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POEZII LIRICE

RIME, RITMURI...

Rime, ritmuri, tropi, imagini
Noui de tot la mine'n pagini
Multe mi-s, dar cate sant

Cresc de-adreptu! din pamant.

STRABUNUL

Fantani cu ciuturd, cirezi si birisi,
Alaturi magura cu lotri hirisi.

Cand descindeau la cragsma sa petreacd,
Domnia tremura ehei! o leaca...

Era si un strabun al meu, un razvratit,
Ce cu lotrimea s'a fost infratit.

La masa, isi culca fruntea pe barda
Pana ce'ncepea barda sa arda.

In barbateasca i1 voce, cand canta,
intregul codru mi se legdna

Cu vifor strecurat prin frunza deasa, —
Mai adu vin, frumoasd crdsmareasa!

lar cand plecau pe caii iuti prin pusta,
Campia le parea cai prea ingusté.

De faima lor meleagul era plin

Din muntii Apuseni la Seghedin.

Catane'mparatesli i-au prins apoi,
Iau dus legati in lanturi céte doi,
Si domni iau judecat, iau osandit
Si'n temnitele grele-au putrezit.
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I'n unchiu mi-a povestit de-acel strabun
Pe care-i socoteau ei cam nebun,

Iar fapteie-i — rusine pentru neam.

Dar pan'la urma ne-apucam, doineam,

Cu unchiul impreuna, dupd cum

isi amintea ca a doinit gi-acel strabun.
Erau franturi de cantec, viatd, moarte,
Ca harburile unei oale sparte.

Si stranepotul printre harburi se juca
Le aduna, le potrivea si ie suna,
Pana cand, din joc, pornea haiduc
Pe bat in goana, spre paduri néduc!

DIN CIMITIR

Batranul cimitir darapanat
Adaposteste pe parintii mei.

Crucea bunicului de mult s'a daramat,
Printre morminte pasc in tihna miei.

Peste cuvintele sapate'n piatra

Ploaia si vantul scriu incet: uitare...
In sat, departe, cate-un céne latrd

Iar Grisul se tardste serpuind in soare.

Fratele meu cu pasul rar méasoara,
Pe cand murim, loc celor ce traim —
Crengi grele cu prune de vara
S'apieaca peste gard din tintirim.

Doua cépsuni tarzii depe mormant

A rupt ména surorii si le inparte,
Sotia mea le ia iard cuvant,

Prin pomi citeste -vantul ca'nfr'o carte.

Batoza se aude duduind,

Razbate pan'aici cantecul muncii,
lar vantu aduce glasuri de argint
De unde goi la scalda strigd pruncii.

Pe miristi joaca aerul fierbinte,
Acolo-i si padmantul nostru undeva
Cu buruienoaseie-i razoare inainainte,
Cand lumea im se intoviarasea.

Ma uit la crucea dela capul tatii —
Ce brate-ar sufleca el ca sa are
Aceste miristi inca ne arate,

Aceste miristi mari, fara razoare!
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SA NU DAI LIBERTATEA PE NIMIC

Nu tiu sd& ma mdasor in drum cu nime,
Sa ma topesc imi place in multime,

Si pand de nu port la palarie,

E num'asa ca pismd sa nu fie.

Jar de m'aude cineva cantand,

Nu-i decat doina inimii de rand,

Pe vremi cantatd de haiducii aprigi,
Cantata azi de lucratori in fabrici.

Si doina sa schimbat,—nu mult, atat:
Sd nu tanjeasca viata de urat.

Sa fie cinste a trdi din munca

Si panea, vinul pentru toti s'ajunga.

La orice rele cantecul nu-i leac,
Si totusi rasaritul dstui veac,

In céantec sa vestit de mai'nainte
Cu fericirea muncii tel fierbinte.

S'a catdrat pe stdnci cantarea mea
Si-a smuls aripa din catusa grea,
Ci iatd azi de-aicea depe culme

Din viitor miresme tari adulmec.

Ga Moise poate ni'oi opri pe loc,
Dar am avut si cel mai sfant noroc,
Sa vad ca dupa doud mii de, ani
E slobod neamul asta de sdrmani.

— Dear fi sd3 mi se'mpleteceasca pasul,
Sa amurgesc pe drum, sd-mi vie ceasul,
Atat as vrea doar tarii sai n?ai strig:
Sa nu dai libertatea pe nimic!

Iar dac'ar fi candva din nou s'o piarda,
Ar prinde groapa n care zac sid arda

Si as esi cu palosul afara.

Sa-ti apar libertatea, scumpa tara!

CICLU DE DRAGOSTE
1
Tubito, nu mai santem tineri,
Jar de cdutam in calendar,

La tine-i Joi, la minei Vineri,
Ai parul nins, am parul rar.
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Ah, uiide-i neaua de-asta iarna
Si uvade-i fata ta de nea?
Prind frunze galbene sa cearna
In calea ta, in calea mea.

Sxifland in trambiti de arama

Se duc pe stradd pionieri —

Cu jalea de a nu fi mama

Te uiti, — esti numai mangaieri.

Nu lacrima, durerea cruda
Ingroap'o'n iniméa adanc;
Noi legdnam, muncind cu truda,
Pe toti copiii care plang.

2

Eu stiu ca parul ti-i carunt,
Dar mie-mi pare nins de floare.
Si'n fata noastrd inca sunt
Destule primaveri cu soare.

De-aceea, vezi, eu nu-s de-acord
Sa spunem bun rdmas vietii —
Trecutul nostru daca-i mort,

Pe noi nu ne au cuprins nametii.

Iubito, eu mai am de gand,

In forfota din tara'ntreaga

Pe santiere colindand

Sa-ti mai repet cd lumi esti draga.

3

In mine cine da, loveste'n tine,

Iar de te calca cineva'n picioare,

Pe mine ma striveste si ma doare, —
Uniti sdntem pe viatd'n rdu si'n bine.

Sotia mea! Nici moartea, cd e moarte,
Nu va putea sd nlunece vr'odata
Prictenia noastra luminata

Si geaméana ca doua foi in carte.

E-aceeasi carte a vietii noui
Ce-a prins la noi rodind sa se ridice,
Sa fie case, cantece si spice,
Sa nu mai fie'u veci de veci razboi!
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INSECTE

Sa sboare poate origice paduche,

De sta pitit in aripi de condor;

Dar eu prefer sd urc trudind pe muche
Decat sa fiu paduche sburator.

CITEZI...

Din télpi in crestet esti in zale
De fraze mari, principiale,
Citezi din clasici apasat

Si te citezi ca ai citat.
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si

*) Poet coreean. Laureat al celui oe al IV-lea Festival Mondial

Studentilor,

LANGA SATUL NATAL

Sunt iardsi langa dealul cunoscut

O, cat l-am fost visat din d -pariaie!
Stiam, credeam ca iar o sa-l1 sarut,
Cand toamna-si cerne frunza pe carare.

Eu am stiut, oriunde am fost, oricand,
(Prin vant, transee, viscole de jar)
Cu moartea-aiaturi sland,

Si printre gloante'n suer lunecand,
Eu am s'iut cd m'oi intoarce iar.

Aici m'a'ntdinpinaf, in Mai,Ten Hi..
Cum as putea sa uit vreodatd, cum,
Surasul ce pe buzei inflori

Cand mi-a iesit infioratda'n drum?

Aci a inflorii nadejdea mea,
Aci iubirea mea a'mbobocit,
Aicea fericirea-mi se nastea,
Dar totu a fost, de dusmani, nimicit.

In fanie cu pajisti si cu flori
Tasnira bombele n detune! sec...

Ten Hi, aicea ti-a fost dat sda mori!
Si-am inteles ca sunt dator sa plec,
Ca sai razbun pe prieteni si pe tine,
S'aduc iar pacea'n munti si pe coline.

Orase am vazut si saten scrum

Si-am mers, luptand, pe dusman sa-1 dobor,
Caci vru spre moarte sa ne tae drum

Si patria sa-ini calce sub picior.

Bucuresti 1953

al

Tineretului
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Si, pentru toti cei morti, m'am razbunat.
Pentru prieteni, frati, nepoti, bunici,
Pentru iubita mea m'am rdzbunat,
Razbind chiar moartea ca s'ajung aici,
P3 dealul sfant din salul meu strabun,
Sai fili, de-acum, in veci de veci stapan.

Sunt iar aici. Desi sunt invalid,

Desi iubita nu-i aici, vointa mea
No sd mi-o frangd dusmanu'nraif
Sunt iar aici. Sunt iar acasi, da.

Ten-1Ii, e moartd. Insd patriei

Nu, nimeni no sai punid jug!

Eu sangele ini-am dat pe altarul ei
Si-oricand sunt gala'n luptd si ma duc.

Mainia, ura sfintd creasca n noi,
Sa-i izgonim, cu bratul neinfrant!
Vor tine minte mult acest razboi,
Se vor cai cd ne-au rdvnit paimant.

Nu suntem singuri. Marea Uniune
Si China populard, e cu noi.

li blestema cu urd'ntreaga lume
Blestemul lumii creste'n larg suvoi.

~ Si jur aici, pe dealu-acesta sfant
Unde-a 'nflorit iubirea mea dintai:
Pan' la izbandda voiu lupta ren frant,
Sa infloreascad iar sub cerul bland
Coreea, — minunatul meu pamant!

Septembrie 1952.

In romaneste de Aurel Covaci



NGO

QUANG

*) Poet din Viet-Nam. Distins

SEN *)

Il M1 APAR Vi AIA

Eu mam néascut un biet tdran sarac.
Un chin fara sfargit mi-a fost viata.
Argat 1mi fuse tata la boieri, —
Argat de rdnd, la munci si la poveri.
Ne povestea bunicul: Noi,

Noi no sa mai iesim din saracie;

Si tatdl meu munci la ei o viata,

De mic, din fragedd copilarie,

Fara sa vada-un luminis in fata.

In acel an, Francezi si Japonezi,
Pradaserd-orice boaba de orez.

Si in familie la noi, o lund'ntreaga

Ai mei nu-avura

Nici fir de-orez sd puna in fiertura.

Cei sase frati, surori, tipau plangand, —

Ca nici nu-I mai vazuserd de nu stiu cand.

Se invarteau in jurul mamei mele,
Sugind flaméanzi la sterpele mamele,
Tipau cazand gramadd intre ei,

lar mama mea, cu lacrami pe obrazi
Spunea:

Dar unde pot eu oare sa gasesc

Un pic de lapte dulce, dragii mei?

Bunicul clatina din cap,
Din barba lui cu fire argintii,
Strigdnd mereu : ,,O sd murim, copii.

Eu i-am cuprins tot trupul slab in brata, —

Picioare, maini, erau reci ca de ghiata,
Si tremura!

incetul cu incetul se stingea.

lar mama incepu sd cheme:

»Sen, Sen, copilul meu,

estiral Mondial al Tineretului si Studentilor, Bucuresti 1953

cu diploma de onoare a celui de «1

IV-te*
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Bunicul tdu moare de foame".

Am izbucnit in plans,

Mama cazu,

Bunicul meu s'a stans.

Surori si frati stdteau tacuti,

Nu se-auzeau de cat suspine,

Prin moarte si ruine.

Aveam noi o matusa ce statea
Intr'un catun de alaturi, parasit,
Si m am tarit pand la ea

Sai spun ca tata mare a murit.
Dar am gasit-o 'ntinsd jos, pe lut,
De foame, si i-am dat aceastd veste
Ca tata mare al nostru nu mai este.
Se ridica o clipa, ma privi,

Apoi cazu in curte $i muri.

Lasa un copilag de vre o trei luni;
L-am dus si 1 am lasat unei vecine.
Simteam cum inima fu piept se strange,
Si-am 1inceput atunci si eu a plange.
Vroiam sd ma pot tine pe picioare;

Ma clatinam. Eram asa plapand!
Simteam pumnalul foamei cum ma doare
Simteam luminau ochii mei dansand.
Noaptea cazu; se ridicard torti.

De pretutindeni se-auzeau acum

Si tanguiri si tipete pe drum,

Iar oamenii Imbratisau cadavre:
Femeile, copiii morti.

Apoi se'ntoarse tata dela ferma,
Plangand, batdnd matanii lungi, pe glie.
Surori i frati erau in agonie.

Atunci aflai cd mi-a murit maéatusa.

Se duse tata la boer sa ceara

Pe credit

Scanduri de sicriu pentru bunic.
N'aveam un ban; nu mai aveam nimic.
Dar sase zile dupa'nmormantare,
Boerul-1 dezgropa sa-si ia sicriul.

Si mama mea, plangéand, ceru ndurare.
Sa mai astepte pand-a doua zi:

»3a pot sd-mi vand vreunul din copii".
Era tarziu cand s'a intors acasa

Si nea chemat pe toti, surori si frati.
,»O Sen, copilul meu,

Si voi, Nu, Ni, Thi, Nung, Ninh,

Eu trebue sd va vand pe fiecare,

Sa am un ban cu care sa platesc
Sicriu n care zace tata mare".

Si glasul ei se Inneca'n suspine.
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Apoi a doua zi de dimineata

Niste streini in casd ne-au iulrat,

Si fratii mei fugird sa se-ascunda

Pe undeva, prin sat.

Dar camatarii dupa ei,

De parca ar fi fost sa prinda

Pui de gdind sau niste purcei;
Si-asa cu totii neam Imprastiat.
Dupd un an, — era afro zi de iarna
Cu lapovita, frig si vijelie,

Eram la crabi, intr'o orezarie

Cand auzii strigdnda-ma. De bucurie
Eu nici nu am putut sd spun nimic,
Cand am vazut cai fratele cel mic.
Avea doar treisprezece ani

Si era slab si palid ca de ceara.
Vestmintele 1i atdrnau in zdrente.

Plangea imbratisdndu-ma, si iara
Dupa ce am plans in noapte pan'tarziu,
S'a dus... Si pand-acum de el nu stiu.
Se adunasera atdtea datorii,

Din urma, inca de la strdabunic!
Dobanzile se tot strdngeau si ele,
Facandu-le mai grele, si mai grele.

Si camatarii ne-au luat atunci

Si casa si orezarie.

Eu mi-am lasat parintii si-am plecat,
In lumea asta largad n pribegie.

Iu anul 45

Intrat-ain in Partid.— De-atunci,

Dupa atatea nopti de iarnd plina,

Un soare luminos s'a ridicat

Si viata-mi cunoscu'nsfargit, lumina.
Am activat 1In sate, prin noroaie,

Si sufletu-mi era'nsetat,

Precum pamaéantul,dupa ploaie,

Cand e de seceta uscat.

O fata ce avea saptesprezece ani,
Mi-a devenit tovardasul meu bun.
Si, dupa asta, ce sa va mai spun,
Intra! ani in Armata Populara.
Cand am permisie §i vin acasa,
Ea ma asteaptd, dulce si frumoasa,
Surade cald, cu multa duiosie,

Si gadngureste'ncel de bucurie.

lar prin 51, la mijloc,

Cand am plecat dm nou, mi a dat
Toti banii ce-i strAnsese la un loc,
Si multa vreme m'a nsojit pe drum.
Dapad o vreme, apoi, un vecin,
Care-mi iesi din intdmplare n fata
Mi-aspus.
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— ,,Gand te-oi mai duce, de acum
Te-asteaptd si-un copil de dus in brata".
Batea ca pumnul inima voioasa.

Si dupa asta,

Plecai iar in permisie acasa;

Grabeam sa-mi vad copilul si nevasta.

»Francezii ti-au luat femeia",

Striga, pe langa sat, o voce-adanca.
— ,,Dar unde mii copilu-am intrebat?"
- ,,Biata femeie, nu nascuse 1inca."

Ah! colonisti! Saminta sa va piara!
In orice batalii moi arunca,

Ca bratul meu armat sa va'nlalneasca!
Urand destin de vita de povara,

Voiu face totul, totul ca sa am

O viatd omeneasca.

In roméaneste de Demostcne

15

Botez



AUREL BARANGA

MIELUL TURBAT

— Comedie in trei acte —

PER SON AG IILE

SPIRIDON BISERICA: Inovator.
MITICA TONESCU: Secretarul organizatiei de partid.
RADU CRISTESCU: .

Inginer sef.
MIR CEA CAVAFU: .

Inginer referent.
TOMA DUMITRESCU: Seful binctului tehni
VASILE BONTAS:; Refu Cj . E?u enme.
MARIA PRICOP: Peere“ renne.
MARGARETA PETRESCU: Droe?ltamafp
TACHE IMIR EANU: actilografa.. , , ,
VINTILA BRATU: lls/lee%rieézentantul sindicatului la Cabinetul tehnic
GAMALIE NICOLAE: '

Inovator.
HARALAMB DUMITRU: I

o novator

COCIASU VINTILA:

Inovator.

PRIMUL MUNCITOR
AL DOILEA MUNCITOR

ACTUL 1

Actiunea se petrece in zilele noastre, in cabinetul tehnic al unei mari intre
prinden metalurgice din Nordul tarii. Cabinetul tehnic e o incaperZatTsa'
luminoasa, lineard. Peretele din stanga are doua vitrine ce dau in™urtealztnH
In vitrina din planul intdi, sunt expuse carti tehnice de specialitate"” Tncea-
lalta obiecte industriale, reprezentand ultimele rationalizari, perfectionari si
inovatii facute in uzind. Prin usa de fier forjat ce desparte vLSsTprn
peretele dm stanga in intregime de sticla, ce se prelungeste pdnd in 'tavan
se vede un aspect al uzinei. Peretele din fund, din lemn de nuc afumat, desparte
cabinetul tehnic de bibliotecd. Peretele merge numaipand la jumdtatea indltimii
scenei. Prin geamul care continud acest perele pana la plafon, se vad raUuri
pline decarti. Biblioteca e despartitd de cabinet prinlr'o Ld care se deschide
modern dealungul peretelui. In peretele din dreapta, imbracat pana la juma-
tate in lemn de nuc afumat, e practicata o usa ce da inspre alte birouri In
dreapta si in stanga usii, doud clasoare pentru scripte. Dealungul peretelui
la un metru si jumatate inaltime, se afla o polita pe care stau Ingirate aparat?
diverse, unelte, piese mari si mici,, prototipuri executate in uzind.
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In stdnga scenei, in planul intdi, un birou incarcat de hadrtii, registre
si dosare: masa sefului cabinetului. In spatele scaunului de ldanga acelas birou,
o planseta mare de arhitect. Tot in stanga scenei, un birou mai putin aratos,
§i 0 mdsutd pe care se afld o magsina de scris. In dreapta, doud piese lungi de
lectura, din lemn de nuc afumat, asezate paralel cu rampa. Fiecare masa e
prevazutd cu sase scaune cu picioare §i brate nichelate, si cate trei lampi eu
abatfour verde si brat de nichel mobil.

Pe peretele din dreapta, o lozinca atrage indeosebi atentia: ,,A face ca
clasa muncitoare sa aibe propriii sai intelectuali, tehnicieni ai produciiei,
iatd care este sarcina. I. V. Stalin". Pe acelas zid, ca si pe peretele ce desparte
cabinetul tehnic de biblioteca, fotografii de inovatori surprinsi de obiectiv langa
unelte perfectionate.

Intr'o zi de primavara a anului 1953.

E ora sase fara un sfert, seara. Se intuneca. Prin ferestrele din stdnga
patrund luminile rosiatice ale wuzinei.

In scena se afla Torna Dumitrescu, om de aproape cincizeci de ani, desi
pare mai batrdn, seful cabinetului tehnic, si Maria Vasiliu de douazeci si trei
de ani, proiectantd.

TOMA: (la telefon) — Da, cabinetul tehnic. Responsabilul. Chiar respon-
sabilul. Nu. Nu primim nimic. Nicio propunere, nicio inovatie. Maine.
Azi s'a terminat! Avem comisie. (inchide telefonul)

MARIA: Dar se tine?

TOMA: Nu ma intrerupe... (rdsfoeste febril niste dosare) Doud sute doud zeci
si trei, inregistrat la sapte a doua, cincizeci si trei. Gamadlie Nico-
lae... (citeste) ,,Propunere pentru gasirea unei metode pentru scurta-
rea ciclului de cimentare la cuptoare electrice verticale la tratament..."
(sceptic) Uite de ce-i arde lui Gamalie__ (citeste) ,,Referent inginer
Bosoanca." ,,Propunerea este interesantda. Prin aplicarea ei ar re-
zulta..." (rasfoieste grabit dosarul) Prezenta propunerea, prezent refe-
ratul, lipsa schita. Se amana.

MARIA: (rasfoieste si ea un dosar) Dosar numarul doud sute doud zeci si
patru. Cociasu VintiJa... ,,Propunere, de sudare cap la cap".
TOMA: (ludndu-i dosarul din mdnda) Prezenta propunerea, prezentd schita,
lipsa referatul. Se amana., (a luat alt dosar) Haralamb Dumitru. Lipsa
schita, lipsd referatul, lipsd tot: se améana. (Trece grabit un sir de

dosare) Se amana... Se amana... Se améana... Se amana...

MARTA: Dosar numarul doud sute treizeci si opt cu anexd. Prezentd propu-
nerea, prezentd schita, prezent referatul.

TOMA: Nu se poate! (a luat si el dosarul) Pai, nu asa, nenicule, nu-m:i
umbla mie cu cioara vopsita... Schitd nereglementara: nedimensio-
natd... (Mariei, triumfator) Pai, ce, pe mine ma duce? Se améana!
(a sunat telefonul) Da, tovardse inginer, da, tovarase inginer, da,
tovardge inginer, sigur ca se tine. La sase punct. I-am convocat pe
toti. Stiu toti. Asta fac: triez dosarele. Stati la telefon, cad va spun.
(a luai o foaie de pe birou si citeste) Prezentate pas'sapte, incomplecte
treizecisiopt, gata sa fie examinate in comisia de inovatii... Un
moment: opt din sapte, noud, si tinem una, patru din patru., zero,
total noud. Nu, nu! Lasasei'ix. (a inchis telefonul. Cdatre Maria) Vino
si inginerul sef. (disperat) Si oamenii mei, Maica domnului! Unde-i
referentul tehnic? Unde-i Bontas? (lui Bontas care a intrat) Unde
umbli, Bontas?

BONTAS: (care aduce cu el un imens ventilator) Gata. Pus la punct.

2 — Viata Roméineasca



18 AUREL BARANGA

TOMA:* (Manei) Omului &astuia i-au intrat gargauni in cap. (lui Bontas)
D'asta esti dumneata pus aici? Ga sa descoperi perpetuum mobile'

BONTAS: Dar, ce? Piulite? Suruburi?... Ace de gamalie?

TOMA: Dar c'avem sedinta, stii? Ca vine si inginerul sef, stii?

BONTAS: Vine? (fericit) 1-arat ventilatorul. Primul perpetuum mobile
ideal. Aparat actionat de energic naturala. (Mariei) Nu pune maéna!
Actionat de vant §i care, odatd pornit, face vant pana ia ziua de apoi

fOMA: Si dacd nu-i vant afara?

BONTAS: (imperturbabil) Atunci 1l pui la priza.

TOMA: Stati la taifas, stati la taifas, cd altceva ce treaba avem? (rasfoieste
mai departe prin dosare) Douasutepatruzeci si sapte, doua sute patruzeci
si opt se amana. Doua sute patruzeci, si noud, se amana, (a incremenit
cu un dosar in mana) O suta zece? Dosar de anul trecut? Nerezolvat?

MARTA: Mai sunt si altele.

TOMA: Imposibil. (isi dicteaza o rezolutie si o scrie singur) ,Responsabilul
cabinetului tehnic, Toma Dumitrescu, va cerceta cauzele amaéanarii
acestui dosar, si va referi. Semnat, Toma Dumitrescu". (si semneaza)
Si domnisoara Margareta pe unde umbla? Pot sd aflu si'eu?

BONTAS: La antrenament, cd are sdptaména viitoare concurs.

Dumneaci are saptamana viitoare concurs, dar eu am sedintd astazi.

BON 1 AS: (martir) Ce cauta fata asta aici, sa ne 'ncurce?

MARTA: Intreaba-1 pe inginerul Gavafu, ca el a adus-o...

BONTAS: A, pai, il intreb... Odata i-o spun dela obraz: (a sunat telefonul)
Da, tovardase Gavafu, sigur, tovarase Gavafu, evident, tovardase Cavafu...
E la antrenament, sardcuta, cd are saptamana viitoare concurs: arunca
sulita. Munceste, biata fata. Se poate sa uit? Cum vine, 1i spun. (a
inchis telefonul)

MARIA: (ironic) Noroc ca te-ai tinut de cuvant si i-ai spus

BONTAS: Cui? ' '

MARIA: Lui Gavafu.

BONTAS: (senin) Pai, ce, am mintit? Nu lucreaza fata? Are si raspunderi.
Nu face ea gazeta ele perete?

MARTA: Da... Margareta arunca sulita si Biserica ii scrie la masina, pana
face scurtd la mana.

TOMA: Piii!... Bine ca mi-ai adus aminte ! Trece-1 pe Biserica pe ordinea de
zi. Trece-I numaidecat! Ca m'a intrebat si secretarul de partid. (Cauta
printre dosare) Dosarul Bisericd. Dosarul lui Biserica, (cauta intr'un
repertoar) Biserica, Biserica, Biserica, Bisericd Spiridon. (Marga-
retei, care a intrat pe usa) Unde-i Biserica, Margareto ?

MARGARETA: De unde sia stiu eu?

TOMA: Pai, bine, nenicule, cum vine treaba asta? Arunci sulita la doua
sute de metri, §i nu stii unde-i Biserica? (tuturor celorlalti) Cautati-i
dosarul sa-1 trecem pe ordinea de zi, sa-1respingd inginerii, sa fie siel
multumit. (La telefon) Da, tovarase inginer, da, tovarase inginer,'da,
tovarase inginer, imediat, (/ui Bontas) Fugi dupa Tache Imireanu.
(Bontas a iesit. Mariei) Fugi dupa antecalculatii! Fulger! (Maria
a iesit) Dumnezeule, ce-i pe capul meu! (Margaretei) Cauta-1 pe
Biserica. (A iesit. Margareta s'a asezat la mdsuta maginii descris. A
intrat, grabit, inginerul Cavafu)

GAVAFU: Bine cad te gasesc. Vezica vine hahalera de Cristescu la sedinta.

MARGARETA: Inginerul sef? Da' ce-a patit?

CAVAFU: Bagéd de seama, daca intamplator, ceeace nu cred,-intreaba ce-am
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facut saptamana trecutd la Bucuresti, fii atentd, sa nu le incurcam:
in prima zi ai fost cu mine la A.S.I.T.

MARGARETA: Ge-i aia?

CAVAFU: (exasperat) Nimic nu stii. Asociatia inginerilor si tehnicienilor.
In a doua, am fost la minister pand la pranz. Dupa masa, la comitetul
pentru inovatii §i inventii de pe langd presedintia Consiliului de Mi-
nigtri, iar seara...

MARGARETA: Ai avut o activitate bogata... Si dacad afld ca nici n'am fost
la Bucuresti? Pe ce stradd o presedintia Consiliului de Ministri?

GAVAFU: Ce te intereseaza?

MARGARETA: Péi, nu spui c'am fost acolo?

GAVAFU: (resemnat) M'am lamurit: n'ai inteles nimic. Daca te intreaba
spui asa: am umblat toata ziua prin Bucuresti cu tovardsul inginer
Cavafu, care avea treabd cu omul dumnealui. Atat. (a iesit agitat)

MARGARETA: (s'a asezat linistita la masuta maginii descris) M'azapiacit
Pe cine trebuia sa caut? Pe cine trebuia sa caut? (s'a deschis usa
bibliotecii si timid, abia indraznind, a intrat Spiridon Bisericad) Unde
umbli, frate Bisericd? Zii, de astia 1mi esti? Ce faceai la biblioteca?
Pandeai?

BISERICA: Nu. Citeam. Ce spui, se intruneste comisia?

MARGARETA: Se intruneste, se intruneste sigur...

BISERICA: Nu se poate ! Da'ce s'a intamplat? (plin de scepticism) Atunci
sd stii cd pe mine iar ma uitd!

MARGARETA: Nu te uitd, c'am avut eu grija! Ge-i cu gazeta de perete?

BISERICA: Am ficut-o!

MARGARETA: Foarte bine!

BISERICA: Si am bitut si la masina!

MARGARETA: Cat?

BISERICA: Mai mult de jumitate.

MARGARETA: Vezi, vezi ce greutdti imi faci? O sd raman In urmi cu
lucrarile!

BISERICA: (scuzandu-se) Ce vrei? Bat incet. Nu-i meseria mea. Am incercat
o inovatie la clape, si, cu ocazia asta... Bat cu un singur deget.

MARGARETA: Trebue sa te perfectionezi.

BISERICA: Neapiarat! Si-mi vaz cheia ispravitd si p'orma numai asta fac'

MARGARETA: Sia te vad.

BISERICA: Nu, cd eu mi tin de cuvant.

MARGARETA: Ce, eu nu ma tiu? Stii cadt m'am luptat pana ti-am trecut
dosarul pe ordinea de zi?

TOMA: (a intrat furtunos, urmat de Bontas) Haideti, fratilor, dati bataie
ca intra comisia. Frate Biserica, — i-ati gasit dosarul? — astazi te
fac fericit, vrei sd. colaborezi cu cabinetul tehnic?

BISERICA: Vreau.

TOMA: Atunci pune mana sd indreptdm mesele astea, (apuca impreund
mesele de lectura, le aseaza cap la cap, si fac o singura masa lunga de
sedinta) Bontas, aseazd scauncle!

MARGARETA: Eu'pot'sa plec?

TOMA: Nu pleacd nimeni. Ramai, sa scrii procesul verbal, Bontag! Pune
lampile la priza. Asa. Si acu, dosarele... (se repede Biserica. Toma il
opreste) Nu pune méana pe scripte. (martial) La arhiva nu umblu decat
eu.

MARIA: (intrand) Cei dela antecalculatii au plecat.

TOMA: O sa innebunesc! Iesi! Nu dumneata. Fugi, Spiridoanc, ca intra
2*
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comisia, (s'a deschis usa si a intrat inginerul sef Radu Cristescu, urmat
de inginerul Mircea Cavafu)

CRISTESCU: Haideti, fratilor, sd facem o sediutd ca lumea, cd nu ne-am
mai intalnit dea tata vreme, (lui Toma) Cate dosare ai spus cid sunt?

TOMA: Noud, tovardse inginer sef noua!

CRISTESCU: Referate au?

TOMA: Au.

CRISTESCU: Cine suprarefera? Numai inginerul- Cavafu?

TOMA: Numai.

CRISTESCU: Ceilalti membri din comisie vin?

TOMA: Vin. Vin. Afara de Petculescu, ea-i la Budapesta, de inginerul
Daianu, care nu poate, si &< Georgescu, care a telefonat, ca de-obiceiu
cd e nevasti-sa bolnava. Ailalti vin toti. S& mai dau un telefon.
(Toma se indreapta spre aparat. Cristescu si Cavafu se retrag in coltul

drept al scenei)
CRISTESCU: Uite cu ce-mi pierd vremea... In loc sa stau sd-mi vad de
treaba...

CAVAFU: Acum le-au intrat in cap la toti inovatiile. Ce ideie si p'dstial
Eu le-am spus-o cand am fost la Bucuresti: ce-i bazaconia asta? Vedeti
ce-a(,i facut? Aii dat foc la claia de lan...-

CRISTESt U: Pai, ce? Inovatia se face asa. cat ai bate din palme?

CAVAFU: Te culei prost si te scoli peste noapte inventator?

CRISTESt U: Eu le-am atras atentia dela inceput, decand mi-a cazut pe
cap si pacostea asta de cabinet. Stiti ce incurajam cu asta?

CAVAFU: Incultura. Alunei la ce ne mai trebue universitati, dacad fiecare
nechemat 1si inchipuie cad revolutioneaza stiinta? A, vrei sd sprijini
poporul? Ma rog, ia unul, doi, cautda-i pe cei mai dotati si spujie-le
asa: ,,Domnule, dumneata mergi ia Universitate". Fa-1 preparator,
asistent, sef de lucrari, profesor, si pe urma intreaba-1: ,,Domnule, ai
flacara sfanta?" — ,Am!" — _Poftim, fa inventii". Dar asa, cum?

CRISTESCU: Cine sa tc-asculte? Stau aici de cinci ani, si prind mucegai.
Spune dumneala, asU-i loc de mine? ( e se aude, Toma?

TOMA: (mereu la telefon) Nu dau de Tache Imircauu.

GRISTESIU: Zac aici in fundul Ardealului de parcd sunt la capatul pa-
méantului. Nu mai sun! Iu curent cu nimic. Ce caut eu aici? Trecut
curat, capacitate, ce s ma laud singur, si zac aici de-mi vine nebunia.

CAVAFU: Ei, vorba aia, nu stiti: mult a fost, putin a rdmas. ( and i-am spus
tovarasului — stiti cine — situatia de aici, n'a vrut sd creada.
Nu-i vorbad, i-am si spus rdspicat: ,n'aveli cap politic".

CRISTES] U: Asa i-ai spus?

CAVAFU: Ba nu, c'o si ma sfiesc!

CRISTESiU: Ei da, daca-1 cunosti atat de bine... -

CAVAFU: Vai de mine... cinci ani liceul internai la lasi, cinci ani lacui-
tarea...

CRISTES* U: (surprins) Da' o ! A facut si facultate?

CAVAFU: (nicio intre/are nu-l descumpdneste) Nu ci, eu. Cinci de lagar,
in act lag pal...

CRISTESt U: Ai sial si 'n lagar? Pand acum nu mi-ai spus.

CAVAFU: De capitolul dst» nu-mi place sd vorbise. ( e-0 s& m'apuc si ma
umflu in pene cu trecutul? ( e-; ni facut, ani Facut, fiindcda am mzut
intr'un ideal. Eu nu sunt ca altii, s vin sa spun: ,stati fratilor, ui-
tai i-va intai in auiobiografia mea, si pe urma vorbiti..."

CRISTESCU: Foarte juni.
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GAVAFU: La mine prezentul conteazd. Cum lucreazd omul. D'aia l-am
si spus...

CRISTESCU: Cui, frate?

CAVAFU: (usor jenat) Nu ma siliti sa-i spun numele, cd nu pot. Da* asa
i-am zis: ,,scoate-1 draga, pe Cristescu de acolo, ce naiba?"

CRISTESCU: Vrei sa-ti spun cinstit, Cavafulc? Nu mai cred! Fiecare, cum
a trecut pe aici, m'a felicitat si cu ce m'am ales?

CAVAFU: Nu, asta-i altd stofa de om. Greu e pana-si noteaza, ca pe urma-i
sfant. Si pe mine ma cunoasteti: nu ma las cu una, cu doud. Eu am un
principiu: sa i se facd omului dreptate, (confidential) Cred ca sap-
tamana viitoare ar fi cazul sd-mi dati o delegatie, sa ma reped
din nou...

CRISTESCU: Mi-e ca incepe lumea sa vorbeasca. .. Abiaai fost, si sa pleci iar?

CAVAFU: Daca o fi necesar. IN'o sa ratdm totul, pentru inca un drum la
Bucuresti. Dar nu 1incepeti sedinta?

CRISTESCU: Savina Tache Imireanu, sa fie prezent si reprezentantul sindi-
catului, sanu se spuna ca nu lucram in colectiv. (Lui Tache Imireanu,
care a intrat grabit) Hai, frate, ca pe dumneata te-asteptam.

TACHE: Varogsa ma iertati, dar aveam o sedinta tot la ora asta. M'am dus
intai acolo sd le spun cd na vin $i pe urma am fugit incoace...

CRISTESCU: Atunci, deschidem sedinta, (a sunat telefonul)

MARGARETA: (la telefon) Da. (lui Tacite) Tovarase Imireanu, Ia telefon.

TACHE: (la telefon) Da. Sunt in sedintd. Bine. (a inchis) Va rog sa ma
iertati. Nu pot sa stau. Ma cheama la o sedintd la raion, (explicativ
si grabit) E o sedintd importantd. Trebue, odata pentru totdeauna,
sa facem ordine in directia asta. (explicativ) Se pune o sedinta intr'un
loc. Sa j.icem la sase. Te convoaca. Omul nu spune cd tot la sase mai
are o sedinta 1n altad parte. $i zice ca vine. Pe urma, mai picd o sedinta.
Sd zicem, de productie. Tot la sase. Cetdteanul nu anuntd cd mai are
inca doua in alta parte. Si uite asa, Ie incurca pe toate. Trebue sa luam
o atitudine... Asa ca alerg, zbor...

CRISTESCU: Atunci, o sa-i dam drumu' fard dumneata.

TACHE: (din usa) Daca scap repede laraion, ceeace nu cred, ma reped pe
la scoala de cadre, sa spun un cuvant, si fug incoace, sa va mai prind.
(a iesit)

CRISTESCU: Sa incepem, tovarasi. Care-i primul?

TOMA: (luand un dosar) Voiculet Ilie.

CRISTESCU: De unde?

TOMA: ,,Sectia cupru electrolitic." (citind in dosar) ,,Propunere pentru iii
locuirea ventileior de acid"...

CRISTESCU: Dau cuvantul tovardasului inginer Cavafu, pentru a-si citi
referatul.

CAVAFU: (scoate din buzunar un teanc de hartii, si incepe sa caute prin ele)
Voiculet. Voiculet Hie... Voiculet Ilie, ai spus? N'am niciun Hie. Am
pe Alexandru Amiresei, pe Tudorache Vlaicu, cu propunerea de... Na,
c'am adus referatele clela fabrica de bumbac!...

CRISTESCU: Pai, atunci ce facem!

TOMA: (a gasit solutia) Amanam...

CRISTESCU: (nemultumit) Amanam, amanam, vesnica solutie, (a gasit
el deslegarea) la, liai sd lucram aii.fel: punem dosarele pe masa, si le
facem disectia. Ce spuneti?

BONTAS: O idee minunata. Lucram operativ.
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CRISTESCU: (satisfacut) Nu-i asa? (lui Toma) la da proiectul Iui Voiculet.
(a. sunat telefonul, Margareta a trecut la aparat)

MARGARETA: Da, da, imediat. Tovardse inginer sef, tovardsul prim di-
rector.

CRISTESCU: (la aparat) Da, eu. Tin sedinta cu... cu'inovatiile. Abia am
inceput... Nu, daca e urgent, vin imediat, (a inchis) Cavafule,conduci
dumneata sedinta. Cu atentie si grija. Stati, ce vroiam, sd va mai
spun? A da, e unul Biserica, sau asa ceva. Se tot plange in toate
partile. Vedeti ce-i cu el. Sirezolvati odata, frate draga, toate dosarele.
Faceti si un proces verbal. Neaparat. Maine o sa-1 vad sieu. (aiesit).

CAVAFU: Vasazica, dsta-i proiectul lui Voiculet... Ia sa ne uitdm prin el.

BONTAS: Nu meritd, tovarase inginer.

CAVAFU: Cunosti propunerea?

BONTAS: Nu, da-I cunosc pe Voiculet.

CAVAFU: (rasfoind dosarul) ,Propunere de..." (murmura cdteva cuvinte,
s'a lamurit) Pai, de unde stie el cd iese asa? Si daca iese altfel? (a
hotarit) Se respinge! (a luat alt dosar) Asta cine-i?

TOMA: Vasile Nicoara.

CAVAFU: (a rasfoit) Ce. e nebun? (lui Toma) Dumneata stii ce ar costa
treaba asta? Ochii din cap si. dintii din gura...

TOMA: Vai de mine, ne baga in puscarie.

BONTAS: Simai are obraz sa ceara sa-si lucreze proiectul, aici, la cabinet...

MARIA:" El zice c'a calculat.

CAVAFU: (dispretuitor) A calculat! Habar n'are sd adune céti bani ar costa
incercarea asta. (farda sa mai astepte) Se respinge!

TOMA: Bine ca mai respingem din ele, cd améanate avem, berechet.

CAVAFU: (logic) Daca n'am mai tinut sedintd de atdta vreme...

TOM A Tot sunt bune consiliile astea, cd mai descurcam locul, (svarle cdteva
dosare pe jos). La pivnita.

CAVAFU: Cialdare Ion. ,,Propunere economicd de turnare a pistoanelor"...
Sa se trimeatd inginerului .Eremia, ca-i de specialitatea lui.

MARIA: Inginerul Eremia a referit.

CAVAFU: (nesdruncinat) Sa mai refere odatd. Mai complect! Vad ca nu mai
sunt multe. De ce propunere vorbea tovardsul inginer sef?

BONTAS: De-a lui Biserica.

CAVAFU: Unde-i dosarul? (Toma cauta disperai dosarul) Este sau nu este?

TOMA: Este, ca-1 avem. pe listd. Unde-i dosarul lui Bisericd! Unde e,
nenicule, dosarul lui. Biserica? Acu'l-am avui. Ce-a.i facut cu dosarul,
Bontas?

BONTAS: N'a fost la mine.

TOMA: Ba la dumneata a fost. la vezi. in biblioteca, nu cumva-i acolo?

BONTAS: Ce sa caute in biblioteca?

CAVAFU: Am impresia ca-i oarecare dezordine aici...

TOMA: Vai de mine, tovardse inginer, se poate? La mine? (s'a luminat)
Stati ca stiu. Dosarul e la inginerul Déaianu, care l-a dat tovarasului
inginer Flueras, care l-a trecut tovarasrlui Seurtu, care l-a trimis to-
varasului inginer Petculescu.

CAVAFU: Vasazicd, nu putem discuta dosarul.

BONTAS: Ba putem, dece sa nu putem.

CAVAFU: Biserica, asta, ce propune?

BONTAS: O cheie. O cheie franceza fara ghivent.

CAVAFU: Si pentru fleacu' asta face atata galagie? la cheama-1 incoace,
sd-1 ladmurim. Unde lucreaza?
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TOMA: Trebue sa lie pe aici. Ca iesit diu schimb. Cauta-1, tovaradsa!
(Maria a iesit)

CAVAFU: Cheie franceza, ai spus?

BONTAS: (superior) Eu l-am sfatuit s caute ceva mai interesant... S& ma
fi intrebat pe mine. Ii dddeam cateva subiecte...

CAVAFU: Am propus, noi, in tematica noastrd, o cheie franceza? Pe cate stiu
eu...

BONTAS: N'am propus, tovarase inginer. Cum o s ne incurcam cu asemenea
nimicuri? (a intrat Maria urmatd de Bisericad)

CAVAFU: Apropie-te, tovardse Bisericad. la sezi, sezi! Uite despre ce e vorba:
comisia de inovatii a luat in cercetare propunerea dumitale.

BISERICA: Bodaproste!

CAVAFU: Idcea ¢ ingenioasda. E originald. Pune o problema .interesanti.
Spune, cum ti-a venit ideia?

BISERICA: Din capul meu.

CAVAFU: Interesant! E o dovada cd te fraimanti. Demonstreaza cd dumneata
prezinti aptitudini. Lucrarea are merite. Calitati foarte serioase. Si
din punct de vedere al conceptiei, si din. felul cum ti-ai tratat-o in an-
samblu. Avem de facut Insd cateva observatii, (pauzd) Dumneata stii
cd noi am facut un plan tematic, din care sd se inspire oamenii care
vor sd lucreze?

BISERICA: Un plan tematic?

CAVAFU: Evident! Un plan care reprezintad nevoile noastre cele mai acute.
L-ai vazut?

BISERICA: Nu l-am vizut.

CAVAFU: Pacat,

BONTAS: Pai, ce, de chei ne arde noua acuma?

BISERICA: (cu, bun simt) Si dacd face omul ce nu e in tematici, e riu?

CAVAFU: Erau. Ca noi nu lucram la voia. intamplarii. Noi lucrdm, planificat.
Organizat. In al doilea rand, la planul nostru de productie te-ai gandit?
Vrei sa opresc productia pentru cheia dumitale?

BISERICA: Vai de mine. cum si vreau? Dar eu mi gandeam, ci in o/ele
libere...

CAVAFU: In orele libere? Dar de uzajul masinilor ai tinut seama?

BONTAS: La problema materiilor prime ai. reflectat?

TOMA: Economii, nenicule. Daca avem de unde, le-ai intrebat?

CAVAFU: Cat renteazd, te-a preocupat?

BISERICA: Eu am...

CAVAFU: N'ai! Ca altfel nu veneai cu asemenea inovatii, (cu duhul blin-
detii.) D'asta te-am chemat, tovarase, ca sa te lamurim, sa fii si dumnea-
ta multumit, sd n'auzim maine, ca asa, si pe dincolo, cd mai ies cine
stie ce vorbe...

BISERICA: Apoi, vorbe n'o si iasi, tovardse inginer. Dar despre multu-
mire, cosd mai vorbim, sunt multumit ca-mi vino sa urlu.

CAVAFU: Ce pot sda fac? Gandeste-te: trebue sa avem in vedere interesul
generai...

BISERICA: Si eu, cheia asta, pentru cine am iacul-o? Pentru tata? La ce
m'am trudit de am ajuns sd-mi piarda somnul? Sa vedeti, tovardse
inginer... (Vrea sa explice) Cheia asta face si economie de material
si ajutd si munca oamenilor... (asunat telefonul. A trecut Maria)

MARIA: (la telefon) Da. (inginerului Cavafu) La telefon tovarasul prim
director...

CAVAFU: (la telefon) Da. Imediat! Am inteles. Toatd lumea. $i daclilo-
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graJa? Dactilografa, mi. Bine. Imediat! (a inchis) Atunci, suntem
intelesi, frate Biserica... (celorlalti) Tovarasi, suntem chemati la to-
varasul director. Tot colectivul. Asa incat, inchidem sedinta. Nn uitati
procesul verbal. Méine dimineatd sa mi se dea la semnal. Sa i se trimea-
td si lui Tache Imireanu. S& iscaleasca si. el, c'a luat parte. Sd mergem,
tovarasi. (Cavafu, Toma, Bon/as si Maria au iesit)

BISERICA: Carevasiazici, m'am lamurit.

MARGARETA: Cu ce?

BISERICA: Cu inventia.

MARGARETA: Ce tot vorbesti? N'avem si sdptdmana viitoare consiliu?
Eu iar iti pun dosarul pe ordinea de zi. Dar ce cred dumnealor, c'asa
Je merge?

BISERICA: (resemnai) Acu', ce samamaipui, cam'a respins, (scoale un car-
netel)— Cel putin sa scriu la carnetel, sa fie cu forme legale, (scrie)
»Tinut consiliu: respins", (vrea sa plece)

MARGARETA: Dar unde pleci?

BISERICA: Pai, ce sda mai stau...

MARGARETA: Si procesul verbal?

BISERICA: Care' proces verbal?

MARGARETA: Al sedintei. N'ai auzit? Miine dimineatd trebue si fie gata.

BISERICA: Nu se¢' poate sa-1 bat acasa?

MARGARETA: Sa mai intdrzii... Sa iasad cine stie ce incurcatura...

BISERICA: Ziau ci-1 bat acasi. Acum sunt amarit.

MARGARETA: Amarit? Vrei sa-ti treaca? la stai aici frumusel, uite asa,
si scrie binisor procesul verbal.

BISERICA: Dupi ce? .

MARGARETA: Dupid notele mele. Scrisul meu il cunosti...

BISERICA: Vai. de mine, scrisul matale sa nu-1 cunosc?

MARGARETA: Dupd ce, termini, inchizi masina si pui hartiile, uite aici,
in mapa. Da? $i, hai, nu mai face mutra asta plouata, (de langa usa)
Vezi sa nu faci vreo gresala!l

BISERICA: Vai, se poate! (in timp ce Margareta a iesit, s'a asezat si Incepe
sa scrie) ,,Proces verbal al sedintei dinziuade Marti, 3 Aprilie 1953".
,»Luandu-scindiscutie dosarul numarul..." ,,Examinandu-se propune-
rea facuta"... ,,Din punct de vedere al productivitatii..." ,,Se respinge..."
,, Ludnd u-se in cercetare dosarul tovardsului Spirit! on Biserica... se con-
statd ca nu indeplineste conditii de rentabilitate..." Uite, asta acu'
o aflu (bate in continuare) ,Nu indeplineste conditii de"... (s'a deschis
usa si a intrat Mitica fonescu, secretarul organizatiei de pdrtiei)

IONESCU: Ce faci, frate Biserica, vorbesti de unu! singur?

BISERICA: Vorbesc, vai de picatele mele.

IONESCU: Ce veste?

BISERICA: Nu vezi? Uita-te la fatd si intreabd-ma de viata.

IONESCU: Iar nu s'a tinut comisia...

BISERICA: Ba s'a tinut,

IONESCU: Atunci nu ti-a venit randul...

BISERICA: Ba mi-a venit.

IONESCU: Si?

BISERICA: Nusuntintematica.

IONESCU: (ironic) Nu mai spune! Cum vine asta?

BISERICA: Stai si vezi: inginerii s'au adunat si au hotarit dumnealor ce
sa se descopere...

IONESCU: Si te pomenesti ca ai tlescopoi.it tu ce n'au hotarit ei...
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BISERICA.: Nu m'am gandit la plan. N'am tinut seama de utilaj, n'am
avut grija de rentabilitate...

IONESCU: (pe gluma) Altceva ce-ai mai facut? Hai, acu', dacd ai inceput
sd marturisesti, spune tot.

BISERICA: N'am prevazut posibilitatea de aplicatie, de extindere. (7
arata procesul verbal) Sa-ti citesc, ca aici scrie pe larg.

IONESCU: Si astea toate, cand le-au vazut?

BISERICA: Dintr'o ochire... Ca n'au stat mult,

IONESCU: (pe zambet) la te uita, nene. Asteaptd omu' opt luni, cu sufletul
la gurd, si dumnealor le limpezesc toate in opt secunde. Ma Biserica,
ascultd 14 mine: astia prea sunt tare destepti, ca sd nu fie foarte
prosti...

BISERICA: Or fi ei prosti, nene Miticd, dar sunt organizati. Nici nu stii
ce bine se intelegeau intre ei.

IONESCU: Cine a vorbit inti?

BISERICA: Cavafu.

IONESCU: Si pe urma ailalti...

BISERICA: Dcce ma intrebi?'

IONESCU: Ma, frate Bisericd, tu 11'ai bagat incd de seama? Sunt doud feluri
de vorbitori: unii, care vorbesc cu capul lorsi altii dupa chipul alora
care conduc sedinta. S$i au astia un ochi, impusca iepurile deia cinci
kilometri. Odata sa vada ca se incruntd al dela masd si au si schimbat
de macaz. Da' lasa, nu te amari, ca n'au intrat zilele in sac. Nu stii cd e
o vorba: n'aduce anul...

BISERICA: Asa am crezut si. eu acu'patru luni cdnd am fost Ia Bucuresti.
Si ceam facut? Nimic. Peurma, acum trei saptamani, ai plecat dumnea-
ta. ,,Da-mi. inventia, mi-ai spus, s'o duc eu la minister". $i ce s'a ales?

IONESCU: Lasa, ma, Biserica, ce naiba? Pai, dacd ne-om da noi batuti
cu una cu douad, n'au astia drept sa scrie procese verbale? Ei, acu' ce
mai stai? Hai sd mergem...

BISERICA: Stai, nene Mitica, sa pun hartia in mapa, sd nu se piarda
comoara, (a bagat procesul verbal in mapa, a acoperit masina ale scris cu
inveUioarea si a iesit, urmandu-l pe lonescu. O clipa scena, a ramas goala.
Intra inginerul Cristescu urmat de Cavafu, de Bontas si de Maria,
toti cu niste fete prelungi, fierti)

CRISTESCU: Ce spui, Cavafule, ce belea pe capul nostru?

GAVAFU: Lasati, tovardse inginer, n'am vrut sa-1 contrazic pe director,
ca l-am vazut cu capsa pusa... De unde scoate el cd e vorba de noi?
intai si intai cd nu e clar: ori e o schitd literard, adicd apa de ploaie,
ori e o corespondenta, si atunci dece nu da nume? Ce scrie ziarul? (des-
chide gazeta si citesc amdndoi, atenti) ,,Un cabinet tehnic fantoma".
Ce? Al nostru e fantoma? (aratand odaia) Nu exista?

CRISTESCU: N'o lua usor, Cavafule, n'o lua usor. Unde are directorul drep-
tate, are. V'ati delasat. Trebue citit cu atentie.

CAVAFU: Sa citim, sigur cd sa citim, (citeste) ,Inginerul, referent, un tip
de incurca lume". Cine poate sd sustina ca e vorba de mine? Dumnea-
voastra nu ma cunoasteti de ieri, de alaltdieri. Se poate si mai am
lipsuri, nu. zic nu, ca nimeni nu-i perfect. Dar eu, ,iIncurcd lume"?

CRISTESCU: Cavafule, nu fi superficial, Cavafule. Prea ¢ potriveala mare.
(citind in ziar): ,,Ocupa doua posturi".

CAVAFU: imi pare rdu, tovarage inginer sef, tocmai dumneavoastra sa spuneti
asta? Cum o sa fie vorba de mine? Nu vedeti, spune clar: ocupa doua'
posturi. Ori eu... muncesc in trei locuri...
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CRISTESCU: Vezi cda nu stii sa-Ii insusesti critica?

CAVAFU: Ba stiu, tovardse inginer-gsef, dar nici asa sd n'o ludm... Pai
atunci, daca e vorba asa, sd citim mai jos: (citeste) ,Inginerul-sef mani-
festd o atitudine cosmopolitd".

CRISTESCU: Cosmopolit? Eu, cosmopolit?

BONTAS: Vai de mine, tovardse inginer-sef, tocmai dumneavoastra? Nici
pomeneala.

CRISTESCU: M'am manifestat eu ca atare?

BONTAS: Nu e vorba de noi, tovarase inginer. Eu simt, ce naiba! Eu am
antenele mele.

CRISTESCU: Deunde pana unde ma stiu ei ,,cosmopolit"? Mai Intdi cd eu
nu vorbesc cu nimeni nimic, (cdatre Cavafu) Doar cu dumneata ce mai
schimb din cand in cand cate o pdrere. Dar, vorba aia, azi nu mai poti
avea incredere in nimeni...

CAVAFU: Atunci inseamnd cid avem printre noi un dusman carene-acopt-o.
(privindu-i pe toti) Cine ne~a copt-o, domnule? Cine a trimis corespon-
denta asta la ziar? Cine o fi ,,M. Vasiliu"?... Sa fie Minai Vasiliu de la
contabilitate? Ce sd aiba Mihai Vasiliu cu noi?

TOMA: Te pomenesti ca-i Marin Vasiliu de Ia ,,Munca si Salarii".Ca ein stare...

BONTAS: Poate sa fie si Misu Vasiliu...

CAVAFU: Care Misu Vasiliu?

BONTAS: Nu stiu. Dar dece sa nu fie?

CRISTESCU: Stati, frate. Ce importanta are cine e? Dreptul corespondentului
sa scrie... (lui Cavafu) Nici sd nu incerci sa afli. Vrei sd se spund ca
persecutam corespondentii, cie presd? (dupd o clipa de analiza a situa-
tiei) E groasa, Cafavule, e. groasa!

BONTAS: Tovarase inginer-sef, eu spun cd intrdm Ia griji degeaba. Nu e
vorba de noi. Daca era vorba de cabinetul nostru, se lega si de mine.
De mine, dece nu zice niciun cuvant?

TOMA: (citind) ,Referentul tehnic, un tip increzut".

BONTAS:"Si ce vrei sa spui, cd eu sunt increzut? Pai, cine md cunoaste, ma
stie. Slabiciuni, cate vrei. Explicatia existd. Radacina. Réddacina
mic-burgheza. $i mediul. Dar un lucru e sfant: sunt modest.

TOMA: Lasd, nenicule, cd dacd diadeai o mana de ajutor si nu umblai cu
capul in nori...

BONTAS: A, da, recunosc. Dar daca era vorba de mine, ar fi spus gazeta
raspicat: ,Referentul tehnic n'a dat o mana de ajutor". Or, ziarul
ce scrie? ,,Referentul tehnice absent". In schimb, ia ascultd ce spune
de dumneata, (citind) ,,Seful cabinetului tehnic, un tip de birocrat
incuiat..."

TOMA: Vezi ca esti patimas? Eu, ,incuiat"?

BONTAS: (citind) ,,Seful cabinetului tehnic are o conceptie originala: la
cabinetul tehnic totul e util si necesar. Singurii oameni de prisos sunt
inovatorii".

TOMA: (nevinovat ca un prime) Am spus eu asta?

BONTAS: Cine-i amana de-i speteste?

TOMA: Daca n'au dosarele complecte... Aici e chestie de bani, nenicule,
si cine nu deschide ochii, deschide punga...

BONTAS: (citind) ,Biblioteca tehnicd bine aprovizionata..."

TOMA.: (victorios) Da? Si cine s'a ocupat sa cumpere carti?

BONTAS: (citind)..., E mai mult inchisa"...

TOMA: Ce inseamna ,mai mult"? Sa dea preciziuni.

BONTAS: Stai cd da. (catre ceilalti) Cine i-o fi informat, domnule? (citind)
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,Propunerile nu sunt ajutate, dosarele zac cu lunile, sedintele se amana
la nesfargit. In ultima lund comisia nu s'a intrunit niciodata".

CRISTESCU: De cand nu ne-am mai adunat noi?

TOMA: Exact de o luna.

BONTAS: Cu azi, sau fard azi?

TOMA: Fara azi.

BONTAS: Nu e vorba de noi.

CRISTESCU: (luand furnalul gsi citind) ,Dactilografa cabinetului lipseste
nemotivat dela serviciu, pretextand cd e prinsd in alte munci".

TOMA: Nu e vorba de noi, cd asta a noastrd nu face nimic!

CRISTESCU: (citind in continuare) ,,... si ca ¢ ocupata cu antrenamentul
sportiv, fiind campioana la spada".

BONTAS: Acum v'ati ldmurit cd nu e vorba de noi? A noastrd arunca sulita!

CRISTESCU: (citind) ,,Cadrele tinere si sdnatoase..."

BONTAS: N'avem asa'ceva.

CRISTESCU: (citind)... ,nu sunt promovate", (privindu-ipe toti cu compd-
timire) $1 mai spuneti cd nu e vorba de noi__ Ce naiba, aveti orbu'
gainilor? Dar fata asta care std aici? Ce-ai fost dumneata, tovarasa
Maria, inainte?

MARIA: Muncitoare.

CRISTESCU: Ce scoald ai?

MARIA: De desenator tehnic.

CRISTESCU: Si ce sprijin ai primit aici? Spune sincer. Curaj! Ca n'o sa-ti
taie nimeni capul. Ai fost tinutd deoparte. Stai §i cosi dosare... Si
mai spuneti cd nue vorba de noi. Vasazica, nici dupace primim un ajutor
tovarasesc, sd nu vedem limpede? (il ia pe Cavafu deoparte) Cavafule,
nu e bine, Cavafule, nu o bine deloc! Cade in balta si mutarea.

CAVAFU: (senin) Care mutare?

CRISTESCU: A mea. La Bucuresti.

CAVAFU: A, la Bucuresti? Credeti?

CRISTESCU: Aici raméan pana la ziua de apoi. Cine stie ce dandana mai
iese! Ce facem, Cavafule?

CAVAFU: (trezit la realitate) Ce sa facem? Sa ludm masuri! Prea si-au facut
si trantorii astia de cap. Nu vedeti? Dosare necercotate, sedinte neti-
nute. Eu sa fiu 1n locul dlora dela gazeta, as fi i mai drastic. Odata as
face o inspectie, (a intrai grabit ca deobicei, Tache Imireanu)

CRISTESCU: Hi place, imirene, placinta? Ai vazut?

TACHE: Vaizut.

CRISTESCU: Ai citit?

TACHE: Citit.

CAVAFU: Ce spui?

TACHE: Nu inteleg nimic. Cine Ie-o fi scris toate aslea? $i exagerari. Auzi:
ca eu nu iau niciodata parte la sedinte, cd intarzii regulat. Pai, ce sa
lac, dacd am trei sedinte in trei locuri, toate la aceeasi ord? Nu, in ce
mi priveste pe mine, ziarul greseste, dar in general, are dreptate. Acolo
unde e vorba de organizare, are dreptate.

CRISTESCU: Ce spui, Cavafule?

CAVAFU: Just. Ceeace ne lipseste noud, e organizarea.

TACHE: Eu am experientd. Unde nu-i organizare, e haos. Viu acum dela o
sedintd cu ,protectia muncii". Nici acolo nu e organizare. Trebue sa
ne organizam. Cel putin astea sunt parerile mele proprii, si mi le insu-
sesc, (a sunat telefonul)

MARIA: (la telefon) Pe tovarasul Imireanu? Imediat!...
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TACHE: (in telefon) Viu numaidecat, (explicind celorlalti Am o sedinta
cu ,,materialele". Si acolo trebue ajutat. Ce sa faci? (a iesit)

CRISTESCU: Ce spuneti?

CAVAFU: Are dreptate. E ei nitel confuz, dar are dreptate. Nu e buné orga-
nizarea.

CRISTESCU: Atunci s'o revedem, (lui Toma) Dumneata ce raspunderi ai?

TOMA: Tot. Si raspund si de biblioteca.

CRISTESCU: Dumneata, Bontas, ce sarcini ai?

BONTAS: Referent tehnic. Verific propunerile, proiectez, §i urmaresc
lucrarea pana la prototip.

CAVAFU: Daca-mi permiteti, tovardse inginer-sef, am de facut o propunere.
Sa preia Bontas biblioteca, si s urmareasca tovarasul Toma prototi-
purile.

CRISTESCU: Crezi ca e mai bine? De acord.

MARIA: Care prototipuri? Ca pand-acuma n'am prea facut. Nu vedeti?

» Asta spune si ziarul.

BONTAS: Deaceea propune si faca raidul.

CAVAFU: Ce raid?

CRISTESCU: Caro raid?

TOMA: De unde ai mai scos-o0?

CRISTESCU: Asta ne mai lipseste!

BONTAS: Pai, scrie negru pe alb. (citind) ,,Un raid la fata locului, care sa
stabileascd cine a franat si-a gatuit initiativa".

CRISTESCU: (stupefiat catre Cavafu) Dumneata ai citit asta?

CAVAFU: N'am vazut, cd m'am. uitat numai la ce scrie despre dumnea-
voastra.

CRISTESCU: (luand ziarul) Da, domnule, are dreptate, (citind) ,,Un raid
la fata locului € mai mult decéat necesar!"

CAVAFU: Eu ce spuneam? Astia cind iau o problema in mand, pana nu te
fac praf, nu se lasa.

CRISTESCU: Atunci, stam bine. Asta inseamnd cd madine, sau poimadine,
te pomenesti cu ei aici, si Incep cu intrebarile: ,ce-ati facut, ce-ati
dres, cu ce v'ati ocupat?" Si adevarul e cd n'am facut, n'am dres si nu
ne-am ocupat... Ce facem, Cavafule?

CAVAFU: (solemn) Tovarasi, trebue sa ne consideraim mobilizati. Unde
sunt dosarele?

TOMA: Care dosare?

CAVAFU: Arhiva.

BONTAS: Care arhiva?

CRISTESCU: Ce, v'ati pierdut capul? Propunerile! Scoateti propunerile.
Toate propunerile!

BONTAS: Toate?

CAVAFU: Toate!

TOMA: Pii, e cam multe.

CRISTESCU: Nu intereseaza.

TOMA: Din pag-noua, cincizeci, cincizeci $i unu', cincizeci si doi §i cinci-
zeci §i trei.

CRISTESCU: Toate, decand functioneazd cabinetul.

BONTAS: Pii, noi am preluat si dosarele dlora care au lucrat inaintea
noastra...

CRISTESCU: Si cc-ai facut cu. ele?

TOMA: Le-am' ars.

CRISTESCU: Cc-ai facut, nenorocitule?
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TOMA: (fericii) Noroc cd mi-a venit mie ideia. intdi am scos copii, si dupa
aceea am ars originalele.

CRISTESCU: Scoateti tot ce aveti. Nu mai pleaca nimeni. Stam aici toata
noaptea si punem ordine in toate. Ce dosare sunt astea?

TOMA: Pas'noud, cincizeci si cincizeci si unu'.

CRISTESCU: Si astea?

TOMA: Cinzeci si unu', cincizeci si doi si cincizeci si trei.

CRISTESCU: Atunci inseamna ca ai cincizeci si unu' de doud ori.

TOMA: Odata in copie, si odatd in original. Cincizeci si unu' a scapat dela
l'oc.

CRISTESCU: Da lista, ai lista?

TOMA: Doua! Odatd in ordinea intrarii si odatd in ordine alfabetica, dupa
numele inovatorilor. Padi, méacar sd spuna ei cd asa si pe dincolo,
dar aici s'a muncit, tovarase inginer sef, nu gluma !

CRISTESCU: Da lista cu inovatorii.

BONTAS: Aici!

CRISTESCU: (ludnd lista) Alexandrescu Alexandru, strungarie. ,Pro-
punere de lant circular..." Vedeti ce superficial s'a lucrat? Uite ce ideie
interesanta. Sa se facd proiect.

TOMA: Prea tarziu!

CRISTESCU: Decc?

TOM.A: Alexandrescu Alexandru nu mai e la noi. A trecut la ,,Fusul Rosu".

CAVAFU: D'aiaam fost eu intotdeauna impotriva fluctuatiei cadrelor. Sa
nu mai fie oamenii mutati dintr'o parte 1n alta. Mai departe...
(a luai el lista. Citind): Butoi Vasile. ,,Propunere do aparat pentru in-
dreptat sarma". Strasnic, cheamé-1!

TOMA: Prea tarziu!

CRISTESCU: Dccel

TOMA: S'a facut la ,,Fusul Rosu".

CRISTESCU: Bravo! ,Fusul Rosu" lucreazd si noi dormim, (a luat el lista)
Barbulescu Costache. ,,Propunere de piulitd"... Un lucru foarte necesar.
Sa intre neapédrat. Dcce nu s'a lucrat pana acum?

BONTAS: Nu mai intereseaza...

CRISTESCU: Esti miop, Bontag, umbli dupd cai verzi pe pereti, dupa
perpeluum mobile, d'aia nu intelegi. Articolul asta trebuia sa apara
mai de mult. ( hemati omul.

TOMA: Prea tarziu! Decedat Ia 7 Martie 1952.

CAVAFU: (afectat) A murit inainte de a-si vedea visul cu ochii.

CRISTESCU: Atunci ce facem?

CAVAFU: Sa lie chemala familia. Are dreptul la recompensa

TOMA: Dosarul n'arc schila, n'aro referat, n'are nimic...

CRISTESC U: Vasizica, nu-1 putem bdga in productie...

TOMA: Nu!

CRISTESCU : N 'au dreptate oamenii sa faca galagie ca-i purtam pe drumuri?
Asta ce fel de atitudine e? Dispret!

CAVAFU: O sa vind maine gazelani .si-o sd intrebe: ,,unde-s muncitorii care
lucn aza si sunt ajutai i la cabinet"? Unul singur: de samanta, do leac...
la-1 de unde nu-i. Zac aici mese, plansete, coinpase, echere...

CRISTESC U: Unde sunt inovatorii care lucreaza aici la cabinet, Toma?

TOMA: Unde sunt, Bontas?

CRISTES( U: Pai ce credeti voi, ca muncitorii n'or sa iasd in fata gazetarilor
sd se planga?

TOMA: Numai Bisericd daca o incepe sa povesteasca...
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BONTAS: Si are dreptate. Biserica a fost pur si simplu persecutat.

TOMA: Dumneata vorbesti? Cine i-a spus ca se ocupa de fleacuri?

BONTAS: Da' cine il plimba de opt luni?

CRISTESCU: Bine ca mi-ati adus aminte... Ce-ati facut cu Biserica?

CAVAFU: Nu i-am dat inca raspunsul. L-am lamurit numai...

CRISTESCU: Am Iinteles... Unde-i dosarul lui Biserica?

CAVAFU: Unde-i dosarul? Ce-ai facut cu dosarul tovarasului Biserica,
Toma?

TOMA: Dosarul a plecat ia inginerul Daéaianu.

CRISTESCU: Chemati-1 pe inginerul Daianu.

TOMA: ..care la dat tovarasului Flueras...

CRISTESCU: Fugi la Flueras!

TOMA: Péai nu, ca nu-i acolo, ca inginerul Flueras la trimis tovara-
sului Scurtu, care l-a predat tovarasului inginer Petculescu...

CRISTESCU: Si Petculescu ce-a facut cu el?

TOMA: L-a inchis in cassa de-fier si a plecat la Budapesta.

CRISTESCU: Si cheia dela cassa de fier? '

TOMA: Cu dumnealui Ia Congres.

CRISTESCU: Vedeti cum se lucreaza? Ce ne facem farda dosar? Chemati-1
pe Biserica.

TOMA: Cine stic pe unde umblai...

BONTAS: Trebue sa fie pe la strungéarie, acolo 1si face el veacul si cand
nu e in schimb.

CRISTESCU: Cautati-1!

TOMA: (la telefon) Ascultd, Vasilica, Biserica nu-i pe la voi? A fost si a
plecat? Nu stii unde?

BONTAS: Cauta-1 la ,montaj".

TOMA: (la telefon) Da-mi ,,montajul". Alio, montajul? Eu sunt, Toma dela
cabinetul tehnic. E un baiat, unul Biserica, nu-i. pe acolo?

CRISTESCU: (aparte lui Cavafu) Ce napastd pe capul nostru! Nu putea
sa vina raidul asta, dupa ce mad muta pe mine? (plin de o filosofie
amard) Ca sa vezi ce conteaza cateva zile in viata unui om!

TOMA: (a revenit dela telefon) Nu e.

CAVAFU: Scoateti-I pe Biserica de unde stiti.

BONTAS: Ma duc eu. II gasesc eu. Am antenele mele. II scot si din gaura de
sarpe. (a iesit)

CRISTESCU: Unde am ramas? Mai departe...

CAVAFU: (citind din lista) Cociasu Vintila. Propunere facutd Ia 2 Aprilie
1952: ,Metodd noud de racire automatd la cuptorul Siemens-Martin".

CRISTESCU: Ca sa vezi Cavafule, ca oamenii astia au idei interesante.

CAVAFU: Ce spun eu tot timpul? Ce urlu eu pe toate drumurile, tovardse
inginer-sef? N'au pregatire teoretica, din pacate, dar au idei indraz-
nete.

CRISTESCU: Sa se proiecteze de urgenta si sa se calculeze pretul de cost.

CAVAFU: Sa se treaca propunerea aprobata in procesul verbal al sedintei
din doi Mai cincizecisi doi.

TOMA: Prea tarziu!

CAVAFU: Omul asta ma exaspereaza.

TOMA: (explicanda-se) Nu se poate, tovarase inginer, dosarul cu procesele
verbale de anul trecut I-am snuruit si parafat. L-am inchis.

CAVAFU: (dulce) Pot sa-I vad si eu? Ei, uite ce fac eu cu dosarul dumitale!
(il arunca la cog) Uite ce fac eu cu birocratia dumitale!

TOMA: (ludnd dosarul din cos) Vai de mine, tovardse inginer, se poate?
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CRISTESCU: Arc dreptate. Ce, vrei sa comitem un fals?

CAVAFU: Nu comitem niciun fals, tovardse inginer-sef. intai, mi-aduc
perfect de bine aminte: la doi Mai cincizeci §i doi am tinut sedinta,
Secundo: oricum e bine sa facem un alt registru mult mai complect,
si, trei, reparam nedreptatea ce s'a facut omului, care asteapta de un
an de zile. (s'a crapat usa si timid a introdus capul Biserica)

CAVAFU: (fericit) Ce faci, domnule?

BISERICA: (inchide usa la loc) Scuzati.

CAVAFU: (lui Toma) Fugi dupa el, ca pleaca. Bisericd! (Bisericus'a intors
impreuna cu Toma)

CRISTESCU: Unde umbli, tovarase Biserica?

BISERICA: Scuzati, stiam cd s'a terminat. Altd dati...

CRISTESCU: Ehe! Altadatad era altadata.

BISERICA: Tocmai. Abia incepea sedinta, si se si termina. Cat am pizit
eu usa asta!

CRISTESCU: Asa era inainte.

BISERICA: Cand inainte?

CAVAFU: inainte de a ne fi reorganizat.

BISERICA: Aaa! V'ati reorganizat? Am inteles! Nici la bibliotecd n'o si
mai pot sa vin.

CAVAFU: Dimpotriva! Dimpotriva...

CRISTESCU: Asculta aici, frate dragd. Dupa ce am trecut in revista toate
dosarele...

BISERICA: Da, cid n'au fost multe.

TOMA: Te inseli, (arata dosarele) la uite aici!

CAVAFU: ...Fiindcd am facut o triere severd si a propunerilor mai vechi,
am ajuns la o concluzie, care cred ca o sda te bucure, (scurta pauza)
Dumneata propui o cheie...

BISERICA: Acu', ce si mai vorbim...

CAVAFU: Ba vorbim, cum sa nu vorbim...

CRISTESCU: (rdzind) Te pomenesti cd vrei sd renunti? Asa usor renunti
dumneata la inovatia dumitale?

BISERICA: Dacid nu e in tematica...

CRISTESCU: Cine a spus asta?

CAVAFU." A spus cineva asa ceva?

BISERICA: Atunci, poate mi s'o fi parut mie.

CRISTESCU: S$i admitand chiar ca nu e in tematicd. Ce importanta are?.

CAVAFU: Vasazica, ce nu e in tematica, trebue zvarlit pe fereastrd?

CRISTESCU': Noi am fixat doar liniile generale.

CAVAFU: Am dat numai coordonatele...

BISEPJCA: Paii, asta-i nenorocirea, cd nu sunt nici in coordonate, (lui
Toma) Ce-i aia, coordonate?

CAVAFU: Esti, nu esti, ce insemnatate are acest lucru?

BISERICA: Da, da' nici in plan nu sunt.

CRISTESCU: Si ce, planul e ceva rigid? Planul nu se adapteazda si el dupa
necesitati?

BISERICA: Mi gindesc la uzajul masinilor...

CAVAFU: Da' masina pentru ce-i facuta? Ca si se uzeze.

BISERICA: Trebue material mult.

TOMA: (lui Cavafu, soptit) Stie tot si ne fierbe.

CAVAFU: Ce stie?

TOMA: A citit ziarul.
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CAVAFU: Si cc ti-am spus?

BISERICA: ,1lesi afara"'!

CAVAFU: Si dumneata ce-ai facut? Iu loc s& ma ajuti sd-mi vad grcsala,
ce-ai_spus? Ai tacut.

BISERICA: Ba nu. Am zis in mine: ,,0 sa-si frAngd si asta gatul, ca prea i
s'a urcat la cap".

CRISTESCU: Rau ai facut ca nu l-ai criticat. Dar insfarsit, vorba aia, mai
bine mai tarziu, decét niciodatd. Acum spune: ce-ti lipseste, cu ce si ie
ajutdm ca sa-ti refaci dosarul?

BISERICA: Eu, cel mai mult duc lipsd de hartie de calc,

CRISTESCU: (plin de reprosuri in glas) Ce spui de asta, Toma?

TOMA: Calc? Ai nevoie de calc? Dece nu spui. nenicule? Cate coli iti trebuie?
Douadzeci iti ajung?

BISERICA: Nu, cd una mi-e destul.

*BONTAS: Te pomenesti cd n'ai nici compas?

BISERICA: N'am!

CAVAFU: Sd i se dea compas. Echer ai?

BISERICA: Drept sa spun, nu prea servesc.

CRISTESCU: Sa i se dea omului tot ce are nevoie. Sa i se faca formele. Cinci-
sprezece zile, cat o fi necesar, e scos din productie si trecut aici, la
cabinet.

BISERICA: Aici?

CRISTESCU: Sigur ca aici.

BISERICA: Dece si va deranjez? Potsi lucrez si acasa.

CAVAFU : Fereasca dumnezeu ! Ce poti sa faci acasa? Ai nevoie de un volum,
n'ai de unde sa-1 iei. Aici intinzi mana, deschizi, citesti, te-ai lamurit.

CRISTESCU: Trebue s fii ajutat la vreo schitd? Vine dumnealui, ori dum-
nealui, ori eu...

BISERICA: Pot si vin si Ia dumneavoastra?

CRISTESCU: Cand vrei.

BISERICA: Da' ce, v'a dat jos?

CRISTESCU: (rdzdnd) Nu, incd nu. Vii cind poftesti.

BISERICA: Si se face prototipul?

CRISTESCU: Imediat.

BISERICA: Si se introduce in uzina?

CRISTESCU:' Dac-o fi bun...

CAVAFU: Numai in uzina? In toata tara. In toate tarile de democratie popu-
lard, in toatd lumea...

BISERICA: Daca ati luat-o pe drumul asta, va da jos, sigur!

CAVAFU: Sd ma dea. Dar cel putin sd stiu cd am cazut pentru un ideal. Eu
vreau sa ridic oamenii muncii, sd Ie dau conditii sd lucreze, sa creez...

BISERICA: Eu zic si plec, ci dumneavoastri vi bateti joc de mine.

CRISTESCU: Cavafule, nu exagera Cavafule. Sa fie chemati cei dela ,,Munca
si Salarii"si sd se anunte trecerea tovardsului Spiridon Biserica la cabi-
netul tehnic. Sa i se dea o masa de lucru.

CAVAFU: Care-ti place?

BISERICA: (oprindu-se cu ochii la biroul mai putin ardtos) Eu zic sa lucrez
aici...

CAVAFU: Aici? La masa asta incomoda? Sa-ti frangi gatul pe planseta, sa-ti
scoti ochii la lumina asta chioard? (arata in spre masa sefului)
Treci la biroul dsta. Dati la o parte hartoagele. la loc. (Biserica ia loc)
Nu stai bine. Sa i se aduca scaunul din biroul meu. Ala inaltul cu spe-
teazd. Toma! Telefoneaza dupa scaun. (Toma trece la telefon) Plan-

3 — Viata Roméaneasca
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seta asta e planseta dumitale. Sa i se dea tus, tragator, si rigla de
calcul, (a batut cineva la usa, Toma a deschis, se introduce in odaie un
scaun inalt ca un trom). la loc, tovardse Biserica. Dactilografa trece
la dispozitia dumitale. (s'a deschis usa si a intrat Margareta) Tova-
rasa, ai sosit la vreme. Vreau sa punem la punct chestiunea scrisului
la masina, in legadturd cu tovardsul Bisericd. E o chestiune foarte
serioasd...

MARGARETA: (pierita) Sa va explic, tovardase inginer. Eu n'am niciun
fel de vind. Tovardasul Bisericd s'a oferit el singur. A fiacut o inovatie,
si a Invdtat...

CRISTESCU: Ce inovatie a facut tovarasul Bisericd, nu trebue s ne explici
dumneata. O stim noi in cele mai mici améanunte.

MARGARETA: Atunci, probabil ca v'a spus...

CAVAFU: Ne-a spus. Ne-a spus tot. incepdnd din aceasta clipd, nu
mai existd antrenamente, nu mai existd sulitd, nu mai existd nimic.

TOMA: (radios catre Margareta) Se suspenda !

CRISTESCU: Esti la dispozitia exclusivd a tovarasului Biserica, pentru ca
sd-i bati la masind tot ce are nevoie. Mai e ceva. tovardsi? Euma rein-
torc la tovardsul prim director. Dumneata, Cavafule?

CAVAFU: Raman sd mai iau cateva masuri. (Cristescu iese, Bisericd e instalat
pe scaun, la biroul sau)

CAVAFU: Poftiti Incoace, va rog. (strdnge tot colectivul in jurul mesei de
consiliu. De*aceasta data vorbeste cu glas ceva mai scazut. Lui Toma)
Iei teancul de dosare si le triezi.

TOMA: Dupa ce criterii?

CAVAFU: Criterii!... Auzi intrebare! Std raidul la usa, e moartea pe noi,
si el intreaba de criterii... (rezolut) Cine nu e plecat, mutat, transferat,
sau decedat, se aproba. Lucrezi in biblioteca, (lui Bontas) Dumneata
treci in biroul de aldturi si proiectezi, proiectezi tot. (Mariei) 11 ajuti
pe tovardsul Toma, dai un sprijin tovardsului Bontas, te consideri
mobilizatd la dispozitia Intregului colectiv. $i acum, la lucru! (7ese.
Toma intra in biblioteca. Maria il urmeaza. Bisericd e addncii in
lucrul sau. In varful picioarelor, Bontas ia ventilatorul si i-l pune lui
Biserica pe birou. Ventilatorul porneste incet. Bontas iese tot in varful
picioarelor, ca sa nu-l tulbure. Ventilatorul urias isi ia vitezd, porneste
vertiginos §i svarle de pe masa de lucru toate hartiile).

BISERICA: (repezindu-se si le adune) Uite ce nenorocire cand picd norocu'
pe capul omului...

Cortina

ACTUL 1II

Decorul actului precedent. Dela ridicarea cortinei trebue sd fie evident ca
a avi’, loc o pnfaiii , reos;mizare". Mesele din dreapta au trecut in stdnga,
mesele din stanca au trecut in dreapta, chiar si graficele si-au schimbat locul.
Au aparui o sumedenie de diagrame colorate si de fotografii, frumos incadrate.

CAVAFU". (lui Biotas, ca”™e, wcal pe o sca”a, prinie de zid o lozinca) Ce
faci, Bontas? Pica raidul p3 capul nostru, vin ziaristii, §i dumneata
sal p3 s;h313 ca M «s'aral Miuole...

BONTA-5: (ie sus) Asta s'o mai agat si gata.

CAVAFU: Ga-i aia?
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BONTAS: Vai de sufletul meu pana am gasit textul: ,Hotarirea Guvernu-
lui cu privire la stimularea inovatorilor"...

CAVAFU: (gri/uliu si vigilent) Ai controlatsi nu scape vreo gresala? (ur-
mareste atent, textul lozincii)... ,,Articolul 27. Orice lucrare privind
experimentarea — n'ai pus virgula, Bontas, — realizarea inovatiilor,
ca si inaintarea propunerilor locului in drept spre solutionare, virgula,
sunt socotite avand caracter de urgenta..." Ce-ai facut cu vitrinele?
Le-ai incurcat! Cum am spus eu?

BONTAS: Am mutat vitrina cu inovatii in dreapta, (cu an sentiment de
mdndrie gi de competentad) Am studiat campul, (explicind) Cand vii
dinspre poartd, asta-ti sare in ochi intai.

CAVAFU: (expert) In ipoteza ca gazetarii intrd in curte pe ps. Dar daca
intrd cu masina? Intrad pe poarta B, si le sare in ochi vitrina din stanga.

BONTAS: (a fost convins) Mut inapoi cartile in dreapta si obiectele in
stanga.

CAVAFU: Si daca, totusi, se dau jos la poartd? (superior) Vezi ca nu te
orientezi? (a dat sentinta) Pune obiecte in ambele vitrine. Diagramele
s'au facut?

BONTAS: Toate! Astea-s graficele sedintelor tinute. Pe luni §i trimestre.
Pe tot anul trecut.

CAVAFU: Cate sedinte ati trecut cd am tinut in medie pe lund?

BONTAS: Cum ati hotarit dumneavoastrda: patru. Numai in luna August
am trecut cinci, cad mai aveam o foaie libera in caiet.

CAVAFU: In ce zile?

BONTAS: Joi.

CAVAFU: Nu s'a strecurat nicio eroare?

BONTAS: Vai de mine, tovardse inginer, eu lucrez meticulos. Altfel ajun-
geam la rezultatele pe care le-am obtinut?

CAVAFU: In ce directie?

BONTAS: Cu ventilatorul.

CAVAFU: Lasa-ma, domnule, in pace, cu ventilatorul dumitale... D'astea
imi arde mie acum? (rdsfoieste dosarul proceselor verbale) Vasazica
dasta-i dosarul cu procesele verbale...

BONTAS: Asta.

CAVAFU: Luna Mai, luna Iunie, luna August. In August ati trecut c'am
tinut sedinte, asa: in doi, in noua, in saispe, in doudzeci s§i trei.
(stupefiat de ce-a citit) In doudzeci si trei? In doudzeci si trei?

BONTAS: (senin) Ca sa iasd cinci sedinte...

CAVAFU: (compatimator) Am tinut, vasdzica, sedintd in doudzeci si trei
August.

BONTAS: Am tinut, dece sd nu tinem?

CAVAFU: In doud zeci si trei August, nefericitule? Uiti ca-i sdrbatoare?

BONTAS: Aoleu, asta mi-a scapat, (se indreapta spre scara) Sa dau jos gra-
ficul, ca si acolo tot asa am trecut.

CAVAFU: Vezi cum poti sa te nenorocesti, dacd nu controlezi? (concludent)
Asta e, trebue sa controlezi tot. (lui Bontas care s'a urcat pe scard)
Da jos toate graficele, sa le vad si eu.

BONTAS: Astea de sus nu se observa.

CAVAFU: Asa crezi? Daca-i vine vreunui gazetar gustul si senile tocmai
la diagramele de sus, ce spune? Ca suntem neseriosi.

BONTAS: (urcind pe scard) Stiti c'au venit.

CAVAFU: Cine?

BONTAS: Gazetarii.

3*
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CAVAFU: Da-te jos. Si unde sunt?

BONTAS: (coborind) La ,Fusul Rosu".

CAVAFU: Cum ai aflat?

BONTAS: M'am vizut azi dimineatd cu Duica, responsabilul cu materia-
lele dela ,Fusul Rosu". Alerga cu limba scoasd de un cot. Zice:
»lasd-md, Bontas, cd mi-a venit o comisie pe cap". Dar eu am inteles
numaidecat...

CRISTESCU: (mirand) Ei, asa imi place! Se cunoaste cd se lucreaza.

CAVAFU: Graficele le-afi vazut?

CRISTESCU: Interesante.

CAVAFU: Dar diagramele?

CRISTESCU: Bune. Cavafule, mi slabi ritmul.

CAVAFU : Stiti cd au venit ?

CRISTESCU: Cine?

CAVAFU: Gazetarii.

CRISTESCU: Serios? Si unde suni?

CAVAFU: La ,Fusul Rosu".

CRISTESCU: (fericit si olimpian) Te pomenesti cd pe (a noi un vin, ca
ne ocolesc. Eu sd-ti spun drept, Cavafule, acum sunt linistit. Abia
il astept sa vind. Pai, ce, in multe locuri gasesc ei situatia de aici?
Unde-i Toma?

BONTAS: Lucreaza. Lucreaza in bibliotecd. Deieri seara lucreaza iiitr'una.
Lucreaza la dosare, (lui Cavafu) Cred ca a facut carcei, la degete.
(facandgestul ca si cum ar scrie),,Aprobat, aprobat, aprobai, aprobat.."
Eu i-am spus sa cumpere o stampild, dar el zice cd de mana scrie mai
f rumos.

CRISTESCU: (a deschis usile larg in spre biblioteca. Pe o masa, culcat pe
dosare, Toma doarme ca un prunc) Ce faci Toma, dormi?

TOMA: (sare ars) Aprobat!

CAVAFU: Bravo, nenicule!. Halal sa-ti fie. O sd te propunem la prima.
Vasdzica, raidul la poartd, in fabrica, aici, si dumneata dormi.
"CRISTESCU: Uitati hal de responsabil al cabinetului tehnic! V'am spus

eu. ca asta ne strica tot. Ce ¢ barba asia pe dumneata?

TOMA: Sunt mobilizat.

CRISTESCU: Repede-te la frizerie si rade-te.

TOMA: Nu, cid am briciul si cureaua Ia mine.

CRISTESCU: (a inchis usile la bibliotecad) Da' unde-i, frai 0. baiatul nostru?

BONTAS: Care baiat?

CRISTESCU: Inovatorul. Ce face?

BONTAS: Std tot timpul cu nasu 'n hartii. Nici nu se misca d'aici. Acu'
a plecat la strungarie sd incerce ceva.

CRISTESCU: Dar dosarul, cand ti-1 termind? Sa-J vedem si pe &dsta pus
la punct, sa ne luam o grija de pe cap. Ajutor i s'a dat?

BONTAS: I-a mai dat Toma inca doudzeci de coli de calc. (modest) Si eu...
cred c'ati observat: ventilatorul. Acu' zice c'a facut si-o perfectionare.

CRISTESCU: La cheie?

BONTAS: La cheie. * e

CRISTESCU: (radios) Serios? Bravo! (lui Cavafu) Vezi, Cavafule, ca daca
ajuti misca? Omul dsta e o binecuvantare pentru noi.

CAVA1'U: Mana Cereasca, ce sa mai. vorbim... Ideia dumneavoastra...

CRISTESCU: (obiectiv) Nu, cd si dumneata ai conlrilniil. Un singur lucru
ma nelinisteste. Consiliul.
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CAVAFU: Adevarat/. Aici stam slab. Petculescu plecat, Imireanu absent...
Georgescu cu nevasta...

CRISTESCU: Aici ne trebue un om de nadejde, fa sia vedem ce spune
regulamentul...

CAVAFU: (citind) ,,Atributiile membrilor comisiei de inovatii... Rolul
membrilor comisiei de inovatii este dintre cele mai importante.De
ei depinde..."

CRISTESCU: Lasa asta. Si vedem din cine e formata.

CAVAFU: (citind) Inginerul sef... un inginer referent... Unul sau doi ino-
vatorl.

CRISTESCU: (plin de amare mustrari) Ce spui de asta, Cavafule? N'avem
inovatori in consiliu.

CAVAFU: Ca sa vedeti: functionam nereglementar.

CRISTESCU' Noroc ca mi-am dat eu seama. Ce ne facem’ Ne trebuie inovatori.

CAVAFU: Macar unul.

BONTAS: Dacda imi permiteti, ou as avea de facut o propunere...

CRISTESCU: Spune.

BONTAS: Eu ]-as coopta pe Biserica.

CRISTESCU: Ce'spui, Cavafule? Bravo, Bontas.

CAVAFU: Just. In definitiv inovator o... altul mai bun la'ndeméana n'avem...

CRISTESCU: L-am cooptat. (4 sunat telefonul. A trecut Bontas la telefon).

BONTAS: (in aparat) A. venit.

CAVAFU: (s'a repezit la usa care da in bibliotecd, in prag a aparui plin
ca clabac, Toma) Ce faci, domnule, stergo-te!

TOMA: (mecanic) Ma sterg.

*CRISTESCU: (lui Bontas)\l&sm spus?

BONTAS: (linistit) Cine'

CRISTESCU: Cum ,cine?" Ei!

BONTAS: Caro ,ei?"

CRISTESCU: Comisia. Gazetarii.

BONTAS: Care gazetari?

CRISTESCU: (exasperat) Raidul...

BONTAS: De unde sa stiu eu ce spun. gazetarii?

CRISTESCU: N'ai spus acum o clipd ca au venii?

BONTAS: Am spus eu? -Nu! M'a intrebat dela ,,Contabilitate" daca ati
venit dumneavoastra aicea. Va cauta...

CRISTESCU: Atunci vedeti ce faceti. Ar fi. pédcat sa ne poticnim la in-
spectie, tocmai acum cand le-am rezolvat pe toate. Cavafule, nu slabi
ritmul, fii cu ochii, pe Toma. Eu sunt la contabilitate. Cum am un
moment liber, ma reped incoace. Cavafule, semnati aprobdrile. Cum
ma 1intorc, iscidlesc si eu...

BONTAS: Nu-i nevoie, c'are Toma parafa. (Cristescu a iesit)

CAVAFU: Bon tas!

BONTAS: Aici.

CAVAFU: Unde e fata?

BONTAS: Care fata?

CAVAFU: A mica.

BONTAS: Alédturi. Proiecteaza. S'o chem?

<'.AVAFU: Nu, las-o. Ascultd ce te intreb: sper ca tot ce s'a lucrat aici,
s'a facut cu cap, intelegi ce vreau sid spun...

BONTAS: Adica, cum?

CAVAFU: imi inchipui c'ati fost vigilenti.

BONTAS: Din ce punct de vedere?
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CAVAFU: Ca ati stiut sd va tineti gura, sd nu urlati ca retusdm, nu-i asa,
anumite dale statistice si documentare... Pricaiitu".

BONTAS: Care pricajit?

CAVAFU: Nefericitu'!

BONTAS: Care nefericit?

CAVAFU: Catedrala, Biserica, asta, cum 1i zice, sper cd n'a bagat de seama...

BONTAS: Cine, Biserica? Vai de mine, atunci nu cunoasteti la oameni,
tovarase inginer. Asta-i mielul lui dumnezeu. Habar n'are pe ce lume
umbla. Nevinovat. Vine dimineata, isi vara nasu' in plansetd, si visea-
za la cbei franceze.

CAVAFU: (dupa ce a analizai din nou, strategic, campul) Mutd-i masa mai
incolo.

BONTAS: Unde?

CAVAFU: Schimba cu masina de scris. Sa fie in mijlocul odaii... Asa...
De prelucrat 1-ati prelucrat?

BONTAS: Pe cine?

CAVAFU: Pe Ménastire... Ce naiba-i incurc mereu numele!

BONTAS: Pe Biserica? Din ce punct de vedere?

CAVAFU: Cénd or veni gazetarii... sd nu trdncdneascd, sd nu se planga.

BONTAS: Nu face el asta... Asta-i mielu Iu' dumnezeu, tovarase inginer.
...Dece sd se planga?... inteleg eu... care, stiti dumneavoastrd, astept
de atadta vreme...

CAVAFU: Cu ce?

BONTAS: Cu ventilatorul.

CAVAFU: Dacd mai pomenesti odatd de rasnita aia, dau cu ea de pa-
mant si-o fac zob. Cum merge la ,,Fusul Rosu"?

BONTAS: Cred ca bine.

CAVAFU: VasazicA nu sunt chiar asa hapsani...

BONTAS: Cine?

CAVAFU: Gazetarii.

BONTAS: A, de gazetari vorbiti. Nu stiu decat ca sunt trei.

CAVAFU: Decat s& ma omori cu ventilatorul, mai bine te interesai. Capeti
o insarcinare.

BONTAS: Ce, ne reorganizdm? Predau biblioteca?

CAVAFU: Nu predai nimic. Afli dela Duicé ce cautad gazetarii... Unde bat...
De ce sectoare se intereseaza... Pricepi?

BONTAS: Lasati pe mine... Am eu...

CAVAFU: Si cu Biserica asia: va purtati cu el, aveti grija de el, ca de
ochii din cap.

BONTAS: Moastele sfantului Spiridon. (a intrat Biserica)

CAVAFU: Sa traiesti, frate Bisericd... Ce mai faci? Ce noutati placute ne
aduci? Ei, cand e gata dosarul? Sa-ti punem aprobarea, cd numai al
dumitale lipses'e.

BISERICA: Cu schitele sunt gata.

CAVAFU: Vasazica, merge. Cum sa nu meargd, dacd te ajutdm noi.
Am aflat tot.

BISERICA: Ce?

CAVAFU: Stii dumneata, (a intrat Cristescu) Uite, spune-i i tovarasului
inginer-sef, sd se bucure...

CRISTESCU: Ce faci, frate Spiridoane? Am auzit ca lucrezi cu spor.

BISERICA: Lucrez...

CRISTESCU: Lasa, lasa, nu mai fi modest. Modestia e bund, dar pand la
un punct. Spune: ai conditii optime de lucru?
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CAVAFU: Duci lipsa de ceva? Cafea, ti s'a dat?

BISERICA: Calea, dece sa mi se dea cafea?

CAVAFU: {dojenitor) Vezi, Toma?

TOMA: Sa telefonez la cantina...

CAVAFU: Ca sa i se dea nahuf! (lui Cristescu) Pe Toma asta il omor intr'o
zi. Sa i se dea din cafeaua mea. (lui Tema) Telefoneaza...

CRISTESCU: (lui Biserici) Cum merge perfectionarea?

BISERICA: Bine.

CRISTESCU: Admirabil... Atunci, sa-ti dau si eu o veste buna. (cdtre Ca-
vafu) l-ati spus?

CAVAFU: Nu. Am asteptat ca sa i-o aduceti dumneavoastra la cunostinta.

CRISTESCU: (cu oarecare solemnitate in glas): Ai fost cooptat in comisia
de inovatii.

BISERICA: Eu?

CRISTESCU: Dumneata, dumneata.

BISERICA: Pai, corespund? Ce-am de facut?

CAVAFU: Imediat. Da regulamentul, Toma. fcfte$tfe,},,Consilienil are dreptul
si datoria sd urmareasca indeaproape activitatea cabinetului tehnic..."
Asa incat le felicit din toata inima, si la mai mare.

BONTAS: Tovardse... Nu gdsesc cuvinte...

TOMA: (se repede la un raft) Spiridoane, toatd hartia de calc pe care o
mai am...

CRISTESCU: Munceste, frate dragd, munceste temeinic ca sd nu ne des-
minti... la-ti sarcina asta de membru in comisie 1n serios...

CAVAFU: $i da-ne o méana de ajutor. Dumneata trebue sa fii exemplifi-
carea pe viu a ceeacc spune tovarasul inginer-sef in toate partile. Dar
vezi cad nu toti il ascultd. Cine sd impingad caruta mai departe, daca
nu muncitorii?

CRISTESCU: Dar ce-i, Biserica, par'ed ai li nemultumii...

CAVAFU: Te-a supdrat cineva? .

BISERICA: Nu. Dar un lucru nu inteleg eu. Intdi am slal acolo, pe urma
aici, acum...

CAVAFU: Ca sa ai conditii cidt mai bune. Lumina. Nu te supard lumina?

BISERICA: Nuu! Altceva ma supdrd, si umblu de ieri sa va spun.

CRISTESCU: Spune, frate Biserica, ce astepti?

BISERICA: (uitandu-se jenat imprejur) Dar...

CRISTESCU: A, da, inteleg, (lui Toma si Bontag) O clipa, tovarasi, (lui
Biserica) Cred cd de tovardsul Cavafu nu te feresti.

BISERICA: Nu, fereascd dumnezeu! (dupd ce Toma gsi Bontas au iesit,
cu o ironie abia perceptibila) Tocmai de dumnealui sa ma.feresc? Tova-
rasi, aici se intampld lucruri, cum sd va explic eu ca sd ma intelegeti,
foarte grave...

CRISTESCU: Foarte grave? Vai de mine!... Tocmai acum, cand e sa vina
raidul... Ce e, frate Biserica, ia spune...

BISERICA: Tovarasi, eu am facut niste cercetari...

CAVAFU: Si asta e grav? Cercetari? Admirabil. In ce domeniu? Tot meta-
lurgic? Te pomenesti c¢d ai descoperit ceva Tiou...

BISERICA: Da.

CRISTESCU: Ce?

BISERICA: O bandad de falsificai ori.

CRISTESCU: De falsificatori?

CAVAFU: De falsificatori?

CRISTESCU: La noi in uzina?
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BISERICA: Nu... Aici. La cabinet.

CRISTESCU: Ce tot vorbesti, tovardse Biserica? 1incepi sd ma sperii.

BISERICA: Pii, eu, credeti cd nu. m'am speriat de ce-am vizut’ Ci i-ara
vazut cu ochii mei...

CRISTESCU: Pe cine, frate Spiridoane?

BISERICA: Ssst! Si n'audai...

CRISTESCU: N'aude nimeni... Spune, nu ma mal fierbe...

BISERICA: (soptitt Toma.

CRISTESCU: (traznit, lui Cava/u) Toma? Ti-am atras atentia sd 1'ii cu ocini
pe el.

BISERICA: (tot soptit) Si Bontas.

<JIAVAFU: Si Bontas? Va spuneam eu ca omul dsta mi-e suspect... De alini
urlu eu? Sunt suspecti. Toti sunt suspecti...

CRISTESCU: Si cum ai ajuns la concluziile astea?

BISERICA.: Eee... Am eu antenele mele... Na, ci m'am luat dupa Bontas.
Sa vedeti cum a fost. Eu, inainte, veneam pe aici mai rar... S$liti
dumneavoastra: si mai vad ce e cu cheia, si si ma améane. Acum, de
trei zile, de dimineatd pana seara, aicea stau. (priveste tot timpul in-
spre biblioteca, sa vada daca nu cumva e auzit) Ei credeau ca stau cu
nasul in planseta, si nu bag de seamad nimic. Dar eu am vazut toi.

CAVAFU: (dulce) Ce, irate Biserica’

CRISTESCU: Ce-ai vazut?

BISERICA: Falsurile.

CRISTESCU: falsurile! Dumneata auzi, Cavafule’

BISERICA: Si excrocheriile.

CAVAFU: _Si 'excrocheriile?

BISERICA: Toate pungisiile. Ci sunt niste pungasi, tovarise inginer sui',
si. tovardase Cavafule, de m'au speriat.

CRISTESCU: Acu'nici asa, s dam cu barda in. dumnezeu, frate Spiridoa-
ne... Poate cd ti. s'o fi parut... Se mai inseala omul...

BISERICA: Ne, ne, ne... Pai, am dovezi.

CRISTESCU: Dovezi? Atunci se schimba povestea. Ce dovezi?

BISERICA: (din nou soptit) Graficele...

CRISTESCU: Ce-i cu graficele?

BISERICA: (ca o taina) False.

CRISTESCU: I-auzi, Cavafule...

BISERICA: Ultati-vda si dumneavoastrd. Ce scrie aici? Céte sedinte spun ei
ca s'au tinut?

CRISTESCU: Cavafule, ai controlat? Te pomenesti o'arc omul dreptate, si s'a
strecurat vreo eroare...

BISERICA: Nu... ci aici lucrurile stau pe dos... Vedeti toate graficele astea?
Nu s'a strecurat niciun adevar...

CAVAFU: Nemaipomenit!... Géandeste-to bine, lovarase Biserica, nu exa-
gerezi?

BISERICA: Si exagerez? Eu? Pii, cu am carnetel, tovarise Cavafu.
Scrie aici. Scrie tot. S& ludm do pildd luna lanuarie... Cate sedinte
e trecut in grafic ca s'au tinut? Patru. Ce spune carnetelul? Céate au fost?
Una.

CRISTESCU: Vezi, Cavafule, ca nu trebue si te in crezi?

CAVAFU: Tovarase inginer sef, sunt... stupefiat de ce aud.

BISERICA: Dar,'ce? Numai graficele?... Dar diagramele?

CRISTESCU: Ce-i cu diagramele?
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BONTAS: Vreti sd le mulam mai sus? Le urc sus de toi. Langa tavan. Nn
se mai vede nimic.

BISERICA: Ba nu: jos. Si se vadd bine... (privindu-l de sus pand /os pe
Bontag) Dar ce-i cu dumneata, suferi de picioare?

BONTAS: Nu, tovardse consilier-sef.

BISERICA: Atunci dece nu umbli? Dece te tarasti? Jos graficele! Jos
diagramele! De cate ori trebue sa spun un lucru? (striga iar) Toma,
unde umbli, Toma?

TOMA: (a aparat. Nu-si crede urechilor) Cine m'a chemai? Dumneavoastra,
tovardse inginer sef?

BISERICA:' Nu, eu. Scoate dosarele.

CAVAFU: Asteaptd, frate Spiridoane.

BISERICA: Cum s'astept? Vreti si dea raidul peste noi? Si ne giseascd ne-
pregatiti? (lui Toma) Unde-s dosarele?

TOMA: Le am aici... Clasate pe litere, pe date, cu referate si proiecte.

BISERICA: Ne, ne, ne. Nu astea. Alea adeviratele. Alea cu praf. Ai dat
praful jos de pe ele? Pune praful la loc. (a intrat Margareta)

MARGARETA: Buna dimineata.

BISERICA: (lui Cristescu) A, tovarisa Margareta... Si aici trebue s facem
ordine. (Margaretei) Ce ,,bund", ce ,,dimineata"? La unsprezece si cinci?

MARGARETA: (uluita) Tovarase...

BISERICA: Niciun ,tovarise". Aseazi-te te rog si scrie, (dicteazd) , Tovarisa
Margareta Petrescu intdrziind din nou nemotivat dela serviciu, i se
da ,,avertisment scris".

CRISTESCU: (lui Cavafu) Stii cda-mi place? E energic.

BISERICA: Semnati. Semneazi, frate Cavafule, ci semnez si eu.

CAVAFU: Potoleste-le, frate Bisericd, nu vezi ce faci? Surpi autoritatea
inginerului sef.

BISERICA: Eu? I-o surp? As! l-o restabilesc (umbld prin dosare) Si-acu'
sa vedem dosarele... Asa... Dosarul Gamalie. Aprobat. Aprobat?
Foarte bine. Cand? Sa vad data. La 7 Octombrie cincizeci si doi.
Perfect, (la telefon) Dati-1 pe Gamalie la telefon... Frate Gamalie,
eu, Bisericd. Ia poftim, matale, incoace la cabinet, (vrea sa inchida,
se rasgandeste, fiindcd in timp ce a vorbit la telefon, a mai rasfoit si alte
dosare) Stai! Cheama-1 si pe Cociasn. si pe Haralamb. (a inchis tele-
fonul) Le descurcam noi pe toate. Pai, dacd e vorba sd facem ordine,
lasati pe mine.

BONTAS: Ce facem, tovarase Cavafule, se duce dracului to'atd munca noa-
stra !

CAVAFU: Ce sa fac? Daca tovarasul inginer-sef tace, stausi eu si ma uit.
(intra Gamalie cu Haralamb si Cociasu)

BISERICA: Ia zi, nea Gamilie, cand ai dat matale proiectul aici la cabinet?

GAMALIE: Pii, sa tot fie un an si jumitate.

BISERICA: Si ultima dati, ciand ai intrebat de soarta lui?

GAMALIE: Sdptimana trecuta.

BISERICA: $Si ce ti s'a spus?

GAMALIE: Si mai astept, cd nu s'a intrunit comisia.

BISERICA: Foarte bine. Afla, atunci, ci ti s'a aprobat proiectul de cinci
luni.

GAMALIE: Pii, cum asta?

BISERICA: O si vedem noi. Dar matale, nene Cociasu, cand ai depus schita?

COCIASU: Stai cd stiu. In Decembrie. Trei zile inainte de anu' nou.

BISERICA: Da? Bravo. Si vezi minune. Stii cdnd s'a aprobat? In Sep-
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tombrie. Trei luni 1nainte de a-1 depune. Da'tu, mai Haralambie,
cand l-ai adus?

HARALAMB: Pai, eu nu l-am adus inca.

BISERICA: Ei, s'a aprobat si al tau!

HARALAMB: I-auzi neica, hasmodie!

BISERICA: Bine, fratilor, vedeti-va voi de treabad. Asta am vrut sa stiu.
Acu' duceti-va.

HARALAMB: (din usd, cu o ironie evidenta) Atunci, cand iese prototipu'
sd ma chemi, (au iesit)

BISERICA: Ati véazut, tovardse inginer-sef ce incurcdturd a naibii?

CAVAFU: Cine stie... S'or fi amestecat hartiile.

BISERICA: Paii, asta trebuie si vedem noi: cum s'au amestecat, (7itos)
Dosarele astea nu mai pleaca de-aici. (§i mai imperativ) Bontag, chea-
ma-i si pe ailalti.

BONTAS:_ '(pierit) Pe'cine?

BISERICA: Inovatorii. Ce astepti, ce astepti, Bontas?

BONTAS: Chem, tovardse consilier. Ii chem pe toti cu megafonul.

CAVAFU: Stai, frate Biserica. Nu te repezi. Lasa sd treaca raidul, sa iesim
cu fata curatd ca e prestigiul institutiei in joc, si-i chemdm noi pe urma.

BISEBICA: Ne, ne, ne, sunt ars eu cu d'alde astea. Acu',cat e cald. Ca pe
urma se uita.

BONTAS: Tovarase consilier, tocmai dumneavoastrd sid ne faceti greutati?

BISERICA: As, eu v'ajut.

CAVAFU: Cu asemenea metode? Ca sa dezorganizezi munca?

BISERICA: Dimpotrivd, abia acu' o pun pe picioare.

CAVAFU: Ispraveste, domnule, cu istoria asta!... Cat o sd mai mearga?
Ajunge! Ce, dumneata ne crezi pe noi prosti?

BISEBICA: Eu? Fereasca dumnezeu!

CAVAFU: Cu ce ginduri ai venit incoace? Cine te-a trimes?

BISEBICA: Dumneavoastrd m'ati chemat.

CAVAFU: Ca sa tii munca in loc, d'asta ai venit? Noi ne straduim sd pro
movam inovatiile oamenilor si dumneata le pui bete'n roate?

TOMA: Ce vrei, nenicule, ce vrei de sufletu' nostru?

BISERICA: Sunt membru in consiliu. Stiu eu ce fac! Dece le-ati aprobat?
Fiindcad vine raidul? Sa va gaseasca gatiti de sarbatoare? Las'cd vedeti
voi sdrbatoare!...

BONTAS: Stati, tovarase consilier-prim....

BISERICA: Paii, cu mine nu va merge asa, sa stiu de bine ca demisionez din
consiliu. Adicd nu, nu demisionez. Credeti cd ma duceti cum vreti
voi? Dece va bateti joc de munca oamenilor? Dece credeti ca stam
si ne spargem capul sd facem 1inovatii? Ca sa ne aflam 1in
treabd? Sa facem viata mai frumoasd! (strigind) Omul cu nevoile
iui! Si voi va bateti joc? Si voi credeti ca va las? Pai, eu merg
la organizatie si spui tot. S&a afle si organizatia. Sa stie! Unde-i nea
Mitica? Ma duo la nea Miticd, sa stie si el ce-i aici! Sd vind nea
Mitica aici, sa va vada (7wi Toma) Da cheile. (incuie dulapurile gi-i
da cheile lui Cristescu) La dulapuri nu mai umbla nimeni. Nu pune
nimeni méana pe dosare, (lui Cristescu) Cheile, in paza dumneavoas-
trd. Viu cu nea Mitica, (din usa) Nu se miscd nimeni! Bontas! (a iesit)
(Pauza lunga si incremenitd)

BONTAS: Ce facem, tovardse inginer, mai stim mult asa?

CRISTESCU: Ce-ai facut, Cavafule? Ce-ai pazit, Cavafule? Cum a fost
posibil sa le incurci in halul asta?
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CAVAFU: Pai, ce, dumneavoastrd va uitati la ce spune el?

BONTAS: Exagereaza, tovardse inginer-sei, exagereaza.

TOMA: Dumnezeu stie ce scandal mai iese...

CRISTESCU: Tocmai acum cand e raidul la usa.

CAVAFU: Pe cine ne-am gasit sa bagam in mijlocul nostru ! (plin de reprosuri,
lui Cristescu) Ideea dumneavoastra.

CRISTESCU: ,Mana cereasca", n'ai zis ca e mana cereasca?

CAVAFU: Cui i-ar 1i trecut prin minte....

TOMA: Si l-am numit $i In comisia de inovatii.

BONTAS: Ne-am adus singuri tifosu 'n casa...

CAVAFU: Cine a venit cu propunerea? ,Mielul lui dumnezeu", ai?

BONTAS: A turbat mielul! Si stiti ca dintre toate animalele, cand turbenza
mielul, e a8l mai periculos. Asta stiu. din zoologie.

CRISTESCU: Noroc ca esti dumneata cult. Peunde scoti camasa, Cavafule?
Ce ne facem, Cavafule? (lui Toma) Ce te tii de coada mea? Ce poftesti’

TOMA: Corespondenta.

CRISTESCU: Nu ma intereseaza nicitui i'e! de corespondentd! Nu mai vreau
sa stiu. do nimic! Cc-i plierii ala mare?

TOMA': Dela Bucuresti.

CRISTESCU: Cine stie ce nenorocire mai aduce!

BONTAS: (filozof) O nenorocire nu vine niciodata singura!

CRISTESCU: Daca mai cunosti si alte proverbe sinistre, tine-le pentru
dumneata. Deschide-1!

TOMA: (deschide plicul) Nimic. O adresda a Ministerului. Ne trimite spre
executare un prototip.

CAVAFU: (lui Toma) Fa-i formele. Cand o sa vina gazetarii, cel putin sa
vada: azi intrat, azi dat in. lucru!

TOMA: Putem sa-1 si antedatam.

CRISTESCU: Cum, falsuri? Vezi, Cavafule? Ce se petrece aici?, (lui Toma)
Despre ce proiect e vorba?

TOMA: (citind adresa Ministerului). ,,Va trimitem spre executare urgenta
un prototip de cheie franceza simplificata, iara ghivent, conform
schitelor anexate".

CRISTESCU: (examindnd proiectul) Interesante schite!

CAVAFU: (aplecandu-se si el asupra dosarului) Ingenios!

CRISTESCU: (plin de admiratie) Un luciu simplu, elementar, nu fel dc ou
al lui Columb.

CAVAFU: Uitati, spune si Ministerul: (citind) ,,Aceastd cheie simpla va fi
extrem de utild, indeosebi tractoristilor". Vedeti ce idei au cei din Ca-
pitala? Au forte, asta e...

CRISTESCU: (amarit) Eu nu mai zic nimic, s nu ies cosmopolit, (ard-
tand dosarul venit dela Bucuresti) Priviti inovatie. O cheie. O simpla
cheie franceza, dar ce cheie... Ia stai nitel, Cavafule. Biserica, dsta, la
ce lucreaza? Parca si el lucreaza la o cheie?

CAVAFU: Lucreaza, pe naiba! Ce stie pricdjitul asta? Sa facd scandal...

CRISTESCU: Eu, parca asa am retinut, (cdtre ceilalti Nu era vorba de
o cheie?

TOMA: Sa consultam arhiva, (cauta prin hdrtoagele lui) Bisericd, Biserica,
Bisericd, Biserica Spiridon. (citind in registru) ,,Cheie franceza fara
ghivent,".

CRISTESCU: (luminai de-un gdind) Eco, stiti cd devine interesant? la dati
dosarul lui incoace.

TOMA: Nu. e.
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CRISTESCU: Cum nu e?

TOMA: E la inginerul Daiajiu, care J-a trimis la inginerul Flueras, care
i-a trecut...

CAVAFU: (tdaindu-) Lui Scurtu, care l-a dat lui Petculescu. la sd ne uitam
pe masd, ce tot smangileste el acolo? (s'au apropiat de masa si s'au
aplecat toti asupra proiectului la care lucreaza Biserica) Da, stii ca
seamdna?

CRISTESCU: Seamand?

BONTAS: Parca ar aduce!

CRISTESCU: Aduce’ Esti. miop, Bontag! Nu, e similitudine, Bontas!

BONTAS: Nu e, tovardse inginer, cd dumneavoastrd stiti mai bine!

CRISTESCU: E identitate. 'ldentitate absolutd! Doud picaturi de apa.
Cine-i autorul proiectului venit de la Bucuresti?

CAVAFU: Scrie acolo.

CRISTESCU: Cum 1ii zice?

TOMA: (citind)  lonescu. loneseu-Perjoiu. Dumitru. .1 oncscu-Perjoiu.

BONTAS: Asta cine draco' o mai fi, cd n'am auzit de el.

CAVAFU: Evident, dumneata de cine ai auzit? Doud nume: Edison si
Bontas. Zi, n'ai auzit?

BONTAS: (pierit) N'am auzii.

CAVAFU: N'ai auzit de Ioncscu-Perjoiu?

BONTAS: Parca ceva, foarte vag.

CAVAFU: Sa-ti vie nebuniei A auzit vag de Ioneseu-Perjoiu !Pai, dumneata
stii cine e asta? Unul din cei patru autori ai enciclopediei: ,.Das Tehnik
und die Maschino". Unsprezece volume!

CRISTESCU: Sa-ti spun. drept, dragda Cavafule, nici eunu l-am citit. Daca
zac aici... Nu mai sunt la curent cu nimic! 11 cunosti?

CAVAFU: Vai domine si de mine! Cel mai bun prieten aj meu! Cinci ani
liceu] internat la Iasi, cinci ani facultatea...

CRISTESCU: (sigur) Ai stat si fu lagar cu ol?

CAVAFU: Dece mé intrebati? '

CRISTESCU: Frate dragd, ai stat sau n'ai stat?

CAVAFU: Am stat.

CRISTESCU: Atunci, nu to mai ascunde, cd stiu tot... E omul dumitale.

CAVAFU: Aveti o intuitie do m'ati speriat..

CRISTESCU: (ludnd dosarul admirativ) Trebue sa aiba scoala germana.

CAVAFU: Charlottenburg!

CRISTESCU: Se cunoaste.

CAVAFU: Cum am luat proiectul in mand, rai-ara dat seama. Asta-i con-
ceptia, stilul, gandirea lui Ioneseu-Perjoiu.

CRISTESCU : Vezi cé Biserica asta uu-i lipsit'de calitati...

CAVAFU: Sigur... A stiut el de unde sd ciupeasca...

CRISTESCU: Sa ciupeasca, ce vrei sa spui?

CAVAFU: Pai, dumneavoastra nu vedeti? Aceeasi idoie, aceeasi conceptie...

TOMA:... aceleasi schite.

BONTAS: Acelas dispozitiv.

CAVAFU: Teribil de abil, domnule.

TOMA: Cine, nenicule, cd nu pricep. Perjoiu?

CAVAFU: Cum, Perjoiu? Bisericd. Nu vezi cum a furat munca omului?
Talharie curata.

TOMA: Noroc de amanarile mele. D'aia vorba din batradni e sfanta: peti-
tia trebuie sa stea sd se dospeasca.

CAVAFU: Eu, ce mai... Cum vine, 1i bag compasu' pe gét.
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CRISTESCU: Stai, Cavafule, nu te repezi, s ne mai uitam odata.

CAVAFU: Ce sa ne mai uitam, nu e clar? Un plagiator de cea mai abjecta
speta. Pla-gia-tor!

BONTAS: Si cand stai si muncesti cinstit, nu te bagd nimeni in seama.

CAVAFU: Cine e ala?

BONTAS: Eu.

CAVAFU: (ca o amarda concluzie) Ca sa vedeti ce ticdlos am avut in mij-
locul nostru... La tanc a picat plicul asta, dumnezeu sa-i tinad zilele.

CRISTESCU: Ce-o sa spund Perjoiu cand o sa auda?

CAVAFU: Il omoard. Bagd cutitu' 'n el. Pai ce, lucrez eu o inventie,
si vii dumneata, analfabet, si mi-o furi? (Mariei, care a intrat)
Poftim, poftim tovardsa Maria, ca sa vezi si dumneata pe cine am
primit noi in colectivul nostru.

MARIA: Pe cine?

CAVAFU: Pe Clopotnita.

MARIA: Dar ce-a ficut?

CAVAFU: A furat cheia lui Perjoiu.

CRISTESCU: Interesant ¢ sa aflam cum a operat.

CAVAFU: Mate lucru... O fi fost la Minister si si-a varit nasul pe acolo.
MARGARETA: Acum imi dau eu seama ce-a cautat el la Bucuresti acum
patru luni... i

CRISTESCU: A fost la Bucuresti?

MARGARETA: A fost.

CRISTESCU: De unde stii ca a fost acum patru luni?

TOMA: Atunci ramadsese dumneaei in urma cu lucrarile.

CRISTESCU: Nemaipomenit! Cavafule. e teribil... Cum am putut sd ne
ingelam 1in halul dsta? Nu, n'am niciun fel de scuzd... Am fost un
gura-casca. Da. Asta am fost, un gura-casca.

BONTAS: Eu, sa va spun drept, am presimtit...

MABIA: Stati, tovarasi, poate cd e o confuzie...

CRISTESCU: Confuzie? Vino incoace, sd vezi cu ochii dumitale. (se retrag
in jurul plangsetei la care lucreaza Biserica)

BONTAS: Existd o justitie imanentd. Acum cinci minute, se lega de noi.
' Nu trec cinci minute, si-i cade cardmida 'n cap. Dar... ia stati fratilor.
Pai, el a depus proiectul aici, indarat cu opt luni. Cum era sa-1 fure
la Bucuresti acum patru?

CAVAFU: Bine ca te trezisi dumneata sa-i faci socoteala.

BONTAS: O s'o faca el.

CAVAFU: Sice, are vreo dovada?

TOMA: (linistitor) N'are, tovardgse Cavafu, ca registru al vechi e la mana mea.

CRISTESCU: (Mariei. Triumfator) Ei, acu' ce spui?

CAVAFU: Ca sd vedeti cine face scandal, cine urld si amenintd cu raidul.
Vi rog sa nu vd amestecati dumneavoastrd, tovardse inginer-sef,
lasati-1 pe méana mea. Dacd nu v'o place, s& nu mai imi spuneti mie
Cavafu. Scot eu dela el si laptele pe care l-a supt dela ma-sa.

BISERICA: (Intrdnd) Am fost. Acum sunt linistit. Stie nea Miticd tot.

CAVATU: Eisi? Ce-a spus?

BISERICA: Stie nea Mitica tot. (ia cheile dela Cristescu §i i le da lui
Toma)

CRISTESCU: Foarte bine ai facut. Am discutat si cu tovarasul Cavafu.
Ai dreptate. Perfectd dreptate. In toate directiile. Tovarasul Cavafu
va trebui sa-si faca o autocritica foarte serioasa.

CAVAFU: (lui Biserica) Te rog sa ma ierti... dacd, nu-i asa...
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BISERICA: Lisati.

CRISTESCU: Totul e ca de aici incolo sd mearga bine.

BISERICA: Pii, eu ce vreau? Vreau ceva eu pentru mine?

CRISTESCU: Stim, frate Spiridoane, stim. Dar sd te intreb ceva: eand ai
fost la Bucuresti ultima data, pe la Minister ai dat?

BISERICA: Pii, d'aia m'am dus.

CAVAFU: Dar pe la ,Inovatii si Inventii" ai trecut?

BISERICA: Trecut!

CAVAFU: Nu cumva ai vreun prieten pe acolo?

BISERICA: Cum sia n'am? Doi: pe Belizarie si pe Nae Gonstantinescu.

CAVAFU: Nu mai spune... Care Belizarie?

BISEBICA: Dela arhiva.

CAVAFU: (cu semne de complicitate catre Cristescu) Asa e, Belizarie dela
arhiva, Belizarie al nostru! Ce mai face nea Belizarie?

BISERICA: Nu stiu, ci l-a mutat de vreun an jumitate la,, Petrol".

CAVAFU: (soptit lui Cristescu) O suceste!

CRISTESCU: Ei, numaispune, l-amutat pe Belizarie?

BISERICA: L-a mutat!

CRISTESCU: Dar Nae, Nae ce face?

BISERICA Nu stiu, ci l-a ficut director. Si cum l-a numit, s'a imbolnavii
de ceafa.

CRISTESCU: De ceafa?

BISERICA: Da, bietul baiat. De cate ori il salut, imi face asa. (face an
scurt semn cu capul) Astept sa-1 elibereze, sa-i treaca.

CRISTESCU: (lui Biserica) Vasazica, alti prieteni n'ai. Dar de unul
Ioneseu-Perjoiu, ai auzit?

BISERICA: Cum?

CRISTESCU: Ionescu.

CAVAFU:_ loneseu-Perjoiu.

BISERICA: Ionescu-Perjoiu... N'am auzit.

CAVAFU: N'ai auzit de Ioneseu-Perjoiu?

BISERICA: In viata mea.

CAVAFU: (soptit lui Cristescu) E tare, tare de tot.

CBISTESCU: Dar dosarul dsta il cunosti?

BISERICA: Habar n'am.

CRISTESCU: Nu asa, deschide-1.

CAVAFU: Uita-te bine.

BISERICA: Mi uit.

CRISTESCU: Nu l-ai vazut niciodata?

BISERICA: De cand sunt.

CRISTESCU: Dar de schitele astea ce zici? la rdsfoieste. Nu asa. ince-
tigsor. la uitd-te dumneata la planse. Nu-ti amintesc nimic? Despre
ce ¢ vorba aici?

BISERICA: Despre o cheie.

CRISTESCU: Ce fel de choie?

BISERICA: O cheie franceza.

CRISTESCU: (tot timpul cu duhul bldndetii) Dar ce fel de cheie franceza?

BISERICA: Fara ghivent.

CRISTESCU: E, ia uita-te dumneata, inca odatd, bine, cu ce seamana?

BISERICA: Da, frate, aveti dreptate. Si juri cd-i a mea. Da, e nemaipomenit.

CAVAFU: (soptit, celorlalti Are un curaj, de m'a speriat!

CRISTESCU: Si de Ioneseu-Perjoiu, spui ca n'ai auzit?

BISERICA: Nu l-am viazut de cand sunt. Noroc ci n'a trecut omu' p'aici.
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ca altiel cine sfie in ce belea il mai varam. Ziceam ci s'a luai dupi

CRISTESCU: Cum?

- 2t % s'a luat dupa mine.
PA4VAT r° ®* '"** “*P* dumneata? Cine, Ionescu?
CAVAFU: Ioneseu-Perjoiu?
BONTAS: Dumitru Ioneseu-Perjoiu?

CRKTFSTI """ *',"?"""" fne-i Dumitru Ioneseu-Perjoiu?

CRISIESCU: Intreabda-1 pe dumnealui

CAVAFU: Cinci ani liceul...

CRISTESCU: Cinci ani universitatea...

r LEfaIN Us U "* At o Nedespartiti... Am dormit inlr'un pal cu el
T)j£ A olvent dela Charlottenburg '

BISERICA: I au21'

BONTAS: O glorie a stiintei noastre

BISERICA: Nu mai spune!

cor et corrre fe)  Patru sau  cinci?.

§/YWrApfu drum
o cinetwwieriotenciclopediei...

’/\/\7/\xnl/\1n/ru(c
J S ¢ K Capabil om. Atunci, ce i-o fi. venit sd se bage 'n cheia mea?
CRISTESCU. (energic, prevestztor defurtuna) Povestea asta, tovarased aga

tapeZlimi1101 0O Sa Ve sta M a
. § cum...
ia venuiatorui

RDNTAQ V.
noastre  (si 1

TZN3 N -

PIV'ASAT (rree sire e2=) spuneti?

CAVAIIU: Luati scaunul Tovara§e Blserlca n'ai cuvantul. Ce ai facof
TOMA U] Prrrerritoo Pt A3 mai josnicd speta..

CAVAm? r A ”’“-'““"“““““'“ hartia de calc

Str'x e ot ™ APt fara precedent!

m amtn/d f A 1 *P"'“’\ ce-am facut. M'am sbatuf,
MARIA 7, C oo e e mnh et pe mine capul...
MARIA, (lul Crlstescu) Tovarase inginer, poate cd e totusi o commdenta
FAVAT?T V: o e et oameni de stiinta.. -«"nta.

A io.escu-Perjoio

TspwXrircf"""
CRISTESCU: Insfarsit n'are rost si intram in amanunte, (solemn) No,

tenrlndori?’r* “*?°ftm a organizatiei de partid si a conducerii

Jr e e e Stmeteze camt ) Pana atunci, tovarase
Sw! " T Uittt e Ui oy te sfiluesc sd te
e gy Mootere et et dumneata lot astepti raidul
UmsZpeljotu ™ crmiretesmnieln el M« tovarasului

CAVAFU: Si acum altceva...
CRISTESCU: A, da. Fiindca intreprinderile noastre au fost onorate sa
execute inovatia inginerului Perjoiu, fa bunatate si suspenda
deocamdala cercetarile dumitale stiintifice, treci in atelier sfext
cuta neintdrziat, dar neintarziat, prototipul, (a rotit o privire prin

.M&I 6V a? A a a u a m masu!i

Z7ri T A v organizatorice  To
la masind. Tovardsul Bisericd trece finapoi

vatasa Margareta, bati
in productie (ritos) Tovarasul Biserica nu mai face parte din comisia
™

de inova 11 Tovaradsii Cavafu, Bontas, Toma, Margareta si M r

PAVArrf'T{ Vrim director sa raportam. !
CAVAMI: (,vigilent") Trebue sia ramanad cineva aici
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....CTESCU- Just- (a rotit din noua o privire. Mariei) Ramai dumneata.

ticsit  Biserica incepe sa-gi stranga lucrurile. Mana sta pe un scaun
‘Il urmareste mutd. Bisericd a terminat, si-a adunat ce-c al lut, se pre—
gateste sa plece)
MARTA: 'N'ai uitat nimic?

BISERICA: (in timp ce se indreaptd spre usa) Nlmlc
MARIA: Ba da.

"A*m"Amt'soui bunid ziua. (Biserici a rdmas in mijlocul oddii. Dupd
¥'"*¥\NtfiaZ) Dacd intreaba maine cineva de dumneata ce sd-i spun?
BISERICA: De mine nu intreaba niciodatd nimeni.

MARIA'" (aproape soptit) Nici de dumneata? (pauza)

K S et A >-at A

mine?
BISERICA: Cum?
MARITA: Nu mi-ai spus nici un cuvant.. A

BISERICA: imi pare rdu... Dar nu sunt eu de vina...
MARTA: Stiu. Stiu si cine e vinovat.

SIAPtcaSuL Cand stai pe un scaun inalt, se intampla uneori sd inceapa
sd ti se pard oamenii mici.
RiSFRICA- Strasnic! Asta trebue sd le-o spui astora de aici.

§,1;\R\Ttn.r?mfe1 le-am spus-o0... Si-o sd le mai spun. Sezi, sezi aia.

daca a avea putelJe, as da o dispozitie sd se afiseze in toate bi-
rurile o lozinci: ,,nimeni nu e etern pe scaunul pe care sta ... (pauza).

m” RI-A""pdi cum sa nu fiu? (cu parapon) Dece m'au tinut birocra‘gi.
"'*asUa alta'vreme? Ca sa mi-o ia'altul inainte i sa ma scoatd si v,no-

-1 frumos in viatd decat sa inving,

"

BISERICAi TatWa!A”imLata nu visam c'o si pierd o in—
™¢t] gslpsafa~in ce te priveste pe dumneata, o descoperire. Cum
te cheama?

MARTA: Maria.

BISERICA: Pot sid-ti spun pe nume!'

MARIA: Spune-mi cum vrei.

3ARIAY% Nttt £ & # & < ~ a .« MM tmmm

-pe.ire Acum vad cd ai 1U o ir.ve.Hie- E» <« * «. «* °S"”

puternic, indrdznet,..

» %«

S Stai aici, sd nu pleci. Asteaptd-ma. (a iesi,
uMT L) N, N e nimeni. Sunt plecati toti. Cine-i

Nocifun? f "nrren 2etret s Namzagret de

iONESCuf A venit Maria la mine. Dar ce s'a mai intdmplat?
BISERICA: Nu ti-a spus?

crai cd eu as li In «tare sa lur munca cuiva?

4 — Viata Romaneasci
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IONESGU: Cine spune asta?

BISERICA: Sunt eu omul ala?...

IONESCU: Cine spune asta?

BISERICA: Cavafu.

IONESCU: Cavafu? Pdi, dsta minte si cind recunoaste cd ¢ mincinos.
Asta e In stare sd-ti spund si adevarul numai ca sa te ingele.

BISERICA: Dar si inginerul sef_

IONESCU: Pai, tu nu stii cum 1l duce de nas? Dacad inginerul Cavafu are
guturai, stranutd Cristescu... Ifi faci ginduri de pomana.

BISERICA: Nu-i asa, cd sunt fapte, dovezi... Vorba aia: ,,actele vorbeste".
A descoperit-o altul, inaintea mea.

IONESCU: Ce-a descoperit, omule?

BISERICA: Cheia. Uite-i planurile aici.

IONESCU: Ce tot vorbesti? (se uita si el in dosar) $Si cum sunt planurile,
bune?

BISERICA: Bune. Acu', ce sd spun? Daca-s bune, 1s bune.

IONESCU: Ei, fir'ar a naibii de istorie. Daca te tin belfarii astia de sase
luni...

BISERICA: De opt. Sunt necijit rau.

IONESCU: Te inteleg. Munceste omu', isi sparge capul...

BISERICA: Si s'alege praful...

IONESCU: Ei, dar ia sa stdm noi, sd ne gandim si altfel. Tu de ce ai facut
inovatia asta?

BISERICA: Cum dece? Ca-i buna...

IONESCU: Vasazicd nu te-ai gindit la bani...

BISERICA: La ce. bani?

IONESCU: Larecompensa...

BISERICA: Nu m'am gandit in viata mea.

IONESCU: Dar la glorie, sa fii celebru___

BISERICA: Cum vine asta?

IONESCU: Sa scrie pe fiecare cheie: ,,patent Bisericd".

BISERICA: Nu-mi trebue. Ce sunt eu, ,,Yale"? Am facut-o s'o avem. Sa
fie a tuturor...

IONESCU:... sa usureze munca oamenilor. Atunci, bine e¢ c'o avem. Bine
cd s'a facut. Da' pe mine altceva md pune pe ganduri: cad te invinuiesc
astia de aici. Asculta, frate Bisericd, mie poti sd-mi spui: te-ai sfatuit
cu cineva?...

BISERICA: Nu m'am sfatuit cu nimeni.

IONESCU: Ti-a ardtat careva vre-o schita?...

BISERICA: N'am vazut, nene Mitica.

IONESCU: Te-a ajutat cineva? Te-ai uitat prin vre-o revistd?

BISERICA: Nu, tovarase. Mi-a venit asa, din capul meu... Ziceam, cum sa
fac, cum sa dreg, sd scapam de beleaua aia de ghivent, cd mereu se
stricd si se pierde vreme...

IONESCU: Atunci, ia stai, s'o ludm altfel: ai vorbit cuiva de inovatia
asta? Ai ardtat cuiva desenele? C'asa-i omul nostru, trancaneste cate-
odata...

BISERICA: Nuu, nene Mitici. Nu e ce te gindesti dumneata. Cine-a ficut
inovatia asta, e om mare.

IONESCU:' Nu mai spune!

BISERICA: A invatat la Charlottenburg. II stie Cavafu bine, c'a dormit
cu el intr'un paf.

IONESCU: Si cum 1i spune astuia?
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BISERICA: Ionescu. Ioneseu-Perjoiu. Dumitru Ioneseu-Perjoiu.

IONESCU: (izbucneste intr'un rds homeric) Cum, ma? Eu am dormit cu
Cavafu intr'un pat?

BISERICA: Nu. Ioneseu-Perjoiu a dormit.

IONESCU: Pai, eu sunt Ioneseu-Perjoiu.

BISERICA: Lasi-ma, nene, cu glumele astea. Cum ai sa fii dumneata Io-
neseu-Perjoiu?

IONESCU: Da' pe mine cum md cheama?

BISERICA: Nea Mitica.

IONESCU: Si mai cum?

BISERICA: Dela ajustaj.

IONESCU: Da' pe nume, pe nume cum imi zice? Uite buletinul: Dumitru
Ioneseu-Perjoiu.

BISERICA: Ce, dumneata esti inventator?

IONESCUj Nu, tu esti inventator.

BISERICA: Da' pe mine ma chiama Bisericad. Spiridon Bisericd, cd m'a
asvarlit mama la Sfantu Spiridon. Eu sunt Spiridon Biserica.

IONESCU: Nu. Tu esti Ionescu Perjoiu.

BISERICA: Pai, parca spuneai ca dumneata esti loneseu-Perjoiu...

IONESJU: N U. Tu esti inventator, si te chiama loneseu-Perjoiu.

BISERICA' Lasa-ma, neicd, ce, eu nu mai sunt eu? Dupd ce am pierdut
inovatia vrei sa-mi pierd si numele? Atata mai imi trebue, sa mai
ajung sa umblu dupa acte...

IONESCU: M4, Biserica. Ascultd aici: ce s'a intdimplat acum trei siptamani?

BISERICA: Te-a ales pe dumneata secretar.

IONESCU: Si cateva zile dupa?

BISERICA: Nu stiu.

IONESCU: Am fost eu la Bucuresti?

BISERICA: Ai fost.

IONESCU: Da' inainte de a pleca, ce s'a petrecut?

BISERICA: Nu stiu.

IONESCU: Mi-ai dat tu mie, dosarul tdu, asa e?

BISERICA: Asa.

IONESCU: Ca sa-1 duc la Minister. $i l-am dus. L-am ardtat ministrului
si i-am spus: ,uitati ce-a lucrat un om la noi. Eu nu stiu daca e
bun, ori nu e bun, cd nu ma pricep. Dar un lucru stiu: ca-1 plimba in-
ginerii nostri de opt luni, si nu-i dau niciun rezultat. Examinati voi
propunerea si daca o gasiti buna, proiectati-o frumos, si trimiteti-o
Ia noi, la uzina noastra, sa-i facem noi prototipul." intelegi?

BISERICA: Ne... ne.. ne. Dumneata mi picilesti. De ce e semnati
Peijoiu?

IONESCU: La registratura trebuia sa dau un nume.

BISERICA: (luminat) Cum, atunci proiectul asta frumos e al meu?

IONESCU: Al tau, ma Biserica.

BISERICA: (repezindu-se la proiectul venit dela Bucuresti) Al meu esti,
puiule? Al meu esti, suflete? Pai, dece nu spui, ce taci ca prostui?
A1l venit acasa la tata? Ia uitd-te la el! A venit in haine noi. Atunci
vorbeste, spune si tu ceva... (lui lonescu) $i spune-le si dumneata,
nene Mitica, astora adevarul, c'au scos untul din mine.

IONESCU : Taci, Biserici, cum o si le spun? Astia n'asteaptd raidul? Lasa-i
s'astepte. Le spunem cand ne vine noud bine la socoteald. Ca si cu
dosarele. Lasd-i sa creada ce vor. Ne-am inteles, Spiridoane? Niciun
cuvant.
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BISERICA: Sa nii tragi in teapa. Da' ce,eu sunt laudaros, farfara, gura
spartd? (repezindu-se din nou la dosar) Pai, daca-i asa, stai suflete,
sa te aranjeze tata cum e mai bine. (oprindu-sela o plansa) Nu asa,
papusica, aici nu mai e bine. Hehe, am.schimbat, (catre lonescu) Zilele
astea am facut si o perfectionare. Vezi asta. (si-i aratd ceva in plansa)
Nu mai. e buni. (ia o guma si sterge) Aici e altfel. Asa... Aici schimb,
nu mai pun surub, cd nu tine. Hehei, partea asta e invechita, s'a dus,
sa fii dumneata sandtos, (rupe o parte din proiectul venit dela Bucuresti)
Aici inlocuiesc. Intrd asta. (si baga an proiect de pe masa) Fac o cheie,
sa se duca buhu'. (s'a deschis usa si a intrat Cristescu, urmat de Cavafi,
Bontas, Toma gsi Margareta)

CRISTESCU: Uite-1 pe tovarasul secretar. Noi umbldm dupa dumneata,
si dumneata, aici. Ai auzit ce s'a intamplat?

IONESCU: Am auzit.

CAVAFU: Ei, ce spui?

IONESCU: Afurisitd istorie...

CRISTESCU: Trebue sa stam de vorba. Hai, tovardase Biserica, ce mai
astepti? Cel putin acum. ia-ti sarcina in serios. Fa prototipul cat
mai bine, sd-ti mai speli din pacate.

IONESCU: $i, repede Biserica, repede...

BISERICA: II fac, cum si nu-1 fac... S stiu de bine ca stau si noaptea...

CAVAFU: (lui Cristescu) Ma uluieste cum stie sd se prefaca!

BONTAS: (lui Toma) Moare de gelozie si nici n'arata.

IONESCU: Pune suflet, Biserica...

BISEBICA: Pun, nene, pun tot...

CAVAFU: (lui Cristescu) Joacd un teatru de m'a speriat.

BISERICA: Fac o cheie de-o si ma sirute Perjoiu po amandoi obrajii...
(rupe o fila din dosarul Perjoiu, o ghemuieste si-o aruncd la cos)

CAVAFU: Stai! Ce-ai rupt acolo?

BISERICA: O .schitd. Nu mai trebuie,

CRISTESCU: Din ,dosarul Perjoiu"?

BISEBICA: Sigur.... Pii, aici nu mai fac asa. Schita asta uu mai e buni.
Aici, am modificat... torn altfel. Pai ce, eu am dormit zilele astea?

CRISTESCU: (nu-si crede urechilor) Ai modificat proiectul lui lonescu-
Perjoiu?

BISERICA: Si inca cum...

CRISTESCU: Te-ai atins de pinied?

GAVAFU: Ce-ai facut, nenorocitule? Ai distrus planurile Ini ionescu-Per-
joiu?!!

BISERICA.: N'am distrus, am perfectionat.

CRISTESCU: Ai perfectionat? Cine? Dumneata? Pe lonescu-Perjoiu? Spi-
ridon Bisericd, la perfectionat pe lonescu-Perjoiu!... Unde-i schita
originald?

BISERICA: Una am rupt-o, si. una-i aici. (o scoate din cos)

CRISTESCU: Ai rupt dosarul Perjoiu! Te-ai nenorocit!

CAVAFU: Ocna te mdnanca.

CRISTESCU: Ai vazut ce 'nseamnd sa fim orbi si cu ochii legati? Era la
mintea cocosului cd nu trebuia sd-i incredintam iui sa execute proto-
tipul, (lui Cavafu) Dumneata cu ideia...

TOMA: De ce ai rupt proiectul?

BONTAS: Din invidie. Eu mi-am dat seama numaidecaét.

CAVAFU: Din razbunare.
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TOMA: Sau poale ca le gandeai sa colaborezi cu Perjoiu? Sa impari Hi
recompensa.

BISERICA: Si via spun... Sa va explic...

CRISTESCU: Ce sa explici?... Nu pune mana pe proiect!

BISERICA: Fac un prototip...

CAVAFU: Ce prototip? Care prototip? Dupda care proiect?

BISERICA: Stiu eu...

CAVAFU: Ce stii? Stii sa distrugi, sa sabotezi...

CRISTESCU: Uite cand se intdmpla toate: tocmai cand std sa pice raidul...

CAVAFU: Sa pice, sa vina toata lumea sa vada...

BISERICA: Lasati-mi, ca lac o cheie...

CAVAFU: Nici un cuvant. Nu te misca.

IONESCU: Poate ca, totusi, reuseste sa reconstituie planurile...

CAVAFU: Cine?... E1?... Biserica?... Biserica reconstituie planul Tui Ionescu.
Perjoiu?... Pai, stii dumneata cine-i loneseu-Perjoiu?

IONESCU: Stiu... Adicd nu stiu... Acum am aflat.

CRISTESCU: Ce ne facem, tovaridse?

TOMA: Ce ne facem?...

CAVAFU: Nu existd decat o singura solutie...

TOMA: Sa scriem un proces verbal...

CRISTESCU: De asta no arde nouda acum, dc sciiotologic?

BONTAS: Sa telefondm ia Bucuresti.

TOMA: Sa dam o telegrama.

MARGARETA: Sa plece cineva dupa Ioneseu-Perjoiu.

IONESCU: Buna ideic. (araldndv.-l pe Cavafu) Sa plece dumnealui, ci-1
cunoaste.

TOMA: Altd cheltuiala.

IONESCU : Sa i se dea numai bani de dus. La intoarcere sd plateasca loncscu-
Perjoiu «

CRISTESCU: Tovarasi, nu exista altd iesire. (Solemn-, definitiv, martial)
Se suspenda tot. L-asteptam pe loneseu-Perjoiu...

IONESCU: Perfect! Sa vina Ionesecu-Perjoiu!.

Cortina

ACTUL 1II

Acelas  decor. Cdteva zile mai tarziu, inlr'o dimineata Insorita.

IONESCU: (strabatind cabinetul pustiu. A deschis usa bibliotecii. La o masa
citeste Biserica) Aici erai, Biserica?

BISERICA: Aici, nene, unde si umblu?... La masi, dincolo, n'am voie si
stau, de strungin orele libere n'am voie sia mad mai apropii, stau aici
si citesc pana-mi fug literele pe dinaintea ochilor. Cat mai dureaza, nene?

IONESCU: Ai rabdare.

BISERICA: Ribdare, dar pani. cand? Rade lumea de _mine, m'aratd cu
degetul, zice: ,uito-i pe Biserica, dla, cu cheia..." Imi umbld vorbele
astea prin minte §i in somn. Spune-le, frate Mitica, adevarul.

IONESCU: (neinduplecat) Sa vina Perjoiu!

BISERICA: Care Perjoiu, tovariase? Ca'ncep si mi iau si eu de ganduri.

IONESCU: Cavafu s'a intors?

BISERICA: N'a venii.
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IONESCUj (categoric) Sa-1 aducd pe Perjoiu.

BISERICA: Pai asa, pot sa astept mult si bine... Zici cd de proectul meu
numai ministrul stie.

IONESCU: Numai.

BISERICA: Si ministru-i plecat...

IONESCU: Plecat.

BISERICA: Cine-i Perjoiu nu stie nimeni...

IONESCU: Nimeni.

BISERICA: Nici la registratura...

IONESCUj Nici.

BISERICA: Pii, atunci, pe cine o si aducid aici Cavafu?

IONESCU: Asta vreau s'o vad si eu.

BISERICA: M'am lamurit. E scroafa moartd in cosar... Ce fac, nene?

IONESCU: Am eu socotelile mele. Dar ce crede, Cavafu, ca numai de acum,
de cand cu povestea asta, sunt eu cu ochii pe el? Ma, frate Spiridoane,

* tu ai bagat de seamd cum se vara soarecii de cdmp in santuri? Baga
trupul si lasd coada afard...

BISERICA: Si ce are aface asta cu cheia mea?

IONESCU: N'are cu cheia, dar are cu Cavafu... Dar tu lucrezi? Faci proto-
tipul?

BISERICA: Fac.

IONESCU: De céat timp mai ai nevoie?

BISERICA: Pii, si am liber cAteva ceasuri si termin... Dar, vezi ci lucrez
hoteste. Astept sa plece schimbul sa ma apropii de strung. Azi noapte,
or a fost adevarat, or mi s'a parut mie, par'ca m'a urmarit cineva ..

IONESCU: Cine sa fie? Ti s'a nazarit.

BISERICA: Piai, cum si numi se nizare? Nu vid finaintea ochilor decat
chei. Am fugit azi noapte acasd, m'am culcat, §i l-am visat pe Per-
joiu. Unul inalt, cu barba. Cat o mai merge asa?

IONESCU: Lasa-i sa fiarba in zeama lor.

BISERICA: (impdcat) Bine, dacd spui dumneata asa, atunci il astept pe
Perjoiu.

IONESCU: Ba nu-1 asteptdm deloc. Zici ca dacd aveai azi noapte cateva
ceasuri libere, terminai?

BISEBICA: Terminam.

IONESCU: (trece la telefon) Gamalie? Eu sunt. lonescu. Nea Haralamb
e pe acolo? Si nea Cociasu? la dati voi fuga pand la cabinet. Dar in-
trati prin biblioteca, (a inchis telefonul. Lui. Biserica.) Ce, n'avem noi
oameni sa ne-ajute?

BISERICA: Ba avem.

IONESCU: Le explici cu deamdnuntul ce sa faca.

BISEBICA: Stiu ei. Acu', cine nu stie in fabrica de cheia mea? (au intrat
Gamalie, Haralamb §i Cociasu)

IONESCU: Ma4, tovarasi, trebue sda facem ce-om face, sa scoatem astdzi
prototipul lui Biserica. Dar vezi ca el n'are voie sa se apropie de strung

_ cat e in anchetd. Cum o intoarcem?

GAMALIE: Pai, sd punem mana noi.

IONESCU: D'aia v'am chemat. Ia stati de vorba voi patru si scoateti-o la
capatai. $i repede. Ca vorba aia, dacd pica azi Perjoiu, s nu ne facem
de ras... (a inchis usile bibliotecii, Isi roteste privirea prin cabinet. A
intrat, cu un teanc de dosare, Toma)

IONESCU: Ce faci, Toma? Zi, activezi, activezi!

TOMA: Ce sa-ti spun, nea Mitica, sa nu-i dea dumnezeu omului cate
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dosare poate sa poarte! Au aprobat inginerii opt propuneri. Si acum,
cate zici cd ne-au venit? In cinci zile, de cdnde plecat Cavafu: optzeci!

IONESCU: 0 sa ai de lucru, ce si amai...

TOMA: Ferita sfantul; nu mai amén sd ma pici cu ceard, (cdatre Maria care
a trecut cu un teanc de dosare) Ce faci, Mario, proiectezi? (Lui lonescu)
Acu' toatd nadejdea la ea a ramas.

IONESCU: Dar Bontas, unde e?

TOMA: Scos din munca!

IONESCU: Cine a dat dispozitie?

TOMA: Tovarasul inginer-sef Cristescu.

IONESCU: Si ce insarcinare arc?

TOMA: Baidul. Umbla dupa el, si-i urmareste traseul. Si-a luat si bicicleta.
Si cu raidul asta, ce-o fi, nenicule? Uite-asa serpuieste pe langa noi.
A fost colea, la ,Fusul Bosu". Ziceam ca vine incoace. As! A trecut
la ,,Metalul", tocmai la dracu' in praznic! De acolo, unde crezi céd s'a
dus? N'o sd-ti dea prin minte: la ,,6 Martie". Acum e... Stai c'a facut
Bontas o hartd. Urmarim raidul pe hartd, cu stegulete.

IONESCU: Sa stii ca ne ia prin invaluire.

TOMA: Asa ziceam si eu. Dar atunci, dupa ce a fostla ,,6 Martie", trebuia si
vind incoace, la noi... Or la ,ApdrataJul"... Dece a sarit tocmai la
»ludor Vladimirescu"?... Ca-1 deruteaza si pe Bontas! (a intrat Bontas)

IONESCU: Unde sunt acuma, Bontag?

BONTAS: La ,Otelariile Noi".

TOMA: (consultind harta) lar s'au apropiat.

CBISTESCU: (Intrdnd. Sumbru) A sosit ceva?

TOMA: Nimic.

CRISTESCU: Vreun telefon?

TOMA: Nimic.

CRISTESCU: Corespondenta?

TOMA: Nimic.

CRISTESCU: (lui lonescu) Ce spui, ce dezastru pe capul nostru?! Orice
mi-ati spune, s'a Intamplat ceva.

TOMA: Nu s'a intdmplat, tovardse inginer-sef, nimic.

BONTAS: Absolut nimic. Garantez! Am eu... Ci eu...

CRISTESCU: Sa nu mai aud ca ai antene, cd nu stiu ce fac! (funebru) S'a
intamplat ceva.

TOMA: Se poate.

CRISTESCU: Si inca ceva grav.

BONTAS: Asta asa e: dacd s'a intamplat ceva, e grav.

CRISTESCU: Pai, ce vreti sa-mi spuneti: e firesc?

BONTAS: Nu e, tovarase inginer-sef, nu e deloc!

CRISTESCU: Cate zile sunt de cand a plecat Cavafu?

TOMA: Sa ne uitam In condicd (rasfoind o condica) Marti, zece.

CRISTESCU: S$i azi suntem 1in 14...

BONTAS: Exact: Sambata 14.

CRISTESCU: $i nici un semn de viatd. S& facem o socoteald. Vasdzica, a
plecat cu 11,55. Dimineata, la ora...

TOMA: O clipa, tovardse inginer-sef, ca va spun exact, (consulta mersul tre-
nurilor) La 10,44 a fost in Bucuresti.

CRISTESCU: Sa zicem ca in ziua aia, poftim, Miercuri, n'a facut nimic.
Ma rog, admit. Desi, pe Cavafu il cunosc eu...

IONESCU: Cum este el activ....

CRISTESCU: Tocmai! Nu e el omul care si stea cu mainile in sén... Dar
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insfargit, sa zicem cd n'a facut nimic. Dar a doua zi, Joi? Dar Vineri?
Dar astdzi? Ce mare lucru avea de facut? Sia-1 gaseascd pe Perjoiu !

IONESCU: O nimica toata!

CRISTESCU: Sa-1 urce in tren, si sa vind cu el incoace. Ce s'o fi intdmplat?!

BONTAS: Dacd a scapat trenul!

CRISTESCU: Cand?

BONTAS: La ducere.

CRISTESCU: $i nu aflam noi? Nu ne trimetea vorba, ca a plecat cu trenul
urmétor?

BONTAS: Just.

TOMA: Daca s'a imbolnavit?

CRISTESCU: Musca-ti limba! (dupa o scurta pauza, confidential) Sa va spun
drept, fara el sunt ca farda o méana. Vedeti ce-i pe capul meu ! Unde-i
raidul, Bontas?

BONTAS: La Otelariile Noi".

CRISTESCU: .Altceva ai aflat?

BONTAS: Nu sufld nimeni nicio vorbd. Atata stiu, ca suut trei. Doi
lungi, si unul mic §i bortos ia mijloc.

CRISTESCU: Azi, maine, pica si aici. Si sunt singur cu toate pe cap...
Ce-o fi, frate dragd, cu omul asta de-a disparut? (pe gdnduri) Sa
uu-1 fi gasit pe Perjoiu?!

IONESCU: Cura sa nu-1 gaseascd? Dar poate c'o fi Perjoiu asta ocupat...

BONTAS: Las' ca stiu eu ce ocupati sunt dumnealor, astia dela Bucuresti.
Sa vind la noi sd vada ce inseamna sa n'ai un moment liber! Ce treaba
are Perjoiu? Sa facd inventii si gata! Multumesc.

IONESCU: Asta n'avem de unde si stim. Poate cd nici nu e in Bucuresti,
poate cd nici nu e in tard, poate ca c Ja vreun congres, poate ca are
vreo altd munca...

CRISTESCU: Ce munca?

IONESCU: O munca politica. Daca o, sd zicem, secretar ai unei organizatii
de partid. Nu poate sa fie? Poate! Daca, asa cum stau eu in cabinetul
dsta, std si el pe undeva, si cine stie ce are pe cap... Buclucuri, gura-
casca, derbedei... Credeti dumneavoastra ca altfel ar sta Cavafu de po-
mana la Bucuresti? Vai de mine!

CRISTESCU: (concedind) Bine. De acord cu toate. Dar... dece nu da niciun
semn de viatd? O telegramai, un telefon, cd nu suntem peste mari si
tari.

TOMA: Corespondenta. Acu a adus-o.

CRISTESCU: E ceva?

TOMA: Nimic. Trei telegrame.

CRISTESCU: Da-le, domnule, incoace, ce mai stai? Asta de cind e? (se
uita la data telegramei) Unsprezece pe patru, cincizocigitrei. Cand a
fost asta?

TOMA: Miercuri.

CRISTESCU: (citind telegrama) ,Sosit bine. Gasit Perjoiu".

IONESCU: Ei, slava domnului, bine ca l-a gasit!

CRISTESCU: (admirativ) Te joci cu Cavafu ! Asla-1 scoica pe Perjoiu si
din mormant! (citind telegrama) ,Luat masa Athenec Palace"...

IONESCU: O duce bine, Perjoiu asta...

CRISTESCU: (cidnd) ,,Ocupai peste cap". Cine?

IONESCU: E clar. Perjoiu.

CRISTESCU: (citind) ,,Urmeaza telegrama. Cavafu" (plin de compatimire)
Saracu' Cavafu!



MIELUL TUHBAT 57

BONTAS: Omul munceste si noi il invinuim de pomana.

CRISTESCU: (luand cealalta telegrama) Bine, frate dragd, dar dece a adus

telegramele astea, toate odatad, azi?

IONESCU: Le-o fi lasat sd se adune mai multe, sa facd un singur drum.

CRISTESCU: (privind a doua telegrama) Doisprezece pe patru, cincizeci
si trei. Bine ca e bine! Intrasem la idei ca e bolnav...

IONESCU: Cum e el, extenuat de munca...

CRISTESCU: (citind) ,,Vorbit Perjoiu". ,Facut spume gurd cauzd Biserica".
,Declarat omoara pricdjit" stop ,,Asistat conferintd Perjoiu Ateneu"
»Subiect stiintific mondial”. ,,imprumutat fonduri, urmeazid telegra-
ma", (mirat) Bine, frate draga, dar dece nu anuntad cand vine?

IONESCU: Pai, de unde sa stie? Daca-i Perjoiu atat de ocupat... Nu vedeti?
A tinut o conferintd la Ateneu. Eu zic sd-i dim'b telegrama lui Cavafu,
sa-1 aduca cu avionul.

CRISTESCU: Bontas. chema Bucurestiul...

BONTAS: Unde?

CRISTESCU: Adevarat, undo? Ca nici nu stiu. unde locuesfe. Si vedem
ce spune aici, poate cd nu mai o nevoie, (privind telegrama) Treispre-
zece a patra, cincizecisitrei. Asta cand a fost?

TOMA: Ieri.

CRISTESCU: (citind telegrama) ,,Asistat receptie Academie. Primit Perjoiu".

IONESCU: (plin de admiratie) L-a facut membru al Academiei. Sa va spun
drept, incep sd fiu mandru de Perjoiu. Ma bucur de succesele lui, parca
ar fi vorba de mine.

CRISTESCU: (citind, in continuare telegrama) ,,Magnific. Emotional lacrimi.
Tinut cuvantare Perjoiu. Pomenit cheie", (emotional) A vorbit la Aca-
demie de cheia pe care i-o facem noi... Frumos din partea lui! ,,Sosire
maine, 12,45 Cavafu". Decand e asta? Treisprezece a patra cinci-
zecisilrei.

BONTAS: De Vineri.

CRISTESCU: Si cand a fost Vineri?

TOMA: Teri.

CRISTESCU'. Asia inseamnd ca sosesc azi.

IONESCU: (consultind ceasornicul) Peste treizecisicinci de minute,
Perjoiu va fi aici.

CRISTESCU: Si noi, complet nepregatiti.

BONTAS: Sa mergem ta gara.

CRISTESCU: Lasa gara!

TOMA: Sa trimitem masina Ia tren.

CRISTESCU: Asia da. Telefoneaza.

TOMA: (la telefon) Alio, garajul? Si plece masina tovardsului inginer-sef
la gara. Acu', fulger.

CRISTESCU: (lui Toma) Cant! o fi la poartd, sa ne anunte, sa le iesim
in intampinare. Telefoneaza.

TOMA: (la telefon) Cand o fi masina tovardsului inginer-gsef la poarta,
telefonezi. Nu acum. Cand s'o intoarce.

CRISTESCU: Nu ne-am gandit unde o sd-i gazduim. Eu l-as lua la mine,
dar au vreau si se spund ca fac faimiiarisme...

TOMA: La hotei, nu sade frumos.

BONTAS: (pe ganduri) Sa traga in uzind, la vila...

CRISTESCU: Daca e becher, merge. Dar dacd vine cu nevasfid-sa? Ca nici
asta nu stim.

IONESCU: Lasati ca-1 iau la mine.
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CRISTESCU: Ailoc?

IONESCU: Unde dorm eu, o si doarma si Perjoiu.

A Lo §sciu mm ocuie -
ﬁéN 1ff Sl(’)t malumne e aici, in uZlnaNu te supara. Nu face de Perjoiu.
TOMA: Facem o curdtenie exemplara.

CRISTESCU: Aduc niste covoare de acasa.

BONTAS: Eu 1i pun ventilatorul.

CRISTESCU: Asculta, Bontas, sa n'aud ca i-ai pomenit lui Perjoiu de
ventilator, sd ne faci de ras, cd eu, care in viata mea nu m'am atins de o
musca, fac moarte de om. (lui Toma) la-i ventilatorul, si inchide-i-1
la mine in birou. Telefoneazd la mine acasd, dupad covoare. Alea douad
mari, persane. S&-1 pund §i ceva argintarie!

TOMA: (la telefon) Din dispozitia tovarasului inginer-sef: aduceti covoa-
rele si argintaria. Toatd! Pe jos, pe sus, cu ce aveti. Si sofava? (lui
Cristescu) Sisofaua? (la telefon) Si sofaua cu asternut cu tot. (fnchide tele-

PDTTOni Cristescu) Cam toantd femeia dumneavoastrd de serviciu

CHIbIESCU: Nu, ca n'am femeie de serviciu. Era nevasti-mea

TOMA: (Vena*) Va rog sia md scuzati...

CRISTESCU: (consultindu-se cu toatd lumea) Aici, cand o veni, 1l primim
“cu oarecare... festivitate, sau. asa, prieteneste?

IONESCU: Eu zic sd-1 primim ca pe o cunostintd veche.

CRISTESCU: Sigur. Crezi ca a auzit de noi?

ai A€ mine) Cred Ca v

6§ISI CXJ (lul lonescu) Dar unde plec1]')’erjolu cape buzunarul lui..

IONESCU: Sa-mi iau i eu masurile mele.

CRISTESCU: Da' te intorci? E bine sa fii aici cdnd o veni Perjoiu

IONESCU: Tocmai eu salipsesc? (a iesit)

CRISTESCU: (lui Tachelmireanu, care a intrat) Da' ce e, frate Tache ce
intri asa, ca o furtuna? Mi-ai scos sufletul.

TACHE: Pai, umblu dupa dumneavoastra, tovaragse 1ng1ner de cand va
caut Arn fost la birou, prin toatd uzina, numai aici nu mi-a dat
m gand sd viu. Eu de fapt, de dimineatd trebuia sa va vad. Dar daca
am avut sedintd cu ,rezervele de munca", ce puteam sa fac? Dar

AT programul meu scrie: ,Inginer Cristescu, ora opt".

CRISTESC U: Dar ce-i, ce sa 1ntamp1at‘7 Ceva grav?

AR WA RS L 1giner, nu grav, dar serios, (suna telefonul)

BONTAS: (la telefon) Cu tovarasul Tache? Imediat.

Tty ?1l ¢ 't *P™) Nu pot. Taie-ma, spintecd-ma, nu pot. incepeti
fara mine, ca vin eu. Sunteti la concluzii ? Atunci puneti concluzii si iau
eu legdtura cu tovarasul Moise. Sigur. La doudsprezece si jumatate
(a inchis. Lui Cristescu) O sa puteti sd-mi dati masina? Ca la doua-
sprezece s§i jumatate trebue sd fiu la concurs.

CRISTESCU: Ti-as da-o cu dragd inimda, dar e dusd la gard dupa inginerul
Perjoiu.

TACHE: Vine inginerul Perjoiu? Bravo! Dacd tineti o sedintd cu el sd& ma
chemati §i pe mine. Vreau neapdrat sa-1 cunosc. Sa zicem ca astdzi
o sa-1 lasati sa se odihneascd, sd punem sedinta (isi consulta carnetul)
pentru mame la doudsprezece. E bine? (fara sa mai astepte raspunsul)
Asal! (scriind in caetul lui) Vasdzicd, maine la doudsprezece, sedinta
Perjoiu. Bine c'am aranjat-o si pe asta. Dar uite pentru ce ani venit
tovardse inginer-sef. Bisericd nu e oprit sd& mai intre la lucru in afara
orelor cand e in schimb?

CRISTESCU: Pana nu se termina cercetarile, e oprit.
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TACHE: Asa stiam si eu. Si asa e firesc sd fie. Ei bine, azi noapte, la ora
doua fix, dau un ocol pe la strungdrie, si vad lumina aprinsd. Intru
induntru. Cine lucra? Biserica!

CRISTESCU: Nu se poate.

TACHE: Ba se poate, tovarase inginer-sef. Ca l-am vazut cu ochii mei..

CRISTESCU: Si?

TACHE: M'am intors, ca eram cu Tudose Gheorghe si am vrutsa-1 vaza
si el, ca sd fie un martor. Cand am Iintrat iar, m'o fi simtit, nu m'o
fi simtit, nu stiu ce-a facut, c'a disparut...

CRISTESCU: Bine, dar omul &dsta este... Unde-i Bisericd, Bontas?

BONTAS: Unde-i Biserica, Toma?

TOMA: Pii, unde sa fie? La bibliotecd! C'aicea zace, si-mi consuma lumina!

CRISTESCU: Cheama-1.

TOMA: (a deschis usa bibliotecii) La tovarasul inginer-sef.

TACHE: Atunci, eu am terminat. Si fug...

CRISTESCU: Ca mai ai o sedinta. Stiu...

TACHE: (de linga usa) Stati. Bine cd mi-am adus aminte. N'am semnat
ultimul proces verbal dela Comisia de Inovatii.

CRISTESCU: Care a fost ultimul?

TOMA: In care a fost aprobat Biserica. L-am anulat.

TACHE: Atunci, e in regula. Sbor! (a iesit)

CRISTESCU (lui Biserica) la asculta, Biserica, i-adevarat ca azi noapte
pe la ora doud, ai fost vazut la strungarie?

BISEBICA: l-adevirat.

CRI1STESC U: Pii, dumneata nu stii ca n'ai voie?

BISERICA: Ba stiu.

CRISTESCU: Vasazicd, dumneata sfidezi o hotdrire odatd luatd. Dar ce-ti
inchipui, cd noi ne jucaim? Ce Iinteres ai avut sd intri azi-noapte la
strungarie?

BISEBICA: Am avut treaba.

CRISTESCU: Ai avut treaba? Ei, bine, o sa vedem noi ce treaba ai avut!
Uiti ca esti in anchetd?

BISERICA: Nu uit, picatele mele. Micar de ar uita altii!

CRISTESCU: Uiti ca pentru ce-ai faicut dumneata, Perjoiu poate si te ur-
mareasca? Dumneata stii ca vine Perjoiu? Vine, puiule, vine. Uite
telegrama aici.

BISERICA: Pii, eu ce astept?

CRISTESC U: Te rog sa ne explici ce cautai la strungarie.

BISERICA: Am lucrat.

CRISTESCU: La ce?

BISEBIC A: La cheia lui Perjoiu.

CRISTESCU: Asta s'o spui altora, nu ti-ai gasit omul. Drept cine ma iei?
Ce-ti inchipui ca sunt eu? Un gura-casca? (a trecut la telefon) Cu to-
varasul prim director. Inginerul-sef Cristescu. Da, tovarase director.
S'a intdmplat un fapt foarte grav. Cu Biserica. Da, din nou. A fost
gasit ascuns azi noapte in strungédrie. Ba da, anchetez. Da niste expli
catii fanteziste... Cer sd i se interzicd intrarea in uzina.

BISERICA: Cum?

TOMA: Nu mai intri in uzina...

BISERICA: Ce-ai spus?

BONTAS: Nu mai intri in uzina..-

BISERICA: Mie si nu mi se dea voie si intru in uzinid? Cine o si mi opreasci,
voi? Ma dati afard din casa mea? (isi iese treptat din fire) Pai, voi stiti
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cine sunt eu? Voi stiti, ma neispravitilor, cine sunt eu? (Ini Cristescu
direct) Ma dai afara pe mine?

CRISTESCU: (bate cu pumnul in masa) Taci!

BISERICA: Nu bate cu pumnul in masd c'o strici si te pun s'o platesti’
Ca-i a mea! Tot ce-i aici ¢ al meu! Si mad doare. Si de dumneata ma
doare, c'ai ajuns sa te poarte Cavafu de sgarda! (fui Toma) Si de tine
ma doare... Ce te sgaiesti asa Ia mine, ma molie mancata de molii .
Inima acra! Vine omul cu ceva nou aici, si tu, in loc sd vezi ce-i. bun
te repezi sd faci pe desteptul, sd-i gasesti cusuru'... Si tu (Ini Bontas)
ce te hlizesti?... ! 7

BONTAS: Nii ma hlizesc, tovardse consilier...

BISEBICA: larm'ai avansat? Nu pune mana pe perie, inci nu m'a numit
Nu dau doi bani pe voi...

CRISTESCU: Dati-I afara!

BISERICA: Pe mine? Pe mine? Pii s'a nascut omul #ia care si ma dea pe
muie afard, din uzind? Cine sunteti voi, ma? V'ati bdgat aici la caldurica
si trageti la sacul cu malai?... Dar ,madam sulitd" unde e? Ca n'o vad.
La concurs, ..i? (ardtand-o pe Maria care a intrai atrasa de zgomot)
Numai fata asta e cumsecade si-o inhdmati la muncd pand o sa-i
rupeti sira spindrii... Ce va uitati ca viteii la poarta noud? Ce astep
tati? Sa vina Perjoiw? Sa vina jonesquiPerjein? Agdapiaiiss ssawoned
1. erjoiu pe-o coadda de maturd? Na: am venit. Eu sunt Perjoiu. Eu

~sunt loneseu-Perjoiu. Dumitru loneseu-Perjoiu!

CRISTESCU: Stai, frate draga, linislesle-te!

BISERICA: Suni linistit. Sunt foarte linistii, Acu', daci m'am ricorit
sunt linistit, '

CRISTESCU: (cu dultul blandetii) Si de cand esii dumneata louesrn-
Porjom? De cand a 1inceput?

BISERICA: Eee, asta n'ai s'o afli dumneata!

CRISTESCU: Eu stiam ca osti Biserica...

BISEBICA: Pii sunt si Spiridon Bisericd, si Ioneseu-Perjoiu. Siacu', fiind-
ca sunt amandoi, vreti sd ma dati afard? Sa vind nea Miticd, sa vina
dumnealui, cad eu nu plec de aici. (a intrat in bibliotecd)

CRISTESCU: (dezolat, masca disperarii) Ati vazut, fratilor, cum cade
pacostea pe om? (trece la telefon) Doctore draga, vrei sd vii pana
la mine?

TOMA: S'a scrantit bietul Biserica, s'a zis!

BONTAS: A luat-o prin porumb.

CRISTESCU: (plinde amardaciune sl de dezolare) Si tocmai acum s'au nimerit
toate. Raidul, si Perjoiu pe drum. Peste cincisprezece minute soseste
in gara, pestedouazeci sicincide minute sunt aici... (catre medicul care
a intrai) Da, poftim aici tovardse doctor, la loc, te rog. Te-am
deranjai pentru un caz grav... Nu le supara...

frrostmireooriet it o dispozitie, numai sd va pot servi.
OKJbIESCU: Uite ce-ag vrea sa stiu: cum incepe, cum sa-li spun eu ca sa
" f'gret . deranjamentul mintal?

DOCTORUL: Deranjament mintal...

CRIS}"ESCI?J: S'o spunem pe sleau: cum incepe cand se scrinlesle omul
a cap?

DOCTORUL: Depinde. Sunt aspecte dintre cele mai curioase si mai diverse.
La unii ia o formd melancolicd, am avut cazuri cand pacientii au in-
ceput prin a face versuri...

CRISTESCU: (catre Toma si Bontas) A. facut si versuri?...
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BONTAS: Nu. Numai inovatii.

DOCTORUL: Unii cad intr'o stare de torpoare.

CRISTESCU: Adica?

DOCTORUL: De prostatic

TOMA: Nu, cé asta-i baiat destept.

DOCTORUL: Altii, dimpotriva, au o formad exuberantd, expiosivd, sunt
agitati,...

CRISTESCU: incepi sa te apropii.

DOCTORUL: Se cred mari personalitati. Napoleon, Nerone...

CRISTESCU: Da, da, interesant...

DOCTORUL: Amavutun caz incarerespectivul se credeaun tenor celebru...

CRISTESCU: Al nostru se crede un mare inventator.

DOCTORUL: Si, bine inteles ca nu e.

CRISTESCU: Pai, el se crede Perjoiu, un mare inventator clin Bucuresti.

DOCTORUL: Interesant.

CRISTESCU: Vrei sa-1 vezi?

DOCTORUL: Cu placere. Asta-i doar specialitatea mea. Si sa va spun drept,
sunt dornic de un caz mai aparte. Aici sunt toti de o sanatate plic-
tisitoare. N'au niciun pic de fantezie. Odata, laolund, o gripa banala,
si aia fard complicatii.

CRISTESCU: (infelegandu-i durerea) Si dumneata esti rupt de centru.
(lui Toma) Cheama-I pe Biserica, (lui Biserica, care a intrat) Vrei si
fii dragut, tovardse Biserica...

BISERICA: Ce doresti,' a venit Perjoiu?

CRISTESCU: Pii, cum sa vind Perjoiu, dacd dumneata esti Perjoiu?

BISERICA: O sa vedeti voi, desteptilor, ca eu sunt lonescu-Perjoiu, si
totusi o sd vind aici. lonescu-Perjoiu.

DOCTORUL: (cu duhul bldndetii si calmul medicilor obisnuiti sa umble cu
pacienti , delicati") Se poate, nu-i deloc exclus. Cred cd tovarasul are
dreptate. Ce zici, tovarase, am impresia cd ne-am mai cunoscut. Nu
esti dumneata lonescu-Perjoiu din Bucuresti?

BISERICA: Nu. Eu. sunt Spiridon Biserica.

DOCTORUL: Pai, parcd spuneai cd esti lonescu-Perjoiu.

BISERICA: Sunt si lonescu-Perjoiu,

DOCTORUL: Ei, cum se poate sd fii, in acelas timp, si unu! si altul?

BISEBICA: Uite, ca se poate.

DOCTORUL: Explica-ne si noua.

BISERICA: Asta nu. E un secret al meu. Dar o si vezi. Ci sunt si Spiridon
Biserica si lonescu-Perjoiu.

DOCTORUL: '(lui Cristescu) E clar. Dedublarea personalitatii, (lui Bi-
serica) Da. In definitiv, stau si ma géindesc, nu-i asa, dece nu? Dar
dece im sezi, tovarase Perjoiu...

BISERICA: Pentruce? Ca si mi examinezi? M'ai mai examinai acum vreo
sase luni. M'ai tratat de anghina si eu sufeream de ficat.

DOCTORUL: Nu-mi aduc aminte.

BISEBICA: Cum se chiami asta in medicini? Amnezie, nu? Lasi, ci le
cunosc §i pe dumneata. Cine te-a adus aici n uzind? Cavafu. Am venii
la cabinetul medical, si mi-ai spus sa vin sd ma consulti acasa.

TOMA: Si-a pastrat memoria intacta.

BISERICA: (doctorului) Acum ce vrei si mai stii? Temperatura, pulsul?
In reguld. Sunt sdnatos tun. Sa-1 consulti insd pe dumnealui, peste
o jumatate de ord, dupd ce-o veni nea Miticd, s4 vedem ce temperatura
si ce puls o sa aiba...
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DOCTORUL: (lui Cristescu) Se exprima foarte cursiv. Foarte frumos!
Pentru un muncitor...

BISERICA: Lasi dumneata aprecierile astea. Muncitorii vorbesc frumos.
Numai unii autori de teatru, care se pricep la muncitori cum te pricepi
dumneata in medicind, ii pun pe scend sd vorbeascd de parcd ar mesteca
bolovani.

DOCTORUL: E incoherent. Sare dela una la alta. (cu glas mieros) Cati
ani ai, tovardase Biserica?

BISEBICA: Zece. '

DOCTORUL: Cati?! (schimb de priviri semnificative cu Cristescu)

BISERICA: Zece. La 23 August 1954 fac zece ani. Mai am eu si doudzeci
de dinainte, dar pe &dia nu-i socotesc. Amariti. Dar pe dstia noii, ‘n'o
sd las s mi-i mai amariti voi, sd stiu de bine cd merg cu voi de gat
pand la Comitetul Central.

CRISTESCU: (doctorului) Esti lamurit?

DOCTORUL: E clar.

CRISTESCU: Bine, tovardse Biserica. Multumesc. Dacd o mai fi nevoie,
0 sd te chemdm noi.

BISERICA: Tare mi-e fricd sd nu va chem eu! Sa va pun la radiografie.
Sa va vad ce aveti Induntru, (a intrat in bibliotecd)

CRISTESCU: Ce spui', tovardse doctor?!

DOCTORUL: E evident. Diagnosticul initial. Dealtminteri' nu ma Insel
decat foarte, foarte rar. (plin de importanta) Dedublarea personali-
tatii.

CRISTESCU: E grav? Stii, trebue sd avem grijd de oamenii nostri...

TOMA: Nu se mai face bine, nenicule...

BONTAS: Cand o ia omul razna: sapa si lopata.

CRISTESCU: (doctorului) Ce masuri propui?

DOCTORUL: Nu cred ca e necesar sa trecem la o medicatie prea activa.
Liniste, calm, sd nu fie contrariat. Un regim salubru, o alimentatie...

MARIA: Tovardse inginer, nu cred cd s'a luat drumul cel mai bun.

CRISTESCU: (surprins) Dumneata te pricepi in medicina?

MARIA: Nu, Ia oameni.

CRISTESCU: Ia te uita, interesant!

DOCTORUL: S'auzim! Poate ca tovarasa propune un alt tratament... Esti
pentru o medicatie mai drasticd? Sa stii cd somniferele n'au dat rezul-
tate.

MARIA: Nu de asta e vorba. Dar dumneavoastrda sunteti gata sd-1 socotiti...

CRISTESCU: Dar dumitale ce impresie iti face? Ce parere ai despre faptul
ca sustine ideia asta fixd cd el e Ioneseu-Perjoiu?

MARTIA: $i dece n'ar fi? Totu-i cu putintd. Ce-ati zice dumneavoastra.
de pilda, daca vi-as spune eu, cd inginerul Cavafu nu e Cavafu?

CRISTESCU: Cum?

MARIA: Da. Ce-ati zice daca vi-as spune ca inginerul Cavafu nu e inginer?

CRISTESCU: Doctore draga, nebunia e contagioasa?

DOCTORUL: Nu s'a demonstrat 1inca, dar exclus nu e. In medicina
totul e posibil. (in timp ce o priveste, proflesional, soptit, lui Cristescu)
Ca sd vedeti cum 1inseald aparentele... De cét timp lucreazd aici?

MARTIA: Ce va sgaiti asa la mine?

CRISTESCU: (doctorului) Si asta e agresiva.

MARTA: Credeti cd nu va cunosc?

TOMA: Ia te uita ce glas a prins.
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BONTAS: Si eu care juram ca nu stie sd lege douda vorbe.

MARIA: Vi cunosc pe toti!

CRISTESCU: Nu-i rdaspundeti, sd n'o intaratati.

MARIA: N'aveti fiecare decat un singur gand: cum sa vad deseurcati, si
iesiti cu fata curata.

CRISTESCU: Asta nu mai e nebunie: ¢ complot.

TOMA: Pun capul ca e complot.

MARIA: Pentruce iei banii statului, ,nenicule"? (lui Bontas) Sa dai banii
inapoi pe toti anii chiuliti, cd te mananca puscaria, (lui Cristescu) Si
dumneata sa dai socoteald, cd esti complice. Auzi? Complice. Atata
va spun! (a intrat in biblioteca)

CRISTESCU: Ati vazut, ati auzit, ati fost de fatd. imi pare bine c'ati fost
martori. S& dati declaratie. S& semnati toti. Si dumneata, doctore.

DOCTORUL: Tovarase inginer, nu pot sa divulg nimic: secret profesional.

CRISTESCU: Secret, nesecret, nu ma intereseazd. Mergeti cu mine. La
director. La organizatie. La raion. La regiune!

BONTAS: De mine e absoluta nevoie? Nu s'ar putea sd raman aici?

CBISTESCU: Bontas, nu fii las! (au iesit. O clipa, scena ramdne goala.
Intra doi muncitori cardnd un divan, agsternut si un cos cu argintdrie)

PRIMUL MUNCITOR: (strigind) Nea Toma!...

AL DOILEA MUNCITOR: Ce, nu e nimeni aici?

BISERICA: (iesind din biblioteci) Da' ce s'a intamplat?

PRIMUL MUNCITOR: Am adus.

BISERICA: Ce?

AL DOILEA MUNCITOR: Argintaria.

PRIMUL MUNCITOR: Si divanul.

AL DOILEA MUNCITOR: Si asternutul.

MARIA: Pentru cine?

PRIMUL MUNCITOR: Pentru tovarasul inginer, ala noul.

BISERICA: Care?

ALDOILEA MUNCITOR: Perjoiu. Am auzit ca 1-a numit director. Dumnea-
voastra 1l cunoasteti?

BISEBICA: Cel mai bun prieten al meu,

PBIMUL MUNCITOR: Unde-i punem argintaria?

BISEBICA: Pe asternut.

AL DOILEA MUNCITOR: Si asternutul?

BISERICA: Pe divan.

PRIMUL MUNCITOR: Si divanul?

BISEBICA: Pe masa!

AL DOILEA MUNCITOR: Cum?

BISERICA: Cum ai auzit. Ce, vrei si se supere Perjoiu? Salti aici (auurcat
divanul pe masa) Asa... Liber! (muncitorii au iegit) Ei, acu' spune,
Mario, cine e nebun? Or poate cd si tu te intrebi ce-o fi cu mine?

.MARIA: Eu? Eu? Asculta, vrei sd-ti marturisesc ceva? De luni de zile zac
aici si inghit. Dar daca mi s'ar fi spus, atunci cdnd am fost trimisa
incoace, c'o sa trec prin ce-am trecut, dar cd o sd am asamenea ras-
plata, as fi primit numaidecat.

BISERICA: Ce rasplati?

MARITA: Ca te-am gasit pe dumneata.

BISERICA: Adevirat?

MARIA: Adevarat, (pauza) Spune... Acum ce-ai de gand sa faci?

BISERICA: Cum ,,ce sa fac"? Am de lucru. Cum termin cu cheia "asta, ma
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apuc de altceva... Pe urma, asta inainte, nu astdzi, ma gandeam *a
MARTA: %1 astdzi nu te n91a1 gandestl§coala Ziceam sd ies Inginer
BISERICA: Stiu si eu... Dureazi citiva ani.

MARIA: Si ce importantd are? $tii ce usor trec anii cand inveti?
BISEBICA: Dacad atunci cand vii seara acasi, gisesti pe cineva
MARIA:... care invatd si eJ. Visul meu nu era si'ma fac desenatoare En

altceva imi doream.

BISEBICA: Ce?

MARIA: invéatatoare. imi plac copiii. Sa Ie deschid mintea. Uite ce soare
frumos si cald. Simti cd a trecut iarna? Azi e cu adevarat prima zi de
primavara. Auzi? (de departe se aude un cor de copii) Canta copiii la
gradinita uzinei. De aici se vede mai bine. (se indreapta spre biblio-
teca) Sunt frumosi si sburdalnici. Fac o mie de nebunii Vino Uita te
pe fereastra. Uite-Ipe ala micul. Nu, celalalt. A. cazut. Vai' S'asculat"
nu-i nimic II vezi? (Maria si Biserica nu se mai zaresc. Sunt in biblio-
teca/n cabinet au intrat Cristescu, lonescu, Bontas si Toma Toma a
inchis repede usile ce dau'spre biblioteca)

CRISTESCU: (stupefiat) Asta ce mai e?

BONTAS: (expert) Dupa toate aparentele, un divan

CRISTESCU: Dumnezeule, ce-i nebunia asta?

TOMA: Dispozitia dumneavoastra.

CRISTESCU: Ce dispozitie?

TOMA: Asternutul.

CRISTESCU: Da-Ie jos. Unde ne aflam, in balamuc? $i acu' ia loc tovarase
lonescu, sa-ti spun. S'a 1ntamplat 0 nenorocire. )

IONESCU: Ce?

BONTAS: S'a dublat Biserica!

TOMA: Da, saracii', s'a scrantit de tot.

CRISTESCU: Striga sus si tare cd el e Perjoiu.

BONTAS: lonescu-Perjoiu.

TOMA: Dumitru lonescu-Perjoiu.

CRISTESCU: Profesorul Perjoiu. De asta ce mai zici?

IONESCU: Tot ce se poate.

CRISTESCU: Tot ce se poate?

BONTAS: Cum ,tot ce se poate"?

TOMA: Nu se poate!

CRISTESCU: Pai, atunci inseamna cd e si inventator'

IONESCU: Si asta e posibil.

ieters_ ter ke 1t comisie, iar_ 1i _dau calc.

2¥a
ce spui? inseamna cad tot el a facui

CMlblESrC[U Dumneata iti dai seama
si cheia!

IONESCU: O fi facut-o....

BONTAS: Atunci sd-1 chemam incoace.

CRISTESCU: Asteapta. Frate Ionescule, nu lua lucrurile usor! (;, vigilent)
Inovatie ...cheie., Toate astea nu-ti dau ele gandit? Nu ti se nai
suspecte? ! *

BONTAS: Eu parcd am mirosit ceva, dar n'am indrdznit si spun, si nu
ziceti cda ma laud cu antenele mele.

CRISTESCU: Sa admitem ca Bisericad o Perjoiu, si cd Perjoiu e Bisericd. Sa
zicem ca se poate. Atunci, ma intreb, ce interes a avut sa rupa proiectul
dela Bucuresti?... Propriul sau proiect! Auziti dumneavoastrd ideie.

(subliniind) Sa-1 perfectioneze!
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BONTAS: Asa e, frate draga, cu astaxe ne facem? Perfectionare ne trebui*
noua?

TOMA: Acu', dacd nu mai iese prototipu-'?

CRISTESCU: Noroc cd nu l-am dat in lucru.

TOMA: Ca mai intram si in cheltuieli, vai de pacatele mele!

IONESCU: (lui Haralamb, Gamalie si Cociasu care au intrat) Ce-i, mai,
fratilor?

GAMALIE: Gata, tovarise lonescu, gata cheia.

CRISTESCU: Care cheie?

BONTAS: Ce fel de cheie?

GAMALIE: Cheia franceza...

ITARALAMBIE: Simplificata...

COCIASU: S$i fara ghivent.

GAMALIE: Cheia lui Biserici. Stiti cid e buna, fratilor, am si incercat-o.
Stragnica!

IONESCU: Da' cuie scoate?

GAMALIE: Asta o. s'o vedem d'aici incolo. Haideti, (au iesit)

CRISTESCU: Cheia asta de unde a mai iesit? Ce se'ntdmpla aicea, oameni
bu ni?

TOMA: Eu zic sa chemam doctorul, poate le descurcd el.

CRISTESCU: Zapaceala asta, n'o mai limpezeste nimeni, (deschizind usa
bibliotecii) la veniti incoace, tovarasi.

BISERICA: (intrand, wrmat de Maria) Venim, sigur ca venim. Dacd e
si tovarasul Mitica aici, venim.

CRISTESCU: Sa facem lumind. Ma rog, unu' si cu unu' fac doud. Cum ziceai
dumneata ca te cheama?

BISERICA: Biserica.

CRISTESCU: Dar spui cd esti si loneseu-Perjoiu.

BISERICA: Sunt. Si spund nea Miticd daci nu sunt.

BONTAS: Si unul si altul?

TOMA: Care din doi?

BISERICA: Amandoi.

CRISTESCU: (lui lonescu) Vezi ca nu mai iesim la capatai?

BONTAS: Dati-mi voie, tovarase inginer. Odatd lasati-ma sa lucrez cu an-
tenele mele. Si dacd n'o limpezesc eu numaidecéat, sa nu-mi spuneti
mie Bontas! (lui Bisericd) Ma rog, o singura intrebare: cine,
dece, decand, si in ce scop, se dd drept Ioneseu-Perjoiu? Cine e
Ioneseu-Perjoiu? (suna telefonul)

CRISTESCU: (la telefon) Bucurestiul? Cabinetul ministrului? Eu, tovardse
ministru. Inginerul Cristescu, Cu cine? Cu Perjoiu? O clipa, sa-1 caut.
Numai sa-1 gasesc, (astupdnd receptorul) Ei, acu'-i acu'!l Sa vedem.
Cine-i Perjoiu?

IONESCU: Eu.

CRISTESCU: (scapdnd receptorul din mdna) Cine?

IONESCU: (ludnd receptorul) Eu.

CRISTESCU: Toma, cheama doctorul! (Toma trece la celalalt telefon)

IONESCU: (la telefon) Eu, tovardse ministru. Eu, Perjoiu, Da'cand ati
venit? Acu' ati sosit? Bine ati venit. Prototipu'? Gata. Da. Nu vrea
sd creadd nimeni. Aici sunt toti incredintati cd e vorba de un inven-
tator din Bucuresti. Cum o sa inteleagd ci. cd si un om marunt de-aci
poate sd reuseasca? Nu le intrd in cap sa-i tai. Buna ideie. La asta nu
m'am gandit, O sa le dau sa compare dosarul pe care l-am depus eu la

5 — Viata Romineasca
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PAVAFU: Eu asa mi-am facut socoteala: s& ma reped Marti §i sd-1 aduc
joi. Dar sa stiti ca e teribil de suparat. Nu stiu cine naiba s'a apucat

si i-a raportat ce s'a intdmplat aici. ,,Asta n'o iert, Cavafule" — striga.
' Vasazicd eu ma straduiesc si dau tarii o- inventie epocald, si vine un
analfabet" — iarta-ma, Biserici — dar asa a spus — ,,§i-mi rupe

planurile?" Nu, dar n'avea nicio grija, l-am imbunat. ,Lasi, Perjo-
iule, nu te mai supara, c'a hotarit directia sa te despagubeasca.

CRISTESCU: $i cat te-ai gandit sa-i dam?

CAVAFU: Eu asa zic: sd-i ludm un stilou de aur, pe care si gravam frumos:
.Amintire din partea colectivului care a avut onoarea sa lucreze la
cheia Perjoiu".

CRISTESCU: (s'a apropiat de Cavafu si-l priveste drept in ochi) Cavafule,
te-ai topit, Cavafule!

TOMA: Te-ai curatat, nenicule!

BONTAS: Esti in aier!

CAVAFU: O clipa, sa va explic...

CRISTESCU: Te omor, Cavafule, bag cutitu'. De ce ne-ai mintit, Cavafule!

CAVAFU: O secunda, sa va lamuresc.

CRISTESCU: Spune.

BONTAS: Stati. Opreste lamurirea, c'au venit...

CRISTESCU: 'Cine?

TOMA: Ei.

BONTAS: Toti trei. Doi lungi, cu unul mic, bortos, Ia mijloc.

TOMA: Maica prea curatd, ia-ne sub aripa ta! Ce zi. e astazi?

BONTAS: Sambata, trei ceasuri rele.

CRISTESCU: (ludnd comanda operatiunilor ca un general pe cdmpul de
bataie, in timp ce dincolo de vitrine se vad siluetele celor trei inspectori)
Toatd lumea in front. Nu vorbeste nimeni, sa nu spuneti prostii. Nu
raspund decat eu. Nu le aratati ca stiti cd vin. N'ati auzit niciodata
de raid. Modesti... Critic §i autocritic... (In timpul acestei exploziuni,
Cavafu si-a luat catrafusele si a spalat putina) ...Si mai ales, sinceri.
N'acoperiti pe nimeni $i nu ascundeti nimic. Cum spunea tovarasul
Biserica: adevarul. Numai adevarul. (Cei trei au intrat) Bund ziua
tovarasi, bine aii venit.

PRIMUL INSPECTOR: Sper cd nu va deranjam.

BONTAS: Vai, fereasca dumnezeu, parca ce, lucram?

CRISTESCU: (fulgerator catre Bontas) Bontas! (catre inspectori) Va rog,

luati ioc.

AL DOILEA INSPECTOR: (in timp ce-si roteste privirea prin odaie) Fru-
mos cabinet...

ALTREILEA INSPECTOR: Mai mare ca la ,,Fusul Rosu".

CRISTESCU: Ati fost si la ,,Fusul Rosu"?

AL DOILEA INSPECTOR: In toate partile. Si la ,,Aparatajul”, si la ,,Me-

talul"...

BONTAS: La... ,Tudor Vladimirescu"...

CRISTESCU: Bontag!

PRIMUL INSPECTOR: Dumneavoastrd sunteti ultimii...

CRISTESCU: Asa... Atunci, sa incepem. Va stdm la dispozitie. Dacd mi-ati
ingadui, as avea insd de facut o propunere. Poate ca ar fi mai bine,
inainte de a iIncepe dumneavoastrd cu intrebarile, s vd fac eu un

scurt expozeu. Probabil ca ceeace va intereseazd in primul rand...
PRIMUL INSPECTOR: Sunt lipsurile...
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CRISTESCU: Evident, lipsurile. Deaceea n'o sa ascundem nimic $i-o sa
incepem cu Cavafu. (priviri mirate intre inspectori) Dumnealui...
(si-l cauta cu privirea) Dar unde-i Cavafu ?

IONESCU: S'a dus sa-1 caute pe Perjoiu...

CRISTESCU: (continudnd sa explice inspectorilor) Ati priceput, nu? (pri-
viri stupefiate intre inspectori) Noi 1nsd abia acum ne-am lamurit,
(explicand) Cum sunteti desigur la curent, noi l-am trimis pe Cavafu
la minister sa-1 aduca urgent pe Perjoiu. (inspectorii nu mai pricep
nimic.) Banditul, ce si-a spus? Acum e rost sia stau citeva zile Ia

ucuresti.
inspectorilor) Ne induce in eroare cid-1 cunoaste pe Perjoiu...
Retineti: el era incredintat cd Perjoiu se afla Ia Bucuresti.
¢ asterne patru zile pe chefuri...
Ne dd noud telegrame si ne minte do ne stinge...

CRISTESCU: ...siin acincea zi, cadnd s'a dus la Minister sd-1 aducd pe Per-
joiu, banuiti ce s'a Intamplat: ia-i de unde nu-i!

BONTAS: Cred c'ati. inteles tot.

PRIMUL INSPECTOR: Stati, tovarasi, ca e o confuzie...

CRISTESCU: Nu-i nicio confuzie. Am lamurit-o. Am lamurit-o §i pe asta.
(aratand spre Bisericd) Dumnealui e Biserica... Si... (ardtdandspre
lonescu) lonescu e Perjoiu.

PRIMUL INSPECTOR: O clipd, tovarasi, la mijloc e o incurcatura... Noi
am fost sesizati cd aici e o anumitad situatie... Si cd existd anumite
nevoi. lar dumneavoastra...

CRISTESCU". Mé rog. Dacd aveti alte informatii,.. Daca va ganditi cumva
cd noi suntem vinovati...

BONTAS: Noi n'avem nicio vina! Eu personal n'am fost decat un simplu
executant.

TOMA: Si eu la fel.

AL DOILEA INSPECTOR: Stati, tovardsi. Noi am fost sesizati oficial ca
existd aici o problema a dosarelor...

CRISTESCU: Exact. Dar cine poartd vina? Cavafu!

AL DOILEA INSPECTOR: Avem scris negru pe alb ca diagramele...

CRISTESCU: Si de asta cine raspunde? Cavafu!

AL TREILEA INSPECTOR: Ni s'a semnalat cd in ceeace priveste grafi-
cele...

CRISTESCU: Da! Da! Da! De o mie de ori da!... In sarcina cui erau? In
sarcina Iui Cavafu!

PRIMUL INSPECTOR: N'o sa-mi spuneti cd geamurile tot Cavafu le-a
spart!

CRISTESCU: Geamurile? Care geamuri?

AL DOILEA INSPECTOR: Va lipsesc...

AL TREILEA INSPECTOR: Nu va lipseste niciun geam?

CRISTESCU: Si chiar daca ne-ar lipsi ce legaturd au geamurile cu dumnea-
voastra?

AL TREILEA INSPECTOR: Pai, noi pentru asta am venit.

CRISTESCU: O secunda, ca aici e o neintelegere. Dumneavoastrd dela ce
gazetd sunteti?

PRIMUL INSPECTOR: Dela nici o gazetd. Dela Minister.

CRISTESCU: Atunci nu sunteti cu raidu'?

PRIMUL INSPECTOR: Nu. Cu aprovizionarea.

CRISTESCU: Bontasg!

BONTAS: N'au functionat antenele!...
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PRIMUL INSPECTOR: In orice caz, sd stiti ca stati mai bine ca la ,,Fusul
Rosu".

AL DOILEA INSPECTOR: Daca pe trimestrul doi aveti nevoie de rechizite,
faceti o adresa.

ALTREILEA INSPECTOR: $i ne iertati cd v'am deranjat.

TOMA: Acu' daca tot ati venit, cel putin aveti grija de calc. (Cei trei ins-
pectori ies)

CRISTESCU: Asta ti-a fost raidu', Bontags?!

BONTAS: Cine stie, poate cd dla adevaratu' abia vine.

MABIA: Ati vazut ziarul? Scrie de raid.

CRISTESCU: Aoleu, ce pacoste mai atarna asupra capului nostru? Ce spune?

'"MARIA: (citind) ,Fiind sesizati de corespondentul nostru voluntar M.
Vasiliu din Craiova, ziarul nostru a organizat un raid la fata locului.
Au iesgit cu acest prilej la iveald o serie de amanunte interesante. Astfel,
inginerul sef Serbanoiu, un tip de gurad-casca..."

BONTAS: (luandu-i ziarul din rndna)... ,,a avut ca adjunct pe un oarecare
Vintilda Neacsu, pe numele lui adevarat Florea Pop. Desi se dadea
drept inginer, si ocupa acest post de aproape doi ani, raidul a stabilit
cd adevarata lui profesiune era de agent sanitar".

IONESCU: (ca §i cand ar rectifica) Cred ca aici s'a strecurat o gresala. ,,Cu-
noscut sub numele de Mircea Cavafu, pe numele lui adevdrat Vasile
Chirnoaga, fost crupier la cazinoul din Sinaia..."

BISERICA: (citind) ,,Si totusi inginerul-sef, un adevarat tip degurd-casca
n'a banuit nicio clipd nimic, (exultdand) Ahaha, sa-1 frece pana s'o
trezi la realitate!

CRISTESCU: (pierit) In ce loc spune ca s'au intdmplat toate astea?

MARIA: La Craiova.

CRISTESCU: Bontag!

BONTAS: S'a dus dracului harta!

CRISTESCU: Dar cu inginerul-sef scrie ce s'a intdmplat?

BISERICA: (fericit) Spune. Demis.

BONTAS: Carevasazica, raidu' s'a terminat...

TOMA: Bine ca n'a trecut si pe la noi. Cine stie in ce belea mai intram.

IONESCU: Ba a venit raidu'. A fost. Aici in uzina. Aici la noi. A fost
raidu'. Acu' nu ne mai raméne decat si tragem concluziile.

CORTINA
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UNUL DINTRE H

Iti iese ca din Tntamplare

In drum c'un zdmbet cald, mieros,
Si-si potriveste'ntotdeauna
Cuvantul cu un ton mai jos.

Cand se apropie-ti intinde

0 mana de mironosit

Si-o uita'n mana ta de parca
Un frate'n tine-ar fi gasit.

li bate timpla. Crezi ca arde
De ganduri tinere de Mas.
Dar vorba lui e Tncarcata
De-un greu miros de mucegai.

Si daca-1 sgandari, ochii-si schimba
In niste ochi cocliti si rai

Si vezi ca noul tdu prieten

E un dusman, nu e de-ai tai.

indeosebi, de gura-casca

Cand simte ca-i inconjurat,
Atunci Tn oameni, el strecoara
Ne'ncredere, cu glas blazat.

Se uita'n sus: — ,Poate ca ploua!
Nu stim ce-o fi Tn viitor.
Ni-i Tncd greu. Dar merge treaba.

Poporul nostru-i muncitor!

Cladim, n'avem ce spune, frate.
Nu suntem chiar ca vai de noi!
Numai de nu va fi sd'nceapa

Mai stii?... ceva... un nou razboi!
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La suprafata, insul pare
Manat de-un ideal maret.
Dar ¢l abia asteaptd clipa
Sa-ti stranga gatul in juvat.

Si iata-1 si-altfel. Este vara.
Sub ceru-albastru, ca un arc,
Eroul nostru fara masca

Sta pe o banca intr'un parc.

Cu ochii inchisi pe jumatate
Traeste-aevea ce-are'n gand:
Vdzduhu-i plin de avioane

Si bombe de napalm, cdzand.

Ard casele. Miros de cranii
Scrumite, trage in plaman.
Si el, zambind, peste ruine
Se vede, cum a fost, stapan...

Si'ncet, tarziu, beat de placere,
Dispare sub al noptii sal...
Lasand in urma lui pe cale

0 grea duhoare de sacal!
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Din ulicioara de langd cismea, Toader Pomparau intrd in sosea, boca-
nind cu batul lui cioturos si porneste la vale. Din urma, Dumitrache Ponici
zambeste si 131 da caciula pe ceafd. Ar striga el acuma o saga, dari-i frica sd
nu se supere omul.

Nevasta lui Toader Pompardu nu-si imbracd omul cu itari tesuti in
casd, cum e datoria fiecdrei gospodine. II imbraca cu pantaloni! Toarce
lana celor trei oi pe care le are, baga firul in stative si scoate o tesatura
groasa, deasd si batoasa de std singurd in picioare si, pe ici mai neagra, pe
colo mai laie, dupa cum a fost si ldna. Si din tesdtura asta face pantaloni
pentru Toader. Ii face tot strdnsi pe vand si tot cu bracinari si vartej, dupa
cum e mestesugul itarilor. Dar la fund 1i greseste. Le face un fund atata de
larg si incdpdtor, incat poti sd te ratdcesti intrdnsul. Cei putin asa spune
Manole Andrusca. Si cum trupul uscat al lui Toader nu are cu ce umplea
un asemenea strai, fundul acela cade jalnic si gol pana aproape de genunchi
si se misca foarte ciudat la fiecare pas al omului. Manole Andrusca, de cate
ori se imbata, rade de Toader in gura mare si-lporecleste: ,,Tardie-berneveci"!

— Toader, il strigd Dumitrache din urma, incotro ai luat-o asa de
dimineata?

Toader Pompardu se intoarce si-l asteapta.

— Ma duc la curte! raspunde el blajin, ca de obicei. A fost Iepure
la mine i mi-a spus cd ma cheama Conu Alecu.

— Da' Iepure aista, de cind a ajuns vataf Ia vechil? se manie Dumi-
trache. Eu 1l stiam sef de garnizoand, nu slugd ia slugd! Acuma umbla din
casa 1n casa sd scoatd oamenii la lucru si se duce cu para. Asta-i treaba lui?
Si la mine a fost si a strigat cd ma cheama la curte. Stiu ou ce vrea, vechilul.
Dar ce sa fac, bre, daca baietul acela nu mai vine sd-mi deie o mana de ajutor?

— Ce-i1 cu Niculai, Dumitrache? intreaba Toader Pomparau.

— Cine poate sti, ofteazd Dumitrache. A pornit cu regimentul. Unde?
Nu cunoaste nimeni. Pentruce? N'a aflat nimeni. A fost Catinca mea, Dumi-
necd, la Botosani. Cazarma aproape pustie. Cativa soldati la fermelie si
un gradat care a luat-o goana: ,,S4 nu te mai prind pe aici, ca-ti rup picioa-
rele!" Si cu asta s'a ales.

— Tot cum am vorbit noi, Dumitrache, si cum s'aude, trebuie sa fie.
I-au dus acolo unde s'au sculat oamenii pentru pamant. Muntenii, bre,
nu-s ca noi, potoliti si rdbdatori. Is altfel de oameni. Cand le ajunge cutitul
la os, sd te fereascda Dumnezeu! Acuma se vede ca este nevoie de armata, ca
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sd-i linisteasca, spunea lon Pavai cd a vorbit la gard la Veresti, cu Scripca,
seful de tren, ca-1 stii. S'aud niste lucruri de spaima, bre omule! Zice ca pe
acolo, pe langd Bucuresti, dau foc la curti, sparg cosarele, card acasa la ei
graiele boieresti si 151 impart pamanturile!

— Impart pamanturile? tresare Dumitrache.

— Impart pamanturile! repetd Toader cu glas addnc. Ca si acolo, ca
si aici, tot sdracie, tot tocmeli agricole §i pamantul tot in méana boierilor!
Acuma, iaca, si-1 impart tdranii cum socot ei! Si n'au ce le face, pentruca
asa scrie si legea! Numai ca boierii au ascuns legea. Nu le dd ména sa asculte
de dansa. Si-au ascuns-o azi, si-au ascuns-o mane, pana cind le-a ajuns oa-
menilor cutitul la os...

— Si noud nu ne-a ajuns? se inroseste Dumitracho la obraz, oprindu-se
si batand cu batul in pamant.

Ar vrea sa mai spuie ceva, dar se uitad la chipul potolit si uscat al lui
Toader, 1i sunad in urechi glasul lui domol si rar, 1i vede fundul pantalonilor
care-i spanzurd ca o pestelcd aninata la spate si se lasa pagubas.

— Ce poti sa faci cu un asemenea om? se intreabd el, pasind cu ciuda
si intrand in ograda casei.

2

Dumitrache Ponici isi reazdma batul afara, dupa usa, scoate cusma
si o aseazd In capul batului, isi trece palma peste pletele usor carunte,
tuseste si intra in cantelerie.

Conu Alecu Hacman scrie. Tine tigaretul de trestie intre dintii negri
de tutun, sufld fumul printre mustatile rare, castanii, si se uita in condicile lui.

— Sa traiesti, coane Alecule! rosteste Dumitrache.

Vechilul nu raspunde. isi ridica o clipa ochii de pe condica, priveste
la taran si indatda si-i pleacd din nou si da drumul .unui val de fum. Scrie
inainte. Penita scartdie. O musca se izbeste de geam. Omul se reazima
de usa si asteaptd.

intr'un tarziu vechilii ispraveste, 1si aseazd condeiul pe masa si se rea-
zama de spatarul scaunului.

— Ce sd@ ma fac eu cu tine, Dumitrache? vorbeste el cu glassgariat,
de fumator indarjit.

Dumitrache isi schimba greutatea trupului pe celdlalt picior, se scarpina
in cap si inaltd usor din umeri.

— Coane Alecule, inca nu s'a mantuit vara. Ce n'am implinit pana
acu', oi Tmplini la secere, ori la coasa, ori la prasit, ca doar stii...

— Ce sa stiu, Dumitrache? Tocmelile au o rdnduiald a lor, nu merg
cum vrei tu. Pentru fiecare fel de munca este tocmit un anume numar de
oameni, pe un anume numar de zile. Dacad vine unul peste numar, cum
vrei tu, inseamna ca-1 platesc degeaba! Nu se poate. Cand te-am tocmit
pentru atdtea zile la arat, trebuia sa le faci toate la arat, nu pe jumatate.
La seméanat, tot asa. La carat, la velnitd, tot asa. lar la carat la gard nici nu
te-ai aratat! D'apoi tu crezi ca eu sunt frate cu tine, ori sunt de capul meu
aici? Eu n'am stdpan care-mi cere socoteala?

— Coane Alecule!... incearca Dumitrache sa spuie ceva.

— Cand am facut invoiala ai cerat o parte de bani inainte, 1i taie
vorba vechilul. Ti i-am dat. In sdptaméana alba ai cerut altii. Ti i-am dat
si pe aceia. Ai venit pe urma la cosere, cd n'ai popusoi pentru mamaliga.
Ti-am dat si popusoi, atatea dimerlii. cate sunt scrise in condicile ieste.
Apoi Dumitrache, cu catd muncd ai facut panad acu', tu cu femeia, nu ti-ai
platit nici pe sfert banii pe care ti i-am dat inainte...
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— Coane Alecule, isi ia inima in dinti Dumitrache, mata doar stii
cum a fost. Am facut tocmeala pe temeiul baietului aceluia si a calului lui.
Da' daca n'a venit pand acuma, ce-s eu vinovat? Am fot la cazarma si eu si
nevasta-mea... degeaba ! Nu putem afla ce-i cu dansul si pace ! Da' la cazarma
nu-i. Tot regimentul nu-i! Dracu' a stiut cd are sa se intdmple una ca asta?

— Da'nici boierul nu-i vinovat, Dumitrache, ca tu ai vrut sa-ti faci
nepotul cdlaras cu schimbul!

— Am facut si eu ce fac toti cei de o seamd cu mine! se framantd Du-
mitrache, jaluindu-se. Adica cei care in loc de boi, au cai. Am scos calul din
ham si l-am dat nepotului: ,,Na, mai baiete, du-te calaras cu schimbul, ca
eu stiu cd ai sa faci acolo o lund, doud si la primavara cand a fi nevoia mai
mare, au sa-ti deie drumul si au sa te lase acasa pana in toamna !" Vrasazica
doua brate voinice la munca pe toatd vara si un cal tandr la carat si la plug.
Asa am gandit, coane Alecule, si asa a si fost pana acu! Ca altfel nici nu-i
chip de trait! Altfel murim de foame, coane Alecule. Ce s'a intamplat cu
baietul cd n'a venit, nu pot sti. Da'odatd si odata, tot trebue sa vie el. Si
atunci ti-oin face caratura si la velnitd i la gara, cat ti-a trebui. Pagubas
nu rdmai, nu te teme!

— Nici nu md tem, Dumitrache! rdde vechilul ardtdndu-si dintii
negri. Boierul nu rdmane pagubas niciodatd. $i nici nu-i vorba de paguba.
Ii vorba de tocmeala si de lege. Eu pentruca-s om cum se cade, nu vreau
sa te obijduiesc tocmai acu'cand a dat necazul ista peste tine. As putea sa
te strdng cum scrie legea si sa te pun sa platesti toatd paguba...

— Cu ce? isbucneste Dumitrache, nemaiputandu-se stapani.

— Ei, cu ce! Doar ai o casuta... si o gradind... si un ogor! Céand ajun-
ge treaba pand pe acolo, se gaseste, nu te ingrijora tu! Are boierul cu ce se
despagubi!

Dumitrache se face rosu la fata si umerii lui ca'd ca de o mare truda.

— Dar eu nu vreau sa ajungem ,acolo", urmeaza vechilul. laca, iti
trec zilele nefacute pe anul care vine si facem de pe acuma o noua tocmeala.
Bun cuvant? Cautd o vreme pe polita de aldturi, scoate o hartie pe jumatate
tiparita si pune iar mana pe condei. lar cat despre papusoi, urmeaza el...

— Popusoii lasd-i pana la toamna! se roaga omul tresarind. Cate
dimerlii mi-ai dat, atdtea ti-oi intoarce si gata !

— Zau? rade cu glas vechilul, scotandu-si tigaretul din gura. Ai vrea
tu, Dumitrache, dar asta nu se poate. Acu trei luni cand ai venit la cosere,
popusoiul se vindea in targ cu pret de doud ori mai mare decat astazi. Acu,
ca se dovedeste a fi un an bun, a scazut pretul la jumatate! Ce sa fac eu cu
popusoiul tau? Aici, —bate el condica cu palma,— esti trecut cu pretul popuso-
iului cum era atunci, nu cu popusoi. Ai cu ce-l plati? N'ai! Apoi mai gos-
podareste ar fi tot in muncd sd-1 platesti... Eu zic asa, ca pentru zilele din
tocmeald pe care nu le-ai facut, pentru paralele pe care le-ai luat inainte
si pentru popusoiul pe care ti l-am imprumutat, sa faci o luna la scos bara-
bule, la toamna... tu, cu nevasta si cu carul... adicad cele scoase de tine si
de nevastéd, sd le cari cu carul tau la velnita... Bun cuvant?

Dumitrache isi sterge fruntea cu méaneca. Asudase.

— Si pentru munca asta, intreaba el, si pentru zilele pe care le mai am
de facut la secere si la coasd, dupad tocmeald, ce mai am eu de piimit, coane
Alecule? Dreptul meu, adica!

Conu Alecu Hacman isi scoate tigaretul dintre dinti §i rdde indelung.

— Bati-te norocul sa te bata, Dumitrache! tuseste el din adanc. M'ai
facut sa ma innec cu fumul! Ce sa mai ai de primit, bre omule? Te platesti
de datorie si gata! Nu esti bucuros ca scapi asa de usor?
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Dumitrache Pontei ar vrea sa mai spuie ceva, dar se opreste. isi inghite
vorba, 1si trece palma peste obraz, alunga un nod din gat si priveste pe vechil
drept in ochi:

— Coane Alecule, aud ca nepotul cela al meu s'ar alia cu regimentul
pe acolo pe unde s'au sculat oamenii impotriva tocmelilor agricole si pentru
pamant... N'ai aliat nimic?

— Se poate! vorbeste celdlalt, privindu-1 dintr'odata tinta. L'or fi
trimis cu pusca impotriva celor care au innebunit pe acolo...

— Tocmai, coane Alecule! se racoreste Dumitrache. Se vede treaba
ca au innebunit de istov! Dau foc curtilor, pradd coserele, impart paman-
turile si sparg capul ciocoilor... si slujbasilor, vatajilor... vechililor!...
Or fi innebunit de bine, coane Alecule!

Si lasdndu-1 incremenit cu tigaretul in gurd si cu ochii bulbucati,
Dumitrache Ponici iese din cantelerie, isi ia batul si cusma de langad usa
si pleaca injurand printre dinti.

In urma lui, Toader Pomparau isi sterge usor pletele cu palma si
intrd incet, la rafuiald. lar in poarta curtii asteapta altii.

3

Dumitrache Ponici isi lasd sapa langa o tufa de porumbele crescuta
pe hat si se pleaca sa ridice fedelesul ascuns la umbra. Ii scoate dopul,
sterge vrana cu palma, 1l ridica la gura si bea adanc. Ochii lui, doua picaturi
albastre sub sprincenele ca doud tufe mici de maracinis, privesc pe deasupra
vranei dand ocol lanului pana in zare. Campul e plin de oameni. Toti tac. Toti
muncesc ca mutii, cu trupurile aplecate asupra pamantului, cu fruntile
incretite si ochii intunecati. Departe, codrul nesfarsit al Baisei innegreste
zarea spre rasarit, incdlecand dealurile si coborand vaile catre Botosani,
catre Vorona,'-catre Tudora si pe deasupra Calinestilor. Iaca, dintr'acolo
are sa vie Niculai, cand are sa vie...

Dumitrache lasa fedelesul dela gura si il intinde de departe spre Tri-
camare:

— Tu nu bei?

— Dupa ce sa beau? il repede Tricamare, ridicandu-si nasul ascutit.
Dupéa fiertura de urzici? Atdta am mancat astdzi! Ma mir cum de te-a apu-
cat pe tine setea!

— Eu am mancat ceapa, spune Dumitrache. Iute bre, de-ti sare cusma
din cap! Tu ai vdzut ce manca acu un ceas vataful Costache, sub carpenul
cela de colo?

— Ce manca? isi intoarce capul Tricamare.

— Branza de oi, mai om bun, si oud vartoase, si gdina fripta!... Si
cand ti-oi spune ca a scos din buzunarul scurtei si o garafioarda cu rachiu
de cel verde, ce-ai sa mai zici?

Tricamare inghite in sec si marul lui Adam, ca un nod ascutit, se urca
si coboara in gatlejul lui scorojit de soare.

— Si noi... urzici fierte si ceapa cu mamaliga! se sterge el la gurd cu
dosul manei. Am si eu vreo doud gdini §i cateva oua, dar le tin sa le vand
si sd platesc macar un sfert de bir, ca altfel n'am nici un chip. Cand veneam
la camp, in zori de zi, Braha preceptul se si sculase si umbla din poarta in
in poarta cu agentul dupa dansul. Se ducea sa incaseze birul si sd implineasca
pe cei ramasi datori arendasilor... dupd tocmeli.

— Ba eu pentru plata birului, as avea de vandut o purcica! grai
Dumitrache. Am o dridcie de purcica slaba si costelivd ca o iazma ! Toata
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ziua guita si rama. Sa vezi ograda si gradina mea, parcd a tras careva cu
plugul! De foame, bre! Dacd n'am eu o mana de tdrate sa-i dau! C&a noi
nu mai cernem faina de popusoi. Facem mamaliga necernutd, sa ne ajungi
mai multd vreme. Si ceapd! Ma gandesc cate odatd, bre, cd si atdta e prea
mult pentru niste natarai precum ne aflam! Tu nu vezi? Cat cuprinzi cu
ochii, paméant boieresc. lar tu ai cincisprezece prajini mari si late, sd hranesti
din ele atatea suflete ! Asa ne trebuie, ca noi nu suntem oameni! Suntem niste
gura-casca si niste lasid-ma sa te las. Iaca, in Muntenia s'a sculat taranimea,
*a palit cu ce a avut la indemana, a pus foc si a impartit pamanturile. Aud ca
le vine de fiecare cate cinci falci... dacd nu si mai mult! Aceia oameni! Nu
niste mamaligi ca noi! Sin'au ce le face... cd asa-i legea !

Tricamare il priveste cu ochii lui de viezure.

— Cate cinci féalci? ingana el, nevenindu-i sa creada.

— Dupéd cum 1i si mosia! 1l lamureste.Dumitrache. laca, aici la noi,
daca am imparti, ne-ar ajunge si cate zece falci de cap! Da' parca ai cucine
te intelege?

Tricamare se pleacd spre fedeles si sta o clipa lunga cinchit 1anga el,
fard sa bea. Pe urma 1si inaltd chipul catre Dumitrache:

— Hai bre, s'om pune si noi ceva la cale! Sa nu stim cu manile 1n sén!
Sa ne tinem 1n rdnd cu lumea. Altfel crapdm de foame pe brazdd boiereasca!
Ai?

Dintr'un drumeag pravalatec si ierbos , un caldret mustiacios, cu
jambiere de piele, cu pand scurtd la paldrie si cravasa In mana, urcad la pas
si trece peste hat, in lan.

Cei doi tarani amutesc. Lasa fedelesul sub tufa si se reped la sape.
Calaretul trece incet, in pasul calului, in lungul liniei de prasitori. Dar
oamenii, aplecati asupra muncii lor, se fac ca nu-l1 vad. Nici unul nu-si
trage din cap caciula in fata lui ,,conu Leon" arendasul, nici un glas uu-i da
buna ziua. Numai vataful Costache aleargd inaintea lui sid-i dea raportul si
de departe se vede venind 1n trapul calului, conu Alecu Hacman, vechilul.
Iar oamenii 1i privesc pe sub sprincene, scuipa intr'o parte si tac...

4

Sara, cand prasitorii se intorc dela cadmp, perceptorul 13rana trece
incet catre primarie, cu bastonul In mana si palaria datd pe ceafd. Se cunoaste
ca e trudit, Aumblat toata ziua sd incaseze ,,ramasitele" de bir si sechestrele
puse de arendasi celor ce n'au implinit tocmelile pe anul trecut. Si cum
nimeni n'a avut cu ce plati, perceptorul a luat zdloage, ce-a gasit mai de
pret. prin casele datornicilor. Cine vrea sa-si rascumpere zalogul sd pofteasca
la priméarie si sa plateasca. latd-1. Calca ostenit i rar. In urma lui, agentul
Ratoi merge greu, ducand pe ciomagul asezat pe umar, o gramada deldicere,
cojocele si straie albe tardnesti: zaloagele! Iar indatd dupa déansul, o baba
frantd de mijloc, descultd si imbroboditd péana peste gurd, paseste maruntel
si plange tacut, icnit, cu lacrimi mari inoclate in barbie.

Prasitorii s'au oprit ingirati pe marginea santului. In ochii lor mocneste
atdta ura si revolta, incat daca i-ar vedea, perceptorul ar rupe-o de fuga.
Dar el nu-i vede. Trece prin fata lor cu privirile duse departe, surd, mut,
nepasator, ca si cum nu vede si nu aude nimic din cele ce se iIntdmpla in jurul
pui. Si baba plange, plange si 1si sterge nasul cu degetele si deapana
epede cu picioarele oi batrane, desculte si negre de colb, privind tinta la
.ele cateva rufe pe care perceptorul i ie-a smuls de pe franghie si pe care
agentul le duce in spate, pe brat, pentru indestularea arendasilor.
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Au trecut si se departeaza mereu cdtre primdrie. Oamenii au ramas tot
acolo, iIngirati pe sant si privesc pe urma lor. Dumitrache face bucati, in
pumni, batul pe care-1 avea in méana, asvarle tdndarile in sant si se intoarce
catre Tricamare, cu ochii tulburi si glasul ragusit dintr'odata:

— Ziceai sa punem ceva la cale, mai Trica! Ei, vina la noapte la
mine. Add si pe toti. cei ai nostri de la saptezecisisapte. S& vorbim intai
intre noi... intelegi? Va astept langd cédpita ceia de strujeni din fundul
cradinii, iar pe Tarcus am sa-1 bag in casd, sd nu hadmaie... Ca umbla
spionul cela de Iepure in toate partile si musluieste ca un cane de vandtoare...

5

E innorat. Un vant caldut sufla prin livezi, ca o apd, departe. Noaptea
a cazut de mult.

Cu spatele rezemat de cdpita de strujeni din fundul gradinii lui Du-
mitrache Ponici, sase oameni stau de vorba. Chipurile lor nu se vad. intune-
ricul e atat de marc incdt oamenii se cunosc numai dupa glas. Se afla acolo
Dumitrache Ponici, ca gazda ce se gdseste,Manole Andrusca,Toader Pomparau,
Tricamare, Gavrila Ciucalau si Ion Paval. Toti au fost ostasi rezervisti la
saptezecigigapte, au petrecut impreund zile rele si. zile bune si au incredere
deplind unul 1n altul. S'au adunat de mult, au vorbit, s'au jaluit si s'au
sculat maniosi 1mpotriva ciocoilor si slugilor lor si impotriva randuelilor
si nedreptatilor vietii acesteia.

Acuma povesteste ceva Dumitrache Ponici. Glasul lui se ingdnd usor
cu fasaitul frunzelor de strujan uscat si al panusilor raimase din anul trecut,

— ... Si cum va spun, Dumineca se duce Catinca la Botosani. Trage la
Avramut, isi ia traista si fuge la cazarma. Cand colo, portile inchise §i doud
santinele in loc de una! Iar in ograda, in fund, catre grajduri, cai si forfota.
S'a bucurat femeia ca de un mar copt! Vrasadzica au venit! S'apropie ea de
o santinela si da sa vorbeasca: ,,Mai flacau, nu care cumva a venit regimentul"?
Da'acela odata sesborseste: ,,Sterge-o, matusd, cad dai de dracu"! ,,Ho, bre,
ce te-o apucat? Ca nu ti-am facutnimica"! sare Catinca cu gura, cum o stiti.
,»Ie intreb omeneste, a venit, ori n'a venit"? Da' el de colo, nici una nici
doua, scoate pusca din spate si o ia la umar! Cat te-ai sterge la ochi, Catinca
mea a §i ajuns pe cealaltd laturd a drumului! ,,Ho, batd-te dumnezeusa te
batd de nauc! Uita-te, mai! Eu 1i aduc placinte si el intinde spanga sa ma
ucida"! Si-a dracului muiere, mai oameni buni,— scoate din traista niste
carmoaje ce le copsese pentru Niculai si i le arata de departe ! Ostasul se uita,
intoarce capul sa cuprinda cu ochii ograda si pe urma isi pune pusca in spate
si face semn Catincdi. Vine ea mai aproape cu carmoajele In mana, cu chip
sa-1 iscodeasca si sa vada daca n'ar putea sd-1 cheme pe Niculai. Da' santi-
nela de colo, odatd numai ce intepeneste, drepti, gi-i strigd din gat, asa ca
sd nu se auda de departe: ,,Pune-le jos, matusa, si sterge-o, ca vine dom' vag-
mistru §i te bagd la basca! Repede".

Ei, atunci s'a speriat Catinca doabiuelea, a ldasat placintele in iarba,
langa drum, si dusd a fost! Iar Avramut a incredirtjpt-o cd-i adevarat ca
regimentul a venit incd de Marti, dar cad din ziua aceea nici un soldat n'a
iegit In targ si nimeni din targ n'a putut patrunde in cazarma. Asa ca sa nu
mai umble degeaba!

Apoi, madi oameni buni. ca sa inchizi tu o cazarma cum ai inchide o
temnitd, nu-i lucru curat! Am stat eu si am chibzuit fel si chip si iaca ce-am
gandit: Daca-i vorba ca acolo in Muntenia oamenii au dat foc si-au Tmpartit
singuri pamanturile, pentruca boierii au ascuns legea si nu vreau sa le im-
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partd de buna voie, apoi aici, cu oastea, tot mana boiereasca este. Oastea
asta, vrasdzicad, a fost la fata locului si a vazut cu ochii ei. Ii la mintea
omului cd daca i-ar da drumul din cazarma, n'ar sta mutd! Ne-arspune si
noud, ar spune oamenilor din toate partile cum s'a facut imparteala acolo
si s'ar scula toatd tdranimea sd faca impdarteala si aici! Asta-i clenciul!
Le da méana boierilor nostri sd facd asemenea imparteala? Nu Ie da maéna!
Apoi, dacd nu le dd méana, alta nu-i decdt ca s'au ajuns cu colonelul. Si co-
lonelul tine oastea in cazarma, iar ei ne storc inainte si rdd de noi ca de niste
prosti precum suntem. Asta-i!

— Asta trebue sa fie! s'aude si glasul cumpénit al lui Ion Paval.
Doar voi va aduceti aminte. Cand ne-au demobilizat, se bateau cu pumnii
in piept si ne fadgdduiau de faceau spume la gura: ,,Duceti-va acasa, fiti
linigtiti si asteptati. Are sa vie cine trebuie, in fiecare sat are sa vie si are sa
va dea pamant asa cum scrie legea." Si noi ca prostii, de unsprezece ani
asteptam! Mie, mai oameni buni, iaca, mi-e si rusine sa va spun, dar intr'o
zi' mi-a venit asa, sd iau o traistd de tarna, s'o fur adicd de pe lanul boieresc
si s'o aduc acasa! Ma rog, o copilarie si o iscodire de minte proastda! Da'
m'am gandit cad unde s'o pun? Se mai largesc cele optsprezece prajini de
loc ale mele, daca mai adaug o traistd de tarna? Nu se mai largesc. $i am
rasturnat traista tot pe pamantul boierului...

——= Ba eu chiar am adus oleaca de tarna, se auzi glasul lui Toader
Pomparau, domol si rar ca de obicei. Am pus'o intr'un harb de strachina
si am samanat orz. A crescut bre, verde si des... o mandrete! Se cheama, bre,
cad semdnasem pe pamant boieresc, dar roadd era a mea !

— Apoi atunci, ce mai atata vorbd? se inalta glasul muscator al lui
Tricamare. Hai si-om fura §i noi cate un pumn de tdrna din lanul boieru-
lui, sa-1 punem fintr'un harb, sd samanam orz ca Toader §i sd asteptdm cu
manile in sdn sa rasara! $i gata! incolo... sd ne uitdm cum se uitd capra
in calendar, la tocmelile scrise de vechil, cum vrea el, ca buchile nu le stim,
sd ne lasdm scosi la muncad cu primarul, cu vechilul, cu vataful si cu seful
garnizoanei, ca niste nimernici, sd crapam de foame pe lanul boieresc si sa
ne uitdm la precept cum ne ia zalog — pentru rdmasitele de bir si pentru
datorii la ciocoi — lucrusoarele ce no-au mai ramas pe langd casc! Mai
bund viatd ce mai vreti?

— FEu n'am adus tdrna acasd, vorbi si Manolo Andrusca, darz, dupa
felesagul lui, dar cind stiu cd am 1in ograda si In cAmp numai treisprezece
prajini si jumatate, Imi vine sd ma culc pe branci fu ardtura boierului si sa
manédnc, dacd as putea, toatd mosia! Acu, eu n'am sd maninc pamantul
boierului, mai oameni buni, asta-i la mintea omului, dar dacda odata si odata
are sd-mi intre In mana unul dintrausii, s stiti cd acela are sd muste larna
cat oi porunci eu!

— Si pe urma ai sa te duci la gros! gradi rar, Gavrild Ciucalau.

— Tu la gros n'ai sd te duci niciodatd, mai Gavrila, se manie Manolo
Andrusca. Tu stai deoparte, dupa obicei. lese bine, hop si tu! Iese rau,
nici usturoi n'ai méancat, nici gura nu-ti miroase!

— Dar ce-ai vilii tu sa fac ? vorbi zadarit, Gavrila.

— Sa faci ce-am sa fac eu! se sculd pornit, Manole. Eu, mai oameni
buni, am inteles ce-ati vorbit si ce avem a intocmi. Cei din Muntenia, care
s'au sculat sa-si ieie singuri dreptul lor, halal de mama care i-a nascut.
Pcntruce sa nu ne sculdm si noi ca dansii? Suntem adicd noi mai prosti?
Apoi, dupa socoteala lui Dumitrache, dacd am imparti mosia asta si ne-ar
veni de cap cate zece falci, ori cam asa ceva, va dati voi seama ce-ar fi pe
sufletele noastre? Ce sa mai asteptam? Sa faca imparteala boierii, de voia
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lor? Ati vazut voi lupi impartind cu oile? Eu nu mai astept nicio zi. Cine
LVa sa mearga, bine. Cine nu, sa rdmaie cu Gavrila Giucalau!
Ho mai! 1l repezi Ion Paval. Care sa nu vrea? Dar nu asa! Cu

ncotealda _u chibzuiala...

_ Nicio chibzuiala, Ioane! se necdji Manole. Mergem la curtea lui
C hica si-i punem foc din patru cornuri, sa nu mai deie boierul pe aici in vecii
vocilor' Ddm foc si la arendasi, devale, spargem coserele, Tmpartim intre
0oi ce-om gasi acolo, cd doar munca noastrd este sd bagam plugurile in
lanuri sa insemnam haturi noi, cat ni s'a cuveni fiecdruia. Bun cuvant?

6 clipd se facu tacere. Numai vantul susura usor printre crengi si frun-
zele uscate ale strujenilor fasdiau. aspru. Sus, printr'o sparturd de nour,
licarea o stea.

_Si daca vin peste noi vechilul si arendasii si liota de slugi cu primar
si cu caldrasii? intrebd speriat glasul lui Ciucalau.
* __ Ce poate sd ne faca, mai omule? se manie iar Manole. Ei sunt céa-
tiva si noi atatia! Ii acoperim cu cusmele! Ca doar nu mergem numai noi,
aistia sase. Sculam satul. Tot satul! Care vrea pamant, sa vie sa si-1 ia!. Nu

asa, degeaba! Si-i impartim care la curte, pare la cosere, care la velmta...
sd se stie 0 sama...

u

'— Daca merg toti, grai Toader Pomparau dupa un rastimp, merg si
"' Apoi despre noi aistia, rezervistii, nici nu mai 1Incape vorbalse
repezi Dumitrache Ponici. Nu-i asa, loane? "
Ca doar n'avem a sta cu manile in san! vorbi si Ion Pavai. lariara
mine nici nu se poate, cd nimeni nu cunoagte masurdtoarea cu prajina cum
O Cunosc @u.
Ce mai atdta vorba? se amesteca si Tricamare. Mergem cu totii
si ce-a fi, a fi! w
— Asa, asa! se grabi sd incredinteze, la urma, Gavrila Ciucalau.
— Bun! grai iar Dumitrache Ponici. Acu, mai oameni buni, iaca ce-i:
Azi ii Luni. Pana Dumineca ce vine, nu putem face nimica, pentrucd cei
care muncesc prea departe, nu mai vin In sat, noaptea. Dorm pe carnp cine
stie pe unde ! Nu-i putem vesti de cat Sambata sara, cind vin acasa... [-om
vesti atunci, si Duminecd, cum s'a cridpa de ziud, pornim. Iar cuvantul
noastru aista ramane: Cine vrea pamant, sd vie sd si-1 ia ! Tar de mane umblam
din om in om, dam de veste cui putem si hotadrim tuturora cea mai mare
taind. Am facut socoteala ca suntem in sat peste patru sute de gospodari.
Tar arendasii sunt doi, cu conu Alecu vechilul trei, cu Costache vataful patru,
cu slugile celelalte, cu primarie cu calarasii dela tact cu totului tot, vreo
douazeci de oameni. Ne'temem noi de doudzeci de oameni, bre?
—Sa se teama ei de noi! sdri Manole Andrusca, intaratat. Daca li
s'a urat cu binele, sa pofteasca...

6

Cine a scdpat o vorba, de unde a rasuflat taina, nu se stie. Dar Miercuri
dimineata, conul Constantin arendasul a incdlecat pe bihuncd si a aler-
gat la Botosani. Iar Joi sara, cadnd au venit oamenii dela muncd, au gasit
satul plin de dorobanti. Cativa gdzduiau la curtile boierului Ghica. Portile
cole mari, ca de cetate, erau inchise si in fata lor, un gradat negricios, cu
pusca 1n spate, stdtea cu picioarele depdrtate, isi rdsucea mustata si se uita
urat la trecatori. Alti cativa se asezaserd la curtile arendasilor ca la oi acasé,
incinseserd si acolo'portile si puseserd sentinele. La girezile de paie, la sto-
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guri, la cosere, la velnitd, la moara, tot asa. Si patrule de cate trei ostasi
se incrucisau pe ulitele satului, la deal si la vale, se uitau la oameni pe sub
sprincene si 1si clantdneau otelele armelor

Iar Vineri dimineata, un ofiter a venit cdlare, a tras la curtea arenda-
silor si indata un gornist a inceput sd sune semnale din goarna. Sunetele
porneau puternice, umpleau vazduhul si se auzeau pana in padurea Veres-
tilor, punad departe peste lanurile dinspre Brehuiesti, padna la cantonul dru-
mului de fier si pana in lunca Siretului. Sa le auda toata lumea si sd ia aminte !

Oamenii se uitau unii la altii, aiuriti.

— Ce.ne facem? intreba nduc Tricamare, care alergase pana atunci din
casd in casd, indemnand, injurand si sfatuind.

— Ce ne facem? intrebau si ceilalti, ridicind nedumiriti din umeri.

— Pe dracu-1 facem! raspundea lon Paval, privind cu urd in urma
patrulelor care tropdiau pe sosea zi si noapte. Dacad boierii au adus atéta
putere, ce mai putem face?

— Acum chiar am pus'o de mamaliga! vorbi si Dumitrache Ponici,
negru la fatd de suparare si ménie. Se vede cd unul dintre noi. a méancat
picioare de gaina neagra! A spus muierii ceea ce nu trebuia sa spuie §i atta
i-a fost! Acuma s'a ispravit cu imparteala si cu pamanturile noastre!...

Zilele trecura dupa zile, fara alte intdmplari. Pe urma incepu a trece
si vara, lasand numai amaraciunile si maniile si. ura... Iar intr'un tarziu,
cand socotird cd lumea s'a linistit, plecard si dorobantii si satul rasufla mai
in voie. Dar acu era toiul secerei si al coasei §i al treerului pe ogoarele sa-
race §i putine §i oamenii nu mai aveau vreme sa se stranga, sa se inteleaga
si sd se scoale cum hotariserda in primavara...

' 7

In marginea codrului, Niculai calarasul opri calul si mai rasufle.
Departe, la asfintit, Dumbravenii se vedeau ca printr'o ceatd subtire. Ilar
in stanga satului si acoperind toata intinderea pana Ia gara care nu se vedea,
innegrea padurea Veresti. Calul isi indltase capul si privea si el intr'acolo,
miscandu-si nelinistit urechile.

— Mare tdlharesti, mai Cobur! rase calaretul, batand cu palma gatul*
calului. Vrasazica cunosti si tu, de departe, locurile si satul si padurea aceia f
Numai ca acolo, la padure, 1i cu primejdie, méai baiete! Ca daca ne prinde
mos lordache Chihaia, ne rupe picioarele, bre! Zice cad noi, adica, umblam
dupa Profirita! Auzi tu ce vorbe ne scoate el noua! Noi care cautam numai
bureti si fragi si suntem niste flacadi cum nu se aflda mai cinstiti i mai cum-
secade !

Rése in gura mare si calul batu. nerabdator cu copita, in prundul
soselei.

— Mergem! il pricepu Niculai, pornind. laca mergem. Ne asteapta,
mai baiete, $i mos Dumitrache al nostru, si tu ai sa gasesti, fan proaspat si
ovas §i toatd gradina ceia cu trifoi, a ta are sa fie ! Eu stiu cad tie 1iti place si
pane de casd, mai cu seama din mana Profiritei! Cui nu i-ar placea?...

Fara alt indemn, calul porni in trap intins.

—Aha ! Ai priceput! Numai sa nu ne iasa panea ceia pe nas, mai baicte !

Hotarit lucru, caldrasul Niculai era vesel. Nici nu s'ar fi putut altfel.
Se ducea doar acasa, cu cal cu tot, ca orice ,,calaras cu schimbul", cum. se
mai afla inca in anul acela 1888. 1si pusese, pe o ureche, cusma de blana de
iepure si isi trasese curelusa neagrad, pe sub barbie. Asa-i sedea mai bine.
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Tunica surd, cu nasturi lungi, lustruiti, 1i strdngea trupul drept, subtire,
care salta usor in sea. Pantalonii albi, cu flori de gaitane negre,
nlesneau pe coapsele lui lungi. Cizmele parca erau de lac — le vacsuise si
le lustruisc o jumatate de noapte — iar rozetele infipte in cardmbi, sus,
straluceau ca soarele ! Lasd sa-1 vada satul in toatd frumusetea si maretia lui!

— Parca te duci la nunta, leat! 1i strigase vagmistrul Barboi, care
statea in poarta cazarmei, cu picioarele desfacute, cum avea obiceiul. Numai,
daca te intorci cu mana goald, 1ti ardt eu nunta !

__ 'tales, trditi! strigase Niculai din inaltimea calului si rasuflase
usurat, indata ce trecuse coltul soselei si nu mai putea fi vazut. Pentruca
vagmistru fara cravasa, nu se putea. lar cdnd un vagmisfiru ostenea ples-
uindu-te cu cravasa, avea putere sd pund pe altii sa te plesneascad cu traga-
torilo! ,,Asa-i armata, 1i spusese mos Dumitrache, dela inceput. Rabzi,
taci si frece!" Si in adevar trecea. laca, acuma nu-i mai pasa de vagmistru.
Acuma alerga in trap mare printre miristile galbene si vantul 1i cénta
usurel pe la urechi. Cobur stranuta, berze albe pluteau cu aripele intinse Ai
vazduhul albastru, un iepure fugea in copci lungi, in lungul unui hat, si
stoluri mari de grauri grasi sburau sfardind din aripi.

Devafe, la Vladeni, o fatd scotea apa cu ciutura, dintr'o fantana
cu cumpana. Caldrasul ii arunca o gluma, din goana. Fata i rdspunse rdzand
si indltd un brat in vant. indltd si el bratul si urca dealul in fugd. In fata
hanului lui Zaharia, la Hutani, un om poposea singuratec. Stdatea in picioare,
langd un calut slabdnog, inaintea caruia pusese un brat de fan. Calarasul
stridnse pulpele si trecu. inainte, in trap intins. Panad la podul Siretului,
ostasul calari cu. fruntea ingadndurata. Infatisarea omului aceluia ii aducea
aminte de mos Dumitrache si. de necazurile lui. Cine stie ce va gasi acasa!

O vreme, In mintea iui se perindard casuta soldie cu fereastra cat palma,
ograda sdracad si chipul Iui mos Dumitrache, imbatranit inainte de vreme,
Siinima lui se strdnse cand isi aduse aminte cat de vrednic si de bun era si
cum il ingenunchiasera lipsurile si nedreptatile si asupririle... Da, cine stie
ce va gdsi acasa?

Dar cand trecu prin lunca, toate gdndurile negre il paraserd si zdmbetul
se aratd din nou pe fata lui. Apa curgea domol, cu acelas sopot nesfarsit peste
prundurile largi. Mirosea vazduhul a rachita tanara, plind do seva, a biel-
sug de iarba grasa, si cei doi plopi inalti dela capul podului se inclinau si
acum batuti de vant, fot asa cum 1i vazuse de mult, in copildria lui.

Copitele lui Cobur bubuird pe pod si acum tropaiau vesel pe sosea.
laca, de aici, de langa linia feratd caro trece de la Vorosti la Bolosani, pa-
durea se vede ca In palma. In stinga i se zice ,,faget", si cu partea asta,
Niculai nu are nici in clin nici Tn maneca. Iu dreapta i se zice ,varalec",
si in partea asta se afla si casa padurarului—mos lordache Chihaia—siPro—
firita. Acolo, da! Acolo'se afla si sfaracurile cele lungi si adanci si pline de
intuneric si de hribi si de copaci cdzuti, care putrezesc pe loc, si lot pe acolo
cresc si fragii si umbla In carduri baieti si fete, Dumineca... Ce poate sa
le facd mos lord ache?

— Nu-i asa, mai. Cobur? vorbeste tare Niculai, batand cu palma gatul
calului.

— Asa-i! ar zice Cobur, dacad ar putea. Dar nu. poate. Deci se multu-
megste sd miste din urechi, ca $i cum ar face anume semne, pe care calaretul
Ie tdilmaceste cum 1i vine ITui mai bine:

— Vrasazica, zici si fu cd nu le poate face nimica. Daca nu-i strica
nimeni copacii, nu-i furd lemne §i nu intrd cu vitele in padure, ce sa le faca?
Numai mie mi-a vajait odatd, o jorclie, pe spinare! Si daca as fi fost prost,
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mi-ar mai fi vajait una! Dar cind s'a opintit a doua oard, a dat in véant!
Mie imi sfardiau cdlcaiele tocmai pe la marginea padurii! Atata de grabit
ceeram ! Da' de atunci n'am mai dat ochii cu dansul! Gand il zaresc de departe
ori sar intr'o gradind, ori fac calea intoarsd ! Paza buna... nu stii tu?

Calarasul rade si mangaie gatul calului cu palma. A uitat si de usturi-
mea de atunci si de ocara pe care a mancat-o de la mos Dumitrache. Pentruca
in ziua aceea,—cand cu jorclia—mos lordache a si batut in poartd la mos Dumi-
trache: ,,Dumitrache, sa-ti tii acasd flacadiesul, ca eu 1ii rup ciolanele !" ,,Da’
ce-a facut, bre"? ,,Umbla ca un céne in jurul casei mele ! Eu n'am fata de cele
care crede el! Eu descarc pusca intr' ansul si mantui lumea de un raulean"!
,Da' nu-i raulean, bre omule! Umbla si el ca fiecare! Dacd ai fatd, nu tot ai
s'o méariti intr'o zi?" ,,Cand i-a venit vremea, Dumitrache, nu acuma! Eu
atata iti spun!"

In sara aceea, mos Dumitrache care tinea loc de tatd 1lui Niculai,
pentruca Niculai nu avea parinti, la probozit strasnic:

— De ce-mi faci tu mie numai pozne si necazuri, mai baiete? Mai intai
si mai intdi, la anii tdi, altii se sterg la nas, nu umblad dupa fete ! Da' sa zicem
cda umbli. Nu-i plin satul ista, de fete? Ce cauti tocmai la padure? Ce, fata
nducului istuia e mai cu coarne de cat altele? Si esti prost, mai,de dai in gropi!
Altul, in locul tau, ar trece intdi pe la Huludet: se afld, la Huludet, la un
paharut, Iordache Chihaia? Se cheama ca drumul la padurarie e slobod.
Nu se afla? Se cheama ca daca te duci la fata lui, nebunul trage cu pusca
in tine de dupd un copac! Apoi dacd nici atata nu te pricepi, sa stii ca ai in
cap tarate, nu criiri!

— Numai ca noi nu avem 1in cap tarite, mai Cobur! rdde calarasul in
gurd mare. Noi am priceput cd mos Dumitrache mai mult ne sfatuieste,
de cat ne ocaraste, si de atunci trecem pe la Huludet! Ne-am invatat
minte!

Calul misca urechile si tropaie vesel. latd, acuma se vede velnita
si bulgaria. Si mai incolo, curtile arendasilor. Is doi arendasi, doi frati.
Pe unul 1l cheama Constantin Turtureanu si celuilalt 1i zice Leon Turtureanu.
Pe proprietarul mosiei, Niculai cdlarasul nu l-a vazut niciodatd. Stie ca il
cheama Dumitru Bals si cd e nebun. II tin neamurile sub paza. Chiar de aceea
mosia a incdput pe mana unui tinerel caruia 1i zice Leon Ghica, si
care e ,,curatorul" proprietatii. Niculai nu stie ce e aceia curator, dar intelege
ca e o meserie foarte banoasa. laca, Ghica aceia arendeaza mosia, ia bani
de la arendasi si se duce sd-i manance in strdinatatile lui. Cand 1i ispraveste
vine si.cere altii. Si arendasii 11 dau, cd au pe ce.

Calaretul se 1naltd in scdri si se uitd de jur imprejur. Strasnicd mosie.
Douisprezece sate cuprinde, si balti si helesteio si. paduri si velnita si moara...
si codrul cela de la Sarafinesti cu ursi si capre salbatice si tot felul de dihanii,
de ti-e frica sa intri intrdnsul! Peste doud mii de falci, nu saga!

— Ce or fi facand cu atdtea parale? se intreaba caldrasul, catand
nedumirit spre curtile arendasilor.

Cobur necheazd. Dinspre curti vine catre déansii o trdsuricd usoara,
trasa de un singur cal. Niculai o stie si il stie si pe conu Alecu Hacman,
vechilul, care std in trasuricd si mana, cu palaria data pe ceafda si cu biciul
lung in méana. Si conu Alecu il cunoaste pe cdlaras. Trage de haturi si opreste
in fata lui:

— Tu nu esti nepotul lui Dumitrache? intreaba el.

— Al lui....
— Bine ca ai adus calul! Sa spui lui mosu-tu, sa iasd méine dimineata,

*
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Ia carat saci, la gard. Sa pund calul lui si calul tdu, ca sad poald lua cate zece
tuhali..-.

— Galul meu nu-I pot pune ia greutate mare, coane Alecule, rdspunde
calarasul.

— Da'ce, te intreaba careva pe tine?

— Nu de asta, dar il roade hamul, si daca se cunoaste...

— Si daca se cunoaste, ce-i?

— Dacad se cunoaste, 1i bucluc la cazarma, coane Alecule! N'avem
voie, asa-i porunca!

— Aicea, mai baiete, porunca o dau eu! vorbeste vechilul incruntat.
Tu sd spui lui mosu-tu, asa cum ti-am spus eu!

Conu Alecu trag© de haturi si, pornind, isi vajaie biciul si arde o lovi-
turd peste crupa lui Cobur. Fulgerator, Cobur raspunde in felul lui; isbeste
cu amandoua copitele dindarat, atat de tare incat cosul impletit din nuiele
albe paraie, se clatind, gata sd se radstoarne, si trdsurica radmane soldie in
marginea, drumului.

*—Tine-ti calul, dobitocule! rdcneste conu Alecu vanat de spaima si
ridicind din nou biciui.

— Nu-i pali, cad te sfarma ! strigd caldarasul, trudindu-se sa-si linisteasca
fugarul. Aista nu-i dus de multe ori la biserica!

Strange pulpele si calul porneste ca din pusca.

— Bine, mai talharule, il probozeste cédldarasul, cum sa dai tu in tra-
surd boiereasca? D'apoi tu stii cine-i aista?

Cobur strdnuta.

— Cum, nu-ti pasd? se mirda Niculai, intelegdnd in felul lui. Nu-ti
pasa tie de conu Alecu Hacman? N'ai auzit ca te pune la ham? Ori, tocmai
de aceial!

Calaretul 1isi trage un bobarnac in caciuld, dand-o pe ceafa si rade,
luminat: S& stii cd de aceia l-ai plesnit! Asta, mai bdiete, aduce cam
cu lovirea superiorului! Ocna te mananca! Tu stii ca, dupd arendasi,
conu Alecu e cel mai mare 1n sat? Mai mare decat vagmistrul Barboi, mai
bédiete! Cand 1i mai vorbi cu dansul, sa faci bundatate sa-ti lipesti copitele...
dupa ce-i pali! Auzi tu?

Acuma calul tropaie printre gardurile cu stresine de spini si grabeste
spre casuta lui mos Dumitrache.

8

In fata lui mos Dumitrache, Niculai cdldrasul nu putea vorbi asa cum
vorbea el cu Cobur al sau. Cand a descalecat in ograda, intdi si Intdi s'a
plecat si a sdrutat mana batranului, cu mare cuviintd. Pe urma si-a adapos-
tit calul la umbra, l-a ,buciumat" dupad reguld, cu un somoiog de paie,
si dupd ce i-a pus dinainte cele de trebuintd, s'a intors catre mogneag. Mos
Dumitrache il astepta rabdator, cu o mana infiptd in brdu si cu luleaua intre
dinii. Matusa Calinca iesise in prag si privea si ea cu ochi luminati la acea
mandretede flacdu, nalt si subtire si mladios ca o varga, cu nasturi §i rozele
si ciubote stralucitoare care se plecain fata ei §j-i sdruta méana, pe dos
si pe fatd, dupa obiceiul cel bun si frumos din batrani. 11 sdrutd si ea pe
frunte, 1l netezi cu palma pe obraz si 1l pofti in casa:

—Ii fi trudii, dragul mamei... si ti-a fi foame!

— Da'nu-! mai cdina, ca n'a murit! o repezi mos Dumitrache. Ia mai bine
garalioara ceia si trage o fugd pand la Huludet, Sa-ti deie de cel cu minta...
stie ol.

Si cand matusa Catinca se facu nevazutad cugarafioara ascunsd in pestel-
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ca la un lau oare di in copt. Roadd si. gloata, batranele line si cosere plinel

Mos Dumitrache bau si méatusa Catinea puse pe masd si oleacd de
gustare.

— Acu' spune mai departe, indemna batranul pe ostas.

— Si cum zic, vorbi Niculai cu. gura plind, numai ce s'aude dinspre
sat, goarna. Luase colonelul si gornist cu dansul. Au sérit ofiterii si gradatii,
au strigat la noi si am pornit trap,trap, in sat, Acolo, ce sa vezi? O gloata
intreaga, sa fi fost doua, trei sute de oameni, se vinzolea céit tinea toloaca
in Fata primdriei. Prinserd in mijlocul lor pe subprefect si pe colonel, iar
primprejur, goneau speriati niste calarasi de la tactul subprefecturei. Cala-
ragii ldcneau, se rdsteau cu sabiile, dar nimeni nu se speria de dansii. Ne-am
oprit si noi, cu sufletul la gura:acu-i acu! Daca ne pune sa tragem? Maiorul
nostru s'a si repezit cu calul: ,,Dati drumul domnului coloue.l §si domnului
subprefecl, cd vd impuscam ca pe vrabii !"

,Le dadm drumul, a strigat un om cu caciuld inaltd, numai sd mearga
nitel cu noi, sd ic ardtdm cum trebue impartit padmantul!"

In mijlocul multimii, colonelul se sbuciuma, inspdimantat, dar de
iesit nu putea iesi. ,, Trage, ce mai astepti?" striga el citre maior. $i maiorul
s'a intors repede cétre noi si a inceput a comanda. Cat ai bate din palme, eram
descalecati si cu pustile ia ochi, dupa regula noastra, a calarasilor. $i asteptam
asa. lar cand a rdcnii maiorul: ,,foc" ! s'a .sbatut inima in mine. Dar s'a sbatut
degeaba. Nimeni n'a tras! A rdmas maiorul cu sabia in mana si s'a facut
alb ca varul. Vagmistrul a isbit cu pintenii de i s'a ridicat calul in doud
picioare si a rdcnit la noi, gatuit: ,,Ce"? Dar noi stdteam incremeniti cu
pustile Ia ochi, parcd eram de lemn. A mai strigat odatd maiorul: ,foc"! si-
pe urma tdcerea s'a facut si. mai mare. Oamenii care se vanzoleau pe toloaca,,
au. ramas intdi inlemniti §i inspaimantati. Credeau, cd-i impuscam! Céand
au vazut insd cum merge treaba, le-a venit inima la loc si au inceput a racni
si mai tare si a ardta pumnii catre colonel si subprefect.

— Sin'ati tras?, s'a sculat mos Dumitrache, peste masura de tulburat..

—N'am tras, mos Dumitrache! Cum sa tragem in oameni? Ce-s
potarnichi?

Mos Dumitrache se lasd iar pe laitd si incepu sa se scarpine repede,,
repede, in barba netunsa de zece zile.

— Si cum s'a mantuit? intrebd el cu ochii licarind sub maracinisul
spi'iucenelor sure.

— Cum sa se mantuie? A. strigat colonelul ca din gurda de sarpe, ca-1
apucase groaza: ,,La mine, ofiteri ! Trageti cu revolverele"! $i atunci s'au
bulucit ofiterii si gradatii peste oameni, i-au cdlcat In picioarele cailor, au
tras cu revolverele, au ucis, au stalcit si cand s'a imprastiat gramada—cé
doar cum era sdsteie cu manile goale in fata revolverelor? — au scos pe colonel
si pe subprefect

Niculai tdcu o vreme si mos Dumitrache il indemna nerdbdator:

— Si. pe urma?

— Pe urma ue-au batut cu eravasele de ne-au sparcuit obrazul, au strigat
ia noi cd suntem traddtori de tard si avem sd putrezim in ocnd, i s'au pus la
sfat — colonelul cu ofiterii — mai ia o parte, sd nu-i auzim noi. Dupa sfat,
colonelul s'a dus sa bata telegraful, iar pe noi ne-au chemat vagmistrii,
unui cate unul, ne-au luat cartusele, le-au numarat si le-au incarcat intr'o
carutd. Inima in noi se facuse cat un purice! Ne-ar fi luat i armele, dar
nu aveau unde le pune, cd in fol salul nu se afla decdt o caruta ! Atata erau
oamenii aceia de bogati!

Niculai inghiti un strop de rachiu din fundul cesentei §i urma:
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— Sara nu ne-au dai de méncare. Ne-am strecural prin ograzile oa-
menilor, pe intuneric. Ne-auinvartit, femeile, mamaligi, si ne-au datcurechi
murat din toamna trecuta, cu moare in care au ras hrean. Era bun care nu se
mai afla!... in noaptea aceia ne-am lamurit noi cum a fost de s'au rasculat
oamenii. Totimproprietarirea, mos Dumitrache, ca si la noi, sitottocmelile
cu boierii. In loc sd le dea pamant cum 1ii legea si cum zice ca ar fi poruncit
si voda, i-au imbrobodit asa de bine cu tocmelile, incat au ajuns taranii
ca robii. Cum e aici, de pilda! Si zice cd intr'un rand a trecut pe acolo nu
stiu care din cei mari, de pe la minister, ori pe langa voda, nu stiu, ca n'am
inteles bine. $i atunci s'au sfatuit oamenii si au iesit inaintea lui cu rogo-
jini aprinse in. cap—ca'n vremile cele vechi,—sa se jaluiasca adica si sa
ceard dreptate. Si s'au speriat caii boierului aceluia de rogojinile aprinse
si au rupt-o de fugd peste camp. Si in loc de dreptate si padmant, au capatat
oamenii niste batai de i-au scos din sdnéatate. lar cdnd n'au mai putut rdabda
si au racnit si s'au burzuluit, s'au pus pe ei cu cilarasii de la tact, si cu va-
tajii $i cu primarii, de tipa lumea ca din gurd de sarpe. Vrasdzicd, pamant
nu, dreptate nu, mancare si hodina nu... Ce era sa mai l'acd oamenii? S'au
rasculat intdi intr'un sat, pe urma in satul de aldturi, pe urma altii care au
auzit... ca intelegere n'a fost intre dansii... Asa a fost. Ostasii de acolo n'au
vrut sa tragd intr'angii. Cum sa tragd? S$i atunci ne-au adus pe noi, din Mol-
dova, ca mai straini... siti-am spus !...

— Vrasdzicd, n'ati tras, mai? 1l mai intreba odatd mos Dumitrache,
impungdndu-I cu ochii ca vioreaua.

Niculai se descheie la tunica si scoase dintr'un buzunar ascuns un ziar
paturit.

— A scris gi la gazeta ca n'am tras, mos Dumitrache ! Taca, am capatat
una si ti-am adus-o, sa vezi.

Batranul se uita lung la ziar. El nu stia carte, dar ceeace spunea baiatul
acela, era lucru atat de insemnat, in cat trebuia numaidecat dovedit negru
pe alb. Pentruca dacd era adevarat ca ostenii nu trag in tdrani, se schimba
socoteala... Puse deci gazeta in brau si Niculai isi urma povestea:

— Pe urma, cand. a venit colonelul, tarziu, noaptea, am incalecat si
am pornit inapoi la gard. Si am umblat noi pand la Botosani cinci zile si
cinci nopti!... Acu nu mai aveau grabnicd trebuintd de noi! Pe urma au fost
cercetdri si batai i carcere si iar balai si cercetari. Voiau sa afle daca nu cumva
ne-a sfatuit careva sd nu tragem si daca n'am pus la cale vreo rdzmerita
impotriva stadpanirii, ca feciori de tarani precum ne aflam. Cand s'au in-
credintat cd n'a fost nicio punere la cale, ne-au lasat in pace. Acum mi-au
dat drumul pe doud sdptdmani... Dar padnd acu ne-au tinut ca la ocna!
Luni de zile ne-au tinut!

Mos Dumitrache nu-1 mai asculta. Era din cale afarda de adancit in
ganduri si din cale afarda de turburat. isi smulgea cate un fir din barba
netunsa si din vreme 1n vreme 1§i repezea mana catre cescutd. Nici n'a bagat
de seama cand s'a umplut casa.de neamuri. Bucuros, Niculai saruta drep-
tele celor batrani si scutura manile celorlalti. Erau acum de fata, mosVasile,
care era frate cu mos Dumitrache si matusa Panorea, care era nevasta lui
mos Vasile si varul Mihai, care era ginerele lor si nevastd-sa Anica si celalalt
var Mitrea Campanu, cu frate-sdu Tricd si cu nevastd-sa si mos Anania care
era var cu mos Dumitrache, si dupad dansii venird §i nurorile si feciorasii
Si fetisoarele si tot neamul. Toti aflaserd de sosirea lui Niculai §i venisera
sa-1 vada.
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Iar lui mos Dumitrache, de Ia o vreme i se facu lehamite de atata svoana
si chicot si ludndu-si cusma si balul, 1i ldasd pe toti in plata domnului si
porni ia deal, pe linia satului.

)

Cand ajunse langad crasma iui Huiudei, Niculai intrd cu Cobur 1in
sant. In sant era iarba mare si buruieni si copitele lui Cobur nu rdsunau asa
de tare ca pe sosea. In dreptul usii deschise, Niculai opri si se pleca din sea.
induntru erau oameni putini. Opaitul pus pe prichiciul ferestrei, abia
lumina, fumegand si clipocind. Dar tot se vedea destul ca sa descopere
statura lui mos Jordache Chihaia. Ostasul zambi bucuros, stranse fraul si
Cobur mai merse o bucatd de loc prin sant. Apoi urcard in sosea §i tropotul
calului se pierdu grabit, incolo, spre padure.

Mos Dumitrache nu se mai intorsese acasa. Era acuma in deal, asezat
pe o buturuga, in fata unui foc de gateje, in livada lui Ion Paval. Mai erau
acolo, in jurul focului, dascalul Costache Bercea, cu un umar mai sus si cu
nasul mare si. rosu de bautura si toti cei care astd primavara pusesera la cale
razmerita: Manole Andrusca, voinic, incruntat si mirosind a rachiu, Toader
Pomparau, mai ,,tirdie herneveci" de cat ori cand, Tricd al Mariei, cel caruia
oamenii i prescurtau numele si ii ziceau repede ,, Tricamare", om cu ochi
de viezure si nas ascutit, si Gavrild Ciucdldu, greoi, cu barba netunsa,
neagra si aspra ca o perie si cu itarii rupti si borteliti peste tot. Ion Pava),
gazda, inalt, zdravin si cu mustata scurtd, plinad si ciruntd, stdtea in picioare,
cu o mana infiptd in brdu si cu ochii atintiti asupra focului.

O boare usoard, ca o rasuflare a livezii, mana fumul intr'o parte si
aducea miros de poame coapte. Casa lui Ion Paval se vedea aldturi, ca o
umbrd mai deasd in Intuneric, iar in spatele ei se intindea o miriste, des-
partita de gospodariile megiese numai printr'un sant, pe care se legina o
perdea de salcAmisubtiri. Pe santul acela, pe langd salcimi, vecinii din deal
facuserda o carare, pe care scurtau drumul, umbland ,,printre gridini" de Ia
soseaua cea mare a Botosanilor, pand la soseaua Verestilor.

Mos Dumitrache era din cale afarda de méanios. Fulgera cu ochii in
dreapta si in stidnga si-i probozea pe toti, amarit si nemangaiat.

— Asa-i cd am scdpat caruta? 1si clatina el capul cu cusma inalta,
catre unu! si catre altul. Umbra lui, lungitd de flacari, clatina, de asemeni, o
cdciuld uriasa, printre pomi. Asa-i cd am scapat caruta? Spunea Grigore
Livadaru din Corni, cé i-a scris feciorul sdu de Ia Ploesti asa: ,Unde au
sarit oamenii $i au. ficut rdscoald, iaca au sa vie comisii la fata locului,
sa cerceteze dreptatea tadranilor si sa Ie deie ce-i al lor". Asa se si cuvine.
Copilul, pana nu plange, maica-sa nu-i da tata! La noi, cine sd vie? Am
cerut noi ceva? Ne-am jaluit cuiva?

— Te-ai jaluit tu mai antdrt, zambipe sub mustatd Tricamare. N'ai
iesit cu jalba in protap inaintea prefectului? Ti-aduci aminte ce ai capatat
dupa ceafd? Nasul ascutit al lui Tricamare impungea aerul ca o sula.

— Am capatat pentruca ati fost voi niste misei! Toti v'ati prins sa
mergeti cu mine si cand a fost la adica, m'ati ldsat singur! ocari mos Dumi-
trache.

— Da' ce, sa bage calarasii spanga fu mine? isi inaltd Gavrila Ciuca-
lau capul negricios.

— Adevarat, bre! rise Tricamare, impungind cu nasul cdtre Ciuca-
ladu. Cum si se anine ei de os sfant:' Ca toti cAti suntem aici, am venit de la
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plevna, ori de ia Grivita, cu cate un betesug, numai tu ai venii teafar!
Si de spangile Turcilor ai scapat!

— Asa am. avut eu noroc! se apara Gavr.il, darz.

— La o treabda ca asta, cu cat stai mai departe, cu atata ai mai mult
noroc! il repezi Dumitrache. Numai ca, mai Gavrila si voi istialalli, ne-am
infricosat de cativa dorobanti si iaca am ramas de caruta! Dreptca poate
am fi cdpatat cateva clepse, ori cateva ciomage peste fundul itarilor, dar
iaca, acu ar fi venit comisia si am fi isbandil intr'un iei...

— Dacd nu cumva cédpidtdm cateva gloante, mormai Gavrila.

— Despre tine, n'ar fi fost nicio paguba, se iuti mos Dumitrache. da'
asta nu s'ar fi intdmplat. Ostirea n'a tras in tarani!

— Dar de unde stii tu asta? se intoarse catre dansul, Gavrila (Iiuca-
lau.

— De la nepotul meu, Niculai. A venit azi din concentrare. A fost cu
tot reghimentul, tocmai pe ldngad Bucuresti, acolo unde s'au rdsculat oa-
menii intdi, astd primdvara. Ostagii munteni n'au vrui sa tragd intr'ai
lor, de aceia au adus moldoveni.

— Si nici moldovenii n'au. tras?

— N'au tras! Se jurd baietul ca n'a tras nici unul!

—e Apoi el ce are sd zica? Sa-si aprindd paie in cap cu fine? Si tu ii
crezi? ranji Ciucdlau. Daca iti dd ordin sa tragi si tu nu asculti, trage ofi-
terul in tine! Ai uitat?

— N'am uitat nimic, se manie Dumitrache. Cat ai invéitat tu in os-
tire, am Invatat si eu. Da', iaca, acu a fost altfel. Si daca nu-1 crezi pe baiet,
poate ai sa crezi gazeta, mai Gavrila !

Dumitrache Ponici se descheie la mintean, cu miscari smuncite, scoase
din brau ziarul si 1l intinse lui Costache Bercea.

— Ia, dascale Costache, ceteste tu aici, cad de aceia te-am si chemat!

Dascalul Bercea statuse tot timpul tdcut, cu nasul in jos. Era ,ciu-
murluit"! Bause la frate-su niste rachiu dres cu cirese amare, tare de-ti sdrea
cusma din cap. Acuma avea limba neagra, si era somnoros. Si pe urmai, pe
dansul nu-1 interesa nimic din ceea ce-i fraimanta pe oamenii aceia. El avea
oleacd de padmaéant, era singur, fard greutati, iar de baut, ii diddea tot satul.
Acuma venise numai pentruca il chemase mos Dumitrache. Nu stia despre
ce este vorba si nici nu-si dddea osteneala sa priceapa. 1si scoase caciula din
cap, asa cum facea la strand, desfiacu ziarul si se rdsuci pe buturuga, ca sa
potriveascad pe hartie lumina flacarilor, cauta indelung, mormadind nein-
teles si plecandu-si mereu nasul lung si gros, asupra gazetei. Ceilalti il
priveau nerabdatori si facuti. Nu se auzea decat fosnetul hartiei intre dege-
tele aspre si plesniturile scurte alo vreascurilor care scoteau scantei. Si
deodata Costache Bercea tusi dregandu-si glasul si incepu, pe nas:

+— Jaca!... Da-i tocmai din Aprilie, bre!

— Asta ne si trebuie! vorbi nerabdator Dumitrache. Ce zice?

— Zice asa: ,inabusirea rascoalelor tdrdnesti se loveste de greutdti
neprevazute. Soldatii nu vor sia tragd in taranimea rasculatd. In comuna
Varasti, ofiterii s'au vadzut nevoiti sd tragd singuri, cu revolverele.
Subprefectul Popescu din Budesti, raporteazd ca ostasii rezervisti sunt
cei dintdi care indeamna tdranimea la rdscoala”...

— Auziti? gemu adinc Manole Andrusca, sirdngindu-si pumnii mari
si pietrosi. Sinoi stdm pe cuptor, ca babele!

Ceilalti ascultau nemiscatd, cu. ochii la dascalul care silabisea greu,
se incurca in cuvinte, le lua dela capatsi rasufla usurat cand le dadea de rost
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Costache Bercea citea mai lesne slovele cele incarligate si rdsucite ca niste
paianjeni, din cartile lui bisericesti.

— Zi-1i inainte, Costache! il indemna mos Dumitrache.

— ...,,incurajati astfel, tdranii iau cu asalt conacele boieresti, pe care
le devasteaza, ard arhivele cu invoieli agricole, deschid hambarele cu grafie
ale boierilor si arendasilor, isi Tmpart produsele si incep sd-si impartd pa-
mantul, cu de la sine putere"...

— Cine 1mparte pamanturile? isbucni un glas din intuneric si, cal-
cand peste vreascuri uscate, un om se ivi in lumina flacarilor. Era scund,
indesat, cu mustata scurtd, neagra si cu ochii incrucisati atdt de tare, incat
nu stiai unde se uitd si ce vede.

Oamenii isi intoarsera capetele, mirati.

— Ce-1i, Tudorache? il intrebd nemultamit lon Paval.Ma cauti pe mine?'

— Nu te caut, bade Paval, dar am trecut pe sant si v'am vazut. Am
vrut sd stiu §i eu ce gazetd se citeste aici. Am auzit ca-i vorba de pamant...

— A-ha! Si dacad-i vorba de pamant, hop si tu! rase lon Pavil. Apoi
tu ai pamant, mai baiete. Si slujba ai. De toate ai! Iar.gazete, ca sef de
garnizoana precum te afli, gasesti la primarie céte vrei.

— Nu-i cu suparare, bade Pavele...

— Nu-i cu supdrare, dar nepoftitul n'are scaun. Avem sinoi aici o vorba,.
intre fosti osteni de la sapfezecisisapte. Tu, precatstiu, n'ai prea fost pe acolo.

— Eram numai un tinc pe vremea aceia...

— Tocmai. Apoi...

— Apoi, cu bine! rosti seful de garnizoana Tudorache Iepure, si se
faicu nevazut in Intuneric. Ceilalti i5i. intoarserd capetele dupa dansul si
tdcurd indelung.

— Dumnezeii lui de spion! icni Manole Andruscd. Sa nu-1 pocnesti?

— Are poruncile lui, il domoli Ion Paval. De cand a inceput a se
teme stapanirea de tdrani, canii ei nu mai au somn... la mai citeste odata
dascile, acolo unde spune de pamant, cd n'am. auzit bine.

Costache Bercea intinse din nou gazeta, cauta indelung si punéand
si unghia pe rdndul cu pricina, citi iar, rar, bisericeste:

— ,,... taranii iau cu asalt conacele boieresti, pe care le devasteaza,
ard arhivele cu invoieli agricole, deschid hambarele cu griane ale boierilor
si arendasilor, isi impart produsele si incep sa-si impartd si paméantul, cu
de la sine putere."...

— Vrasazica, 1i privi mos Dumitrache, cand are sid vie comisia ceia
despre care vorbea Livadaru, are sd-i gaseascd gafa improprietariti! Nu
v'am spus eu cd am scapat caruta?

Téacurd toti, intunecati si framantand in capul lor ganduri grele.

— Vedeti, mai, vorbi Intr'un tarziu Ion Pavil, cu glasul domol
si amarat, daca incepeam astd primdvard o treabad, macar de Invoielile cele
scapam. Ledadeam sinoi foc, cum spune lagazeta, simantuiamlumeade dan-
selo. Asa... am muncit toata vara pe lanurile arendasului si pentru mine n'am
isbandit nimica. Am avut o loaca de orz, l-a innecat buruiana si l-am dat
jos cu coasa. Mai mult pdlamida decat orz. Popusoiul, neprasit la vreme,
a crescut cat genunchiul broastei. Ce dracu am sd mananc la iarna, nu stiu!

— Numai tu? 1i lud vorba din gura, Manole Andrusca. Eu pe ogorul
meu am muncit numai Dumineca! Trageau clopotele la biserica si eu tra-
geam cu coasa §i cu sapa, de ma blestemau babele in sat! Iar cAnd am incercat
sd le mai dau dracului de invoieli, i sa mai lucrez si pentru mine, m'am
trezit cu Gheorghitd al Tiganasului, primarele, la poartd. Ca ma inchide daca
nu ies la boeresc! Mama lui de faraon!
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— Parca eu am l'ost mai breaz? bodogédni Gavrild Ciucalau.

— Nici unul nu-i mai breaz, spuse moale, Toader Pompardu. Dar
daca dadeam foc tocmelilor, ce foloseam? Va intreb eu, madai oameni buni:
daca n'am lucra la arendas, asa cat sunt de rele invoielile, cu ce-am trai?
Cum sa traiascd, mdi oameni buni, cinci guri cu doudzeci de prajini de pa-
mant, cat am eu? Nu vrei sda faci invoiala, mori de foame cu fatd, cu fecior,
cu baba, cu tot!

— Aici e buba! se amestecd Ion Paval. Dacd am avea padmantul nos-
tru care sd ne indestuleze nevoile, altfel am vorbi cu boierul si cu arendasii.
Dar cénd stii cd n'ai o palma de loc al tdu, si vine iarna gi tipa copiii de foame,
iscalesti invoiala lui agricold cu ochii inchisi, $i pe urma, toatd vara te bati
cu capul de pareti. Numai Tmproprietarirea, cum 1ii legea de la saizecisi-
patru, ne poate mantui, mai oameni buni,

— Vrasazica, cei care s'au rasculat au avut dreptate, grdi amarit
mos Dumitrache.

— Cine zice ca n'au avut? vorbi iar Ion Paval. Sa fi avut si noi mai
multd minte, sd fi pastrat taina si sd fi isbit inainte de venirea dorobantilor
in sat, am fi fost acu in rdnd cu lumea si am fi asteptat comisial...

Pasi repezi se auzird printre pomi si indatd se ivi In lumind Gheor-
ghitd al Tigdnasuiui, primarul. Era smead, cu. barbd neagra, rotunda si
nas putin coroiat, $i purta ciubote strdmte, cu tureatca pana sub genunchi,
scurtd, de postav, cusma inaltd si badt in mand. Se opri la spatele lui Cos-
tache Bercca.

— Buna vremea, oameni buni! zambi el, ardtdudu-si dintii albi.

— Multdmim dumiloi'voastre ! rdspunserd oamenii, privindu-1 mirati.

— V'ati mai adunat la sfat?

— Ce sa facem, domnule primar? vorbi domol, Paval. Nu stii? Omul
cand isi spune necazul, parcd i-i mai usor.

— Céata vreme raméne cu spusul, uu-i nicio primejdie, zambi iar
Gheorghita al Tigdnasuiui, plecaudu-se repede si trdgand ziarul din mana
lui Costache Bercea. Ce-i, dascédle Costache? Ai ldsat ceaslovul si faci poli-
tica?

— Da' nu-i nicio politicd, domnu' Gheorghitd!.. O gazeta...

— Vad! desfacu primarul gazeta, plecandu-se putin, sa vada la flacari.
Cetesti, dascadle Costache, rascoalele tdrdnesti, de astd primavard! Bade
Pavele, se intoarse el catre gazda, nu-i bine ce faci aici! Nu va jucati cu
focul, cd se aprinde si nu-1 mai puteti stinge! Paméantul dupa care umblati,
are sa vi-1 deie statul si guvernul, la vremea lui. Aveti rdbdare. Iaca, nici
eu n'am pamant si rabd...

— Ce sa faci cu pamantul? ii luda vorba din gurd Tricamare. Apoi,
dumneata dela boier ai, dela arendas ai, dela slujba domniei tale ai, din
toate partile ai, slava domnului. Ai iscalit vreodatd ceva, fard sa iei o
gdind, un miel, un purcel, de la cel cu hartia si cu nevoia? Iti mai
trebuie si pamant?

— Pe tine, mai Trica, gura are sd te bage in mormant! se manie
primarul.

— Ma rog, nu-i voie sa vorbim de ce ne doare? se indarji Manole
Andrusca, nu cumva ai vrea sd ne iei i la bataie, pentrucd am cutezat sd
cetim o gazetd?

— Eu, Manole, nu iau la bataie pe nimeni, se iuti §i primarul. Dar
cand a veni vorba de bataie, s'a gasi cine sd te batd, nu avea tu griji. Cum
ii strica linistea i pacea din satul ista, cum are sd se gdseascd. Sa nu zici
ca nu ti-am spus!
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Pavai nu mai putu rédbda.

— Ja ascultd, domnu' Gheorghitd,se sculd el cat era de inalt. Cand
oi veni la primdarie sd-mi cetesti cununia, ori sd-mi iscalesti ceva, mi-i
spune acolo ce ai de spus. Da' aici, in livada mea, eu sunt primarele,
intelegi? .

Rosu de maénie, primarul se dddu indarat.

— Bade Pavele, credeam cd macar dumneata esti mai cu cap...

— Cu cap, fara cap, eu atata iti spun... cat e cu cinste!

— Bine, oameni buni, se intoarse Gheorghita al Tiganasului, sd plece.
Vorbim noi altfel, dacd.-i pe-aceia!

— Nu. ti-am spus eu? sopti, strecurdudu-se langéd ol, Tudoraehelepu-
re, care statuse tot timpul ascuns ii: intuneric.

In urma lor taranii se privird maniosi.

— JTatd cu ce ne alegem daca stdm cu manile in san! isbucni, framan-
t,Andu-se, Manole Andrusca.

— Dar ce ai. vrea tu sd facem? intrebd Tricamare, impungandu-1 cu
ochii lui de viezure.

— Ceia ce ar fi trebuit sd facem de astd primavara! Sa punem maua
pe arendasi si sa-i belim! strigd furios, Manole. S& prindem pe vechil si sa-1
spanzuram! Sa deschidem magaziile si sd impartim ce s'a gasit acolo. Sa
dam foc conacului de devale, sd ardd invoielile si insemnarile. $i sd8 Tmpartim
mosia dupa capul si socotelile noastre. Asta sd facem! Cum s'a facut si in
alte parti.

— Tu se vede ca esti nebun, bre Manole ! intrerupse Toader Pom-
pardu, cu glasul moale si infatisarea Iui blajind. Cum sa belim si sa
spanzurdm si sa ddm foc? Ce-i, tara'n pradd? Dacd pe noi ne-a facut
Dumnezeu tarani si pe dansii boieri, ce vinovatie au ei?

*— Numai de nu ti-ar muri multi inainte, mai, Toadere! blestema Du-
mitrache Ponici, manios. Cum, ce vinovatie au, mai? Cand guvernul si voda
ne-au méanat in rdzboi, ne-au spus cd dacd batem pe Turci, au si ne deie
pdméant. Ne-au dat? Cand s'a ispravit rdzboiul, ne-au trimis acasa, s fim
cuminti si s asteptam ca este lege si repede, repede au sa vie sd imparta
pamanturile. Au venit? De unsprezece ani asteptdm, mai Toadere si mai
oameni buni. De unsprezece ani muncim si rabdam si umblam desculti si flen-
edurosi si flaimanzi §i ne Tmprumutdm de o madmaligd si cadem in bot pe la-
nurile boieresti si dacd nu putem implini, tocmeala si rdmanem datori un
franc, vine preceptul sd ne ia zdloago pentru boieri do parca ar fi sluga lor!
Si tu intrebi ce vinovatie au? Da' tu dece umbli de o viatd intreagd cu her -
nevecii istia cu fundul pand la genunchi, de-ti zice lumea: Tardie-Bcrneveci?
Pentrucd pe munca ta, boierul nu-ti. da, de ani de zile, nu-(i d&, mai Toa-
der, nici cat ti-ar trebui sa-ti faci o parecb.3 de itari ! Si inca tie, ti-i face ne-
vasta, din lana celor trei oite pe care le ai. Dar boierilor, tu le faci bernevecii
si straiele si. podoabele cate-s pe dansii. Tu, cu munca fa si cu labele ieste ale
fale negre si scorojite. Tu crapi de foame si do slab pe brazda lor, si oi crapa
de grasi si rdd de tine. Cum, n'au. nicio vind? Da' dece nu impart padmanturile?

— Cum sa le imparta? isbucni Ion Pavdl. Le dd maéana, talharilor?

— Este lege, legea si cristelnita si iconostasul lor de venetici, sari
Manole Andrusca. Este lege! Dece au ascuns legea?

— Pentrucd am fost noi nisgte mamaligi! se bdgd in vorba Tricamare.
Au scazut pretul la tocmeli, de a ajuns pe jumatate cat era acu cinci ani.
Zis-a careva, ceva? Cand te imprumuta, iarna, cu un caus do graunte, au
scos obiceiul sa ti-i pretdiuiascd in munca: doud zile causul! Zice careva,
ceva? Pune pe pacatosul do Braha sa-ti ia din casd sumanul si cojocul, pana
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si hantele femeii pentru trei franci datorie! Pus-a unul méana pe un par sa
dea si'n precept si'n boieri? Nu! Apoi dacad nu,- ce ne mai jaluim? Avem sa
crapam, mane-poimane, intr'un sant, muncind pentru boieri, pentru ca asa
vrea el si asa vrea si Toader Pomparau! $i gata!

— Stati! tresdri dintr'odatd Dumitrache, ridicandu-si bratul. Ia!

Se facu tacere §i de pe cdrare se auzi indbusit, pas greu si regulat
de cal.

— Tu esti, Niculai? strigd Dumitrache ridicandu-se in picioare si
ducandu-si amandoua palmele, bucium, la gura.

— Eu ! strabatu din intunecime glasul inalt al lui Niculai §i tropotul
sc opri. A

— Descéleca si vind o leaca incoace !

— indata! se grabi Niculai si Dumitrache se lasd iar langa foc

— Jaca, acu are sa va spuie baietul cu gura Iui, grai el bucuros.

O clipa lungd staturd toti privind cu ochii tintd sicu fruntea incretita
in intuneric. Pe urma Toader Pompardu vorbi:

— Orice ar avea sa ne spuie nepotu-tdu, eu nu ma unesc cu cele ce
umblda Manolo sa ne invete. Ca daca belesti pe arendasi si spanzuri pe conu'
Alecu, infunzi ocna pe viata pentru omor. Daca spargi magaziile si imparti
si aprinzi, te baga la gros pentru talharie si dare de foc...

— lIar daca arzi invoielile, au sa faca altele, de doua ori mai grele,
vorbi Gavrila Ciucalau, ca asa au sa-si aduca ei aminte ca au fost cele arse!
Tu ai tardte in cap, ori ce?

In timpul acesta, Niculai descdlecase, se apropiase de oameni s$i sa-
lutase frumos, ostaseste, cu calcaiecle lipite si cu palma la caciula lui de
iepure. Dar in focul doshaterii, nimeni ivu-1 luase in seamd. Putin cam
jignit 1si lasase ména in jos si ascultase cele spuse de Toader' Pomparau si
Gavrila Ciucdlau. Si cand acesta ispravi, calarasul tusi ca sa-si dreagd
glasul gi sa intre si el in vorba. Dar Gavrila Ciucaldau nu-1 lasa.

— Vrasdzica ne legdm la cap fard sa ne doara! urma ei pornit. Iar
povestea ceia cu ostasii care n 'au tras la comanda si in loc sa-i bage la ocna,
le da drumul acasd in concediu, s'o creada Dumitrache si nepotu-su, ca eu
n'o cred! Ce, ne socoate copii?

— Auzi, mai baiete? se intoarse furios Dumitrache catre Niculai. Tot
sangele navalise in obrazul cédlarasului si zambetul se stersese de pe fata lui.

— Graieste si fu cum ai auzit pe acolo pe unde ai fost si spune aici, sa
auda lumea cum gandesc si altii. Nu te rusina, ca doar auzi ce zice Gavrila.

— Aud ! grai flacaul indarjit. Si... sd nu fie cu banat, eu... de, ca mai
tanar precum ma aflu, nu s'ar cuveni sa cutez a grai intr'o asemenea cins-
titda cisla! Dar dacd ingadduiti sd stau in rand cu niste fete luminate ca ale
dumilorvoastre si mos Dumitrache 1mi porunceste, oi grai... Bade
Gavrila. sa ma ierti cd indrdznesc a chibzui altfel de cét mata si ca-ti stau
impotriva. Da'dupa cate am auzit §i am invatat sieu d<th altii... cn buze de
fatd. mare nu se fac oud rosii! Iar omul fricos, ramane pe jos! Si de cénd
lumea cel care nu se duce la rasnita de mila grauntelor, moare de dorul ma-
maligii, si puiul de gaina, dacd nu sparge gdoacea, piere indbusit in ou!...
Mata, badita Gavrila si mata, badita Toader, ati vreasa aveti paméant. Strasnic
ati vrea! Dar va faceti socoteala cd cine trage jaratecul cu degetele
altuia, nu se frige! Asa-i? Apoi, daca nu banuiti, si iepurele tremura de frica
toata viata lui, §i totintdpusa, deasupra jarului, o sfarseste! Ca daca gén-
deau ca dumilorvoastre si cei din Muntenia, nu se mai facea rascoala nici
acolo! Iar noi, ostenii, dacd stiteam sd ne tidrguim ca dumilorvoastre, am
fi ucis sute $i mii de oameni si nici capul nu ne-ar fi durut. Dar noi am zis
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asa: Mai, am zis, daca nu tragem la comanda, ocna ne mananca ! Si iaca n'am
tras, baditd Gavrila si badita Toader! Stiam cd ne mandnca ocna §i n'am
tras! Si gazeta spune cd n'am tras. Nici pe dansa n'o credeti?S'a intamplat
ca am scapat de ocnd, dar noi n'am stiut c'am sa scapam! Sa stiti ca daca
va infricosati de cdtiva ani de temnita, nimica n'aveti sa faceti! Eu asa
stiu: sa ai pamantul tdu face mai mult de cat temnita si de cdt ocna! Da'
dumilorvoastre nu cutezati sd maéancati pane alba, de frica sa nu vi se stre-
pezeasca dintii!

Dumitrache tusi cu talc, dar Niculai isi urma judecata:

— Asta-i una! Dar pe de alta parte, stau eu ca prostul si ma intreb:
ce nevoie aveti sa beliti oamenii, sd-1 spanzurati, sa furati si sa dati foc?
Asta va trebuie acum, ori pamant?...

Niculai tdcu si oamenii se uitarda mirati unul la altul. Gandul cala-
ragului era si nou i bun.

— Ja stati! grai lon Paval asezat si cumpanit, dupa obiceiul lui.
Asta chiar asa vine! Noi umblam dupa pdmant, mai oameni buni, nu sa-1
cotonogim pe conu Alecu, ori sd punem in streang pe arendasi. Li se cuvine,
nu pot sa zic, dar daca treaba asta-i cu primejdie si Toader si Gavrila nu
vreau cu niciun chip, iaca-i lasam in pace pe boieri. Dar pamantul putem
sd-1 impartim! Asta nu-i nicio vinovatie, cd doar nu-1 mancam! Ré&mane
acolo! Ce poate sd ne faca? Are sa vie comisia aceia si om vorbi atunci, cum
si ce! Voi ce ziceti?

Statura iar un rastimp, cumpanind si uitdndu-se in foc. Pe urma Gavrila
vorbi din nou:

— Daca merge tot satul... n'as zice nu... Dar credeti voi ca au sa iasi,
la o asemenea treaba, berechetii ceia ai lui Radacina si ai lui Stirbu si ai
lui Agachi si ai lui Huzdup... si atatia altii? Unul n'are sa se arate!

Niculai rdse in gura mare si fard rusine si indata chipurile oamenilor
parcd se mai luminara.

— Mata, badita Gavrila, ma tem ca chiar te-ai bucura sd nu iasa!
Ca sa nu mai iesi nici mata! Vorba ceia: Caut de lucru, — da doamne sa nu
gasesc! Mai rdse o toand si acum raserd si ceilalti. Pe urma vorbi iar: —Iaca,
de scos oamenii la cdmp, 1i scot eu! Si dacd a lipsi unul, sd nu-mi ziceti mie
pe nume ! Numai sa-mi spuneti pe cand anume !

— Pai, grai ganditor, Ion Paval, azi e Vineri. Pe Dumineca dimineata
se poate?

— Se poate! strigd Tricamare bucuros si dupa dansul incuviintara
toti cei de fatd. Tu, Niculai, ai sa fii gata pana atunci cu scosul oamenilor?

— Despre mine, sd nu aveti nicio grija! vorbi Niculai inveselit. Du-
minecd dimineatd cand s'a crapa de ziua, tot satul are sd fie pe camp
la imparteala, cu prajini, cu rabusuri, cu ce a mai fi de trebuintd Ia o treaba
ca aiasta...

— Bagéa de seama sa nu te simta lepure ! se infricosa Toader Pomparau.

- — Nu avea nicio grija, badita, rase Niculai.

— Bine. Sa zicem ca ai sa-i scoti, vorbi iar Gavrila Ciucalau. Aisa-i
scoti $i avem sd impartim pamanturile asa cum am vorbit. Dar daca boierii
or aduce armata si-or repezi-o asupra noastra, cum are sa fie?

— Ce sa mai fie, mai Gavrila? il repezi Manole Andrusca. Ce sa mai fie?
N'auzi ca soldatii nu trag?

— Aud, bre, si zic si eu ca si baietul ista: dacad n'au tras in cei din tara
roméneascd, n'or trage nici in noi. Bine. Darde adus auséa-iaduca. Sicanii de
boieri, au sd-i puie sa traga. De aceia eu stau si vd intreb: cum are si fie ,,a-
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tunci"? Si ce-om avea a face? Si cum om avea a grai si a ne purta? Si daca-i
vine in cap unui nebun sa tragd, cum are sa iasa?

— Macar de te-ar nimeri pe tine, sa ne mantuim de gura ta! sari Manole
Andrusca, gata sd apuce ceva si sa svarle in fricos.

— Stati! se amestecd Niculai, cd nici noi n'om sta cu manile in san!
Ne-om bédga printre dansii, om oblici, om grai, om sfatui... ne-om pricepe
noi...

—Da' cine te lasa sd te apropii de cantonament, mai baiete? sari
iar Gavrild. Pe cine vrei tu sd bolmojesti ?Noi n'am fost ostasi, ca si tine?
Noi nu stim cum i regula?

O clipd Niculai tdcu, oarecum incurcat. Aici Gavrild Ciucdldau avea
dreptate.

— Bade Gavrila, vorbi el cumpanit, asta asa-i! Da'eu te-as intreba
pe mata, ca pe un ostas vechi precum te afli, care sentinela ar trage intr'o
femeie, ori intr'o fatd care vine cu o cofd de apd sa racoreascd niste soldati
truditi si Insetati? Ori cu o poama? Poate sa fie si voda de fatd si s& porun-
ceasca cu gura lui, ca tot degeaba-i! Nimeni nu le poate opri!

— Asta-i lege! incuviintard ceilalti, cu gandul la marsurile lungi ce
le facusera si ei alta data si la bunatatea unui strop de apa rece aflat la un
popas si daruit lor cu prietenie si zambet,

— Asta-i lege! grai.iar Niculai. Iar daca fetele si femeile s'or apropia,
om fi §i noi vrednici sa ne furisdm si s ne incredintdm asupra cugetului
ostasilor'acelora. Cu chibzuinta si dreapta cumpana, toate se pot face. Nu
te teme, bade Gavrila, ca eu nu-s zalud!

Téacura toti si privird la cdldras cu incredere si nadejde.

— Slava domnului ca v'ati luminat, se bucura insfargit si Dumitrache
scave 1i privise cum se framantd si se sbuciuma. Ne adundm, mai Niculai,
acolo unde desmiristim acu. Luam plugurile boieresti care au ramas in
brazda si tragem se'mne, ca sa nu fie pe urma sfada!.. Si vestim si celelalte
sate de pe mosie ! Lasati, ca am eu grija !

Se despartira. Cantau cocosii de miezul noptii si luna cobora spre
asfintit.

10

Cand Niculai intrd pe portitd, in ograda lungd, ingustd si plina de
iarbda a Raédacinenilor, nepoatele mosneagului Mihai Radacinad lucrau sub
un pom: Trina melita cinepa, iar Tincuta apuca de un capat fuioarelo nieli-
tate, le scutura bine de puzderie si le aseza in clifc, alaturi, gata de ragilat
si periet. Auzind portita, fotele intoarsera capul.

— Tu esti, Niculai? siri Irina bucuroasi. Ce vant te aduce Tncoace?

— D'apoi puteam eu sa trec pe la poarta voastrd si sa nu intru sa
va sarut? vorbi tare Niculai, poate mai tare de cdt era nevoie §i se apropie
rdzand cu gura pana la urechi.

— Sdrutate-ar maitele si te sarute! rdse si Tincuta, scuturandu-so de
puzderie.

— N'au decat! rase si Niculai apucand pe Irina de umeri si stran-
gand-o cu toatd impotrivirea ei. Astdmpara-te, i sopti el la ureche si uita-te
peste umarul meu! Nu se vede, langa stalpul portii, caciula ceia tuguiata
a lui Iepure?

— Ba se vede! sopti fata, intelegdnd dintr'odata ca saga flacaului
eare anume talc.
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fetei. Ii sopti ceva, repede, si fata isi intoarse ochii spre poartda. Niculai
sopti 1nainte, pe urma rase iar tare, sarutd fata cu zgomot, primi cativa
pumni indesati, ingdna printre dinti: ,,am nadejde in tine, Ilenutd" si se
grabi spre poarta. Dar Iepure nu-1 mai astepta. Svarlise cu lehamite nuiaua
pe care o tot invartea in mana si pornise singur si manios.

— Adevarat cane de sapte usi! bodogani el singur. Dar dacd ma simte
ca-1 pandesc, nimica n'am facut!

Side aiciinainte, Niculai putu sa colinde in voie tot satul si sa vesteasca
lumea pentru isprava cea mare de Dumineca. Numai cad, indata ceiesea in
drum, paradsind o ograda ca sa intre in alfa, zdrea de departe cusmacea tu-
guiatd a lui Tudorache Iepure, incremenitd dupa un gard, dupa o tufa de
catina, dupd o cumpana de fantand. Vrasdzica era dovedit cd spionul acela cu
ochi incrucisati nu avea nicio incredere in flacdu §i cd-1 urméarea pas cu pas.
Iar faptul acesta ingrijora atat de tare pe mos Dumitrache, incat chiar in.
sara acelei zile batranul grai hotarit catre nepot:

— Tu, mai baiete, sd te pazesti de pacatosul cela ca de foc. Tu esti
ostas. Si osanda ce se da ostenilor pentru anume fapte, este de zece ori mai
grea decat cea care se porunceste pentru oamenii de rand ca mine. La camp
unde ne-om duce sa impartim pamanturile, n'ai ce cauta. Am s fiu eu
acolo, si ajunge. Te-i duce printre ostasi cum spuneai, asta-i altd ceva.
Dar la imparteald sia nu te prind!

11

La tactul subprefecturii dela Veresti, subprefectul a fost trezit din
somn, in zori. II chema Barbu, iar oamenii 1i ziceau Barba. Poate din
pricina celor doua barbi lungi si carunte, care-i ascundeau obrajii si cddeau
pana peste guler, ldsdnd intre ele gusa, totdeauna bine rasa.

Se sterse la ochi si se uitd mirat la omul care gafaia cu caciula in méana,
langa usa.

— Ce-1, mai?

— Séa traiti, coane Barba, poftiti la Dumbraveni, cd-i bucluc!

— Ce bucluc, mai?

*—li rivolutie! Si va roagd domnu'primar Gheorghita...

— Ho! facu subprefectul ochii mari. Ce revolutie?

— Bivolutie 1n toata legea, coane Barba! Au iesit oamenii $i impart
pamanturile Dboierilor...

— Co oameni, mai? Care oameni? striga subprefectul caruia 1i pierise
somnul ca luat cu mana.

— Toti, sd trditi! Tot satul, coane Barba! Pana si muierile si copiii
au iesit la camp si trag brazde ca sa insemne locurile, care si cui ise cuvine.
Cum am zice... improprietarire!

— A-ha! il fulgera subprefectul cu ochii, repeziudu-se asupra pantalo-
nilor care spanzurau, pe un scaun. Si boierii ce fac?

— Sa iertati de cuvéantul cel prost, le sfardie calcaiele! Au incélecat
pe bihvimca desbridcati cum sunteti dumilorvoastre acuma, sa nu banuiti
si, tiva!

Conu Barbéa era imbracat numai cu camasa ele noapte, larga, lunga
péna in pamant si cusutd cu flori rosii, taraneste. 1isi stranse deci camasa
la piept si intrebd inspaiméantat:

— Si vechilul?

— Conu Alecu? Dumnealui manda calul! Dumnealui méani, eony»

7 — YViata Roméineascl
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Leon trage eu biciul si conu Constantin racneste: hii! Care, de cand lumea
nu s'a vazut asemenea cabazlac!

Domnul subprefect ramasese cu pantalonii in mana si se uita aiurit 1,
taran. I se parea ca nemernicul acela descult, cu pletele in ochi si cu piep-
tul gol, mai mult se bucurad de cat se ingrijoreaza de o asemenea comedie

— N au patit nimic? mai intreba el, cu gandul la arendasi.

— Parca au asteptat sd pateasca ? Cum i-a sculat conu Alecu din
somn, cum au inhdmat i au rupt-o de fuga! Cand sd mai pateasca?

— Sicurtile si hambarele si coserele si velnita?...

o~ e et Jor, coane Barba. Oamenii n'au vreme de fleacuri
Li Tmpart pimantul!

. . U Pim'rul ce face? strigad subprefectul, trecind de la mirare la
manie.

— Dumnealui 1i bine, sdnatos. A pus saua pe cal si-1 tine in dosul
primariei. Stiti dumilorvoastrd, dacd—doamne fereste—se manie oamenii
si vm asupra dumisale, - sd fie gata!... Da' deocamdata, va asteapta

— A-ha! Sitie cum iti zice?

— Eu 1s louita Zait, vatajalul.

— Bun. Asteapta afard, cd mergem Iindata. .

— Ba eu as porni chiar acu, ca mi-i degraba...

Inadevar, lui lonita Zait 1i era tare degraba. incaleca pe deselate calutul
care astepta afara, porni repede spre padure, strabatu ,fagetul"”, iesi 'pe
lanurile bisericii, le trecu in curmezis i stripunse tocmai catre Bursu'ceni
acolo unde Dumbravinenii tradgeau brazde ca sa insemne cat anume se
cuvine fiecaruia. Se grabea Ionitd, ca nu care cumva sa se mantuie impar-
teala si el sa ramaie pagubas.

~ — Nu de alta, dar am trei. plozi acasd, vorbea el singur, ishind cu
calcaiele goale in burta calului. Ce ma fac eu cu zece prajini de loc, catam?...

12

Cu cei. doi cai suri porniti in galopul cel mare si cu. patru calarasi
dupéd dansul, ,panerul" usurel al subprefectului Barbu strabatu ca un vartej
padurea si satul si se opri In fata primariei.

Ghoorghitd al Tiganasului iesi alergand.

— Asa no-a Fost vorba? strigd subprefectul la dansul, scuturdndu-si
béarbile. Ce treaba Faci fu aici, Ghaorghita?

Primarul isi intinse bratele inlaturi si isi inclind capul pe un umar.
Semana cu un Hristos smolit, pe cruce!

— Da' cine dracu i-a simtit, domnule subprefect? Vineri seara m'a
vestit seful garnizoanei, cd in deal, intr'o gradina, dascalul Costache Bercea
ceteste o gazetd — cu rascoalele — si nigte oameni ascultd. M'am repezit, i-am
gasit si le-am luat gazeta. Poftim: din sase Aprilie 1888. Vrasazica de asta
primavara. Si azi cand se crapa de ziua...

— Si unde-i dascalul? intrerupse subprefectul.

— Da' cine stie? De dascal imi arde mie acuma?

— Cum, mai! S$tii cine-i instigatorul s$i pand acuma nu 1'ai pus in
fiare? Am sa te dau afarda, dobitocuie!

— Da' nu-i... incepu Gheorghita sa lamureascd ceva.

— Nici-o vorba ! racni subprefectul, furios. Giurca ! tipa el intorcandu-si
capul. Si calarasul Giurcd inainta pana langa paner. Aleargd ! Cat ai scapara,
dascéalul Bercea, legat burduf, sa fie arestat la tact! S& vii imediat inapoi
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cd am sa am nevoie de tine! lar tu, primarule, suie l1anga mine §i arata-mi
unde s'au adunat zurbagiii. Halal primar!

— Da' nu-i ce crezi matal... incercd iar Gheorghita, o deslusire.

— Macar ai buna cuviintd sa taci din gura! il repezi subprefectul
biciuind caii. Si ,panerul" porni vartej, la vale...

13

Giurca l-a gasit pe dascdlul Costache dormind pe prispa. Duhnea a
rachiu de departe. Toata noaptea bause cu frate-su lordache, lamurindu-1
cum si ce. Dar mahmur i ciumurlit asa precum se afla, se cheama ca tot fata
bisericeasca era. lar Giurca, om crescut in frica Iui Dumnezeu si cu mare
respect de cele sfinte, nu putea sa se poarte rdu cu un om al bisericii. De
aceea saluta frumos si vorbi cu mare cuviinta:

—Badita Costache, daca nu te-i supara mata, am porunca sa te leg
si sate duc la tact!

Dascélul se sculd intr'un cot si il privi nduc. Ingadima:

— Pe mine, mai taca?

— N'am iIncotro, baditd Costache! Cu subprefectul nu te poti juca!

— Juca-s'ar Scaraoschi cu dansul, 1in fundul iadului! ocari Bercea,
bodoganind zapacit. Dar pentruce sd ma legi?

— Ca adicatelea sd nu fugi!

— Ptiu! 1l scuipd dascalul, cuprins dintr'odatd de mare veselie.
Cum sa fug, bre? Tu nu vezi cad eu nu ma pot tine pe picioare?

Asta asa era. Costacha Bercea se ridicase de pe prispa si statea”™ acuma
cracanat si sprijinit greu in bat. Ce nevoie era sa-1 mai lege? Dar in halul
in care era, cum putea fi dus pana la Veresti si inca repede, ,,cat ai scapara?"
Giurcd se scarpind in cap, mai privi odatd la dascdl, prubuluindu-1 din
ochi si grdi cu indoiala:

— Da' pe cal, n'ai putea sa te tii, badita Costache?

Costache Bercea privi la caldras, privi calul si incepu sd radd cu glas:

— De tinut, poate m'as tine cu, mai tdca, dar de suit, n'am sa ma
pot sui la Indltimea aceia cu niciun chip!

Giurca se scarpind iar, prubului iar, pe urma aldturd calul de prispa,
puse umarul, racni, sfatui, aburca, asuda, si intr'un tarziu ,arestatul"
se afla calare! o~ . . LI

— Tine-fe bine! striga caldrasul apucand calul de darlogi si pornind
pe jos catre Veresti.

Asemenea caldtorie, dascalul Bercea nu mai fdcuse niciodatd. Se tinea
cu amandoud manile de coama calului, se ldsa leganat in sea si intr'un tarziu,
bagand de seama cat e de frumoasa si de buna treaba asta, incepu sa cante
incetisor, pe nas:

»...a-aldi cu mi-i-ni,
nu t'a hi rusa-a-ni"...
un cantec din tineretile lui!
14

Tot campul, de la bulgariile de langd velnitd, péana departe catre
Bursuceni, furnica de lume. Oamenii paseau grav, masurand cu”préajinasi
numarand cu glas tare. Altii, in urma lor, infigeau nuiele in pamant sau
bateau tarusi ca sd insemne linia pe care trebuia trasa brazda ce inchipuia

hatul intre noile ogoare. lar altii scoteau ia sorti numele gospodarului care
7*
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venea la rand, crestau pe rabusuri, senine drepte, culcate, In picioare sau.
incrucisate, manau boii si se lasau cu toatd greutatea pe cormand,ca brazda,
adica hotarul proaspat scurmat in urma celor ce masurau, sa fie adanc si
vesnic. Se facea treaba cinstitd si cu spor, pentruca erau multi masuratori,
muite prajini si multe pluguri. Galagia femeilor care nu aveau ce face, in-
laturate fiind de la o rdnduialad ca aceasta, cuvenitd numai gospodarilor cu
greutate, se indlta in dimineata limpede. lar alergatura copiilor in jurul
celor mari incurca iumea, si chiotele si strigatele lor strdpungeau vazduhul.

In furnicarul acesta imprastiat cat vedeai cu ochii peste intinderea
campiei, panerul subprefectului Barbu, cu cei trei caldrasi dupa déansul,
patrunse aproape nebdgat in seamd si se pierdu ca Intr'un val. Abia céand
aripa trasurii isbi o fetitd in umar, dand-o peste cap si un tipat sfasie pre-
lung vazduhul, oamenii indltara capetele. Unele femei se repezird in ajuto-
rul copilei, altele incepurd a blestema si cativa oameni se apropiara in fuga.

— Dar ce faceti aici, oameni buni? strigad subprefectul, ridicat in pi-
cioare, in paner. Vantul 1i flutura cele doua barbi, 1i clatina bourii largi
ai palariei si 1i umfla poalele redingotei.

— Multdmim de intrebare, raspunse domol Ion Paval, apropiindu-se
incet, cu turetciic pline de rabusuri. Ia, si noi cu necazurile noastre. K—

— Dar ce necazuri aveti voi cu pamantul ista boieresc? se prefacu a
se nedumiri subprefectul.

Ion Paval 1l privi drept si fard zambet.

— Despre treaba asta s'ar cuveni sd ne intrebe arendasii, ori vechilul
cu vatajii lui. Daca ei tac, se cheama cd nu facem nicio rdutate.

— Nu face pe prostul! incepu a se ménia subprefectul. Eu va intreb
cat e cu cinste: ce cautati pe mosia boiereasca?

— Da' de cand te-ai facut vataf la posesori, coane Barba? se 1nalta
zadarat glasul lui Manole Andrusca. Daca ar fi intrat un ciocoi cu plugul in
ogorul meu, nu te-as fi vizut o sutd de ani. Dar aici, cat ai bate in palme,
te-ai si repezit!

— Cum 1indraznesti? Cine esti tu? Cum 1l cheama? isbucni furios sub-
prefectul, inlorcanclu-se catre primar, care so ghebosase aldturi, de parca
ar fi vrut s intre in pdmant. Pune mana pe dadnsul, Gheorghita !Si vazand
ca primarul a intepenit cu capul plecat, se indltd din nou, strigdnd la unul
dintre cdlarasi: Ia-I, Dumitre, si sd mi-1 aduci la primarie! Te'nvat eu cum
se vorbeste cu subprefectul! intinse el pumnul cédtre Manole Andrusca.

Calaragul isi impinse calul printre oameni. Dar cat ai clipi, Manole
prinse darlogii in pumnul lui ciolanos, si 1i trase in jos cu atata putere, incat
animalul se dadu repede indarat, isbi caii inhdmati Ia ,paner" sgi-o clipa
subprefectul fu sgaltdit cu trasurd cu tot.

— Ce stati? racni el la cdlarasul de pe capra si la Dumitru.

Dar Manole ridica oticul asupra lor:

— Cu voi nu avem nimica, mai baieti. Aslamparati-va! $i prinzénd
de fraie caii inhamati ii intoarse cu tot cu paner, pe drumul pe care -\enisera.
Vezi-ti de drum, coane Barba! strigd el, indltdnd din nou oticul. Nu-ti
zicem nimica, nu-ti facem nimica, ce ai cu noi?

Glasuri din ce In ce mai intaratate se auzeau de jur imprejur si unele
vorbe tari incepurd a se indlta si a se incrucisa. Domnul subprefect Barbu
era atdt de méanios, incat ar fi sarit jos, el singur, sa se apuce de piept cu
toatd lumea aceea de desculti si de rufosi, care cutezau sa-1 infrunte.

— Va sfatuiesc sd va astamparati si s va intoarceti pe la casele voastre !
racni el sbuciumat. Cine v'a sfatuit, are sd-si ia pedeapsa. Dacd nu vd cumin-
titi, eu aduc ostire, sa faca randuiald cu pusca. Ati inteles?
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In clipa aceea, o femeie apucd un bulgar de tarana si j-1 asvarli drept
fn soate. Lovit pe neasteptate, subprefectul cazu pe pernele trdsurii si strigd
gatuit:
‘ — Mana!

Si mult timp in urma sa, se indltard deasupra campiei, strigite si
hohote de rés.

15

Domnul subprefect Barbu 1si pusese manile la spate, pe sub poalele
redingotei, se plimba cu pasi apdsati prin primarie si dicta:

— ,Domnului prefect Hermeziu, Botosani. Populatia din Dumbraveni
instigatd la rdscoald, a Inceput a Tmparti padmantul mosiei Bals. Desi in-
stigatorul principal a fost arestat, taranii refuza sa se linisteasca si sd intre
j, ordine, insultand autoritatea si reprezentantii ei. Rog trimiteti, chiarin
noaptea aceasta, un batalion de dorobanti la dispozitia mea. Subprefect
Barbu".

— Barbu! ingidnd Gheorghitd, punadnd punct,

— Giurca! strigad subprefectul spre usa, si. Giurca se prezinta scurt.

— Aleargd la Botosani, da asta 1n mana prefectului si pand in ziud,
sd-mi fii aici cu raspunsul!...

Afard se intunecase. Pe camp se aprinseserd focuri multe. Taranii nu
vroiau sd se intoarcad acasd, pand nu vor termina treaba inceputd. Radmaneau
deci langa pluguri, s& méanance si sd pazeascad acolo. Femei treceau pe
ulitele satului, grabite sa ajungd la cdmp, la oamenii lor, cu mancare.

Niculai caldrasul statea rezemat de stdlpul portii §i isi smulgea necadjit
tuleiele de sub nas. Dupd rdnduiala hotdritd de mos Dumitrache, azi dimi-
neatd rdmasese singur acasd. Dar do astamparat, nu se astampdarase. $i in
timp ce oamenii trageau haturi cu plugul si crestau rabusuri pe bete de salcie
cu coaja verde si cruda, Niculai pornise la curtile pustii ale arendasilor,
.Antrase in cantelerii si incepuse sa cerceteze condicile si tocmelile agricole.
El stia carte!

Asa la gasit Manole Andruscd, venit furis cu ganduri ascunse.

O clipa, Manole ramase 1n usd, cu gura cadscatd si. cu o donitd cu gaz
in méana.

— Ce faci. tu aici? intreba el nedumirit.

Niculai 1l privi zdmbind.

— Ceea ce ai. venit sa faci si mata, baditda Manole! raspunse el vesel.
Da... ca sa ardem niste hartii, nu-i nevoiec sa dam foc casei!... Parca asa
a fost intelegerea... Ori vrei sd te pomenesti cu. tot satul legat cot ia cot si
pornit la gros?

Manole puse galeata jos s§i se scarpind pe sub caciula.

— Cand te duci la cosit, nu numeri firele de iarba, mai bdaiete! grai
el manios. Tragi cu coasa! Eu asa stiu! Ce tot despicati voi firul in patru?
Ce-ar fi dacd ar arde serparaia asta! Ar pagubi barbosul ista? arata el cu
mana spre parelLele din fund, pe care tintuit sub sticlda, portretul lui Bals
cel nebun statea deasupra altor poze rdnduite la cuviincioasa departare.

Manole puse mana pe vatraiul de la sobd si isbi in portretul cu pri-
cina. Aschii de sticld si bucati de carton sburard in toate partile iar ,,bar-
bosul" ramase fara barba.

—Ori godacul ista? trasni el cu vatraiul in portretul curatorului Ghica
si Indata ,,godacul" isi pierdu cravata si rdmase numai cu un ochi!

— Ori mascurii, igtia nesatui? pali Manole pe radnd 1n pozele fratilor
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Turtureanu, macelarind chipurile de oameni bine hraniti $i bine ingrijiti
ale ,,mascurilor".

— Na! se racori, Manole, svarlind vatraiul intr'un colt si pornind
spre usa. laca, mai Niculai, 1ti fac gustul. Dar daca ramane pe aici vreo
hartoaga...

— Nu rdmaéane, baditd Manole, nu te teme! rase Niculai ardtindu-si
chipul de sub cusma care-i slujise de adapost impotriva sfarmaturilor de
sticla si privind prapadul din odaie. Du-te fara grija !

Iar dupéd aceastd intdmplare, Niculai scoase in grdadind gramada de
condici si dulapasul cu cliturile de tocmeli si alte hartii, turna peste ele
donita cu gaz si le dadu foc. Statu rascolindu-le mereu cu. un bat, sd arda
toate, s& nu mai radmadie nici urma, si intr'un tarziu ispravi si plecd acasa
sa vada si de Cobur...

Dar de atunci, e vreme ! Iaca, a trecut ziua toatd, mitusa Catineas'a dus
cu de mancare la camp, si el statea singur, ca pe jaratec. Avea o treaba foarte
grabnici, intr'un loc pe care 1i stia el Si unde era asteptat, siiaca, nu se putea
migca din ograda. Chiar Cobur se ardta nedumirit. isi indlta capul din ieslea
de sub sopron si se uita la stdpana-su, clatindnd din urechi. $i mai cu seama
asta 1l necdjea pe Niculai din cale afara.

— Cum sa mergem, mai! ishueni el, intelegdnd in felul lui intrebarea
calului. Tu crezi ca eu am nevoie sa-mi aduci aminte tu?

Cobur 1si inclind capul umilit gi dddu din wurechi cu mila. Cel putin
asa i1 se paru lui Niculai.

O femeie trecu repede pe sosea, ducand intr'o cosercutd, o mamaliga
invelitd si un snop de cepe.

— Lita Lisavotda ! o cunoscu Niculai. Te duci cu méancare?

— Ma duc cu. mancare....

— Vrasazica oamenii dorm in camp! Da... nu stii, mos lordache
Chihaia, e acolo?

— Acolo! 1l incredinta femeia. Tdcu o clipa si adaugd, cu glasul mai
moale, tainic parcd: — Profirita, se vede c'a rdmas acasa...

Lita Lisaveta se fiacu nevdzutd in intuneric. Niculai se framantd o
vreme, cu gandurile lui, si pe urma se repezi la iesle:

— Ce are aface, bre, Profirita de la padure, cu impartirea pamantului
din tarna? Eu zic sa mergem !

— Si eu! ar fi raspuns Cobur, daca ar fi putut. Dar neputand, se mul-
tdmi sa-si steargd botul de mundirul cédlarasului si sd-si smunceasca fraul,
nerabdator.

Iesirda pe poartd si pornird grabnic spre padure.

— Ale dracului muieri! rdse Niculai caldrasul, cu gandul la lita Li-
saveta. Aieste si toaca'n cer o stiu!

16

In zori, un batalion de dorobanti, condus de un maior, se opri in fata
primariei. In urma lui, cu mare tropot, sosi si un detagsament de artileristi
caldri, inarmati numai cu sabii, si avand in frunte un capitan. Pana sa se
scoale subprefectul si primarul, carora Giurca le dusese raportul, o trasura
largd si legdnata ca o barca pe valuri, cu patru cai inhdmati, buzis si cu elo-.
potei la oiste, aduse pe substitutul de procuror si pe judecadtorul de ins-
tructie de la Botosani. Sosird in goana si subprefectul si primarul si tinura
eel dintdi consiliu de rdzboi, in primarie.

— Is multi rasculati? intreba maiorul.
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— Tot satul! raspunse subprefectul. Barbati, muieri, copii...

— Eu, dacéd imi dati dispozitiuni, vorbi cdpitanul—unul mic §i sprinten
si neastamparat—intr'un sfert de ceas ii fac pilaf cu cei o sutd de artileristi
ai mei...

Maiorul il privi cu dispret si vorbi apdsat, adresdandu-se mai mult
celor doi magistrati:

— Am fost la rdscoalele de astd primadvarad si ne-am Intors acasa cu
rusine, pentruca ostasii n'au vrut sa tragd la comanda ! Toti sunt contaminati.
Si artileristii dumnealui, ca si dorobantii mei. De aceia eu zic sd nu fortam
nota, ca sa nu afle taranii ca soldatii nu vor sa fragd. S& incercam cu inti-
midarea... Altfel...

—De sigur, de sigur, se grabi substitutul. Doar n'am venit sa ucidem
lumea ! S& incercam cu vorba buna, daca ziceti ca nu merge altfel! Haidem la
ei'-

Pornird. Dincolo de velnitd, dorobantii furd asezati in front §i cala-
retii pe flancuri, iar reprezentantii autoritatilor civile §i militare se pregateau
sa intre printre rasculati, cand trei curieri, calarind pe deselate, sosira unul
dupa altul, in goana cailor. Subprefectul rupse plicurile, ceti i se ingalbeni.
Toate satele de pe mosia lui Dumitrache Bals cel nebun, se rasculasera.
Toti oamenii se aflau acuina pe cadmpuri, impartind pamantul si tragand
semne cu plugurile. Si cei de dincolo si cei de dincoace de Siret. Vechilii si
vatdjii fugiserd. Un nou consiliu de rdazboi fu tinut pe loc, in drum.

—- laca, ia ! se sperie Gheorghitd al Tiganasului, aratand cu mana catre
miazanoapte", o ceatd mare de oameni, ivitd in camp, in stanga padurii. Au
iegit i Verestenii! Si. iaca si Varaticenii! aratd el spre altd ceata, care trecea
in curmezig lanurile bisericii si se imprastia departe peste miristi.

— Au iesit i cei din Salageni si cei din Siminicea! vorbi unul dintre
curieri, apropiindu-se cu cusma in méana. De sus de pe linie, se vad bine cum
masoarda si impart padmantul cu plugul!

Nervos, maiorul isi desfasurd harta, cauta satele cu pricina si inalta
din umeri, neputincios:

— Pentru asemenea,suprafatd si atdtia oameni, nicio divizie n'ar fi
prea mult! In cate sa impart eu un singur batalion? Trebuie sa raportam
imediat la centru...

— intai sa incercdm cu binisorul, vorbi iar procurorul, svarlind pri-
viri speriate peste camp.

— Poate putem sa-i convingem! il sprijini judecatori)lde instructie.

Subprefectul indltd din umeri si porni in frunte, facut.

De cum se ivise armata, pe camp se facuse tdcere. Oamenii stdteau
cum ii apucase vremea, privind intr'acolo, nelinistiti.

— Nu trag, nu va speriati! umbla o vorbad raspanditd, nu se stie de
cine. Nicairi n'au tras. Doar sunt de-ai nostri, feciori de-ai nostri!

Totusi, pe fetele celor mai. multi S3 citea ingrijorarea.

— laca, oameni buni, striga subprefectul de departe, v'am spus de eri
cd are sd vie ostire, §i precum vedeti a venit! De ce nu. vreti voi sa va lini-
stiti? Imprastiati-va pe la casele voastre si trimiteti dintre voi, pe cine
credeti, sa stdm de vorba si sd ne intelegem, cu binisorul. laca, a venit si
domnul procuror §si domnul judecéator de instructie, sda vada ce vreti. Cum
sa stim, dacd voi nu ne spuneti nimic?

Oamenii se stranseserda gramada, alergdnd din toate partile.

— Coane Barba, vorbi Ion Paval, raspicat, noi nu stim ce vreti dumi-
lorvoastre! Precat cunoastem n'am ucis, n'am usturat pe nimeni, n'am dat
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foc, n'am pradat si n'am spart cosere, cum s'a facut in alte parti. Ce vino-
vatie ne gasiti? Ce aveti cu noi?

—Dar va aninati de pamént, care nu-i al vostru! striga subprefectul,
inaltandu-se in varful picioarelor si cutremuriandu-si barba. Legea nu va da
voie...

— Doar nu-1 méancam! 1l intrerupse Ion Pavadl. N'am luat dintr'ansul
nicio fardma de tarna! Facem niste semne, ca sa fie gata facute cand a veni
comisia! Ce rautate vedjti dumilorvoastre in treaba asta?

— Ce comisie? il privi subprefectul, aiurit.

— Nu face pe prostul! se inalta zadarat glasul lui Manole Andrusca,
si subprefectul tresdri ca muscat de sarpe.

Ion Paval indltda un brat, sd linisteascd pe zurbagiu si raspunse
domol:

— Comisia randuita sa vadd ce-i cu tocmelile agricole si cu impro-
prietarirea. Am aflat si noi despre dinsa si o asteptam. Dumilorvoastre
n'aveti de cat sd-i dati de stire...

— Da'nu-i, oameni buni, nicio comisie ! Cine v'a bagatin cap prostia
asta? strigd subprefectul, indltandu-si bratele catre cer.

— Daca nu-i, sd se faca! grai hotarit Ion Pavil. Sa se faca si sd vie,
ca noi nu mai putem rabda. PAmant, casa ne tinem zilele, n'avem ! Tocmelile
le fac posesorii, cum vreau ei. Ei hotarasc zilele, ei hotdrasc pretul, ei no
scot la camp cu vatajii, ca'n vremea robiei. $i do nu ne putem tine de toc-
meala, primarul 1i cu ddnsii, judecata cu dansgii, preceptul cu dangii si dumi-
lorvoastre tot cu dansii. Cuisane jaluim? Daca nici de data asta nu se face o
randuialda cu pamantul si cu tocmelile, nu ne mai raimane decat s ne punem
juvatul de gat!

Un vuiet greu se inadltd deasupra multimii si crescu, amenintator.
Ofiterii si magistratii inspaimantati, cdutau cu ochii o scapare.

— Oameni buni! strigd judecatorul de instructie, noi am venit la
dumneavoastra numai cu ganduri bune. Autoritatile superioare vor sa stie
amanuntit, ce vreti §i cum v'ar putea impdaca. De aceea ne-au trimes. lata,
noi va rugam sa alcatuiti o delegatie si s'o trimiteti la primérie, sa ne spuie
cum si co. Noi vom iusemna toate cele si vom raporta. Iar pdna atunci nu-i
nevoie sa stati in camp. Duceti-va acasa, linistiti. Se va face tot ce trebuie
ca sa fiti multamiti. Noi va asteptdm delegatii la primarie...

Si bucurosi ca aflasera aceastd, formuld de retragere onorabilad, cei
sase reprezentanti ai puterii pornird pe cale intoarsa, facandu-se a nu auzi
vorbele care se invalmaseau in urma lor.

+— Asteptati degeaba! isi inalta glasul Ion Paval,

— Zic ca vin cu ganduri bune, dar aduc armata! Sa nu-i pocnesti,
strigd Manole Andrusca.

17

— Niculai,baiete, ma tem c'am pus'o de mamaliga! gafai Dumitrache
intrand 1in ograda. Venise repede la deal si obosise.

— Dece? sari Niculai speriat,

Dumitrache povesti cu deamanuntul tot ce se intdmplase in zori de zi,
pe camp.

—Si acu'undc-s ostenii? intreba calarasul dupa ce fluierase prelung
si se scarpinase In cap.

— Ofiterii si ceilalti cu subprefectul, suntla primarie, iar ostasii au
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ramas iu camp, in dreptul velnitoi. Mai la deal, spre cosere, stau descale-
cati artileristii... intre dorobanti am vazut si pe feciorul Gangulesii...

— Iliutd? sari Niculai, luminat. Maica-sa stie?

— Nu stie, ca n'a putut iesi la cAmp. Se chinuie cu frigurile, vai de su-
fletul ei !

— Mos Dumitrache, n'ai grija! strigd Niculai, tdsnind pe usd si re-
pezindu-se sa puie seaua pe Cobur. Mata numai sfatuieste oamenii
sa nu se puie in poard cu ostasii. Sa nu-i zddarasca. Siecu ii iau pe seama mea!

Sari calare si peste cateva clipe se afla in ograda Gangulesei.

— Sarut dreapta, matusa Aglaia! strigd el de departe catre femeia
care gemea pe prispd, tremurand sub un cojoc. A venit Iliuta!

O clipa, femeia tdcu, nemiscatd. Apoi cojocul zburda deoparte si ea
sari 1n picioare.

— Unde-i?

— Colea, in dreptul velnitei. A venit cu batalionul... Zice ca sd poto-
leasca pe oamenii care impart mosia...

Aglaia 1l privi tintd. Obrazul ei galben, chinuit de boald, se inrosea.
Acum 1i era cald si incepea sd asude.

— Cu pusca? intreba ea apucand pe Niculai de méaneca.

— Alta cu ce?

— Eu l-am facut, eu 1l ucid! isbucni femeia, pregidtindu-se smuncit
de drum.

— Stai, matusa Aglaie, o potoli Niculai luand-o cu binisorul. $i eu
am fost la asemenea treabd si n'am tras in oameni! Nu cred sd tragd nici
Iliuta... Mai bine repezi-te pana acolo, ia-1 pe Iliuta deoparte si dascaleste-1
... la si un ulcior cu apa, ori o baf ma cu poame, sa te poti apropia de dansii.
Vezi sd nu te simtd ofiterii i gradatii. Eu ma duc inainte §i am sa-ti trimet
ajutor.

Niculai porni cdlare catre anume porti si ograzi si Ganguleasa se
grabi spre velnitd, cu un ulcior cu apa in mana.

Oamenii care umpleau campul pana departe, se odihneau stand ia cisla,
in cete. Batalionul dorobantilor, oprit pe santul soselei, stiatea prdjindu-se
la soare.

— Caprarul Ganga lIlie e aici? géfai batrana, ajungand in dreptul osta-
silor.

— Aici! striga un glas'inalt si Iliutad sari in drum. Sarut dreapta, ma-
muta !

Géanguleasa il trase de mana pana in cealalta margine a soselei si tru-
dita, se aseza pe sant,

—- Cum 1i asta, mai baiete? il atinti ea cu ochiiuscati si arsi de friguri.
Veniti voi cu pustile ca niste talhari, sd ucideti lumea din sat? Pacatosilor
si niimrnicilor si ucigasilor! Ca clacd stiam asa, te gatuiam cu manile mele
de cand oracaiai in covaticd, zdiudule! Nu stiu ce-or face celelalte femei
cu feciorii lor, care sunt aici si ei, cu pusca, dar eu cu tine nu vreau sa
ma mai raspund! Sa nu te prind la usa mea, cd te oparesc ca pe un cane de cei
stricdtori! Auzi tu? Ca dacd ma bucuram sa capat si eu oleacd de pamaént
din imparteala asta care se face, pentru tine ma bucuram, pacatosule! Ca
daca ar trai taica-tu, ti-ar da una in cap sa mantuie lumea de un coblizan s§i
un mangosit si un zalud ca tine!...

Casanca cu care ora imbrobodita Ganguleasa 1si deslegase nodurile de
sub barbie si o pala de par sur se ivi clatinata langa obrazul slab, aprins de
boalad si inegrit de vanturi si necazuri. Iliutd se glbbosase langa dansa, pe
marginea santului, si plecase capul. Asa ficuse el toatd viata oridocéateori
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maicéa-sa se ridicase asupra lui cu gura ei vestita in patru sate, si impotriva
cdreia nu era chip sd te incumeti. Acuma insa ii era rusine ca aud si ceilalti
ostagi cum il probozeste ca pe un copil.

— Taci, mamuta, se ruga el cu glas domol, ca n'am venit sd ucidem pe
nimeni! Nu avem niciun ordin sd tragem si nici cartuse nu ni s'au dat. Si
ofiterii stiu cd nu tragem, cd doar am fost §i in Muntenia §i nici acolo n'am
tras! Ma tem cd ne-au adus numai asa... sa va spariem!

— Tu nu. poti. sd stii ce gandesc ceilalti! se Tmpotrivi Ganguleasa.
Du-te printre dansii, intreaba-i, ispiteste-i, cerceteaza, nu sta ca un mototol
inaintea mea, cd acu dau cu ceva in tine! Aratd-le ca doar pentru dansii 1i
pamantul ista Tmpartit! Pleaca, n'auzi?

Iliuta se scula, oftand, si porni.

— lasiulciorul ista, ca le-a fi sete.' il chema indarat maica-sa, care ra-
masese ghebosatd si tremurdnd pe sant, O apucase iar frigurile.

Asa o gasi Niculai si afla dela ea cele spuse de Iliuta. Si indata se va-
zurda venind alte femei care aveau feciori intre dorobanti si, in urma lor,
Tincuta si Irina, nepoatele Radacinenilor, si Ileana lui Huzdup si Mandita
lui Gheorghita Stirbu, si Anicuta lui Vasile Agachi si altele, o droaie de fete
cu. ochii iuti §i rdzatori. Aduceau poame si bostan copt si apa rece. Si indata
pornird glume si rasete. lar gradatii nu spusera nimic §i se Infruptard si
ei din poamele capatate. Numai ofiterii stateau deoparte tacuti si clatinand
din cap, pe ganduri.

Iliutd sari in drum si Niculai. 1l trase deoparte. Afla dela dansul ca
maiorul a cerut sa vie tot regimentul.

— Dar vine degeaba! spuse Iliuta. Toti ostasii din regiment sunt
judet cu noi. Iar din comuna noastra suntem o gramada. Cine-i prost sd traga
intr'ai lui, ori in cel care-i da si. lui pamant?

Dar Niculai nu era multamit. Departe, spre cosere, linia intunecata
a celor o sutd de artileristi descédlecati in miriste, statea neclintitd in soare.
Erau ostasi de pe alte meleaguri, el nu cunostea pe niciunul §i nu stia ce sa
facd. incaleca si porni intr'acolo. Dar nu se putu apropia. Calareti incruntati
strigara si-i facura semn. cle departe sa treacd pe anume drum. Un vagmistru
negricios, galonat si intunecat, stiatea cdlare cu méana in sold si privea cu
ochi rai Ia calaras. Niculai. facu cale intoarsa, ingrijorat. Trimise fetele. Dar
si ele se intoarserd mofluze. Aruncaserd mere catre ostasi si nici unul n'a
indraznit sa se plece si sa ridice o poama !

— Aoleu, ca fricd vi-i de irodul ista! le strigase Cafeina lui Bucsa,
care nu era dusd de multe ori la biserica.

Dar ,,irodul", adica vagmistrul, porni cu calul asupraei si Catrina nu
avu incotro. Trebui sd se tupileze in popusoaie si sd se intoarcda pagubasa.

— Parca-i. cucosul cel batran al Bubulesei! se razbund ea, uitdndu-se
urdt spre tunari,

— Nu te ingrijora, rase llics catre Niculai. Tunarii n'au pusti! Au
venit numai cu vatraiele, ca Ia nunta! Pe mine m'a sapunit mama! M'a
facut sa umblu din ostas in ostas si sa-i fac s jure ca n'au. sa traga! Si n'am
avut incotro, nici eu. nici ei! Tu o cunosti pe mama? Sate fercasca dumne-
zeu... Tu ai vestit-o pe Tincuta?

— Eu, marturisi calarasul, pornind cu vesti la mos Dumitrache

18

Dela primadrie, curieri calari plecard in goana sa ducd rapoarte prefec-
tului, comandantilor de regimente si parchetului. Iar magistratii telegrafiara
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dela gara Veresti procurorului general, la Iasi. Peurind cerurasainceapa
cercetarile cu instigatorul principal.

Se duserd deci la tactul subprefecturii si poruncird sid 1i se aduca
prinsul. Asteptard mult si intr'un tdrziu ,instigatorul principal" patrunse
pe usa, sovaind si cu un umadar inainte. Se opri in prag, cracanat §i spriji-
nindu-se greu in bat. Cu un ochi tulbure si deschis tare sicucelalalt aproape
inchis, privi zambitor jurimprejur, apoi 1si scoase cusma cu mare cuviinta
si vorbi cu truda, cu limba 1mpleticitd si cu pletele in ochi:

— Ma inchin cu plecaciune, cinstitd adunare! imi pare rau ca n'am
aici ce-mi trebuie pentru asemenea oaspeti... ca, sa iertati de cuvantul cel
prost, aici eu sunt putin cam... arestat! Dar un paharut de cinste, totsega-
seste! Si privind chipurile lungi de mirare ale celor de fata, rdse cu glas si
incepu a ingédna pe nas,legdnandu-se fericit:

nu t-a fi rusa-a-ni,
cd si e-e-eu cioban am fo-o-ost"!...

— Cine a imbaétat intr'asemenea hal pe porcul ista? sari ars subprefectul»
care nu stia ca in lipsa dumisale, cdlarasul de pazd neputandu-se Impotrivi
poruncilor unei fete bisericesti ca aceea, trecea zi $i noapte drumul la
cragma lui Célin §i se intorcea cu gamela plind, s'o bea in. ,arest" cu. badita
Costache, ,istigatorul"!...

19

In sat cantau cocosii de miezul noptii. Un tren opri ia cantonul de
langa sosea si intreg regimentul ele dorobanti dela Botosani cobori si rimase
pe loc, in repaus. Pe cadmp, aproape si pana departe, palpaiau focurile
rasculatilor. Departe, dincolo de focuri, innegreau livezile satului. Colo-
nelul Maca cu doi ofiteri si un cornist, porni calare, la primairie.

Dinspre canton, cateva umbre se apropiard incet de soldati.

— Maicuta! Maicutd, ostaselule, se auzi dintr'odatd un glas subtire
din Intuneric. N'a venit cu voi $i Ghiorghitd al lui Guranda din cumpania
tria?

— Ba pe aici trebuie sa fie! rdspunse glasul unui soldat si indata alte
glasuri iIncepurd sa strige:

— Guranda Gheorghe! Mai Guranda, mai, hai c'a venit maica-ta!
Guranda, n'auzi?

— 'zent! se auzi de departe si repede, printre piramidele de pusti, un
pas grabit tropdi.

— Sa trditi, maicad! glasui Maranda lui Guranda, multumind solda-
tilor binevoitori. Ia luati de ici niste pere, ca-ti fi insetati! la maica, ia ca-s
bune! la si mata, ostaselule! $i mata, aista mititel... Of, doamne! cum
ii poartda pe drumuri in puterea noptii, sdrdcutii de eil...

— Da' pe lonicd Salcie 1l stiti? se auzi din intuneric alt glas subtire—

— Cum nu? se repezi unul. Ionica! Salcie Ionicd, n'auzi? Prezinta-te
scurt, ca te'ntreaba cineva.

— Eu is in vorba CU Claosul! lamuri rusinoasa Irina lui Radacina—

— Uliuuu! Ionica Salcie, n'auzi? se repezi soldatul cu totul tulburat.

— 'zent, tropai lonica prin intuneric, cine ma chiania?

-— Eu... Irinal...

— Irina? se mira ostasul, nevenindu-i sd creadd. Da 'de unde si pana
unde?... Cum ai stiut? Cum asa, intr'un sfert de ceas?...

— Am venit sd-rti spun ca eu nu mai vreau sa stiu de tine, lonica!
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sopti Irina alungindu-si un nod din gat. Nu m'am géandit niciodatd ca tu
ai sd vii cu pusca sa tragi in noi, numai pentruca vrem si noi o durjinca de
pamant pe care sd trdim mai ca oamenii... cind nc-om lua!

— Cine sa traga, fata? se nedumeri Ionica, cu glas schimbat. Eu sa
trag in voi? Nu ti-i bine?

— Tu poate nu, dar ceilalti? Al sa-i faci tu pe toti sa nu traga?

— Au mai fost §i in alte parti si n'au tras.

— Du-te, fa si drege, sfatuieste-i, roaga-i! il impinse Irina de spate.
Si pe urma vina, cid te astept...

Alaturi, mama lui Gheorghitd Guranda soptea lacrimand:

—- Mai bine te faceam un manz si te manca un lup, decadt sa te vad
venind asupra mea cu pusca! Du-te la ceilalti, fa ce-i sti, intreaba-i, dove-
deste-le ca pentru dansii ludm pamantul ista, nu te uita Ia mine ca prostul!
Si sd-mi aduci raspunsul!

Acuma, si in dreapta si in stadnga lor lucrurile se petreceau la fel.
Erau acolo toate mamele si toate fetele cu care ostasii ,,se aflau in vorba",
Niculai nu crutase nici pe una. El insusi statea intre ele si le sfatuia si le
indemna. Pe linia regimentului incepuse sa se ridice svoana.

— Ce-i acolo? Ce-i acolo? navalira gradatii furiosi, gata sa facd rén-
duiald si liniste.

Si ofiterii care se aciuiaserda mai departe in jurul unui foc aprins sub
rambieul caii ferate, se repezira. In intuneric, glasuri méanioase isbucnira
strigdnd porunci scurte, soldatii se trasera dincolo de piramidele de pusti si
femeile se indepartara. Dar nu mult. De acolo de unde erau, aruncau poamele
aduse si—cu toatd stragnicia gradatilor — soldatii se plecau, le culegeau de
pe jos si multumeau cu glas tare.

— Nu uita, Ionica! strigd un glas din gloata femeilor.

— Nici tu nu uita, Gheorghitd! se inalta altul.

— Nici tu, Vasilica !

— Nici tu, Pavilut! Aici is eu, Mandita!...

Iar din desimea ostasilor pornea cate un glas stingher:

— N'aveti grija !

O patrula porni sa circule intre linia regimentului si siragul femeilor,
si departarea dintre cele doud tabere crescu. Curierii grabiti alergard incolo
spre primarie si Niculai, socotind ca ceea ce fusese mai greu se facuse, si ca
alte staruinte ar fi poate cu primejdie, isi trase ajutoarele catre sat.

Numai de tunari nu se putuse apropia. Toate incercarile facute se
dovedira zadarnice si vagmistru! cola incruntat, neadormit, veghea de pe
calu-i inalt-, ca un cocor in jurul stolului aflat in grija sa.

20

Colonelul nu. gési la primarie de cat pe lonitd Za.it, lonita aprinse lam-
pa. In asteptarea maiorului §i cdpitanului care dormeau in sat, colonelul se
plimba indelung, dela soba la fereastrd, lovindu-si carambul cizmei cu
cravasa. Ofiterii veniti cu el, stdteau in picioare, privindu-1. Lampa arunca
o lumind saraca asupra lor si asupra vatdjelului care incremenise tacut,
langa soba.

Deodatd colonelul se opri si vorbi catre Zait:

— Tu ti-ai luat pamantul tau?

— Abia l-am apucat, sa trditi! Ca ma trimesese domnul Gheorghita
a Veresti sd dau de stire si pdnd sia mad intorc, aproape cd ispravisera!
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Colonelul privi tintd in ochii subalternilor sai si clatind din cap.
Adica: ,,Nu v'am spus eu"?

— Si ce este pe acolo? intreba el iar.

— Ce sa fie? Bine! Oamenii au ispravit si au dus plugurile la curte.
Nu le trebuie nimicdeJa posesori. Niciun capéat de atd ! Pamantul lor, si atat!
Acu asteaptd comisia...

—- A-ha! se dumiri colonelul care il privi adanc si 1i intoarse spatele,
reluandu-si plimbarea.

Curand incepura sa-i soseascd anume vesti dela regiment. Ofiteri
veneau In goand, raportau lipindu-si cédlcdiele, primeau ordine §i plecau.
Colonelul se arata din ce In ce mai tulburat si mai incruntai, Cand, insfarsit
sosird maiorul si capitanul si panerul cu cei care fusesera la Veresti, el era
palid de ingrijorare si neliniste.

— Domnilor, vorbi el repede, imediat ce dadurda afard pe Icnitd si
incinseserd usa,—mi-am ladsat regimentul langa linia feratd ca sa-mi fie mai
usor sa-1 desfasor la nevoie. Padnd acuma am primit de acolo o sumid de
rapoarte: Ostasii au §i inceput a fraterniza cu rasculatii! Degeaba grija co-
mandantilor, degeaba poruncile date! Nici in gradati nu mai am incredere
si nicio paza nu-i cu putintd! Asta-i situatia! Eu i-am spus prefectului!
Soldatii sunt de pe aici, din partile aceste. Au neamuri, au parinti! Si mai
cu seama femei §i fote ! De unde arc satu ista atatea femei si fete, nu pricep !
Auziti ca aduc toate poamele de prin livezi, le card cu poala si le dau solda-
tilor. Si chicot si ras, si gradatii cu sticle de bautura in mana... Ce-i asta?
Hora, domnilor! Hora, nu oaste venitd sa indbuse rascoala.

Ceilalti 1l priveau 1incremeniti §i inspaimantati.

*— Si atunci, ce credeti ca este de facut, domnule colonel? intreba
substitutul cu glasul gatuit.

Colonelul isi 1naltd umerii si 1si lovi carambul cu cravasa.

— In definitiv, ce ni se cere? vorbi el iar, coborind glasul. Sa-i impras-
tiem, sa-i fugdrim de pe camp si sd ludm cativa prizonieri. Asta-i, nu? privi
el céatre magistrati.

— Asta-i, se grabird ei sda 1incuviinteze.

— Ei bine, eu cred ca operatia asta se poate face fara sa avem nevoie sa
recurgem la gloantele dorobantilor. Avem artileristii calari. Nici un om
nu rezistd in fata unui cal deslantuit!... Asa dar, daca am inchide pe ras-
culati intr'un semicerc cu deschizatura catre sat ca sd nu-i pierdem prin
popusoaie — si dacd i-am sarja cu artileristii, ce ar mai putea sd facd? Numai
sa paraseasca pozitiile si sa alerge sd se adaposteasca in sat! Si in timpul
acesta — ce greutate ar fi sd ludm trcizeci-palruzcci de prizonieri?

Planul colonelului géasi aprobare unanima. 1insufletiti dintr'odata,
incepura a discuta in amanunt, iar cornistul trdmbitd din sosea, anume
semne puternice, chemand pe ofiteri si gradati la porunci...

21

Se ingédna ziua cu noaptea cand regimentul isi incepu manevra. Mai
intdi ostasii veniti mai inainte cu maiorul, se aldturarda celor adusi asta
noapte de colonel. Peurma se desfasura intreg regimentul intr'un sirag lung
care —incet, incet —porni a se apropia de rasculati. Oamenii se seulfsera in
picioare §i priveau cu gaturile intinse. $i dintr'odata siragul se opri §i numai
capetele Tui ca cele doua brate ale unui cleste se intinsera, indoindu-se catre
sat. lar cand ajunserd sa se reazime, unul in deal, de soseaua Verestilor,
si altul in Valea Moristei, de hotarul bulgariei, capetele'se oprird. Oamenii
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se uitara unii la altii. Acuma se aflau pe jumatate incinsi ca de un brau de
arme. Puteau sd intre pe poarta jitariei, sau peste garduri in livezi, dar
in alta parte nu mai puteau face niciun pas.

— Au de gand sa ne Tmpinga in sat! grai Ion Paval.

+— Adica se ne scoatd de pe pamantul boierilor! strigd mos Dumitrache,
manios.

— Nu plec de aici nici mort! racni Manole Andruscéd, infuriat, ridicand
prajina cu care 1si méasurase partea lui de padméant. Nu era mai bine sa ne fi
mantuit de boieri dela inceput? Bucuria mamei lor de ghiftuiti!

Din spatele dorobantilor isi facura loc si SG ivira autoritaiile: sub-
prefectul, magistratii, colonelul si unii ofiteri cu sabiile sdrdnganind prin
aratura si cu revolverele la sold.

— Oameni buni! strigd de departe subprefectul, ridicandu-si bratele
deasupra capului. Vantul ii batea in fatd si ii arunca cele doua barbi pe
umeri. Oameni buni! Pentru cea din urma oard va rugdm sa va linistiti si
sad va intoarceti la casele voastre. Sa vie cativa dintre Voi, sa stam de vorba
si sd vedem ce-i de facut. Cu toatd lumea deodatd nu. putem grai. Altfel,
are sa va pard rau. Guvernul nu ingdduie rdzmerite $i samavolnicii cum vreti
voi sd faceti...

— Da'sa crapam de foame, ingdduie? striga fara veste Manole Andrusca.

Un vant de glasuri méanioase se invalmasi peste strigdtul lui si sub-
prefectul isi intoarse capul, ingrijorat, catre linia ostasilor, spre a se Incre-
dinta dacad poate avea nddejde in ei. Dar ostasii stdteau incremeniti si in-
cruntati, cu buzele strdnse i cu armele ia umar. Ce incredere puteai avea in
mutii acestia?

*— QOameni buni! strigad iar subprefectul, dar nu mai putu rosti nici
un cuvant. Glasuri puternice, sbuciumafe, se indltau din toate partile,
odatd cu pumni cioldnosi §i. brate cu maneci zdrentuite.

\ — Comisia! Sa vie comisia! strigau acele glasuri din ce in ce mai in-
taratate.

— Sa Tmpartd pamanturile! strigd Tricamare, iesind. inainte,furios.

— S& cerceteze tocmelile! strigd Manole Andrusca, repezindu-se
in frunte.

— Sa scoatd legea pe care au ascuns-o boierii! rasari si mos Dumi-
trache dupa dansii, suflecandu-si manicele camadsii, in nestire.

— Comisia! se inaltd ragusit si glasul lui mos Iordache Chihaia.

— Comisia! strigd si Ion Paval, cu glasul lui plin, barbatesc, sarind
inaintea tuturora. Ca in voi nu avem incredere. De cateori ati vrut ne-ati
insalat, ne-ati spus minciuni, ne-ati oropsit si ne-ati bagat ia gros! Ati
ingdduit sa vie preceptul sd no ia toalele din casa, pentru boieri! V'ati
inteles sd ne tineti flaméanzi si supusi boierilor! Acu vrem si noi dreptul
nostru! Sa& mancam si noi odata po saturatele ! Nu mai. vrem robie ! Boierilor
le pupati manile, si pe noi ne speriati cu armata?

— Huooo! strigara ascutit femeile, acoperind glasurile barbatilor.

Reprezentantii autoritatilor se stransesera unii in altii, Inspaiman-
tati. Chipurile lor se ingdlbeniserd. Colonelul scosese sabia din toaca,
o ridicase 1n aer §i striga ceva ce nu se auzea. O mana ele tardna reavand 1i
inchise gura. Scuipa tardna stergdndu-se cu palma si, furios, racni iar sbu-
ciumandu-se. Dar acuma bulgarii de tarana sburau din toate partile si paleau
fara alegere in magistrati, in ofiteri, in subprefect. Aruncau, tipand, si femeile
si copiii.

Grabiti, ingroziti, cei intampinati astfel se traserd dincolo de linia
ostagilor. O goarnd svarli in vazduh semnale grabite. Comenzi scurte se
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indltara repezit. Ostasii incepurd sd se miste. Oamenii isi suflecard manecile
si scuipard in palme, gata de lupta. Dar nu era vorba de lupta.

Cercul inchipuit de dorobanti incepu a se deschide drept in mijlocul
lui. 1incet, cu pdarere de rdu si scrisnind din dinti, dorobantii executau
comenzile. Stiau ceva urma, dar nu puteau sa nu le execute. Stiau ca
nu trebue sd tragd, dar nu erau pregatiti sd se impotriveasca porunci-
lor pe care nu le prevadausera si a ale cadror urmari abia acu se vedeau.
Astfel cercul se deschise si ca printr'o poarta larga datd laoparte, se va-
zurd artileristii caldri, venind in goanda de pe miristile Bursucenilor.
Pamantul incepu a dudui indbusit. In frunte, calarea vagmistrul cel ne-
gricios si incruntat. Pe deldturi, cu sabia scoasa alerga capitanul si dupa
dansul, doi ofiteri mai mici.Strigau Ia ostasi indemnéandu-i si 1si impun-
geau caii cu pintenii. Trecurd ele poarta deschisd intre dorobanti si navali-
ra asupra rasculatilor.

Oamenii erau cu mainile goale. Nimeni nu avea nicio arma, nici un
topor, nici macar un bat. Numai Manole Andrusca tinea In mand o pasnica pra-
jind de masurat. Tipatul femeilor si copiilor caro fugeau spre sat, singurul
loc catre care se putea fugi, se ridica pand in naltul cerului. Chip de impo-
trivire nu se afla. Cei o sutd de cai, 1nalti, puternici, desfasurati intr'un
singur sirag si deslantuiti, veneau uragan, cutremurand pamantul. $iin
cea din urma clipa, o mare parte dintre barbati porni in galop, dupa femei.

Dar nu toti.

Cu o injurdtura ndprasnicd, Manole Andruscd svarli prdjina, se repezi
fulgerator, prinse in pumn darlogii calului din frunte si-i smunci atat de
cumplit, incat animalul poticni, Vagmistrul veni peste cap. In aceeasi clipa
Manole il apuca in brate, 1i isbi cu ceafa de pamant si degetele lui noduroase
11 cautara beregata. Dar pe langa ei trecu in galop capitanul de artilerie si
Manole se rostogoli alaturi de vagmistru, trasnit de o lovitura de sabie
caro se abatu peste cdciula Iui, ca o isbiturd de mai. Cativa osteni oprird
si inconjurara pe gradatul cazut, care se ridica in genunchi, gemand. Manole
rdmase jos, strans gramada si fard simtiri.

Mai incolo Tricamare culesese din araturd pradjina aruncata de Manole
si o svarlise Intre picioarele calului pe care galopa capitanul. Si cand cal si
cdlaret furd la pdmant, Tricamare apuca pe ofiter de picior si porni cu el in
nestire, tdrdndu-1 prin bulgarii lanului desmiristit.

In aceeasi clipd alt cadldret se impiedecd de calul cédpitanului si cazu
siel, dand din intamplare peste Toader Pompardu care pornise alergand catre
sat. Se rasturnard amandoi tologindu-se in tarana si rdcnind, ostasul de manie,
Toader de spaima. Dar indatd si Toader si Tricamare isbiti ele alti ostasi
si de alti cai, rdmaserd zdrobiti 1n ardtura si caldretii trecurd 1nainte.

Vuietul copitelor, riacnetele oamenilor, vaietele de durere, sudalmcle,
cutremurau vazduhul. Calaretii ajunsi lungd santul soselei se intorceau indarat
invaluind pe fugari, lovindu-i cu latul sdbiilor, strdngandu-i intre caii furiosi,
inconjurdndu-i ca pe o turma de oi speriatd, vlaguitd, redusad la neputinta.

O goarnd aruncd o poruncda. Goana pe camp se opri. Porunci noi fura
racnite pand departe si gradatii alergard si se Invalmasird. Oamenii dobo-
rati in aratura, furd ridicati. Cu ceata prinsilor intre cai, o parte din
cdlareti porni catre velnitd. In mijlocul convoiului, culcati pendsalii de arme
intinse in curmezis §si nemiscati ca mortii, erau dusi cei raniti, stalciti de
cai, paliti greu de sdbii. Astfel furd dusi si Manole Andrusca si Tricamare
si Toader Pomparau. Iarin urma lor, pe altd nasalie, era purtat Ion Paval,
sangerat, calcat de cai, cu o méana rupta...
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Alti edlareti alergau pe ulitele satului, cdutdnd anume oameni §i anume
gospodari, dupa aratarile sefului de garnizoana Tudorache Iepure.

22

Tn sat, cidnd se rumenesc zorile, Niculai calarasul, care tocmai scoate
din casd seaua lui Cobur, rdmane cu ea in brate si cu urechea plecatd pe un
umar: un vuiet mare urca din departare si umple vazduhul.

Niculai incremeneste cu mana pe chingd si matusa Catinca iese in usa.
Vuietul scade si creste, lamurind racnete vijelioase de oameni si sunete
repezi de goarne. Aerul tremura ca isbit de un strigat urias, svarlit din sute
de gatlejuri. Parca se apropie. Se deslusesc bubuituri indbusite, grele, ra-
paind. Niculai cdlarasul le cunoaste. Sunt tropote de cai multi, pe drumuri
nepietruite. Cobur se arata foarte nelinistit. O vijJie de vuiete, de racnete,
de tropote, umple satul. Vazduhul duduie. Acum, oameni desculti alearga
pe soseacavantul.Ostasi calari1i gonesc,isbind cu pintenii in coastele cailor.
Maitusa Catinca si-a dus mana la gurd, sa-si opreasca un strigdt de spaima.
Niculai si Cobur privesc inlemniti. Deodata gardul dinspre drum paraie.
Mos Dumitrache il sare ca un tinerel si dupa dansul sare mos Vasiie, méatusa
Panorea, varulMihai, MitruCampeanu.Tricda, mos Anania, neamurile vrasa-
zicd, si nurorile si flacaiesii. Niculai a deschis gura sd spuna ceva, dar nu
are timp.

— Te-ai ascuns la umbra, puturosule? racneste la dansul subprefectul
Barbu, stand in picioare in ,panerul" oprit la poarta. II vdzuse in uniforma
si credea ca e unul din cei care aleargd dupa taranii goniti din camp. Misca-te,
n'auzi? Pune mana pe dansii, cat te vad! Leaga-i! Si cat ai scapara, sd mi-i
duci Ia tact!...

Niculai aleargd zdpacit in jurul calului. Nu stie ce sa facd. Mos Dumi-
trache si ceilalti ar sari din nou in drum, s caute alta scapare, dar drumul
bubuie de artileristii porniti in goana, la vanatoare de oameni. S'ar putea—
doamne fereste—ca subprefectul sa strige la aceia sa-i lege ! Niculai se descheie
la tunica, se descinge de bete si pune mana pe mos Dumitrache.

— Lasa-ma sa te leg, ca altfel te leagd altii! sopteste el repede. Macar
pand scapam de Barba!

Dar subprefectul nu are de gand sa plece! Sta in paner, 1si scutura
barbile si racneste comenzi catre Niculai. Niculai leagd si pe mos Vasile
si pe varul Mihai. Matusa Catinca nu pricepe nimic si racneste blestemand
din prag. Din drum, subprefectul n'o poate vedea. Niculai o impinge in casa
si trage usa. Leaga apoi pemosAnania, pe matusa Panorea, pe Mitru Cam-
panu si pe Trica. Nurorile si flacaiesii s'au facut nevdzuti prin buruiene.

,Prizonierii"se sbuciuina, injurd, incearca sa scape si se prefac furiosi.

— Asa! racneste din drum, subprefectul. Acu incaleca si du-i la tact!

Niculai 1si mai controleazd odatd prinsii, 1i aseazd in front, incaleca
si comanda cu glas grozav:

«—Directia Veresti! Inainteeee, 'ars !

Prizonierii pleacd supusi, trdgandu-se unul pe altul, in legétura stransa
a betelor. Multamit, subprefectul se ia dupa niste artileristi, sa faca alte
ispravi. Plutonul lui Niculai. coteste pe soseaua Verestiior si acum merge
spre padure. Pe aici e mai liniste. Vuietul din vale se aude mai putin s§i
calareti nu se vad.

Dar de sus, de pe cal, Niculai mai zareste inca palaria subprefec-
tului,

——- De acu' poti sa ne deslegi! intoarce mos Dumitrache capul.
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— Gurrrra! racneste el maénios.

-— Ce mai, ai nebunit? casca ochii, Dumitrache. Te pomenesti ca chiar
vrei sa ne duci la tact!

— S& mai cresti nepoti, mos Dumitrache ! se cruceste o femeie, de dupa
un gard.

Niculai scoate sabia si se repede. Femeia fuge Inspaiméntatd. Ei
zareste din nou palaria subprefectului, se intoarce catre prinsi i i1 gra-
beste, ludndu-i in pieptul calului. Acuma tot siragul il injura. Matusa Pa-
norea il blestema sa-1 ardd focul si s& nu mai ajungd! Niculai se maénie,
racneste la ei si 11 grabeste mereu. Prinsii gafaie, injurd, amenintd si se
smucesc. Trec pe langd cimitir si intrd in padure. Undeva, in dreapta,
departe, se afla paduraria lui mos lordache. Niculai incetineste mersul, se
uitd indarat, vede drumul pustiu si fard nici o primejdie apoi se 1nalta
in scarda si comanda :

— Pluton, stai! Repede, cdtra paduraria lui mos lordache. Va de-
sleg eu in padure!

Plutonul ainteles. Sare peste sant si o ia la fugd printre copaci. Niculai
rade 1n gura mare si alearga dupa ei. Cobur isi misca urechile in toate felurile
si grabeste pasul. Rade si el in felul lui, pentrucacunoaste drumul gi chiar
astd noapte a mancat din ména Profiritii o paine intreaga!...

23

Réscoala s'a potolit. La 16 Septembrie 1888, prefectul Hermoziu,
"care venise si el sd vada cum stau lucrurile, a putut telegrafia din gara Ve-
resti, catre ministrul Marghiloman, la Bucuresti: ,Noapteaa fost liniste
complectd. Ordinea este peste tot"...

Da, noaptea a fost liniste. Satul parea pustiu. Nu se vedea nicio lumina.
Nu se auzea nici un glas.

Numai sus in velnitd, in jurul linului celui mare care raspandeste
miros puternic si acru de borhot, ard cateva festile. Cei care pazesc pe
prizonieri, nu pot rdméne in intuneric. lar prizonierii zac in jurul linului,
gem si rasufla greu.

— Pentruce? Iintrebd nedumirit un flacdias, tardndu-se Incet langa
taica-su.

— Taci acolo si nu mai intreba! il repede batranul, vorbind greu, ina-
busit, vldguit. Pentruca asa vrea boierul si guvernul!... Ce am cerut? O
bucitica de pamant din pdméantul pe care 1l muncim noi! Atata am cerut!...
Na pamant!

Feciorul isi increteste fruntea, strange pumnii $i gandeste. Nu pricepe.
Nimeni nu pricepe. $i toti gem si blestema.

De sub péareti sentinelele 1i privesc, truditi siei, neméancati, nestiutori,
cu fruntile intunecate si indaratnice.

Numai jos in cancelarie lucrurile se petrec altfel. Acolo, Tricamare a
fost chemat ia raspundere. Sta soldiu, cu obrazul umflat si plin de sange,
cu pletele ravasite si capul descoperit. Caciula a pierdut-o azi dimineata
pe camp. Cipitanul de artileristi, asezat pe un scaun, fird rezematoare, 1i
ia interogatoriul:

—-= Spune-mi ,,cu ce intentii" m'ai apucat de picior si ai incercat s ma
duci in sat?

Tricamare 1l priveste aiurit. O lacrimd de durere scursa din ochii lui
rotunzi, a coborit pand in varful nasului ascutit si a Iincremenit acolo,.

8' — Viata Roméaneascd
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IT ustura obrazul, il dor oasele si-i vine lesin de foame si de sete. Tace pentruca,
nu poate vorbi, si chiar dacd ar putea, n'ar sti ce sd raspunda. Nu stie ce
sunt acelea ,,intentii". Nici uu-si da, bine seama cum a fost azi dimineata.
Veneau caii peste oameni. Veneau sa-i fugareasca de pe pamantul pe care il
impartisera... ,pamantul lor"! $i s'a aparat si el cum a putut. A tras de
picior pe capitan? A vrut sd-1 ducad in sat? Nu mai stie! Tace.

Capitanul cel mic si sprinten §i neastdmparat il priveste crunt. Are
parul dat peste cap, lipit fir de fir si lucios, ca uns cu untdelemn. Are frunte
ingusta, incretitd in lung, si ochii mici, adanciti subsprincene subtiri. Sub
mustata tunsd i se vad buzele groase, si falcile stranse puternic. E manios.

— Nu vrei sd vorbesti? scrasneste el printre dinti.

Si dintr'odatd sare in picioare. Cravasa cu cap de argint fulgerd in
lumina ldmpii. Fulgera si bratara in chip de zdbaluta, pe care capitanul
o poartd la incheietura méanii drepte. Cravasa pare a fi din piele impletita,
dar induntru are fir mlddios de otel. Suierd prin aer. Isbeste peste capul
lui Tricamare. Omul icneste si se incovoaie ca frant din brau. Ar vrea sa
ridice manile, sa-si apere capul. Dar nu poate. Manile 1i sunt legate la spate.
*Cravaga se ridica si isbeste iar si iar §i iar.

— Marturiseste! racneste capitanul. Ai vrut s4& ma duci in sat si sa
ma ucizi! Asa-i? Marturiseste, bestie!

Si fiecare cuvant este sprijinit de altd loviturad. Tricamare ar vrea sa
marturiseasca orice dar nu poate.Trupul lui incovoiat se pleaca din ce in ce mai
jos si din gurd nu-iiese decatun bolborosit neinteles si neintrerupt. Si deodata
cade isbind podeaua cu. fruntea. Bolborositul a incetat. Nici capitanul nu
mai isbeste cu cravasa. A obosit. Acu isbeste cu picioarele. Are cizme fru-
moase, lungi, lustruite, cu pinteni. Tranteste cu ele in salele omului care nu
mai misca, in coaste, in spinare, in cap, pana se saturad. S$i atunci cade pe
scaun si 1si scoate batista de matasa. 1si sterge fruntea de sudoare §i porun-
ceste cu glas ragusit.:

— Scoate-ti-1 de aici!...

24

In odaia de alaturi, vagmistrul cel negricios cerceteazd pe Manole
Andrusca. Std in fata lui cu picioarele desfacute, cu manile in solduri, cu
capela pe ceafa. Doi brigadieri stau langad parete si privesc. Au in maini
curele lungi, cu catarami de fier la capete. Le-au scos dela capetelele cailor.

Vagmistrul intreaba:

— Ai fost la sapte-s-sapte?

Legat, cu camasa ruptd si farda o méaneca, cu buzele umflate tare,
Manole Andrusca 1si inclind capul in chip de rdspuns. Azi dimineatd, in
invdlmaseala, cineva la lovit in barbie. Atunci si-a muscat limba atat de
tare, incat a scuipat sdnge un ceas si limba i s'a umflat de i-a umplut gura.

— Ce grad ai avut? il mai intreaba vagmistrul.

Manole isi deschide buzele cu o strambaturd de durere si' rdspunde
greu, abia deslusit:

— Soldat.
— Bécan? strigd vagmistrul, dintr'odatd furios. Ochii lui mici, sub
sprin cerii le negre, par doud bolduri ascutite, cenusii. — Si tu, racan, leat,

indraznesti sa sari la un grad superior? ,,Gradul superior" isi ridicd mana
cu galoane lucitoare la méaneca si o intinde sub ochii omului.—Astea le-ai
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vazut? racneste el din ce in ce mai nestapanit. Le cunosti? spune, le cunosti?
Si mana cu galoane 1isi strange pumnul si isbaste sub falca prizonierului.
Loveste inca odatd si inca odatda. Loveste mereu, cu sete, cu ura, opintin-
du-se¢' tare, repezindu-se ca svarlitd din prastie. Si ia fiecare lovitura,
galonatul intreaba cu glas gatuit, printre dintii stransi: ,,Acu le cunosti?
Acu le cunosti?"

Manole se clatina pe picioare. E gata s cada. isi strange cele dinurma
uuteri. intredeschide buzele. Dinti albi curg din gura umflata, odatd cu o
spuma sangerie. Ochii stingi, lacrimosi, ascunsi in creturile obrazului manjit,
atintesc cu doua luminite chipul negriciosului. Si buzele se deschid iar,
greu, in timp ce limba umflatd i se misca in gura. Vrea sa spuie ceva?

' Vagmistrul s'a oprit gafaind si-1 priveste, gata sa loveasca din nou.

Atunci, cu o crunta strAmbdatura de durere, Manole svarle in obrazul
batausului, in chip de scuipat, sdngele ce i se adunase in gurd, odatd cu
cel din urma dinte sarit sub loviturile primite.

Un urlet de manie. Bratele cu galoane se reped, manile se infig ca
niste ghiare in pletele prizonierului, il trag puternic, il arunca jos, si glasul
de porunca ridcneste catre cei doi brigadiri:

— Desbracati-1!

Oamenii se reped. intr'o clipa trupul pietros al lui. Manole Andrusca
ramane gol. Brigadierii se uita la seful lor, asteptand porunca. Si porunca
rasuna indata, ragusita, gatuita:

— Cu cataramal!

Curelele vajaie. Cei doi lovesc pe rand, cu isbituri scurte, regulate,
ca la imblatit popusoii. Varci sangerii se ivesc pe spatele omului. Catara-
mele muscd adanc in carne.

— Dati-i! Dati-i! Dati-i! strigd mereu vagmistrul strangandu-si
pumnii si tropaind cu cizmele in podea. Si brigadirii se supun,

Manole a incercat sa geama, la inceput. Acu nu mai geme. Spinarea lui
seamand cu o spatd de cal care a fost sparcuit de lupi.

— II omorim! se opresc brigadirii, speriati si ei.

— Scoateti-i afard! porunceste Iiusfarsit vagmistrul, intorcandu-le
spatele si cautandu-si tabaclura.

Brigadierii rasufla usurati. Apucd pe Manole, unul de cap, celdlalt de
picioare si il duc ca pe un mort.

O clipa usa ramane deschisda si un urlet omenesc se aude din fundul
coridorului. Vagmistrul rdmane cu tigara in gurd si cu chibritul aprins intre
degete. Réanjeste! Stie ce este! Domnii magistrati instruiesc...

25
Acolo, in biroul arendasilor, Ion Paval — aplecat intr'o parte ca rupt
de mijloc — std rezemat de un parete. Bratul stang ii atdrna mort, pe juma-

tate ascuns in maneca sfagiatd a camasii. Are cearcdne vinete pe sub ochii
stinsi, infundati, si obraji trasi, asudati, cu tepi de par carunti si cu sbarcituri
negre. Rasufla scurt, greu, suierdtor, ca un om care are fierbinteala.

In fata lui, asezati pe scaune cu rezemadtori inalte, substitutul de
procuror si'judecdtorul de instructie, cu tigaretele in gurd si coatele spriji-
nite pe masa, il privesc si il cerceteaza: .

— Nu vrei, ha? intreaba apasat, incruntat, substitutul. Nu vrei s
eine v'a sfatuit?

Omul isi indreapta incet capul si il priveste.

— Cine'sa ne sfatuie? intreabd siel vorbind greu. rar, cu glasul slab.

ER]

a spui

8*
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Foamea... si saracia... si necazurile... de cdnd ne stim. Mai este nevoie
de sfat ?

Glasul 1 se frange. Tace si capul i se pleacd pe umar.

— Mie sd nu-mi faci pe prostul... si pe propagandistul! strigd nerab-
dator substitutul. Nu spui de voie, ai sa spui de nevoie ! Te mai intreb odata
cu binisorul: cine sunt oamenii care v'au indemnat sd va rasculati si sa
impartiti pamantul altora? Raspunde!

Ion Paval isi inghite saliva. N'a pus nimic in gurd de alalia sari.
Nici macar un strop de apd. Si mana ruptéd il doare de-i vine sa se tranteasca
jos si sd moard. Dacd nu s'ar rezema de parete, ar cadea, pentruca picioarele
nu-1 mai tin. Totusi isi ridicad din nou capul sa raspunda. Altfel nu-i chip.

— Oamenii? Oamenii sunt arendasii... si vechilul... si preceptul!...
iar de rasculat nu ne-am rasculat si n'am impartit nimic, Am tras niste semne
si-am asteptat comisia. Cui am facut rdu. cu asta?

— Ne pierdem vremea degeaba! strigd substitutul furios. Brigadir!

— Ordonati! raspunde de langa usd un brigadir de la tactul subprefec-
turii, lasat la porunca domnilor magistrati.

— Ia intreabd tw* usa, poate cd raspunde ea! ranjeste stramb, substi-
tutul.

Judecatorul de instructie zambeste, trage fumul in piept si-i da drumul
usor, printre buzele tuguiate §i rotunjite. Face ,,colaci".

Brigadirul intredeschide usa, prinde méana dreaptd a prizonierului
si-i bagd degetele in deschizaturd. Strange, impingand usa putin, si intreaba
din ochi pe substitut.

Substitutul are fata palida, ochi mici cenusii §i mustatd neagra,
subtire, tunsd englezeste. Tine tigaretul in méana alba, cu unghii ingrijite
lungi, taiate ascutit, ca niste ghiare.

— Spui? strigda el, holdindu-se la tdran.

Omul 1inchide ochii si isi inclina capul.

— Ce sa mai spun? sopteste el, sfarsit.

— Strdnge! tipa substitutul si brigadirul impinge cu spatele Tn usa.

Un urlet de durere. Unul singur. inalt, prelung, neomenesc. Si Ion
Paval se prabuseste langa parete si raimane nemiscat.

Substitutul isi plesneste palmele una de alta si se intoarce spre judeca-
torul de instructie:

— Uite pentru cine ne pierdem noi noptile si sdnatatea ! Niste puturosi
de tarani care fac pe rasculatii si lesind ca muierile! Da-1 afard ! isbeste el cu
piciorul in coasta celui cdzut, intorcand spatele cu dispret, cu lehamite, cu
greatd. Si adu altul!

Judecdtorul de instructie zdmbeste cu ingaduintd si intinde tabachera,
impaciuitor. El nu se turburd niciodata. Réade. Rade, scoate colaci de fum
printre buzele rotunjite si asteaptd cu rabdare sa se termine povestea aceasta
si sd se duca la culcare.

Toader Pomparau intrd incet, impins dela spate de calaras. E slab
si speriat si cu bernevecii In vine. Are un ochi vanat de jur imprejur si un
cucui in frunte.

E intrebat ce treburi invarteste prin sat dascalul Bercea si el raspunde
cinstit si balbaindu-se, cd dascilul canta la bisericd, se imbatd la circiumai
si atat. E intrebat dacd dascidlul e adevaratul instigator la ridscoald §i
Toader ramane cu gura cascatd. Nu stie ce e aceia instigator. E cercetat cine
I-a indemnat si |-a sfatuit sa se riscoale Sirdspunde cd s'au sfatuit"si s'au
indemnat ei in de ei, unul pe altul...
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— Intreaba usa! tipa substitutul la brigadir si brigadirul se pregiteste
sa zdrobeasca degetele omului in tatana usii.

Dar de data aceasta judecatorul de instructie se impotriveste.

— Daca lesind asa, unul dupa altul, rade el, nu mai putem alia nimic
dela ei. Mai bine o sutd de bastoane zdravene, la spate, si sd-1 vezi cum
deschide gurita.”

Si cu un zambet amabil, judecatorul intinde brigadirului propriul
sau baston, asa cum ar intinde o floare, unei domnisoare, intr'un salon.

Calarasul pune mana in ceafa omului, il zgaltaie, 1i intinde o piedeca
si Toader Pomparau, nemancat, slab si fard nicio vlaga ca de obicei, cade pe
podea cu fata in jos. Bastonul isbeste peste salele lui si fundul cel lung si
larg al bernevecilor sare fluturand la fiecare lovitura.

— Ia stai, ia stai! se repede substitutul. Ce-i asta? Si se pleacd mirat
sa vada mai bine acei foarte ciudati pantaloni. Si deodatd se indreapta in-
dignat, intinde un. brat acuzator catre trupul lungit la picioarele sale si
strigd, intorcandu-se spre judecator. — 11 vezi? Cand te uiti la dansul, pare un
mucenic coborit din icoane! $i cand colo, crapa pielea pe dansul de sarlatan
si escroc ce-i! Si-a tesut pestelcd de lana peste fundul nadragilor, casanu
simtd loviturile!

Si in timp ce judecatorul se scoala si se apleaca foarte curios sd cons-
tate inselatoria, substitutul tipa isteric catre brigadir:

— Da-i jos nadragii! Si arde-1 peste piclea goala!

Porunca se implineste Intocmai si bastonul face varci vinete pe salele
slabe ale omului.

Acum insd Toader Pompardu nu mai poate indura. Récneste dupa
fiecare lovitura, atatde tare, atat de patrunzator, incat aerul din. birou
auie: haadu! haaau! haaau! hadau! in timp ce judecatorul de instructie, ris-
turnat pe speteaza scaunului rade cu hotote, cu lacrimi, cu spasme si nu mai
poate de veselie:

— Auzi dumneata!... Pestelca peste... N'am crezut... c'am sid ma amuz
atata... la Dumbraveni!

26

Da, in sat e liniste.

Téaranii care fuseserd goniti cu caii artileristilor, gem ascunsi prin
gradini si 1si oblojesc vanataile. In casutele intunecoase femeile bocesc
muteste, astupandu-si vaietul cu palma. Sia nu se audi...ca umbla patrule
calauzite de Tudorache Iepure cel incrucisat. Numai nevestele si mamele
celor pringi si inchisi in velnitd, nu se mai tem de nimic. Stau ceatd in
poarta veinitei, fug si se risipesc cand se rastesc sentinelele la dansele si se
aduna din nou cat ai clipi, sd tremure acolo, cu urechile la panda, sa urle si
ele cand aud dinspre cancelarie urletele celor chinuiti si sa blesteme cu ochii
la cerul gol, in care nu e nimeni sa le auda si sa le ajute.

Si noaptea de groaza e lungd, lungd, lungal...

In ziua, prinsii ies pe poarta veinitei §i pornesc spre Veresti. Merg in
siruri de cate cinci, legati unul de altul. Pasesc incet, mai mult se tarasc
intre cele doud randuri de gradati cu. pustile iTn cumpana .si artileristi calari.
In urma lor, in doud cotigi in care de obicei se carda braha, trec intinsi pe
paie, ca niste morti ,,rdsculatii care au opus rezistenta si au atacatarmata" !...
Si dupd carute trec reprezentantii autoritatilor: civilii in trasuri, ofiterii
calari.

Patrule de dorobanti cutreerd satul: colonelul are grija de siguranta
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convoiului. Taranii au dovedit cd sunt rai din cale afara, cutezatori si infier-
béantati. Sd nu carecumva sa atace convoiul si si elibereze pe arestati.

Dar nimeni nu umbla cu asemenea gadnduri. Nu se vede nicdiri niciun
om. Numai copiii stau ascunsi,sus, infrunzisul copacilor din marginea drvi-
mului si privesc in jos la cei ce se tarasc soldii, schiopatand, gafaind, pe
drum. lar printre impletiturile gardurilorde nuiele, lucesc nedomoliti ochi
crunti, ochi aprinsi de urd, de amenintare, de revoltd si de nadejde: ochii
satului.

O patrula de caldreti ramane in drum in dreptul cimitirului, cu porunca
sd impiedece femeile care vor incerca sd vie dupa prizonieri. Subprefectul
si colonelul nu au nevoie de bocitoare.

Convoiul a intrat in padure.

Sub stejarii din dreapta drumului, Profirita plansa si imbrobodita,
se tine pe jumatate ascunsd in umbrd. A venit s3 vadd cum il duc pe mos
Iordache la judecata si ispasda. Mos lordache Chihaia calcd greu, cu manile
legate la spate/ghebosat, cu caciula cazutd pe ochi. Ilicul sfasiat, ferfenita,
cu bumbii rupti, abia ii acopere umerii cazuti. Profirita isi duce palma la
gurd sd-si stdpaneasca bocetul. Macar o legaturicd cu o hrincd de maélai sa-i
fi adus, si o leaca de apa!

Din umbra, nepotul lui mos Dumitrache o tédstuieste si o tine de rau.
Tudorache Iepure il zareste. Se alatura de vagmistrul cel negricios si 1i sop-
teste aratand spre cadldaras. Vagmistrul 1si intoarce calul in curmezisul soselei,
sare santul si se repede sub stejari. Niculai dd sd se furiseze printre copaci.

— Stai! ca trag!

Niculai incremeneste, drepti.

— N'ai fost tu alaltdieri pe camp si ai stat de vorba cu dorobantii?

— Am fost, s'traiti!

— Si ai vrut sd vorbesti si cu artileristii?

— ... S'tra...

— Si ai fost si noaptea cand a sosit regimentul?

— Ce cauti aici?

— Sunt in concediu, s'tra...

— Esti de aici din sat?

— De aici...

— A-ha ! Pascaru! strigd vagmistrul catre drum.

Un brigadir sare santul si se prezintad scurt:

— Ordonati!

— Dezarmeaza-]., descinge-t si ia-1 !

*— Dom' vagmistru, indrazneste Niculai, eu...

Cravasa vagmistrului vajaie, isbind de sus in jos. Profirita tipa si
isi acopeia capul cu manile. Cravasa vajaie mereu, isbind peste capul, peste
obrajii, peste umerii calarasului care primeste loviturile fara sa se apere,
in pozitie de drepti ca la militdrie! Pascaru 1i ia sabia si centironul si
il impinge spre ceilalti prinsi.

«— Leaga-1! porunceste din urma negriciosul.

Profirita fuge tipadnd printre copaci. Padurea réasuna.

*Vagmistrul raporteaza in fata colonelului si se intoarce la locul lui,
ranjind.

Convoiul se urneste iar, cu un prizonier mai mult.
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27

Da, in sat e liniste.

Dorobantii au ramas de pazd', tabariti langad curtile arendasilor, iar
artileristii s'au dus sd fugareasca alti oameni, departe, prin zavoaiecle Sire-
tului.

Drumurile par pustii. Dar Tudorache Iepure trece necurmat prin
umbra gardurilor, se iveste o clipa la o rascruce ,adulmeca aerul ca un cane
de vanatoare si se face nevazut de parca intra in pamant.

Dar nu se intampld nicio faptd care sd ingrijoreze autoritatile.

Numai din vreme in vreme, femeile celor arestati pornesc in carduri
incolo, pe drumul Botosanilor, cu nddejdea sa-si vada barbatii si sa le stre-
coare 0 poama, ori o bucatd de malai copt in vatra... Cine stic cum or fi
staind ei acolo, flamanzi si chinuiti, saracii...

Au aflat ca ei sunt tarcuiti in ograda cea din dos a cazarmei calarasilor,
de langa robatca Agaftonului. Pana acolo femeile au de facut doudzeci si
patru de chilometri, adicd o posta. lar la intors, tot atdta. Bani pentru
tren n'au, nici carute n'au. Se duc pe jos. Pornesc pe la miezul noptii,
desculte, imbrobodite, purtand un ilie, ori un sumaies peste polcute, pentruca
noaptea a inceput sa fie racoare. In ziua ajung la poarta cazarmii. Acolo se
aseazd pe sant si asteaptd: poate trece un soldat cunoscut, poate se indura
o sentineld sa ducd un raspuns, poate zaresc pe unul din cei inchisi...

Uneori,cativa prizonieri, slabi, nespalati, negri la fatd ca pamantul,
desculti, zdrentdrosi ca niste cersetori, ies pe poartd, intre pusti, si sunt
manati incolo spre tribunal. Cand 1si vad nevestele, oamenii tresar si se
opresc. Dar sunt imbranciti, sentinelele se rastesc la femei si convoiul
trece inainte. Atunci femeile se iau dupa ei si merg si ele, bocind tacut,
muteste.

Norodul targului a inceput a se obisnui cu aceasta priveliste. Stau
oamenii 1n usi $i privesc cu mainile la gurda. Femeile merg stranse una in
alta, ca oile, si cand ajung la usa procurorului, sau la cea a judecatorului
de instructie, se cinchesc pe podele, ori pe pamantul gol, planse si trudite
si flimande. Si asteaptd. Stau ceasuri intregi, mute si invaluite in tristetea
si durerea lor. Pe urma merg iar in urma barbatilor, tot asa, pana la poarta
cazarmii si pornesc insfarsit sd batd alti doudzeci si patru de chilometri,
pand acasa.

Si sentinelele n'au ce le face.

Asa aflad ele ca oamenii lor sunt dusi cateodata si la cazarma doro-
bantilor, in celdlalt capat al orasului, unde' sunt alti procurori si judecatori —
militari — care cerceteaza si judeca numai pe ostasi. Acolo au a da marturie
pentru Niculai caldarasul. Asa zice ca scrie la legea dreptatii, facuta anume
pentru treaba asta.

— N'au nicio dovada asupra lui, spunea Iliut al Gangulesci, intr'o
zi cand s'a intdlnit din intdmplare cu femeile, in poarta cazdrmii. Dar il
bat si il chinuiesc si-1 sfarma, sa afle dela dansul care sunt acei care au
pus la cale rascoala. Ei sunt incredintati ca Niculai stie, dar nu vrea sa-i
deie de gol. A facut para Tudorache Iepure impotriva lui!

— Nu l-ar mai rabda maica domnului! blestema femeile. Si el spune?

— Nici mort, matusad Anicd si matusd Manditd si matusa Casandra.
Nici mort n'are sa spuie Niculai. El mi-a soptit intr'o zi, cdnd am facut
si eu de garda acolo unde-1 cerceteaza: ,,Mai, zice, spune oamenilor sd nu
se deie de gol. Ori ce le-ar face sa nu se deie de gol! Ca eu nu-i péarasc!
Spune-ie asa: sa aiba credintd in mine"! Asta a fost chiar la inceput, cénd
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abia pornise cercetarea. Si am facut ce-am ficut si am grait cu oamenii,
Si de atunci turba si cei ce-l cerceteaza pe dansul si cei care cerceteaza pe
rasculati. Ca nu pot scoate dela dansii nimica, nimicuta, ca din piatra!

Dupa vorba aceasta — 1n sat — femeile celor inchisi fac farmece, ard
lumanari, si platesc anume slujbe si citanii lui popa Vasile, sd ceard adica
popa, cerului si padmantului, sdndtate si putere pentru Niculai calarasul,
ca sd poatd rabda schingiuirile cu care il asupreste stapanirea i sa-si duca
pana ia sfarsit gandul lui cel bun. Si dupa ce au randuit alte slujbe si citanii
si pentru barbatii lor, unele femei s'au gandit sd duca si Profiritei vestile
aflate, ca sa fie de lauda pentru flacau, si de mandrie si mangaiere pentru
fata.

Numai iaca, Profirita nu se simte mangaiata. Profirita plange de sare
camasa de pe ea si slabeste si. se ofileste si nu doarme, incat matusa Panorea,
ne mai stiind ce sd-i facd, se gindeste sa ia fata §i sd porneascd améandoua
la Botosani. Vezi cd matusa Panorea si mos Dumitrache, si matusa Catinca
si toti cei adusi de Niculai la padurarie, la paddurarie au. rdmas si acolo au
sd. stea pana cand or trece primejdiile si s'or potoli furtunile.

Deci, luand aceastd milostiva si inteleaptd hotadrire, matusa Panorea —
mai intai $i mai intdi — a copt In spuza un malai indulcit cu bostan de cel tur-
cesc, a fript pe vatrd niste opintici culesi si stropiti cu lacrimi de Profirita, a
invelit merindca in frunze late de hrean paduret si a pus-o in traistd, iar cand
au prins a canta cucosii de miezul noptii, si-a luat traista si fata si a pornit.

Era intuneric, batea vant rece si nouri de ploaie se bolovaneau pe sus.
Dar matuga Panorea nu se speria de atata lucru. Peste un ceas treceau prin
fata hanului lui Zaharia dela Butani. Peste alt ceas urcau dealul cel mare
dela Vladeni. lar peste altul se odihneau la isvorul cel cu budai si trocula
de rachita, din marginea codrului Baisa. $i odihninclu-se, Profirita lacrama
si isi stergea ochii cu coltul ndframei.

— Acu ce ti-a venit? o intreba matusa, cu glas grijuliu, de mama.

— Cine stie dacd lui i-o fi dand careva... acolo... o ulcicd de apa
rece, suspina Profirita clatinand din cap.

Maitusa Panorea o privi lung si cu o licarire de sagd in luminile ochilor.
Fata asta se gdndeste mai mult la Niculai de cat la bietul taica-su!

— Vezi numai sa nu bocesti si acolo! o probozi ea. Ca oamenii aceia
— intru amarul si. incrancenarea lor — numai de lacrimile noastre n'au
nevoie.

28

Ploua. Picuri mari si rari cad grei in colbul drumului. S$i colbul
moale sare in sus, subtire. Adapostitd sub un salcdm care a inceput sa-si
scuture frunza, Profirita priveste la casa cu pridvor si cu geamlac, de peste
drum. Acolo, in casa aceea, se fac cercetarile si judecatile ostasilor si acolo
in pridvor, Niculai calarasul std rezemat de parete, langa fereastra deschisa
a geamlacului, aldturi de un soldat cu puscd lunga si spanga subtire.

Profirita il priveste neclintitd. Nu mai este Niculai acela care nu
de mult se repezea din. usd s'o prinda in brate, si s'o ridice pand in grinda,
ca pe copii, care umplea odaia padurdriei cu rasul lui si suguia cu Cobur
vorbindu-i ca unui prieten. Nu mai este Niculai acela nalt si mladios ca
nuiaua, cu caciula pe o ureche, cu tunica incheiatd cu bumbi de alama
lucitori si cu pantalonii albi cu flori de gaitane negre, plesnindu-i pe coapse.
Ci un om aproape necunoscut, cu o capeld pe care nu. i-o stie, cu obrazul
galben si atdt de slab, incat i se vad oasele prin pielea cu pete vinete, cu
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umerii impungand in panza unei bulze murdare, zdrentuita in coate si in
spate, casi pantalonii din gaurile carora ies destramaturi ce se clatind usor
in boarea diminetii.

Matusa Panorea a cascat gura, inghitind un strigiat de spaima, si s'a
lasat jos langa salcdm. I se tdiase picioarele. La spatele ei, Profirita a
ramas rezemata de copac, cu ochii mari, ingroziti, cu coifurile naframei
stranse intre dinti, sd-si indbuse plansul cu glas, care-i sbuciuma gatlejul.
Dar in lungul obrajilor ii curg doud siruri de lacrimi, curg si se innoada,
in barbie, in tdacere. Ea nu Ie simte si nu le sterge.

Si Niculai o priveste. Pe fata lui prelunga, slaba, osoasd, a incremenit
un zambet, un biet zdmbet atat de trist, neputincios si sfasietor, incat fetei
ii. vine sd urle si sd se bata cu capul de trunchiul copacului. Dar isi. aduce
aminte de sfatul matusii Panorea si se stapaneste. Numai lacrimile ei curg,
curg, curg, tdcute, nesfarsite.

Niculai a fost adus acolo de ostasul cu pusca, din ordinul domnului
comisar regal si asteaptd sd fie chemat Tnauntru. Dar chemarea intarzie.

intdrzie pentrucda, in biroul sdu, domnul comisar regal, capitan
Carta Nerone, a primit unele stiri pe care nu le cunostea pana acum si pare
foarte nedumirit. Citeste intr'un dosar, intoarce filele cu sgomot si inaltd
din umeri, uifindu-se in gol. Domnul comisar regal Cartd Nerone este carn,
poarta favoriti castanii, si parul tuns in sus ca o perie, iar mustatile rasucite
se inaltd ca doud cornite ascutite catre ochii lui mici. Bate cu palma peste
dosar si strigd ragusit:

— Jarcal

Din odaia alaturata, sergentul major Jarca, ,majurul" cum 1i spun
pe scurt si ofiterii i ostasii, se repede cu. condeiul in mangd. E scurt si gros
si incins cu centironul lat peste burta mare. Mustatile balai si lungi 1i taie
in curmezis obrajii grasi, cdzuti si tremurdtori ca piftia. Are brate scurte
si umeri uriasi.

— Ordonati!

Capitanul 1l priveste aspru.

— Mi-ai spus cd chestiunea cu Ponici Niculai este ca §i inchisa!

— Eu asa o socot, domnule cdpitan, raspunde majurul. Doar ma stiti.
Care intra in mana mea, pana nu spune si laptele care l-a supt dela ma-sa,
nu scapa. Si aista nu mai are ce spune!

— Nu mai are ce spune! il ingdna batjocoritor capitanul. Uite ici un
raport dela subprefect. In Dumbraveni, ostasul a fost urmarit pas cu pas
de seful garnizoanei. Si, inaintea rascoalei, a fost vazut intrdnd din ograda
in ograda si din casa 1n casd. Parcda ducea o poruncd, ori un. cuvant de ordi-
ne. Chiar de atunci purtarea asta a parut suspectd, nefireasca. Trei zile a tinut
manevra caldrasului iar a patra, a isbucn.it razmerita!... Aud?

Obrajii lui Jarca se facusera rosii-vineti!

— Domnule capitan, vorbeste el, am intrebuintat tragatorile, nuielele,
franghia uda, vergeaua de otel la talpi... degeaba. Dacéa n'are ce spune, n'are.
Iese sufletul dintradnsul, dar vorba nu iese, cd n'are ce iesi! Dracu-1 stie
ce-o fi cautat prin ograzile oamenilor?

— Si unghiile? 1si Incruntd sprincenile comisarul regal.

— Unghiile... sovaie majurul, numai cu. andreaua si intre usa! Si
atiata a urlat, incit am crezut cad moare acolo! Dar de sfiarmat ori de scos,
nu-i chip fara sa-1 bagi in infirmerie. $i la infirmerie nu-i bine sa-1 bagam,
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domnule céapitan. Stiti, el taran, sanitarii tdrani, sentinelele tot tarani...
se uitd la noi ca niste lupi!... Iar domnul maior medic, s ma iertati, ma
tem ca tot de pe la tard se trage... Ca de cand cu rdscoalele a inceput sa-si
cam bage nasul in treburile noastre!... De! Cum ordonati! Dar eu asa zic!
Mai bine toaca!

— N'ai 1incercat-0?

—-= incd nu!

— Ja adu-1 1incoace !

Cand se deschide usa, Niculai tresare, mai aruncd o privire spre Pro-
firita, apoi se intoarce incet si intrd. Ostasul cel cu pusca lunga,'inchide usa
dupad dénsul. Atunci Profirita se lasd jos langd matusa Panorea, 131 aseaza
fruntea pe umarul ei si porneste a plange sbuciumat, cu suspine adanci,
ndvalnice, nestapanite.

29

In fata comisarului regal, Niculai incremeni, drepti. Capitanul il
privi adanc, cu ochii mici si parcd mirat. Cum mai putea indura atatea
batai si chinuri, cazatura asta numai piele si 0s? Si in gdnd incepu a da
dreptate majurului. Va mai face totusi o ultima incercare.

— Ei, mai baietas, vorbi el, acu ti s'a infundat! Rasculatii pe care
i cerceteaza tribunalul civil s'au dat pe brazdad si au spus tot! Tu de ce nu
vrei sa-ti usurezi inima, mai baiete? Nu ti-i mila de tineretele tale? Dece
te ardti tu mai prost decat ceilalti?

O clipa, ochii Tui Niculai se intunecara, speriati. Pe urma se linistira.

— Sa traiti, domnule capitan, vorbi el si glasul i era subtiat, aproape-
copilaros, ~—poate ca or fi spus! Cand te bate zi sinoapte, de-ti simti tot
trupul ca o buba coaptd, spui tot ce vrea cel care te bate!... Dar eu ce sa
spun? Vreti dumilorvoastre sd spun cd am ucis pe maria sa voda? Ilaca
spun! Mai mult ce pot sa face?

— Nu asa, mai baiete ! 1si lungi capitanul picioarele sub masa. Nu asta
vrem sa aflam noi dela tine. Stii tu bine ce vrem noi. laca, te mai intreb
odata cu binisorul si de data asta te sfatuesc, mai baiete, ca un tata te sfa-
tuiesc, pentru sdndtatea si tineretea si viata ta te sfatuiesc, sd spui drept:
cine te-a trimes pe tine sd umbli din casd In casd i s4 scoli oamenii la
rascoala?

Niculai il privi mirat, inghiti odatd in soc si umerii sdi cadzura. Dar
numai o clipa. Pentruca indatad umerii i se ridicara si ochii lui privira drept.

— Domnule capitan, grdi el incet, cu buzele tremuradnd, aici aveti
dreptate. Am umblat din casd in casa, dar numai acolo unde stiam ca sunt
fete... Venisem in concediu, domnule cdpitan, dupd o jumaéatate de an de
militdrie... si m'am dus sa le vad... s le dau de stire ca am venit... cid eu
am multe prietene in sat... imi zic, chiar eic-mi zic: céne de sapte usi!
Asa sunt eu un fel do om! Dar daca spune careva ca am sculat pe oameni
la rascoald, acela-i un sarlatan si umbld cu minciuni, domnule capitan!

Ccrnisaiul regal il privi lung, cantari din ochi faptura costelivd si
diramata a acestui slabanog ,cane de sapte usi" si ranji. Se sculd, mai
mult sari de pe scaun, isi puse mainile la spate si isi pleca usor trupul inspre
maiur.

— Ai auzit, Jarca? Aista-i cane de sapte usi | Uitd-te la dansul! Uita-te,
Jarca, si vezi cine umbla s ne prosteasca pe noi! Pastrama asta cu ochi!
Scandura asta cu suflet! Catapeteazma si vascrisul lui de marlan!

Domnul comisar regal, capitan Cartd Nerono, se infierbanta singur
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strigdnd, 1si scarpina favoritii $i ochii lui mici se umpleau de vinisoare
rosii- Tranti cu pumnul in dosarul deschis pe masa si rdcni la major:

— Toaca, Jarca! Toaca! Ori imi aduci marturisirea lui, ori ingroapa-1
cu ména ta! Auzi?

Jarca auzise. impinse pe arestat pe o usad laturalnica, strigd un ostas
ca sd aiba si ajutor, si iesind in spatele casei, intrara toti trei in garliciul
pivnitei si coborira treptele in intunecime. Soldatul aprinse o festila si se
trase in umbrd. O masa de scanduri, pe tarusi, se afla langa paretele de pia-
tra.

Jarca isi rezemase pumnii de soldurile lui mari si stdnd cu burta inainte,
isi plecase capul sprijinindu-si barbia in piept. Privi pe Niculai pe sub
sprincene $i porunci ragusit:

— Suie pe masa !

Niculai isi stranse umerii ascutiti, privi masa si sovai. Nu stia ce mai
este si asta. Dar nu avu vreme sa se mai gandeasca.

— Suie! mugi majorul si in aceeasi clipd pumnul lui naprasnic il
lovi in piept atat de puternic, incat trupul slabit al caldrasului cézu ca
frant pe marginea mesei.

— Urcéa-1! porunci Jarca intorcand capul catre ostas. Si ostasul se repezi
din intuneric, urcd picioarele prizonierului pe masda si ii impinse tot trupul
in mijlocul scandurii. Acum Niculai statea cu fata in sus, cu bratele lasate
moarte deoparte si de alta si rasufla greu.

— Dom'sergent majur! vorbi el stins, intrerupt, gafait. Dati-mi
una in cap si ispraviti, cu mine! De ce ma chinuiti degeaba? Dacd n'am
nimic de spus...

— A1l sa spui! suerd Jarca. $i cautdnd intr'un colt, scoase o scandura
lunga, subtire, si un mai de lemn cat un butuc. Aseza scandura peste trupul
prizonierului, acoperindu-1 dela barbie pana la degetele picioarelor si
apucd maiul cu amandoua manile.—Tu, intoarse el capul catre ostas, adu
o cola cu apa! Pe urma se uitd in ochii lui Niculai si intrebd mai ragusit
de cat totdeauna:

— Nu vrei sa spui cine te-a pus sd scoli oamenii lardscoala?

— Nimeni, dom'sergent majur!... sopti Niculai, oftand.

Cu un sunet sec de lemn uscat, maiul isbi peste scdndura, sus in dreptul
pieptului. Racnetul care tasni in intuneric fu mai mult un icnet chiuit,
rupt si parcd mirat. Lovitura datd intr'un singur loc cuprinsese dintr'odata,
cu aceeasi durere cumplitd si umerii si pieptul si coastele si genunchii si
fluierele picioarelor. Bratele lui Niculai isbucnird in sus, in aceeasi clipa,
saltdnd scandura.

— Tine-i labele! mugi majurul peste umar si ostasul se ghemui sub
masda, apuca de incheieturile pumnilor manile lui Niculai si le trase in jos.

Maiul isbi din nou, in dreptul pantecului. De data aceasta, icnetul celui
chinuit se rupse scurt, iesind parcad in acelasi, timp si pe nas si pe gura si
trupul lui incercd o miscare casi cum ar fi vrut sd strdngd genunchii la
gurda. Dar maiul isbi in dreptul genunchilor si trupul se lungi fulgerator, iar
chiuitul pornit sfasietor, 1nalt, se stinse intr'o rasuflare prelungi.

— S'a muiat de tot! strigd speriat ostasul de sub masa.

Majurul se opri si ridicd scandura. Niculai zacea nemiscat, cu ochii
inchisi, ca un mort.

— Toarna-i apa in cap, porunci Jarcd. $i mai adu o cofd, adduga el dupa
ce ostasul varsase peste obrazul chinuitului toata apa.

Niculai nu diddea semne de viatd. Majurul il privi incruntat si il
injurd indelung. Apoi se repezi si carpi o palmad puternicd peste obrazul
galhen-vanal. al caldrasului.
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— Faci pe mortul? racni ol furios.

Niculai intredeschise ochii. Trupul lui insd ramase in aceecasi 1Incre-
menire.

—e Spune, mai! se plecd majurul asupra lui. Spune, ca de nu, te ucid
aici i are sa-ti para rau! Spune, catapeteazma si cristelnita si iconostasul
cui te-a mai inchinat de tardanoi! Spune!

incet, Niculai deslipi buzele si sopti stins:

— Nu stiu!

Obrajii grasi ai majurului se facurd vineti.

— Intoarce-1! porunci el ostasului. Intoarce-1 cu fata in jos! Si punand
mana pe mai, mugi iar cdtre chinuit: — Ai sa spui, mariane! Ai sa spui!

Si pivnita bubui adanc: — Ai sd spui! Ai sd spui!

30

Cand Niculai intrase la cercetare, fusese dimineatd tare. Acuma,
soarele trecuse de crucea amiezii si el nu se mai arata. Plecaserda la masa
ofiterii, si majurul, si gradatii ceilalti si furierii. Casa parea pustie si cele doua
femei incremenite din zori sub salcam, priveau mirate pridvorul pustiu si
ferestrele inchise.

Ploaia statuse si vremea trecea.

Si deodata Niculai se ivi iesind de la spatele casei, cu ostasul cel
cu pusca lungad, dupa dansul. Mergea incet, tdrdndu-si picioarele cu mare
greutate, cu trupul corogit si umerii cdzuti. O zdreanta ele om. O zdreantd
tavalita prin colburi, neputincioasa, sfarsita, de pe care ciuruia apa si
care se chinuia sa meargd, tragandu-si anevoie un picior dupa altul. Asa
incepu a pasi pe cdrarca care lega casa cu geamlac de carcerele regimentului
vecin, si care trecea dincolo de un garelut ele ostrete, pe marginea unei
gradini cu trifoi.

Tipatul Profiritei, repede astupatcu broboada de mdatusa Panorea,
sparse tacerea ulitii pustii §i prizonierul se opri.

Milostiv, sau intelegator, ostasul care-l pdzea se opri langa el.

De cealalta parte a drumului, matusa Panorea se sculase in picioare.
Broboada ii cdzuse pe umeri §i parul sur ii flutura in. vant. Tinea strans de
brat pe Profirita si tremura. Niculai isi indltd capul si Ie privi. $i dintr'odata
Profirita se sbatu, scidpd din mana matusii. Panorea si sburd deacurmezisul
drumului, spre dansul.

— Cuiai! gemu. ea ingrozitda, apucdudu-se cu amandoud manile de
ostrete.

Paznicul cu pusca se uitd la deal si la vale si nevdzand pe nimeni,
se impotrivi, moale:

— Nu-i voie!

Dar nimeni nu-1 lua in seamda. Cu ochii mici, din care orice urma
de zadmbet se stinsese, Niculai privea spre fatd. Barbia lui pe care rama-
sese 0 urma de spuma sédngerie, tremura.

— Culai! suspina din nou Profirita, in timp ce gatlejul, ei se sbatea
puternic sa stapaneasca hohotul de plans ce o biruia.

— Profirita, ingana Niculai aproape soptit, sd spui lui mos lordache
ca eu nu-s un raulean, asa cum a crezut el!... Ca la greu se cunoaste omul!..-
Si sa aiba credintd in mine, el... si ceilalti... auzi?

—-Aud, Culai! sopti fata. S& stii cd tot satul are credintd in tine!
Si satul si cei inchisi!... Si eu... Culail...
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Dinspre ograda largd a regimentului catre care porniserda, cateva
umbre se ivira sub salcami.

— Umbla, camarade! rosti ostasul cu pusca, speriindu-se.

Niculai mai privi odatd in ochii fetei si porni incet, tarandu-se si
tindndu-se cu mana ele gard, in timp de Profirita isi lasd capul pe brate,
plangand indbusit.

— Mai ostdselule, mama! 1i ajunse din urma matusa Panorea, da
voie arestatului s ia legaturica asta! O bucdticd de malai copt, ostaselule,
sd-si mai indulceascd zilele...

.— Nu se poate matusa! rosti din mers, ostasul. Cat e la carcera, nu se
poate! Vezi-ti de drum, sd nu dai de dracul!

Niculai intoarse capul catre ea, sopti ceva neauzit, intimp ce barbia
lui tremura mereu, si se depdarta incet, tragandu-si picioarele.
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Calarasul Nicd al lui lie Giuganariu din Corni, a intrat intr'o zi in
ograda cea din dos a cazarmii, unde erau tarcuiti si paziti prinsii adusi dela
Dumbraveni. Aducea vorbe si o legaturica cu malai pentru mos Iordache
Chihaia. Iar mos lordache a sfat indelung cu legaturica in. ména si cu
gandul dus. Si intr'un tarziu a intrebat, peste masura de nedumirit:

— Cum, mai? Zbtghuietul ceala al Iui Dumitrache?

— Vorbesti cu pacat, mos lordache! se intrista Nica. Nu-i zbrehuiet
si nici rdulean nu-i, cum zice ca ia-i spus mata intr'o zi. Ca altul in locul
lui nu stiu daca ar fi rabdat atata si ar fi ticut. Altuia nici nu i-ar fi trecut
prin minte, poate, s faca una ca asta. De aceia a si spus el matusii Panorea
si Profiritei sad-ti aduca la stiintd, cad omul la greu se cunoaste ! lar ce indurd
flacaul cela pentru dumilorvoastre cei rasculati, nici mucenicii cei din
icoane n'au indurat, macar ca se inchina lumea la dansii. Vorba este numai
sd se tind tari si oamenii de aici din tarc. Si dacad s'or tine toti tari, n'au
ce va face!

Nica s'a dus. Iar mos lordache a ramas scarpinandu-se in cap si
privind in padmant. Mai. Intdi i mai intdi, vestile acestea despre Niculai
ii tulburase toate gandurile, i rdscolise méaniile cele vechi si i le nimicise
si il pusese in mare incurcatura. ,,Pentruca, dacad nepotul lui Dumitrache
se aratd asa de vrednic, apoi noi aici ce facem?", se tot intreba el singur. Si
parca se cam rusina. El stia cd darzenia oamenilor inchisi incepuse a slabi.
Lacercetari—se vedea acum bine—Ilucrurile incepusera a se lamuri. Judecata
care are sa se faca, n'are sd poatd osandi tot satul si. nici macar pe cei noua-
zeci §i sapte arestati. Nu erau vinovati de niciun fel de crima. Nu furasera.
Nu daduserd foc, Nu uciseserd. Nici mdacar nu batuserd pe nimeni. Ce
puteau sa le faca? Dar asta era o rusine mare pentru autoritatile care cine
stie ce raportasera asupra celor intdmplate si cu ce pene de paun se impo-
dobisera! De aceea autoritatile cautau ,,capi"! Sa aiba pe cine judeca si
osandi, ca sa-si spele obrazul! De aceea chinuiau pe oameni doar or spune ceva
si or da de gol pe careva. ,,Spuneti oamenilor sd nu dea de gol", 1si aduse mos
Tordache aminte vorbele lui Niculai si iar i se facu rusine de baiatul acela
vrednic $i cuminte ca un om batran si caruia el, mos lordache, ii otanjase
candva o jordie pe spinare!

Dintre cei ridicati dela Dumbraveni, multi se aflau in spital. Pe
Ion Pavel, pe Tricamare, pe Toader Pompardau si pe Manole Andrusca nici
nu-i mai vazuse nimeni. Era usor de inteles cd dacad cineva din cei cercetati
ar fi marturisit un nume, ar fi ardatat un om drept povatuitor si puitor la
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cale a celor ce s'au intamplat, acel om ar fi intrat deadreptul in ocna. Si
ocna pentru ce? Pentrucda au vrut sa aiba fiecare bucatica lui de pamant?
Vezi bine ca nepotul lui Dumitrache avea dreptate. Dar pedealta parte'
si cei care sldbeau nu mai puteau altfel. Judecatorul acela de instructie,’
care se purta foarte elegant, care zambea 1n orice imprejurare, vorbea potolit
si scotea colaci de fum de tutun, dovedea ca arc si alte stiinte. Asa, de pilda’
stia ce putere are un ou rascopt, indesat la subtioara unuia care se indarat-
niceste sd nu deschida gura. Stia ce minuni face o suld ciubotareasca, daca
te pricepi sa impungi cu ea sub unghia unui deget dela méana, sau dela
picior. Cunostea ce poate o usd cand o impingi sd strdngd cu mestesug niste
varfuri de degete si 0 vergea de fier cand isbesti cu ea, de o suta'de ori una
dupa alta, in talpa unui picior.

Mos Iordache se uita la oamenii din jurul lui, cum se strdmba cand
pun jjs piciorul se facd un pas, cum le tremura lingura intre degetele um-
flate, atunci cand le aduce zeama de buruiene dela cazan si cum gem cand
se aseaza jes, incetisor, cu mare bagare de seama si numai pe o muche de
treaptd ori. de buturuga. Se uitad si la el si se vede Ia fel. Dar putea el
sa se arate mai slab si mai nevrednic decéat nepotul lui Dumitrache Ponici?

— Te pomenesti ca are sa-mi fie ginere! gandi el cu privirile duse cat»e
rasdarit, inspre departata Iui padurarie.

Mos lordache grai cu arestatii si le spuse casi Niculai: ,,La greu se
cunoaste omul"! Pe urma veni iar Nicd al lui lie Giugauariu si le spuse
aceleasi vorbe ca din partea lui Niculai. far feciorul lui Salcie din Dumbra-
veni, ostas la dorobanti fiind, le strecurd povestea sdrobirilor, usturimilor
si rabdarilor lui Niculai si a impotrivirii de nebiruit pe care acesta o arata
in fata calailor. Atunci mogs lordachj era nevoit sa laude purtarea vitejeasca
a acestuia, s'o dea pildd si sd ceara celorlalti incd un pic de vlagd si inte-
lepciune, pana or trece si. acestea, pentruca in lumea asta toate trec si'se
mantuie. lar oamenii se imbarbatara si judecatorul de instructie, cu toate
stiintele si mestesugurile sale, incepu sa-si piardd nadejica.

Astfel chemarile Ia cercetdri incepurd a se mai rari §i urmarad zile
intregi mai linistite. Toamna se arata lungd si vremea bund. Oamenii stateau
la soare, cinchiti jes pe pietrele care pavau ograda, ori asezati pe treptele
de dindos ale cazarmii. Vorbeau domol, Intorceau capetele sa priveasca
funigeii care calatoreau pe sus spre miristile departate, si-i chinuiau grijile
si necazurile pe care le banuiau acasa la ei.

Uneori, ostasi binevoitori le strecurau merinde si vorbe aduse de
femeile care veneau mereu, asteptau in ulitd zadarnic, ziua intreaga, si
sporeau sub sara cu nadejdile pierdute.

Cateodata, ostasii care il cunosteau, furisau in mana lui Costache Bercea
o garafioara cu rachiu. Atunci dascalului i mai venea inima la loc. Si dupa
un paharut-doud, se aseza pe o treaptd si incepea cuvios: ,,Doa-a-mne, buzele
meeele des-chi-de, ca gura mea sa vesteasca-a-a lau-u-u-da ta". lar dupa
al treilea sau al patrulea pahar, uita de toate cate sunt pe lumea asta si
se bucura in legea lui: ,,...a-aidi cu mi-i-ne, nu t'a hi rusd-a-ni"... spre
cea mai mare veselie a sentinelelor.

Nici cu dansul n'o scoase la capat judecatorul de instructie.

— De unde ai avut gazeta? il intreba.

*— Am gasit-o 1n biserica!

— Si dece ai adunat oamenii sa le-o citesti?

— Nu pot sd stiu, domnule judecdtor. Eram ,bat

— Asta-i adevarat! intdreau ceilalti farda sa fie intrebati.,,Bat" care

nu se mai afla !

"
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Iar cand 1l bateau si-1 Tmpungeau si-1 chinuiau, dascédlul gandea la marii
'mucenici despre care cetea cantand la biserica, se inchipuia martir §i se ruga
in gura mare, gemand pe nas. Dar de spus, nu spunea nimic.
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intr'o zi, Niculai calarasul intrda in tarc. Era slab, cu. straiele rupte
si murdare, cu obrajii galbeni si ososi. Darochiiiirddeau, cutoate ca dupa in-
treaga lui infatisare, calarasul parea sculat de pe boala.

Oamenii il inconjurard bucurosi si mirati si Niculai 11 salutd ostaseste
lipindu-si calcéiele si purtaudu-si méana la capela.

— Aiscapat? il intrebara din toate partile.

— Mi-au dat drumul! raspunse el vesel. Ce erau sa mai facd cu mine,
dacd au vazut §i au vazut cd nu stiu mai mult decat stiti si dumilorvoastre?
Umblau cei cu cercetarea sa afle pe cine sa bage la ocna si sa zica si ei ca au
iacut o isprava! Ca adica la Dumbraveni a fost o rdscoald care nu se mai
afla, cu anume povatuitori, capi care au pus la cale si au sfatuit si au in-
demnai si cd noroc de subprefectul Barba si do substitut si de judecator, ca
altfel se aprindea tara! Asta au vrut. Acu daca s'au incredintat ca n'au ce
scoate dela mine, m'aumai tinut o vreme sd-mi vin in fire, ca slabisem de
tot si pe urma m'au trimes la cazarma...

— Te-au chinuit rau? se gramadird oamenii, spadimantati.

— Nu pot zice cd mi-a fost usor! zambi calarasul.

0 clipa tacurda. Ce insemna acest raspuns, stia fiecare. Si oamenii 1si
scuturard umerii, infiorati.

— Oare sa fi scapat si noi? intreba unul.

— Eu socot ca dacd nu spuneti si nu spuneti, n'au ce va face. intr'o
zi trebuie sa se sature si ei, si atunci au sa va deie drumul acasa.

— Numai do m-ar tine bernevecii pand atunci! grdi Gavrila Ciucalau,
amaril, apucandu-se cu amandoud manile de solduri.

Niculai il privi si o lumind de rds se aprinse in ochii lui cu cearcane
vinete. Pe urmd vorbi:

— Badita Gavrile, eu acu te cunosc si stiu ca cine se ia dupa vorbele
matale, se pacaleste, dar cine 1ti cantareste fapta, foloseste. Iar cat despre
berneveci, daca or fi si ei tari in urzeala, cum te-ai aratat mata tare de in-
ger, ajungi acasa cu ei intregi, nu te teme!

— Da, mai baiete, 1l Iintrerupse Gavrila Ciucdldu cu ciuda, numai
ca este o vorba: capra greseste si oaia trage rusinea!

Niculai se gandi la sara aceea cand cu sfatul din gradina lui Ion Paval
si rase cu glas.

De pe treapta pe care statea, mos lordache Chihaia 1l privea cu mirare.
Nepotul acesta al lui Dumitrache. care mai de mult se ardtase a fi un harbar
si un zbrehuiet ce umbla dupa fetele oamenilor, iata ca, intr'o cumpéanaca
asta, se dovedea frunte, mai viteaz, mai istet si mai vrednic de cat l-ar fi
crezut careva. Si tare la firea lui cum nu se mai afla! ,,La greu se cunoaste
omul", 1i trecurd lui prin minte vorbele lui Niculai. $i iatd, cand te uitai
acu la dansul cum réde, nici prin minte nu ti-ar trece dela ce greu vine!

— Ia vind incoace, mai bdiete! il chema el facandu-i loc langa dansul.

Niculai tresdri si se facu rosu. De céand intrase in tarc, il zdrise pe
batran si se tot apropiase de el, fara sd indrasneasca a-i vorbi deadreptul.
Dela jordia aceea, el nu mai schimbase nici o vorba cu tatdl Profiritei. inte-
peni deci In pozitie de drepti si 1si repezi mana la capela:

— Sa traiesti, mos lordache.
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Iar mos Iordache se bucura de semnul acesta de inchinare si mare
cuviintd a flacaului catre batranetile sale si grai domol:

— Stai, stai aici. Eu, bre, tot m'am uitat sa vad pe mosu-tu Dumitra-'
che si nu l-am aflat nicderi. Cum se face cd nici el, nici nimeni din neamul
lui nu se gaseste inchis?

— Apoi mata n'ai vorbit cu matusa Panorea si cu Profirita? se mira
Niculai.

*— Am auzit ca au fost pe aici, dar n'au putut patrunde la mine. Pe tine
aflu cd te-au vazut.

— Mai bine nu m'ar mai fi vazut! isi inclind capul Niculai, rusinat.
Ca tocmai, ieseam de sub toaca majurvilui Jarca! Mata, mos lordache, nu stii
ce-1 aceia si nici nu-ti doresc sa stii! Si eram 1in clipele acele de parcd-mi
sfarmase toate cioldnelele, maruntel, maruntel §i ciuruia apa pe mine,
ca tot ma uda sd-mi vin in fire si iar ma lua... Si cind eram eu in starea"
aceia de ticdlogsie si umilintd, numai hop si Profirita! Am crezut ca-mi
crapa obrazul!

Béatranul simti in piept o unda caldd. Ridicd bratul si cuprinse umerii
flacaului.

— Am auzit, mai baiete ! Si noi aici n'am vrut sd ne ardtam mai pre-
jos de cat tine si iaca, am indurat ce am indurat si n'au avut ce ne face.
Vorba ta: S'or satura intr'o zi si ne-or da drumul acasa. Iar asta are si ne fie
noud de invatdturd si a doua oara, om pali sd stdrpim ciocoimea de pe fata pa-
mantului. Ca doar ai vazut: ori palesti, orinu, ori esti vinovat, ori nu, pe-
deapsa boiereasca-i tot aceia ! Da' nu mi-ai spus de Dumitrache...

Niculai zdmbi §i toatd fata lui se lumind. Povesti istoria cu arestarea
lor la padurédrie si rasera amandoi, bucurosi. Oamenii ii privird mirati.

— Mos Ilordache, indrazni Niculai, acu... cdnd om ajunge acasa...
poate ca ai sda ingadui sa vin cateodatd pe la mata...

Batranul 1i stranse bratul si ofta:

— Sa ne vedem noi slobozi, mai baiete!
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Presedintele tribunalului isi scuturd scrumul tigdrii §i se uitd peste
ochelari la cei doi musafiri cu care se inchisese in cabinetul sau.

— Eu asa cred, urma el vorba inceputd. Ati sarit peste cal! Ma rog, ce
s'ar fi intdmplat, dacd in loc sa interveniti cu armata, ati fi ldsat oamenii
acolo pe camp sa astepte acea comisie isvoratd din fantezia si prostia lor?
Ar fi asteptat o zi, doud, trei, o saptamana ... doud... Si pe urma? Cand ar fi
bagat de seama ca totul n'a fost decat o inchipuire, s'ar fi dus acasd injurand
si s'ar fi rugat de conul Leon si de conu. Constantin sa-i ierte! Asa-i? Ce l-a
apucat pe Barbu sd ia lucrurile in tragic? Asa-i ca acuma trebuie sa Ie dam
drumul, cu rusine?

— Asta nu. se poate! se Tmpotrivi prefectul Hermeziu. Nu noi de aici
hotarim asupra soartei lor.

— Asta Inseamnad ca vrei sa ma calicesti, Hermeziule! isbucni Leon
Turtureanu. Uita-te la mine! Velnita std! Cartofii imi putrezesc in pamant.
N'am tras nicio brazdd pentru ardtura de toamnad! Daca intr'o sdptdmana
doua se pune un omat, rdman tinichea! Cu tot ajutorul oficial ce i se da,,
vechilul nu poate scoate nici un om la lucru. Muierile sunt mai rele decat
barbatii. Cum te apropii de usa lor, sar si te opareasca cu apa clocotita.
Si n'ai ce le face! Tocmelile sunt fiacute cu barbatii lor, nu cu ele. lar
barbatii lor stau la inchisoare !
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— Dar nu tot satul std la inchisoare, Turturene! protestd prefectul.
Mai sunt acolo atdtea brate de munca! Nu-ti ajung?

Asa am zis si eu! se sbuciumd arendasul. Dar vezi cd nimeni hu
vrea sd iasa la lucru.' intdi sd vada cum are sd iasd cu judecata, zic ei. Ca
cine stie pe unde mai avem de gand sa-i tdrdim! Zic cd nu mai sunt prosti
sd munceasca la posesori §i posesorii sa-i trimitd la gros ! Ca doarnici cei care
sunt arestati n'au facut nimic si tot stau la gros, nevinovati! Ce sa le fac eu?

Presedintele rase incetisor:

— Nu va spun eu! Ce capete de acuzare ridicam, asupra lor? Foc? Pra-
claciuni? Violente? De unde?

— Dar pe cei care sunt liberi si nu vor sd-si indeplineasca tocmelile
i putem sili! vorbi prefectul. Legea-i cu proprietarul si cu arendasii si...

— I-am silit sa paraseasca lanul si sd se ducad acasd, si iatd ce a iesit, se
ridica arendasul in picioare. Iar cat despre lege, ce-mi da ea mie, acu cand
imi crapd maseaua in gurd? Dreptul sa-i sechestrez? Sa-i dau in judecatd’
Sice sa le iau ca sa ma despagubesc? Zdrentele din casd? Ce sia fac
cu ele? Eu dacd nu pun in toamna asta mécar cinci sute de falci de grau si
ciacik nu scot cartofii ca sd pornesc velnitd, pot sd-mi fac bagajul sisa
plec dela Dumbrédveni! Dupa cate inteleg eu, tribunalul nu mai are nimic
cu dansii. Dece sa nu le dea drumul ?

— Instructia s'a terminat, vorbi si presedintele. Dupa lege, oamenii
ar trebui eliberati. Pot retine impotriva lor unele acuzatii de ultraj... dar mai
mult nu. iar pentruca au iesit 14 camp sa traga brazde, ar trebui sa judecam si
sd osandim: tot satul, cd doar nunumai cei arestati au facut treaba asta.
Ce, vreti sd Incapem pe mana liberalilor si sd ne scarmene avocatii lor, de sa
se duca pomina?

— Vezi? se intoarse arendasul catre prefect.

— Fara dispozitii superioare, nici. tribunalul nu-i poate elibera,Turtur-
rene! se apard prefectul. Mi se pare cd una, vorbim si basca ne intelegem!

— Da, spuse presedintele. De aceia eu chiar am raportat ministrului
meu §i am cerut grabnice instructiuni. Am simtit pe aici pe unii avocati
care se agitd pe chestia asta si nu e bine sd intram in proces dupa ce le-om da
lor apa Ia moard! Ciulei si Stefanache si Tudor, atata asteapta!

— Dragul meu, se iuti Hermeziu, eu nu ma sperii asa de repede! O
rdscoald tdraneasca e mai mult o chestiune de ordine interna, decat una de
justitie. Asa dar, ministrul de interne—seful meu—are si-si spund cuvantul,
nu cel de justitie. Iar cat despre clantaii liberalilor, am eu ac de cojocul lor!
Cu mine nu se'joacd ei, nu avea grija! Sd se astdmpere, atata le spun! Iar
mata, Turturene, daca esti grabit, suie'n tren §i du-te la Bucuresti. Deadreptul
la Marghiloman! Acolo-i cheia si lacata!...

Din trasura care-1 ducea in goana cailor la gara, arendasul isi ridica
mereu ochii spre norii care alergau pe cer.

— Tine-i doamne, se ruga el miscand buzele groase, macar pana
mi-or scoate cartofii si mh-or ara, pacatosii aceial!...

K%

Ploud ploaie putredd de toamnd tdrzie. Vdzduhul e vanat si ud.
Toti nourii lumii au coborit asupra campiilor, acoperindu-le ca intr'o inse-
rare fumurie din care trdmba de apa curge la nesfarsit. Pamantul s'a desfun-
dat si noroaiele luneca incet in vai.

Oamenii merg tacuti. Si-au suflecat itarii pana la genunchi siclefdiesc

8 — Viata Roméineasca'
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cu picioarele goale prin glodul moale si lipicios, care le ajunge pana mai
sus de pulpe. Si-au tdiat ciomege din Baisa si se sprijinesc in ele. Sunt slabi
cu chipurile vinete, cu ochii adanciti, cu barbile netunse. Ploaia a patruns
prin hantele lor subtiri si zdrentuite, pana la piele, si acuma curge in badltile
drumului, ciuruind. Asa se tarasc tacuti, spre sat.

Sunt aproape. latd, in dreapta bulgariile pustii isi aratd pamantul
negru, gol, hotarnicit de zidul de picuri, dincolo de care nu se mai vede
nimic.

lata si velnita in care au stat in noaptea aceea neagra si plind de spaime
si de gemete...

Oamenii isi Tntorc capul spre stanga si se opresc. Se sprijind in ciomege
si privesc cu caciulile coborite pe frunte. In fata lor se Tntinde pana departe,
campul pe care ei au tras brazde impartindu-1 si de pe care i-a gonit stdpa-
nirea, zdrobindu-i cu caii. In jurul lor ploaia suna cu o rapdialda puternica,
nesfarsitd, uriasa. De pe cusmele roase, apa ciuruie in lungul obrajilor sco-
falciti pe care s'au lipit plete ude, incalcite. Si ei stau si privesc brazdele
care se intind pierzandu-se 1n ploaie.

incet, incet se urnesc si se intorc cu fata catre sat. Un oftat adancca
un geamat le umfla pieptul si degetele lor strang ciomegele, strdng pana li
se albesc fincheieturile...

Acuma intra Tn sat, tarandu-se la deal, Tn ceata.

Usile se sbat si tipetele inalte ale femeilor dau de veste.

Cate unul, unul, oamenii se desprind din ceatd si intrd incet fiecare
in ograda si casuta lui. Se lasa pe laita truditi, cu batul Tn mana si caciula
pe cap, si privesc aiuriti sdrdcia din jur.

Femeile se uita la ei cu manile la gura si plang tacut, cu spatele rezemat
de usa.

— N'a venit, nevasta, comisia ceia?

— N'a venit!

Si satul Tntreg ramane ingropat in ploaie si mahnire si numai rapa-
itul picurilor se mai aude stapanind cuprinsul...

35

S'a pus iarnd grea. In sat la Dumbrdveni a viscolit cumplit. Casele abia
se mai vad din ndameti. Oamenii stau in case, tac langd vetrele reci si asteapta
comisia... O asteaptd mereu, o asteaptd Tn fiecare zi, dar cu nddejdi din ce
in ce mai putine.

Din vreme Tn vreme Tudorache lepure sparge ometii si bate Tn porti;

— Veniti la primdrie sd iscaliti tocmelile cu boieriil...

Oamenii nici nu raspund. Nu se duc. Trec zilele si ei nu se duc. MamaA
liga o fac femeile din mdlai necernut. Sa tie mai mult. Dar scade. In fiecare
zi scade.

Tnspre sarbatorioamenii fac mamaliga de orz. Uniifacfiertura de ovas.

Dumitracha lepure vine iar si bate in porti.

— Veniti si iscdliti tocmelile!

Nici acuma nu rdspund. Dar cand incepe a se ispravi si orzul si ovasul,
se duc... Tntai unul, pe urma altul... Se duc!...

36

In caslegi a venit Niculai Cdlarasul. Aducea vesti. Tricamare, Manole
Andrusca, Toader Pompardu, lon Paval, au iesit din spital, dar nu-i slo-
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boade acasa. ,Au a fi judecati pentrucad s'au incontral cu subprefectul si
s'au Tmpotrivit armatei"!...
Femeile lor blestema in bisericd si aprind lumanadri la icoane. Bubu-
leasa face vrdji pentru nimicirea dusmanului si izbdvirea celor asupriti.
Niculai s'a dus cu matusa Catinca si mos Dumitrache la padurari'e.
A sarutat dreapta lui mos lordache si a stat cuminte si pocdit langd vatra,

in timp ce matusa Catinca facea petitoria dupad toata randuiala apucata din
batrani.

Si tot atunci s'a hotarit si cununia...

Cobur razbatea prin nameti de doua ori pe zi, ducandu-se si venind
dela padurarie. Si cand totul fu gata, oamenii sdpard cdrari cu lopetile in
omat si venira la nunta.

Dascalul Costache Bercea a cantat la cununie si dupd cununie a stins
lumanarile n biserica sis'a luat dupa nuntasi. lar acolo, aflandu-se intre
cei cu care pdtimise, s'a bucurat atat de tare de cele ce se intamplau acuma
si s'a intristat atat de adanc de cele intamplate si suferite atunci, Tncat —
intr'un tarziu — trudit de bucurie, jale si bautura — a adormitin ieslea
lui Cobur.'vSi dormind a prins a sfordi atatde cumplit, incat Cobur nedumirit
si inspdimantat, a pornit a necheza si a tropdi pe loc sbuciumandu-se, pana
s'a speriat toatd nunta si a trebuit sa vie mirele sa puie regula...
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Pe urma s'au scurs zilele si lunile si anii si comisia n'a mai venit.
Mosnegii au Tmbadtranit de tot si unii dintre ei s'au mutat la cimitir, langa
padure.

Acuma tocmelile erau din ce Tn ce mai grele, sdracia, din ce in ce mai
cumplita si oamenii din ce in ce mai ingenunchiati.

Niculai era gospodar la casa lui. Umbla descult, cu itarii destramati
la glezna si borteliti Tn genunchi si in spate, iscdlea tocmeli asa cum bine-
voiau arendasii si vechilul si—inalt si slab si ciolanos, si cu barba netunsa
—muncea ca unrob. Profirita i-a facut doi copiisi s'a schimbat atat de tare,
incatelinsusin'armaifi cunoscut-o, daca n'ar fi trait, zi de zi, langa dansa.

Si Cobur a Tmbatranit. Acuma tragea la plug, opintindu-se din greu,
se oprea sa rasufle si se uita la Niculai. trist si clatinandu-si urechile.

Niculai intorcea capul, parca rusinat.

— Stiu ce vrei, 1i vorbea el ca mai de mult. Vrei sa-mi spui cda de
ani de zile n'ai mai mancat o coaja de pane! Dar eu am mancat, mai Cobur?

Niculai ofta, mangdia crupa calului si il Tndemna domol:

— Haide, bre!

Si pornind, isi urma gandul cu glas tare: Poate are sa vie odata
vremea, sa aiba tot omul panea lui... O pane Iintreagd, mdi Cobur!

lar cand s'a sculat norodul la una mie noua sute sapte, pentru drep-
tate, si s'au sguduit temeliile tarii, Niculai socotind ca a venit acea vreme,
a pus mana pe otic si a pornit in fruntea satului, sa dobandeasca cu puterea,
panea pentru care a suferit si a robit zadarnic, o viata de om.

9*
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LACUL SI RAUL

Ui* 1 privesli. frumos e Iacul!
Veche i unda lui, ca "veacul,
linistea mereu, coboara

langd (restia usoara,

si pddurea boarea-si lasa.
pesle unda somnoroasa.

Citre zori in dimineata —
spald nuferii pe l'afg;

iar pe seard — gazda huna -
da concert sub clar de luna.

De-I| privesti, frumos e lacul,
dar € parea'n lant, siaracul;
si, de veacuri, a lui unda.
bate'n marginea rolunda.

Malul vechi, ii sfa in cale
ca un urias Tn zaie.

Lacul doarme si'nverzsesle
si la margini putrezeste.

Asa-i lacul. Hei! Dar raui,
u'are-odibna, si Tui, fraul,
nu i-1 pui. in drumetie,
undai repede si vie.

Rau-aleargda — val in spume -
si e crainic nou in 'lume.
Unda-i frece: larg, voioasa,
pe sub salcia pletoasa;

Si, pe-oriumie trece raui,
infloreste, mandru, graul.

Raul creste, ape-adrma.
raulete impreuna,

iar cand stinci 1i ies Tn cale
le urneste, le pravale.



LACUL SI RAUL

Raul, unda sclipitoare.
net o icuratain soare,
si la mal inir'una scoale:
uscaturi, betege cioate.

De-l privesti, frumos e lacul!
dar e'neiemenit saracul.
Malul vechi Ti pune fraul...
Viata noastra e ca raul!



CIU-1UAJV

MOARTEA TINERLOR PE CAMPUL DE LUPTA

BLif. ...
a lancilor puzderii de astrii argintii
Sclipesc peste duiumul de capete-aplecate.
Si carele de lupta se frang Tn norii lucii.
Sageata si privirea-s ca spade'ncrucisate.

Cu scurtele lor sabii ei caii si-i impung.
Movile de cadavre, prdpastia 'nconjoara,

Si razletite care se-aprcpie, se-ajung

Si se'nclesteaza omul in om si fiara'n fiara.

Si luptatorii tineri, atrasi de adancimi,

Se frang din piatra'» piatra» Prin muntii de arama
Plutesc pe rauri trupuri cu moarte fragezimi.
Crescute si-alintafe de mainile de mama.

Si mamele Tn mare le fac culcus de veci,

Cand noaptea doar de cantul strigoilor e rupta.
Ei incda mai tin spada Tn pumnii stransi si reci,
De parca-or sda porneascd la cea din urma lupta.

In roméaneste de O. Starek
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CIIUUAN, EROU AL ANTICHITATI CHINEZE

Dupa cum tin minte popoarele Chinei, se implinesc 2230 de ani de
efind Ciu-Iuan, cel mai mare poet al antichitdtii chineze, si-a pus capat
zilelor asvarlindu-si trupul inalt si drept, fruntea nobild si austerd si adanca
tristete care 1i impietrise fata, in apele rdului Mi-Lo.

Sunt in istoria literara a Chinei, doud 1Inecuri memorabile. Ele s'au
petrecut in imprejurdri total diferite, semnalandu-ne cei doi poli intre
scare sufletul poetilor chinezi a pendulat in trecut: dela extaz si fericire
suprema, pana la cele mai sumbre si tragice simtadminte. Cei care au dat
maxima masurd, intr'o parte si alta, la o departare de o mie de ani unul
de altul, sunt Ciu-luan si Li-Tai-Pe, unii din cei mai ilustri poeti ai Chinei.

Li-Tai-Pe a trait in cel de al VIII-lea secol al erei noastre in timpul
dinastiei Tang, si pe cele mai multe dintre poemele Iui roua straluceste azi
ca in cea dintdi dimineata:

Ca o sabie, fluviul a despicai muntele,
Ila uita-te la barca-aceea de aur
Care pluteste acolo, pe apa!
Nu, e luna care rdsare.
(,,Luna").

Lacul Nan-ho leagand luna de toamnd

Care se-oglindeste in apele lui verzi.

Sgomotul lopetilor mele a intrerupt

Imnul de iubire pe care nuferii il canta Iunii.
(,,Plimbare trista").

Li-Tai-Pe a schitat cu o originald plasticitate silueta fioroasd si ciu-
data a barbarului dand tarcoale la hotarele de miazdnoapte ale imperiului
si a cantat dorul de pace al soldatului chinez:

Calaretul barbar din nord

Cu ochi albastri sub caciula de tigru
Ameninta rdzand, cu cele doud sabii ale sale.
O armata intreagd nu-i poate tine piept.

Casa lui e sus pe munte,
Nu-i pasa de zapada vecinicd,
Femeia [ui, calare, rade.
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Bataioasd ca un stol de viespi, -
De pe cutitul ei se scurge sdnge.

Numele lor, ce importanta are? Nu s'a stiut niciodata.

Dar soldatul obosit intreaba suspindnd,

Cand, cand n'au sa mai fie pe lume astfel de lupi ai iadului

Pentru ca, in sfarsit, copiii lui, si tatal lui sa stie ce e pacea.
(,,Célaretul barbar").

Totusi, DU element dominant ai liricei sale rdman noptile cu luna,
plimbéarile pe Iac in nopti cu lund, pe care poetul le-a cdntat in fel si chip
si. care 11 dadeau pare-se, stari de extaz extreme. In poemul sau ,,intre-
bari lunii", Li-Tai-Pe spune:

Pe albastrul cerului, de cdt timp oare se aratd luna?
Lasand o clipa cupa mea de vin, as vrea s'o intreb.
Oamenii nu pot ajunge pdna la lund,
Dar cdind omul pleaca, luna-l intovaraseste.
Alba ca o oglinda'ntr'aripata...

(,,intrebari lunii").

In aceastd oglinda intr'aripatd si-a privit pentru ultima oara fata
poetul chinez. Intr'una din plimbarile sale, zarind deodatd discul lunii,
oglindit foarte aproape de barcd in apa lacului, Li-Tai-Pe a scos un tipat
de fericire, s'a aplecat s'o imbratiseze si a disparut de sub privirile tovara-
silor sai.

In clipa acestei frenezii fatale, poetul avea 63 de ani, si la aceasta
.varsta a dat, cu o mie de ani 1nainte de a apare romantismul european,
masura maximad a romantismului.

O varstd apropiatd — 62 de ani..- avea celdlalt mare poet chinez,
cand de pe malurile raului. Mi-Lo si-a asvarlit trupul in apa, dar gestul lui
are cu lotul alt continut decét acela romantic.

imprejurarile in. care si-a gasit moartea Ciu-luan cuprind o atat de
inaltd drama a constiintei omenesti, incdt ar fi putut inspira pana marilor
genii ale tragediei antice, sau pe a aceluia care a facut sa se cutremure uni-
versul de imprecatiile Regelui Lear.

Cine a fost omul acesta, eroul unei atdt de sumbre tragedii? In por
tretul prin care un compatriot al sdu a incercat sa ni-1 infatiseze, dincolo
de somptuosul costum al aristocratilor, cu atat de bogate falduri in jurul
soldurilor incat trezesc ideia unui cangur de portelan, dincolo de ceeace
este neobisnuit si bizar in acest exorbitant bibelou asiatic, vedem un. trup
inalt, uscat si foarte drept tindnd sub unul din brate un lung baston de
bambus ce pare un sceptru al singuratdtii, iar pe umerii fugusti zarim un
cap ascetic: fatd lungd si osoasa, obraz drept si sever ca peretele unui tribu-
nal, gurd generoasd dar amard in jurul cdreia atarna sfoara subtire a mus-
tatilor, ochi patrunzatori si gravi deasupra carora, mai inaltd parca intre
cele doua pete negre ale parului de pe tample, fruntea isi arcueste bolta
imensd si alba, careia chinezii ii. spun ,steaua stralucitoare". E pe toatad fata
poetului pecetea unor ganduri severe, iar in tinuta lui ceva maret, orgolios
si tragic.

Scena pe care s'a desfasurat viata acestui erou a! antichitatii chineze
e situatda intre vaile Fluviului Galben si Fluviului Albastru — Hoan Ho
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si lan Tze—-in acea parte a continentului asiatic care a lost leaganul poporu-
lui chinez. Acolo, la nord-est de lantul maret al Himalaiei, dincolo de
inghetatul podis tibetan si de obrazul de mort al pustiului Gobi, natura,
satula ea insasi de atata sterilitate, cuprinsd de o naprasnica sete de viatd,
isi schimbd deodatd caracterul, izbucnind in gesturi de o enorma genero-
zitate. Acolo a daruit ea padmantului si istoriei lumii, cele doud mari fluvii.
Hoan Ho si Ian Tze, facandu-le sd treacd prin regiuni acoperite cu un strat de
loess de o inepuizabila fertilitate, a carui grosime atinge cateva sute de metri.
Ca si cuni ar fi fost in raport direct cu addncimea acestui ocean de huma
generati ele strafundurile-i uluitoare, la suprafata lui oamenii s'au gramadit
mai mult decat albinele intr'o livada inflorita.

Sapaturile arheologice au dat la iveald acolo prodigioase urme ale paleo-
liticului si o infloritoare epocd a oldriei pictate. Dar nu e vorba de aceste
semne ale vietii dintru inceput, glorie pe care o pot revendica atdtea regiuni
ale globului, ci de faptul, mult mai rar, cda pe malurile celor doua fluvii
a aparut una din cele mai vechi civilizatii ale lumii.

Demult chinezii nascociserd plugul, locuiau in orase si se imbrdcau cu
acel vestméant de un suprem rafinament pe care li-1 procura cresterea viermi-
lor de matase, cand astronomii lor au ldsat insemnare despre conjunctia
a cinci, planete. Acest fenomen ceresc n'a putut avea loc, dupa calculele
ulterioare ale astronomilor europeni, mai curand de ziua de 5 Februarie a
anului 2461 de dinaintea erei noastre.

O trasaturd particulard a vechilor chinezi era sd inalte turnuri clin care
urmareau, ca si caldeenii, mersul astrelor, incercand, cu o nobild si fier-
binte curiozitate, sa ridice putin voalul de pe misterul acestei lumi in mij-
locul careia se pomeneau.

Poate conjunctia despre care o vorba sa fi fost observata din ,,Turnul
Limpezimii", a cédrui construire e celebratd in ,,Cartea Poeziei:

Wen Wang desend si puse sa se cladeasca Turnul Limpezimii.
Dupa ce-l desend, isi ingtiinta pazitorii.
Norodul intreg munci la el,
Si nu se sfarsise o zi, §i era terminat.
(Se King: ,,Turnul Limpezimii").

Chinezii au scris, sgariind lemnul de bambus cu un stilet, din. timpuri
foarte vechi. Cerneala si hartia au nascocit-o inainte do inceputul erei noastre,
iar carti au inceput sa imprime la sfargitul celui dintdi mileniu al acestei
ere, cu cinci sute de ani Inaintea europenilor. Mai bine ne vom da seama de
rolul pe care scrisul la jucat in viata acestui popor, dacad vom spune ca
printre intemeietorii legendari ai tarii lor, chinezii pomenesc in primul
rdand pe Fu-Hi, inventatorul scrisului; urmat de Cen-Nong, inventatorul
plugului, si de Huan-Ti, topitorul aramei. O mitologie care incepe cu nds-
cocitorul scrisului ocupda un Joc deosebit printre celelalte mitologii si ne
atrage dela inceput atentia prin ce fol de fereastra trebuie sd privim spre
acest popor cdruia, clin cele mai vechi timpuri, i-a placut sa se scalde In nemar
ginitul ocean al culturii.

Pentru chinezi, zona cea mai limpede si mai addnca a acestui ocean
a fost, timp de milenii, poezia. Multa vreme, celelalte genuri literare, piesele
de teatru, nuvelele, romanele, nu si-au avut nici cel mai mic loc in universul
chinez, iar cand intr'un tarziu au inceput sd prindd radéacini, au fost con-
siderate ca un gen. inferior, nedemn de a fi addpostit sub acoperaméntul
marelui templu al artei. In schimb, cele mai valoroase texte de poezie sau
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de proza ritmata, caligrafiate cu o artd extrema, impodobeau peretii caselor
asemeni unor picturi, facdnd §i prin'eontinutul si prin aspectul lor, fericirea
spiritelor rafinate.

insusi marele filosof Kon Fu Tseu, caruia europenii i-au spus Confucius,
s'a indeletnicit sa alcatuiasca, in cel de al V-lea secol de dinaintea erei
noastre, alegdnd 311 poezii din cele 3000 cunoscute in vremea sa, 0 monu-
mentald si nemuritoare Carte a Poeziei — Se King, -— céareia i-a addogat
apoi Cartea Prozei, — Su King.

Cea mai veche pagind din Cartea Poeziei e plind, cum se si cadea dealt-
fel pentru opera nemuritoare a unui mare popor, de frumusetea si forta ordi-
nei cosmice.

»S'a spus: dacd cercetaim pe fostul imparat lao (Eminentul) vom zice
ca el era hotarit si cu luare aminte, respectuos si patrunzator, chibzuit si
armonios; foarte pacinic, serios §i cuviincios, stiind sd cedeze.

Gloria lui atinse cele patru margini ale lumii, legile lui se intinsera
peste superiori si peste inferiori,

EI isi desavarsi calitdtile si pastra pacea intre cele noud grade ale sale
de rudenie. Cand rudele sale fura linistite, el randui si usura poporul; cand
poporul straluci cu vioiciune, el ajutd sa se introneze pacea in toate princi-
patele vecine. Neamul cu parul negru fu transformat si trdi in pace.

El porunci familiilor Hi si Huo sd intocmeasca,urmator Cerului Sublim,
un tratat asupra astrelor si asupra instrumentelor infatisdnd soarele, luna,
stelele si cele doudsprezece semne ale Zodiacului; se ardtard cu preciziune
epocile muncilor agricole.

Osebit, el insarcina pe cel de al doilea din familia Hi sa se stabileasca
in Iu-gi, in tinutul numit Valea-Scédldata-in-Soare; sd contemple cu respect
soarele rasarind si sd potriveascd lucrarile de primavara. Cand ziua atinge
durata sa mijlocie si cand se vede constelatia Pasarei, atunci e echinoxul
de primdvara. Atunci poporul se risipeste: se Imperecheaza pasarile si ani-
malele, si zamislesc.

In sfarsit, el porunci celui de al treilea din Hi sd se aseze la Nan-Chiao
spre a randui lucrarile de vara, sa observe cu respect soarcle la solstitiu.
Cand ziua atinge cea mai lunga a ei durata si cand steaua Huo trece la meridian
la apusul soarelui,'atunci e mijlocul verii: oamenii se rdaspandesc §i mai
mult, animalele au un penaj si un par usor.

Osebit, porunci el celui de al doilea dintre Huo sa se aseze la apus,
in locul numit Valea-Intunecoasd, sa salute soarele asfintind si sd randuiasca
lucrarile de toamnda. Cand atinge noaptea durata ei mijlocie, si cand trece
constelatia Hin, oamenii sunt in belsug, pasarile si animalele au parul
inoit.

Porunci, insfarsit, celui de al treilea dintre Huo sd se aseze la mia-
zanoapte, in locul numit Popasul-Intunecat; sa cerceteze acolo schimbarile
pricinuite de iarna, cand ziua atinge cea mai scurta a ei duratd si cand
constelatia Mao trece la meridian in asfintitul soarelui: atunci e tocmai
mijlocul iernii; oamenii se incalzesc; animalele §i pasarile au un par i un penaj
moale si des.

imparatul zise: ,,Acum, voi, Hi si Huo, ascultati: cercul anului e de
366 de zile; prin intercalarea lunilor suplimentare, fixati cele patru anotim-
puri si complectati anul. Conduceti cu grija pe toti lucratorii si toate lucra-
rile anului vor fi prospere".

Poezia constituia pentru chinezi cel mai inalt criteriu de apreciere.
Timp de doud mii de ani posturile de demnitari ai statului au fost ocupate
prin concurs; cele mai hotaritoare probe erau din domeniul literaturii,
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Aceste onoruri pe care scriitorii nu le-au cunoscut in nicio altd tara, nu i-a
impiedicat totusi pe multi dintre ei sda se ridice impotriva stapanirilor
tiranice, contribuind nu odatd chiar la prdbusirea dinastiilor. Altii dintre
ei, cum ar fi Ciu-luanau pus pe dragostea lor fatd de popor pecetea de nesters
a sacrificiului suprem.

Ciu-Iuan este primul mare poet al poporului chinez si in acelag timp
cel mai stralucit exemplu al unui scriitor avantat in viata publicd, prigonit
si persecutat pentru ideile sale. Aceste trasaturi l-au determinat pe Go Mo Jo.
compatriotul sdu si contemporanul nostru, sid proclame asemanarea poe-
tului cu Homer pentru faptul de a fi cel mai vechi dintre marii cantareti
ai Chinei, §i cu Dante, pentru participarea sa pasionatd la viata publica
si pentru cei douazeci de ani de amara pribegie cu care, ca si poetul florentin,
si-a incheiat viata.

Pentru a cuprinde cu incd o coordonatd cunoscutd noud acest spirit
inalt si ales al Asiei, am putea spune ca l-a precedat sau ca face parte din
familia lui Tolstoi, intrucat esenta vietii lui Ciu-luan este aceea a unui
aristocrat preocupat cu fervoare de binele poporului.

imprejurarile in care a trait Ciu-luan corespund acelei faze din istoria
Chinei, cunoscuta sub numele de Epoca Regatelor Luptatoare, care a dus
la unirea tuturor chinezilor intr'un singur stat. Ea a durat doua secole, dela
anul 403 de dinaintea erei noastre, cand din cele 12 state ale ,,Epocii din
Primavara si Toamna", n'au mai ramas decadt 7, si pana la anul 221, cand
si aceste 7 state au fost unite sub un sceptru imperial.

In ce a constat drama acestei epoci, din miezul careia se inaltad fi-
gura tragica a lui Ciu-luan? JNu atat din lupta cu armele dintre cele sapte
state, cdt din infruntarea a doua conceptii politice, a doud cdi de urmat,
si din Infrangerea celei mai nobile dintre ele. Ciu-Iuan a fost protagonistul
acesteia din urma.

Ceeace trebue sa stim pentru a intelege acest act al istoriei chineze,
tiste mai intdi faptul ca din cele sapte state — Chin, Wei, Ceao, len, Chi,
Ciu si Han — doud au avut un rol deosebit in desfasurarea lui: Chin si Ciu.
Regii, reginele, ministrii, generalii si armatele acestor doud state s'au
migcat pe marea scend a istoriei, in rastimpul celor doua secole care s'au
incheiat cu unificarea poporului chinez.

Statul Chin se afla in partea de nord-vest a teritoriului chinez, deci
mai in interior, mai departe de binefacerile marii si ale mussonului si e de
presupus ca avea oameni cu o fire mai aspra. In orice caz, se stie ca era
un stat puternic, militarist. Statul Ciu, patria lui Ciu-Iuan, ocupa toata
valea fluviului lan Tse, intiuzdndu-se pana Ia malul marii. Situat pe teri-
toriul chinez care se bucura de cea mai mare umiditate, agricultura lui era
infloritoare. In afara de aceasta, era primul dintre cele sapte state care in-
ventase armele de fier.

Statul Chin urmarea sa desfiinteze alianta statului Ciu cu statul Chi,
aflat tot pe malul marii, mai la miazdnoapte, la gurile fluviului Hoan-Ho.
Odata desfiintatd, aceastd ,alianta verticald", cum o numesc documentele
istorice, dela miazdnoapte la miazdzi, urma sa intre in functiune o ,aliantd
orizontala", dela apus la rasarit, de fapt hegemonia asprului stat Chin
esupra celorlalte sase state, unele din ele mai intinse, mai bogate, mai civi-
lizate. Pentru a rosti un cuvant caruia ulterior istoria i-a dat o mare circu-
latie, vom spune ca statul Chin era xm stat prusac §i cd urmarea o politica
prusaca.
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Pentru indeplinirea acestei politici, conducdtorii statului» <bin inas-
preau legile, intdreau armata, urmareau tot cceace ar fi puful aduce de
partea lor forta. Printre strdmosi fuseserd destui rdzboinici din al caror
exemplu puteau sa se inspire, citdnd, de pilda, din ,,Cariea Prozei", cuvan-
tarea lui K'i:

»impdratul zise: Ascultati, oameni ai color cinci diviziuni! Fac un
jurdmant pe care vi-1 impartasesc si voud. Este un sef din Wu, a carui necu-
viintd insultd cele cinci elemente; in prostia Iui, el nesocoteste cele trei
guvernuminte. Vointa Cerului cere sd se pund capat chemarii lui. Porunci-
tu-mi-s'asa indeplinesc cu respect sentinta Cerului. Daca voi, cei din stanga,
nu veti ataca din stdnga, nu veti respecta poruncile mele. Dacd voi, ceilalti,
din dreapta, nu .veti ataca din dreapta, nu veti respecta poruncile mele.
Conducéatori de carute, caii vostri de nu vor merge drept inaintea voastra,
nu va veti fi supus. Cei ce Tmi vor urma poruncile fi-vor rasplatiti inaintea
strdmosilor; cei ce nu-mi vor asculta poruncile, vor fi stransi de gat inaintea
geniului ocrotitor tarii, ei i urmasii lor".

impotriva acestui spirit rdzboinic pe care cei din statul Chin intelegeau
sa-i foloseasca pentru unificarea tuturor chinezilor, se ridicau in primul rand,
in oricare sfat s'ar fi gasit, adeptii lui Confucius, dela a canii moarte trecu-
serd douad sute do ani. Treptat, in spirite isi faceau ioc nobilele principii
pe care marele intelept le enuntase, printre care acela fundamental al desa-
varsirii:

»incepand, dela Fiul Cerului si pand Ia omul din. popor, pentru toti,
cea dintdi datorie osie sd socoteascda drept temelie desdvarsirea propriei
persoane."

Despre insusirile poporului chinez s'a pastrai ca exemplu de buna-
tate, din timpuri legendare, felul in care Tan, nobil'din San, se adresase
fiarelor sdlbatice:

»Acesta iesind intr'o zi la camp, vazuse vanatori care asezau un lat
in forma de patrat si 1i auzi ademenind vanatul in acesti termeni: ,,Animale,
animale ale cAmpului! Intrati toate in cursa noastrd!" Suspinand, zise Tan:
,»Ah ! Toate vor pieri". Punand sad se desfacd trei laturi ale patratului, el chema
astfel vanatul: ,,Animale ale campului, acele dintre voi care voiesc sa scape,
scape pe la stdnga sau pe la dreapta; cele care-s obosite de viata, vind sa
intre in latul meu".

Desigur, aceste trasaturi ale stramosilor erau repudiate de oamenii
din Chin, cdrora nu Ic puteau fi pe plac cuvintele lui Confucius despre
legile pe caro trebuio sd Ie urmeze cei ce carmuiesc lumea: ,sa se desavar
seasca oi ingisi; sd respecte pe intelepti; sa-si iubeascd parintii; sd cinsteasca
pe inaltii functionari; sd trateze cu luare-arointe pe functionarii inferiori:
sd-si socoteascd supusii ca pe proprii lor copii, sd atragd pe mestesugari;
sa trateze cu bundvointd pe oamenii veniti din departare."

Mo-Tsen, filosof din secolul al V-Iea, se impotrivise confucianismului,
elabordnd o doctrind sociala si religioasa autoritara, i poate ca scrierile lui
foloseau drept bazad ideologica sefilor sfatului Chin.

Adeptii Iui Confucius vedeau cu fotul altfel calea pentru u nirea tuturor
chinezilor intr'un singur stat. Ei erau impotriva excesivelor cheltuieli
militare, socotind ca trebuie sd precumpéneasca preocuparea pentru hrana
populaliet st Tnsusirea pe scard «il mat largd a bunuviler culluvii. Unirea
ar fi venit ca un rod maret al efortului de a ridica poporul la un mai inalt
nivel mora! si cultural. Desi aceastd ideie era dragd multor spirite, niciunul
din cele sase state amenintate de hegemonia stalului Chin, nu gasise mijlocul
de a o pune in practicd, ludnd initiativa unci miscari generale. Atunci.
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in statul Ciu, a aparut Ciu-Iuan, nobila si curajoasd figurd a vechii istorii
chineze.

Chinezii care aveau o stiintd dezvoltata a calendarului, spun despre
Ciu-luan. ca s'a nascut in cea de a 7-a zi din prima lund a anului 340 de dina
iutca erei noastre. Ciu-Iuan apartinea uneia din cele trei mari familii ari-
stocrate din Cin, si spune despre sine insusi, in marele san poem ,,Ca sa-mi
alune mahnirea'':

Kao-Iun impadratul, imi era stramos,

Pe-long se numea venerabilul meu tata;

Steaua Se-ti era la primul unghia

In timpul Chen-Iin, cdne! coborti eu pe pamant.

Tatal meu, considerdnd, ceasul nasterii mele,

[mi dadu dekCnceput nume Inimoase:

El ma numi Cel-Drept (Cen-tseu)

Si ca supranume, imi zise Maestru in Dreptate (Lin-Chiun):

Ciu-Iuan a fost un adept sarguincios al iui Confucius In ceeace pri-
veste desdvargirea:

Avand in mine cea mai mare desavarsire,

imi cultivai virtutile, ca sa mi-o fac §i mai mare,

Culegdnd irisul parfumat al tarmurilor si crinul vailor a/lanci.
in cingdtoarea mea inodand nehimbo, floarea toamnei.

Adrcsundu-se tineretului, in celebra ,,Oda Portocalei", dupa ce su-
gereaza ca sufletul filosofului trebuie sa fie ,,pur, luminos, ca miezul por-
tocalei", Ciu-Iuan spune:

lata cum creste portocalul

In furu-i raspdandind frumusete.
Destinul lui e sa ramdna vesnic

In aceasta livada de miazazi,

Caci nu-si poale indeplini misiunea
Decdt legat addnc prin radacini.

Ca el, adanc fii inraddcinat,

Senin si drept si fara nerabdare.

Sa iti urmezi cu hoiarire calea la
Dis pretuind ispitele si moda.

Sa nu ie lasi patat de egoiste patimi,
inaltd-le curai, intre pamdnt si cer.
Nobil sa fii, dar fara de mdndrie,
Sever si drept, cu multa omenie...

Pentru alesele insusiri ale mintii si sufietului sau, conducatorul
statului Ciu, regele Huei, acordase lui Ciu-Iluan rangul de Miuistni-
Consilier, si in aceasta calitate a depus el cele mai mari staruinte pentru
a determina o coalitie defensiva a celor sase state din est, in fata tendintelor
de hegemonie ale statului Chin. Lui Ciu-Iuan nu-i puteau fi decat profund
reprobabile apucédturile si tendintele statului Chin, incat s'a straduit sa-1
faca inofensiv. Putem socoti ca elementul fundamental al acestei politici
a fost dragostea poetului pentru propriul sau popor. Ciu-Iuan isi dadea
seama ca hegemonia statului Chin ar aduce cu sine indsprirea legilor si o
exploatare mai mare a poporului.
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Trebuie sa spunem ca nedreptitile care aparusera pe paméant odata
cu impartirea societatii omenesti in clase, gasisera un ecou adanc, din cele
mai vechi timpuri, In mintea multor carturari chinezi, sguduiti de aspectul
degradant al robiei. Accentele cu care au vestejit nedreptatea socialda sunt
si azi tot atat de vii si de puternice ca si in ziua cand au tasnit, uneori cu
2500 de ani in urma, din sufletul lor nobil, generos si turburat. In secolul
al V-lea de dinaintea erei noastre, filosoful Hoangti-Xao scria §i cu revolta
si cu amara ironie:

»0O, Xantun, adu-ti aminte ca legea radicald si fundamentala este ca
toatd lumea sa traiasca si, dacad se poate, ca fiecare sd traiasca fericit.

Adu-ti aminte ca dreptul oricdrei creaturi omenesti, care a primit
darul de viata dela inalta si slavitd putere, este sd se bucure de tot ceeace
buna si inteleapta Naturd produce mai folositor deasupra si dedesubtul
lumii.

Pentru ce dar, o, Xantun, ti-ai rezervat pentru tine paunii si strutii,
pe cand. sirmanul om cumsecade, Ken-Kan, nadscut sarac dintr'un sidrac ca
si el, este cateodatd nevoitsd pascd, la fel cu camilele, varfurile maracinilor?
Crezi tu oare ca bunul vanat, roadele cele bune, pestele cel bun, numai
pentru tine fost-au ldsate, iar nu si pentru el?... Dece n'ai inchis oare si
soarele cel mandru si datdtor de viata in parcul si in palatul tdu, numai
pentru folosul tdu, neldsand norodului, al carui sdnge parcd nu-i de aceeasi
culoare cu al tdu, decat lumina cea mohoritd a celei mai mici din planete?"

Raptul seniorilor a caror poftda de imbogatire nu cunostea niciun
scrupul, e pictat in culori crude:

,O. ce amar mi-i cand privesc inaltul si bogatul munte din Chenan-Si,
care se ridicd In fata colibei unde ma addpostesc. Aceastd stralucitd bucata
a globului paméantesc e toatd acoperitd de pasuni minunate, de spice de aur,
de in, de zarzatei, de cedri si plante mirositoare, in mijlocul cdrora misuna
in toata voia pasarile cele mai frumoase $i mai minunate la gust. Zibetele
parfumate alearga acolo in carduri Tmpreuna cu zveltele capre negre si cu
tapii cei zburddtori, iar sdnul acestui munte fermecator imbogateste Occi-
dentul cu rubinuri, cu ametiste si cu safire. Dar oare cine stapaneste aceasta
micad lume plind de vraja? Trei sute de familii erau odinioard raspandite
aici, se bucurau de ea si trdiau fericite, cand nobilul bandit Xao-Ti-Cao, sub
“pretexte usoare pentru indemanarea sa, gasi mijlocul, pentru gloria lui, de a
alipi la vechile sale domenii optsprezece sau doudzeci din aceste mici mosi-
oare. le-\Vam, fiul sau, puse ména pe alte treizeci, si in saizeci de ani, tristele
ramasiti ale celor trei sute de familii ruinate, alungate, fara capatai "si ne-
norocite, vazura muntele intreg in mainile marelui Ti-Hohai, care, prin
dreptul regal, caci asa se cadea, si alergand dupa glorie, ca §i parintii sai,
inghiti totul...

De m'as urca pe culmea lui Ki-Geou, ori de m'as duce pe coasta col-
turoasa a inaltului Kan-Ghe-Hu, si de-as privi de acolo spre bogatele ti-
nuturi care se intind pana la mare, pretutindeni as gasi fot cuceriri de acestea:
tu esti prea mic, intregule pamant, pentru ca sd astamperi pofta unui singur
om smintit si trufas".

Poeme in care Ciu-Iuan isi marturiseste jalea fata de suferinta poporu-
lui, ne indreptéatesc sa spunem ca mintea si sufletul lui n'au putut fi straine
de aceste scrieri cu un atat de fierbinte continut revolutionar. Dar cea mai
bunad dovada, este insdsi viata lui inchinatd unei cauze nobile i generoase,
careia i-a rdmas credincios pana la moarte.
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Drama lui Ciu-Iuan incepe in al 40-lea an al vietii sale, cand la curtea
regelui Huei—regele statului Ciu — soseste ca emisar Ciang-Yi, primul
ministru al statului Chin, innodand firul unei intrigi al carei scop era sa-1
piardda pe nobilul poet ce statea in calea primejdioasei ,,aliante orizontale".
Ciang-Yi, primul ministru al statului Chin, era protagonistul acestei aliante
si sosea la curtea regelui Huei prevazut cu tot arsenalul pe care 1l folosesc
emisarii puterilor ce-si pregitesc drumul agresiunii: si fagaduieli si amenin-
tari ; si sunet de bani §i zdnganit de sabii. Ciang-Y1i voia sd-si pund in practica
politica, determinadnd in primul rdnd pe regele Huei sd-1 alunge pe Ciu-
Iuan si sd renunte la alianta cu Chi, statul dela miazdnoapte, dela gurile
fluviului Hoan-Ho. Pe urma, toate celelalte state rasaritene ar fi trebuit
sda-si indoaie grumazul, asteptidnd ce ar fi hotarit triumféatorul: sa fie taiat
sau pus in jug.

Zile si nopti, in palatul regelui Huei s'a jucat soarta popoarelor si
culturii chineze. Ciang-Yi 1si gasise aliati: Ceng-Hsin, favoritul regelui;
Tze Chiao si Chin Sang, ministri ai statului Ciu, adversari politici ai lui
Ciu-Iuan. In mijlocul intrigilor abil tesute, dandu-si seama de gravitatea
situatiei, constient de tot ceeace era in joc, acesta se strdduia sa deschida
ochii regelui:

Ma straduiam, cdnd inaintea Cerului, cand dupa el,

Cautdnd sa-l fac sa urmeze calea vechilor Regi;

Dar printul, asemanator unui Crin-Vanat, gandurile mele nu
le'ntelegea

Si, neascultand decdt pe calomniatori, se ardta mdniat.

Stiam ca extrema sinceritate e displacuta,

Tacui; insd, neputandu-ma stapani,

Aratai cele noud ceruri si evocai dreptatea lor.

Stapanul cel Sfant era singura tinta a gdndurilor mele.

Datorita acestor strofe ramase dela Ciu-lTuan, ne putem da seama de
nobletea si maretia luptei pe care a dus-o, si cat de mare i-a fost sbuciumul
si amaraciunea cand, infrant, a trebuit sd plece in pribegie:

Ei, curtenii, laolaltd se adunaserd, sa ma alunge,

Sa ma wurmdreasca cum urmdresti un animal sdlbatec.

Inima mea nu s'a madhnit de aceasta, dar batranetele stau sa
m'ajunga.

Ma tem ca nu voi putea ldsa posteritatii numele meu.

De-a suspina §i de-a lasa lacrimile sa-mi curga n'am incetat

Gemand asupa tuturor acelor ce s'au niscut §i sortiti sunt sd sufere.

In van m'am desavarsit: a trebuii sa mad stapdnesc §i sa md constrang:

Dimineata, spuneam adevarul, seara fui alungat. o

Care au fost urmarile infrangerii lui Ciu-luan? Rapida. decddere''a
statului Ciu. In foarte scurtd vreme, regelui Huei i-a fost dat sa guste roadele
aliantei orizontale. Poflit la curtea regelui diri Chin, a fost asvarlit in inchi-
soare, unde a si murit. Urmasul sau, tdnarul rege King Chin-Hsian a avut
at it de putina tarie de caracter incat, calcand' mereu' marea lege a venerarii stra-
mosilor, a consimtit sd ia In cadsdtorie pe fata regelui cin Chin,'devenind
ginerele asasinului tatdlui sdu. De'fapt, el nu mai era decat o trista figilra
a istoriei, o biatd marionetd in mainile lui Ciang-Yi,"'care' triumfase." o
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In acest timp, Ciu-luan radtdcea. Doudzeci de ani- a tinut pribegia,,
in vreme ce curtea regelui din Ciu devenise o simpla dependinta a statului
Chin. Adeptii lui Ciang-Yi se bucurau ca sunt la putere, intr'un guvern in-
feudat,prin bunavointa cuceritorului. De pe atunci au fost, numiti cu un
cuvant care, usor modificat, avea sa se acopere in zilele noastre de o mare
rusine: colaboratorii.

Ciu-Iuan pribegea la miazdnoapte de rdul Han, marele afluent al Ian-
Tse-ului. Era atat de aproape de frontiera sfatului Cili cu celelalte state rasari-
tene! In oricare din. ele, cum pe atunci era obiceiul sa fie atrasi invatati din
alte tari spre a contribui la educarea poporului, ar fi. gasit un adapost si
chiar onoruri. Dar pasii lui Ciu-Iuan nu s'au putut deslipi de pe pamantul
patriei. Singur spune:

Oftez din inima si lacrimile curg din ochii mei,
Plang viata poporului meu, care este atdat de grea,
As vrea sda-mi parasesc tara, sa plec in strdini
Dar nenorocirea poporului meu ma tine pe loc.

Dupa cum reiese din alte poeme ale sale, Ciu-luan a lucrat in acesi
rastimp pamantul, aldturi de tédrani.

Apoi a venit desnoddmantul. Cand regele din Chin a Implinit 21
de ani de domnie, s'a hotdrit sa sarbatoreasca acest eveniment printr'o
anexiune directd a. statului Ciu, inlaturdnd de pe tronul acestuia palida
fantoma a ginerelui, sdu. Armatele pregatite atata vreme au intrat in actiune,
cotropind pamanturile bogatului si civilizatului stat din Valea Ian Tse-ului.

Capitala statului Ciu. era orasul Yin si Ciu-luan a vazut-o in ruina
dupad trecerea navalitorului. Fata brutalda a razboiului l-a sguduit; sufe-
rintele poporului. inspdimantat si pornit in pribegie i-au umplut inima de
mahnire:

Dece da Cerul o nenorocire poporului meu?
In Februarie, femeile si pruncii
Se despart si fug spre rasarit.

Ciu-Iuan a socotit cd nu poate supravietui marii nenorociri abatute
asupra patriei sale. Avea 62 de ani, o inimd nobild, o minte inteleapta,
era, dupd invatatura lui Confucius, un om desdvarsit. Acest stejar de vir-
tute si. intelepciune s'a prabusit, intr'unul din cele mai tragice gesturi ale
istoriei chineze, in apele adanci ale rdului. Mi-Lo. care de atunci ii e mormant.

Trecand peste trupul lui Ciu-Iuan si peste cine stie cate trupuri ale
generatiei lui si ale celei urmatoare, statul Chin si-a intins mereu stapanirea
spre rasarit pana ce, in anul 221 de dinaintea erei noastre, cucerind toate
celelalte state, regele lui s'a proclamat Tmparat, schimbandu-si numele
de Cen-Wan in Ci-Huan-Ti, nume atuncea creat, care inseamna Primul
imparat August. Folosind 300.000 de soldati, generalii acestui imparat au
construit Marele Zid, la frontiera tie miazanoapte.

Astfel a luat fiintd Imperiul Ceresc, astfel a fost implinitd unificarea
poporului chinez, dar nu asa cum visaserd adeptii lui Confucius si se stra-
duise Ciu-lIuan, pe ,calea regelui", ci pe ,calea cuceritorului", impusa de
statul. Chin. Curand, legile aspre din acest stat au fost intinse peste intreaga
China, putinele drepturi obtinute de popor au fost anulate, in.trodu.can.du-se
o ordine severa, milifarista.
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Apoi, in anul 213 de dinaintea erei noastre, an negru in istoria Chinei,
urma u na din cele mai mari nenorociri, pe care pana in zilele noastre generatiile
o deplang ca pe o catastrofa nationald. Trecusera abia opt ani de cand
Cen-Wan se proclamase imparat, luand numele de Ci-Huan-Ti, cand Li-
Seu unul din ministri sai, nemultumit de faptul ca literatii opuneau rezis-
tentd fatd de noua ordine, 1i tinu urmadatoarea sinistra cuvantare:

»Ministrul vostru cere ca analistii sa arda toate cartile, afard de cronicile
Tsin. Cel ce va indrazni, sa ascunda Cartea Poeziei sau Cartea Prozei, sa fie
semnalat de toti, spre a fi ars de viu. Celui ce va indrdzni sd citeze prosteste
texte din'Carlea Poeziei sau Cartea Prozei, spre a defdima prezentul si a
lauda antichitatea, sa i se taie capul si sd fie expus In piatd; neamul lui si
cei ce nu-1 vor fi denuntat, s sufere aceeasi pedeapsa.

Dupa treizeci de zile, dacd n'a fost iotul ars, sd se tatueze posesorii
cartilor, spre a fi batjocura orasului".

Primul imparat August a incuviintai intru toiul cererile lui Li-Seu,
si generatiile l-au blestemat. Dintru incepu! au fost ucisi, numai in capitala.
460 de scriitori care nu erau pe placul cumplitului inchizitor.. $i in toate
oragele si satele tarii, toate cartile au fost arse, incepand cu Cartea Poeziei
si Cartea Prozei, — Se King si Su King, — monumentele vechii culturi
chineze.

Totusi, Cartea Poeziei si Cartea Prozei au putut fi refacute aproape
in intregime, ele trdind in memoria a mii de chinezi. Cateva secole mai
tarziu, cand a Inceput o altd erd in istoria Chinei, alcadtuitorul celor doua
carti, Confucius, a primit titlul de Regele Contopirii Literaturii.

Dar, poate, cea mai adadnca admiratie, din partea tuturor popoarelor
li se cuvine chinezilor pentru felul spontan, gingas si unanim in care au
proslavii memoria Iui Ciu-luan. Gestul cu care luntrasii plini de durere
i-au cautat trupul in ziua sinuciderii, a fost reluat de intreg poporul chinez si
perpetuat pana in zilele noastre.

De peste doua mii de ani, de céte ori astrele aduc din nou cea de a cincea
zi din a cincea luna, memorabila dald la care a disparut Ciu-luan, barci
numite ale Dragonului striabat toate apele Chinei si obiceiul s'a intins si la
alte neamuri ale Asiei. Miile de oameni de pe bordul lor isi aduc aminte ca
asa a fost cautat Ciu-Iuan si asvarld in apd prajituri de orez, pentru ca dra-
gonii sa nu se atinga de trupul marelui poet, care acolo, in necuprinse adan-
cimi, calatoreste, inalt si drept, spre eternitate.

Aceasta a fost viata si aceasta e gloria lui Ciu-luan, erou al antichitatii
chineze.

ot
H

Lin. alt poet chinez, erou al zilelor noastre, cautd imensitatile tarii
sale care iese, ca un intreg continent din neguri, in noua, stralucitoarea
lumina a istoriei. Numele lui ¢ Mao-Tse-dun, si iatd poemul sdu ,,Zapada":

Cat vezi-ca ochii, rniazdnoapiea

Cuprinsa e de. gheturi, mii de $
Si alte mii de li, zapada viscolita.

De-o parte si de alta a Marelui Zid

Domneste o vastd, nesfarsita involburare.

De pe ale Galbenului Fluviu maluri de privesti,

In sus, in jos, nici apele-i cum curg nu poti zari.

Muntii s'au preschimbat in serpi de argint ce joacd.

lar pe campii ca elefanti luciosi se nalta dealurile.

Voiesc acum, sa vad de's mai inalte cerurile decdt noi.

10 — Viata Romaéneasca
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Cand timpul e senin

Acest pamant e dulce si fermecator

Ca o copila cu obraji rosii, in alb investmdntatd

Da, chiar asa e vraja acestor munti, acestor fluvii

Ce cheama generatii de eroi sa se intreacd, urmarind-o.

imparatii Ci-Huan si Wu-Ti erau grosolani.

imparatii Tai Tsung si Tai Tseu n'aveau simtire omeneasca

Gingis Kan nu stia decat sd-si incordeze arcul, vulturii sa-i tinteascd.

Dar toate acestea au trecut; de azi inainte se nasc aici oameni
adevarati.



DEMOSTENE

ORAS TRANSILVANEAN

Tacerile'mpetriteinconjoara,

Orasul din vechimi, cetatea moarta,
De-asupra cdarei umbrele de seara
Ridica ziduri negre si o poarta.

De veacuri, feodala asezare
Traeste-o'ndefungatd agonie,
Si linistea, ca lespedea de tare,
Aduce amintiri din vesnicie.

E noapte. Parca tot orasu-asteapta,
Ceva ce n'o sa vina nici odata;

In turn nu urcd nimeni nici o treaptd,
Nici nu deschide usa fincuiata.

Nu trece nimeni in galop de cal;
Sunt morti toti cavalerii in razboi.
E mort demult si printul feodal,
Si nu se vede urmd de strigoi.

In noapte dorm ca'n fund de mare toate,
Orasul nu-si clinteste piatra sa.

Un ornic singur miezul noptii bate,

De parca n somn trecutul ar visa.

Si parca ornicul ce prinde glas,

Starnind tdceri Th munte, prin potece,
Ar bate cu intarziere-un ceas

Din vremea lui, din veacul cincisprezece.

Ca o putere-atotslapanitoare,

In noapte linistea iar s'a lasat,

Cu-a ei nedeslegata intrebare.

Si ca si cum nimic nu s'a ntamplat.

Dan zori de ziua cand Tncep sa-apuna
Pe cerul clar, si stelele tarzii,

Dela o fabrica sirena suna

Si ceasul viu din anul doua mii.

BOTEZ



TAMARA PANZARV

VATMANUL

E ora 9 dimineata. 0 ploaie usoara primdvarateca bate cu stropi
marunti in geamul vitrinei. induntru sunt doar cativa cumpadratori. Unul.
dintre ei se apropie de usa, o deschide si nerabdator cerceteaza strada. Poate
ori nu poate pleca?

0 mireasma proaspata de pamant ud, patrunde in magazin §i se ames-
tecd cu mirosurile de salamuri, de peste afumat...

Omul trage capul inapoi, inchide usa, 1i priveste pe cei dim prejurul
Iui si mormaie:

— Asa ploaie... te face ciuciulete pana la tramvai. Nu. Nu-i chip sa
pleci.

Nimeni nu-1 ia in seamd. Dupa tejghea, doud fete pun cu. atentie in
rafturi cutiile de conserve proaspat sosite, Alta s'a apucat sa imparta zahar
in pungi de cate un kilogram pentru viitorii cumparatori. Casierita aduna
si scade cifre pe o bucatda de hartie de impachetat. Langd geamul vitrinei,
pe un scaun fara speteaza, std cu madinile In poald si se uitd pe fereastrad
ambalatoarea, o fatd smeadd, cu fata grasutd si cu ochi mici iscoditori.
Din cand in ciand, intoarce capul catre oamenii care asteaptd sia se opreasca
ploaia, cercetandu-i. Apoi, se intoarce iarasi spre fereastra. S'ar parea cad ploaia
asta placuta, primavarateca, o umple de neliniste.

Lena, una din vanzatoare, se apropic de ea, se apleacd si-i aratd cu un
semn linia tramvaiului.

— Nu vine ?

Ambalatoarea tresare ca trezita dintr'o visare placuta, isi duce mana
la boneta alba din cap, sa si-o potriveasca, si o intreaba:

— Ce!?

— Nu vine tramvaiul? Nu vad nimic. Se aseaza langd prietena ci
pe un alt scaun.

— Trebue sd freacd acusi. Asta-i tura'a treia. Intreah-o pe casierita
cat e ceasul.

Lena se ridicd, se apleaca peste tejghea si strigd catre cealalta parte a
incaperii:

— Tovarasa Grosu, cat aveti ceasul?

Casierita nu aude. Socoteste mai departe, mormaind. li raspunde fetii
unul dintre clienti, dupad ce se uitd la ceasul dela mana:

— Noud doudzeci.

Fata multumeste. Ambalatoarea o trage iar pe scaun, langa déansa:
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— Acusi trebue sa treaca. Trece din trei sferturi, in trei sferturi de ceas.
Péana ajunge la capat, pand se intoarce... Se ridica si-si apropie fata de ferea
strd. Nu-i o fatd prea 1naltd, dar e bine facutid. Lena o urmeaza.

— Si suna din clopot, tu?

— Suna péna trece de noi.

— $i e tanar?

— Téanar cu par negru.

— E brunet, Ionito? Mie imi plac brunetii. Petricd e tot brunet.

Petricd e logodnicul Lenii i sofer la Filatura de bumbac,

Ionita, ambalatoarea; ofteaza si se aseaza iar, ascultdnd cu atentie. Se
aude ploaia batand ritmic in trotuar, larma tramvaielor si huruitul surd al
betonierii care lucreaza alaturi, unde se construeste un mare bloc de locuit.

Lena isi inalta capul si-si atinge prietena pe brat, cu mana:

— la..!

fonita tresare:

— Vine? 5

— Nu! Auzi betoniera? Astia lucreazd si pe ploaie. Termind blocul
pana la Festival, ce zici?

Ambalatoarea se insufleteste.

— Sigur! Lucreaza ca dracii. In fiecare dimineatd cand vin la magazin,
trec pe la ei sd vdd cum stau cu treaba. Apoi se intrerupe si asculta:
— Parcd se aude ceva.

Lena o urmareste atent cu ochii si-si apropie fata de urechea ei:

— De data asta te-ai indragostitrau, fato! Mai la urma urmei, de unde
stii cd vine el cu tramvaiul si nu. altul! Sunt destule tramvaie ,,cinci".

Ionitd nu-si. intoarce capul dela fereastrd cand 1i rdspunde :

— Pai nu suna? Sund din clopot. Uite, acuma se aude.

Prietenele sar la fereastra mare, cu geamul curat.

Ploaia parca s'a mai potolit. Destul de aproape se aud bataile unui
clopot de tramvai. Prin fata vitrinei trec oameni. Doi dintre cumparatori
se hotarasc sa plece si ies trantind usa. Tramvaiul se apropie. Lena vede un
vatman tandr, cu parul negru si cu fatd placutd, privind . cu un zambet
deschis si vesel in directia lor. Simte ca-i bate inima, desi stie cd vatmanul
ii zdmbeste de bund seama Ionitei. I-a zambit si ieri si alaltdieri. Trebue sé-i
povesteasca Iui Petrica. S& vedem, el ce crede.

Tramvaiul s'a indepértat, A 1incetat si clopotul. lonita, rosie la fata,
s'a lasat incet pe scaun si o trage de manecd pe Lena:

— Ce zici?

— Cred cd s'a indrdgostit. Precis.

Ionita ofteaza, isi strdnge mainile la piept, si-si apleacd capul:

— Si mie imi place.

Lena o opreste deodatd cu un zambet:

— Dar instructorul dela U.T.M. mi-ti mai place?

Tonita J I U se uitd la ca:

— Mi-a placut mai demult...

— Dar Gheorghita dela Constructie, care venea in fiecare dimineata
sa cumpere salam pentru brigada Iui?

—E1i, lasa-ma!...

Lena rade si-o bate pc umar:

— Te indragostesti, dragd, dela o zi la alta. Te rosesti, oftezi si-ti
trece. Lasd, cd ai sd dai tu odaia de dragostea adevarata... Poate chiar vat-
manul. ..



150 TAMARA PANZARU

Celelalte vanzatoare au observat ca se intdmpla ceva si se apropie
curioase.

Numai, casierita socoteste mai departe. Si-a scos de undeva, din fundu!
unei genti, o pereche de ochelari. Niste ochelari vechi, demodati.

Cumparatorii au plecat. Fetele s'au strans toate in jurul celor doua:

— Ce-i1? Ce faceati?

lonita se roseste.

— Nimic.

Dar Lena le explica:

— S'a indragostit!

— Cine?

— lonita.

— lar?

Una din ele isi plesneste palmele si face ochi mari, gafa sd mai spuna
inca ceva, dar Lena sare in sus de,pe scaun si arata spre usa:

— La post, fetelor! Vorbim pe urma.

Trei cumpadardtoare intrda in clipa aceia in magazin. In cateva secunde,
fetele sunt la locurile lor.

Deasupra tejghelei lungi, albe, atarnd o pldcutd rosie pe care scrie:
,Brigadda U.T.M. de buna deservire, fruntasa".

lonita, ambalatoarea, se ridicd sprintena si se apropie de masa.

Usa scartdie din ce in ce mai des si magazinul se populeazd. Cumpaéra-
turile au. inceput sd se ingramadeasca in fata ambalatoarei.

Calma, serioasa, lonita le primeste si cu méinile ei albe, indemanatice,
le rostueste dupa cum se cere, apoi le Inméaneaza cetdtenilor.

Lena, intr'o clipd de ragaz, se apropie si sopteste hotarireacelorlalte:

— La unu mergem impreund si vedem ce-i de facut,

lonita nu se opreste. Da din cap, raméne putin visatoare. Din cand in
cand ascultd. Ploaia a stat cu totul si cerul s'a luminat. Zgomotul orasului
se aude mai clar. Betoniera de alaturi continuda si huruie fara incetare.
»Lucreaza, lucreazd baietii!" — se gandeste ambalatoarea. ,Peste céateva
saptdmani o sa fie alaturi ele magazin un bloc de toatd frumusetea. Ce baieti!"

Din cand in cand, mai furd cu coada ochiului, cateva clipe, privelistea
strdzii cu tramvaie si oameni si cand aude vreun clopot de tramvai prelun-
gindu-si bataile, tresare.

Cea de-a patra zi dupd ploaia aceea primavarafica si invioratoare,
si-a anuntat limpezimea si frumusetea priutr'un soare prietenos, incadrat
de un cer albastru si adanc.

intr'o statie de tramvai, doua fele se plimba la brat, emotionate:
cea grasutd, smeadd la fatd si bine facutd se opreste si se uitd ganditoare
dealungul liniei de tramvai:

— N'o sd iasa nimic Lena, degeaba!

— E1i, degeaba. O sa vedem noi. Numai sa-i recunosti cand o veni cu
tramvaiul.

lonita da. din cap (o s@-1 recunoasca) si iar spune ganditoare:

— Nu trebuia sd ma iau. dupa fete. Cum sa le urci in tramvai? Acolo e
lume. Si cc-0 sa-i spunem?

— N'o sd-i spunem nimic! O sd ne spund el noud. Ai sa vezi... Stai,
nu e asta?

lonita se uitd la tramvaiul care intrd in statie. Se linisteste repede.

— Nu-i! Nu vezi cd vatmanul are mustdcioard?

Lumea trece pe langa ele fard sa le bage in seama. Deodatd lonita 1si
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strange priectena de méana. Tramvaiul urmator e condus de un vatman tanar,
cu fata veseld si ochi mari, negri.

— EI e! Ionita vrea sa vorbeasca §i se incurca.

Lena 1i aseaza cu degetele ei subtiri o suvita de par si o impinge dela
spate cand tramvaiul a ajuns in statie.

~— Hai, sus! Facem asa cum. am hotarit toate.

Vagonul nu-i prea aglomerat si fetele in cateva clipe au ajuns in spatele
vatmanului, uitdnd sa inchidd usa.

«— Tragetiusa, va rog. spune vatmanul.

Se fastiacesc o clipd si se reped amandoud sa inchida usa, apoi se rea-
zama cuminti de bara de langa geam s§i tacute il spioneaza.

»~Are o voce placuta", se gandeste lonita.

Curajul le-a revenit ca prin minune. Dela statia de tramvai la care s'au
urcat si pana la magazinul lor nu-i prea mult de mers.

Fetele asteapta. Magazinul e tot mai aproape. Se vecie chiar foarte
bine si. santierul de alaturi.

Lena isi impinge usurel prietena cu cotul.

Vatmanul s'a aplecat, pe fata i s'a intiparit un zambet bine cunoscut...
si clopotul a inceput sa sune fara intrerupere. Aude insa in spatele sau o tuse
cam ciudata si un glas de fata intreband tare:

— Ce-0 fi acolo? Nu vad! — apoi.tusea se repeta.

— Nici eu! raspunde alt glas.

Vatmanul a trecut de locul cu pricinasi intoarce capul inapoi, mirat.

Doua fete tinere privesc insistent pe geam, cu un interes vadit. In
bucuria lui, vatmanul se simte indemnat sa le vorbeasca si li se adreseaza
spunandu-Ie ceeace spune in fiecare zi altor calatori:

— Vedeti, tovaraselelor ? Ati vazut blocul acela care se ridica? E ai
cincilea pe linia mea de tramvai...

Fetele, impietrite, se uita una la alta. Ba parca le-ar veni putin sa
radd. Vatmanul insd nu le poate vedea fiindcd priveste atent linia din fata
lui. Dar vorbeste mai departe:

— E al cincilea bloc, trei. sunt terminate, doua inca nu. Am un prieten
aici la constructia asta pe care ati vazut-o. Unul Nicuta. imi spunea acum
0 saptdmand ca si-au luat angajamentul sa-1 termine intr'o lund in loc de
doua, in cinstea Festivalului. I-am spus ca in fiecare zi am sa-i aduc aminte
de angajament. Deaceea de céate ori trec 1i bat din clopot. El stie. Stiu si
baietii lui din brigada. Toti stiu acum.

Dupa ce a oprit tramvaiul in. statia urmatoare, vatmanul continua:

— Pe asta, Nicutd, prietenul meu, l-am cunoscut acum. doi ani. Eu
eram sofer pe un santier si el era in brigada de zidari.

intoarce capul si vede in locul fetelor un batranel cu fata rumena, care-1
ascultda nedumerit.

— Erau doua fete aici. Le povesteam despre blocurile astea care se fac
mereu la noi. Pe linia mea sunt cinci. La asta de langd Alimentara lucreaza
un prieten de al meu, unul Nicuta....
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Nu-i orag Iard mahala. Orasul unde m'am nascut — dealtfel mic —
avea o mahala mare. Un boor ii ddduse pand si o porecla: ,,mahalaua cali-
cilor". De ce a calicilor?!! Poate unde noi ne jucam desculti prin praful
drumului, poate unde nu gaseai umbra unui copac? Ce-i drept, e drept, slra-
aile mahalalei noastre erau altele decat ale orasului.

In oras, coroanele castanilor opreau vantul in loc. Pe ulitele calicilor,
vantul stdrnea colbul si atunci nu se mai zarea nimic. Nici tu casd, nici tu
maidan. Totul se cufunda intr'o pulbere cenusie, de nepatruns. Vantul se
potolea, dar colbul continua sa dainuie incad multd vreme. Dar ploaia reusea
sd potoleasca praful.

Gand ploua, primii care se veseleau eram noi, copiii. Ca la un semnal,
eram in drum si balaceala in apa calduta a santurilor incepea. Céate un fulger
de foc spinteca norii. Bubuiau de durere. De impiedicat jocul, nu-1 putea
impiedica. Ne inmuiam din cap pana in picioare. Ba cate unul aluneca si
cat era de lung, se intindea in noroiul care era si el, caldut. Spre seara, ne
intorceam pe la casele noastre. Cadmasile leoarca de ploaie ni se lipeau de
piele. Unii prindeau sa clantinc din dinti. Clantaneau atat de tare, incat 1isi
speriau mamele.

Eu n'aveam pe cine sa sperii. N'aveam mama. Tusa Lisandra — la
care locuiam, eu si tatdl meu — n'avea vreme de mine. Aplecatd asupra
albiei, spala intr'una camdsi, cicd pentru o spdldtorie chimicd din oras.
Asa ca eu, tiptil — tiptil md strecurdm in odaia strdmtd §i ghemuit in coltul
meu, adormeam.

Totusi, tusa Lisandra imi purta de grija. De lucrul asta aflai mai
tarziu.

in una din zile, nu mult dupa sfarsitul anului scolar, — tocmai ter-
minasem cu bine clasa patra — am prins o discutie intre tusa Lisandra
si tatdl meu. Eu. stiteam pe pragul casei si, i'luordnd a voie bunda, dregeam
o undita. Cand, fard sa vreau, am auzit vorba matusii:

— Afurisite vremuri apucaram.

— Da, —oftd in semn de raspuns, tatdl meu.

— Si cu Nicusor ce-ai de gand sa faci?

Am tresarit, Era vorba de mine.

— Eu zic — continud matusa mea fard sd mai astepte vro-un raspuns
— sa-1 dai la stapani.

Se facuse liniste. Batdile inimii mole parcd numadrau clipele ce treceau
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In asteptarea raspunsului. Prin crdpdtura usei nu-1 zdream pe tatdal meu,
dar mi-1 inchipuiam framantandu-si cu degetele sale groase de om muncitor,
fruntea incruntata.

— Hm, la stapani!... —murmura tatdl meu. Si pe datd vocea-i
blajina deveni asprd, de nerecuuoscut.

— Eu zic sa-1 dai la stapani. A crescut si are putere cat un drac

— Nu, — raspunse tatal — lasa-1 sd se mai bucure de joaca.

Undita-mi cdzuse din mand. Vroiam sd ma reped la tatdl meu, sa-i
spun cd nu-mi trebue joacd si cd pot munci, insa n'am facut-o. Joaca ma
imbia mai mult. Mai ales cd descoperisem un joc nou.

Daca ma cautai in miezul zilei pe acasa, nu ma aflai niciodatd. Tusa
lisandra, wvecinii, stiau ca-s pornit la joaca. Unde si cum imi petreceam
joaca, nimeni nu stia. Nimeni nu stia cd eu, cat e ziua de mare ma aflu
la marginea orasului, nu departe de fabrica de zahar. Nimeni — in afard de
prietenul meu Dumitras — nu stia cd numai la zece metri de cantonul lui
Mos Naistase, Indltasem un nou canton. Din stuful uscat de soare pe care i!
culesesem din imprejurimile Moldovei, am dres un culcus cum altul nuse
mai gasea jur imprejur. Aici, ferit de soare, uneori chiar si de stropii ploii,
stiteam la panda. Si nu cumva sa credeti cd pandeam epuri sau ursi sau cine
stic ce animale nemaintalnite !?! Asi!... PAndeam trenurile, cele personale,
cele marfare. Unul nu-mi scdpa. imi aranjasem si un caet, scrisesem cu litere
mari i albastre ,,Miscarea trenurilor", insemnari zilnice ale cantonierului
Nicu I.! In paginile lui inseninam cu grija toate observatiile.

Jn anumite zile, trecea pe Ia mine Dumitras, prietenul meu. Lui nu-i
placea jocul meu. ,,Ce joc poate sa* fie asta de unul singur" — ma mustra el
intr'una. Stdtea el ce stiatea la cantonul meu, apoi cascand, ma lua la rost:

— Hai la scéaldat.

—e Nu pot. Acusica trebue sa treaca rapidul...

Dumitras holba ochii:

— Care rapid?

— De 15 si 20 de minute. Apoi, cu un glas misterios, il intrebai.
Oare n'auzi nimic?

— Nu.

— Atunci, lipeste urechea de pamant.

Nedumerit, Dumitras se supunea intru totul.

— Ei, acum au/i?

— Sa méd ia dracul daca aud. ceva...

Eu insd, auzeam. imi obisnuisem urechile. Din adancul pamantului
rabufnea un duduit sacadai. Era vuctul rotilor, care parca imi sopteau:
»Mma apropii... ma apropii.”

in sufletul meu sgomolele se transformau in adevirate clipe de bucurie
"-are ma tulburau, puternic.

— Eu unul, nu le mai price]) — ma certa Dumitras. N'ai decat sa
ramai cu trenurile tale si afla ca eu ma duc la scialdat. Da, da... ma duc.
Se departa, ca apoi sa-mi strige de departe: — Nu uita, da rapidului tau

salut din parleamea...

Pe acea vreme, Dumitras n'avea de nude sa stie ca din povestile tatalui
meu, indragisem trenurile. Ma indrdagostisem de duduitul rotilor, do respi-
ratia greoaie a locomotivelor, de chipul inegrit ai mecanicului care scruta
mereu orizontul drumului ele fier. Cand trecea cate un rapid, incercam sa-i
numar vagoanele, si sd vad spun drept mai intotdeauna ma incurcam. Nu
pentrucd nu stiam sd numar, dar pentrucd viteza trenului, despica vazduhul
in doua. Curentul ma lovea peste ochi, faicandiirma sa-mi strang pleoapele.
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Cand ie deschideam, nu se mai zarea decat ultimul vagon,un stegulet si un
felinar, care se balabanea, gata-gata, sa cada.

Uneori salutam pasagerii dela ferestre, alteori stdteam in pozitie de
drepti, gandind ca cei din vagoane ma vor lua drept cantonier. Astfel, se
se ndscu dorinta de a avea un stegulet asemanator cu cel al cantonierului
— Mos Nastase.

Apoi, mai treceau tienuri pe ale caror acoperise stiateau cocotati ta-
rani in strae petecite. Petele lor inegrite de arsita soarelui le zaream bine,
caci astfel de trenuri abia se urneau, coplesite parcda de povara. In acele
clipenumai numaram vagoanele, ci urmaream durerea de pe fetele oamenilor.
Mahnit, treceam in caetul meu si nu stiu de ce degetele-mi tremurau...

,La asfintitul soarelui a mai trecut un tren cu caldtori ce stateau
inghesuiti pe acoperise. Dece n'au locuri in vagoane? Nu cumva calatoresc
fara bilete? irebue sa vorbesc ia telefon cu seful Garii. Neaparat. Nu, mai
bine sa vorbesc cu Mos Nastase".

intr'o zi, mi-am luat inima in dinti si m'am dus glont la Mos Nastase,
cantonierul. Nu stiu de ce oare il socoteam un om ursuz,"caruia nu-i plac
copiii. Poate clin pricina dintelui care mereu 1i incdleca buza superioara de
sus ori poate din pricina ochiului drept pe care-1 tinea numai inchis de parca
ar fi vrut sa faca necaz cuiva.

Dar toate gandurile mele se spulberasera in clipa cand 1i auzisem vorba.
Ce-i drept, avea un glas hodorogit, dar plin de bunéatate. Ghicind ca viula
el, batranul iesi inaintea mea:

— Noroc, ajutor de cantonier ce-mi esti. Ai nevoie cumva de un sfat
din partea mosului?

Biruindu-mi emotia care-mi ardea obrajii, 1i rdspunsei:

— Faci haz de mine, Mos Nastase ! Ce fel de ajutor de cantonier sunt?...
Fara steag, fara chipiu...

— Ehei, nu cumva crezi cd tindnd un ochiu inchis, cum imi place
mie, numai vad? Vad pana si uliul ce roteste, hat, unde vezi ca se pierde soa-
rele. $i bratul tremurand al béatranului imi ardtase cerul impurpurat de as-
fintitul soarelui, plopii insiruiti dealungul soselei ale caror varfuri abia se
clatinau. Apoi, zdmbind si ciuCiliiidu-mi parul, continua: ,Dar cine a stat
astazi in pozitia de drepti cand a trecut acceleratul de cinci si treizeci, daca
nu tu, hotomanuie? Te-am dibuit din prima zi! Iti cunosc s$i culcusul
si gandul, strengar ce-mi esti!?...

Cinstit vd marturisesc, batranul imi placuse nespus de mult. Hazu!
si blandetea lui ma indemnau sa-i spun tot ce am pe inima...

— Mos Nastase... incepui cu cu glas foarte serios. Un lucru nu-1 pricep,
si

— Ba, eu zic ca mai multe nu Ie pricepi — glumi cantonierul.

Avea dreptate Mos.* Nastase si vorba Iui ma fiacu sd rosesc pand'n
varful urechilor. Insa el imi facu semn sa continui.

— In urma cu un ceas, a trecut un tren...

—Asa e — imi confirmad batranul. Era personalul de Bucuresti si
avea patruzeci si cinci de minute intarziere...

— Eraumulti fara bilete. Pe acoperise... calatorii... incotro plecau?
Si daca trec pe sub pod? Si daca-i prind fara bilete?

Privind tintad in ochii cantonierului, zarii cum peste chipul lui se asternu
un val de tristete care-i stinse zdmbetul. Ofta de parca il durea ceva in
adancul inimii. M& trase langd el si incepu sd-mi vorbeasca. Glasul lui se
schimbase cu totul.
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Multa vreme am stat si l-am ascultat. Soarele pierise cutotul, chemand
dupéa el umbrele inserarii. Semaforul isi aprinse lumina sa rosie. La celalalt
capat de cer incepu sa péalpdie o stea — Luceafarul. Si cu céat seara se facea
mai intunecoasa, steaua strdlucea mai ademenitor.

As mai fi stat mult langa Mos Nastase, — desi vorba lui ma mahnise—
dacd el nu m 'ar fi batut pe umar, graindu-mi:

— Ai inteles flacaule? Ei, acum du-te acasd ca-i tarziu! Parintii tai
or fi nelinistiti!

In acea noapte, vreme indelungatd m'am framéntat in patul meu,
dar de atipit tot n'am putut atipi. Auzeam respiratia tatdalui meu care dor-
mea 1n celalalt colt al odaii. Mi se nazari sa-1 trezesc si sa-i povestesc despre
calatorii fara bilete, de pe acoperisurile trenurilor personale. Soptii: Tata...
auzi tata?"

O fi fost tare obositcacila chemarile mele nu-mi raspunse. Fara sgomot,
am coboritdin asternut. Fereastra era deschisa. Luna plina urcase spre inima
cerului. Lastrdalucirea de aurarazelorei,am ticluito scrisoare ce sun cam asa:

— ,Domnule Sef de gara Bucuresti,

Va scrie cantonierul Nicusor ce-si are cantonul langa cantonul lui
Mos Nastase. V'as fi chemat la telefon, dar firul e scurt si de sfoara si n'ar
ajunge pana la Bucuresti. Pentru a ajuta calatorii de pe acoperisurile perso-
nalelor, asa cum spune Mos Nastase, trebuesc luate masuri urgente, lata
iacem'am gandit eu, domnule sef de garda Bucuresti, sa faceti pentru oamenii
saraci niste bilete fara bani care sa aiba culoarea albastra. Culoarea albastra
e frumoasa. Si cerul e albastru. Vreti? $i m'am mai gandit la una: Ca atunci,
cand trece trenul printr'un tunel, sd nu se intdmple vre-o nenorocire cu ca-
latorii de pe acoperise, sa facem niste semafoare pe care sa le punem departe
departe de tunel sau pod. Semaforul sa aiba o placa de patefon, care in ioc
sa cante, sd spuna: ... , Atentiune, atentiune, caldtorii depe acoperise sa se
fereasca, trenul trece prin tunel... Atentiune..."

Deocamdata, atat; poate sa ma mai gandesc la ceva.

Cantonierul Nicusor lonescu pe linia

Bucuresti-Roman".

Gand terminasem scrisoarea, luna disparuse, cerul parca devenise
negru si stelele mai stralucitoare.

A doua zi am gasit un plic. Ce-i drept, era cam motolit i avea pe el
o marca stampilata, dar altul n'aveam. Cu o guma am sters vechea adresa
iar apoi cu grija am scris urmatoarele:

— ,,D-fui Sef de Gara Bucuresti".

Ce-a urmat nu pot sa uit. intr'un suflet am alergat la posta; am aruncat
plicul chiar in cutia postala si ca sa fiu sigur ca scrisoarea valuacaleaindicata
am asteptat. Am asteptat un ceas, poate doua... Dar am vazut cu ochii mei
ca un om cu haine decolorate de soare si nu prea batran, deserta cutia postala
intr'un sac. O secunda zarii si scrisoarca mea.

Deci, scrisoarea pornise pe drumul cel bun. Raspuns insd nici péna
astdzi n'am primit, Dece? Zau, dragii mei, nici eu nu stiu.
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Kis Jauos, contabilul trustului forestier, nu era un om deosebii. Avea
32 de ani, paru! castaniu, statura potrivitd. Se aprindea iute, dar in fond
era un om potolit. Nici viata lui nu se deosebea intru nimic de viata altor
oameni de treaba de aceeasi varstd si avand aceeasi stare. Avea o locuinta
compusd din doud camere, la marginea orasului, in. casa frizerului Balogfa,
o locuintd atat de linistitd, incat n'ar fi schimbat-o nici cu un palat. Isi
iubea mult sotia, dar parca si mai mult copilul, un baetas de sapte ani.
Dupa nationalizare, cidnd a fost transferat la trust, a inceput sa scrie articole
pentru, gazeta de perete, care au atras atentia responsabilului cultural. Curand
a fost trimis la un curs ele corespondenti ele presa, in foaia locala i-au aparui
apoi citeva articole despre intreprinderea la care lucra. I-au. fost publicate
citeva poezii izbutite §i a Inceput sa ia parte la sedintele cenaclului literar.

Odata — iIncad in. cursul primaverii — s'a deplasat la una din fabricile
de cherestea ale trustului ca sd controleze munca serviciului de contabilitate
de acolo. Tocmai se defectase un fierastrau, circular, periclitdnd indeplinirea
planului, Kovacs Mihai insd, un lacdtus vesnic neastdmparat, cu urechile
olecuta clapauge, a organizat o brigadd care dupa ce a lichidat riménerea
in urma, a mai §i depasit planul. Iar treaba asta a devenit, dintr'o data
cunoscutd in toata tara.

Kis Janos, care-si petrecuse ceasuri intregi printre gaterele prafuite,
a scris un articol pentru ziarul local despre aceastad intdmplare.

Dar intamplarea nu i-a dat pace nici dupd aparitia articolului si — in-
demnat si do altii — s'a hofarit, s scrie o povestire. De-aici au incepui
toate necazurile sale.

Si-a citit nuvela la cenaclul-Jilcrar. Acolo a fost sfatuit s'o trimita la
editura. La inceput, din modestie, a cam sovait, dar in cele din urma,
dupa indelungi framantari, s'a hofarit, socotind cd asa c¢c mai bine; totusi,
inainte de a o trimite, s'a mai repezit odatd ia fabrica do cherestea si a
citit povestirea in fata brigdzii. Ea a pldcut tuturor.

Din cind in cand se auzeau intreruperi.

— Péai Barta asta seamana ca doud picdturi de apa cu Kovacs Mihai! —
sl rigd unul elin circularigli.

— Pana si la urechi seamana, le are clapauge! rase La-udrul .Vargu,
iovinciu-gi genunchii cu palmele. Pofta de rds insd 1i trecu repede cédci se
pomenea si de un oarecare chiulangiu; iar sotia lui Kovacs il agrai:

— Ei, frumosule, asta esti chiar tu, daca vrei sa stii.
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Kis Janos era deastddatd incredintat cd a facut un lucru bun; deci tri-
mise manuscrisul la editura. Oricat ar fi parut de caraghios, dar incda de
a doua zi incepu sa astepte cu nerabdare posta.

Au trecut zece zile, apoi inca zece, si alte doudzeci. Raspunsul mult
asteptat nu mai sosea. In cele din urma, Micu se hotadri sd scrie editurii.
— Nu s'o fi pierdui manuscrisul? — se interesa el cu modestie.

Intr'o seara, peste vreo cinci saptimani, venise acasid obosit de cal
lucrase la bilantul trimestrial; nevastad-sa, dupad ce termind de maéancat,
ii puse in fatd un plic galben cu antet.

Hei, ce bucurie pe capul lui la vederea plicului! Darmite dupa ce-a
citit primele randuri! — ,,Dragd tovarase" —, asa i-au scris; o fierbinteala
ii strabatu inima.

Dar pe masura ce citea mai departe, fata i se intuneca.

»Am primit scrisoarea dvs., in care cereti raspunsul nostru. Nuvela
dvs., intitulata ,insufletire", am primit-o. Vom lua-o in lucru céat de
curand si va vom trimite referatul nostru. Dar i pana atunci, primiti vd rog
deosebita noastrd autocritica".

O mai citi incdodatd, apoi privi indelung la liniile fine ale iscaliturii
indescifrabile. Sotia iui, care-i urmarea atentd toatd miscarile, zari pentru
intdia oara acum primele firicele de par alb la tamplele lui. In bucatarie
se lasase o liniste, apasatoare.

intr'o dupa amiazd de toamna, sotia il intdmpind in graba, fluturand
in fata lui un enorm plic cenugiu. Kis il rdsuci in maini, apoi cu o hota-
rire bruscad, ca omul care se asvarle cu capul 1n apd rece, deschise plicul.
Manuscrisul! Iar prinsd de el o scrisoare. Raspunsul!

,Dragd tovardase" — citi — si iardsi simti o fierbinteala in inima, ca
atunci cand citise aceste cuvinte pentru prima data.

,»Redactorii nostri au citit lucrarea dvs., intitulatd ,1insufletire" si,
exceptand unele deficiente, au gasif-o buna.

In cazul ca ati fi de acord s'o prefaceti pe baza referatului alaturat,
am include-o in planul nostru editorial”.

— Au gasit-o bund — zise el ragusit si 1intinse scrisoarea nevesfi-si
care se sgaia peste umerii lui. Apoi se aseza pe un scaun, deoarece nu mai
putea sta in picioare, atat de tare 1i tremurau genunchii. Asternu lacom
referatul mult asteptat pe masa.

,»Scriitorii], farda indoiald, a ales o temd buna" — citi el. Scriitorul!
Adica el! Se uitd la plic— oare nu-i vreo greseala? Nu! ii era adresat lui.
Prin urmare e scriitor. E1, contabilul Trustului Forestier, si-a facut intrarca
in literatura. Vru sa citeascd incd odatd fraza dar ajunse numai pana acolo
unde scria: scriitorul... Se lumina de fericire; randurile dese, batute la
masina, 1i fugeau prin fata ochilor ca niste fasii stralucitoare, multicolore,
asemenea curcubeului. Obrajii i se inrosird, simti, cum i se urca un nod in gat.

— Culcati-va! se rasti in cele din urmad la nevastd si copil.

Acestia pornira grabiti si mirati spre dormitor.

Micu lud din nou referatul. Trecuse de prima fraza si sorbea din ochi
randurile.

»Suntem de péarere... credem ca... Tinem sd mentiondm ca..." urmau
una dupa alta argumentarile lor categorice.



158 L. BARANYI

— Oare cine-or fi acestia care ,,cred cd, sunt de parere, care tin sa
mentioneze"? Murea de curiozitate, dar pentru nimic in lume n'ar fi sarit
un singur rand. Citea intr'una. Ce-i drept, avea si ce sd citeasca! Aproape
intreg alfabetul era in capul observatiilor. Iatd ce-i fu dat sa citeasca :

,»a) Se vorbeste prea putin despre viata particulard a personajelor
nuvelei.

b) In nuveld nu se oglindeste natura. Nu se descrie nici macar un copac,
o tufd sau un lac. Cat priveste plantele, nu sunt reprezentate decat printr'o
muscatd cu frunzele ingédlbenite de fumul tutunului.

c¢) Credem ca scriitorul n'a vazut niciodatd un gater. Deaceea nici
mu-1 poate descrie".

Citind aceasta, se zapaci oleacd. Cum adica? Sa nu fi vazut el un gater?
El care a pus umarul acolo? Si brigada? Le-a citit-o si lor. Ei cum de n'au
bagat de seama?! In cele din urma totusi, incepu sd se indoiasca de temeiul
cunostintelor sale. Poate o fi observat gresit. Citi mai departe.

Dupa cum se specificd la punctul k), trebuie sd mai scurteze nuvela;
dupa w) ,tema oferd posibilitati largi, care in proportiile actuale nu se pot
realiza. Deci trebue desfasuratd mai larg".

Dupéa ce alfabetul fusese epuizat, incepeau observatiile notate cu cifre.
Cea mai mare parte din aceste observatii contineau interjectii: 1/2: Brr!"
Sau: ,,2/5: Ei, asta-i!!!" Sau iar: ,,8/6: Ia 'te uita?!!"

La inceput nu intelese ce puteau insemna aceste fractii. Lud manuscri-
sul pe a carui margine gasi de-asemenea niste cifre. incetul cu incetul deslega
misterul lor. 1/22 insemna, prin urmare: intdia gresald, pagina 2; sau 2/5
greseala Nr. 2, pagina 5. ,,Un adevarat catastif de greseli!" — se gandi el
inspaimantat, privind deabia acum cu mai multd atentie la manuscris.
Peste tot, Tmpestritau marginea paginilor diferite insemnari cu creionul,
violete, albastre, verzi, rosii. insotite de unele observatii insemnate in fuga.
Reusi sa descifreze una: A-n-i-m-a-i-! Nu-i venea sd-si creada ochilor; o mai
citi incdodatd. Asa e: n'a gresit. Mai descifra apoi cateva: Bivol! Magarus!
Dobitoc! urmau una dupa alta epitetele. Si toate 1i erau adresate lui! infuriat,
racni odatd, izbind cu pumnul in masa.

— Ce-i, ce s'a'ntampl.at? se ivi nevasta lui 1n usa, cu o infétisare
speriatd si cu ochii cadscati de mirare.

— Nu-i nimic! se balbai Kis surprins, &sta, cum sa-i spun, asta...
m'a supdarat...

— Vai, ce magarug! Sperii oamenii din somn...

— Cum ai spus? Magarus? Mai spune odatd! Zau, mai zi odata; dar
asa, ca adineauri! se ruga Kis.

— O, magarusule! 1i sopti la ureche femeia si-1 cuprinse pe dupa gat
cu bratul ei moale si cald. Magarusule... Magarusule.,

— Si dobitoc, si bivol... nu-i aga?

— Da, da, asa e! Numai culcd-to odata...

O ruga cu binisorul pe nevastd, sd se intoarcd in dormitor, si lud din
nou manuscrisul.

— Dobitocule — incepu si-si spund cu un ton bland. — Dobitoc,
bivol, magarus... si deodatd se simti fericit cd editura se intereseazd de
soarta lui cu. atdta caldura.

Dupéd observatiile de amanunt urmau concluziile:

»3criitorul nu a reusit sd contureze destul de precis personajele. Lui
Barta 1i lipsesc trasaturile eroului pozitiv. Scriitorul trebue sd acorde mai
multd atentie oamenilor. Dintre sute si sute de oameni, trebue sid gaseasca
reprezentantul tipic, din care sd modeleze infatisarea eroului pozitiv. Un
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astfel de personaj insd, nicidecum nu poate avea urechile clapauge! Cine
dracu a mai vazut asa ceva?"

Si in sfarsit, dintre toate, poate cel mai important lucru:

»3criitorul reactioneaza injust la anumite fenomene ale vietii. Exage-
reaza unele defecte marunte, iar in alte cazuri le trece cu vederea. Adica nu
stie sd ia o atitudine combativa, care sa arate perspectivele viitorului,
intrucat scriitorul contribuie la formarea vietii in mod activ, trebue sa aiba
o atitudine in permanenta activa. Asta trebue s'o invatati dumneavoastra,
dacd intr'adevar vreti sd scrieti o nuveld bund. Sa luati atitudine! In mod
activ si dand perspective de viitor!"

Cocosul domnului Bologh céanta pentru a treia oara. Gand termina
de citit referatul, descifra iscalitura: Elek Pepets. E drept ca s'a inselat
un pic, cand credea cd e vorba de mai multi. Oare dece vorbeste acest Elek
Pepets la plural?... Ei, tot una...

Se crapa de =ziud cand se culca.

Kis Janos isi puse deci in giand sd scriec o nuveld buna si se hotari sa
ia atitudine fatd de fenomenele vietii. Numai cd nu stia cuin .sa inceapa.
Dimineata se gandi: iata prima ocazie! Vru sa-i puna pe oameni, pe cand
astepta autobuzul, sa stea la coada, dar fu intampinat de niste priviri atat
de ciudate, incat 1i trecu pofta de asa ceva. La pranz, ia cantina, se servi supa
de arpacas si clin aceasta cauza multi erau nemultumiti. — Ei, acu-i acu'!
— se gandi — si se-apuca sd scrie un articol la gazeta de perete. Va apara
ei cantina! De-abia il termina, cad il si rupse bucatele si se-apucd sa scrie
altul. De astd data la pus la punct pe responsabilul cantinei. Dar dupa
ce mai scrise cateva randuri se infurie §i-1 rupse si pe acesta. Da' cine e
el sa-gi facad sange rau din. orice fleac! Ce legaturd are afacerea asta cu
manuscrisul! Dar orice-ar fi incercat sa faca, referatul il urméarea ca o umbra.
Se certa chiar §i cu domnul Bologh. II facu ,reactionar notoriu", pentruca
batranul se indoia de datele buletinului institutului meteorologic.

Acest exces de zel tinu cateva zile, apoi omul se mai potoli. Kis lua
manuscrisul si incerca sa scrie, dar nu mergea. Daca voia sa mai scurteze,
simtea ca-si taie din propriul trup. Cand voia s'o largeascd, parca iesea o
zeama-chioara. A pus totul deoparte, dezamagit.

Asa a trecut iarna.

intr'un tdrziu, primi o scrisoare. Elek Pepets se interesa §i-i cerea
explicatii despre referat, care dupa el ,farda indoiala i-a dat un ajutor pretios".
Da, da! Referatul!... 11 citi din nou, si povestea cu atitudinea incepu iar.
Isi baga nasul peste tot, cand trebuia si cand nu trebuia. Avea treaba, n'avca
treabd... critica si lauda. Numai de dragul atitudinii. Pand cand intr'o
buna zi, cineva scrise la gazeta de perete un articol despre el. Suparat, proceda
si el ca Elek Pepets cu manuscrisul lui. Sublinie si corectd cu creionul rosu
greselile gramaticale si facu diferite semne pe marginea articolului. Dar
a doua zi. 11 paru rau. si scrise un articol prin care isi recunoscu atitudinea
gresita. Afla apoi cd articolul semnat cu intialele N. N. fusese scris de cel
mai bun prieten al sdu. Ii era tare rusine de aceastd intamplare si deveni
taciturn. Doar in ochi 1i mai stdruia o incapatanare rece. Cu aceasta inca-
patadnare se napusti peste douad zile — la referat. 11 rupse in bucati si-1
arunca in foc. Ei, poftim dacd vrei, atitudine!

3H

A doua zi se apucad de scris — si, minunea minuneior, mergea! Nu-i
pdsa nici de punctul £ si nici de punctul w. Scria despre ceeace simtea ca in-
tr'adevar lipseste din povestire; despre copacii cu frunzele fosnitoare, despre
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apele, inspumate, zbuciumandu-se nitre maluri, despre cicorile albastre-
despre  zilele insorite de vara, despre serile cu luna si stele stralucitoare'
Nevasta si copilul lui il ascultau cu drag cand le citea.

Doar cu Harta, eroul principal — asa-1 botezase pe mecanicul Kovacs
in povestirea sa - s ar mai fi putut face ceva, intrucat si Elek Pepets i-a
at, as atentia... Se gandi sa-i infatiseze ca pe un barbat ferches, inalt de aproape

e",‘ w?'" T SYTT ™ "2 ta lui, toatd aceastd muncad eroica
eia legata de un lacatus dela gatere, putin ‘adus de spate si nu-si mitei
inchipui pe nimeni altul in locul lui. Reusi doar ca in locul urechilor clapauge
sa-i laca urechile doar un pic pleostite.

Termind nuvela in grabd g§i so repezi cu ea la postd. Apoi porni spre

casa liuieranc, pe strdzile ce imbréacasera haina primaverii

*

Jntro™timp, manuscrisul isi facea drumul sdu obignuit. A primit un
numar ae inregistrare, unul de ordine si un numaiar curent. Dupd aceea'a
picat pe mainile Iui Elek Pepefs.Acesta l-a citit §i iaras i-a umplut marginile
cu adnotdri si cure, pand cand manuscrisul s'a facut ferfenitd. Aturrci i-a
eecupa, adnotdrile si le-, lipit pe-o foaie alba. Cand nu putea'sa ia o hota-
re asupra soartei fituicilor, infiinta un soi de loterie, adicd lo vara toate
rutr o caciula, pe care o scutura sdravan, si lipea fituicile asa cum 1i picau

Pe urma Ie dadea dactilografei Ia batut si povestea incepea clin nou-
ac,notari  numerotdri, ferfenitdri, apoi iar caciula si iar lipitul. Si din
nou totul dea inceput . Incele dinurmaserasgandisi,cuchiucuvai,learanja
in ordinea lor initiala Era convins cd a facut o treabd bund si se apuca
de ultimele recusari. Ici o adadugire, colo o taieturd. In special,partea ce
se relerea la excursie ii interesa mai mult. Aceasta o sugerase el si o privea
drept opera Tun Asa o si trata. Kis scrisese cd cerul era senin, limpede ei
ii mai adauga mste ncurasi de vata. Nici el nu stia dece, dar de trei 'ani
mcoace - de cand i-a explicat cineva ce fel de nourasi sunt astia - nu
pu ea concepe ca un cer poate fi fiumos fard ei. In toate manuscrisele care-i
cadeau m mana, baga cativa nourasi de vata.

Si mai ramasesera cateva probleme pe care ie ldsase nerezolvate Iu
primul rarid, a subliniat cu creionul violet partea care se referea la momentul
cand”eroul isi sarata nevasta, iar acolo unde era vorba de urechile pleostite
a trantit niste semne de exclamatie apésate.

e ]} "1t Problema. Oare cicoarea, despre care scriitorul spune
ca-i albastra, nu cumva-i galbena‘7 isi facu un nod la batistd, ca atunci cand
i se va ivi o ocazie favorabila, sa-1 intrebe pe un fost coleg de scoala acum
responsabil la un magazin do plante faimaceutice. Peste doua zile trecand
spre casa, daou pe la el, dar intre timp uitase numele plantei '

-Ci... parca se incepe cu ,ci", da! 1si aduse aminte, cduta si se
convinga.

— Poate ciuboticad, Incerca si-i ajute prietenul.

— £ ?2¢ T 0 Da, da, desigur, dar ce culoare are?

— E galbena.

— Zau? Ei, tot am avut o presimtire justd ! Ciubotica, asta e, ciubotica i
Prin urmare, iptr'adevir e galbeni?

— Ei, asta-i! Doar stiu cum aratd — se supara fostul lui cole* do
scoala. Ciuboticd, sau Primula Officinalis, e galbena. Ii mai dadu céateva
exphcatii, clar Elek Pepets nu-1 mai asculta. Si-a notat in carnetel. Primula
OUicmalis e galbena - si a pornit aproape in fugd. Ajunse acasd de parca
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ar fi dansat. Dimineata s'a infatisat cu un ceas mai devreme la redactie,
s'a ndpustit asupra manuscrisului si a modificat fraza respectiva. ,,Razele
soarelui do dimineata tremurau deasupra luncii, floarea de in inalbastrea
campul, iar florile de cicoare se iveau ca niste pete galbene dintre ierburi".
Apoi s'a intins cat era de lung, multumit, §i i-a trimis o scrisoare lui Kis,
in chestiunea litigioasa.

Trecu vara si sosi din nou toamna. Dealungul strazilor vdjaia un vant
rece, prevestitor al zapezilor, tdrand frunzele uscate pe asfaltul ud. Din
cand 1n cand, pica, cu un sunet sec, cate-o castana. Kisisiridicase infrigurat
gulerul. Luase parte la douad sedinte una dupa alta si scapase autobuzul.
Dar nu-i parea chiar atdt de rau; cel putin putea sa ia un pic de aer, dupa
atata fumaraie. Aerul rece la trezit cand a inchis poarta locuintei sale,
peste care se lasase linistea. Era bine dispus. A strabatut pe tacute cerdacul,
iar cand a ajuns in bucdtarie, a zarit indatd pe masa, binecunoscutul plic.

Un plic mic de astd datd; deci nu i-au mai trimis inapoi manuscrisul
— se gandi el si fata i se lumind; dar bucuria il pédrdsi pe loc. Dacd i-au
scris din nou: ,,... am luat manuscrisul in lucru"? L-ar fi lasat pentru dimi-
neata, dar curiozitatea il razbi.

,»— Dragadtovarase"—citielinceputul tip do scrisoare; guraiscstramba,
schitand un zambet amar.

,»Am citit manuscrisul dvs., si am convenit ca in forma actuala—I1a-

sand la o parte unele mici rectificari, —11 gasim publicabil.
In primul rand, am gasit in manuscris o grava eroare de fond. Cicoarea,
pe numele intrebuintat in botanica ,,Primula Officinalis" — nu e albastra,

cum ati afirmat, ci e galbend. Spre norocul nostru, ne-am indoit §i ne-am
documentat.

Gasim ca nu e just cd Barta, eroul nuvelei, 1si sdruta nevasta pe furis,
printre copaci. Barta are o locuintd 1inregistratd la oficiul de inchiriere
respectiv, si nu e deloc necesar nici sd se grozaveasca la o excursie, $i anume
cu un lucru la care de altfel are toata drepturile prevazute de lege. Un
muncitor constient nu poate fi un astfel de fluera-vant. Gasim ca ar fi fost
mult mai bine, ca aceastd intdmplare sa fi avut loc acasa, dupd ce sotii
au scapat de povara rucksacurilor si dupa ce femeia ia in brate, dela bar-
batul ei, copilul adormit.

inca din rdndul trecut, v'am atras atentia (pacat ca nu am accentuat
destul), ca urechile eroului pozitiv nu pot fi clapduge. Dumneavoastra
n'ati inteles desigur marea importanta a acestei probleme si v'ati rezumat
la o rezolvare verbala: evident ca v'a scdpat din vedere ca ,,clapaug" sau
,»putin pleostit", in fond, inseamna acelas lucru. Trebue sd vd amintim dea-
semenea ca —urechea clapaugd (sau pleostitd) provoaca rasul. $i un om a
carui infatisare provoaca diafragma la rds nu poatd sd-si atragd o buna
reputatie. Prin urmare, nici nu poate sa fie un muncitor fruntas. Recunoas-
tem: se poate intdmpla sa existe un muncitor deosebit de inzestrat, care
intamplator arc intr'adevar urechile blegife. Dar acesta nu e tipic. Barta
trebue inzestrat neaparat cu altd infatisare, de muncitor fruntas, cu mai
multd prestantd! Semnat: Elek Pepets."

I-ar fi raspuns chiar atunci, totusi se hotari sa se culce. Din pacate,
nu putu dormi. Toata noaptea se svarcoli in asternut, iar dimineata se simtea
de parcd l-ar fi batut cineva. 1si spdld cu apd rece si-si pieptdnd parul
lins, cu carare intr'o parte, ca sd acopere chelia cdt o moneda, ce i se ivea
in varful capului. Munci toatd ziua fard tragere de inima, abia asteptidnd

11 — Viata Roméneasca
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sd se facad odatd ora de plecare. Se apucad sa ticluiascd scrisoarea incd inainte
de a se fi facut curat in birou. Femeia care facea curdtenie se tot invartea
maturdnd in jurul picioarelor sale.

»Nu sunt de acord cu observatiile dumneavoastra" — incepu el.

»inainte de toate nu aveti dreptate in ceeace priveste cicoarea. Primula
Officinalis e acelas lucru cu planta numitd Ciuboticd (si eu m'am indoit
si m'am documentat), care intr'adevar e galbena. Nu cunosc numele Cicoarei
folosit in botanicd, dar floarea ei o cunosc bine. E albastrd. Dupa
acest amanunt o cunoaste si magarul, care are o preferintd speciala pentru
lujerii de cicoare.

Fara indoialda ca Barta are o locuintd anuntatd la oficiul respectiv,
si-1 leagd de nevastd legdturi perfect legitime. Totusi nu renunt la fragmentul
criticat. II las asa cum Il-am scris.

Cat despre urechile blegite ale lui Barta, nu meritd sd discutam. Daca
nu corespund gusturilor dvs. puteti sd le ajustati dupa forma pe care o doriti.
Eroul asa trdieste in nuvela mea, si nu-1 pot descrie atlfel.”

Spre marea lui mirare, abia trecurd sase luni $i primi un raspuns.

,»In chestiunea cu cicoarea dvs., ati avut intr'adevar dreptate. Dar
constatdrile aproape spirituale care se leagd de aceasta plantd tot noua
ne dau dreptate. Redactorul nu e magar. Se stie cd numele Cicoarei e Cico-
rium. si cd din rddacinile ei cdrnoase se preparda prin ardere lentd Cicoria.
Acest lucru 1nsd magarul nu are de unde sd-1 stie.

Cat priveste fragmentul cu sarutarea, nu dorim sd Ingradim libertatea
scriitorului. Daca tineti mortis la el, din partea noastrd poate rdmane, dar
trebue sd va spun cd noi considerdm aceasta ca o Ingadmfare inutild, ca o
rdmasitd mic-burgheza.

Urechile lui Barta au rdmas o intrebare Inca nerezolvatd.

Din pacate, categorica incdpatdnare de care ati dat dovadd dvs.,
ingreuneaza lamurirea acestei probleme. La drept vorbind, dece tineti
atat de mult la urechile astea? Urechile n'au un rol primordial cand vrei
sd scoti in evidentd trasaturile caracteristice ale unui personaj. Si daca
totusi au un astfel de rol, apoi aproape intotdeauna il au in sens negativ.
Daca dvs. tineti mortis sa infatisati aspectul exterior al eroului
ceva mai semnificativ, dece sd va opriti asupra urechilor si nu asupra
bérbiei sau mai de grabd a nasului... Nuexageram dacd afirmdm cé o figura
pozitivd se poate distinge cel mai usor clupd nas. fnchipuiti-va numai cu.
cat ar fi mai bine conturatd figura lui Barta dac'ar avea un nas carn. Daca
vreti sa-1 1Infatisati pe eroul dvs. neaparat cu trasaturi luminoase,
oricum tot nasui oferd mai multe posibilitati, poate fi un nas ascutit,
turtit, stramb, sau un nas ca ardeiul, fara sa fie nicidecum negativ. Cu
plcostirea asta, daca ne gandim bine, dvs. saraciti figura eroului;
si-apoi aduce putin si a naturalism! latd numai cateva maruntisuri care
pot da nastere la greseli atdt de grave!

Repetdm 1inca odatd: Noi nu intentiondm sa influentdm scriitorul
intr'un fel sau altul, si cu atdt mai putin sa-1 obligdm. Dar sunt unele
puncte de vedere universal valabile, asupra carora trebue sa va atragem
atentia. N'am vrea ca nuvela dvs., dealtfel reusitd, s8 nu aparda din
cauza unor lipsuri aparent marunte, clar foarte importante.

Pentru lamurirea acestei chestiuni am tinut o consfatuire de trei
zile, avand o singura ordine de zi si anume: Ce aspect poate avea pleostirea
urechilor lui Barta.

In urma discutiilor s'au formulat doud puncte de wvedere:
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a) Pleostirea urechilor lui Barta e superficialad, deci este o pleostire
formala;

b) Pleostirea urechilor lui Barta este esentiald, prin urmare o pleo-
stire de adancime, de baza.

Concluziile care pot fi trase din aceasta nu pot fi decat de doua feluri:

a) in masura iIn. care pleostirea este superficiald, prin urmare e vorba
de o pleostire formalad, solutia datd de autor corespunde cerintelor in mod
just. In loc de urechi ,,cldpauge", urechi ,,putin pleostite".

b) In masura in care pleostirea urechilor lui Barta este esenfiala, deci
o pleostire de adancime (de fond), e nevoie de-asemenea de o prelucrare de
fond a nuvelei.

Adica, tocmai ele felul propus de autor. Acest lucru insd nu-1 poate face
editura, pentruca ar trebui sd intervind prea mult in munca scriitorului.

Consfatuirea de trei zile nu a putut hotari adevarul cu privire la felul
pleostirii urechilor lui Barta. Am crezut de cuviintd ca in aceastad chestiune
de mare raspundere trebue sd facem apel la un ajutor din afarad si am trimis
manuscrisul la forurile competente. Pdnd nu cunoastem parerile acestor
foruri, nu. putem sd ne spunem nici un punct de vedere hotarit cu privire
la manuscris."

Dupéd ce Kis 1si potoli supdrarea, 1i rdspunse:

»Pdcat cd nu mai pot urmari desfasurarea inaltelor si cuprinzatoarelor
dvs. idei fixe. Nu cred insd ca clapaugeala eroului meu ar face parte
dintre lipsurile esentiale ce ar fi hotaritoare, dupa dvs. Sunt convins
cad Barta, asa cum l-am descris, este un personagiu viu, s$i nu pot sa-i aduc
nici o modificare. %

In seara aceasta, pentru prima oard in viatd, Kis si-a inecat amarul
in vin. Orbecaia spre casda, impleticindu-se pe trotuarul lunecos, si din
cand 1n cand rezemandu-se de ziduri, intreba pe cate un trecator: ma frate,
nu stii ce inseamnd ,pleostire esentiala?"

Acasa, nevasta 1l astepta aplecatd deasupra gherghefului.

incd de aseard, cle cand plecase cu fata schimonositd, de atunci il tot
agtepta. Cand si-a zdrit nevasta, Kis s'a induiosat si a inceput sa planga.
Dar nu voia nici in ruptul capului sa se culce. Cu capul tras intre umeri,
a stat vreun sfert de ceas ingandurat, fard sa scoatd un cuvant, apoi i s'a
adresat nevestei, incurcandu-si vorbele:

— Iti mai aduci aminte de excursia aceea cand, pe sub copaci, pe furis...

— Sigur cd-mi aduc aminte, 1l linisti femeia. Hai, culca-to, ca nu
te simti bine.

«— Ce, nu ma simt bine? se Imbufna Kis. Cel putin de nu m'as simti
bine. Eu sunt o ramasitd mic-burghezd, un ingdmfat. intelegi? O ramasita
mic-burgheza, un ingamfat!...

Si continud sa repete aceste cuvinte si in pat, pana co-l cuprinse
somnul greu. *

A doua zi, sfasiat de arsuri in stomac, asculta cu fata aprinsa de
rusine ocdarile nevestei si se jurd cd n'o sd mai puie mana pe condei In
viata lui.

’ *

intr'o dimineatd, cand intrd in birou, unul din colegii sidi 1i puse in
fatd un ziar. Ii spuse surdzator, aratand cu degetul un titlu cu litere groase.
11*
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— Te priveste si pe tine.

,insemnari pe marginea uniri manuscris" — asa suna titlul. Parcurse
articolul in fuga, putin emotionat, apoi il reciti mai atent. Simtea cad o
ceata groasa i se lua de pe ochi.

,»Am citit cu mare placere nuvela interesanta a lui Kis Janos,intitu-
latda ,insufletire"” — scria autorul articolului — §i mi-ar placea sa ma
intdlnesc cu multi muncitori ca Barta in literatura noastrd. Cel putin cu ata-
tia cu cati no putem mandri in realitate. Ca are urechile putin cliapauge
— sau putin pleostite?! Pe eroul pozitiv nu-1 conturcaza trasaturile fetei,
ci trasaturile de caracter. Numai atunci strica urechile clapauge, daca cresc
prea mari fara niciun sens, si ascund adevarul. Asa s'a intamplat si cu. ure-
chile lui Barta. Daca Elek Pepets s'ar fi legat mai putin de urechi si ar fi
vazut dincolo de ele, ar fi vazut in. nuveld ceeace intr'adevar era gresit.
Ar fi observat ca cele infatisate in nuvela, aspectele propriu zise, cuprind
probleme depasite care erau actuale acum doi ani. Despre acest lucru
trebuia sd-i atragd atentia scriitorului. Asta era datoria redactorului."
Kis privi. ingandurat inaintea lui. Pai, intr'adevar, au trecut de atunci
doi ani de cand a scris nuvela! Céate nu s'au intdmplat de atunci la ei la
intreprindere. Dar in intreaga tarda! Si ce-a vazut, ce a scris el din toate
acestea? Nimic! Din pricina urechilor cldpauge n'a vazut nici el realitatea.
Cu ce ¢ el mai bun decat Elek Pepets? Nu cu mult. Totusi, dupa ce recu-
noscu cinstit toate acestea, Kis nu se simti amarit. Mai degraba intarit.

incepu chiar din seara aceea sa scrie, fara sd mai astepte raspunsul
editurii. Peste doua saptamaéni trimise manuscrisul; si iatd ca a si inceput
sa-1 preocupe o noud intamplare: Cum s'a putut ca Varga, baiatul acela
chiulangiu, sd& devind un muncitor de nadejde. Nu mai prididea, atatea
avea de scris, caci cata vreme se omorise cu urechile clipduge nu vazuse
cecace se petrecea sub ochii lui.

isi mai batea capul cu aceste ganduri, cand primi o scrisoare dela
editura. Era anuntat cd manuscrisul a fost trimis mai departe. Cel ce-i
scria, se scuza pentru intdrziere, dar ii ardta cd nu avusese nici o cunostinta
despre nuvela. Asa o preluase dela Elek Pepets, care intre timp fusese mutat
la un Aprozar. Kis 1si aminti de referat si gési cu cale ca nu e intamplator
faptul ca l-au mutat pe Elek Pepets la Aprozar.
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VANATORUL DE IEPURI

Trenul mad poartd prin cidmpia Teleormanului, ldsdnd prin limpezimile
zarii fuioare dese de fum. Ma napadesc ganduri bucuroase. Oare intr'adevar
ai castigat, mai, lonitd Amarei? Am castigat, rdspund tot eu. imi vine sa
cant de bucurie, sa-mi poftesc vecinul sa fumeze din tigarile mele sau sa
strabat de-a-fuga vagoanele trenului i sd intreb pe toatd lumea: Cum? Voi
nu stiti? N'ati auzit cd eu, colectivistul Ionitd Amarei am castigat la Rusii-
de-Vede? Dece tdceti? Nici nu stiti ce inseamnd Spartachiada Satelor!...

Simt ca am putere sd ma apropii de fiecare, sd povestesc pe indelete
cum am fost Ia Rusii-de-Vede si cd am iesit cel mai bun alergator pe raion.
Celor batrani le-as zice: ,,Zau, asa a fost, nene! Ma crezi?" si mi-as ingrosa
intr'aclins glasul, ca s& ma stie mai barbat decat optsprezece ani. Celor mai
mici le-ag mai 1inflora un pic intdmplarea, ca sa-i ucida mirarea, iar femeilor
le-ag ardta mandru diploma si cupa de argint, ca ele cred numaiceeace vad...
Fiecare pui de gand de acest fel parca-mi picurd in inima miere de albina.
Asa-i de tare bucuria asta a invingerii, care a pus stidpanire pe mine. Ma
cuprind fiori calzi, desi e rdcoare §i simt furnicari prin trup, de parcd as fi
baut o bautura tare, un fel de rachiu, care-ti aprinde flacari in vine...
Tare e bine asa. Sunt in tren §i nimic nu mai doresc decat sd ajung iute,
mai iute, cat mai iute In Spatarei, la colectiva, aca:.-a.

Alearga trenul si arunca in largurile zarii aceleasi fuioare negre de fum.
Apoi ele se desfasoard lenese prin vazduh, anuntind satele cd e ceasul cinci
si prin inima stepei trece trenul dinspre Rusii-de-Vede. Dela fereastra vago-
nului vad in fugd campuri, cAmpuri rodite, un palc de padure, livezi, un pod
si-o apa, apoi iar campuri, cAmpuri rodite, cum sunt ele in cumpana verii...
Trec cu atata iuteald prin dreptul ferestrei, de parca Teleormanul s'ar grabi
sd aduca in fata ochilor calatorului tot ce are bogat, intins si frumos...

Alearga trenul iute. Dar gdndurile mele aleargad maisprintare, siparca
ma vad. gata sosit acolo, in Spatarei, lacolectiva, acasa... Strabatulita mare.
Pe colbul muiat de ploita din ajun se vad urme de care. Ma simt usor, ma
simt acasd. Zaresc hambarul colectivei ce se ridicd pentru noua recolta.
Aud si loviturile de barda. Oare secerdtorii s'au intors de pe camp? Nu
cred. Ei vin mai tadrziu. Pe vremea asta vin vacile dela pascut. Acasa trebuie
sd fie doar femeile venite s& mulga. Da, chiar simt iz de lucerna proaspat
cositd si iz imbietor de lapte cald. Hai sa intru mai iute, mai iute! Vai, da!
cum am putut sd uit? Le aduc o veste mare si nici nu m'am gandit macar
ce sa zic $i cum sa zic. Oare sa le spun intr'adevar asa: ,,Nu v'am facut de
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rusine!" si-apoi sa le strdng mana pe rand? Nu-mi place. Poate e mai Line
asa: ,,Ei, am castigat,si ce va mirati?"

Dar n'am vreme de socoteli cd si aud strigand:

— Jote-1 pe Amarei!

Apoi altii:

— A venit lonita Sportivul.

— S'a intors fugaciul!

N'au. intarziat nici intrebarile:

— Cum a fost?

Simt cd ma cuprind cédldurile emotiei, md Ineacd si nu mai pot sd scot
o vorba. Nu pot rosti cuvintele pe care le pregatisem. Ei totusi intreaba:

— Ai. fugit? -

'— Ai castigat?

Fac doar un semn cu capul, didnd a intelege cd raspund la ultima intre-
bare. Ne asezam pe iarba. Vin si altii.

— Povesteste-ne, mai lonitd, spune-ne cum a fost.

— Ei, am castigat, ce vd mirati! E asa de grozav?

Si totusi incep a povesti. Firul povestirii ma face sa revad cu ochii
mintii totul, asa cum fuse fuga dela Rusii-de-Vede.

...Stadionul. Porniseram in grup. Ce, parcd se vedea cd Amarei ¢ pe
acolo? Nu se vedea. Bine ca s'a vazut la sfarsit. Toatd lumea a vazut si-a
auzit. laca ce:

— Tovarasul lonitd Amarei din Spéatarei: treimii, de metri, 9 minute,
2 secunde, anunta unul, care impartea premiile. Am primit cupa pe care o
vedeti, o diploma si hdindria de bumbac. Nu terminard bine cu mine, ca
ma si inconjurard niste doctori, care m'au potopit cu zeci de intrebari:

— Cate concursuri ati mai céastigat?

— Alergati si iarna?

— Cum va antrenati? Aveti metode personale?

— Cati kilometri alergati zilnic?

— Cum va alimentati? Mancati la ore fixe?

— Cate ore dormiti?

— Sunteti insurat?

Nu pricepui defel ce rost au aceste intrebdri §i nu puteam sa inteleg
dece c nevoie de-atdta doftoret prin preajma mea. Eram zdravin ca niciodata.

— Réspunde-ne, tovardse Amarei, ma indemna unul dintre ei. Iti
intocmim fisa de sportiv.

Ei ma intrebau, iar eu le raspundeam. Le povesteam taro bucuros,
pentrucd ei erau primii in viata mea care ma intrebau ce méananc, cum
dorm, adica intrebau, cum traieste lonitd Amarei, sportivul.

imi amintesc ca numai dela mama mai auzisem asemenea intrebari,
despre mancare §i somn. Bine, dar atunci era altceva. Eram copil si ajun-
geam cu capul numai panad la coltul mesei... inca de pe-atunci 1mi pldcea
sa fug. Tata Ia boier, mama la boier. Ei porneau in zori la camp, iar eu
— care n'aveam putere barbateasca in brate — 1i asteptam acasa. Ce faceam?
Ii asteptam? Nu-i adevarat.

— Cin' te goneste, ma lonitd, de fugi ca manzul? ma certa in fiecare
scara tata, venit dela munca. Mergi mai domol, ca doar n'ai foc in céalcaie.
»— N'am. foc in calcaie si-am sd merg mai domol, promiteam eu.

Si intr'adevar, mergeam mai domol. imi incetineam pasii intr'adins
cand treceam pe langa casa noastra, ca sd nu ma parascd mama, ce venea
sa facd mancare. Trecand de cotitura drumului, o tuleam si mai napraznic.
Bateam pasii cu manie, stirneam in urma mea trdmbe de colb, intunecand
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soarele ce semana c'un arici... Apoi, colbul se lasa in straturi pe albiturile
intinse pe garduri.

— Auzi, vecine? venea la sfada cate-o femeie din sat. Domoleste-ti
copilul, ca de nu 1i smulg urechile. Uite ce-mi facu... Si femeia venitd
sd-mi dea pe fatd toate ndzdravaniile, ardta cate-o iie colbaitd sau cate-o
camasd ce castigase culoarea lutului.

Seara, ma judeca tata:

*—~Ce-ti spusei, ma? Cum 1iti spusei? Céanta!

— Sa vezi, tdicutd, nenea Ariton-pescarul ma trimise dupa-o litra
de tuicd, ma desvinovidteam eu.

In asemenea cazuri judecatile puteau fi numai doud: sau ma tinea
o zi Intreagd legat de piciorul.patului, sau aveam parte de noud mangaieri
numdarate de curelusa dela pantalonii tatuchii.

Era luna August si pe cAmpuri fusesera stranse granele. Zic eu: ,,Mai bine
sd-mi astadmpar setea de fugd alergdnd dealungul campurilor, cd nu-i nici
rufarie, §i nu-s nici femei rdutdcioase, care sa se jeluiasca tatuchii". Asa
am facut. Alergau cat era ziua de lungd. Cand oboseam, md asezam turceste
pe miriste si descojeam intre palme cateva spice ramase dupa seceris.
Boabele de grau erau uscate ca sarea, erau arse de focul ceresc si erau dulci,
ah! ce dulci!... Porneam apoi iarasi de-a fuga, pana ce obrazul mi se facea
rosu ca sfecla.

Odata, am iesit, ca'n alte dimineti, ca sa sburd. Era timp umed si
auzeam cernerea ploii. Cum? Pentru atata lucru sa nu fug? Nici vorba!
Si pornii peste campuri. Eram descult si ardtura do toamna 1si adunase bel-
suguri de ape. Era moale pamaéantul si tare-mi placea... Parc'ar fi fost aster-
nute pe jos perne umede si reci. Deodata ma fulgerd o spaima grozava.
Dintr'un rdzor apropiat tasni, ca din puscd, un iepure cu blana de culoarea
ruginii. O clipa ramasei pe loc, apoi picioarele prinserd sa fraimante mai iute
pamantul si ma trezii alergdnd dupa salbataciune.

— Tin'te, sdlbaticule, cad te prind, i-am strigat, si-o luai pe urmele lui.

Seara nu m'a certat nimeni din cauza alergaturii din ziua aceea.
Mama frigea epurele pe care-1 prinsesem, iar eu 1i povesteam tatii:

— Sa vezi, tdicutd. Fug eu cat fug si vad ca salbataciunea da din
copite sd-si asvarle namolul ce-l impiedica. Te prind! 1i zic. Dar el 1si iuti
pasul, II gonii asa in camp deschis vreo cinci sase linii de loc! imi sim-
team trupul nddusit de sudoare. Dar cum sa ma opresc? Nici vorba ! II goneam
de mult si pana Ia urma tot trebuia el sa-si dea sufletul. Ii si vedeam ser-
puirea blanii, svacnetul neintrerupt peste brazda. Cinci pasi, doi pasi §i apoi
— lagti! ma aruncai asupra lui...

Si dintr'odatd m'am aruncat la pamant sa-i arat si tatii totul, asa
cum a fost. Parca-i simteam si acum svarcolirile innebunite, sangele cald
ce mi se prelingea din mainile sgariate de sdlbatdciune. $i ce tare-mi ardeau
acum mainile. Ma usturau de parcd ar fi fost infasurate in fire de sarma
infocata...

— Dar ce patisi la maini, mai lonita? la sa te vad!

— Mai nimica, tdtutd, ii dadui eu raspunsul, ascunzindu-mi mainile
la spate. Sa vezi cum a fost... adica... cum sa spun? Nu stiu, adica, da...

— E gata masa! Haideti, ne pofti mama.

Bucuros de 1Imprejurare, adadogai:

— Vai, mi-eo foame de mor, tatuta. Las' ca-ti spun eu pe-u.rma cum
a fost...

Din ziua aceea m'am imprietenit cu campurile. Alergam si prindeam
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iepuri, 1i ridicam de urechi si le curmam svarcolirea printr'o loviturda potri-
vitd dupa ceafa.

Dar asta dainui pand'ntr'o =zi. incepusera alte intamplari. lafa-le...

Nu mai prindeam iepuri pe camp. Taica murise, iar maica mad dadu
argat la Rahdgala Gaston, caro pe-atunci avea carciuma'n sat.

— Primiti-1 vd rog, dom' Gaston. N'am ce-i da acasd... Numai pentru
mancare va rog sa-1 primiti, o auzii pe maica rugindu-se.

Ma primi pentru mancare.

— Vei servi la tejghea, vei face curdtenie in local si te vei spala pe
picioare de trei ori pe zi! 1mi spuse Gaston la primire.

— Asa voi face, intdrii eu.

imi amintesc totul: ma trezea in zori, la al doilea cantat al cocosilor,
ca si am grija de focul dela cazanul de fiert tuica. Pe cand se trezea satul
ma trimitea la tejghea, si-mi spunea, de parca mi-ar fi dat binete:

— Sa nu furi, ma! Stiu eu cd esti pungas!

— Nu sunt, dom' Rabagala!

— Taci, si masoarda o litrda pentru 'mnealui!

Tdceam §i masuram rachiu panda dupa amiazd, pana seara, pand noaptea,
pana ce-mi asfinteau ochii de somn. Carciuma era plind de fum si de oameni.
Multi era ametiti, numai dom' Rabagald era treaz, foarte treaz. El lua
banii si trebuia sd fie cu ochii in patru, cd — zicea el — cei ce iau bani
trebuie sa aiba capul treaz.

In crucea noptii, cand la carciumd nu era nici un suflet de om, sta-
panu-meu punea lampa pe tejghea si-si socotea banii: pe cei de hartie i
lua cu grija, 1i netezea cu latul palmei, iar pe cei de arama ii zorndia intr'un
fund de ciorap. Apoi 1i aduna in gramajioare mici, si pentru fiecare scria
cite ceva Iintr'un. caet vechi. Creionul chimic si-1 inmuia in gura, lasand
intre buzele-i cdrnoase cate un semn violet, scris de creionul, cel chimic,
creion de carciumar. Cand 1isi termina socotelile, venea aducand lampa,
banii numarati, cdte un zadmbet §i vorbe poruncitoare.

— He, he, de nu curd, picurd! Asta-i... Ei haideti, rugédciunea si Ia
culcare 1

intindea pe jos, langa un perete, osubd ciobaneasca. Ciddea in genunchi,
el, stdpanu-meu, si cu Lusca, stdpund-mea. Se inchinau frangandu-se din
sale, atingand cu fruntea blana subci, apoi isi pironeau privirile catre icoanele
spanzurate in perete. Si stdpanu-meu. si stdpana-mea sopteau cate ceva,
dar asa, in taina, fara glas auzit, temandu-so parca sda nu priceapd unul ce
povesteste celalalt sfintilor din pereti. Sfintii erau trei in total: doi.Hristosi,
amandoi fii ai lui Dumnezeu si o Sfanta Néascidtoare. Unul. dintre fii era
slabut dar zambitor; celdlalt ora mai hranit, dar prea serios. Fecioara
insa era...

— Tu? se intorcea spre mine stapanul.

— Si eu, raspundeam inchindndu-ma si cazand 1in genunchi acolo
undo ma aflam. Eu n'aveam pe aproape icoane. Aveam in schimb doud poze
mari, ce vorbeau despre tineretile stdpanilor. Ce, parcd alora nu ma puteam
ruga? Ma puteam! Lor m'am rugat. Una dintre poze il reprezenta pe Gaston,
stdpanu-meu, pe vremea cand a fost prin tari strdine. Avea mustatd rasucitd
si poza era boitd in culori. Do céte ori nu so lauda: ,Ma, in tinereturile
mele fusei in Gheimania. Fusei. prieten cu oameni mari, era unul Wilhelm
Otto von Frankfurt, altul Kuit Lange von Banden-Baclen... Zic eu:—Ce
parca numai astia poate sa fie mari? Radbagalda nu? Cum sd nu?! $i mi-am
reparat si eu numele: Herr Gaston Radbagald von Vlasca, imi spuneam eu.
Asa imi spunea si lumea Ghermaniei... Si-avea dreptate stapanul meu.
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Tocmai asa sta scris si peicoana: ,,Junger herr Gaston Rabagala von Vlasca"...
si'n pururea si veci vecilor Amin! —imi terminai eu rugdciunea.

— Amin! mai repetam odatd ca si m'auda si stapanul.

— Asa de repede te rugasi ma?

— Asal

— Mai roaga-te.

— Ma3a mai rog.

Acum ma indreptai spre poza lui stipana-mea. Ea nu fusese in strai-
nataturi. Deaceea ie pozase in targ la Alexandria. Chipul i eratot in culori,
dar prea era pistruiatd. Dealtfel nu arata tocmai asa de rau, ca era pe aproape
un buchetel de busuioc si avea mirozna placutd, icoana lui stipanad-mea,
...s1 nu ne duce pe noi in ispitd si ne mantuieste, Amin!

Terminam cu totii inchindarile si rugarile si plecam la culcare; fiecare
pe unde ne aveam culcusurile: ei 1In casd si eu 1n iesle.

Cand aveam musterii si dupa miez de noapte, nu ne mai rugam. Rama-
neam in carciuma, masuram rachiu, ascultam injuréturi si vedeam oameni
cunoscuti clatinandu-se. Chinuit, in serile acestea picoteam si adormeam pe
tejghea. Tejgheaua mare, era groasa si acoperitd cu tabla. imi rezemam de
ea fruntea infierbantatd si mi-o rdcorea. Era bine... dar Gaston, stapanu’,
isbea cu pumnu-i puternic, trezindu-ma. Lusca, nevasta-sa, hohotea sa crape
do ras, iar el,., stdpanul, racnea:

— Dormi in post, nataraule, ai? Ia mai da o portie 'mnealui!

Masuram rachiu. Vedeam cum imi tremura paharul in mana si iroseam
picaturi de tuica turbure. Vedea si Rabagala stapanul, care era cu ochii
in patru.

— Nu varsa, ma, nascatoarea ma-tii! Ca nu-i marfa lui tac-tu...
Vezi c'ai trecut de linie, ma! S'opresti dela altu', auzi?

Opream dela altul. Am tot oprit pana ce in anul 1949 a fost oprita
si carciuma lui Rabagala. Statui zicea ca-i talhar si chiabur si nu mai are
voe sa ingele satenii.

Pe mine m'a trimis sa pazesc oile, iar Gaston Rabagala, stdpanu-meu
s'a facut geambas de cai. S'a imprietenit cu un turc siret din satul vecin,
care se ocupa de mai multd vreme cu negustoria asta. Venea des la Gaston
sfapanu-meu, vorbeau, numarau banisi vorbeautadinuit, apoiplecauimpreuna
prin sate: cumpéarau si vindeau iepe, méanji, cai buni si radi, nu mai bani
sda iasa...

Turcul cela fuse inainte un fel de logofat, la boier Sergiu Sprintea,
unde e acum gospodaria de stat. Stiam asta din spusele tdtuchii, ca acolo,
pe mosie a muncit, cat a fost in viatd. Boier Sprintea 1l adusese pe turc
de peste apa, ca sa poata tine in chingi argdtimea, zilerii, c'atunci cand
spune vorba de foc, foc sd fie! Era rau la suflet turcul adus de peste apa.
Avea picioare scurte si strambe, capul mic si uitatura fioroasd. Era mic
la trup de ajungea cu capul numai pana la umerii lui Rabéagala Gaston,
care mie imi era stadpan, iar lui prieten de fapta. Gaston, stapanu’', era nalt,
vanos, si. cand avea vorba cu turcul se aseza in scaunul cu speteaza de sub
nuc, iar prietenul sdu raméanea in picioare, c'asa putea vorbi mai bine.
Turcul nu stia bine limba tarii, dar Rabagald se intelegea de minune cu. el.
Nu stia limba tarii? Stia in schimb altceva. Stia sa asvarle sfarcul biciului
intre spete de om, sa te framénte cu calu'n tarana si sa strecoare leii straluci-
tori sub brdul de stamba galbena stransd in jurul mijlocului. Statea turcul
pe cal, purtindu-si privirile peste cAmpuri. Vedea ceva. isi inchidea pe
jumatate pleoapele peste ochii tulburi si verzi, gura i se strAmba a sudalma,
iar méana incepea sd suiere bici prin vazduh. Te faceai padmant cand il vedeai



170 SIMION POP

gonind dealungul campiei, slobozind impletitura de piele a biciului peste
spinari asudate. Cate doi cai schimba turcul pe zi. Ii gonea si-i umplea de
spuma, incat o puteai lua cu palma de pe ei. Asa fiacea turcul care era vataf
si logofat la boier Sprintea si care acu' e prieten de faptd cu Gaston Réaba-
gald, stdpanu-meu, Dela tdicuta le stiu pe toate, c'a trait, a vazut si mi-a
spus...

Acum insd e altceva. Nu mai e nici boier Spintea, nici mosie, nici
puterea lor. Acum trebuia trait altfel, farda sgomot. Asta i-a spus-o turcu
si lui Rabagala:

— Tu, fii mie frate! ma'ntelegi, ma? Vinzi tot ce poti: pamant, cai,
ca altfel nu poate trdim noi acuma. Apoi ne apucdm de negustorie de cai, ca-i
meserie fard niciun zarva. Pleci, cumperi, vinzi, mai vi pe-acasa, iar te mai
duci si astia uitd de tine... urma raméane doar in cuibul drumului, dar vine
vantul si sterge pe ea... pricepi tu pe mine, ma frate, ma Rabagala? Pricepi
tu pe mine?

Gaston Rabagala, stdpanii', pricepu, cd 1inchinard cateva paharele.
Asta nu facem mult vreme, continua turcul. Auzi mai, Rabagala frate-
rnii!.? Apoi avem noi putere capatdm mosie, tu crdsma, scoatem bici si dam...
stim noi in cine. Dar pand atunci fim situ §i eu ca salcia. Auzi? Pricepi
tu pe mine, frate-miu Rabéagala?

Gaston l-a priceput pe turc. A inceput sd vanzad carute, vite, incerca
sd vanda pamant, ba dadea si fard platd, ca,, zicea el:

«— Sa ai si tu o palmd do loc, mdi cumnate, cd vezi, sidngele nu se
face apad si vremea asta noud e pentru noi asti ele jos si cade-se sd ne aju-
tdm 1Intre noi si... s& nu ma uiti.

Unii primeau, altii nu.

— Ce, ma chiaburane? Ai vrea sa te descotorosesti de avere si sa te
ai tovards cu noi? Cand ti-i vedea ceafa! Auzi?

Rabagala insa era ca ,,salcia" si 1n fiecare zi avea la el vorbe de lingu-
sire, pe care le impartea In deosebi celor inversunati.

— Sént om nevoias ca si. voi, ce am? Pamant: trei. pogoane, vite doua;
oi sd le numeri pe degete, iar de argat nici pomeneala. II tiu pe Ionitd Amarei,
pe care il am de mila, asa pentru iertarea duhului.

Asa a devenit stdpanul Réabagala, om plecat si prieten de faptd cu

turcul. Strabateau sate si tadrguri impreund, cumpdarau si vindeau, se'ntor-
ceau cu ch.imiri.le pline: aduceau bani, bani multi, si svonuri dusmaéanoase.
Eu, Ionitd Amarei, care eram argat, colindam stepa cu colo doudzocisi cinci
de oi chiaburesti. Mare scofald, n'am ce zice! mai degrabd iti vine sd tragi
o sudalma decat sa-i spui cuiva cd te chiamd lonitd Amarei si cad esti
cioban, peste doudzeci s§i cinci de oi. chiaburesti. Zau asa!
Ce, ma? Ai poftd de-o meseriec mai mare? M'a intrebat intr'o zi
stapanul Rabagald. Pentru asta trebuie cap luminat, ma! 11 ai? Nu-1 ai!
Trebue cel putin patru ilomentare gi-un ghimnaz. Le-ai facut? Pe dracu!
Trebucsc gologani, ma. Ii ai? Paduchi!... sterge-o cu oile pe camp, ca ele-s
de tine si tu esti de ele,

Si-am iegit Ia cdmp. De-atunci tot ies. imi iau bata, bocceluta cu hrana
uscata, pentru, o saptamand, s'apoi bate campia Teleormanului, coboara
pan' la firul Dunarii si te tine ele oi chiaburesti pAnd nu mai ai picioare
de mers... Abia astepti sd& vind umbrele noptii, sd cuprindd campia.

Le vezi intdi asa, ca niste panze moi, scidldate in intuneric, care vin
si se cuibdresc in largurile bardganului. Apoi, simti rdcoare desearda. Pe sus
prind a miji stelele. Oile, intelegdnd cd e timp de hodina, se indeasd intro-
laltd si prind arumega; dulaii se fac covrig, ascunzandu-si boturile la cai-
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dura burtilor; iar tu, care esti cioban, ce ai de facut in clipele acestea?
Te'ngropi In moalele ierbii, tragi de doud ori in plamani aer de seara s'apoi
te infrupti din dulceata somnului... si zau, e grozav! imi apropii urechea
ca s'aud catelul pamantului (c'asa ma indemna mama cand eram copil) si
stau, tot stau asa, nemiscat, pana *mi. se pare cd si pamantul campiei imi
simte trupul meu de cioban i mi-1 leagana, mi-1 ocroteste. Atunci, simt cu
adevidrat ca sunt baietul pe care cam.pia-1 iubeste, asa, cum ar fi de pilda
fiul cu mama. imi finalt putin capul zburlit... Aud svon dela clopoteii
oilor; simt rasuflarea caldd a duldilor toldniti l1angd mine; un puf de papadie
adus din stepd mi s'anind de geand; simt pe aproape miros de cimbrisor
tinerel si aud tarait de greeri... Ma cuprind apoi apele somnului. Obrazul
mi-1 ingrop in iarba lacrimata de roua noptilor si atipesc. S$titi cum dorm?
Asa, greu, ca un bolovan, de parcd si pamantului ii e greu sd ma tina in.
brate.

Somnul ciobanesc, somnul din cAmp nu tine mult. Patru, cinci ceasuri
si te scoli hodinit. Teridicisi tise pare cd numai tu esti om treaz pe toata in-
tinderea bardganului. Apoi, aducandu-ti aminte cd aseard n'ai mancat nimica,
gandul te opreste aici. 1ti castigi niste cucuruzi de pe unde lipseste pandarul
si aprinzi foc, ca sa-i coci. Eu socotesc cd nu-i mare pacat. Mai mare pacat
e acela cd Radbagala, desi imi zice ,dragd", e zgarcit, are seu la rarunchi,
si-mi trimite la cdmp trdistuta cu merinde sdracd. Asta-i pacat; pacat si
obicei chiaburesc...

E cumpananoptii. Baraganul doarme, focul arde, iar eu intorc cucuruzii,
laptosii, de pe o parte pe alta. Aud din cand in cand pocnituri repetate.
Acesta-i un semn cd grauntele manioase vorbesc cu maria sa jarul despre
coacere. Malaiul copt il scot din aurul carbunilor, il scald in sare si-1 1incerc
cu dintii... bun si dulce! apoi o'mbucdturd de cas si iar incep dela capat.
Dupa asta nu stricd sa te racoresti cu un harbuz copt. II tai in felii mari
si 1ti iInmormantezi obrajii in ele. Pe piept simt cd mi se preling suvoiase
viorii de zeama dulce si cd se prind de barbie semincioare smolii de harbuz.
Mainanci cu poftd, iar peste miezul rosu, zimtat al harbuzului, vezi ca felia
mare pe care o tii in mand seamdnd cu felia lunii care cdldtoreste tacuta
printre stele. Ucigandu-mi foamea, ma intind pe spate, imi pun palmele
sub ceafd, in semn de perina si la ele ma uit, — la stelele cerului. Le numar,
caut carul mare, ca sa ma incredintez de-i. tot la locul bine stiut, urmaresc
cu degetul Calea Laptelui si aleg o stelutd care-mi place numai $i numai
mie... Asa ma gidsesc zorii, care vin sa-si faca cuiburi in campia Teleorma-
nului. Ma gasesc treaz, culcat pe spate, cuprins de ganduri.

Cateodata vine sd ma vada stapanul. Cand nu sunt iarmaroace sau
targuri, Rabagald trece pe camp, pcla mine, imi zice ,,dragad" — naiba-1
stie de ce— si-mi pune in fatd o trdistutd In care e pdine pentru mine si-un
bolovan de sare pentru oi. Vino cu docarul, cu care strabate satele.

— 'traiesti, lonita dragd, zice stapanul meu venit pe camp. Iti adusei
hrand sa ai. Ce mai spui, dragd? Duminica iti dau filter in sat.

Si pleacda inapoi la turc si la treburi. Naiba poate intelege de unde
izvoreste atata bundtate...

Mergeam duminica fu sat. Aici ma intdlneam cu lumea. Vorbeam.,
trageam tigdri cu alti flacdi, jucam s§i stiteam seara pe marginea santului,
la sfat. Tot de-aici am si prima amintire despre fuga mea. Daca m'ati
intreba ,,cum" si ,,ce", v'asi spune in doud vorbe si-un cuvant, totul asa dupa
cum au fost intdmplarile. Dar daca nu — stiu eu? — sd nu spund careva
ca mi-s laudaros.

Mai sunt aici in Spatarei — e drept! — doi flacai care sunt primii
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la sarituri si la aruncatul cu greutatea de cinci, dar eu de fuga vorbesc.
Si acolo, eu sunt! O singurad datd imi spuserd oamenii cd ma laud, dar eu
le-am aratat cd nu, §i si-au luat vorbele inapoi.

Era Duminica, si caminul cultural a chemat flacaii satului la o intre-

cere de fugd. Se zicea ca e un fel de concurs. Multi s'au prezentat, cd — tre-
bue sd-i stiti — in Spatéarei flacaii au sdnge navalnic, fire ardeiatd §i — cred
eu — asta are aface cu iuteala picioarelor. -Un ceas s'au tot pregatit. Si-au

scos incaltarile, le-au oradnduit pe marginea santului, palariile le-au lasat
in grija mamelor, ba unii si-au lepadat si nadragii. Ziceau ca-s sarbatoresti
si-1 pacat sa-i stalcesti cu sporturi d'astea. Pentru asemenea Tmtamplari —e
auzird ei ca e hdindrie speciald, d'aia de bumbacarie. Dar neavand, au facut
asa, impacandsi capra si varza. Unii au impédcat insd numai capra, neldpa-
dandu-si nadragii. Pricepui eu pe loc care-i chestia. Pe aproape isi aveau
dragutele si cine poate pofti ca...

—- Hai ma, ce va izmeniti atata? Porniti! le strigai eu. din multime.

Unul dintre ei 1mi Intoarse vorba:

— Mai lonitd Amarei, tu. ai ramas incet la minte ca stipanu-tau ala...
Azi nu se mai zice te izmenesti, ci se spune ,,andespensabili".

Pe mine m'a cuprins ciuda. Satenii au ras cu. hohote, iar flacaii au
pornit la intrecere. Nici dupa ce s'au intors nu mi s'a stins focul méniei.

—Ma, euviataipe voi! le-am tunat eu, aruncdndu-mi suméanasul in
colbul drumului.

— La fuga?

— Tu?

— Pe noi? ma intrebara trei deodata.

— Eu pe voi, la fuga, le-am raspuns apasat, tdindu-i cu privirile fara
incetare. Ei stateau nemiscati: unii incaltati numai de-un picior, altii cu
cureaua nadragilor nestransa inca, iar altii doar asa, in ,,andespensabilii.”
lor de toate culorile. Se uitau unii la altii, intelegdndu-se din priviri.

— Mai, Amarei, lauda de sine nu miroase a bine.

— Miroase la voi a fricd, le raspunsei, cd ciuda tot mai era in mine.

— Ai cuvant? ma fintreba unul dintr'o data.

— Am cuvant! i-am raspuns.

— Bine, mai lonitd, mi-a zis, apoi s'a intors cdtre ceilalti. Ce, ma?
Tacem? Ne temem noi de un argat chiaburesc? Haidem!

S'au pornit iardsi la desbracat, la descaltat. Eu ne avand ce descalta,
mi-am sum.es doar nadragii peste genunchi, sa nu-mi impiedice sporul pasilor.
Oare-i tai ori nu-i tai? Acu' nu puteam sd raspund.

— Gata, ma?

— Gata, Ie zisei, aruncandu-mi camasa.

— La ,,unu-doi-trei" pornesti, imi mai aruncd cineva o vorba.

Porniram multi. Toti fugeau, ca si ma'ntreacd pe mine, pe lonita
Amarei. Numai eu eram singur, cel care md laudasem. Alergam inciudat.
Printre cei multi care erau in fata mea, il recunoscui pe Alisandru Moalfa,
un prieten bun de-al meu. Ii vedeam serpuitul spinarii asudate, ii auzeam
pasii, rasuflarea intretdiatd, si. simteam iz sarat de sudoare. Alergam deja
alaturi de el, Ia un pas. Ne-am fi putut chiar prinde de mana sa mergem asa,
alaturi, cum faceam altddata, cand fugeam la scadldat. Ori fugeam la sosea
sd mancam dude ude... Dar acuma, aici, la fuga asta nu l-am prins de ména.
Nici el nu m'a prins. Aici era altceva. Se lupta fuga lui lonitd Amarei cu
fuga tuturor flacailor din sat. Deci mai departe, mai lonitd, ca altfel...
Capu-mi berbecat parca tdia aerul, iar in gura-mi intredeschisd se prelun-
geau izvorage sarate de sudoare... Le beam, ca tare mi-era sete. Abia acum
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imi dddeam seama ca ma ucideau diavolii setei. Eu cdutam sa-i gonesc,
dar ei nu si nu. In coaste simteam loviturile inimii, ce se sbdtea ca pestele
inundita. Mi se parea ca duzii de pe marginea drumului calatoreau de departe
inspre mine, veneau pe doud radnduri si frecand imi sopteau, imi spuneau
si din dreapta si din stdnga: pe aici, pe aici ai cale libera Haide, lonita,
haide!

Razbeam 1inainte. Cand am iesit in camp, spre ulmii Iui Dumitru Mohora
vedeam nelimpede inaintea ochilor. Brazdele prelungi si proaspete, parca
fugeau siele. Totusieramaibineincamp casuflaunvanticelracoritor. Fugeam
pe camp si vedeam cum vantul adund scaietii uscati, 1i face cocolos si-i
trimite sa fuga in largul campiei. Fugeau si ciulinii stepei, cum fuge Amarei
Ionitd. De pilda cocolosul care se rostogolea in fata mea: fuge, fuge, apoi
svacneste intretadiat, ca o vietate salbatica. Oare cu ce fel de vietate seamana?
De pilda cu un iepure de camp, cu blanad sura. Iepure? Ma stapéni un alt
gind, un gind din copilarie. Parcd vedeam in fatd campul acela cunoscut
si-un iepure ce alerga innebunit. Simteam cum printre falcile inclestate
slobozeam vorbe chinuite, gemute: ,,il prind in cAmp deschis, apoi... il gonesc
cinci-sase linii de loc!... mai multe linii de loc. Opt, zece linii de loc...
Deeci 1l gonesc, il gonesc pana-i scot sufletul”". Si'ntr'adevar mise parea ca
gonesc un iepure aevea, ca atunci pe camp, in copilarie. Tasnii Inainte
repede, mai repede, si mai repede. Am prins o iuteala driceascd... Asa i-am
invins pe flacai. Am fugit de s'a topit singele in mine si tot i-am invins.
Si cum stam pe marginea santului do ma'mbracam, la asta ma gandeam.
Cerul gurii mi se uscase si ardea chinuindu-ma. Dar, zau va spun, nu era
chin cum e chinul. Era asa, un fel de suferintd dulce, rdcoritoare. Nu ma
puteam rabda sa nu le zic:

*—V'am taiat, ma! M'auzirdati? Ma viazurati? Vara tdiat, ma!... Nu
vd tinurd ,andespensabilii" vostri, ai?

— Ei, si ce? noi am mai avut o fugd inainte, lamuri Moalfa pentru
toti. Apoi adauga largind ldmurirea: — Ce-i drept, ai o fugd buna, mai,
Ionitd Amarei. Dar,... dar vedem noi Duminica viitoare — do vii...

Apoi parca aducandu-si aminte de ceva neasteptat, se opri locului.

— la stai, ma Ionita! Ascultd, ma: de ce vii tu asa de rar pe la camin?
Te salbaticesti tot stind pe camp.

— Esti un om slab, ma Ionitd. Ce te lasi purtat de mana dusmana,
imi zise altul. De ce mai stai la chiaburi? Ce, 1ti da stele fripte si poame din
pomii Busalimului?! — 1intarira 1si altii.

*— Cum? voi ma ocdriti! 1i intrebai, innecat de manie. Sa va ia dracu
pe toti! Si plecai. Careva mai strigd din urma:

— N'ai de ce sd te superi, mai lonitd. Sa stii cd noi te asteptdm la
colectiva, sd nu. uiti! Lasd-1 naibii de chiabur! Vii, ma?

Asa ne despartiram, fara raspuns. Ei au plecat acasa, iar eu am plecat
acasd, la stdpanu-meu — pe nume Gaston Réabdgala, despre care oamenii
zic ca-i chiabur. E drept, O spun si eu. Dar cine ma intreaba pe mine?
Dar daca totusi... De pilda dacd ni'ar intreba cineva cam asa: ,ma tovardse
Ionitd Amarei, ma baiatule! Ce zici tu despre stdpanu-tau ala, Rabagala?"
Eu as zice asa: ,dragd tovardase, de vrei s'asculti parerea lui lonitd, baiet
care argateste, el poate lamuri asa: daca vorba asta de chiaburic inseamna
avutie si talharie, atunci stapdnul meu Rabdgala Gaston din Spatareii,
¢ un chiabur cu sufletul, cu trupul si cu tot neamul lui, — inghit.il-ar
pamantul! Acu, de cand. e tovarasia la putere, imi spune—dracu stie de ce —
imi spune lonitd dragd si-mi da liber duminica in sat..."
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— Vonit-ai lonitd dragd? ma Intdmpind stdpanul Rabdgalda din
poartd. Ce mai e si cum mai e? Ce aflagi? Pe unde fusesi?

— La camin.

— Ce camin, ma?

— Cultural.

— Ce, md? Cdminul dla e mai bun decat al meu, ai? Tu cu doud cdmine,
ai? Cine-ti da hrand, ma? Ala sau asta? Cine te creste, mad? Ala sau asta?
Canta, ma! Canta-ti-ar...

— Hai, Gastonasule, nu ocari baiatul, c'auzii c'a facut o isprava
bund, 1l opri nevastd-sa, Lusca.

— Isprava? Ce isprava facusi, ma?

— Fugii.

— Cu cine?

— Cu flacaii.

«— Ce fldcdi?

— Ai din colectiva si cativa din sat.

— Si?

— [-am taiat!

— Bravo, lonita draga! vorbi stdpanul, cuvantand parca din rarunchi.
— Brava, ma! Ce ¢ bine, nu e rau... Si cum imi spusesi, ma? i tdiasi, ai?
Bine, ma baiatule!... Lusca! M'auzi, Lusca? Mai pune-i baiatului o lingura
de ciorbd.. Apoi se intoarse spre mine, indepartdndu-si din fatd-i blidul
abia inceput.

~— Si-asa zici, lonitd draga? I-ai tdiat pe ai din colectiva, ai?

— I-am!

— Bine, ma! sa stie toti ca Rabagald are puteri pana si la sport.
Asa-i? Ca tu de-al meu esti, lonita dragd... 1si petrecu méana vartoasa peste
paru-mi ciufulit i asudat, apoi dintr'o data sari ca ars:

— Taie-i, ma lonita baiatule! Taie-i, ma, ca-i tai $ieu §i cumnatu si...

Se opri apoi, ca fulgerat, si continud linistit, alegand vorbele de parca
ar fi avut in fatd un cos de cirese, clin care le-ar fi scos pe cele mai coapte
si mi le-ar fi 1intins, poftindu-ma:

*— Macar asa, lonitd draga, daca nu se poate altfel...

— Nu pricep, — 1i raspunsei.

— Las' ca-ti zic eu maine, poimaine... Uite, ma, si sportul asta e
ceva! Auzi, ma? Iti spun eu maine, poimaine... dar acum du-te la oi.

Am plecat. Asa s'a mistuit ziua a saptea, ziua de Duminica, cand
i-am taiat la fugd pe flacaii satului. S'a mistuit cu o vorba a stapanului:
»1ti spun eu maine, poimaine..." *— zicea el. Ce sd-mi spuna? $i cum sa-mi
spund? Maine poiméine inseamnd Luni §i Marti, si mai inseamna ca eu sunt
in camp la oi. Acolo ma inteleg doar cu gandurile mele, nu cu altcineva.
Sa tin dupa mine ziua pe soare, seara, noaptea, in zori si cand am pic de
rdgaz, se grabesc sa ma cuprindd... intai se apropie sfioase, ca sa nu ma
turbure, se lipesc de mine, ma incdlzesc s$i ma iau de mana si ma poartd
pe felurite carari, — cardrile amintirilor.

intai o strabati pe cea mai apropiatd cararuie... E Duminicd si vezi
ulita satului plind de oameni. Eu, lonitd Amarei, fug cu flacaii. Ii tai.
Ma'bucur. Si ce grozava-i bucuria! Ii simti caldura si peste-o zi §i peste-un
an... Sunt bune Duminicile pentru lonita, bdiet care argateste! De ar fi,
de pilda, douda Duminici intr'o saptamana... Cum? Nu s'ar putea?...

infloreau zorile pe campia Teleormanului. Ca in alte dimineti m'au
gasit cu ochii trezi §i capul greu de ganduri, toldnit in ierburile inalte §i
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crude. Urechile-mi bamiira di.ntr'o data, tropot de cal. Glasul paméantului
imi spunea ca fuge cal prin cdmp. Apoi deslusii si vorba de om.

— Amarei! Amareeei! striga cineva de departe.

— Amarei!... A-ma-reeei!

Vorba frantd in farame infiora pustia Teleormanului, o strabatea in
lung si'n lat, pand da de padurea Surdcnilor. De-aici se intorcea doar ecoul:

— A-ma-reei!

— Hei, hei, raspundea pddurea. Hei, hei!

Toatd stepa era o singurd chemare: Amarei! Hei, hei!

— Aud, aud, trimisei raspuns intr'acolo.

Se apropie docarul stapanului.

— 'Mneata, ba Ionita!

— Traiesti, stipane! Venisi la argat? Asa de repede? Dupa douad zile?

— Da, ma! Venii sa-ti aduc hrand uscatd si sa-ti spun sa nu vii
Duminica...

— De ce?

— Vor ai din colectivd sd rada de tine. Vor sd te pund la fugd. Te
cdutara pentru asta.

— S'am*sa merg!

— Stai nitelus, ma, berbecule, ma! Ce te'ncontrezi tu asa, deodata?
Nici nu stii despre ce e vorba, si tu iaca na: am sa merg! Stai ma, cad are
stapanu-tau un plan grozav, clar inainte de a ti-1 spune am si eu placerea
sd te vaz cum fugi, ca sd stiu si sd cunosc, cd stapan ti-s!

Nu aveam mare poftd sd fug. Totusi am zis cd da, am sa fug. Am zis
asa din darzenie, ca sd-i dau dovadda ca stiu si pot.

— Ma, de nu tii pas cu roata docarului, nu esti fugaci si ma supar!
Am si eu o placere si vdz cum fugi.

Nu avui cand sa-i raspund. Murgul ars de focul biciului o rupse in galop
prin colbaria drumului.

O vreme ma tinui de docarul chiaburesc.

— Nu crapi, ma?! Ai? imi trimitea vorba din cand in cind stdpanul.
Astepta raspuns. Astepta dela mine vorbe cam d'astea: ,iertati-ma stapéane,
dar nu mai pot!" Sau ,goniti mai domol, dom' Rabagala"... Raspuns nu
dddeam. Se mai rasuci odatd in pernele docai'ului $i ma cautd cu privirile
prin colbul starnit de copite de cal si ros de trdsura.

— Ma, ti-am mai zis §i-ti mai zic: nu crapi?! ai? si se sbatu in hoho-
tele rasului,

— Nu crapa! striga el apoi ca pentru sine. Mana grasuta smuci neastep-
tat haturile, stdrnind zdbala. Murgul simtind putere indardtul sdu, porni
in galop intins.

Deodata m'am oprit in loc, ca fulgerat. Parca din momentul acesta

n'asi mai fi avut picioare sd fug. Parca ele ar fi prins rddacini in paméantul
stepei Teleormanului. De ce sa fug? Sa rada chiaburul? Sa-si batd joc? Sa
aiba placere? In tdmple 1mi bateau cu putere niste ciocane, parcd in ritmul
aceleasi ucigatoare intrebdari: Nu crapi?! Nu crapi?! Nu crapi?!
Nu crap! am tunat din toate puterile. Mi se strdnse Indarjirea
cum starnesti spuza ca sa scoti flacdra. — Auzi chiabure? Nu crap! Uita-te
Ia mine. Sunt intreg $i nu mai voi sd misc un pas! Nu voi sd misc eu, lonita
Amarei! Ma auzi?... Stiateam in volbura colbului, nemiscat, si gura mea
rostea pentru prima datd asemenea cuvinte:

—-e Auzi chiabure? Nu mai fug! Nu voi si basta!

Stapanul, lovit de vorbele darze, inlemni, trase nervos hatul inspre
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dreapta si docarul facu un ocol, rasculand colbul drumului. Apoi calul plin
de spuma a fost indemnat sd se apropie de mine in pas usor leganat
— Ho ma! prrr! Ho, ma! smuci el haturile, apoi ridicandu-se din per-

nele docarului uni striga:
) ) ’?"ZI_C“‘“ m a ? D.ucuT!G;.u Pul! m i _V!u fugind.’ pOAt’:i vréspl{nde Oricum?
Poti _ridica vorba, aj!?_Vorfia dusmand? la mai z1 incdodatd, ca s'auz eu
odatd, ca sa stiu §i sa cunosc...

— laca zic, ce, n'am curaj? Am...

. . Gaston "abagald, pe care eu, lonitd, I-am infruntat, vorbea intretdiat
si rasulia do parca el ar fi tras la docar, nu calul pe care l-a tdiat cu taiusul
biciului.

__ — Ma3, una-ti zic... Una-ti. spun: de mai scoti o vorba iti ascund soarele
aici, in. buricul ogoarelor... Vazduhul tdu de suflet rebel si dusman'

La urarea asta nu mai avui cand sa raspund, cd venirdti voi seceratorii
colectivului trecdnd spre Ian si am auzit pe loc o intrebare:
— Cine e dugsman, ma? Baiatul?

. _ Oprirati carutele in drum. Unii v'ati dat jos apropiindu-va

v ati ridicat doar in picioare si de acolo ati aruncat intrebdri raspicate.
— Vorbeste, domnule Rébédgald! Cine-i dusman? Spuire!

P> pameni buni? Aici nu-i vorba de nici un dugsman si

manii, ma pomenii auzindu-1 pe Rabdgala. impartea vorbe jucduse,

iar altii

nici de dus

— Cine, baiatul meu lonitd? Vai! Dar cum se poate care cumva sa
credeti ca...

-—Minciuna! am tunat eu ca si m'audad cu totii.

Vorbele chiaburului 1si pierdurd firul si amutird, de parcd i-asi fi
bagat un pumn. in gurd. Simteam ca in trupu-mi infierbantat suie o urad grea
cum nu cunoscusem incd. L-am intrebat pe dusman, ca sd m'audd toti

cei de fata:
— Vrei sd ma vezi alergand? S$i slugd pe camp? Si baiat in casa?
T A 2?2 P "™ A.ai maritat cu el? mi-a tdiat graiul o vorba

de tata. Unu au ras. Apoi alte vorbe au cazut ca ploaia.
— De ce rabzi?
— Lasa-1 in pustie pe chiabur!
— Vino la noi!
— Hai, lonita.
— Vii ma?
. Am facut doar un semn cu capul, dand a intelege ca zic da. N'am avut
cand spune si vorbad, ca a sarit dusmanul ca ars:
Lo e prr ot o P baiat! Nu o v'atingeti, cd,, eu il imbrac
Bu ii dau hrand. Cu ce drept?
Brigadierul Trifan 1si facu Joc prin multime.
_ — Nu-ti raci gura, ma Rabagala. Baiatul 'vrea sd vind si nu-1 poti
opri. Acesla-i e dreptul. Iar de mai vrei a cuvanta, da-i inainte dai noi

avem treaba si...

Si ne suiram in carute.

Porniram spre holde. Cum? Moalfa intr'adevarat nu-i suparat pe mine
Doar l-am taiat la fuga. Iar el m'a aparat. Era suit intr'o carutd care gonea
in fata noastrd. Il zaream prin naframa tulbure a colbului imi era sete
sa-1 intreb, sd-i spun vorbe. N'aveam cum sa-1 intreb. imi reveneau in minte
doar cuvintele pe care mi le-a spus aici, dupd intrecerea dela camin Noi
te asteptdm In colectivd, mai lonitd, n'ai de ce sa te superi S& nu uiti'
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"

Lasa-1 naibii de chiabur, auzi ma? sa nu uiti! Vii, ma?..." Atunci nu
i-am rdaspuns. Nu puteam. Dar acum? Acum era altceva...

Goneau carutele de-alungul soselei, purtate in trapul cailor buni.
Nici nu stiu dela cine cerui haturile. Ma ridicai in picioare. incepui sa
man. Vantul imi rdscolea parul negru, netuns,mi-l invalvora, fluturandu-I,
apoi mi-1 arunca in luminile ochilor. Apucam haturile intr'o méanad si cu
cealalta imi tineam coama sdlbaticitd de vant. Suiera vantul. imi deschideam
gura a placere si-mi racoream pldmanii. Eram ridicat in picioare si manam
caii. Ce cai manam? Ai cui? Ai colectivei. Ei si? Ce, parcd eu eram strdin?...
Dii, ma! $i iardasi simteam fiorul rece al vantului. Mi se sbatea si vana din
mijlocul fruntii. Iar eu ménam caii, 11 méanam ridicat in picioare...

Asa imi amintesc ca a fost. In ziua aceea am secerat. M'am si certat
cu cineva pentru o coasa... [-am luat-o. Am intrat in holdd cu seceratorii.
Am taiat brazda lata. La amiaz am mancat fasole si clatite cu branza.
L'lciorul cu apa rece a trecut din manad in ména. u l-am cerut incd odata
cd — va spusei — am mancat clatite cu branza... Si asta nu-i gluma:
cere apa si trebuie sa-i dai...

Seara, presedintele, m'a luat de coama si m'a trimis la nevasta
socotitorului sa ma tundad cu foarfecd. Apoi m'a dus la sediu.

— Fa-i carte de muncd — zicea el — si scrie asa: Ionitd Amarei, colec-
tivist la ,,Fericirea" intrat azi, data... realizat ,,una virguld cinci zile mun-"
ca... Maine 1l repartizdm tot la seceris.

Mai departe stiti cum a fost.

...Suieratul trenului ma trezesta din apele gandurilor mele invalmasite.
Privesc pe geam. Vad locuri cunoscute. lata salul. Ma intorc castigator
dela concursul raional din Rusii de Vede. Cum, pana acuma au fost numai
ganduri? Numai ganduri. $i iata, trenul se opreste in gard, la noi, In sat.
E seara. Strabat ulita mare. Pe colbul muiat de ploita din ajun, se vad
urme de care. Ma simt usor, md simt acasa. Zaresc hambarul colectivei,
ce se ridica pentru noua recoltd. Aud si loviturile de barda. Oare seceratorii
s'au intors depe cAmp? Nu cred. Ei vin mai tarziu. Pe vremea asta vin
vacile dela pascut. Acasa, trebue sa fie doar femeile venite s& mulga. Da,
chiar simt iz de lucerna proaspat cositd si iz imbietor de lapte cald. Hai
sd intru mai iute, mai iute! Vai, dar cum am putut sa uit? Le-aduc o veste
mare §i nici nu m'am pregatit macar ce sa zic si cum sa zic. Oare sa la spun
intr'adevar asa?: ,nu v'am facut de rusine!" Si-apoi sd le strdng méana pe
rand. Nu-mi place. Poate e mai bine asa: ,,Ei, am castigat si ce vd mirati?"
Dar n'am vreme de socoteli ca si aud strigand:

— Jote-1 pe Amarei!

— A venit lonita sportivul!

— S'a'ntors fugaciul.

N'au intarziat nici intrebarile.

— Cum a fost?

Simt cd ma cuprind cédldurile emotiei, ma inneacd si nu pot sa scot
o vorba. Nu pot rosti cuvintele pe care le pregitisem.

Ei totusi intreaba:

— Ai fugit?

— Ai castigat?

Fac doar un semn cu capul, dand a intelege ca raspund la ultima intre-
bare. Ne asezam pe iarba. Vin si altii.

— Povesteste-ne, ma, lonitd Amarei, spune-ne cum a fost?

+—Ei, am cagtigat! Ce va mirati? E asa de grozav?

Si totusi incep a povesti...

12 — Viata Roméaneascd



MIHNEA GHEOBGHIU

1821, PRIMAVARA *>

CUMPLITA OSANDIRE

Zapada grea pitise satun scoarta
De-aba'nalbita'ntinsa peste damburi;
Doar caini flamanzi, arar, se luau la harta
Cu vreo dihanie sura de prin campuri.
lernau cldcasii'n mucede bordeie
Adanc scurmate n glie, ca sobolii;
Tizicul si-l ardeau fara scanteie,

lar prin bojogi i-ardea samanta bolii.
Ticalosie grea si saracie

Can satul asta biet, pierdut de lume,
Nu stiu, din mosi-straniosi, ca sa mai fie»
Deaceea Vai-de-ei i-au zis pre nume,
Si vaideieni, acelor de pe glie.
Graunti n'aveau nici cat sa dea furnicii,
Satenii, robii Marelui Spatar,

Caci pana si tiparul mamaligii

Li-1 lua din vatra, crudul taxidar.

lu leatu-acela, gerul bobolezii,
Nemilostiv pojar dadu'n cei vii:
Batdatoreau cararile zapezii,

Spre cimitir, ducandu-i pe copii.

Prin Faurar mai dete sfantul soare

Cu dinti, un scurt ocol prin Vai-de-ei,
Ci iar Ti nameti zapada mare

Si-i pironi vifornita n bordei.

intr'un namiez de zi, Tntra'n catune
implinitorul banilor domnesti

Si se porni sa fulgsre si tune,
Amenintand cu bice si cu clesti

Pe acei ce s'or impotrivi sa scoata
Paraua angaralei boieresti:

*) Din volumul intdmplari din, Marea Rdiscoald.
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—,, Va paste vdgduna cea sdrata,
Si latul gadei, nu va mai coditi!"

Si strdns au arndutii satu'udata.
Sa deie-o pilda celor pedepsiti.
Napastuise tara prea sarsca,
In vara ceea, pacostea arsilii;
Bucate n'apucase sa se faca,
lar multi daduse birul cu fugitii.
In Vai-de-ei, mai rau ca altiadata,
— Daca mai rau se poate sd mai fie —
Venise garla, toamna, foarte lata,
S'aduca moartea langa saracie.
Acuma se tdrau crestinii, parca
Mai rdu ca Vita slaba, primavara.
Mai cutezau sa-si spuie, intr'o doara:
— ,Ei, taxidarii n'au ce sa mai stoarca,

Ca nu se mai poate:

nu-i nima prin sate

sa le dea pe toate,

macar sa le stie

sirul sa 11! tie

cate sunt de multe

si mari §i marunte:

birul cel de tara,

talerul de ceara,

birul cel marunt,

talerul de unt.

birul pe fantani,

gileata de fan,

sl sama cea mare

si sama pe sare

si a merticelor

si a calicilor,

randa vacilor,

randa oilor,

Si a mieilor,

birul cailor,

birul lefilor,

birul ostilor,

schimbul banilor,

galbenul de fum,

pcdvoada de drum

si vama domneasca,

dajdia turceasca,

sataralele,

zaherelele,

bez cate mai furd

Ja asezatura

judecatoreasca

tagma boiereasca,

ce iau adalliii,

ce iau pazvangui
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si ce scot zapciii

pentru spatdrie

si camanarie

si pentru chimir

(tot un fel de bir)

bez alte corvezi

si grele podvezi, —

toate bat in prag

la omul sarac..."
Dar cand 1i podidira hotcmanii
Cdlare, cu porunca spatariei,
Pierdura vaideienii iar, sarmanii,
Nadejdea'n pasuirea Visteriei.

Doar unul, mai istet, grabi prin zloata,
Spre plaiul unde sed haiducii roata...

Descalecat-au, dara, haidamacii

— Erau vorbiti, de pilda asta crunta —
Apoi, strangand in ulita saracii,
Alesera din obstea cea marunta,

Vreo doi copii de unsprezece ani,

La caznda grea sa-i puna, pentru bani.
Legara'ntdi spinare la spinare

Pe bdietasi, cu trei curmeie noi.

Pe urma asvarlira-o vadra mare

Cu apa rece, peste amandoi.

Si inc'o vadra plinda si pe urma,
Afara, sub vazduh, i-au pus sa'nghete.
Priveau cum rasuflarea li se curma,
lar cei datornici schimba fete-fete.
intr'un tarziu lasara ucigasii

P< schingiuiti din crancena stransoare.
Minune! Caci ramas-au copilasii
Nedespartiti, spinare la spinare...
Si-au ras prelung, in dintii lor stricati,
Slugoii lui Baleanu:

—,Ascultati,

Spatarul stie cazne si mai rele;
Platiti, si-aveti sa fiti scapati de ele!"”

Din crang sbucni un zvon de corn prelung,
Apoi un chiuit umplu taria,

lar salcele cu ramuri care plang
Vazura cum rasare bucuria

Pe-obrajii supti ai celor jefuiti.

Un nume strabatu: "E Garbea! Vine!"...
Nici n'apucara gazii naimiti

Sa sara'n sea, ori sa chiteasca bine,
Cai fulgerara plumbii haiducesti,

lar capitanul Garbea, peste fire

De manios pe liftele turcesti,

Izbi cu pumnul greu de indarjire
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In botul laxitlarului hain
Del podidi pe nare ros venin
Si-i risipi in drum cainestii dinti;

lar din eoburi Ti scoase bani cu zimti.

In seara ceea — scrie cronicarul —
Pierit-au sfartecati si taxidarul

Si arndutii spatariei toti,

Si-a dat la lume Garbea pungi cu zloti.

SOROCUL JALBELOR

Era pandur Mos Parvu, din cei vechi,
fncumetat de multe ori cu moartea,
lar flintei lui cu tevile perechi,

Bogat polog de dusmani i-a fost partea.

S'zand asa la sfat, la o zi mare,
Cu obstea ostenitd, cu satenii,
Fierbeau rumanii, care mai de care
Sa-si spuie amaruii tainita poienii:

,Boierul te stdlceste, jos la scara,
Gaci nima n'are a-i cere socoteala;
Te alungd, iarna, din bordei afara,
Luandu-ti si din spate biata toala.
Conacelor tot mana noastra-i faur;
De n'am fi noi ca vita din ograda
Din ce si-ar scoate el banet de aur?
Cdci el nu stie plugul sa-1 urneasca,
Nici, singur, cum sd-si fsca'o-mamadliga,
Ori facdietul macar sa'nvarteasca;
Din foisor porunca doar si-o strigad.
Ba chiar ciubucul nu sta sa si-1 umple;
Tocmeste ciubucgiu. De cate ori
Nu l-ara vazut, temand sa nu se surpe,
Cum 1l purtau, pe scari, de subtiori"...

Ci zise Parvu una, sa ramana:

— ,0 sild grea apasa peste tara,

Caci turcii si boierii manda'n mana

Sub jug strdin amarnic ne omoara.
Ehei, un semn asteaptd tara toata,

Ca'n vremea veche lumea sa se scoale
Cu fruntea sus, pornind sa deie roatad
Printre talhari, sa-si taie dreapta cale"...
Si vorba asta se rdsfranse'n gloLta:

...,Cu mana pe topoare, fruntea sus,
Sa-si taie dreapta cale, cum s'a spus”...
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n sate, nimeni nu s'a dat iscoada
Boierimii din Glcgova, sa vada

Cum, prin bordeie, obstea cea sdraca
Ascute furci si ferecda bazdoaca,

In foisor sentinele Glcgovanul

Cai nedormit, — acum de semn sa-i ardi
Cand umbld noaptea unii, cu arcanul
Sa-1 prinda si sa-1 miruie cu-o barda?
Citeste iar Tnscrisul catre Vulpe,

Cu para despre ,obstea ratacita,
Pornita randuielile sa surpe”,

Si cetluieste jaiba-i ticluita:

,Ma'ncbin, arhonda, Tnaltimii tale.
In pricina cu-acei misei sdarmani,
Primeste o pareche de paftale
Si deaozeci si cinci de pungi cu bani.
Mai spun ca pe mosii se tot intind
Minciunile Pandurului sumet,
Si-aud mai des prostimea huiduind
Si-amenintand cu para si giudet;
Ca para lor la Vcda e smintita,
Divanul osandeasca i, la nevoie;
Pamantul mi l-au dat de bunavoie,
Si le-am platit para agonisita.
Iti mai trimet, prin rapezii lipcani,
Un valnic lung, vreo dcao gavanoase
Si patru pioste mari de Drdgasani.

Ci obstii, vezi de vara-i spaima'n oase...'

In batatura, drept Tn fata cuiii.

L-au fost adus in furci pe-un baietan:
Vatafii-1 pironesc, cu cehi de ulii.
Bcceste'ncet o fata, sub tulpan.

De sus, din foisor, racni boierul:

— ,Sa-i deie deaezeci si cinci de bice!"..
Se plumbuise, despre seara, cerul,

lar vremea fincepuse sa se strice.

Mos Parvu, cel pandur, stiut pe vale,
Deprins cu plumbi marunti si bumbarale,
A cutezat sa'nfrunte iar porunca:
Precum stejarul drept, cand toata lunca
Suspina lung simtind securea.'n sale:

— ,Boierule, destule angarale

Ne-ai casunat. Sloboade-ne baiatul!

De nu, eu zic, cu voia dumitale,

Cat ai clipi adun aicea satul,

C'amarnic ferbe tdinuita jale"...

Gheorghita, — bdietanuT — multe stie
Si el: pe la haiduci demult Tnvata
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Cum ca va pogori, pe la chindie,

Un tropot greu si un trcsnet de saneata.
Asa, legat in furci, el scuipd'n frunte
Vataful care-1 strdnge cu curmeiul.

Cadea o rece pacla dela munte
lar sus de tot, lucea de gheturi steiul.

Racneste iar boierul, din pridvor:
— ,Lcgati-1 si pe Parvu langad el!
Asa sa stea, spre stirea tuturor,
Razvratitor de obste si misel!
Aduceti-mi hangerul, sa-1 omor!"...
Dar cand icni boierul, sa-i rateze
Gatlejul, ca sa-si stampere necazul,
Un plumb, ca licaritul de amieze,

Il pironi. Si-i franse scurt grumazul.

A doua zi, pe murgi cu pasul lin,
Urca un palc de glogoveni la munte,
Sus, la haiduci, Tn miros de pelin,
La trap batut, pe pietrele marunte.

COBOARA HAIDUCII

La Tismana, floare de gradina

Pe sub coama muntelui golas,
Prinse dorul tarii radacina

in pridvorul vechiului ldcas.

Capitani cu flinte ghintuite,

(li cunosc, la noi, pe Jii, si pruncii)
Prin ogase, pe poteci ferite,
Pogorii-au din poieni haiducii:

Au venit si Garbea si Jianul,

(Cum le mai sclipea la brau hangerul!)
Si Zoican, si Parvu glcgovanul

— Asta-i dla de-a puscat boierul.—
Staretul, ce-avea si el pistoale

Pe sub anteriu — ca la padure —
I-ospdta cu Dragdsani in oale,

Cu ciosvarte fripte si prescure.

Si-au intins haiducii sfat de frunte
Cum n'a fost vreodata prin poiene.

Clocotea Tismana jos, la punte,
Si treceau prin aer sanziene.

— ,Sa grdiasca laiicu!..." Tot soborul
Haiducesc priveste la Jianu.
impingand tdciunii cu piciorul,
Se'ndrepta de sale capitanul,
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Apoi zise:

— ,0i grdi, fartate!

Cui nu-i place vorba mea, sa plece;
Aluia nu-i arde de drept..to,

lar prin codri n'are ce petrecel...
Garbea nu-s'ce mormaie'n mustata,
Parca spune: ,ei, de buna-samai"
Apoi echii-i ard de alta viata
Cand aude:

,judor azi ne chiama!

Vremea a venit sa fim o oaste,
Trip si suflet una cu norodul;
Chiar de maine palcurile noastre
Si-or statornici din nou izvodul.
Cu pandurii lui, caliti in lupte,

Si cu ruroanimea cea flamanda,

Si din targuri cati or vrea s ajute,
Tudor ne va duce la izbandal..."

Chiot lung dadura toti vitejii;
lar, Tmbujorandu-se la fata,
Doi, mai tineri, tasti! in sus, ca iezii
Si vorbira:

— ,Maine-dimineata,

Cand om cobori la adunare
Precum spui, la Pades, pe izlaz,
Se cuvine, ca la nuntd mare,

Sa aducem daruri de viteaz.

Ce mai vorba lunga, iaca, frate,
Manastirea asta de sub codru,

S'o tocmim ca trainicda cetate

Ca s'o aibe Tudor si norodul

Ce-a pornit la lupta pe dreptate!...

..Si parea ca peste turla'nalta

Se 'ngemdnd o lumind 'n zare,
lar pamantul dcarme si tresalta
Ca un san frumos de fatd mare.

ZAVERA

In oras la Bucuresti
pe la curtile domnesti
si casile boieresti
se intinde
se lateste
veste mare, mare veste,
ca la Podul Mogosoaii,
la casele Moruzoaii
sta Bimbasa de-a'n calare
si-mi tot slrigd'n gura mare:



1821, PRIMAVARA 185

Sariti, turci,
sariti, Agale,
cu lunuri

cu bumbarale
ca pandurii ne'mpresoara
si ne pune la popreala
si la mare chinuiala!

Foaie verde lemn uscat,
ce 'ntamplare s'a'nlamplat?

La al Domnilor palatu
mare jale s'au iscatu,
unde targul *
e mai des
sa pui plugul
sa brazdezi:
de frica lui Tudorica
fug boierii de se strica;
si bocesc
aman, aman!
Caimacamii
la Divan.

In zori de zi, cand iasd'n tarini plugul,
lar dupa el, cu mana noduroasa,
Rumanii n brazde greul si-1 apasa,
Purtand in carca bietul, si el jugul,

La Bucuresti din chiagul noptii iasa
Mahmuri si ingdlatii de chef, boierii
Carati de slugi si arnauti, acasa,

Sa doarma lung, pan'la lasatul serii.

In dimineata asta insa, frate,
l-a podidit o veste, sa-i trezeasca:
Muri Alecu Sutu peste ncapte
Si nu e Vcda'n Tara Romaneasca!

Islicu'n cap, giubelele pe umeri,
Grabesc, in bulce, dansii la Divan;
Sunt cam putini, pe degete sa-i numeri:
Vreo patru bas boieri si un mare ban.
Pe ulite, pe Pod, Tnghesuiala,

Sa afle de-i rdzmeritd sau pace;
Zarafii se gandesc la pricopseala.

lar clopotul cel mare nu mai tace!

E zarva mare'n targul tot. Olalla
Ciocoii noi si vechi, deprinsi sa vanda
Domnia veche, pana 'ncepe-o alta
Domnie, sed ca vulpile la panda.

Un pumn de tineri greci, Tn neagra haina,
("Acestia-s eteristii ,mavrofori")
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Au pus ceva la cale'n mare taina.

(Ca stiu cine-a ucis pe domnitor,

Si pricina o stiu: nepotrivirea

Cu ce urzesc acum fanariotii).

Un nou Bizant maret si izbavirea

E lot ce vrea ,batalionul mortii"!

Ei nu se tem de-o lupta grea cu turcii,
lar unii sar lega cu-acel Pandur,

De nu iar tot sorti la streangul furcii
El, pe boierii, 'n blana de samur...
De-acsea douda taberi 1i desparte:
lordache — care tace si asteaptda —

Si vorbdretul mare — Ypsilante.

f

Dar Voda s'a sfarsit. E ceas de fapta!
Sus, la Divan, boierii divaniti
Porunca dau cafele sa le-aduca,

Ca nu cumva, — aflandu-se sleiti —
Sa-i tulbure, cu spaime, vreo naluca.
Pe urma scriu la Poartda voiba dulce,
Apoi, la alti stapani, la fel, caci vezi,
Fara de dansii, Tara i greu a mulge,
Bai chiar mai lesne capul sa ti-1 pierzi.
Abia sfarsira trebile aceste

Si buzna da pe usa un aprod,

Cu cea mai noua, nedorita veste,

Cai mare tulburare prin norod,
Precum ca si lordachi Ofiinpiolul
(Trimis sa-1 prinza'n cleste pe Singer)
Trecuta la Pandur, cu osti cu (otui,
Si-acuma navalesc cu-o faica'n cer.
Isnafurile’), mai ales, sunt treze,

lar prin tabaci, un ins cu parul sur
indeamna lumea sa se fnarmeze
(Zoican il chiama. Zice-se, pandur).
Bimbasa Sava este la'ndemana

Si are la porunca arnauti;

Dar fac acum pe lupii baci la stana,
Si trag din pusti, pe ulite, bauti.

La stire cd se-apropie Olteanul

Cu opincarii lui si cu pandurii,
Boierii mari, in cap cu Brancoveanu
Inspre Brasov o sterg pitis, ca furii.
De avalina pe sipeturi si bcccele,
Calabalacuri fel si chip, mai scumpe;
lar ei turceste stand pe toate cele

li scutura radvanele de-i rumpe.
Divanul vechi rdmas-a doar de nume:
Mitropolitul Dionis, ce-i zice
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Si Lupul (dupa bunul sau renume),
Baleanu (strangdtor de bani, cu bice)
Si careva, ca Fiiipescu-Vulpe.

La adunarea fara de dichis

Fe drept cuvant faceau boierii spume
Citind pitacul cel de Tudor scris:

— Auzi, talharul, cite ne mai cere
Statornicirea darii pe avere,

Scutiri de clacd, oaste nationala...
Carnaxi! Asta, zau, te bagd'n boala!
Un alt boier scdpat dela Craiova

— Fugind, pe deselate, incotrova —
Batu degrab'ravas, eu-aleasa slova:
,Ci scrieti arz-mahzar la Padisah

Sa nil aducd domn pe Caiimah.

lar pana-atlinei, velitilor boieri,

Cum n'avem ajutor de nicadieri

Urziti, cu iscusinta, vreun navod,

Ca, pe misadl, sa-1 rupem de norod".
Atunci, Baleanu Marele Spatar,

Ce tine'n mana fraiele puterii

(Caci pune grunji de aur in cantar,
Ca prea-supus prieten Engiiterei)

isi resfira domol roscata barba

Si spuse — din cafea uitdnd sd soarba:
— ,As zice, bas-boieri, sa chibzuim.
Pandurul razvratit ne pagubeste

Atat pe noi, cat si pe Turci, cum stim.
Nici Tarul razvratirea nu iubeste,

Si nici Apusul. Apoi aferim!

In mana nostra-i painea si cutitul:
De-o parte banii mi grei, apoi Bimbasa
Tocmit de Turci sa-i cugete sfarsitul,
La miazazi, asteapta Ali-Pasa.
Aluneca, va intreb, dece jelim?"
Acestea fiind spuse, cei de fata
Catadixira sa'ncuviinteze.

Si parc au rasuflat, adusi la viata,
Chitind, pe Tudor cum au sa-1 scurteze.
Dar vorba-i vorba si e fapta fapta,

lar cu Pandurul vorba nu se bate,

Si nici nu-1 poti rdzbi la lupta dreapta
(Doar vreun hanger sa-1 taie, pe la spate!)
Si apoi, din eteristi sunt unii care

Ar vrea cu dansul sa se'inprieteneasca,
Vor ,doua rauri mici in unul mare",
O oaste romaneasca si greceasca.
Asemenea primejdii, mult sporite

De opincarii ce mereu jertfesc
Averile (...,ca-s rdu agonisite.'), ,

Au nazdrit un gand politicesc,

In capul divanitilor, cel tare:
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Venea dela Moldova, Ypsilante,
Primit de clerul'nalt si de zarafi,
impodobit cu daurita i manta,

Cu stat major, rapsozi si biografi.
Parindu-I, deci, Baleanu pe Sluger,
(Printr'o iscoada iute-a Spatadriei)
,Cu plecaciuni dela Divan si Cler,
Catre Slavitul Cap al Eteriei”,
Impaunatul, chiorul, cap de tuci,
Nu banui aceasta uneltire

Clocita si de altii si de turci

Sa gituie obsteasca slobozire.
,Slavitul" a raspuns precum Pilat:
— L,Acest calic nu poate fi'mparat,
Eu n'as jeli sa-1 stiu sub iatagan..."

A doua zi, ca nada si arcan,
Le-a dat Bimbasa pe Hagi-Prodan.

ADUNAREA [1ZBAVIRII

Ca Oltul cel batran, noian de ape
Ce'nvolbura la vale, ca la strunga
Berbeci de valuri, — lumea dela sapa
Robitd, si haiduci cu chica lunga

Si sufletul amar de atata fiere,

isi leg nojita strans si curg la oaste,
Pe Tudor, la rdscruci, venind s'adaste:

— ,Veniram de pripas si noi, Slugere,
Sarmani santem, iar multi nu stim nici buche,
Ca n'am avut si noi, de bine, parte;

Dar coasa si toporul au o muche

Ce stie semana prin dusmani moarte!"

-— ,La lupta dar, destul ati tras la jug!"

...Tot vin si vin mereu, ca apa marii,
Se schimba n palos greul fier de plug
Calit Tn rosul foc al razbunarii.

Incalarat vegheaza'n nopti de cale
Slugerul Tudor.

Oastea saracimii
Cu zaherele, tunuri, buinbarale,
A poposit, in pacla'ntunecimii,
Odata, peste Olt, la un conac
Pe care-l padrasise'n fuga mare
Boierul, hotoman cu comanac.
La foc marunt, in bezna fara zare,
Adund Tudor capitanii toti,
Caci s'a adus o plangere, anume
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Ca unii arnauti sant niste hoti
Ce fac de ras al ,Adundrii" nume.
Asemeni fapte se'ntamplase'n urma,
Dupa sosirea altui capitan
Ce'n lec de oaste adusese-o turma
De ndimiti:

acel Hagi-Prodan.

In vreme ce-si sorbeau pandurii ciorba
Pe langd focuri, printre cai si care,
La sfat deschise Comandirul vorba

Sa afle dar ce spune fiecare:

-— ,Graieste, Parvuie, caci azi, pe vale,
Nu neam putut opri la judecatd.

Ai spus o vorba mare si mi-i jale
De-o fi aceasta vorba-adevarata"...

isi stranse scurt chimirul lat puscasul
Si ridicandu-si glasul cu obida
Raspunse:

— ,Apoi, dumnealui e nasul
Hotiilor de ticaloasa pilda
Ce s'au pornit sda ne batjocureasca
Oranduirea noastra pandureascal!”

Si ridicdand surceaua dinainte-i
Catre Prodan el arata, Tn greata.

intr'o clipitd, sangele fierbinte

Invapadie arnauteasca fata

Si, ca un tigru Tnsetat de sange,

Se rapezi la Parvu'nvinuitul;

Dar si simti grumazul cum i-1 frange
Un pumn de fier, ce-i smulse si cutitul.

— ,S5a fiu iertat (mai zise Garbea, stand)
Ca n'asleptai porunca, mai nainte!"

lar Tudor, fara zambet, Tnsa bland:

— ,Te iert, haiduce. Las'sd tind minte
Hagi-Prodan si silnicii lui soti,

Ca sfatul capitanilor de frunte

Nu e Divan si nici sdlas de hoti!"
Apoi spre cel muncit de furii crunte
Se'ntcarse  Domnii Tudor, fiilgerandu-1
Cu ochii ctelii arzand napraznic:

— L,Asculta, capitane, de ti-i gandul
Ca Adunarea noastra face praznic

La fiece [cpas, din furtisag,

Ori c'a purces sa chinuie mai tare
Norodul dsta pdtimit si drag,

189
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Ori ca santem (aliiari de drumul mare,
Te-ai Tnselat amarnic. Si le du

La cine tea trimis sa vii aici

— Ca eu cam stiu anume cine fu —

Noi pentru hoti avem doar streang si bici!"

Cu fata'n palme, ticluind rdspunsul
Slugarnic si spasit, vorbi Prodan
Cu greu, de ciuda stapanindu-si plansul:

— ,Ma pocaiesc, slavite Capitan!”

Padurea cea de coase si de furci,
De suliti si susnele panduresti
Plivit-a Tara, de ciocoi si turci,
Dela Craiova pan la Bucuresti,

Aici, la Boflintin, porni porunca

Sa sadd oastea toata fin repaus;
Prapurgicul sa-si duca steagul n naos,
Si caii sa-i adape jos Tn lunca.

Si ntinsera pandurii mare masa,
Cu mamdligi pripite, ca acasa;
Ba porunci de trase si cu tunul...
Era in Martie 'douazeci-si-unu...
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CEL MAI FRUMOS MESA]
PRIVELISTI DE PE VOLGA
Vineri, 18 Iulie

Amiaza. Sirena vaporului da semnalul, suerdnd odatd lung si de trei
ori scurt. Paserela care duce spre punte e ridicatd. Corpul greoi al vaporului
se urneste indepartandu-se incet de mal. Prin megafoane rdsund un mars.
Moscovitii, adunati pe chei, ne fac semne, emotionati, strigand in cor: ,,Salu-
tari Canalului VOLGA-DON ! Célatorie buna! Transmiteti constructorilor
salutdrile noastre!"

Distanta dintre noi si mal creste. Liniile cladirilor din portul Himki*),
care se unesc intr'un ungluu ascutit, incep sd se contopeascd incetul cu in-
cetul. Doar barca cu motor a reporterilor fotografi se mai invarteste un
timp in jurul vaporului nostru, dar in curdnd rdmane si ea in urma.

»losif Stalin", vaporul comandant al Canalului Moscova-Volga a
pornit pe un drum istoric. Ruta: Moscova-Kalaci. Facand un drum de
aproape trei mii cinci sute de kilometri, trece prin Canalul Moscova-Volga,
strabate cateva mari artificiale, coboara pe Volga panad la Stalingrad si
deschide circulatia pe Canalul Moscova-Don.

Drumul lung pe care il strabate minunatul vapor alb ca zadpada, pur-
tator al numelui marelui Stalin, petrecut cu gandul de intreg poporul sovietic,
a 1inceput...

Stau in cabina. Tovardsul cu care impart aceastd incapere, Mihail
Nicolaievici Sorolun, colaboratorla ,,Krasnaia Zvezda", un cépitan in rezerva
ca de vreo treizeci de ani, citeste ceva. Razele de luminad se revarsda prin
fereastra deschisd si se astern pe puntea uda care sclipeste. Dupad masa, pe la
patru, s'a inourat fard veste si a inceput sd ploud. Am incercat sd dorm,
dar nu am reusit. Nu sunt obisnuit cu vuietul motoarelor. Acum o jumaitate
de orad ploaia a incetat, dar cerul e tot Tnourat. Bate un vant rece. Se inse-
reazd. Langd fereastra noastrd se joacd domino. Sunt probabil pionierii din
cabina vecina. La radio, Utiosov cantd cunoscutul cantec soldatesc ,Las-
tocika" (Randunica).

*) Portul de Nord al G analului Moscova-Volga
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lata dar, ca marele meu vis s'a Tmplinit. Calatoresc spre Volga-Don,
Aproape cad nu-mi vine sd cred. Aud cum cade pe punte cate un strop intar-
ziat de ploaie, simt leganarea domoalda a vaporului; perdeaua ferestrei o
fluturda un vant proaspat, fluvial. Suntem pe drum.

Am Iintrerupt adineauri insemnarile, fiindca Mihail Nicolaievici si-a
lasat cartea, s'a uitat la ceasul de mana si mi-a atras atentia ca In curand nu
vom mai pluti pe Canal. Ne apropiem de Volga. Ne-am imbridcat cu haine
calduroase si am iesit pe punte. Am aflat ca peste doudzeci de minute vom
ajunge la ecluza numarul unu, care ne va cobori pe cursul Volgai.

Ne-am indreptat spre prora.

Pe puntea uda, sclipind de apd, era lume putind. Se inserase, un intu-
neric gros invaluia malurile.

Am trecut pe langa cabina pionierilor care se imbréacau veseli si gala-
giosi. Se vede ca aflaserd si ei ca in curand vom ajunge la Volga. S'ar putea
oare sa nu fie ei printre cei dintdi care vor zari fluviul fluviilor? Peste
putintd. indatd dupa plecare, pusesera stapanire pe intreg vaporul. Peste
tot dadeai de ei. Priveau, notau, desenau, vorbeau in taina cu matrozii,
organizau adunari-fulger, cereau autografe scriitorilor care calatoreau pe
vapor, urmareau cu priviri pline de admiratie fiecare miscare a capitanului
in uniforma albd cu fata bronzata de soare.

Pentru ei, cédlatoria aceasta are o insemnéitate deosebit de mare. Au
muncit vartos ca sd ajungid aici.

Iatda cum s'au petrecut lucrurile.

In toamna anului 1951, Palatul Pionierilor din Moscova a chemat la
intrecere scolile din capitald, propundandu-le tema: ,,Calatorie la una din cons-
tructiile comunismului". Elevii scolii No. 502 s'au asternut indatd pe lucru
si au inceput sa studieze calatoria pe Canalul Volga-Don, Au fixat itinerariul,
au stabilit care parte a drumului s'o Iaca cu vaporul, care cu avionul, unde
sa ia trenul, unde automobilul si au intrat in corespondenta cu pionierii din
orasele de pe ruta propusd, cu muncitorii care lucreaza pentru Canalul
Volga-Don, cu constructorii Canalului.

Dupéd sase luni, cand organizatorii 1intrecerii au strans rezultatele,
s'a vazut ca unul din detasamentele de pionieri dela scoala Nr. 502 cunoaste
atat de bine orasele, uzinele de pe traseul Moscova Volga-Don, insemna-
tatea lor geografica si istoricd, clima si flora regiunii Canalului, caracteris-
ticile si importanta Canalului, de parcd ani de zile nu s'ar fi ocupat decéat
de asta.

Restul a fost simplu. Au castigat intrecerea la care participasera mai
multe zeci de mii de scolari si drept premiu, caldtoresc (de data aceasta real),
cu primul vapor pe Canalul Volga-Don.

La prora dam peste studentii cehi care studiaza la Leningrad. Cala-
toresc pe Canalul Volga-Don ca oaspeti ai comsomolistilor din Stalingrad.
Fete si baieti cu fetele arse de soare, bine legati. Sunt fericiti. Fac la tot
pasul fotografii, noteaza cu grija in jurnalele lor de calatorie si cantd nein-
cetat. Dardaie de frig, dar nu s'ar duce in cabind pentru nimic in Ilume.
Stau stransi unul langd altul, fredoneazd 1incet si privesc in 1intunericul
noptii. Ei stiu cd nu mai sunt decat cativa kilometri pana la Volga. Asteapta
s'o vada.
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Am intrat in ultima ecluzd a Canalului Moscova-Volga. Puntea s'a
umplut do pasageri. Vaporul e legat de bacurile de fier. Apa II coboara let
mai mult. Acum am péatruns adanc intre peretii de beton ai bazinului ecluzei.

Asteptam... Ora zece si cinci minute. Portile de fier ale ecluzei se deschid
incet si in fata noastrd se desfdsoard, largd si liberd, Volga. Pe oglinda apei
negre, aproape nemiscata, reflectoarele vaporului nostru deseneaza fasii
domol serpuitoare. Vantul umed, rece, a devenit mai tdios. In jurul nostru
se face liniste. Ici-colo, in departare, clipesc molcom luminile satelor ingi-
rate dealungul malurilor Volgai si tdsneste din cand in cand céate un semnal
rosu sau verde.

Vaporul nostru taie lin valurile clipoeitoaro, nevazute, ale marelui
fluviu rus.

— Volga, Mihail Nicolaievici... ii spun eu incet lui Soiokin, care sta
langd mine.

— Da... Volga... raspunde el pe ganduri si priveste nemiscat, in tacere,
marea intunecata de apa.

Sambata, 19 Iulie

Cand m'am trezit, vaporul stdtea. Am privit pe fereastid. Pe cer se
invalmaseau nori grei de ploaie. Malul Tmpéadurit din fatd eia invaluit in
ceatd. Usa s'a deschis si a intrat Spanov, autorul cartii cu renume mondial.

— Am ajuns la Uglici. Portul e pe malul din fatd... Am alergat pe
punte sd vad mai bine. Pe malul drept — numai coline — am zéarit Ugiiciui,
unul dintre cele mai vechi-orase ale Rusiei.

Orasul acesta, intemeiat acum aproape o mie de ani, are o istorie
lunga si incarcatd de lupto. Cetatea Iui, numitd Kremlin, a fost ziditd pe
vremea tareviciului Dmitrii, acum aproape sase sute de ani. Multe eveni-
mente insemnate au avut loc intre batranele-i ziduri. Azi e muzeu istoric.
Printre relicvele expuse se poate vedea si vestitul ,,clopot al rascoalei" care,
abia in zilele noastre, dupa multe secole de surghiun, s'a intors din Siberia
la Uglici. Rascoala a izbucnit in oras.Dupa moartea neasteptata a tareviciului
Dmitrii, la timpul hotarit, unul dintre conspiratori a tras clopotul cel mare
din Kremlin. Acesta era semnalul. Dupa indbusirea rascoalei, Boris Godunov,
furios, a dat porunca sa fio pedepsit In mod exemplar si clopotul. Mai intai
a fost biciuit, apoi i s'a smuls ,limba", i s'au rupt ,,urechile"” si insfarsit a
fost deportat impreuna cu uglicenii care luaserd parte la rascoala.

— ,,31 pustiitu-s'a de atunci cetatea Ugliciului" — inseamna cronica) ul,
dupd ce descrie intamplarea de mai sus.

Si s'a pustiit, intr'adevar. Orasul si-a pierdut atdt insemnatatea po-
liticad,'cat si cea economicda. A inceput sd decada vertiginos, numarul locui-
torilor a scdzut neincetat. In anii dinaintea Revolutiei din Octombrie, Uglici
trecea drept un targusor uitat de dumnezeu.

Astazi, orasul de odinioard al tareviciului Dmitrii e un centru indus-
tria] infloritor. Cea mai bunad dovada e faptul, cd uzinele si fabricile Iui li-
vreazd de trei sute de ori mai multe produse industriale decat inainte de Re-
volutie.

Trecem printre maluri inalte, acoperite cu tufe dese. E mcud faia uri
sfert. Deschid aparatul de radio: la oia aceasta,Moscova transmite buletinul
do stiri. La inceput, aparatul vuieste indbusit. Pauzi. Insfarsit, se face le-
gdtura, si vocea melodioasd, addncd, a crainicului, umple mica incépere.

Ascult, Simt cum se revarsd in mine, incetul cu incetul, o céaldura
bineficdtoare. Inima incepe sd-mi bald cu putere.

13 — Viata Romaneasca
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— ,,P-uharest... ,,Scanteia", organul Comitetului Central al Partidului
Muncitoresc Roman publica in numarul de azi, noul Proiect de Constitutie
a Republicii Populare Roméne"... Tuiii Levitan, cunoscutul crainic dela

Radio Moscova, citeste noul Proiect de Constitutie a Patriei noastre O,
aceeasi voce solemnd cu care citea in timpul Marelui Razboi de Aparare
a Patriei, ordinele de zi ale tovardsului Stalin vestind victoriile repurtate

Dau iuga pe punte. Tovardsii mei de drum isi apropiaserd scaunele de
megafon. Ascultau cu totii. Cuvintele acestea ne par deosebit de emotio-
nante, nepretuit de dragi.

Tovardasul Dolmatovschi, care ma cunoaste dela Institut, imi face
semn cu mana: ,,Pozdravlaem" ... Un student ceh se apropie de mine $i imi
strange ména cu putere.

Aceasta strangere de mand nu-mi este adresatd mie, ci poporului
nostru muncitor. Spre el se indreaptd admiratia acestor oameni, lui i se
recunosc meritele...

Volga se largeste din ce in ce mai mult. Malurile ei de argila, rosietice
sunt impinse parcad tot mai departe. Padurile pierdute in departare par
niste pete cenusiu-albastrii. In jurul nostru, cat vezi cu ochii, se sbenguesc
valuri sglobii. Vaporul intrd in uriasul colector de ape numit marea Ri-
binschi.

inainte de 1940, vapoarele mai mari nu puteau inainta in susul Vol-
ga! decat pana Ia orasul Ribinsc (azi Scerbakov). De aici,din pricina ni-
velului prea scazut, circulatia devenea anevoioasa, iar in lunile secetoase de
vard, chiar cu neputinta.

Acestui neajuns i-a venit de hac Marea cea noua.

Colectorul de apa Ribinschi (cu o suprafatd de 4600 kilometri patrati),
aprovizioneazd cursul superior al Volgdi si asigurd o rezerva bogata 'de
apa Canalului Moscova-Volga. Langa iaz functioneaza o uriasd uzina electrica.
Pe tdrmul marii au apdrut sate si orase noi. Unul dintre ele, numit Peroboi,
asezatJa vreo opt kilometri de Scerbakov, l-am si vizitat. In fata casei de
cultura, un afis mare vestea cd azi si maine ruleaza filmul roméanesc ,,Viata
invinge".

Unul dintre carmacii vaporului nostru, un om mai in varstd, scund,
cu fata severa, ne-a povestit intamplari interesante despre insulele pluti-
toare alo marii.

-- ... Inainte de a se ivi aceasti mare, pe aici se intindeau mlastini
tic turba. Dupd ce regiunea a fost inundatd, turba s'a inmuiat incetul cu
incetul si s'a desprins de fund. Pe suprafata apei au inceput sid pluteasca
pete de dilerite marimi. De multe ori imi amintesc de o noapte intunecoasa
ca aceasta; era prin'42, clacd nu ma insel. Sedeam la cidrmad si numai ce
vad deodatd apropiindu-so de vapor o pata neagrd. Semnalez, 'dar fard fo-
los. Pata se apropia intr'una. Dau drumul la reflectoare si.'., mi se taie
rasuflarea. O insuld uriasd, cu copaci cu crengile golase, cu tufe innegrite,
care se clatinau, plutea spre noi...

Béatranul face o pauzd lungd, privindu-ue pe rand, cercetdtor: ,,Puteti
oare sd va dati seama ce primejdie mare era?" Dupa aceea, continua:—Pe
insulele acelea ciudate, viata apdrea repede. Copacii inverzeau, iarba in-
coltea...

Ba, se spunea in vremea aceea, pe una din ele locuiau chiar oameni.
Eu unul nu i-am viazut.

Téacu din nou. 1 se stinsese tigara. $i-o aprinse. Trase de cateva
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diji sa, apoi addugd: — Azi abia dacd mai sunt cateva insule de acestea,
hoinare. Poate ca au si pierit cu totul. Le-au aruncat in aer. Primejduiau
circulatia...

Vaporul nostru a poposit mai bine de doua ore in portul Scerbakov. Am
cutreierat orasul. Istoria Scerbakovuiui e cat se poate de caracteristica
pentru nenumadratele oragse mai mici din Uniunea Sovieticad. inainte de
Revolutie se numea Ribinsk,si i se dusese vestea pe intreg cursul Volgai.
Era locuit de samsari putred de bogati, dar prosti ca noaptea. Peste tot
domnea o murdarie infiordtoare. Fusese chiar poreclit in batjocura: ,,Orasul
mujicilor". Pe negustori ii ldsa nepdsatori infatisarea oraselului. 1si zideau
casele lor Ia nimereald, alandala. Strazile erau strdmbe si neingrijite. Pe
vreme bund trecatorii se inecau in gunoaie si praf, pe ploaie, in noroaie de
nestrabatut. Doar doud cladiri se 1ndltau surprinzator de frumoase: Bursa,
ridicatd pe malul Volgai (azi, spitalul Pirogov), si aldturi do ea, biserica
numitd in chip demonstrativ de cei din Ribinsk, dom. Pentru aceste cladiri,
samsarii nu s'au sgarcit la bani. In una faceau rost de avere, in cealaltd de
,mantuirea sufletului"!

Oraselul neingrijit de pe vremuri a luat in ultimii treisprezece ani
o marc desvoltare. A devenit, odatd cu construirea Canalului Moscova-Volga,
un important centru industrial si comercial. S'au ridicat in el multe case
noi si frumoase, iar strazile i-au fost pavate. Are teatru, cinematografe,
un teren de sport admirabil amenajat, un palat al pionierilor.

indatd ce am iegit din portul Scerbakov, s'au ingramadit dinspre
sud nori grei de furtuna, apa s'a sbarlit, ne-a inconjurat o negurd din ce in
cc mai deasd si a inceput sd ploud cu stropi mari.

ir

In 1943, in toiul Marelui Razboi de Aparare a Patriei, locuitorii
laroslavului au hotarit sd facd o surprizd soldatilor care aveau sa se intoarca
in curdnd victoriosi acasa. S& amenajeze in cinstea lor un parc frumos pe tar-
mul pand atunci golas, paraginit, al Volgai. La lucrari au luat parte mai bine
de o sutd de mii de locuitori ai orasului. Au nivelat, au plantat plante orna-
mentale §i copaci. Au pavat drumurile, iar dealungul malului abrupt au pus
grilaje de bronz artistic turnate.

Marc a fost bucuria soldatilor din Jaroslav cand compatriotii i-au
condus pe malul Volgdi, le-au aratat parcul cel frumos si le-au spus: — E
al vostru, tovardsi! Primiti-I in semn de recunostintd. Plimbati-va, odih-
niti-va sanatosi in el.

Lucrul acesta l-am aflat dela o batrana din localitate, in timpul
cat vaporul ancora. Calatorisem impreund pand aici. Fusese la Moscova
sd-si vada baiatul, care era profesor. Se bucura mult ca a sosit acasa si,
ca sa no facd sd iubim si noi orasul laroslav, ne-a povestit aceastd mica
intdmplare.

Cand am aflat ca avem ele stat aici o jumatate de ora, desi trecuse de
mult miezul noptii, am coborit. Pe treptele lungi ale cheiului, am ajuns
in parc...

Am stat nemiscati clipe intregi, sorbind cu nesat- mirosul dulce,
binecunoscut, care adia spre noi. Dealungul aleei se insirau in toata splen-
doarea lor tei tineri infloriti. Nu degeaba i se spune laroslavului ,,orasul
teilor". Mirosul lor imbatator, adanc, te'ametea,

Nu aveam timp sd mergem in oras; dealtfel, noaptea, ar fi fost si fara
fost. Ne-am asezat pe o bancd dela marginea parcului §i am privit in técere,
incantati, Volga luminatd de luna. De acolo, de sus, se vedea pe fluviu,
13*
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pana departe. Valurile fasiei intunecate ele apa se jucau murmurand incet
neastdmpdarate, sclipeau in lumina lunii §i sopteau in taina, farda istov.

— Asa, zau... intrerupse tdcerea unul dintre tovarasi,

Apoi, dupd o pauza destul de lungd, in linistea atat de potrivita cu
privelistea aceea, Incepu sa povesteasca molcom despre laroslav.

— larosiavui e un oras glorios. Locuitorii lui au fost totdeauna ves-
tifi pentru patriotismul si curajul lor. Orasul acesta a avut un rol insemnat
in desvoltarea literaturii si artei ruse. In una din manastirile de aici a
fost gasitd opera de valoare nepretuitd a vechii literaturi ruse, poemul eroic
,Cantec despre oastea lui Igor". In Tunie 1750, aici s'a deschis primul teatru
public rus. intemeietorul Tui a fost autorul de binecuvintatd memorie
Fiedor Grigorovici Volkov. In Iaroslav se poate vedea vestita biserica
Iliinschi, cu frescele ei celebre in toata lumea.Si insfarsit, in imprejurimile
laroslavului s'a nascut marele Necrasov... Asa, zau... —1isiincheie poves-
tirea tovarasul nostru de calatorie. — latd dece fiecare rus pretuieste in
inima Iui orasul laroslav. Apoi adduga: ~— Ei, dar sd ne reintoarcem la
vapor. In curand pornim mai departe.

Duminica, 20 lulie

E o dimineata cu soare, minunata. Toti au iesit pe punte. Pionierele
stau ca niste pasarele cuminti, iubitoare de ordine, langa bord, in soare,
si citesc atente. Sunt de fatd §i cativa membri ai delegatiei scriitorilor
veniti la inaugurarea Canalului Volga-Don. De mai bine de o jumatate
de ora, Ajaev explicda ceva, cu aprindere. Evghenie Dolmatovschi
trage din pipa si asculta. Cehii au facut cerc in jurul dramaturgului Pogo-
din, care are parul carunt,

Renumitul scriitor sovietic le povesteste cum a realizat scenariul filmu-
lui ,,Cazacii din Cuban". Pictorul Jucov lucreazd la portretul Iui Elizar
Maltev. Scriitorul, vioi din fire §i intotdeauna preocupat de cate ceva, sta
de data aceasta nemiscat in bataia soarelui, aruncand din cédnd in céand
priviri pline de suferintd cétre artistul cufundat in munca. ,Nu s'ar
putea mai repede, Nicolai Nicolaievici?"

Trecem printr'o regiune minunata. Rusii 11 spun ,,Meleagurile lui
Levitan". Colinele cu climd blanda sunt acoperite de brazi desi si paduri
de mesteceni ele o frumusete rarda. Nu peste mult timp ajungem in statiunea
climaterica Plies. Palma asta de pamant 1i era tare dragad lui Fiodor Ivano-
vici Saliapin, cantaretul cu renume mondial. $i cat a mai hoinarit pe malu-
rile acestea marele cunoscator ai naturii ruse, Levitan! Cate tablouri de
valoare nepretuitda a pictat el aici, inspirat ele aceste privelisti de basm!

Volga cea minunatad curge largd, mareata. De o parte si de alta, coli-
nele impodobite cu o mare bogatie de culori si plaiuri impadurite, coboara
domol pand in apele fluviului. Domneste o pace molcoma, o frumusete
inaltatoare. E autenticul peisagiu al Volgdi, fauritor de povesti minunate
si de cintece fermecdtoare. Abia acum inteleg dece declard unii cu atita
mandrie:

— ,,]a voljanin !"*), chiar dupa ce au trecutani indelungati de cand s'au
rupt de meleagurile natale. Asta inseamna: ,,Mi-e draga viata libera si vesela.
Nu pot trdi. fard munca, fara prieteni si fara céantece...”

*) Eu sunt de pe Volga.
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Miercuri, 23 lulie

Stau la pupa. Jos, la o departare de un metru §i jumatate, murmura
valurile perlate, unduindu-si suvoiul. Din cand in cand,cate un strop sare
pana la mine. E placut. In vreme ce pe punte si mai ales in cabine domneste
s caldura de nesuportat, aici e racoare. Adineauri a trecut pe langa noi va-
porul de pasageri ,,Henri Barbusse".

Privesc Volga. Aici e l'oarte lata. Si-a imbogatit apele cu acelea ale
raurilor Oka si Kama. I s'a schimbat si firea. E capricioasa, nelinistita.
Vanturi puternice, batand dinspre stepele uscate, rascolesc intr'una valurile.

Privesc Volga si imi aduc aminte de povestea viteazului conducator
al taranilor, Stenka Bazin, §i a iubitei iui, printesa persand de o frumusete
rapitoare. Aici, undeva pe cursul inferior al Volgdi, s'a desfasurat tragedia
Iar. Poporul rus le-a inchinat un cantec minunat. E vorba de cantecul numit
»Volga, Volga," cunoscut in toata lumea.

Multe si frumoase sunt cantecele care preamaresc pe conducatorul
rascoalei taranesti dela 1668, legendarul ataman cazac, Stefan Razin; acesta
insa este neintrecut. In el, poporul rus cantad cu un entuziasm inflacéarat
caracterul de fier al atamanului, credinta lui in popor, in cauza comuna.
iVlujicul care indrdznea sa ingane ,,cantecul atdtator", era pedepsit cu temnita,
cu deportarea §i adeseori cu moartea. Secole deara.ndul au prigonit clasele
stapanitoare cantecul despre Stenka Razin. Dar nu l-au putut infrange.
A trecut din tata in fiu si, trezind admiratia milioanelor de oameni simpli,
s'a raspandit in lumea Intreagd. Soldatii sovietici care ne-au eliberat, au
plans de bucurie cand au auzit cantecul acesta drag in satele din Trei-Scaune.

Ieri am meditat la cantecul lui Razin. De atunci am parcurs cateva
sute de kilometri. In curand ajungem la Saratov s§i tot md mai urmaresc
cantecele de pe Volga. imi vin in minte unul dupa altul, iscind in mine sute
de génduri §i asemanari..

Asa,de pilda, de azi dimineata fredonez cantecul care incepe cu ,,Ei,
uhniem"—cantecul luntrasilor de altd data (burlacii) de pe Volga. Nu cred
sd se findscut vreodata, undeva in lumea asta, in imprejurari atat de infiora-
toare, atat de neomenesti, un. cintec de o frumusete atat de impresionanta,
de o puritate atat de copilareasca, un cdntec mai omenesc, mai plin de jale
si totusi atdt de inaltator.

Astfel de cantece, numai poporul rus a putut sa creieze...

Parca vad inaintea ochilor tabloul lui Repin... Oameni chinuiti, bar-
bosi, gata sa se prabuseasca de oboseala trag in sus pe Volga o corabie, opin-
tindu-se in hamurile lor de franghii, inaintand intr'o sfortare ingrozitoare,
pe fete cu o expresie de nepasare sau de suferintd muta. Trupurile le sunt
acoperite cu zdrente, malul nisipos, uscat, le frige picioarele desculte.

Si oamenii acestia, oamenii acestia umiliti, degradati in calitatea lor
de oameni, canta. Ar trebui sa suduie apa aceasta blestemata, malurile acestea
indiferente, soarele dogoritor, driacesc, dar ei. canta din. adancul inimii un
cantec do dragoste despre fluviul adorat, despre ,,soarele drag", despre me-
stecenii gingasi, despre scumpul lor pamaéant rusesc.

Cu cateva zile Inaintea plecarii mele din Moscova, am vizitat vestitul
castel al contelui Seremetov din Ostankino.

Corpul central al castelului e o priveliste coplesitoare prin proportiile
lui armonice, prin simplitatea si puritatea lui clasicad de capodopera arhi-
tectonica. Camere, saloane, balcoane, cladite cu gust si o ingeniozitate fara
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de pereche. Candelabre somptuoase, gravuri in lemn si fildes de o valoare
nepretuitd, tablouri care te cuceresc prin realismul lor, impodobesc palatul
acesta ca de basm.

Si toate acestea au fost facute de mainile iobagilor rusi !

Pe peretele unei camere atdrnd un document inrdmat. E una din seri,
sorile contelui, in care acesta ordona intendentului sdu sd-1 pund in mod
exemplar, in slujba de paznic al parcului pe primul arhitect Argunov, cel
care facuse proiectul castelului Osfankino, fiindca avusese obridznicia sa ceard
pentru a doua oard eliberarea sa din iobagie. Contele adduga ca, dacd arhi-
tectul 1si va mai turbura stdpéanul cu o cerere atat de necuviincioasa, ,,va fi
ciomagit". Genialul arhitect iobag n'a mai ajuns sa ,,fie ciomagit". L-auucis
tuberculoza si jalea.

Am cetitaci, pe vapor, cd unul clin inventatorii cei mai talentati din
secolul al XVIIJ-lea, Ivan Petroviei Kulibin, fauritor al unei serii intregi
de mecanisme, in loc sd fie sprijinit in cercetarile sale, a fost silit de stdpanii
lui sd construiascad un elefant mecanic urias, care sd miste trompa.

Cu toate acestea, poporul rus a dainuit, arta rusa a inflorit, stiinta rusa
a facut minuni.

Cata tarie sufleteasca, catd admirabild stapanire de sine, catd sete de
viatd, ce minte agerd si ce inima inflacaratd au salasluit in acest mare po-
por care a trecut prin cea mai intunecata, cea mai barbara asuprire si a ramas
totusi cel mai vesel, cel mai sdnatos, cel mai puternic popor din lume! Nu
e nici o mirare deci cd toti marii patrioti rusi, scriitori, artigti, savanti sau
politicieni, au fost atdt de adanc convinsi de marea misiune istoricd a po-
porului lor.

Un astfel de cantec, doar poporul rus l-a putut fauri....

Joi, 24 lulie

Cu o jumatate de ord in urma am fost martorul unei scene de neuitat.
Dupa meetingul organizat in cinstea constructorilor Canalului Volga-Don,
inainte ca vaporul nostru sd se fi departat de malurile orasului Volsk, ne-am
adunat cu. totii pe punte. Multimea de pe chei privea curioasa la scriitorii
al caror nume le era binecunoscut. I-a aplaudat cu insufletire pe Ajaev,
Spanov, Maltev. Muncitorii dela fabrica de ciment fiind mai aproape, l-au
recunoscut indatd pe Boris Polevoi, carcera langd bord si, veseli, au inceput
sd-i facd semne cu mana.

Atunci mi-a atras atentia o muncitoare mai varstnicd. Tinea inmaéana
un buchet de flori si se strdduia sd rdzbatd spre vaporul nostru. 1insfarsit,
a ajuns in. randul din fata, aproape de Boris Polevoi. Era foarte emotionata.
Strdngea buchetul mototoiit la piept, palise si zdmbea tulburatad. Se vedea ca
vrea sd spunad ceva, ceva foarte frumos, care sd exprime recunostinta si
dragostea ei pentru cel ce a scris ,,Povestea unui om adevarat". Vaporul s'a
urnit . ...

Muncitoarea a privit in jur, ca si cum ar fi vrut sd ceard un ajutor,
un sfat dela tovardsii sdi, sa afle dela ei ce sd facd. Apoi s'a ridicat in varful
picioarelor, a intins buchetul spre Polevoi si a strigat cu vocea invaluita
de emotie:

— Noi te cunoastem pe dumneata !

Nici nu putea spune ceva mai frumos. Pentru un scriitor, nu e lauda
mai mare ca aceasta...

Boris Nicolaevici a ramas nemiscat pe punte §i atdta vreme cit a mai
staruit in fata ochilor nostri malul din Volsk, alb, incins de soare, a tot flu-
turat cu. mana....
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Vineri, 25 lulie

Departe, in fata noastra, se valdatucesc nori do fum sur-negricios. in
zare se zaresc o multime de cosuri de fabrica. Pe malul drept al Volgai, céat
vezi cu ochii, se Intinde un orag: Stalingradul. S'a ivit in fata noastrd ,,Orasul
erou", nascut din cenusa si ruine, simbol al eroismului si devotamentului
comunistilor, simbol al fortei §i rezistentei oamenilor sovietici.

Ne adundm in jurul lui Boris Polevoi. EJ o unui dintre participantii
la aceastd victorie istorica. Std la prord si aratd cand la dreapta cand la
stdnga.

— Priviti blocurile acestea, de aici din fatd, dela marginea orasului.
Sunt cladirile fabricii de tractoare. Mai departe, acolo unde fumega sirul
acela lung de cosuri de fabricd... Vedeti:'... E uzina ,,Octombrie Rosu"...

Ne apropiem tot mai. mult de oras. In stinga noastrd lasim 1n urma
insulele Lesnoi si Pesciondi. Aici au fost in toamna lui 1942 pozitiile artileriei
sovietice.

— Vedeti acolo, in dreapta, clddirea aceea rosie, sparta do obuze? E
vestita ,,Moard". Acolo a fost un timp comandamentul unuia din regimentele
diviziei a 13-a de garda.

— Nu. mai recunosc Stalingradul! — sopteste ladngd mine, uimit,
Sorokin. L-am vazut ultima oard acum doi ani. Tot malul era numai ruine.

In locul ruinelor de altadata, stralucesc acum palate noi, cheiuri cu
trepte late de -marmora. Se aprind luminile electrice. Milioane de puncte
luminoase inunda orasul. Dinspre port se indreapta spre noi in goana o salupa.
Trece pe langd noi in vitezda. Se numeste ,,Kazan". Se intoarce, virdnd incerc
larg. Deodata, sirena ei. suera. La semnalul acesta, dealungul Volgdi incep
sa suere, sa vuiasca, sa buciume vapoarele ancorate. Flota fluvialda sovietica
venitd ia festivitatea inaugurarii Canalului Volga-Don, salutd vaporul coman-
dant care se apropie.

Vuietele prelungi, asurzitoare, se amesteca cu uralele ce nu mai conte-
nesc ale multimii uriase adunate pe mal. Strigatele acestea festive rasuna
puternice, pana departe, deasupra Volgdi ce se adanceste in amurgul serii,
deasupra orasului scaldat in lumind, pavoazat cu steaguri de sarbitoare.

Vaporul ,fosil' Stalin" multumeste pentru primire, prin semnale intre-
rupte, profunde, si salutd gazdele.

Am sosit la Stalingrad.

PRIMUL VAPOR
DIMINEATA, IN ZIUA CEA MARE

— ,,Zdravia jelaiu, tavarisei ministri"

Auzul roi-a fost izbit a doua oara do acest salut, totusi mi nta
puteam dumiri daca sunt treaz sau visez. In cele din urma, mi-am dat seama
cd ma trezisem. Auzeam pe cineva razand tare in cabina vecind. Mi-era inca
somn. Cu o seard inainte vizitaseram orasul si no intorsescram tarziu.
As fi vrut sa mai dorm.

,Cat o fi ceasul?" — ma intrebam asa cum se intreabd cei care nu vor
sd se scoale. Dar nu mai avui timpul sd ghicesc, Urarea de bun sosit de
adineauri rdsuna acum mult mai energic: ,sd trditi, tovardse ministru !"—
strigau undeva, prin apropierea noastra, glasuri darze, barbatesti. Ce poate
fi? Doar n'o fi trecind ministrul trupele in revistd, atat de dimineata?
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Deschisei ochii cu bagare de seama. Pe fereastra serevarsa in cabina lumina
stralucitoare a soarelui. Pe vaporul ,Constitutia Stalinista", ancorat langa
n»i, se spala puntea.

— S praznikom*)... spuse langd mine Mihail Nicolaievici.

Se vede ca el se trezise mai de mult, fiindca avea pe piept o carte.

— S praznikom... repetai eu cascand ochii, somnoros. Dar do ce?

— Cum, de ce? Azi, 27 lulie, Canalul Volga-Don...

Am sarit din pat si m'am dus sd-i strang Iui Sorokin mana.

— S praznikom, Mihail Nicolaievici, pai sigur!

Uralele militare rasunara din nou in preajma, ele astad datd cu o putere
care sguduia vaporul si intr'un glas de parca ar ii strigat un singur om.

— Acesta e probabil raspunsul matrozilor la salutul ministrului...
m& lamuri tovarasul meu de calatorie, vazand cd ma uit clin nou intrebator
spre el.

Strigai pentru a doua oard ,pai sigur"! si incepui sa ma imbrac cat
putui de repede.

Peste cdteva minute ma si aflam sus pe punte. Era un spectacol
intr'adevar festiv, aveam de ce ma minuna.

Pe cerul proaspat al diminetii, In zori, nu se zarea strop de nor. Dea-
supra malului cu tufe din fatd, soarele strdlucea glorios. Aerul era de o
prospetime diafana, neobisnuit de luminos si Inmiresmat.

Po vapoarele din jurul nostru era forfota mare. Matrozii si ofiterii
imbracati in uniforma de gala se pregdteau pentru parada, in timp ce
ingrijitoarele stergeati, pentru ultima oard barele stralucitoare, de alama,
al© bordului. Pe catarg fluturau,vesele,steagurile pestrite de semnalizare.
Prin megafoane rasuna ,Marsul festiv" al lui Glazunov. incetul cu incetul,
puntea se umplu de lume. Scriitorii imbracaserd haine de culoare inchisa,
pionierii. isi puseserd bluzele péastrate anume pentru ziua aceasta.

Ne salutam unii pe altii cu ,,S praznikom", ne priveam in ochi §i ne
zambeam, chiar daca ne mai intdlnisem incd do vreo cinci ori. panad atunci.

Traiam acele clipe indltatoare, cand tot ce e in jurul tdu ti se pare
1 rumos, te bucuri de tot ce se petrece in preajma ta si simti o dragoste si
o caldura deosebita fatd de tot ceeace te inconjoard. Acestea sunt momentele
inexplicabile cand ai vrea sd spui cate ceva fiecareia din cunostintele ce
se indreapta spre tine, iar atunci cand se opreste in. fata ta si iti strdnge mana,
nu-ti mai vine in minte nimic, afard de faptul ca ai avut ceva de spus.
Si atunci, rostesti vorbe cenusii, obisnuite, ca acestea: ,,Azi o sd avem o
vreme minunata", sau ,,Arati foarte bine ", si le rostesti cu atata convingere
si tragere de inimd, cu ochi atat de scanteietori, de parca ai anunta cel putin
ca ai indeplinit inainte de termen planul cincinal. Ce lucru minunat, ce
fericire nepretuit de mare e sentimentul bucuriei comune, pe care ti-1 dau
victoriile comune !.

PORNIM

Dimineata a trecut repede. Am stat pe piuite, privind vapoarele care
ieseau din port unul dupa altul. Pluteau incet, pe indelete, pe Volga in jos,
spre Krasnoarmeisk.de unde incepe Canalul. Erau. pline pana la refuz de
stalingradenii care tineau sa participe la festivitate. Pe la vreo doud, ne-am
pomenit cu portul golit complect; doar céateva slepuri mai ramasesera

*) Salut intrebuintat cu prilejul sarbatorilor.
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nemiscate. Vaporul nostru, pavoazat cu steaguri, era tras in fata cheiului
Nr. 1.

Intre timp, au aparut intre noi o multime de fete necunoscute. Staha-
novisti, artisti, savanti renumiti sositi dela Moscova cu avionul, muncitori
din Stalingrad. Printre ei l-am zéarit pe Constantin Simonov langa un tovaras
inalt pe care nu-1 cunosteam.

Boris Polevoi distribuie invitatiile nominale. Mi-a dat §i mie una.
M'am bucurat nespus de mult. Era pentru tribuna din dreapta. Mi-am pus
ia gand sd nu o dau din méana. Am s'o pastrez ca amintire. Mihail Nicolaie-
vici propune sd coborim Ia restaurant, sa luam masa, pentrucd mai tarziu,
dupa plecarea vaporului, va fi multd lume. L-am rugat sd nu se supere,
dar eu nu puteam sa mananc in clipele acelea pentru nimic in lume. Abia
asteptam sa plecam,

— Esti asa de bun sd-mi. spui de ce mai stam? N'o sd intarziem dela
inaugurare? intreba un tadnar cu un inceput de chelie, extrem de agitat, pe
UHUI din ofiterii vaporului.

Ofiterul s'a oprit, l-a masurat cu privirea ele sus pana jos pe tanarul
leoarca de sudoare, apoi s'a aplecat peste bord si a aratat spre o patda de ulei
ce se legdna pasnic pe valuri.

— Vino putin. incoace! Vezi pata aceasta brund? Ei, cand tovarasii
ne vor da de veste cd a ajuns In Marea Caspicd, am si pornii, Pana atunci,
stam pe loc. — Apoi a aruncat o privire spre cei din jur, care abia se tineau
sd nu izbucneascad in rds si a addugat: — Serios.

Asta a pus varf hazului.

— Ha-ha-ha — I-a bufnit rasul pe Dudin, care ¢ o fire vesela.

Dupéa el, a ras toatd lumea. Tanarul cel agitat, bietul de el, ca sa
iasd intr'un fel din situatia aceasta nepldcutd, a alergat la bord, si, pre-
iacandu-se intristat, a inceput sa priveascd pata cu pricina. Cu o manad isi
stergea broboanele de sudoare de pe fata, iar cu cealaltd facea gesturi
disperate inspre pata de ulei: ,,Hai, du-te mai repede, aleargd, netrebnice»!"

In toiul veseliei, n'am bagat de seama ca maginile incepuserd si
mormaie sub noi si cd se deslegau otgoanele de sarma"ale vaporului.

Peste cateva minute am pornit,

In ceeace priveste asezarea, cred ca Stalingradnl e cel mai interesant
orag clin lume. Se intinde pe o lungime de sapte zeci de kilometri, iar
in indltime abia daca are trei. Se mlddie ca o cununa pe malul drept ai Volgai
caro coteste spre Sud-Est, facdnd un mare ocol. Vaporul nostru a mers
mult timp paralel cu orasul.

INAUGURAREA

Dupéd un drum do aproximativ o jumatate ele ord, unul dintre tovarasii
din Stalingrad ne atrase atentia asupra unui punct negru, foarte indepartat,
care era mult reliefat fatd de imprejurimi, incat parea ca iese deadreptul
din apa.

— E statuia Stalin...

Acolo unde prin vointa oamenilor sovietici o parte din apele Volgai
se indreaptd prin pustd ca sid se intdlneasca cu Donul, acolo se inaltd ase-
menea unui urias pisc ele stancd, o statuie.

impreuna cu piedestalul, aceastd capodopera unicd se ridica la 72
metri dela nivelul Volgai.

Stalin std usor ingdndurat. Priveste linistit in lungul Volgai, spre
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Stalingrad. Poartd o manta simplad, ostdseascda. intr'o manad tine cascheta.
Cealalta mana, varitd in deschizdtura tunicii, 1mi aminteste gestul atat
de cunoscut.

Statuia aceasta va sta intotdeauna in acest loc, unde s'a Infaptuit
prima opera a constructiei comuniste. O vor vedea muncitorii stalingradeni,
pe care Partidul i-a invatat si munceascd si sd invingd, agricultorii stepei
devenita roditoare, pe care regimul sovietic i-a facut bogati si fericiti. O
vor vedea toti muncitorii Patriei Sovietice, pe care Partidul i-a crescut
si calit, si toti acei oameni din lume care 1i datoreazd viata si bucuria.
Deapururi, soarele rasarind, 1i va scalda cu primele sale raze fruntea si,
scapatand, i-o va mangaia cu ultimele-i luciri.

Multimea care participase la adunare a pornit spre cheiul Canalului.

Peste putin nu s'a mai viazut po mai niciun petec de pamant. Pretutin-
deni misunau .oameni. Erau printre ei muncitori din Stalingrad, colhoznici
din imprejurimi, cazaci de pe Don, oaspeti sositi pentru inaugurare $i eroii
zilei — constructorii Canalului.

Fericiti, emotionati, oamenii stdteau pe cheiu si asteptau sa apara
primul vapor pe Canal... Da, deocamdatd era liniste, apa Canalului scanteia
domol, linistita. Vantul flutura din cand in. cand panglica rosie intinsd dela
un mal la altul, in fata arcului de triumf.

— Vine ministrul! spuse cineva ia prora.

Dela chei se desprinse o barca mare cu motor, care se indrepta spre
vaporul nostru. Saskov, ministrul flotei fluviale, salutd echipajul aliniat
pe puntea de sus, in timp ce isbucni strigatul pe care il cunosc atat de bine:

— Zdravia jelaiu, tavarisci ministr!

Ministrul facu urari de bine cu prilejul inaugurarii Canalului.

Urraal...

Dupa ce tdcura matrozii nostri, strigatul acesta puternic, darz, izbucni
pe vaporul care urma dupa noi. Apoi pe al doilea, al patrulea... al zecelea...
dealungul sirului ce se pierdea in departare....

Dupa trecerea 1n revistd, ministrul Saskov se intoarse si se urca din
barca cu motor pe vaporul ,losif Stalin".

— Ancora sus! — rasuna ele pe puntea de comanda glasul capitanului
Piatlin.

— 1inteles... Ancora sus! se auzi de dedesubt.

Magsiniie incepura sd duduie.

Multimea ele pe chei, care ticuse pana atinsei, acum fremata adanc,,
cu mii de glasuri... Vaporul nostru porni cotind la stanga, intr'un arc. larg.

— Cu jumatate vitezad inainte! se auzi din nou. Vaporul ,losif Stalin"
facu ultimii, metri pe Volga. Apoi intrd pe Canal.

Ce amai fost dupa aceea e greu de descris. Din pieptul a mii, a sute de
inii de oameni au izbucnit deodatd urale... Paduri de méaini s'au inaltat in
aer. Parea cd Volga si-a oprit pentru o clipa cursul si cd stepele dimpre-
jur, insetate de apd, s'au trezit la viatd ca sa izbucneascd intr'un strigat
de bucurie pe care si-I auda lumea intreaga.

in sumedenia aceea de oameni cu fetele stralucitoare de bucurie,
privirea mi s'a oprit asupra unui batran in port de cazac. Ridicase si el
mana, dar se vede ca uitase de ce. Ramasese cu ea in aer §i privea nemiscat
vaporul care se apropia. Cand ajunseram atat de aproape ele el, incat
valurile starnite de vapor aproape 1l improscéri, 1isi scoase caciula si se
inchinad pana la pamant. Apoi se indreptd de mijloc, privi roatd Ia oamenii
din jur care rddeau si. fluturau din maini, privi la valurile care se ridicau
in urma vaporului si izbucni in plans.
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Vaporul ,Josif Stalin", care iIn urmd cu 15 ani a inaugurat Canalul
Moscova-Volga, strabatea pavoazat cu steaguri, 1ncet, solemn, valurile
noii cai de apa.

Strigdtul deveni tot mai cuprinzidtor, tot mai puternic. No apropiam
de panglica intinsd peste Canal. Cheiurile, do o parte si de alta, pareau
vitrine cu aparate de filmat si do fotografiat, de fabricatie diferitd. Apoi,
s'a facut deodata tdcere. Nu se auzeau decat strigdtele copiilor. Dirijorul
orchestrei asezate pe malul din dreapta ridicdA méana, fotografii puserd
degetul aratidtor pe declansatoare, foarfecele sclipi in mana ministrului
care stitea ia prora, reporterul dela radio ce-si facuse loc langéd ol si strangea
febril microfonul, isi smulse ochelarii dela ochi...

Vaporul ,losif Stalin" se apropia incet de panglicid. Incad cinci metri...
inca trei... 1nca doi... inca___

Acum!

Panglica s'a intins, apoi a cdzut moale, de o parte si de alta, in apa.

Se intoneazd imnul sovietic. Aparatele de filmat zumziie; fotografii
apasd pe butoane, invart fulgerdtor manivelele casetei de filme. Ministrul
da onorul, emotionat.

Oamenii de pe chei 1si strang- mainile, se imbratiseaza, izbucnesc in
urale pana la cer...

In clipa aceasta, vaporul ,losif Stalin" a trecut pe sub arcul do triumf.
Visul stravechi al poporului rus s'a implinit: Canalul Volga-Don a fost
.deschis.

PUTINA. GEOGRAFIE SI ISTORIE

E deajuns séd-ti arunci o privire pe harta fizicdA a Europei ca sd intele g
de ce n'a renuntat poporul rus nici o clipd dealungul veacurilor, la wvisul
sdu de a lega Volga cu Donul si de a folosi apa Canalului pentru irigarea
stepei nefer'tile, bantuitd de secetd, dintre cele doud rauri.

Sd scoatem harta si sd urmdrim cu ateiitie, mai intdi cursul Volgai.
Cam pana la Kazan, curge cand spre nord, cind spre sud-est, cu toanecle
caracteristice raurilor incete de ses. Dela Kazan, in afara de vestitul cot
dela Kuibisev, unde curba dela ost la vest ¢ atat de bruscd incat cale de
mai multi kilometri curge paralel cu ea insdsi, si exceptdnd meandrele pe
care le face cand spre dreapta, cand spre stdnga in imprejurimile Saratovu-
lui, Volga coboard in linie dreaptd spre sud-vest. S'ar parea c& vrea si
sfartece pe din doud batranul Caucaz. Dar, deodatd se rasgandeste si facand
un ocol larg se abate mai intdi spre rasarit, apoi spre Sucl-Est. Pe cotul
acesta ultim, mare, e asezat roatd Stalingradul.

Acum. sd cautam Donul. Isvoradste clin imprejurimile Tulei si curge
spre Sud. pand la Voronei. De aici porneste serpuitor spre sud-est. Colinele pe
carele intdlneste in drum 1ii silesc sa apuce spre sud, dar el, cu o sfortare dis-
peratd, inainteaza inddratnic spre rdsarit, ele parca ar simti cd in apropiere,
la cel mult o sutd de kilometri, il asteaptd Ia intdlnire Volga cea minunata.
Puterea lui voiniceascd insa, incepe sa scada. La Kalaoi, opintindu-se pentru
ultima oard, mai face un salt Tnainte, apoi pe neasteptate o coteste spre sud.

intdlnirea dupd care tdnjise nu mai avea loc. Se vede cd se indreptasera
cu prea multd ardoare unul spre altul sus, in nord, unele departarea dintre
ei era incd prea marc. Acum, cand se mai apropiaserd, Ie lipsea si puterea si
rezistenta pentru a strabate masivul dela Egren.

indurerata, sfarsindu-se intr'o sumedenie do ramificatii, Volga
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se varsd la Astrahan in Marea Caspica. lar ,,Don Ivanovici", adancindu-se
tdcut in visuri, porneste spre Marea de Azov.

Apele nu s'au intalnit. Dar oamenii din Rusia nu s'au resemnat.
Taranii voiau apad pentru campiile lor, pe jumatate pustii. Negustorii din
Moscova, Novgorod, Saratov, voiau sa-si treaca vapoarele incarcate cu mar-
furi din Volga in Donul bogat. Comandantii de osti voiau, in timpul ras-
boiului cu turcii, sa-si asigure cu ajutorul caii fluviale Volga-Don aprovizio-
narea armatelor.

Dar tadranii erau lipsiti de drepturi si sdraci lipiti pamantului, iar
negustorii, nesolidari si sgarciti. Cat despre conducatorii tarii, acestia se
schimbau des. Ceeace ajungea sd inteleagd si sa sprijine unul, i se parea
inutil, ba chiar daunator altuia. Pe scurt, acest plan maret depasea posibi-
litdtile Rusiei tariste, birocratice si inapoiate din punct de vedere economic.
Dar, sa dam un exemplu.

Calatorind pe linia feratd Stalingrad-Saratov, treci printr'o statie mica
numita Petrov val. (Valul lui Petru). Daca te-ai da jos din tren si ai intreba
pe cineva ce inseamnd aceastd denumire neobisnuitd, ai fi conclus la niste
delusoare ele paméant din apropiere, care se intind pana departe, si ti s'ar
povesti urmadatoarea intamplare:

La sfarsitul secolului al XVII-Iea, Petru cel Mare s'a apucat sa faca
legatura intre apele Volgai si ale Donului. Planul sau era sa lege printr'un
Canal scurt Camisinka, un afluent al Volgdi, de Jiiovlia, care se varsa in
Don. Umfland Camisinka, apa Volgai s'ar fi varsat in Don. Ideia era destul
de buna, insd nu rezolva neajunsul principal. Lui Petru cel Mare nici prin
gand nu i-a trecut sd foloseasca apa si pentru irigatii.

La porunca tarului, mai multe sute de iobagi si oameni saraci s'au
apucat sa sape santul Canalului planuit. Lucrarile inaintau, greu.

Intre timp, atentia lui Petru cel Mare se indreptd catre pregatirea
razboiului cu Suedezii. Problema Canalului o lasd in seama printului Golo-
tin, pe vremea aceea guvernator al Astrahanului. Nici. ca se putea alegere
,mai buna"!

Printul, care inclina spre partidul conservatorilor, declard cd e pacat
sd Indrepti ceeace a facut dumnezeu si-si trimise sbirii asupra sapatorilor
pasnici ai. Canalului, dc-i ciomagira mai intai, bine, apoi 1i fugarira care in-
cotro... N'a mai rdmas in urma decat partea de sant, sdpatd cu trudd amara,
scurmatd, Inspaimantatoare. incetul cu incetul, vanturile astupard santul.
Ploile si anii surparda umplutura. Toate sunt acoperite acum de buruieni
surii, sfrijite si de pelin...

Petru cel Mare a murit. Urmasii lui. au fost ocupati cu razboaiele, cu
asuprirea poporului, cu loviturile do stat, cu. scandalurile dela curte. ingal-
beneau de furie numai cand auzeau cuvintele acestea nesuferite: ,,progres",
,»civilizatie". Negustorii beau ceai cu vedrele, 1si netezeau barbile unsuroase
si mari ca nigte maturi si spuneau cu fatarnicie:

— Daca tatucul tar, tine-1 doamne in viatd, nu vrea Canal, inseamna
cd nici nu e nevoie de el.

Injurandu-i si. chinuiudu-i de moarte pe bietii mujici ucrainieni care
faceau cadrausia, continuau sa-si transporte cu caruta spre stanilile cazacesti
de pe Don, marfurile venite cu vaporul pe Volga.

Dar poporul, poporul rus, miile de tarani care mureau, de sete intre
Volga si Don, n'au uitat canalul. L-au pastrat in amintire pe tarul Petru
si-au nascocit povesti si legende fantastice, socofindu-sc cum s'ar putea
ademeni apa pe. ogoarele lor. Au faurit cantece despre Volga, despre Don,
despre stepa insetosatd de apa si au asteptat,
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— O sa vina odata si odata ziua cea mare... — spuncau bdatranii, iar
clarvazatorii priveau departe, departe, spre miaza-noapte-, acolo unde na
lucea slavitd Moscové, ,cea din piatra alba", cu cupolele ei iard de numar...

,VOM SAPA CANALUL"

Cdlauza necunoscutd imi atrase atentia, Inti"'una din salile din mijloc
ale muzeului din Stalingrad, asupra unui document de marimea unei juma-
tati de coalda de hartie.

— Unii tovarasi fac kilometri intregi zilele acestea, ca sa-i poatda vedea
—spuse el.

Ma apropiai ele dulapiorul de sticla...

Tandra Tara Sovietica trecuse in vremea aceea prin zile grele. Nemtii
ocupasera Ucraina, englezii si americanii regiunea Nordului, japonezii
Extremul Orient, turcii, ajutati de englezi, Caucazul.

Numai Taritinul sa-i mai ii ocupat, si drumul spre Moscova ar fi fost
liber! Rrasnov ficuse sd mai izbucneascd o rdscoald in regiunca Donului.
Pusese mana pe Kalaci si inainta in front larg spre Taritin, Dinspre sud-est
pornise asupra orasului armata de voluntari a generalului Denikin, iar dinspre
nord, cavaleria iui Mamontov.

Puterea Sovietica era in primejdie !

...Se lasase noaptea. Undeva la nord, tunurile, bubuiau fara incetare.
In unui din vagoanele trenului blindat stateau doi oameni. Unul, cu ochii
stransi, asculta bubuiturile de tun, celalalt, un barbat frumos, cu ochi
negri, privea harta plina de stegulete din fata lor.

O sumedenie de stegulete inconjurau in semicerc cédteva stegulete rosii.

Amandoi erau tineri si foarte obositi. Se auzira batdi in usa. Intrd sol-
datul de serviciu si intinse barbatului care asculta bubuiturile o hartie dac-
tilografiata.

— Acum a sosit. Ne-a fost dictatd la telefon, tovardse comisar.

Si iesi. Cel caruia' i se adresase, ceti hartia. Puse palma deasupra ei si
incepu sa asculte din nou bubuiturile, dar parca altfel, fata lui obositd, severa,
pareca mai linistitd. Apoi intinse hartia tovardsului sau,

— Citeste-o dumneata, Clini Efremovici — spuse el cu un pronuntat
accent caucazian, apoi Incepu sa-si umple pipa cu miscari masurate.

Hartia continea raportul unui grup ele geologi. Comunicau rezultatele
cercetarilor facute din 1Insdrcinarea Consiliului Comisarilor Poporului.
Existau toate posibilitatile pentru construirea unui Canal navigabil intre
Volga si Don.

Barbatul cu ochii negri 1i inapoie foaia.

—e Din pacate, acum nu-i timp de construit canale — spuse el incet.

Comisarul poporului isi aprinse pipa, trase adanc din ea, apoi Incepu
sd priveasca o portiune a hartii de pe masa: locul unde cele doud linii albastre
cotite se apropie foarte mult una ele alta. Pe el erau infipte stegulete albe.

— Asa e, acum nu-i timp de asta. Dar va fi.

Rostise incet cuvintele, ca pentru sine, dar raspicat si hotarit. Apoi
ridicd deodatd privirile si adauga vesel:

— Vom sapa Canalul!

Lua de pe masa un toc, privi penita, o inmuie in cerneala si scrise in
coltul de sus al raportului urméatoarea decizie:

»Vom sdpa Canalul dupdce vom fi inecat pe cadeti in Volga si Don."

Citi cu glas tare ceeace scrisese.

— E bine asa?
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— E bine, losii' Vissarionoviei — raspunse celdlalt si cercetd héartia
peste umarul comisarului poporului, care, dand din cap, scrisese sub text:
»MembrijGojjgjliului de Razboi al Revolutiei", iar jos, in coltul din dreapta
data: 22. IX. 1918.

Apoi ceti incdodatd totul si semnd: ,Stalin". Trecu tocul tovarasului
sdu care scrise in rdnd cu prima semnatura: ,,Vorosilov".

Ce doi bolsevici, comisarul si comandantul suprem al frontului dela
Taritin, se privira unul pe altul.

— O sa-1. sapam, Glim Efremovici?

— O sa-1 sdapam, tovardse Stalin.

Afard era o noapte intunecoasa de inceput de toamnd. Undeva, spre
sud, tunurile bubuiau fara intrerupere.

Documentul acesta l-am vazut la Stalingrad, chiar in seara din ajunul
zilei cand s'a inaugurat Canalul Volga-Don.

TOAST

Au trecut cinci ore de cand plutim pe Canal. La fiecare 'ecluzd ne
asteaptd o multime de oameni. Se uitd, constructorii, cum se apropie de ei
minunea de vapor, acolo unde cu doi-trei ani In urma se sbenguiau veseli
barciogii, unde nu de mult escavatoarele mal scobeau incd pamantul. De
cite ori nu Incercaserd sd-si inchipuie cum va fi cdnd pe Canalul lor va apare
primul vapor. Acum sosise $i ziua aceea.

In timpul mesei, privirile imi fura atrase de un batrdn cu barba sbar-
lita, care purta o sumedenie de decoratii. Era mic de statura si sedea nemiscat
Ia fereastra, cu mainile Ia spate, privind malurile care alergau in urma.

— Cine e batranul acela, Boris Nicolaievici? il intrebai pe BorisPoievoi,
care nu statea departe de mine.

Scriitorul se uita la el, apoi se intoarse spre mine razand:

— ,,Béatranelul" acesta, multi, contrarevolutionari albi si fascisti a
mai trimis pe lumea cealaltd ! Stii cine e? E Kurldn, legendarul comandant
ele partizani din rdazboiul civil si din Marele Razboi pentru. Apararea Patriei.
E cazac do pe Don. Uite ce ganditor priveste apa. Stie ce pret are...

Apoi Boris Nicolaievici disparu de la masa. Se intoarse in curdnd cu
o cand plina. Ce ora 1n ea nu se putea sti. Dar Nicolai Nicolaievici Jueov,
cum o vazu, spuse hotarit:

— Nu pun in gura nici un fel de bautura, ori care ar fi ea — si adduga:
— nici chiar azil.

— Nu te pripi. O bautura ca asta n'ai baut de cand esti, spuse Polevoi
zambind misterios si Incepu sd umple paharele.

— Mai ales vodca nu beau, pentru nimic in lume! zise Nicolai Jucov
cand vazu cad 1n pahare scinteie un lichid incolor. Dupéd ce le turna la toti,
Boris Polevoi ridica paharul si,stdnd in. picioare, spuse:

— Sa bem, tovardsi, In sdndtatea minu natilor oameni sovietici care au
construit acest Canal, Sd le urdm ani multi cu sdndtate, visuri. indraznete si
multa izbanda spre binele scumpei nosfre patrii.— Apoi, indltdnd paharul: —
Bautura aceasta, ei ne-au dat-o. Poporul nostru ndzueste spre ea de veacuri.
E o bautura nepretuitd, tovarasi! E apa Canalului. Volga-Don.

Ne uitaram surprinsi la pahare, apoi Ie goliram in ticere, pana ia fund.
Era intr'adevar apa. Apa curatd, bund Ia gust...

CEL MAI FRUMOS MESAJ

... Trei dintre tinerii constructori ai Canalului Volga-Don, doi baieti
si o fatd, iau hofarirea sa scrie o scrisoare urmasilor. Ei vor sa zideasca
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scrisoarea inlr'unul din turnurile portii unei ecluze, pentrucd atunci cand
turnul s'ar prabusi, urmasii sd dea peste acest mesaj. Ore intregi isi bat
capul cu textul scrisorii, ticluiesc fraze care ai' da de rusine condeiul celui
mai bun scriitor, pana ce unuia dintre baieti ii fulgerd prin minte gandul ca
scrisoarea nu va putea ajunge niciodatd in mainile urmasilor.

— Dece? — intreaba ceilalti doi.

— Pai, putem noi concepe ca turnul nostru, la construirea caruia atatia
tovarasi dau tot ce-i mai bun din stiinta, forta si talentul lor, sd se faca
praf si pulbere?

— Niciodata! strigd ceilalti si hotdrdsc cd cel mai bun mesaj pentru
urmasii care vor veni peste secole, peste milenii poate, vafi rezultatul muncii
lor cinstite, Canalul insusi.

Stateam pe puntea de sus a vaporului cdnd 1mi adusei aminte de acea-
std micd povestire emotionantd a unuia dintre scriitorii sovietici.

Intr'adevar, nu putea fi mesaj mai frumos.

Soarele scapata.. Auriul amurgului, bdtand in rosu, poleia cerul, apa
Canalului, stepa tacutd din jur. Aerai era plin de o mireasma amaruie, vesteda,
adusa de vant de pe stepele nesfarsite, acoperite cu pelin. De o parte si de
alta Incepurad sa se zdreascd movilele formate de lut excavat din Canal. Ne
aflam in varful obciue.i. In fata noastrd aparurd turnurile inalte ale portii
ecluzei Nr. 9. Ornamentele lor de bronz scanteiau, rosiatice...

Privelistea aceasta raspandeste atdta prospetime, atdta armonie,
incat pare cd este asa dela inceputul lumii. Fasia de apa, ea trasa cu linia,
tivitd cu piatrd albd, a Canalului, turnurile portilor de ecluze, majestuoasc
in simplitatea lor, podurile usoare, aruncate peste Canal, se imbina organic
cu mediul inconjurdtor, linistit si sever.

Ma giandeam ca de acum inainte noian de vapoare vor trece pe aici,
cd dupa noi milioane de oameni se vor incanta de priveligtea aceasta minunata.
Urmasii vor fi mult mai intelepti, mai iscusiti decat noi. Vor realiza lucréri
la care noi nici nu visdm macar. Construirea unui Canal ca acesta va fi poate
pentru, ci o problemd de zile. Si totusi, nu incape indoiald cd vor parcurge
impresionati §i plini ele recunostintd Canalul acesta, cea dintdi opera a con-
structiei comuniste, infaptuitd de poporul sovietic in mijlocul furtunosului
secol al XX-Iea. Si 1si vor da seama, vor affa cd in zilele pline de 1ingrijo-
rare in care popoarele lumii luptau cu primejdia unui rdzboi ingrozitor,
acest popor mare a pus in. constructia Canalului dorul sau fierbinte de pace,
linigtea si marea incredere in propria sa dreptate si tdrie, convingerea
uostlri! nci natd cd aseaza primele cardmizi ale societdtii comuniste apropiate...

O vor intelege aceasta urmasii nazdravani si vor fi foarte mandri de
stramosii for.

TE SALUTAM, DONULE

Azi noapte am dormit putin. Pand in zori, amandoud puntile au fost
pline de pasagerii care se plimbau in sus si in jos sau sedeau langad bord.
Era o noapte calduroasa de vara, cu luna plind. Dupa ecluza a 9-a, am trecut
de pe obcina la vale. Ecluzele a 10-a si a 11-a ne-au coborit spre Don, Am
strabatut cele trei colectoare artificiale de apa, dela Varvarovsk, Bere-
slavsk si Karpovsk, umplute abia cu doua luni inainte.

Apa acestor lacuri, care se intind pe zeci de kilometri patrati, fertili-
zeazd terenurile uriase, uscate pand acum.

Am zambit la gindul cd acolo unde iarna trecutd mai fumegau inca
hornurile bordeielor, innoata. astazi, veseli, primii pesti. In jurul lacurilor
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scantoian nenumarate becuri electrice. Erau luminile noilor asezari ale
colhozurilor uniiicate, ale cheiurilor. Primele semne ale noii fizionomii -
regiunii, ale nou. vieti a oamenilor de aici.

Mijeau zorile cand am intrat in cabind sa ma culc. Cred cd n'am dormit
mei doud ore cidnd am simtit deodatd ca-mi pune cineva mana pe brat

— Vrei sd vezi. ceva frumos? auzii ca prin vis glasul Iui Sorokin.

— Vreau — raspunsei somnoros.

— Ne apropiem de Don.

Soarele, care rasarea, revarsase peste stepd o lumind moale calda
Aburi stravezii, fim, se ridicau incet spre cerul fara nori, plutind de colo-
colo. Pe peretii albi ca panza ai cabinelor scdnteiau stropii mici de roud

Mihail Nicolaievici ma duse la prora.

—'"** " jumdatate do ord si minunata noastra calatorie va lua sfarsit
Uite colo malurile Donului!

In fatd, un mal inalt, acoperit cu copaci, se scilda in lumina orbitoare
a diminetii. Peste putin zarirdim semnalul de forma unui turn asezat la in-
trarea m Canal. Nivelul Donului trebuie si fie tare scazut, fiindca la mijloc
se vedeau, ici §i. colo insule pustii de nisip alburiu.

Te salutam, Donule!
_ Vaporul nostru intrd pe Don si vireazd catre bord spre Kalaci,

in vitezd, triumfator, valurile verzui, stralimpezi.

Se apropie de tinta finala.

Terrettttogfert de ord acostam la Kalaci. Drumul istoric al vaporului
»iosif Stalin." ia sfargit. Circulatia pe Canalul Volga-Don a fost deschisa.

taie

INTALNIRI
ITINERARIUL SE SCHIMBA

La ecluza a 10-a se imbarcard cativa tovardsi, printre care Volodia
Sustikov si un prieten al lui, un inginer tanar. Sustikov, caruia la Institut
toata lumea 1i zice Sustik, era cu un an inaintea mea, adica in anul cinci. Volo-
dia o cauta pe Liliana Stepanov, o colegda de an, care se afla pe vapor cu noi.
Liliana, ca mai toate bulgdroaicele, are parul de culoare inchisd si ochi mari,

negri. Scrie versuri.

Pornirdm, tus-trei in cdutarea ei. O gasiram in curdnd. Se retrasese
intr'un colt, sd discute cu Silvia Kaputikian, poefa armeana, laureatd a
Premiului. Stalin. Se bucurd mult cand 1l vdzu pe Sustik.

Volodia ne comunicd cu parere de rdu cd nu vom cdldtori decat putin
timp impreund, fiindcd el si prietenul lui coboard la ecluza urméatoare. Ne
spuse apoi cd se implineste luna de cand locuieste in satul Marinovka, din
apropiere, centrul, raionului de constructii de aici. Strange material pentru
un mic roman.

—- Am o propunere. Cand va intoarceti dela Kalaci, veniti s ne vizi-
tati la Marinovka. O sa va ardtdm raionul, o sa faceti cunostintd cu o multime
de tovardsi admirabili... Stati, la noi cateva zile...S'a facut?

, Eu planuiam sa ma intorc dela Kalaci la Stalingrad cu trenul sau cu
autobuzul. Kaputikian o convinsese pe Liliana sa se ducd cu ei pana la
Rostov, pe vaporul ,,Constitutia Stalinistd". Cerurdm sfatul catorva tovarasi,
de drum. Toti furd de parere ca in ceeace priveste continuarea caldtoriei,

varianta Sustikov o cea mai buna.
Ne hotarirdm: primim invitatia Iui Sustikov.
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— Va asteptam, tovarasi! 'intrebati de secretarul de partid Ostasov...
strigd Voledia de pe mal.

Asa se facu ca la trei ore dupd sosirea nostid la Kalaci eram din nou
pe drum. Pornirdm cu autobuzul ,, Kaiaci-Stalingrad", dealungul Canalului,
inapoi spre Marinovka.

Cam pe la amiaza baturam la usa secretarului raional &' partid.

Daduram cu ochii de Voloclia. Satca pe divan si rasfoia niste numere mai
vechi din ,,Ogonioc".

— Au sosit! strigd el cand ne vazu si ne iesi In intdmpinare.

Dela birou se ridica un barbat chel, foarte lat 1in spate. Se in-
dreptda spre noi. Dadurdm mana.

— Buna ziua, tovarasi! Bine-ati venit la noi... — Apoi 1si spuse nume-
le: — Ostasov...

MARINOVKA

In timp ce Voloclia era plecat sa aranjeze problema cazarii noastre,
tovarasul Ostasov ne duse in biroul conducatorului raionului sd facem cuno-
stintd si cu el.

Conducatorul raionului, inginer-mecanic, era un om 1inalt,uscativ,ca
de vreo cincizeci de ani. Ne intreba de unde suntem, daca ne place Moscova,
ce parere avem despre Canal. Ne spuse ca de pe intreg Canalul, raionul lor
e cel mai tanar. Nu a 1mplinit nici doi ani. Pe vremea cand in raioanele
vecine munca era in toi $i muncitorii locuiau in baradci comode, avand apa,
luminad electricd i automobile, tractoare, masini la dispozitie, pe aici nici
drumuri nu erau. La inceput fusese foarte greu. Lipseau muncitorii califi-
cati, cu experientda, masini erau putine. Apa o aduceau dela Kalaci. Iarna
se apropia...

Cu toate acestea, trebuia sa se lucreze in ritm. accelerat, Trebuia sapata
o sectiune de mai multi kilometri a Canalului, trebuiau zidite ecluzele nr.
11 si nr. 12, doud poduri si o statie de pompare a apei. Trebuiau ajunse din
urma celelalte raioane.

— Am lucrat acum cincisprezece ani la construirea Canalului Moscova-
Volga, dupéa aceea in o multime de alte locuri. Greutati am avut destule, dar...

nu m'am plans nimdnui niciodatd. Nici macar dumitale — se intoarse el
catre Ostasov — va marturisesc insd ca au fost momente cidnd ma intrebam
daca sarcina ce mi se trasase nu-mi depaseste fortele. Nu mi le-a de-
pasit! — Arata spre fereastra, spre umplutura Canalului. — Canalul e gata,

ecluzele, podurile deasemenea, iar statia de pompare functioneaza s§i ea.

— Care a fost factorul cel mai important care a contribuit la indepli-
nirea sarcinilor trasate raionului? — intreba Liliana.

Inginerul Ciumacenko, caci asa se numea seful raionului, raspunse
fard sa se mai gandeasca:

— Constiinta oamenilor, tovarasi! — Am avut o inginera. Tot atat
de subtirica, de tdnara, ca dumneata. Adora glasul lui Lemesev si versurile
lui Scipaciov. Eia seful tehnic al fabricii de beton. intr'o zi, iarna, banda
rulantd ce transporta cimentul la betoniere inghetd. Si de beton aveam
nevoie, ca de pdine. Turnam peretii ecluzelor. Pentru o clipa nepierduram
capul cu totii. Deodata, fetiscana aia slabuta lua in spinare un sac de ciment
si, sus cu el, pe scara, in turn. Ceilalti 1i urmara exemplul. Teimometrul arata
aproape patruzeci de grade, dar Vera cara cimentul ore intregi. Fabrica func-
tiona §i autocamioanele incdrcate cu beton soseau iara intarziere la ecluza.
Desi munca era aproape in intregime mecanizata, oamenii aveau de biruit

14 — Viata Romaneasca
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si gerul ce parea de nesuportat, si argita dogoritoare de mai tarziu, si lipsa &
apa si, ceeace e mai important, metodele invechite de munca diu trecut.

Soneria telefonului il 1intrerupse. Cineva Iintreba de Ostasov.

Sustikovne anunta cd totul e in reguld, cad la ,,hotel" camerele au fost
pregatite. Peste zece minute vine dupd noi.

incepurdm sa ne ludm ramas bun.

— Soseste un vapor! —striga inginerul Ciumaceriko cand ne pregateam
tocmai sa iesim.

Ne ingramadiram la fereastrd. Dinspre obcind aparu un remorcher de
culoare cenusie. Eraunspectacol neobisnuit. Digurile scunde ale Canaluluise
pierdeau in. stepa nesfarsitd. Parea ca vaporul lunecd pe padmaént.

Inginerul. Ciumacenko il batu pejameri pe tovarasul Ostasov.

— E1i, Anton Ivanovici, iatd cd ajunserdm s'o vedem si pe asta! Cata
bataie de cap pe noi, aici, in biroul acesta, de cate ori nu ne-au apucat zorile,
dar iatd, acum vapoarele plutesc pe sub fereastra noastra...

Peste putin timp ne Indreptam Intr'un camion spre ,hotel".
Volodia ne dddea lamuriri.

— Baracile acestea vor fi demontate in curdnd. Nu vor rdméane decat
casele acelea de caramida din jurul garii, In care va locui personalul Cana-
lului.

Am ajuns la baraca ce servea drept hotel. In camerd ne intampina
o rdcoare placuta. Responsabila ,,hotelului", o tovardsa tanara, ne iesi inainte
si ne spuse cd a pregatit de mult apa pentru spalat.

Liliana si cu mine ne facurdm planul sa ne odihnim putin; spre seara.
Volodia trebuia sa vina sa hotarim ce vom face a doua zi. Peste o jumatate
de ord atipeam, stdpanit de senzatia inexplicabild ca-mi lipseste ceva.
Dupa o indelungatd bataie de cap, ma dumirii cd 1mi lipsesc zumzetul
masinilor si leganatul vaporului. Pentru prima datd, dupa zece zile,
dormeam pe uscat,

PLANGEREA LUI MOS GRISA

Cand m'am trezit, soarele asfintea. Un. vant de seard flutura patura
prinsa la geam si greerii tardiau asurzitor. Ocautai pe ingrijitoare si o rugai
sd vadda daca Liliana mai doarme.

— Doarme, sdrdcuta, e foarte obositi—-spuse ea cu grija materna.

— Spune-i,te rog, cand. s'o trezi, cd am plecat s& ma plimb putin
si cd ma Iintorc in curand.

Am ocolitbaracile si am iesit in pustd. Primele stele rasarisera. Praful
se asezase, mirosul pelinului. inmiresma din nou aerul. O sumedenie de
lacuste sareau in jur, lovindu-se cu pocnet de pantalonii mei. Greierii
cantau. Unul scotea sunete mai inalte, altul mai joase, unul le repeta or-
donat, altul le arunca la intdmplare, fard grija. Fiecare dupa varsta,
temperamentul si dispozitia lui! Acesti mici §i nevinovati instrumen-
tisti cdntau iard istov cantecul monoton al stepei, adormite, acoperite
de intuneric...

In stanga clipeau verzi-rosii semnalele Canalului. O voie buna netar-
muritd puse stdpanire pe mine. As fi vrut sa cant, dar imi era nu stiu cum
sad tulbur pacea aceasta desavarsitd. Am inceput sa fug spre Canal, impie-
dicaindu-méa sdravdn de bulgarii de pamant. insfarsit, ajunsei la mal. In fata
mea se intindea apa nemiscatd, neagrd. inaintai panad la margine si ma
trantii pe iarba. Apoi, fard ganduri, cu inima neobisnuit de usoara, incepui
sd numadr stelele.
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,unde-o fi carul mare?" ma intrebam. In copildrie stiteam ore intregi
si-1 priveam. Nu inteleg dece i s'o fi zicdnd car. Uitasem cu desavarsire
unde ma allu, cand auzii deodatd, aproape de tot, pe cineva tusind si ma
pomenii agrait de un glas barbatesc, ragusit: &

—-A1i sa cazi in apa, cetatene...

M'am ridicat, surprins. La inceput nu vazui pe nimeni. imi obosisera
ochii de cat ma uitasem la stele. Dupd ce ma obisnuii din nou cu intune-
ricul, vazui, numai la un pas de mine, o umbra. Era un om imbracat intr'o
manta lungd pana la pamant.

— Bunéa seara, spusei eu.

— Noroc... rdaspunse incet necunoscutul. Te uiti la stele?

— Da.

— Pai, nu-i vorba, sunt frumoase acum, la sfarsit de Iulie...

Pauza lunga. Simteam ca prin intuneric omul imi scruta fata.

— Nimic de zis... dar ceva acte ai la dumneata?

Necunoscutul aprinse un chibrit si. imi cerceta,cu atentie actele, apoi
mi le inapoie fard sid spund nimic si se asezd langd mine.

— Asa dar, te uiti la stele, fatul meu? Pentru atata lucru nu facea
sd bati asemenea cale. Puteai sa le privesti si in tara ta. La Canal sa te uiti,
fatul meu. E mai. frumos decat stelele, chiar asa, pe intuneric...

Asa am facut cunostintd cu mosGrisa, paznicul de noapte din. Mari-
novka. Batranul, om de saizeci si opt de ani, venise la Canal dintr'un
colhoz din tinutul Rostovului, acum o jumatate de an, la o sdptaméana dupa
ce ,a stricat caruta" cu colhoznicii care l-au jignit ,padnd 1in adancul
sufletului". Nu merita el una ca asta, dupa ce i-a slujit cu credinta aproape
doudzeci de ani. Fusese paznicul gradinariei saptesprezece ani. La una din
plenare, s'a ridicat Anfonovna, sefa gradinariei si a propus ca intreg colhozul
sd-si exprime recunostinta si multumirea fatd de mos Grisa si sd-1 scuteasca
de acum incolo de orice munca, lasdndu-1 sa iasd la pensie. Mos Grisa a
cerut cuvantul si a protestat. ,,Cand n'oi mai munci, mor pe loc"—a repetat
el cu incdpatanare. Adunarea, vazand cd tine mortis sa rdaméana paznic, mai
ca se invoi, dar se ridicd deodatd Misa, secretarul Comsomolului:

— Tovarasi, eu sunt totusi de parere cad mos Grisa ar trebui sa se
retragd la pensie. Vreme indelungata el ne-afost pilda pentru felul cum tre-
buie sd ne iubim colhozul, cum trebuie sd-1 pazim, sa-i aparam bunurile.
Tocmai de aceea, noi, comsomolistii, il iubim, il cinstim, si dorim sa
tradiasca multi ani 1n pace, sdnatos... Pana si cantecul spune ca in tara
noastra batranii se bucurda de cinste si ingrijire...

Si asa mai departe. Misa vorbea atat de frumos, incat femeile au inceput
sa lacrimeze, iar barbatii dadeau intr'una din cap. Cuvintele lui doar pe
mos Grisa nu l-au impresionat. Privea nelinistit in jur gi-i tremurau buzele
din pricina ,,nedreptatii” ce-1 ajunsese.

Pana la urma l-au pensionat. ,Dacd aci nu mai e nevoie de mine, o
sa fie In alta parte"—a spus el si a parasit adunarea.

Dar aici, la Canal, cat a mai trebuit sa le explice pana sd-1 primeasca !

— Tiu minte, era o seard ploioasa — povesti mos Grisa, pe fata cu
expresia copilaros sugubeatd a batranilor vioi, cu viatd lungd. — La
Kalaci am intrebat un sofer: —e ,Unde mergi?". ,La Marinovka", zice.

»Acolo se construieste Canalul"? zic. ,,Da", zice. ,,Ma iei §i pe mine, pana
acolo?". ,,Te iau".

— Am sosit noaptea, fiindca avusesem o pand la motor. La centrala
raionului, nimeni in afard de secretarul de partid. E si acum aici, il cheama
Ostagov. Ai sa-1 cunosti dacad mai rdméai pe la noi. E un om voinic, cu ciu-
14%
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tdturd serioasd. Se spune cad in timpul rdazboiului a fost partizan in Bielo-
rusia. M'am dus la el. Scria ceva. Mi-a facut semn sa stau si si-a vazut de
scris. Dupd ce a terminat, m'a intrebat:

— Ei, care-i necazul, dedusca?

.I-am spus cine sunt si ce sunt, si cat de nedrept s'a purtat cu mine
colhozul, i-am aratat legitimatia si ordinul ,,Steagul Rosu" pe care l-am
dobandit in razboiul civil.

—-+ Dar dumneata ai mult peste saizeci de ani! spuse el mirat dupa
ce mi-a privit actele...

Am discutat o jumatate de ord si pe urma mi-a spus:

— Tovardase Lapin, noi nu te putem primi, du-te acasa, la colhoz,,
si te odihneste...

Nici nu mai auzeam ce spune. Fierbeam.. Si eu cand ma infurii fac
urit de tot.

— Va sd zica asa? zic. Strigati pe toate drumurile cd e o chestiune
a intregului popor. Atunci, dece nu dati putintd oricui sa ia parte la cons-
truirea Canalului?! Eu am fost ostas de-al lui Kotovski! Eu am dreptul
sd iau parte la construirea comunismului!

In cele din urméa i-am spus cd am sa-i scriu de-adreptul tovarasului
Stalin. $i numai ce-1 vazui pe Ostasov care ma ascultd fard sa spuna nimic,
ca se ridica dela masa, se indreaptd spre mine si-mi spune:

— Bine, Grigorii Alexeevici, acum hai cu mine. Tot imi telefoneaza
nevastid-mea intr'una cd nu md mai agsteaptd cu cina. Mancadm Impreuna
si mai stam de vorba.

Si am stat de vorbd panad aproape in zori. In noaptea aceea ne-am
imprietenit bine, eu si Anton lvanovici...

A doua zi, dupd ce nici seful raionului n'a izbutit si-1 convingd pe
mos Grisa sd se intoarcad acasd, a fost numit paznic de noapte. Cum insa
se lucra zi si noapte, si nu prea era ciand sd se faca de pazd, mos Grisa
ajuta la descarcatul autocamioanelor, cand le era sete tractoristilor le aducea
apd, aduna in cutii pdmant pentru determinarea terenului, Ceeace 1i placea
insd mai mult lui mos Grisa, era sa arate cu lampa lui, pe timp de ceata,
mecanicului dela escavator unde sa ,,paseasca". Atunci, dupd propria lui
marturisire, simtea cum intinereste.

— Tovardsii m'au si fotografiat pe escavator. Poza am trimis,-o la
colhoz, sa vada alde Antonova pe cine au vrut ei sd scoata la pensie...

De cand s'a terminat constructia Canalului, se plimba noptile pe-aici,
priveste apa, uda stejareii tineri saditi de curdnd si 1si pregateste ,,dis-
cursul" furios pe care il va rosti pe santierele Kuibasev, dacd cumva
cei de acolo n'or voi sd-1 primeascd si ne el.

PRINTRE COMSOMOLISTI

A doua zi de dimineatd, Liliana a rdspuns suparatd la salutul meu.
Am aflat cd a asteptat impreund cu Volodia sa ma 1intorc dela plimbare,
pana noaptea tdrziu, Volodia incepuse sd se nelinisteascd, nu. stia unde
am disparut, iar ea, si-a pierdut o seard. Stiam, cd am gresit si ascultam
rabdator. (Era unu jumaéatate dupa miezul noptii cand am fumat cu Mos
Grisa ultima tigarda pe banca micutd din. fata hotelului).

A sosit Volodia si ne-a spus sa-i dam zor, fiindca dupa dejun ne ducem
la centrala raionului. O sd intdlnim acolo cativa constructori comsomolisti.

intalnirea avu loc cam dupa vreo orda, 1in biroul tovarasului Ostasov.
Conversatia se lega cu greu. Atmosfera era aceea care secreiaza de obicei cand
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eoamenii au sd-gi spund foarte multe, clar in giabd nu stiu cu ce sd inceapa.
Taceam si ne uitdm unii la altii, emotionati.

Deodata, se deschise usa si 1si vari capul induntru un tanar. Avea ochii
oblici si pielea fetii neagréa-gélbuie.

— Vino 1nduntru! strigd Anatolii Dudka, secretarul Gomsomolului
din Raion, care p&nd atunci ascutise tdcut, un creion.

Tovarasul nou venit se recomanda si se asezd pe divan, langd Dudka.
Prietenii nostri erau vadit surpringi s$i incepura sa-1 priveascd curiosi. inciuda
caldurii inndbusitoare, tandrul constructor era imbracat in haine de culoare
inchisa, de sadrbatoare, si purta o camasd albd proaspat cdlcatd. Nu lipsea
nici cravata de rigoare. In afard de aceasta era un contrast cam comic intre
privirea deschisd, vesela, a baiatului scund, cu obrazul de copil, si intre ti-
nuta rigidd pe care §i-o impusese, asa cd nu ne-am putut retine zambetul.

Dudka facu cu ochiul catre ceilalti §i-1 intreba:

— Dar ce te-a apucat, frate, de te-ai ferchezuit asa? Doar nu te-oi fi
insurdnd in ascuns?

Biaiatul ridicd méana in semn cd va lamuri numaidecat.

— E o poveste veche... spuse el rostind cuvintele cu mici pocnituri,
«ca toti cei din Asia. Va amintiti, odatd m'ati criticat cd m'am dus plin de
ulei la concertul artistilor din Leningrad. Ei bine, atunci mi-am luat anga-
jamentul cd dupd ce va fi gata Canalul, s umblu cel putin doud luni in haine
de sarbatoare...

— S$i acum ai sd umbli asa doud luni? il intrebd cu sincerd compati-
mire una din fete.

— Asa, spuse baiatul hotarit.

— Si nu ti-e cald?

Cel intrebat zadmbi cu o dragalasenie nespusa.

— Putin...

Dupéd ce raserdm cu totii, Dudka se intoarse spre noi.

— Ei, tovarasi, uitati-va bine la el, asa aratd in marime naturala
si in haina de galad unul dintre cei mai buni manipulatori de buldozere din
raionul nostru, basF.rul Davlit Kirejev.

Cu aceasta micd introducere, atmosfera dela inceput s'a risipit de-
finitiv.

Eu bagasem de mult de seamd cd unul dintre baieti, cu o fatd foarte
simpaticd, pe care 1l chema, dacd am inteles bine, Korsakov, voia sd spuna
cevri. Se apropie de mine si ma intreba:

— Esti din Bomania, tovaridse?

— Da...

— Noi urmarim cu atentie constructiile voastre. Ziarele noastre publica
adeseori material informativ, corespondente despre munca tovarasilor
romani. Scoase din buzunar un ziar de format mic, foaia raionului, care
aparea la Kalaci. — Uitati-va, o corespondentd de aceasta este si in
»Stalinskaia Stoika" de azi. Ne bucurdm mult cidnd citim asemenea arti-
cole, spuse Korsakov. Te simti tare bine cand stii cd ai prieteni buni,,
credinciosi.

L-am rugat, s& ne spuna care ar fi, dupad parerea lui, lucrul cel mai
important din munca escavatoristilor. Ostasov ne spuse mai inainte cad Kor-
sakov e unul dintre cei mai buni muncitori specialisti din raion. Cu escava-
torul lui E.S.A. de 3 m’ a sapat 1intr'un singur schimb in loc de 080 m’
cat era stabilit, 1500—1800 m".

— Doua lucruri le socot mai importante, raspunse el dupd ce " gandi
putin. Oamenii sd-si iubeascd magina si schimbul sd fie format dintr'un co-
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lectiv constient, bine sudat, cu o buna diviziune a muncii. Eu si brigada mea
ne duceam la Jocul de munca cu 10—15 minute mai devreme. Cercetam cu aten-
tie masina si faceam micile reparatii necesare. In felul acesta am ajuns sa
cunoastem foarte bine escavatorul si nu mai era nevoie s ne ocupam cu
reparatiile in timpul muncii. Escavatorul-pasitor e o minune de magina,,
tovarasi. Padcat cd nu ne-ati vizitat cdnd mai lucram incd. Nu depinde d&"
nimeni. Si ,,Uralet-ul" de trei metri cubi e bun, dar cum std locului, rezul-
tatul depinde si de camioanele care transportd pamantul; in schimb ,,pasi-
torul"' se mutd dintr'un loc intr'altul si pe o razd de sasezeci de metri, iti
toarnda pamantul unde trebue. "

Ma cuprinse deodatd o dorintd de neinfrint de a-l cunoaste cat mai
bine pe baiatul acesta destept si simpatic. Fara sd vreau, imi scapa o intre-
bare destul de nechibzuita:

— Spune, tovarase, care e cea mai mare dorintd a dumitale?

Baiatul fu oleacd surprins.

— Acum, sau in general?

— Si acum, si 1In general...

Escavatoristul rase scurt. Dintii iui sanatosi, frumosi, sclipira.

— Cea mai apropiatd dorintd a mea e ca sora mea, Tatiana, s reuseasca
la examenul de admitere in universitatea Lomonosov. Cealaltd, mai inde-
partata, e mai serioasa *— si deveni si el mai serios. — As vrea sa conduc un
»pasitor" de patrusprezece metri cubi. Ca acela cu care a lucrat Uskov pe-
obcina. Inchipuiti-va, cupa lui ridica deodata 14 m’. Stiti cati metri cubi
a scos Uskov din Canal cu escavatorul acesta urias? Aproape trei milioane.
— Si adaugd cu ochii scaparatori: —Asta zic §i eumasina, trei milioanei

— Daca e dorintd, barem dorintd sa fie, interveni inginerul Petrenco,.
un tanar blond, inalt. Doreste-ti §i tu unul de 20 metri cubi sau unul de 25.
Pe santierul din Stalingrad o sd se lucreze in curand cu astfel de masini.

— Daca nu se poate altfel, m'asi multumi deocamdata si cu unul de 14..
raspunse Korsakov cu prefiacutad parere de rau.

Inginerul Petrenco absolvise cu doi ani in urma facultatea la Stalin-
grad, indatd dupd Examenul de Stata fost trimis aici. Ne-a povestit viata
sa. S'a nascut la Stalingrad. Tatal lui a cazut aparand fabrica de tractoare,
mama Iui a disparut in timpul asediului. E1, copil inca, a fost adoptat de
un regiment de tiraliori.

— Ai citit romanul ,,Fiul regimentului" de Kataev? Ei, povestea mea
se aseamand cu cea a eroului din romanul acesta. Doar ca dupa razboi pe
mine nu m'au trimis la o scoald militara, ci la scoala tehnicd ce functiona
pe langa fabrica. Asa am devenit inginer.

L-am rugat sd ne povesteasca ceva despre munca lui. Tineam bine minte
ca la intrare i-am vazut fotografia printre cele ale constructorilor evidentiati
in munca.

— Te pricepi la masini, tovarase?

— Nu prea... rdspunsei eu cam incurcat.

— Stii, nu de mult am Inaintat directiei Canalului proiectul unei ino-
vatii. Ti-ag fi dat explicatii in legaturd cu ea...

— Doamne fereste! exclama speriat Dudka, care discutase pana atunci
cu Liliana. — Tovardse, nu te invoi sd-ti vorbeascd despre inovatia lui.
N'o sa termine nici panad maine dimineatd. Ce credeti, inainte de a ni se risipi
grupul pe la alte santiere, m'am gandit sd-1 rog pe fiecare sd-mi scrie cate
ceva 1n album, sd-mi ramana amintire dela construirea Canalului Volga-Don.
Dupa ce mi-am gasit un caiet gros, l-am trecut din mana in mana. Fiecare
a scris cate ceva despre ceeace simte, despre munca sau experienta lui. Dupa

Al
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vreo lund, caietul a ajuns din nou la mine si, n'o sa credeti ce vad spun, toti
scrisesera o pagind, doud, ca sa ramand loc si pentru altii, numai egoistul
acesta de Petrenco a umplut doudsprezece pagini in cap. Stiti ce s'a apucat
sd facd? A descris amanuntit In ce constd inovatia pe care a inaintat-o.
Ba, a mai anexat §i desene. Noi il respectam pe Petrenco, stim cd inovatia
lui e un lucru serios, de mare importantd, dar dsta nu-i cuvant sa umpli un
album cu dizertatii!

— In primul rdnd, cd n'am prezentat problema in améanunt, am schitat
doar punctele principale. Apoi, nu se stabilise dinainte despre ce se poate
scrie si despre ce nu, protestd in gluma inginerul.

— N'as putea sa vad albumul? intrebai curios.

— Din pacate, nu. L-am trimis ca amintire Comitetului Central al
Comsomolului, spuse Dudka.

— Am eu cateva extrase din el, spuse un tovards mai in varsta care
urmadrise cu atentie, tdcut, conversatia. O sa ti le arat, tovardse.

Am 1inceput sd discutdm. L-am rugat si pe el sd ne povesteasca ceva,
de pildd cum a ajuns la Canal.

— Eusuntdin Moscova. Tnainte de riazboi am lucrat la caile ferate, de
unde am plecat voluntar pe front. Am fost ranit de doud ori. La 9 Mai ma
aflam pe malul Elbei. Din 1945 am lucrat in redactia ziarului ,,Comsomol-
skaia Pravda".

— Totusi, ce te-a indemnat sd pardsesti ziaristica si sa te faci con-
structor?

Cel intrebat zambi aproape imperceptibil si nu se grabi cu raspunsul.

— Scrie un roman! Scrie in ascuns un roman despre noi... — strigd
o tanara armeanca cu ochii negri si parul ca pana corbului, care se numea
Grigorian. — I-am povestit si eu un conflict nou.

Ne relata si noud, repede, in ce consta acest conflict, dar cu atata
vioiciune si pasiune, de parca ne-ar fi prezentat o nuvela gata facuta,

Nici n'am simtit cum a sburat vremea. Ora mesei trecuse de mult.
incepusem sd ne ludm rdmas bun, cand imi veni deodatd in minte o intre-
bare pe care voiam s'o pun neaparat, fiindca discutasem mult chestiunea
aceasta in cursul anului, la Institut.

— Tovarasa Grigorian, dupa cate vad, dumitale iti place mult litera-
tura. Nu te supara dacd am sd te mai retin citeva minute. Spune, ce parere
ai despre ultimele versuri de dragoste publicate?

intrebarea era atat de ciudata, incat se asezara din nou toti Ia locurile lor.

— Sa auzim, sa auzim... strigard cativa dintre baieti.

— Interesant — spuse tandra armeanca pe ganduri. Chibzui cateva clipe,
apoi vorbi: — Da... Versurile lirice, deci si cele de dragoste, ma intere-
seaza, dealtfel ca pe oricare dintre noi. O poezie de dragoste frumoasa, cum
e bundoard poezia lui Fuskin ,,Lui A.Kein", iti inobileazd cu adevarat su-
fletul, ti-1 infrumuseteaza. Te bucuri ca esti tanar, cd iubesti... isi dadu
seama ca trdieste cu prea multd pasiune ceeace spune si privi in jur, banui-
toare. Nu rad oare bdietii? Dar o ascultau cu totii, atenti.— intr'un cuvant,
poezia de dragoste e foarte necesarda, fiindca iubirea n'a fost niciodata atat
de frumoasi; atat de bogata, ca aceasta a noastrd, a tinerilor de azi.

Davlit Kirejev tusi, isi scoase batista si faicu semn ca n'a tusit in glumi,
ci serios. Dar se vede ca fata nu l-a crezut, fiindca continua:

— Da, da, asa e erm v'am spus. Aici, la Canal, am aflat ce inseamna
adeviarata, marea dragoste, si aici... m'am maritat. Parerea mea e ca poetii
nostri nu scriu poezii de dragoste destul de frumoase. Parcad le-ar fi frica.
Ar trebui sa li se aminteasca acestor tovarasi ce a scris tovarasul Stalin
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pe cartea cu povestirea lui Gorki ,,lata si moartea". A scris ca opera aceasta e
superioara lui ,Faust", fiindca in ea iubirea invinge fotul, pdnd si moartea.
— Apoi rase. » Uite, cd-mi desvalui toate gandurile secrete...

Pe scari, Korsakov facu ce facu ca sd ajungd langd mine §i Tmi spuse:
— Te rog, daca ai ocazia, transmite salutarile noastre tovarasilor

care lucreazd la constructiile din tara ta si spune-le cd noi, cei de pe
Volga-Don, le dorim mult succes si de acum inainte...

Dupd ce ne-am despartit, comsomolistii din Marinovka au mai rdmas
multd vreme in grup, uitdndu-se in urma noastrd. Noi mergeam tacuti,
intorcadndu-ne la fiecare pas si facidnd cu méana: ,N'o sd vd uitdm niciodata,
dragi tovarasi!"

DESPARTIRE

Stateam cu Liliana langd gard si ne luam adio dela Marinovka. Pri-
veam pentru ultima datd baracile prafuite, turnul plin de lozinci al fabricii
de beton, atelierele de reparat masini, piata pustie, centrala care se ridica
mult deasupra celorlalte case, centrala unde l-am cunoscut pe tovarasul
Ostasov, pe inginerul Ciumacenko, unde am stat de vorba cu comsomolistii.

Pe ulitd trecea din cand in cdnd un camion Invaluind in nori de praf
copiii care se sbenguiau. Undeva, prin apropiere, se juca volley, fiindca
se auzea pand la noi pocnetul mingii si strigdtele inevitabile din timpul
jocului... ,Ridicda Vasia... Ridica!"

— Va luati adio? intrebd Volodia Sustikov.

— Da... raspunse tristd, Liliana.

Volodia ne incredinta ca trenul nostru soseste peste un sfert de ora.
Am plecat sa ne plimbam putin. Aproape pe negandite am luat-o inapoi
spre Canal.

In apropierea Canalului trecu pe langd noi un om voinic, cu parul
tuns scurt, care ducea intr'o mana un scaun pliant iar in cealalta un instru-
ment neobisnuit prin aceste meleaguri, o unditd. Ne-am oprit uitdndu-ne,
intrebator spre Volodia.

—- Acesta e inginerul Jitcov, ne ldmuri el In soaptd, intemeietorul
raionului Marinovka. El a batut aici, in stepa neatinsd pand atunci, primii
tarusi.

Inginerul Jitcov ajunse pe marginea Canalului si porni fluerand
spre ecluzd. Volodia asteptd sa se departeze, apoi continua:

— Cand a auzit ca undeva in apropierea ecluzei nr. 13 au aparut primii
pesti, si-a pus 1n gand sd nu se lase pana nu prinde peste din Canal. De
atunci std in fiecare zi pe mal, cu undita in mana. Toatd Marinovka asteapta
»pestele inginerului Jitcov".

A sosit trenul. Ne-am luat ramas bun dela Sustikov, i-am multumit
ca a fost atat de bun si atent cu noi, apoi ne-am urcat in vagon. Peste
patru ore am ajuns la Stalingrad. Am tras la hotelul , Inturist", rezervat
celor din strainatate.

Am fost foarte surprins cand, intr'o dimineatd, cam la a treia zi dela
sosirea noastrd in Stalingrad, portarul ma opreste in hali si-mi inméaneaza
o telegrama.

Liliana §i cu mine ne uitam mirati unul la altul. Telegrama? Pentru
noi? O descinseram repede, o citirdm, ne priviram din nou §i incepurim
sd radem din toata inima.
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In telegrama scria;
Pacat ca ati plecat stop la Marinovka sarbdtoare stop fitcov a prins
pestele stop .
Volodia

LUMINILE STALINGRADULUI

Stau pe Mamaev-Kurgan. Privesc in noapte Stalingradul. In spatele
. meu, pusta invaluitd in intuneric doarme tacutd. Zumzet de greieri si adiere
uscatd, amaruie de ierburi de stepd si padmant crdpat de arsgita...

Tacerea acestei nopti de August e tulburatd doar din cénd in cand
de vuietul masginilor din uzine §i de semnalizadrile prelungi ale vapoarelor
ce se iIndeparteaza dela chei...

Peste Stalingrad s'a lasat tdcerea noptii. Pe Mamaev-Kurgan e pace.

Aproape cd nu-ti vine sd crezi cd acum zece ani s'au purtat aici cele
mai crunte lupte pe care le-a cunoscut istoria. In vara anului 1943, tovarasii
dela muzeul din Stalingrad au. adunat de pe fiecare metru patrat al lui
Mamaev-Kurgan cate 1000—1500 de gloante, schije de grenate, schije de
obuze si capsule. Timp de doi ani, nici iarba nu a crescut pe-aici. Cota
indicatd pe harta militard cu cifra 102,01 se ridica deasupra orasului-ruina,
plesuva, infiordtoare, scurmatd toatd. Pand si culoarea ei. era inspdiméan-
titoare, rosie-neagra...

Acum, pe colina chinuitd e pace. Peste paméntul, sfartecat au crescut
iarba si tufe. Ziua pasc pe ea pasnice, oile, noaptea cantd netulburati de
nimeni, greierii.

«Privesc orasul. In stdnga se ridicd intunecate, blocurile masive,
luminate de becurile electrice ale uzinelor. Dinspre dreapta razbat pana
aici luminile pietelor si strazilor din centru, luminile cheiului si ale portului.

Stalingradul a dainuit!

Dupa terminarea rdzboiului, orasul pe jumatate naruit, a fost vizitat
de turisti americani. Nici o casd nu era intreagd. Nu se puteau deosebi tere-
nurile virane de cartierele locuite, sirul caselor, de strazi.

Americanii au cutreierat sumbrul oras-ruind, au clatinat din cap,
speriati, si s'au grabit si dea un. sfat:

— Noul Stalingrad sa-1 ziditi undeva, in altd parte... Aici n'o sd mai
fie cat lumea oras...

S'au inselat turistii! Ei nu stiau ce inseamna Taritin-Stalingrad!

... Am stat ore intregi pe campul unde au cazut luptatorii. Am privit
monumentul diviziei cechiste care a murit eroic, pand la ultimul om, pe
raul Tarita. Am vazut legendara uzind de tractoare complect reconstruitd.
Am vazut ,,Revizorul" la Teatrul cel Mare, abia deschis. N'a fost zi in care
sd nu trec dealungul splendidei strazi a Pacii.

Am privit cetdtenii. Stalingradului care umblau forfota prin piete,
pe uliti, pe alei. Si am exclamat de fiecare data:

— V'ati inselat, domnilor turisti! Stalingradul a fost reconstruit!
Stalingradul dainuieste!

La poalele Stalingradului, poporul sovietic dd azi din nou o lupta
hotaritoare. Da lovituri nimicitoare secetei, infrange véanturile parjolitoare,
sileste fluviile sa se opreascd. Face sd ia nastere pamanturi roditoare,
paduri, mari.

Pe aceste locuri, unde Puterea Sovietica a hofarit de doua ori in cursul
istoriei contemporane viitorul omenirii, s'au aprins, stralucitoare, ,,Lumi-
nile Comunismului".
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Spre ele privesc acuma! In fata mea, pe malul de dincolo al Volgaii
sclipesc nenumarate puncte marunte. Se insird dealungul fluviului pana depar-
te. Acolo se intinde unul din cele mai mari santiere din lume, orasul
constructorilor hidrocentralei electrice din Stalingrad. Mai jos, la Sud,
departe de Stalingrad, clipeste o lumina care abia se zareste in departare...
E turnul semnalizator dela intrarea Canalului Volga-Don.

Ar fi bine sd te intorci aici, asa, peste cinci-zece ani, si intr'o seard
de vard linigtitd ca aceasta, sd privesti din nou imprejurimile de pe Ma-
maev-Kurgan.

In fata uzinei de tractoare se va indlta un zid lung, alb. Pe el vor
trece in goana automobilele. E digul urias, care taie Volga in doua.
indaratul lui, cat vezi cu ochii, in lung si in lat, numai apa... E marginea
imensului colector, care se intinde pana la orasul Sizrani, a marii din Sta-
lingrad, cum 1i spun stalingradenii.

Sirena unui vapor ne atrage atentia. Cdutam cu ochii vaporul. Para-
seste acum cheiul. IT urmdarim. E un vapor cu motor de tip nou, cu trei etaje.
Taie apa in viteza. E luminat feeric. Ces'aintamplat? Vaporul, care mergea
pana acum insusui fluviului, vireaza brusc si, cu o viteza din ce in ce mai mare
porneste spre malul de dincolo. ,,Sa nu dea peste un ba*nc de nisip. Acolo apa
e mica",ne vine sd spunem. Vaporul se indeparteaza tot mai mult. Nu se mai
vede acum decat ca un punct alb, luminos. II privim uimiti. ,,Cum de nu s'a
izbit de mal?" am spune, dacad n'am sti ca intre timp a fost, terminat Canalul
Volga-Ural.

Privim, roatd, pe colind. Tare s'a mai schimbat! A devenit o terasd
cu scari, o gradind maestrit plantatd. Pe marginile aieielor lumineaza lampi
cu globurile ca niste potire de flori. Pe culmea colinei se ridicd mormantul
eroilor care-au cazut aparadnd Stalingradul. Deasupra lui, un monument
urias.

Parca lipseste ceva. Da, mirosul de stepa... Pai, sigur (ne vom aduce
aminte), am citit de curand cd pe noile ogoare din regiunea Stalingradului
a inceput secerisul. Pusta tristd, aridd, a disparut pentru totdeauna. E stra-
batutd de nenumadratele canale de irigatie pline cu apad. Cantecul greierilor
e coplesti de svonul marilor de cereale...

Nu stiu dacd am sda ma mai intorc vreodatd pe aceste meleaguri. Dar
nici o clipd nu ma incearca indoiala cd nu va fi asa.
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PROBLEMA IMAGINI TRCE N LITERATURA
BEETRISTICA

Pentru desbaterea problemei imaginii tipice in literaturd au o impor-
tantd fundamentald: 1) operele clasicilor marxism-leninismului; 2)lucra-
rile reprezentantilor de frunte ai gandirii estetice §i in primul rand, lu-
crarile democratilor revolutionari rusi; 3) tezele in legatura cu aceste pro-
bleme, ale celormaimariartisti ai cuvantului; 4) analiza operelor artistice
si a procesului literar in ansamblul sau. Desbaterea sustinutd a acestei
probleme trebue sad se desfdsoare, dupa parerea noastrd, pe urmaétoarele
linii: in primul rdnd, este necesar sd desvaluim acele particularitati spe-
cifice care disting fenomenele social-istorice tipice de fenomenele netipice;
in al doilea rand, sa aratam diferitele metode de tipizare specifice anumitor
genuri literare, precum si specificul diferitelor categorii ale tipicului: tipi-
cul ca expresie a ceeace este frecvent, tipicul ca expresie a ceeace nu este
frecvent, tipicul ca expresie a ceeace este nou, etc. Se intelege ca prima
sarcina (stabilirea fenomenelor social-istorice tipice) nu poate fi desprinsa
mecanic de cea de a doua sarcind (examinarea diferitelor categorii ale
tipicului); 1nsdsi diviziunea analizei in cele doud parti trebuie socotitd ca
fiind conventionald si facutd in interesul unei examindri aprofundate a
problemei.

Problema tipicului ocupa un loc important in estetica democratilor
revolutionari. Pentru Belinschi, adevédrata artd nu poate fi conceputd in
afara tipizarii fenomenelor realitatii. Ca si Cernasevscbi si Dobroliubov
mai tarziu, Belinschi considera arta ca o reflectarea vietii — o reflectare,
dar nu o repetare. Artistul,spunea Belinschi, zugrdaveste un erou care re-
prezinta trasdturile caracteristice ale unui numar infinit de persoane;
artistul zugraveste un eveniment care este caracteristic pentru epoca respec
tiva si pentru societatea respectiva. De aceea, dupa expresia figurata a lui
Belinschi, la marii artisti, ca de pildd la Shakespeare, fiecare opera amin-
teste o lume in miniaturda, inféatisarea globului pamantesc pe harta.

intr'o lucrare cu adevarat artistica fiecare tip este un ,,necunoscut
cunoscut". El este foarte asemandtor cu oamenii care se intdlnesc in viata,
dar el se deosebeste de acestia prin faptul ca el reflecta cele mai esentiale
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trasdaturi ale mai multor oameni. De aceea, dupa cum spunea Befinschl,
intr'o lucrare artistica faptul ardatat in lumina generalului, si nu a parti-
cularului, a intdmplatorului sau a exceptionalului, este mult mai asema-
nator cu sine insusi, este mult mai fidel sie-si, decat poate fi fideld
originalului sdu cea mai fideld copie a vietii.

Totusi, aceste idei ale marelui .critic, cu toatd importanta lor, nu
epuizeazd problema tipicului. Pentru a aprofunda problema in esenta ei
trebue sd apeldm la indicatiile clasicilor marxism-leninismului in lega-
turd cu aceastd problema.

La baza esteticii marxist-leniniste sta teoria leninista a reflectarii.
Arta, ca si stiinta, reflectd viata. Din acest punct de vedere intre ele nu
existd o deosebire principiald. Totusi, stiinta si arta reflecta viata in chip
diferit. $i omul de stiintd,ca si artistul, vad dela inceput in viatd fenomene
izolate, oameni, lucruri, etc. Ambii cautd sd cunoascd esenta fenomenelor
social-istorice, sd descopere legile de desvoltare a acestor fenomene. Mar-
xism-leninismul ne invatd ca existd o legdtura reciproca dialectica
intre general si individual, cd generalul existd numai in individual, prin
individual, ca fiecare individual poartd trasaturile generalului. Atat omul
de stintd cat si artistul elimina in procesul de cunoastere a lumii tot ceeace
este intamplator, si se sprijinad pe ceeace este esential, tipic. Dar in timp
ce omul de stiintd, oglindind realitatea in categorii logice, nu este preo-
cupat sda pastreze 1intreaga bogdtie ,a realitatii nemijlocite", artistul in
schimb, descoperind generalul in particular, pastreaza in lucrarile sale uni-
tatea dintre general si particular. De aceea, sublinia Engels intr'o lucrare
artistica: ,,fiecare persoand este un tip, dar in acelag timp este §i o persona-
litate net determinata™). ,,Arta, spunea Engels, presupune veridicitatea re-
flectariLcaracterelor tipice in imprejurdri tipice"’). Asupra aceleecasilaturi,
adica asupra unitdtii dialectice dintre universal si particular, dintre gene-
ral si individual, atragea atentia si V. I. Lenin céand scria despre roman:
,,...aici toatd esenta consta in situatia individuala, in analiza caracterelor gi
in psihologia tipurilor respective'’).

Lucrarile clasicilor marxism-leninismului ne aratd cum trebue desco-
perite fenomenele tipice in viatd. Sa ne oprim asupra catorva exemple.

In anul 1907 a fost publicat articolul Iui V. I. Lenin ,In memoria
econtelui Heiden". Reproducdnd randuri din zairul ,, Tovarisci", care elogia
"chipul minunat al lui Piotr Alexandrovici Heiden", om, care, se pare,
atrdgea pe toti ,,oamenii cumsecade fard deosebire de partid sau tendinte" —
fiind socotit inainte de toate un umanitarist, Lenin afost indignat de aceastd
elogiere servild. ,,Ce este caracteristic, ce este tipic pentru activitatea politicd
a lui Heiden?") —intreba Lenin. Heiden a facut pe liberalul pana la revo-
lutia din 1905, dupa infrdngerea revolutiei a trecut in lagdrul octom-
bristilor, a aparat guvernul lui Nicolai II in prima Dumé, se pregatea sa
intre in minister, etc. Tocmai aceste fapte care provoaca indignare, si
nu discursurile sale liberale, caracterizeaza pe Heiden ca ,,mosier contrarevo-
lutionar  tipic".

Desvaluind trasaturile tipice ale lui Heiden, Lenin se referd la
operele lui Necrasov si Salticov, care au reusit sd arate in imagini tipice,
sub aspectul lustruitsi pomadat al mosierului proprietar de robi, interesele

1) ,Marx si Engels despre arta" 1937, pag. 161
2) Idem, pag. 163

3) V. I. Lenin, Opere, voi. 35, pag. 141

4) V. I. Lenin, Opere, voi. 13, pag. 39
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pradalnice ale acestuia. V. I. Lenin aminteste subiectul uneia din povestirile
lui Turgheniov, in care un mosier cult,civilizat, cu un lustru european,
nu bate el insusi pe iobagii sai, dar din ordinul sau politicos acest lucru il
fac altii. Imaginile artistice tipice i-au ajutat lui Lenin sd desvéiluie
profund si mai expresiv caracterul politic al tipurilor sociale contem-
porane.

O mare' importantd pentru intelegerea problemei tipicului o are
articolul lui V. I. Lenin ,,In camera de serviciu a lacheului", care des-
valuie pozitia socialistilor revolutionari si a mensevicilor, ca lachei ai
burgheziei. ,, Caracterul specific al situatiei de lacheu de a imbina o doza foarte
moderata de dragoste pentru popor cu o dozd foarte mare de ascultare i
de apadrare a intereselor stapdnului, genereaza inevitabil fatarnicia care este
caracteristica lacheului ca tip social. Problema consta aici tocmai in a vedea
tipul social, si nu insugirile diferitelor persoane. Lacheul poale fi omul cel
mai cinstit, un membru model al familiei sale, un cetdtean minunat, dar el este
condamnat  inevitabil ~ca sa fie fatarnic, intrucdt trasdatura fundamentald
a profesiunii sale este imbinarea intereselor stapdnului, — caruia el ,s'a
obligat' sa-i slujeasca ,,cu credinta si devotament", — cu interesele mediului
din care se recruteazd personalul de serviciu. Si de aceea, daca privimpro-
blema din punct de vedere al omului politic, adica din punct de vedere al
milioanelor de oameni si al relatiilor dintre milioane de oameni, nu se poate
sa nu a/ungem la concluzia ca principalele insusiri ale lacheului, ca tip so-
cial, sunt fatarnicia si lasitatea. Tocmai aceste insugsiri sunt educate depro-
fesiunea de lacheu"").

Lucrarile clasicilor marxismului ii Invatd pe scriitorii sovietici sa
considere problema tipicului ca o problemad politicd, o problema de
partid.

Marea insemndtate pe care o acordd Partidul nostru comunist inte-
legerii juste a problemei tipicului ca una din cele mai importante legi
ale artei, se vede din faptul ca la Congresul al XIX-lea al Partidului
Comunist s'a acordat o deosebitda importantd acestei probleme. O serie
de delegati care au luat cuvantul la Congres au subliniat importanta pri-
mordiald a acestei probleme pentru desvoltarea continud a artei sovietice.

Estetica marxist-leninistd inarmeazd pe literatii nostri, pe artisti
si pe ceilalti oameni de arfa cu intelegerea justa a problemei tipicului.

In procesul credrii imaginii artistice, artistilor trebue sd le fie in
permanenta clar cd imaginile tipice se nasc nu ca rezultat al unor concluzii
statistice medii, ale studiului fenomenelor de acelas fel. Tipic nu este
*mimai ceeace se intalneste cel mai des, ceeace este mai raspandit, si care
se repetd cel mai mult. Tipicul exprima esenta fenomenului social-istoric
respectiv. De aceea, reliefarea imaginii, exagerarea constientd a celor mai
esentiale aspecte nu numai cd nu exclude tipicul, ci dimpotriva, desvaluie
in modul cel mai complect si profund fenomenele tipice ale vietii.

Estetica marxist-leninistd acordd intotdeauna o importantd deosebita
rolului conceptiei despre lume a artistului. Problema tipicului este o problema
politica. Partinitatea artistului se manifestd in procesul de creare a imagi-
nilor artistice.

Definitia marxist-leninistd a tipicului desvdluie multilateral esenta
problemei si elimina toate confuziile si interpretarile gresite. Cu toate aces-
tea, unii tovardsi continud si acum sa trateze aceastd problemd in mod

) V. I. Lenin, Opere, voi. 29 pag. 502-503
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gresit. Asa de pildad, in articolul ,Despre tipic in literaturda"') V. Cova-
liov, expunand felul in care intelege el definitia tipicului data de G. M.
Malencov, scrie: ,, Este vorba de exagerarea adevarului, este vorba de faptul
ca scriitorul sa-l accentueze, sa-l sublinieze fara sa denatureze adevarul
vietii". Dar cum se poate ,exagera" adevarul, ,fard sd denaturezi adevarul
vietii"? In raportul tovardasului Malencov nu era vorba de exagerarea ade-
varului, cide exagerarea si accentuarea constienta a imaginii artistice pentru
o desvaluire mai complectda a esentei fenomenului social-istoric respectiv,
adica pentru desvaluirea adevarului. Formula lui V. Covaliov vine in con-
tradictie cu teza fundamentald a realismului socialist, care cere dela ar-
tisti o reflectare veridica si concretd din punct de vedere istoric arealitatii
in desvoltarea ei revolutionara.

Pentru desvoltarea continua a desbaterii asupra problemei tipicului
are o mare importanta intelegerea justd a rolului fanteziei creatoare in pro-
cesul de creare a operclor artistice.

Idealistii considera creatia ca un act suprasensibii, cand artistul, in
avantul inspiratiei, descopera adevaruri imposibil de sesizat pentru res-
tul lumii, venind aproape in contact cu divinitatea. In extrema cea-
lalta au cazut cei dela RAPP, cei dela LEF si alti vulgarizatori ai marxis-
mului. M3rgind pe linia faimoasei ,literaturi a faptului”, cei dela LEF,
de pilda, nu. numai ca negau importanta fanteziei creatoare, dar o con-
siderau ca o ramadsitd daundtoare a lumii vechi. In realitate, acesti vulga-
rizatori negau posibilitatea crearii imaginilor tipice si aparau principiile
naturalismului. Numai estetica marxist-leninistd ne da o intelegere justa
a fanteziei artistice, a locului §i rolului ei in. procesul de creatie.

In lucrarile sale, artistul oglindeste nu numai ceeace a triit,
a gandit, a simtit el, ci §i ceeace au trdit, au gandit §i au simtit eroii sai.
Adevaratul artist se intruchipeaza oarecum in eroii sai, patrunde in col-
turile cele mai ascunse ale gadndurilor si sentimentelor acestora si traeste
viata lor. Dar artistul aproape niciodata nu transpune in lucrarea sa ,,in
forma pura" ceeace a luat el din viata. In procesul de creare a imaginii
tipice el trebue neaparat sa adauge ceva.

Rareori se intdlnesc in viatd oameni care sa reprezinte, ca sa spu-
nem asa, ,,tipul" de-agata. Studiind o multime de oameni, reprezentanti
ai anumitor clase, ai paturilor sociale, ai anumitor profesiuni, artistul
sesizeaza la acestia trasaturile caracteristice pe care el le reuneste intr'o
singurd imagine-tip. Aceastd imagine devine vie $i convingdtoare numai
atunci cand artistul reuseste pe baza observatiilor sale asupra vietii sd o
zugraveasca in asa fel incéat posibilitatea existentei unui asemenea om in
realitate sa fie incontestabila.

Bfl Prezentand eroii sai, artistul trebue sd creeze un cadru, tipic pentru
viata oamanilor respectivi.

Artanureflectd numai viata, ei §i intervine activ inea. Artistul vede
viata ca un proces neintrerupt de desvoltare. El trebue sd stie sd deose-
beasca in viata ceeace este fundamental, inaintat §i progresist si sa ajute
la cresterea acestui element. Toate acestea nu pot fi realizate fara sa
se recurga la fantezia creatoare.

Totusi, artistul are dreptul sd imagineze numai atunci cand aceasta
se bazeaza pe studierea améanuntitd a realitatii si are drept scop oglin-
direa fenomenelor reale si nu a unor himere fantastice sau a unor trairi su-
biective ale omului desprins de viata.

1) ,,Leningradscaia Pravda", 28 Noembrie 1952
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Imaginatia trebue sa desvaluie mai profund si maiexpresiv esentialul,
adica tipicul in fenomenele social-istorice, sa sublinieze acest tipic, sa-1
accentueze, sa scoatd la iveald esenta lui politica.

Conceptia marxist-leninistd despre tipic are o mare importantd nu
numai pentru desvaluirea adevaratelor legi ale artei realiste, ci si pentru
lupta legatd de desvoltarea mai departe a artei realiste, pentru lupta im-
potriva tuturor curentelor reactionare ale artei burgheze contemporane.

La drept vorbind, nu existd adevarata artd in afara realismului.
De aceea lupta impotriva realismului in arta, indiferent de forma si stindardul
sub care s'ar duce ea, este o lupta impotriva artei, impotriva reflectarii
adevarate a vietii, impotriva nazuintii nobile de a ajuta pe oameni sa-si
imbunatateasca viata, de a educa in oameni idei §i simtdminte inalte.

inca la sfarsitul secolului trecut, in arta burgheza au aparut doua
curente reactionare: naturalismul si decadentismul. Reprezentantii ambelor
curente s'au declarat dusmani ai realismului. Poate ca nici n'ar fi cazul
sd le amintim in zilele noastre, daca ambele curente nascute in epoca de
decadere a culturii burgheze, nu ar continua si domine si in prezent arta
reactionard contemporana.

Nu este deloc cazul sa vorbim aci amanuntit despre numeroasele
scoli ale naturalistilor si decadentilor, despre drumul individual de creatie
al unor reprezentanti ai acestor curente, despre contradictia dintre pro-
gramele si practica creatoare la acesti artisti ai cuvantului, ca de pilda,
la Zola, etc. Putem sa ne oprim numai asupra principiilor programatice
initiale ale ,,conducéatorilor" acestor curente, care au determinat practica
creatiei celorlati.adepti ai naturalismului si decadentismului.

Naturalistii isi dideau cu mandrie numele de suprarealisti. Ei con-
sideraurealismulcao metoda invechita a artei, pentru ca realistii nu se mar-
ginesc la copierea vietii, ei cautd sa facd generalizari mari, cred in fortele
si capacitdatile omului. Naturalistii considerau ca opera artistica ideala—pro-
cesul verbal, o actiune judiciara bine expusa. Nu este greu sa intelegem ca
naturalistii care-si manifestd neputinta lor de a desvalui esenta fenomenelor
social-istorice, 1n fond renuntda la principiul tipizarii. In locul generali-
zarilor artistice — o copie palida! Ce saracire si profanare a artei! $i nu
este intamplator faptul cd naturalistii, in loc sa arate viata luminoasa
si multilaterala, si-au concentrat adeseori intreaga lor atentie asupra
prezentarii numai a unei singure laturi a vietii, a tuturor manifestarilor
josnice ale naturii omenesti, savurdnd cinismul, mocirla, josnicia din viata
omeneasca.

In aparentd, s'ar parea cd decadentii se situiazd pe pozitii opuse. Pe
cand naturalistii incercau sd copieze viata, decadentii incearcd sid fugd de
viatd. Pe céind naturalistii 1si dddeau denumirea de suprarealisti, decadentii
se refugiau in lumea misticii. Dacd naturalistii incercau sd-i convinga
pe toti cum ca ei recunosc, in procesul creatiei operelor artistice, atot-
puternicia vietii reale si renunta la conceptiile lor subiective, decadentii,
dimpotriva, propuneau sa fie infatisate numai trairile subiective, nerepetabile
ale artistilor. Nu este greu sa intelegem ca decadentii, ca si naturalistii,
au dus lupta Tmpotriva principiului tipizarii in artd, Intrucat tipizarea neaga
arbitrarul subiectiv.

Atat naturalistii cat si decadentii, luptdnd impotriva principiului
tipizarii, in fond distrug adevirata arta.

In locul reflectdrii veridice a vietii, a caracterelor tipice in impre-
jurari tipice, reprezentantii acestor curente reactionare ofera in lucrarile
lor numai o imagine subiectivd a vietii, o imagine falsd si sdracd. De
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aceea, nu intamplator in practica creatiei multor artisti se impletesc atat
de straniu motivele decadente cu cele naturaliste.

In una din scrisorile sale, V. 1. Lenin a facut o criticd nimicitoare
lucrarilor unor asemenea autori.

Romanul lui Vinnicenco, autor la moda in acel timp, roman in care
erau ingramadite toate ororile si crimele, el 1-a calificat drept prostie si
aiureli. ,, Desigur, in viata, izolat, au loc aceste ,,orori" pe care le descrie Vi-
nnicenco — a observat Lenin. Dar a le reuni pe toate la un loc §i incd in
felul acesta inseamnd a nascoci orori, a speria imaginatia sa §i imaginatia ce-
titorului, a te ,,impuia” singur si a impuiape cititor'”). In legatura cu aceasta,
Lenin si-a amintit cd odatd s'a aflat in situatia de a petrece noaptea la
patul unui bolnav de delirium tremens, iar altddata a fost nevoit sa impie-
dice si sa convingad un om care incerca sa se sinucida. ,,Ambele amintiri —
scrie Lenin — sunt @ la Vinnicenco. Dar in ambele cazuri, acestea au fost
crampeie din viata a doi tovarasi. lar acest prost i increzut de Vinnicenco,.
satisfacut de el Insusi, a fdcut din aceastd o adevarata colectie de orori.."

Pentru a crea o opera cu adevarat artistica este necesar sa zugravesti
nu intdmplarile particulare ale vietii, nu crampeie mici din viata, ci imagini
tipice, sd cauti sa sesizezi legile de baza ala. desvoltarii vietii celei mari.

Toate cele aratate mai sus constitue o dovada limpede ca problema ti-
picului are o deosebitd importanta pentru desvoltarea artei realiste.

II

Dupéd ce G. M. Malencov a expus conceptia marxist-leninistd a tipi-
cului, subliniind cd tipicul exprima esenta fortei sociale respective si
nu este o oarecare medie statistica, in ziarele si revistele noastre au aparut
o serie de articole despre tipic. In aceste articole este adunat si comentat
un material bogat care permite sd explicam mai profund esenta problemei
respective, sunt puse probleme interesante care necesitd de acum incolo
o elaborare mai aprofundata. Printre aceste probleme un loc de seama il
are problema importantei pe care o au categoriile cantitatii si calitatii
pentru rezolvarea problemei tipicului. Nimeni dintre .criticii de arta nus'a
indoit de faptul cd notiunea tipicului este o notiune calitativd. Totusi,
unii critici de artd, dupa cum a si remarcat in parte presa noastrad, presupun
in mod gresit cd la definirea tipicului problema cantitatii nu are nici o
importantd. Mai mult decat atdt, unii critici de artd au ajuns péana la afir-
matia cum cd ceeace este raspandit nu poate fi tipic, ca tipicul poate fi
numai exceptionalul, numai ceeace nu este raspandit. Gresala acestor
afirmatii este evidenta.

In viata social-politicd se desfdsoara neintrerupt o luptd complexd a
noului impotriva vechiului. Aceastd luptd se manifestd in formele cele mai
diferite. Arta realistd, reflectdind in mod veridic viata, creiazd in mod ine-
vitabil diferite forme prin care este redat tipicul.

Respingand transcrierea simpla a realitatii, reproducerea faptelor
singulare uecaracteristice, adevaratul artist trebue sd caute in fiecare feno-
men social-istoric esenta acestuia, elementul comun, ceeace il inrudeste
cu alte fenomene asemandatoare si sd faca abstractie de tot ceeace este in-
tamplator, de tot ceeace impiedica desvaluirea esentialului.

Asase creiazd tipicul ca expresie a ceeace este raspandit, tipicul de massa.

In brosura ,,Cum am invitat s scriu", A. M. Gorchi a povestit foarte

1) V. L. Lenin, Opere. voi. 35, pag. 107!
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amanuntit modul in care se desfasoara tipizarea ,,fenomenelor realitatii care
se repetd intr'un singur fenomen'"). intdlnind 1in viatd doudzeci, cincizeci,
o sutad de muncitori, negustori, functionari, scriitorul observa la fiecare din
acestia trasaturile, deprinderile, gusturile, gesturile, credinta, vorbirea,
caracteristice pentru grupa sociala respectiva. Dacd el va reusi sa facd
abstractie de toate aceste trasdturi ale fiecarui om individual si sa le
intruchipeze intr'o singurd imagine, in cazul acesta el va creia un tip.
Tipurile literare, scria Gorchi, se creaza , dupa legile abstractizarii si con-
cretizarii”. , Se abstractizeaza" — se separd—Ilaptele caracteristice ale multor
eroi, apoi aceste trasaturi ,So concretizeazd" — se generalizeazd intr'un
singur erou. Artistul, spune Gorchi, seamana cu albina care culege cate
putin dela toate florile, dar ia numai ceeace este mai ales.

Imaginile, asa cum le creiaza artistul, nu exista in viata: , Au fost
§i exista imagini asemandtoare acestora, mult mai mici, mai putin intregi,-
§i iatd, din acestea mici, asa cum turnurile sau clopotnitele se fac din caramizi,
artistii cuvantului au inventat, ,,au ndscocit” |, tipuri" sintetice de oameni —
tipuri de porecla. Pe fiecare mincinos noi il numim Hlestacov, pe orice lin-
gusitor il numim Molcialin, pe ipocrit il numim Tartuffe, pe gelos
— Othello, etc.””)

In felul acosta, desvdluind trdsaturile esentiale ale imaginilor tipice,
artistii transmit generalul prin individual. De pilda, soarta lui Pavel Cor-
ceaghin din romanul lui N. Ostrovschi ,,Asa s'a calit otelul", sau soarta lui
Alexei Mereseev din ,,Povestea unui om adevarat" a lui B. Polevoi, nu in-
seamna deloc repetarea vietii a milioane de oameni sovietici. Faptul ca
Corceaghin a orbit, faptul cd Mereseev a pierdut labele picioarelor, sunt,
fapte care tin de soarta lor individuala. Pe acest temei unii critici trageau
urmatoarele concluzii: N. Ostrovschi si B. Polevoi nu au creat lucrari arti-
stice, ci sunt pur si simplu niste reporteri constiinciosi. Acesti critici nu au
inteles, sau nu au vrut sa inteleagd ca prin destinul individual al lui Cor-
eeaghin si Mereseev scriitorii au reusit, cu o fortd deosebitd, sd transmita
acele trasaturi care sunt proprii milioanelor de oameni sovietici, cd numai
la noi, 1n Tara Sovietelor, numai oamenii educati de partidul comuni-
stilor pot infrange obstacole care par de neinfrant, pot sda invingd pana si
tragediile biologice.

Potrivit legilor ,,abstractizarii si concretizarii", au fost create imaginile
lui Liuticov si Oleg Cosevoi in romanul ,Tanara gardda" de A. Fadeev, a
colonelului Voropaev din romanul ,Fericirea" de P. Pavlenco, a lui Batma-
nov din romanul , Departe de Moscova" de V. A. Ajaev, a lui lan Lidum
in romanul ,Spre un tdrm nou" do V. Latis, imaginile muncitorilor din
romanul ,,Familia Jurbin", de V. Cocetov, si numeroase alte imagini din
literatura  sovietica.

Pot fi tipice ca expresie a ceeace e raspandit nu numai imaginile
pozitive, ci si imaginile negative. Cei mai buni scriitori rusi au aratat cu
o addncime neintrecutd si cu o maestrie artisticd deosebitd chipul respinga-
tor al asupritorilor poporului, ne-au invatat sd-i cunoastem mai profund,
sa-i dispretuim s§i sa-i uram pe, de-aide Famusov, Manilov, Sobachieviej,
Golovliov, ei au indemnat la lupld necrutdtoare impotriva acestora. Se
intelege ca alde Manilov si Sobachievici, Famusov si Pliuschin, Golov-
liov si Carcnin nu se intdlneau la fiece pas. Pe aceasta se intcnieiau criticii

1) M. Gorchi. ,Despre Literatura", 1937, pag. 300.
2) Ibidem, pag. 202-203.
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reactionari cand acuzau pe marii scriitori rusi cd infatiseaza unilateral
viata.

Totusi, aceste imagini nu sunt deloc exceptii. Marii artisti, folosind
una din principalele legi ale tipizarii si anume dreptul de a exprima in
modul cel mai limpede, mai plin §i mai accentuat esenta fortei sociale res-
pective, dreptul de a exagera In mod constient imaginea, au creat asemenea
caractere tipice individuale in care au desvaluit trasaturile cele mai des
intalnite, frecvente, ale regimului birocrat-aristocrat. Scriitorii geniali
au putut creia aceste chipuri tipice de massa cu atare fortd, numai pentru ca
in sufletul lor ei purtau idealul unei alte vieti. Pe drept cuvant, A. 1. rier/.en
spunea cd ,Suflete moarte" reprezintd o acuzare adusd Rusiei iobagesti,
insd o acuzare care JIU era lipsita de speranta. , Gogol a simtit—-sublinia
Herzen — si multi altii au simtit odata cu el, ca in spatele sufletelor moarte
se afla sufletele vii').

Aceastd credinta in ,sufletele vii", credinta in posibilitatea de a schim-
ba viata, credinta in idealuri inalte, a creat in sanul claselor dominante
grupe mici de oameni cu stare de spirit opozitionista fatd de clasele din care
faceau parte.

Una din categoriile tipicului care a capatat o desvoltarc deosebita in
procesul infatisarii vietii societdtii mosieresti si a celei burgheze, este tipicul
ca expresie a ceeace nu e raspandit. Aceasta categorie a tipicului nu numai ca
a fost ignoratd de critica noastrd literard, dar uneori a fost chiar exclusa
din sfera tipicului. In cel mai recent dictionar al termenilor criticii li-
terare, citim urmatoarele: ,, Caracterul in care sunt sintetizate artistic trasdaturile
exprimate cdt se, poate de viu, proprii nu unui Singur om, ci mai multor
oameni educati in aceleagi conditiisocial-economice, se numeste ,tip" (pag 140).
Ce trebue sa spunem in acest caz despre un caracter in care nu sunt reflectate
trasaturi proprii mai multor oameni? Dupa cum se vede, un asemenea carac-
ter pierde dreptul de a se numi tip si, mai mult decat atat, pierde dreptul
de a avea un oarecare loc in arta.

Sa luam céateva lucrari de frunte ale literaturii ruse clasice: ,,Un erou
al timpului nostru" de M. Lermontov, ,,Ana Carenina" de L. Tolstoi,
»Foma Gordeev", ,,Egor Buliciov si altii", ,,Dostigaiev si altii", de M. Gorchi.
Toate aceste opere sunt scrise in perioade diferite si oglindesc diferite etape ale
desvoltarii societdtii. Cu toate acestea, eroii acestor lucrari pot fi incadrati
in doua grupe pe baza anumitor caracteristici esentiale: prima grupd o
constitue Grusnitchi, Carenin, Maiachin, Dostigaiev; din cealaltd grupa
fac parte Pociorin, Ana Carenina, Egor Buliciov. Intre aceste doua grupe
existd o maro deosebire.

Fiecare imagine din prima grupd concentreazd trasaturile cele mai
raspandite ale mediului social din care face parte. Grusnitchi reflecta
conceptiile, caracterul si starea de spirit a ofiterimii clin armata de rand,
provenita din micii mosieri, din deceniul 1830 — 1840, Carenin reprezinta
inalta birocratie din Petersburg, lacov Maiachin reprezintd negustorimea
bogata dela sfarsitul sec. XI1X care 1si facea drum spre putere, Dostigaiev
reprezintd tipul hraparetului burghez indemaénatec, in ajunul  Marii Revo-
lutii Socialiste din Octombrie. Acesti oameni trdiesc In epoci istorice diferite
si apartin unor clase diferite. Insd scriitorii, cdnd i-au creat pe fiecare in
parte, si-au pus sarcina — exprimandu-ne cu cuvintele lui Gorchi — sa
tipizeze fenomenele care se repetau. De aceea, aceste imagini pot fi incadrate
in categoria tipicului ca expresie a ceeace este raspandit.

1) A. I. Herzen, Opere alcs3, 1937, pag. 425.
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Porsonagiile din a doua grupa reprezintd o altd categorie de tipizare.
Ele se deosebesc de eroii literari din prima grupd prin aceea cd desi isi au ori-
gina din aceias mediu al claselor dominante, cu toate acestea, ei vad cu o
anumitad profunzime lipsa de temeinicie a acestei vieti in care se afla de-alde
Carenin, Maiachiu, Dostigaiev. Oamenii din grupa a doua sunt in conflict
cu mediul care i-a generat. Gorchi i-a numit ,fii rataciti ai claselor domi-
nante", ,ciori alb/', oameni ,care si-au intors fata" dela clasa lor.

Ofiterul de gardd Pociorin, un om cu o inteligentd putin obisnuita
si cu o putere extraordinard de vointd, ar fi putut sa facd o carierd stralu-
citd 1n societatea aristocratd din care facea parte prin nastere si educatie.
El simte in el ,forte uriase", isi dad seama cad ar fi putut sd aibd ,o finaltd
menire" dar nu gaseste in societatea aristocratd banald un scop demn de un
om cu mari capacitati. La invinuirile criticilor reactionari care-i acuzau
pe scriitor ca el si-a zugravit propriul portret, idealizdnd pe omul moral,
Lormontov a rdspuns cu ironie: , Acesta este intr'adevar un portret, dar nu
al unui singur om; acesta este un portret compus din viciile intregii noastre
generatii, vicii in plina lor dezvoltare". Folosind dreptul artistului realist
do a accentua trasaturile sesizate de el, adica de a zugravi aceste trasaturi
in desvoltarea lor deplind, Lermontov a reflectat trasaturile cele mai carac-
teristice ale unui grup mic al aristocratiei progresiste, ,care fierbea intr'o
inactivitate searbada".

Si Ana Carenina isi are soarta ei deosebita. S'ar putea oare spune ca
toate femeile din societatea inaltd din deceniul 1870 (sau macar majoritatea
lor) semanau cu Ana Carenina? Desigur ca nu. Ele si-au gasit intruchiparea
in imaginile printesei ipocrite Betsy, a contesei retrograde Lidya Ivanovna.
Ana era strdina de ele. Acest lucru l-a simtit Kitty. Ea a vazut ca in sufletul
Anei traeste ,,0 altd lume, o lume 1naltd de interese inaccesibile ei, interese
complexe si poetice".

Cu aceste imagini, din punct do vedere al caracterului tipizarii, se
aseamand' Foma Gordeiev. iesit din mediul negustorimii bogate, Foma
Gordeiev, caruia atat tatdl cat si lacov i-au insuflat din copilarie ideia ca el
este stapan §i prin urmare are dreptul si comande oamenilor, a vazut
toatd murdaria si josnicia vietii de stipan. Gorchi 1insusi spunea cd Foma
nu este tipic ca negustor, ca reprezentant al clasei, si de aceea paralel
cu povestea lui Foma Gordeiev avea de gind sa scrie istorisirea ,,Cariera lui
Miska Viaghin", in care voia sa arate un negustor tipic, cu interese meschine,
un excroc inteligent si energic care s'a ridicat dela spalator de vase pe un
vapor panad la rangul de primar al unui oras.

Egor Buliciov reprezinta deasemenea o exceptie din numaéarul repre-
zentantilor clasei sale, ca si Foma Gordeiev. Fiu de plutas, Buiiciov s'a
casdtorit cu o negustoroasd bogatd, dovenind el insusi un om bogat.
Majoritatea acelora care faceau o asemenea carierd socoteau ca si-au atins
idealul. Egor, dimpotriva, a simtit cd el ,trdeste pe o strada straina", el
face parte din acele caractere care, dupa definitia lui Gorchi, ,se smulg"
din mediul clasei lor.

Acesti oameni reprezintd o minoritate, adesea o minoritate cu totul
neinsemnatd in clasa lor, o exceptie in mediul lor. Dacd privim problema
tipicului ca o sarcind de a stabili media statisticd, ar rezulta cad imaginile
lui Pociorin, Ana Carenina, Foma Gordeiev si a multor altora nu sunt tipice
si prin urmare nu sunt imagini artistice. Dar aceste concluzii absurde pot
sd le tragd numai dogmaticii si bucherii, care nu inteleg nimic din dialectica,
nu inteleg nimic din artd.

Exista fenomene individuale care nu exprimad esenta proceselor so-
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ciale si care prin urmare nu pot ii obiectul artei. Dar existd si fenomene
exceptionale, unice, care exprima in modul cel mai complect §i accentuat
tocmai esenta unui anumit proces social. Asa este cazul imaginilor pe care le-am
examinat mai sus. Ele sunt o dovada ca clasa care a generat oameni cum
sunt Gordeiev, Buliciov si-a trdit traiul din punct de vedere istoric; aceste
imagini reflectd trasaturile tipice ale descompunerii clasei respectivei
insasi aparitia lor este o dovada ca noul, desi deocamdata slab, bate la usa.
Acest nou se manifestd in chip diferit in epoci istorice diferite, la reprezen-
tantii diferitelor clase. Noul 1l aruncd pe Peciorin intr'o nostalgie chinui-
toare, Anei Carenina 1i da indrdazneala sa infrangd canoanele morale ale
societatii aristocrate ipocrite, in sufletul lui Foma Gordeiev acest nou tre-
zeste ganduri despre o viatd dreaptd, pe Egor Buliciov il determind sa
blesteme pe domnii capitalisti.

Asa dar, imaginile tipice ca expresie a ceeace nu e raspandit, au o
foarte mare importantd social-politica si artistica.

Una din principalele categorii ale tipicului este tipicul ca expresie
a ceeace € nou.

Trebue oare sa infatisdm 1n artd ceeace nu s'a stabilit inca, ceeace nu
a capatat consistentd, mugurii noului care abia mijesc? Aceasta problema
isi are istoria ei, dar nu a fost desbatutd pana in prezent in mod satisfacator,
in estetica noastrd. In legdturd cu. aceastd problema, in randurile scriitori-
lor si criticilor, 1n special in cea de a doua jumatate a secolului XIX s'a
desfasurat o luptd inversunatd. Multi, in special acei care se aflau pe po-
zitii conservatoare, negau posibilitatea insasi a infatisarii noului in arta.
Deosebit de sceptic fatda de nou era de pilda I. A. Gonciarov. El recu-
nostea numai o singura categorie a tipicului, si anume tipicul ca expresie a
ceeace e raspandit. El socotea ca tipul este aseméanator sunetului. Urechea
omeneasca numai atunci va putea sesiza sunetul cidnd se vor produce un
anumit numdr de vibratii repetate. Artistul, dupa parerea lui Gonciarov,
numai atunci este in stare sd creeze un tip cand va intalni la multi oameni
trasdturile ,,fundamentale" ,care s'au consolidat". A o lua Inainte, spune
Gonciarov, inseamna sa te lasi pradd unor iluzii ale unui viitor indepéartat si
pe care nu-i cunoaste nimeni $i prin urmare, sa masori timpul cu ceasul tdu
de buzunar, si nu cu ceasul istoriei. ,,Dacad ceva se naste — scria furios Gon-*
ciarov lui Dostoievschi—incd nu inseamnd ca acesta este un tip”. In re-
zolvarea acestei probleme democratii revolutionari se aflau pe pozitii
opuse. Ei nu asteptau pana ce vor creste sute si .mii de oameni noi care
sd Tmpartdgeasca conceptiile lor, panad ce artistii vor putea sd se ocupe
cu tipizarea fenomenelor repetate. Revolutionarii democrati educau, ei
ingisi asemenea oameni nu numai in practica luptei revolutionare, ci
si cu ajutorul lucrarilor artistice.

N. G. Cerniscvschi 1n romanul ,,Ce-i de facut?" a zugrdvit un grup de
,oameni de treaba obisnuiti" (Lopuhov, Crisanov, Vera Pavlovna) si a
creiat chipul ,,omului deosebit", ,,al unei naturi superioare”, in persoana lui
Rahmetov, imaginea eroicd a revolutionarului. Oameni asemenea lui Rah-
metov erau. putini. insusi Cernadsevschi recunostea in roman cd el , a intalnit
pana in prezent numai 8 exemplare din aceasta rasa”. Dar Cerniscvschi a
creat cu indrazneald acest chip tipic al eroului revolutionar, fiindca vederea
patrunzatoare a ganditorului si artistului a vdzut in Rahmetov concentrarea
celor mai bune trdsaturi ale democratilor revolutioxiHri rusi. I»s,hmetov a
devenit un model demn de a fi imitat.

,Ei sunt putini — scria Cernasevschi — despre Rahmetovi—dar cu
ei infloreste viata tuturorv, fara ei viata s'ar acri, ar ldncezi; ei sunt putini.
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dar ei dau tuturor oamenilor putinta sa respire, fara ei oamenii s'ar innabusi.
Mare este massa oamenilor cinstiti si buni, dar oameni de felul acesta sunt
putini. In viata ei inseamnd ceeace e esenta in ceai, buchetul intr'un vin bun;
dela ei vine forta si aroma, ei reprezinta floarea celor mai buni oameni, ei
sunt motorul tuturor motoarelor, ei sunt sarea sarii pamantului’.

Pentru rezolvarea problemei infatisdrii omului nou, prezentarii
tipicului ca expresie a ceeace e nou, o importantd fundamentald o au lucra-,
rile clasicilor marxism-leninismului.

invatatura lui Marx, Engels, Lenin, Stalin desvaluie viata ca un
proces de continua schimbare, de desvoltare a luptei neintrempte.
in viata exista intotdeuna noul si vechiul, ceecace creste si ceeace moare,
ceeace este pozitiv §i negativ. Sarcina fiecdrui om progresist este de a ajuta
cresterea a ceeace este nou si progresist si de a lupta impotriva a
ceeace este inapoiat §i reactionar.

Insa trebue sa te pricepi sd descoperi ce este .nou §i inaintat in viata,
sice este inapoiat §i reactionar. Forta majoritatii nu trebue inteleasd mecanic.
Pentru marxism-leninism are importanta nu ceeace pare trainic ,la un mo-
ment dat, dar care incepe sa dispara, ci cecace apare si se dosvolta, desi
pare lipsit de trdinicie la un. moment dat. Noul este de neinfrant si miscarea
lui inainte nu poate fi opritd. Vechiul piere, chiar daca astazi pare puternic
si trainic. De aceea, comunistii nu se sprijina pe acele straturi ale societatii,
chiar daca ele sunt numeroase, dar care nu se mai desvolta, ci pe acele straiuri
care se desvoltd si merg inainte. Experienta istoriei a confirmat justetea
acestor concluzii.

Indeceniul al VIII-leadin secolul trecut (1880), se desfasura o lupta
intre narodnici si marxisti. Dupd cum se stie, narodnicii se sprijineau pe
tdranime, care reprezenta majoritatea populatiei din Rusia din acel timp.
Marxistii se sprijineau pe clasa muncitoare, care reprezenta minoritatea
populatiei. Dar proletariatul se desvolta, in timp ce tirdnimea se descom-
punea.

In ajunul Marii Revolutii Socialiste din Octombrie, I. V. Stalin a
luat atitudine hotarita impotriva acelora care nu credeau in fortele prole-
tariatului. ,, Tovarasii care afirma ca dictatura proletariatului nu este posibild,
deoarece proletariatul constilue o minoritate a populatiei, concep in mod
mecanic forta majorilatii”) — sublinia 1. V. Stalin.

in 1919, V.I. Lenin a vazut in primele subotnice comuniste un lucru
de mare importantd, inceputul cotiturii in ceeace priveste atitudinea fata
no muncad. Indemnand ca germenii noului sd fie studiati amanuntit, sa fie
ingrijiti, Lenin invata: nu trebue sd ne intristam de faptul cd la inceput
neei este mai slab decat vechiul. Numai dusmanii pot face haz de acest
lucru. Prietenii trebue sa ajute cresterea elementului nou.

. In fata celui care vrea sa descrie un oarecare fenomen viu in desvoltarea
lui, — scria Lenin inca in 1889 — se pune in mod necesar si inevitabil dilema:
ori sa anticipeze, ori sa ramana in urmd. O cale de mi/loc nu exista"*).

,, Trebue sa visaml"” indemna Lenin in 1902 in celebra carte ,,Ce-i de
facut?" si cita rationamentul lui D. I. Pisarev despre vis si realitate. Daca
cel care viseaza, depasind desfasurarea reald a fenomenelor, se sprijind pe
realitate, daca el crede ferm in visul sdu, pentruca el corespunde desfasurarii
reale a progresului social, in acest caz un asemenea vis nu este deloc peri-
culos. Un asemenea vis ajuta miscarea inainte. O fortd deosebitd a capatai

1) I. Stalin, Opere, voi. 3, pag. 125, ed. P.M.R. pag. 132.
2) V. 1. Lenin, Opere, voi. 3, pag. 279, ed. P.M.R. pag. 301.
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visul despre viitorul omenirii atunci cand i-a fost cu putintd sd se bazeze
pe legile desvoltidrii sociale descoperite de clasicii marxism-leninismului.
Constiinta, omului, ne invatd Lenin, nu numai cd reflectd lumea obiectiva
dar o si creiaza. Clasicii marxism-leninismului au dat modele minunate
de previziune stiintifica. intemeietorul. literaturii, sovietice, A. M. Gorchi,
prietenul si discipolul lui Lenin si Stalin, considera viata ca un proces de
aesvoltare dialecticaneintrerupta. Cu o perspicacitate extraordinara, caracte-
risticd geniului sau artistic, el gisea in viatd germenii noului revolutionar si
depasind timpul real arata victoria, triumful noului asupra vechiului pe
cale de disparitie. Deaceea, in creatia lui s'a reflectat nu numai tipicul ca
expresie a ceeace e raspandit, ci tipicul ca expresie a ceeace e neraspandit, nou.

inca in anul 1902 cand se desfasura procesul de formare a partidului
bolsevic, Gorchi a creat imaginea mecanicului Nil, prima imagine a mun-
citorului revolutionar din literatura mondiald. Dupd revolutia din 1905,
Gorchi a ardtat in povestirea ,Mama" cum. se formeaza oameni noi: in Pela-
gheia Nilovna Vlasova si in fiul ei Pavel au. fost intruchipate cele mai bune
trasaturi, ale poporului, care s'a ridicat, sub conducerea partidului bolsevic,
la luptd revolutionara deschisd. impotriva acestei carti, dusmanii au pornit
atacuri. Si acest lucru era firesc: ea a fost indreptatd impotriva dusmanilor.
Dar si prietenii, chiar criticii de seamad din acel timp, V. V. Vorovschi si
A. B. Lunaciarschi nu au Iinteles in toatd profunzimea ideia scriitorului.
Imaginea mamei, spune de pilda Vorovschi, nu seaméana cu ceeace se intampla
in viata de toate zilele, ci seamana cu ceeace ar fi putut sd fie; aceasta ima-
gine este ndscocitd si neverosimila. Gorchi a fost afectat de aceasta apreciere
din doua cauze: in primul rand, el a vazut destule femei care, ca si Nilovna,
au luat parte activa la lupta revolutionard; in al doilea rdnd, el privea cu
mult inainte, folosindu-se de dreptul inalienabil al artistului realist de a
ridica pe primul plan si de a prezenta in proportii marite acele fenomene ale
vietii care reflectd desvoltarea acesteia, adicd sd creieze tipuri realiste
autentice, si cand colo pe el incercau sd-1 acuze de nerespectarea legilor
artei.

Dupéd cum se stie, V. 1. Lenin. a subliniat uriagsa importantd a poves-
tirii lui Gorchi, ,Mama". El a cunoscut aceasta lucrare incia in manuscris i
intdlnindu-se cu Gorchi la Congresul al V-lea al Partidului a spus ca scrii-
torul a creat la timp o carte foarte necesard. Numerosi muncitori, spunea
Lenin, care au luat parte la miscarea revolutionard in mod inconstient si
spontan, vor citi. acum ,,Mama" cu mare folos.

Si toti oamenii progresisti, cetind cu recunostintd lucrarea lui Gorchi,
credeau in cuvintele Iui Nicolai Ivanoviei, unul din eroii povestirii: ,,Ce
oameni buni, Nilovnal Eu vorbesc despre muncitorii tineri, puternici, sensibili,
plini de dorinta de a cunoaste totul. Te uiti la ei §i vezi: Rusia va fi cea mai
stralucita democratie din Iu?’nel’ Marele intemeietor al realismului socialist
nu s'a ingelat; Rusia a devenit cea mai stralucitd democratie de pe pamant.

Scriitorii sovietici povestesc cu emotie si entuziasm in lucrdrile lor
cele mai bune despre noul erou al timpurilor noastre care, sub conducerea
Partidului comunist, a infaptuit Marea Revolutie Socialistda din Octombrie,
a invins pe gardistii albi si pe interventionisti, a refacut economia nationala,
a realizat industrializarea si colectivizarea in patria sa, a creat o puternica
tara socialistd care construeste societatea comunista.

Lenin si Stalin au indemnat in repetate randuri pe scriitori sa acorde o
atentie deosebitd infatisarii noului. In convorbirea cu Gorchi, de pilda,
Lenin a subliniat de nenumairate ori importanta agitatoricd a activitatii
lui Demian Bednai, insa spunea:* ,,camgrosolan.Merge in urma cetitorului cand
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trebue sa o ia putin inainte”. 1. V. Stalin l-a sfatuit pe Demian Beclndi sa
viziteze Li mod special Bacu pentru a vedea avantul urias al constructiei
socialiste, care oferd un material extrem de bogat pentru creiarea marilor
opere artistice.

»Scanteile noului", ,vlastarele noului", ,luminitele viitorului", aceste
imagini se intdlnesc frecvent intr'o serie de afirmatii ale lui Gorchi atunci
cand vorbeste despre sarcinile esentiale ale scriitorilor progresisti, despre
ceeace trebue sad oglindeascad scriitorii in lucrarile lor.

Prezentand pe om nu numai asa cum este el ci si asa cum trebue sa fie,
literatura beletristica trebue sa ajute in mod serios la opera de educare comu-
nistd a oamenilor sovietici, de smulgere a ramasitelor societdtii capitaliste
dinconstiintalor. Acest lucru l-a inteles minunat Gorchi. ,, Eu nu sunt naturalist
«— spunea el in ,,Convorbirea cu tinerii " din anul 1934 — eu sunt pentru ca
literatura sa se ridice deasupra realitdtii, ca ea sa priveasca nitel ele sus in jos
realitatea, pentruca sarcina literaturii nu consta numai in reflectarea realitatii.
Este putin sa infatisezi tot ceeace existd, trebue sd-ti amintesti de ceeace trebue
dorit 5i este cu putinta. Este necesara tipizarea fenomenelor. Trebuesd luam ceeace
este mic, dar caracteristic, si sa facem, un tipic mare,— iata sarcina literaturii”).

Asa dar, artistul sovietic, creand imagini tipice, trebue sd vada reali-
tatea nu asa cum ea apare observatorului superficial, el trebue sa descopere
trasdturile esentiale ale desvoltarii ei, sa arate posibilitatile ei potentiale,
sd sustina tot ceeace este nou, inaintat si sd lupte impotriva a tot ceeace este
vechi si reactionar.

Artistul are dreptul sa viseze, artistul are dreptul sa exagereze, artistul
are dreptul sd militeze pentru ceeace este nou. Acestea sunt drepturile si
obligatiile sale sfinte. Fantezia lui nu este lipsita de femei: ea se bazeaza pe
studierea vietii, pe stiinta marxist-leninista despre legile de desvoltare a
naturii §i societatii. Artistul trebue sd stie sd se ridice deasupra realitatii,
fara totusi sd se desprinda de ea.

In articolul ,,Distractii literare", Gorchi a condamnat cu asprime pe
acei literati cari nu inteleg cad adevarata arta are dreptul de a exagera, ca
Hercules, Prometeu, Don Qaijotte, Faust, nu sunt ,roadele fanteziei", ci
o exagerare absolut fireascd si necesara a faptelor reale. Eroul nostru real,
eroul viu, omul care creiaza cultura socialista, este cu mult superior eroilor
din nuvelele si romanele noastre.

In literatura, el trebue infatisat si mai mare si mai luminos; aceasta
nu este numai o cerintd a vietii, ci §i o cerintd a realismului socialist care-1
obligd pe autorul lucrarii sd gandeascad ipotetic, iar , ipofeza — ndscocirea
este sord dreaptda a hiperbolei — exagerarii".)

Scriitorii sovietici educati de Partidul comunist, reflectdnd realitatea
sovietica , au obtinut succese mari in tipizarea noilor fenomene, in previziu-
nea viitorului nostru.

Ce mareatd operd inovatoare este de pilda poemul lui Maiacovschi
»Bine!" Acest poem reprezintd un imn adresat Revolutiei Socialiste din Oc-
tombrie, cintat cu voce tare de cel mai bun si talentat poet al epocii noastre
sovietice. In acelas timp, el constitue o privire indrdazneatd in viitor, lupta
pentru viitor, un ajutor dat tuturor acelora care merg Inainte fara sa-si
precupeteasca fortele. Poemul a fost intr'atdt de indraznet si de nou si privea
asa de departe inainte, incat nu toti au inteles dintr'odatd méretia si impor-
tanta lui. nici chiar unii din pionierii literaturii sovietice.

1) M. Gorchi ,Despre literatura", 1937, pag. 325.
2) M. Gorchi ,Despic literatura", 1937, pag. 363.
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Maiacovschi a citit poemul sdu unui grup de literati, in 1927. Multora
li s'a parut, dupa cum isi aminteste A. A. Fadoev, cd Maiacovschi este de-
clarativ, fiindca in acea perioadd existau in tard incd foarte multe greutati,
iar Maiacovschi scria ca despre o tard care a si instaurat noua oranduire
sociald. Pana la sfarsit insd, a avut dreptate Maiacovschi. Multe din cele ce
au fost exagerate de Maiacovschi, au fost infaptuite.

Cand a pornit miscarea stahanovista, I. V. Stalin a vazut mladitele
atitudinii comuniste fatd de munca. In viata societdtii sovietice, aceastd
miscare a reprezentat acel fenomen nou caruia ii apartinea viitorul. Ea a
inspirat pe scriitorii sovietici sd creeze opere artistice interesante. Unul
dintre primii care a scris despre stahanovisfi a fost Iurii Crimov. Eroul po-
vestirii sale ,,Petrolierul Derbent", mecanicul Basov, este un om simplu si
modest. El vede cat de. nrost lucreaza oamenii si cat de bine ar puteasa lucreze.
El devine initiatorul miscdrii stahanoviste pe vasul sdu. La "inceput, cei
din jurul lui nu inteleg pe inovator. Mai mult, intre el si mediul in care ei
trdieste se naste un conflict. Ei este singur. Unii incep sd-I considere drept
un ambitios, altii drept un intrigant. Dar intreaga oranduire a vietii sovietice
sustine pe inovatorul Basov si treptat, acei care au luat atitudine impotriva
lui, care nu l-au 1inteles, incep sd se antreneze in miscarea stahanovista.
. Ceeace a ardtat Iurii Crimov in aceastd povestire de proportii nu prea
mari are o mare importantd principiald pentru intelegerea caracterului
tipic si pentru definirea sarcinilor literaturii sovietice. In imaginea lui
Basov dela inceputul povestirii este concentrat tocmai tipicul ca expresie a
ceeace este nou si care Incd nu a capatat o rdspandire de massa in viata, desi
exprima tendintele conducatoare ale desvoltarii sociale. La sfarsitul poves-
tirii, inovatorul Basov este invingdtor. Dar el nu seamdnad deloc cu acel in-
vingator care se situeazd deasupra niassei. Importanta victoriei lui consta
in faptul ca metodele inaintate pe care el le apara, datoritd grijii Partidului
si guvernului, au devenit un bun al tuturor. Odatd cu aparitia miscarii
stahanoviste, toti oamenii sovietici au facut un pas urias inainte.

Multi scriitori sovietici oglindesc in lucrdrile lor tipicul ca expresie a
ceeace ¢ nou. Asa de pilda, S. Babaevschi, 1in romanul ,,Cavalerul Stelei de
aur" si G. Nicolaeva, in romanul ,Secerisul", zugravesc pe inovatorii din
agriculturda, V. Cocetovin romanul ,,Familia Jurbin" infatiseaza pe inovatorii
din industrie. Dai-, din pacate, unele lucrari care trateazd aceastd tema
foarte importantd, nu satisfac pe cetitori: aceste lucrari poartd amprenta
grabei, eroii lor sunt palid conturati si limba este sdracd. Desvaluirea justa
si profunda a fenomenelor noi a fost impiedicatd in mare masurd de asa zisa
teorie a lipsei de conflict. Se mai intdmpla cad scriitorii infatiseaza in mod
expresiv viata din trecut si extrem do schematic pe cea de azi. Un exemplu
il prezintd romanul lui EC Pornii tin ,,Vulturii de munte". Autorul a zugravit
in culori vii viata unui satindepdartat din regiunea Altai, in jurul anilor 1920.
Perioada colectivizarii este infatisatda mult mai palid, iar tabloul =zilelor
noastre aminteste un proces verbal sec. Se intelege cd cetitorul sovietic exi-
gent, dupa ce a citit cu interes primele pagini ale unui asemenea roman,
inchide mahnit carlca la ultima pagina.

Scriitorii sovietici sunt ingineri ai sufletelor omenesti. Greind opere
ideologice profunde si perfecte din punct de vedere artistic, descoperind
si promovand noul in viata noastra, luptand cu tot ceeace este pe cale de
disparitie, ei ajutd la transformarea posibilitatii in realitate, adica ajuta
2a grabirea viitorului comunist. Ei trebue sd se priceapa sa vada tipicul ca
expresie a ceeace e nou si sd-1 infatiseze in asa fel in lucrarile artistice incat sa
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ajute la transformarea tipicului care exprima noul in tipicul ca expresie
a cecace ¢ raspandit. Aceasta reprezintd una din cele mai importante ce-
rinte ale realismului socialist.

111

Problema legilor tipizarii este legatd in chipul cel mai strans si de pro-
blema conceptiei despre lume a artistului. Tipicul este sfera principald de
manifestare a spiritului de partid 1in arta realistd. Problema tipicului
este intotdeauna o problema politica.

In procesul de desvoltare a artei realiste ruse s'au creat traditii minu-
nate. Una din cele mai importante traditii constd in aceea cd cei mai buni
artisti ai nostri au cadutat sd creeze in mod constient asemenea lucrari care sa
ajute poporul in lupta lui de eliberare si care sd exprime gandurile si
idealurile lui. ,, Glasul meu incoruptibil a fost ecoul poporului rus" —spunea
cu mandrie Puschin despre sine. Glasul poetului, scria Lennontov, , in-
flacara pe luptatori la lupta". ,,Si ecoul gdndurilor nobile rasuna cum rasund
clopotul pe turnul primariei in zilele izbanzilor si necazurilor poporului’.
Si mai accentuat a pus problema rolului si misiunii poetului in viata sociala
democratul-revolutionar Necrasov. El a spus ca poetul trebue s fie in primul
rand cetatean. Necrasov scria despre poet: ,,Numai cine servind marile idei
ale veacului isi inchina intreaga sa viata luptei pentru omul frate, numai
acela va fi nemuritor”.

Democratii revolutionari rusi in analiza problemelor esteticii se spri-
jineau pe realizarile realismului rus si in acelas timp elaborau programul
desvoltarii continue a artei ruse. In operele lor ei au supus unei critici nimicito-
are estetica idealista, in special estetica lui Kant si Hegel si a urmasilor
acestora, care negau rolul si importanta conceptiei inaintate despre lume
pentru desvoltarea artei si in felul acesta furnizau material aparatorilor
teoriei reactionare a artei pentru arta.

Cu o sutd de ani inurma, Belinschisublinia ca continutul artei este deter-
minat de doud elemente: de viatd, care se oglindeste in opera artistica, si
de conceptia despre lume a artistului. Adevaratul artist este fiu! epocii
sale si al societdtii sale, trebue sd-si insuseascd interesele ei, tendintele
ei, nadzuintele si sperantele ei. De aceea Belinschi corecteaza chiar cunoscu-
tul aforism a! iui Voltaire: ,, Toate genurile sunt bune afara de genul plicticos".
Belinschi adauga: ,, Toate genurile sunt bune, afara de genul plicticos si in-
actual”. A fi actual pentru Belinschi inseamna a rezolva principalele pro-
bleme ale luptei de eliberare din timpul sau.

Toate operele lui Cernisevschi si Dobroliubov sunt patrunse de lupta
pentru o artd cu idei inalte. Considerand arta ca un manual al vietii, Cerni-
sevschi arata ca adevarata operd de arta trebue sda rezolve trei sarcini
fundamentale: oglindirea vietii, explicarea vietii §i aprecierea asupra feno-
menelor vietii.

Democratii-revolutionarii rusi au facut extraordinar de mult pentru
nimicirea faimoasei teorii a artei pentru artd. Dupd cum se stie, parti-
zanii acestei teorii incercau sid demonstreze cd adevaratul artist este indi-
ferent fatd de viata sociald, cd problemele politicii, ale ciocnirilor socia-
le sunt in afara sferei artei, etc. Democratii revolutionari rusi au des-
valuit esenta rectionara a acestei teorii §i au ardtat cd aceastd teorie
este dusmanoasa artei adeviarate. Legea fundamentala a artei este reflec-
tarea multilaterala si veridicd a vietii in imagini tipice. Ce fel de adevir ai
vietii poate reflecta un partizan al teoriei artei peittru arta, ce fel de imagini
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tipice poate crea el cand cele mai importante probleme care framanta so-
cietatea — problemele vietii sociale — sunt excluse din sfera artei.Teoria
artei pentru artd, spuneau democratii-revolutionari, ingusteaza artificial
campul atentiei creatoare a artistului. Adevaratul artist trebue sa fie un
luptator care are o conceptie Tnaintatad despre lume. ,,Aceastd necesitatedea
avea o atitudine fata de fenomenele vietii dintr'un anumit punct de. vedere
scria  Salficov-Scedrin, — intarita prin educatie §i prin intreaga comple-
xitate a conditiilor de viata, nu poate deloc sa constitue o piedica pentru
activitatea de creatie a artistului, ci dimpotriva, i deschide noi orizonturi o
fecundeaza si 1i da sens. Artistul devine o fiinta care nu numai contempla dar si
gdndeste, care nu receptioneaza numai in mod pasiv in sufletul sau razele vietii
ci le si amplifica. Nimic nu stimuleaza mai mult activitatea intelectuald’
nimic nu. te face sd. descoperi noi aspecte ale obiectelor si fenomenelor, ca sim-
patiile sau antipatiile constient"").

Clasicii marxism-leninismului au elaborat stiintific in operele lor
problemele continutului ideologic al artei. Ei considerau arta ca una din
formele ideologiei: ei au determinat locul artei 1n sistemul vietii sociale si
particularitdtile specifice ale acesteia.

Examinand istoria artei din antichitate pana in timpurile moderne,
Engeis a scris: , Parintele tragediei,Eschilsi parintele comediei, Aristofanau
fost ambii poeti cu tendinte exprimate pronuntat, ca si Danie §i Cervantes,
iar principalul merit al dramei , Intriga si Iubire” a lui Schiller consta in
aceea cd ea este prima dramd germand politicd tendentioasda. Scriitorii  rusi
si norvegieni actuali, care scriu minunate r omane, sunt in intregime tendentiosi').

Subliniind importanta ideologicd a artei, clasicii marxismului au
subliniat in acelasi timp caracterul specific al manifestarii ideologiei in
artd. Marx si Engels au vorbit despre doua tipuri de exprimare a ideologiei
in arta: tipul lui Schiller si. tipul lui Shakespeare. Marx si Engels considerau
drept trasatura caracteristica a primei metode dizolvarea personalitdtii
eroului intr'un principiu, transformarea eroului intr'uu simplu mijloc de
exprimare a ideilor autorului. Urmand metoda lui Shakespeare, scriitorii
creiaza asemenea opere artistice in care ei nu au nevoie sa vorbeasca pentru
eroii lor; tendinta decurge din actiunile eroilor §i din situatia lor. In aceste
opere sunt prezentate caractere multilaterale care reflecta organic starea
de spirit si ideile claselor in lupta.

Marx si Engels criticau pe scriitorii care dizolvau personalitatea
eroului intr'un principiu si credeau cd ,,deplina contopire a unei mari
profunzimi de idei, a intelegerii sensului istoric perceput... cu vioiciunea §i
spiritul activ al lui Shakespeare vafi realizata dupa toate probabilitdtile numai
in viilor___°)"

Totusi, problema rolului conceptiei despre lume in creatia artistului
nu poate fi rezolvata simplist. Istoria artelor aratd cd conceptia inaintatd
despre lume largeste orizontul creatiei artistului. Dar de aici nu trebue sa
se traga concluzia logica simpld din punct de vedere formal: artistul care nu
are o conceptie Tnaintata despre lume nu poate sa creieze o opera artistica
importantd. Arta 1si are legile sale specifice. Au fost cazuri cand scriitori
aflati pe pozitii social-politice conservatoare, ca de pilda Balzac sau Lev
Tolstoi, studiind profund si cu patrundere viata, au creat opere artistice
de mare valoare.

1) N. Scedrin, despre literatura, 1952, pag. 362
2) K. Marx si F. Engels despre artda, pag. 161
3) K. Marx si F. Engels despre arta, pag. 176
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Desvaluind contradictiile din creatia lui Tolstoi, V. I. Lenin a consi-
derat creatia acestuia ca o oglindire a fortei si slabiciunii revolutiei ruse.
Daca avem in fata noastra un artist cu adevarat mare, atunci mdacar unele dintre
momentele esentiale ale revolutiei trebue sa se fi oglindit in opera sa"') — scria
Lenin. De aceea creatia lui Lev Tolstoi, a ideologului taranimii ruse patriar-
hale, V. 1. Lenin a caracterizat-o ...,,ca un pas inainte in desvoltarea artistica
a intregii omeniri'")

Desvoltand si imbogatind invatatura lui Marx si Engels despre carac-
terul ideologic al artei, Lenin si Stalin au elaborat principiul partinitatii
artei si au demonstrat ca principiul partinitatii artei este o idee proletara,
fiindca proletariatul este interesat 1in reflectarea veridica a vietii, in
reflectarea vietii de pe pozitiile clasei inaintate. Principiul leninist-sta—
linist al partinitatii artei are ascutisul indreptat impotriva lozincii burgheze
fatarnice a artei in afara partidelor, si in acelas timp exclude orice sec-
tarism. Elabordnd principiul partinitatii artei, Lenin si Stalin consideid
arta ca o parte integrantd a cauzei generale a proletariatului, impreuna
cu economia, filosofia, politica si etica.

Lupta democratilor-revolutionari rusi pentru o artd inaintatd, ela-
borarea de catre clasicii marxism-leninismului a problemelor ideologiei
partinitdtii artei ajuta scriitorii sovietici in practica creatiei lor, determina
conceptiile lor estetice. Conceptia inaintatd despre lume largeste posibili-
tatile de creatie ale artistului, 1l ajutd sa reproduca mai profund si mai
adevarat viata reald. In minunatul articol ,, Despre musuroi si despre punct”),
Gorchi si-a batut joc necrutator de acei literati care cunosc putin viata,
sunt departe de ea si nu studiaza clasicii marxism-leninismului. ,, Existd
an musuroi de vedere si un punct de vedere — scria Gorchi. — Trebue sa se
faca distinctie intre aceste lucruri. Se stie ca muguroaiele sunt o particularitate
a mlagstinilor si ca ele raman pe locuri unde au fost desecate mlastinile. Din
inaltimea muguroiului nu vezi mare lucru. Punctul de vedere este cu lotul altceva:
el se formeaza ca rezultat al observarii, al compararii, al studierii fenomenelor
variate ale vietii de catre literati. Cu cdt experienta sociala a literatului este
mai vastd, cu atdt punctul sau de -vedere este mai inalt, cu atdt orizontul lui
intelectual este mai larg"*). Scriitorii sovietici vad in invatatura clasicilor
marxism-leninismului acea culme a cunostintelor omenesti depe inaltimea
careia se desfasoard intreaga viatd complexd si multilaterala.

Nu este insd suficienta simpla invatare a formulelor marxism-lenini-
smului. Unii vulgarizatori ai marxismului, de pildd cei dela R.A.P.P.
presupuneau ca orice om care doreste sa scrie poate sa studieze operele cla-
sicilor marxism-leninismului si dupa ce le-a studiat poate sa creieze o
mare opera artistica. Cei dela R.A.P.P. au proclamat chiar lozinca: metoda
fundamentala a literaturii sovietice este metoda materialismului dialectic.
Celor mai buni. scriitori sovietici Ie este straina aceasta vulgarizare a rolului
conceptiei despre lume in creatia artistului. Clasicii marxism-leninismului
ne invata cd artistul, trebue s studieze in primul rand viata, cd o conceptie
inaintata despre lume ii va ajuta sa intelesga fenomenele vietii, ca con-
ceptia despre lume a artistului se manifestd prin intermediul imaginilor

1) V. 1. Lenin, Opere, voi. 15, pag. 179; vezi si ,,Lenin despre literatura",
Ed. P.M.R., 1949, pag. 64

2) V. 1. Lenin, Opere, voi. 16, pag. 293; vezi si , Lenin despre literatura",
Ed. P.M.R., 1949, pag. 71.

3) In ruseste e un joc de cuvinte: ,O cociche i fociche" (N. tr. fin rom).

4) M. Gorchi ,Despre literatura", 1937, pag. 181
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pe care le realizeaza acesta, cd arta 1si are specificul ei, ca imaginile artis-
tice nu pot fi simple imitatoare de idei, iar rolul scriitorului, rolul artis-
tului, nu se rezuma la a comenta ceeace fac eroii sai.

Dupa cum se stie, partizanii esteticii idealiste presupun cad artis-
tul este o personalitate exceptionalda si poate cu ajutorul intuitiei, cu
ajutorul instinctului sdu, cu imaginatia sa creatoare,sd sesizeze viata; el,
chipurile, nu numai ca nu are nevoie, dar 1i este deadreptul daunator
sa se ocupe cu ridicarea cunostintelor sale teoretice. Idealistii au incercat
sd separe cu un zid chinezesc gandirea logicd de gandirea artisticd. Acea-
sta teorie putredda a capatat o oarecare extindere in anii 1920 si 1in
randurile unui grup restrdns al scriitorilor nostri tineri, care cautau sa-si
ascundd dorinta lor de a studia serios prin caracterul exceptional, prin
forta ,,internd" e naturilor poetice, prin instinctul artistic, etc.

In lupta Tmpotriva teoriilor idealiste si vulgarizatoare de orice fel,
creste si se desvoltd estetica sovieticd. Marxism-leninismul ne invatd cd
problema tipizarii este o problema politica, este o problema partinica. Ba-
zandu-se pe operele clasicilor marxism-leninismului, pe laptele realitatii
socialiste care se desvoltau impetuos, pe propria sa experientd de artist,
Gorchi a dus o luptd consecventa Impotriva obiectivismului burghez, a apa-
rat principiul partinitatii in literaturd. A apdra principiul partinitdtii in
conditiile sovietice inseamna a lupta pentru adevar, pentru caracterul
popular si pentru adancimea ideologicd a artei. Dela tribuna primului congres
al scriitorilor sovietici, Intemeietorul realismului socialist a declarat ca
de acum 1nainte notiunea de ,literat fard partid" rdméane numai o notiune
formala, intrucat toti scriitorii cinstiti din Tara Sovietica se afla pe pozitii
partinice. ,,Tov. Sobolev, autorul ,, Reparatiilor capitale”, — a spus Gorchi —
a. pronuntat astazi cuvinte foarte temeinice §i adevarate: ,, Partidul si guvernul
au dat scriitorilor totul, luandu-i un singur lucru — dreptul de a scrie prost".
Minunat spusl”.

In societatea sovieticd a disparut contradictia dintre ideal si reali-
tate, s'au creat relatii absolut noi intre artist si stat, intre scriitor si po-
por. Poporul sovietic, Tnarmat cu teoria cea mai 1Inaintatd §i singura
stiintificd a vremii noastre — invatdtura lui Lenin si Stalin—construeste
in tara sa societatea comunistd. De aceea, arta sovieticA nu cunoaste
deosebiri principiale 1intre idealul oamenilor sovietici (comunismul) si
practica vietii de toate zilele (realitatea sovieticd). Ou cat scriitorul nos-
tru studiazd mai profund viata, cu atdt participd mai activ prin creatia
sa la construirea comunismului, cu atdt vede mai limpede cd politica
Statului Sovietic nu numai cad coincide cu idealul sau estetic, dar 1l si
de termind.

Gorchi spunea ca noi trdim In epoca grandioasad a credrii §i distrugerii,
ca artistul trebue sa se priceapad sd indeplineascda 1n acelas timp doud
roluri: rolul de moase Ia nasterea lumii noi, a noilor relatii, si rolul de
gropar care ajutd la iIngroparea lumii vechi, la distrugerea ramasitelor ei
in constiinta si existenta oamenilor sovietici.

Legea economica fundamentalda a socialismului si legea economica
fundamentald a capitalismului contemporan, formulate de I. V. Stalin,
ne ajutd sa explicdm si mai profund procesele care au loc 1n societatea
socialista si cea capitalista. I. V. Stalin aratd ca scopul productiei socia-
liste este omul, satisfacerea nevoilor materiale si culturale ale acestuia.
Scopul productiei capitaliste este obtinerea de profituri; omul cu nevoile
sale dispare din campul de vedere. In zilele noastre, burghezia a pierdut
legaturile cu poporul. In tarile capitaliste nu mai existd ,iibertates



»

PROBLEMA IMAGINII TIPICE IN LITERATURA BELETRISTICA 237

individuala", nu existd egalitate de drepturi intre oameni $i natiuni. Stea-
gul libertatilor burghezo-democratice a lost aruncat peste bord.

In aceste conditii, 1In fata artistului sovietic se pun trei sarcini
fundamentale. In primul rdnd, de a aridta in toatd amploarea omul nou,
sovietic, in toata maretia demnitatii sale de om. In al doilea rdnd, de a
arde cu focul satirei tot ceeace este negativ, putred, toate lipsurile, feno-
menele morbide care mai au circulatie in societatea noastra. In al treilea
rand, de a ardta esenta prddalnicd a capitalismului, de a duce o luptd
intransigentd impotriva barbariei imperialiste.

Reflectand realitatea noud, sovieticd, multi scriitori sovietici actuali
au creat opere reusite, in care auaratat eroismul inovatorilor in productie,
care luptd cu succes pentru viata noud. Dar unii scriitori $i oameni de arta
sugravesc adesea foarte unilateral imaginea omului sovietic inaintat. Asa,
de pilda, a fost pe bunad dreptate criticata opera ,,Din toatd inima". Autorii
libretului, denaturand sensul romanului cu acelas nume, au pus pe primul
plan drama familiarda a lui Rodion si a Gruniei si auimpins cu totul arbitrar
pe planul al doilea infdtisarea poporului, infatisarea proceselor de munca.
in ciuda adevarului vietii, concentrand toatd atentia asupra conflictului
familial, creatorii operei au saracit imaginile oamenilor sovietici, i-au lip-
sit de trdsaturi omenesti vii, au creat o lucrare banald, plicticoasa §i incxpre-
sivd. In aceastd lucrare nu existd nici caractere tipice nici I1mprejurari
tipice.

O altd gresald sdvarsesc acei scriitori care limiteaza infdtisarea omu-
lui sovietic zugrdvind numai activitatea sa de productie. Ei uitd cd oamenii
sovietici nu se afla numai la masina-unealtd sau iau cuvantul la adunare,
ci trdesc si o viatd personald, iubesc si urdsc, se intdlnesc cu prieteni, discuta,
citesc mult, se ocupd cu sportul. O greseald de acest fel a sdvarsit de pilda,
A. Avdeenco 1n noul sdu roman,,Munca", in care el, concentrand atentia asupra
infatisarii muncii minerilor, i-a exclus de fapt din sfera preocuparilor multi-
laterale ale omului sovietic.

Scriitorii nostri sovietici, prezentdnd imaginea tipicd a omului nou
sovietic, trebue sa desvaluie in acelas timp caracterul patriotismului sovietic,
care se naste din dragostea fatd de ordnduirea sovieticd si din ura fatd de
dusmanii ei.

Scriitorii sovietici au creat numeroase opere insemnate in care ou
desvaluit caracterul barbar al ,,culturii" imperialistilor. Asemenea lucrari
ca romanul lui I. Ehrenburg ,,Cel de al 9-lea val", sau piesa lui A. Iacob-
son ,Sacalii", ca si numeroase versuri ale poetilor sovietici care demasca
marsavia imperialistilor, se bucurd de o popularitate meritatd in randu-
rile oamenilor sovietici.

In acelas timp, scriitorul sovietic trebue sa lupte consecvent impotriva
oricdrui fals, impotriva rdmasitelor putreziciunii in interiorul tdrii noastre.
Viata oamenilor sovietici este minunatd. Noul i1nvinge, zi de zi, ceas de
ceas, In fiecare clipa, tot ceeace este vechi si pe calede disparitie. Dar
aceasta nu Inseamnd cad la noi nu existda fenomene negative, nu exista
laturi intunecate, cd 1n mediul nostru nu existd oameni falsi. Partidul
comunist §i conducatorii lui au sprijinit intotdeauna pe acei scriitori
sovietici care au dus lupta impotriva rdmadsitelor capitalismului in con-
stiinta si existenta oamenilor sovietici. Se stie de pilda, ca Lenin a apreciat
intr'un grad inalt opera lui Maiacovsc hi ,,Sedintagiii", indreptatd impotriva
birocratilor. Cand Demiau Bednai a scris o poezie care desvéluia lipsuri serioa-
se in munca organizatiilor sovietice la sate in jurul anului 1925 si s'au
ndpustit asupra lui sugrumatorii criticii, I. V. Stalin l-a sustinut pe poet



238 A. MIASNICOV

care ,,a avut curajul sa smulga un crampei de viata vie si sa-l arate tarii
intregi..."") ,,...Trebue sa vorbim aici nu despre lipsurile §i nici despre
exagerarile unor scriitori care scol la iveala deficientele din munca noastra
ci despre meritele lor").—explica 1. V. Sfcaliu. Atat Lenin si Stalin cat si
presa de partid au indemnat intotdeauna pe scriitorii sovietici sd patrunda
cu mai multd indrdznaald in viatd, sa critice cu mai multd indrdzneala
lipsurile din munca noastra.

In Raportul de Activitate al Comitetului Central la Congresul al XIX-
lea al Partidului, tovarasul Malencov a subliniat cu o noua fortd faptul ca
scriitorii §i artistii nostri trebue sd biciuiasca viciile, lipsurile, fenomenele
bolndvicioase care existd in societate, sa contribue la educarea caracterelor,
deprinderilor, care sa JIU mai aiba viciile §i pacatele pe care lo genereaza
capitalismul. ,,Ar fi gresit sa se creada ca realitatea noastra sovieticd nu oferd
material pentru satira — spunea tovarasul Maljncov. Noi avem nevoie de
Gogoli si Scenirini sovietici care cu focul satirei sa extirpeze din viata tot
ceeace este negativ, putred, cangrenat, tot ceeace franeazda migcarea inainte".

Desvoltarea satirei sovietice, lupta necrutdtoare a artei impotriva
fenomenelor negative au fost impiedecate de teoria lipsei de conflict. Numai
dogmaticii despringi de viatd au putut ndscoci o asemenea ,teorie".

In zilele noastre, cand de gradul de constiintda a oamenilor sovietici
depinde in mare masura desvoltarea continud a statului nostru, problema
luptei cu fenomenele negative din viata noastra se pune cu o deosebita
acuitate. Deaceea, acei critici literari care incearcd cu prilejul examinarii
problemei luptei impotriva fenomejielor negative diji viata noastrd sia le
declare netipice, singulare si intamplatoare, se 1indeparteaza de principiul
partinitatii literaturii.

Problema tipizarii in lucrarile satirice este una din. problemele complexe
ale criticii literare si a carei lipsd de elaborare duce pe unii critici §i scrii-
tori la greseli serioase. Asa, de pilda, profesorul L. I. Timofeiev, la una
din sesiunile stiintifice ale Institutului de literaturd mondiala, ,Gorchi",
a incercat sa afirme ca realitatea sovieticd nu mai ofera artistului mate-
rial psnti'u a croia personagii negative tipice si a redus in. felul acesta la
zero importanta sociald a genului satirei.

Doasemanoa, nu putem trece pe langa parerea asupra particularitatilor
imagiuei satirice pe care a exprimat-o scriitorul N. Pogodin analizdnd noua
comedie a lui N. Virta ,Prabugirea lui Pompei" (,Literafurnaia Gazeta"
din 23 Decembrie 1952). Tovai'asul Pogodin la invinuit pe Virta ca el
priveste eroul sau ,,cdnd cu ochi de satiric, cand cu ochi de scriitor care tinde
spre o veridicitate complectd in infatisarea realitatii”. Dacd consideram aceastd
formulare ca o exprimare a parerilor adevarate ale Iui N. Pogodin, nu
putem sia nu le recunoastem ca fiind eronate. intr'adevar, in randurile
citate de noi se cuprinde o confrapujiere directd a scriitorului satiric
fatd do scriitorul care tinde la.o veridicitate complectd in redarea realitatii.
Fara discutie, imaginea satirica isi are particularitatile ei, dar ele nu fac
ca aceastd imagine sda fie mai putin veridicd in comparatie cu imaginile
realizate de celelalte genuri, nesatirice, ale literaturii. Tov. Pogodin
vede deosebirea dintre imaginea satiricd §i ,,imaginea real vitala" in fap-
tul ca prima se creaza prin metoda exagerarii. Dar metoda exagerarii este

1) I. Stalin, Opere, voi. 7, ed. P.M.R., pag. 20
2) Ibidem, pag. 23
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aplicabild nu numai Ia crearea personagiilor satirice i folosirea ei justa
nu impiedicd nici intr'un caz adevarul, veridicitatea reprezentarii.

Una clin principalele probleme legate de elaborarea problemei tipizari
este problema continutului ideologic §i a maestriei. Numerosi critici au
simplificat adeseori pand acum aceastd problema, afirmand de pilda ca cutare
operd are un continut ideologic inaintat, dar din picat este nesatisfacatoare
din punct de vedere artistic. Criticii de felul acesta neaga de fapt unitatea
dintre forma si continut, despart in mod mecanic opera in continut si forma.
Ori, intr'o adevarata opera de artd, continutul de idei nu exista in afara ima-
ginilor tipice, in afara imprejurarilor tipice, in afara tendintelor tipice
de desvoltare. Daca scriitorul este silit, in afara de toate acestea, s mai dea
si un comentariu ideologic operei sale, in cazul acesta el recunoaste neputinta
sa de a descoperi §i arata esentialul, adica tipicul, chiar in imaginile sale.
Daca in opera, sunt date imagini palide, dacd compozitia nu este reusita
si limb% nu este expresivd, o asemenea operd, oricat de rasundtoare i
juste ar fi cuvintele autorului , cu care ea este umplutd, nu va actiona
asupra mintii, sentimentelor, vointei si emotiilor estetice ale cetitorului.
Prin urmare, prolema maestriei este o problemd politica, intrucat nivelul
calitatii artistice a lucrdrii determina gradul de influentd a acesteia
asupra masselor largi populare.

La Congresul al XIX-lea al Partidului s'a mentionat pe buna dreptate
cd nici o problema a stiintei despre artd nu a fost atidt de incurcatd ca
problema tipicului. In prezent insa, stiinta literaturii a cadpatat o orientare
justa si are toate conditiile necesare pentru o elaborare profunda a problemei
tipizarii artistice. Sprtjinindu-se pe lucrarile clasicilor marxism-leninismului,
folosind bogata experientd a literaturii clasice s§i a literaturii sovietice,
stiinta noastra literara trebue sd acorde artistilor cuvantului un ajutor
eficient in crearea unor lucrari care sa oglindeasca in modul cei mai veridic
si expresiv minunata viatd a oamenilor care construesc societatea comunista.

(Din revista ,,Octeabr" Nr. 6/1953)



DISCUTII

ZANARTA STANCU

COMORIINGROPATE >

Acum catva timp am participat la o foarte interesanta sedintd a Consi-
liului redactional al Editurii de Sfat pentru Literaturd si Artd. Conducerea
Editurii ne-a prezentat un vast plan de perspectiva cu privire la traducerea
in limba noastra a capodoperelor literaturii universale. Se incepea cu Hornet
si se ajungea la Maupassant. Nu era uitata literatura niciunei limbi.

Este dela sine inteles ca realizarea unui asemenea vast plan, care cere
doua-trei, daca nu si mai multe cincinale, iInseamna un mare castig pentru
cultura noastra. Scriitorii nostri cei mai buni vor trebui sa osteneasca in-
delung pentru implinirea lui. Nu am nici un motiv sa cred ca nu o vor face,
mai ales daca Editura de Stat pentru Literaturd si Arta va sti sa aleaga
pentru fiecare autor clasic traducatorul cel mai potrivit si mai plin de ravna.

Am plecat incalzit de entuziasm dela aceasta sedinta. Insfarsit,
imi spuneam in gand, dacad planul pe care J-am discutat, si la Intregirea
caruia am dat o mana de ajutor va fi dus pana la capat, peste cincispre-
zece-doudzeci de ani, cei care vor veni dupd noi vor avea cu usurinta
la indemana marile carti ale lumii, la care generatia mea a ajuns tarziu i pe
cai piezise. Minunat lucru!

Dar, intors acasa, noaptea tarziu, m'am uitat prin rafturile mele cu
carti, mi-am mai aruncat ochii pe niste cataloage, am deschis doua plicuri
si-am cercetai i alte planuri de perspectiva ale aceleeasi edituri. Si mar-
turisesc, m'a cuprins o mohorita mahnire. Au trecut noua ani dela eliberarea
patriei noastre. Noud ani... Oare dece in tot acest timp ne-am ocupat atat
de putin, de bogata noastra mostenire literard? Dece am tiparit cu nechib-
zuitd sgdrcenie numai cativa clasici romani, pe niciunul in editii complete
iar pe altii i-am. daruit cu totul uitarii? Dece am lasat sd se astearnd pulbere
mai grea decat plumbul peste opere valoroase ale multora dintre scriitori care
au vietuit si au scris inainte de 1916? Si dece dintre scriitorii care au animat
literatura noastra intre cele doud rdzboaie am scos la ivealda numai doua-
trei nume?

Judecidnd dupa planurile de perspectivd cu privire la valorificarea
mostenirii noastre literare, am impresia ca atat Editura de Stat pentru Litera-
turd si Arta cat si Editura Tineretului continud sd meargd pe aceeasi linie
pe care au mers panaazi, linie pe care nu ma sfiesc s'o numesc ingusta si gresita.
Nu am vazut in planurile de perspectiva ale acestor Edituri preocuparea
serioasa de a desgropa si valorifica tot ceeace s'a scris si a ramas inca valabil
in literatura noastra. E adevarat ca l-am editat pe I. L. Caragialc in editii



TEORIE $1 CRITICA

o, CROH MA LNICEANU

IN LEGATURA CU COMEDIA SATIRICA

in Raportul tinut la Congresul, al XI X -lea
al P.G.U.S., tovardasul Malencov a subli-
niat insemnatatea literaturii satirice, me-
nitd ,sa exlirpeze din oiatd lot ceeace ele
negativ, putred, cangrenat, tal ceeace fré-
neazd miscarea inainte." Chemarea la rein-
vierea traditiei glorioase a lui
Seedrin a devenit o
numai

Gogol si
lozincd scumpd nu
scriitori leu- sovietici, ci s§i. tuturor
scriitorilor progresisti din lumea intreaga.

Spulberand numeroase confuzii cu privire
la problemele tipicului in arta realista,
tovardsul Malencov a lovit implicit intr'o
serie intreagd de false teorii, wire consti-
tuiau piedici directe in calea dosvoltarii
unei. comedii realiste inspirate din actua-
litatea vremurilor noastre.

Este dela sine inteles ca teoria lipsei
de conflict" gi-a facut simtite efectele nefe-
ricite si in domeniu!
condamnatd ia
oglindirii

comediei
inexistentd prin evitarea
contradictiilor adanci, proprii
genului dramatic §i eoni castelor comice de
o mare valoare tipica.

satirice,

Oe aici, comediile
lipsite de acel patos al demascarii, in cave
vibreazd coarda indignarii populare im-
potriva feluritelor forme de putreziciune
socialda. .De aici, inclinatia mai ales céatre
comedia ,vegefariana", ,fard dinti'", scrisa
in Ionul duios-edldut si prescriind publi-
cului rasul ,cu lingurita".

Deun asemenea pacatsufera si numeroase
lucrari comico-dramafire din literatura
noastra, ca, de pilda, ,,Familia lui Andrei"
do Nic. Consfanlinoseu si lak Fulga.

16*

Piesa o lucratda cu evidentd pricepere si din
ea nu lipsesc momente luminoase, de auten-
ticdi omenie. Dar totul pluteste 1intr'o
descurajantd dulcegarie, si apucaturi dete-
stabile In. esenta lor suni, tratate cu apa
de trandafiri.

Conceptia stramta, gresita, a tipicului,
— medie statisticd oarecare — s'a raz-
bunat la raudi.il ei asupra literaturii satirice.
Declarate netipi.ee, 1'enomoncle negative
ale vietii au fost puse ia index si absolvite
cu marinimie do pedeapsa rasului usturator.

In directda legaturda cu aceasta, grotescul,
sarja, 1n general diferitele procedee artistice
bazate pe exagerarea constienta si folo-
site curent in comedia satirica au fost,
declarate norealisfe §i izgonite de pe scena,
desi dela Ai'istol'an.
marii creatori

la Maiacovschi, foti
le-au folosit cu succes.
Datorita unor asemenea conceptii strdine
de estetica .marxista si de principiile realis-
mului socialist, s'a
multi dramaturgi
a imposibilitatii
inspirate din
satirica,

inradacinat
idoia trigtii si
creierii
realitatile
dramaturgii

printre
absurda
comedii
curente. Verva
nostri si-» cheltuiesc
cu succes si darnicie in piese care evoca tre-
cutul (vezi unele momente din ,,Béalcescu",
drama maestrului Camil t'etrescu, majori-
tatea scenelor din ,,Matei Miilo" de Mircea
Stefanescu. etc.),
sgarcenic in
Legenda

unei

ilar o utilizeazda cu mare
piesele cu terna
imposibilitdtii creierii unei co-
medii inspirate din realitdtile vietii noastre
cotidiene persista incd in

actuala.

lumea literara
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Vasile Voiculoscu si altii. JJin teatru] lui Alexandru Kiritescu u'am tiparit
decat ,,Gaitele". Si meritau aceastd cinste cei putin incd ,,Dictatorul" si ,,Michel
Angeio"... Gercetandu-.se ,Facla™, ,Viata sociald" si alte publicatii s'ar
putea alcdtui un volum mai consistent si mult mai util, decadt cel aparut
acum vreo trei ani, din articolele si pamfletele lui !\. D. Cocea. Un volum de
,,Opere- alese" s'ar putea scoate din scrierile lui N. N. Beldiceanu.' Victor
Ion Popa, C. Ardeleanu, ar trebui sa fie si ei in atentia editurilor noastre
ca si iscusitul povestitor, pe nedrept si el uitat, 1. C. Vissariou. I s'ar cuveni,
un. locsor in programul editurilor noastre lui 1. Popovici-Banateanu, cel
dintadi scriitor roman, dupd cate stiu, care a scris despre muncitori, O grija
mai mare s'ar cuveni sa-i ardatdm Iui V. Demetrius, din care s'a editat in
fugd si in spirit de sdrdcie un volumas. Ar trebui retiparit in conditii mai
bune Al. Cazaban, si buna treaba ar face editura care s'ar gandi sa adune
in. volume scrierile lui Aureliu Cornea si Bogdan Amaru, scriitori talentati,
savarsiti din viatd in plind tinerete din cauza grelelor conditii de trai din
apusele pentru totdeauna vremi. Tin sa-i amintesc aci pe lon Dragoslav,,
pe Ion Adam, 1. Agarbiceanu si chiar pe atat de putin cunoscutul lon Chiru-
[S'anov.

imi ingadui si cred cabine face Editura de Stat pentru Literatura si
Arta atunci cdnd intocmeste vaste planuri de perspectivd pe temeiul carora
sd plece la o muncd atat de grea si atat de utilda ca aceea a transpunerii si a
editdrii in roméaneste a marilor carti ale literaturii universale. Dar imi
ingddui deasemenea sda cred cd rau face aceeasi editura cand nu-si pune
problema wunui largi retipdriri a mostenirii noastre literare.

Scriitorii semnalati mai sus—si multi altii ale cdror nume nu mi-a venit
sub condei,—nusunt, desigur, de marimea lui Homer,a lui Dante sau Cervantes
Eisuntinsd ai nostri. Scrierile lor sunt comorile noastre, comorile poporului
nostru, au intretinut in ani grei o flacara care ne este scumpa, aceea a tradi-
tiei pe care ne-au lasat-o intemeietorii literaturii noastre, incepdnd cu cro-
nicarii, continudnd cu Vacarestii si. apoi strdlucind cu generatia dela 1848
cu marii clasici, Eminoscu, Caragiale, Creanga, Cosbuc: flacara luptei
si nadejdii purtate cu condeiul. Si poporul nostru are dreptul si are dorinta
sd-si cunoascd nu numai pe scriitorii lui de azi, ci si pe cei de eri.

Trebuie sa avem mereu luminoasd in fata ochilor indrumarea concreta
si precisd pe care ne-a dat-o in. repetate randuri partidul in aceasta privinta:
,Pentru a pasi mai departe, pentru a duce literatura la inflorire — scria
»Scanteia" 1n articolul de fond: ,,Spre un nou avant al creatiei literare" din
12 Dec. 1948, — trebuie pe deoparte nimicite pozitiile putrede ale burghe-
ziei in literaturd si arfa, iar de pe altd parte trebuie scoase Ia lumina, folosite
toate operele valoroase ale trecutului. Nimic din ceeace a fost in trecut
creatie progresistd, sandtoasd, nimic nu trebue sd se piardd sub colbul pe
care l-a asternut burghezia asupra adevaratelor wvalori".

Tot ,,Scanteia" intitula articolul de fond din 9 August 1949: ,,O datorie
patrioticd: punereca in valoare a tot ce e progresist 1n trecutul culturii
noastre". Tovarasul Gh, Gheorghiu-Dej subliniaza incd in 1946 ca ,,democratia
si conceptia care o cdlduzeste inseamnd tocmai salvarea dela naufragiu a
celor mai autentice valori etice, culturale si politice, inseamna o revalori-
zare a tuturor valorilor reale ale trecutului". Este datoria editurilorsa scoata
aceste comori din adancimile in care le-a ingropat burghezia, si sd le redea
poporului.

Poate ar 1j bine sa dea o mana de ajutor la aceastd muncd si scriitorii,
precum si conducerea Uniunii Scriitorilor!
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TEORIE S7 CRITICA

O. CROH MA LNICBANU

IN LEGATURA CU COMEDIA SATIRICA

In Raportul tinut ta Congresul, al XI X -lea
al P.C.U.S., tovarasul Malencov a subli-
niat insemnatatea literaturii satirice, me-
nitad ,sa exlirpeze din viatd fot ceeace este
negativ, putred, cangrenat, lut ceeace frG-
neazd miscarea inainte." Chemarea la rein-
vierea traditiei glorioase a lui
Seedrin a devenit o lozinca
numai scriitorilor sovietici,

Gogol si
scumpd nu
ci $i tuturor
scriitorilor progresisti din lumea intreaga.
Spulberand numeroase confuzii eu privire
la problemele lipicalai in acta realista,
tovarasul Malencov a lovit implicit intr'o
serie intreagad de false teorii, cure consti-
tuiau piedici directe iu calea dcsvoltarii
unei comedii realiste inspirate din actua-
litatea vremurilor noastre.

liste dela sine inteles ca teoria ,,Ujfxri
*de conflict" si-a facui, simtite efectele nefe-

ricite §i In. domeniul comediei satirice,
condamnatda la inexistentd prin evitarea
oglindirii contradictiilor adanci, proprii

genului dramatic §i cont castelor comice de
o mare valoare tipica. De aici, comediile
Jipsite de acel patos al demascarii, i" caro
vibreazd coarda indignarii populare im-
potriva feluritelor forme de. putreziciune
sociald. De aici, inclinatia mai ales
comedia ,vcgelarianiC, ,fard dinti", scrisa
in tonul duios-caldut si prescriind publi-
cului rasul ,cu lingurita".

catre

De un asemenea pacatsufera si numeroase
lucrari comico-dramatice din literatura
noastrd, ca.de pilda, ,,Familia lui Andrei"

do Nic. Conslantiuescn §i Jak Fulga.

16*

Piesa o lucratd cu evidenta pricepere §i din
ea nu lipsesc momente luminoase, de auten-
tica omenie. Dar totul pluteste intr'o
descurajanta dulcegdrie, si apucaturi dete-
stabile in esenta lor sunt tratate cu apa
de trandafiri.

Conceptia stramta, gresita, a tipicului,
— medic statisticd oarecare — s'a raz-
bunat la ra udul. ei asupra literaturii satirice.
Declarate nolipice, fenomenele negative
ale vietii au fost puse ia index si absolvite
cu marinimie do pedeapsa rasului usturator.

In directa legatura cu aceasta, grotescul,
sarja, in general diferitele procedee artistice
bazate pe constienta si folo-
site curent in comedia satirici au fost
declarate ncroalisie §j izgonite do pe scena,
desi dela Aristol'an
marii creatori

€xagerarea

la Maiacovschi, foti
ic-au folosit cu succes.
Datoritd unor asemenea conceptii strdine
do estetica .marxistd si de principiile realis-
mului socialist, s'a
multi dramaturgi
a imposibililatii
inspirate din
satirica,

inradacinai, printre
absurda
comedii

Verva

ideia trista si
creierii  unei.
realitatile curente.
dramaturgii nostri si-o cheltuiesc
cu succes si darnicie in piese care evoca tre-
cutul (vezi unele momente din ,,Balcescu",
drama maestrului Camil J'efroscu, majori-
tatea scenelor din ,,Matei Miile" de Mircea
Stefan eseu. etc.), dai' o utilizeaza cu maro
sgarcenie 1in piesele cu tema actuala.
Legenda imposibilitdatii creierii unei co-
medii inspirate din realitatile vietii noastre
cotidiene persista inca in

lumea literarad


http://ca.de

244

si este de datoria fiecaruia dintre noi s'o
risipim cat mai degraba.

tu aceastd directie, ca si in
luai buna demonstratie se fac ¢ prin practica.

Se spune ca eleatii au incercat sd-1 convinga

altele, cea

pe Diogene de inexistenta miscdrii 1in
naturd. Filosoful a ascultat linistit cele-
brul paradox al sdagetii, a apucat apoi

butoiul care-i servea drept locuintda si I-a
repezit in picioarele vorbitorului. Acesta
inspaimantat inldturi, ceeace i-a
Diogene sa demonstreze mai

a sarit
ingaduit lui
simplu si mai direct cd miscarea nu o
o iluzie.

Ca 1n istorioara amintitd, sarcina noastra
de a arata ca se poate scrie comedie satirica
buna, tintuind la stdlpul infamiei sub un
sarcasm nimicitor pe cei care se pun
de-acurmezisul dramului nostru spre so-
cialism, nu ni separe prea dificila, de
indata ce se poate furniza imediat dovada
cea mai convingatoare: exemplul concret.

Ori o asemenea dovada indiscutabila o
constituie comedia lui Aure] Baranga,
,.Mielul Turbat", publicata chiar in. acest
numdr al ,Vietii Romanesti" si sortita
fara indoiala prin rcplicile-i pline de haz,
sa starneasca hohotele de rds entuziast ale
cititorilor.

Bazati pe acest succes evident al dra-
maturgiei noastre satirice, nc este si mai
usor sd discutam o serie intreaga de pro-
In cele ce urmeaza
asupra

bleme ale comediei.
vom cduta sda ne oprim numai
catorva dintre ele.

Specificul comediei il eonstilue in ultima
instantd comicul. O comedie fard haz e
un nou-sens, un fel de ,,nunta fara lautari",
cum ar spune poporul. Dar hazul in sine
nu poate ramane scopul unei opere de arta;

aceasta e o conceptie formalista.

Se cuvine, asadar, sd lamurim re inte-
legem prin comic
Estetica idealista a complicat si 1incurcat

foarte mult aceasta problema, dandu-i cele
mai arbitrare interpretari, Borgson ajungea
sd vadd in comic un ,mecanism aplicai
asupra  viului®,
orice continut concret istorico-sorial si o
reducea la o abstractiune rezultata dintr'o

ceeace golea notiunea de

considerare strict conventionald a vietii.

0. CROHMALMCEANU

Analizand diferitele definitii ale comi-
cului, Cernasevschi in ,Aria si realitatea
din panel de vedere estetic", ajunge la con-
cluzia cd fenomenul comic exprimia ,deser-
taciunea si nulitatea internd, investmantata
in pretentii de continut si de valoare’. Comi-
cul demasca uratul in viata omului, pentru-
ca el nici nu poate exista in afara omenes-
cului. Uratul ridicul, susceptibil
de batjocura, cand 1isi desvalui©
intre esenta sa

devine
atunci
permanent contradictia
inferioara §i aparenta stralucitoare pe care
imbrace.

incearca 1in zadar sa o

,Urafenia ne apare absurdd — spune
Cernasevschi— numai atunci cand este
nelalocul ei, cand nu vrea sa para urdtd.
Ea ne face sa radem prin pretentile ei
prostesti, prin incercdrile ei nereusite". In
»Broastele"lui Aristofan, Bachus, in blana
lui Hercule si cu maciuca lui Tn ména,
dardaind 1insda de
infer]), si incapabil in imensa lui trdndavie
de cel mai mic efort, provoacd rasul ca si
netotul Falstaff in rolul de cuceritor al
din Windsor".

frica monstrilor din

inimilor ,nevestelor vesele

Nulitatea intelectuala a lui fiicd Ven-.
turiano, lasitatea cumplita a personagiului
sunt rizibile pentrucd moftangiul se dra®
toga tribunului dela ,Vocea
Nationale" si ia 1inféatisarea
gata sa-si dea viata

peaza in
Patriotului
junelui  inamorai,
pentru ochii dulcineei lui.

Marx

sociald si istorica a acestei contradictii care

a explicat in mod genial esenta
sta ia baza comicului.

totdeauna in dialectica vietii
in omeni,

ar mai face pentru a se

Exista
sociale, un in care vechiul —.
oricate eforturi
mentine pe scena istoriei — a ajuns atat
de putred, incat ecu o necesitate inexorabila
sortit pieirii. Mastile imbréacate, oricat
de nobile ar fi si oricat s'ar referi la virtutile
trecutului, nu-i mai pol ascunde nemernicia
si meschindria.

18 Brumar al lui Ludovic
remarca

De aceea, in
Bonaparte". Marx,
lui Hegel ca toate evenimentele sl persona-
litatile istoriei universale se ivesc, ca sd
zicem. de doud ori. nota: ,a uitat sG adaoge;
odatd in chip de fragedie, a doua oard in
chip de farsd. Caussidiere in. locul Iui Dan-
ton, Louis Blanc in. locul lui Robespierre,
Monlague-a din 1848— 7851 in locul Monta.

amintindu-si
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gue-ei din 1793—1795, local
unchiului''.

Istoria actioneaza temeinic — precizeaza
Marx in ,Critica filosoi'iei hegeliene a
dreptului", — ,,eq frece prin mai multe faze
c@nd duce in mormént o formda veche. Ul-
tima fazd a unei forme istorice universale e
comedia ei. Zeii greci, raniti odatd de moarte,
in mod fragic in ,Prom.eleul inlantuit" al
lui Eschil, au frebuit s mai moard odata
in mod comic in Dialogurile Iui Lucian.
De ce se petrec astfel lucrurile in istorie?
Pentrucd omenirea sa se despartd de trecutul
ei. razand".

nepotul in

Prin rds oamenii traiesc o experientd
bogatd istorica ; ei capatid evidenta putrezi-
ciunii vechiului, sa-1 descopere
sub toate aparentele sale inselatoare. In
rasul pedepsitor trezit de satira realista e
constiinta primejdiei, ticdlosiei si caracte-
rului odios al vechiului, si totodata senti-
mentul superioritatii, al triumfului desco-
peririi slabiciunilor lui interioare.

»Din comedie, noud nu ne place ceeace,
eurdt" —observa Cerndsevschi. ,Placui este
faptul cd noi suntem atét de pdatrunzatori
incat percepem, ca uratul este urdt. Bazand
de tot ce este urat, not ne ridicdm deasupra
uratului,. Astfel, rGzédnd de un prost, eu
imi dau seama de prostia lui, inteleg dece
este el prost, si inteleg cum ar trebui sa fie
el ca sad nu fie prost — prin urinare eu
ma consider mult deasupra lui. Comicul
trezeste in noi sentimentul propriei noastre
demnitati".

invata

De aceea, satira are o atat ele mare forta
educativa si ea a fost iubita de popor si
urdta la curtile tiranilor.

Comicul 1si poate indeplini cu
succes aceasta marc sarcind socialii, daca
desvaluie contradictii tipice, caracteristice
pentru realitatea zugravita. Contrastul
dintre aparenta pretentioasa §i  esenta
inferioara trebue sa fie un contrasi real,
oglindind adevarul wvietii. 11 trebue sa
reliefeze mai puternic esenta fenomenului
social-istoric dat, sia-i desvaluie mai pro-
fund laturile fundamentale.

insa

in marea comedie satirica realista se
confrunta un inalt ideal do viata omenesc
cu tot cc-i sta impotriva si-l schimonoseste.
Modeland tipurile pe care le supune
batjocurii, artistul isi expune o conceptie
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asupra lumii, judeca viata si
pledeaza cu

societatea,
inflacdarare pentru o cauza,
este animat, cu alte cuvinte, de un puternic
spirit de partid.

~Comedia frebue sG arate disproportia care
exista infre viata si ideal — spunea Belin-
schi —, ea frebue sa fie fructul indigndrii
amare provocate de spectacolul demnitdtii
umane cdlcatd in picioare, sa fie sarcasm si
nu epigrama, rds sardonic si nu vesel surds,
sa fie scrisa cu fiere i nu condimentatd cu
sare, pe scurt sG inglobeze toatd viata in
sensul cel mai. inalt al cuvantului, adicd
vesnica luptd dusd intre bine si rdu, intre
dragoste si, egoism".

insdsi atitudinea criticd, patosul demas-
carii, sunt dictate de pozitia 1inaintata
pe care se situiaza artistul, do constiinta
sa ca luptd cu arma satirei, pentru o lume
mai bund $i mai frumoasa.

La premiera comediilor sale, Maiacovschi
se simtea ca un soldat in ceasul dinaintea
atacului. Veghea la fiecare améanunt al
spectacolului, desena caricaturi si compunea
lozinci cu care decora sala.
Ea devenea pentru poet un adevarat camp
de bataie. Pe pancarte uriage, la premiera
,Bdilor" se puteau citi astfel de versuri:

in versuri

Aplaudd aria
care umpli' locurile,
dar aria, care
raspdandeste
pe-Oclom.brif cel manios
aria in care
straluceste
taisul armelor clasei,
N'o cumpara dusmanul
nici cu aur nici cu-arginl.

Maiacovschi intelegea ca spiritul de
partid, identificarea cu aspiratiile cefe mai
inalte ale poporului ii ingaduie artistului
realist sa faca generalizari largi si indraz-
nete, sa realizeze imagini tipice ale vietii.

Vorbind de felul cum trebuie caeiat un
pamflet poetic impotriva lui Chamberlain,
Maiacovschi sublinia ca poti pleca si dela
,un evenunenl intdmplator’, dar e nevoie
,Sa alegi tocmai pentru acest Chamberlain
un, numar mai mare de fapte care se referd
la el — sa tipizezi, sG inventezi,, sa prelu-
crezi, dar cu singura tendintd — ca imaginea
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crexald sa se aseze ca un pumn peste ciliudiul
lui Chamberlain".

Tocmai in puterea de a scoate la iveala
contraste comice cu valoare tipicad, do a
ataca astfel probleme mari, insemnate, ale
vietii, std si meritul principal al comediei
lui A. Baranga.

Autorul concentrai, focul

unei plagi sociale reale din societatea noas-

si-a asupra

tra. El a supus focului satirei racila
birocratismului, urméand indemnul tovara-
sului Gh. Gheorghiu-Doj, care spune:

,Trebuie declarat rdzboi, necrutator birocra-
tismului, consideradndu-I drept unul din cei
mai periculosi, dusmani ai construirii socia-
lismului."

Comedia infdtiseaza peripetiile prin care
trece muncitorul Spiridon Biserica, desco-
peritorul unui tip de cheie franceza fara
ghivent. In contact cu birocratii din frun-
tea cabinetului tehnic al uzinei, Biserica
e cand purtat pe nesfarsite drumuri si ama-
nat mereu, cidnd, sub amenintarea unui imi-
nent raid-anchetd, inconjurat de o subitd
scaun cu spdtar
Dalai-Lama.
opresc

atentie, instalat pe un
inalt, tratat ca un.
Tribulatiile inovatorului nu se
aici. Aratandu-se refractar planurilor biro-
cratilor de a-si. ,aranja" situatia folosindu-1
ca paravan, Bisericd e acuzat de inselatorie,
lipseste mult sa
Dar toate combi-
apere pe

adevarat

pus sub anchetd si nu
fie declarat chiar nebun.
natiile lichelelor, hotarite sa-si
orice cale traiul fara griji, se vadesc nepu-
tincioase in fata elanului creator al masselor;
fortele dugsméanoase sunt infrante si inovatia
se realizeaza.

Scriitorul nu se bate deci cu morile de
vant, nu-si cheltuieste verva satirica pentru
a critica fenomene laturalnice. EI izbeste

in plin una din manifestarile cele mai
odioase ale vechiului, prezente in foarte
variate domenii de activitate. Cu inteli-
gentd, A. Baranga a asezat in centrul reflec-
torului, sdu pe birocratii cuibdariti in cabi-
netul tehnic de inovatii al unei mari

uzine metalurgice.

In felul acesta, contrastul comic urmarit
de-alungul celor trei acte capdta o ascutime
si o fortd de generalizare deosebitda.. Aci
ne gasim intr'un punct in care ciocnirea

intre nou si vechi ia aspectele mult mai

(..ROHMALNICEANI1

dramatice. Ijilwasoie meschine, indivi-
dualiste, ale unor lichele care fac tot ce
le sta in putinta spre a-si aranja gratie
muncii altora o confortabila
dispretul ciocoiesc pentru fortele creatoare
ale masselor, rutina, indolenta si nepdsarea
criminala, se ciocnesc nemijlocit de inven-
tivitatea si spiritul de initiativa al clasei
pentru a construi

devreme.

existenta

muncitoare, de lupta ei

socialismul ci; un ceas .mai

Deoparte, deci, oameni care se framanta
o faca mai
caro-gi fac

cum sd usureze munca, sa
spornicd, de cealalta parte cei

o meserie din a o complica, a-i pune bete

in roate.

.MARIA: (rGsfoieste siea un dosar] Dosar
numdarul doua sute doua zeci si patru:
Cociasu Vintild., ,Propunere de sudare
cap la cap".

TOMA: (luGndu-i dosarul din mana)..

Prezenta propunerea, prezentd schita, lipsa

referatul. Se aménd (a. luat alt dosar).
Haralamb Dumitru. Lipsda schita, lipsa,
referatul, lipsa tot: se amana. (Trece

grabii un sir de dosare) Se améni,. Se

amana.. Se amana.. Se améana.,"
Deoparte, lupta pentru realizarea pla-
nului inainte de termen, de cealaltda parte,
planificarea... inovatiilor.
Nu mai asistam la o ciocnire limitata
intre peretii cabinetului tehnic, ci la o
batalie mult mai ampla, al carei front

trece prin cele mai variate domenii ale-
constructiei socialiste.
tipurile satirizate se

In inginerul Cavafu,

Pe fondul acesta,
detageaza cu vigoare.
A. Baranga a prins cu multda artd figura
inrdite, pe care lumea capitalistd
din exploatarea

lichelei
a educat-o
si inselarea oamenilor muncii.

sa traiasca

Strecurat intr'un post de referent tehnic,

el 1si propune sa-si. continuie felul de
viatd, modificandu-si numai tactica si
limbajul, Cavafu n'are alt scop decat sa-si

aranjeze un trai dulce, cu cat mai putind
bataie de cap.

Abil, el
sinecurd; nu face nimic, dar incaseaza trei
salarii; e vesnic in deplasare la Bucuresti
unde organizeaza pe banii Statului cate
un. chef strasnic cu protejata lui, Margareta,
aruncatoarea de suliti; iar pe inginerul-sef
il duce de nas, incantandu»! cu

si-a transformat postul intr'o

Cristescu
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promisiunea aranjarii unei mutari in Capi-
tala.

Toate le face insa sub haina unei nezdrun-
cinate principialitati. Cu virtuozitate,
Cavafu joaca rolul integru, al
tehnicianului incercat si al intelectualului
cu vederi largi.

omului

Actele si cuvintele lui Cavafu sunt
patrunse de un nemarginit dispret pentru
clasa muncitoare. Licheaua se crede atat
de superioara celor din jurul sau, incat

nimic nu-1 mai descumpaneste si e gata

mereu sa trdnteasca imperturbabil ,alta
mai groasa".

De aci acel aplomb teribil al omului
care nu cunoagte ruginea. In acest

aplomb sta si taria personagiului, invatat
sa toarne cu o repeziciune ametitoare o
mie de formule ,serioase" prinse dupa
ureche. Cavafu vorbeste cu desinvoltura
de ,nevoile noastre cele mai acute", de
slamurire", de ,orientare", de trecutul
lui ,revolutionar", de relatiile pe care le
are ,la centru", de lucririle stiin;iﬁce ale
lui Dumitru lonescu-Perjoiu, unul din cei
patru autori ai enciclopediei ,,Das Tehnifc
und die Maschine", s.a.m.d. Cand e cazul de
.examinat" inovatiile fara referat, pentru
a fi. expediate cat mai rapid la dosar,
Cavafu are formula pregatita:

CAVAFU: (rasfoind dosarul) ,,Propunere
de..." (murmurd céteva cuvinte; s'a Iamurit)
Pai, de unde stie el ca iese asa? Si daca
iese altfel? (a hotaril) Se respinge! (a luat
alt dosar) Asta cine-i?

TOMA: Vasile Nicoara.

CAVAFU: (a rasfoitl Ce, e nebun?
(lui Voma.) Dumneata stii ce ar costa
treaba asta? Ochii din cap si dintii din
gurd...

TOMA: Vaidemine. nebagdin puscarie!

BONTAS: Si mai are obraz sid ceara
sd-si lucreze proiectul aici, la cabinet...

MARIA: El zice c'a calculat.

CAVAFU: (dispretuitor) A. calculat!

Habar n'are sa adune cati bani ar costa
incercarea asta! (FGrd sd mai astepte) Se

respinge!"

E cazul sa se aprobe proiectele, ,,in
serie", de frica raidului-anchefda, Cavafu
e ilarasi gata:

CAVAFU: (citind din listd) CociasuVin-
tila. Propunere facutd la 2 Aprilie 1952:
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»,Metoda noud de rdacire automata
torul Siemens- Martin"
CRISTESCU: Ca sa vezi, Cavafule, ca
oamenii astia au idei interesante.
CAVAFU: Ce spun eu tot timpul? Ce
urlu eu pe toate drumurile, tovarase
inginer-sef? N'au pregatire teoretica, din
pacate, dar au idei 1indrdznete".
Comicul personagiului
contrastul intre siguranta pe care o afiseaza
morald interioard.. Noi

In cup-

izvordaste din

si goliciunea lui
il surprindem mereu pe Cavafu, intelegem
ce perfid, nerusinat si ticalos e, dar in
acelas timp simtim infumurarea
lichelei se ascunde si slabiciunea ei, trasa-
tura care o va l'ace sd se autodemaste.

cum 1in

Radem, de aceea, de Cavafu, cu manie si

dispret.

Acolitii inginerului sunt din aceeasi
plamada. Toma Dumitrescu e tipul func-
tionarului de ,carierd", mucegait intre

dosare. Agitat, in permanenta febrilitate,
el munceste de zor, dar cu efecte nule,
ba chiar nefaste. Toma e preocupat exclusiv
de aspectul formal al activitatii sale, de
inregistrarile si parafarile diferitelor rezo-
lutii, de aplicarea mecanica, stupida, a cine
stie caror regulamente.

Si aici, contrastul tipator intre ordinea
strict aparentid a arhivei veghiate de seful

cabinetului si  haosul ascuns in dosul

rezolutiilor, graficelor si situatiilor intoc-
mite cu atata meticulozitate, provoaca
rasul indignat al spectatorului. Radem do

asemeni din toata inima si de preocuparile

Lstiintifice" ale marginitului Bontas, care
e stapanit de ideia fixa a ventilatorului
bazat pe energia naturald a vantului, desi

aparatul devineinutil tocmai in acest caz;

radem si de favorita lui Cavafu, frumoasa
Margareta, care manifesta veleitati de
vedetd sportiva i care ramane, ,saraca".,
mereu a ,unsprezecea'.

Cu arta ¢ creatda si figura inginerului-
sef. In rolul marelui guréd-casca, el patro-
neaza cu bonomie si naivitate toate matra-
pazlacurile referentului tehnic. Cristescu
nu ¢ o canalie, ci un om slab, nu prea
inteligent, stapanit de ambitii marunte
si avand o incredere oarbda in talentul de
descurcaret al lui Cavafu. Prin efectele
catastrofale pe care le provoaca, bonomia
si naivitatea aceasta devin la randul lor
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ridicule. Aurei Baranga vestejeste in galeria
personagiilor negative din coined)a sa un
sir de naravuri pacdtoase, meritdnd pe
deplin oprobiul, batjocura necrutatoare.

Rasul nu exclude aici mania, si autorul
a dovedit prin realismul c, care a creial
figura lui Cavafu, de pildd, cat de neinte-
meiate erau temerile diferitilor ,,indruma-
tori", preocupati ca nu cumva ridiculi-
zarea sa minimalizeze primejdia fortelor
essociale dusméanoase. Se spunea in asemenea
cazuri: mai incet cu ironia, pentruca ina-
micul va inceta sa mai apara primejdios,
iar ura noastra fatd de ei va descreste in
raport direct cu rasul pe rare respectivul
personaj l-a starnit.

Ne ingaduim sa amintim ca Trabanacbe,
Tipatescu, Catavencu, Farfuridi si Brauzo-
venescu sunt profund rizibili, ceeace nu-i
impiedica sda raména odiosi, primejdiosi,
sd inspire urd si desgust. Luat ca un individ
aparte, Branzovenescu e um cretin §i nici
chiar abilul Catavencu uu stridluceste prin
inteligentd. Trebue sd intelegem cd un
burghez sau un mosier, ndtardu in parti-
cular, dar bucurandu-se de apan.agiiie
clasei sale, nu pierde taria fortei sociale
pe care o reprezintia, indivizi ca Branzove-
nescuaufost in regimul burghezn-mosierese
prefecti, generali si ministri, au ordonat
armatei sd traga in muncitori sau in tdrani
si au realizat in virtutea intereselor lor
de clasa, cele mai ticdloase aranjamente
politice, tarziu cu sange de
poporul muncilor. Contrastul comic, sco-
tand la iveald ridicolul dusmanului, nu-i
bagatelizeazd niciodatd daca desvaluir
«esenta fortelor sociale pe care acesta le
reprezinta. Ea rdméne pentru noi la fel de
odioasa si primejdioasa, chiar daca diferiti
indivizi din cadrul spetei respective sec
dovedesc in particular neghiobi sau frec
caraghioase.

platite mai

rin  situatii
p t

Caracterul obiectiv' dusmanos al actiu-
nilor lui Cavafu el Co. se vadeste in intreg
conflictul comediei lui A. Baranga, care
ilustreaza concret cum variatele forme de
manifestare ale birocratismuiui lovesc in
aspiratiile clasei muncitoare s$i servesc
dusmanului. Cavafu nu pregela. spre a
scapa de Spiridon Biserica, sd-i arunce in
spate o acuzatie in lama si sa caulc cu cinism
edistrugerea lui morala. Cu concursul celor-
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lalti birocrati, inclusiv al doctorului, acest
muncilor cinstit, i talentat e pus sub anche-
ta, gala sa fie asvarlit din uzind si chiar
internat la balamuc.

liste foarte semnificativ faptu! ca bi-
ciuind pe birocrati, tocmai pentruca a mers
in aclam ime si a desvaluit esenta acestei
raci le sociale, A. Baranga a reusii s scoatd
la iveala in firea personagiilor sale nega-
tive o impletire de vicii, proprie caracte-
relor modelate de lumea capitalista.

Cavafu si Cristescu se intdlnesc pe linia
unui dispret cosmopolit pentru munca
din uzina. Toma si Bontas suni slugarnici,
dar manifesta instincte comune de satrapi
fata de Maria desenatoarea, pe care o
spetesc in muncd. Un consimtamant tacil
de tolerare reciprocd a péacatelor fiecaruia
ii  uneste Iintr'un fel de complicitate
sordidd. Toma stie de legaturile lui Cavafu
cu Margareta si de aceea inchide ochii
la escapadele sportivei dactilografe. Cavafu
il perie pe Cristescu si-i sgadndarc mereu
,.0i"-ul lui oi mutarea la Bucuresti, 'foti
il lasd sa nu facd nimic pe Imireanu, dele-
gatul sindicat, un fel de incurca-lumec.
Carezultat, acesta iscdleste senin procesele
verbale ale sedintelor la care n'a asistai,

Din felul cum evolueaza actiunea, din
ironia muscatoare cu care Biserica, Mitica
lonescu, secretam] organizatiei de partid
si 1ii primul rand autorul incoltesc por-
sonagiile satirizate, noi
ca rani nu poale triumfa, ca o ferta impre-
sionantd i se ridici impotriva. Ajungem
astfel in mod firesc la 0 a doua problema
care ne intereseaza, problema
comedie.

avem constiinta

principala
elementului pozitiv in

Si i) aceastd directie stiruie fol felul
de idei gresite, care s'au transformat in
mijloace de fridnare a activitatii creatoare.

Unii, de pildd, mai cred ca la baza
comediei std un mare scepticism universal.

O viziune comica s'ar castiga dupd ei
prijitr'o  radicald m izantropie.  Bergson
a §i teoretizat asemenea pareri, conside-

rand rasul un aci earaolerizal prin insen-
sibilii ale.

..Indiferenla exle mediul, natural, al comi-
cului.", ,rGsul n'are inamic mai mare
decat rwtia" — afirma el. De aici, con-

cluziile: ,.Uctnsati-va, asistati la desjasu-
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rarsa lietii, ea spectatori indiferenti, multe
drame va vor apdrea comedi’.
,Teoriile-" acestea, bazate pe o simplifi-
care metafizicdi a complexitatii experientei
de viata traita de ce! care rade, si ignoranr;
intreg continutul omenesc al rasului, parca

le-am mai auzit §i din gura pontifului
LJunimii", cand incerca sa no convinga
de caracterul impersonal a] emotiilor

incercate in fata comediilor ini Caragiale.
Pare paradoxal, dar cei care manifesta
un aspru spirit catonian. tomandu-se ca
sub oprobiul ridicolului dusmanul sa nu
inceteze dc a mai fi urii.
ei posibilitatea rasului
pedepsitor totodatd si se
pareri cu Maiorescu sau cu alti teoreticieni
impasibilitatii humorist ului.

nu admit nici
batjocoritor si
intdlnesc in
idealisti ai

Acolo unde mai gasesc credit asemenea
pareri, e desigur greu de impacat ideia
satiricului  plutind sfera seninatatii
olimpiene cu o arta cdreia i se cere sa
sd arda cu fierul

in

biciuie,

Cei mai multi autori dramatici
foarte bine cd nu poate exista artd adevara-
ta fara pasiune, fard credinta ferma intr'un
ideal elico-social inalt, cu alte cuvinte
fara spirit de partid. Dar negﬁnd, infierand
ceeace e urdt si sortif pieiiii, odios si
ridicul totodata, ei nu inteleg cum trebuie

rosu.
stiu

afirmat in egala masura ceeace e nou,
valoros, demn de dragoste si admiratie.
Trebue sa recunoastem cd i critica

noastra literard n'a dat aici nici un ajutor.
Am sarbatorit nu do mult centenarul mare-
lui Caragiale, si daca in volumul caro in-
manunchiaza articolele scrise cu acest prilej,
cineva ar porni sa caute cateva indicatii
pentru lamurirea problemelor de mai sus,
probleme de o deosebitd acuitate pentru
continuarea si desvoltarea traditiilor co-
mediei caragialesti, s'ar putea alege doar
cu... cautatul.

critice desfasurate
problemelor

Recentele deshateri
in Uniunea Sovietica in jurul
comediei au isbut.il sd spulbere multe din

confuziile existente $i In chestiunea
laturii pozitive a literaturii satirice noi.
Este evident dela 1incepui, chiar din

felul cum intelege estetica marxista ideia

comicului, ca satirizarea unor aspecte
din viata sociala, implicd neaparat un
ideal social-moral superior. Numai in
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raport cu el, oamenii pot aprecia ca esenta
unor fenomene din viatd ramane inferioara

aparentei sub care acelas fenomen se
infatiseaza in realitate. Xumai cunoscand
cum se cuvine sa fie si sd arate oamenii —
poti invata sa deosebesti, dupa vorba
poetului, mastile / ,,rdzdnde puse bine
pe-un caracter inimic".

in ,lesirea dela spectacol". Gogol a
exprimat admirabil ideia prezentei per-

manente a unui inalt ideal elico-social in
marea satirda realista. La observatia unora
ca »Revizorul" nu existd nici un perso-
nagiu cinstii, scriitorul spunea:

.[mi pare rau cd nimeni n'a observat
acel personagiu cinstii, care a fost prezent
in piesa mea... Da, a existat un personagiu
cinstit, nobil, care a apadrut in toi cursul
actiunii, ei. Acel personagiu cinstit, nobil,
a fost rasul... Rasul, care prinde aripi din
natura luminoasd a. omuiui".

Celor
patriotica.

in

ipocrita ingrijorare
intrebau: ,De cine radeti?
De voi insival", foi* Gogol le-a rispuns:
,Da, réddem, dc noi, —pentrucd auzim,
vocea nobilei noastre firi ruse, pentruca
auzim ordinul suprem de a ii mai buni
decdat ceilalti".

Aceasta traditie realista asatirei, cai;-bi-

care. cu <

ciuind cu manie §i revolta viciul, uratenia,

minciuna, prostia si ticdlosia pledeaza cu
ardoare pentru un inalt ideal omenesc,
strabate intreaga literatura clasicd rusa

si In genere literatura clasica universala.

Belinschi preciza, ca dupa el — ,obiec-
ful comediei este de a reprezenta viata in.
contradictie cu. insdsi ideia viefii". Cu alte
cuvinte sa opund urdteniei, josniciei si
murdariei morale, care pot fi intadlnite in
lealitate, idealul luminos al
care omenirea nazuieste .§i
lupta.

vietii catre
pentru care

Sub forta pedepsitoare a rdasului oameni-
lor simpli care iubesc pacea, firescul,
modestia §i cinstea, a strivit Aristofan pe
apucatii de finii belicoase. Moliere pe
ipocritul Tarfuffe si pe preliosii ridiculi,
Shakespeare pe laudarosul Falstal'f si
Gogol intreaga lume a Scvoznicov-Dmu-
hanovschilor.

In numeroase comedii care stau la
baza dramaturgiei noastre originale, Alec-
sandri a simtii nevoia sa scoatd in evidenta
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chiar concret, sub haina unor personificari
directe, idealul patriotic in numele caruia
flagela apucaturile parazitare si cosmo-
polite ale clasei stapanitoare. Uratenia
morald a Barzoilor, grosoldnia si fandoseala
prezentd in toate actiunile ior se relie-
feaza si mai puternic in contrast cu dragostea
simpld si curatd intre Luluta si Leonas,
dragoste pe care Coana Chirita, Musiu
Barzoi si pacatosul de Gulitd o urgisesc.
Scrantelilor latiniste ale lui Galluscus,
Alecsandri le opune bunul simt popular,
si in fata lui se topesc sub un imens ridicui

combinatiile dregatorilor hoti din ,San-
ziana si Pepelea".
In ,,O scrisoare pierduta", nu exista

un personagiu pozitiv,
Catavencu, Farfuridi
si autor de

propriu zis nici
dar intre lumea lui
si Branzovenescu deoparte,
cealaltd, de-alungul celor 4 acte se poarta
un razboi aspru, neimpacat.

,liurdasc, ma!" — spune Caragiale despre
reprezentantii acestei lumi, si noi simtim
ca tocmai in. raport cu ceeace scriitorul
intelegea cd 1Inseamna Iintr'adevar liber-
tate, democratie si progres se definesc
sub focul wucigator ,,bi-
nefacerile regimului curat constitutional".

Arta realismului socialist preia si
ridicdi pe o treaptd superioara traditiile
comediei clasice cu privire la vestejirea
plagilor sociale si morale in numele unui
ideal omenesc superior. ,,Doresc... sG creez
NU numai o Lucrare in care sa@ se crifice —
Maiacovscbi fu discutiile cu
prilejul piesei sale ,,Baile" — dar si un
bilant vioiu si r-lin de extaz, din care
sa rezulte cum construieste clasa munci-
foare  socialismul".

. Scriitorului militant, participant
si plin de insufletire la zidirea unei socie-
tati noi, Intruchipand cele mai finalte
visuri ale omenirii, i. se cere intr'un grad
si mai mare sa foloseasca forta educativa

al sarcasmului

marturisea

direct

a rasului, sa grabeasca si pe aceasta cale
constructia materiala si morald a lumii
comuniste.

Din. toi, ce am spus pana aici. rezultd ca in
comedia realistda elementul pozitiv e pre-
zent intotdeauna, fie direct incorporat in-

tr'un personagiu. n> indirect, ca un
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ideal etico-social al artistului, in contrast;
cu care se defineste urdtenia moralad a
faptelor si apucéaturilor supuse batjocurii
publice.

Ce situatii deosebite se nasc
comedia noud, in comedia inspirata din

realitatile societdtii socialiste sau in care
!

insa 1in

se conslrueste socialismul!

Asa cum ne aratd experienta artei
sovietice si asa curo s'a subliniat si in
recentele desbateri din sedinta largita

a prezidiului Uniunii Scriitorilor Sovie-
tici, aceste particularitati ale noii comedii
sunt determinate direct de aspectele radi-

cal deosebite ale insasi realitatii zugra-
vite.

,La noi nu este lotul ideal — scria
»Pravda" in articolul sau redactional.

»,S4 lichidim, raméanerea in urma a drama-
turgiei" (7 Aprilie 1952) Ila noi sunt
inca tipuri negative, in viata noastrd mai
sunt destui oameni  fatarnici, destula
rautate... Nu sunt neagjunsuri decat acolo,
unde nu este miscare, desvoltare. lar noi
ne desvoltdm, pasim inainte si deci avem,
greutati s lipsuri'.

»Nu putem s& ne lipsim de autocriticG —
ii scria lui Gorki, f. V. Stalin. — Nu pu-
tem cu nici un chip, Alexei Maximovici.
Fara autocritica este inevitabild stagnarea,
este inevitabild descompunerea aparatului,
cresterea birocratismului, zadarnicirea ini-
fiativei creatoare a clasei muncitoare. Fireste,
aufocritica  da material  dusmanilor.  In
aceasta privintd aveti perfectd dreptate.
Dar tot ca da material (si impuls) pentru
mersul nostru inainte, pentru desfasurarea
energiei constructive a oamenilor muncii,
pentru desvoltarea intrecerii, pentru brigd-
zile udamice, efc. Latura negafivd este
compensatd si. supraeompeasatade latura
pozitivd".
insa faptul ca in
intr'o masurda din

Caracteristic  este
societatea sovietica si
ce in ce mai mare si in societatea noastra,
aspectele negative, plagile morale, nu.
domind viata sociala. Dimpotriva, ' ele
sunt fenomene fara viitor, silite mereu sa
bata in retragere, sa cedeze pasul in fata
marsului impetuos ai noii umanitati care
se desvolta.

Apare de aici foarte limpede ca pentru a
putea supravietui si actiona, tot ce e urét,
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josnic, ticdlos, trebue sd@ se ascundd cu
mult mai multd dibacie, trebue sia imbrace
mii do masti, care de care mai fatamico,
mai iscusit potrivite pe obraz.
Deasemeni, in lumea care a construit
sau construeste socialismul, in lumea din
care dispar legile morale ale junglei
capitaliste si-si croiesc drum alte legi
morale superioare, vechitura, rugina, putre-
gaiul se gasesc intr'un contrast de o mie
de ori mai isbitor cu ceeace € nou, bun,
frumos si adevarat. Asa cum aratd Marx:
-Revolutia comunista este ruptura cea mai
radicald cu relatile de proprietate moste-
nite din trecut; nu e deci de mirare- ca in de-
cursul desvollarii ei se produce ruptura
cea mai. radicala cu ideile traditionale™.
Toate acestea au o mare
pentru 1intelegerea naturii si
comicului in noua comedie.

insemnatate
continutului

Elementul pozitiv este chemat aci sa
contribue activ, cu vigoare s$i initiativa
la demascarea vechiului care se incapa-
tdneazd sd nu moara.

De aceea, felul cum sunt infatisate for-
tele pozitive, raporturile in care se gasesc
cu fortele adverse, capata in noua comedie

satiricd o greutate specificd deossbita.

Cu ocazia desbaterilor din Uniunea
Sovieticda, analiza unei serii de comedii
a scos la iveald o deficienta principala

do care ne ciocnim si noi. In multe lu-
crari de acest pen, elementul pozitiv, ele-
mentul nou, nu contribue activ si efectiv la
demascarea vechiului, nu formeaza latura
luminoasa a vietii in raport cu care con-
trastul aflat la baza comicului si a con-
flictului comediei sd se lumineze puter-
nic, sa capele o valoare tipica. De aceea
si personagiile reprezentative pentru for-
tele noului, apar in numeroase comedii
ca niste fapturi sterse, cenusii si tepene,
tragand in urma lor o trena de sfaturi si

lozinci, provocand instantaneu isgonirea
voiosiei depo scend si. inlocuirea ei cu o
dascaleala plictisitoare.

Aceasta constituie una din lipsurile prin-
cipale ale comediei ,,Regatul Linistit",
in care autorii Balcica si Mihail Leonard
intentionau sa faca o satird a gatuitorilor
criticii de jos, a conducdtorilor rupti de
masse §i porniti pe calea aristocratizarii.
In piesa existd mai multe personagii pozi-
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tive ,,in carne si oase'", dupa lista initiala,
— dupa actiunea piesei mai degraba din
ectoplasma, substanta inconsistentd din
care se presupune ca ar fi facute fantomele.
intr'adevar, niciunul din acesti eroi, prin
caracterul si comportarea sa face
sa apard mai odioase si mai ridicule viciile
vestejite in piesa. Autorul, aduce in scena
un inspector din Bucuresti. El are rolul
sd smulgad masca directorului schelei ,,Vic-
toria", tovardasul Toma Grigoras, mic dicta-
tor local, care si-a transformat intreprinde-
rea intr'o feuda personala. Spre a cunoaste
mai bine felul de a i'i al directorului,
inspectorul Vidrascu se prezinta pe teren
sub aspectul inofensiv al unui pictor in
documentare. Gazduit in casa lui Grigoras,
ne-am astepta ca prin tot ce face si spune,
falsul pictor sa contribue intr'o masura
deosebita la confruntarea celor doud ima-
gini ale directorului, cea din rapoartele
oficiale inaintate la Minister si cea de
in halat si papuci.

nu

acasa,

Nimic din toate acestea nu se intampla.
Musafirul se tine scai de amfitrionul, sau,
in familie si la birou, la cafea si in sedintele
do productie. N'are insd nevoie sa-si dea
nici o osteneala pentru a-i smulge direc-
torului, masca, intrucat acest mic Napoleon
se poarta cu desinvoltura la fel peste tot.
si pentru a-i observa apucaturile inspec-
torul n'avca decat sa se prezinte pur si
simplu la fata locului.

Prezenta decorativda a personagiilor pozi-
tive e vadita si in cazul eroilor care compun
familia lui Grigoras. Membrii ei, mama
directorului, fetele lui, doctorita Anca si
studenta la Institutul de Arte, Rusita,
toti oameni cinstiti, neapucati de
furiile maririi do care e posedat Toma
Grigoras. Aceasta familie

sunt

muncitoreasca

— directorul fusese mai inainte maistru
sondor — compune deci un mediu cu un
orizont sanatos si firesc de viata, capabil
sa ofere un contrast violent cu fumurile
napoleoniene s$i apucaturile tiranice ale
eroului, sa furnizeze o sursa de comic
puternic si interesant.

In realitate, nu se intdmpla iarasi nimic.

Toti asistd cu mai mult sau mai putin
calm la accesele de grandomanie ale
capului familiei.

Doctorita Anca, timp de douad acte si
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mai Line, acceptd drept logodnic pe canalia
de Aurel Rosea, inginerii! sabotor care a
castigat increderea directorului. Se supara
toc cand articolul sondorului slahanovisl,
lacob Blidariu zugraveste lipsa de grija
fatd de oameni tolerata de Grigoras in
schela si, brusc, fu actul III, pentru a
corespunde categorisirii de eroind pozitiva,
isi aminteste ca Blidariu e vechea ci dra-
goste din copilarie, i1 di afara pe Aurel
si se casatoreste cu viteazul muncitor.

Rusita, care pare o fatd exuberanta,
plind de viatd, cu un fond sufletesc profund
cinstit, i .ostil oricdror compromisuri
morale, schiteaza cateva intepaturi la adre-
sa viitorului ci. cumnat, inginerul, dar
prea preocupata de dragostea subitda pentru
epictorul-inspeclor si de alte incurcaturi
artificiale, n'are nici ca vrerne si observe
atmosfera de putreziciune morala de care

¢ inconjoara propriul ei tata.

Un fel de vaga critica vine doar din pa rtea
mamei directorului. Aruncidnd n replica
taioasa, aceasta apare si dispare diirscena
ca un fel de voce a constiintei transformata
in jucdricd mecanica.

Neparticipadnd propriu zis la conflictul
ede bazd al comediei, necontrihuind efectiv
la actiunea de demascare a vechiului care-si
imbracd o mincinoasd haina noud, persona -
giile pozitive ramaén, fantome, arataricu
un contur nebulos, lipsite de personalitate
Si de forta de a castiga simpatia spectato-
rului.

In unele comedii, deoarece caracterul
personagiilor pozitive nu intrd efortiv in
contrastul comic fundamental al piesei,
lucrarea se desface in. doud: o parte comica

si una melodramatica.
Iui Tudor Soi marii. ,Aface-
luptei comunistilor s'ar

stilul piesei, de

Jn piesa
ristii", infatisarea
fi integrat fu intreg
indata ce ar fi provocat pe linia comicului

o mai profundda demascare a lumii lui
Uiesu, Fenesan si Racani. Arest lucru n'ar
fi fost, imposibil daca, de pilda, artistul

ar fi aratat cum, inspaimantata dc avantul
luptei revolutionare a massclor. clica dela
isi pierde capul, calculele si
de culise se incurca, uu
picioare si ticalosii sunt
perfizi, mai nerusinati

carma tarii.
combinatiile ci
mai stau. in

eobligati sa fie mai
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sa recurgd la masuri si mai compro-
mitdtoare.

Lipsita de o asemenea preocupare, piesa
contine o serie de tablouri (IV, in parte
VI, finalul) compuse din tirade lirico-
patetice, care distoneaza cu totul de restul
lucrarii si creiaza un sentiment neplacut
de lipitura, de adaos artificial si nefiresc

Discutiile purtate la plenara largita a
Uniunii Scriitorilor Sovietici au aratat ca
in comedia noua nu o deajuris ca elementul
pozitivsa existe, dar ca si raportul in care
el se gaseste cu fortele negative trebuie
sa fie tipic pentru realitatea zugravita,

sa oglindeasca adevarul vietii.
Trebue facutd o astfel de criticda — ne
invata I. V. Stalin — si indicatia este

extrem” de importanta pentru literatura
satirici — 1incat ea ,Sqa ridice nivelul cultu-
ral al clasei muncitoare, sa-i desvolle combati-
vitatea, sa-i intdreasca credinta in victorie,
sa-i sporeasca fortele si s'o ajute s devind
un adevarat stapén al tarii".

Nu e deci. totul ca fortele noului sd trium-
fe intr'un fol de happy-end final: secretarul
de raion, care n'a facui, nimic in tot cursul
actiunii, intrd in scena s$i prin simpla
trantire a usii face ca toate mastile sa
soseste dela Bucuresti si
seful ne-
(vezi.

un ordin
directorul necorespunzator sau
cinstit sunt destituiti telegrafic
»Regatul Linistii" si ,,Avansarea Sefului",

cada;

etc, etc.).

Oglindirea intr'o imagine tipicd a rapor-
tului de forte din realitate, cere ca din
intreaga desfasurare a conflictului sa ne
ddam seama ca fu lumea unde nu mai dom-
nesc asupritorii poporului,vechiul nu poate
stapani viata sociala si fortele noului in
permanentd inaintare il asalteaza de pre-
tu tinderii.

»,Avansarea
forta

A in comedia lui K. Naum
Sefului" — comedie nu lipsita de
satiricd reald, in ciuda aprecierii distruc-
tive din ziarul ,Romania Liberd" — tocmai
acest raport tipic este denaturat grosolau.
Coruptia si putreziciunea par peste tot
stapane si seful de gard, un tip de func-
tionar spertar, lingdu fatd de cei mari,
tiran fata de inferiori, nu face nici ce! mai
mic efort sa-si ascunda apucaturile. EI
si tot grupul care-1 inconjoarda se comporta
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ca si cum cursul lirosc al vietii ar fi cel
adoptat de ei.

lonescu, impiegatul cinstit cdruia i se
rupe inima dc batjocura la adresa bunului
obstesc exercitatd de clica sefului, duce
iu acest mediu un fel de stranie lupta
individuala, anarhica. Nu se vad in piesa
fortele sociale care-1 sprijind, care-i dau
tiria sa se bata pana la capat, sd nu se
sperie nici de a*monintarca cu mutarea

disciplinard sau cu coucydierea.

In cadrul acestei infatisari ncverosimijo
a bataliei lui lonescu, autorul s'a simtit
nevoit sa-si impinga eroul la tot telul de
actiuni absurde sau copildresti, care sa-i
asigure necesara. Asa, dc pilda,
lonescu tranteste niste minciuni sfruntate
despre o dispozitie a Comitetului Central,
se joaca de-a baba-oarba cu seful, etc.,
iar ajutorul organizatiei de Partid ii obtine
cucerind inima

victoria

pe cale sentimentala,
secretarei.

Spre deosebire de cazurile insirate pana
acum, comedia lui A. Baranga constituie
un. succes si in felul cum autorul a reusit
sa rezolve problema elementului pozitiv.

Aci, fortele noului care apar direct pe
scena au un rol decisiv in. maturarea putre-
gaiului din cabinetul tehnic.

Contrastul comic dcsvaluind firea adeva-
ratd a personagiilor satirizate e sporit
direct de prezenta eroiloV pozitivi. Carac-
terul lor e gandit si realizat cu iscusinta,
in directa si. stransd legatura cu caracterele
lui Cavafu, .Cristescu, Toma, si a tuturor
ruginiturilor i lichelelor cuibarite in
uzina.

Sa ne amintim ca aplombul nerusinat
a! lui Cavafu, tupeul cu care indruga
minciuni peste minciuni, imbracate 1in,
haina celor mai sforaitoare tirade, asadar
adevarata lui artda do a ,musca lozinci",
toate sunt construite pe un imens dispret
al personagiului fatda de muncitori, fata
dc capacitatea lor de a-i ghici jocul. Atitu-
dinea aceasta e impartasita si de acolitii

sai. Cand inginerul vrea sa se asigure,
dinl.r'un scrupul elementar de prudenta,
daca nu cumva Bisericd ar putea sa-si

bage nasul unde nu-i fierbe oala", Bontas
raspunde maret:

,...Cine, BisericG? Vai de mine, alunei
nu cunoasteti la oameni, tovardse inginer.
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Asta-i mielul lui dumnezeu. Habar n'are pe
ce lume umbla. Nevinovat, pine dimineata,
isi. vé@rd nasu'n planseta si. viseazd la
chei franceze".

Cavafu accepta foarte * repede ideia
»mtelului", intrucat corespunde <« parerilor
lui despre oameni ca Biserica. Pentru el

inovatorul e ,pricdjitii"', ,nefericitu"',

,Catedrala", ,Biserica" — ,asta, cum f{i
zice?"..,

Ori, tocmai In contrast cu asemenea
pareri e construit cu multd iscusinta
caracterul eroului principal, al ,Mielului
turbat".

Biserica ¢ un om simplu, un muncilor
cinstit, care sub o aparentd modesta

ascunde ca atati alti tovardsi, ai sai, nenu-
marate calitati morale. ,,Turbarea" mielu-
lui e surprinzdtoarea desvaluirc a inventivi-
tatii, perseverentei, cinstei si tdriei sale,
calitdti in care Cavafu si trepadusii sai
nu pot crede nici macar o clipa.

De aceea, de-aluugui piesei, comportarea
si rcplicele lui Spiridon Biserica, adancesc
considerabil comicul situatiilor, dand peste
cap tactica lui Cavafu, contracarand-o si
facand-o ineficientd. Amestecul de modes-
tie si in acelas timp de reald incredere in
fortele proprii si .mai ales in cauza clasei
muncitoare, da vorbelor lui Spiridon Bise-
ricd acei ton mucalit, atdt de caracteristic
pentru omul din popor si atdt de derutant
pentru dusmanii lui. Dc un mare haz e
faptul ca Biserica se lace a lua drept bune
sentintele principiale pronuntate cu intentii
demagogice de Cavafu si Cristescu. Cu o
ironic ascunsa el 1i obliga astfel sa se poarte
cum vorbesc, sa actioneze adica impotriva
intentiilor lor §i sd se autodemaste. Din
pacate, aceasta ide-io artisticd n'a fost
urmarita cu destula consecventa si din
momentul cdnd inovatorul e cooptat mem-
bru in comisia de inovatii', autorul neadan-
cind linia principald de, desvoltare a carac-

terului eroului, nu scoate inca destule
efecte comice din situatia creiata.
Cu mult talent e conturata si figura

secretarului organizatiei de partid, Du-
mitru lonescu. Acesta e un muncitor cu
un nivel politic mai ridicat decat Biserica,
lonescu s'a invatat sa recunoasca manevrele
sa le ghiceasca. In comedie
duce la ultimele con.se-

dusmanului,
el are rolul de a
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ciule demascarea Jui
si protectorilor sai.

("avufii. a acolitilor
suni
Bisericd nu si-ar dcsvalui
atat de'profund esenta socialda dusmanoasa
daca ' sti sa foloseascd
incurcatura cu Ioneseu-Perjoiu §i sd in-
tinda birocratilor din cabinetul
cursa extrem de abila.

Plagile morale ale curor purtatori
persecutorii lui

secretarul nu ai

tehnic o
Agerimea cu care,
nea Mitica il face pe Cavafu si pe oamenii
lui sa se incurce in plasa propriilor lor
minciuni, impinge la ultimele limite ridi-
colul si ticdlosia birocratilor.

Cavafu, de pilda, la prima vedere, ar
parea doar o lichea limbuta. Dar in cadrul
conflictului 1isi aratd coltii §i nu se da
indarat sia-1 infunde cu sange rece pe Bise-
ricd, sa-I acuze de furi. §i sd@ incerce sa-l
distruga spre a se descotorosi de el. Bonomia
impéaciuitoareaiugin.erului-sef, gata mereu
sa ia lucrurile usurel, isi arata deasemeni
caracterul primejdios si. profund condamna-
bil. Cristescu, in atitudinea tipicului gura-
casci e gata sa patroneze darea lui Biserica
afara din uzina si.'chiar internarea lui in
intr'o casd desanatate De un mult efect
comic, capabil deasemeni sa reliefeze supe-
rioritatea fortelor noului, e s§i contrastul
intre agitatia birocratilor si. calmul lui Nea
Mitica. S$tiind ceeace nici. nu banuiesc
marii combinatori, el 1i ,,fierbe" cu un zam-
bet subtire, lasandu-i sid-i vorbeasca despre
talentele misteriosului Ioneseu-Perjoiu.

Atat. secretarul, Dumitru Ioneseu-Per-
joiu, cat si Spiridon Bisericd inovatorul,
sunt figuri tipice, bine individualizate,

integrate firesc in conflictul dramatic al
comediei, participdnd nemijlocit Ia ingro-
sarea contrastelor sustinand
mul viu al spectacolului si castigdnd prin
aceasta simpatia spectatorului.

comice, rit-

Mai putin reusita e figura Mariei, care

pusd sa joace rolul omului sters o face
cu atata zel, incat aproape inceteaza sia
mai fie vdzutd pe scend.

Prin felul cum si-a construit personagiile
pozitive, prin felul cum se desfasoarda in
general actiunea comediei, A. Baranga a

reusit sa ilustreze si raportul real in care
se gasesc in realitatea noastra fortele noului
si. vechiului. Spre deosebire de comedia
Iui E. Naum , Avansarea Sefului", in care

elementul pozitiv pare coplesit de fortele

<;KOHMA! NK:EANI

adverse si duce jmpol,ri\a iur un fel de
batalie disperatd individuald, spre deose-
bire, i de comedia lui N. Oonstantincscu si.
j. Fulga ,Familia lui Andrei", in care
lucrurile atat de simplu si
frumos incat nu mai e nevoiesa fie satirizate
ci certate doar cu dulceatd, in ,,Mielul
turbat" conflictul o tipic pentru realitatea
noastra, oglindeste clar situatii caracte-
ristice pentru o societate unde dominante
sunt fenomenele pozitive, unde impotriva
raului se lupta prin toate

evoluiaza

mijloacele
intr'adevar, atdt in comportarea persona-
giilor negative cat si a celor pozitive, deslu-
sesti limpede ca nu mediul corupt, putred,
formeazd elementul general.
Cavafu si toti ai lui. trdaiesc sub presiunea
fortelor noului care le asalteaza pozitiile.
Lichelele sunt nevoile sd imbrace aparenta
cinstei si sa manifeste cel putin in vorbe
un. zel cat mai deplin. Ideia raidului, a
controlului masselor 1ii terorizeaza. Pe

Dimpotriva,

Bisericd, dimpotriva, nu-1 inspdimanta nici
in clipele cele mai grele isbucnirile persecu-
torilor sdi. El se simte acasa,
stapan, are sentimentul cd alaturi de el
sunt fu permanenta milioanele de oameni
care muncesc cu entuziasm pentru construi-
rea' socialismului. Faptul acesta apare
foarte sugestiv in scena cand birocratii
isi inchipuie ca-1 pot scoate printr'o decizie
pe Bisericd din uzind.

in uzina

Omul izbucneste: ,,Mie sd nu mi se mai
dea voie sa intru in uzina? Cine o sd ma
opreasca? Voi? Ma dati afara din casa
mea? (5. iese freptat din fire) Pai, voi
stiti cine sunt eu? Voi stiti,ma, neispravi-
tilor, cine sunt cu? (lui Cristescu, direct)
Ma dai afara pe mine?

CRISTESCU: (bale cu pumnul in masa)
Taci!

BISERICA: 7\si bate cu pumnul in masa
c'o siriei §i te pun s'o platesti. Ca-i a mea!
Tot ce-i aici e at meu! Si ma doare. S$i
de dumneata méa doare, c'ai ajuns sa te
poarte Cavafu desgarda. (lui Toma) Side
tine ma doare.Ce te sgadiesti asa la mine,
ma molie méancatid de molii.," etc.

Un. egal sentiment de tdrie s§i sigurantd
caracterizeaza actele secretarului.

Tocmai aceasta trasaturd caracteristica
pentru comedia noud a fost subliniatd de

cunoscutul critic V. Ermilov in cursul
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din Uniunea Sovietica. V.
Ermilov a aratat in mod foarte convingator
dece Gogol ar fi stricat ,Revizorul" daca

desbaterilor

introducea in actiunea lui un personagiu
pozitiv. Faptul ar fi insemnat o incdlcare
a realismului ilustreaza
in realitatea
epocii. Patosul demascarii std aici, tocmai
in ideia ca ,,toti fac la fel",
regula

intreaga

comediei, care

tocmai predominanta raului
ca aceasta este

morala dupd care se conducea

administratie tarista.
In discutie, ca si in lucrarea sa ,Unele
probleme de fteorie a dramaturgiei soviefice",
criticul insista asupra caracterului ofensiv
pe care trebuie sd-1 aiba in comedia satirica
noud fortele pozitive:

,Viata noastrd este o continud Iargire si
amplificare a sarcinilor de creatie, de con-
sfructie, o miscare neintfreruptd inainte, o
miscare de ofensivd — spune Ermilov —.
sipe masurda ce societatea noasfrainainteaza
nestavilit, in anumite, momente nodale, deci-
sive, ale ofensivei, iese la iveald in modul
cel mai vadit fondul negativ al diversilor
oameni ipocrifi si. putrezi, fond care ramdsese
in urma, atata vreme cdat nu s'a qjuns la
miezul chestiunii. Asa se intGmpld si in
viata fiecdaruia dinfre noi. Punctul de ple-
care al dramaturgului sovietic — indiferent
daca este aufor de fragedii, de drame sau
de comedii — este in foate cazurile, in foate
genurile si variantele mersul inainte al
societdafii noastre, constituind legea funda-
mentald a epocii noastre, epoca acfiunii
mdrefe, epoca ofensivei victorioase a comunis-
mu lui.

Comedia satirica sovietica infatiseazd lupta
societdtii sovietice impotriva tipurilor nega-
five, ea aratd cd@, in condifile societdtii
noasfre, tipurile negative actioneazd intr'un
medivu care le este strain si ostil".

Sublinierea justd a mnaturii active si
ofensive, proprie eroului pozitiv, asa cum
a ardtat in cuvantul sau Evghenii Surcov,
nu trebuie sa fie inteleasd insd ca o dispo-
zitie artificiala rte forte, in care personagiile
negative sau sovaielnice raspund doar
aparandu-se, reactionand defensiv la actiu-

nile personagiilor pozitive.

,Cu o astfel de fratare nu putem fi de

acord" —precizeazi scriitorul. —,,Dacad pur-
fatorii raului si dusmanii poporului sovietic
si ai oranduiri sociale sovietice s'ar fi

aparat numai raspunzand la acfiunile'unei
serii (le oameni soviefici, eu alte cuvinte
daca ei nu ar fi cautat sa profite de orice
ocazie penfru ca sa freacd, la ofensiva fi
sa dea. in mod fradator looiluri de dupa
colf, viata s'ar fi simplificat in mare masura.
Dar spre regretul nostru, a conta pe n astfel
de modestie a dusmanului, ar fi cat, se poate
de naiv".

Observatia e extrem de pretioasd mai
ales pentru noi. care avem de zugravit nu
numai i.zvoriie

conflicte ciocnirea

infectate

clin
muncitoare cu elementele
de educatia primita in

lumii
moral societatea
capitalistda, ci si din ciocnirea directa
intre clasele antagoniste.,, De aceeacomedia
safiicd. — cum spune Surcov....-echemata,
spre a nu deveni ,,ceva marunt, o anecdota
obisnuitd", sa-l arate pe dusman in toatd
lasitatea lui, in toatd plenitudinea facticei
lui malitioase, iscoditoare si agresive, in
foatd ura lui fatd de ordnduirea sociald
victorioasa'".

In comedia lui A. Barauga, desi carac-
terul ofensiv al fortelor noului este
reliefat eu putere, birocratii din cabinetul
tehnic nu par niste simple molii, care se
feresc ingrozite de orice
serioasa.

«le-relocare mai

Cavafu se
diferite
miasti,

strecoard cu
imbraca
supraliciteaza

suplete
neobosit

prin
situatii, alte
mereu eu O neobrd-
zare $i o agresivitate care-i sunt caracte-
ristice §i starnesc indignarea salii.Mai mult,
ciand 1i vine la indeméana, frece el cu
catelandrii lui la atac si pravaleste asupra
lui Bisericd un torent de acuzatii ticdloase.

Tot

in comedie,

in legdtura cu elementul pozitiv
largita
a prezidiului Uniunii Scriitorilor Sovietici
are meritul do a fi lamurit si problema

daca

discutia din sedinta

in actualele lucrari satirice factorul
nou, cinstit, valoros, trebuie neapdrat sa
aibd o prezenta directa, fizica.

A. Fadcev a aratat ca
aceasta depinde de stilul si genul lucrarilor.

Daca tratarea merge pe linia grotescului,

in concluzie,

a cere aici introducerea personagiilor pozi-
tive inseamna a cere imposibilul, a risca
sa transformi elementul pozitiv in contra-
riul lui. Cu alte cuvinte, cidnd comedia
satirica foloseste fantasticul sau alegoria,
exagerarea constientd de care spectatorul
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ia cunostinta dela inceput, elementul
pozitiv se exprima mai ales prin atitudinea
artistului fatd de eroii sai, prin pasiunea
pe care o pune in conducerea lor la o cat
mai complectd aulodomasc.are. Asa a
procedat Maiacovschi in multe din piesele
sale si. in primul rand in ,,Plosnita".

Scurta fabula dramatizata a
Cassian ,,Critica de Jos", adevarata comedi-
oara satirica pentru teatrul de papusi, ofera
un exemplu foarte reusit si plin de verva
in acelas sens. Aici, insusi faptul ca leul
se simte obligat sda ,stimuleze" critica
de jos, ilustreaza ca metodele lui n'au
sorti lungi de viata.

Ninei

Cand comedia nu merge pe linia grotes-
cului, atunci lipsa elementului pozitiv
intr'o intruchipare directd duce la dena-
turarea adevarului vietii, la anularea carac-
mediului si situatiilor

terului tipic al

zugravite.

Clasele exploatatoare se tem de rasul
poporului, pentruca in ei se exprima
constiinta masselor cd nu mai pot fi inge-
late de toatd pompa si fastul sub care se
drapeaza nulitatea si josnicia. Este inte-
resant de observat caracterul profund
popular al comicului realist. Acesta are
o uriasda fortd de raspandire. Rasul pedep-

sitor, al carui tais se indreaptd impotriva
a tot ce e putred si cangrenat in viata
socialda, se transforma repede in hohot
colectiv.

Cand Maiacovschi loveste in lingdi si

zugravind portretul lui Piolr Ivanovici

3evrutchin spuno:

Viata-i
merge lin si pasnic;
C/il as vrea —
n'o pot umbri.
Are-un dar
e mester strasnic.
in. gingasul
o fel
de-a /i
Linge talpd,
mana.
chica,

Linge'n brau,
mai jos ceva,

CROHMALNiICEAWIi

Ca  molanul.

pe pisica
*Sau catelul pe catea.
Limba ,
de trei coli si-o scoale
Cu. s'ij unga
la cei mori,
Inula  un  ciobite,
si-i  rade
fara
pensula mdcar,

rasul poetului capdtd un ecou larg, c rasul'
a milioane de oameni satisfacuti ca tara-
torii au fost tintuiti la stalpul infamiei.
Cei ceinseala, asupresc, fura, sunt lipsiti
de arma teribild a rasului. Daca ei incearca
sd ia in deradere, de pe pozitiile lor,
ceeace contrazice conceptia lor de viata,
rasul acesta raméane fara ecou, rasuna fals,
strident, stdrnind mai de graba indignarea
si. mania poporului. Galiita Rosmarinovici
seconsidera foarte spirituala, dar inloc sa
rddem de glumele ei, noi raddem chiar

de cea care le spune.

Tocmai pentruca se tem de forta pedep-
sitoare a rasului, clasele stapanitoare au
cautat sa cultive asa zisul comic pur,
lipsit de idei si sentimente.
burgheza, anumite procedee specifice artei
comice si folosite in sens realist de marii
creatori, au fosl rupte de continutul operei,
luate in sine, reduse la o serie de scheme
abstracte, mecanice. Asa, esfede exemplu,
bazat pe confundarea unei
situatia ca

In comedia

cp.uproquoul
persoane cu alta,
doud serii de fapte deosebite incrucisam-
du-sc sa fie interpretate anapoda, provo-
cand tot felul de incurcaturi. In mod. abso-

duce la

lut formalist e creatd in ,,Regatul linistit"
incurcdtura de nume intre inspectorul
Vidrascu si adevaratul pictor Vidrascu,

cu confuzia Iintre nevasta acestuia din
urma si Rusita, cu toate scenele de gelozie
decurgand de aci. La fel in ,,Familia lui
Andrei", un locatar e luat drept altul, se
naste un intreg talmes-balmes, care nu

contribuie insa cu nimic la conturarea
caracterelor, la adancirea ideilor piesei,

ci vaneaza efecte comice exterioare.

Tot un procedeu mecanic e asa numita
schema a ,,diavolului cu resort" sau a repc-
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titiilor unor situatii in ciuda repetatelor
impotriviri intdlnite. Unul dintre perso-
nagii urmareste ceva cu o staruinta mania-
cala §i desi e izgonit mereu din scena,
revine pe neasteptate cu preocuparile lui.

Asa, de pilda, in ,Familia lui Andrei",
Olimpia asalteazd pe fiecare cu ,loden-ul"
ei bej, bleu, marron, s.a.m.d. In ,Regatul
linistit" fetita lui Grigoras se joaca de-a
expeditia la pol si fara vreun rost cerut
de intrigad, de definirea caracterelor eroilor,
etc., apare mereu pe scena si ca lovita de
un fel de cretinism congenital vorbeste
de banchize, cordbii si sanii trase de reni.

Ibraileanu a aratat arta cu care Cara-
giale a folosit numele proprii, ca un mijloc
admirabil de tipizare realista.

A daruiinsa personagiului un nume cara-
ghios prin caracterul lui extravagant, ab-
surd,inseamna iardsi a cauta un comic ieftin,
exterior. Oricare ar fi trasaturile morale ale
unui erou, la prima vedere si independent
de ele, cu numele Napoleon Pastramache,
Mapamonda Borcan sau Manole Gramofon,
omul va provoca ilaritate. Ori,
astfel de efecte formale, destul de banale,

cam la

recurge Eugen Naum in comedia sa
»Avansarea sefului".
In marea comedie realista, diferitele

procedee de reliefare a contrastului comic
sunt subordonate intotdeauna tipizarii per-

sonagiilor, adancirii ideii artistice care
sta la baza piesei.

Si in ,Revizorul" exista un quiproquo
initial: Hlestaco.v e luat drept ceeace nu

e in realitate. Dar in mod genial, Gogol
scoate astfel in evidenta si mai viu putrezi-
ciunea administratiei tariste, birocratismul
ei infiorator.
pe caciula,
de mare

Fiecare se simte cu musca
lantul complicitatilor e atat
abil
poate cu usurinta sa joace rolul lui Hlesta-

incat orice sarlatan mai
cov. E deajuns sa fie destul de nerusinat
pentru ca nimeni sd nu-i puie mana in
gdt si toti sa se ploconeasca inaintea lui,
infatisandu-i ,darul". Si ,Cetateanul tur-
mentat", aci imbratisat, aci imbrancit,
cand curtenit, cand batjocorit — revine in
scena cu vesnica lui intrebare: — ,,Eu cu
cine votez?" Dar in acest automatism comic,
se oglindeste cu o mare addncime realista
deruta in care se sbat massele mic-burgbeze,

17 — Viata RomaneascB
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prostite si ametite de o demagogie desan-
tata.

In ,Mielul turbat", A. Baranga are
meritul de a fi mers pe linia comicului
realist, utilizand diferite procedee
fice comediei pentru a
si mai deplin
situatiilor.

speci-
reda intr'un mod
tipicul  personagiilor si

Confundarea secretarului cu un imaginar
tehnician ilustru, Ionescu-Perjoiu.din Bucu-
resti, reliefeaza cu multa forta dispretul
prostesc al lui Cristescu, Cavafu, Bontas si
compania pentru clasa muncitoare si
fortele ei creatoare.. Dosarul sosit dela
minister §i purtdnd girul semndaturii.unui
banuit ,specialist" devine pentru ei o
piesa sacra, intangibila.

» — Al perfectionat?
Pe lonescu-Perjoiu?

Cine? Dumneata?
Spiridon Biserica la
perfectionat pe lonescu-Perjoiu!..." exph>
deaza indignat Cavafu.

Existenta marelui
Biserica l-ar fi furat li se pare tuturor o
realitate indiscutabila si Cristescu incepe
chiar sa se 1imprieteneascd in gand cu
tehnicianul de marca ,dela centru", absol-
vent al scolii din Charlottenburg, membru
al Academiei, §i corespunzand intru~totui
ideii sale despre inovatii si» inovatori.

specialist pe care

In numeroase scene, Bontas irita pe cei
din jur cu ventilatorul lui bazat pe energia
naturalda a vantului. Aceastda staruinta
maniacalda a personagiului nu constitue
insd un simplu efect comic exterior. Ea
conturecaza foarte sugestiv figura lui Bon-
tas, figura ratatului care se crede inventa-
tor si inebuneste lumea cu insislentele lui
stupide spre a-gi realiza trasnelile.

In mod realist sunt utilizate si rasturna-
rile de situatii, adica scenele in care
situatii similare se desfasoara exact pe
dos ca in scenele precedente.

Cand, de pilda, Biserica e instalat de
Cavafu la biroul cel mai ardtos, cu sarcina
de a-si pune la punct cat mai repede inova-
tia, toti trepadusii din cabinetul tehnic se
intrec a-l cu diferite atentii.
Toma 1ii aduce echere speciale, Bontas 1ii
pune pe masa ventilatorul, s.a.m.d.

inconjura

Cand Cavafu il acuza insa de impostura,
brusc fiecare se repede sa-si ia 1Inapoi
semnele de amicitie i serviabilitate. Nici
aceastd rasturnare nu urmdreste un efect
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comic exterior. Scenele scot cu vioiciune

in evidentda servilismul care domneste in

cabinetul tehnic, instinctul subalternilor
slugarnici de a se orienta automat dupa
preferintele sefului.

Contrastul subliniazd deasemenea fatar-
nicia acestor lichele experimentate in arta
trecerii cu badaranie dela atitudinea fata
de un om la atitudinea exact opusa.
compozitia

frecvent.

A. Baranga foloseste in

comediei comic

Entriga devine tot mai incéalcita,

un procedou
incurca-
turile se acumuleazd, cresc ca un bulgare
de zapadda venind d3-a rostogolul la vale.
Dar si procedeul e cerut de idsia
piesei, de nscesitalea dasvaluirii caracte-

in firea lui Cavafu si

aici

relor principale. E
supraliciteze, straduindu-se niireu sa
lonescu sa

iasa
deasupra. E in intentia lui

impinga licheaua la minciuni tot mai
sfruntate, care o fac sa se incurce mai tare
se .autodamiste mai complect. In
insd autorul
dasuodanantul, cerand

sub uriasul

si sa

aceasta nu a mars

directie
pana la capat si
strivirea
al minciunilor sale

constituie din pacate punctul

vinovatului edificiu

care se ndruia din

iemelii, nu
culminant al unai gradatii sustinute si
au are capacitatea de a comsnta intr'un
puternic tablou final daslagarea surprin-

zatoare a tuturor situatiilor.

I se mai pot reprosa lui A. Baranga
unele concesii facute totusi comicului ieftin,
exterior, msnit sa unple scens inca dss-

tdnate. Asa e, de pilda, repotarea titlului

cons'iier" adresat s§i retras
povestea

decat pa jumatate,

»,tovarase

lui  B':s3rica, cu Toma, care

n apuca sa se rada
etc.

Tendintele formaliste nu crutd nici
liinbijul oparalor comice

dupa principiile estetice burgheze.

confectionate
Como-
diile balevariiere cu mire circulatie in
Ojcidont, importate in serie nu da mult
prin cdutarea

artificial,

si la noi, S3 caractsrizau
unui comic vsrbal, daisjnmi
exterior. R aplicile nu urméareau caracteri-
zarea psrsonagiilor, ci un haz ieftin obtinut
prin calambururi, jocuri da cuvinte, trivia-
litati.

Uaale vsstigii nefericite d3
lucrdrile dn niturgtlor
da pilda, dsstul

acest gan
prin
»Afaceristii",

mai raibat
nostri. In

0. CROHMALNICEANU

de des cdutate efecte comice de

categoria:
ILIESCU: (facand cartile; le da sa taie)
(anuntand atout-ul) Pica!

sunt

Nu te teme.,

REMUS: (neremarc@nd) Ce sd pice!
Capcaunu' si-a facut relatii.,

ILIESCU: Cate?

REMUS: Cum cate?

ILIESCU: Cate carti, omule! etc., etc.

In , Avansarea sefului", urmarind 1in
mod just satirizarea prin limbaj a tenta-
tivelor ipocrite prin care diferiti birocrati
care incearcd sa adopte de octfii

atitudine principiala, autorul aluneca une-

lumii o

ori in trivialitate.

Limbajul joaca un rol deosebit in come-
die, ca de altfel in literatura dramaticda 1in
genere. Aici artistul intr'o si mai mare
masura trebue sa descrie prin cuvinte si
exclusiv prin cuvantul pe care-1 rostesc
personagiile.

Puterea replicilor, ca in modul cel mai
intr'o plinda de
vioiciune sd scoatd la iveald tipicul carac-
terelor si situatiilor, constituie unul din

concentrat si inlantuire

marile secrete ale maestrilor comediei
satirice.
Tipuri clasice au ramas intipdrite in

mintea noastrd, legate de o replica defini-
torie, ca nauitatul ,ai putinticd rabdare"
al lui Trahanachesau ca grandiosul ,,S'avem
falitii Catavencu.

Comedia lui

si noi nostri" al lui
A. Baranga marcheaza un
succes §i in aceasta directie. Dialogul e
expresiv, viu, plin de puterea de a indivi-
reliefa

tipice

dualiza personagiile si de a le
totodata trasaturile de

Toma, de pilda, se

caracter
tradeaza Iintreg in
memorabila: ,Prezenta

schita,

replica
rea, prezentd
Se amana".
Aplombul
foarte

propune
lipsa referatul..
Cavafu e
telegrama

formidabil al lui

iarasi bine prins in
caragialesca pe care eroul o trimite dela
in momsntul cand toti

se intreaba ingrijorati ce

Bacuresti, exact
se framanta si

i s'ar fi putut intampla. Cristescu citeste
telegrama si Cavafu apare parca deodata ina-
intea noastra: ,,Sosit bine. Gasit Perjoiu"...
,Luat masa Athsnee Palace".,,Ocupat peste
cap'. ,,Urmiaza telegrama". Sau: ,Asistat
receptie Acalamie. Primit Perjoiu." ,Mag-

nific. Emotionat lacrimi. Tinut cuvantare
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Perjoiu. Pomenit cheie".
12,45, Cavafu."
insfarsit, nu mai putin definitorie pentru
apucaturile unor intelectuali cu fumuri
cosmopolite raméane replica amarita a lui
Cristescu: ,,Si dumneata esti ruptde centru".

»,Sosire madine,

Exista in viata noastra sociala destule
lepadaturi carora comedia lui A. Baranga
le va complica existenta.

In fata oglinzii, gata sa-si ia obisnuita

17*
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poza martiala, multi frati spirituali ai
lui Cavafu et Co. vor avea sentimentul ca
sunt urmariti de hohotele unui ras neincre-
zator.

Siesta lor va deveni cu siguranta mai
putin calma, somnul lor mai putin linistit.
Faptul nu poate decat sa ne incante si sa
constitue pentru fiecare din scriitorii
nostri un indemn de a transforma cat mai
grabnic visele urate ale diferitelor putre-
gaiuri sociale intr'un permanent si real

cosmar.
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CHIPUL OMULUI INAINTAT
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literatura a omului nou
si inaintat care creste odata cu desvol-
voltarea socialismului, un om structural
deosebit de cei care au trdit sub orice alta
oranduire anterioara, a lost socotitd o
problema cheie inca de intemeietorul rea-
lismului socialist, Maxim Gorchi. Aceasta,
fiindca problema crearii eroului pozitiv,
fire activa si hotarata, plin de elan si
fortd mobilizatoare, in continua desvoltare,
pentru care actiunea in folosul obsfei a
devenit o nevoie launtrica, a carui figurd
nu poate prinde viata decat in activitate,

Oglindirea in

in luptd, aceastd problemd concentreaza
in sine cel mai multe din problemele
realismului socialist. ,,intr'adevar" — co-

menteaza esteticianul sovietic Riuricov —
aci sunt reunite toate problemele esteticii.
Problema raportului intre arta si reali-
tate, a rolului ideilor inaintate, a impor-
tantei zugravirii veridice, a umanismului,
a importantei problema desvol-
tarii caracterelor si multe altele se rezolva

muncii,

toate in functie de felul cum e rezolvata
problema problemelor in arfi, al carei
obiectiv principal 1l constitue oamenii

si raporturile dintre ei".

Omul finaintat, omul nou, care se im-
bogateste sufleteste si castiga noi insusiri
cu fiecare victorie a socialismului, care,
invingdnd dusmanii §i luptdnd pentru
a supune natura, invinge ceeace e vechi
si retrograd in el , si face necontenit pasi
inainte pe drumul unei noi intelegeri a
vietii, acest om exista i la noi. Nenu-

marate fapte graitoare ne vorbesc despre exi-
stenta, activitatea, biruintele lui. Exista
fruntasul in munca, stahanovistul, care
inlocueste efortul brut si istovitor printr'o
munca inteligentd, dirijata de spiritul
de inovatie;, existd taranul colectivist,
care a facut intr'un timp record saltul
dela plugul tras de boi la tractor, si a
inlaturat straturile de intuneric ce-i astu-
pau vederea, ridicdndu-se pana la inte-
legerea unei libertati si a unei fericiri pe
care i-o poate da doar colectivitatea; exista
intelectualul ridicat din popor, sau vechiul
intelectual  caruia constructia socia-
lismului i-a dat o noua tinerete; exista
femeia, care scuturandu-se de veacurile
de servitute, a inlocuit orizontul ,cat
un fund de tigaie", cum spune Nina Cassian,
cu cel pe care i-1 ofera multitudinea de
drumuri ce i se deschid inainte; existd
ostasul unei armate de tip nou, granicerul
viteaz s$i patriot, care apara cuceririle
poporului, pacea, libertatea si fericirea lui.

Acesta este noul ce se desvolta in tara
noastra in luptda cu vechiul, incd puternic,
indarjit, dar fara indoiala sortit pieirii.

Premizele sociale ale unei noi si bogate
tipologii literare existd deci cu siguranta.
In proza si in poezie, scriitorii se straduiesc
s'o creieze si au realizat in aceastd directie
succese considerabile. Ne propunem, in
cele ce urmeaza, sa aratam cateva din
aceste succese in poezia noastrd noud,
sa semnalam si deficientele observate fin
realizarea omului nou si sd discutam unele
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din problemele suscitate de realizarea in
poezie a chipului omului inaintat. Pentru
usurinta vom urmdari pe rand problemele
legate de poezia epica, apoi pe cele ridicate
de cea lirica. O granita precisa intre poezia
epica si lirica e si greu si inutil de stabilit.
Poemul lui Eugen Jebeleanu ,,In satul lui
Sahia" este un poem epic, clar poetul nu ezita
sa foloseasca efuziunea liricd pentru a ni-!
apropia pe erou, pentru a comunica per-
sonagiului sdu acea caldura pe care o reali-
zeazd in general atitudinea lirica. intreg poe-
mul creste astfel dintr'o omctie. Tot asa o
seamad de poezii lirico nu sunt lipsite de
episoade epice. Ma refer, spre exempli-
ficare, la ciclul de curdnd aparut al poe-
tului A.Baconschy ,,Poeme despre Bulgaria".
Totusi, chiar urmarind problemele asa
cum am ardtat mai inainte, adicd discu-
tdnd problema realizarii omului 1inaintat
mai intdi in poezia epicd si apoi in cea
liricd, vom face uneori, pentru nevoile
exemplificarii, incdlcari trecand
intr'un sens sau altul peste acea foarte
incertd granita.

anumite

Ceeace trebue subliniat dela inceput—
lucru de altfel foarte
ca pentru a da viatd omului inaintat al
vremurilor noastre, poetul trebue sa fie

cunoscut — este

el insusi un om finaintat. Un scriitor,
urmarind dela fotoliul de orchestra des-
fagurarea luptei pentru construirea socia-

lismului, nu poate contribui
acestei lupte.

prin poezie
la succesul

Talentul literar rodeste numai in par-
ticiparea deplind si pasionata la fiecare
etapa a luptei. Infitisind fapte de om

inaintat, resimtind emotii si sentimente
de om finaintat, poetul va realiza chipul
omului nou, va reda esenta societdtii

noastre, societatea unei tari care constru-
ite socialismul,

Fireste, in poezia epica, personagiul po-
zitiv, omul inaintat isi justifica existenta
prin actiune. Poetul va realiza portretul
Iui aratdndu-ni-1 1in luptd, in procesul
muncii creatoare, infrangand piedici, casti-
gand biruinti dupa grele stradanii. Si.
cum socialismului se desfa-
soara in conditiile unei lupte acerbe duse
pc diferite planuri: impotriva dusmanului.

construirea
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apoi impotriva elementului vechi si re
trograd ce dainuie in fiecare din noi si
in acele forme de viata care nu s'au pri-
menit inca total, dcasemenea si impotriva
naturii de malic ori potrivnice, poetii
nostri au inteles c@ dimensiunile omului
inaintat al zilelor noastre nu pot fi rodate
decat intatisandu-1 in momente de puter-
nicd si dramatica incordare.

Portretul celor mai izbutiti eroi pozi
tivi ai poemelor epice care s'au scris la
noi pand acum se contureaza astfel in lupta.
Lazar dela Rusca, taranul colectivist,
cdruia poetul i-a acordat dimensiuni de
erou legendar, moare in luptd dramatica cu
chiaburii. Vasile Rusu, granicerul
moare in luptd cu dusmanul aparandgranita
(M. Beniuc: ,,Pe aici nu se trece"). Mari-
narii romani de pe vasul ,Plehanov" lupta
cu natura deslantuild 1in stradania lor
de a salva dela pieire
(St. lures. ,,Asa a fost in Baltica"). Lupta
matrozilor lui Iures o dubla, fiindca,
luptdnd cu valurile sdlbatice, ei infrunta
si ispita de a sacrifica incadrcatura vasului
pentru a-si salva vietile. Aceasta a doua
luptd nu e mai putin dramatica decat cea
impotriva furtunii. Rezultat al conflic-
tului sufletesc  care-i framéanta simultan
pe toti membrii echipajului, este hota-
rirca de a se invinge pe ei insisi si do a
invinge valurile cu orice pret, pentru ca
s nu se spuna ,vreodaC ca dintre noi s'a
ir- cat ca parsiv, curajul!"
Descrierea, cu acelas patetism, a celor
doud batalii purtate de echipajul vasului,
dovedeste ca poetul ie acorda aceleasi dimen-
epice.

erou

incarcatura vasului

un matroz

siuni

Poectii nostri au inteles deasemeni ca avem
nevoie de o poezie a fapelor eroice, ca
cititorul de azi doreste cd gadseasca in
versurile poetilor tipuri de eroi. Literaturii
noastre de azi i-a revenit misiunea de a
acorda faptului eroic o noua acceptiune.
Efortul in productie, noua atitudine fata
de munca, actul creator si liber poate fi
si trebue investit cu dimensiunile wunui
fapt eroic, pentru ca viata insasi in re-
gimul socialist iii-1 aratd ridicat la acest
rang. E eroica lupta lui Lazar cu chiaburii
care il atacd, o eroicd vitejia granicerului
lui Beniuc, e. eroica jertfa lui Toader din
»Minerii din Maramures" — care-si pierde
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un picior in timpul ascensiunii muntelui,
pe varful caruia trebue urcat compresorul—
e eroica lupta marinarilor de pe Baltica.
Actiunea eroilor muncii este actul inféap-
tuit de niste oameni constienti, calauziti
de invatdtura partidului, convinsi ca efor-
tul lor se transforma
cei multi. Avem nevoie de
poezii
oameni
in atmosfera eroica

construirea

in bucurie pentru
suflu! unei
dand viatda unor tipuri de

traind in

eroice,
inaintati, chip firesc
pe care o genereaza
socialismului. Nu e vorba
numai de fapte eroice ce se soldeazd cu
sange si moarte, ci de
civic, eroismul faptelor
fapte maéarunte atat de

realizari. Si o

eroismul
zilnice,

rani,
acele
necesare marilor
interesantd noua intelegere

a faptului eroic, asa cum se oglindeste ea
de pildd, in ciclul de poezii ale lui Aurel
Rau, intitulat ,,Drumul minerului". Daca
tatdl — miner — cade eroic sub gloantele

poruncite de patron,
viatd mai

luptand pentru o
castigd medalia
luptand pentru aceeasi cauzd ca si tatal,

buna, fiul

dar in alte conditiuni si cu alto mijloace.
simplu si
cere o

lucreaza

EI salveaza, firesc, prinfr'un

efort care-i incordare extrema,
abatajul unde cu ortacii sai.

In poemele epice ale scriitorilor sovietici
gasim chipul omului 1inaintat, care se
realizeaza in fapte mari, in momente de
mare incordare, de eroism si sacrificiu ca,
de exemplu, Vasili Tiorkin al lui Al.
Tvardovschi, ostasul luptator in radzboiul
antifascist, sau

tul,, ce std de vorbd cu pamantul" si in-

Vladimir Sevortov, savan-

cearca a-i afla tainele, pentu a preintdmpina
un nou cutremur, dupa cel
pe care-1 descrie poetul

devastator
Dolmalovschi
in poemul ,,iu ceasul cumplit". Dar recon-
stituim cu usurintd chipul omului fnaintat
si din episoadele multiple, reddnd munca
zilnicd §i constructivda a oamenilor dinlr'un
colhoz sovietic, in poemul Iui

,Cantarea colhozului bolsevic".

Gribaciov

Scriitorul
lui omului nou,
plari
fapt eroic,

insa da gres in realizarea tipu-
cand acorda unei intam-
banale s§i nefipice importanta unui
cand incaltd cismele de sapte
poste pentru a relata un episod nesemni-

ficativ. Intr'o poezie datorati tanarului
scriitor Nic. Sloian: ,Cu Pavel Corcea-
ghin Tmpreuna" si publicatd 1i) ..Anii de

CALIN

Ucenicie", poetul invoca
Pavel Corceaghin,
e menita sa
model unui

care faptd eroicd demna de a fi pusa aldturi

de eroismul personagiului lui OstrovschiV

exemplul  iui
a carui lupta si' jertfa
imbold si
secretar de partid. Pentru

slujeasca drept

Pentru a strabate ulita satului pe o noapte
de viscol si ger. Disproportia intre exem-
plul invocat si

faptul care determina

acest exemplu este suparator. Alegerea
unor astfel de episoade derizorii si netipice
vadeste necunoasterea noastre,

care oferd pilde atat de grditoare; din dis-

realitatii

proportia de care vorbeam mai sus, tipul
omului
ciuntit.
tru care a luptat Corceaghin, si totodata
a importantei

inaintat nu poate reiesi decat

Este o bagatelizare a ideii pen-
exemplului sovietic 1in con-
struirea socialismului. Vanzatorii de lapte,
chiar cand se lasa convinsi de avantagiile
reformei monetare — ca acel din balada
lui Bacons!<y -— nu alcdtuesc tipuri re-
prezentative pentru construirea unei vieti
noi si, folositi in mari poeme epice, ei
ofera doar male-rial copios pentru parodie.

Astfel de poeme, vadind necunoasterea
vietii, amintesc de proverbul muntilor
care se framanta pentru a naste un ri-
dicol soarece.

Omul inaintat al vremurilor noastre poate
fi gandit dc poet in actiuni mari, excep-

tionale, purtdnd pecetea eroismului. Infa-
tisandu-1 in astfel de actiuni, poetul 1ii
acorda proportii impresionante. Nu este

mai putin adevarat insd ca figura omului
nou se poate desprinde in toatd bogitia
ei si din nararea poeticad a unor episoade
si. zilnice. Cotidianul
socialiste poale si trebue sa fie ridica!

marunte realitatii
ia rangul de fapt epic, cu conditia ca poetul

sd se patrunda de intreaga bogaitie de
semnificatii, pe care atadtea fapte zilnice
si obisnuite le tara noastra.
Poetii nostri au invatat dela Maiacovschi
ce potente contine faptul cotidian intr'o

societate care traeste,

poartd in

respird si faureste

revolutia. Gribaciov in ,Cantarea colho-
zului bolsevic" a dovedit cd un pcem
despre oameni simpli, despre colhoz-

nici, un poem In care e vorba despre pe-
titul unei fele si despre o nunta, despre
munca oamenilor depc ogoare si despre

o lectie dc botanicd a unor copii de scoala,
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este bogat in substanta epica. Si ceeace e
mai important, este ca din aceste episoade
semnificative din multimea de personagii
pe care poetul le pune in miscare, se poate

cu usurinta reconstitui chipul omului in
socialism.
Mi se pare ca acest succes a fost realizat

pentruca poetul a stiut sa indeplineasca
conditia exagerarii
sublinieze tipicul, de care vorbeste tova-
rasul G. M. Malencov si s'o aplice in poezia

,micilor episoade".

constiente menita sa

Problema aceasta, a exagerarii con-
stiente, parte esentiala in procesul crea-
tor al realizarii tipicului, mi se parc a
ridica o seama de intrebari in cazul
unor astfel de poeme. Cand e vorba de
un poem redand conflicte puternice,
momente de mare tensiune, poetul poate
si trebue sa-si inzestreze personagiul cu
dimensiuni neobisnuite, iu scopul accen-
tudrii  adevarului vietii, Deaceea a si
acordat Dan Desliu lui ,Lazar dela
Rusca" proportiile unui personagiu le-
gendar, pundiidu-l1 pe el singur sa in-
frunte dusmani numerosi, asa cum pro-
cedeaza si autorul anonim al cantecelor
batranesti. De aceea Chivara  Rosie,
duh al rascoalelor, a capatst in poe-
mul lui Beniuc dimensiuni mitice, e
aratat omniprezent, aparitie miraculoa-
sa desprinzandu-se din munti, stanci,
foc. ape si neguri:

Umbla fara hoding,

Prin zloata, ploaie, prin tind
Prin  muntii s& Unii,

In casa orisicui,

Vazut — nevazut

Adastat si temut

lesit parca din focul depe vatra
Nascut parcd in crestele de piatrd.
Roscatd zare mare,

Cand soarele rasare

Chivard Rosie.

Exagerarea din poemele amintite pro-
ectand personagiul pe un fundat legendar,
se face cu mijloacele folosite in  mitul
popular.

Interesant este mijlocul de realizare a exa-
gerdarii, inspirat tot de poezia populara,
folosit de Beniuc in ,,Pe aici nu se trece".
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Figura granicerului mort la datorie creste
nemasurat, pana atinge proportiile gran-
diosului, din clipa cand apele
martore ale vitejiei lui, incep sd transmita
celui  dus, sa-1 planga, sa-i
cante povestea, spre stirea tuturorcelor
care apara tara. Cu mijloace realiste,
nedesprinzand  personagiul din desfisu-
rarea fireasca a lucrurilor, A. Tvardovschi
izbuteste, in ,Vasilii Tiorchin",
centreze 1In personagiul sdu trasaturile
cele mai tipice ale omului, ale ostasului
rus. Pentru aceasta el nu-si aseaza per-
sonagiul pe picioroange, cum in mod gresit
ar putea fi interpretata problemaexagerarii,
ci dimpotriva, apropiindu-se cu dragoste
de el, il trateaza cu caldurd si humor.
Privindu-si personagiul ca pe un prieten
iubit, facadndu-1 sa trdiasca multilateral,
poetul il face sa iasa din paginile cartii
si sd se inalte viu si cuceritor, pasind in
viata reala cu toate atributele ostasului
rus, pe care le cunoastem atadt de bine.

raului,

amintirea

sa con-

Chiar din zilele de geamat
Chiar de-atunci de cand batu
Ceasul greu, — la catarama
Mi-nsti prieten, Tiorchin.  fu.

N'am stiut ca vei patrunde
Din coloana de tipar

Catre tofi, pe plac oriunde,
Si'n add@nc de inimi chiar.

P&na la razboi, de freabd
Om — dar cin' te cunostea?
Astdzi insg, ia intreabd
Cine-i Tior'hin... $& vez, ia !"

Poetul se arata constient ca sintetizand
in eroul sdu cele mai tipice trdsaturi ale
omului sovietic, l-a facut sd intre ia viata
civild, sa devina tovards drag al tuturor
celor deopotriva cu el. Valoarea de gene-
ralitate a personagiului se leagd indestruc-
tibil de faptul ca autorul i-a atribuit calitati
adanc umane si specific nationale.

In poezia episoadelor cotidiene, pro-
blema exagerarii tipice cred ca se pune
altfel. Aci putem intelege exagerarea in

sensul unei extreme concentrari. Un fapt
banal, obisnuit, poate fi tipic cand poetul

dandu-i viatd, concentreazd 1in el senini.
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ficatii cat mai multe sl mai variate, ase-
menea unor raze lungi care, venind de depar-
te si din directii felurite, s'ar strange toate
intr'un focar, intr'un punct de
luminozitate. In masura in caro concen-
treaza intr'un mic episod o multiplicitate
de semnificatie, poeziile Veronicdi Porum-
bacu izbutite, redand Iintr'adevar
bogatia omului nou si intensitatea vietii
pe care acesta o traeste. intr'o poezie ca
»ldila", redand 1in strofe putine
episod, faptuf cotidian capata
profunde si vorbeste despre schimbari
esentiale petrecute in viata oamenilor,
in relatiile dintre ei. Un mecanic intal-
neste la bibliotecd o fata,
Cuvintele cu care i se adreseaza
pe strada vadesc delicatetea ce se ascunde
in inima muncitorului, desvalue poezia
vietii noi'. Tot asa, episodul din poezia
,intr'o gara" — in care un copil este
obiectul dragostei tuturor — e plin de
inteles pentru noile relatii dintre oameni
si sentimentele ce izvordsc din ele in socie-
tatea socialista. Faptul ca Horea, copilul
din Tara Motilor evocat in poezia Ninei
Cassian, este singurul elev din clasa I-a
pentruca, ,inca unul pe masura nu gaseai in
tot satul", e o marturie sguduitoare despre
efectele razboiului, dupa cum scoala mare si
rasunand astdzi de rasetele de copii
beste despre viata care renaste,

despre bucurie.

maxima

sunt

un mic
intelesuri

0 muncitoare.
timid

vor-
despre
pace,

Sunt fapte marunte, uneori zilnice, cu
caro, tocmai din pricina caracterului lor
cotidian, ne-am obisnuit si al caror inteles
riscd sda se toceasca pentru noi. E rolul
poetului sa vadda mai adanc decat
obisnuit, sa descopere miezul revolutionar
al acestui cotidian, sa arunce lumina reflec-
torului asupra omului inaintat, pe care
suntem uneori inclinati sa-1 lasam in
umbra din pricina frecventei
intdmplari, graitoare totusi. In
luminare, in aceasta subliniere a sensului
cotidianului, caro 1intr'o epocd
lufionarda contine frumusete si
bogate, mi se pare a consta exagerarea con-
stienta in poezia micilor episoade.

omul

anumitor
aceastd

revolu-
talcuri

Personagiul 1inaintat 1in poezia epica
e, fireste, un om do actiune, care se desco-
pera cititorului in luptd i activitate.
Caracterul narativ al poemului nu-1 scu-
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teste pe poet de a prezenta bogatia sufle-
teascd a omului nou, fireste cu mijloacele
specifice  epicului.  Socialismul 'imboga-
teste omul, il face sa traiasca pe planuri
variate. De acest lucru sunt convingsi, in

general, poetii nostri.
Si totusi unii ni-1 prezinta pe omul
inaintat schematic, sdrac. E curios ci

interesul pentru problemele de munca pe
care in mod firesc il manifesta cu pasiune
omul fnaintat al zilelor noastre a dus, nu
de mult, la o confuzie in randurile unora
dintre poeti. Acestia prezentau pe omul
nou, preocupat la modul obsesiv de pro-
blemele de munca, netraind pe
alt plan sufletesc. Amintim pe lov.
al Veronicai Porunibacu, care
nopti grele de insomnie pana
reuseste inovatia. Strivit aproape de povara
inovatiei sale, tov. Matei are adevarate
cosmaruri pe care V. Porumbacu Ie des-
folosind o abundenta de termeni
ingreuneaza considerabil urma-
poetice.

niciun

Matei
petrece
cand 1i

crie
tehnici ce
rirea ideii

Excesul de termeni tehnici se observa
si in alte poeme, si nu e decat un efect al
faptului cd unii poeti ii concep pe staha-
novistii nostri drept niste oameni
laterali si doresc sd ilustreze noua atitu-
dine in munca prin mijlocul formalist al
supraabundentei de termeni de specialitate.
Nu amintesc, decdt poemul lui A. Baconsky
»,Noaptea in flacari", in care problema
izolatorilor electrici e desbatuta pe multe,
pagini cu o amanuntime justificatd numai

uni-

intr'un manual de electro-tehnica. Si,
filndca am inceput prin a vorbi despre
unele lipsuri ale poeziei noastre epice

in redarea unui erou pozitiv bogat sufle-
teste, traind intens si pe multe planuri,
gustand bucuria creatoare, dar
cunoscand in acelas timp toate bucuriile si
durerile vietii, amintim despre mult des-
batutd problema a falsei umanizari, aceea
care, pentru a acorda ,,adadncime" persona-
giului, 1i atribue neaparat momente de
nehotariro, indoiala, ca si cum un om dintr'o
bucata n'ar putea cu niciun chip fi bogat

muncii

sufleteste si complex.
Cunoastem cu totii sovaielile, falsele
probleme, acel nejustificat ,a fi sau a

nu fi", pe care intr'o noapte sau in clipe
dc singuratate Ie incearcd personagiul
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.bogat sufleteste" pentru a dovedi cd nu
e numai hotarit, plin de viata si de elan,
dar i macinat de ganduri rascolitoare.
Din fericire cei mai multi dintre poetii
nostri au depdsit aceasta intelegere a ,,com-
plexitatii" omului inaintat. A depasit-o
si A. Baconsky, din a carui ,,Noapte in fla-
cari" nu lipsea un astfel de personagiu.

Aceste sabloane in materie de prezen-
tare psihologica provin din ignorarea
vietii contemporane, in aspectele ei cele
mai caracteristice. Este incercarea de a
particulariza, de a individualiza cu orice
pret, ignorand ceeace este tipie, ignorand
esenta fenomenului social.

Articolul ,Pentru o puternica infatisare
a vietii in literatura noastrda", aparut fin
»Scanteia" in urma discutiei despre tipic
organizata de Uniunea Scriitorilor, com-
bate aceasta falsi individualizare: ,Este
vorba de falsa fugd de schematism a unor
scriitori, de tendinta de a da expresivita-
te figurii nu prin reliefarea in primul
rdand a unor trasaturi esentiale, ci
fcr'o agsa zisa ,individualizare" artificiala,

prin-

care constd in a lipi personajului si a
scoate pe primul plan un sir de trasa-
turi accidentale, n©caracteristice".

Poeziile sovietice si cele mai izbutite ale
poetilor nostri ne aratd ca omul inaintat

al epocii socialiste poate fi si trebue
individualizat, nu prin trasaturi impru-
mutate dela portretistica burgheza, nu

folosind atributele personajului tenebros si
de neinteles, contradictoriu i macinat, ci
prin acele trasaturi care alcaluesc intr'ade-
var bogadtia sufleteasca specifica omului
nou. Partorgu). muribund din poemul
lui  Gribaciov ,Primdvara in colhozul
Pobcda", 1isi deapana in momentele grele
pe care ni le infatiseaza poetul, firul
intregii sale vieti trecute, o viata de lupta

neprecupetita pentru patrie si partid.
Dar ce adancime castiga portretul iui,
cand poetul ni-1 aratd desprinzandu-se

cu gandul depe tarmurile prezentului si
plutind in,viitorul pe care il intrevede cu
limpezime. Un om de actiune, fireste, e
partorgul, dar si un visator, asa cum sunt
toti luptatorii pentru un maret ideal,
dintre aceia despre ale caror vise Lenin
spunea, citandu-1 pe Pisarev ca: ,inten-
sifica energia omului care munceste".

265

In momentul de mare incordare pe care-I
reda poemul ,Minerii. din Maramures", se

contureaza cel putin doud personagii,
pe care autorul le concepe ca pe niste
oameni inaintati, muncitori constienti,

animatorii actului eroic depe Toroioaga:
e Remes, cel stropsit la vorba si nepri-
ceput in discutiile cu oamenii, dar neprecu-
petind niciun efort pentru tara si Partid,
inimos si bland in ciuda aparentei de om
aspru si neindurator; e Toader doinitorul,
animator de masse, poet si cantaret in-
clinat spre visare, darz si neinfricat cand
e vorba de salvarea compresorului.

Apropiat de cititori, bogat in resurse
sufletesti a stiut si poetul E. Jebeleanu sa-I

dea pe Sahia in poemul ,In satul lui
Sahia". Luptator pasionat, iubitor de
oameni, fire frematatoare, visand pentru
poporul lui fericirea pe care a cunoscut-o
printre oamenii sovietici, Sahia e un tipic
luptator comunist, dintre cei care au in-
fruntat prigoana, justificandu-si in ochii lor
viata doar prin lupta pentru un viitor feri-
cit, pe care-1 stiau cu certitudine aproape.
Intr'afat de adevarat isi umanizeaza poetul
eroul, 1incat cunoscandu-1 acuma bine si
simtindu-i aproape, cititorul poate afirma
ca si poetul, in fata pietrei funerare de po
mormantul lui Sahia: ,Pun bratu' ncet pe
piatra — si parca-I tin de umar".

Toate acestea dovedesc ca, pentru a-l
aduce pe omul inaintat al zilelor noastre
in poemul epic, poetul nu trebue sa-l
inalte pe un soclu, ca exagerarea constienta
nu inseamnd proiectarea personagiului pe
planul grandiosului exprimat grandiloc-
vent. Cat do apropiat, tocmai printr'o
umanizare adevarata poate deveni erou!
epic, o dovedesc versurile din poemul lui
Tvardovschi ,,Vasilii Tiorchin." Réazboiul
s'a sfarsit. ,,Anu'-amarurilor toate — A
trecut, copii iubiti!" Si iatd cum intampina
eroul epic aceasta zi mareata:

— Ce-i cu line Tiorchin, frate¢ Plangie
— Se intGmpla, sa traiti!

inaintat intre cei inaintati este omul
de Partid. Problemele specifice legate de
infatisarea chipului lui in poezie se leaga
de calitatea sa de luptator de avantgarda.
In ,Primavara in colhozul Pobeda", gasim
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un exemplu stralucit de rezolvare poetica
a problemei omului de partid. Partorgul
nu ne este prezentat tindnd discursuri sau
prezidand sedinte — imprejurari a caror
potentda poetica poate fi discutata— ci in
momentele cele mai umane ale vietii lui.
Partorgul e bolnav, e pe moarte. Dar
nu inceteaza nicio clipd de a fi un bun
bolsevic, conducator, prin grija pe
care o poarta colhoznicilor pana in ultima
clipa, prin visele pe care le tese in delirul
agoniei. E firesc sa fie asa. Calitatea de
om de partid se manifestd in orice impre-
jurare a vietii si poetul nu trebue sa forteze
nota aducand in poem imprejurari ,facute"
pentru a.evidentia aceasta calitate. Pro-
blema esentiald pe care trebue s'o rezolve
poetul, dand viata in poemele sale oamenilor
de partid, este aceea de a aduce partidul
in poezie, a-i face simtitd prezenta holari-
toare in actiunea de creare a unor noi for-
me de viata. Prin omul de partid traeste
in poezie si partidul. Legatura indestruc-
tibila intre om si partid, pe de o parte,
intre omul de partid, conducatorul politic
si masse pe de alta, a fost adesea infatisata
in imagini poetice izbutite de catre poetii
nostri. O astfel de imagine de mare vibratie
e folosita de M. Beniuc iu ,,Cantec despre
Iov. Gheorglmi-Dej", pentru a sugera
participarea tarii intregi — a oamenilor
si a naturii— la lupta tovarasului Gheor-
ghiu-Dej:

un

Soptird frunzele 'ntrolalta
Soptird umbrele pe ape,
Sopti padurea, iarba, vantul:
De sub escortd vor sa-I scapel

Ideia omniprezentei partidului se rea-

lizeaza in diferite chipuri in epicad, intre
altele prin realizarea unor oameni de
partid puternic conturati, bogati sufle-
teste, oameni de actiune si de gandire, a—

nimatori de masse, inalte modele de morala
si principialitate. In aceasta directie poe-
zia noastra epicd mai are multe de invatat
dela cea sovieticd, dela Maiacovschi. in
primul rand, in ale carui poeme (,,Lenin" si
»Poemul lui Octombrie"). Partidul traieste
atat prin pasiunea expansiunii lirice,
cat si prin evocarea mareatda a conduca-
torilor lui. La noi omul de partid mai e
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adesea gandit conventional, poetul sfiiu-
du-se parca sa-i atribue trasaturi profund
umane, confundand intelepciunea, cumpa-
tarea, echilibrul pe caro le vadeste de obicei
un bun conducdator, cu o raceald si o imper-
sonalitate suparatoare. Chiar Dan Desliu,
care l-a aratat pe secretarul de partid
Roman din ,Minerii din Maramures"
intelegator, stiind sa-si apropie oamenii,
preocupat de problemele de productie,
a creat acest personagiu mult sub nivelul
figurilor populare ale lui .Remes si Toader.
Dar actiunea partidului traeste si in alt
chip in poezie. Ea traieste atunci cand per-
sonagiile pozitive expima intr'adevar for-
ta si popor, care, indrumat
de partid, construeste noul. E cea mai vie
dovada partidului a rodit,
partinica a devenit fapt.
scriitorii nostri au. realizat succese
Dupa Lazar dela
Rusca, s'a gasit in casa lui cartea cartilor.
Istoria Partidului larg deschisa la:

vointa unui

cd cuvantul
cd finvdtatura
Si aci
frumoase.

uciderea lui

...Locul unde scrie

Cu slove de harnicie
Cum crescu ogorul mare
Din mdaruntele ogoare...

Imaginea cartii ramasa deschisa
in sine o deosebita forta

cuprinde
de ilustrare a de-

votamentului lui Lazar pentru Partid si

a actiunii Partidului 1in transformarea
vietii  taranimii muncitoare. Marinarii
de pe Baltica, minerul lui Aurel Rau,

Remes si Toader ai lui Dan Desliu, Vasile

Rusu al lui Beniuc, exprima 1in poezia
noua forta poporului antrenat de Partid
in elanul constructiv, asa cum Sahia re-

prezintd actiunea de lupta a Partidului in
trecutul de oprimare, asa cum in poezia
clasicilor nostri, Dan Capitan de Plai, Pe-
nes Curcanul sau ostasul lui. Cosbuc ex-
primau nazuintele de libertate ale
popor asuprit.

unul

Gandindu-ne la  problemele specifice
legate de realizarea chipului de
Partid si la umanizarea conducatorului
de masse in poezia noastrd, ne amintim do
cuvintele emotionante cu caro se incheie
filmul sovietic ,Marele cetatean". Poate
ca vorbele pe care, u fata catafalcului lui
Sahov, le rosteste unul dintre tovarasii

omului
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sdi de luptd ar putea indruma pe scriitorii
nostri spre o justd intelegere a felului cum
trebue prezentat firesc si totusi
omul de partid
in poezie: ,A murit Piotr Mihailovici
Sahov, spune personagiul din film. Era

la fel ca noi, dar putin deasupra

uman,

maref si impresionant,

"oastra.
Avea ochi ca ai nostri dar ceva mai ageri,
se gindea la lucrurile la care ne gandim
si noi, dar mult mai adéanc".

Chipul omului nou il reconstitue cititorul

adesea si atunci cand poetul se pricepe
sd dea viata unei actiuni demassd, unui
colectiv puternic si unit — nucleul tipic

in societatea
traeste i munceste
colectivului
eforturile,

pentru conditiile de viata
socialistd. Omul nou
in colectiv. Actiunea
vointele,

sinte-
tizeaza sentimentele
celor care il compun. infatisdnd colectivul
poetul la unul din
mijloacele cele mai eficace de generalizare.
Fireste, descrierea colectivului

exclude

in actiune, recurge
nu poate
Ne-o dovedeste,
intre altele, poemul lui Iures ,Asa a fost

individualizarea.

in Baltica". Aci poetul nu staruie anume
asupra chipului vreunuia dintre marinari,
dar din replicele care se intretaie, din val-
toarea actiunii, din unitatea de monolit
a colectivului, unitate care se constituie
dupd 'dialogul interior
fiecare

pe care il
se reconstituie

traeste
chipul
in trasaturile lui cele mai

marinar,
omului nou

tipice.
Fiindcd socialismul se conslruesfe in
conditiile unei indarjite lupte de ciasa,

si pentru ca eroul epic se defineste in actiu-
ne si luptd, problema zugravirii dusmanu-
lui, a potrivnicului nu poale fi desprinsa
de cea

intat.

a zugravirii chipului omului ina-
Unui erou epic de mari dimensiuni
trebue sd-i opui un dusman de talia lui.
Atunci  lupta
justificatd, iar

personagiului
perfidia,

pozitiv e
iscusinta, inven-
tivitatea dusmanului il va pune pe eroul
epic in fata unor probleme a caror rezol-
vare cere din partea lui, pe langa devo-
tament pentru clasa muncitoare, indraz-
hotarire, si perspicacitate,
diere, inteligenta. Dela ,patronul" Mariei

neala si mla-

Banus, gandit complex, — demn in frac,
care std in fotei ascultand valsuri vieneze,
ta lumina discretd a lampii si ordond re-

presiuni — dela ,,boemi" lui Boinue, ,ca-
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pusa imbuibata", pe care coasa nu-l lasa
sa doarma si pana la chiaburii din ,,Satul
lui Sahia", care se bucura, crezand
ca avionul o strain si va slobozi gandaci,
se intristeazd cand vad ca e

si slobozeste

de-al nostru
praf pentru ucis gandaci,
apoi dispar, —e o distanta. Si daca mun-
citorul multumeste ,gingasului" domn din
,Patronul" ca a aparut, amintindu-i ca
duhul dusmanului nu doarme, muncitorii
n'ar aveadecesa-i multumeascalui E. Jebe-
leanu pentru felul cum 1i avertizeaza de
primejdia dusmanului de clasa

lozinci e la

Evocarea dusmanului in

fel de ineficace. In poezialui A. Baconsky
,»Irei delegati", muncitorul Zoltan Kerestes

declara:

Si voi fi mandru, m'oi simti puternic,
si voi simti cum creste fara mea

si cum in lume orisice nemernic

in vizuina ui va tfremura.

intrucat se defineste portretul muncito-
rului prin aceasta evocare formalda a unui
dusman?

infatisarea tipica a dusmanului nu e
prin urmare straina de o prezentare bo-
gatd a omului inaintat.

Aceastda realizare cu mijloacele poeziei
epice a unui om nou, complex, variat in
resurse de actiune si sufletesti, nu e insa
determinatd do dimensiunile operei poetice.
In marele epos ca si in poemul redand
in versuri semnificativ,
omul nou trebue sd-.si gaseascd o oglindire
A-1
convingator,
posibilitatile de activitate si psihice intr'un

putine un episod

veridica. prezenta veridic, bogat,

nu inseamna fireste a epuiza

poem, fie el lung sau scurt. Spunem aceasta
pentru a preintdmpina observatii de tipul
celor pe care le auzeam nu do mult prin
redactii: dar problema coloniala? Revenim
cu aceasta tot la problema alegerii aspec-
tului tipic, care concentreaza intr'un cram-
pei o viziune largd si lasd sid se intrevada
o bogatie de fapte si sentimente dincolo de
cele exprimate .de poet.

Poezii ca ,,Odihna", ,Dreptul la viata"
de Nina Cassian, ,Politehnica muncito-

reasca", de Veronica Pcrumbacu, spun

despre sectoare mult mai largi de viata

decadt acela evocat de poet, starnesc in
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mintea cititorului asociatii oare il duc la
intelegerea maretiei revolutiei pe care o
traim. Sunt pagini dintr'o cronicd a omului
inaintat, pe care o scriu astdzi la noi poetii
si prozatorii.

In poezia liricd, omul inaintat al zilelor
noastre vorbeste direct, ne spune ce géan-
deste, ce si cum simte, se destdinue. Eroul
poetul, el 1insusi, — dezvadlue prin
sufleteasca a omului nou,
planurile mul-

liric,
poezie bogatia
face cunoscute cititorului
tiple de viata si gandire ale omului socialist.
Mai evident 1incd decat poeziei
epice, poetul trebue cu necesitate sa fie

in cazul

acel om inaintat, sa resimtd dorintele,
bucuriile, elanurile si suferintele celui
caruia ii da glas. Constiinta aceasta de

militant au  castigat-o cei mai valorosi
dintre poetii nostri, catre calitatea de ostas
al unei armate puse in slujba fericirii
nazuesc cu. totii, s$i existd, in acest sens,
marturii emotionante. Nu citam decat
cateva versuri graitoare pentru noua con-
stiinta a poetului din R.P.R., din poezia
V. Porumbacu ,Inmars":

Ostaseste urc si infeleg

Si ca 'n lupte, si de rani am parte.

Ranile in mers eu mi ie leg,

Fard sa las arma deoparte.
Poezia lirica de azi trebue sa cante
emotiile si sentimentele variate ale omu-
lui inaintat. Cand poetul uitd acest lucru,
cand se departeaza de viata, atunciel incetea-
za a fiomul inaintat si se retrage in cochilia
unui individualism steril i strdin de aspira-
El nu mai e ,tobosar al
si ,lauta lui nu se mai
incinge de flori purpurii". Aceastd instra-
inare au dovedit-o wunele manifestari
ale unor poeti valorosi ca Maria Banus,
Mihu Dragomir, Nina Cassian, pe care
influente ale unei ideologii strdine de clasa
muncitoare i-au impins vremelnic pe drumul
intimismului si individualismului. Critica
puternica si la timp venitd din masse,
insotitd de ajutorul puternic al Partidului

tiile poporului.
timpurilor noi"

a deschis ochii tuturor poetilor nostri
asupra primejdiei reprezentatd de aceastd
orientare.
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S'a produs insa, incd in urma primelor
discutii despre intimism, determinate do
critica justd a poeziilor Mariei Banus
apdruta in ,,Scanteia", o confuzie regreta-
bila. O serie de poeti au confundat inti-
mismul si individualismul cu finsasi ati-
tudinea lirica, si daca aceastd interpre-
tare n'a fost totdeauna marturisitd, unii
poeti au gasit totusi cu cale ca e mai ,,bine",

mai ,prudent" sd nu scrie poezie lirica.
Justificarea oferitd a fost ca lirismul
sardceste registrul, cd ingusteaza perspec-

tiva. Tipicul,s'a spus, este mai anevoie de

realizat in poezia lirica.
Aceasta 1intelegere gresitda ar deveni
primejdioasd, daca s'ar generaliza. Din

fericire, o seama de desbateri purtate in
U.R.S.S. in jurul poeziei lui Maiacovschi,
a poeziei lirice, a poeziei de dragoste, sunt
de natura sa-i orienteze just si pe poetii
nostri. Dacd intimismul si individualismul
— manifestdri ale unei ideologii strdine de
cea a clasei muncitoare — sdrdcesc regi-
strul poetic, acoperda perspectiva scrii-
torului, cantonat in tarcul madaruntelor lui.
simtiri egoiste, lirismul nu poate fi con-
ceput in felul acesta. Totul depinde de
felul cum realizeaza poetul liric tipizarea,
cum se pricepe sa redea, si atunci cand
Ia modul liric, — esenta feno-
menului social. Generalizarea in materie
de, lirica existd, si tipizarea e. menita
tocmai a realiza acea sinteza intre per-
sonalitatea poetica si generalitatea senti-
mentelor exprimate. Despre dragoste de
patrie, ura fatade dusmani, iubire, pot vor-
bi M. Beniuc, Maria Banus, V. Porumbacu si
E. Frunza, fiecare dupa temperamentul sau
poetic, fiecare cu tonalitatea lui specifica,
Pe toti, poporul ii va intelege si-i va iubi,
daca sentimentele exprimate vor fi cele
ale omului inaintat din tara §i era noastra.
Ca poezia lirica nu ingusteazda orizontul,
ca nu limiteazd posibilitatile de exprimare
ale revolutiei care a cuprins atdtea sec-
toare din viata noastrd, o dovedesc poezii ca
,Lidice" de E. Jebeleanu sau ,,Chemare" de
Maria Banug. Pasiunea cutremurdtoare, pa-
tetismul cuprins in aceste poezii lirice,
forta tablourilor evocate transmit emotia
poetilor in vibratii adanci si largi.

vorbeste

O altd confuzie iscatd in urma discutiilor
purtate in jurul intimismului, confuzie ce
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incepe a se limpezi, a fost aceea ca pentru
evitarea intimismului e mai bine sd nu
canti sentimentul naturii, al dragostei
si alte sentimente general omenesti, socotite
Lminore".

Omulnoueste, luptator
pentru revolutia sociala, constructor de
tdnouasi dinaceastd insusire decurg tonte
transformarile sufletesti pe care cu bucurie si
uimire le vedem desfasurdndu-se sub ochii
nostri. Aceasta calitate restructureaza din

in primul rand,
via-

temelii, revolutioneaza intreaga lui viata
sociala, famiiiald, sentimentald. Conditia
de luptator i1si pune pecetea pe toate

afective. Astfel
inaintat din tara noastra
este si ramane constructor al socialis-
mului si, prin urmare, structural deo-
sebit de orice om al oricarei alte oradn-
duiri sociale, 1in toate momentele si
ipostazele vietii sale. Acesta e motivul
pentru care poetul liric poate canta
volutia, cantdnd elanul in muncad sau
patriotic, dragostea pentru Uniunea So-
vieticd, internationalismul proletar, dar
si iubirea dintre doi indragostiti, dragostea
materna sau filiald, prietenia, etc. Lirica
lui Maiacovschi a dovedit cd poti canta
revolutia vorbind despre cifrele planului,
despre un vapor, un carnet de alegator,
un perceptor si asa mai departe. De curand,
la noi, urmand modelul lui Maiacovschi,
Cicerone Theodorescu, de exemplu, a
imbogatit cu adanci semnificatii revolu-
tionare o bucatica de hartie — dar aceea
era certificatul de alegator, ,proaspat,
viu, izvor de poezie".

manifestarile
incat omul

vietii  lui

re-
cel

Tipicul in poezia lirica, dealtfel ca si
in fintreaga literaturd, este o problema
politica. El se prin crearea
unui erou liric tipic. Tipicul si combati-
vitatea in liricd nu se realizeazd 1insa,
in niciun caz, fie prin evitarea temelor
ce nu se preteazd, dupa parerea unor
scriitori gresit orientati, la ,politizare",
fie prin aplicarea de lozinci, menite sa
sporeasca ,,combativitatea" §i sa atenueze
efectul intimist al poeziei.

Omul finaintat al
strueste socialismul,
gere partinica a societdtii si a vietii nu se
poate recunoaste liric caro,
sub protectia catorva strecoarad

realizeaza

unei tari
luminat de o

care con-
intele-

intr'un erou
lozinci,
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prin contrabanda sentimente depasite, mic-
burgheze, o viziune stramta si individu-
alistda a vietii.

O inventariere a sentimentelor omului
nou ar fi o incercare ridicolad si imposibila.
Pentru a cuprinde insa cateva din aspectele
poeziei noastre lirice in legdtura cu reali-
zarea chipului omului inaintat, vom aminti
despre cateva din sentimentele esentiale,

a caror exprimare poetica alcatueste te-

satura celor mai realizate poezii lirice ce

s'au scris in ultima vreme la noi.
Omul fnaintat al epocii noastre 1isi

iubeste patria socialista, congtient ca ade-
varatele sentimente patriotice nu le cu-
noaste decat omul unei societati in care,
prin lupta clasei muncitoare conduse de
Partid, a fost desfiintata exploatarea, in
care fericirea si bunastarea sunt pentru
cei multisi care au fost atata vreme oropsiti.
Concluzia fireasca a acestui adevar e ca
poezia patrioticd pe care o scriu poetii
nostri de azi nu are, nu poate avea nimic
comun cu frazele patriotarde, cu sforaelile
goale de continut ale poetastrilor burghezi.
In schimb, ea se leaga in chip firesc de
poezia exprimand sentimentele de fierbinte
iubire de tara a poetilor nostri din trecut.
Dela autorul Scrisorii a IlI-a, dela marele
Eminescu, poetii nostri invata cat de cald
si vibrant se poate exprima dragostea
de popor, cu cat pates se poate descrie
lupta acelora aparau ,sdaracia si
nevoile si neamul".

care-si

Dragostea de patrie se imbina la omul
nou cu dragostea pentru Partid, pentru
Uniunea Sovietica. Cand Beniuc scrie in
»Stema tarii":

Am cunoscut ce nu vor mai cunoaste
Aceia ce In urma mea s'or naste—
Cdaci am trgit cand se sfarmau cdatuse,
Cand se faceau impardtii cenusa...

el exprima tocmai continutul nou pe care
il capata in vremurile noastre, sentimentul
patriotic.

Acelas elan, aceeasi dragoste inflacarata
pentru Patria noua se desprinde din poezia
lui E. Frunza: ,,Cand ramuri se apleaca".
Evocarea poeticd a minunatei naturi
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romanesti culmineaza firesc in sentimentul
infréatirii cu toti oamenii muncii, in explozia
de entuziasm cu care se incheie poemul:
Cand ramuri s'apleacd fosnind  tremurat,
Batute de vantul noptatic,

lo simt rasuflarea, pamdaént
Sarutul addnc, de jaratic.

minunat,

Stiu bine cd'n linistea serii tarzi,
Prieteni din tara intreagad,

Simfiti ca si mine ce'nseamnd sa fii
Om liber in tara ta dragad.

Nu-i jertfd prea mare sd cazi apdrédnd
Asemenea zile-minune,

Caci nu are omul nimica mai sfant,
Decdét libertatea pe lume.

Sentimentul patriotic e o constanta
sufleteascda a omului. inaintat. El nu se
exteriorizeazd prin poezii ocazionale, luand

atat de
sin-

nota acelui patriotism cu surle,
conventional si de searbad, ci printr'o
ceritate care se exprima uneori prin imagini
deosebit de puternice. In ciclul Iui Bacon-
sky, ,Poeme din Bulgaria", legatura pe
care o tese poetul intre luptatorii morti la
Gnvita pentru independenta tarii si con-
structorii socialismului de azi, este expresia
unui patriotism adanc, iar lupta pentru
libertate este infatisata ca un suvoi care a
curs neintrerupt pe meleagurile noastre:

Ce spune timpul2 Lupta timpului
Spune cd murind

Cei care lupta pentru libertate

De aceea vesnic i purtdm in génd,
Ca in clipa mortii, ochiul lor strabate
Halucinant,  fulgerator,

Arzand, in ceata anilor subtire.
Ascunsul, necuprinsul viilor

Cand mor, 1 vad cu ultima privire.

pentruca 1in
patriotica

Am citat aceste versuri,
lirica patrioticd, perspectiva
adesea lipitd conventional, duce la poetii
lipsiti de talent sau de cunoasterea vietii
la sabloane dintre cele mai suparatoare, la
acel idilism apoteotic, care scalda totul
intr'o lumina trandafirie. Emotia patrio-
ticd nu poate fi transmisd fara aceastad
cunoastere a vietii $i e gresitd conceptia
acelora care cred ca poezia patriotica nu
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necesita nici un fel de documentare, fiind
indeobste compusda din cuvinte vibrante
incurajari la luptd si un final apoteotic'
Poezia patriotica necesitd o adanca cunoas-
tere a vietii si a oamenilor noi, pentruca
astdzi, in tara noastrad, un episod demunca
un peisagiu, o scena dintr'un camin de copii
pot alcdtui sdmburele din care va creste
o poezie patriotica. Dintr'un astfel de
nucleu creste poezia lui Horvath Imre. Pa-

(R}

mant 1insorit":
Mda'mprejmuiti - voi, valuri de caldurg,
ca pe-un deal, ca pe o ardaturd
incinsa sl fierbinte inca seara.
Acesta mi-e poporul, asta tarat
In suflelu-mi o vad in mii de fetel
lubesc poteca'ngusta prin fanete,
izvorul care susurd pe prund

si moara cu ecoul ei profund,
Cdampia insetald-acum de ploaie,
copacul ciocdnit de ghionoaie,
porumbul leganat usor de vant

si orice floare, orice fir plapand.

Femei, barbati, multimea truditoare,
camesele-asudate in spinare

si tinerii vorbind pe la sedinte

si urmele, pe maini, de suferinte.

Mi-e dragd pacea — si cu tot poporul,
lupt pentru ea si-mi apdr viitorul;
iubesc aceste plaiuri romdanesti,

cu soarele ce bale in feresti-

mi-s dragi si munti, si r@uri, si cGmpie,
acest pamant mi-e patrie si miel

(In roméaneste de Ioanichio Olteanu)

Continutul nou al sentimentului pa-
triotic in socialism e limpede exprimat
printr'o antiteza plina de L>rtd in poezia
lui Mihu Dragomir, ,,Scutul". Poezia in-
cepe cu evocarea fragico-grotesca a ar-
matei in regimurile trecute de trista
amintire:

Ca intr'un film cam tremurai si mul
parcd ma vad... asa eram odata...
intro manta carpitd ca recrut
venisem sa-mi fac anii de armata.

Evocarii amare ii urmeaza in chip de
contrast micul episod cu mare semnifi-
catie. In trenul unde isi deapana poetul
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tristele amintiri se afla un ofiter si trei
ostasi. tablourile evocate si cele
prezente e o granita, aceea care desparte
o lume de umilinti si oprimare de cea in

care omul si-a castigat adevarata demni-

Intre

tate. Un soldat adoarme cu capul pe
umarul ofiterului. O amintire, un episod
tipic, un comentariu, care vorbesc de

noile relatii intre oameni, despre noul con-

tinut al dragostei de patrie:

Privesc tabloul simplu, nestiut
si, fara vorbe, le'nteleg taria.
Da, pofi incredinta acestui scut
si munca farii intregi si poezia.

Dragostea de patrie nu este legata in
inima omului nou de ura fata de celelalte
popoare. Dimpotriva, strans legata de

sentimentul dragostei de patrie, este dra-
gostea, recunostinta pentru Tara Socialis-
mului biruitor, cdreia ii datoram libertatea,
pentru omul sovietic, modelul uman catre
care tinde omul inaintat din tara noastra.
Acest sentiment al omului nou Il-au expri-
mat poetii nostri in nenumarate randuri.
Se poate alcatui o antologie bogata a poe-
ziei de dragoste pentru Uniunea Sovietica
si omul sovietic. Intensitatea acestui senti-
ment s'a exteriorizat adesea prin marturii
lirice: ,Cantec do dragoste pentru Stalin-
grad", si-a intitulat Neruda un poem. Nu
sunt putine cantecele pasionate de dragoste
adresate de poetii nostri marei noastre ve-
cine. Acest sentiment s'a exteriorizat prin
evocarea unor de
tici, redarea unor

oameni sovie-
episoade tipice
pentru prietenia dintre cele doua popoare.

figuri
prin

Din amintirea induiosata a prieteniei
cu un ostag sovietic cunoscut intr'un sat
din tara Crisurilor, se desvolta poezia

plina de caldura a poetului Victor Tulbure
»Visinul lui Vania". Un ostas sovietic ca
atatia altii, cu medalii pe piept, vorbind
tdranului roman despre

lucruri
despre ,,0 vreme care 0 sa vina" de omul. nou,
de paine si lumina. Au trecut ani. Schim-
barile pe care le reinvie chipul
drag, de

in mintea batranul

sadeste, in amintirea celui care i-a vorbit

minunate,

traim

omului nemaiintalnit atunci,

poetului. Iar tdran

despre ogoarele ce-si ,,dau mana", un visin,
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visinul lui Vania, simbol emotionant al recu-
nostintei si prieteniei pentru omul sovietic.

Tot o valoare simbolica capata in poezia
lui N. Tautu ,Lectia de istorie", prietenia
dintre ostasul Vladimir Cohut §i povestito-
rul, caruia tanchistul sovietic scapat
viata cu jertfa vietii sale. Papta eroicd a

i-a

lui Cohut, care odihneste in pamantul
tarii noastre, e cantata de ciobani, iar
drumul de langa rau, pe care ostasul a

aparui pentru prima oard copiilor din sat,
se numeste ,,Drumul lui Cohut". Pe aci
trec carele cu grau ale gospodariei §i cate un
tractor ,,trimis din Donul roditor".

Exprimata cald si duios. in episoade
semnificative ca cele din poeziile amintite,
dragostea pentru Tara Socialismului se

exteriorizeaza in accente grave, patetice,
grandioase.

intreaga gama a sentimentelor, pe care,
in mod firesc, le resimte omul inaintat
din tara noastra fatd de Uniunea Sovietica:
dragoste, recunostinta, stima, admiratie,
se desprinde din cele mai reusite versuri cu
aceastd tema ale poetilor nostri.
fnaintat dela noi. iubirea
de tara se alatura dragostei fata de fratele
sau in lupta pentru pace si libertate din
toate tarile lumii.

Ininimaomului

Poezia internationalis-
mului proletar exprima in accente puter-
nice §i sincere aceastd solidaritate.
nostri au fost alaturi de poporul
luptator, de clasa muncitoare.de poporul
luptator din tarile capitaliste, de patrio-
tii greci si spanioli, de popoarele coloniale
oprimate. Consecinta fireascad a solidaritatii
cu cei in lupta este ura fatd deceiceprimej-

Poetii
coreecan

duesc  pacea. Omul inaintat gtie sa iu-
beasca, el stie insd sa urascad violent si
adanc pe acei ce se opun fericirii si liber-

tatii popoarelor.
mant,

Cu urechea lipita de pa-
poeta ascultd cum vibreaza pasii
minerilor din téarile exploatate, aude vi-
bratia trenului pe care-1 opreste cu trupul
ei Ravmonde Dien din Tours (,,Priméavara
in Crang,,). Pentru E. Frunza, tabloul lumi-
nos al fetei dela noi Ileana, Maria, sau Ilona,
care priveste cu
vietii, drumurile

incredere, din pragul
viitorului, evoca prin
contrast soarta unei alte fete, tot cu gro-
pite in obraz, cu aceleasi nadejdi tineresti
in viitor, fata coreeana pe care gloantele
dusmane o secerda din viata. (,Un om s§i un
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frate sovietic"). lar pentru V. Porumbacu,

migcarile mladioase ale mainilor lui An
Son-Hi, dansatoarca executdnd un dans
popular, prevestesc dansul libertdatii cu
care dansatoarea va intampina victoria
pacii.

Sunt nenumarate versurile care dove-
desc ca exprimand cele mai puternice

sentimente de dragoste si ura ale omului
inaintat, poetii nostri au castigat biruinti
rasunatoare pe drumul unei lirici ceta-
tenesti de mare vibratie. Dacd n'am pomeni
decat poemele lui E. Jebeleanu ,,Lidice" si
»Fantdna din Coreea", ,,Chemarea" Mariei
Banus, poeziile NineiCassian despreMacro-
nissos si Manolis Glezos si inca afirmatia
noastra ar fi pe deplin justificatd. Ne
putem mandri ca avem poeti cetdteni.
In lupta popoarelor pentru pace, care
antreneaza astdzi toate cugetele cinstite
ale globului, poetii nostri si-au spus cu
greutate cuvantul. Succesele poeziei lor
cunoscute si dincolo de granita (V. Po-
rumbacu a fost premiatd cu un. premiu inter-
national) dovedesc ca apelurile lor rascoli-
toare au vibrat si in inimile altor popoare
dornice de pace.

Si in aceastda poezie de demascare a dus-
manilor pacii, ca si in cea patriotica, tre-
bue evitat declarativul care deobicei inter-
vine atunci cdnd poetul nu traeste sincer §i
intens sentimentele omului nou.

A mima aceste sentimente inseamna a
scrie poezie dupa reteta, rece, goald, neemo-
tionanta. Sa nu uitaim ca eroul operei
lirice este poetul, dar si cititorul care-si
atribue sentimentele exprimate, pronunta
»eul" poetului ca pe al sdau personal, daca
el exprima intr'adevar ,eul" omului ina-
intat. Conditia acestei identificari o for-
meaza talentul poetului de a exprima, cu
mijloacele poeziei, sentimente puternic
resimtite. Dar nu pot emotiona versuri
ca acestea, care exprima in proza rimata,
ceeace in m,od mult mai impresionant
au redat raporturile diferitelor comisii
cu privire la atrocitdtile comise de inter-
ventionisti in Coreea:

El a vazut americani purtdnd

si capete de oameni la centura.
Copiiimici ca aschiile arzadnd

in cate-o groapda azvarliti cu ura.
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El a vazut din lagdre iesind

lungi siruri, camioanele grabite

ducand flacai — mai ieri traind,
z&Gmbind,

foti morti, ciumati, cu tete putrezite.

Dar el a mai vazut, darji, neclintiti,

pe coreeni, ce arma'n mdaini o tin

si, niciodatd 'n lupte biruiti,

mereu mai mulfi la marea luptd vin.

(M. Bonda: ,intoarcere din Coreea")

Oricat ar incerca, cititorul nu poate des-
lusi in versurile de mai sus o idee poetica,
un nucleu emotiv, care sa nasca poezia.
De aceea, el nu poate exprima poetului
decat cel mult multumiri pentru anumite
informatii. Dar in poezie cititorul nu cauta
simple informatii, ci imaginea vietii, asa
cum o .oglindeste o sensibilitate de poet,

freamatul realitatii exprimat cu glasul
specific al poetului, al sau si numai al
sau.

Omul care construeste socialismul tra-

este pasionant, multilateral. E firesc atunci
ca iubirea s'o traiasca la fel de intens cum
traeste toate evenimentele esentiale
ale vietii obstesti si personale. Exista
un element nou in dragoste, fireste, fie
numai pentruca in societatea socialista
dragostea triumfa. In calea sa nu mai
stau prejudecdti sau constrangeri de
niciun fel. Eliberdndu-se pe sine, poporul
a eliberat si dragostea. $i in al doilea rand,
pentruca un om structural deosebit de cel
dinainte resimte acest sentiment esential
la alt mod decat oamenii vremurilor tre-
cute.

Poetii nostri scriu, 1in sfarsit, dupa o
lunga tacere in acest domeniu, si poezii de
dragoste. Tacerea s'a datorat acelei regre-

tabile confuzii dintre dragoste si inti-
mism, acelei prejudecdti ca dragostea
fiind un sentiment strict personal, deci

,minor", n'are ce cauta in poezia despre
omul nou. Dar, in general, poezia de dra-
goste care a inceput sa se scrie, nu da glas
sentimentelor puternice ale unui om dina-
mic, eliberat de orice servitute, ci reia
vechea tematica eroticd pe care o impros-
pateaza prin elemente strdine, menite sa
sporeasca ,,combativitatea" versurilor. Exi
std si poezii care vorbesc despre o noua
dragoste, dragoste bazata pe un ideal
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comun, de lupta, dragoste pe care incercarile
grele traite de indragostiti au facut-o mai
adanca, mai durabild, ca de exemplu poezia
Ninei Cassian ,Balada femeii
iubitul 1in

care si-a
pierdut razboiu".

In cele mai multe insd, nota ,,noua" e
creatd in mod artificial printr'o lipitura.
Tata, de pildad, poezia Aurorii Cornu ,Des-
partire", care are strofe frumoase si sincere.
In clipa
adica

cand poeta insa ,actualizeazad",

sinceritatea scade,
versurile sunt mai putin izbutite.

in strofa finala,
Ceeace
inseamna ca, dacd pentru a exprima sen-
timentul de dragoste,

vinte si

poeta
imagini miscatoare,

a gasit cu-
elanul patri-
otic care o face sd nu resimta ca dureroasa
despartirea de iubitul care pleaca la oaste,
s'a exteriorizat in mod mai putin fericit
si spontan. Noul in dragoste nu se realizeaza
aplicand, elemente exterioare, ci cantand,
sentimentul unui om nou. Unele din poeziile
de dragoste care se scriu astazi la noi sunt
placute, darlipsite de adancime. In ele pre-
domina idila. Ma refer la poezia Veronicai
Porumbacu ,,Idila", laaceea a lui N. Tautu

,»Vilegiatura" si altele. Nu se vorbeste
despre o dragoste puternicad, pasionata,
in poezia noastra de dragoste. Se potri-

veste acestor poezii caracterizarea pe care
Olga Bergholz a dat-o unor poezii, pro-
babil similare, aparute inU.R.S.S.: ,,Acolo
unde ar trebui sa fie suferinta, e doar o
mica neplacere, in loc de optimism este
buna dispozitie si totdeauna echilibru".
a murit dragostea puternicda si pa-
sionata? S'ar putea ca aceasta atmosfera
caldutda si dulceagd sa fie legata dc preju-
decata, pe care o nutresc probabil poetii,
nostri, cd in regim socialist nu poti resimti
suferintd, nici chiar din
iubiri neimpartdsite.

Oare

pricina  unei

Si atunci, in proza
ca si in poezie, dragostea se termind aproape
invariabil, conventional si fericii. Citez
Olgai Bergholz, care
vorbeste despre acei ,critici fatarnici care

din nou cuvintele

tipd... despre pesimism s$i decadere daca
descopera 1In poezie un sbuciurn sau,
doamne fereste, tristetea  poetului, sa

spunem la despartirea de iubitd si daca acea-
std tristete nu a fost imediat echilibratd

de un alt eveniment mai vesel, sa spunem

de faptul cd iubitul parasit a depasit
planul de striangere a recoltei".
18 — Viata Romineasca
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Marii poeti sovietici nu au inteles lucrurile
asa. In poezia ,,Mesteacanul" de Isacovschi,
se vorbeste despre o
avut loc,

intalnire care n'a
despre o carte care a Inceput
a fi citita de doi indragostiti §i care n'a
fost terminatd mniciodatd. Iar in poemul
,»In ceasul cumplit", Dolmatovschi ne pre-
zintd o fatd de care sunt indrdgostiti doi
barbati, dintre care pand la urma, fireste,
unul rdméne desamaégit. Un alt obicei al
poetilor nostri este sa sugereze in poezia
lor de dragoste
sugestie se face

matrimoniul. Aceasta
in diferite chipuri, prin
aluzia la ,firul de par alb, poznas" (E.
Frunza), prindescrierea unui leagdn care
std in coltul odaii sau prin imaginea foarte
tocitd a drumului parcurs impreuna.
Fireste, cdsatoria e o etapd in desfasurarea
unei iubiri §i ea poate genera poezia, dar
introducerea neaparata
pentru ca

zata,

a acestui element,
fie absolut legali-
mecanica.

legatura sa
e uneori

indragostitii din poeziile noastre de
dragoste se iubesc deobicei pentru ca sunt
fruntasi in productie si

cam la atata se reduce

lucreazda bine, si
cunostinta noastra
despre ei. Ei sunt, de aceea, niste abstrac-
tiuni. Asa se intdmpld in poezia Veronicai
Porumbacu ,,Cantec de spus cu armonica".
Calitatea de a munci
pretios,

bine e un element
esential, dar in afara de aceasta
cititorul simte nevoia sa afle unele ama-
nunte in plus despre chipul,
rile indragostitilor. Dragostea are radacini
subtile. Belinschi
cuvant: ,Inima isi are,
legile

firea, purta-

mai spunea, pe drept
lucru stiut,
s'ar putea constitui
cu. usurintd un codice complect si sistematic.

Afinitatea naturala,

e un
ei, din care

simpatia sufleteasca,
convingerile comune pot si chiar trebue sa
joace un mare rol in dragostea ce se infiripa
intre fiinte rationale; cel care neaga insa

in iubire elementul

spontan, pasiunea
instinctiva, involuntard, capriciul inimii...
nu intelege ce este iubirea... Elementul

spontan este implicat in iubirea cea mai
rationala, dat fiind cd dinlre cateva fiinte
deopotriva de vrednice de a fi iubite nu
este aleasa decat una, iar aceasta se bizuie pe
imboldul involuntar al inimii".

Concluzia fireasca a celor spuse mai sus

ar fi cd pot exista poezii de dragoste care
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totusi sda céante omul nou, cu conditia
ca noul sa fie organic incorporat in poezie
si nu adaogat in urma sub forma de condi-
ment. Pentru a ardta ca in poezia de dra-
goste pe care o scrie e vorba de oameni
noi, nu e nevoie de sugestia drapelului,
pe care o foloseste de pilda E. Frunza.
Despre toate sentimentele etern umane
se pot scrie poezii, dand viata chipului
omului inaintat, $i, pentru a fi mai clar,
spune exagerand, ca daca V. Hugo
a scris ,,Arfa de a fi bunic", un poet de azi
cunoscand omul nou, fiind el insusi
om nou, poate scrie despre sentimentele

bunic de tip nou.

vom
un

unui

Un alt sentiment firesc al omului traind
cu plenitudine sentimentele cele mai
frumoase, este acela al naturii, sentiment
care deasemenea a avut parte de o soarta
vitregd in poezia noastra liricdi. E imbucu-
rator cd in poezii ca aceea a lui E. Frunza,
»Cand ramuri se apleaca", descrierea po-
etica a unei naturi minunate precede expri-
marea sentimentului patriotic, firesc nascut
in fata tabloului frumusetilor Patriei. Poeti
ca M. Beniuc, Mihu Dragomir si altii au dat
poezii ale naturii (,,Seara cade", ,,Liniste de
amiaza", ,,Camp romanesc") de o patrunza-
zatoare frumusete, in mod firesc insufle-
tind iubirea de tard. Natura descrisd de ei
nu mai e natura loc de refugiu a roman-
ticilor evazionisti sau a decadentilor, nici
prezenta implacabila si rece din A. de Vigny
sau din poezia parnasienilor, ci
vorbind sufletului iubitor de patrie, o
naturd pe care munca creatoare a omului
nou si-a pus sau isi va pune pecetea. Semna-
lam 1insd un pericol: acela al folosirii
exclusiv ca recuzitd de simboluri.
Fireste, Mihai Beniuc stie s extragd unsirn-
bol nou din natura, iar cand Mihu Dragomir
evoca peisagiul statut al baltii in care va
navali energia transformatoare a omului,
balta capata valoarea simbolica a tarii,
vreme de veacuri cufundata in stagnare.
Dar existd o poezie pentru care urcus,
povarnis inseamnd invariabil progres, cul-
me~biruinta, etc, O astfel
de folosire a elementelor naturii in poezie
duce la formalism, verbalism
artificialitate.

o natura

naturii

orizont-viitor,

gaunos,

Luptator si patriot, traind cu intensi-

tate manifestarile vietii afective, omul

CALIN

nou nu e mai sdrac pe tardmul vietii inte-
lectuale. O realitate atat de clocotitoare,
conflicte atdt de puternice starnesc in mod
firesc ganduri adanci, reflexii rascoli-
toare. Trebue sd recunoastem ca viata in-
telectuala a eroului liric, pe care o creiaza
poetii nostri, e in general sdracad, cd eroul
nostru liric, daca simte adeseori puternic,
gandeste foarte putin si superficial. Sa ne
gandim putin la eroul liric al lui Emi-

nescu. Ce problematica bogata 1ii atribuie
poetul, cate ganduri 1l framéantd despre
viatd, om, societate! S$i, daca astdzi ideo-
logia clasei muncitoare gaseste raspuns

la cele mai multe din gandurile si pro-
blemele carora eminescian nu le
putea raspunde, inseamnd asta cd poetii
se pot dispensa de a-l ardta pe omul inaintat
punandu-si marile intrebari? Hotarit, tre-
bue sa ridicam nivelul intelectual al eroului
nostru liric, altfel el va ardta ca o fantoma
stravezie, specimen neevoluat fata
de ceeace reprezinta omul constructor al
socialismului.

eroul

ca un

Am pomenit in cele spuse cateva din
sentimentele esentiale pe care poetul liric,
cantandu-le, pastrandu-si specificul sau in-
dividual, creaza pe omul inaintat, tipic
pentru tara noastrd. Existd un sentiment
cu deosebire puternic si care se impleteste
strdns cu toate cele amintite mai
Dragostea pentru Partid, sentiment major
in constiinta omului ce construeste socialis-
mul.

sus.

Spiritul de partid in poezie se exprima
in chipuri felurite. Am pomenit, vorbind
despre poezia epicda, de portretul omului
de partid si unele probleme legate de rea-
Pe plan liric vorbind, Maia-
n'a fost singurul care a cantat
in accente pasionate si tumultoase partidul
eliberator. Dupa el, in Uniunea Sovietica,
in toate tarile eliberate, in tarile
taliste chiar, poeti militanti si-au céantat
dragostea, recunostinta, speranta legata
de drumul Partidului. Si la noi s'au scris
poezii nenumarate de dragoste si recuno-
stintd pentru Partid (Dan Desliu, Gavril
Mihai). Trebue sa recunoastem datoria
tinerilor poeti fata de marele inaintas
in domeniul liric cantand partidul, fata de
poetul A. Toma. Dacd am reduce insd spi-
ritul de Partid in liricd la poeziile care

lizarea Iui.
covschi

capi-
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am limita
fard indoiala problema spiritului de partid.
Spiritul de partid imprima poetului liric o
perspectiva, un unghi de Vedere, care de-
termina o noua valorificare a tuturor senti-
mentelor, a tuturor experientelor de viata.
In orice fel de poezie, un astfel de poet
rdméane poet patruns de spirit
de partid si numai atunci va izbuti sa
redea intreaga bogiatie a vietii pe care o
trdim si a sufletului omului

canta in mod special Partidul,

militant,

nou.

Cum altfel decat prin spiritul de partid
putem explica acea lirica a viitorului, care
se desvoltd astdzi i la noi. Sa intrevezi vii-
torul nu inseamna sa tesi vise azurii desprin-
se de viata, ci pe baza cunoasterii le-
gilor de desvoltare a istoriei, sd te avanti
in viitor. E visul creator, pe care il fauresc
partorgul lui Gribaciov. Sahia din poemul
lui E. Jebeleanu si atdtia alti eroi. Ajunge
sa ne gandim la multimea poeziilor suge-
rate de transformadrile viitoare care vor
avea loc in tara noastrd, pentru a ne da
seama cat de puternic legata de atasamentul
fata de partid este aceastd includere a di-
mensiunii  viitorului in realitatea vietii.

In legatura cu aceste poeziiizvorite dintr'-
un sentiment puternic de participare la opera
constructiva, as vrea totusi sa
ca fantezia creatoare a poetilor, imaginatia
lor e adesea infranta tocmai de insuficienta
cunoastere a realitatilor concrete.

semnalez

Necunoasterea vietii dd nastere la scheme
si sabloane, chiar cand vorbim despre
un domeniu aparent atdt de neprecis ca
viitorul.

Viitorul este investit pentru omul socia-
list cu toate Insusirile

preciziunii, iar

18*
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evocarea lui cere poetului cunoasterea rea-
litatii, tendintelor ei de
Realitatea construirii

desfasurare.
socialismului im-
prima vietii un ritm dinamic, e o realitate
de mari realizari si transformari, puternice
ciocniri si lupte. Ea nu te lasa sa obosesti,
sd 1incetinesti mersul, sa
Omul  socialismului

lupta si se incordeaza;
sd imbatraneasca
treizeci

imbatranesti.
munceste indarjit,
el nu are rdgazul
sufleteste. ,,Aveam la
ninsd, dar tineri suntem
la saizeci"! — a spus poetul sovietic Sci-
paciov. Sentimentul acesta al tineretii
sau al fintineririi, specific constructorilor
socialismului, il incearca si poetii nostri.
Ei inteleg din ce in ce mai limpede ca
pentru a canta pe omul inaintat al zilelor
noastre, cu dorul lui de creatie, dragostea
lui de Patrie si Partid, sentimentele lui
puternice §i pasionate trebuesc alte cdntece,
o noua lirica. A exprimat acest sentiment
in chip emotionant M. Beniuc intr'o poezie,
indemn pentru a

tampla

nimerit incheia cele

spuse pana acum:

lar céteodatd poate ca-mi aduc aminte
De jalea veche 'n cantece, aminte.

Si-mi vine greu si nu stiu incofro s'apuc
Ci ma infreb dacd mai pot 'nainte.

Dar coruri noi rasund 're tara noud,
Padurea creste tadnarda si deasad,

Si din tardna proaspdta si grasa

Se 'naltd holde 're roud.

Si-atunci cand pretutindeni e putere
Voi nu cunoasteti cdntul ce se cere
Nu clopote bdtute ke dungd,

Ci cantec de indemn la munca!
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O POEZIE REUSITA
PENTRU FESTIVAL

Prinfre  poezille tinerilor nostri  poetfi
care au salutat Festivalul dela  Bucuresti,
poezia lui Dragos Vicol ,lIfi ddruesc un
fluer incrustat', publicatd in numarul din
27 lunie 1953 al ,Scanteii Tinerelului:
si in ,Viata Romdaneascd" Ar. 7/953,
este de bund seama una din cele mai izbu-
tite. Autorul ei trateazd tema intr'un
chip original, propriu, iar ideea poetica pe
care o confine i dd o deosebitd valoa-
re, demonsfrdnd c& poezia inchinata unui
eveniment ,ocazional' poate fi o poezie
durabila.

Imagindnd o discutie a wunui  tanar
romdn cu un oaspe venit la Festival, ro-
manul i povesteste ce dar vrea sG ofere
oaspelui sau, ca semn al prieteniei si al
pacii. PGna aici nimic neobisnuit. Insd da-
rul pe care tanarul roman vrea sa-l faca.
oaspelui venit la Festival in fara sa, nu
este un obiectoarecare: este un fluerincrustat.
Autorul a ales din multimea de obiecte, pe
care arfi putut sG le daruiascd, unul singur
— un fluer — cuprinzGnd o notd din speci-
ficul tarii sale, caci cu fluerul si-a doinit
poporul nostru falea si dorurile, si fluerul
|-a insofit lot timpul in clipe de durere, de
luptd sau de bucurie. Este un pretext bine
ales, cu ajutorul caruia poetul urmareste
de fapt sG evoce clipele din istoria trecutd
si prezentd a poporului sau. Aratdnd cum
s'a nascut fluerul dinlfo creangd de
padure, si cum anume el a insofit mereu
pe omul din popor, téGndrul roman poveste-
ste despre poporul nostru -—— impilat si
asuprii in trecut, — dar a carui viata s'a
schimbat astdzi din temelii. Poezia incepe
pe un fon calm de basm, care ne pregdteste

s@ urmarim cu atentie si interes cele pove-'
siite:

A fost candva o creanga 'ntr'o padure;
cantau spre seard paseri mici pe ea,
o legana stravechiul vant, usure,
si creanga ca o inimd ofta...

inca din prima strofa, folosind o personi-
ficare, poetul ne face sG cunoastem un senti-
ment apdsator de fale, de durere care dom-
neste in naturd, sentiment care se exteriori-
zeazG — asa cum vom afla in sfrofa a doua
— la fel ca si la omul care fraieste in mij-
locul ei, pjrin ,doiniri ad&nci". In aceeasi
strofd ne este sugerata ideea exploatdrii, a
asupririi la care era supus omul, prietenul
nedespartit al  naturii:

Doiniri adanci cresteau din svon de
frunza
calatorind pe drumuri, pe potici,

doinirii noastre 'n clocot sa-i raspunza
si sd ne-aline urmele de bici...

In aceastd strofd plind de confinut,
poetul redd corespondenta perfectd dintfre
omul s natura patriei noastre.

In strofa a treia, acest senfiment de fale,
de apdsare — care aratd de fapt partici-
parea naturii la suferinfele omului impi-
lat — se infensifica. Durerea frece dela
codru — ale carui frunze o freamata —e
la restul naturii, se imprdstie pe drumuri,
pe ,pofici" — si este transmisG muntilor
batréni, cuprinzGnd astfel infregul  peisqj
al Patriei. Poetul a realizat aici o isbulitd
gradatie a emotiei siaimaginei, care capfi-
veqza si convinge pe cifitor, pregalindu-|
fotodatd pentru accente si mai puternice.
Pacat inséd ca deodatd—ca intr'omelodie in
care dupd un pasqj expresiv, armonios, ar
urma o disonantd supdratoare, — vin doud
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versuri care nu mai sunt ta
asteptatd si care exprima ceva

inalfimea
confuz:

Noi coboram spre-orase, pentru viata
inspdimantand stdpanii nemilosi..

Dacd poetul a intenfionat sG redea
procesul de crestere a randurilor proleta-
riatului prin  proletarizarea masselor de
farani exploatati si ura claselor dominante
impotriva acesfora, intentia sa a ramas
numai la acest stadiu: de intentie. Versurile
acestea nu emotioneazd, pentrucd nu e
clard imaginea. Versurile care urmeazd
reiau ideia — e drept, la un nivel mai
scazut decdt in primele strofe, mai rece si
mai in treacdt — vorbind despre viata noud,
a naturii, despre viata noud pe care o duc
azi oamenii din tara noastrd. $i in povestirea
despre prezent, fluerul 1 insofeste pe
omul nostru din popor — dar cdéntecul pe
care el il caGnta acum e vesel si plin de viata
(asa cum ar fi fost bine sa fie in aceasta
parte a poeziei toate versurile lui Dragos
Vicol).

Intenfia  t&ndrului romén de ao-i face
prietenului  din altd tara, acest dar simplu
la vedere, dar bogat in semnificatie, se
afld cuprinsd in aceasta parle a doua a
poeziei. Faptul cd ideea poeticd nu este
enuntatd din primele versuri ci  este
desvaluitd pe incetul, urménd o anumita
gradatie, aratd indemd&narea poetului no-
stru in ceeace priveste compozitia acestei
poezii. lar folosirea  dialogului imaginar
infre cei doi tineri, a vorbiri indirecte,
invioreazd poezia, ajutdnd poetului sa-i dea
un ton variat, sa facad o bund frecere dela
evocarea frecutului la cantarea prezentului.
Imaginea frumoasad de ansamblu din  poezia
JIti daruesc un finer incrustat" este firesc
si armonios complectatd de isbulite com-
paratii si. metafore, cam e aceea a doinei
care ,calatoreste pe drumuri sipe potici”,
sau imaginea muntfilor cu priviri innegurate

de supdrare. ,

Poezia Iui Dragos Vicol este astfel nu
numai una dinfre primele — din punct de
vedere cronologic — scrise in infGmpinarea
Festivalului, dar si una dintre cele mai
realizate artistic.
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O FABULA CARE NU E FABULA

De curand, pegasul poetilor s'a indreptat
spre o specie literard putin folosita in litera-
tura noastrd, desi dateazd de secole in scrierile
unor vestiti povestitori:  fabula.

Astfel au apdrut fabulele ,,Critica de
jos" si ,Bandunelul inovator® de Nina
Cassian, ,,Critica magarului® de V. Nico-

rovici si altele.

Obiectul analizei noastre 1l formeazda fa-
bula lui V. Nicorovici ,,Critica magarului',

Poetul Nicorovici isi propune sa foloseasca
procedeul metamorfozarii oamenilor in ani-
male, penfru a safiiza felul cum infro
intreprindere critica este folositG ca mijloc
de lingusire a sefului si de condamnare a
celor nevinovati.

Intentia  este IGudabild. Fabula, vechi
instrument de demascare si de luptd, poale
fi folositd cu succes in bicivirea necrutda-
toare a fenomenelor negative din realitatea
noastra.

Dar trebuie spus cu pdrere de rau ca
incdlcand, legile proprii speciei, ,Critica
magarului" poartd in mod ilegal denumirea
de fabula.

O caracteristicd de bazd a fabulei sta
in faptul ca desi indaratul animalelor
intfrevedem usor oamenii si moravurile lor,
totusi actiunea se desfdsoard conform com-
portdrii  specifice fiecarui  animal.

Cateva exemple: ca sa arate cum ,erau
ocrotiti" asupriti in imperiul tarist, Cralov
a reluat povestea lupului numit prin lege
Lpazitor" al oilor. Legea insasi e expri-
matd prin posibilitdtile de actiune ale celor
doud spete de animale:

cand in cénd,

rele,

De s'ar
Ca lupii

simti din
vin cu ganduri
de piele,
taris sa-i

ceva,

Sa 1i insi'ece oile,
De pielea cetii si duca
La judecata 'm codru, cum apuca

intr'un desis, cel mai invecinat"*)

Ironia a evidentd. Legea e formald. Care
oaqie ar putea téri un lup la judecatd? De
aci si morala:

E o lego cugetata cumpaitat,
Numai ca, iatd, vezi si dumneata,

*) In traducerea lui Tudor Argbezi.
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Desi s'a spus ca nu mai merge-asa,
Sa-si faca lupul tot de cap,
Tot el raméane gade si casap

— morald care iese firesc din desfasurarea
unei actiuni  posibile.

In ,Ogarul si iepurele”, Alexandrescu
porneste dela aceeasi idee — a dreptului
formal, in statul burghez — recunoscut prin
legi dar imposibil de aplicat in fapt. Ogarul
frage la raspundere un iepure, fiindca
acesta Il-ar fi facut sa-si scoatd sufletul
fugind dupa el la vanatoare. Judecatorul, un
copoi, invoca paragraful é al unei legi care
prevede pentru iepuri dreptul de a lupta,
dar nu si cel de a fugi. In consecinta...
condamnd iepurele cd nu s'a luptat cu
ogarul, ca si cum lupta insdsi nu ar fi in-
semnat pieirea tot atét de sigurd.

In ambele exemple, morala vizibild a
fabulei se trage diniro actiune verosimila
pentru lumea vietuitoarelor fard grai. Asa
trebuie sa se iniam.ple. In fabuld animalul
trebue sd aqibd acele insusiri cu care a fost
inzestrat dela naturd: si in viata de toate
zilele, ogarul fugdreste iepurele; lupul,
prin natura lui, nu poate fi paznic la oile
pe care vrea sa le mandnce. In aceste fabule,
asupritorii - sunt reprezentati ca animale
salbatice: leu, lup, etc; lingusitorii, unelte
directe si profitoare, sunt de obicei vulpile.
La Crélov, in ,Vulpea arhitect’, vulpea
primeste la un mom.ent dat insarcinarea sa
construiasca un cotet al gdinilor, pe care-l
face anume ca sa aibd pe unde intra. Abuzu-
rile ei rGmd&n nepedepsite. Dar ca sa arate
dovada, comiterii furtului si a crimei, Crélov
luate tot clin  universul

foloseste imagini
animalelor (i se mai vede pufusorul pe
botisor). Ursul Misca, pdzitor de stupi —

lot atat de leal cum era lupul pazitor — pri-
meste pentru aceeasi crimd sentinta: sa
hiberneze, ca de obicei, in vizuind 1

Fireste, existG actiuni caracteristice oame-
nilor, pe care nu le-ar putea savarsi ani-
malele. Atunci cand fabula se refera la ele,
fabulistul paraseste fauna. Perelta Iui La
Fontaine, ducdnd o oald cu lapte la targ,
isi face planuri uriase cu privire la intre-
buintarea castigului. Dar sparge oala inainte
de a e vinde. Indardlul ca si in fata oracolului
mincinos al lui Crdlov, stau oameni. Doc-
forul sarlatan, care-i furd bolnavului miop
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al lui Alexandrescu rédnd pe réand toate
lucrurile scumpe din casd, personifica pt
acei ,patriofi politici", care profitd de
»Simplitatea populard”. Deci, atunci cénd
actiunile din care se desprinde télcul nu
sunt pe linia desvoltarii firesti a animalelor,
nici fabulistul nu-si imbracd eroii in piei
straine. Tdranii sunt tdrani, Perelta — e o
juna Iaptareasd, sarlatanul — un sarlatan

sadeaq, efc.
Ori, tocmai aici e confuzia care sta la
baza concepfiei lui  Vasile Nicorovici.

Magarul sdu nu are nimic din obisnuitele
atribute... magdaresti.  Nici prostie, nici
incapdaténare, nici radgete, nu trage dupd
sine vreo cdrutd, nu e incdlecat de nimeni
Ci.... risipeste combustibil, descoperd ele-
mente dusmdnoase si priveste spre leu,
speriat... ,ca un strut" (grozavd si suge-
stivd asemanare/). In schimb, autorul ga-
seste tapul ispasitor al neindeplinirii planu-
lui: tapul e in fabula lui Nicorovici...
iepurele, care iardsi nici nu e fricos, nici
n'o rupe la fugd, viciul sau principal fiind
nedisciplina:

sdu viciu,
serviciu.

»Nedisciplina e principalul
»intdrzie lunar de doud ori la
»Risipa lui ne duce de-adreptul la groapa
,,Céaci uitd uneori deschis robinetul de apa.
,lar in alte dati bundoarad, lasa pe masa

dopul din
trei

cdlimara

,De se evapora in zile cerneala".

larjeul insusi nu e nici lacom nici ne-
drept, nici salbatec, ci face doar o strédmba-
turd. De fapt avem deaface cu un director
incapabil si cu un subaltern siret care arunca

vina asupra acarului Paun. E o situatie
ferm

posibild, Tmpotriva cdreia luptdm
si pe calea scrisului. N'avem deci nimica
impotriva incercdrii autorului fabulei de

a satiniza aceastd stare de lucruri.

Dar dece Nicorovici a simtit nevoia trans-
formdarii in  animale a personajelor sale,
care puteau foarte bine figura ca director
si subaltern?2

Cand copiii foacd la scoald scenele din
padure, mdstile sunt mai reusite. lepurasul
are urechi, lungi si mustati lungi, leul —
coama, ele. Doar piciorusele si vocea i tra-
deaza ca. sunt copii care se foaca de-a ani-
malele. In fabule insd magarul trebuie sa fit
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atat de... magar. incdt oricate caciuli i s'ar
pune in actiune, urechile lungi sa freaca
prin caciuld. La Vasile Nicorovici se in-
té&mpla invers: oricat de lungi ar fi urechile
lipite de autor personagiului sau, cititorul
nu-i vede decdt cdaciula. Cu alte cuvinte,
animalele nu sunt nici macar pretexte, ci
eroii poartd doar o firma arbitrard atarnata
de gaf:leu, magar, etc. Lace bun?g

RASFOIND REVISTA ,LALBINA"

Rubrica literard publicata in ,Albina"
este inca fratatd in mod nejust de critica
literard si de scriitori, ca un sector ftolerat,
periferic, al literaturii noastre. Fatad de ma-
terialele publicate aici, exigenfele noastre
nu trebue sa fie scazute. Dar nici exigenta
redactorilor respectivei rubrici nu frebuie
catusi de putin sa fie rai scazutd decdt a
redactorilor dela oricare editurd sau publi-
cafie periodica de literaturd. Trebuie sa
spunem hotarit ca literatura noastrd nu
cunoaste norme speciale pentru redactorii
»Albinei"; In consecintd, este cu desavar-
sire inadmisibild  tolerarea  unor lipsuri
serioase in acest sector care are dreptul de
a face parte integranta din literatura noastra,
cu atat mai mult cu cat revista se adreseazd
direct unor masse largi de cifitori in randul
carora se bucurd de o intinsd raspandire.

In afara foarte rarelor materiale valoroase
si. @ numeroaselor scrieri cenusii, plicticoase
(desi scurte ca intindere]), ,,Albina" publica
destule materiale in care este denaturata
lupta de clasad, care dau o imagine falsa
a confinutului principal al procesului is-
toric pe care il strabatem.

,Chiaburului — ni se spune infr'o schita
— nu-i prea venea la socoteald" s& dea cofa.
In consecintd, chiaburul respectiv este pre-
zentat sténd la indoiald si, ca un nou Hamlet,
se sbuciuma: ,sa dau, si nu dau". Medi-
tatile sale profunde sunt intrerupte de ne-
vasta-sa care dereticd prin casa: ,,Ce tot
mormai acolo?" — 1l infreabd ea pentru
a declansa un dialog (asa de necesar unei
bucdti educative). Chiaburul i se vaitd ca
std ,,c'un picior in groapa" (dealffel numele
sau este chiar Groapd]}. Nevastaiisugereazd,
bineinteles, s& ascunda graul. Altfel, lupta
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de clasa nu s'ar fi ascutit, ceeace ar fi fost
grav] ,Ca bine zici, femeie!" ranji chia-
burul ,mai inseninat". Desigur,  lucrurile
nu puteau sa se termine aqici. Fard nici o
explicatie, la poartd bat mai mulfi tovardsi
dela Sfatul Popular carora, citdm:
mijlocas le adusese Ia cunostinta fapta
marsava a chiaburului". Bineinfeles, foate
merg ca pe roafe: tovardsii ,se duserd
direct la locul cu pricina". Chiaburul bolbo-
roseste ceva, dar taranii sunt ,neinduplecati"
si il cheama la militie. ,,Valeu", se tangui
chiaburul.— ,Nu se poate s'o

lasati péana
maine?". Dece pune chiaburul aceasta
infrebare? isi va zice cititorul. El pune

aceastd intrebare stupidd penfru a prilejui
partea cea mai frumoasa, cea maiinteresanta,
mai afractivd a operei in discutie. E vorba
de nelipsita codita didactica — morala pe
care o rosteste unul din eroi, morala de dragul
careia se pare cd autorul a si scris opera
morald scurtd, insd plind de un savuros
farmec: ,Nu ldsa pe maine, ce poti face
azi". Si mai ales e si un argument ftdios
impotriva celor ce ar pretinde ca la , Albina"
lipseste  spiritul popular. Dealtfel, aceasta
nu e unica formd de manifestare a ,spiri-
tului popular’, in afard de faptul ca per-
sonagiile nu vorbesc ci. ,graiesc" *— asa cum
le sade bine unor ,tarani']

»Albing" da adesea prin materialul sGu
literar imagini idilice si ca atare denatu-
rate ale salului nosfru de azi. Procesul de
frecere a taranimii muncitoare la forme de
viatd superioare, socialiste, este, in aceste
lucrari, infafisat trandafiriv, n mod idilic,
infr'o atmosferd de continud parada, fara
conflicte ascutite — adicd nu asa cum se
petrece iu readlitate. Pentru ,transformarea”
congtiintei masselar de baza ale faranimii,
este utilizat in mod frecvent un cliseu banal,
plat,  nerealisl in ultimad instanta. lata
un exemplu: eroul, faran muncifor, parti-
cipd la o adunare in care conferentiazd un
agronom dela oras —si rosteste obisnuita
plangere, exasperant de tocild: ,,Eu unul,
nu prea sunt dumirit". AscultéGnd plan-
gerea, agronomul ia afitudine i pronunta
un ftraditional si foarte eficace discurs, foarte
asemanator prin ,padrtile esentiale" cu
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celechnprelegerile semanatoristilor. {,,Stiinta
nu baie pasul .. loc, ci merge inainte"
etc) La o asemenea propozitie, taranul
muncitor, fire impresionabild, nu 'se mai
poate impotrivi:  bineinteles ,pricepe"
pleacd rusinat capul', i . seama cd
nai avea multe de invatat'(\\\) . .
z&Gmbet i lumineazd fata"

Taranul respectiv, proaspat luminat de

convingdtorul discurs al conferentiarului
LPricepe’, 1. .o cunm

cu chiaburii, totul i apare acum limpede
m lacrima: , Tii, acu' vin eu d'acasi
dece-mi  toi, da tarcoale", etc. Dupad

care urmeazd nelipsita morald din final-
,ba nu-i credeti pe chiaburi, fratilori"
(V. Dobrescu: ,Marin Afanei n'a venit
prea tarziv") Aceleasi si aceleasi declaratii
despre muncitorul care ,le scormoneste
adanc inimile" fi despre tdaranii muncitori
««*«,,mcepsavada lucrurile cu alti ochi"!
Alte lucrari din ,Albina" vadesc deo-
sebitul talent al autorilor de a simplifica
ceeace altora le pare dificil si complicat.
lata cum se pretrece procesul de colectivi-
zare sau mai bine zis cum oglindeste acest
proces A. Vasilescu in schita sa ,intova-
rasitd dela Canesti". Observand ca lucru-
rile nu merg bine, secretarul organizatiei
de partid lon Pdatrascu ,isi adund gén-
si ,griieste" catre oameni, astfel
lile, Dumitre si toti care
eu zic ca treaba asta cu

durile
..Mar Nicolaie,

suntem aici,
intovardsirea e un lucru tare bun". Acuma

se mtelLege dela sine ca vorbele secretarului
se dovedesc a fi inzestrate cu o apreciabild
doza de miraculos, in consecintd ele ,au
prins radacini in gandurile celor de fata"
Si-cum era de asteptai - taranul mij-
locas ,,da la o parte firdma de indoiala"
si lucrurile se indreapta pe calea cea bund
In conceptia autorului, fransformarea ta-
ranului  mijlocas cunoaste urmatoarele
«tape: a) la incepui, ,femeia nu s'a aratat
prea bucuroasd"; b) pdnd intr'o zi (si aici
autorul afld minunatul prilej de a plasa
un proverb: ,nu aduce anul ce aduce ceasul')
eand sofii mijlocasi se duc la targ dupd
treburi si-spre  bunul mers al conflictului -
se int@lnesc cu ,unul durea" colectivist
si, bineinteles iscodirile se pornesc lant"
colectivistul ,le grai convingdator", iar femeii
— cum e recomandabil sa se intGmple
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intr'o schitd onesta, c) i venird in minte
amintirile grele ale mulfilor ani din trecut" e
d) si intovarasirea se face s bineinteles
,comunistii au stat mereu printfre oameni"—
ceeace e just, dar nu s'a vazut deloc in
schital

Poezia ,Albinei'se ia adesea la infrecere
cu proza in ce priveste platitudinea i
— frebuie s& recunoastem in mod nepar-
tiniftor — i-o ia Tnainfe. Procesul into-
varasim se oglindeste astfel prin mijloa-
ce ,specifice"poeziei:

Asta-i intovarasirea
Striga Puiu avantat!

lata insférsit, si niste versuri semnate
de Florian Saioc si oferite marinimos
poporului (care a creat acea minune a arte,
care se chiama ,Miorita"): '

Iar pruncul ce-o lua'ntrupare
Din zori in veacul Stalinist
Va creste luminos si mare
Ca soarele socialist.

"Astfel de lucrdri literare sunt oferite

poporului nostru ca arme de luptd Sunt
subapreciate si dispretuite astfel puterea
de intelegere si nivelul politic [ masselor-
este oferitd o imagine falsd a viefii; sunt
abandonate in fapt, cele mai bune tradifii
ale artei populare; se considerd ca fiind
pe gustul si pe potriva tardnimii munci-
toare tot ce e simplist si neariistic.

Rasfoind paginile ,,Albinei" ne-am amintit
despre un orasel - .cris de Alexandru
Ostrovschi in comediile sale - care se tine cu
totul departe de evenimentele lumii si duce
o existentd sening, linistitd. Cdateodatd
vag de tof, auzeau si locuitorii acestui
fericit orasel cum ca — de pildd — Napo-
leon ar fi ridicat oaste; svonurile erau ascul-
fate cu oarecare curiozitate, oamenii se
minunau de cate se mai intdmpla in lume
Sise duceau sa maiimbuce cdte ceva. Trebuie
sd admitem ca e impresionant. Aceeasi
priveliste, plind de prospetime patriarhala
ne intGdmpind si din tablourile pe care ni.
le dau multe materiale din ,Albina"
Si aici, cateodatd, vag de tot, rGzbat unele
svonuri curioase, despre greutdfi, lipsuri
lupte, fapte de eroism in muncd. despre
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necesitatea anei oarecari sporiri continui
a exigentei, despre o campanie impotriva
lucrarilor literare scrise de mantuiald. Multe
ciuddatenii se mai petrec in, lume — cugeta
cate un autor care publica la ,Albina".
Si se duce — nu sa imbuce cdte ceva, ca
pasnicii locuitori ai oraselului  lui Ostrov-
schi — aceasta inca ar mai fi fost spre folosul
lor si al celor care nu i-ar fi cititl — ci
se duc sG mai scrie cate ceva, sa zicem o
schifd, un reportaj sau o poezie. i scriu,
nu despre siesta linistita in patul strdmosesc
a cutarui ghiftuit, ori macar despre pocdinta
lui Henric la Canossa, ci scriv tocmai despre
lupta, despre eroism. lar redactorii accepta
si publica astfel de scrieri, si atunci e firesc
sa repete la nefdrsili aceleasi formule,
aceleasisabloane, pe acelas ton s—aceleasi
,vaicareli" ale chiaburilor, aceleasi dumi-
riri si lumindri in urma cate unui discurs
de doud fraze, aceeasi morald agasantd
dela coada.

Aceasta stare de lucruri frebue curmala.
Un rol de seama trebuie sa-I joace aici scrii-
forii nostri care trebuie s& acorde mai multa
atentie si ajutor unei publicafii destinate,
unor masse atat de largi.

Lucian Raicu

BASSARABESCU, VALOROS
AUTOR DE SCHITE¥*)

JMu  sunt numerosi scriitorii  care in
epoca molimei decadentismului, dintre cele
doudrazboaie sa se ficonsacrat genuluiscurt.

Alaturi de V. Demetrius, I. C. Vissarion,
Al. Cazaban, A’. Dundreanu, cu care se
inrudeste, — dar cu o puternicd notd
personald — 1 afldm pe I. A. Bassarabescu,
autorul mai multor volume de schife si

nuvele (,Vulturii®, »un dor  implinit",
,2Un om in toata firea", ele.)
Traditia genului  scurt fusese stralucit

reprezentatd si. dusd la o treaptd foarte
inaltd de Caragiale, dela. care Bassarabescu
invatd mult in ce priveste mestesugul,

tehnica constructiei, si in general arta
surprinderii  eroilor in situafii  tipice. Cat
*) I. A. Bassarabescu, Schite si nu-

vele, E.S.P.L.A., 1953.
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priveste pe marii maestri ai schitei din litera-
fura universald, cum ar fi Maupassant
si Cehov, dela acestia Bassarabescu a
invatat sa aleagda detaliul semnificativ realist
dotat cu puternica fortd de sugerare, ati-
fudinea, gestul, faptul, marunt care cuprinde
un mare adevar de viafd. In activitatea sa
intinsd pe mai mult de o jumatate de veac,
I. A. Bassarabescu reuseste sG creeze nume-
roase schite si nuvele, unele din ele find
adevdarate modele ale genului (,,Pe drezind",
,» Vulturii)".

Oamenii de care s'a preocupat Bassara-
bescu apartin in cea mai mare parte micii
burghezii, pdaturd sociald oscildnd infre
imbogadtire si proletarizare. Psihologia ei
specifica, stearsa, lipsitd de entuziasm,
desvoltdndu-se intr'un cerc inchis, provine
din insasi situatia incurcatda pe co.re o detine
ea in ordnduirea burghezd. Supusi unor
fendinfe conftradictorii, micii burghezi sunt,
in general, fie oameni infranti,  umilifi
de societate, ale caror sentimente si aspiratii
au fost indbusite de capitalism, fie niste
insi meschini, abia. scdpati de nesiguranta
zZilei de mdine, in vesnicG goand dupd im-

bogdtire. Eroii schitelor lui. Bassarabescu,
—mici functionari postali, impiegatfi cefe-
risti, profesori pensionari, ofiteri, avocati,

fele batrGne, candidati* la insuratoare, —
se sbat intre aceste doud bariere ale vietii:
existentd mediocrd si parvenire.

Pentru domnul Tase Moi.nea (,Spre Sla-
fina"), om cu tabieturi, a carui viata tih-
nitd de profesor ,n'a stiut altd cale decat
strazile dela gimnaziu acasd si de acasa
la gimnaziu; iar de cincisprezece
decand e pensionar, doar drumul pana 'n
piatd..." — plecarea cu frenul la Pitesti
e un eveniment de o extraordinard insemna-
fate, care zdruncind mersul normal al zilelor
pensionarului  si ale sotfiei «ale. Psihologia
acestor oameni anchilozati in  fotelurile si
la cafelele lor servite la ore fixe, s'a redus
la un minimum de emotii: ,Doud lucruri
il faceau pe dl. Tase sa planga.- discursul
lui Kogédlniceanu la Unire si scrisorile
lui Canuta". Lipsa de perspectiva, Iance-
zeala, genereazd principi— mai exact ma-
niere de viatd— foarte comode. Fiul Iai
Tase Moinea, ca si tatdl sdu n'are decdt
un ,vis de aur: presedinte la
si nimic..."

ani,

tribunal,
apoi pensia...
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Viata pentru o asemenea categorie de oa-
meni se perpetueazd, invaluitd in aceeasi
amorteald si uniformitate. De aici izvoraste
lipsa de personalitate a tandrului Domitian
din ,Vulturii, care se lasd dadacit ca un
copil de surorile sale, de aici timiditatea si
stdngdcia umilului functionar Nestor Per-
seanu, de aici neputinta de a se depdsi a
micului  burghez tintuit de slujpd si de
preocupdri madrunte si banale. In acest
mediu, totul se repetd neschimbat si cu regu-
laritate, oamenii devin automatizati, cad
pradd maniilor, fondul lor sufletesc fiind
secatuit de sentimente inalte si idealuri.
Coana Ralita si-a simplificai viata la o
singurd si ultima expresie: scuturatul prin
casd, ocupatie zinicd in jurul careia, se
polarizeazd  intregul ei univers sufletesc.
Chiar m,oarlea sotului, a insemnat pentru ea
o facere de bine — pentrucd raposatul... o
incurca la scuturat.  (,Infre acareturi).
Domnul Gutd din ,Leandrii" preferd sa
dea divort decat sa-i ramana florile neudate,
iar surorile lui Domifian si-au facut din
iubirea si dadacirea fratelui o obsesie,
incat sunt pornite pe scandal si bdtaie
cand se infrevede perspectiva unei casatorii
a badiatului.

Pentru cucoanele cu fete de, maritat,
barbatul trebue sa fie ceferist si sG aibe
,manere" (,Samburele"). O intGmplare cu
lotul stupidd (candidatul la insuratoare
scapd un sGmbure de caisd din gurd, in
momentul cadnd saruta mdna viitoarei soacre),
este cotatd ca o batjocurd, facéndsa se spul-
bere visurile tanarului petil. In  aceastd
atmosferd imbdcsitd se nasc  tranzactii
matrimoniale si procese de succesiune (,La
vreme"), se fes intrigi, se misluiesc viefi
si se dizolva casnicii (,Pe drezind"). Ora-
selele de provincie in care inghetata e un
eveniment ce se--anuntd pe afis, ca specta-
colele: ,Domnilor, astdzi esle inghetata de
vanilie la Bufei" (,intr'un orasel de pro-
vincie"), statile c.f.r. prizarile sub vreo
poald de deal, sunt innecate in aceeasi
monotonie si automatism. Ele insG cunosc
mai bine ,ambi(urile" celor ce vor sa se
capatuiascd, chiar cu demnitatea  batjo-
coritd (,De pe culme"), au priejul sa
vadd mai indeaproape dramele unor femei
naive ca lulica, nevasta d-lui. sef de statie
Napoleon-Manolescu Pielea, sortitd  unei

AL. SANDULESCU

asemenea existente cenusii, sau sa-i admir*
si sa-i suporte pe vanatorii de zestre ca Misu
Georgian ("La vreme"), pe fanfaronii politici
ca Nicu Danuleanu (,,Obuzul’l, pe bugeti-
vorii ministeriali, cum sunt ,,nepotii conului
Costache" din bucata cu acelas nume. In
orasul de provincie Tsi pol da aere de culturd
mai la largul lor ofiteri semidocti ca subloco-
tenentul Razii lonescu, si avocati inculfi
si stupizi ca Stdmpeanu, Paunescuet Comp,

Alaturi de ,aspirantii" la parazitism, din
opera lui Rassarabescu nu lipsesc nici
imbogdtitii de razboi (,La casa din Batiste"),
nici  aristocrafii  decdzuti, ridicoli  prin
dispretul lor fatd de munca (,In ciuvda
coanei Dochia"), exploatatori nemilosi  ai
masselor muncitoare.

Avem de-aface, asa dar, si cu acuzari
demascatoare ale asa zisei ,,lumi bune", pe
care o safiiza cu deosebitd artd Caragiale
in ,Momentele" sale.

Indemanatec artist al descrierilor de in-
terior, I. A. Rassarabescu fusese definit
de critica burgheza ca un pictor de ,naturd
moartd". Dacd ne aplecdm privirea numai
asupra uneia din aceste ,naturi moarte”,
descoperim insG cu toiul altceva decdat ceeace
considerau ca atare uniicomentatori burghezi.
Analiza, unei schite a Iui Rassarabescu ne
pune in fata unui procedeu realist de mare
insemnadtate. Scriitorul reuseste s ne in-
fatiseze portretul moral si fizic al eroului
sGu nu cu mijloacele obisnuite, ci in m.od
indirect, slujindu-se de unul cu totul special.
Zugravind interiorul, incdperea, jelui cum
sunt asezate obiectele, cdrtile, caietele, neorén-
duiala sau ordineqa, scriiforul  creiazd o
anumitd atmosferd in mijlocul careia nu
poli vedea decdat un anumit om, pe care 1
cunosti fara sa-l fi vazut vreodatd. Asa se
intémpla in schita ,In vacanta". Scriitorul,
observa sdlile de clasa pustii, jaluzelele
coborile la calul de sus, instrumentele de
sport neclintite, o banca veche cu pupitrul
rupt, pe marginea cdreia atérnd cateva
pagini dintr'o fizica, deschisd de vant la
legile lui Pascal. Mai departe, zdreste un
gdndac, iesit de sub cerceveaq, care larGndul
lui inspecteaza cu priviile camera peda-
gogului. O carte postald, un pat de fier, e
harta, liniste, cald, nimeni. In felul acesta
scriitorul a reusit sG ne sugereze atmosfera
intristdtoare a unei scoli de altadata in
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timpul vacantei, da?g' in acelas timp figura
umilului pedagog ardelean silii sa-si petreaca
vara intre zidurile mohorite ale pensionului.
Handuriledepe cartea postaldinchee portretul
aducdnd o notd de cald umanism side duiosie:
»,De doi ani n'ai mai trecut granita. Ce
pedeapsa pe tine, draga frate, sa pazesti
pensiunea toata vara. Somesul a venit
caisii s'au parguit. Anisoara ti-a
invatat numele §i te strigd prin casa toat.a
ziva. Duminica implineste anul".

Toate aceste amanunte de viata au darul
de a spune fiecare cate ceva despre insu-
sirile  morale si despre situatia sarmanului
functionar al pensionului.  Scriitorur  nu
afirmd nimic despre erou, ci lasd obiectele,
detalile decorului sa vorbeasca in limbajul
lor expresiv. lata de ce in opera lui Bassara-
bescu nu e vorba de ,naturi moarte" — in
sensul voit de critica burgheza.

Acelas procedeu al zugravirii personagiu-
lui prin intermediul elementelor de decor
il regasim si in schitele ,,Acasd" si ,,Cat
fine liturghia", unde portretul e si mai
minutios lucrat. Asa dar, Bassarabescu se
dovedeste un mare artist al detaliului,
dar nu in intelesul naturalist, ci artist al
amanuntului capabil de o largd semnifi-
catie sociald si morald.

Schita, ca, prototip al genului scurt, cere
scriitorului o m,are putere de concentrare, de
eonciziune. Ea frebue construitd in asa
fel incat sa-I intereseze pe cititor din primele
rénduri si sa-i lase o imagine complectda
asupra faptului de viatd pe care il trateazad.
Pentru autorul de schite se pune deci pro-
blema sa aleagd din realitate momente care
prin ele insile s& arunce Ilumind asupra
vietii unui erou, asupra relatiilor lui cu cei-
lalti oameni. latd, de pilda, schita ,De pe
culme". Inginerul Telian, un inavutii  prin
profesie, se casatoreste cu o fatd bogata. In
cercul familiei se afld un general cu relatii
intinse in ,lumea Tinaltd". Inginerul observa
ca sotia 1l inseald cu generalul. Se hotdrdste
sa-i ucidd pe amandoi. Pregateste toate cele
de ftrebuinfa, dar in ultimele clipe ii tfrece
prin fata ochilor toatd viata luide mizerie
din trecut si deodata Tsi schimbd holdrirea.
Personalitatea lui afirmatd pentru un moment
se dizolva, Iasand loc lasitdtii, fricii micului
burghez. infrebarea care-I framéntd, dupda
aceastd rapidda privire retrospectivd asupra

mare,
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viefii lui este: cum ar putea face mai bine
ca sofia sa nu simtad ca el stiel Subiectul
ar putea fi folosit si intr'o operd de proportii
mai intinse, dar Bassarabescu voind sa
arate mocirla in care se bdldceste intelectuali-
tatea aflatd la remorca burgheziei, siabiciunea
ei morald, a ales o singurd ideie: micul
burghez, inavutit, pentru a-si pastra situatia
sociald e in stare sa-si calce in picioare
chiar demnitatea omeneascd si onoareaq.
Faptele se succed iute ca intrun fim,
culmindnd cu acela care exprim,a ideia dela
care a pornit autorul: eroul nu renunta
la situatia sa materiald si sociald  cu
niciun  chip.

Se observa aqici o expunere cursiva, dar
gradata in asa fel incét psihologia eroilor.,
relatile lor sunt conturate pe deplin.

Uneori, Bassarabescu are nevoie sd pre-
zinte  mai pe larg dramele vietii micilor
functionari, aflandu-se in fata mai multor
eroi si a unor probleme numeroase si com-
plexe. Atunci autorul depdseste limitele
schitei, scriind nuveld (,Pe drezind").
Este interesant de vazut aici cum stie Bassara-
bescu sa creeze fipuri si situatii.

lulica, sofia  Iui  Napoleon Manolescu-
Pielea din ,,Pe drezind" este un fel de M-me
Bovary de pe ladngd Mizil. Venitd din. Bucu-
resti intr'o statie prapdaditd de provincie,
izolatd, Iulica, fatd subtire, cu ceva lecturi
de romane sentimentale, foarte naiva, incepe
curdnd sa resimta cenusiul, automatismul
viefii pe care i-o oferea casnicia cu. seful de
statie. intdlnirea cu un vechi prieten din
copilarie, si el sef de statie, tiranizat de o
nevastd mahalagioaicd, i redesteapld amin-
firile si este deajuns ca acesta sa-i faca o
declaratie de dragoste, si tGnara femeie,
fard mustrare de constiinta, pdraseste ca-
minul, fugind cu vechiul amic pe drezind.
.Desi infre timp primiserd anonime dela
binevoitori, cei doi sofi inselati nu voisera
sa creadd, pdnadintr'o dimineatd, cénd s'au
sculat vaduvi. Cele doud' bilete Iasate
sofilor abandonati stau ca un raspuns la
o situatie din care eroii reusesc sa se smulga,
poate pentru a crea alta asemdanatoare, infr'o
altd statie. ,,Adio, coand Sultano, care n'ai
stiut sa menajezi un barbat de zahar.-"
»,Adio, domnule Pletea... Nu faceai dc
mine. Nu ne potrivim la caracter".

Sfarsitul e comic prin contrastul dinfre
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realitate si credulitatea din ajun a sotilor
inselati. Totusi, ce ftristefe apdsatoare se
degaja dupd fuga sofilor, a cdror perspec-
tiva de viitor nu pare a fi alta decdat cea exi-
stenta: viata mdarginitd, inchisd in cercul
stramt al micilor mizerii familiale. In  felul
acesta, critica pe care o indreaptd scriitorul
impotfriva societdfii se exercitd nu pe calea
unei demascari directe, ci prin sugerarea
universului cenusiu de viatd, din care acesti
oameni nu se pot elibera atata timp cat mai
ddinuie or@nduirea intemeiatd pe exploa-
tare.

In individualizarea  personagiilor,  Bassa-
rabescu foloseste in primul rdnd atmosfera
imbdcsitd de provincie, pe care se grefeaza
caracterul  simplu  al  eroilor. Cucoana
Sultana, sotia sefului de statie  vecin
Traian Popovici, care fuge cu lulica, posedda
toate trasaturile unei fete de negustor de

mahala. E brutald, cicdliloare,  tiranica:
,Dealtfel, in cédsnicia Popovici, sarmanul
Traian nu insemna nimic. Cucoana Sul-

tana il stdpanise cu gura, cu nervii, cu
rautatea. Singurele lui clipe linistite erau
cand sosea trenul; altfel nu-1 lasa in pace

chiar in birou, langa registre. Pana si acolo

gasea prilej sd-1 cicaleasca, sa-l scoata
din rabdari cu cine stie ce noutati ne-
placute: sau ca a fugit servitoarea, sau

cad s'a spart o farfurie; cd a dat supa in
foc, cd s'a ispravit zaharul, cafeaua..."

Amanuntele de viatd virili aici, ca si
in altd parte, sa sugereze profilul moral al
eroinei. Alteori, autorul o pune sa vorbeascd
singurd, sG se recomande:

,Dacd nu ma 'nsel, madam Manolescu?
Ma recomand, Popovicioaia... si pe sotul
meu Traian Popovici, sef de gard clasa I,
vecin cu Dumneavoastra, care n'am avut
onoarea sd va cunoastem, fiindca, trebue
zis cd asa e acum moda: ai mari, la ai
mici intdi, iar nu di mici la di mari, cum
ar fi datoria: fiindca trebue ca..."

Limbajul incoerent, eliptic, agramat, tonul
impertinent, ne oferd toate elementele spre
a dobdndi portretul disgratios al coanei
Sultana, vrednicd urmasd a Mitei Baston
a i Caragiale.

Intre procedeele artistice folosite de Bassa-
rabescu, individualizarea personajelor prin
limb& se numard ca unul de seamad. Felul
de a vorbi al micii burghezii, care copiaza
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moravurile  ,lumii  bune", a fost stralucit
intruchipat in schitele sale de autorul ,,Scri-
sorii pierdute". Vorbirea afectata, ridicola
impestritatd de neologisme, adeseori gre-
sit pronuntate, ii caracterizeaza si pe StéGm-
peanu, Pdunescu el comp, din bucata cu
acelas nume de Bassarabescu. Prin interme-
diul limbajului de jargon se defineste
atét apartenenta sociald a eroului, ca in
cazul coanei Sultana, cat si profesia. lata
cum se pregdteste s@ abandoneze cdminul

conjugal seful de stafie ci. I. Traian Po-
povici :

»,Chestia e acceleratda, trebuie sa-mi
dai raspuns cu mare iuteald; am venit
expres... Vrei sda ma vezi taiat de
masinda? Bine. laca: ma duc sa ma as-
varl 1inaintea trenului 759 care soseste
acum"...

Slujpa i-a creat eroului nu numai
anumite deprinderi, apucdturi, dar si un
limbaj  specific, oglindind si  individuali-

zGnd o anumitd psihologie si o anumita
cultura.

Slujindu-se de principalele procedee rea-
liste ale schitei, folosind cu pricepere
detaliul semnificativ. cu mare fortd de
sugerare, Bassarabescu a reusii sd dea o
adevaratad fresca a lumii cenusii mic-burgheze
dela inceputul veacului, lumea lipsita de en-
tuziasm si idealuri mdcinatd de tendinte
contradictorii  si  dc  complexe psihologice.

Al. Sandulescu

O POVESTIRE NEISBUTITA
PENTRU COPII *)

,Este nevoie de fapte de vitejie, de fapte
de vitejie", spunea M. Gorchi in povestirea
,Despre un poet". A infatisa actiuni vitejesti .
fapte eroice, inseamnd a educa finerii citi-
tori, in spirit de indrazneald, de barbdtie,
a-i ihdemna la acte curgjoase.

Un asemenea scop si-a propus Sorana
Ursu in cartea ,Copii de pe lang-Tse"
Tema povestirii este atragatoare: infatisarea
faptelor minunate ale celor sapte copii chinezi

*) Sorana Ursu,
Tso,

Copiii de pe lang-

Ed. Tinerelului 19.3.
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din ,satul da otel' care, organizatfi intr'un
detasament timarist participd la lupta crén-
cena ce se duce impotriva armatelor laipanilor
dela Nanking. Vestea despre faptele deta-
samentului ,,Timur", despre moartea tragica
dar glorioasd a celor mai buni timuristi,
face inconjurul intregii Armate a 8-a de
eliberare: ei capdtd pe drept cuvant numele
de ,detasamentul vitejilor."

Care este insG motivul care face ca aceste
fapte si intdmpldri — care, din im.pla lor
insirvire apar atat de atragdtoare si capabile
sa genereze o carte plind de interes pentru
cititor—sa nu reuseasca sa actioneze asupra
gandurilor si sentimentelor  cititorilorg

intr'un articol de critica literard intitulat:
.Munca - creatoare si  munca- exercitiv",
Dobrogeanu-Gherea  relateazd o  discutie
avutd cu un tanar literat. ,Am o tema
admirabild — spunea interlocutorul—sa vezi
ce nuveld voi face". La, care, Cherea a raspuns:
JAm s, eu o pensuld si culori admirabile;
sG vezi ce tablou a la Tizian voi facel"

Hcferindu-ne la povestirea de fatd, putem
spune cd nu-i de qjuns ca un scriitor sa

sesizeze in redlitate fenomene importante,
fipice, fapte emotionante — ca acestea sa
sl devind infro opera literard tipice si
emotionante.

Pentru a.ceasta este nevoie si de mijloace
artistice convingatoare, de prelucrarea artis-
ticG@ a, materialului oferit de realitate.
Mdaeslria  tipizdrii  este o notiune largad,
care include atét capacitatea ideologicd a
scriiforului, c@t si capacitatea sa  artisticd,
o maximd individualizare a esentei fenomenu-
lui social dat. Altfel, tipicul din redlitate
devine schemd in opera literard.

Ori, tocmai acesta este viciul de baza al
povestirii ,,Copiii de pe lang-Tse". Autoarea
ne pune deseori in fata carnetul ei denote in
care sunt consemnate fapte s iht@Gmplari
din viata tineretului chinez, dar aceste fapte
si intdmplari  nu capdtd chip de imagine
artistica reliefata, emotionanta.

intalnirile  misterioase ale  timuristilor
in stravechiul Turn al constelatiei te fac
sa astepti cu atenfia incordatd actele lor
eroice, sG astepfi ca in fata ochilor s se
contureze figurile lor luminoase. Dar cartea
te dezamdgeste. In locul imaginilor artistice,
autoarea recurge la note informative. Astfel,
faptele ftimuristilor le aflam din povestirile
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unor batrani din sat sau istorisite chiar de
catre timuristi in fata unui nou membru al
detasamentului. Penfru un moment, ne
impacam cu aceasta situatie, asteptand ca
odatd cu ivirea armatelor gomindaniste, care
cofropesc salul, sa fie ridicat valul care
acoperad actiunile detasamentului. Dar parca
e furat ca cititorul sa incerce numai dezama-
giril  Detasamentul  timuristilor primeste
o serie de misiuni periculoase, dar acestea
se indeplinesc... in dosul cortinei. De pildd,
Li si Uan primesc sarcina de a trece noaptea
prinfre sentinelele dusmane, Ila partizani
ca sa aducd instructiuni si arme. Autoarea
afirma: ,,Uansi Li se inapoiaserd impreund,
inca 1inainte de rasarital soarelui, din
misiunea ce le-o incredintase comandantul
lor". $i cu cata emotie ar fi urmarit micul
cititor drumul acestor timuristi printre firele
de iarbd, pe sub armele lucitoare ale dusmani-
lor!

Actfiunile  timuristilor ~ find —ascunse nu
numai dusmanilor, ci sicititorului, este
firesc ca chipurile membrilor detasamentului
sa fie estompate, sapard acoperite de masti.
Aceasta, desi autoarea printrun calcul -
terar a repartizai aproape ficarui timurist
cate o faptd eroicd, care este povestita in,
maniera cunoscutd. Comandantul detasamen-
tului, Tao, personagiul cel mai sters din
povestire, face si el un act de vitejie, infatisat
astfel: ,latd, seful detasamentului ,,Timur"
a facut o plimbare noaptea asta pana la bar-
logul ,tigrilor". A fost o isprava buna. $i Jo
povesti in 1insufletirea generald, cum s'a
strecurat Tao pana la cazemata dusmana".

Si s& nu te emotioneze asemenea faptel?
Personagiul care atinge recordul in, ceeace
priveste folosirea afirmatiilor in locui ima-
gined este Pi-Nien, o fald care nici nu apare
in povestire, dar la pagina 121 aflom ca
ea a invatat dela detasamentul Timur sa
nu desnaddlduiasca niciodatd si sd caute
bucuria in luptd. De aceeaq, scene ,duioase"
ca aceaqsta: ,,Tao sfarsise de mult sa citeasca,
dar nimeni nu se misca. incremeniserd toti
in picioare, cu ochii pironiti pe foile albe
de hartie, din care se revarsa parca lumina

cuvintelor de foc. Gen isi sterse pe furis
ochii, dar lacrimile fi curgeau dealungul
gatului, stropindu-i cadmasa" — astfel de

fraze nu m,isca pe cititor, find neconvinga-
foare, artificiale, dacd nu insofesc fapte.
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Singurul personagiu care esle vazul ac-
fiondnd in povestire, este Jo. In conceptia
autoarei el frebuia sa reprezinte omul cel
mai inaintat din sat, care conduce lupta sateni-
lor impotriva, dusmanilor cotropitori. in-
tradevar, Jo tine discursuri avantate: ,,Sa-i
fierbem pe vampiri in cazanul nostru",
etc. efc. Savarseste fapte pe care pufini
oameni le pot savarsi. Astfel, dupd mai multe
zile de chibzuire, dusmanii au gasit un
nou mijloc de lupta impotriva satenilor care
s'‘aqu ascuns in niste subterane. Ei au holarit sa
arunce Iinduntru un porc viu, caruia sa i
se dea foc cu benzind. Scopul pe care-l
urmaresc nu-l stim, bdanuim doar ca vor
sa dea foc subteranei (2l). Asediafi nu
auincad cunostinta de aceasta noud ,martivie"
a dusmanului. Paznicii iau. act. de ea abia
in momentul cdnd ,un guitat de porc in-
junghiat spargea aerul, ca niste trdznete
prelungi. "(Nu ne ocupadm aici. de analiza
acestei ,impresionante" imagini). In  mod
normal, in aceasta situatie, singurul gest care
poate fi schitat esle acela de surprizd, de
spaima. De altfel, in acest mod se sicomporta
paznicii. Dar Jo fiind comandant, este capa-
bil de acte pe care un om de rénd nu le poate
infaptui. Dupd ce porcul incepuse sa stra-
bata cei vreo 10—12 metri de cadere vertigi-
noasa, Jo are timp sa apard dinfr'un colt
al subteranei, sa-si dea seama despre ce este
vorba, sa ia un butoi cu apd si sa-l verse
infro groapd, in asa fel incat porcul cénd
atinge pdmantul, cade intr'o baltd plind cu
apad si flacdrile de care era inconjurat se
sting.

Dar cu toate ca Jo este gata safaca oricand,
orice fel de fapte — chiar fapte neverosimile—
lumea lui spirituald, gandurile si sentimentele
lui sunt ascunse pentru cititor. Autoarea fiind
constientd de acest lucru, incearca sa-l
faca ;,viu", folosind, mijloace de individualizare
facile. Astfel, Jo are wurmatorul fic: Tsi.
freaca in tot momentul urechile —e in prima
parte a povestiri cu amdandoud mainile, iar
in cea de a doua parte cu o singurd manal

Lipjsuri asemanatoare pot fi. intalnite si in
ceeace priveste confurarea personagiilor ne-
gatfive. In povestire este citatd o zicald din
popor: ,De secetd si de lacuste mai poti
scapa cu viata, dar de méana lui Han-Fu
gcapi cu moartea". Cititorul s'ar
fi asteptat ca sa i se infdfiseze in imagini

numai
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artistice justetea acestei zicale, care infruchipa
plastic experienta a zeci de ani din viata
taranilor ce trudeau pe mosile lui Han-Fu.

In povestire nu apare insG decat admini-
stratorul lui Han-Fu, dar si acesta infro
lumind deloc corespunzatoare. El Tsi face
aparitia intr'o singurd scend, cdénd vine sa
ridice partea ce se cuvine stapanului din
recolta taranilor. In aceasta scend, administra-
torul incearcd sa insele o vaduva saraca
socolindu-i gresit datoria. Dar imediat ce
un taran aratd suma reald pe care trebuia s'o
dea vaduva, ,gura lui se liti ca intr'un
zadmbet prefiacut" i, foarfe politicos, el
aprobd imediat, scuz&ndu-se ca a confundat
calculele pentru vaduva cu ale altcuiva.
Cat de departe este aceastd imagine de
imaginea administratorilor chinezi — exploa-
tatori feroci — pe care o intélnim in filmele
squ In romanele chinezestil Stapdanul satului,
Han-Fu, despre care se afima cd a dat foc
fanzei (locuintei] batranului Minu pentruca
n'ar fi plafit darea, pe ciori (¢), este deajuns
ca sa@ primeasca un desen cu un dragon,
in care este amenintat ca va fi pedepsit de
zei. — opera unor copii timuristi — pentru
ca a doua zi el nu numai sG nu-l mai bata
pe micul Ho, robul sdau, dar chiar sa-i
ddruiascG o pereche de cipici noi-noutfi.
De aceea afirmatfile autoarei cd ,in ticerea
plind de amar, au inceput sd cada vorbele
grele ale urii, amintirile nedreptatilor fara
de capat", sau ,rabufnea durerea ajunsa
lacapatul rabdarii", etc. etc. sunt neconvinga-
foare, venind in contradicfie cu imaginile
care existd In povestire.

Nefiind infdatisatd exploatarea nemiloasa
a faranilor, cauzele care au determinat
formarea detasamentului  ,,Timur" nu apar
cu claritate. S'ar pdrea ca ele se datoresc
numai lecturii cartii lui Gaidar. Aceasta
lipsa nu esle intGmplatoare. In ceeace priveste
motivarea fipicG a unor intGmpldri sau a
actelor unor personagii, cartea Soranei Ursu
prezintd numeroase deficienfe. In primele
pagini ale povestiri, facem cunostinfd cu un
sat in care mulfi tarani socotesc cd ,fata
lucrurilor nu se poate schimba de cum au
lasat-o zeii". Doar cdtiva tineri zGmbesc la
aceste vorbe si cred cu indaratnicie in vic-
toria Armatei a 8-a. Spre uimirea noastra
ins@, odata cu aparitia armatei gomindaniste,
in povestire intadinim acelas sat, dar prompt
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organizat si bine inarmat. Armata taipani-
lor nu poate patrunde in sat. ,,Toate drumuri-
le de intrare, i'iecare poteca, malul raului,
chiar si ogoarele erau minate si in cele din
urmd dusmanii nu mai indrdaznird sa
atinga fara grija nici macar un dovleac,
caci si acesta exploda". Dar cum s'a pelrAsut
acest salte De unde aveau satenii atdta
explozibil, cdnd armele vor' fi aduse mult
mai tarziu dela partizani, iar singura sursa
cunoscutd de cititori era rezerva maistrului
artificier din  sat?

Aceasta nu constitae nsd unica nedumerire.
Toatd lupta care se da intre armata gomin-
danisia si ,salul de otel" pare o joacd de
copii. O armatd intreagd cu tunuri si tancuri
nu poate sa cucereascd un sat inarmat cu
tunuri de lemn, a caror incarcaturd e
alcatuitd din ,,castroane si. tigdi sparte”,
.pietre colturoase si tot felul de cioburi
tari si ascutite". Ba mai  mult, dusmanii
cer intariri dela Comandamentul Suprem al
Armatei. lar cand satenii se refugiazd in
subterane, gomindanistii, care dupd cum se
spune in povestire ,,invataserd dela japonezi
sa foloseasca cele mai neindurdtoare arme
in lupta din tunelur”, dupd cdéteva zile
de ,meditatie" hotdrdsc sG arunce in sub-
terane... porcul, viu aprins cu benzind, despjre
care a fost vorba. Vazdnd ineficacitatea
actiunilor lor si fiindu-le fricG de un eventual
atac al partizanilor,  gomindanisti  fug.
Ei lasad in sat un patefon ale carui placi
imitd  zgomotul  tunurilor si al tancurilor,
pentru a face pe sateni sG creadd cd n'au
plecat inca si in acest fel sa-i condamne la
moarte sigurd prin... foame. De aceea intreaga
batdlie capatd un caracter de caraghioslac.

int@mplarile  artificiale si rezolvarile sim-
pliste nu constitue in povestire ,rara avis".
Pe batrénul Song, care in primele pagini
sustinea cd taranuluiii este dat, sd munceasca
iar stapdnului sa se odihneasca, 1 intainim
in paginile urmdatoare transformat, nu se
stie cum, intr'un vajnic revolutionar. Cele
mai importante hotdriri ale comandamentului
armatei gomindaniste sunt aflate de catre
sateni... din discutiile sentinelelor dusmane.
Toate acestea dovedesc, ca povestirea Soranei
Vrsu este o lucrare necoaptd din punct de
vedere literar.

Observatile de padnd acum se referd la
prima porte, care constituie de fapt corpul
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povestirii. In cea de a doua parte, care nu
cuprinde int@mplari prea im,portante, gdasim
o foarte sumard prezentare, a vieti Iui
Uan in Armata a8-a. Uan istoriseste cu talent
povesti vechi, intocmeste poeme despre faptele
de vitejie ale tovardsilor sdi de lupta, s.a.
Evenimente deosebite sunt, doar vestile despre
moartea eroicd a lui Tao—comandantul
detasamentului ,,Timur' — si a celor doi
cercetasi timuristi, Shun cel tacut si Cen
pdazitorul cel ager. De aceea, dacd in prima
parte a povestirii conflictul este axul (e drept,
nerealizat artistic) — in a doua parte ten-
siunea conflictului scade cu totul. Aceasta,
desi arfl fost firesc ca in partea a doua tensi-
unea conflictului sG creascd, timuristii
desfasurGndu-si m,ai ales acum actiunile
lor eroice in cadrul Armatei de eliberare.

Trebue spus insd cd scena mortii eroice
a celor doi cercetasi timuristi, care ar putea
fi publicatd separat ca o schitd izbutitd,
precum si indemdénarea de care dd dovada
autoarea in conducerea conflictului — atat
cat este — demonstreazd posibilitatile lite-
rare ale autoarei povestiri. Este de regretat
faptul ca aceastd téndra scriitoare care se
afld la prima ei lucrare literard nu a gasit
o indrumare principiald si com.petenld din
partea  ,Editurii  Tineretului".

Prin urmare, nu inseamna ca dacd gasesti
in realitate un conflict concret, fapte dramati-
ce, prin aceasta ai. numaidecdat o operad literard
valoroasd. Aceasta nu se poate face fara
a prelucra artistic faptele gdsite in  viatad,
farad a. folosi mijloacele artistice convingd-
toare, fard a infatisa caractere ftipice, bine
conturate. Cum s'ar fi putut creia insa
imagini artistice vii, care sa oglindeascd
adevarul vietii, cadnd in povestire se vadeste
necunoasterea sau dispreful de catre autoare—
si redactorii respectivi dela Editurd—u limbii
poporului nostru si a elementarelor reguli
gramaticale?

Unele imagini par niste traduceri nereusite:
,Si din sald izbucnird zeci de pumni spre
tavan, spintecand aerul cu furie", sau
exemplul dat mai sus: ,un guitat de porc
injunghiat spargea aerul ca niste traznete
prelungi". Uneori, spre stupefactia noastrd,
afldm cd un capdt al trunchiului ,,atdrna in
jos", sau ca Uan face urmatoarea invitafie
lui.  Shun: ,urcati-va sus" — desi — de cel
de-al doilea cuvént nu avea nevoie. Unele
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fraze din povestire se opun direct elementarelor
cunostinte gramaticale ale scolarului cifitor.
De exemplu: ,céapeteniile tdalharilor fura
prinsi de vii",,pe poteca de pini trece un om ce
griabea spre colind", ,ne tineau in* loc o

banda de talhari', efc.— expresii in care sunt.

nesocotite obisnuitele acorduri.

Ignorarea regulilor gramaticale explica si
publicarea unor adevarate ,perle" stilistice,
care demonstreazd in acelas timp totala
neglijenta si lipsé de raspundere a Editurii
jata de aceasta carte: "lar mie si surorilor mele
ne-a dat voiesd dormim in pragul usi, ca
sa-i pazim.porcii s nu-i fure noaptea(?)"
squ: ,,Van se prefGcea ca o cearta pe bivolita
legald de patul lut, care tropaia din copite".
Deci noaptea care furd porcii si palul care
fropdie din copile!

Lucrarea Soranei Ursu esle, dupd cum
se vede, neisbutild, ea nu agjutd pe micii
cititori, nu-i emotioneazd, ba adesea le
fransmite cunostinte gresite. Copiii din patria
noasfrd au insa dreptul la carfi valoroase,
care sa infafiseze in imagini pufernice, re-
liefate  fapte din. realitate, insujldndu-le
inalte calitati de eroism, si vitejie.

lar scriifori nostri au datoria sG creeze
asemenea carfi.

Al. Oprea

PE MARGINEA
UNEI INCERCARI POETICE *)

Stefan lures este un poet de talent. Ne-au
bucurai succesele Iui si  i-am  indragit
poezile ,,100.000.000 de dolari", ,Actorul,
»<Asa a fost in Baltica".

Faptul ca Stefan lures e un poet de talent
se vadeste si in ultima sa lucrare ,,Urmasii
lui Boaitd". Sunt aici. pasagii de o mare
frumusefe. latd, de pildd, cu catd umani-
tate e redatd figura lui Boaitd la postul sGu
de lupta:

Pasarea usoara

Sboara ce sboara
Si tot se-opreste
De se-odihneste,

*) Stefan Iures, Urmasii lui Boaitd.
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De-i pe uscat

Pe ram, pe hat;
Daca-i in larg,
Sus pe catarg.
Ci numai Roaita,
Fara'ncefare,
Face sa sboare
Marea chemare.
Ci ucenicul

Da grevei glas,
Fara sa faca
Niciun popas.
Credeti ca bratul
Nu il durea,
Tragand de lantul
Sirenei?

Durea.

Si oare anii
Nu-i tresdrira
Vazand jandarmii?
Ba tresarira,
Cand fincepura
Spre el sa vie
Beti de rachie
Si beti de ura.
Nu incercarad

In ceasul greu
Fiorii mortii
Sufletul sau?
Se'nfiorase

Si-a stat suniand

Roaitd nu-si calcd
Nici un cuvant!...

Se vad in aceste versuri o dragoste si
o intelegere adédnca a sentimentelor eroului,
care emofioneazd profund. $i mai sunt
si alte asemenea pasagii in poemul ,,Urmasii
lui Roait@". Trebuie apreciat curgjul poe-
tului Stejan lures de a-si incerca pana
intr'o lucrare epicd de mai mari proportii,
dupd cum frebuie apreciat si faptul ca
poetul a atacat o temd grea, interesantd
si actuald. Sa vedem despre ce este vorba
in poemul ,Urmasii lui Roaqitd".

Stefan lures a vrut sa ilustreze inalta
idee a continuitdtii luptei pentru fericirea
poporului. Tineretul de azi este vrednicul
urmas al eroilor comunisti, dacda prin ati-
fudinea sa in muncd se aratd demn cons-
tfructor al socialismului si luptd pentru
idealurile pentru care au luptat si au murit
comunistii.
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Materialul concret de viatd penfru sus-
tinerea ideii ¢ fapta de eroism a unor fineri
turnatori, care salveazd un cubilou crapat
ce amenintd sa disfrugd intreaga sarja de
ofel.

O brigadd ulemisla doreste sa obfind
numele de ,Brigadd a Iui Vasile Boaita."
Cu prilejul accidentului dela cupfor, canii
s'a dovedit eroismul brigadierilor, dorinfa
brigazii a fost indeplinita.

P&na aici lotul este bine. E un sentiment
foarte pozitiv s doresti un anume lucru
pentru realizarea caruia sfi ca trebuie sa
lupti. Trebuie s ardfi eroi care se frans-
formd@ in luptd cu vechiul. Un poem epic
frebuie sa respecte neaparat, pe IGnga con-
difile pe care i le pune poezia, si condifile

elementare pe care in genul epic le res-
pecta orice specie a genului epic.
Un poem epic cere deci. un conflict

puternic, oameni care sa infrunte greutafi
pe masura lor si care sG se transforme in
aceasta lupta, oameni cu o personalitate
proprie, individualizati, diferifi  unul  de
altul.

S& vedem cum a rezolvat Stefan lures
aceasta prin modul cum si-a construit poemul.

Prima parte: E duminicd. Eroii sunt
veseli, se plimba cu barca pe lac, si. canta.
Unul Tsi aminteste cd iiau meritat inca
cinstea de a purta pe steagul brigazii
numele lui Boaitd, asa cum doreau foarte
m,ult. Aceasta 1 intristeaza.

Poetul urmarea in aceastd parte sa
facem cunostintd cu eroii si sG ne infroduca
in problemele care 1 fram.Gnla. $i facem
cunostintd cu ei.

Gavrild e voinic, foarte masiv si se pare
ca suferd din aceastd pricind, deoarece
mormae ori de cdte ori tovardsii glumesc
pe seama staturii sale. Gavrild e ,un urias
cu suflet de prunc", Cdlin e cumpdatat,
lordache si Bucur ,se'mpunff in cuvinte",
cei doi munteni care mai suni in brigadd
olac indelung". ,Cercel e varstnic" gi
l-a cunoscut pe Boaitd, iar Cosiea ,e vesel
si 1inflacarat".

Asta e lot ce ne spune poetul despre eroi,
si. suntem obligafi sa-I credem pe cuvant,
deoarece aceste trasaturi nu se reliefeaza
in vreo actiune, ci autorul le atribuie fie-
caruia (cu multad sgarcenie, dealtfel]. Mai
mult: vom vedea cd& in momentul final,
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momentul actului de eroism, nu gasim
nici o legdturd fireasca intre trasaturile

de caracter, atribuite pe principivl ,na si
tie, na si mie" si actiunea de salvare a cup-
forului. Aceste frasaturi nu se manifesta
in niciun fel —sau mai exact — auforul
nu stie sa le evidentieze. Poale doar Gavrila
face exceptie; el e jignit putin, pentruca
find asa de masiv, brigadierii nici nu l-au
pus la socoteald cand a fost vorba ca cineva
sa intre in cuptorul incins §i sa salveze
sarja.

In cea de a doua parte, Cercel le pove-
steste despre Grivita grevistd. Ciudat e ca
desi Cercel, e grevist vechi si desi' e de pre-
supus ca finerii aflaserd dinainte multe
lucruri despre  Grivita, lotusi Cercel, in
evocarea sa, nu aduce fapfic si emotionant
nimic nou fald de ce stia toatd lumea: ca
a fost o greva, cd@ jandarmii au tras, ele.
Deasemeneq, desi nu se putea ca tinerii
s nu cunoasca aceste fapte, lotusi ei reac-
tioneazd, (nemotivat), ca si. cum le-ar auzi
abia pentru prima oard.

Partea a ftreia cuprinde fapta de eroism
a brigdzii, care salveazd cuptorul. Costea
e cel care intrd in cuptor. Dupd fapta lor
eroica, brigadierii merita titlul de urmasi
ai lui Boaita. Totusi, de ce meritd brigada
aceasta cinste deabia acum? Cu ce esle
ea mai vrednicG acum decdt la inceputul
poemului¢ Din faptul ca. in decursul poe-
mului, brigadierii n'au fost. niciodatd ne-
multumiti de munca lor, nu s'au criticat
unul pe altul pentru niscaiva lipsuri, banuim
ca brigada era inchegatd, lucra bine, n'avea
motive s nu primeascda cinstea ravnita
de a purta numele lui Roaitd. Dacd acci-
dentul s'ar fi petrecut la inceputul poe-
mului, ei ar fi raspuns lot astfel. Oare organi-
zatia de partid le-a facut o nedreptate si
a dovedii cd nu-i cunoaste pe brigadieri
cand le-a refuzat o vreme cinstea de a purta
numele lui Roaitd? Asa. reiese din faptul
ca bdietii nu s'au transformat pe parcurs.

Car poetul a simfit ca aici lipseste ceva
si. a rezolvat problema transformarii oa-
menilor prin doud strofe:

Vremea s'a topit dc-alunci
Altii sunt flacaii, drept e.
Focul zilnicei lor munci

Izbutit-a sa-i indrepte.
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incepura sa nu-si ierte
Unul altuia greseli,

Si incet pe indelete
Fonta deveni otel.

Cum ,,sa-i indrepte", ce fel de greseli nu-si
mai iertau unul altuia? — asta nu se spune

in  poem.
Poetul, ca sa-si fransforme eroii, n'a
lucrat deloc ,pe indelete", ci chiar ame-

fitor de repede.

Si nici n‘avea cum sd-i transforme mai
,pe indelefe" aici, penfrucad atunci ar fi
frebuit sa scrie alt poem. Cum, se fransforma
oamenii¢ In luptd. Trebuiau deci conflicte,
greutafi. Ce conflict gasim aici¢ Ce-i im-
piedica pe ei in realiza visului lor de a
da brigdzii numele lui Boaqitd¢ Nimic —
sau dacad vrei s raspunzi prin absurd —
atunci singura care i impiedicd e organi-
zafia de partid care, pe nedrept si nemotfivat
le refuza la inceput cinstea de a purta
numele lui. Boaitd. Deci — impingdnd Iu-
crurile la. limita lor — organizatia joacd
aici oarecum locul ,vechiului" de care ar
fi trebuit sa se izbeascd brigadierii. Caci,
ce greutdti au ei de infrant, ce stavile de
frecut, allele decét aceea ca organizatia de
partid le refuzd cinstea cerutde Cubiloul
spart¢ Si asta poate fi o greutate, o pro-
blemd, darnu cea esentfiald, penfru ceeace
vroia s demonstreze autorul.

Momentul eroismului ar fi trebuit sa
marcheze o schimbare de atitudine, punctul
calitativ al transformdarii. Dar elementele
care sa ateste ftransformarea, lures le-a
redus la doua strofe in care, cum am vazut,
se arata ca bdietfii s'au transformai  nemai-
iertd.ndu-si. unul altuia greselile. Cel de
al freilea moment, desi dramatic si emotfio-
nant, nu poale lotusi sa insemne punctul
culminant, dramatic, al poemului, si. el
ramdéne o unitate separatd de rest, nele-
gatd organic de el, trdind singur, ca o po-
ezie frumoasd in care se reflectd inalta
congstiinta a tinerilor muncitori — dar numai
atat.

Gresala sta in faptul ca Sl lures avénd
clard ideea generald pe care vroia s'o eviden-
fieze si avand si aceastd faptd de eroism,
impresionantd intradevar, a incercat s&
deducd un poem epic, umplandloculrezervat
epicului cu ,antecedente" ale intGmplarii

CORNU

pe care insg, le-a ales in asa fel, incat nu-si
au neapdrat rezolvarea in solufia gasita
de poet. Nici prima parte, nici a doua nu
pot sG constitue etape in desvoltarea i
fransformarea eroilor, prima fiind nesemni-
ficativa, iar cea de a doua neaducdénd nimic
nou care ar putea sa-i ,zdruncine" pe eroi,
sa-i faca sa-si schimbe cu toful atitudinea —
de altfel am vazut cd nici n'‘aveau ce sa
schimbe, bdietii find si pand atunci ele-
mente inaintate. Poetul n'a avut materialul
de viafd necesar unui poem epic si el a in-
cercat sa construiasca unul, tragdnd si intin-
zand de momentul final si. cautdndu-i niste
,antecedente" aclhoc. Acest lucru nu i-a
izbutit ins@, cele trei parfi rdmandénd simple
bucdti legate formal intre ele de efortul
autorului de a le pune in aceeasi oala.

latd dece lucrarea lui lures, desi are unele
parti izolate frumoase, rdmane o incercare
neizbutitd de poem epic. Trebuie ridicata
aici problema unei anumite usurinte, a unei
afitudini  superficiale a auforului fatd de
propria sa lucrare. lures ar fi trebuit sa
dea toatd atentia cuvenitd faptului ca
poemul epic cere multd muncd, cuno-
stinte In ce priveste constructia, a psiho-
logiei complexe a personagiilor si multe
altele. El cere mai ales un material de viata
corespunzator, bogat si interesant.

Stefan. lures trebuia sa-si ia aceastd
sarcind constient cd mai are sa invete mult
si s@ munceasca mult.

Versiunea apdruta in ,Viata Romdaneascd"
avea foate lipsurile, despre care a fost vorba
aici. Trebue sa spunem cda redacfia n'a
gjutat suficient pe poet sa-si imbundta-
feasca lucrarea inainte de aparitia ei in
revistd si a dat dovadd de multa usurinta
publicénd-o cu lipsurile ei evidente. Dar
lipsa de ajutor si usurinta redactiei ,,Viata
Romad&neascd" sunt cu atat mai grave, cu
cat nici dupd aparifie, si in preajma tipa-
ririi in volum, nu a facut nimic pentru a
qjuta pe poet «i faca ,Ummasii lui Roaild"
un poem cu un conflict puteric, cu o ac-
fiune inchegatd, cu eroi bine confturafi in
imprejurdri care sG permitd aceasta. Dela
versiunea publicata in ,,Viata Romd&neasca"
pand la volumul aparut in Editura Tinere-
fului, desi au trecut cdateva luni de zile,
poemul nu s'a imbogdtit esential. Rareori
un vers a cazut, rareori altul s'a indreptat,
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astfel ca poemul mai cuprinde inca, in afara
lipsei principale de compozifie, si
roase versuri
pilda:

nume-
diluate sau confuze, ca de

Capitalistii
O poartd in carca
Ba si desmiarda
Noua ndéparca.
Dar sd se stie,
Acum si-aici
intdia rand
Ea va primi.
Nici versuri de felul
mai fericit alese:

acestora nu sunt

Hei, cand fascismul
isi va da duhul
Plin de miasme
StricAnd vazduhul...

ca sa nu mai vorbim de faptul cd poemul
abundd in rime de felul acesta:

Mesler-gaseste
tinere t-pierd
tren-suntem
roze-cuteaza
taicd-Roaita
impotrivise-cinste
inflacarafi-vinovati

si altele.

E bine ca Stefan lures a incercat sa scrie
un poem epic in care sa atace o iernd atat de
interesanta si de actuald ca aceea a apor-
tului  tineretului din industria grea la
construirea socialismului; e bine ca el vrea
sa ftransmitd idei indltdtoare, dar ar fi
de dorit s aiba constiintfa c& nu trebuie sa
se pripeascd, sa se bazeze numai pe faptul
ca are talent, ci sa-si ia cu toatd seriozi-
tatea sarcina de a crea un lucru nou, folositor
si la indltimea cerintelor poporului nostru.

Aurora Cornu

.SUB STEAGUL LIBERTATII"*)

Romanul

scriifforului maghiar  Tamas
Aczel,

care a primii premiul Stalin pe
1951, infdfiseazG cu o mare putere evoca-

*) Tamas Aczel, Sub sfeagul libertatii,
E.S.P. L. A 1953.
19%*
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toare luptele glorioase ale armatelor so-
vietice penfru eliberarea Ungariei si trans-
formarile revolutionare care au avuf loc
in viata si constiinfa oamenilor cinstiti  din
Ungaria, imediat dupd eliberare.

Actiunea romanului incepe la Budapesta
si in imprejurimile ei, cdatre sfarsitul celui
de al doilea razboi mondial, cand trupele
sovietice dadeau grele lupte de strada penftru
eliberarea fiecarui colf al capitalei maghiare
din mdainile cofropitorilor fascisti.

Ca dintr'o lunga agonie, orasul se trezeste
la o viatd nouad, iar cei care nu luptasera
pe front, femei, batrani, inspdimdantati de
zilele grele ale asediului, incep sa iasa de
prin beciuri si ruine, infep sad se desmeli-
ceasca si, aqjutati de comunisti, pornesc
sa-si croiascd cu propriile lor maini o viata
mai buna.

Mai insd ascunsi prin  beciuri
si prin cotloane intunecoase dusmanii po-
porului care, cupringi la inceput de panica,
prind freptat curaj, isi ascut colfi si se
pregdtesc de atac impofriva celor ce-i fre-
ziserd din huzur. Luptdnd din rasputeri
sa-si recapete raiul pierdut, ei se dedau
la cele mai crunte marsavii si asasinate.

Doi ofiteri sovietici sunt omorifi mise-
leste de cdatfre un fost ofiter fascist — Pista
Pnbri — pe o sosea de lGngd Budapesta.
Svonurile  ofravite ale agentilor imperia-
listi-fascisti  sboard de ici-colo, strecurate

cu glasuri mieroase, ca cel al preotului reac-
tionar louasz.

raman

Autorul redd cu multa artd si. cu un deo-
sebit spirit de patrundere atmosfera aceasta
incarcatd si extrem de incordatd a primei
perioade de dupad eliberarea Ungariei, cGnd
reprezentantfii  hidosi ai vechii societdfi
erau inca destul de puternici, cautadnd sa
dea lovituri de moarte fortelor sociale noi

care instaurau un regim nou, democrat-
popular.
Multitudinea de probleme si idei care

strabat romanul lui Tamas Aczel este carac-
teristicG acestei perioade framdantate din
istoria poporului maghiar, care dupda eli-
berare trebuia sG ducd o luptd, hotaritad
pe mai multe fronturi, in afara si in interiorul
tarii. Este perioada cand foii acei care nu
reusiserd sau. nu voisera sa fugd cu arma-
tele hilleriste, — dupda ce-si inving teama
cei cuprinsese *— incep sascoala capul si
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sa-si reia, sprijiniti  de dusmanii externi
ai Ungariei, actiunile dusmanoase indrep-
tate mpotriva poporului si de subminare
a noului regim.

In aceste condifi grele insd, cdnd pe
front continua alungarea si nimicirea tru-
pelor naziste si cdnd aldturi de armatele
sovietice luptau si cei mai buni fii ai poporu-
lui maghiar, — partidul comunist si clasa
muncitoare maghiard duceau ininterior lupta
pentru instaurarea unei vieti noi.

In aceasta frescd a luptei poporului
maghiar pentru libertate, pe care o infa-
tiseazd romanul lui Tamas Aczel, intainim
prezentate cu multa artd si spirit de pdatrun-
dere tipuri de oameni dinfre cei mai feluriti.
Aici se ciocnesc doud lumi complet deo-
sebite: deoparte se afla reprezentantii vechii
societdti, speculanti, capitalisti  fabricanti
ca Sandor Fulop, Yertes sau Kondoi,
lacomi si cruzi .dar lasi si fricosi totodatd;
se afld adevarati criminali de profesie, bes-
tiali si dezgustatori, care simteau pldcere
numai in a distruge, ca inginerul Zentay
sau tandrul Pista  Fabri, jalnic rezultat
al otravitei educatii pe care fascismul o
dadea tineretului si pe care chiar inginerul
Zentay era silit s'o infatiseze astfel:

»Noi
direa
Noi
risti,
n'au decat
Noi actionam".

Pista Fabri, fiu al unei mosierile i
al unui inalt functionar de stat, a primii
aceastd educatie la scoala intunecatd a fas-
cismului, care i-a crescut la maximum
sadismul inascut. Crud si brutal cu inferi-
orii, dar slugarnic fatd de superiori, aspru
si sadic, implusiv si afemeiat, asa ne apare

nu gindim si nu chibzuim. Gan-
este moartea actiunii, domnule.
nu suntem niste moldi de umanita-
nici niste intelectuali amariti. Aceia
sa mediteze, sda gandeasca.

ofiterul  Pista Fabri, reprezentantul tipic
al intunecatului regim fascist. El a mers
pe front impotriva  Uniunii  Sovietice,

pentrucd acolo avea posibilitatea sa ucidd si
sa chinuie oameni. isi aminteste cu pldcere
nespusd de timpul cdnd, in Uniunea So-
vietica, a chinuit mult inainte de a-I omor?
pe un tandr partizan sovietic. Pista Fabri,
ca si colegul sau, fiul industriasului Kondoi,
isi omoard plictiseala petrecdnd cu femei
stricate sau siluind fele de tdarani, ori se
distreaza de minune cénd poale sa jefuiasca

G. TUDOFUGA

si s batjocoreasca populatia evreiasca.
Dupd izgonirea hoardelor  hitleristo-hor-
tisle din Budapesta, Fabri nu intérzie
sa-si arate odioasele preferinte si in alte
ispravi, pe aceeasi masurd. El intdineste pe
preotul lonasz, unul din stalpii reactiunii
maghiare, spion pldti, care urzeste pe
ascuns impotriva regimului democrat i
a. eliberatorilor sovietici. Acest dusman in
sutand, cu chipul smerit si cu vorba mie-
roasd, care imprdstie svonuri otrdvite, se
foloseste de unelte servile ca Pista Fabri
pentru a pune la cale si a infaptui asasi-
nate in randurile ofiterilor sovietici.

Dar fortele intunericului sunt in cele din
urmda demascate, i primesc  pedeapsa,
pentrucd oamenii muncii, oamenii cins-
titi din Ungaria, sunt mai puternici.

Ca un adevarat personagiu al romanului
,Sub steagul libertatii' apare massa, poporul
pe care-l vedem manifesilGndu-se atat in
actiuneqa, de refacere a industriei, distruse
de nemtfi, cat si la. mdreata demonstratie
de 1 Mai. latd cum este zugravitd aceastd
massa. prin  ochii Mariannei — o tanard
fald care reuseste sa se rupd dc familia ei
reactionard si. sa se intdlneascd cu lumea
muncitorilor:  ,,Pretutindeni vedea chi-
puri surdzatoare, cei dc pe marginea tro-
tuarului faceau semne celor care treceau,
acestia le raspundeau chemandu-i in mij-
locul lor si multi se desprindeau din
randurile spectatorilor, amestecandu-se in
suvoiul care curgea la vale, atragand
oamenii ca un magnet. Puhoiul dc oameni
se revarsa fara oprire. Vantul flutura
uriagele steaguri rosii s$i tricolore din
capul coloanei si unduia pe sub covoarele
si steagurile atdrnate la balcoane si fere-
stre".

In  Budapesta eliberatd, comunistii si
muncitorii - cinstiti ca tandrul Holder sau
ca batrédnul Kran.cz, care indragise mult
fabrica unde-si petrecuse viata intreagd,
vin cu initiativa de repunere in functiune,
cu mijloace proprii, a unei fabrici de unelte
devastata de nemti. La inceput, propunerea
lor este primitd cu neincredere si. treaba
merge greu.

,Crezi cda se va mai
fabrica asta? Crezi cd ai sa mai strunjesti.
vreodata aici? Gata, s'a terminat cu aceastad
zi-i amin si pace!" — spune un

urni vreodata

fabrica,
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muncitor si ca el gdndeau si spuneau foarte
mulfi la inceput.

Cu vigoare este prezentatd in roman
figura comunistului Holder, lupta Iui cu
mentalitatea invechitd a oamenilor care nu
voiau sa creadd in posibilitatea reconstruirii
fabricii. Holder e un tandr vesel, glumet
si plin de viatd. Muncitorii 1 cunosc bine
si-i apreciazd glumele si veselia care este
transmisd si  lor. Dar Holder e tot-
odatd un om serios si muncitor. El e un
comunist si stie cand trebue sG glumeasca
si cand sa fie serios. Astfel, primind sarcina
din partea organizatiei de partid de a orga-
niza actiunea de reconstructie a fabricii,
el are mult de luptat cu neincrederea oame-
nilor. Dar nu se descurajeazd, nu renuntd
la luptd, ci, dimpotriva, greutdtile de care
se loveste 1 inddrjesc si mai mult. Holder
e un incercai luptator ilegalist, el a facut
parte din miscarea de rezistentd in timpul
razboiului anti-sovietic si a indurat multe.
Greutatile din noua Ilui muncda le intGm-
pind cu curaj, perseverentd si cu increderea
ca pdnad la urma le va invinge.

Un aspect principal al luptei, poporului
maghiar pentru  reconstructie, pe care
scriitorul maghiar 1 surprinde cu deosebitd
ascutime, este acela de lamurire si de atragere
a elementelor cinstite dar cu o mentali-
tate invechitd, in uriasa bdtdlie a cons-
truirii - vietii  noi.

,»Credeti ca o sa sboare dela sine porum-
belul fript in gura? Dar intelegeti odata:
nemtii ne-au bagat cu nasul in murdéarie
si acum trebuie sa ne ridicam singuri",
spune Holder muncitorilor care ezitd sa
inceapad reconstructia fabricii. PGna la urma,
nu numai bdatrédnul muncilor Krancz, dar,
alaturi de el, cea mai mare parte a munci-
torilor se aldturd initiativei de reconstruire
a fabricii, care devine astfel fapt implinii.

Tamas Aczel areusit sG redea foarte bine
forta creatoare a masselor, care odatd eli-
berate incep sa facd adevdrate minuni pe
frontul muncii, sub indrumarea unui con-
ducdator atat de priceput cum este partidul
de fip nou.

In luptd cu greutdtile, Holder a invatat
sd cunoasca oamenii, sG descopere, sa
aprecieze si sG promoveze  calitatile lor
alese. Deaceea el stie sa vada la Marianne —
fata fugitd dintr'o familie burghezd — fon-
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dul ei sufletesc bun, care putea fi reeducat;
el infelege sbuciumul si cautdrile fetei
care vrea sd inceapd a trdi altfel decat
pdnda acum, si, cu dragostea de oameni carac-
teristicd comunistilor, o aqjutd sa-si afle
drumul. Holder o aduce sa lucreze in fabricad,
0 qjutd sa invete sG munceasca si sa se trans-
forme infr'un om constient, intr'un om nou.

Dupd eliberare, prima grijd a bdatranului
muncilor Krancz este sd vadd ce a mai
ramas din fabrica unde-si petrecuse o bund
parte din viatd. ,Dorea atdt de mult si
se intoarca la fabricd, sd vada ce s'a in-
tamplat cu masinile, cu uneltele, cu
instalatiile! Adevarul era cda se simtea
legat de fabricda — isi petrecuse acolo
doar douazeci si opt de ani, langa acelas
strung". Vederea fabricii devastate de nemti,
darédmate de bombardament, 1l indurereazad,
insd in acelas timp i umple de urd impo-
friva  cofropitorilor.  ,,Ar trebui nimiciti
toti acei care au facut astfel de lucruri,
toti! Pentru acestia nu trebuie sa existe
nicio mila, nicio iertare!"

Batrénul muncitor, care luptase ala-
turi de Holder si de fiul sau in ilegalitate,
esle printre cei dintdi care vor sG pund pe
picioare fabrica. Varsta nu-l impiedica sa
se avdnte cu curqgj in actiunea aceasta in-
drazneatd, care-l atrage si in care caracterul
sdu activ, vioi, se poate manifesta in voie.

Prezentarea vietii si a oamenilor in
transformare, in evolutie continud, cons-
tituie un merit deosebit al cartii lui Tamas
Aczel. Oamenii din cartea Iui Tamas Aczel,
actioneazd, se luptd cu greutdfile pe care
le inving, se cdlesc in luptd cu aceste greu-
tati si devin oameni noi, constienfi. In
lupta cu greutdtile care-l calesc si-iformeazda
taria de caracter, este prezentat tandrul
comunist Holder, lot astfel esle infdtisa-
td cresterea constiintei noi, revolutionare,
la batrénul Krancz. Dar mai sunt o serie

de oameni care se transformd in cursul
actiunii. Asa, sunt Marianne Fabri, sora
fascistului  Pista Fabri, si Boszi, o fald

care reuseste sa scape din ghetto cu ajutorul
unor acte false.

Bozsi Blumenihal este o fatd, orfang;
parintii si fratele ei fuseserd omoriti  de
nemti; ea este o fire slabd si supusa. Dupd
eliberare, nimereste din intdmplare in casa
sotiei comerciantului Veries care, recapad-
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tandu-si pravalia, se poartd cu ea ca si cu
o slugd, o ocaraste si i face zile fripte
supundnd-o la cele mai grele munci. Roszi
rabdd toate batjocurile, desi 5i dd seama
ca@ n'ar trebui sa le rabde. Dar e o finta
slabd, nu are curagjul sa se rupda de familia
care o exploateazd crunt—pd&na cand in-
talneste organizatia de fineret din Buda-
pesta, care o determind sa se smulgd din
aceasta mocirld in care se sbatea si s pa-
seasca pe un drum nou.

Evolutia Mariannei este mai complicata
si mai interesantd. Dealtfel si caracterul
ei este altul. Marianne este o fatd curajoasa
si energicd. In fimpul asedivlui, pe cand
fofi ceilalfi din addpost nu indrdzneau sa
iasd afard de teama bombelor, ea mergea
si aducea vesti si celorlalfi. Marianne nu-si
iubeste parintii, desi traieste aldturi de ei.
Ea disprefuieste meschindria tatalui sau,
care s'ar fi tarit in genunchi pentru o far-
furie de mancare si are o profunda repulsie
amestecatd cu urd, fatd de mandria pros-
teascad de ,doamnd din inalta societate"
si avaritiac mamei sale, care-si pazea toata
ziva bijuterile, de teamda sa nu i le fure
careva din ,nespdlatii'din adapost. Dupa
eliberare, Marianne Tsi urmeazd parintii
la vila lor de langad Budapesta, insa pe
drum se int@mpla un fapt care-i desvaluie
cruzimea si lipsa lor de umanitate s§i o
determind sa se desparta pentru tof-
deauna de familia sa. i Marianne fuge de
acasd, hotaritd sa-sl caute singurd un
drum in viata.

Autorul analizeazd si redd cu multa
profunzime procesele sufletesti ale acestei
fete, dibuirile si indoielile ei pandin momentul
cand, in ziva de 1 Mai, ea intdlneste pe
comunistul  Holder si. muncitorii  dela
fabrica de unelte, care o primesc in mijlocul
lor si-i oferd perspectivele unei vieti pline
de noutdfi pentru ea, odata cu satisfactiile
pe care le poate oferi munca. La inceput,
pentru  Marianne viata e destul de grea
in uzind. Neincrederea si antipatia cu care
o priveau unii muncitori, faptul ca era ti-
nutd, departe de acestia, care o numeau i
o ftratau, ca o ,domnisoard" nepoftitd, o
jac sa sufere si sa se indoiasca de reusita ei
pe noul drum, de insdsi transformarea ei.
Dar datoritd ddarzeniei caracterului  sau,
datoritd  sprijinului  lui Holder,  Marianne
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nu se da batutd; ea. va lupta si va munci
cinstit ca sa se transforme si sa devind o buna
muncitoare. Marianne va creste si se va reeduca
devenind pand la urma un om de tip nou,
un viitor constructor al unei vieti mai bune.

In paginile  emotionante ale romanului
urmarim cu mult interes transformdrile
revolutionare ale oamenilor muncii din Un-
garia,, care, ca si oamenii muncii din patria
noasfra, in urma eliberari de cafre Ar-
mata Sovietica, pdsesc azi pe drumul unei
viefi noi. Romanul se impune cititorului
ca olarga fresca a luptei poporului maghiar
in perioada de instaurare a regimului
democrat-popular in  Ungaria.

Din infreaga carte se degajad un sentiment
de recunostinta fatd de eroii soviefici
care s'au jertfit pentru eliberarea poporului
maghiar si un puternic suflu de optimism,
ce umple sufletul citiforului de siguranta
ca acesti oameni care luptd pentru o viata
noud, pentru socialism, vor reusi sa-l in-
faptuiasca.

G. Tudorica

NU MAI SUNT ORBI
DREPTATII!*)

OCHII

Din lumea anfichitafi greco-romane, a
razbatut peste veacuri, pand'n zilele noastre,
simbolul ,impartialitafii* justitiei, sub forma
unei zeitdfi legald la ochi, in a carei mana
afa@rnd  balanta  impartiri - dreptatii.  Cine
n'a vazut aceastd zeitate oarbad strajuita
de cruce, in tribunalele burghezo-mosieresti,
si cafi nevinovati n'au suferit de pe urma
intunecimii ochilor ei¢ Dar aceastd zeita
nu era oarbd, ci mai degraba orbitd
de stralucirea banului, care ucisese in ea
posibilitatea de a deosebi adevarul de min-
ciung@, determinand-o s inverseze cu viclenie
orice valoare morald. Rasturnarea aceasta
de valori, atat de caracteristicd oranduirii
capitaliste, ,se explicd" pare-se, prinir'o
foarte cunoscutd lege biologica: atrofierea
unui simt determind desvoilarea  altuia.
Zeita orbitd nu vedea lumea cu orGnduirea
ei crudad si nedreaptd, cu milioanele de vic-

*) V. Salaghinov ,Judecatorul”, Cartea
Rusa, 1952.
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time ale unor potentati hrapdreti si hapsani,
in schimb ea auzea bine clinchetul argintilor
din buzunarul burghezului. Asa se explica
faptul cd asasinii si jecmanitorii milioanelor
de desmosleniti  trdiau liberi la addpostul
legilor, iar mii si mii de oameni simpli
infundau temnitele si lagdrele, istovindu-se
in munci supraomenesti. Deaceca, marii
scriitori realisti au demascat adesea in
operele lor chipul hdd al acestei justitii.
Sa ne amintim numai de celebrul roman
al lui Tolstoi, ,invierea", puternic act de
acuzare Iimpotriva justitiei exploatatorilor,
care aratd limpede cd nu dreptatea constituia
scopul activitdtii  tribunalului  tarist,  ci
dimpotriva, ca el era un instrument destinat
sa spriine clasa exploatatoare.

Cu toate acestea, destui oam.eni simpli
credeau pdnd la un anumit punct in con-
stiinta judecdatorilor burghezi. Astfel, Viasova
din romanul ,Mama" al lui Maxim Go, chi,
si inchipuise ca judecdtorii 1l vor intreba
pe Pavel, cu atentie, despre toate incercarile
inimii lui si alunei caGnd vorvedea dreptateaq,
vor spune: — Omul acesta are dreptate,
Evident c& naiva credintd a Viasovei a fost
inselatd. Dar luptatorii  revolutionari  ca
Pavel Viasov, educati de Partid si califi
in focul luptelor revolutionare, n'au asteptat
ca judecatorii sa zicd ,oamenii acestia au
dreptate". Ei au rasturnat din  temelii
stalul exploatatorilor si au cladit o ordnduire
istoricG noud, un stat nou, sovietic. In
acest stal nou, in locul vechii justitii vandute,
au aparui judecatori ridicati clin rGdndurile
oamenilor muncii, asesori populari, oameni
indragostiti de viata noud, militGnd pentru
triumful ei, oameni care au rupt valul de pe
ochii orbiti ai Justitiei.

Cartea lui V. Salaghinov, ,Judecdatorul',
relateaza plastic si sugestiv aceasta radicald
transformare  petrecutd in justitie: ,,Sub
boltile posomorite si solemne ale vechilor
palate de justitie, in salile cu basoreliefuri
cai'c o reprezentau pe zeita Themis, apa-
ruserd oameni sovietici simpli, mineri
din Cerembass, fosti ocnasi — condamnati
politici — ilegalisti, partizani, soldati din
Armata Rosie, care venisera sa judece
altfel, in numele poporului si al interese-
lor acestuia si deaceea era firesc ca ci sa
inldture cu hotarire revolutionarda vechile
legi". Cartea aceasta vorbeste prin fapte
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emotionante cititorului tocmai despre deose-
birea fundamentald dintre justitia sovietica
SL cea a frecutului si a tarilor imperialiste,
de astdzi. Justitia sovieticG apdrd regimul
sovietic, drepturile si interesele oamenilor
muncii si pedepseste pe cei ce incearca sa
loveascd in cuceririle poporului. Dar ea
nu are numai roiul de a pedepsi, ci si unul
educativ.  Textul legii de organizare
judecatoreasca a U.R.S.S. spune: ,Justitia
Sovietica, atunci cand aplica penalitati,
nu urméareste numai pedepsirea infrac-
torilor, ci indreptarea si reeducarea lor".
Judecatorii si organele acestei justiti sunt
pdatrunsi de acest principiu. Prin intreaga
ei activitate, justifia sovieticG ia parte la
educarea cetdatenilor, cu scopul maret de
a crea din ei adevdarati oameni sovietici.

Cartea lui Salaghinov redda viata unui
judecator sovietic, care cunoaste vietile
multor oameni, surprinse in momente dintre
cele mai dramatice, pe care autorul le-a
fixat in schite concise si expresive. Specificul
acestei lucrdri este determinat de faptul ca
ea nu esle propriu zis un volum de schite,
ci mai mult o carte in care un judecadtor
sovietic isi noteazd experienta muncii sale,
diferite  figuri omenesti, anumite fapte
dramatice ale vieti oamenilor, deosebit
de convingdtoare prin ele insile.

Prin anul 1928, cu sprijinul  Partidului
si al Comsomolului, eroul cartii, Nicolai
Alexandrovici Elizariev, odinioard copil al
nimanui, devine judecdator. La tribunal,
in aceastd perioadd, in afard de oameni
cinstiti, certatfi intre ei pentru lucruri ma-
runte, prin fata ui Elizariev se perindau
profitori si  spoliatori, excroci, negustori
care incdlcau preturile unice de stat, nu
plateau impozitele, nu respectau regimul
de muncd in intreprinderile particulare.

Elizariev avea o muncd grea, de mare
raspundere uneori. La inceput se descurca
mai greu, clar el capdtase deprinderea, ca,
pregdtiudu-se pentru proces, sG nu citeasca
numai dosarul, ci si cartile si indreptarele
care-l puteau aqjuta sa addnceascd mai
mult diversele cazuri. Cunoscand astfel viata
in complexitatea ei, Elizariev ajunge sa
patrundd adanc in problemele oamenilor, sa
nu mai priveascd anumite procese civile
si. penale ca pe niste litigi neinsemnate,
ci ca pe o luptd pe-viata si pe moarte intre



:296

lumea veche, condamnata istoriceste la pieire
dar care nu vroia sG moara, si intre tanara
fortd a Statului Sovietic.

Salaglinov a redat cu maeslie chipul
judecatorului  sovietic in  trasaturile  lui
esentiale, cu framantdarile Iui specifice, cu
participarea lui activa in lupta aprigd intre
vechi si nou, cu straddania sa confinud de
a lichida ramasitele inapoiate din propria-i
constiinta.

Salaghinov redlizeaza figuri reusite nu
numaiin lumea judecatorilor, el ne reprezinta
uneori doar in cateva randuri o figura vie
din lumea acuzatilor sau impricinatilor, evoca
intdmplari adesea dramatice, care i-au adus
pe mulfi dintre ei in situafia fristd de
inculpati, imprejurari care ne permit sa le
descifram foarte lesne trecutul si sa le in-
frezarim  viitorul.

Dela nepmanul Lazarev, proprietarul unei
fabrici de talpd artificiald, a carui avere
fusese pusa sub sechestru pentru neplata im-
pozitelor in 1928, sau dela ,pasnicii" fa-
bricanti de sapun, care ,isi pun masli de
oameni sovietici", pdnd la Varenca Slaviani-
vova si soful el Andrei, tineri comsomolisti,
casatorifi, care vor sa divorteze pentru o
vorbd necugetatd, sau Lasiicov, Tania si
mama Taniei, intalnim figuri dinfre cele
mai semnificafive, zugravite in momente de
mare intensitate. Se contureazd astfel cu si
mai multd putere chipul judecdatorului
sovietic, care pe dusman il pedepseste aspru
si neiertator, iar pe omul cu un fond sufletesc
bun 1 aqjutd sa-si indrepte lipsurile, chiar
atunci cand il sanctioneazd.

latd o problemda complexd pe care o are
de judecat si rezolvat Elizariev in , Litigiu
pentru un copil". In urma unor impreju-
rari vifrege, o fetita, Tania, este dald de
mama ei unui vecin, Lasiicov, ca s'o in-
fretind. Dupd o vreme, mama, rctnlorcandu-se,
isi cere fetifa inapoi. Lasticoe refuza sa i-o
dea. Ajung la fribunal in fata judecatorului
Elizariev. Procesul era deosebii dc incurcat
si. momentul, foarte dramatic. Desi fefita
il prefera pe Lasicov, lotusi completul
de judecata hotaraste ca ea sa revie mamei,
sale. Instanta judecatoreasca a luat Ifolarirca
aceasta dupd lungi deliberdri, dupa cum-
panirea minufioasa a faptelor pro si contra,
avand tot timpul in  vedere Vviitorul
Taniei. Momentul acesta face parte din
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sirul acelora in care judecatorul si justifia
sovietica apar in toatd maretia lor umana.

Grija de om, deviata, dc fericirea omului,
iatd ce urmdareste judecatorul soviefic in
hotaririle juste pe care le ia. Justetea acestor
hotariri o verificd cu prisosintd practica
sociald, viitorul oamenilor judecati de el.
Din acest punct de vedere este foarte semnifi-
cativd atitudinea lui Lasiicov dupd ce
justifia  sovietic@ a rezolvat procesul lui.
La incepuiel se aratd adadnc nemulfumit de
senfinta tribunalului, dar apoi, dandu-si.
seama ca judecatori au avut in vedere
focmai viitorul fericit al fetitei, se grabeste
s'o anunte pe mama Taniei ca e infru totul,
de acord cu holarirea luatd de instanta
judecatoreasca. Mama ramane mama si nu
poale fi inlocuitd cu nimic.

Figura noud a judecdtorului sovietic,
puternicul rol educativ al justifiei sovietice
apar cu multa vigoare si in ,Schita unei
locomotive", unde un té&ndar de vreo 16
ani, Eruslan Lazarevici Piatibratov, apare
ca infractor in fata justifiei. Psihologia
acestui  t@nar este curioasa. Piatibratov
voia s@ imite pe un vechi infractor Ambra,
care nu putea fi prins. El tinea sa para hot
de meserie, sideaceea cautasa. atragd atentia,
asupra ispravilor sale eroice", de apas,
si se rusina cénd se vorbea de faptul cd avea
si o serie de calitati reale. Energia sa tine-
reasca fusese orientata gresit. Judecatorul
Elizariev, impreund cu cei doi asesor,
cantaresc cu grija faptele lui Eruslan si se
intfreaba: ,Ce predomind la acest om —
binele sau raul, ce este el prin structura lui
sufleteasca...e" Concluzia lor, confimata
de comportarea ulterioard a lui Eruslan ca
find justd, a fost aceea ca ténarul e un
om cinstit in fond, dar incd n'a devenit
constient de el insusi, de adevaratul lui, loc
in sociefate. Judecand, Elizariev 5. da
seama ca menirea sa cetdfeneasca este de
a-l ,ajuta si se departeze definitiv de rau
si sd treaca dc partea binelui".

Completul de judecatd nu-l pedepseste
pe Eruslan, ci i trimite la scoala rezervelor
de munca, de unde iese reeducat si apoi
devine un bun mecanic de locomotiva. lata
un om pe care justitia, sovieficd |-a ajutat
sa-si puna in, valoare calitdtile, sG devina
un cetatean cinstit, consfructor al unei lumi
noi. Cat de limpede se desprinde de aici
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chipul judecdatorului sovietic, cu inalta lui
semnificatie sociald! Pe bund dreptate a
fost comparat odatd cu un padurarlaincepui
de primavard, intr'o pdadure luminoasad,
plind de miresme. Cu o grijd parinteascad,
padurarul ajutd miaditelor s se desvolte,
elibereazd un tufis tdnar de buruienile
care-linabusa, taie un ciot uscat care urdteste
copacul, fereste padurea de foc si distrugere.

»Asa o si judecdtorul'sovietic. El traeste
in mijlocul tinerei si infloritoarei gradini
a societatii sovietice. ElI
imboldul de a
inflorire,

munceste sub
sustine aceasta vesnica
calauzit de grija activd pentru
viilor. $i e lesne de inteles cu ce atentie
deosebita se ocupa el de acei care repre-
zintd acest viitor, do tineret".

Buruienile crescute din sadm,anta ofravita
a lumii capitaliste sunt prezentate de
Salaghinov prin oameni ramasi cu constiinfa
bolnava din vremea regimului tarist. Asa
sunt de pildd personagile din schita
Wi dusman ori nu e?, unde ni se infatiseaza
niste banditi recrutafi din chiaburime, care
saboteazd si urasc Statul sovietic.

Oamenii din aceastd schitd, prin actiunile
lor marsave si criminale, constilue pentru
cititor un indemn hotart la vigilenta si
un izvor nesecat de urd fatd de lepadaturile
unei lumi apuse pentru totdeauna. Pe acesti
oameni care au jefuit magazia si pravalia
de consum a comunei agricole ,,Bolsevic", au
asasinat pe un presedinte de colhoz —
justitia i-a pedepsit cu asprime, i-a consi-
derat putregaiuri si paraziti pe corpul
stalului sovietic, si i-a starpit din radacini.

Pedepsind fard mild pe banditi si educand
pe cei afinsi de anumite vicii, judecatorul
sovietic Elizariev Tsi indeplineste cu cinste
rolul pe care i I|-a incredintat Partidul si
poporul sovietic. In aceasta atitudine pro-
fund umand, constd superioritatea justitiei
sovietice fatd de oarba justitie burgheza.
Pasagiul final al carti lui  Salaghinov
exprima direct acest lucra, dupd ce toate
episoadele cartfii l-au demonstrat ca atare;
LJustitia particularitate
pretioasa, noi judecam trecutul, tot ce o
vechi si destelenim drumul spre viitor,
spre comunism, spre fericirea omenirii.
Daca dincolo de granita, in lumea capita-
listd, judecatorii robi ai sacului cu bani,
incearca in zadar sa reteze vlastarele pline

noastra are o
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de seva ale viitorului, noi smulgem din
radacina ierburile otrdvite, buruienile rele,
buturugile vechi si putrede,
raspandesc uneori miasme

noastra.

care mai
in societatea
In aceasta consta forta justitiei
noastre populare, aceasta face ca justitia
noastra populara sa fie dreapta".

Ion Bailan

*

IMPILAREA I-A RIDICAT LA LUPTA*)

Marele patriot italian  Garibaldi, luptd-
tor pentru unitatea lItaliei, scria din Capita,
prinfre altele, urmdatoarele cuvinte tandrului
luptator si scriifor Giovagnoli: ,,Am citit
pe nerasuflate cartea dumitale ,Spar-
tacus"... si mi-a provocat un sentiment de
entuziasm si de admiratie... Chipul Ilui
Spartacus — al acestui erou izbavitor de
robi — l-ai sculptat cu dalta lui Michel
Angelo si eu, un rob care m'am eliberat,
iti multumesc §i pentru asta §i pentru acele
clipe de emotie pe care le-am incercat in
timp ce citeam cartea dumitale"...

Scriitor,  critic i istoric  literar — Ra-
jaello Giovagnoli a trait infre anii 1838—
1915. insuflefit de un puternic patriotism,
scriitorul  Giovagnoli a facut parte din
miscarea nationald de eliberare, luptdnd
algturi de Garibaldi  impotriva  stapdanirii
austriace. Ca scriitor, el a avut o bogatd
activitate. Opera sa cea mai insemnata este
romanul istoric ,Spartacus”,  apdrut in
1874. Pe lGngd acesta el a scris un ciclu
de romane care descriu viata Romei.

Romanul ,,Spartacus" esle oglinda aspi-
rafilor si convingerilor  progresiste  ale
autorului. Puternic act de acuzare la adresa
or@nduirii politice si a moravurilor ~ Romei
sclavagiste, el constituie in acelas timp o
chemare la luptd impotriva cotropitorilor si
dusmanilor  Italiei.

Autorul se opreste cu deosebire asupra
descrierii evenimentelor pefrecute infre anii
78—71 Inaintea epocii noastre.

Valoarea deosebitd a romanului,Sparlacus”
se daloresle prezentdarii veridice si cu o deose-
bitd putere a rascoalei sclavilor din Roma
antica, infatisatd in mod deformat de isto-

*) Rafaello Giovagnoli,
E. S. P. L A, 1953

Spartacus,
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ricii claselor dominante, in descoperirea
cauzelor acesteirascoale si in zugravirea cu
adevaratd manda de artist a personalitatii
marelui si incercatului conducator al scla-
vilor rasculati — Spartacus, fost el insusi
sclav, de doud ori fugit din captivitatea
romana si apoi prins din nou.

Creind cu maestrie atmosfera framdantata
a Romei din vremea dictatorilor, autorul
reuseste sGredea cu deosebita vigoare tabloul
foarte variat al societdtii vremii si in primul
rénd lupta ascutitd de clasd dusa de sclavi
impotriva stapdnilor lor. Cunoscand si
respectdnd infru fotul adevarul istoric,
scriiforul Rafaello Giovagnoli reuseste sa
contureze infregul cadru al ordnduirii
sociale sclavagiste, in limitele cdareia se
desfasoara istoria republicii romane cu
foate luptele ei dintre patricieni si plebei,
* pentru accesul paturilor harnice dar lipsite
de avere si drepturi, la functile publice
si penfru folosirea pdamanturilor statului.
Romanul aratd limpede procesul de disol-
vare a nobilimii patriciene in noua clasa, a
marilor  proprietari  funciari  si financiari,
proprietari care reusiserd sa inghita freptat
si in fotalitatea lor proprietafile funciare
ale taranilor ruinati in fimpul  serviciului
militar.

Astfel, citiforul poate cunoaste pe IGnga
viata opulentd, lipsitd de orice grifa si priva-

fiuni a marilor demnitari ai statului ca
Sulla  Felix, Marcus Licinius Crassus — si
alfii, viata patricienilor mai  scapatatfi,
dusmani ai marilor latifundiari si financiari
ca Sergius  Cdlilina, L. Calpurnius
Bestia, Quintus Curius si alfii, viata lani-

stilor — vanzatori de carne vie — ca Actia-
nus, Lentulus Balialus, Iulius Rabecius
si alti, viata cetdfenilor liberi, constienti
de exploatarea lor de catre patricieni, viata
sclavilor — lipsitad de orice bucurie— a zeci-
lor de mii care. s'‘au inrolat In armata lui
Spartacus. Tabloul societdti  romane era.
atat de sumbru in acea vreme incat din cei
patru sule saizeci si trei de mii de locuitori
ai Romei, patru sule freizeci si trei de mii
de cetdteni nu aveau cu ce-si. cumpadra
hrand si nici padmant cat sa-si poatd odihni
frupurile obosite.

Acest tablou intunecat este complectat de
frista situatie 1n care se gdaseau femeile
romane — situafie mai falnicd decdat aceea
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a copiilor aflati sub autoritatea nelimitata
a parintelui lor — si care e una din cauzele
decaderii Romei, alaturi de plaga mereu
mai intinsd a legdturilor neligitime, a des-
compunerii familiei si a raspandirii sclaviei.

Cu dibacie, autorul Tsi poarta cititorul
pe Campul lui Marte, in arenele Circului
Mare, in For, in sala Senatului  Roman,
in casa luxoasa si impodobitd dupd gustul
antic a lui Cornelius Sulla Felix, Sergius
Catfilina sau Valerius Messala, pe culmile
prapastioase ale Vezuviului ori pe campul
de lupte dela Camerum sau Bradanus unde,
prinfre  trupurile  neinsufletite ale  zecilor
de mii de gladiatori si romani, colind& ecoul
strigatelor de libertate.

Dar autorul nu se limiteazG numai la
descrierea sumard a unor aspecte ale socie-
fafii romane dela mijlocul ultimului secol
dinaintea erei noastre. El patrunde adanc
in psihologia poporului si  a personalitatii
oamenilor, descrie obiceiurile si moravurile
vremii, alcatuind din paginile cartii fresca
veridicd a Bornei antice. Descrierea luptelor
de gladiatori, a funerdlilor lui Sulla Felix,
a obiceiurilor legate de anumite sarbatori
ca aceea a Lupercdlilor, completeazd acea-
sta fresca.

Dela inceput atentia cititorului  este
cuceritd de conflictul deosebit de puternic
al romanului. Cunoscand ca un adevarat
inginer al sufletfului omenesc, pPAanda in ulfi-
mele cule, sufletul si caracterul fiecarui erou
al sau, el i conduce in actiune dupd o
logica perfecta, receptiva atat la cele mai
echilibrate judecdti ale unei inteligente
sclipitoare, cét si la cele mai umane senti-
mente. CaracteristicG ordnduirii sclavagiste,
autorul urmareste pe prim. plan lupta dintre
aceste doud clase — sclavi si stapani. Dar
departe de a deveni uniform, conflictul
creste in pas cu desfasurarea actiunii, capa-
fand potente noi, neasteptate, care schimba
brusc situatfile, dénd curs evenimentelor
infr'un sens nebanuit. Aratédnd Ila inceput
cauzele care mana in lupta cele doud tabere,
autorul  zugraveste cu dibacie raporturile
antagoniste dinfre  membrii  lor si tese
pdanza deasd de interese si legaturi intre

aceia care nu parficipd direct la conflict
dar care intrun fel sau altul i sustin.
Asa se intGmplad cu Sergius Cdlilina si

Cesar, care, desi nu participd direct ta
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lupta legiunilor romane impotriva sclavilor,
servesc totusi cauza Romei dénd noi intorsa-
turi - conflictului.

Dacda Ila inceputul cartii conflictul de
prim plan este susfinut de lupta mocnita
dintre sclavi si stapdanii acestora, precum
si de numeroase actiuni secunde ori devenite
contraforturi ale reusitei arhitectonice a intre-
gului roman, cu cat inaintdm in cuprins el
este condus fie de lupta fatisa pe cGmpul de.
bdataie dintre cele doud clase, fie de infriga
tesutd cu maestrie de unul din personagiile
principale ale cartii, Euthybida. Aceasta
frumoasa curtezana, de origind greaca, este
coplesita de vitejia si frumusefea lui Spar-
tacus pe care |-a vazut penfru prima data
in arena Circului Mare, la sarbatoarea
organizata de Sulla Felix. De alunei incol-
teste in inima ei dorinta de a-i cuceri drago-
stea cu orice pref. Spartacus, indragostin-
du-se insd sincer de Valeria Messaling,
sofia lui Sulla, i respinge dragostea. Din
momentul in care aceastd grecoaqica si-a
dat seam,a ca Spartacus iubeste pe altci-
neva si ca ea nu va reusi sa-l cucereasca, a
inceput s@ urzeasca cu sadism un plan
nebunesc de rGzbunare.

Planul Euthybidei se leagd prin radacini
puternice de conflictul central in asa fel
incat acesta, prin efectul pe care i are
asupra desfasurdrii faptelor, i ia  uneori
locul. Acest lucru se intGmpld u.upd ce
curtezana, stapdnita de urd si sete de raz-
bunare, se inroleazd inarmata lui Spartacus
pundnd la dispozitia Ligii Asuprifilor o
mare suma de bani, capdaténd prin gestul
sau deplina incredere a comandantilor
gladiatorilor si pe.aceea a lui  Spartacus.
Convins@ ca orice incercare de a-i obtine
dragostea este fara rezultat, ea isi schimba
telul si actioneaza prin cel mai bun prieten
si comandant de armata al lui Spartacus —
Oinomaos. Folosindu-se de firea iute si de
marea lui incredere in oameni, ea reuseste
s@ aduca discordie in armata gladiatorilor,
sa-I determine pe Oinomaos sG paraseasca
tabdra Iui Spartacus si in sfarsit sa piara
pe cdmpul de luptd impreund cu zece mii
de gladiatori, rarind astfel randurile arma-
tei care voia sa-si cucereasca pe campul
de bataie libertatea. Dar planul Euthybidei
nu se sfarseste aici. Ea vrea cu orice pret
sa-l piardd pe Spartacus. De aceea, cand

299

afld planul acestuia de luptd cu Crassus,
eq. paraseste noaptea tabdra gladiatorilor si
divulgd acest plan lui Marcus Licinius
Crassus, comandantul armatei romane, fapt
care aduce moartea lui Crixos, unul dintre
cei mai de seamd comandanti ai armatei
gladiatorilor si maceldrirea a sapte legiuni
de gladiatori.

Rafaello Giovagnoli a reusit infro masura
mare sa dea viata evenimentelor din timpul
rascoalei lui Spartacus si sG creeze personagii
veridice.

In acest sens, un alt merit deosebii al
autorului este crearea figurii lui Spartacus.
In ciuda straduintelor unor istorici din
antichitate si de mai tdrziu, ca Plutarch,
Appianus, Florus si alti de a prezenta pe
Spartacus in mod intentionat ca pe un om
rau, uzurpator al ordinei publice, razbund-
tor, josnic, crud, chipul acestui mare erou
a devenit un simbol al luptei pentru libertate.

Conducatorul sclavilor este - zugravit asa
cum l-a cunoscut istoria, ca un mare si
viteaz comandant, ca un caracter integru
si. neinduplecat, o inimd arzatoare, inflaca-
ratd de dorinta nestavilitd de libertate.
Experienta unei vieti amare si inteligenta
sa deosebita il conving ca libertatea sclavi-
lor — a acelor asuprifi— nu se poate
obtine decdt pe calea armelor, prin infran-
gerea tiraniei celor avuti. Acestui scop
indltator si-a  inchinat el toatd viata,
renunténd si la onorurile Senatului roman
care-i propusese sa abandoneze lupta in
schimbul functiei de comandant de armata,
sau prefect infr'una din provinciile romane
si la dragostea curata si indlfatoare a Vale-
rtei Messalina, si la mangdierile Postumiei,
copila-i adorata. Im,edi.al ce a devenit
conducatorul Ligii  Asupritilor si comandan-
tul gladiatorilor, Spartacus si-a dat  seama
ca viata si puterea sa de muncda nu-i m.ai
apartin, ca deasupra linistii - familiale sta
datoria de a conduce pe asuprifi la victorie,
la cucerirea libertdtii. Pentru aceasta cautda
el sa obtind spriinul patricienilor,  dus-
mani ai republici, cum era Catfiling,
pentru aceasta se opune el s@ porneascd
impofriva Romei, find de pdrere sa treaca
Alpii pentru a ridica la luptd popoarele
care gemeau sub asuprirea  imperiului
roman. Si dacd sclavii au fost invinsi,
aceasta se datoresle indaratniciei si lipsei
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de orientare a unui mare numar de coman-
danti ai gladiatorilor, care cuprinsi de ingdm-
fare in urma victoriilor repurtate, socoteau
ca si Roma va ficu usurinfad cuceritd. Auto-
rul aratd cu multd iscusinfad — si pe baza
adevarului  istoric — rolul pe care I-a
avut in obfinerea victorilor geniul militar
al lui Spartacus, disciplina de fier pe care el
o infroduce in randurile armatei sale, inteli-
genta sa deosebitd si caracterul sGu drept.
El i da seama deosebit de limpede de
pozitia patricienilor fatd de rascoald cat si
de convingerile lor despre eliberarea sclavi-
lor— si acest lucru se desprinde cu deosebitd
claritate din discutia pe care Spartacus o
are in casa lui Cdlilina cu cdafiva patricieni
si cu acesta din urma@, cu putin inainte de
a aprinde focul rascoalei. El le spune
acestora: ,Pe voi, cetdteni liberi de vita
nobild, casta oligarhilor, care e dusmana
poporului, a oamenilor curgjosi si. a innoi-
forilor, aceastd castd a oligarhilor a carei
firanie, de mai bine de o sula de ani, impinge
Roma in prapastia discordilor — nu va
lasa sa luati parte la conducerea ftreburilor
statului si va despoaie de averi.

Pentru noi insd, pentru nefericifii
gladiatori, a ne rascula inseamna cu fotul
altceva. Dispretuiti de toatd lumea, fara
libertate si fard patrie, condamnati s& ne
lupt@dm, si sG ne ucidem unii pe altiipentru
placerea altora, noi vrem libertatea, insa
o libertate deplind si absolutd; vrem s ne
recastigam prin luptd patria si casele noastre
stramosesti; in virtutea acestor  impreju-
réri noi suntem siliti s@ ne ridicGm nu
numai impofriva stapdnitorilor de azi, ci
si impotriva acelora care le-ar lua locul, fie
ca s'ar chema Sulla sau  Cadlilina, Ceihegus
sau Pompeius, Lentulus sau Crassus'.

Calitatile exceptionale de strateg ale lui
Spartacus se vadesc in mod desosebit din
felul cum a condus si a invins sau a sfiut

sa-si salveze armata din cele mai critice
situati. Chiar dela inceputful luptei im-
potriva legiunilor romane,  Spartacus  si-a

dovedit geniul sau de comandant. Astfel,
el si-a salvat armata care era inconjurata pe
muntele Vezuviu de catre romani, coborind-o
din varful muntelui cu ajuforul unei scari
lungi de cateva sule de metri impletitd din
nuiele.

Deasemenea, el scapd din incercuirea
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vestitului  Crassus la  Tamesa,  datorita
stralucitului sau  plan strategic, 1 inseald
pentru a doua oard, prin parasirea taberei
din apropiere de Bradanus, inconjuratd de
romani intr'o noapte intunecoasd. Organi-
zandu-si armatele m.ai bine chiar decdat cei
mai straluciti comandanti romani,  Spar-
facus a cucerit in istorie locul de cel mai
mare strateg si comandant al sclavilor.
Desi rascoala sclavilor condusi de Spartacus
a esuat, ea a dat o puternica loviturd re-
publicii sclavagiste romane,  zguduind-o din.
temelii, fapt care a usurat destrdmarea
imperiului roman, desavdarsitd apoi de rnigra-
tiunea popoarelor in secolul al V-lea.
Chipul marelui luptator si comandant
militar va fi peste secole un simbol al luptei
penfru libertate si pentru desfiinfarea fira-
niei. El poartd peste vreme amintirea unei
lupte drepte si darze, purtatd de sclavi im-
potriva tiraniei si cruntei exploatari.

Nicolae Mihailescu

O PLEDOARIE IMPOTRIVA
RAZBOIULUI*)

Tarmul Normandiei esle primilor. Plana
sicenusie ca o oglinda de otfel, marea parca se
urca spre orizont. Natura, in aceastd regiune
e incarcata de seva. Pe cerul de un cenusiu
opalin, se profileaza, negre, ca infr'o veche
stampd, turnurile semete ale unui castel
medieval...

De aici, porneau odinioard, cu sule de
ani in urma@, cavalerii cruciali. In zale scénte-
ietoare, cu scuturi si Iancii, stérnind teroare
sau nadejdi, scopul cruciatilor era in realitate
inrobirea popoarelor, acapararea fabuloase-
lor comori ale Asiei, vis de totdeauna al
aventurierilor.

Din cavalcadele legendare ale cruciatilor
n'a mai rédmas nimic. Patosul lor religios
s'a. dovedii o minciund. Cuvintele mairi,
sub sclipirea inselatoare a invelisului de aur,
erau gdunoase. In numele unei misiuni
aparent eroice, cruciatii au starnit in urma lor
doar o pulbere deasd si neagrd care avea sa
cada grea i s@ acopere, ca un giulgiu,

*) Stefan Heym, Cruciafi, E.S.P.L.A.
1953.
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inceputurile unei civilizati. Popoarele in-
funecafului ev  mediu plecau  grumgijii
pentfru sule de ani inainte...

lulie 1944. Divizia de blindate a generalu-
lui Farrish a debarcat pe tarmul Atlanticu-
lui. Faimosul WesUvall — valul de vest —
s'a prabusit.  Regiunea Normandiei, cu
pamantul ei manos, cu merii ei incarcati de
rod, cu aerul Tnmiresmai de parfumul
cidrului, primeste pe noii ,,cruciafi". incepe
o altd etapd a razboiului, aceea care va duce
pand in inima Germaniei.

,Cruciatii" de azi nu mai au insG miscarile
st@njenite de armurile greoaie; echipamentul,
confortabil, e ,made in U.S.A.". Lanciile si
scuturile — cate au m.ai rdmas — stau de
mult aliniate pe rafturile muzeelor; le-au
luat locul tancurile, avioanele, mitralierele,
arme perfectionate, care ucid repede si in
massa. Curierii de odinioard — acei curieri
care Tsi omorau caii. in galopuri nebune pentru
a duce vestile batdlilor, — au fost inlocuiti
cu soldatii moderni ai serviciilor de propa-
ganda irin radio, prin telegrafie fara fir.
Calugdrii care, altadatd, transcriau din
memorie, in umbra chililor, pe pergamente
pretioase, epopeea luptelor, au fost schimbati
cu corpul bine organizat al corespondentilor
de presa. ,Cruciada" a fost organizata.
,Cavalerii" sunt la posturile lor.

lata-I pe arogantul si incantatul de sine
general Farrish, militar de profesie, ,,cuceri-
tor" cu pieptul incarcat de decoratii, cel
mai bun agent al propriei sale publicitati.
FA crede in spiritul, mesianic al ,,democratiei"
americane, se bizuie pe ,inspiratia" lui
pe cdmpul de bdlaie, si, fireste, vaprovoca
jertfa inutild a multor oameni. lala-I pe
maiorul Willoughby, ,,negustorul american
in uniformd@", pentru care razboiul nu se
deosebeste de viata de toate zilele decét prin
suplimentul de risc pe care-l implica si care,
odata riscul disparut, infelege sa. mature cu
un gest lot ceeace inseamna principii morale
pentru a da mdna cu invinsii si a stabili acea
alianta tentaculard a business-menilor. lald-i
pe Loomis, pe Dondolo, uneltele acestuia,
lasi,  delapidatori,  profitori, urmarind,
dupa puterile lor mici, aceleasi scopuri ca si
Willoughby. Cu tofii sunt produse ale fasci-
smului — unii  mai fdtis, ca Dondolo,
exemplu tipic — alfi mai ascuns, ca
Farrish. Si chiar daca autorul nu ni-i aratd
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in legatura lor strénsa cu oligarhia financiara
— i aici gasim una din lipsurile carti—per-
sonagiile acestea, privite cu ochiul rece al
analistului, frezesc ura cititorului.

In cealalta tabara, tabdra oamenilor cin-
stifi,— stapaniti ins@ de confuzii — i gasim
pe capitanul Troy, pe locotenentul Yates,
pe caporalul Bing, pe sergentul Thorpe,
pe Totokian, pe Kareen Wallace, Zziarista.
Acestioameni se sbal, luptd, deseori, zadarnic,
nu au o perspectiva clard asupra lumii —
datorita in primul rand faptului ca autorul
n'a pafruns destul de adanc in cauzele care au
permis reactiunii sa ridice capul, fascismului
sa se intinda in Statele-Unite—dar suni in-
sufletiti de nobilul ideal al dreptdtii so-
ciale,

Cititorului ii. este clar ce crede fiecare din
personagii asupra razboiului si ce urmareste
fiecare, odatd razboiul terminat. Pe Farrish
il preocupd numai profitul, imbogdtirea cu
orice mijloace. Farrish palavrageste despre
,€liberare", dar in fond Tsi. slujeste ,,boss-ii"
in opera lor de colonizare a Germaniei.
Farrish si Willoughby pusi in fata sarcinei
de a face parte din trupele de ocupatie, se
dovedesc incapabili sa participe la. munca de
organizare. Si atunci, fard scrnpule,se folosesc
chiar de elementele cele m.ai corupte, cele mai
putrede care au supravietuit national-socialis-
mului. — dealtfel singurele elemente care
se pun in solda lor. Fosti, detinufi din
lagdarele de concentrare in timpul nazis-
mului rdmén sa trdiascd mai departe in
alte lagare, deloc superioare celorlalte. Far-
rish si Willoughby nu pun in preocupdrile
lor aceste probleme. In fata lagadrului de
concentrare, Farrish se fotografiaza alaturi
de victime. Farrish si Willoughby, Loomis
(care vinde benzina unitdfii, prirnejduin-
d.u-i chiar soarta), Dondolo care furd din
ratile de alimente pentru a le negocia la
bursa neagrd — tofi stiu cd Germania ar
putea fi un minunat teren penfru actiunile
lor de exploatare. Ceeace i insuflefeste pe ei
nu este nici dragostea de patrie, nici dorinta
de a nu mai reinvia cel mai salbatec regim,
pe care l-a cunoscut omenirea. i Tsi servesc
stapanii din palatele de pe Wall-Streel.

Yates, Bing si alfi isi. dau seama de
coruptia care domneste in jurul, lor, fara
a-i vedea insG cauzele. Lupta lor nu are un
scop precis. Ei par in acest fel niste idea-
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listi care se sbat in numele principiului
,binelui", fard a-si da seama cd fascismul
nu este o excrescenta specificd numai Ger-
maniei lui  Hitler, dar ca ramificatile
lui se intind si In propria lor patrie. Ei
nu-si dau indeaqjuns de bine seama ca,
odatd cu razboiul pe care-l duc cu tancu-
rile, lunurile si avioanele impotriva regimu-
lui hillerist, ar trebui s& ducd si un razboi
de idei. Ei nu inteleg cda razboiul pe care-l
fac inseamnd nu/nai un imens camagiu,
dacda din el nu iese ftriumfatoare, ideia
justitiei sociale. Lupta lor impotriva acelei
puteri de stat care ,se scurge prin trupuri",
dela cei mari la cei mici si care guver-
neazd in numele arbiirarivlui, aceastd
lupta oricét de justa, nu ajunge totusi sa
starpeasca definitiv fascismul in chiar bar-
logul lui, prin  smulgerea bdlariei ofra-
vitoare cu raddacind cu tot. Si daca ei
Isi dau seama cd ramdsitele militare ale
nazismului asteaptd o revansa, in schimb
ei nu vad ca viitorii atatatori la razboi se vor
recruta nu numai din rédndurile acestora,
ci chiar din elemente ca Farrish., Willoughby,
Dondolo, adicd tocmai clin oameni care
actioneazd in mijlocul luptatorilor  cinstiti
pentru pace si un viitor mai bun.

Stefan Heyrn a trait acest rGzboi si aceasta
imprima romanului sGu o valoare de document
autentic. Cu un larg cédmp de actiune, car-
tea Iui esle o mdarturie pateticd a ororilor
pe care le implicG un rdzboi, dar si o ple-
doarie inflacaratd pentru pace.

Eroul romanului, caporalul  Bing, re-
fugiat de tandr din Germania hitlerisia,
victima@ a national-socialismului, apoi inro-
lat in armata americand in serviciul pro-
pagandeide rdzboi, este stapanit de framantari
sufletesti proprii unui om cinstit. Noi simfim
cd prin moartea stupidd a Iui Bing (care
cade mitraliat chiar de cdtre avioanele ameri-
cane), Stefan Heyrn a vrut sa arate inutili-
tatea atdtor jertfe omenesti.

Bing este de origind germand. El asistd
odatd cu trupele de ocupatie la ruina
Germaniei.  Ochiului  lui  scrutdtor — nu-i
scapd nimic. El vede cum ocupantii cauta
sd reducd poporul — ca si pe vremea ,,disci-
plinei" din Germania Iui Hitler — la o
massa lipsitd de individualitate si vointd,
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actiondnd mecanic numai la ordinul stapd-
nilor nou Tnscdunati si ca eireusesc sa faca
acest lucru cu mulfi din ei. Desi intdlneste
numerosi oameni cinstiti, Bing ajunge sa
nu mai gdseasca raspuns ecourilor fragice pe
care i le trezeste in suflet razboiul. El va dis-
pretul viata. Moartea lui Thorpe, singurul
din grupul lui cu o constintd munci-
toreascd, moartea Iui Tolokian, inebunit
in urma chinurilor la care fusese supus de
fascistul Dondolo —ruinele tainice ale orasu-
lui sGu natal Neusladt, toate i fac sa-si
piardd iluzile pe care le mai avea in re-
zultatul victoriei. Bing este un infrant.

In acest dureros sfarsit intalnim un elocvent
act de acuzare la adresa celor care deslantuie
noi orori si noi crime, intretinGnd isteria
razboinicd si nesocotind dorintele legitim.e
ale popoarelor care ndzuesc spre pace.
Lupta Iui Bing insad va fi continuatd de
camarazii - sai.

In faptele Iui Yates si Troy este sugeratd
aceasta perspectiva. Locotenentul Yates—in
viata civild profesor — se denumeste singur,
in clipe de descuragjare, ,,campion ai cauzelor
pierdute". El esle educat infro societate
care anihileazd, nimiceste energiile a mii
de oameni, pentru ca sa hraneascd doar cativa
profitori. Yates — desi slab si recunoscandu-si
slabiciunea — desi individualist  siizolat,
dornic sa trdiasca fard complicatii, crezdnd
inca in virtutile asa zisei democratii din tard —
cauta totusi sa gaseasca o explicatie framan-
tarilor sale. Ca si Troy, caracter integru,
Yates reprezintd lipul americanului  cinstit,
dem.ocrat sincer; constiinta lui va creste
in locul luptelor, in actiunile curajoase pe
care le intreprinde. Victoria ui Troy,
care-l gjutd pe Yates sa demaste retelele sub-
terane ce duc spre interesele trusturilor
americane si germane ale ofelului, lupta lui
Yates si Troy lumineazd drumul pe care
moartea lui Bing i intunecase.

ok

Asadar, unitatea pe care o comanda Farrish
dupd debarcarea in Normadie si care porneste
marsul asupra Parisului, nu e deloc lipsita
de framantari. Dimpotriva, oamenii sunt
despartiti in doud tabere bine distincte.

Ziva eliberarii, la care participa si fortele
de Rezistentd franceze, face sa dispard pentru
o vreme rivalitatea intre comandantii trupe-
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lor americane si franceze — rivalitate care
se conturase insa inainte de infrarea in oras.
Cu multa expresivitate descrie autorul entuzi-
asmul populatieiscapa'e de ocupatia nazista,
increzatoare cd se apropiase ziua eliberdarii.

Dar, curdnd, ,luna de miere a eliberarii"
ia sfarsit.  Eliberatorii  se transformd in
cuceritori. Incep sa opereze santaje, combinatii
afaceriste, speculatii la bursa neagra. La
incepui in ascuns, se agild Obersturmban-
nfuhrerut  Pettinger, printul lasa Bereskin,
Willoughby, Loomis. Dondolo. ,Principiile
de onestitate" sunt agjustate pe masura in-
tereselor fiecaruia. De faptul ca lumea nu s'a
desmelicit inca bine din mizeria razboiului
vor ei s profite penfru a-si organiza casti-
gurile necinstite. $i nu se dau inlaturi dela
nimic.

Dar, pe neasteptate, hitleristii contraataca
in Ardent. Trupele aliate sunt respinse.
Se stie ca in acele luni soarta razboiului ar
fi luat o altad intorsaturd dacda Armata
Sovieticd nu ar fi pornit ofensiva glorioasa
care avea so ducd in inima Germaniei,
inaintarea ostasilor sovietici spre Elba a
qjutat frupelor aliate sa respinga atacul hit-
leristilor. Acum, in fata trupelor lui. Farrish
seinfindea ceeace mairamasese din celde al
freilea Reich german: ruini, pustiu, populatia
ratacind infometatd, lagadre, de concentrare.

Victoria pane trupelor lui Farrish nenuma-
rate probleme. Pentru unii — pentru oamenii
cinstifi — ea implicG o organizare sociald
nougd, reeducarea celor ce se lasaserainselati
de Hitler, pedepsirea criminalilor, slarpirea
fascismului. »Am finvitat in razboi,
domnule colonel — spune Yates lui de Will.
N'asi vrea sa uit sd urdsc, pentru toatad
pacea si confortul din lume". Dar penfru
alfii, ca Farrish de pilda, pentru care razboiul
ofera cele mai prielnice conditiide imbogdatire,
victoria inseamna in primul rand grija pentru
combinatiile politice. Pentru Willoughby,
victoria reprezintd ,afaceri particulare dupa
sin jba si placere dupa terminarea afacerilor"
Pentru Pettinger, victoria daliatilior nu in-
seamna inca abdicarea; el mai nadaiduesie
sa fransforme aceasta infr@ngere militard,
inlro victorie politcd a nazismului, ba-
z&ndu-se pe ceeace i spusese un comandant
de-al sau: ,,... Tine minte, Pettinger, noi
si Europa apuseand, ca si America, apar-
tinem aceleeasi orbite; avem acelas mediu,
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aceeasi civilizatie, aceeasi morald". El
mai crede inca in faimoasa teorie a echili-
brului puterilor, si, dacd nu se ocupd sa
afate in dreapta si'n stdnga, atunci cauta
sa se ascundd, panda cand, crede el, va veni
ziva hotaritoare sa facda saltul decisiv i
sa-si dicteze condifile. Si este firesc ca iu
plasa lui sase prindd Willoughby si uneltele
acestuia, vaduva proprietarului  trustului
ofelului  Rinfelen, pentru care victoria
inseamnd nadejdea recapatarii cu ajutorul
americanilor, a uzinelor distruse.

Lui  Yates, victoria nu-i aduce inca
rezolvarea infrebdrilor chinuitoare care-
asaltaserd in anii rGzboiului. Yates se bucura
sincer ca a reusit s demaste reteaua de
afaceristi, cain felulacesta a putut sarazbune
o parte din victimele fascismului. Dar nu a
scapatinca de prejudecdtile burgheze, nu vede
destul de clar planurile agresive de viitor ale
colonialistiior americani. Si totusi, in necla-
ritafile care-l stapdnesc, se arata un luminis:
inté@lnirea cu soldatul sovietic Kovalov. Desi
din carte nu reiese decat indirect rolul hota-
rlor al Armatei Sovietice in redlizarea
victoriei, fotusi, an ostas sovietic — unul
din milioanele de eroi care au salvat ome-
nirea — fi arata lui Yates o latura a vietii
pe care nu O cunoscuse si pe care acesta o
defineste astfel : ,,...voi ati dobandit
bucuria. Poate ca bucuria nu vine din
odihna si din contemplarea
Poate cd vine privind in viitor, luand viata
drept o luptd, consumandu-vd 1in ea,
daruindu-va ei. Voi ma Iindemnati sa
fac la fel. Eu n'am vrut. Eram multumit.
Credeam ca am facut destul. Dar
nimic. Vom merge de aici inainte, voi si eu.
Numai dati Am
nevoie de ea".

trecutului.

nu-i

sd-mi bucuria voastra.

Stefan Heyrn, cunoaste oamenii, si pasiunile
lor, fdcand din personagiile sale fiinte vii,
plasdudu-le in cadrul lor propriu, stind sa
redea impresionant tot tragismul situatiilor
exceptionale create de razboi.

In episoade puternice ca moartea lui
Thorpe, — sergentul cdzut din cauza ordine-
lor gresite date de un ofiter infumurat,
dornic de galoane; in iubirea care il apropie
pe Yates de o mica frantuzoaicd; in dragostea
bazatd pe stima reciprocd dintre Troy
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si Kareen Wallace; in paginile care evoca
eliberarea, — sfrabate un cald umanism, cre-
dinta in fortele binelui, in dreptatea sociala.
Desi autorul caracterizeaza imperialismul
in mod insuficient si atenuat, desi lupta pe
care oamenii cinstiti o duc impotriva fasci-
smului nu este destul de puternic desvaluita,
cartea sadeste in. cititor o urd hotarila
impotriva acestuia.

Sguduilor penfru tragismul lui este si
acel episod al salvdrii unei. mine, pe care
hillerislii - vor s'oc arunce 1in aer pentru
a forta peste cinci mii de refugiati sa iasd de
acolo. Avem astfel prilejul s& cunoastem
eroismul -unei simple femei germane, care,
fara altd arma decat vointa de a salva pe cei
refugiati in mind, va gasi infelegere p&na
si in randurile inamicilor.  Acfiunea ei
curajoasa si atat de fireascd omului cinstit
din massa, caldura cu care pledeaza pentru
viata, aratd clar c& hitlerismul n'a izbutit
s@ anihileze in tofi germanii calitafile mari'
ale acestui popor, calitdti care continud sa
infloreasca in massele largi, pastratoare ale
vechilor traditi. Figura Iui Kellerman si a
profesorului  Sekendorff, insufletiti de urd
impotriva fascismului, sunt marturie a luptei
cetatenilor cinstiti, democrati ai Germaniei. Si
daca Stefan Heym i termind romanul cu
realizarea visului . lui Kellerman — acela
de a se crea un cadmin al oamenilor lipsifi
de addapost—elsugereazd astfel, incaodata,
ca perspectiva zlelor insorite nu .poale fi
intunecata.

E drept cd in roman reiese prea putin rolul
decisiv pe care I-a avut in infrGngerea hitleri-
smulul Armata Sovietica. Dar prin figura lui
Kovalov, autorul a reusii sa readlizeie o
imagine vie a ostasului sovietic eliberator.
El transmite cititorului Tncredere in forta
invincibild a Uniunii Sovietice si exprima
minunat ceeace. caracterizeaza pe tofi oamenii
sovietici: umanismul, dragostea de viata,
solidaritatea cu cei asupriti, curajul, taria
morald de nesdruncinat care-i ajuta sa in-
frdngd toate adversitatile, transmiténd celor
din jur nadejdea si impriménd tfotodata

L: DANIEL

in suflete credinta in victoria cauzei juste.

Trebuie sG mai spunem deasemenea cd
autorul nu arelief at suficient forta si actiunea
luptatorilor antifascisti germani i, n pri-
mulrdnd, ale comunistilor. Kellerman, Se-
kendorff, desi urasc sincer hitlerismul, stau
mai degrabd intr'o prudentd asteptare,, nu
reusesc sa inlocuiasca pe ceice s'au opus activ
[ui Hitler'. In contrast cu chipurile odioase
si atét de bine conturate ale lui Pettinger,
Dehn, Lammlein— primarul instalat de
americani, —romanul ar fi cdastigat mult
dacd aducea si figura acelui luptator consti-
ent,' mobilizator de masse, care sa In-
suflefeascd oamenii, s&-i _facd sa spere in
zile mai bune, sd le organizeze rezistenta.

Totusi, dacd acuzarea adusa de Stefan
Heym atatatorilor la razboinu cuprinde decét
pe fascistii din radndurile poporului german
si nu-i inglobeaza si pe cei din propria Iui
patrie — romanul trezeste din plin in sufle-
tul cititorului uraimpotriva acelor dusmani
ai omeniri  de feapa lui Pettinger, Dehn,
Lammlein, desvaluie urdtenia lor morald.

Stefan Heym si-a dat seama cd buruienile
ofravitoare n'au fost smulse cu raddacind cu
lot. Cartea Iui ne aratd.acest lucru. Cartea
lui explica astdzi, dupd trecerea atator ani,
cine sunt organizatorii provocdrilor recente
petrecute 1n  Berlinul democratic,, unde
falimentul aventurii fasciste era de pre-
vazut. Fortele democratice ale poporului
german care luptd pentru unitate siimpotriva
fascismului si a- reactiunii, au  stiut sa
doboare atacul dusmanilor pacii.

Oamenii cinstifi din Germania n'au putut
accepta ca suferinele' frecute, luptele pur-
tate sa fi fost zadarnice si au dat riposta
cuvenita provocatorilor, demascéndu-i. Dar
Pettinger, Dehn, Lammlein, impreund cu cei
ce-i sprijinad, 1 avertizeazd pe cititorul con-
stient cd ei n'au apus incd pentru totdeauna,
ca n'au fostfacuti inofensivi. Acest avertis-
ment se desprinde clar din romanul lui.
Stefan Heym.

L. Daniel





