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CEO BOCZA 

5 ALU T 

In clipa aceasta în care, mai sus de Iumea albă a norilor, trec în sbor 
crestele Caueazului, parcă te văd, înlănţuit pe cea mai colţuroasă dintre ele, 
însângerat şi mândru, cu fruntea ridicată spre cer, atât de nobilă pradă oarbei 
mânii a zeilor. Deasupra acestor stânci scăldate în amintirea suferinţei şi 
măreţiei tale, te salut, cutezătorule Prometeu! 

Cutezătorule Prometeu, chip nobil al celei mai nobile legende, simbol 
al celor răsvrătiţi împotriva tiraniei, numele tău rămâne nepieritor, şi peste 
atâtea seminţii şi popoare, în neoprita curgere a vremii, ca de luceafăr 
e strălucirea lui. Urmaş al titaniIor, fiu slăvit al Asiei, mintea ta care vedea 
departe În viitor, inima ta prin care curgea un sânge atât de fierbinte, te­au 
adus alături de oameni şi de nemărginita lor suferinţă, ridicându­te Împotriva 
zeilor capricioşi si tiraniei. Din ce au avut mai adânc si mai nobil în visul 
lor, popoarele' ţiau urzit marea legendă, Iăudând fapta enormă prin care 
omul s'a smuls din rândul necuvântătoarelor, 0, clipă memorabilă şi fără 
seamăn, clipă gigantică şi sublimă: la marginea marilor păduri, ard prima 
oară în univers focuri aprinse de oameni. Deasupra acestor stânci scăldate 
în amintirea suferinţei şi măreţiei tale, te salut, cutezătorule Prometeu! 

Cutezătorule Prometeu, la marginea marilor păduri ard prima oară 
În univers focuri aprinse de oameni. Fiu slăvi! al Asiei, uriaşe aveau să 
fie roadele răsvrăfirii tale! La lumina focului peste care i­ai făcut stăpâni, 
mintea oamenilor a prins a licări. 0, cât de departe ţintea această înceată 
şi enormă deşteptare! Desmeticindu­se anevoie, speta omenească a pornit 
de pe fundurile lumii, năseocindu­şi piscuri tol mai înalte pe care s'a străduit 
să ajungă, apărând ea însăşi în faţa zeilor, răzvrătită şi plină de cutezanţă. 
De când ai smuls din mâinile lui Jupiter focul şi l­ai adus printre oameni, 
niciunul nu şi­a mai trecut faţa peste oglinda tulbure a lumii, fără să fi 
visat o faptă asemănătoare. De când, pentru marea ta cutezanţă faţă de zei 
şi pentru marea ta bunătate faţă de oameni, ai fost, dat pradă singuratecului 
vultur al Caucazului, nici un erou al vreunei alte legende n'a sguduit întratât 
constiinta omenirii. Deasupra acestor stânci scăldate În amintirea suferintei 
şi niăreţ'iei tale, te salut, cutezătorule Prometeu l ' 

Cutezătorule Prometeu, nici un erou al vreunei alte legende n'a sguduit 
Într' atât conştiinţa omenirii .De când, cu preţul unei atât de cumpl ite suferinţe, 
le­ai adus focul într'o firavă tulpină de trestie, cei ce se târau înfricoşaţi pe 
fundul Întunecat al peşterilor au înteles ei înşişi frumusetea răsvrătit­ii si 
a îndrăznelîi , şi din nemul omenesc 's' au ridica1'tilani şi oaneni prometeici. 
Deasupra acestor stânci scăldate În amintirea suferinţei şi măreţiei tale, 
te salut, cutezătorule Prometeu l 
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Cutezătorule Prometeu, din neamul omenesc s' au ridicat titani şi oameni 
prometeici. Deasupra acestor piscuri vinete şi reci, intrate în marea poveste 
a lumii, apleacă­ţi urechea şi află: nu în zadar te­ai răsvrătit împotriva zeilor, 
nu în zadar a fost imensa ta suferinţă. Fiu slăvit al Asiei, dacă ai vedea câte 
flăcări au izbucnit din scânteia pe care ai dăruit­o omenirii înfricoşate! Dacă 
i­ai vedea pe cei ce se târau pe fundul întunecat al peşterilor, cât de măreţ 
se înalţă dela pământ, cât de măreţ plutesc peste apele mării şi culmile munţilor! 
0, clipă memorabilă şi fără seamăn, clipă gigantică şi sublimă: nu vulturul 
lui Jupiter sboară peste crestele Caueazului, ci fiii pământului, purtaţi de rodul 
enorm al răsvrătirfi si îndrăznelîi tale. 

Te salut, cutezătorule Prometeu, părinte al unei răsvrătiri nemuritoare, 
făuritor al lumii care urcă! ... 



DIN BUCUREŞTI ­ IN LARG 

Alăturate, două cartiere, 
Din două, parcă, osebite ere. 
Iar între ele, nicio legătură ­ 
Doar cei de jos priveau în sus cu ură. 

Aşa zăcea Floreasea lângă lac, 
Dospind în groapa ei, poate de­un veac, 
Şi zilele, în groapă, erau nopţi, 
Şi prea puţini şi mici cartofii copţi. 

Sus, îngâmfate, trândavele vile ­ 
Iar nopţile erau, a((010, zile. 
Copilul, mofturos, strâmba din nas, 
Când îi serveau la masă ananas. 

Săracii 'n groapă ­ sus, stăteau boierii, 
Maşini ­ şi dame 'n blănuri îngropate. 
­ Cum tremurau picioarele muierii 
Desculţe, jos, pe uliţi îngheţate! 

Cu ochii 'n patru, însă, sta ea trează, 
Nici că­i păsa de bruma de pe frunze, 
Ţineau şedinţă azi la ea în casă, 
In fundul unei curţi ascunse ..• 

* 

­ Le­am deseântat boierilor că vine 
O vreme când scăpa­v'om de ruşine; 
Dari­am cântar şi omului sărac 
Că pentru el mijeşte noul veac. 

Azi, aş dori să pun ca un altoi 
Peste oraş, imaginile noi. 
Şi 'n loc ca lângă lacuri să mă plimb, 
Mă voi plimba spre viitor, în timp. 

MIHAI BENIUG 
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Şi iar un cincinal ori poate două; 
­ Mă 'nehin cu cinste tie, viată nouă! 
Nu mă cunosti?! Sunt l{nul di trecut. 
Din cei ce puţintel, te­au prevăzut. 

Eu Bueurestiu 'I stiu de altă dată. 
Să­ţi povestesc ee­a fost, pe scurt? ­ O pată. 
O pată de rusine şi mizerii. ". i; 
De­aş sta săii spun chiar tot, ai să te sperii. 

Scursoare ­ Dâmhovita, Uliti strâmbe, 
Cu gropi şi cu pavajele scalimbe. 
Iar printre 'nzorzonatele palate 
Cerşeau cocioahele dărăpăna te. 

Grea moştenire pentru proletari, 
Să vindece buboaie seculare! 
Dar lor Ii­i dat să fie cei mai tari 
Cu vechiu 'n crunt război ­ care pe care! 

­ Eu, poate, sânt o umbră şi­am venit 
Pe­o clipă 'n Bucureştiul insorit. 
Să văd de 'n sborul ei inchipuirea 
S'a 'ngemănat cu 'nîăptuirea. 

Eşti mult mai mult, şi visurile­mi sure 
De­atunci, cât Irunze­s faţ4 de pădure, 
O frunză ce sîioasă fremăta, 
Pe când pădurea 'n ghindă dormita. 

Ci simt, asemănându­te, că şchioapăt, 
Şi niciun gând nu pot să duc la capăt. 
Imi vine totuşi, nu ştiu cum, în minte 
Din vechile imagini dinainte 

Aceasta: Bucureştiul de­altă dată 
Floreasca e, În groapa blestemată. 
Acuma e un falnic cartier, 
Ce Il u cunoaşte urmă de boier. 

In faţă­mi un portal, cu "M" pe el; 
Metroul! Intru sub tunelu 'n pantă. 
­ La Moscova, umblam, demult, la [el­­ 
Urca şi cobora scara rulantă. 

Şi câte feţe zâmbitoare, proaspete! 
Amaru­i dus de­al timpului înnec ... 
Ei nici nu ştiu că nu­s decât un oaspete, 
Şi ce fireşte loc îm i fac să trec! 
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E gara numai marmor şi metal, 
Neonul e furat din soare parcă; 
Stă un miner de bronz, pe­un piedestal, 
Şi lampa grijuliu în mâini şi­o 'ncearcă, 

S'aude gomănind metrou 'n goană 
A stat, urcăm, şi a sburat săgeată. 
Când ies, năuc, din cursa năzdrăvană, 
'Nainte­mi portul Bucureşti s'arată. 

Te iată fapt, dorinţă de poet 
Ce mi­a rămas din anul cincize'şi doi; 
Imi iau din Portul Bucuresti bilet 
La mare ­ Poarta AIbă  şi apoi, 

Apoi, pe­un vas electric, mai departe, 
In vioriul marii, reavăn, larg" 
Pe valurile vieţii fără moarte, 
Cu purpurie Ilamură 'n catarg I 
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LUMINI VOR ARDE PE TURBINE 

Am înhămat la o trăsură 
un mânz, în coamă cu o floare 
şi­acum zburăm prin arătură 
strigând la el în gura mare 

"hai­hai!" şi droşea taie câmpul 
şi ramuri ne pleznesc pe frunte 
cu prune vinete ­ e timpul 
să umple corîele rotunde. 

Lăsăm În urmă două sate 
şi 'n crâng ne duce pintenogul, ­­ 
şi iată: dintre crengi plecate 
răsare sprinten Topologul. 

De­adânc, ţi­ajunge pâu' la glezne, 
şi ce mai pod ­ făcut În pripă! 
dar când se mânie i­e lesne 
să rupă totul Într'o clipă. 

Şi ne scăldăm în iaz la moară. 
Priveliştea e cam banală. 
Un pictor prost odinioară 
scotea de­aici, fără 'ndoială 

o "Moară cu arini" ..• Dar codrul 
şi tot decorul câmpenesc 
şi râul, nouă ne şoptesc: 
am vrut mai mult, dar n'a fost modru. 

N'a fost? Va fi! Aici o moară 
cu aburi măcina­va mâine, 
iar sub luceafărul de seară 
lumini vor arde pe turbine. 



LUMINI VOR ARDE PE TURBINE 

Lărgi­vei drumul de pe maluri 
şi asfalta­vei, Irăţioare, 
şi serpentinele pe dealuri! 
Şi 'n loc de scârţâit de care 

pe­aici goni­vor limuzine 
şi vor ara pe câmp tractoare. 
Şi de pe­acum, unde­s ruine, 
eu văd construcţii viitoare. 

Şi Iabrici..; poduri... Deci, la muncă! 
Vor fi 'n curând acestea, toate: 
când fata ce se joacă 'n luncă 
nici nu va fi prea mare, poate. 

NU'NTREBA 

Un vânt dacă­ţi dă iarna prin bucate, 
"va fi furtună?" să te 'ntrehi, se poate. 

Dar când se­anunţă vânturi de alt soi, 
eşti laş dacă te 'ntrebi: "va fi război?" 

Căci dacă nu depind furtunile de tine 
şi nu le poţi împiedeca şi ţine, ­ 

păcii­i eşti reazim tu, şi­o poţi salva, 
deci nu 'ntreba, ci luptă pentru eal 

PĂMÂNT INSORIT 

Mă 'mprejmuiţi voi, valuri de căldură, 
ca pe un deal, ca pe o arătură 
încinsă şi fierbinte încă seara. 
Acesta mi­e poporul, asta ţara. 
In sufle tu­mi o văd în mii de feţe 1 
Iubesc poteca 'ngustă prin fâneţe, 
izvorul care susură pe prund 
şi moara cu ecoul ei profund, 
câmpia însetată­acum de ploaie, 
copacul ciocănit de ghionoaie, 
porumbul legănat uşor de vânt, 
şi orice floare, orice fir plăpând. 
Colinele şi văile, deasemeni, 
cuptorul greu din tindă, şi pe semeni 
care­au zidit cuptorul şi­au muncit; 
lampa de gaz cu licăr potolit, 

9 
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ŞI masa cu ulcica de pământ, 
şi gâştele şi caii nechezând, 
si boii drumărind tăeuti si grei, 
lcioarele purtate de fmei. 
Şi prunele pe ramura 'ncărcată, 
­ atâtea prune nu­s în lumea toată! 
gardul de lemn cu mii de crăpături 
şi porţile 'ncrustate cu figuri, 
şi Iăutarul meşter cu vioara, 
cântând la horă, 'n sărbătoare, seara. 
Mă mişcă orice doină şi m 'aprinde, 
iubesc şi cimitirul cu morminte. 
(Acolo dorm ai noştri, truditorii l) 
Dar mai presus de toate, iubesc zorii 
acestui timp: poporu 'n libertate, 
batoza mesteeând în dinţi bucate, 
şi coasele 'n întrecere pe luncă, 
si umbra chiar a vitelor de muncă. 
Femei, bărbaţi, mulţimea truditoare, 
cămeşile­asudate în spinare, 
şi tinerii vorbind pe la şedinţe. 
Şi urmele, pe mâini, de suferinţe. 
Mi­e dragă pacea ­ şi cu tot poporul, 
lupt pentru ea şi­mi apăr viitorul; 
iubesc aceste plaiuri româneşti, 
cu soarele ce bate în fereşti; 
mi­s dragi şi munţi şi râur i şi câmpie. 
Acest pământ mi­e patrie şi mie! 

In româneşte de J oanichie Oltean u 



NINA CASSIAN 

CRITICA DE JOS 

­ Fabulă­ 

PERSONA.JELE: 
­ LEUL 
­ VULPEA 
­ BERBECUL 
­ IEPURELE 
­ ŞORICELUL 
­ PATRU VEVERITE 

(Un colţ de pădurice. O masă pe care se află un telefon, a cărui priză uriaşă e 
înfiptă într'un copac. In frunzişul copacului străluceşte un bec. Leul se plimbă furios 
prin scenă, cu labele la spate. Se aude:) 
VOCEA FABULISTULUI: 

Un leu cu coama deasă şi roşcată 
care împărăţea odată 
peste vreo şase­opt supuşi, 
a fost certat de­ai săi Şi­Mai­Sus­Puşi 
că e tiranic, orgolios 
şi nu încurajează critica de jos. 

(Nu­i vorbă, cam de mult, controlul, 
dăduse­acestei pădur ici ocolul) 

Şi­atuncea, ca s 'arate 
că nu­i adevărat nici cu putinţă, 
convoacă leul o şedinţă. 

(leul atârnă de o cracă o pancartă pe care scrie:) 
LA ORA 8 ŞI JUMĂTATE 
IN COLTUL STÂNG AL PĂDUHICII 
SĂ VIE 'ŞI MAI MARII ŞI MAI MICII 

La ora fixată, 'neepură să vie 

(intră iepurele) 

un iepure cu blană cenuşie; 
după el 

(intră şoarecele) 

un şoricel, 



12 NINA CASSIAN 

LEUL: 

(intră. herbecul) 

un berbec cu coarnele gata să'mpungă, 

(intră vulpea) 

vulpea, cu vestita­i coadă lungă 

(intră veveriţele) 

şi patru veveriţe 
cu roşii blăniţe, 

(Animalele se aşează în jurul mesei; veveriţele, cuminţi, una lângă alta) 

Leul le lasă să se­aşeze pe rând, 
apoi ­ se'nscrie singur la cuvânt. 

(cu o bătaie formidabilă'n masă) 
Prieteni ­ si frati! 
V'am chelat aici, în astă seară, 
pentru 'ntâia şi, poate, ultima oară, 
ca să mă .cri­ti­cati! 
Aţi înţeles? (mârâi'e înfundat) 
N'aşteptaţi să vă invit sau să vă dau ghies. 
Vreau să mă criticaţi (în crescendo) 
neapărat, 
ne 'ntârziat, 
neîncetat, 
neînfricat, 
concret şi neînduplecat! 

(Urmează o tăcere înfricoşată; cele patru veveriţe apucă în grabă patru connri şi încep 
să le ronţăie cu nervozitate) 

LEUL: 

FPlJHFLE: 

LEUL: 

(scoate un răcnet grozav; veveriţele scapă conurlle pe jos) 

Ei!!!? 
Ce staţi aşa? 
Aici nu sunteti la cafenea 
sau la cinem! 
E o şedinţă de lucru, aşa că 
ni­meni n'a­re vo­ie să ta­că! 

(şfichiuie cu coada'n dreapta şi în stânga) 

Aştept.,; 
aştept să mă criticaţi ... 
doar pentru asta aţi fost chemaţi! 

(se apropie de iepure şi­i înfige laba'n piept) 

Vorbeşte tu! 

(tremurând) 

Eu ..• Nu ••• încă nu ... 

(căt.r« şoricel, hrusc ) 

Aluneea tu! 



J 

r 

ŞORICELUL: 

LEUL: 

BERBECUl,: 

LEUL: 

IEPUR I!:l:f; 

CRITICA DE JOS 

(luat prin surprindere) 

Eu ..• Da ... dar poate nu acu' ... (râde jenat) 
Sunt cam timid ... şi încă nu mă'nseriu ••• 

(scos din fire) 

Prieteni şi fraţi! 
Dacă nu mă criticaţi 
vă'nhat! 
V'o spun cu binişorul, deocamdată. 
Mai încolo, poate să iasă lată! 
... Când mă gândesc, la o adică, 
nu cumva vi­e frică? 

Vă gândiţi, poate, c'am să vă strâng 
în ghiare, şi­am să vă mânânc?! 
Sau (se apropie de iepure şi­i răsuceşte o ureche) 
C'am să­ţi rup urechile, aşa­i? 
(îl trage pe şoricel de mustăţi) 
şi ţie mustăţile, hai? 
(îl pipăie pe berbec la burtă şi se linge pe bot) 
sau c' am să te fac friptură? 
D'aia tăceţi din gură? (cumplit) 
Criticati­mă numaidecât 
că vă 'iau de gât! 

(cele patru veveriţe îşi pipăie gâtul cu Iăbuţele) 

(îşi ia inima'n dinţi) 

Să vedeţi ... eu ..• cred de cuviinţă 
­ şi­o spun cu sinceritate deplină­ 
..• c'aicea unde ţinem şedinţă, 
e prea puţină lumină. 
De­aceea .•. cu mintea mea de berbec, 
eu judec ... c'ar mai trebui un bec. 

:se aşează repede jos) 

(notează'ntr'un caiet. Apoi) 

Altcineva? 
Mai are cineva de spus ceva? 

(către iepure; mârâind) 

Poate dumneata? 

(se scoală dârdâind) 

Eu ..• în privinţa becului, 
nu­s chiar de părerea berbecului. 
Cred că lumina e 'ndestulătoare 
şi nu e nevoie nici de un bec mai mare ••• 
••• nici de unul în plus. 
Eu •.. cam atâta am avut de spus. 

(se aşează) 

13 
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ŞORICELUL: 

NINA CASSIAN 

(fără să se lase invitat, debitează într'o suflare) 

Şi eu... cred că şedinţa e prea lungă ... 
zece minute­ar fi putut s'ajungă. 
Aşa că propun să se termine 
cât mai repede ... şi cu bine ... 

(Vulpea se scoală leneş şi se apropie de leu. Se apleacă peste masă, privindu­l, galeş, ochi 
în ochi, în timp ce cu vârful cozii îi perie coama) 
VULPEA: 

LEUL: 

VULPEA: 

LEUL: 

Stimate leu, 
maş înscrie la cuvânt şi eu, 
•.. dacă, hine.'nţeles, mi­a venit rândul ... 

(care'nţelege situaţia, foarte curtenitor) 

Cumătră Vulpe, vorbeşte­oricât, 
nu­ţi limitez cuvântul! 

(ia o poză plină de importanţă, apoi, ca şi când s'a hotărît să 
vorbească, "fie ce­o fi") 

Fraţilor! 
Eu cred că, dacă la noi 
treaba nu merge'ntotdeauna înainte 
ci mai merge şinapoi, 
de asta­i de vină ­ ce să mai căutăm cuvinte ­­ 
chiar ... leul, cât e el de leu! 

(pătruns şi plin de amărăciune) 

Chiar eu... da, da... chiar eu ... 

LEUL: 

(veveriţele se uită mirate una la alta, apucă din nou conurile şi le ronţăie febril) , 

VULPEA: (continuă cu avânt) 

Căci, pentru un conducător, 
găsesc c'a fost. .. prea îngăduitor! 

(stupoare la animale) 

In ultimele luni, cam ce­a mâncat? 
Vreo zece căprioare, nu mai mult. 
E cam puţin pentru un leu adult ... 
... Nici nu s'a săturat. 
Vreo şase zehre ­ abia le­a dat de gus(;. ... 

(profund auto critic ) 

Foarte just... foarte just ... 
VULPEA: 

Socot ­ şi pot s'o strig atât de tare 
de să răsune înăltimea boltii! ­ 
că leul, fără încetare, ' 
ar trebui să­şi mai ascută colţii! 
Ne­ajunge­atâta căldicel răsfăţ. 
Răsfăţul duce la desmăţ l 
Da, leule, ţi­o spun, 
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chiar de mă doare­acest cuvânt, 
că eşti prea bun 
şi prea puţin, mult prea puţin Ilămând ... 

(Se aşează cu un aer foarte demn. Veveriţele, impresionate, îşi tampouează ochii cu 
codiţele, apoi, când leul scoate un nou răget, se ascund în dosul berbecului) 
LEUL: 

In concluzie, 
îmi iau angajamentul 
să rcprim orice părere sau aluzie 
care mi­ar irita temperamentul. 
Voi răpune 
pe­acela dintre voi care mi s' ar opune, 
şi colţii o să mi­i ascut 
si­o să mănânc mai mult ca în trecut. 
Nicio opinie nu mai e admisă. 
Şi cu aceasta, declar şedinţa 'nchisă, 

(Bcrbecul, iepurele şi şoarecele, mai mult morţi decât vii, o tulesc afară din 
scenă. Veveriţele, în grabă, se'mpiedecă şi cad unele peste altele, apoi o zbughesc 
care încotro. Vulpea, rămasă, la urmă, se apropie de leu, îi strânge laba cu multă 
deferenţă, îl mai perie odată cu coada şi iese.) 

I I 

\ 

LEUL: (pune mâna pe telefon şi formează un număr) 

AlIo, 
Chiar dumneavoastră, personal? 
Da, sigur .•. vă ţin la dispoziţie procesul verbal. 
Degeaba m'aţi crezut zhir şi dictator; 
le tot spun să mă critice ­ dar nu vor. 
In fine, azi m'au criticat foarte ascuţit 
Iar eu 
mi­am însuşit ... 

mi­am însuşit ... 
mi­am însuşit .... 

­ CORTINA­­ 



DEMOSTENE BOTEZ 

"ACESTA E ILIE PINTILIE" 

E mult de­atunci.c, Din Iaşul de­altădată, 
Cu­a lui privelişti şterse, de album, 
Eu port în minte, limpede şi­acum, 
O întâmplare, de­atunci neuitată. 

Era'ntr'o zi de vară numai soare, 
Cu raze pe elopotniţi, ca egrete, 
Şi doi jandarmi, cu puşti, cu baionete, 
Duceau pe jos, un om la închisoare. 

Il coborau de sus, din Sărărie, ­ 
Pe semne, dela Curtea marţială; 
Mergea senin şi fără şovăială, 
Bărhatu­acela'n haină cenuşie. 

Şi m'am uitat la el. Era plăpând, 
Cu ochi albaştri, cu privirea clară, 
Cu faţa suptă, pală, ca de ceară, 
Cu părul blond şi răsîirat în vânt. 

Era'n Piaţa Unirii, ­ văd ca azi,­ 
Deşi de­atunci sunt ani şi ani acu; 
Şi Cuza Vodă, umbra i­o trecu 
In chip de mângâiere, pe obraji. 

Dar îl grăbi pe omul arestat, 
Un pat de armă repezit în spate, ­ 
Şi omu­acela merse mai departe, 
Cu ochii'n cer, cu capul ridicat. 

Trece­un copil. Lungi zdrenţe jucăuşe 
Săltau pe picioruşele mărunte, 
Şi omul vru să­I mângâe pe frunte, 
Dar nu putu că­avea la mâini, cătuşe. 



2 ­ Viata Românească 

ACESTA E ILIE PINTILIE 

Inspre Copou, în marş forţat, armata 
Urca acum triumfător, colina. 
Fusese grevă, jos, la Nicolina. 

Pe om I­au dus soldaţii la Galata ... 

* 

De­atunci şi pana­acum trecură ani 
Şi 'n Iaşul paşnic a fost front, război ... 
Dar azi e­o viaţă nouă, oameni noi, 
Sub mândrele coroane de castani. 

In piaţa unde­am fost de­atâtea ori, 
Si 'n ziua ceea am văzut ocnasul, 
Ă ras războiul casele; oraşul ' 
Pe locul lor, făcu grădini cu flori, 

Cu tineri tei, cu câte un arbust, 
Şi acolo, în soare şi verdeaţă, 
Viu luminat de parcă­ar fi în viaţă, 
Un chip de om turnat în bronz, ­ un bust. 

Am stat în faţa lui şi m'am uitat, 
Şi­o clipă l­am văzut aevea, viu. 
Dar ochii si pri virea lui le stiu 
De parcă l'aş vedea cu­adevărat. 

E el. Nu ai decît s'arunci 
Privirea ta pe chipul lui deschis, 
Şi ai să vezi de­odată, ca în vis, 
Pe omu­acela arestat. .. de­atunci. 

Un copilaş cu roşie cravată, 
Copil acum ferit de asupriri, 
A pus un roş buchet de trandafiri 
Pe soclul alb, cu mâna lui bronzată, 

E­un alt copil pe care­I întâlneşte 
Acelaş om, acuma, după moarte. 
Tovarăşii i­au dus, prin ani, departe, 
Tot visul lui .... 

şi parcă el zâmbeşte, 

Când am vroit să văd si eu ce scrie 
Pe soclu 'n cele câteva' cuvinte, 
Pionierul mi­o luă 'nainte: 

"Acesta e Ilie Pintilie" 

17 



18 DEMOSTENE BOTEZ 

"FIARE VECHI" 

după e idee de Giouann i Redari 

Toată strada e'n prcioare, 
Asurzită de urechi; 
Strigă unu 'n gura mare: 
"Fiare vechi" şi "fiare vechi!" ... 

Merge lângă trotuar 
O căruţă cu trei roate, 
Trasă 'ncet de un măgar 
Cu urechile pe spate. 

Şi 'n eărută fierărie , , 
Aruncată la 'ntâmplare: 
Pe deasupra, o tichie 
Fără de mărgăritare; 

O pereche de pistoale 
Dela ultimul duel, 
Iatagane vechi şi zale 
Ca o plasă de oţel. 

Trei zăvoare de la usi 
Ferecate, de 'nchisoare, 
Şi vre­o mie de eătuşi, 
Astăzi fără căutare. 

Un blazon de boerie, 
Găurit În multe locuri, 
Cu o pajură şaşie, 
Chială şi cu două ciocuri. 

Rame goale de monoclu, 
O potcoavă de vagmistru; 
Literele de pe soclul 
Unui bust de fost ministru. 

Printre oale şi ulcele, 
Coifuri sparte de prusaci ; 
Ruginite, printre ele, 
Lanţuri pentru cei săraci. 

Iar la fund, ca pirostii, 
Fiindcă nu se poate drege, 
Cu reflexe argintii, 
O coroană de fost rege. 



"FIARE VECHI" 

A trecut demult căruţa, 
Dar tot sună în urechi, 
De­a sculat toată străduţa: 
?,Fiare vechi" şi "fiare vechi"!. .. 

19 



l'OiVIA­GEORGE MAIORESCU 

IN FATA ANILOR , 

Doar farul 
mai clipea 

neostenit 
din ochiul 

pironit 
În depărtare, 

Şi [ărmu 'ntreg 
demult 

a adormit 
mânându­şi 

pescăruş i i 
la culcare. 

Treceam pe malul apei sbuciumate, 
călcând Încet • 

pe scoici 
şi alge ude. 

Băteau din Iarguri 
vânturi reci, 

sărate, 
şi mirosea 

a peşti 
si ierburi crude. 

Priveam spre larg în noaptea de Februar­ 
la luna înălţată peste mare 
la astre reci sclipind pe boli {l 'nalt 
ŞI stele 

prăvălindu­se 
În mare. 

Priveam spre zări ­ 
şi marea 

îmi părea 
un piept imens 

cu răsuf'lări de pară; 
un urias 
ce forţa­şi irosea 
Într'o înclestare 

. milenară. 
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gem 
i plânsul lor, 

vuia parcă 
în noapte. 

Sub taine clocotinde, 
sub blestem, 

păreau că se Irământă 
aste ape 

de veacuri lungi 
se shueiumă 

şi 

Scrâşneau în el 
şi lanturi 
şi Iăcte 

sdrobindu­se 'nfundat <, 
de stânci 
şi mal; 

Lumini vedeam ­ 
­ce împânzeau într'una 
cuprinsu 'ntreg 

cu focuri orhitoare, 

impulsuri mari 
atâte 'ncătuşate 

în sbucium 
şi în fiecare val. 

Priveam spre zări 
şi peste ani ce vin: 

In fată­mi urieşi descătusati, 
Maritime •• 

centrale de lumini 
trimit spre 'ntinsuri 

mii de tone­waţi, 

Pe boltă 
s'a oprit 

mirată 
Luna 

privind 
nemai văzuta 

arătare. 
Planetă nouă! 
Nou bolid! 
striga ­ 
Să afle toale astrele minunea. 
Am liniştit­o: 

­ "Nu te frământa 
Pământu­i doar. 

Şi­a construit 
Comuna!" 

Yalta ­ Moscova 1952 



Ai­Petri­si 
. ridică 

semet 
pre Înalt 

Fruntea săpată '11 bazalt, 
Stăpân 

peste neguri albastre 
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INĂLTIM!LE , 

Pest.e glie 
şi ape 

la sute de metri 
se 'naltă 

. vârful 
Ai­Petri. 

Doar vulturi 
rotesc 

pe aici sol itari, 
bat viscole aspre, 
v iscole tari. 
Abrupte prăpăstii 

se cască în jur, 
cordoane de brazi 

pal' străji 
împrejur. 

ŞI timpuri 
peste ape 'nălţat 

şi pământuri, 

Spre vârfu 'nsorit 
­ la sute de metri ­ 

eu urc 
pe Ai­Petri. 

Iubesc mult urcuşul, 
tărîile, 

cerul; 
Norii 

să­mi mângâe 
tâmplele, 

părul, 
pieptul 

să­I umfle 
ozonul de 'nalt 

tot mai înalt 
să urc 

şi să salt. 
Cu ochii 

eu vaste cuprinsurr reţin; 



IN ĂL ŢIlVlILE 

E hine, 
aici, 

la mari înălţimi 1 

Privirea 
îmi zboară 

spre zări de argint 
sub nori, 

l)e pământ. 
Şi văd: lVIiazănoapte­ 

curg 
peste ani 

ape 'n 
Canalul Nord­Crimean. 

Privesc spre Carpaţi: 
cu focuri în unde 

Canalul Dunăre­Mare 
răspunde. 

Te văd ţara mea ­ 
spre piscuri visate 

urei drumuri 
aici doar 

urcate. 
Incă un pas, 

încă doi metri, 
Tot mai aproape­s 

de tine 
Ai­Petri. 

Şi bine­i 
să urei 

pe mari înălţimi 
când pasul 

e 
pas de mulţimi. 

Yalta­Moscova 1952. 
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CRISTIAN SÂRBU 

CÂNTECE DE PRIMĂVARĂ 

UZINA IN ZOR I 

Uzina între arbori îşi înalţă 
Spinările de tablă plumburie. 
Printr'o grădină cu alei, în faţă, 
Strungarii vin la schimb. Sunt peste­o mie. 

/ 

Motoarele vibrează 'n tonuri grele. 
Pe când la orizont s'arată zorii ­ 
O uriasă vatră de lalele. 
Şi ochii râd că au sosit cocorii ... 

Iar soarele cu mână străvezie 
Presară grunji de aur pe alei. 
Strungarii­şi dau noroc, plini de tărie: 
Simt primăvara patriei în ei. 

PEISAJ 

Un colţ de cer şi­un turn, de la fereastră, 
Cu prietenie mi se uită'n casă. 
Pe stradă, zarea­i clară şi albastră ... 
Şi tremură pe arbori ca o plasă. 

O vrabie, shurând, din văz se pierde, 
Şi­un liliac cu flori ca de zăpadă, 
De peste­un gard cu şipci vopsite verde, 
Mirat, zâmbeşte vieţii ele pe stradă. 

Un nor s'a agăţat de turn. Iar vântul 
Mirezme trecătorilor împarte. 
Frumoasă­i viaţa ce ne umple eântul I 
Şi să nu lupţi, s'o aperi pân ' la moarte? 



ISl'VAN ASZTALOS 

CU INI;1A TANĂRĂ *) 

(Roman, II) 

XVIII 

Iată­mă iarăşi trăind pe şant.iorul înconjurat de pădure. Dar llU mai 
lucram la tunel, ci pe şantierul exterior. După înfrângerea grevei, firma a 
împărţit şant.ieru l exterior în ser Iii mărunte, concesionându­le unor antre­ 
prenori mai mici. Margeri, cel ( d antrepriza de transport, preluase partea 
cea mai mare a săpături lor şi umpluturii. Firma nu ne­a reprimit la lucru, 
aşa că eu, Libuţ şi croatul am nimerit la acest italian. Libuţ şi croatul lucrau 
la o umplutură, iar eu, mai încolo, încărcam vagonete într'o săpătură. 

Era 'nccput de Iulie. Frunzişul stejarilor şi fagilor se legăna greu, 
cu verdele său în zeci de nuanţe. In zare, aerul tremura de zăduf, iar dealu­ 
rile îndepărtate îţi aduceau aminte de nişte valuri leneşe, clinti te abia. 
Lucram cu săpători bihoreni. Eram vre­o sută. Şiruri lungi de vagonete 
se scurgeau spre umplutură şi deacolo înapoi la noi. Loveam cu târnăcoapele, 
goi până la brâu. Simţeam cum, de căldura dogorîtoare a soarelui, pielea 
plesneşte pe picioare. Argila împietrită ardea sub picioare. La IiecarcIovi­ 
tură de târnăcop se stârnea un praf galben, înocăcios. Sudoarea ni se pre­ 
lingea, usturându­ne , în ochi; vedeam lucrurile ca prin ceaţă. Căldura 
potopea şantisrul din toate părţile. 

Munceam greu, chinuiţi. De­atâta inactivitate, muşchii mi se muia­ 
soră. Coada Iopet ii Îmi hăşicaso pielea suhtiată a palmclor. Băşici le se 
sparsoră. Unealta mă ardea, de parcă aş fi ţinut jăratcc în pumni. 

Cu amărăciune şi ură pândeam la vătaful veşnic nebărbierit, care 
venea, mărunt, ţipând. 

­ Haideţi, măi oameni! Acuş vin vagonetclc. Haideţi! 
Iar când încărcam vagoanele: 
­ Paştele mă­si i, m ăi oameni, dar ce­i aici?! Dati zor! 
Palmele îmi ardeau. In zăpuşala înăbuşitoare, simteam că m 'aprind. 

Strigai amărît: 
­ Ce urli? Nu vezi că dăm zor? 
Mă privi urât, o clipă, apoi se răsuci şi plccă mai departe. 
Mă întorsei către vecinul meu, un săpător hihorean, tare bătrân: 

*) Vezi Viaţa Românească NI'. 3/1953. 



­ Zoreşte oamenii ca animalele! 
El însă se 'ncruntă, răstindu­se la mine: 
­ Du­te'n mă­ta, ce tot sări? .. Doar de­ala­I ţin, ca să latre I­şi mor­ 

măind supărat: ­ Numai că nu i se potriveşte. Şi se şi teme. 
Mai târziu, mi­am dat seama şi eu că în inima lui, acest vătaf era fricos 

şi timid. N'avea nici un prestigiu în faţa noastră. Nu ne temeam de el.Când 
venea italianul să vadă cum lucrăm, ţipa la noi, aproape văicărindu­se, 
să grăbim lucrul. Deseori, de milă, ne şi grăbeam. Dar de multe ori îi făceam 
în ciudă, ridicând mai­ alene târnăcopul, bucuroşi de zăpăceala şi încurcă tura 
lui. Nu mult după sosirea mea pe şantier, Margeri îl şi concedie. Zadarnic 
se milogea să­I reţie măcar ca muncitor. Nu­l învrednicise cu nici un răspuns. 
Privea prin el de parc 'ar fi fost de sticlă. Muncitorii socoteau că s'a făcut 
bine c'a fost alungat. Chiar se bucurau că au scăpat de această fiinţă care 
inspira tuturor, fără voie ­ silă; duşman nu­l consideram, ca pe ceilalţi 
vătafi, căci se angajase de necăjit ce era. 

Intr'o după amiază, cam spre ora patru­ieşea al zecelea şir de vagonete 
din săpătură ­ când se ivi Margeri. Se apropie încet, privind fără vorbă 
cum lucrăm. Scoase ceasornicul, îl examină, apoi chemă pe vătaf, Între­ 
bând scurt: 

­ Cât a ieşit pân'acu? 
­ Iese rândul al zecelea ­ şi scuzâridu­se: ­ E cald, de­abia se 

mai ţin ... 
Lucram câte douăsprezece ore pe zi. 
La vorbele vătafului, Margeri clătină din cap distrat, rămase câteva 

momente pe gânduri şi porni spre umplutură. 
Vătaful se holbă în urma lui, şi ca unul căruia i s'a ridicat o mare 

greutate de pe piept, răsuflă adânc şi începu a ţipa repede: 
­ Dati zor, măi oameni! Dati zor! 
Brusc,' Margeri se'ntoarse din' drum şi veni la noi, păşind îndesat. 

Vătafului i se 'necară vorbele în gâtlej. Cătă neliniştit la italianul gras şi­i 
ieşi alergând în cale. Margeri nici nu­l băgă în seamă. Veni de­a­dreptul 
la noi, oprindu­se în mijlocul nostru. Câţiva ridicară ochii spre el, curioşi. 
Ce­o mai fi vrând? 

­ Mişcaţi cam moale ­ rosti el, într'un târziu. Vocea îi suna Însă 
prietenos. 

Oamenii surâdeau fâstâciţi la omul cu pielea de culoarea ulei ului de 
nucă. 

­ E cald, domnule. Pf ii , e tare cald ­ răspunse un săpător mai 
bătrân, arătând spre cerul fără nori. Nici pic de umbră nu­i­ şi adăugă 
repede: ­ Lucrăm noi, cu toate­astea!! 

Margeri continuă să rămână prietenos. Arătă cu bastonul spre săpă­ 
tura din fată: 

­ Ăi zic şi eu­săpători! Au scos douăsprezece vagoane până acum ... 
Ad ăugă râzând: ­ Nici acolo nu­i umbră. 

Oamenii cătară încruntaţi spre cealaltă săpătură. Doar bătrânul săpă­ 
tor repetă: . 

­ Lucrăm noi! 
Faţa lui Margeri se schimonosi de lăcomie. Mai tăcu cât t.ăcu, apoi 

începu să strige zgomotos: 
­ Ascultaţi! Mai ies şase rânduri până seara? S'a Iăcut.? .. Vă dau şi 

bere. O sticlă de cap! 
Unii ascultau. Altii ridicau din umeri, râzând. Un săpător tânăr, cu 

nas ascuţit, ţipă vesel: 
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­ S 'a făcut, domnule, dar berea acum ne trebue, nu diseară. Acum 
e cald. 

Bătrânul îl agrăi cu reproş: 
­ Bună a fi si diseară. Nu ti se cade tie Înainte. 
Margori îşi miji pleoapele, preîăcându­se că nu­i aude: 
­ Ce­i aia pentru voi? S'o porniţi doar. Bihoreni sânteţi ori ba? Vă 

cunosc eu. 
După plecarea sa, oamenii strânsoră din umeri. Un omuleţ îndesat, 

nervos, începu să strige furios: 
­­ Dumnezeii mă­siil Ne promite o sticlă de here, ca să­i iasă lui un 

hutoi! Ce­i aia bere? O bei şi o lepezi pe gard. 
Câţiva râseră. Flăcăul cel cu nas ascuţit însă, nu se lăsă cu una cu două. 

Strigă: 
­ Dece n'ai cerut şi pentru tine un butoi? Eu zic să­i dăm zor. Să­i 

arătăm, paştele mamii lui, ci ne­s flăcăii bihoreni! 
Il suduiau pe italian, dar îi c. 'Il'insese o neobişnuită veselie. Ţipau 

pe întrecute: 
­ Ce? Noi nu ştim lucra? 
Vătaful îi pândea agitat, şi 'Il tulburarea sa, aproape scâncea ca un 

copil: 
­ Ce­o să fie, măi oameni, ce­o să fie? 
Nu­l asculta nimeni. Ascultau la săpătorul acela bătrân care făcuse' 

semn găIăgioşilol'. 
­ Ei, m ăi oameni, să­i dăm drumul. Apoi las pe not... Nu pentru bere, 

dar să nu ne'mproaşte nimeni cu noroi. 
N' am să uit niciodată ceeace s'a petrecut apoi ­ deşi la început mă 

am ărîse mult. Acolo am simţit pentru prima dată în viaţa mea, marea 
bucurie a muncii. 

Parcă ar fi devenit alţii acei oameni cu mişcări greoaie, topiţi de căl­ 
dură. Işi apuc ară uneltele ca la un semn; târnăcoapele se ridicau cu putere 
şi scânteiau Izhindu­se în pământul tare, care se desfăcea sunând sub lovi­ 
turile noastre. 

­ Spor, hei! strigă săpătorul cel bătrân. Pe braţele lui puternice, 
vinele se împleteau sub piele ca nişte fire groase de sârmă. 

Când se întorceau vagonetele goale, grămezi mari de pământ zăceau 
pe lângă sine. 

­ Arde­i! las' să se'ngraşe, 'talianul. Fie­vă milă! ­ îi suduia omu­ 
leţul îndesat, abia mişcându­şi lopata. 

­ Hei, hei, bihorenilor! ­ striga t.ânărul cu nasul ascuţit. Incărcând 
vagonetele cu pământ, părea că se joacă, aruncând apă. Trozneau, bubuiau 
vagonetele, răsunau Iâşâind lopeţile, . iar cele două maluri ale săpăturii 
îngânau parcă strigătele oamenilor. Curgea sudoarea valuri, iar trupurile 
goale până la brâu străluceau îndoindu­se elastice ca brazii svelţi în vânt. 
Lucrau dârz , fără să se cruţe. 

li observam cuprins de­amărăciune.­Ştiu că­i înşeală, că­i jecmăneşte, 
dar lucrează ca să i­o dovedească ... ­ Coada târnăco pului îmi ardea mâna 
ca un fier înroşit, abia mai vedeam cu ochii arşi ele sudoare, şi doar ruşinea 
mă mai ţinea să nu ies dintre ei. 

Bătrânul meu vecin îşi mişca braţele ca trase pe sârme, tot mai repede, 
fără un cuvânt. Pe bărbia sa osoasă, pielea se 'ntindea şi mai mult în Încordare. 

Primele vagoane se umpluseră cu vârf, iar vre­o patru din încărcători 
alergară spre noi să ne ajute. 
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­ Spor, hei! ­şi se aşezată în rând cu noi, şi 'ntro clipă, ca un vas 
din care laptele dă' Ioe , vagonetul fu plin. 

Secaseră şirul de vagoane. Il însotiră vre­o douăzeci de săpători , zorind 
pe vagonetari. Impingeau alergând vagonetele. Chiuiturile lor vesele răsu­ 
nau până departe. ln timpul ăsta, ceilalţi tăiau cu şi mai multă râvnă 
pământul. 

Imi socoteam soţii nişte oameni ce se făleau prosteşte, dar mă durea 
tot mai amar că mă simt neputincios şi inutil printre ei. Lopăt am pămân­ 
tul, încordâridu­mi toate puterile, să nu rămân în urma lor. Incheieturile 

îmi fuţă prinse de zgârciu. Simţeam cum braţele mi se rup din cot: ­\Impinge cu umărul şi ridică din şold ... mă sfătui cu strigăt omuleţul 
cel îndesat, care alerga la noi să ne­ajute. 

­ Să­şi bea Margeri berea! ­ strigai cu ură, dar trăgeam cu coada 
ochiului la mişcările sale. Impingca cu umărul, din aceeaşi mişcare îşi 
smuncea lopata în aer, apoi îritorcându­se din şold, folosind şi greutatea 
pământului din lopată, o răsturna în vagonet. 

­ Gaa­ta! ­ ţipă înspre capătul vagonetelor. Al doilea rând de 
vagonete porni. 

La al doilea vagonet, încercai în ascuns, metoda lui. Spre uimirea mea, 
lopata se roti atât de uşor pe de­asupra capului meu, încât speriat o opri i , '1 
iar pământul îmi curse tot în cap. La a douăzecea lopată începui să mă 
obişnuiesc. Fireşte, la început mai greşeam; trebuia să obişnuiesc fiecare 
fibră a trupului cu această mişcare nouă, totuşi lucram mai uşor şi mai 
repede, şi tot mai uşor şi tot mai repede. 

lVIă observam zelos şi ­mi dădeam seama cu bucurie că 'n partea mea 
vagonetul se umple mai repede. Observam acum şi vagonetele vecine. Ridi­ 
cam lopată după lopată, mândru că termin de umplut odată cu ceilalţi. 
Sării în ajutorul vecinului meu mai bătrân, care rămăsese în urmă. Mă 
privi uimit, străduindu­se ­ cu gura întredeschisă ­ să lucreze mai repede. 

­ Hei­hei! Spoor! ­ urlă un om înalt, Irânt în două, scuturându­şi 
capul, entuziasmat. Până departe i se 'mprăştiau de pe obraji picături clare 
de sudoare. 

Ritmul nostru creştea. Oamenii, goi până la brâu, strigau mereu, 
îndemnându­se: 

­ Haide, flăcăi! 
­ He­he­heeei, bihorenilor! 
Mi se păru ­ la un moment dat ­ că aceşti oameni vor săpa şi căra 

intreg muntele până diseară, că nimic nu putea sta împotriva forţei lor 
minunate. Acest vârtcj nespus al muncii mă prinse şi pe mine, ca o apă 
neînvinsă. Uitasem că lucrăm doar în folosul lui Margeri, că fiecare rând de 
vagonete îi îngraşă buzunarul. Doream din toată inima să mă scufund în 
vârtejul care cuprinsese pe soţii mei şi pe care nu­l cunoscusem până atunci. 
Parcă ar fi sorbit cineva întreaga oboseală din muşchii mei; lucram cu 
fălcile strânse, iar când vagonul se'mplinea, urlam din adâncul plămânilor: 

­ Ga­a­ta! Ple­a­că! ' 
Două ceasuri lungi ţinu această muncă ameţitoare. Nimeni nu mai 

socotea al câtclea rând de vagonete iese din săpătură. Nepăsându­no de nimic, 
uitând de toate, contopiţi de­avalma în muncă, trude am uitând de noi. 
Intreaga săpătură părea stăpânit.ă de un organism uriaş care mânca din ea. 
Iar la ceasul şase, când se auzi peste şantier zăngănitul toacăi de fier lovite 
­ semnul încetării lucrului ­ oamenii morm ăiră furioşi, şi­o clipă nu 
se 'ndurară să lase uneltele din mâini. 
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­ Hi a , hei, hiiia! ­ ţipă săpătorul cel bătrân. Ridică t.ârnăcopul 
şi­I înfipse adânc în pământ. Intorcându­so la vătaf, îl întrebă scurt: 

­­ Câte­au fost? 
Acesta, palid de emoţie, răspunse răguşit, hătându­şi palmele de­olaltă: 
­ Zece rânduri. Ăsta a fost al zecelea. 
Şi după o clipă, repetă: 
­ Zece! 
Se stârni un murmur de mulţumire în jur. l'cvele asudate ale săpătorilor 

exprimau mândria. Injurau zgomotoşi. Săpătura arăta ca un câmp de bătaie. 
La tot pasul, gropi sfâşiate de târnăcoape. Terasamentul îngust al şinclor 
era din gros aşternut cu pământul fin scurs din vagonete. 

­ Ei, bihoreni, precista lui de tâlhar!. .. Acu să­i bem berea ­ chiui 
flăcăul cu nas ascutit. 

Oamenii fuseseră veseli şi mândri. 
La vorbele Ilăcăului, feţele lor se înăspriră. Işi ştcrseră sudoarea de 

pe obraji; părea că odată cu sudoarea, îşi şterg şi voia bună. Pielea li se 
încreţi, sură , privirile le deveniră obosite, înceţoşate, îngândura te. Mişcările 
li se făcură greoaie, întreaga lor atitudine se muie. Işi adunară posomorîţi, 
fără vorbe, uneltele. 

Mă năpădi şi pe mine oboseala de plumb. Mâinile, grele, mă trăgeau 
la pământ. Fără voie, îmi ştergeam ochii, să văd mai hine, Flăcăul cu nas 
ascutit se agi tă iarăsi : 

, ­ Ei, mergem l'a cantină? Doar nu i­orn lăsa­o lui!. .. 
Omuletul cel îndesat însă se răsti la el: 
­ Să mă mai t.ârăsc şi pân'acolo? ... S'o dea m ă­sii ! Bani să plă­ 

tească, crucea mamii lui! Să plătească! Şi la fiecare vorbă era tot mai 
norvos. Işi aruncă pe umeri haina zdrenţuită, uneltele, şi porni Întunecat 
spre cărarea din pădure, ce ducea spre baraca lor. 

Ceilalti stăteau tulburati. 
Vorbi' şi săpătorul cel 'bătrân, cu glasul plin de ciudă: 
­ Atâta preţ are munca noastră?! ­ şi porni după celălalt. 
Cei mai mulţi îi urmară tăcuţi. Vreo zece doar, porniră cu flăcăul 

cel cu nas ascutit. în direcţie contrară, spre cantină. Dar înainte să fi ajuns 
în pădure, omuleţul cel spătos strigă după ei: 

­ Hei, hei! Făloşilor! Mergeţi ca boul la troacă. Beţi ce vă varsă eL .. 
Na, lingeţi ­ şi aruncă cu amar o sudalmă crâncenă. 

Ii înjurau si ceilalti. 
Cei zece s opriră, fulgerându­ne cu priviri furioase; se vedea că 

se simt jigniţi. Totuşi, se pierdură grabnic în pădure. 

* 

. Eu păşeam singur la vale, prin pădurea umbroasă. Locuiam de cealal­ 
tă parte a şantierului, mai încolo de baraca bihoreni lor, şi­o luasem dea­ 
dreptul. 

Ieşit din larma asurzitoare a muncii, liniştea pădurii mă învălui, 
neobişnuit. Sleit de oboseală, mă apucă greaţa. Cu fruntea răzirnată de braţ" 
mă sprijin ii de un trunchi de fag. Toate se 'nvârteau în jurul meu. Stomacul 
mi se strângea convulsiv. Dar nimic nu putea şterge acel simţământ de 
bucurie ce­l trezise în mine măretia muncii. 

­ 0, dac 'am lucra pentru ni! De n'ar fi firma, Margeri! Dac'ar fi 
ca'n Rusia, cum spunea comunistul acela blond din închisoare. Dac'ar fi 
ale noastre săpătura, tunelul, calea ferată şi toate ... 

Dorul de luptă mă cuprirw iarăşi. 
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­ Dece nu vor oamenii să lupte? Şi omuleţul ăsta spătos, senf'urie 

numai, îşi suduie s9ţii, dar nu le spune ce trebue să facă ... Dar poate nci elv I).U ştie. lotnici el nu ştie de?ât că nu se mai poate trăi. Atunci, 
cine sa lupte mal întâlu? Acela care ştie ! 

Mă desprinsei atât de repede de trunchi, încât lunecai pe frunze, 
gata­gata să cad. 

­ Mie mi­au spus în închisoare ce trebue să fac, cum să lupt 1 ­ 
răsări în mine recunoaşterea unei datorii, şi nemulţumirea mi se topi. 
Un sentiment chinuit al răspunderii şi ruşinea mă umplură. 

­ Vezi, totusi sunt un las. Mi­e frică să activez. ­ Mă hotărîi în 
pri pă, energic:, ­ Am să merg la' ei să le spun că trebue să 1 li pt.ărn 1 

Dar se ivi şi o umbră de dezamăgire. Nu aşa începea lupta, cum 
mi­am închipuit în închisoare. Gâtlejul mi se strânse şi cum coboram 
printre fagii înalţi şi svelţi nu mă mai socoteam un copil de cincisprezece 
ani, ci un bărbat în toată legea, care ştie cum să lucreze şi care porneşte 
trânta cu prime jdi ile. 

XIX 

Incepâncl din ziua aceea, aproape în fiecare seară mergeam în ba­ 
raca bihorenilor. Mă aşezam printre ei şi le vorbeam despre luptă. Repe­ 
tam, fermecat, tot ce auzisem dela acei doi oameni deosebiţi din închisoare. 

Lui Libuţ şi croatului nu le spusei nimic din toate astea. Simţeam că 
m'am înşelat asupra lor. Mai ales Libuţ mă dezam ăgea. Socoteam că zadar­ 
nic au stat la închisoare cu mine, că zadarnic le­au vorbit oamenii aceia 
deosebiti; ei LoL nu fac nimic. Voiam să mă avânt În luptă­si nu vedeam 
nici o luptă. Il îndernnam disperat pe Libuţ, dar el nu se s'inchisea ­ şi 
nu pricepeam dece. In cele din urmă, cu toate că nu mi­I simţeam atât 
de aproape ca pe Libut, vorbii şi cu croatul; Însă şi acesta mă privi 
mohorît, făcu un semn vag şi mă părăsi fără vorbă. Niculina râdea. 

­ Uite cât eşti de curajos! Ştii ce? Tu nu te vârî în treburi d 'astea 
­ şi nu mai voi să discute cu mine astfel de lucruri. 

Mult mă bucura deci faptul că bihorenii mă primiseră cu inimă des­ 
chisă. Se obişnuiră apoi să viu. des pe la ei. 

Omuleţul cel spătos rîdea la mine, Iăcându­mi loc: 
­ Şezi tu, atotştiutorule ! 
Mereu mă aşeza lângă el. 
­ Bine le spui, bătrânelule­recunoştea el adesea, iar eu mă însufle­ 

ţeam. Simţeam o necesitate nestăpânit.ă să le povestesc acestor oameni 
lucruri minunate care să­i însufleţească, să le câştig inima. Mă străduiam 
din toate puterile să exprim cât mai curat lucrurile şi nu mai puteam de 
bucurie când băgam de seamă că vorbesc mai uşor, că vorbirea mea se 
'mbogăteşte cu cuvinte tot mai curajoaso, că le pot împărtăşi tot mai fidel 
gândurile. De multe ori însă, îmi puneau întrebări cărora nu le puteam 
răspunde. 

­ Ce­i aia conversiune? Vorbeşte­ne de asta! 
Un săpător sări brusc: 
­ Ştii şi d­ta ce­i aia conversiune. E pentru bogătaşi. Pentru ăia 

au făcut­o, şi pentru domni. Nouă ne­au făcut toha. Când ţi­o bat în 
curte, poţi să tot plângi că te­ai apucat să lingi din acelaş blid cu banca. 
Ei, asta­i conversiunea. 

Eu nu le ştiam explica, dar mi­era ruşine să mărturisesc. Rezolvam 
totul numind orice lege: o porcărie l 

• 



Bătrânul săpător care lucra alături ele mine  .. .ebă: 
­ Ia spune, regele ştie despre astea? 
­ Despre care? 
­ Despre toate porcăriile astea de care vorbeşti. Că ­ noi ştim, 

tu ştii, dar el, Carol ăla, le ştie? 
Adăugă apoi după o scurtă chibzuială: 
­ Ar trebui să i le scriem! 
Omuleţul spătos râse: 
­ D­ta esti nebun! Fireste că stie! El îi capul. .. 
Bătrânul . cli pi nedumerit. Spuse îngândurat: 
­ Atunci nu ştiu ce­am mai putea ... că... vezi, şi greva a căzut. 
La început, mergeam la ei cu însufleţire, emoţionat. Le explicam 

nerăbdător, căutând să­i conving despre adevăruri le vieţii. Eram mândru 
de mine: iată, eu lupt. Incet, încet însă, îmi dădui. seama că oricât de 
cu drag mă ascultă, ei consideră toate spusele mele nişte poveşti ; nişte 
povesti care n'au nici în elin nici în mânecă cu viata: niste lucruri inac­ 
cesibile nouă. Neîndoios, le vorbeam entuziasmat, cu 'înflăc'ărare despre re­ 
voluţia rusă, despre stăpânirea celor ce muncesc; închipuirea mea de 

, copil o zugrăvea cu atâta minunăţie încât nu­i mirare că li se păreau nişte 
,scornituri de basm. 

Pe­aceşti oameni, sărăcia­i coborîse pe ultima treaptă. Veneau de 
departe să lucreze aici. Trăiau luni întregi cu mămăligă şi ciorbe de verde­ 
turi , ca să poată agonisi hrana familiei şi provizirle pentru iarnă. De­aceea, se 
îngrozeau de orice risc. Nici nu le plăcea când îi îndemnam la acţiune. 
J n astfel de eli pe, chiar şi omuleţul spătos se supăra: 

­ Las 'că ne stim si noi necazurile noastre. 
Mai bucuros s(0ultau când le povesteam cum trebue să fie lumea. 

Aici dădeau dreptate fanteziilor mele copilăreşti. Dar ei le considerau, 
vădit, nişte biete închipuiri de neatins, la care­ţi pleci cu plăcere urechea 
dar care nu te obligă la nimic. 

Dela un timp, începui să ajung la capătul celor ce­aveam de spus şi 
tot mai mult vedeam că bat pe loc. Entuziasmul mi se muie. Mă umplu 
ciuda. Dar urmam cu încăpăţânare a­i vizita căutând să­i influenţez, 
să­i scutur din amorteala lor. 

Băgară curând de seamă schimbarea stării mele sufleteşti. Ii distra 
şi­aceasta, într'un fel ciudat. Se schimbă şi atitudinea lor faţă de mine. 
Mai Înainte nu se înt.ârn pl ase niciodată să mă ia în râs. Acum glume au pe 
seama mea şi mă luau în bătaie de joc: 

­Du­Le, băieţaşule, înjură­I pe 'Lalian. Arată­i tu cine eşti ! ... Dimi­ 
ne a, asta să­ţi fie prima grijă. 

Intr'o seară, m'au supărat oum pl it. 
Şedeam pe un butuc în mijlocul barăcii şi vorbeam cu foc. Incercam 

să­i seu tur aruncând vorbele, plin de mânie. Acum, aducându­mi aminte, 
îmi dau seama că numai un copil putea pretinde ceeace pret.iudeam eu. 
Ceroam încăpăţânat să m'asculte şi să facă grevă, să se răscoale, să pornească 
revolutia. 

Ii răspundeau ironic şi râdeau batjocoritor. Pe urmă, flăcăul cu 
nasul ascuţit se furişă în spatele meu şi­mi turnă în cap o întreagă oală 
cu apă rece. 

­ Mai linişteşte­te, bătrânelule , prea te­ai aprins. 
Râdea, si râdeau toti din jurul meu. 
Trebue 'că eram tre caraghios. Ţâşnisern în picroare , dar stam 

nemişcat, ucis de ruşine. Prin mâneca cămăşii , apa se prelingea şi pi cu­ 
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* 

Câteva zile am trăit necăjit si rusinat. Nu m'am mai dus în baraca 
bihoreni lor. Şi la lucru îi priveam cu un .simtământ de ciudă. Mă feream de 
ei, dar această deceptie mă îndepărta şi de ceilalţi oameni. Nu mai În­ 
drăzncam să m'apropii de nimeni. După lucru, mă aşezam pe malul pârâu­ 
lui, ascultând larma şantisrulu i scurgându­se spre mine, şi priveam peste 
dealuri la soarele ce scăpăt.a. 

\ 
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l'a de pe vârfurile degetelor pe pământ. Imi simţeam cămaşa muiată, 
Iipindu­se rece de spate. Iar ei hohoteau tot mai tare. O mare amărăciune Îmi 
Întunecă sufletul; această umilire mă durea adânc. 

Flăcăul râdea Încă. Când văzu că mă reped la el, se făcu serios din­ 
·tr'odată, strigându­nn ameninţător: 

­ Măi, nu te prosti! ­ şi mă împinse de­oparte. 
Ceilalţi ne urmăreau, râzând. 
Mă năpustit iarăşi, dar din nou mă împinse deoparte. Mă îrnplet.ici i, 

dându­mănapoi. Acum mi se păru că­i urăsc. Feţele lor, le vedeam rele 
şi nesuf eri Le. 

Amut iră câteva clipe. Pe urmă, încercară să mă osto aie. 
­ Stai, m ăi , copile! Ei, dar focos mai eşti! 
Furia amară izbucni din mine. Strigai sălbatic: 
­ Proştilor, bivoltlor! Ce v'am făcut? Şi­i înjuram cum îmi venea 

la gură. 
O vreme, feţele lor arăt.ară nelinişte, u luire ; mă priveau nedumeri ţi , 

apoi câţiva se indignară: 
­ Ei, mama mă­tii, ,cum ne 'njuri tu pe uoi ? 
­ Ce­ai cu noi? 
­ Cum îndrăzneşt.i? 
Un singur glas îmi lua apărarea, sunând din fundul harăcii: 
­ Ei !Lăsaţi­l. Are dreptate. 
Furi a lor mă aţâţă mai mult. Doream să­i jignesc mai greu. Ţjpam , 

dând d in mâ ini , 

­ Sunteţi laşi! Iepuri fricoşi! Trăiţi ca vitele şi vă supăraţi când 
vine cineva să vă deschidă mintile. Vi­i frică de adevăr! 

Tăceau, tulburaţi. Câţiva e apropiară, alţii protestau , dând din cap. 
Omuletul spătos îmi iesi în Iat.ă si mă apucă do umori. 
­ Inctează! Auzi? Inetează'! Ştergo­o de­aici! 
Mă scutură de­mi clănţănil'ă dinţii în gură. Speriat, amutii . Dar el, 

mă strângea mai departe de umeri. Strigă iarăşi: 
­ Şterge­o de­aici! 
Mă smulsei din mâinile sale şi pomii spre uşă. Sări după mine: 
­ Aşteaptă! ­­­ strigă sugrumat. Când să ios, fu în spatelo meu. Mă 

dădui Îndărăt. 
­ Să nu dai! 
Se opri brusc, ca smucit înapoi. Mă'ntrebă mânios: 
­ Cum îţi închipui? 
Câteva clipe mă privi nemişcat. Apoi, grăbit, spuse: 
­ Cine te­a chemat? Nu vezi căue răscoleşti? Ei, acum du­te! 

şi ofLă elin străfundul pieptului. 
După vre­o douăzeci de paşi, mă 'nturnai. Stătea tol acolo în pragul 

bară cii , murmurând vorbe neînţelese. Văzând că mă 'ntorc, ţipă 
nerăbdător: 

­ Du­te, şi să nu mai vii. 
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Dinspre cantină răzbăteau întotdeauna ecou de certuri, râsetc , iar de 
dincolo de sala maşinilor, chiuiturile flăcăilor dela cai. 

Imi plăcea să contemplu asfinţitul soarelui. Uitând de orice, admiram 
culorilo schimbătoare ale amurgului. Sub ochii mei, peisajul se Iăcca fru­ 
mos, înf rum usot ând şi sant.ieru l. Flăcări roşii însângorau cerul, re vărsân­ 
du­se peste pădure, răzbăt.ând prin Irunziş, parcă ardeau toţi copacii. Prin 
albia pârâului, printre malurile de sub arini , părea să curgă o şorpuire roşă, 
stră vozie , de sLi dă. Fumul colonioi se 'rn prăşti a în aerul ncmi şca t , plu­ 
tind ca un văl violet de­asupra pământului. Goamurile barăcilor şi­a ca­ 
selor murdare străluceau în ultimele lumini ale soarelui. 

Pe nesimtite , cerul îşi pierdu culorile, peste toate sc 'n tinse o umbră 
sură. Iarăşi mă apucă jalea. Adevărurile frumoaso ale celor doi oameni 
dcosebit i nu mă lăsau în pace. 
­ ­'vezi, ci au suferit Închisoare şi bătăi pentru adevăr. Nu s'au speriat 

de greutăţi. Iar cu, din nou m'am înstrăinat de oameni. 
, Fără luptă, socoteam viaţa lipsită de scop. Şi­acest simţământ mă 

deznădăjdui mai mult chiar decât sărăcia şi hainele mele zdreuţu ite. 
­ Trăiesc ca un laş! mi­am spus. 
Şi frica unei vieţi fără ţel nu­mi îngădui să mă însingurez , mă mână 

înapoi Între oameni. 
­ Trebue să înţeleagă că aşa nu se poate trăi! Trebue să lupte! 
N 'am mai şezut seara pe malul pârâului. Căutăm Îndărătnic tovărăşia 

oamenilor. 

xx 

După Întoarcerea pe şantier, legăturile mele cu Libut s'au schimbat 
mult. Vremea petrecută în închisoare, gârid uri lo noastre comune şi at.itu­ 
d inca sa curajoasă m 'au făcut să mă alipesc de el ca de un fI'aLe mai mare, 
Intorsi pe şantier, aşteptam să savânte cu aceeaşi nerăbdare În luptă ca 
şi mine, să facă şi el cum fac eu, 

Dar nu s'a întâmplat astfel. 
Libut , măcar că locuiam în aceeaşi baracă, nu­mi împărtăşea gtlndurile 

sale. La început mai asculta, şi încă cu destul interes, aprobâud planurile 
melc. 1 nccrca alături de mine să convingă pe oa me ni , mă apăra de irorni le 
lor, am intca cu însnf'loţ.ire de adevărurile color doi din Inchisoare. Dar 
la o săp t.ămân ă abia, se) schimbă, îutrun mod ciudat. IHimăsese LoL bun. 
faţă de mine ­­ îmi cumpărase chiar nişte ha ino , din câst.igu l său, dupăce 
mă zdreuţuisorn Lot ­ d a r se 'uch isoso în sine. De mă plflllgeam du i ud i­ 
fercnt.a oamenilor, mă consola, dar simţeam din vocea lui co Iace dintr'un 
soi de pcl i toţ ă. Scara, nu prea stătea În baracă. Pleca cine ştie unde fji se' 
întorcea noaptea târz.iu. Iar pc m iue mă necăjea că nu mă chiamă niciod at.a. 
Ba, odată, când i­arn propus să­I însotcsc , s'a Iâst.âcit.; se vodca că nu vrea. 
să merg eu el. Mi­a spus' 

­­ Nu, să 11U vii. Ştii, mă duc undeva şi nu se poaLe, asadar. 
Nici nu l­am mai rugat să mă ia cu el. Când se pregătea de duc ă, n 

observam mElhlliL, cu amărăciune, dar nu­i mai vorbeam. Mă socoteam În­ 
şelat, iar pe dâllsul un LrădăLol', căruia nu­i mai pasă de adevăr. Dragostei 
ee i­o nuLrisem, îl luă locul un dispreţ durel'os. 

Şi­odată, când veni vorba, nu ştiu cum anume, de omul hlond, jzbucni! 
sălbatec, : 

­ Cum îndrăzneşti să­I pomeneşti? 
Se făcu rosu. mă măsură lIehotărît si întunecâmlu­se, şopti: 
­ Fain l'ecloraş eşti tu, n'am ce zice'! 
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Eu, năpădit. de amarnică tristeţe, strigai: 
­ Nu mai vreau s'aud de tine! 
­ Trebue să înţelegi c 'ai fi o piedică ­ spuse, şi adaugă împăciuitor 

căci băgase de seamă că mă jignise: ­ Eşti, aşadar, un copil. 
Şi mai rămase o vreme nedumerit şi nehotărît lângă mine. Pe urmă 

înclină d in ca p : 
­ Trebue să 'nţelegi şi tu că eşti un copil încă. 
Şi porni spre tufe. 
Intreaga ceartă se desfăsurase în usa hărăcii. 
Când l­am văzut că pleacă fără să m'ă ia cu el, strigai cu cruzime: 
­ Te temi să lupţi pentru libertate! IP păzeşti pielea ... 
Se 'nturnă spre mine cu o faţă a tâ t de aspră. încâ t vorbele mi se 'necară 

În gât. Pe urmă clătină din cap şi dispăru printre tufe. I 
Intr'o zi, îl urmării, Iurişându­mă pe urmele sale, în pădure. 
Urcă spre să pături, apoi coborî iar spre vale, printre copaci. 
Alergat în sus pe o cărare, pândind de­acolo ce Iacc. Pri vea prudent 

Împrejur; porni apoi pe cărarea ce ducea spre o veche casă de pădurar pără­ 
sită, ce se afla nu departe de pârâu, înconjurată de arbori mari. 

Cobora amurgul. Inima mi se strânse. Ştiam acum unde se duce Libuţ. 
In casa aeeea locuia Niculina. Decând plutonierul de jandarmi îi iriterz isese 
să locuiască în colonie, şedea aici. Lucra departe de şantier. Căra apă 
muneitorilor, la o săpătură. 

Când ne înapoi aserăm pe şantier dela Închisoare, Niculina ne vizitase 
încă a doua zi, bucurându­se din toată inima. 

­ V'au dat drumul? Ah, ticăloşii! Trebue să te îngraşi ! ­ îmi spusese. 
'I'ristet ea şi dclăsarea pe care le observasem la ea, când mă căutase 

la închisoare, pieriseră cu dcsăvârşire. Făptura ei sve lt.ă se mişca sigură, 
cu o linişte uimi loare. Vorbea eu noi liber, cu un gl as linişti tor; frumuseţea 
ei era st.ăpâni tă acum de o simplitate ee nu i­o cunoscusem înainte. Fiecare 
trăsătură a feţei sale exprima nu ştiu ce strădanie către un ţel necunoscut 
mie. Mirosul ei puternic de săpun o învăluia iarăş, dar părul negru. lucios, 
şi­l acoperise cu basmaua ei galbenă, decolorată. Mă linişti mai mult decât 
orice absenţa acelei atitudini provocatoare şi tulburătoare pentru bărbaţi, 
care mie îmi dădea atâtea emoţii ciudate, ump lându­ruă de ruşine. Acum 
nu mă mai Ioream de ea când o z ăream. Ba chiar mă duceam la dânsa, să mai 
stăm la sfat. Totdeauna mă îmbia cu câte ceva, iar eu mă simţeam fericit 
că­mi ascultă planurile cu atenţia prevenitroare a unei mame. O Iămurcam 
,cu seriozi tate cum va fi lumea, şi că eu lupt pentru lumea aceea şi voiu 
lupta câtă vreme trăiesc. N 'am Încercat însă niciodată s'o conving să intre 
şi ea în lupta aceasta. Socoteam că ast.a­i ­ oarecum ­ numai treaba 
bărbaţilor. Uitasem, sau îmi aminteam cu ciudă că tocmai ea a îndemnat 
Iemei le de pe şantier să demonstreze contra jandarmi lor. Pe Niculina o 
primisem în conştiinţa mea ca pe o soră; doream să aibă nevoie de apărare, 
de apărarea mea, a unuia care poate lucra şi lupta pentru o lume în cam 
toţi să fie fericiţi. 

Ea mă asculta serioasă şi aproba clătinând din cap. 
­ Da, vorbeşti bine.ln viaţă, singura fericire e libertatea. Iar asta 

nu­ţi cade mură'n gură. 
O cutremura o aţâţare pătimaşă. Vorbea Irânt., repede: 
­ Dă­le la cap! Dă­le la cap cu adevărul! Atunci eşti om în faţa tuturor. 

Iţi cred şi le poţi cere să te cinstească. E tare frumos asta. Tare frumos. 
Ai fost un nimcnea şi iată, ai devenit UII om ... O bucurie fără margini îi 
strălucea În obraji. Brusc, se strânse înfiorată, sculându­so aproapE' cu 
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spaimă de pe scaun: ­ Doamne, cine­am fost eu!. .. Ce bine că s'a Întâm­ 
plat aşa! 

Mă privi, şi cu o voce îngrijorată, zise: 
_ Dar tu eşti un copil încă. Tu încă nu trebue. Ăia­s nişte ucigaşi, 

tu! Niste ucigaşi fără milă. 
Mă mâhnea şi mă umplea de ciudă că mă consideră copil şi că se teme 

pentru mine. Odată, când protestam, mă trase în faţa unei oglinjoare din 
perete, strigând înveselită: 

­ Uite! Eşti ca o fată. Zău, ca o fată! Işi smulse basmaua din cap 
şi mi­o legă. .. . 

_. Stai un pic, rium at un pIC. 
Iar eu stam hăt.os. Din oglinjoară, mă privi sfios o faţă slabă de copil, 

arsă de vânt, cu ochii larg deschişi. In clipa următoare mi­am şi smâncit 
basmaua din cap. Mă umplea de ciudă aoeastă purtare de mamă, totuşi îmi 
părea bine că îmi poartă de grijă. Mă simţeam tot mai legat de ea şi­aveam 
încredere în ea . 

.. . Acum însă, văzându­I pe Libuţ cum merge printre copaci drept la 
ea, si cum ştiam că de două săptămâni mergea în fiecare seară. îmi răsăriră 
iar in minte vechea Niculină, vătaful cu capul zdrobit, plutonierul de jan­ 
darmi şi toate câte povesteau soţii mei despre femei. Toată stima ce o 
nul.re am faţă de Niculina se risipi într'o clipită. Mi se făcu silă de Libut: 
mă socotit înşelat; rămăsci până târziu în noapte printre copaci, afară. 

XXI 

Şant.ierul şi colonia se aflau între pădure şi paran. Dincolo de paran, 
valea se Iărgea şi petecele de porumb şi grâu se pierdeau până hăt în depăr­ 
tări le sure. 

In inima coloniei se înălţa casa maşinilor, în faţa ei birourile şi 
cantina zugrăvită în alb. In jurul lor, barăcile late, diforma, de scândun , 
împânzind valea; în fiecare din ele trăiau claie peste grămadă oameni. 
Separat hihoren ii , bănăţenii, oăşenii, muntenii, dobrogenit şi cei do pe 
Someş. Ţăranii şi zilerii se grupaseră după regiuni. Minerii, zidarii şi supra­ 
veghetorii trăiau împreună cu familiile lor în barăci mai mici, de cele mai 
multe ori clăd i te de ei înşişi, ori în satul de dincolo de săpături. După 
schimbul de seară, o întreagă arm ie de lumiriiţe clătinate pornea către 
tunel, pe coasta muntelui. Dispărcau şi apărcau dintre tufe, răzbătând tot 
mai sus. Erau felinarcle celor ce locuiau în sat. De multe ori am contemplat 
din uşa bărăcii noastre această defilare a lumi uilor. 

De când mă întorsesem pe şantier, locuiam într'una din barăci le comune. 
ln jurul meu trăiau oameni de adunătură, beţivi, vagabonzi, care toată 
ziua nu făceau decât să so certe. Nici unul n'avea familie. Chiar dacă o avea 
vreunul pe undeva, nu so sinchisea de ea. Trăiau de multă vreme fără să 
fi avut de lucru şi acest veşnic şomaj îi desvăt ase de muncă, încât nici atunci 
când primeau undeva de lucru, nu­i mai trăgea inima. Viaţa inactivă îi 
stricase cu Lotul. Deveniseră incapabili de un cât de mic efort. Parcă fiecare 
din ei ar fi purtat pe suflet o piatră grea, care­I apăsa Lot mai jos şi mai 
jos în această stupidă leneveală animalică. Chiar de lucrau cinci­şase zile 
într'o lună, îşi păpau câştigul cu mult înainte, pe bonuri. Cumpărau rom 
şi pâine. Aşa trăiau. Seara, povesteau cu neruşinate întâmplări de dragoste 
din viaţa şantierului, ori minţeau despre necrezute isprăvi amoroase proprii. 

Se dispreţuiau reciproc. Nu odată auzisem pe câte unul: 
­ Mi­a fost de­ajuns. Săptărnâna viitoare plec de aici. Voi munci. 

Nu sunt ca voi. 
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Ceilalţi s'apucau să­I batjocorească. să­I insulte, dar d iu vorbele lor 
transpira iuvi d ia ; părea că l­au chiar crezut, că ameninţarea va deveni 
faptă şi că acela va reuşi să scape de o astfel de viată. 

Nici unul Însă nu s'a ţinut de cuvânt. Dacă vre­unuia, peste două­trei 
săpt.ămâni i samintoa de promisiunea lui, ridica­ din umeri ori înjura. 

Ce il alţt m unei tori , din celei al Le barăci , minerii, zidarii, îi dispret uiau 
profund şi IJU stăteau de vorbă cu ei. 

Se afla pri n tre ei un tânăr ciopli tor de pi a tră, Să fi fost trccu t ele do uă­ 
zeci de ani. Avea un păr blond; pletos, învălurat , iar obrazul neprins de 
soare răm ânea mereu roz, ca de fată. Era dezertor şi veşnic stăpânit ele teamă. 
Ştiau toţi despre el că­i fugit, iar el se temea, îi era frică să se prezinte 
la şantier. Il întreţinea apriga bucătăreasă a cantinei, pe acest Ilăcău cu 
obraz frumos, care avea o voce minunată. Se aşeza seara în marginea pădurii, 
cântând de acolo. Se 'nto rcea deobiceiu în zori. "CilijiLigul" şi­l împărţea eu 
soţii săi, iar aceia măcar că primeau totul, îşi băteau joc de el. Era un om 
tare laş, nerod şi vanitos. Sta ceasuri Întregi pe pat, strâmhâudu­se În dife­ 
rite feluri în oglindă. Vani tatca sa l­a şi pierdut. 

In baracă locuia şi un bărbat mai în vârstă, pe nume Vitalyos. Fusese 
cândva şef ele gară. Rar să întâlneşti un om cu suflet a tât de stricat. Din obra­ 
zu­i slab, palid, holba spre toată lumea nişte ochi sticloşl. Când era treaz, 
vorbea înceL, cu rinduri. Se t iuea drept mare ungur, si 'li ciuda înfăt.isări i 
sale de vagabond, un' domn din lumea aleasă. Lsam uzit de mai multe 
ori spunâud: ­ Suntem neam de domni. De­aceea îndurăm. 

Când bea, glasul i se umfla de fală. Şuiera cuvintele printre dinţi şi 
veşnic îi suduia pe români. 

­ Neam ticălos de opincari! Am să le plătesc eu. ŞLiţi voi cine sunt 
eu? Şef de gară, cu trei rozete şi cu stea de aur. N 'am depus jurământul 
în fata lor. Dati­mă afară! N 'am să Lrădez, Eh! Voi nu Întuleveti. Sunteti 
nişte' nirncni ! Işi umplea pieptul: ­ Vor mai străluci aii rzte şi stea 
de aur! Zgâria gulerul soios al tunicii sale purta tă până la refuz. Râdea 
cu înţeles, izbind cu pumnul în aer. Şuera: ­ Aştept, chiar de­oi crăpa l 

Furia şi ura lui caraghioasă st.ârneau în mine atâta scârbă, Încât 
într'o seară i­am spus: 

­­ Şi eu SUJlt ungur, nerodulo ! Ce fel de neam de domni sântorn? Iar 
ăl a­i român ­ ară Lai sple z idarul ce] bătrân ­ şi 'ridură ca :;.i mi ne. Tu 
fi rcştc , joci cărt i , hei şi ­ai vrea să fi i i arăş domn cu stea de aur pe pic P t. 

Ceilalţi i zhuoni ră îu hohote, el se repezi la m ino şi mă pălmui: 
­ Să ceri iertare imediat! Miselu le l 
Il îmhrânci i de se tot duse, izhinc1u­se de stillpuI de sprijin elill mij­ 

locul baracij şi se IUligi la pămilnL. Hărnase aşa o vreme, apoi se sculă 
şi se apropio, şchiopătând, de pat. Se aşeză, privilldu­mă cu ulă: 

­ Aşa respeei Lu pe eei mai vkirsLnici? Păcat că n'am revolverul 
la mi ne. Te­aş Îm puşca ca p; un câine. 

N 'a mai vorbit cu mine de­atunci, dar nici rozeLele nu le­a mai amintit 
înaintea mea. 

Acest om îl şantaja amarnic pe pieLrar. Ii lua aproape toţi banii 
şi­i juca la ci:irl,.i. Se purta ea o mamă venală cu fata ei frumoDsă. Il liu­ 
gllşca, îl învăI,.a cum să se poarte eu bucălăreasa şi­i îngrijea fnimu:30vca. 
Il tundea, îl piepLăna, îl punea să bea ouă erude ea să aibă glas şi mai 
frumos. Dealtmintel'i, fHicăul era capricios ea o faLă mare. Il sprJria că­I 
doare 'n gnt sau că­i pică părul. Odată, după ce şeful de gară îl tunsese, 
se CiollclălIea (;u el, că llU l'­a LtlJ1S bilJe Se privea în oglindă şi se lamenta: 

­ L­ai Luns prea scurt. Uite cum îmi stă! 
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Pe urmă apucă foarfeca În mână şi­şi înşfăcă părul mânios: 
­ Indat.ă­I tai tot! 
Celălalt strigă speriat: 
_ Ce faci, nebunule? Vrei să te urâţeşti? Cine se mai uită la tine, 

tuns chilug? 
Toti râdoau de ei, căci ştiau că şeful de gară nu se teme decât pentru 

"câştigu!" Il ăcă ului. Şti a lucrul acesta şi pie trarul. Cu foarfecele în mână, 
tipa îndărătnic: 
, ­ Am creastă ca Ull coeoş ... 

­ Nu creastă, ci coamă, râse un om tare negricios. Apoi, sculându­se 
se apropie de el: ­ Stai că P­l aranjez eu. Dăncoace l Luă Ioarfcci le , îi 
cuprinse un smoc îrnbelşugat de păr şi până să crâcncască cineva, harşt l 
i­l reteza. 

Pictrarul rămase fără cuvânt, înlemnH. Cu mâinile la cap, privi desnă­ 
dăjduit în oglindă, cum îl pocise. 

_ Ce­ai făcut? întrebă aproape plângârid, zvârlind cu oglinda în omul 
negricios; acoasta însă se feri sprinten; se retrăgea, râzân batjocoritor: 

_ Pe mă­ta! N'ai spus tu să t i­l tai? Şi ieşi repede pe uşă. 
'I'ot.i cei d iu baracă se tăvălcau de râs. Doar şeful de gară rămăsese 

serios. p'rivea îngheliat la piatrar. Şuieră: ' 
­ Frumos arăţi, oaie belită! 
Acum, toată furia pictraru lui se revarsă asupra şefului de gară. Incepu 

să­I suduie, aruncând vorbe urâte şi amenint.ându­I: 
­­ Să nu mai îndrăznosti să ceri dela mine! Nu­ti mai dau nimic! 

Buzele şefului de gară tremurau de enervare, dar nu spuse nimic. Se'ntoarse 
cu spatele, culcându­so. Peste vreun ceas, se sculă şi ieşi. 

Toate acestea se întâmpl aseră înainte de amiază. 
După amiază au venit doi jandarmi după pietrar şi l­au dus legat 

de mâini. 
Stiam cu totii cine l­a denuntat. 
Se afla prrntre noi un emigrant' rus, Bernesovsch i. Fusese ofiţer ţarist. 

In vremea Hevoluţiei luptase contra comuniştilor. După victoria Hevolu­ 
ţ iei , fugise în România. Era un om tăcut, de statură uriaşă, cu obrajii sta­ 
co jii şi buzele neobişnuit de groase. Privea lumea cu ochi de peşte, lipsiţi 
do o rice expresie. Când jandarmii îl luară pe pietrar, Bernesovschi i­a spus 
cu glas aspru, şefului do gară: 

­ Noi, gentlemanii, să nu fim denuntători. 
Vitalyos nu îndrăzni să răspundă, ci ahia a doua zi, după ce se îmliă­ 

tase , se legă de el câ t ţinu seara: 
­ Cum îndrăzneşt.i să m'acuzi? Aveam dreptul; mă jigniso , Nu poţi 

ofensa nepedepsit pe uu gentleman. Dealtfel, ce­ţi pasă de unul ca ăsta? 
Ţi se urcă în ear, atunci degeaba toate ... Da' ce­mi pasă mic do Line? Voi 
v'aţi aranjat ... Hâse cu bucurie răutăcioasă. ­ Aşa v'a trebuit, rnuscali lor l 
Ei, aici n'o să se 'utâmple , amice! Aici, nu permitem! Venim de hac vaga­ 
bonzilor, acestor vagahonz.i instigatori! 

Bernesovschi ridică din umeri şi ieşi. 
Pe mine iuda mă scoase din minte: 
­ Cum îndrăznesti să vorbesti asa! Cine munceste şi luptă nu­i vaga­ 

bond! Tu eşti un vagbolld, cartfonle! ' 
Aşteptam să se repeadă la mine. Clipea Însă nedumerit,· apoi îmi 

înt.oarse spatele morm ăind vorbe murdare. 

* 



Vreo două mii de oameni lucrau la tunel, la săpături şi umplutură. 
Sâmbătă, întreaga colonie se umplea cu cântec de harmonică. Cantina se 
cutremura de larma glasurilor. Petrecăreţii urlau cântece vesele şi ciudate. 

Larmă domnea peste şantier şi 'n zilele săptămânii , Însă larma omo­ 
tionantă, creatoare a muncii. 
, Se aflau puţini muncitori calificaţi acolo. Chiar şi o parte dintre mineri 
si zidari furaseră meseria pe, un şantier. Viata asezată le era necunoscută; 
in şirul greu, plictisitor al zilelor lor, doar' bătura mai deschidea unele 
luminişuri. 

Cantina o ţineau doi negustori. Unul slab, cu o bărbuţă ascuţită de 
ţap, foarte vioiu şi veşnic bănuitor. Se afla peste tot, apucând repede, pi­ 
păind în fugă totul: farfurii, pahare, mese. Imi amintea, nu ştiu dece­ de 
muşte. Morocănos, suduia tot timpul, zorindu­i pe chelneri. Era evreu; 
ştiam aceasta dela asociatul său, un ins zâmbărct , tăcut, pe care toată lumea 
îl numea domnul Irimia. Acesta nu­l scotea pe celălalt din "jidan puturos", 
dar numai faţă de alţii şi cu voce scăzută. Domnul Irimia mai ţinea şi câr­ 
ciuma din sat, unde vindea soţia sa; el, asociat la negoţ, îşi ducea zilele 
veşnic la cantină. 

Odată, cantinierul cu hărbut ă mă rugă să car nisip în popicărie. Imi 
făgăduise pentru asta trei cine. Atunci văzul cum au încredere unul în celă­ 
lalt, cei doi asociaţi. Fiecare­I spiona pe celălalt. Dacă unul ieşea în bucă­ 
tărie, celălalt ieşea îndată în curte, de unde pândea pe fereastră să vadă 
ee face acela înăuntru. Imi dădui seama că fiecare se teme să nu fie furat de 
celălalt. , 

Domnul Irimia avea obiceiul ca seara să se aşeze printre oăşeni şi 
să le vorbească cu glas moale: 

­ Suntem cerşetori în propria noastră patrie, ­ le spunea el. Ne 
jefuesc jidanii, străinii. Ne răstignesc pe cruce, ca pe Cristos! Uitaţi­vă 
şi la ăsta ­ arăta către cantinierul cel bărbos ­ trage pielea de pe noi. 
I­ar plăcea să fie numai a lui toată cantina. 

Intr'o seară, le vestea cu importanţă: 
­ Hei, români! La Bucureşti au început să­i bată pe jid ani. .. Tine­ 

retul a făcut un nou partid, partidul huni lor români... Şi preoţ.ii­s cu noi, 
şi cei mai buni cosângeni. Explica înfocat: ­ Vor să cureţe ţara de străini, 
de jidani. Ţara să fie a românilor. 

Aminti şi numele acelui partid. Auzeam pentru întâia oară de garda 
de fier. 

Oăşenii clătinau din cap. Pe urmă se răzlet iră spre harăci. 
Peste câteva seri, Irimia a luat cu el în sat vreo zece oăşeni şi i­a Îm­ 

bătat; noaptea, aceşti zece oăşeni au spart ferestrele mai multor locuinte 
de ţărani unguri. A doua zi, trezi ndu­se , s'au ascuns prin pădure ca nu 
cumva să vină jandarmii după ei. N'a venit nimeni. Puţin se sinchisca 
plutonierul de ferestrele ţ,ăranilor unguri. 

La vreo săptămână, sâmbătă seara, la plată, se întâmplă un lucru 
curios. Trei oăşcni strigau disperaţi, în faţa ghişeului dela cassă, că lor 
li se cuvine mai mult. Unul strângea în pumn o grămadă de bonuri şi se 
plângca oricui, eu glas plângăreţ: 

­ Uitaţi­vă, fraţilor, pentru asta m'am trudit! Uitaţi­vă pentru ce 
am dat cu târnăcopul toată săptărnâna. 

Până la urmă, casierul ţi pă la el: 
­ Du­te, cere­i dela cantinier. Lui i­am plătit banii tăi. Fireşte, 

dacă bei a tâ ta ! 
Cei trei oăşoni au şi plecat. Incă mai aşteptam În Iat.a ghişeului, când 
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dinspre cantină se auzrra strigăte, zăngănit de geamuri sparte, lovituri 
înfundate. Apoi sauziră şi trozniţuri de scânduri, şi urletele domnului 
Irimia: 

­ Incotat i , vitelor! Temniţa vă mănâncă, handit.ilor ! Astâm pă­ 
raţi­vă! Mă ruinaţi şi pe mine. 

Cei trei oăşeni căutau pe cantinierul cel bărbos, dar acestaţ obser­ 
vându­i din vreme, fugise şi se ascunsese. Apăru numai a doua zi. Cei trei 
oameni furioşi s'au răzbunat, spărgând totul în cantină. In cele din urmă, 
proprii lor soţi i­au prins şi i­au legat. Incă în aceeaşi zi, domnul Irim ia , 
cel care ura pe străini, a dat pe cei trei oăşeni pe mâna jandarmi lor. 

Aşa fierbe au oamenii în acea amarnică viaţă de şantier. Simtământul 
neputinţei începea să mă convingă cu încetul că nu se poate trăi sincer, 
curajos. Nici munca nu mai însemna pentru mine Iinişt.ire. Imi dădui seama 
că zadarnic lucrez bine, când nu câştig nici cât să mă satur ca lumea. IlJ 
loc de ,'avansuri primeam nişte bonuri pentru care la cantină­cumpăram 
alimentele de două ori mai scump decât în alte părţi. 

Primeam atâta salariu sâmbătă, încât îmi ajungea pentru mân­ 
care până miercurea următoare . .Toi trebuia să cer iarăşi bon dela Margeri, 
care­mi dădea doar pentru o singură zi, pentruca a doua zi să mă poa tii 
umili din nou. 

Intâmplări mereu mai uimitoare îmi muiau voinţa. Intr'o zi, aflai 
că Marian adună vreo două zeci în baraca sa şi le predică ce aflase în închi­ 
soare dela sect ant. S'au găsit unii care­I credeau. Pe mine, acest lucru mă 
zdrobi cu totul. După munca grea a zilei, rătăceam prin pădure cu sufletul 
măcinat, urând din ce în ce mai mult şant.ierul. 

Mă sălbătăceam din nou. Simţeam că n'am nici un scop, nici­o spe­ 
rantă. 

, Atunci se întâmplă ceeace m'a salvat şi a dat vieţii mele o ţintă şi 
un înţeles. 

XXII 

Trăiam flămând şi dezbrăcat, şi bucuros mi­aş fi luat lumea 'n cap, 
să uu mai văd şantiarul şi oamenii de acolo. Aş fi plecat undeva, unde viaţ a­i 
luptă, deci frumoasă. Dar munca mea, mizeria mea mă legaseră de şantier; 
zile după zile se scurgeau, umplându­mi sufletul de o plictiseală nemăr­ 
ginită. Simţeam că dacă nu se întâmplă ceva, mă omor, ca să pun capăt 
odată zvârcolirtlor mele . 

... Şi atunci, s'a întâmplat, într'o după amiază târz ie de August­ .. 
Plouase O scutură tură trecătoare de nori. Umbrele mari ale norilor 

alunecau repede departe peste lunci, pe sub poalele vorzi ale culmilor. Iar 
soarele strălucea din nou, părnântul ahurca şi frunzele co paci lor se des­ 
făceau împrospătate. 

Eram după lucru. Şedoam sus, în marginea pădurii. Admiram împrs­ 
jurimile spălate de ploaie. Mi se părea că pădurea respiră, palpitând aproape­ 
nesimţit, că toate respiră în jurul meu, copacii, ierburile, întreaga vale. 
Mă auzii strigat pe nume. Era Libuţ. Observai că vine dinspre colonie, jos 
prin săpătură. Nu­i răspunsei Îndată, dar îl urmăream curios. 

Venea pândind, oprindu­se din când în când. Imi striga numele, aştep­ 
tând, apoi mergea mai departe. In cele din urmă, răspunsei. El se căţără 
pe mal, la mine: 

­ Hi ii, lrăt.ioare l ­ veni el gâfâind ­ ee dracu' Le căţări pe­aici? 
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Il priveam îmbufnat, bănuitor. El Însă nu se sinchisi de­aceasta, ci 
îmi spuse repede: 

­ Ei, haide repede! Auzi?! 
Şi porni nerăbdător Înainte. 
Mă gâlldii să nu merg nicăieri, dar după expresia felrei sale înţelesei 

că s'a înt.ârn p lat ceva important. Mergea printre tufe şi copaci cu frunze 
ude, drept spre casa Niculinei. 

Pe frunzele arhorilor luccau p ioături clare de apă, care se scuturau 
pe obrajii, pe hainele noastre. 

Curiozitatea mea devenea tot mai nestăpânită. 
­ Ce s'o fi întâmplat? ­­ mă întrebam, clar mi­era ruşine să­I întreb 

pe Libuţ. Păşcam grăbit în urma lui. Nici el nu vorbea. Inainta repede, 
pând ind prudent, in toale părţile. Hainele noastre ponosito se muiaseră 
de­a­binolea; arătam ca nişte mâto plouate, Ajunserăm la casă. Nicullna 
ne întâmpină, şoptindu­i lui Lihuţ: • 

­ Intraţi, stau eu de pază! ­ Imi zâruhi şi ieşi în capătul cărării. 
Intrarăm. 
Inăuntru, Libut se feri din calea mea. Zării doi oameni în odaie. Unul 

era fierarul , un om înalt, uscat, negrieios, pe care­I ştiam din vedere depe 
şantier şi­l zărisem de câteva ori plirnbându­se cu Lihuţ. Celălalt era un om 
blond, spătos. Mă privea surâzând , O vreme marn zgâit surprins şi nedu­ 
merit la el. Apoi l­am recunoscut. Era omul cel blond din închisoare. 

Trcsări i , ca îmbrânci t în piept. Strigătul mi se înecă în gât. Nici să 
gem nu mai putui. Il priveam doar, zăpăcit. 

­ Ei, nu dai mâna cu mine? ­ făcu râzând şi porni către mine. 
Mă cuprinse o bucurie nebunească. Ca un fulger îmi trecu prin minte 

că numai trebue să mă omor. Si 'n aceeasi clipă, sufletul meu z ăvorît se 
deschise, revărsându­so întreaga' mea obidă' atâta vreme reţiuută: 

­ O, de­ai şti cât îs de laşi! Toţi Îs nişte laşi! ­ strigai cu vocea 
tremurând de mânie. Mă podidiră lacrimile, şi nici nu mă sfiam să plâng 
în faţa acestui om. Lihut , de lângă mine, oftă greu: 

­ Nu mai face pe doştept.ul ! Mereu Iace pe desteptul r 
13londul îmi îmbrăţişă umerii, trăgâudu­mă să şed lângă el. 
­ Stiu la ce te ?,ândesti! ­ mă mângâie el.­ Dar poate II 'ai drep­ 

tate. Fi re'ş te , eşti un copil îuă. ­ Izbucni În râs: ­ Vezi, una­două plângi , 
fireşte că nu mai au Incredere în tine. 

Mi S8 păru că 'u inima lui petrece pe socoteala mea. Mi} Iiuişt.ii în­ 
dată. Mă simţeam jignit. Dar bucuria de a­l fi întâlnit mă alină curând. 
Eram fericit. Il ascultam eu sufletul împăcat. Vorbea despre luptă. Spusele 
lui răsunau profund În inima mea. 

Il tri rn isese partidul la noi, să vadă ce mai e pe şantier­ şi să trans­ 
mită În drum ări tovarăşilor aflaţi acolo. 

Acestea, b ine 'ntcles , 1(­; aflai mai târziu. Atunci îmi spuse doar că 
. l­au trimis m uncitori i dela oraş şi că tot ar Ii ve ni t el, oricum, pentrucă 
ne promisese doar că viile să ne viz.iteze. Ii (­)liboraseră din închisoare, pe 
(;1 şi po tovarăşul col cu faţa slahă, nu mult după plecarea noastră. 

Zadarnic îi bătuseră şi­i torturaseră, n'au putut seoate ni111ie dela ei. 
­ Au avut loc demonstraţii mari În toată ţara, ­­­ ne lămurea el 

aCUIn. Gri vita a învătat massele sa Jupte. LEl­a învătat să nu mai îndure :!o­ 
dreptatea. şi adăugă:' ­ MUllcitorimea dela oraş pu;w bază şi pe voi. Vom 
sta ea zidul de stâncă. Vă vom ajuta. 

Intră şi Niculina ­ şi­odată cu ea, aerul încins dEl August. Afară 
se întunecase, abia se mai zărea conturul copacilor. Nieulina aprinse lampa, 
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dar coborî îndată fitilul, iar odaia rămase în penumbră. Ieşi iar în prag, 
vândind în noapte şi trăgând cu urechea prin uşa Întredeschisă la cele ce 
orbe[Jm. 

­ Blondul puse o sumedenie de întrebări. Uneori răspundea Libut , 
dar mai mult fierarul cel Înalt. Vocea sa profundă ­­deşi vorbea linişLiL­ 
tuna acoperind toate zgomotele din odaie. După ce amut i , se auzi cum 
roade cariul în grinzi, ori cum Iâşâio afară frunzişul stejarilor. 

Mă simteam minunat între aceşti oameni. Doar căut.ătura cercetătoare 
a ochilor cu lmilli Întunecate ai Niculinei, care scurm au întunericul, aducea 
amin te că asupra acestei întruniri a tâ t de plăcute, planează primejdii. 

Cam către miezul noptii , Iierarul cel înalt se pregăti de plecare. Intrebă : 
­­ Asadar, mâine? 
_ D, m â ine­c­aprobă blondul. Pe aceia în care putem avea încre­ 

dere. Apoi repede, către Libut : ­­ Să nu fiţi exagerat de neîncrezători. 
Nici cu el n'ar fi trebuit să fiţi ­ mă arăt.ă cu un semn din cap: ­ Şi el 
trebue să lupte ca şi tine. 

Iar după plecarea fierarului, ceru Niculinei un ţol şi ieşi odată 
cu noi. 

_ Nu. Lasă. E bine şi­acolo, nu­i frig ­ răspunse el Nicul inei care 
stăruia să se culce în pod.­Lasă uşa şuri.i deschisă, dacă va ploua, am 
să intru acolo ­ şi fără să dea bună seara, pieri în întuneric, printre copaci. 

NUi înapoi ai acasă cu Libuţ. O bună bucată de vreme, merse alături 
de mine, fără vorbă. Apoi grăi: 

­ Curajoşi oameni, ăştia dela oraş.­ Şi fără nici o tranziţie, începu 
să se scuze: ­ Aşa voia Niculina, să nu ştii de nimic. Ii era milă de tine, 
că eşti co pil. Aşadar, asta a fost. 

Iar eu îl împăcat îndată: 
­ Nu­i nimic! 
Libut se înflăcără. 
­­ In' lucruri serioase nu poţi fi uşuratic, aşadar. E în joc pielea multor 

oameni. Ştii, domnii n'au inimă. Ei, tot una, tu trebue să înţelegi. Se În­ 
vioră brusc: ­ Acum totul va fi 'n regulă. Vor fi lucruri mari. Dar ai să 
vezi tu ­ şi amuţi, misterios. 

Nu.întrobai nimic; mergeam mulţumit alături do 01. Pădurea nemiş­ 
cată era cuprinsă de linişte. Aerul cald, Înmiresmat. ­ DG­ar fi mâine! ­ 
mă gândeam eu. 

A doua zi, târziu după amiază, ne­am strâns departe în ad âncul pădu­ 
rii, sub stejari. Mă pregătisern toată ziua pentru această adunare. Abia 
apucasem să se termine lucrul, să pot alerga la Niculina. 

Aflasem acolo şi pe croat, şozând pe scările pridvorului. Citea o gazetă. 
Ridias ocii.la mine şi­mi făcuse un semn prietenesc să mă aşez pe lada 
de langa scari. 

­ Plecăm Îndată, numai să se îmbrace ­ şi arătă din cap spre u 
întredeschisă. Pc Libut nu l­ai văzut? 

CIătinai negativ elin cap. El îşi continuă cititul. Ii observam curios 
faţa. Se schimbase mult. dednd iesise din Închisoare. Pierise veşniea sa 
posomoreală. Trăsăturile sale exprimau linişte, împăcare. 

Nicu lina răsări în uşă. Mă pregăteam să mă ridic, dar ea, cu degetul 
pe buze, mă opri. Se furişă prevăzătoare în spatele croatului şi gâdilă cu 
un firicel de iarbă ceafa omului care citea; când acesta dădu cu mâna pe 
după ceafă, ea trase repede firul, zâmbind bucuroasă. Apoi îl gâdilă după 
I'eche, râzând pe tăcute, când cro atul Încerca disperat să prindă musca 
închipuită care­I supăra. Acum Nicu lina îl gâdila când pe ceafă, când în 



* 

ureche, iar croatul îşi arunca mâinile prin aer atât de caraghios, încât nu­mi 
putui stăpâni hohotuI. Mă privi mirat, apoi dâudu­şi seama ce poate fi, 
se 'ntoarse brusc. Izbucni în hohote şi Niculina, scoase repede şapca croa­ 
tului şi­i încâlci părul, veselă. Râdea şi croatuI. Căută tura sa aspră se 
muiase , vocea sa stângace, suna cu gingăşie: 

­­ Uite frate, ce mai frumuseţe! Fireşte, dacă se găteşte atâta vreme. 
Totuşi ce crezi, cade­se să întârziem? 

Niculina era frumoasă. Purta o bluză proaspăt călcată şi 'n cap bas­ 
maua ei galbenă spălăcită. Dar frumuseţea ei nu mă mai interesa. Vorbele 
croatului mă înspăimântaseră. Fireşte, nu se cade să întârziem , mai ales 
eu, acum. Şi acest gând topi şi fărâma de invidie ce­o simţisem împotriva 
croatului. 

­ Dar dece nu plecăm odată? ­ întrebat zorit. 
­ N'ai teamă, nu întârzii, ­ mă ostoi Niculina. Incuie uşa şi mă 

luă de braţ. 
­ Nu te duc bucuros ­ spuse ea ­ asta nu­i joacă pentru copii. 

Dar ... băiete, să fii curajos! ­ Şi Începu să mă tragă după dânsa, ca 'ntr'o 
joacă. Croatul venea În urma noastră. Ne afundam tot mai mult În inima 
pădurii. Niculina Începu să murmure un cântec. Veselia ei mi se transmise 
şi mie. Mi se părea că nu­s şi n 'am fost niciodată orfan, că am o familie, 
că Niculina şi croatul sunt ai mei. Poate şi prin mintea Niculinei se ţeseau 
astfel de gânduri. Se 'ntoarse spre mine, rostind serioasă: 

­ Vezi, dragul meu, viaţa­i frumoasă. E hine să trăieşti astfel. 
Şi începu iar să cânte. Cântecul era ca şi ea de vesel. 

Pe când ajunserăm în stejăriş, aşteptau mai mulţi acolo. Şede au la 
picioarele unui arbore uriaş cu tulpina groasă, care fusese cruţat când va 
pentru sămânţă. Era şi Lihuţ acolo, cu încă trei oameni. Unul, un miner 
scund se rezemase de trunchiu. Şi pe el îl cunoşteam doar din vedere. Nu 
se afla de multă vreme pe şantier, Pe obrazul său cărnos, rotund, se vedea 

. ohoseala. Era greoiu În mişcări. Când ajunserăm, ne privi fără vorbă, dar 
nemulţumit, părând că se aşteptase să mai vină cineva cu noi. Mi se păru 
că nu ştiu cum, din ochii săi, încă o pereche de ochi mă pironesc cerce­ 
tători. Mai târziu am aflat că el e secretarul celulei de pe şantier. Venise 
din Lupcni , unde siguranţa îl căuta de multă vreme. 

Ceilalţi doi şedeau pe un butuc năpădit de muşchi. Pe unul din ei, 
pe zidar, Îl cunoşteam bine. Lucrase înainte vreme În acelaş loc cu Pero , 
iar eu le căram apă. Faţa Îi era brăzdată de dungi adânci , cenuşii, de parcă 
praful de ciment i s'ar fi lipit pentru veci de piele. Liniştit şi tăcut, dacă 
îl întreba cineva ceva, mai Întâi ridica ochii spre cer­ ca unul care caută să 
vadă de va ploua sau ba, şi­abia pe urmă răspundea. Pe cel de­al treilea 
tovarăş al lui Lihuţ nu­l cunoşteam. Ochii săi buni, lucind cu căldură, 
nu se potriveau cu trăsăturile energice ale feţei sale. Purta o cămaşă albastră, 
iar părul îi curgea pe frunte. Nu­l văzusem până atunci; peste un an aveam 
să lucrez şi să locuesc împreună cu el, pe un alt şantier. El m'a făcut să 
cunosc hucuria cititului. 

Libut ne ieşi în cale, glumind cu Niculina: 
­ Aha, de­aia ai zis ­ aşadar ­ că nimereşti şi fără mine? Văd 

acum cu cine­ai nimerit! Te­am prins! ­ şi râse vesel. ­ Hei, viteazule ... 
­ se adresă acum croatului care căuta un loc să s'aşeze. 

Niculina îi făcu semn să tacă. 
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_ Viteaz ­ ce­ţi pasă? ­şi mi­e drag ­ spuse, zâmbind totuşi cu 
gravitate. Se aşeză şi ea, alăturea de croat, pe un butuc înecat de muşchi. 

Mă aşezai şi eu în faţa lor, aşteptând agitat. Tot ce se întâmplase 
până atunci mi se părea tare simplu, totuJi îmi vdădeam seama că fiind a.iei, 
îmi leg soarta pentru totdeauna de aceasta cauza mare, despre care nu şt iam 
lămurit multe lucruri, ci numai că va Iace frumoasă viaţa noastră apăsă­ 
toare şi fără nici un ţel. 

Din vale se auzirii paşi şi­un şuiorat. Libuţ se grăbi în întâmpinarea 
celui ce s'apropia. Se întoarse curând eu Iierarul cel înalt şi cu omul blond. 
Ne 'salutară liniştiţi şi se aşezară printre noi. 

Un timp fu tăcere. Toţi îl observam curioşi pe blond. El îşi netezi 
părul, apoi începu să vorbească molcom. Vocea sa aspră făcea şi mai adâncă 
liniştea stejărişului: 

_ ., .Trebue dusă 'n luptă muncitorimea şi aici. Trebue să ne punem 
în fruntea lor. Acaasta­i sarcina. Trebue învătati ce­au de făcut. Trebue 
dezlănţuită greva. Greva este arma noastră ce :ri.lai ascuţită. 

Ne privi pe rând feţele. 
Noi stam muţi. Minerul cel scund mai sta rezemat de trunchiu ; pri­ 

virile sale leneşe ne în văluiau pe noi şi nu pe blond. Zidarul şedea cu picioa­ 
rele încrucişate, eu ochii ţintă 'n pământ. Buzele Niculinei se mişcau 
muţeşte, pare 'ar fi repetat pentru sine vorbele auzite odinioară. Lihuţ 
aproba, eu olăt.inături de eap, spusele blondului, pândind neliniştit dacă 
nu se ridică vre­unul împotrivă. Tânărul acela cu faţa energică voi să se 
scoale nerăbdător, parcă să spună ceva, dar rămase pe locul lui. 

Zidarul cu obrajii încreţiţi ridică repede ochii spre cer şi, întor­ 
cându­se către blond, spuse: 

­ Ştii doar că aici sunt mai ales elemente ţărăneşti. (Folosea des 
cuvântul element). ­ Aştia­s aproape toţi inconştienţi. Chiar şi printre 
calificaţi sunt destui cărora nu le pasă de nimic. Noi ­ cum vezi­ 
suntem destul de puţini; mai sunt câţiva care n'au putut veni, fiindcă 
lucrează. Mai trebue să, ştii că o grevă a căzut. Nu le spun anume, dar tre­ 
bue să ţinem seama şi de astea. 

Blondul l­o reteză scurt: 
­­ Ştim! 
Apoi dând capul pe spate: 
,­ Nu­i îngăduit să dăm înapoi. E drept, aci oamenii nu­s de­ajuns 

de conştienţi. Dar oricare simte când îi e foame, suferă de frig când e des­ 
brăcat, îl doare când e lovit. Trebue duşi în luptă. Adevărul nostru aade­ 
vărul lor. 

Vorbele sale pline de viaţă mă copleşeau. 
Croatul se ridică repede, strigând cu un fel de fală: 
­Ce să mai vorbim? Noi şi ei suntem ca săcurca cu coada ei. Trebue 

să luptăm. Vom lupta! 
Minerul cel scund Întinse mâna, parcă voind să împrăştie vorbele 

croatului. Spuse: 
­ Nu­i nevoie să te­avânt i în promisiuni aici. 
Croatul îl privi cu mirare. Libut tuşi , ca pentru a­şi drege glasul. So­ 

coteam şi eu ncpotrivltă apostrofa lui. 
Minerul însă se şi întorsese către zidar: 
­­ Bine, să zicem că ai dreptate. Mare parte din oameni sunt într'a­ 

devăr inconştienţi. Dar la cantină, kilogramul de pâine e optsprezece lei, 
mălaiul zece, laptele douăzeci, iar ziua de lucru abia şaizeci. Oamenii 
sunt bătuţi ea vitele. Se mai poate trăi astfel? Nimeni nu vrea să trăiască 



asa. Oricine vrea să­şi uşureze soarta. Oricine care munceşte. Vezi, ăsta 
e' esentialul. 

Vorbea despre nişte lucruri simple, cunoscute tuturor depe santier 
dar care expuse astfel, în faţa noastră, ne revoltau pe fiecare. Ne dădeam 
seama că într'adevăr, accasta­i esenţialul. 

Blondul asculta cu vin Lele minerului , dând din cap a proba Lor, iar 
când acesta încetă, spuse: 

­­ E clar. Foarte just. Dar mai trebue să ştiţi un lucru. Trebue să 
vă spun. De­aceea am fost trimis aici. ­ Hidicaso arătătorul în aer, ex­ 
plicând: ­­ Muncitorimea din lumea întreagă luptă. Capitaliştii ştiu că sunt 
condamnaţi la moarte, dar fac pe dracun patru s'o mai lungească. Vor 
să nimicească Uniunea Sovietică, speranţa lumii asupri te; îşi înzecesc 
armata, poliţia. Vor să înăsprcască mizeria clasei muncitoare , vor să dez­ 
hine clasa muncitoare. Vor să Iascizeze lumea întreagă. Aruncă În temniţe 
mii de muncitori. In numele cui? Pentru interesele cui? 

Glasul său creştea: 
­ Vor să Iascizezo si tara noastră. Să stiti şi voi: Bancherii Irancez i 

au pus la cale un plan la' Gneva: planul je(:m'ăl\irii poporului român. Gu­ 
vernul l­a semna t, pentrucă asigură prof i tul baie ri lo r , al fabricanţilor. 
Iar căm ătarilor francezi le permit să stoarcă câteva miliarde de lei anual 
din t.ara noastră. Destinoază miliarde şi pentru pregătirea războiului anti­ 
sovietic. Impotriva acestui plan s'au ridicat muncitorii dela Griviţa şi din 
întreaga ţară. Cu sutele au fost asvârlit.i în închisori. ŞLiţi şi voi, s'apropie' 
ziua când muncitorii ceferi şti VOI' fi duşi în faţa tribunalului militar. Vor să 
închidă între zidurile Închisorii pe cei mai buni fii ai clasei muncitoare, 
pe tovarăşul Gheorghiu şi pe alţii. .. Vom demonstra împotriva tribunalului 
militar, vom lupta pentru oprirea procesului. Nu vom permite să rămână 
elasa muncitoare fără conducători. Suntem mulţi. Proletariatul întregii 
lumi e cu noi. 

Făcu o scurtă pauză. 
­ Trebue să cucorim libertatea, trebue să luăm în mâinile noastre 

puterea. Luptăm pentru un guvern al muncitorilor şi ţăranilor. Să unim 
toate forţele noastre. Asta­i sarcina principală acum. Pentru asta trebue să 
luptaţi şi voi. Pentru asta m'au trimis pe mine aici. Fort.a noastră e po­ 
porul, de aceea suntem de neînvins. Noi mergem pe drumul adevărului. 

Stam şi ascultam cuprins ca de­un uşor îmbăt, de bucuria că mă aflu 
pri ntre ei. Niculina, caro şedea în faţa mea, îmi şopti tremurând de emoţie: 

­ Vezi!? 
Obrajii îi ardeau. In ochii ei întunecaţi Iucoau flăcări. 
Zid arul cu obrazul încreţit şedea de­asemenea mulţumit, înseninat. 

Mormăi: 
­ Imi place când cineva îmi dovedeşte ce va l 
Blondul ne vorbi apoi îndelung despre cum trebue organizată greva. 

Cu sarcina asta a fost trimis la noi. Ne sf'ătui a. Ne fixa lozincile: 
­ "Libertate, drepturi, sporirea salariului!" ­­"Vrem un guvern al 

muncitorilor şi ţăranilor!" ­ "J os războiul, trăiască Uniunea Sovietică!" 
dicta pe rând propoaitiuni le care s'au încrustat viu în mintea mea. 

Pe urmă ne sîătuirăm duo ee să aibă de Iăcut. Eu aveam misiunea să 
umblu cu ochi i bine deschişi, să observ to t ce se 'n târn plă pe şantier şi 
s'anunt pe Lihut , îndată ce se iveste ceva neasteptat. 

S Însera când terminadm a'dunarea. ' 
M 'am Întors acasă cu Libuţ. Coboram cu inima plină, printre copaci. 
­­ Ce om minunat! ­ exclamai cu entuziasm. 
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_ Tot i cei care luptă sunt minunaţi! ­ răspunse 01. Apoi oprindu­se 
în loc, chlbzui. ­ Ştii ce­i minunat? Ce te încălzcstc? Mintea lui! Să 
mergem.­­Mă sf'ătuin molcom:­Jos ne vom desparţi. Tu la dreapta, eu la 
stânga. Ad ăugă îu veseli t : ­ B i ne că Începe! 

Nu mai scoase nici un cuvânt. Jos, la poalele culrn ii , Iăcându­mi 
un semn cu mâna, pieri priutre tufele învălui te în în tuneric. 

A doua zi, zadarnic l­am mai căutat pe blond pe şantier. 
­ Nu­l mai căuta. A plecat ­ îmi spuse Niculi na. 
Peste trei zile, veJli din nou, tot aLât de neaşteptat. Se sfătui până 

aproape de miezu l ncpl ii , cu Iiorarul cel înalt şi cu millertl,?ară ;I pădure. 
Mi­ora somn de­abia mă ţilleam, dar l­am aşteptat ca sa­mi iau ramas bun 
dela el. 

­ Spune­mi, unde­i acum? ­ întrcbui. 
­ CiJle? 
_ Tovarăşul tău cel slab la faţă. Nu ştiu cum îl cheamă. Nici pe tine 

nu ştiu... Şt.i i , acel a cu care ai fost la închisoare ... Su râso : ­ N'ai tu 
grija lui. E bine. Ştie tot ce se petrece aici. Ştii, el e un om Însemnat ... 
_ Aşteaptă ... şi' din ranit a sa scoase o cărticică. ­ Uite! E ceeace ţi­­am 
promis. Citeşte­o şi d ă­i­o pe urmă lui Libuţ. 

Cartea se chema "Mallifestul Comunist". A doua zi, mă ascunsci în 
pădure şi 111 'aruncai lacom asupra cărţ ii , Du pii trei pagini, mă oprii. Citeam 
cu greu şi nu p ri copca m . Si l ab isoarn cuvinte fără îute les pentru mine. 
Privii la carle, dezamăgit. ­ Nu poteiLi. Sunt un prost. Cum am să lupt? 
­­ mă gâJlllo3m cu obidă, am int.indu­mi cele spuse de blond în Închisoare. 

­ Trebue să citeşti ca să înţelegi dece ţi­i aşa de grea viaţa. 
Inspăimânt.al., deschisei iarăşi cartea: 
­­ Istoria luptelor de clasă ... feudalism... activitate conştientă ... 
Nu îllţelegeam ce spun aceste cuvinte. Chiar acele cuvinte, care luate 

aparte, mi­erau cuuoscul o , îşi pierdeau înţelesul acum: "mijloace de 
schimb" ­ "manufacturif' ... Reluai cele trei pagini, dar mă con vinsei 
că e în zadar. De ciudă, următoarele două săptămâni, cel mai mic răgaz 
îl foloseam ci tind cu încăpăţânare. N 'am ajuns să ÎJI(,cleg cartea, dar puteam 
s'o citesc cursiv. O purtam ­ şi dup 'aceea ­ toL timpul la mine, sub că­ 
m aşă .. Afară mă temeam s'o ascund, să Jl 'o prindă ploaia, iar în baracă, 
de [enmă să n'o al'le cineva. O purtam eu mine, aştejitâud d ispcrat. să re a­ 
pari} b lond u l, prlJlD nu se zdrell\uieşlc de tot, ea să­mi Lămurească în­ 
ţ.elesul ei. Mă hotărîsem să n'o dau nimănui, nici lui Libut, până nu () 
în'ie1eg pe deplin. L­am aşteptat însă îu zadar. Nu l­am mai înlfJlnit 
niciodată ... Şi au trecuL ani la mijloc, până câlld am îllţeles cOllinnLul 
acestei cărţi Însemnate. 

Pe şanlier se clesvolta în vremea aceasta un lueru nou şi minunat. 
Nu odată am dat peste gr\lpllri taiJlÎce în pădure. Şedeau adâJlciţi ÎI!. 
tr'ml SfDL 111oleom. Iri mijlocul ulIui aslJel de grup l­am zărit odaLă pe croaL. 
Vorbea cu patimD, ochii negri îi ardeau. Lâllgă el şedea Lilmţ. 

Oamellii Î1Jc('pmă a ră:­;pullde cu st.rigăt ­ strigătelol' văLafiloI'. Sudu­· 
iau în gura mare firma, pe iJiginerul şd, pe zi ce tl'Ocea Lot mai agiLap_ 

Priveam, obsuI'varn toate şi aşteptam cu sufletul la gură să se în­ 
tâmple ceva. La două săptămilJli după prima vizită a blorlcllllui, şi cum 
am i:lflat mai târziu, mai devreme de Lennellul hotărît, lucrul acela s'a 
întâmplat. L­a gl'iibit o grea llellorocin. Din purtarea eelor de pe 
şantier Însă, se vedea că nimic nu vellise pe neaşteptate. Părea c.ă oamenii 



ISTV AN ASZT ALOS 

XXIII 

Lucram la săpătură În acea dimineaţă de sfârşit de August. De do­ 
goarea verii, aerul se uscase; noaptea însă se pătrunde a de aromele toamnei 
apropiate. Asupra munţilor îndepărtaţi atârnau nori greoi; umbrele lor 
mari alunecau alene peste culmile verzi. Frunzele bătrâne ale falnicilor 
stejari din susul săpăturii sunau ca nişte tinichele, sensibile la cea mai 
moale adiere. 

Prin frunziş, zburând alene, se certau gaiţe. Larma lor, aducând 
mai degrabă a duruit de tobă şi a hohoLire de copil decât a cânt.are păsă­ 
rcască, umplea pădurea. Razele soarelui inundau săpătura, munţii, cul­ 

mile. După trecerea norilor, ca marmora de curând spălată, priveliştea se  arăta mai proaspătă, mai luminoasă, în dimineaţa de August.; 
Dar săpători i, aceşti oameni greoi, pe care soarta îi măturase încoace, 

departe de locurile lor natale, llU se sinchiseau de nimic din toate acestea. 
Se holbau nerăbdători în urma şirului de vagonete ee se îndepărta Încet. 

­ Daţi­i zor! Hei! Vă mişcaţi ca păduchii! Abia a ieşit al trei­ 
lea rând, şi voi ca păduchii! ­ strigau după soţii lor, care împingeau, 
proptiţi în vagoanele goale. Şi iarăşi se ridicau târnăco apele repede, iz­ 
bindu­se îndată în pământ cu sunet surd. Pe feţele bihoreni lor se încrun­ 
tase ca 'n piatră acea neputinţă ce­ţi macină sufletul, la care­i cond am­ 
nasc soarta amară; trăsăturile lor veşnic posomorîte nu se luminau în 
faţa niciunei frumuseţi a pădurii ori a asfint.itului de soare. Poate numai 
amintirea locurilor natale să mai fi pâlpâit cald în inimile lor. 

Să fi fost ceasurile nouă dimineaţa. Pe şantier se învălmăşeau pu­ 
făi tul m aşinei de forţă, chiui turile flăcăi lor de la cai, urui tul betonierolor, 
duduit.ul egal al maşinilor. Valea era plină. de larma obişnuită a mun­ 
cii. De această larmă se izbi de­odată un zgomot neobişnuit. Se auzi de 
undeva un ţipăt de femeie. Mi se păru pe urmă că strigă mai multe femei. 
Cât.iva se opriră, ascultând, pe urmă îşi contiriuară lucrul. Dar sgomotul 
acesta străin, ca un torent ce se revarsă, creştea. Strigăte dureroase pă­ 
trunscră pâllă la noi, cutrernurându­no inimile. Părăsirăm lucrul, ieşi răni 
repede în capătul săpăturii , cătând speriaţi spre şantier .. Jos, in colonie, 
oamenii ieşeau din harăci , năpustindu­so spre administraţie. Femeile ţipau, 
dând din mâini. 

Pornirăm şi noi în fugă, la vale, printre copaci. Lunccând pe frun­ 
zişul căzut, împied icându­mă în crengile Irânte , mă grăboam s'ajung cât 
mai curând în vale. 

­ ... La cariera de nisip, fraţilor !... vre­o zece şi mai bine sunt ... 
­ strigă cineva. 

­ Nu. Nu­s decât şase ... ­ răspunse o voce bărbătească. 
Ajunserăm la drum ; alergam spre cei ce strigau. 
In Iata birourilor se strânsese o mare multime. O parte, Iărâmit ată 

în grupuri vuia, discutând aprins. Cei mai mult i 'însă se îngrămădiseră în 
jurul câtorva femei care plângeau în hohote. Toţi se străduiau să se 
apropie. ToL mai mulţi oameni alergau către birouri, căutând u­şi loc 
prin mulţime. Erau agitaţi, cu ochii crescuţi, feţele lor arătau curioz it.ate 
şi groază.· Acel săpător mic şi spătos, care nu de mult mă alungase din 
baraca bihoreni lor, se slredelea în mulţime. Dar nu rămase multă vreme 

s'au pregătit de multă vreme şi consideră totul ca aşa trebuind să se În­ 
tâmple. Aceasta m'a încântat şi m'a entuziasmat mai mult. Indoiala mea 
in oameni pieri ca fumul, viaţa pe şantier fu iarăşi frumoasă, oamenii 
curajoşi. 



cu INIMĂ TÂNĂRĂ 47 

acolo. Venea îm hrâncind oamenii, care se îngrămădeau întinzându­şi gru­ 
majii, să vadă ce­i acolo. 

Striga răguşit de mânie: 
_ Lăsaţi­mă! Lăsaţi­mă! Când răzbătu la margine, izbi cu furie 

pumnul în aer, s,ignd. cu rere: .. v v • A . V 
_ Dumnezeu Şi cristoşu mamu lor! La căutăturile mtrebatoare ale 

sotilor săi, răspunse agitând iarăşi pumnii în aer. 
_ Asta nu se mai poate îndura, fraţilor! ­ strigă cu ură o voce 

de bărbat. Privindu­l, recunoscui îndată pe Iieraru l cel înalt şi slab. 
_ Vai, Iuaue , Iuane ! ­ şi văzul cum, din mijlocul mulţimii se 

ridică o femeie oăşancă , îşi smulse basmaua din cap, s 'apucă de păr şi 

iar pieri în ulţ.imeA' Ţipete!e i îni sfşiau auzul. Feţele bărbaţilor se schi­ 
monosiră. Feme ile incepura sa plângă. 

Fierarul cel înalt se 'ntoarse cu faţa către birouri, strigând ca un apucat: 
_ Să iasă ds­acolo ! Dece nu ies aici? Oameni buni, asta no mai 

îndurăm! 
Obrajii săi slabi, uscaţi, se strâmhau de furie şi glasu­i aprins cădea 

ca un biciu peste oameni. 
Toti ochii se 'ndrcptară spre birouri, pândind eu îndărătnicie feres­ 

trele. Vrbe mânioase senvălmăşoau: 
­ Nu mai îndurăm! 
­ Suntem oameni şi noi! 
­ Să iasă la lumină! 
­ Să se facă anchetă! La închisoare cu ei! 
Strigătele bărbaţilor se amestecau cu plânsotcle femeilor, învălmăşite 

intr'o atmosferă de dureroasă zbuciumare. Mulţimea se îngrămădca eu 
încetul asupra birourilor. 

Zării acum şi eu ceeace massa îmi ascunsese. Pricepusem că s'a În­ 
tâmplat o nenorocire, dar realitatea îmi tăie răsuflarea. Trei cadavre de 
bărbaţi zăceau pe nişte tărgi improvizate. La o carieră din apropiere, de unde 
se scotea nisipul necesar pentru beton, muncitorii săpaseră afund în inima 
dealului, iar de­asupra se lungea, ca un acoperiş, pământul gros. Ar fi 
trebuit armătură, ori să fie aruncat în aer, dar firma nu făcuse nimic pentru 
a opri betoniercle , care lucrau ziua­noaptea. In dimineaţa aceea, acel acoperiş 
gigant se prăhuşise îngropând şase z ileri. Trei fuseseră repede dezgropat), 
acum zăceau în faţa noastră. Unul tânăr, fusese rupt în două. Celuilalt 
îi apăsase bărbia sub ureche, di îormâudu­i Iata. Al treilea, un oăşan mus­ 
tăcios, era cel mai îngrozi Lor la vedere. Obrazul i se încgriso ca tuciu l. 
Pe piept, sub cămaşa deschciată , pielea îi era galbenă, cadaverică. Pră­ 
buşi rea îl surprinsese îl) timp ce fugea; trupul îi fusese prins, doar capul 
îi rămăsese afară. După cum se povestea, sângele îi şi roi a pe nas şi din urechi, 
iar (>1 răcnca. Până să­I desgroape, a murit. Soţia lui sta îngenunchiată 
lângă el şi­l striga pe nume, sfâşietor. 

Numai pu team îndura această îngrozi toare privelişte. Făcui vre­o 
doi paşi, clăt.inâudu­mă buimăcit; de­odată mă trezi i că strigătul îmi izbuc­ 
neşte din gâtlc]: 

­ Să iasă aici! 
Un om mă îmbrânci aspru, arătând spre birouri. Acolo, ieşise în prag 

uscăt ivul inginer­şef, cu un funcţionar lângă el. Inginerul nu vorbea decât 
Irantuzeşte , şi­l folosea pe funcţionar ca interpret. Oamenii se holbară la 
el. Se făcu o mare liniste. 

Inginerul şef aruncă o privire fugară peste morţi, peste femeile care 
plângeau, peste mulţimea din faţa birourilor, apoi, adresându­se funcţio­ 



narului II spuse ceva Încet. Arătă cu capul spre femei, fără să le privească. 
Functionarul aproba mişcând repedB din cap. Inginerul îi mai explică ceva, 
apoi intră în birou. Funcţionarul îi făcu poli Licos loc să treacă, apoi se' 
întoarse spre noi, pri viridu­ne. Ochelarii îi Iuccau duşmănos. Faţa îi era 
ţeapănă. Vorbi: 

­­ Moi oameni, astfel de cazuri sentâm plă. Firma nu­i vinovată. 
Domnul inginer şef va examina cazul. Pe romei le angajează la cărat apă. 
Morţ ii trebue duşi Într'o baracă goală, până la ven iroa comisiei. Degeaba 
staţi aici. Mergeţi la lucru. Şi să fiţ,i mai atenţi. 

Frazele sale scurte, aspre, prod uscseră teamă şi Irămân tare în sufletul 
oamenilor. Uluirca cea mai crânconă În tunscă obrajii celor mai mulţi. , 
Câţiva, cu capetele în piopt, începură a so trage către margine. 

­ Ei, fraţilor, aşa se poartă ei cu noi, ­ spuse Încet cineva. 
Deodată, auz.ii un strigăt de mânie: 
.. ­ Nu mergem nicăiri ! Mâine şi noi ne vom trezi aici. Să plătească 

despăgubi ri , nu cărat de apă, femeilor. 
Strigătele şi ţipetele t âşncau tot mai multe: 
­ Vor să jupoaie şi pioloa de pe noi ! ... 
­ Mai bine nu lucrăm! 
Aceste strigăte aprindeau multimea , ca scântei căzute posto ierburi 

uscate. O încordare grea a mânioi punea stăpânire pe oameni. Priveliştea 
mort.i lor întinşi la pământ în Iata lor îi umplea de ură. Aşteptam să se În­ 
tâmple ceva. 

Curând însă, oamenii hăgară de seamă că înjurăturile şi strigătele 
de mânie nu aduc nimic bun. 'I'ăcură, cercctâudu­se cu ochii. Mult imea 
ch ihzu ia mută şi, încâlci t.ă parcă Într'o mreajă nevăzută, cu rwpr;Lillţ.ă 
de rupt, şo văia în loc. Pe urmă, ci.\iva, îngând urnt i , mai cu seamă hihoreni, 
prinseră a căuta marginile. 

Le sădi disperat în cale: 
­ Ullde morgeti? ­ Lasi lorl 
Unul îmi sLr{g, clipind repede: 
­ Stai, binişor, băiot.o ! Şi J'lH'eşle­ţi gura de astfel de vorbe. 
CăuLa sa sarate supărat , dar se vedea limpede că­i vino greu de ce 

Iace. Huşi nea se ivca şi pc obrajii celorlalţi. Unul, încurcat, râso , pe urmă 
începu să strige eu pl'cfăruLă mân io : 

­­ Nu de aia ne plătesc, ca să stăm cu gura căscată! Am fi scos pân ' 
acum două rânduri. .. 

. Si'ipi'iLOl'ld Cel scund st.a Între ci cu capul în pământ. Mi se păru o Întru­ 
chipare 1) îllsăşi amaruln i şi supărării . Când şi câ ud Îşi scutura capul, parc 'ar 
Ii vrut să Îndepărteze un ro i u do gi\nduri ch iuui toaro. Of'tă scrâşni i.d din 
dinti şi pomi spre săpătură. Se linisLisoră si oăsCJlii. Stăteau si ei, sovăol­ 
niei, cop]eşiţ.i de sim\arnflllLul zdr'obitor 'al npulillţii. ' , 

Atunci, dinspre şincle de transport, al materialelor, răsunadî slrigăta 
:;;i se vi'izu venind o îllgrămădil'e du oameni spre bi I'OUl'i. Adueeau pe tărgi 
împrovizaLe ea!avrelc celorlalţi trei mUllci tori oIDorîţ.i. Mul(.imoa fu din 
nou cutl'emurată, dar simţ.cam că dq;j's tDţi laolalLă, Înci)'s JJeputincioşi. 

De­odaUi, patru oameni se apropiară alergfirld. Libllţ şi încă trei. lVIi­ 
nerul cel seund, zidarul eu obrajii ÎlIcreţiţi şi fi()carul col înalt şi slab, care 
strigase ÎnLfli spre birouri. Nu­mi aduc.eam amillte câJld plecaso şi mă miram 
eă ville iaT'ăş de undeva, gflfâiud do Iugă. Cercetau scurmâlld cu ochii mul­ 
ţ.imea. Libuţ se apropie reperle şi privi morţii striviţi. Faa i so făcu pămân­ 
tie, buzele j se strâllsoră. Hămaso aşa ci! Leva clipe. Apoi strigă, iar vorbele 
păreau că S0 rup, se sWşio din pieptul său: 
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_ Criminalii! Ucigaşii! Omoară oamenii!. .. Ucigaşii! 
Se Întoarse cu faţa la lume: 
.­ Ati văzut, oameni buni? 
Cuvi;1tele sale înăbuşito , mistuite de suferinţă, apriusoră iarăşi mul­ 

ţimea. Femeile începură să se vaite, bărbaţii să înjure. Glasul lui Libuţ tună: 
_ Oameni buni, asta n 'o mai Îndurăm! Gândiţi­vă! ­ îşi dest.Jcu 

bratele înlături. ­­ Dar oare­i îngăduit să ucizi aşa? Azi ăştia, mâine 
noi? .. Aceştia au familii! Cine­o să le întreţină? Glasul său tăios se 'mpie­ 
dica din când în când. 

Oamenii se îngrămădiră pe locul rămas gol din faţa birourilor, ascul­ 
tând aproape înspăirnânl.at.i pe Libut , Vorbele sale amare îi răscoleau. Of tau 
şi se priveau încruntaţi. Apoi, de ici, de colea, izbucniră strigăte rele. Un 
oăşan cu prulA ngr, !ncepu să înj.ure în gra m.are'vaoi chiuind ciuat; 
începu a se în vârt.i căutând ceva pe JOs. Apuca o piatră cat pumnul, asvârli 
în aer un ţipăt sălbatic şi din toată puterea repezi piatra în fereastra cance­ 
lariei. Cioburi din geamul care acum câteva clipe se holbase încă întunecat, 
căzură zăngănind. Şi­odată cu cioburile se prăbuşi şi zăgazul care oprise 
oamenii să treacă la fapte. O clipă, liniştea înţepeni încordată ca o strună, 
apoi ca pădurea sbuciumată de furtună, mulţimea vui străbătută ca de 
un val năpraznic de dorul sălbatec de a lovi, de­a sfărâma, de­a zdrobi. 
Ca la un semn, sutele de oameni se aplecară , ca o grindină se năpusti asupra 
uşilor, pereţilor, ferestrelor birourilor ploaia de pietre. Strigătele sîâşiau 
aerul, învălmăşite cu ţipetele şi vaietele femeilor. 

Cineva răcnea aproape vesel: 
­­ Geamurile! Daţi la geamuri!. .. Aşa! Aşa l. .. Ei, acu să iasă I 
La un geam apăru faţa cuiva. Striga ceva înspăimântat. Dar pe semne, 

nimerit de o piatră, îşi prinse faţa în palme, urlând de durere şi dispăru. 
Oamenii chiuiră, aruncând şi mai sălbatec cu pietre. 

Libuţ şi ceilalţi trei strigau agitaţi. Erau mânioşi. Dar în zgomotul 
ce se iscase nu auzeam ce spun. Furia distrugerii pusese stăpânire şi pe mine. 
Strigam ameţit: 

­ La luptă, fraţilor! La luptă! 
Săpătorul col scund sta lângă mine şi zvârlea piatră după piatră. 

Zărindu­mă, îmi strigă însufleţit: 
­­ Hoi, bătrânelule! Ai văzut., bihorenii. .. Hii, dumnezeul lor! 
Şi se şi aplecă după altă piatră. In clipa aceea se repezi la noi minerul 

cel scund, strigâud când româneşte, când ungureşte: 
._­ Ce faceţi, oameni buni? Nu aşa trebue. 
Imbrâncca oamenii în dreapta şi 'n stânga. Se sbătea s 'ajungă în 

faţa birourilor. Dar parcă s'ar fi repezit într'un zid, de fiecare dată se' 
trezea dat înapoi. Atunci trecu în fugă pe lângă noi, izbind pe săpătoru l 
aplecat. după piatră, care căzu pe brânci. Minerul căută să vadă unde 's 
oamenii mai rari, apoi se avântă, ca într'o apă, în mijlocul lor. Ajunse 
d iucolo şi fără să­i pese de piotrelo ce zburau, se ridică în faţa noastră. Inăl­ 
ţase braţele În. aer şi răcnca: 

­­­ Stati, rn ăi oameni buni! Stati! 
Iu vuitul acela nebun, mi se păru că mulţimea îl va înghiţi într'o 

clipită si­I va mătura. Dar cât.iva se si dădură înapoi involuntar si ori câte 
strigăte' mânioase se ridicau,' glasul' lui limpede domina: ' 

­­­ Nu­i bine aşa, oameni buni! Să nu mai azvârlo nimeni! 
Oamenii stăteau nedumorit.i acum. Prin spate se auzi cineva, răstin­ 

du­se: 

­ N'auzi, să sl.ai l Aşteaptă! 
{ ­ Viata Românească 



Mi­era ciudă pe miner. Dece s'amestecă? Ce vrea? Asta se 'nt.rchau toţi. 
­ Dă­te Iaoparto , de nu vrei s'o iei la spinare! ­ strigă oăşanul 

acela cu părul negru. Minorul însă, fără să privească pe nimeni, t ipa cât 
îl ţinea gjn a : 

­ Iuţelegeţi că nu aşa trebue! Aşa, n'ajungem la nimic. O să aresteze 
o mulţime de oameni. Ce­am câştigat? 

­ Lasă predica. Spune ce vrei, ori dă­te la o parte ­­ strigă din nou 
oăşanul cel negru, seuturându­şi cu patimă căpăţâua.­ Dat i­I de­o parte! 

Oamenii priveau pc miner eu bănuială, nerăbdători. El Însă nu dădu 
îna poi un pas. Vorbi linişti t şi sigur de sine: 

­ Aveţi dreptate. Ne­au condamnat să murim suh pământ. Priviţi! 
Au muri t ca vitele! Iar ei trag pielea de pe noi. Construcţia căii ferate 
Ii­i bună ea să vină capi tal işl.ii franeezi, germani, să ne jupoaie! Porcii 
de­aici vând pielea poporului. 

Continuă cu mai multă hotărîre: 

­ Nu trebue să ne lăsăm! Să plătească despăgubiri femeilor, să ne 
plătească salarii ca lumea! Ceeaee câştigăm JlU 118 ajunge! Murim do foame. 
Pretindem o sporire de treizeci la sută a salariilor. Dacă nu ne dau, intrăm 
în grevă! 

Vorbele sale liniştite erau atât ele adevărate, încât într'o clipă văzurăm 
în ele propria noastră viaţă îpgrozitor do pustie şi se trezi iarăşi mâni a 
noastră si dorul de răzbunare. 

­­ Nu putem trăi aşa! Nici acasă, nici aici. Nicăiri , în nevoia ei de 
lurhe ! ­ strigă bihoreanul cel scund şi căută în jur, desnădăjduit. 

Fierarul cel înalt şi slab, care stătea mai în spate, strigă cu patimă: 
­ Nu înţelegeţi? Toţi nenşală l Regele, guvernul. Ne exploatează, 

ne târăsc în război, ne ucid. Iar dacă spui adevărul, te dau pe mâna jandar­ 
milor. Omul cinstit trebue să s 'ascundă. Minerii de pe Jii nu îndură asu­ 
prirea. Suntem puternici ! ... Auzit­aţi de Griviţa? Suntem mulţi, fraţilor! 
Suntem tari! Avem tovarăşi, oameni curajoşi ! Trebue să fim uniti! 

Vorbele sale sacadate,' frazele sale rupt şi agitate, pusoră gaz' pe foc. 
Strigăte însufleţi te răzbătură din toate părţile: 

­ Nu mai îndurăm! Trăiască greva! 
­ Mai bine murim, dar nu mai îndurăm! 
­ Trăiască muncitorii! Trăiască tovarăşii! 
Oăşanul cel eu părul negru, care asvârliso prima piatră, sări cu mişcări 

sălbati oe înaintea ort.aci lor săi: 

­ Nimeni nu Iucră , Înţeles­aţi? Cu Întorsături repezi, de larpe, se 
holbă spre ceata bihoreni lor. Ii ObS01'vă câteva clipe, cu ochii lui injeetaţi 
de sânge, şi Înjură urât. Strigă amoni uţ ător : 

­ Nici voi! Auziţi! Nimeni! 
Bihorcanul cel scund îşi Huse buzele uscate, paIide, şi spuse tovară­ 

şilor săi: 

­ Oameni huni, ni ei noi n'om rămânea de ceilalţi. Brusc, s 'apucă 
să răcneaseă: 

­ Hei, hihoreni ! să le arătăm cine suntem, dumnezeul mam ii lor! ... 
Glasul său tremura de­o mânie triumf'ătoaro ; îşi ridieă pumnul amcnin­ 
ţând eu 'nelârjire către birouri, care până atunci însemnaseră puterea atot­ 
stăpânito are ­ iar acum, cu geamurile ţăndări, o mărturie a puterii noastre. 
Chiuitura sălbatică, furia triumfătoare a săpătorului cuprinsoseră massa. 
Ura împotriva cxploatatorului , dorul de împotrivire, înfierbânta pe fie­ 
care. Se bucurau do aspectul jalnic al clădirii, suduiau pe cei dinăuntru, 
luându­i în râs. In sufletul fiecăruia îşi Iăcu loc conştiinţa că aceia de­acolo 

<' 

.. 
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se t.em de noi , Minerul cel mic şi îndesat din Lupeni, explica ceva, încet, 
lui Libuţ. Apoi, nctezindu­şi şapca fără cozoroc, strigă cu putere: 

­ Ajunge gălăgra , Iraţilor l Zece vor pleca la tunel. Treaba trebue or­ 
ganizată. Lucrul trebue părăsit peste tot. Minerii îl vor părăsi, să n'aveţi .. v 1 
gnp'A v AII' b ţ A b v ratanc pe .,1 11 între a: 

­ Ei, cine merge cu el? 
Mai mult de zece se a lăturară lui Libuţ. Iar el striga vesel: 
­ Ei, fraţilor, să pornim! Acolo ne aşteaptă! Oho, cum ne mai 

asteaptă! Om rândui noi lucrurile ... 
, Se grăbi, sigur de sine, înainte. Părul său negru, lins, lucea În 

soare. Mergea repede, aproape săltând , ca un copil; făptura lui subţire 
inspira hotărîre şi entuziasm. Sotii săi se'ngrămădeau pe urma lui, chiuind 

prelUlplg.. Iu nă lA .. • ţ' .. v II r x Alb riveam (upa uanşn mira '1, cu recunoştinţă.  or.anroa ar 1Ie ucu­ 
l'a nespus. Iar ceilalţi oameni so înturnară nerăbdători către minerul din 
LUPOlli. Aşteptau cuvântul lui. Oăşanul cu părul negru îl şi agrăi: 

­ Ei, noi ce facem'? Vorbeşt.o l 
Minerul îl sfredeli cu privirea ochilor săi albaştri­cenuşii. Mustaţa 

sa ruginie, tunsă scurt, tremură o clipă: 
­ Mergem şi no i. Aşteaptă! 
Ingftndurat, privea pământul. 
­ Trebue să ducem mortii. Să­i îngropăm cu cinste. Ei sunt morţii 

noştri. 
Intoarserăm priviri surprinse spre morţii ce zăceau acolo. Aproape 

că­i şi uit.aserăm. Minerul continuă: 
­ Ne­au fost tovarăşi. Acum, să mergem fraţilor! Vom merge de­a­ 

lungul umpluturii. Oprim munca peste tot. Incepem cu sala maşinilor! 
Fu gata să pornească, dar s'auzi strigătul oăşanului cel cu părul 

negru: 
­Pe morţi nu­i lăsăm. Ii ducem! Ei sunt morţii noştri, ­ repeta 

vorbele minorului. Să­i vadă toată lumea. 
Mulţimea ridică într'o clipă morţii întinşi pe pari şi porni zgomo­ 

toasă în urma minerului. 
­ Măcar să­i acoperim! ­ plânse o femeie. 
Oamenii se opriră tulburaţi. Acoperiră cu hainele lor feţele ortaci­ 

lor morţi, pornind mai departe, 
­ Aduceţi­i în faţă. Ei să meargă Înainte! strigă minerul. Şi încet, 

mult.imea se tălăzui în directia sălii' maşinilor. 
, Maşinistul francez, care' purta întotdeauna haine albastre şi în cap 

o şapcă albastră, la auzul Iarmei ieşi, prrvindu­na încordat. 
­Hei, tu! Opreşte maşinile! ­ strigă încă de departe săpătorul mă­ 

runţel, care mergea în frunte alături de miner şi de oăşanul cel cu părul 
negru. 

­Opreste­le iute! ­­ vui mult.imea. 
Maşinietul nu pricepea. Veni loi paşi mai aproape, privind încurcat 

la oameni. 
Omul negricios la faţă sări mânios la unul din morţi şi descoperindu­l, 

strigă: 
­ Pri veşte , mă! 
Maşinistul se holbă Îngrozit la mort, deschise gura, şi­a închise fără 

să scoată vre­un sunet, dar nopricopând româneşte, nu ştia ce vor dela 
01. Mulţimea îşi învălmăşca strigătele întet.ite. 
4k 



Minerul din Lupeni păşi Înainte: 
­ Grevă! Inţelegi? Grevă! Opreşte maşinile! 
Fata masinistului se destinsa. 
­ ·Grevă'? Da! Inţelegi! strigă el şi pieri sprinten în sala maşinilor. 

Şi curând puîăitul motoarelor se Încetini, apoi se stinse cu totul. Indată, 
urletul răguşit al sirenei sf'âşie aerul. Pădurea din faţă îl prinse şi­I aruncă 
înapoi, peste vale. Urletul de sirenă se rostogolea jelui tor încoace şi În­ 
colo, umplând lumea. 

Imi simţeam inima crescând, pieptul strâmt pentru ea. Priveam 
făptura minerului cel scund care mergea înainte şi strigam într'una: 

­ La luptă, fraţilor! 
La săpătură, unde nu mai lucra nimeni, înt.âlnirăm un săpător bătrân. 
Bihoreanul cel îndesat, îl agrăi : . 
­ Moşule , adună­ţi uneltele! Suntem în grevă! 
Bătrânul îl privi cu ciudă. Intrebă Întunecat: 
­ Cine­o plă teşte ,' 
­ Ce? 
­ Greva. 
­ Nu­ţi pese! Va ieşi preţul ei. 
Bătrânul îşi roti privirea, neîncrezător. Ochii i se opriră la biho­ 

reanul cel îndesat: 

­ Tu aşa zici? Ştii că eu nu pot ... Acasă, pământul meu, datoria ... 
­ Ştiu, dar nici dumneata nu eşti cu stea 'n frunte. Adună­ţi 

uneltele. 
Bătrânul nu mai spuse nimic. Isi luă t.ârnăcopul şi lopata pe umăr, 

ca şi ceilalţi, şi intră în rând. Pornirăm mai departe. Numărul nostru 
creştea, sporea, La umplutură lucrau dobrogeni. Printre ei şi croatuI. Pri­ 
vind îngroziţi la morţii striviţi şi la vorbele mânioase ale croatului, aceşti 
oameni răstumară suduind vagonetele şi intrară în rândurile noastre. 

Unul, un flăcău cu obrajii laţi, le tot explica ceva. La vorbele sale 
dohrogenii se buluciră Înainte. Inainte, în primele rânduri. 

Mergeam pe culmea umpluturii. Soarele de August umpluse cu lu­ 
mină pădurea. Sirena vuia, vuia, şi din toate părţile alergau oameni spre 
noi. Intrau printre noi, strigând furioşi: 

­ Aici fraţilor, aici. Trăiască greva! 
Eu păşcam Între bihoreni. Simţeam că merg în întâmpinarca unui 

lucru minunat. O parte dintre oameni înaintau tăcuti , serioşi, dar cu feţe 
hotărîte, ceilalţi strigau cu însuîlet.iro. Nu ajunseserăm la calea jumătate, 
când ne icşiră în cale munci torii dela tunel: mineri, zidari, zi Ieri, veneau 
cu uneltele. De departe, strigau spre noi, Iluturându­şi şăpcile. 

Ca împinşi din urmă, oamenii începură să se grăbească. Glasurile 
li se învălmăşeau şi înaintau tot mai repede, cu capul sus. 

­ Trăiască greva! Să nu ne lăsăm, fraţilor. Jos firma, jos capi­ 
taliştii ! 

Cei din faţa noastră răspundeau: 
­ Trăiască greva! Libertate, drepturi, pâine! 
Prinseră şi­ai nostri lozinca si răsună valea: 
­ Nu războiu, pâine să ne dea! Să i.libereze pe eroii Griviţei! 
Aproape alergam. Ca două vâltori de ape se contopiră mulţimile. 
Şi vuiau acolo, deasupra, pe culme. Vocile femeilor se distingeau 

din vacarm, văitânduse ori ţipând subţire. Glasul sunător al lui Li­ 
buţ, ca o pasăre neobosită so ridica plutind de­asupra mulţimii: 
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­­­' Cu put­iri unite, oameni buni! Curaj, frăţioare! Libertate, drep­ 
LUri, mărirea salariului! 

­ Straşnici oameni suntot.i , tovarăşi! Straşnic lucru îi ăsta! ­ spunea 
săpătorul cel mărunt fierarul ui înalt şi slab, care, gâfâind .1e­alergătură 
venise în fruntea celor dela cariera de nisip, care se uniseră acum cu noi. 

Minerul din Lu peni ceru li nişte: 
­ Să nu ne oprim! Mergem în colonie. Vom face adunarea. Vom pune 

pichete de grevă. Vom organiza treaba. Haideţi fraţilor! Strigă: 
­ Trăiască greva! 
Şi massa, din care cei mai mulţi se revoltaseră până acum doar 

instinctiv, inconştient împotriva sorţii lor silnice, acum se simţea puternică 
şi se transformă într'o forţă vie, conştientă. O massă înflăcăra tă de acclaş 
dor înainta entuziastă la vorbele liniş ti te, hotărîte ale m inerului. 

Trecurăm de umplutură şi poruirăm pe drumul de pădure ce ducea 
spre colonie. Mai bine de o mie do oameni urmau pe miner. Păşeam în 
rânduri strânse, iar strigătele vuiau printre copaci: 

­ Libertate, drepturi, mărirea salariului! 
O nouă lozincă se ridică de­asupra mulţimii, desîăşurându­se larg, 

asemenea unui drapel: 
­Jos războiul! Trăiască Uniunea Sovietică! 
Imi părea că o forţă neînvinsă mă cuprinde şi ma împinge înainte. 

Mă cutremură un dor aprins, şi­abia mă ţ inui să nu ţâşnesc drept înaintea 
minerului dela Lupeni. Simţeam că­i un erou. Mă simţeam pe mine însumi 
un erou. Iar în sufletul meu tremura, vesel, gândul: 

­ Iată­mă! Lupt. Lupt împreună cu ei! 

XXIV 

Toate acestea se întâmplaseră înainte de amiază. După amiază lăsaseră 
lucrul toţi munci torîi din sectorul firmei franeeze. După adunare, comitetul 
de grevă aşezase la toate locuri le de muncă pichete do grevă. Comitetul 
îl aleseserăm în adunare. Se compunea ,din vre­o cincizeci de oameni. 

­ Cât mai mulţi, tovarăşi! Cinci­zece, uşor arestează. Cincizeci mai 
greu, ­ strigase fierarul cel înalt. 

Aceşti oameni, o clipă n'au ascuns mulţimii că o aşteaptă o luptă 
grea. 

­ N 'o să fie ief ti nă petrecerea noastră! strigase la adunare minerul 
din Lupcni. VOI' veni jandarmi,armată. Va trebui să rezistăm. Atunci vom 
învinge. Trebue să faeem ce hot.ăreşte comitetul. Nici eu, nici altul nu hotă­ 
rîm. Numai comitetul hot.ărăste. 

­­ Aşa să fie! Tu să fii u{ml dintre oonducător i ! Trăiască comitetul de 
grevă! ­ strigaseră oamenii şi 'neepură să aleagă pe membrii comisiei. 

­ Şi tu, mă, ăla eu părul lins! îi strigase lui Libuţ oăşanul cu părul 
negru, Iăcându­i semn să stea lângă miner. Făcu apoi semn Iieraru lui cel 
înalt şi slab şi se 'nto arse către oăşeni , care­I împinseră râzând Între cei 
aleşi. 

­ Du­te şi tu! Nu fi numa' tu care­alegi prunele pe­aici. Hai, du­te! 
­ îl îndernnaseră. 

Oamenii se măsurau veseli. Se alegeau după cete. Intre cei cincizeci 
Se aflau săpăto rul cel mărunt, cro atul , doi dobrogeni, încă un o ăşan dela 
cariera de piatră şi doi dintre someşeni . Cei mai mulţi au fost aleşi 
dintre mineri, zidari şi dulgheri. 

La adunare hot ărîserăm şi revendicările noastre. Şi toale acele noţiuni 
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noi pe care le auziserăm la adunare, 10 simt irăm Îndată ale noastre; 
le restcam ades şi cu importanţă. 

­ Comitet de grevă, pichet de grevă, mărirea salariului cu 30 la sută, 
despăgubiri văduvelor accidentaţilor.Noţiuni care se împleteau cu viaţa 
noastră, ele deveniseră sensul luptei noastre . 

. ­ După grevă, nimeni să nu .fie concediat ­ strigase minerul din 
Lupeui. 

­ Aşa­i! Scrie şi­asta acolo! ­ răspunseră oamenii. 
­ Scrie să elibereze pe cei arestaţi rândul trecut ... ţipaso emoţionată 

o femeie. 
Oamenii tăcuseră. Unul aruncase, nepăsător: 
­ Să lăsăm asta. ' 
­ Dece să lăsăm? Sorin şi ceilalţi au vru!' doar binele. Ţi­ar plăcea 

să te aresteze pe tine? ­­ Recunoscui vocea Niculinei. Era acolo şi soţia 
lui Sorin, o femeie subţire, cu faţa tristă. 

­ Ce credeţi voi? strigă ea şi repetă energic: ­ Scrie şi asta. Noi 
o vrem! 

Bărbaţii au râs. Râdea Iâstâcit şi acela care se îrupot.rivise adineaori. 
Spuse: 

­ Nu de­aia am spus nu. Nu mai ţipa ­ se înturnaso apoi către cei 
dela masă: ­ Scrie dar să dea drumul celor arestaţi. Ei, eşti mulţumită? 
o Întrebă el râzând pe Niculina ­ Tu, coţofană! 

­­ Fraţilor! ­­­ se auzi de­odată glasul fierarului. ­ Ăsta­i mi lucru 
important! Pretindem eliberarea tovarăşilor noştri de luptă. Pentru noi 
stau ei închişi, pentru dreptatea noastră. Nu vom lăsa să­i condamne. 
Cerem dreptul la organizare. Pretindem clasarea procesului celor dela Gri­ 
viţa. Să le dea drumul. Să­I elibereze pe tovarăşul Gheorghiu! 

­ Aşa­i. Pretindem! Bine vorbeşte ... Vezi, ştie dece avem nevoie. 
După adunare, vre­o ciuci din membrii comitetului de grevă in trară 

în cancelarie ca să trateze cu firma. Inginerul şef îi primi speriat şi făgă­ 
dui că telefonează imediat la direcţie, în oraş. El nu poate lua nicio ho­ 
tărîre de capul său. 

­ S'a făcut mic curajul În el ­­ spuse unul din muuci tori i care făcu­ 
seră parte d in delegaţie. Să­i fi văzut, măi frate ... Hii, apraşteul Ior, când 
le­am făcut cetania, au rămas ca nişte zdrenţe. 

Oamenii îl ascultau multumit.i şi­l puneau să repete tot ce­a spus 
inginerul şef, ce atitudine a avut. Şi se aprinse mai mult dorinta în noi 
să învingem, să umilim firma caro pe noi ue­a umilit de­atâtea ori. 

Cineva notă: 
­ De bună seamă, aşteaptă jandarmi! ... 
­ Lasă­i saşteptc. Ce­o să facă jandarrnii ? Nimic ... 
Târziu după amiază, într'adevăr, apărură jandarmii pe şantier. Venise 

plutonierul cu zeee jandarmi şi închise într'un cordon baraca adminis­ 
traţici . Se răspândi îndată vestea că n'au Îndrăznit să vie pe ţ.antier până 
n 'au primit înt.ăriri din comuna vecină. Această veste spori mândri a gre­ 
viştilor. Ei se ridicau pentru întâia oară împotriva firmei, erau nişte oameni 
încă fără maturitate şi nu ştiau cu cine s'au luat la trâ nt.ă. 

* 

A doua zi după amiază, şodeam po iarbă, în Iata harăcii hihoremlor. 
De acolo se zărea până la adm inistrati«. In partea 'dinspre noi a harăcii admi­ 

, nistraţ.iei , se plimba un jandarm cu faţa subţire. 
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Uliul diu bihoreni îi strigă: 
­­ Cum îţi mai şade puşcuI'i'la aia în mână, băiet.aşule l Nu­i baston, hei? 
Jand armul îl privi Iâstâcit , apoi dând d in umeri, ne Întoarse spatele. 
Muncitorii râsoră , dar apoi îl opriră pe b ihorcan : 
­ Lasă­I, ma! El nu­i de vină. El primeşte ord iu. 
­­ Să­I ia naiba! Nici oI nu­i altceva în ci vilio , decât tine. Tol cerşetor. 
Nu S8 mai sinchisiră de jandarmi. Oamenii erau voiosi. Mai cu seamă 

blhorenii. Şedeau în lumina târz io CI soarelui şi glumeau Între ci. Flăcăul 
hihorean , cel cu nasul ascuţit, se plimba Încoace şi încolo. Omul acesta nu 
putea să stea într'un loc. Deodată, se duse la săpătorul bătrân care lucra 
eu el. Bătrânul şedea în faţa harăcii , pe un butuc şi tragea din pipă. 

­ Hei, moşule l Cum îi cântocul ăla al dumitalc? 
Bă trânul tăcea, pri vind pe se il sp ri ncene la Ilăcăul care se în căpăt âna: 
­ Hai, mosule, snuzi m ! 
Bătrânul îş'i scoase înceti şo r pi pa din guri'i: 
­Lasă­mă! Bine? 
Flăcău 1 izbucni în râs: 
­Haiele, haide. Nu ad urmica aei ca un pui. .. Asta nu­mi place. 
Bătrânul scuipă, enervat: 
­Ce­mi pasă mie ee­ţi place t ic? 
­ Cânti ori JlU cânti? 
BătrânIl întoarse capul cu dispret, şi 'uccpu a pufăi nervos. 
Flăcăul sta rnznnd in Iaţa sa. Văzând ei:! nu­I poate îndupleca, ridică 

mâinile în aer. O clipă rămase aşa, încordat, apoi pocuind din degete, chiui 
prelung. Pe urmă, băţos, începu să joaco , lovindu­şi uşor călcâcle deo­ 
laltă. Ocoli de jur împrejur pe bătrân, săltând eu paşi m ărunti şi sări vesel, 

lsvi.lldu­şi căcâole de on o!' în aer. Couti nuă apoi să pocnească din degete, 
sa­SI loveasca deo IaIta călcâile. 

, ­ S­s­s­, S­S­S­, S­S­S, s­s­s­s­s! ­­ sâsâi a 01 şcrpcşte printre buze, 
apoi Întinzând înainte un picior, prinse 5[( baL5 cu palma tactu l jocului , 
pe carâmhul cizmei sale feJ'feni\.ito. .J li ca uşor, stăpân pe fiecare mişcare. 
Mişcările sale exprimau putere şi frumusel,o. Obrajii i se destinseră, mai 
frumoşi. 

­ U­iu­in­iu­iu­iu­iuuu! Chhli prelung, săltă iarăş în aer, lovindu­şi 
deolal că călcâile. 

Ceilalţi, strânşi roată 'n jurul său, îl priveau zâmbind cu plăcere. 
­ .Joacă cizmă, joacă bine! 
Flăcăul bătea carâmhul cu palma, apoi pocnind din deget8 repede 

şi des, chiui: 
­ Să nu­mi porunceaseă nime! 
.J ucând, strigă hătrânului: 
­ Ei, hătrâne, ]lici acum nu cânţi',) 
Acesta rămăsese cu ochii la picioarele flădiului, boelogănind: 
­ Lua­te­ar dracu' de zălud! 
Un alt bihorean încopu un efmtec unguresc şi într'o clipă vre­o cinci 

îl cânlau: 
Rafa Sandor mult iubeşte jocul, 
Lanţu­i strânge mâinile, mijlocul 

Cismele in piatră bat, pinteni grei zâ,ngănesc 
Cinci jandari, spânzurătoarea prefecturii o cioplesc. 

Era un cântec ÎJl tact repede, focos.Flăcăul hihorean îşi sălta picioa­ 
rele neostenit. 



Se strânseseră şi oameni din alte barăci ; oăşcni , dobrogeni, some­ 
şeni. Urmăreau dansul cu ochi de cunoscători şi chiuiau aprobativ, în­ 
demnându­I. 

Flăcăul îşi umfla pieptul cu mândrie şi Îmbătat de succes, chiuia 
jucând : 

­ He, he, hei! bihoreni , noi n'om muri nici odată! 
Peste câteva zile, acest flăcău muri cu pieptul zdrobit de paturi de armă. 
Acum juca, voia lui bună spori entuziasmul oamenilor. Când se opri 

gâfâind, ţâşniră în locu­i doi flăcăi oăşoni ; o vreme ocoliră 'n cerc larg, 
pocnind din degete, domoli, măreţi, cu feţele pline de gravitate, apoi bătând 
ou putere pământul , porniră jocul. Trânteau ponturi le repede ca fulgerul, 
şi iar se plimbau gravi şi domoli, apoi iar jucau ca priznelul. Ismenele lor 
largi, de cânepă, fâlfâiau Izhindu­se de picioare. Flăcăul bihorcan îi urmări 
o vreme, apoi se repezi Între ei: 

­ Asaaa, măi l Uite­asa si­asa si­asa ! chiui a si juca privind picioa­ 
rele oăşenilor. . . . . , , 

Se iviră şi dobrogenii printre noi. Nu peste multă vreme, toată lumea 
era cu ochii la jucăuşi. Flăcăul oăşan , cel lat la obraji, juca cu salturi 
mari, chiuind cât îl ţinea gura. Celălalt oăşcan, cel scund, îi da ocol ca 
o sfârlează. 

Bucuria sălbatecă a jocului îi Îmbăta pe oameni ca o băutură tare. 
Imi scurma şi mie inima, cu un ncastâmpăr greu de stăpânit. Veniră acolo 
şi Libut cu minerul din Lupeni. Libuţ spuse: 

­ Uite, au gustat şi ei din viaţă! Apoi nu­i frumos lucru, măi Iră­ 
ţioare! 

Minerul dădu grav din cap. Rămase un timp urmărind pe jucăuşi. 
Pe urmă plecă , spunându­i lui Libut , care voia să­I urmeze: 

­Rămâi! 
Privii curios în urma lui. Păşea uşurel, ducându­şi drept trupul scund. 

li purtam o stimă deosebită. Vorbea întotdeauna cu glas potolit, plin de 
linişte, mişcările sale inspirau calmul. Rareori putea să­I urnească agitaţia 
eelorlalti şi­mi dădui seama că se pricepe să strunească sentimentele oa­ 
menilor 

Amurgea. Flăcăii bihoreni şi ceilalţi începură să cânte. Se afla printre 
ei croatul, care mişca din mâini dirijând cântecul. Cântocul suna tot mai 
răsunător. 
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In temniţă ni­i gârulul, 
Şi­i soarta grea aici, 
Ne­an sjâşiat stăpânit 
Cu al robiei bici. 

In curând, cânt.am cu toţii care ne aflam acolo în jurul croaLului. 
Nu trecu mult şi întreaga colonie cânta acest cântec răzvrăt itor. 

Când bihorenii, când oăşenii cântau s'acopere corul cu vocile lor: 

Tovarăşi, sus, la luptă! 
Se' nalţă tineri zori. 

Numărul celor strânşi acolo roată sporea În fiecare clipă. Cântecul 
însu.llet.it., furtunos al mulţimii înecase cu totul orice alt sgomot. 

Furtună ne' ntrertipt ă 
S drobind pe­asupritori 



A poi o nouă melodie izbucni, înflăcărată: 

Cântaţi tovarăşi, pe pământ 
Al muncii cântec trist şi sfânt. 

Acum, Învăluită în umbra uşoară a înserării , mulţimea cânta mândră 
şi dârză, cu feţele îndreptate către baraca administraţiei. Şi cântecul se 
desfăşura ca o vâltoare de ape ce cresc: 

De foame şi durere 
Ne răsculăm acum. 

Ca o flacără izbucni înalt ultimul vers al cântecului: 

E liber viitorul! 

Cântam şi eu printre ei. Simţeam că în acest cântec se revarsă mâni a 
şi ura noastră adunată în suflet de­atâta amar de ani. Zăream şi prin scmi­ 
întuneric feţele încordate ale oamenilor, al căror cântec înecase clădirea 
administraţiei, întreaga vale. Şi alături de ură, cântscul făcea să răsune o 
bucurie sălbatecă pentrucă ne simţeam puternici cum nu ne mai simţisem 
vreodată. 

In seara aceea am rămas în baraca bihoreni lor până la miezul nopţii. 
Şedea şi Lihut acolo, lângă săpătorul cel mărunţel, care îl descosoa CI). un 
ton sâcâitor: 

­ Tu zici: dacă toţi ar vrea una, ar fi libertate. Atunci ar fi ca în 
Rusia. Atunci dece nu fac aşa oamenii? 

Il privea bănuitor pe Lihut care ridica din umeri, întrebându­l calm: 
­Tu până azi dece n'ai participat la greve? 
Bihoreanul strigă iritat: 
­ Si să mor de foame? 
Ii veni ceva în minte şi amuţi. Pe urmă, dând din cap, spuse: 
­Ai dreptate. Phii, dar cum te ţin sub genunchi tâlhari i ăştia! 
Şi aproape răcnind , îi ceru: 
­ Atunci vorbeşte. Dar vorbeşte odată! 
Libut îsi miji ochii: 
­ C să vorbesc? 
Bihoreanul oftă. 
­ Despre aceea că ... despre toate! Tu trebue să ştii despre ce să 

vorbeşti. 
Lihut rămase multă vreme cugetând , Când Irânso tăcerea, glasul său 

murmura fierbinte, ca apa când a dat în fiert: 
­ Ei au vândut poporul la mezat, spuse el. Trag în noi, ne ucid, 

frăţioare. Poporul a ajuns la sapă de lemn ... Şi voi aşadar ... n'aveţi pământ, 
il 'aveţi pâine. Cu plângerile nu câştigaţi nimic. 

Bihorenii îl ascultau, îngrămădiţi în jurul său. Cunoşteam depe feţele 
lor amara revoltă care­i sfâşia. Unii oft.au. Cineva şuieră printre d inţ.i o 
înjurătură. 

­ Lucrurile trebue cunoscute. Deschide­ţi bine mintea, altfel, Irăţ.ioare, 
te sugrumă. Dacă nu lupţi, iese şi mai rău. Şi chiar de t i­or da cu câţiva 
bani mai mult salariu, ce folos? Trebue smulsă puterea. 

Cuvintele sale sprintene , repezi, semănau forţă. Ochii săi suri Iul­ 
gerau. Vorbea despre lucruri pe care le auzisem la închisoare şi­l invidiam 
că bihorenii­l ascultă cuceriţi. 
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Zilele următoare mă stăpâni ea nll fel de vis, o zbuciumare încordată. 

* 

­ Nimeni nu poate lupta singur. .. Numai organizat. Atunci poţi 
totul! Vedeţi, şi în Husia ... 

De afară se auz iră ţipete sălbatece. 
Flăcăul cu nas ascutit se năpusti îndată afară. Intr'o clipă furăm cu 

toţii pe urma lui. De­afară auzirăm şi mai clar vaetele, sudalmele şi zgo­ 
motul Înfundat al loviturilor. 

Luna scălda valea întreagă Într'o lumină ca ziua. Se vedea până 
departe în colonie şi pe şantier. 

__ o Se bat someşenii .­ şopti agitat Ilăcăul eu n as ascuţit, şi ca pisica 
ciule a urechile, cuprins de încordare: Şopti repede: 

­ Vin încoace ! 
Se auzirii paşi tare grăbiţi năvălind , Înjurături, bufnitura lovit.urilor. 

Cineva urlă iarăs de durere. De­odată un om zbură dintr'o baracă vecină. 
Văitându­se , gemând, fugea spre noi, iar în urma sa vreo trei. Unul îl 
şi ajunse şi­l păli cu putere cu o măciucă. Cel ce fugea căzu pe hrânci , daF 
până să­I ajungă ccilalţr, zvâcni din nou în picioare şi pieri în tufe. 

­ Prlndeti­I ! ... Sfântu ' lui de sfânt!. .. strigă cel cu măciuca, apoi 
se opri cu soţii săi în marginea desişului , trăgând cu urechea. In cele elin 
urmă se întoarse spre noi. 

­ 'tu­i sfinţenia lui! şi râse mulţumit: ­­ Câteva tot i­am dat eu. 
Hâsoră şi ceilalţi. 
Erau zilerii somcşeni. Il bătuseră pe Mariau. Intrase la ei şi 'nespuse 

a îudruga că­i păcat să Iaci grevă, că legea lui dumnezeu opreşte aceasta; 
să se încredinţeze În voia domnului care va pedepsi firma; să nu se ridice 
împotriva st.ăpâuiri i , care­i dela dumnezeu. Şi dumnezeu ştie ce face. 

Văzând că râd de el, de furie s 'apucă să­i blesteme. Iar someşenii 
l­au cam cluiulit.. 

­ Vine să latre la noi! "­ ne lămuri unul. 
Unul din hihorsni remarcă: 
­ Vedeţi? Chiar el s'a încredinţat mai curând în voia picioarelor 

lui decât în voia lui dumnezeu. A luat­o sănătos la picior. 
Pornirăm eu Libuţ către casă. 
In lumina albă a lunii, tufele, iarba, toate lucrurile păreau năpă­ 

di te dC1 chiciură groasă. Stelele străluceau ca nişte vârfuri de pumnale 
pe cer. 

Deodată Lihut grăi: 
­ Ei cred că merge uşor: iată, luati­o, libertatea! Oho , frăţioarc ... 
RAse ncaştoptat : . 
. ­ BiJie I­au mai bătut pe Marian ... 
Nu mă mai putui opri să nu­i amintesc, ceeace de mult rumegam: 
­ Dar şi tu m'ai păcăl i! pe mine. Te prcîăceai că nu­ţi pasă de 

nimic. Pur fjii simplu ai m iuti t. 
Se opri uluit, apoi iarăşi izbucni în râs: 
­ Oho, stai mai încet l Mai ai vreme să Le vârî ... Şi porni mai departe. 
­­ Ei şi ce, dacă s'a întâmplat astfel? N'a vrut Niculina ea ... tu ... 

Spunea că eşti cop il î'neă. Dar ce te am ărăşt.i pentru atâta lucru? Hai, 
nu te mai amărî. Şi începu să se grăboască. 

Păşcam pe lftngă el, adânc jignit. 
După ce m'am culcat, multă vreme am tot visat să Iac o faptă eroică,' 

să le dovedesc că sunt curajos, că ci pot avea încredere în mine. 
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Cum cerea sarcina primită, urmăream cu ochii'n patru tol ce se petrece 
pe şantier. Intâmplările se urmau când muindu­mă, când înf lăcărându­rnă. 
Tremuram, nelinişti tde soarta grevei şi mă învârtcam veşnic printre oameni. 
Observam scrutător feţele lor îngândurate, dar hotărîte. 

Dirn ineata ne t.rcztrăm cu o grămadă de jandarmi din sate; nu mai 
rămâneau în jurul administraţiei, ci patrulâud cu baioneta la armă, se 
plimbau doi câte doi printre barăci , Oamenii priveau cu mânie după ei. 

Săpătorul cel mărunţel strigă soţilor săi: 
­­ Ce vor dela noi? Nu li­i ruşine să vie aici cu baioneLa la armă? 

Da'ce, Ilai suntem d'ăia de păzit cu baioneta la armă? Pentru că vrem să 
trăim? ­­ Vedeţi? Is în stare să no omoare. 

Baionetele puse la armă înfuriaseră pe oameni. Aruncau cuvinte 
muşcătoare după jandarmi şi râdcau de ei în gura mare. Unii spuneau: 

­­ Nu vor îndrăzni. 
Comitetul de grevă opri pe oameni să mai strige după jandarmi. 
­­ Vor să provoace. Aşteaptă sa. ne pierdem capul, să înăbuşr; greva; 

căci altfel n 'au dreptul să ne ducă la lucru cu sila. 
Oamenii se supuseră hotărîrii comitetului de grevă. Flăcăul eu nasul 

ascutit vorbea aproape răcnirid celorlalţi bihoreni ce şedcau în faţa barăci i. 
__ o Asta­i , cumctre. De vreau lucrez, de nu vreau, nu. Cine îndrăz­ 

neşte să mă silească? Trăiască greva! 
Şi privea satisfăcut după jandarmi. 
Către prânz se răspândi vestea că'n săpătura dela No. ;) vreo zece 

ţărani zileri, angajaţi de Margeri, intraseră în lucru. Alergarăm îrid» Lii 
în ajutorul pichetului de grevă. Ţăranii zileri stăteau în gura spărturii. 
In faţa lor, cei din pichetul de grevă. Când ne văzură cum venim, speriaţi 
de numărul nostru mare, mai bine de jumătate dintre ţ,iî.l'uni o luară la 
goană, prin pădure. Hămasoră doar vreo cinei lângă jandarmi, nehotă­ 
rîţi. Ne priveau cu sfială, iar când Iierarul cel înalt şi slab se l'i.\sti la ei 
întrohându­i ce caută aici, patru din ei, plecând ochii în pământ, porni ră 
tăcuţi. Al cincilea Însă, mânios, se holbă la fierar strigâud : 

­ Dece nu ne lăsa ti să lucrăm? Voi nu ne dati de mâncare! 
Mărul lui Adam Îi tL sălta peste gulerul cămăşii, obrajii i se Iăcusoră 

ca focul de furie. Slobozea cuvintele cu ură, fără să­şl dea seama că pc: 
obrazul nebărbierit îi curg lacrimi mari. . 

Fierarul încercă să­I convingă. Ii povesti calm că, dacă greva iese 
biruitoare, plata pentru ziua de lucru, acordul va h mai mare. Să nu se 
facă el spărgător de grevă. 

­ Ce oameni sunteţi voi, de nu vedeţi dincolo do strachina voastră? 
Ţăranul arăta istovit. Făptura sa mizeră şi gl asul i se um p l ură de 

amărăciune. T şi deschise repede haina, plângând : 
­ Ce strachină? Care strachină'? ... Uite, n'am nici cămaşă iar vi 

nu mă Iăsat i să lucru. 
Fierarl nu se lăsă muiat. 
­­ Dar nu înţc"legi că şi pentru tine luptăm? Vino Între noi, ori 

cară··te de­aici! Ii vezi, ­ arăLă către oăşcni şi către bihoreni:­ Şi ei sunt 
ţărani, d ar au price pu t de oe­i vorba... N oi şi pentru ţărani lip tăm. 

Jandarmii ascultau în atitudini oficiale. Pe urmă, dându­şi seama că 
nu pot face nirnic , porniră şi ei la vale. 

Fierarul aşteptă o vreme, apoi iar se răsti la ţăran: 
­ N'ai auzit să te cari? Ce crezi, noi ne jucăm? 
Acesta îşi strânse uneltele şi porni cu capul în piept. La vreo cincizeci 

do paşi do noi SE) în toarse şi, plângân d, ieşit. din fire, urlă: 
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* 

In ziua aceea s'a mai întâmplat ceva. 
In spre seară auz ii deodată ţipete de femei, o voce bărbătească stri­ 

gând porunci toare şi, Îndată, o împuşcătură. Tocmai mergeam cu Libuţ 
spre baraca hihorerrilor, când zărirăm un bărbat fugind cât îl ţineau pi­ 
cioarele spre pârâu, iar în urma lui doi jandarmi. Un al treilea, lung de 
picioare, căuta să aţie calea fugăritului, ieşindu­i înainte dintr'o parte. O 
femeie fugi ţipând după cei doi jandarmi, se împiedică, căzu în genunchi, 
şi un timp se târî astfel. Ţipă iarăşi sfâşietor, acoperindu­şi ochii. J au­ 
darmul lung de picioare ajunsese pe om şi­l lovea cu patul puşti i. Omul se 
întoarse brusc şi svâcni ca o pisică sălbatccă spre jandarm, dar acosta îl 
iZBi cu patul armei drept în crucea pieptului. Omul se clătină şi se prăbuşi 
în genunchi. Dădu să se ridice, dar ajunseră acolo şi ceilalţi jandarmi 
şi­l Ioviră până­l Întinseră la pământ. Unul îngenunchia pe el, iar al treilea 
îi legă mâinile. 

Oamenii se adunau la pârâu, din toate părţile. Printre ei Niculina 
şi minerul din Luponi. N iculina îmbrăt işase pe femeia care încă tot ţipa 
îngenunchiată.aruncând cuvinte fără legătură; aceasta se smulse din mâinile 
ei şi 'ncopu s 'alerge către jandarmi. 

Apăruso şi plutonierul cu încă doi jandarmi, iar femeia cum îl zări 
se repezi drept la el, oxplicându­i ceva şi plângând. Plutonierul însă .. .În­ 
tors cu spatele la ea, asculta raportul jandarmilor. 

Ajunse şi Niculina acolo şi strigă m[mioasă la plutonier: 

­ Oameni fără suflet! 
Cineva îl sudui cu vorbe grosolane, iar flăcăul bihorean puse două 

degete'n gură şi şueră ascuţit după el. 
Fierarul cel înalt explica în cuvinte simple: 
­ Vedeti? Asa at.ât.ă pe oameni unii contra celorlalţi. Ăsta­i un 110­ 

norocit., dar  inconştient. 
Brusc ridică din umeri. 
­ Ei, n'are­a face. Important e să lIU ne lăsăm. VOl' mai fi surprize 

d 'astea. Abia acum începe cu adevărat. 
Oamenii umblau ca electrizaţi pe şantier, spunându­şi: 
­Aţi văzut? Nici n'au crâcnit jandarmii! 
După amiază fu prins un supraveghetor care ademenise câţiva oăşcni 

şi dobrogeni şi­i îndemna să s'apuce de lucru şi să­i convingă şi pe ceilalţi. 
Unul din dobrogeni alergase pe şantier şi povestise Iierarului ce vrea supra­ 
veghetorul. Vreo douăzeci de oameni împresurară poiana şi­l prinseră 
pe supraveghetor. L­au doborît la pământ, i­au tras haina în cap şi l­au 
bătut măr, încât nici peste o lună nu putea să se ţie pe picioare. 

Erau fără milă cu oricine se ridica împotriva grevei. 
­ Precista şi cristoşii d­tale, dece cârteşti? ­ se răstiso odată hi­ 

horcanul cel scund către bătrânul vagonet.ar, care lucrase la un loc eu mine. 
Dac'ai căpiat, du­te 'n pădure, dar nu te arăta pe­ai ei. Aici, acum nu 
sunt nici tineri, nici bătrâni. Şi pe dumnezeu.îl strâng de gât, de cârtoşto ! 

Odată, când someşenii , care urmau să sch imhe pe oăşcni în pichetul 
de grevă întârziaseră, oăşcni i năvăliră peste aceştia şi suduiud şi scrâşnind 
din dinţi, strigară porniti: 

­ Da, ce­i ? Vi s'a urît?! V'aţi pus la ZăCLlL? Il zdrobim pe ăla care 
ne­ar vinde! 

Someşenii se scuzau speriaţi şi nici prin gând llU le trecea ear putea 
să se supere, intelegeau toţi că toate se fac în interesul luptei. 
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­ Dati­l drumul ! S'a aflat cine­a furat dinamita! ... N'aveţi dreptul... 
Plutonierul se holbă mânios la Niculina: 
­ Tu mai esti aici? Cum ai îndrăznit să vii aici? 
Se înturnă repede la jandarmi, ordonând: 
­ Arestati­o şi pe ea! 
Numai că în clipa aceea s'au fost strâns oameni mulţi în jurul lor. 

Minerul din Lupeni , căruia Libuţ îi explica ceva cu voce joasă trase repede 
înapoi pe Niculina. Oamenii o ascunsoră repede printre ei. Zadarnic o căuta 
jandarmul cu ochii. Pe urmă se apropie de omul legat. 

Cineva strigă cu mânie: 
­­ Deslegati­l , fiare ce sunteţi! Fraţilor, să nu­l lăsăm! 
Mulţimea începu să vuiască. Oăşenii schimb ară priviri repezi şi înain­ 

tară către jandarmi şi arestat. 
Plutonierul se făcu stacojiu la faţă, holbându­so la mulţime, amenin­ 

ţ,ând: 
­ Ce vreţi? Asta vă poate costa scump! 
Şi răcni către jandarmi: 
­ Arma'n cumpănire! 
Minerul din Lupeui, care până acum pri vise, cu fruntea încreti tă, 

când la oăşeni , când la omul legat, agrăi pe plutonier: 
­­ Pe tine te poate costa şi mai mult! Ce ţi­a greşit omul ăsta? Toată 

vara l­ai hârţuit şi era nevinovat. Te va costa gradul. Dacă­i vinovat, 
înainteaz ă­i actele, parchetul va hotărî. Tu n'ai dreptul să­I arestezi. 

Omul abia sta în picioare. Un obraz îi era strivit. Pe gură­i şiroia 
sângele. Il re cunoscui. Era minerul bănăţean, care fugise când ne­au arestat 
bănuiţi de furtul de dinamită. El se ascunsese prin pădure. In vremea asta 
îl cam zăpsise pe un jandarm care voise să­I prindă. De când cu greva, 
reveni se pe şantier. Il zărise, întâmplător, jandarmul cu pricina. Acum l­au 
prins. Se clătina buimac, ridicându­şi mereu mâinile legate strâns cu o 
curea. 

Plutonierul privi crunt la miner, apoi la jandarmi, care stăteau ne­ 
ho tărîti , şovăitori , în mijlocul oăşonilor cu figuri posomorîte. Iar de pe şan­ 
tier oamenii veneau valuri, valuri. 

­ Te­am Însemnat eu, n'avea grijă ­ şueră printre dinţi plutonie­ 
rul ­ .nu­i biue să fii prea deştept. 

Se răsti apoi la cel legat: 
­ Mâni să te prezinti la post! Să semnezi procesul­verbal. O sa stai 

pormă de vorbă cu Tribunalul... 
Făcu un semn jaudarm ilor şi fără să privească pe cineva, plecă cu 

Iaţa ţeapănă. 
xxv 

In cea de a treia zi a grevei îngroparăm pe cei şase morţi. Ii ingroparăm 
într'o poiană din pădure. Nu venise la înmormântare nici popa românesc, 
nici abatele catolic. Oficie un călugăr vagabond pentru toţi cei şase morţi. 

Avea o barbă rară, sură. Pielea murdară a obrazului său era adâncită 
de mii de cute. Mustata îi atârna peste gură, iar în vreme ce vorbea în faţa 
gropilor deschise. îi juca la fiecare cuvânt, de parc' ar fi fost de puf. 
Făptura sa mătăhăloasă se mişca totuşi sprinten şi vioiu. Vorbi puţin şi 
trist la groapă. Vorbi cam aşa: 

­ Maro păcat e acesta, fraţilor! Omul nu­i un ţânţar sau un păduche 
ca să­I striveşti aşa. Dumnezeu a creat din bunătatea sa pe oameni şi le­a 
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zis: mergeţi, el "agii mei, trăiţi în pace. Şi sunt unii caro ucid. Aata­i fără 
iertare, scumpit mei. 

Făcea cruci mari şi se ruga molcom, pe un ton plângăreţ. Lacri mi ls 
i se prelinge au în barbă. 

­ Nu, dragii mei. Ei nu ţin legile. 
Vorbea atât de străin de orice spirit popesc , încât oamenii îl ascul­ 

tau eu gura casca ta. 
Cerul era senin, luminos; frunzele copacilor abia S0 c1inteau În hoa­ 

rea uşoară. 
Minerul elin Lupeni ieşi în faţa mormintelor în capul gol şi începu 

a vorbi: • 
­­ Ne­au fost ortaci. Oameni ai muncii. I­au ucis din sete de profit. 

I­au omorît pentrucă le era milă să dea bani pe lemn pentru urmare şi pe 
scânduri. Sângcl» muncitorului e mai ieftin. Hăutatea, lacomia ne ucid 
pe noi cei caro creiăm cu mâinile noastre totul pe pământ. Dacă scoatem 
o vorba, trag în noi şi ne strivosc cu patul puşl.ii. 

Glasul său se făcu cumplit. Vorbele ieşeau chinuit, greu. 
­ Au tras în noi si Ia Grivit.a. Vor să­i amutcască pe aceia care 

pretind dreptate. Ucid fără milă oameni lipsiţi de apărare. Jefuiesc pe 
omul care munceşte şi vor să ne silească să răbdăm totul. 

Cuvintele sale mă cutromu.rară. As fi nlâns dar navcam lacrimi. 
Simteam cum ochii secati de lacrimi îi aId. Murmurul multimii si ho­ 
hote'lo înăbuşi te ale feneilor aprindeau mai tare acest sentient îl ini­ 
ma mea. 

Minerul îsi svâcni sus fruntea: 
­ Zadarnic vom jertfi tot mai mult sânge, tovarăşi­ asea nu­i de­ 

ajuns. Până când puterea nu­i în mâna noastră, pârr atunci noi n'om fi 
liberi. Trehue să le smulgem puterea din mâini. Trebue să­i scuturam 
de pe grumazul nostru. 

Acum grai mai molcom, dar parcă cu şi mai multă putere: 
­ Tovarăşi! Trăiască lupta care aduce victoria tuturor popoarelor 

1 umii l Trăiască greva! 
Eu plângeam fără lacrimi, suspinând. Mulţimea vuia, ieşită din fire, 

iar vuietul ei, lovindu­se de frunziş şi de dealuri se'nalţa înverşunat către 
cer. 

* 

ToL timpul cât a t.inu t înmormântarca ­ sirena sălii masinilor a 
umplut valea cu sUiwtul' ei. Uşa sălii era Închisă. Zadarnic au tot bătut 
jand armii . N'a deschis nimeni. Iar sirena suna nesfârşit, sfâşietor. Maşi­ 
n istu] JIU era de găsit. A apărut numai după înmormântare. 

Indată după înmorrnântar« firma anunţă comitetul de grevă că dacă 
S8 reia lucrul, va plă ti dospăguhiri Iami liilo r celor acci dent.aţi , celelalte 
revendicări le respingea. Comitetul de Iabrică nu primi propunerea. Oamenii 
vedeau prima izbândă a grevei şi îşi spuneau veseli: 

­ So moaie ... Ii arde la tălpi. .. Degeaba, munca nu poate sta. Au pa­ 
gube mari din asta. Oameni buui , să nu ne lăsăm nici morti. 

Minorul din Luponi şi tovarăşii săi ne lămureau că firma trebue să 
închoio lucrările Ia L3fmel1. Mai erau apoi funcţionarii, supravcghotorti 
şi alte soiuri de angajati cari trebuiau plătiţi, chiar dacă po şau tier 
munca !Jtătea. 

Călugărul a dormit în noaptea aceea pe şantier, în baraca someşeni lor. 
Aceştia se purtau respectuos eu ol. Il îrnbiară cu mâncare. El le vorbea. 



Mie îmi plăcea acest călugăr. Am stat toată seara acolo, ascult.ându­I. 
Triseţea dela îngropăciune pierise depe faţa lui. Obrazul j se înveselise, 
arunca priviri vioaie spre toţi şi spre toate lucrurile: 

­­ Nu mă îmbiaţi, scumpii mei! Mio puţin îmi trebue. Nu de­aia 
trăiesc, ca să mănânc. Trăieşti bine dacă vezi şi cunoşti traiul tuturor, 
al oamenilor, al copacilor, al florilor ... Şi ploaia e frumoasă. Frumoase 
sunt toate, dacă trăieşti cinstit. Atunci voia bună nu te părăseşte. 

Vocea lui moale suna melodios, mi se părea mai curând un copil 
mare, bărbos, acest bătrân ... 

Unul dintre zi leri , se minună de el: 
­ Tu eşti un om bun, dar eşti popă rău. Nici nu pomeneşti de dumne­ 

eou. Nici cruce nu ţi­ai făcut Înainte de mâncare. 
Călugărul răspunse, clipind vesel: 
­ Nu acest lucru­i cel mai însemnat. Ar fi oare mai bine să­mi spui 

că­s un popă bun şi Ull om rău? Dece să­I tot pomenesc. Fii bun, şi al 
său vei fi, chiar dacă nu­l pomeneşti. Toate celolalte, hocuspocusul lor 
cuvios, îs o nerozie. Iubeşte pe oameni, ăst a­i adevărul. 

Izbucni în râs: 
­ Uite frate, m'ai Înfuriat de tot ... 
Râdea, ţ.inându­se de burtă. 
Intreaga lui făptură împrăştia voie bună. 
Libut îl întrebă, îndărătnic: 
­ Şi ... să iubeşti pe oricine? (îl privea părând că ­i spnne: aşa­i 

că te­am prins?) 
Bătrâuul îşi suflă nasul cu zgomot şi părând Încurcat de întrebare: 
­ Dacă iubeşti pe toată lumea, n'ai duşmani. 
Cineva îl întrebă: 
­ Ia spune, tu unde slujeşti? 
Bătrânul nu­l privi. Clătină alene din cap: 
­ Peste tot, fiule, uneori ma ceartă :­Du­Lo părinte Nicolae, nu tul­ 

bura poporul. 
Hâse răguşit. 
­ M'au învinuit caş fi smintit. 
O vreme, rămase cu ochii ţintă undeva. Apoi i arăsi deveni VlOlU. 
­ Nu­i tot una unde te duci? Peste tot se află 'oameni cari au 

nevoie de mângâiere. 
Vorbea asemenea unui copil care se bucură de orice vede, de ori ce 

cunoaşte, care n'are nici un gând, în care supărarea nu­şi poate face multă 
vreme sălaş. Constatam la el o înţelepchme ciudată, amestecată cu ncpă­ 
sare. Ii pâudcam fiecare vorbă, cu o atenţie încăpăţâuată. :Mă ului a bună­ 
tatea lui veselă; aş fi vrut să­I prind cu o răutate cât de mica. 

Oăşanul cu faţa negricioasă şezu deasemenea printre noi, ascultă uu 
timp şi el vorbele călugărului, apoi se întoarse de către el spro some­ 
şcni şi începu să tăifăsuiască cu dânşii. Peste puţină vreme se sculă şi 
întinzând u­se do­i trosniră oasele, spuse căscând : 

­Să mergem şi să ne culcăm. 
At.intindu­şi ochii negri, Iicări tori , la părintele Nicolae, murmură cu 

o voce plină de nepăsare: 
­ Eşti un om cumsecade, bătrânule , dar oşti groaznic de plicti­ 

sitor. Unde­am ajunge dacam fi toţi ca tine? Doar nici tu nu lucri , Tră­ 
ieşti de pe urma bunătăţii tale. 

I şi scutură îndărătnic capul cu părul ca pana corbului. 
­ Aşa nu poţi fi om bun, bătrân». Ne­ar mânca fripţi ăştia 

cu INIMĂ TÂNĂRĂ 63 



ISTV AN ASZTALOS 

M'am trezit în zori. Porneam spre pârâu să mă spăl, când apăru un 
om alorgând spre barăci. Se lot oprea, ştergând u­şi faţa însângerată şi striga 
vorbe fără legătură: 

­ Pichetul, oameni buni!. .. jandarmii. .. 
Alerga, se oprea, îşi mânjea mai tare faţa, ştergându­se de sânge, 

şi iar striga: 
­­­ L­au omorît! Haideti! 
Mereu se strângeau în jurul său tot mai mulţi oameni grăbiţi, dobro­ 

geni, bihoreni , oăşeni, îl întrebau neliniştiţi, iar el striga înainte cu vocea 
lui desnădăjduită: 

­ L­au omorît! Haideti! 
Şi nu mai aştepta să vadă, vin ori ba, ei se 'ntoarse şi­o porni la 

fugă înapoi de unde venise, aşa cum era, cu obrajii însângeraţi. Iar gre­ 
vi ştii vuind, invălmăşindu­se , se rovărsau în urma sa. 

Oăşanul cel negricios cu încă vreo câţiva soţi de­ai săi, îl şi întrecură. 
Minerul din Lupeni şi cro atul au ales un drum mai scurt. Au urcat în 
fugă umplutura şi alergau acolo sus, cu feţe crunte. Alerga şi Niculina în 
urma lor. Urcai şi eu pe umplutură. 

Dinspre tunel, ne întâmpinară oameni dând din mâini. Un zidar cu 
hainele pătate de var, gâfâind de­alergătură şi­aproape plângând de re­ 
voltă, povestea rninerului ce s'a întâmplat. 

Plutonierul, însoţit, de cinci jandarmi, urcase la gura tunelului şi 
le ordonase să plece. O parte din greviştii din piche t o şi luaseră la' picior 
din faţa jandarmilor, cei mai mulţi Însă nu s'au clintit. Iar când unul 
din jandarmi a început să­i îmhrâncescă cu patul puşt.ii, un muncitor, un 
tânăr, l­a izbit cu pumnul în obraz. Atunci s'au repezit la el şi ceilalţi 
patru jandarmi, l­au izolat de tovarăşii săi şi deşi se apăra îrnpărţ.ind la 
pumni în dreapta şi :n stânga, l­au doborît la pământ. Un aIL muncitor 
tânăr s'a repezit în ajutorul său, dar plutonierul l­a lovit cu patul revol­ 
verului în obraz. Cel căzut s'a ridicat, lovind pe jandarmi cu un pietrei. 
dar iarăşi I­au doborît şi I­au pisat cu paturile armelor. 

­ Tot în piept l­au lovit ­ striga disperat zidarul. I­au zdrobit ini m a. 
Şi izbindu­şi palmele una de alta: _. Atâ t preţueşte viaţa uu ui om? 

Ochii suri ai m inerului din Lupeni ardeau de mânie, dar glasul său li 
poruncea calm, cu cumpănire: 

­ UIJde sunt? .. Aşteaptă! N'auzi s'aştopţi? ţipă la croat, care la vor­ 
bele zidarului porni în goană, răcnind , către tunel. De jos, dintre copaci, 
murmurul furios al multimii crestea într'una. 

Acum porni s'alerge şi milerul după croat. Niculina şi z id arul îl 
urmau în fuga mare. Goneam şi eu după dânşii şi mi se părea că inima îmi 
svâcneşte în gâtlej şi nu în piept. 

Jandarmii stăteau în gura tunelului. Plutonierul sta în faţa lor şi 
privea cu tresări ri de frică mulţimea ce năvălea în direcţia lui. Strângea 
revolverul în pumni, dar ca un om complcct lipsit de apărare, privea în­ 

• 
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Injură blând şi iar căscă. După aceea, ură cu glas tare: noapte bună, 
şi plecă fără să mai privească la cineva. 

Bătrânul călugăr nu se supără de vorbele oăsanului. Ii dădu drop­ 
• tate, cl ătinând din cap şi iarăşi rămase cugetând cu ochii ţintă. Pe urmă 

continuă să vorbească în felul său vesel. 
Nici eu nu l­am mai ascultat. Mi se păreau şi mie plictisitoare toate 

câte le spunea. Am plecat liniştit să mă culc. 
* 
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grozit, cu gura pe jumătate deschisă la croatul care venea asupra lui ca 
trazlletul. 

CroatuI se prăvăli de departe asupra lui, ca aruncat dintr'un arc. 
Amândoi pumnii săi se prăhuşiră bufn ind pe obrajii odioşi. De lovitura 
grea, plutonierul căzu cu spatele la poarta groasă a tunelului. Căzu şi crea­ 
tu l peste el, dus de avânt, dar se ridică repede şi a doua lovitură nimeri 
peste ureche pe plutonierul care urla după ajutor. 

.­ Impuşcat.i­l, răcni plutonierul. Cascheta­i rotundă sburase departe, 
din nasu­i strivit şiroia sângele. De lovitură se rosLogolise într'o parte, 
apoi urlând de sperietură, începu să se târască în patru labe căutând sa 
intre Î1I tuuel. Atunci, croatul sări cu călcâiele bocanci lor sai grei pe dege­ 
tele plu tonioru lui. 

­ Cu astea bati oamenii? Cu astea? ­ striga. Si, ca strivind niste 
viermi scâ rboşi , stropşoa degetele insului caro urla ieşit tiin minţ] de durere. 

Totul so petrecuse atât de repede, încât jandarm ii uluiţi nici n 'avu­ 
seseră vreme să in tervic. Acum, vreo trei îşi smuciseră armelo depe umar 
şi se năpustiseră la croat. Atunci ajunse acolo şi minerul din Lupeni. Apucă 
cu bratele­i vâujoaso pe croat şi­J smulse depe plutonier, trăgându­I de­o 
parte din calea jandarm ilor. Şi până când plutonierul s'a căt ărat în tunel, 
gemând de durere, l­a ţinut CII putere pe croatul care se zbătea nebuneşte 
şi striga la jandarmi: 

­ Căl'aLi­vi de aici! Cărati­vă! 
Era aCI;m şi Niouli na acIo şi ţipa la ei: 
­ Ucigasi lor ! 

Oehii­i' a;>deau de urăv Iacrirni li luccau pe obraji. Strigătul ei plesni 
ea biciul 1'11 jaudarmi. 

­­ Dă­mi drumnl 'Lasă­mă, blestcmatule ! ­ gemea croatul. Trupul 
îi svâcnoa , di nt ii îi scrâşueau , uughii!o :i se înfipseră adânc În braţele mi­ Dorului. 

Un jand arm lovi CI] pat.ul pusl.ii în spatele minel"lllui. Se pregătea 
să mai lovească odată, dar îl îulernni glasul Niculinei: 

­ 1­1 aidcţi ! Daţi­le Ciă le­ajungă . 
Jandarm ii so ho lhară înmărmuriţi Ia mulţimea care năvălea vuind ; 

în fruntea oi, la o maro dcpărt.are , ca un dulău scăpat din lanţ, se apropia 
în salturi mari o ăşannl (el negricios, l uspăimântaţj , jandarrnii se năpus­ 
tiră de­odată la iutrarea de scânduri a tuncluln l. Ingrămăditi in usa strâmtă 
se îm brâncoau urlâud , " , 

Niculina, lllehullit.il de furie, al'll11ea clupă ei cu pietre chiar şi atunci 
dnd pioriseră îll tUJlel, Lrfultind îrt urma 101" por"tiţa grea dintre şine şi reze­ 
mând­o eu vagonet.c. Cum al'larăm mai târziu, fugiră până dincolo prin 
tunel şi treciind peste umplnLură :îşi unar­ă scăparea 111 sat. 11 căraI'ă cu 
dânsii si pe plutonierul b})Lut. Gind oăsanul ajunse acolo, usa ora rezemată 
iar l iueernl s'o STHH"gii izhind rlLl'Îos 'eu pumnii în sciindu'rile groase. ' 

Mi !lOfU] eLe drumul el'oaLului şi liltillzându­şi mâinile înainte, îşi 
privea braţelo ,,;I"âşiaLe, obrajii îi tromurau de ciudă: 

­­ Ce racoLi'i' A Li Îllebuni L? Ce dracu' faeeti? 

CroaLu] se 'si al"l la usa grea si împreună cu ăseanul o izbea cu pie­ 
troaie enO!'IlJ('. Vorbele Il1inndui s picrdură :i'n strigătele ÎnvălmăşiLe ale 
mulţimii ee so îmbulzea încolo. 

Lovi Lllrj]e răsunau adi"ine, scândurile se crăpau. Până la urmă se pră­ 
buşi greu Îlltreaga poartă ee îllehidea gura tunelului, dar jandarmii, ca 'n palmii. 

5 ­ Viaţa RomflOească 
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Oamenii se năpustiră în tunel ca nişte furnici stârrrite trecute de­un 
obstacol şi îşi sporeau furia prin strigătele lor. 

Agitaţia deveni furtunoasă, când cei din pichetul de grevă arătară 
oamenilor pe flăcăul bihorean zdrobit de jandarmi. Era acel bihorean cu 
nasul ascuţit, acel flăcău vioiu, neastâmpărat şi priceput la joc. 

Toţi se îmbulziră îutracolo. 
Zăcea pe pământ, acoperit cu haina sa zdrentuit.ă , în faţa biroului 

magaziei de materiale. Faţa îi era ca de ceară, iar din colţurile buzelor 
se prelingeau pe bărbie şuviţe de sânge. Niculina îngenunchia lângă el şi, 
hohotind de plâns, îi şterse sângele de pe gură cu o batistă. Apoi svâcni 
în picioare şi fără să­şi mai şteargă lacrimile ridică batista, Iluturând­o 
ca pe­un steag şi strigând sălbatec: 

­ Sângele lui, fraţilor! Sângele lui roşu! 
Ingenunchio din nou, netezi părul negru ce cădea pe fruntea fl ăcăulul 

mort, şi iar se ridică în picioare, privind lumea cu ochii scăldaţi în lacrimi. 
Deschise gura de vreo două ori, şi abia izbuti, hohotind, să ţipe cu un glas 
aproape neomenesc: 

­ Jos cu ucigaşii, fraţilor! J os cu ucigaşii! 
Mânia se zbătea, ca un vârtej de groază închis Între zăgazuri , între 

cele două maluri ale săpăturii din gura tunelului. Injurături săJbatice, 
de durere, vaiete de femei, se amestecau înfiorându­ţ i inima. 

Croatul , fără şapcă , cu mâinile înfipte în păr, şedea pe o piatră şi 
gemea cu faţa schimonosită. Oăşcanul cel negricios se rezemase cu spatele 
de pereţii de scândură ai biroului magaziei de materiale; privea ţintă la 
flăcăul mort ce zăcea în fata lui. Buzele îi tremurau, fata i se schimonosea 
convulsiv, din când în câd privea la cer, de parcar r'i vrut să urle, dar 
apoi ofta doar din rărunchi. 

Durerea care zbucium a mulţimea, îmi strângea inima ca o menghină. 
Aşteptam chinuit să se petreacă ceva, care să liniştească mâni a grea, fre­ 
netică, fără ţintă, care­i zbuciuma. 

Minerul din Lupeni strigă ceva, dar din larma mare nu se auzi. Muş­ 
chii feţei i se strângeau convulsiv, începu să tuşească şi iar să strige: 

­ Fratilor! 
Se 'năbuşi iarăşi din cauza efortului şi începu să tuşească din nou; 

dar apoi, fără să­i pese că nu­i ascultat, strigă din nou. Strigătul lui îndă­ 
rătnic, până la urmă, făcu mulţimea să tacă: 

. Treziţi­vă! Acum nu se poate. 
Croatul care rămase locului cu faţa îngropată 'n palme, sări În picioare, 

t ipând : 
­ Dece nu m 'ai lăsat, câine? 
Minerul din Lupeni, vorbind către el, răcni: 
­ Acum nu putem lăsa pe nimeni, nerodule! Nu pricepeţi? Riscăm 

greva. Mârşavii ăştia tocmai asta vor ... Cum de nu înţelegeţi'?, .. 
Işi scutură nervos capul. Răsuflă adânc. Apoi cu o linişte forţată 

continuă: 
­ Intelegeti odată! Vor să provoace, să aresteze cât mai mulţi, să 

sperie pe oameni. Ce contează pentru ei că au omorît un om? Ei vor să 
înfrângă greva. Ei vor să reluăm lucrul cât mai curând. Greva îi costă. 
J ar la ei, banii contează, nu sângele. 

Continuă cu voce răsunătoare: 
­ Vreti să loviti în ei? 
Ridică' repede pumnul: 
­ Greva­i pumnul nostru, fraţilor! 
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Izbi cu pumnul în aer. 
­ Cu ea îi lovim! 
Acum îl asculta toată lumea. Omul cel negricios, ca împins de­un 

resort, sări dela peretele biroului şi îut.inzându­şi braţele Înlături: 
­ Să­i lovim, fratilor, crucea mamii lor! Trăiască greva! 

XXVI 

J andarmii nu s'au mai întors în ziua aceea. Pe plutonier l­au dus 
la spital cu nasul sl.rivit şi cu degetele zdrobite. 

A doua zi însă, a sosit armata pc şantier. Au venit şi jand armi i cu 
soldatii. . 

bupă sosirea armatei, o aşteptare grea, chinuită se aştornu peste 
şantier. Oamenii tăceau posornorîti , aşteptau să vadă CP se va întâmpla. 

Armata ocupă încă în z iu a aceea şant.iorul şi corni te tul de grevă 
trebui să retragă picho tele. . 

Comandantul era un Iocotenon t svelt., cu cizme până la genunchi, 
veşnic proaspăt bărbierit. Comanda eu o voce subţire de fată şi mergea 
pe lângă soldaţi in cadenţă, lovindu­şi carâmb li cu o biciuşcă de trestie. 

­ Un, doi, unu! ­ţipa din când în când, smâncindu­şi în SllS sprân­ 
cencle lungi şi negre, ee i se sbăteau sub fruntea veşnic Încruntată. 

După ce ocupă şantierul, trimise vorbă comitetului de grevă să adune 
oamenii, cică vrea să le vorbească. 

Oamenii sudu iau: 
­ In contra cui au venit? VOI' să sperie lumea? Haideţi, fraţilor! Să 

nu ne temem de ei! 
Libut si ai săi Iinistiră oamenii si trimiseră răspuns locotenentului 

că numai comitetul de grevă şi numai cu'firma tratează. Locotenentul înjura 
câ t îl ţil1(a gura. 

După amiază arestă doi oăşoui , care plecaseră să culeagă bureţi .La 
protestul comitetului de grevă, răspunse băţos că a procedat în interesul 
cercetărilor; jand armi i rocunoscusoră cică în cei doi, pe unii care au dat 
în plutonier. 

Oamenii s'au adunat tăcuţi s 'asculte ee va spune comitetul de grevă. 
Oăşanul cel uegricios ieşi înainte, cu faţa întunecată: 
­ N'ai ee face, fraţilor! Aşa­i în luptă! Noi nu trebue, acum ... 
Deodată se înfurie şi ui tân d ce vrea să spună, îşi scutură sălba tic capul: 
­ AI' trebui sugrumati nemernicii ăştia! Arătând spre Libut , spuse: 

Dar tot ei au dreptate. N 'ai ce face. Imprăşt.i ati­vă ! 
Bihoreanul cel scund era palid la faţă. Strigă: 
­ Greva e lucru mare, fraţilor. Asta­i doare. De aia fac toate astea! 
Oamenii ascultau t.ăcut i , nemulţumiţi. Deodată se auzi glasul Nicu­ 

Iinei t ipând , si­o văzui sărind în fata bihorenilor: 
 Las' ă­l învăţăm noi mintepo piţigoiul ăsta pudrat, lăsaţi numai 

pe noi. 
Oamenii râseră , parcă uşu raţi la vorbele ei pişcătoaro. 
­ Bine zice. Femeile vor aranja. 
Vocea N iculinoi răsună ascutit: 
­ Să vie aici toate femeile!' 
Şi­şi retea mâna larg prin aer. 
Femeile porniră să chemo pe celelalte, tăinuindu­şi emotia sub surâ­ 

suri timide. 
5* 
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Peste puţin s'auzi un strigăt: 
­ Hei, vin femeile! 
Şi într'adevăr, veneau. In frunte cu Niculina, vreo cincizeci de femei, 

Bărbaţii râdeau, dar ele veneau cu feţe hotărîte; în inima lor se cuibăriso 
pe ncsimt.i te o emoţie nouă. 

Cineva strigă cu jumătate de gură: 
­ Hei, să nu le lăsăm singure. 
Observam încordat soldatii ce zăboveau în fata birourilor şi priveau 

surprinşi la femeile ce s'aprop'iau de ei. Nicul ina îşi dădu brusc capul pe 
spate: 

J os cu ucigasi i! Eliberati pe tovarăsii nostri' 
Vocile ascut.it« aie femeilor le sf'âsiau auul. Sldatii le priveau În­ 

curcaţi, pândind' tulburaţi uşa admiuistrarlci. ' 
Niculina. eu ochii crescuţi de emoţie, strigă: 
­ Dat.i­Ie drumul, ucizasilor! 
Prelung pluti apoi strig'ăI:ul lcme ilor ; 
­­ Dati­le drumul, ucigasi lor l Iesiti la lumină, Iricoşi lor! 
III IJS a dminisl.rat.ici răsil'i locotl1'entuJ. Striga furios ceva, dar de 

vue l.ul I"en;ei!orllu s'allea ce anume. 
­ Hei, tu,perjetoal'e! Tu, Iiu de căt ea ! Haide, trage ÎII noi! 

O femeie mai în vârstă sări în faţă şi eu obrajii schimonosiţi de ura 
răcni, arătându­şi pieptul: 

­­ Ai (;Î să tragi! 
Apoi, înecată de Iuric , IIU mai ştiu ee să spună. Sl Întoarse şi­şi bătu 

dosul: 
­­­ Ori aici! 
Soldatii i zb ucu iră ÎII râs, jar Iernci le hohoteau Iurtunos, hiit.ând u­si 

joc de loco'tencnt. Cuvinte aspre de batjocură şi liră zburau către oJiţel'l 
care, rosu de enervare, se bâlbâ ia. 

­ ilei, ofitcraşulo , eşti ca \III (,ap ... Hai să­i punem lust.ă l Mă, ucigaş 
pudrat! Mă, piţigoi cu cizme! 

Locotcncut.ul sta palid 111 uşa adrn iuist.rat ici . Faţa lui arăta uohot.ă­ 
rîre şi şovăială, apoi, Lotuşi, fulgeră peste ea răutatea şi ţipă ceva către sol­ 
daţi, dar vorbele sale se pierd II 1" ti ÎI] g­ălfigia stârui tă de femei. Una dintre 
ele sări ÎII rată si strigă st.ri dcu l.: 

NIL Le' ascunde pe clupiJ soldavÎ' Hai să­ţi ştcrgom nasul! 
Of'i teru l , fiorhâ ud de ruâu io se îud rcpta spre scări. Un căprar se răst.i 

la femei să se care. Tocruai aL1I1Ici se deschise brusc usa administratiei si 
apăru ingi ucrul­şof'. Nu privea la Iornci . Apost.rol'ă pe ohţer, Îllciudat, ară­ 
tându­i uşa; Îi ordOII<J să i u l.re , 

Atunci Icmcilc (.ipară mai tarc, u mp lâud valea cu vocile lor. La Uit 
moment d at usa se doschiso si apărul'ă cei doi o ăscui urrnati de doi soldati, 
care În josul 'scării le di'id 1'1 dl drlJll1ul. " , 

Ingi.nerul TIII voja­ pe semlle ­­ SD. lnai întindă coarda, dilndu­şi 
seama că sporeşte starea de îrnpotri vire a greviştilor; dădu drumul oăşe­ 
nilor :;;i interzise 10eotenenLului sii 11l!;rep"indă represiuni. 

Dar puse la cale alta. 
A doua zi de dimineaţă, sus, de­alungnI umpluLllrii, Lrecură vreo 

optzeci de zileri cu unelte pe umeri. li Însoţeau soldaţi ca să n' aibă necazuri 
din partea grevişLilor. 

Urmăream speriaţi spărgătorii de grevă ee treceau de­alungul um­ 
pluturii. 
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Comitetul de grevă trimisa îndată oameni prin sate, ca să­i convingă 
pe ţărani de necesitatea grevei. 

ln curând, prin satele din jur, vuiau lozincile de luptă pentru intere­ 
sele ţăranilor: 

­ "Nu plătiţi impozitele, datoriile!" ... ".Jos scchestrcle !", ".los teroa­ 
rea jandarmerească !a... .Pământul să fie al celuia care­I munceşte l". 
Trăiască alianta dintre muncitori si tărani !" 

" Cei vreo optzeci de oameni încpu'l'ă Iucru lIa umplutura dela intrarea 
tunelului. In curând, îşi scoase şi Margeri caii. Vedeam cu amărăciune cum 
se transportă iarăşi materialele către Luucl , Şi­a scos caii şi Şlomovici. 

Şlomovici , de când începuse greva, căuta zilnic pe Libut şi îi spunea 
că şi el o ' n grevă. Acum însă, văzând că Margeri şi­a scos caii la lucru, 
si­a trimis si el călut.ii să lucreze. Se si răspândi indată vestea, iar cu, iesit 
din minţi, nă repezri spre locuinta IJL . 

Locuia într'o baracă mai mică, în dosul sălii maşiuilor. Nu ajunsesem 
la baracă, când îl zării, holbându­so spre mine din fereastră. Apoi deschise 
repede uşa şi mă întâmpină clipind, cuprins de tulburare: 

­ Ce e? Ce vrei? 
Şi nemai aşteptând să­i răspund, Îmi spuse răguşit: 
­ Ce crez.i tu? Că eu? Vai de mine! Nevastă­mea! 
Eu Însă nici nu­l ascultai. Şu iarai : 
­ N'o să ţi­o uităm niciodată! Intelegi? Niciodată! 

v .?a în faţa mea, ea înfipt în 'pământ, eu capul plecat. rapetând cu 
îneapaţanare: 

­ Crede­mă! Nevastă­mea. Eu n'am vrut ... 
Ar mai fi vrut să spună ceva, dar atunci se deschise uşa şi ieşi soţia 

lui. Nu auzise ­ pe semne ­ cele ce vorbiserăm; îmi văzuse numai prin 
fereastră fata amărâtă. 

­ Iosif, vezi'? Ti­am spus; du­te şi mână caii acasă ... 
l şi privea temătoare soţul înalt. Totdeauna o vedeam sf'ioasă pe femeia 

asta. In afară de soţul şi copiii ei, n'avea legături eu nimcnea. Avea patru 
copii , pe care­i dădăcca toată ziua. Uneori îi scotea pe malul pârâului şi 
îi stropea cu apă, râzând. Nu­i pricepeam graiul, dar simţeam căn glasul 
ei moale, cântat , sună întotdeauna o dragoste nesecată. Acum, glasul ei 
era plin de reproş. 

­ Mână­i acasă! ­ mai spuse cu ton plângăreţ, apoi în graiul ei plin 
de ch, adăugă ceva repede şi intră înapoi în baracă. 

Şlomovici privi neputincios în urma ei, şi cu mişcări obosite se 'utoarse 
spre mine: 

­ Bine. Atunci ... am să­i mân acasă. 
Brusc, se răsti supărat la mine: 
­ Ce vreţi dela mine? Ce folos am eu din grevă? Plata pontru cai Il 'o 

sporesc ... Strigă amărît: ­ Nu se mai poate trăi! Nu se mai poate trăi! 
E drept cresterea pretului zilei de lucru pentru cai nu cerusorăm 

dar asta nu­mi tI'eu prin cap, ci stam grav în faţa lui şi spuneam apI'ins 
­­ Adu­ti numa ' caii acasă! 
Mă privi mânios, dar pe urmă oft.ă: 
­ Ei, cum ştii tu să faci scandal. Fii tu sigur, sunt eu voi! Nici n'am 

vrut să lucrez. De ce să lucrez? Doar să vadă firma că's afară. 
Vorbea repede, voind să mă convingă că Il' a vrut dccâ t să tragă pe 

sfoară firma. lmi şopti mieros: 
­ Du­te şi snune­le şi lor ce­am vrut. Indată mă duc să­i aduc acasă. 

Du­te, te rog. 
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Şi începu să se grăbească spre vagonetele ce transport.au material. 
Margeri îşi scosese caii la lucru. Vagonet după vagonet urcau nisipul, 

pietrişul şi sacii de ciment. Zilerii încărcau şi descărcau, păziţi de jandarmi. 
Peste puţin, unul din vătafi mai aduse vreo zece oameni. Erau vagabonzii 
aceia care locuiau într'o baracă cu mine .. Supraveghetorul le promisese 

. salariu dublu pe ziua de lucru, dacă muncesc. Aceşti inşi urau greva. Decând 
izbucnise greva, cantina se 'nchisese şi cei mai mulţi dintre ei trăiau trân­ 
dăvind în jurul ei. Urcau lăzi cu sticle de bere din pivniţă pentru o cină, 
pentru un prânz. Fostul şef ele gară nu mai jucase cărţi de­atunci şi nici 
nu băuse, şi ca un liliac răscolit din Întuneric, slăbise, distrus ele viaţa de 
peste zi. Intr'o seară îi strigase lui Lihut nătâng, eu ochii mistuiţi: 

­ Comuniştii au Iăcut asta! Şi 'n optsprezece au dus de râpă Ungaria! 
Trebuesc îm puscati ! 

Soţii săi t'ăcau îndărătnici şi din privirile lor Întunecate înţelegeam 
că duşm ăuesc greva. Oricât Încerca Libuţ să le explice, în ochii lor nu s'aprin­ 
dea nicio lumină. 

Iar fostul şef de gară repetă eu încăpăţânare: 
­ Trebuesc îm puscati toti ­ asa­i drept! 
Şi deveniră cu toţii spărgători d grevă. Incărcau vagoanele. Crevişti i 

îi urmăreau cu ochi amărîţi, cum împing la deal vagcnete le Încărcate. 
Tot la douăzeci de paşi stătea câte un soldat înarmat, ea să nu li se întâmple 
ceva cailor. 

Oamenii umblau prin colonie mânioşi şi înfricoşaţi. Parcar fi avut 
spini în tălpi, rumenea nu putea sta locului. Mi se părea că nişte zăbrele 
uriaşe strâng şantierul şi colonia de jur împrejur, că vor sugruma voinţa 
greviştilor. iar oamenii închizându­se în sufletul lor VOI' lucra din nou. 
Acest simţământ mă îngrozca ­ şi cu fiecare minut care trecea, oamenii 
deveneau tot mai agitaţi. 

Nici nu mai îndrăzneam să umblu printre ei. Rătăceam toată ziua 
jos, pe malul pârâului. 

Spre seară Însă, văzui deodată oamenii adunându­so în fugă, se auziră 
strigăte înălţ.ându­se vesele, răsunătoare. 

Ajungând Între barăci , prinsei d in aer cuvin te răsleto , care aprinseră 
speranţa în inima mea. 

­ Le­a mers la inimă, aşa le­am vorbit­ ... Şi apoi e vremea treeratului , 
cum să vie acum? .. Mai pot ei ademeni cu ziua de lucru plătită dublu? 

Un sorneşan explica cu ochii aprinşi: 
­ ... Nimeni, fraţilor, nici zidarii, nici minerii! Ne­au promis. Nici 

nu mai sunt vagonete goale. Le­au împins pe toale pline în tunel, dar n'are 
cine să prelucreze materialul! 

Chiui una prelung şi­şi dădu cu palma peste fluerul piciorului Întins 
Înainte. 

Pe fiecare ce venea cu o veste nouă, il împresurau ascult.ându­l cu 
lăcomie. S 'a aflat că firma anunţase în vreo cinci sate că plăteşte dublu 
ziua de lucru, dar fiind vremea treerisului , s ' au prezentat doar 80­90 de 
ţărani. Printre aceştia nu se afla nici un zidar şi nici un miner. 

­ Vezi, au vrut să ne păcălească. Vulpile! Nemernicii! 
Intreaga seară domni veselie pe şantier. 
A doua zi dimineaţa, cei optzeci de ţărani zilieri lucrau încă, dar 

transporturile contenisoră. 
Către prânz , inginerul­şef trimise vorbă comitetului de grevă că vrea 

să. trateze. Firma acorda despăgubiri familiilor accidentat ilor, un spor de 
cinci procente la salarii şi se angaja să nu concedieze pe nimeni din cauza 
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grevei. In legătură cu cei arestaţi cu prilejul primei greve, firma declara 
că nu poate face nimic, cazul fiind de compet.iut.a autorităţilor. 

Comitetul de grevă respinse oferta. Insista pentru un spor de treizeci 
la sută la salariu şi eliberarea arestaţilor. 

Acum oamenii umblau învioraţ.i prin colonie şi p ândeau cu o bucurie 
răutăcioasă către baraca administratiei. 

Femeile demonstrară sus pe umplutură, până la tunel. Strigau: 
­ Eliberaţi pe arestaţi! Trăiască greva! 
Nu le opri nimeni. Soldaţii le priveau tăcuţi. Locotenentul nici nu 

mai locuia în colonie, se mutase în sat. Venea pe şantier numai noul plu­ 
tonier de jandarmi, care fusese numit în locul celui bătut. Era un om mărunt, 
tare negru, cu priviri ascuţite ca acele. La ordinul acestuia, soldaţii îngro­ 
pară pe ascuns pe flăcăul bihorean. L­au dus la groapă în zori, în meste­ 
căniş. Firrn a se temea de orice demonstraţie. 

XXVII 

In seara aceea, la propunerea comitetului de grevă, a intrat în funcţ.ie 
o bucătărie a grevistilor. Oăsoni i, bihorenii si somesenii mai aveau de 
ale mâncării. Aceşti'a, de obicciu, se aprovizionau pentru câte două săptă­ 
mâni, ori chiar pentru o lună, cu mălai, slănină sărată, ceapă, tarhon şi 
brânză. In schimb, cei mai mulţi dintre dobrogeni trăiau din avansuri. 
Ei îşi pregăteau mâncarea în comun, încă din a treia zi a grevei ­ aceasta 
o organizase croatui ­, dar cei o sută cincizeci de oameni au isprăvit curând 
tot ce aveau. 

Comitetul de grevă adunase încă în ajun pe muncitori şi propusese 
organizarea unei bucătăril comune. Dintre hihoreni, oăşeni şi sorneşeni, 
unii se cam codeau. 

­ N'avem vase, frate. Unde să Iierbem atâta mâncare? Ş'apoi să nu 
mai avem nici noi? 

­ Ce, noi să­i ţinem pe toţi? Ei, asta nu, cumetre! 
Dar voinţa de a câştiga greva, îi determină în cele din urmă chiar 

şi pe cei mai egoişti să facă ceva, cât de cât în interesul grevei. Au venit 
ei înşişi pe urmă, nerugaţi, să facă bucătărie comună. Au spălat nişte hi­ 
doane mari de carbid şi ­au fiert mămăligă şi ciorbă de tarhon. 

Până la urmă, bihorcnii, oăsenii si somesenii si­au strânf laolaltă 
pro viz iile , dar s'au mai aflat unii cri auîncercat să­şi 'tragă pe sfoară orta­ 
cii. Mă găseam chiar în baraca bihorenilor, când săpătorul scund şi croatul 
luau în primire proviziile. Vreo trei, patru dintre oameni se tot foiau, tră­ 
gând cu ochii la traistele agăţate deasupra paturilor. Secaseră la iveală 
cam anevoie tarhonul şi slănina sărată. Cro atul îi observa, întunccându­se 
la faţă. Săpătorul cel scund se răsti la unul din b ihoreni i mai bătrâni. 

­ Ce dracu' te foiesti atâta? Si ce ascunzi acolo? 
Bă trânul reţinuse o 'parte din Iănină şi din tarhon în traistă, iar la 

vorbele scundului, tăcu posomorît, ca frământaL de gânduri negre. 
Scundul striga: 
­ Să n 'ascundă nimeni nimic I 
Tipă la bătrân: 
­ Dă încoace numaidecât si­asta I 
Dar acesta clipea încăpăţânat. iar când scundul se repezi la el, se 

holhă mânios: 

­ Un pic, zău, mai lasă­mi şi mie. Doar n'o să 'nfulece alţii Lot 
ee am. 



Aceştia voiau să fie serviţi primii, din mâucarea gătită in comun. 
Pe dobrogeni îi înghesuiau fără milă cât mai la margine. 

Săpătorul cel scund socotea cu un creion pe­o bucată de hârtie canti­ 
tăţile strânse din toale alimentele şi faţa lui se posomora din ce în ce 
mai mult. Din când în când obrajii i se crispau. Nemai putând suporta, se 
ri di că şi întorcându­so spre ei, strigă: 

­ N'aveţi inimă în picpt ! Bucuros v'aş pălmui. 
Bihorenii îl pri vîră speriaţi. 
Cu mâna sa muşchiuloasă de oţel, strângea convulsiv stâlpul din 

mijlocul barăcii , de parcar fi vrut să d ărâme acoperişul pe ei. 
Aceştia însă, Ilămânz i , îşi purtau pe 'ndeleLe farfuriile cu ciorbă la 

paturi. 
Scundul cel spătos, o leacă mai liniştit acum, spuse: 
­ Cum puteţi face una ca asta, narozi lorl? 
Of'tă. 
­ Apoi frumos am arăta, dacă ne­am lua după căpăţânile voastre l 
Sudura încet.işor, clar fără mânie si Iără ură, si aceasta îi lovi mai 

tare pe aceşti oameni: Acum purtau ligurile, şezâld gârboviti şi tăcuţi 
pe pat. 

Ii priveam ruşinat şi îngrozit. Ieşii din baracă cu obrajii aprinşi. 
Afară, în întuneric, mă Iurişai în tufele ce se unduiau lin, şi amărît, dădui 
Irâu liber l aorimi lor. Am plâns multă vreme, până mi se alină amărăciunea. 
Iar după aceea, când vreunul dintre ei mă îmbia cu câte ceva, îl 
refuzam. Dar de primit nu primeam nimic dela nimeni. Făceam şi eu 
ceeace făcea Nioulina , Lihut si cei mai multi dintre mineri si zidari. Era 
în August. Ieseam în zori îJ pădure si culegeam afine si tot flul de bureti 
pe care­i săI'a şi­­i frigeam. Nu nămânzeam.' , 
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In seara aceea sosi pe şantier un delegat sindical. Il trimisese la noi 
sindicatul muncitorilor oonstructori . Discută până la miezul nopţii cu 
comitetul de grevă. 

Mai Întâi îmi vorbi Libut , despre el. Şedea pe pat şi­mi povestea: 
­ Curios om ­ zdrahonul ăsta [ Grozav ne încurajează. Cică trebue 

să intrăm neapărat În sindicat, la constructori ­ până atunci, greva nu­i 
valabilă. Clătină din cap şi râse căt.inel: • 

­ Curios om. Pe toţi i­a Îmbrăţişat. li Înjură pc capit.alişl.i C1JIll îi 
vino la gură. 

Brusc, spuse cu un glas plin de satisfacţie: 
­ Vezi, frăt.ioare , so ştie şi la oraş de noi. Oho, asta nu­i glumă. Hâse 

cu mândrie, apoi şopti, aplccându­se spre mine: 
­ Cel din Lupeni nu­l are la inimă. Zice că­i social democrat. N'are 

încredere În el. Ştie sfântul. .. 
Eram curios de omul acesta şi­a doua zi când îl zării, îmi plăcu. 
Comitetul de grevă chemase oamenii la o adunare. El no vorbea despre 

sindicat. 
Era o făptură vânjoasă , negricioasă, cu ochii o lecuţă bulbucat i. Părul 

des, aspru, creţ, îi cădea într'o parte pe frunte, iar sub nasul cărnos umbrea 
o mustaţă compactă, tunsă scurt, neagră ca cărbunele. Vorbea cu voco ridi­ 
cată, agitându­şi mâinile în gesturi largi ­ totuşi, glasul său ora plăcut 
la auz. Nu spunea nimic nou, dar îl ascultam cu dragă inimă pentrucă înjura 
pe capi talişti, 
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Cineva strigă: 
­ Trăiască sindicatele! 
Delegatul privi surprins la oameni ­ ncpregătit pentru un succes 

atât de uşor ­ dar continuă cu şi mai mult zel. 
­ Vedeţi, tovarăşi! Siudicatul luptă pentru drepturile voastre. Noi 

socialiştii suntem şi în parlament. Nu­l lăsăm să­şi facă de cap cu poporul. 
Arunca gesturi largi ­şi­şi revărsa glasul răsunător: 
­ Insărcinati­mă pe mine şi pe alţi câţiva să tratăm cu firma. Las' 

că ne socotim noi cu ei. .. 
Oamenii aprobară , bucurându­se. Ni se părea că acum greva e oarecum 

oficială, odată ce ­ cum spunea delcgatul ­ o apără legile, parlamentul. 
Ne mirarăm, deaceea, ascultând vorbele Iiorarului cel înalt si slab, 

care urmă la cuvânt, îndată după delegat. ' 
­ Nu, fraţilor! Pe noi nu ne apără nicio lege, dacă nu ne apărăm 

noi singuri. .. In parlament şed domnii şi nemernicii de trădători ... 
Câţiva îl întrerupseră , cam fără vlagă: 
­ Nici chiar asa! 
­ Cauza noastr:ă nu poate fi În contra legii! 
­ La urma urmii mai este dreptate! 
Toţi s'ar fi legat bucuros de i dei a că şi pe noi ne apără legea. Atunci 

oăşanul cel negricios începu să Înjure şi se îmbulzi în faţă. 
­ Ce? Cum? Ha'? Ne apără legea'? Pe cine a zdrobit eri legea cu 

patul puştii? 
Glasul său împunse ca un ac veninos de albină în nervii oamenilor. 

Apărătorii legii tăcură tulburaţi. Oăşanul slobozi câteva sudalma grosolane 
şi îrnpunse cu privirea sa scrutăt.oare în delegat: 

­ Să nu Iatri aici despre lt'ge! Cine te­a trimis pe tine aici? 
Acesta răspunse zăpăcit: 
­ Intradovăr, acesta a fost un lucru josnic. 
Brusc înălţă capul şi începu să declame: 
­ Plutonierul a abuzat de puterea sa, dar fără îndoială ... Se împie­ 

decă şi privind la oăşanul cel negricios care îşi scutura nervos capul, îşi 
încheie repede cuvântul: 

­­ Important e ca greva să reuşească. 
Şi se retrase lângă Libuţ. 
Eu văzusem întrînsul un munci tor dela oraş, cum cunoscusem în 

închisoare pe blond şi pe cel slab la faţă. Dar acum îmi era mie si Iă , în locul 
muncitorilor. Mă gândeam: dece nu I­au lăsat să vorbească'? .. Bine, se 
vede că nu ştie ce­i aici pe şantier, dar dece s'au repezit aşa la el'? Sim­ 
ţeam însă şi în cuvântarea delegatului ceva ce nu­mi plăcea, dar naş fi 
putut spune cu precizie ce anume. Mă tulbura mai ales faptul că nimeni 
nu­i luase apărarea. 

II observai mai departe cu curiozitate şi bunăvoinţă. Umbla păşind 
moale, aproape neauzit printre barăci , privea cercetător şi insistent oamenii, 
dar faţa i se făcea prietenoasă îndată ce începea să vorbească cu cineva. 
Râdea. După ce râdea, rămânca cu gura pe jumătate deschisă, încât părea 
că zâmhetul nu­i mai piere din obraji. 

Odată, riscai fără voia mea să­I agrăesc: 
­ Vă rog ... începui sfios, şi încremenind, îmi dădui seama că nici 

nu ştiu ce să­I întreb. 
Mă privi, ridicând cu lene pleoapele. Mă Întrebă prietenos: 
­­ Ce e? 
O vreme îl pri vii chinuit şi deodată, spre uşurarea mea, îmi fulgeră 
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prin minte întrebarea, şi în aceeaşi clipă îmi dădui seama că­i o obrăznicie. 
ceeace voiam eu. Dar în graba mea, rostisem de­acum cuvintele: 

­ Ce­i aia, rogu­te , social­democrat? 
Se holbă la mine, uluit. Imi pândea faţa, şi'n ciuda trăsăturilor sale 

prietenoase, Întrebă cu brut.ali tate: 
­ Cine te­a învăţat asta? 
Furişă în jur o privire cercetătoare din coada ochiului, apoi aplecân­ 

du­se spre urechea mea, spuse molcom: 
­ Bolşevicii, aşa­i? Ei, stai tu, ticălosule ! 
Un timp mă măsură cu privirea batjocoritoare, apoi şopti: 
­ Utecist, hai? ... Ei, stai tu! 
Incrunt.ă ochii ameninţător, apoi Iăcându­şi iar o faţ.ă prietenoasă, 

de parcă nu s'ar fi întâmplat nimic, plecă întorcându­mi spatele. 
. Rămăsei ca de piatră. Nu puteam înţelege ce s'a întâmplat. Vorbele 

sale îmi păreau bucăţi reci de noroi împroşcate în obrajii mei. O vreme îmi 
fu cu neputinţă să mă clintesc din loc. Pe urmă însă mânia mă înecă: 

­ Ticălosul ! Ticălosule! ­ şuerai , urmărmdu­l cu privirea cum îşi 
poartă mersul moale printre barăci. 

Amurgul de August cobora lin, îndulcind zgomotele şi culorile; mă 
târâi tulburat şi chinuit Între tufele îngropate în umbră. Mă rezemai îngân­ 
durat de trunchiul vânjos al unui stejar tânăr. 

­ Am să le spun să fie prevăzători. Ăst.a­i un ticălos. Mă socoteam 
tras pe sfoară. Un gând Îmi fulgeră: ­ Doar ştiu şi ei că­i ticălos! Vezi, 
de­aia nu I­au apărat .... Acum Îmi spusci liniştit: Las' te­aranjează ei. 
" .Incă în aceeaşi seară îi povestii minerului din Lupeni cele întâmplate. 
Locuia într'o baracă mai mică împreună cu fierarul cel înalt. Când îşi 
dădu seama că vreau să vorbesc numai cu el, ieşi cu mine afară. 

După ce terminal de povestit, murmură: 
­ E, vezi? 
O vreme tăcu, apoi mă îmbrăţişă pe după umeri: 
 Ai fost şi tu amestecat în povestea cu dinamita? Ei, asta s'a lămu­ 

rit. Bine­ai făcut că mi­ai spus. Tu să bagi de seamă la tot... 
Mă întrebă pe neaşteptate: 
­ Iţi plac cartofii copţi? ­ şi fără să mai aştepte răspunsul meu, 

împingându­mă de umăr spre baracă, mă îndemnă vesel: 
­ H ai, mâncă şi tu. 

Pe fereastra deschisă pătrundea aerul plăcut de August. Se zărea .s dinăuntru un cer albastru întunecat, de catifea, şi Iicărind, două stele de , 
aur. Şedeam la masă; între cei doi oameni care po vesteau veseli, privind 
la cartofii încă fierbinţi din faţa mea .. 

Minerii, zidarii, nevoind să trăiască din agoniseala zilerilor şi pen­ 
trucă n'aveau alimente, şi­au strâns banii la un loc, au cumpărat cartofi 
din sat şi i­au împărţit între ei. 

­ Mâncăvhăete ! Îmi spuse minerul din Lupeni. Rupse în două unul 
şi­l împinse mar aproape de mine. In timp ce mânca, Iierarul privea cu' 
admiraţie la un cartof din mâna sa,· râzând cătinel : 

­ Gogoşi cismăreşti ! Aşa le zicea mama! Clătină încetişor din cap: 
­ Hiii, câte gogoşi d'astea am mâncat eu în viaţa mea!! 

Aroma caldă, plăcută, a cartofilor se răspândea prin odaie, îmi pătrun­ 
dea prin nări, în .piept, şi­mi dădea. un simţământ bun de mulţumire. 

,',,', * 
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In zori, a doua zi, Libuţ mă chemă la el în pădure. In marginea unei 
poeni, se şi aflau acolo minerul cel scund, croatul , Niculina, fierarul şi 
încă vreo câţiva. Erau acolo şi oameni pe care nu­i cunoşteam ... 

ln jurul nostru, prin frunziş fluerau mierle. Intreaga pădure răsuna 
de cântecul păsărilor. 

Minerul din Lupeni explica cu voce înceată: 
­ Pentru un ci o lan, conducătorii social­dcmocrati au trădat munci­ 

torimea şi mişcarea sindicală. Au făcut un sindicat separat, au rupt unitatea. 
Aceste sindicate galbene sunt instrumentele lor de desbinare a muncitorimii. 
Ei slujesc pe exploatatori. Şi pe acest om I­au trimis social­democraţii. 
Ştiu că a şi tratat cu inginerul­şef. Vrea să vândă greva. Trebue să­I de­ 
mascăm fără milă. Trebue să­I dem ascăm în fata muncitorilor ... 

Continuă: ' 
­ Nimeni să nu creadă că legea ne apără. Legea exploatatori lor apără 

pe exploatatori. Oamenii trebuesc Iămuriti. 
După aceasta, observai cu şi mai multă atenţie pe delegat. 
Dormea într'o baracă mică, unde cantinicrii rânduiseră un soi de odaie 

pe care o închiri au celor ce veneau în trecere pe şantier. 
Odată cu armata, apăruseră şi cei doi cantinieri pe şantier. Coman­ 

dantul însă le interzisese să deschidă cantina; puteau vinde doar ţigări şi 
tutun, printr'o fereastră, funcţionarilor şi soldaţilor. N'aveau însă voe să 
vândă nimic greviştilor. Aşa suna ordinul. 

Intr'o zi, Irirnia strigă din fereastra cant.inei oăşenilor care voiau 
să cumpere tutun, astfel de vorbe: 

­ Sunteţi împotriva regimului. Ce vă foloseşte? ... V'aţi unit cu jidanii. 
Adăugă cu profundă convingere: 
­ Toţi jidanii sunt comunişti. 
Şedeam pe treptele ee urcau la uşa închisă a cantinei şi observam 

curios pe o ăşcn i. 
Aceştia îl suduiau gălăgios: 

­ Ce treabă ai tu cu greva noastră? Nu tu eşti firma. Ne dai tutun, 
ori ba? ­ Întrebă cel mai bătrân dintre oăşcni ­ ad ăugând nemulţumit: 

­­ Ei, m ăi fraţilor, acum trebue să ne ducem în sat. 
Un oăsean t.ânăr se îmbulzi în fata ferestrei: 
­ Zici' că toti evrcii­s comunisti? ' 
Privea cu vjlenie Ia domnul Irimia şi trăgea cu ochiul către soţii 

săi, ca şi cum ar fi spus: ­ Ia uitaţi­vă la mine! 
Irimia nu prea înţelegea ee vrea acesta dela el, îl pândea pe furiş, 

spunând repede şi dând din cap: 
­ Da. Toti îs comunişti. Trădători. Iar voi vă uniti cu ei. 
Prin ochii' oăşeanului tânăr trecu un fulger: ' 
­ Şi ortacul tău evreu? Şi el o fi comunist? Apoi sud uind de pre­ 

eistă , ţipă: ­ El îi un porc de găzdoi şi tu te­ai unit cu el ca să ne jupuiţi 
pe noi. 

Se întoarse cu un gest triumfător către soţii săi, care râdeau apro­ 
bându­l şi făcând haz pe socoteala lui Irirni a : 

­­ Işi închipuie că numai el are minte. 
­ Te cunoaştem noi. 
­ Dă­ne tutun, şi poţi să te duci la dracu'! 
Irimia sta în geam, netulburat. In cele din urmă Însă. se aplecă pe 

geam în afară, şuerând furios: 
­ Nu vă dau nici. un tutun, şi duceţi­vă la dracu! 
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Se trase repede Înapoi şi închise fereastra . 
. Oăşenii îl ocărâră în fel şi chip, apoi plccară în sat după tu tun. 

* 

Urmăream eu duşmănie Iiecaro pas al dcIegatului. Mă st,.ăduiam să­I 
urăsc şi mai mu Il , spunându­mi : ­ Nici nu poate fi muncitor, ăsta! Şi 
mersul îi e de domn. 

Către amiază însă, se pe trccu UII lucru care mă puse 1/1 Încurcătură. 
Tocmai vorbeam cu bihorcnii , cf,"d plutonierul şi vreo zece soldaţi 

porniră dela birouri spre uoi . Oameuii priveau cu ochii încruut.ati cum vin; 
cineva alergă după mi ucrul din. Lu peli i. 

Incă nu ajunscră la Hai, câ ud delega LuI şop ti ceva săpă torului cel 
mărunţel şi­o luă repede către tufe. 

­ Stai! Stai! ­­ răcni plutonioml şi începu salergo după el. Ostaşii 
se răspând iră ca să­I împresoare. 

Delegatul se opri, şovăind.i Mai aruncă o privire către tufe, apoi ridi­ 
când din umeri se întoarse, pornind îuccl i uel către plutonier: 

­ Ce vrei dela mine? 
Plutonierul îsi îuf'ipse statura mică i n faLa lui si spuse sacad at: 
­ Ce cauti p'e santier? Ac Le 10 ! Haide!' , 
Făcu semn solclaţilor, care îl prinseră între oi. 
Bihoreuii şi oăşeuii se îmbulzj ră mai aproape, urmărind scena mâ­ 

n i oşi , Strigau: 
­ Ce vreti cu oi '? 
­ E de­al nostru. 
In tro timp, delegatul dăduse ac tele sale pl LI tonierui II i : 
­ Mă aflu legal aici! ­ spuse cu ciudă, îutiuzând mâna sa­şI reia 

hârtii le. Plutonierul îl îmbrânci hrut.al. vârînd actele În buzuua r. 
­ Mergi cu noi. Marss ! ­­ ordonă el soldat.i lor. 
Delegatul protcstă inctlgnat: ' 
­ N'ai ui ci un drept! Protestcz l ­' şi zadarnic îl împingeau şi­l îm­ 

brânccau soldaţii, el nu se mişca. Muucit.orii din jur Începură să strige: 
­ Dat.i­i drumul! Să nu­l lăsăm, fratilor! 
Acum' soldaţii care­I îm presurascră din toate părt.ile , îl înghioriteau 

eli putere. 
DelegaLul dădea d in rnâi ni aprins: 
­ Am să fac raport! 
Apoi se adresă oamenilor: 
­ Nu­i nimic, oameni huni! Am să aranjez eu ... 
Şi fără să se mai împotrivească, porni dus Între soldaţi. 
In clipa asta, ajunsese acolo şi minerul diJiLupeni. lJrmări eu ochii 

mijiţi pe soldai, până când aceştia pieriră eu prizonierul 101' Îu baraca 
administraţiei: 

­ S'aşteptăm, ­ spuse el oamenilor ca/'e­i explicau, Îllfierbântaţi. 
cole întâmplaLe cu delegatul ­ vom vedea! 

Treceam agitat printre tufe, observând necontenit bj[:ourile. Nu 
pricepeam lucrurile. Mi frământam: să fi greşit? Intâmplarea mă aruncă 
într'o chinuită încurcătură. Voiam însă să dau de rostul acestei încâleite 
afaceri. 

Ii dădură drumul târziu după amiază, Venea cu o expresie calmă 
de faţă. Ajungând la Ilai, clătină vesel din cap şi spuse, Iăudându­se oleacă: 
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­ Au vrut să­mi lacă vânt de pe şantier. Credeau că mă sperie. 
Le­am spus eu de noroc. Am dreptul să mă aflu UICI. 

Grovişti i se adunară respectuoşi îJl jurul lui, ascultându­l încordaţi. 
Tuturor' le plăcea purtarea sa îndrăzlleavă. 

El le explica eu vo luhili talc: 
­­ Să IlU .IlC pese de ci f Şi ei îşi dau seama că noi avem el rcpt.ato. Se 

zbat ei, clar nau Îndrăznit să pună mâna pe mine. 
Mă simteam ca Uli câine Iurios tinut de lant. Il observam bănuitor. 

neÎncl'eză tor', 'pilndind să­I descopăr, 'dar vOl'bele' sale mă coploşau şi nu 
puteam scăpa doi nf'Iueut.a lor. Ti priveam părul negru şi dinţii ce­i străluceau 
albi în Iat.a­i hruuă. Brusc, cobori vocea si sopti, f'ăcând smecherostc cu 
ochiul: . , , " 

Lucrurilomcrg h i ne , lrat.ilor l Lu Iinc , au sazut si au tratat cu m inc. 
lnginof"lll­sof. .. ­­­ Jlll'is;'î ochii snro Iierarul col îl'lalL i spre minerul din 
Lupcui , dr 111 LOl'ciîllcLI­i I'()pecl, co nl.iuuă: . 

, ­ Au căzut. de acord, tovarăşi I Dac­a m â i 110 Îllccpel,i, muuca , atunci 
vă lIn::'i salariilo cu doisprcwc,l' la sulă. 

Fat;a mi ncrulu i tlill Lu pcn i se în c ruu Lâ . Se aplecă sprc săpăto rul cel 
măruntc l şi­i şopti (',('\'11. Acc'sla îl jll'ivi uimi. câ to va clipe, apoi se încrun­ 
tă si el. 

, Dl'lognl.llÎ, Î!I t.inrp ce VOr­!JCC1, Iăcu IIli g(jsL do Jludihdal'o urmărind 
eel'ccLălul' l'u\uJe oamcu iIo r. 

__ o 'I'ro buc ;;i co ut i 11";1.111 g'1\;vn. Trebuo sa mai scoat.orn ceva dela ei, 
Ai(',i VU(,i'il j se: po to li: 
­ Deşi, sillf'cJ' vii miîrLul'jst'S(', II11 cred că VOUI mai putea stoarce ceva. 
TI'ăgâml iar ('II coada ochiului la mi uoru l e1ill Lupolli: 
­­ Desigur, asLa voi holi1I'Î(i .. , 
OamuJlii se pl'ivirh v("s('li: 
. V(zi. doispl'('z('('U aII i\('OI'dai 'I'n'lillu "ti Îliccl'('.clIn să scoatem 

mai DluLL; !loaLe ... 

Cei Hlni I1w!(,i Îllsil tăCl::)!!, dllşwiillOşi, ]'oal,(' "ii delegatII] o fi pri­ 
cepuL (',('va tli!1 privirile acosl,ol'<1, pUIILI'I!cii se I,;ipel(:i: 

­_. Nal.III'c)l, grova I.ruhuc cOJILinuatil,:)i ('li SPIII! aşa .. ,  do astă 
dală voceailii SIIIIH I'ells, :;.i elI îmi spusci llşlHaL: ­ MiiILe. Acum milJto .. , 

Minorul ilill Lupulli ieşi ÎllaillLc, ÎlllmbiilJclll­J aspl'll: 
­ euro <li Îlldri:îzliil. .;[) Li'a[.eziÎIl IIlJmolc JlusLru? Cine le­a rugat? 

Mai <:ldăuViî i',idi sti­si ia privirile fiiii o('hii llli:­­ Do­aia aLi pus la cale 
totul, IlHi';' icgii i;IlHI'U<l aia) , 

!\t:esLa Îii dislJ(',"H IIOI'VO" capul, ea peJlLru a se reri de privirile sfl'ede­ 
}itoare ale rnillcnJlui djll LUpClii. Ineepu să l;ipe: 

­­ N lI­l.i dau voc să mii (1lSldti I 
SipiiLn;'1I1 cel rntirUllL so 1'6sLi' Ia el: 
­­­ S;i !,;lci I 
Apoi ,­;p ÎllLoarsu la oameni: 
­ Nu­! ('I'oc!e\i, rJ'ailol'! 
Oamollii llrivil'iî Iledllmoritj la delegat.. Nu pricepeau, Delegatul 

vorui aCllm pl'i'piL, Uit!:î legătură: 
._. Cum lndrăzlli\i să mă insllltaţi? Ce­am I'ăeut, mă rog frumos! Strig 

din adâneul inimii: ./os eapitaliştii!.. Dar păcat să vâl'îţi oamollii într'o 
aventură lIecugctată ... 

Fulgeră o privire către miner. Strângându­şi buzele, cerceta serutător 
figurile oamenilor. laI' aceştia se priveau şi­l priveau nedumeriţi. Un oăşan 
mai bătrân se îmbulzi ieşind în faţă: 



78 ISTV AN ASZT ALOS 

­ Ia spune, frate, sigur nu vor da mai mult? 
Căutând la delegat cu prietenie, aproape rugător, parc'ar fi spus: 

"Spune adevărul!" 
Delegatul făcu o mutră ahătută : 
­ Nu ştiu, tovarăşe. Ei asta au spus­o. Dar trebue să încercăm să 

rezistăm! . 
Oăşanul aftă. Ingândurat , ridică din umeri, spuuând : 
­ Tare greu e­aşa. 
Oamenii tăceau, chibzuind. Simţeam cum aceste cuvinte Iătarnice 

au Întins o plasă nevăzută în care ca nişte peşti în panică, se sbat gându­ 
rile noastre. 

Delegatul începu să vorbească din nou: 
­ Tovarăşi! Trebue să rez istaţ i l Firma va da precis cincisprezece 

la sută ... 

Oamenii părură a răsufla uşuraţi. Fierarul cel înalt însă îl întrerupse 
cu mânie: 

­ Ce făţarnic !. .. Dar nu vedeţi ce urmăreşte? Hai?!.. Să IW mul­ 
tumim cu cincisprezece la sută? Nu­i asa? 
, Delegatul se arătă ofensat: ' 

­ Dar ce, nimic nu­i bine, orice aş spune?!? 
Se ridică băţos şi declamă răsunător: 
­ Daţi­mi voe! Nu permit! 
Atunci răcni la el minerul din Lupcni : 
­ Să taci! 
Se înturnă repede spre mulţime: 
­ Uite, am să vă fac o mică socoteală ... Aşteptaţi! Luaţi aşadar, 

şaizeci de lei pe zi în mijlociu? Am cerut un spor de treizeci la sută. Asta­i 
optsprezece lei. Păi, mult e asta? Mai vreţi să lăsaţi din asta? Dar eliberarea 
tovarăşilor nostri? Să­i lăsăm să­i condamne? 

Oamenii amutiră cu toţii. Delegatul se holbă la miner, iar când printre 
grevişti se iscă un murmur greu, ţipă din toată puterea către el: ­ Dar 
nici într'o aventură necugetată nu trebue să te­arunci ... 

Libut no tă ironic: 
­ N­mi place mie mutrişoara ta, frătioare ! 
Croatul care sta între Libuţ şi oăşanul cel negricios făcu un gest de 

mânie şi îşi pironi în delegat pri virila aprinse: 
­ Să te cari de­aici! Du­te la mama dracului! Du­te de unde ai venit! 

N' avem nici o lipsă de tine. 
­ Cară­te de­aici! ­ răcni şi oăşanul cel negricios, scuturându­şi 

cu furie capul. 
Faţa delegatului se făcu pământie: 
­ Să nu agHaţi în contra sindicatului! 
Minerul din Lupeni îl măsură cu ochii de sus pana .I0s. 
­ Eşti un bandit împăciui torist ! Vrei să vinzi greva noastră. Vrei 

să ne vinzi pe toţi! 
Agi tă pumnii săi enormi prin aer: 
­ Cu ăştia te fac bucăţi, măi social­domocratule l.. Acum să ştit 

la ce te poţi aştepta! 
Delegatul se apăra, gângăvind: 
­ Dar, tovarăşi !. .. Eu ... şi eu asta vreau. 
Işi şterse fruntea de sudoare, apoi îşi scăpă , fără vlagă, mâinile de­a­ 

lungul trupului. Sta acolo, vrednic de milă şi de scârbă. 
Simţeam cum în mine, o coardă Întinsă până la refuz se moaie. 
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Eram încredinţat că delegatul îşi va lua tălpăşiţa de pe şantier încă 
în ziua aceea. M'am înşelat. A doua zi dimineaţă, se plimba din nou printre 
harăci . Le explica cu importanţă hihoreni Ior , pe un ton molcom, îngădui tol': 

­ Nu poţi să pui totul la inimă. Oamenii mai discută ... 
Cei mai mulţi dintre grovi şti se purtau cu neîncredere faţă de el. Dat 

se nimereau şi din aceia care­I opreau să­I întrebe: ce crede, până când mai 
trebue continuată greva? Aceştia erau oameni cari pentru a scăpa de nesi­ 
guranţa care le apăsa sufletul, căutau încurajarea oriunde. 

Delegatul scutura energic din cap: 
­ Nu pot să spun nimic, tovarăşi. 
Iar cei ce întrebasoră deveneau mai neliniştiţi, mai îndoiţi. 
Către prânz , comitetul de grevă ţ,inu o şedinţă, dar pe delegat nu­I 

primiră. Se 'ntoarse indignat în baraca bihorenilor. Eu tocmai plecasem 
la izvor după apă. Când m'am întors, pri vii mai întâi pe furiş, pe uşă'. 
Şedea pe un pat înconjurat de vreo zece bihoreni şi oăşeni.' 

Le vorbea şoptit, căutând să­i convingă de ceva, Însă aruncând mereu 
eăutături repezi, atente spre uşă. Mă şi zări îndată: 

­ Ce cauti aici? 
­ Dar tu' ce cauti? 
Bihorenii sări 1'ă s'tânjeniţi. 
Unul mă agrăi: 
­ Măi , bătrânelule , să nu­ţi prea faci de cap cu noi... 
Şi vreo trei porniră către mine. Se ridică şi delegatul şi porni spre 

uşă, dar aici se opri, spunându­mi ameninţător: 
­ Spionezi, hai? Ai s'o păteşti ... 
Furia mă cutremură. Strigai: 
­ Impăciui toristule ! 
lnlemni, cu buzele strânse. Aşteptam să se repeadă la mine şi să mă 

lovească. Dar nu spuse decât: 
­ Maimuţoiule! şi răsucindu­se pe călcâie , ieşi. , 
In seara aceea, acest om fu demascat definitiv de muncitori. Spre 

seară, plecă de pe şantier cu raniţa în spinare, spunând tuturor că pleacă 
în sat. 

Se înserase şi luna plină îşi revărsa lumina peste pădurea tăcută, 
când croatul năvăli în baraca bihoreni lor. Spuse repede: 

­ Cinci oameni să vie cu mine! Şi adăugă nerăbdător: ­ Nu­i nevoie 
de comitetul de grevă. Haide, repede! Şi se şi porni spre uşă. Cinci oameni 
porniseră grăhiţi după dânsul. El aşteptă până când aceştia ieşiră, apoi 
se răsti la noi: ­ Să nu iasă nimeni şi staţi în linişte. 

Nici nu Închisese bine uşa, că mă şi aflam în latura lui. Mă privi cu 
ochii mijiţi , dar pe urmă mă primi lângă dânsul. Şopti: 

­ Dar fără zgomot! Şi voi! Pândea cu precauţie spre baraca bihorenilor: 
­ Haideţi! 
Şi prin umbra harăci i , se furişă Între tufe. 
Pe cărarea ce ducea la izvor se opri. 
Observarăm că acolo mai aşteptau o mulţime de oameni. 
Auzii glasul minerului din Lupeni, murmurând: 
­ Un sgomot să nu s'audă! 
Ne continuarăm drumul printre tufe. Ajunserăm lângă locuinţa ingi­ 

nerului­şef, în spatele barăcii adrninistratieî. Funcţionarii firmei locuiau 
în sat; numai inginerul şef şi un inginer tânăr, cu ochelari, locuiau pe şan­ 
tier. Pentru inginerul şef se zidise o clădire mai mică, cu ferestre mari. 

Inginerul cel tânăr, pe care noi îl numeam­j.inginerul cel mic",' lucra 
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alături de inginerul­şef. Purta şi vara haine groase şi totuşi mi se părea 
Întotdeauna că­i e frig. Fata lui subţire era palidă şi privea cu tristeţe lumea 
prin ochelarii săi de miop. 

Ne Iurişam printre ture spre această casă, ocolind pe departe sonti­ 
nela ce se plimba prin faţa administraţiei. Ne apărură în Jaţă ferestrele 
luminate ale locuinţei inginerului­şef, când minerul din Lupcni ne opri. 
Şopti: 

­­­ Cinci rămân aici. Ceilalti vin cu mine. Să nu stati grămadă. Acum 
îl prindem noi cu mâţa 'n sac,' n'aveţi grijă! Tu stai cu ei ­ îmi spuse 
şi mă opri, râzând, când vrui să mă Iurişez înainte pe lâugă el. Pieriră câte 
unul în umbra dintre ture. Eu mă ascunsei în tufişul de lângă izvor. Croatul 
se suise pe­o movilă, de unde pândea casa. 

Era linişte în jur. Susurul pădurii adormite care alteori mă liniştea, 
acum îmi încorda toţi nervii. Simţeam cum mi se ci ulesc Înainte urechile, 
de atâta atentie. 

Croatul ne chomă şoptit, zorlndu­ne : 
­­ Haideţi! 
Tinându­ne răsuflarea, ne Iurisarărn după el. 
­'­ Priviţi! ­ şueră , arătând spre locuinţa ingiuerului­şcl. De pe movilă 

se zil'8a înăuntru,. prin fereastra deschisă. Inginerul­şef sta lângă masă 
eu un maldăr de hârtii În mână, expli când ceva inginerului col mie de lângă 
el. In faţa mesei mai sta plutonierul şi un om, în care recunoscurăm îndată 
pe delegat. Dădu de câteva ori afirmativ din cap şi Iăcu cât.iva paşi înapoi, 
şi nu­l mai văzurăm cum era ascuns în spatele eeJorlalţi; zăream doar pe 
inginerul­şef şi pe Iugiuerul col mie, care ascult.a tăcut. 

Sorneşanul de lângă mine înjură, dar croatul lurios îl îăcu să tacă 
­ Aşte ap tă să iasă ncmerniclIl... 
Sornesanul of'tă. Pâudcam cu totii ferestrele. 
Illgjnrul cel mic luă hârti ile d'in mâna inginerului­şef şi pieri din 

ochi i noştri. Inginerul­şef îriaintă cu câţiva paşi, făcând un semn din mână. 
Hcapăru inginerul cel mie, cu un scaun. Inginerul­şef luă scaunul, apoi 
iar­ nu­l văzurăm . Ieşi şi i Ilginel'ul cel mie din zarea ferestrei şi mult timp 
uu mai apăru. 

Stăteam tăcut.i în ture. Fereastra goală ne umplu îucot , Iuce t, de nesi­ 
gurafltă. Dacă a plecat si noi n'am băgat de seama !i' 
, '­­,ulJa suise în înalt: din senin clipeau stele. Lirtişte grea ne apăsa, 
i ar asteptarea încordată Ij() 01>os8a atentia. Umbrele tufelor crescuseră. 
hni imţ,eam pieioarele alllorţilld de Ile/ăbdare. 

­ Priviţi ­ svâcJJi şoapta Gl'oatului. 
Ne aţintirăm ochii la fereastra. Se ivi::;e iarăşi I:ăptura inginerului­şef. 

Sta lângă masă, î'ntinzâlldu­se şi eăsGând. Inţelesei din aceste mişcări că a 
rămas siJlgur. 

IIJ dipa asta, lUI urleL de spaimfj sfâşie liuiştea pădurii. 
Apoi. cineva se văită:" 
­­ Ajutor! A­a­a!.. Se auzi bul'lieL de lovituri. 
­­ Mă ucid! Soldaţi, ajutor! ::;triga Gineva disperat, şi iar i se pierdu 

glasul in vaeLe. 
Croatul sta încordat. Apoi \"lşui îll cărare şi pieri tropăind din faţa 

noasLră. Incepurăm şi 110i să alergăm. Detună o împuşcătură. Soldaţii din 
jurul administraţiei ÎlIcepură a ţipa. 

­ M 'a muşcat de mână! Prindeţi­l, crucea mamii lui! Hecunoscui 
glasul oăşanului cel negrieios. 

Deodată, cum alergam, zării printre copaci un om ce fugea mâncând 
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pământul; Trecea .î:r: goană, bezmetic, peste .trnchu}·i, peste ;>ufe ', Raniţ 
ii sărea incoace Şl încolo, ca un animal ce 1 s ar Ii încleştat in spinare ŞI 
de care nu mai putea scăpa. 

Someşanul îi ieşi înainte şi­l izbi cu pumnii în obraz. Delegatul se 
împletici, căzu. într'o tufă, dar svâcni iarăş în picioare, fugind mai departe 

şi urlCând·h. ... A f t.a admi . t t" d Lmai U u C iu cu Val mrnerr m rat a aummis ra;181, un e nu­ mal puturăm 
ajunge. Soldaţii traseră din nou în aer, dar nu îndrăzniră să intre În tufe. 
Râzând, hă tându­ne joc de spaima delegatului, ne­am întors la harăci poves­ 
tind tuturor întâm plarea cu delegatul. 

Le povestirăm că delegatul este un social­democrat, trădător al mun­ 
citorilor, spion al poliţiei, care se înţelesese cu firma ca să înfrângă greva. 

Fierarul cel înalt le spunea: 
­ Se'nţelege, fraţilor, c'avem nevoie de sindicate, dar nu de sindi­ 

cate trăd ătoare , social­democrate, ci de sindicate care să fie ale noastre. 
Iar Libuţ , mai târziu, le spunea bihorenilor: 
­ Ati văzut că i­am venit de hac nemernicului? ! 
Săpătorul cel mărunţel întrebă: 
­ De unde ştiai că­i la inginerul­şef? 
Libuţ îl privi pieziş: 
­­ Uite la el! Tu cam toate vrei sa le ştii. Am aflat, asta­t esentia­ 

luI. Nu? 
Apoi, înviorându­se : 
­ Ştiţi, tot înşelăciune a fost şi cu arestarea lui. A vrut ­ aşa dar ­­ 

să ne facă să credem că e un om sdravăn , curajos. Oho, frăţioare, mari 
vulpi îs ăştia. Trăesc din sângele muncitorilor. 

Eu multă vreme încă şi după ce m'am culcat, m'am frământat între­ 
hându­mă oare cine i­a dat de ştire minerului că t.icălosul ăla va trata în 
seara asta cu inginerul­şef. Răspunsul l­am cunoscut peste câteva zile, 
când m 'am întâlnit în secret cu acel inginer tânăr, care locuia la inginerul şef. 

A doua zi, delegatul nu mai era pe şantier. 1 se pierduse urma. 

XXVIII 

Următoarele patru zile au fost cea mai grea perioadă a grevei. 
A doua zi după demascarea delegatului, firma acordă un spor de cinci .. 

spre zece la sută la salarii, dar după cum trimisese vorbă inginerul­şef, acesta 
era maximumul pe care­I poate da. Firma nu poate plăti din buzunar, cică, 
deci preferă să predea lucrarea înapoi statului, care va lucra cu soldaţi. 
Comitetul de grevă refuză şi această propunere. Ameninţarea inginerului­ 
şef şi refuzul comitetului de grevă luară multora piuitul, Alimentele erau 
pe terminate, iar la masa comună se iscaseră nenumărate certuri. 

Intr'o zi, unul din bihoreni imbrâncea suduind pe doi dobrogeni: 
­ Cine mâncă dintr'a altuia, să nu se obrăzuicească I Dacă nu­ţi place, 

dă­te la o parte. . 
Oamenii deveniră deosebit de simţitori. Din cea mai mică vorbă, săreau 

la hartă fără cruţare. Câţiva, zdrobiţi de o apăsătoare deprimare , se văi­ 
căreau toată ziua. Şi­această miasmă a îndoielii se răspândoa mai departe. 

Minerul din Lupeni şi toţi cei din comitetul de grevă se zbăteau să 
Insuîleţească pe oamenii adunaţi: 

­ Să rezistăm fraţilor! Lumânarea îi arde la deget ... 
­ Şi pe noi! ­ strigă cineva. Ori să ne mâncăm unul pe celălalt? 

l' li ­ Viata Românească 

r 
b 
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Minerul din Lupeni , parcă n'ar ii auzit vorbele acestora, continuă: 
­ Lucrarea n'o vor preda. Ei vor să câştige. 
Dar un aIL glas se amestecă: 
­ Şi do­o r aduce soldati să lucreze? D'aslea am mai văzut. 
­ De­acolo nu scot ei câştig ­ strigă săpătorul cel mărunt. Soldaţii 

doar tândălesc. 
Alţii aprohară: 
­ Aşa­i! N 'avem dece ne aprinde. 
Minerul ceru liniste: 
­ Indoiala­i primejdioasă, măi oameni buni. Ori cine suntem noi? 

Ne pierdem noi firea aşa, cu una cu două, dintr'o ameninţare burjuiască? 
Obrajii i se Întunec ară : 
­ Aici nu încape: că oare ce se va întâmpla? 
Strigă cu ochii scânteind: 
­ Aici e: care pe care! 
Aceşti oameni cu voinţă tare nu îndurau deprimarea. . 
Peste două zile, n'a mai fost altă mâncare decât bureţi. Femeile şi 

copiii ieşeau în zori în pădure şi strângeau bureţii cu sacii. Bureţi mâncau 
grsviştii şi la prânz şi la cină. Şantieru l fierbea ca un cazan, iar oamenii 
foiau ca păsatul În fiertură. Unii nu­şi mai aflau locul, stăpâniţi de ne as­ 
tâmpăr. Cei mai mulţi însă împietrisoră într'o încăpăţânare grea şi­i pri­ 
veau cam suspcctând cu ciudă, pe cei bănuiţi că şovăie, că s'ar da lao­ 
parte. Aşa că niciunul din cei mai slabi nu prea îndrăznea să dea glas În­ 
doielilor sale. Oăşanul cel negricios căta la ei cu priviri scurmătoare şi 
înjura amarnic pe cei cărora le vedea îngândurarea. 

A treia zi, nodul se deslegă. Someşenii cerură convocarea unei adunări. 
Acolo, unul dintre someşeni propuse să se strângă bani pentru a cumpăra 
alimente: 

­ Să desfacem hăieri le punguţelor din sân. Sunt mulţi care au pun­ 
guţe în sân, sub cămaşă. Drept îi că­i adunăm cu t.ârâi ta pentru iarnă, pentru 
nevastă şi copii, dar dacă cade greva, toate nu plătesc o ceapă degerată. 

Strigă cu mânie: 
­ Fraţilor, noi trebuie să câştigăm, în ruptul capului! Numai aşa 

putem câştiga. 
Scoase din sân o pungă de pânză soiasă şi neagră de sudoare, o deschise 

la gură, scoase banii şi­i puse pe masa comitetului de grevă: 
­ Fiecare cât poate ­ şi se trase deoparte. 
Şi unul după celălalt, someşenii se apropiau de masă, scoteau banii 

cu nespusă prudentă şi fără vorbă îi puneau lângă grămăjoara de bani 
care creştea. 

Oăşanul cel negricios îi urmărea cu priviri lacome. Chiui prelung: 
­ Aşaaa , măi, aşa! 
Scoase o punguţă neagră, ponosită, din chimir şi o aruncă pe masă. 

Pe rând oăşenii , bihorenii, puneau pe masă banii strânşi cu amar pentru 
familii. Mulţi dintre mineri şi zidari au dat deasemenea, mulţi însă stăteau 
tulburati : 

­'N'am fraţilor ­ spuse ruşinat unul. ­ Ce naiba să fac? 
­ Lasă, nu te'ngrija! ­ îl consolă unul din oăşeni. Dacă n'ai, 

n ' ai. Şi adăugă generos: ­ Fireşte că dac' ai avea, ai da. 
Minerul din Lupeni tremura de­o bucurie mare: 
­ Cineva să numere banii ­ arătă către grămăjoara de pe masă şi 

strigă: 
­ Nici de dracu' nu ne temem noi, fraţilor. Greva noastră va învinge. 
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Incordarea se muiase , dar eu mă temeam încă. Nu un singur om vedeam 
umblând abătu t. 

Intruna din aceste zile, Libuţ mă chernă deoparte şi­mi spuse cu 
glas moale: 

­ Trebue să te duci într'un loc ... Se holbă la mine: ­ dar dece Le 
coc1esti '? 

'Era vesel şi calm. Din mine, neliniştea izbucni fără voie. Arătai amărât 
către barăci : 

­ Nu vezi eă încă tot mai este necaz cu ei? 
Incruntă sprâncencle , uimit: 
­ Ce fel de necaz? 
Dând u­şi seama la ce mă gândesc: ­ Oho, Irăţio are , tu credeai că 

lucrurile VOI' merge aşa, ca pe roate? Aşa crezi tu că e lupta? 
Se aplecă repede spre urechea mea: 
­ Ne ajută si ai nostri. Fierarul a plecat la oras. 
Mă tras mai încolo'. ' 
­ Du­te acum, îndată, la morrnântul bihoreanului , sus în meste­ 

căniş. Acolo te va aştepta cineva. Dacă nu­i acolo, îl aştepţi. Pe Niculina 
o urmăresc. Ea nu se poate duce. Nici altcineva. Să nu uiţi nici un cuvânt 
din ceeace­ţi va spune ... ocoleşte prin pădure. Hai, du­Le! ­ mă zori ne­ 
răbdător. 

Alergai repede, emoţionat sus pe umplutură şi mă furişai în pădurea 
tăcută. Urcai, într'un ocol larg, sus pe culme, şi tăiai de­aourmezîşul prin 
mestecăniş. 

Printre mesteceni se unduia o iarbă mătăsoasă, şi ca picături de sânge, 
o punct.au bujori i de munte. Crangutele gingaşe ale mestecenilor se legănau 
cătinel. Treceam, ascunzându­mă din trunchiu în trunchiu. 

Lângă mormânt nu se afla nimeni. Credeam că va trebui să aştept, 
când, dintre tufe, răsări inginerul cel mic. Mă privi neliniştit cu ochii săi 
miopi. Faţa lui fină, palidă, era lac de sudoare. Mă privea cu un fel de 
spaimă amestecată cu curiozitate. Tot timpul îşi scotocca buzunarele cu dege­ 
tele sale lungi. 

Mă Întrebă: 
­ Dumneata eşti copilul acela? 
Il priveam speriat. Mă aşteptasem la oricine, Înafară de el. Nici nu 

putui răspunde. Dădui doar din cap. Privi în jur şi scoase bani din buzu­ 
nar ­două bilete de bancă de câte o sută de lei. 

­ Uite, pentru cantina grevei. Mai mult nu pot să dau, dar asta n'are 
importanţă. 

Hepezit, începu să­mi şoptească: 
­ Spune­le să reziste. Inginerul­şef a primit dispoziţiuni să accepte 

pretenţiile muncitorilor. Il urgentează, dar el mai aşteaptă trei zile. Speră 
că voi nu veţi mai putea rezista. Scârbos om! 

O pasăre tracu în zbor pe lângă mesteacănul de lângă mormânt. Tre­ 
sări, cuprins de spaimă. Pândi în jur: 

­ Trebuie să plec ­ spuse, dar se vedea că şovăie, că al' mai vrea 
să spună ceva. Obrajii slabi i se aprinseră. 

­ Eu ţiu cu voi, ­ şopti cu însufleţire. Puteţi avea încredere în mine. 
Numai să rezistaţi! Zâmbi cu sfială, şi fără să mai adauge nimic, porni 
înapoi înspre tufe, prudent şi neîndemânatec. Dintre tufe îmi făcu un semn 
nerăbdător, să plec. Pomii involuntar, iar când să privesc în urmă, pierise. 

Surpriza mă huimăcise. Mă gândeam: ­ Vezi, măcar că­i inginer ... 
Lihut ascultă comunicarea şi primi banii cu bucurie: 



­ Ei vezi? Şi tu ţi­ai pierdut capul! Minunat fecior îi ăsta! Multe 
am aflat dela el. Oho, avem noi prieteni peste tot. Dar nu cumva să scapi 
cuiva o vorbă despre asta! N 'ar strica să le spunem oamenilor că numai 
trei zile, dar asta l­ar trăda pe el. 

Şi alergă să­I caute pe minerul din Lupeni. 
După amiază, umblam pe şantier cu inima uşoară. Gândul că. am 

săvârşit o faptă de seamă pentru grevă, mă făcea să am o părere grozavă 
despre mine. A doua zi, se întoarse şi Iierarul cel înalt şi slab, iar minerul 
din Lupeni convocă îndată o adunare. Vorbi fierarul: 

­ Fraţilor, muncitorii organizaţi dela oraş ne trimit salutul lor. 
Ne­au trimis şi bani şi ne trimit vorbă că trebuie să rezistăm. Nu trebuie 
să ne lăsăm. 

Văzduhul vuia de strigătele înalte ale femeilor. Se auzi deodată vocea 
Niculinei ţipând tare ­ şi o simţii ca o mângâiere pe inima mea: 

­ Fraţilor! Trăiască greva! Trăiască prietenii noştri dela oraş! 
Fericită, mai strigă ceva, dar cuvintele ei se înecară în larma mulţimii. 

Lihuţ alerga agitat printre oameni: 
­ La cartofi, m ăi oameni! Haideţi după cartofi. 
Imi spuse c 'a fost la noi blondul. Venise împreună cu Iierarul , aducând 

greviştilor sprijin şi încurajare. Dar s'a şi întors îndată şi eu n'am mai 
putut vorbi cu el. 

Plocară douăzeci cu el, iar dupăamiază se întoarseră cu trei care 
de cartofi şi­o grămadă de slănină sărată. 

Un car de cartofi fusese dăruit de ţărani. Şi aduseră chiar şi a doua 
zi. Veniră femei cu basmale negre şi bărbaţi cu barbă ţepoasă, Iuri şându­se 
prin pădure. Aduceau cartofi, făină şi slănină. 

Ii rugam să mai zăbovească. Scuturau din cap şi piereau printre copaci. 
In seara aceea, întreaga colonie mâncă tocană de cartofi. Mă gândeam 

cu o stimă fără margini la muncitorii dela oraş care ne ajutaseră. 
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Tot în ziua aceea veni şi Şlomovici la noi. Parcă altul ar fi fost, nu 
omul liniştit şi totdeauna vesel pe care îl cunoscusem. Ochii îi erau tul­ 
buri, iar vorbele deslânate şi pline de amărăciune: 

­ Ţin cu voi! Ah, blestemaţii, ticăloşii! Să mor de foame? A trebuit 
să­mi vând caii. Pe nimica, pe mai nimica .. L­am rugat ca pe dumnezeu 
să­mi dea măcar atâta încât să avem ce mânca câtva timp. Crăpăm de foame [ 
Nu. I­a cumpărat aproape gratis Margeri. Ei, nu. Acu am văzut. Nu se poate. 
trăi. Tin cu voi. Trăim din Iierturi de ierburi , măcriş, lobode. 

Zadarnic l­am chemat la cantina grevei. Spuse: 
­ Eu n' am dreptul. Eu ahia am intrat Între voi, şi nu de aia am făcut­o l' 
Inţelegeam mai mult puterea grevei, a muncitorilor grevişti , a mea. 
Putea fi miezul nopţii, când mă treziră strigăte, zgomot de îmbrânci turi ; 

Imi încălţai repede hocancii scâlciati şi alergai în direcţia strigătelor. In 
faţa barăcii minerului din Lupeni se îmbulzcau oameni mulţi, pe care abia 
îi reţine au jandarmi cu armele în mâini. Fereastra barăcii era spartă, uşa 
dată 'n perete şi înăuntru, lumină. Văzui prin fereastră cum plutonierul' 
şi vreo cinci jandarmi răscolesc patul şi­asvârle totul pe podea. Un civil 
înalt îi zorea : 

­ Repede, plutonier, repede! 
Recunoscui în acest individ pe unul din funcţionari, sosit pe şantier 

de vreo săptămână; nu odată îl zăriscm rătăcind prin colonie, Acum, încrun­ 

e ... . 
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tând sprâncene le groase, urmărea lucrul jandarmilor. Un jandarm şedea 
pe un scaun, cu capul dat pe spate. Din nas îi curgea sânge. Lângă el sta 
un alt civil, cu capul în piept. Işi ţinea dreapta pe piept, plină de sânge. 

Civilul care poruncea, privi mânios la jandarmul cu nasul strivit. 
Sueră furios: 
, ­ Ce bou! Să te laşi lovit în nas! 

Apucă haina întinsă pe masă, îi pipăi buzunarele, apoi nemulţumit 
o aruncă înapoi. 

Pe neaşteptate, răcni la civilul depe scaun: 
­ Dece­ai făcut asta, domnule inginer? 
Omul acela înălţă capul şi cu mişcări timide, neîndemânatece, schimbă 

picioarele. Cu ochii săi miopi, fără ochelari, privi întâi spre fereastra spartă, 
apoi la cel care răcnca. 

De surpriză, mi se tăie răsuflarea. Omul acela era inginerul cel mic. 
­ Răspunde! strigă iarăşi furios civilul cel înalt. 
­ Nu răspunzi? .. Ei, lasă că vei răspunde tu, domnule ,inginer, 

când ţi­oi mângâia oscioarele ! 
Se apropie repede de el: 
­ Cum ai îndrăznit s ' anunti pe nemernicii ăştia? 
Inginerul tresări şi ­şi pironi privirile 'n ci viI. 
­ Dumneata eşti aici cel nemernic. Pentru o leafă lunară, trădezi 

şi dai pe mâna jandarmilor oameni nevinovaţi. E lucru cinsti t , crezi, să 
trăieşti din asta? .. Nu! Asta­i un lucru josnic, demn de dispreţ ... 

Vocea i se înecă de indignare. Incepu să tuşească. O ură aprinsă mă 
cuprinse împotriva omului acela civil. 

Jandarmii şi soldaţii priveau cercetători la mulţimea din întuneric, 
care împresura în semicerc pe paznicii înarmaţi ai barăcii. 

Cineva strigă: 
­ .Jos cu nemernicul ăsta! 
Ci vilul privi speriat pe fereastră şi zori enervat pe plutonier. După 

ce lsprăviră , civilul se strânse lângă plutonier şi aşa ieşi din baracă. Ducea 
sub braţ un teanc de ziare şi cu capul adunat între umeri, clipea des 
privind la muncitorii din întuneric. 

Patru jandarmi luară între ei pe inginer. 
­ Staţi fraţilor! Măcar să­i leg mâna ­ strigă o bătrână oăşeancă 

şi fără să se sinchisească de nimic, se repezi Între jandarmi. 
­ Dă­mi mâna, dragul meu! ­ spuse ea cu blândeţe inginerului care 

ruşinat, clipind intimidat din ochii săi miopi, se lăsă legat cu basmaua 
la mâna însângerată. 

­ Du­te, dragă, du­te, noi n'o să te uităm niciodată ­ spuse bătrâna 
şi se întoarseplângând între noi. 

Omul de lângă mine scrâşnea din dinţi. Apoi îl auzii strigând: 
­ Ce­aveţi cu el, ticăloşilor? 
La strigătul său, mâriia celor din jur izbucni furtunos: 
­ Dati­i drumul! 
­ Ce­i asta? Cum îndrăznit.i? ! 
­ Nu­i lăsaţi, oameni buni! 
­ La o parte, puştiule! Este şi dreptate, fraţilor!. .. 
Un om porni repede după jandarmii care se îndepărtau, iar ceilalţi 

se îmbulziră în urma sa. 
­ Să nu­l lăsăm, fraţilor! 
A tunci plutonierul începu să urle nişte ordine, soldaţii îşi desprinseră 

armolo dela umăr, iar vreo zece dintre ci se Întoarseră îndrep tând baio­ 
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netele spre pieptul celor ce înairitau. Civilul, înconjurat de jandarmi, ducea 
cum duce lupul un miel, pe inginerul cel mic spre birourile administraţiei. 

Oamenii înjurau, încercând sa ocoleasca pe soldati. 
Cineva strigă: 
­ Să mearga cineva să cheme pe ceilalţi! 
Plutonierul nu­şi mai putu ţinB firea. Răcni un 110U ordin,· vreo doi 

soldaţi ri di cara puşt.ilo şi traseră în aer. 
Oamenii se .risipiră printre tufe, câţiva se trasoră în umbra harăcilor. 
­ Să nu ne Iăsăm ! ­ striga eu mânie cineva dintre tufe şi, ca la 

un semn, o ploaie de pietre se abătu asupra soldaţilor. Infuriat şi plin de 
ură, ma aplecai şi eu după piatra. Soldaţii speriaţi săreau încoace şi încolo 
ferindu­se de pietre, apoi o şi luară la fuga spre birouri, unde civilul tocmai 
intra cu inginerul escortat de jandarmi. 

Pe inginer demult îl duseseră, dar oamenii nu se puteau linişti. Işi 
povesteau posornorîţi cele întâmplate: 

­ Voiau să­i prindă pe ăştia doi, iar el a ştiut şi a dat fuga să le 
spună, ­ explica un muncitor ce locuia într'o baracă vecina. Uşa era 
închisă. Atunci s'a repezit la fereastră. A spart geamul cu pumnul. M'am 
trezit că zăngăne fereastra. Atunci şi­a sângerat mâna. Pe când sa­mi trag 
pantalonii, deja venea jandarmul ăla. A alergat după ei, dar i­au dat cu 
vârf şi 'ndesat. Iar pe ăsta, săracul, l­au prins. 

­ I­au căzut ochelarii ­ spuse cineva. Fără ăi a nu vede. Dar e­un 
fecior îndrăznet. 

­ Mai dvreme trebuia s'o începem ­ spuse cineva cu părere de 
rău şi oftă: ­ Ce păcat c'am fost puţini! 

Pe oameni însă îi răscolise profund faptul că jandarnrii se pot năpusti 
aşa, tam­nesam în casa cuiva. 

Fierarul cel înalt şi minerul din Lupeni nu s'au mai Întors nici a 
doua zi pe şantier. Pieriseră fără urma. 

­ De mult îi caută ­ spuneau bihorenii. ­Nu­s nişte oareci ne, 
oamenii ăştia ... Vezi, nici acum n'au putut pune mâna pe ei. 

Pe civilul cel înalt îl urmăreau cu toţii cu priviri grele de ură. El a 
mai rămas multă vreme pe şantier, dar n'a mai rătăcit noaptea pe­afară. 

­ Ii dela siguranţă! ­ se răspândi vestea despre el, şi­I priveau eu 
scârbă şi mânie când mergea spre cantină, spionând din coada ochiului. 

După dispariţia depe şantier a minerului şi a fierarului cel înalt, 
ne­a cuprins Întâi spaima, apoi o îndărătnică furie. Dimineaţa, învălmăşiti 
în grupuleţe, comentam: 

­­ Degeaba ne­am chinuit atâta vreme? ... Apăi nici de ciudă! Bage­ne 
în închisoare cu familii cu tot, dar. .. dar nici de ciudă, Iratilor ! 

Eram totusi amărît.i. 
Comitetul' de grevă convocă o adunare. 
Vorbi zid arul cel cu fata încretită toată: 
­ Au vrut sa­i aresteze ca să bage spaima în noi şi să reluăm lucrul. 
­ Nu ne lăsăm! ­­ strigă croatul , agitând pumnul către baraca admi­ 

nistraţiei. 
­­ Sa ne aresteze pe toţi şi Lot nu ne lăsăm. 
Adunarea hotărî să protesteze împotriva procedeelor armatei şi a 

jandarmi lor şi sa continue greva până la victorie. Oamenii se răspândiră 
spre harăcilo lor; feţele lor exprimau încăpăţânare. 

Mă Irământau gânduri Întunecate. Nici nu mai putui rămâne în colo­ 
nie. Urcai în pădure. Zăbovii , tolănit în marginea pădurii ziua întreagă. 
Cerul era albastru, seninul palid al lui Septembrie. Departe, pe crestele de alu­ 
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rilor atârriau nori ca nişte valuri, coloraţi cu roz..d« soarele care scăpăta . 
Printre crengi sburau păsări, crengile tresăreau când şi când, parcă Iăcân 
du­şi tainice semne şi comunicându­şi gânduri grele. Gânduri grele mă 
frământau şi pe mine. 

­ Ce ne Iacern fără minerul din Lupeni şi fără fierar? 
Se întâmplă atunci ceeace noi uita niciodată. 
De­odată, de jos, depe şantier, răsunară strigăte puterniee, trium­ 

fătoare. Se auzeau ca nişte cornuri. Oăşanul cel negrieios alerga printre 
barăci. Ridică repede pumnul şi chiui prelung. Oamenii alergau spre dânsul ; 
el le spunea ceva şi isbea sălbatec cu pumnul în aer. Oamenii rămaseră o 
clipă fără grai la vorbele sale, apoi ridicând pumnii, Izbucuiră în urale. 
Ineepură s 'alerge printre barăci. Deschideau uşă după uşă, răcnind ceva 
înăuntru, şi­o agitaţie nestăpânită cuprinse întreaga colonie. 

O bănuială mă străfulgeră: ­ Greva! 
Svâcnii în picioare şi rămăsai o clipă aşa, cu pieptul scos înainte, 

sub copaci. Bucuria mă înecă. Fără să mai privesc unde calc, o luai la goană 
printre copaci, apoi pe cărare la vale, către colonie. 

Când ajunsei jos, toţi muncitorii erau strânşi în jurul comitetului 
de grevă. Se întâmplase ceeace hănuisern. 

Greva a învins! 
Inginerul­şef acordase sporul de treizeci la sută şi satisf'ăcuse toate 

celelalte revendicări ale noastre. Privitor la cei arestaţi cu Sorin, anunţă 
că firma nu se poate amesteca, pentrucă asta­i de­acum de competenţa 
autorităţilor. 

Oamenii Se priveau şi parcă nu le venea să creadă. Ochii le strălu­ 
ceau veseli, strigătele lor de bucurie răscoleau liniştea văii. 

Săpătorul cel mărunţel strigă cu glasul tremurând de bucurie: 
­ Vedeţi, fraţilor, numai aşa am putut învinge! Numai aşa am 

fost tari. 
Sta şi zfdarul Între noi şi spre uimirea mea nu părea deloc bucuros. 

Privea îngândurat la mulţimea veselă, şi de­odată începu să vorbească: 
­ Ba pot să s' amestece dacă vor. Să nu ne lăsăm tovarăşii, fraţilor! 

Să­i Iorţăm măcar să fixeze data dezbaterilor ... 
Dar vorbele sale se pierd ură în larma triumfătoare a mulţimii. 
Muncitorii se îmbrătisau unii pe altii si nu mai erau atenti la vorbele 

sale. Pare' ar fi crescut aceşti oameni, ltădată mohorîţi şi indolenţi. Işi 
aruncau priviri bune, împăcate şi umblau încoace şi încolo strigând ca ame­ 
ţiţi. Ii călise într'un singur trup simtirea, mai presus de orice, a victoriei 
după o luptă grea. 

Săpătorul cel mărunt îmbrăţişase pe croat, bătându­l eu mâna peste 
umerii săi laţi; lacrimi de emoţie i se prelingeau po obrazul nebărbierit. 
De­asupra vacarmului se ridicau, suhtiri , glasuri vesele de femei. Oăşcanul 
cel negricios nu­şi mai afla locul. Sări repede în faţa oamenilor, îşi ridică 
pumnii şi chiui entuziasmat: 

­ Haideţi fraţilor, haideţi! Şi fără să ştie încotro, porni la vale prin­ 
tre barăci. 

Săpătorul cel mărunt i se aIătură,' făcând semn celorlalti. 
Invălmăşlndu­se însufleţită , mulţimea porni. Oamenii păşeau strânşi 

umăr la umăr, aruncând în aer strigătele lor de triumf. Mergeam şi eu lângă 
Libuţ, ca în buimăccala unui vis, aproape fără să­mi simt paşii. 

Cineva strigă: 
­ Trăiască victoria! 
Iar mulţimea reluă strigătul, înm iindu­I. 



Oăşanul cel negricios păşea în faţă, aproape dansând; se întoarse 
odată şi cu ochii strălucind, strigă şi el: 

­ Trăiască victoria! 
Ca un ecou răspundea mulţimea care tălăzuia ca o revărsare. Demon­ 

straţia atrăgea la sine, ea o trombă de aer, pe Iiecare. Din sala maşinilor, 
din forjerie, alergau spre noi oameni şi strigau laolaltă eu noi. 

Pe urmă se înălţă cântecul : 

Tovarăşi, la luptă! 
Se' nalţă tineri zori. 

It Cântecul plutea, răsuna ... 
Soldaţii ee stăteau în faţa birourilor ne priveau eu o curi ozi tate mută. 

Unul începu să ne facă semne, dar brusc îşi coborî mâna şi privi speriat 
în jur. 

De după geamurile birourilor ne pândeau feţe de oameni. 
Niculina strigă ascutit si scotând aceeasi batistă pe care se uscase 

sângele Ilăcăului bihorean, 'pe care o' purta încă la ea, o ridică înalt în aer. 
­­ A murit pentru libertate; tovarăşi! Să nu­l uităm niciodată! 
Suiau spre tunel. Spărgătorii de grevă care lucrau acolo îşi Icpădară 

uneltele şi se ascunseră în tunel, de unde ne pândcau speriaţi. Nu ne sinchi­ 
sirăm de ei. Cântând, tracurăm dealungul umpluturii şi ne întcarserăm pe 
drumul din pădure, spre colonie: 

La luptă sus, duşmanii piară, 
Viitorul este liber! 

Cântecul răsuna înalt, noi păşoam mândri. 
Ajunserăm jos, aproape de rampa de materiale, când de departe se 

auzi un vuiet, prelung. 
­ 000 ! ... Oooo! 
GăIăgia veselă a mulţimii înăbuşi strigătul, dar apoi se auzi mai 

de­aproape urletul plin de mânie şi supărare: 
­ Ooo! 
Oamenii tăcură, privind curioşi printre copaci. 
Din pădure svâcni Marian. Alerga spre noi sbierând şi gemând, dar 

când dădu cu ochii de mulţimea aceea de oameni, încremeni pe loc. Falca 
de jos îi tremura, umerii îi tresăreau când şi când: îşi încleştas« degetele 
sgârcite în ramurile unui tufiş. Schimonosindu­şi obrajii a plâns, ţipă aproape 
urlând : 

­ O, voi sort.itii iadului! Duceti poporul la pierzare! 0, satanelor! 
Ochii holbaţi larg îi erau plini de furie şi durere. 
Oamenii priviră gravi, câteva clipe, la făptura lui mizeră, El ridică 

braţele În aer şi începu să bleste me: 
­ Vă va arăta vouă domnul! 
Valetul său Îndurerat era plin de disperare. 
Croatul ieşi brusc din şir şi porni în direcţia lui. 
Urletul lui Marian se schimbă îndată În schelălăit, ochii i se umplură 

de spaimă, iar braţul ridicat pentru blestem, se îndoi instinctiv în faţa 
obrazului, a apărare, 

Croatul sta în faţa lui, dar mânia lui bruscă se schimbase în scârbă. 
Ca alungând un câine, arătă cu mâna: 

­ Du­te, nenorocitule I Piei de­aici! 
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Marian da îndărăt, speriat. Se trase între tufe, iar când văzu că croatul 
s'a întors de către el şi că nimeni nu­i mai are grija, începu să strige din nou: 

_ Afurisitilor! Salanelor! 
Cineva înjură, râzând, iar oamenii hohotind în veseliţi, îşi continuau 

drumul. 

XXIX 

A doua zi reînccpurăm lucrul. Ri tmul fierbinte al muncii umplu din 
nou şantierul. Pe mine încă nu mă părăscau impresiile celor trei săptămâni 
de grevă. Retrăiam în mine iară şi iară, minunatul sentiment al victoriei. 

Victoria îi schimbase şi pe oameni. Li se schimbase şi expresia feţei. 
poate din pricina privirii Iar mândro. Deveniseră mai gravi, se chemau 
veseli şi chiar în mersul lor ent mai multă stăpânire de sine. 

Nu pricepeam însă deloc pe Libuţ şi pe ceilalţi, pe croat, pe săpătorul 
cel mărunţel, pe Nicu lina şi mai ales pe zidar. Umblau cu felte serioase pe 
şantier, fără urmă de bucurie în fiinţa lor. Intrau prin barăci le comune, 
vorbind de continuarea luptei: 

­ N'ajunge că ne­au dat o Iaacă de spor la salariu. Asta­i încă o vic­ 
torie mit.itică ­ spunea zi darul cel cu faţa încreţită. ­ Mai degrabă a 
lor e victoria. Salariile pot să le scadă din nou. Au vrut să prindă pe miner 
şi pe fierar ca să nu le stea în cale, ca noi să cădem mai uşor la înţelegere. 
Aţi putut vedea măcar, cât îs de vicleni. Dar aţi văzut şi că se poate lupta 
în contra lor, pentrucă suntem tari. 

Oamenii îi ascultau spusele, dar tăceau cu ochii pironiţi în pământ. 
Nu puteau să creadă că victoria lor e­o victorie deplină. 

In curând apoi, trecură din mână în mână gazete clandestine. Intr'o 
zi, după muncă, croatul ne citi o astfel de gazetă, sus, în marginea pădurii. 
Trei îl ascultau: săpătorul cel scund, oăşeanul cel negricios şi eu. Era o 
gazetă în româneşte. 

Săpătorul asculta mistuit de curiozitate. Intrebă: 
­ Ia explică­mi cum va fi atunci? 
­ Aşa cum scrie ­ răspunse croatul. ­­­ Partidul luptă pentru un 

guvern al muncitorilor si t.ărani Ior. Asa. In acest guvern nu­i loc pentru 
exploatatori. Ţara va fi ondusă de uncitori şi ţărani. 

­­ Dar despre tărani , despre pământ, ce spune? Vorbeşte despre asta! 
­ spuse nerăbdător săpătorul , arătând spre gazeta din mâna croatului. 
Ii citise şi de două ori, dar el mai voia s'audă încă odată. 

GroaLui despăturI cu răbdare gazeta şi citi pentru a treia oară ceeace 
interesa cu deosebire pe săpător: că guvernul muncitorilor şi ţăranilor va 
expropria fără despăgubiri pământul dela moşieri şi­l va împărti ţăranilor; 
că va şterge datoriile la bănci; că­i va ajuta cu maşini pe ţărani; că va clădi 
spitale şi va trimite medici la sate ... 

­ Drepturile vor fi egale pentru toţi. Nu va fi nimeni asuprit pentrucă­i 
ungur ori pontrucă­i evreu. Ascultă aici ce­a spus tovarăşul Gheorghiu. 
Incepu să citească: 

,,­ ... Muncitorimea conştientă nu face nici o deosebire de rasă sau 
naţionalitate. ln atelicre , muncitorul român sufere la fel cu cel evreu sau 
maghiar, iar fabricanţii nu iau în consideraţie la concedieri şi la scăderea 
salariilor dacă munci torul e româ n sau nu". 

Ridică privirea din ziar. 
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­ Ei, vezi, asta­i politica guvernului muncitorilor şi ţăranilor. Impă­ 
turi la loc, cu grijă, gazeta. ­ Trebue răsturnată puterea domnilor. Chibzui 
o Ieacă , apoi dădu din cap. ­ Vezi? Duşmanul este acelaş şi pentru munci­ 
tori şi pentru ţărani. Impreuna trebue să luptăm împotriva lui. Munci­ 
torii şi ţăranii... românii şi ungurii .... 

Săpătorul rămase cu privirile. ţintă, îngândurat. 
­ Gazetele astea ... mare lucru. Citesti si te simti om. 
Oăşeanul sudui molcom. " , 
­ Nu despre asta să vorbeşti. Aţinti privirile la croat: ­ Dar atunci 

ce­i de făcut? 
Exclamai: 
­ Trebue să luptăm! 
Mă priviră cu prietenie, râzând. Apoi croatul se întoarse către oăşean : 
­ Are dreptate! Ceeace am citit eu aici, povestiţi şi celorlalţi. Asta­] 

lup ta acum. 
Oăşeanul îşi scutură nemulţumit capul, privind la gazetă. Pe urmă. 

dădu din cap a acceptare: 
­ Bine! Dar mai citeste odată ! 
După aceasta, aproape in fiecare a doua zi, ieşeam în marginea pădurii 

şi ne aşezam la citit gazeta. Citeam când gazete româneşti, când ungureşti. 
Unele le citeam şi de cinci ori. Au fost câteva pe care le învăţam pe de rost. 

Dar deşi citeam împreună gazeta, totuşi îi observam neliniştit. Sim­ 
ţeam că după grevă m'au scos iarăşi dintre ei. Şi gândul acesta nu­mi da 
pace. Odată izbucnii faţă de Libut : 

­ Crezi că nu văd că pe mine mă lăsaţi pe dinafară din toate? 
Mă privi supărat: 
­ Tu numa' să nu vezi nimic hine. Figura lui rece, poruncitoare, mă 

sperie. Mai adăugă: ­ Se vede că eşti un mucos încă, şi dădu să plece. 
Ucis de ruşine mă împleticeam în urma lui. 
­ Mai stai, nu pleca ­ gângăvii. Stai, te rog! 
Mă privi aspru, dar nu se opri. Strigai disperat: 
­ Şi eu vreau să lupt! 
Se opri şi spuse supărat: 
­ Şi cum crezi c'ai să lupţi? Asta nu­i Joacă. 
Tăcu o loacă de vreme, apoi vorbi cu capul aplecat: 
­ Eu am să mă mut. Vreau să trăesc separat. ­ Observând că aceasta 

îmi provoacă suferinţă, încarcă să mă mângâie: ­­­ Lasă, că şi tu vei. .. Iţi 
va veni şi ţie rândul , n'ai grijă! 

Mi se stârni în suflet sentimenLu 1 unei pierderi iremodiahile. Bucuros 
aş fi plâns. Se pare că Libut mi­a citit pe faţă zbuciumul, pentrucă şovă­ 
ia şi el. De­odată se enervă: 

­ Da' mai du­te şi dracului să te piopteuo, ce te tot scânceşti? Ţi­am 
spus că nu­i joacă. 

In ziua următoare se şi mută. Işi află adăpost Într'o baracă mică, 
pe jumătate îngropată în pământ, mai în marginea colcniei, A treia zi mă 
chemă să­I vizitez, să văd cum şi­a rânduit de frumos casa. Era o cameră 
prietenoasă, mică. Libut mi­a fiert ceai si m 'a retinut multă vreme în 
poveşti , dar despre ceeace mă ardea să şti, nu mi­a povestit nimic. 

Ii urmăream cu o ciudă fără seamăn, dar ştiam acum că n'are nici o 
noimă să lupt de unul singur, aşteptam chinuit de nerăbdare şi cu inima 
îndoită să­mi vie iarăşi rândul , 

* 
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Apoi iar se Întâmplă un lucru înspăimântător. In aceeaşi noapte, 
jandarmii îi luară pe zidarul cel cu faţa plină de creţuri. Au venit după 
miezul nopţi i şi I­au ridicat dintr'o' baracă comună, în văzul tuturora. 

Parcă stri vi tă în picioare, viaţa şantierului începu din nou a se zvâr­ 
coli. O parte dintre oameni se adunau ca nişte roluri de ţânţari, zumz ăind , 
plângându­se. Şantierul sta într'o neliniştită aşteptare. 

Peste vre­o patru zile ap ărură iarăşi jandarmi i. Erau cinci şi pluto­ 
nierul. Mă aflam în baraca vecină si era acolo si Nicu lina. Iesirăm fuga 
să vedem ce vor. " , 

Dinspre cantină venea croatul cu vre­o trei dobrogeni. Unul din jan­ 
darmi spuse ceva plutonierului, arătând spre croat. Acesta se opri, privind 
Încruntat spre tufişe. Ar fi avut timp să fugă, şi plutonierul şi­a dat seama 
de aceasta, pentrucă Începu să zbiere la el, să stea. Până la urmă, croatul 
zvâcni din umeri, întrebând printre dinţi: 

­ Ce vrei? 
Şi porni cu paşi liniştiţi către plutonier, care se holba la el cu faţa 

speriată. Buzele cro atului tremurau de furie şi dispreţ. Era aproape de tot 
de jandarmi, când întrebă răstit : . 

­­ Spune: ce vrei? 
Plutonierul căuta morocănos să­si ascundă tulburarea: 
­­ Trebuie să te duc. Am primit ordin. 
Scoase repede o hârtie din buzunar, încercând să pară energic. 
­­ Ai bătut pe celălalt plutonier. I­au tăiat trei degete. Dacă te­ai 

vitejit l. .. 
Figura negricioasă a croatului tresări, ochii i se aprinseră: 
 Du­mă, dacă ai primit ordin, dar nu lătra! 
Plutonierul se făcu rosu ca sfecla. 
Atunci sări Nicu lina ître ei: 
­ Stai! Aşteaptă o lecuţă, ­ strigă ea croatului. Apoi de aproape: 

­ Nu­i nimic. Du­te cu ei. Dar să nu te lasi. Să nu te lasi în fata nimănui! 
Vocea ei hlajină părea că mângâie. Vorheie i se umplură de patimă: ­ Eu 
am să te aştept! Orioâtă vreme, eu am să te aştept. 

Căută tura veşnic încruntată a croatului se muie. Pe faţa lui aspră 
răsări o expresie duioasă, gingaşă. Str.3I1Se mâinile Niculinei şi dând din 
cap, spuse: 

­ N 'ai grijă. Nu te teme pentru mine. 
Şi porni Între jandarmi. 

* 

După arestarea croatului un vârtej de spaimă şi disperare părea să 
fi trecut peste şantier. Oamenii deveniră şi mai ncîncrezătort. Teama îi 
îmbâcsi pe oameni, ca bălăriile o cărare uitată. Peste tot, prin harăci auzeam 
voci speriate şi vedeam feţe înfricate. O vesLe se răspândi că vor mai fi 
tare multi arestati si că jand armi i bat fără milă. 

Ace'le fire nevăzute de umilinţă, care­i lega pe oameni de firmă şi 
care pe timpul grevei fuseseră rupte, acum se înfiripau din nou. Domnul 
Irimia îi aduna iar pe oăşeni şi­i îmbăta, şi în curând vre­o zece­cinci­ 
sprezece oăşoni se strângeau seară de seară la cantină să bea, suduind pe 
evrei. Frica se cuibărea pe şantier, otrăvind pe oameni, şi o simţeam şi 
eu în apropierea mea. Din nou, oamenii trăiau încordaţi şi agitaţi. 

Numai cei cu sufletul tare reuşiră să rămână îndrăzneţi şi d ârji. 
Săpăt.orul cel scund, o ăşanul cel negricios, Libuţ şi încă vre­o patru, 

se duscră în seara aceea chiar la inginerul­şef, prctinzând eliberarea crea­ 



tului şi a zidarului. Inginerul­şef îi anunţă rigid că nu se amestecă în trebu­ 
rile jandarmilor. 

Libuţ şi ceilalţi trecură apoi din baracă în baracă, dar oamenii îi 
ascultau în silă. Unii mormăi au cu îndărătnicie: 

­ Dece să demonstrăm pentru asta? Pentru atâta să manifestăm?! 
0, aşa ceva nu­i eu putinţă ... 

Oăşanul cel negricios tună: 
­ Dar nu vedeţi că­i adună pe cei mai buni? Aşa ne slăbesc pe noi! 

Noaptea, soţii săi îl şi bătură pentrucă i­a suduit până târziu pentru 
laşitatea lor. A doua zi, cu două pete mari vinete pe obraz, îmi făcu semn 
să merg cu el. Il urmai ascultător. Mă duse sus, în marginea pădurii. 

­. Şezi, mormăi şi se aşeză şi el. Scoase un ziar românesc din sân şi 
mi­I Întinse, spunând scurt: 

­ Citeste! 
Observi uimit că ziarul e proaspăt. Mă gândii cu invidie: Uite, mai 

multă încredere au în el decât în mine ... 
Gazeta scria împotriva aţâţătorilor la război. Citeam tare: 
­ "Nu răbdaţi să toarne tunuri şi arme cu preţul suferintelor şi mize­ 

riei voastre. Le fabrică împotriva voastră". 
Gazeta cerea un guvern al muncitorilor şi ţăranilor şi chema pe munci­ 

tori şi ţărani să nu plătească un ban pentru impozitele pregătitoare ale 
războiului si foamei. 

Citea oăseanului: 
­ "Război'ui nu­i o pedeapsă a lui. dumnezeu, războiul e pregătit de 

im perialişti" . 
Asculta cu ochii înch işi, întins pe­o coastă. Când tcrminai , se Întoarse 

gemând pe cealaltă coastă: 
­ Mai citeşte odată! mă fugă, apoi lŞl pipat încet mâna înjurând 

molcom. Un ochiu îi era umflat. Il întrebai : 
­ Te doare? 
Dădu din cap. 
­­ Mi­au făcut­o fain. Am început prost. Au dreptate. Cu ei altfel 

trebue ... Am să 'ncerc acum şi aşa ... Tot una­i , pe tine nu te priveşte. 
Citeşte [ ­ şi gemând din greu se întinse pe pântec. 

A doua zi mă chcmă iarăşi la citit de ziar, dar mai aduse eu el încă 
doi oăşeni. Ne aşezarăm, iar el îmi Întinse gazeta. Sângele închegat sub 
piele, sub ochi, făcuse acum o pată de culoarea prunci coapte. 

Când terminai de citit, împăturii mulţumit, gazeta: 
­ Ei, proştilor! ­ mormăi către soţii săi îngâuduraţi.v ­« Pentru 

asta, chiar că s ' a plătit să mă bateţi. 
Aceştia nu răspunsoră. A doua zi se aflau iar acolo în marginea pădurii. 

Peste­o zi, omul cel negricios mai aduse şi doi dobrogeni. In fiecare zi creştea 
numărul ascultători lor ziarului. Până la urmă citeam la mai bine de două­ 
zeci, iar el asculta până la capăt, mulţumit, aceleaşi articole. 

Citisem o săptămână gazeta aceea. Atunci oăşeanul sfătui pe ceilalţi: 
­ Când va mai veni o gazetă proaspătă, vă voi chema. Până atunci 

povestiţi celorlalţi ce­aţi învăţat aici. 
Dar curând nu mai sosi alt ziar ­ ci mă trezii într'o dimineaţă că 

tot şantierul e plin de hârtiuţe ciudate, lipite pe peretii. Petecuţe de hârtie, 
cu litere tipărite: 

"Ştergeţi datoriile către bănci 1" 
"J os teroarea jandarrnerească !" 
"Prietenie veşnică cu Uniunea Soviet.ică !" 
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"Nimic pentru răzhoi, totul pentru cei ce muncesc!" 
"Trăiască frontul unic de luptă al celor ce muncesc dela oraşe şi sate 1" 
"Să pretindem sporirea preţului zilei de lucru!" 
"Să se deschidă uşile ternnite lor !" 
Astfel de fraze erau tipărite des, una sub alLa, pe hârtiile acestea. 

Cuvinte aspre, însuîleţ.ite , Dela Libut aflai că aceste hârtii se cheamă mani­ 
feste. După ce citii pe cea diutâi, începui s'alerg dela baracă la baracă, spe­ 
rând să aflu una pe care să n'o fi citit încă, Citeau şi oamenii cu atenţie, ori 
pândind în jur, le luau de pe pământ, ascunzându­le repede în buzunar. 

Unul dintre bihorcni observa cu ochii mijiti spre birouri, apoi de­odată 
rânji , arătând într'acolo cu capul. 

Dinspre tunel venea inginerul­şef, Într'o mână cu o lampă de carbid, 
în cealaltă cu un teanc de astfel de hârtii. De­odată se opri. In faţa lui, 
pe pământ se afla de asemenea o astfel de hârtie. O tot râcâi cu piciorul, 
pe urmă s'aplecă şi o ridică. O ţinea între degete, ca pe cine ştie ce gân­ 
ganie primejdioasă. 

Bihoreanul râs« cătincl : 
­ Ei, asta o poţi citi, mânca­ţi­ar nevoia coastele! 
Şi trase cu ochiul spre ceilalţi. 
Tot în ziua aceea dobrogenii au bătut pe un supraveghetor care i­a 

îmbrâncit. 
ln ziua următoare, se mutară jandarmi pe şantier. Un sergent cu doi 

jandarmi. Li se puse la dispoziţie o baracă separată. 
Mă cuprinse neliniştea. Ce va fi acum? 
Dar încred int.am din cap pe cei cărora le citisem ziarul că aceia care 

aduc manifesLele nu se tom nici de jandarmi ... Iar apoi, frământat de gân­ 
duri, aşteptam nădăjduind să am dreptate. Şi într'adevăr, peste trei zile, 
apărur ă iarăşi manifeste pe şantier. Alergam uşurat printre barăci. oamenii 
îşi vorbeau binevoitori şi încurajatori , Şopteau Între ei, plini de încredere. 

Era duminică. Inainte de prânz îmi spălascm cămaşa în pârâu şi 
şezând pe iarbă, priveam vesel trânt.a a doi flăcăi hihorcni. Era ."pre sfâr­ 
şitul lui Septembrie. Sus, în înalt, mai străluceau seninuri calde, dar în frun­ 
zişul pădurii ardeau culorile toamnei. Apa repede a pârâului purta la vale 
frunze veştode. Şedeam între vre­o douăzeci de bihoreni. De cămeşile întinse 
la soare, câmpul arăta ca primăvara, când încă mai zăbovesc petece albe 
de zăpadă. Lângă mine, unul mai bătrân citea o carte de­acasă. O citise 
de două ori. O mai citea, încruntat, şi pentru a treia oară. 

De­odată, îl zării pe Libuţ. Se grăbea drept la mine. Era palid şi 
neobişnuit de grav. Vocea îi era rece ca ghiaţa: 

­ Haide! ­ îmi spuse îucot şi fără să­mi aştepte răspunsul porni 
la deal pe lângă pârâu. Imi luai cămaşa de jos şi pomii după el , Mergeam, 
mut, alături de ·el. Măcar că întorcea când la dreapta, când la stânga o faţă 
ţeapănă şi nepăsătoare, simt ii di întreaga lui făptură e stăpânit.ă de încordare. 

Lângă un arin cu frunza deasă se opri.. Mai privi odată în jur, apoi 
ocolind tufele, coborî la malul pârâului. Il urmai agitat: 

­ Ce e? Ce s'a întâmplat? 
­­ Şezi! _. îmi spuse şi se aşeză în aşa fel încât să vadă spre şantier. 

Apoi se întoarse spre mine: 
­ Mi S(1 pare, Irăt.ioare , că mă vor aresta. Stai acolo, nu­ţi pierde 

oapul! ­ se răsti , când Îmi citi spaima în ochi. Apoi cu un ton supărat, 
aproape cu ruşine, îmi povesti: 

­ Porcul ăla m ' a văzut azi noapte cu manifestele! Ăla, care a locuit 
cu noi, fostul şef de gară. Ăla­i acum sticletele Siguranţei. 



Clătiuă din cap: 
­ Acum, poate că m'or aresta. Poate mă şi aşteaptă acasă ... 
Strigai speriat: 
­ Fugi! Viu şi eu cu tine! 
Făcu un semn a mânie, dar apoi surâse : 
­ Oho, prea te pripeşti! 
Faţa­i deveni iarăşi gravă şi începu repezit: 
­ Mă arestează, dar nu ăsta­i necazul cel mai mare! Nu vor putea 

dovedi nimic. Era întuneric, iar porcul ăla­i totdeauna beat. Dacă bine 
înţeles, nu încetează răspândirea manifestelor. Dacă încetează, asta­i o 
dovadă. Atunci pot spune: "Tu ai fost. Acum dece nu sunt manifeste'?" ... 
Iar pe ceilalţi îi urmăresc pas cu pas. Pe oăşcan nu­l putem folosi. El nu­i 
prevăzător. Dar asta nici nu­i important. Dacă mă şi arestează, aşa dar, 
nu­i chiar aşa necaz mare. Am să mă 'ntorc. Va trebui să­mi dea drumul. 
Nu­i îngăduit să ştie că şi eu ... Las' să creadă că n'am nicio legatură cu 
nimic ... aşadar, trebue puţin cap ... Nu trebue să te temi de ei. Mă 'ntorc 
eu, apoi atunci să vezi. 

Râse cătinel şi continuă grav: 
_ Oamenii trebuesc încurajaţi. Ei trebue sa vadă că lupta continuă. 

Nu trebue să ne oprim nici o clipă. Nici în altă parte, dar nici aici. Inţo­ 
legi, nu­i aşa? 

Pricepui ce vrea dela mine. Bucuria şi frica mi ­au strâns de­odată 
gâtlejul. Intrehai înecat: 

­ Unde? Când'? 
Mă observa scurmător, cu ochii mijiti , 
­ Mâine seară. Oftă şi con tină răguşit: ­ Tu eşti încă un copil, 

aşadar. Nimeni nu te poate bănui. .. Dar trebue să fii tare prudent, tare 
îndemânatec şi să nu spui nimănui nimic. După lucru să te duci la Nicu­ 
lina. Ea ştie şi te aşteaptă. 

Zârnbi şi glumi: 
­ Ei, acum va fi cum ai vrut. Ti­i frică? 
­ Nu. Şi într'adevăr nu­mi era. Intreaga fiinţă mi­o cuprinse ceva 

înălt ător, un sentiment de bărbăt.is. 
, Hâse , apoi îndcpărtând prudent frunzele, privi către colonie. Pe urmă, 

întorcându­se spre mine: 
­ Ei, frăt.ioare, eu m'oiu cam duce. 
Se ridică, îşi netezi părul pe creştet, apoi îmi făcu semn să rămân 

acolo unde şede am şi porni grăbit pe lângă pârâu. Faţa sa calmă şi ochii 
gravi îmi amintiră Iără să vreau de omul cu faţa slabă pe care­I cunoscusem 
în închisoare. Când să privesc după el, îl zării cot.ind cărarea spre colonie. 

Pomii cu inima grea Înapoi spre bihoreni şi mă împleticeam printre 
tufe, parcă mi­ar fi fost legaţi bolovani de picioare. 

Curând, când mă întorsei În colonie, auzii strigate şi zării oameni 
alergând Într'acolo. Eu nu mă mi şcai din locul meu. Mai târziu, săpătorul 
cel scund Îmi povesti ce s'a Întâmplat. Intradevăr, jandarmii îl aşteptau 
pe Libuţ şi l­au şi dus Îndată. Baraca i­o răscoliseră toată, învălmăşind 
totul prin încăpere, făra să afle ceeace căutau. L­au şi bătut. Incuiaseră 
uşa şi­l loveau. Când l­au scos, legat, avea falia însângerată şi calmă. 

­ Nu, nu, bătrânclule ­ îmi explică săpătorul. ­ De loc nu se teme. 
Când l­au scos, ne privea pe noi care stăteam acolo, ca de­obiceiu. Ştii, aşa 
cum îi e felul, cu curiozitate. Zdravăn fecior! 

Şi multă vreme rămase apoi cu ochii ţintă. 
Imi părea rău după Libuţ şi toată seara rătăcit pe malul pârâului. 
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Amurgul tăcut de Septembrie învăluia cătinel lumea, pădurea ardea 
În culori de foc, iar eu mă gândeam cu entuziasm şi bucurie că mâine voi 
fi şi eu curajos ca Libuţ. Uneori însă mă cutremura o enervare neplăcută. 
Doream atunci să măntorc în colonie şi să 'ntrob pe săpător de manifeste. 
Mândria însă ştergea îndată acest simţământ, şi curând mândri a deveni 
stăpână peste sufletul meu şi mă făcu să păşesc uşor şi vesel printre umbrele 
mari ale tufărişului din marginea pârâului , oarecând atât de înfricoşătoare 
pentru mine. 
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A doua zi, pe măsură ce scădea ziua, creştea nerăbdarea şi emotia 
mea. O înfrigurare grea mă cuprinse. Supărat, căutam să mi­o înving, gân­ 
dindu­mă: "uite, nici n'am făcut nimic şi iată că mă tem!" Luptam cu frica 
şi­abia aşteptam să se facă seară, să trec odată peste ea. 

După lucru, dusei uneltele la loc şi alergai la pârâu să mă spăl. In 
faţa cantinei aproape să mă ciocnesc de fostul şef de gară. După grevă, 
firma îl angajase funcţionar la magazia de materiale. De­atunci devenise 
mai plin de sine. Tutuia pe toată lumea şi juca cărţi şi bea doar cu supra­ 
veghetorii. După ce minerul din Lupeni şi Iiorarul dispăruseră de pe şantier, 
se mutase în baraca lor. Mă privi ofensat, dar eu trecui repede pe lângă el, 
alergând mai departe. 

Dela pârâu, o luai drept spre pădure. 
Soarele scăpăta , aruncâudu­şi razele pieziş, printre crengi. Păsări 

pregătindu­se de călătorie ciripeau de­asupra capului meu. Sub paşii mei 
prudenţi, frunzele totuşi zornăiau. 

Cu inima bătându­mi în piept, fericit, mă gândeam: uite, lupt şi eu! 
Şi mă grăbeam. Niculina era acasă. M'o fi pândit pe fereastră, căci n'ajunsei 
bine acolo, că­mi şi ieşi în prag, în întâmpinare. Era palidă, dar surâdca. 

­ Ai venit? ­ mă întrebă şoptit, dar îndată îşi exprimă şi nelini­ 
ştea: ­ Numai de nu ţi s 'ar întâmpla ceva. Tu eşti încă un copil... Şi adăugă 
repede: ­ Dar eşti un .copil tare bun. Mă apucă de mână şi mă conduse 
în casă. Acolo mă întoarse cu Iata spre ea şi mă întrebă: ­ Aşadar, te­ai 
hotărît? Dădui din cap repede, cam jignit: 

­ Fireste că m'am hotărît. Numai tu esti mereu în contra mea. Mă 
privi mirată, apoi izbucni în hohote de râs: 

­ Ei, nu te ot ărî. Fără veste îmi shur li părul: ­ Ţi­al' plăcea să te 
vitojeşti , hai? .. Trebue să fii prevăzător. Aştia­s nişte criminali, nu se uită 
că eşti copil... Rămase o vreme îngândurată, apoi îşi trase pe umeri o maramă 
şi­mi spuse molcom: ­ Atunci să mergem! 

Ieşii. Ea încuie uşa şi­mi făcu semn s'o însoţesc. Mergea grăbită spre 
inima pădurii. Voiam s'o întreb ceva, dar ea îmi făcu nervoasă semn să 
tac. Merserăm multă vreme, până ajunserăm într'un loc unde pădurea era 
mai deasă, apoi într'o poiană. Se opri, pândi în jur, apoi tuşi tare de vre­o 
două ori. Aşteptă atentă câteva clipe şi în curând, în partea cealaltă a poenii 
se auzi un zgomot uşor, fâşâitul frunzelor uscate, apoi apăru un om. Il 
rocunoscui. Era fierarul cel înalt şi slab, cu o raniţă în spinare. 

Când ajunse la noi, mă privi scurmător şi se întoarse la Niculina: 
­ Tu întoarce­te. Am să­i spun lui... 
Niculina , parcă nici n'ar fi auzit, îl întrerupse agitată: 
­ Lasă­mă să merg cu eL .. 
Vrui să intervin, să spun că mă duc singur, dar fierarul mi­o luă înainte: 
­ Ştii bine că nu se poate! Pe tine te urmăresc. Nu putem risca. 

Nu­i vorba doar de tine! 



Vorbea calm, convingător, dar cu ceva poruncitor în glas. Vorbele 
lui îmi părură atât de adevărate, Încât exclamai: 

­ Şi­aşa mă duc singur. Ştiu că trebue să lupt. 
Intunericul Învăluise copacii. Se zărea abia doar basmaua galben­ 

spălăcită a Niculinei.. Oftă: 
­ Dar să ai grijă de tine! Porni, dar după câţiva paşi se întoarse 

din drum: ­ Descalţ.ă­ta şi ascunde­ţi ghetele. Ori mai bine dă­le încoace. 
Ai să le găseşti mâine la mine. 

Se ghemui, ajutându­mi să­mi deşir ghetele. Apoi, Iuându­Ie , îmi 
şopti sfătuitoare: ­­ Să mergi ca umbra! 

Porni repede, svelLă, pierind curând în desiş şi svonul paşilor ei se 
pierdu în liniştea pădurii. 

Fierarul cel înalt ascultă câtăva vreme, şi­mi spuse: 
­ Hai să ne­aşezăm până atunci. 
Ne aşezarăm între tufe. Aşteptam să­mi vorbească despre manifeste, 

dar el tăcea. Liniştea şi besna cuprinseră cu totul pădurea. Din cerul fără 
lună, stelele clipeau tot mai înalte. Fierarul şopti: 

­ Ţi­e somn? Dormi! Am să te trezesc eu. 
­ Nu, nu mi­i somn. 
­ Ti­i frică? 
Mă' apărai , speriat: 
­ Nu, nu mi­i frică. 
Râse că tinel , 
­ Ba ţi­i cam frică, dar n'are aface. Măcar ai să fii cu băgare de seamă. 
Tăcu iar o bună bucată de vreme. Indrăznii să­I Întreb: 
­ Tovarăşul din Lupeni unde­i? 
Din răspunsul său cam în silă, Înţelesei că nu­i place să vorbească 

despre asta. 
­ A plecat în altă parte. E bine. 
Mai târziu am aflat că minerul din Lupeni a plecat în celălalt capăt 

de ţară. Fierarul Însă a rămas aici. El trebuia sărămână aici, şi lucra la 
vreo zece kilometri de noi, la aşezarea şinelor. Mă agrăi: 

­ Tu ar trebui să înveţi! Ai obiceiul să citeşti? 
Ii povestii că citesc ziare oăşenilor. 
­ Ar trebui citite şi cărţi! Am să­ţi aduc. Numai să ai grijă de ele. 

Sunt cărţi scumpe. Să le citeşti în pădure şi să nu le arăţi nimănui. Cine 
vrea să lupte trebue să înveţe, altfel luptă prost. Lupta trebue dusă cu price­ 
pere, organizat. Şi să nu te lauzi. Ţâncilor de felul tău le place să se laude. 

Glasul său era nervos şi plin de o căldură prietenească. Promisei 
grăbit: 

­ N'am să mă laud. 
Imi mai vorbi despre multe lucruri. Vorbele sale mă ameţeau. ­ Ştie 

totul, mă gândeam , Şi nu mă mai îndoiam că acum sunt dintre ai lor. O 
bucurie a îndrăznelii puse stăpânire pe mine. 

De­odată trase lângă sine ranita şi­mi şopti: 
­ E timpul să mergi. Nu trebue să le lipeşti, împrăştii­le doar printre 

barăci , Dar să fii cu multă băgare de seamă. 
Imi întinse un pachet de manifeste, legat strâns. 
­ Vâră­Ie sub haină. Jos ai să­I deslegi. Să nu cumva să scapi vre­ 

unul prin pădure. Ce n'ai să poţi împrăştia, să le dai drumul pe pârâu. 
Mă sfătui astfel, amănunţit, cu o voce molcomă, liniştită şi sigură. 

Mă ridicai supus. 
­ Aşteaptă! ­ ascultă o clipă, apoi spuse: ­ Dacă ţi se pare ceva 
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suspect, fugi, să nu te prindă. Fugi în pădure. Are să te caute Niculina. 
Ei, du­te, micule tovarăş! Imi întinse mâna şi adăugă vesel, aprobator: 

­ Vezi, tu ai început mai devreme decât mine. Imi strânse mâna 
si mergând printre copaci, simţii încă mult timp căldura mâinii sale 
puternice. 
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Coboram cu multă băgare de seamă prin pădure. Rămas singur, acum 
mă înfioră din nou acel simţământ neplăcut, enervant. Strângeam cu braţul 
pachetul de sub haină, atât de puternic, încât începu să mă doară pieptul. 
Noaptea se răcoriso , dar n'o simţeam. Când şi când mă opream , trăgând cu 
urechea la zgomotele uşoare ale nopţii, sfredeleam cu privirile în întu'fleric, 
pândeam printre umbrele înalte ale copacilor, ascultam. Mi se părea uneori 
că trunchiurile se unesc şi nu vor să mă lase să trec. 

Ajunsei cu greu şi înfricat în marginea pădurii. Mă furişai pe cărare, 
jos, între tufele de lângă colonie. Acolo mă ghemuii la pământ. Fiori de 
frică mă treceau din tălpi până 'n creştet. De­odată mi se păru că de lângă 
o tufă mă; pândeşte un om, în tăcor«. Imi venea să cred că stomacul mi­a 
pierit. Simţeam numai un gol în locul lui. 

Acest simţământ de gol îmi era atât de nesuferit, încât vrui cu orice 
preţ să mă conving ce­i ceeace văd. Mă apropiai cu picioarele tremurând. 
spre petecul întunecat şi 'ntinsei mâna şovăind , să­I pipăi. Simţii o mare 
uşurare şi ruşine, lovindu­mi degetele de crengi. Pe neaşteptate, îmi veni ră 
în minte vorbele pe care le auzisem în închisoare dela omul acela cu faţa 
slabă: "Numai proştii nu se tem". 

­ Nu­i nimic, chiar dacă mă tem! ­ mă gândii cu bucurie şi scosei 
repede pachetul de sub haină. Desfăcui pripit sfoara şi mă Iurişai în mar­ 
giIlea tuf'ări şului. 

­ Numai proştii IlU se tem ... ­­ repetai în cugetul meu într'una, 
simţindu­mi inima bătând în gâtlej. In faţa b irouri lor, a cantinei şi a casei 
maşinilor ardeau becuri, împrăştiiudu­şi lumina până departe. Incolo, 
era linişte pe şantier, o linişte plină de frica primejdiilor. 

Simţii brusc că n'am să po t face ceeace m ' am legat. Gândul acesta 
mă CULl'(!m1Uă şi ca un ghiont, mă împinse afară din tufe. Mă lipii într'o 
clipită de peretele unei harăci şi începui să împrăştii manifestele, cu mâna 
tremurând. 

La a doua baracă mă cuprinse o linişte ciudată. Frica îmi pieri cu 
totul. Acum scoteam calm manifest cu manifest şi­l aşezam socotit. 

După ce termi nai cu barăcile, curajul îmi crescuse întratât., încât 
mă Iurişai la cantină şi pusei şi acolo manifeste. Imi îndeplincam lucrul 
gândit şi repede. Manifestale pluteau o clipă ca nişte fluturi mari, apoi 
se lipeau uşor de pământ. Pământ.u l se albi de manifeste şin jurul sălii 
maşinilor şi a barăcii administraţiei. Atunci mă repezii la baraca noastră, 
unde îm prăşti ai ultimele manifeste. 

Acolo însă mă întrebai speriat: acum ce să fac? 
Decân d Libuţ şi şeful de g3!;, se mutaseră, locuiam aici cu încă trei, 

dar si de ăsti a mă temeam. v­, 
'Stam tulburat în faţa uşii: ­ La asta nici ei nu s'au gândit. Imi 

fulgeră un gând salvator. Imi dezbrăcat haina, pantalonii, şi ca şi când 
aş fi ieşit doar cu câteva clipe mai înainte, intrai în ismene şi cămaşă. 

Inăuntru era aproape Întuneric. Doar în fund, agăţată de stâlp, clipea 
lampa de carbid , La deschiderea uşii, flacăra tresări şi cineva îşi ridică 
involuntar capul, dar îndată şi­I culcă la loc şi se întoarse pe partea cealaltă 
7 ­ Viata Românească 
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Urcai repede pe pat şi lungit pe spate, trăsei cu urechea. In baraca întune­ 
cată, luminiţa lămpii de carbid lucea spre mine ca o îndepărtată stea. 

Atenţia mea încordată fu însă îndată înecată de o bucurie îmbătă­ 
toare. Am făcut­o! Uite că am făcut­o! Acum fac parte dintre ei. 

O oboseală fericită îmi apăsa trupul, dar nu puteam adormi. Stam 
întins pe pat, gândindu­mă la Libuţ, la Niculina, la fierarul cel înalt, la 
vorbele lui molcome: ­ Viaţa mea are un scop ! ... Voi lupta cu ei! 

Imi veni în minte fără veste, ziua aceea în care Ruja, supraveghetorul, 
bătuse pe muncitorul bătrân şi lupta pe care mi­o închipuisem atunci ca 
să­I schimb pe el, pe jandarmi şi firma. 

­ Uite, acum lupt cu­adevărat, ca să­i izgonim pe de­alde Ruja, 
Margeri, pe jandarmii ce bat pe muncitori şi pe toţi cari sug sângele nostru. 

Inchisei ochii, ca să mă pot gândi în tihnă la toate acestea şi când 
îi deschisei, observai cu bucurie că zorile dimineţii tomnatice albescferes­ 
trele. Abia mă reţinui să nu sar din pat şi să ies în uşa barăcii ca să pri­ 
vesc colonia. 

Insfârşit, mă sculai odată cu ceilalţi şi poruii să mă spăl. 
Cu inima svâcnind ­ieşii în faţa harăcii şi privii pe furiş întreg şan­ 

tierul. Ca dat cu var, pământul dintre barăci era alb de manifeste. 
Mi se învălm ăşi în suflet un sentiment necunoscut de bucurie. Parcă 

m'ar fi spălat şi înlăuntru meu, aşa de curat, uşor şi curajos mă simţeam. 
Buimac, alergai prin luncă, până la pârâu. Din marginea tulărişu­ 

lui priveam lacom înapoi în colonie, şi­mi venea să plâng de bucurie, 
văzând cum ies din bara ci oamenii: oăşoni , bihoreni, someşoni, dobrogeni: 
soţii mei de muncă; trăgeau cu ochiul în jur, se aplecau i cu degetele lor 
îngroşate de muncă, apucau neîndemânatec manifestul plin de rânduri ce 
chemau la luptă şi­l ascundeau cu grijă prin buzunare. 

Stam sub ari ni , cuprins de entuziasm. 
De­asupra pădurii, cerul se făcea purpuriu. Soarele îşi împunse razele 

printre crengile copacilor din culmea dealului, însufleţind şantierul şi totul 
se cutremură, deveni mai viu; lumina dimineţii se revărsa mângâindu­mi 
obrajii... 

SFÂRŞIT 



VASlUI TIORCHIN 

(Fragmente) 

TIO RCI­IIN E RĂNIT 

Peste şanţuri reci, geroase, 
Peste sârme şi carcase 
Şi pe dealurile arse 
Şi pe câmpul bortelit 
Şi pe tufe scorhuroase 
Şi'n păduri ­ a troenit, 

Spulber alb şi des întinse 
Vântul, peste toate­acum. 
Viscolu'n hogeacur i, prinse 
A vui, pe lângă drum. 
Greu să treacă vreo Iiintă , 
Prin zăpezi, spre vre­un' cătun'. 
Sub a ierni] grea velinţă, 
N iciun fum de locuinta 
Nu simţeai ­ doar Ium de tun. 

Lângă tancuri îngheţară, 
Prin pământ, sub arbori goi, 
Sau pe lângă caii sloi: 
Oamenii tol numărară 
­ Lungă socoteală­amară ­ 
Zile, nopţi, cât fu război ... 

Zile, nopţi, cât de geroase, 
Bun e­al gerului temei: 
Neamţului, să­i intre 'n oase! 
Nici nu le păsa de ei ... 

Lasă neamtul să înveţe, 
Prea­i de tt beer cu 'sic: 
Nu prea e deprins să ,'ngheţe ... 
Rusul rabdă ­ că­i mujic, 
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La război, de dimineaţă, 
Cum scoţi nasul din culcuş, 
Cisme bocăne pe ghiaţă, 
Vesele pocnesc mănuşi. 

Focu­abia de prinde viaţă, 
Şi'n cazanul afumat 
Apa cu bucăţi de ghiaţă 
Zuruie înverşunat. 

Vin ostaşi, îşi spală chipul 
­ După noaptea de popas ­ 
Cu zăpada ca nisipul 
Şi­obosiţi mai rău, de mas. 

Apoi respectându­şi rândul, 
Pe potecile pustii, 
Cu gamele şi cu linguri, 
Merg către bucătării, 

Supă, ceai, cu linguroiul ... 
Trai fără habar. 
Şi­apoi munca iar, războiul, 
"Adunarea" !, iar .... 

.. . Către marginea pădurii, 
Tiorchin, pe după pluton, 
Duce cablul legăturii 
Celei noi, de telefon. 

Capetele 'n piept. .. Tot cerul 
S'u'negrit de tir acu. 

'I'iorehin învârtea mânerul: 
­ M'auz i, 'rula', mauz i tu? 

Face semn cu ochiul: ­ Strună! 
S'a făcut... L­am aranjat. 
Suflă'n receptor şi ­ lună 
Comandantului l­a dat. 

Comandantul e deprins: 
El vorbeşten pumn de parcă 
Ţine un chibrit aprins. 

Stă culcat pe receptor. 
Spulber de zăpadă­i vine. 
­ Tula I Tula! 
Aici, bine. 
Trageţi Însă! Daţi­i zor. 



VASILII TIORCHIN 

Ce mai trai, ce boltă­albastră, 
Când ­ prin tirul inamic­ 
Artilerie, d'a noastră, 
Parcă desluşeşti un pic ... 

Neamţul va'nghiţi găluşca l 
Haide, tu. Aeu­i acu. 
Veselăi artilerusca: 
Bu­bu­bu l Şi bubu­bu! 

De departe, ca ursoaica 
­ Mormăeli prelung ne­ajung ­ 
A bătrână, ­ artileroaica, 
Ţine isonul prelung. 
Trage­i, dă pe cinste, arde, 
Suflă­i jar ca din cuptor, 
Creşte şuerul de moarte ' 
Cepeleag şi­asurzitor. 

Rade totu 'n cale, tunul: 
Dacă­i un cătun ­ eătunul ! 
Casă­a fost? ­ Şi casa­i gata. 
Cazemată? ­ Cazemata. 
Nu rez işti l Gogoşi, povesti ... 
Neamţule, ai s'o tuleşti, 
Care­o rămânea, regretă! 
Tot nu ieşi de­acolo, nu? 
Te va­ scoate 'n baionetă 
Infanteria, stai tu! 

Tiorchin îsi Întinde firul 
Mai departe după şirul 
De infanterişti, sub foc. 
Şi din nou, urmând plutonul, 
Bine­ascunde telefonul. 
T'iorehin, neatins. Deloc. 
Când, de după nişte tufe 
Cu pământ Întors şi stuf, 
'I'iorchin n'apucă să sufle 
Şi­un obuz îi cade ­ huî l 
Un obuz, din cele grele, 
In zăpadă­a slârâ it, 
Ca 'n spinarea lui, pe piele! 
.. , Mai e viu? O fi murit? 

Ca o coadă, ştiţi? de oaie, 
Inima­i bătea ... Mai slab. 
­ Hai odată, dă­i bătaie, 
Explodează! Numai rabd ... 
Chiondărâş, săltând oleacă, 
Il privi: obuz grozav! 
Tâmp, rotund, bont ­ abia dacă 
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Da un fumuleţ jilav ... 
Şi pe eâţi putea s'omoare 
Un orbete dăsta chel, 
Lustruit nevoie mare 
Şi grăsan ca un purcel! 
Se mai uită, ­Î vine glasul... 
Ce­ i pe­acolo râzi şi plângi! 
Toti flăcăii stau cu nasul 
In' zăpadă..; Stau, nătângi? 

A sărit în sus şi, mândru, 
­ Măi băieţi! se 'nfoaie el, 
Ce tot mirosiţi pământul? 
Mai sculaţi­vă niţel! 

Le­o trânti ca să le placă, 
Tuturora în auz 
Şi se 'ntoarse­apoi, să facă 
Treabă mică, pe obuz ... 

­ De­unde trag? 
Mai colo, vede 

Un gârlici, un muşuroi. 
­ 10 'ntr'acolo maş repede. 
Mergeţi înainte voi . 

•.. Sparge c'o grenadă uşa . 
.. Sare, dispărând prin ea. 
­ Mă, de­acolo, 'n rând acuşa! 
la 'n făce­ţi­vă încoa'! 

Linişte. Un bob, lumină. 
Ce­o să fie ­om vedea. 
Cum se pare, n'ar fi nimeni. 
Singur sunt. Nu­i nimenea, 

Vuet de explozii vine. 
Sună­aici ca'ntr'un hârdău. 
Trag din nou acum. In mine .. 
E cam prost. E cam de rău. 
Trag pe cinste! parcă tună. 
Uite, s'ar eădea'nsîârşit 
Să le spun o vorbă bună; 
Au făcut un beci solid ... 
Chiar un beci solid, hăete, 
Poti să bei si ceai şi. poti 
Şi­ gazetă de perete, . 
Măre fratilor, să scoti! 
Când te iti ... esti ca 'ntro casă: 
Soha­i caldă, colo 'n fund ... 
E si­o lavită frumoasă. 
Stile sunt.'.. Borcane sunt! 
Locuinţă­i sau vreo taină? 
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Simti ­ si nu te dumiresti ­ 
Mirs de 'tutun, de haine' 
Şi de rufe omeneşti. 

o să se mai vâre? Poate. 
Dar în defensivă­a eu •.. 
Am şi câteva grenade. 
Am să­i ţiu sub focul meu I 

Tace tunul. Nu mai bate. 
Ei, se 'ntorc. Cu pasul greu. 

Ţin 'te Tiorchin, ţin 'te bine. 
Tiorchin, lasă­i mai încoa', 
Trage 'I'iorchin ; vin spre tine. 
'I'iorchin, iute­ i inima! 

Spune­v 'aş, nu vre­o minune ... 
D'astea, dragii mei, nu ştiu. 
Cum văzui pe neamţ, v'aş spune 
La doi paşi de mine, viu. 
Cu gând rău venea spre mine 
Camuflat în alb de nea 
Şrpărea 'ndoit pe vine, 
Că nevoile­şi făcea ... 

A'neeput să se coboare 
Chiar în şănţuleţ, aci .... 

Tiorchin frate, grijă mare ­ 
Că te­ai dus pe copcă, ştii ... 

Dar ­ când explodă grenada ­ 
Neatins de foc şi fier, 
Iacătă că­şi vâră coada 
Un broscoi de ofiter. 
După uşe e. La pândă. 
Stă. Respiră. La un pas. 
'I'iorchin ­ baioneta 'mplântă, 
Ofiţerul ­ scurt, el tras. 

Tiorchin, jos, dă să se scoale, 
Ca un frig îl tae, crud. 
Umărul îi cade, moale. 
Ud. Rănit. Fierbinte. Ud. 

Pipăe podeaua, Sânge . 
... E al ăluilalt? E­al meu? 

Beciu 'ntreg parcă se {rânge 
De­un obuz, pe­aproape, greu. 
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Cad obuzele şi'neepe 
Parc'o besnă, parc' un vis 

"Sunt ai noştri ­ el pricepe ­ 
Trag ai noştri­acu! S'a zis ... 
Şi nimicvvre­odată, nu l­a 
Intristat asa de rău: 
­ Tula, Tla, ce faci Tula? 
E­un ostaş, aici, de­al tău! 
Mâneca e toată leoarcă. 
Sânge. Zaee­acolo., . Dar 
.Tula, Tula, vrei tu parcă 
Eu să mor pe gratis chiar? 
Chiar pe gratis nu­i o moarte 
Intr'o pivniţă, pe jos, 
Cu picioarelc'ngheţate 
Singur şi c'un umăr scos. 
Cât ar vrea să mai trăiască! 
Nu mai mult, numai aşa 
Cât ar sta să se 'ncălzească 
Şi ohiala s'ar usca ... 

Cocârjat de grea mâhnire 
­ Tula! cheamă­ Draga mea ... 
Eu sunt, Tula! Ce­ i cu tine? 
Tula­i , doamne ... 
Aiura. 

Intre timp, din depărtare, 
Vuei ­ ca de sub pământ ­ 
Uniform, greoi, mai tare ... 
Tancurile. Ele sunt. 

Greu de propria­i povară 
Pieptul jos şi fundul plat ­ 
Unde vii, în drum ţi­e iară 
Tancul cel ne'nfricoşat. 

Iar ai noştri, 'n zarva deasă, 
Tancul zăngănind şi­l duc: 
Parcă stau la ei în casă, 
Nu le plouă, nu le pasii, ­ 
T.inereii tunşi chilug ... 
Sunt la prima bătălie 
Dar, la orice­i pui au spor, 
... O fâşie de câmpie 
Prind în viziera lor. 

Ce se vede­acolo oare? 
Cazemata­i musuroi ... 
Ştiu c 'au tras i noştri tare. 
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... OI' mai fi ceva nemţoi? 
Nu ies ei, aşa ca proştii ... 
Stau. Pândesc, Cu ochii vii. 
Stau si urmăresc pe­ai nostri 
SV. 'A D . t···' a­l vaneze... . e, mal Ş II. 
Doi ostaşi­ În pumn, grenadă­ 
După comandant, pătrund, 
In tăcere de mormânt. 
Şi­i o besnă 'n cazemată ... 

­ Locuinţa­i ocupată 
Măi, băieţi!... aud, din fund. 
Vicleşug? Duşmane şoapte? 
E­un ostas. Vorbeste greu: 
­ Haide, • măi! D­o zi şi­o noapte 
Acest punct de foc, e­al meu ... 

Intrun colt ostasul zace. 
Plin de sânge, g'eu rănit. 

Cine­o fi? .. Dar 'I'iorchin tace. 
Zi­i cum vrei. A amuţit. 
Ochii, stinşi, i se holhară. 
Nu clipeşte ... Chiar la ţanc 
Au sosit! Il ridicară. 
... Şi l­au dus, cu ei, pe tane. 

Spulber ele zăpezi, cu zorul, 
Peste eâmpuri i­a purtat; 
La turelă, trăgătorul, 
Il tinea îmhrătisat, 
Il ţinea sub ha'iIi.a lată, 
Ineălz indu­I, el şi ea. 
Nu­i nimic că niciodată 
Poate, nu­l va mai vedea ... 

... Col indaţi pământul voi! 
Nu găsiţi şi nu se 'ntâmplă 
Mai prietenie sfântă, 
Cum se leagă în război. 

ARMONICA 

Către front, pe calea lungă, 
Fercheş şi 'n curele'neins, 
Cu mantaua nouă 'n dungă, ­ 
Regimentul să­şi ajungă, 

I'î Un ostaş mergea Întins. 

Voinieeşte el sendreaptă 
Către front, pas lin bătând 
Mâna stângă, mâna dreaptă 
Şi le legăna pe rând. 
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Din spital, ca nou te scoate! 
El simţea că uneori 
Vântu­l ridica din spate 
Şi­I ducea de subţiori ... 

Pe când merge, nu se'ncurcă, ­ 
O maşină ... Un şofer: 
­ Măi inîanterist, ia urcă. 
Ai învineţit de ger. 
Incotro? 
­ Pân' la front numa. 
­ Braţul ăla­i bun? ­ E bun. 
­ Eşti erou? ­ Nu pân' acuma. 
­ Scoate punga de tutun. 

Ei fumează. Drumul urcă 
Prin tuneluri de nămeti, 
Dai pe lături? Ai de' furcă. 
Pân'aici ţi­a fost. Ingheţi! 

­ Bine e să ai lopată. 
­ Bine­i. Altfel o păţeşti. 
­ Cu de­ai noştri, câteodată 
Bine e să te'ntâlneşti. 

Inaintea lor apare 
O coloană... Mare bai: 
Treci pedestru, treci călare, 
Insă ­ cu masina ­ stai. 
Bun popasul cu taifasul. .. 
Dar şoferul, la volan, 
Nici nu i se­aude glasul. 
A căzut, 
Buştean. 

Nopţi şi zile nedormite, 
Kilometri grei, destui, 
Pe cărări înzăpezite, 
Are'n urma lui ... 

De la marginea pustie 
A pădurii, pân'la râu 
Tancuri, o bucătărie, 
Tunuri, camioane ­ brâu, 
Inşirate, răsfirate, 
Inainte, înapoi, 
Pe zăpadă înîrânate ­ 
Roţi, şenile, vechi şi noi. 

Vântul , la răscruci, te taie 
Fierul muşcă rău pe ger: 
Arde, ustură, văpaie ... 
Nu, să nu te­atingi de fier. 
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­ Ce păcat, poftim că nu e 
O armonică, acu!... 
Toţi, pe frig, stăm ca pe cuie. 
­ Ba (se aude­o voce şue) 
Parcă este una, nu? 

Doi tanchişti, să se'ncălzească, 
(Dans o fi, ori n'o fi dans) 
Pe zăpada zgrunţuroasă 
Calcă ritmic şin balans. 

­ E armonică?.. Şi unde? 
­ E, pe­aici, neapărat ... 
Lung tanchistul îl pătrunde 
Cu privirea, pe fârtat. 

­ Bună­ar fi o melodie ... 
­ N'ar strica. ­ Prea bine­ai spus. 
Dar armonica, a cui e? 
­ Cel a cui a fost, s'a dus. 

Scurt şi simplu­i este rostul 
Cestuia, ca un oftat: 
­ Era comandantul nostru. 
Numa eri l­am îngropat. 

Cu un zâmbet de sfială 
Zice­ostasul: ­ A, asa ... 
Şi­i păru' că, din greşeală, 
A jignit pe cineva. 

Vorba ca să şi­o sîârşească 
El, şoptind, a explicat: 
­ La ce poate să slujească, 
(Mă gândeam ... ) Doar la cântat, 

Cellalt zise: ­ Ieri soeoate ... 
Sta 'n turelă­aici Un smeu. 
Un prieten. Şi un frate. 

­ Inţeleg cât vi­i de greu. 
Nu­s în luptă'ntâia oară. 
Ştiu. Am fost şi eu rănit. 
Am gustat durere­amară. 
Răni cumplite am primit. 
Da ... dar mâine (tot el zice) 
Judecaţi vă rog şi­aşa: 
Mai trăi­vom, toţi de­aice? 

... Iar tanchistul spuse: ­ Ştii ce? 
Cântă! Naiba să te ia. 

107 



108 A. TVARDOVSCHI 

Şi din prima svârl itură 
Peste clape, simt destui 
Ce­i cu ăsta ­ bun de gură­ 
Şi ce poate mâna lui. 

Incepu încet, mai tare, 
Un vechi cântec tărănesc 
Cântec lin de fată mare 
Cântec trist de prin Smolensc. 

Ce armonică­avântată! 
Că­i orfană, s'a uitat, 
Pe­acel drum de front, de­odată 
Parcă s'a făcut mai cald. 
Vin cu toţii, prind de veste, 
Dau grămadă, ca la foc 
Iar armonica­a cui este 
Nimeni nu 'ntreba de loc! 

Numai ceştia doi, se pare, 
Si­ăsta si eellalt tanchist, 
Cu atentie mai mare C 
Se uita la armonist, 
Ei îl văd în altă parte 
Undeva, în urmă, hăt, 
Cum îl duc, ­ era pe moarte, ­ 
Prin vârtejuri de omăt, .. 

El, parcă 'n adins, cu fală­şi 
Inăltă armonica: 
Cântc despre trei tovarăşi, 
Despre trei tanchişti, cânta! 

Cum? Cuvintele acele, 
Oare despre dânşii sânt? 
... Cei cu căştile de piele 
Trişti ţin ochii în pământ. 

Cântecul departe­i cheamă 
Peste dealuri, peste văi. 
Tineri sunteţi, toţi de­o seamă, 
Măi prieteni, măi flăcăi 1 
Câte­aş scoate eu din mine, 
Dar mai hine nu mai scot. 
V'as cânta eu si mai bine 
Ră îmi pare ă nu pot ... 

M'am lăsat târît o clipă 
De­amintiri, de cântul meu, 
Dar ridică­te, aripă! 
Veselie vrem, mereu. 
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Stau cu toţii, nu mai pleacă. 
Pe­armonist îneercuesc. 

­ Fraţilor, răbdaţi oleacă 
Mâinile să­mi Încălzesc! 

­ Degetele­ţi degerată? 
Cântă, te'ncălzeşti încai. 

­ Lasă valsuI, cântă iară 
Aia, ştii tu care, hai ... 

El din nou si­a scos mănusa 
Şi din nou rmonica . 
(Stai niţel, să vezi acuşa) 
Ca pe­o rufă o sucea. 

Nu, nu s'a uitat nimica. 
Dai· nici gânduri n'o să­ţi faci 
Azi, că sbori ca rânduniea 
Mâine, eă'ntr'o groapă zaci, 
C'o să treci si iarna asta. 
Iarha c'o vei' mai călca, ' 
Sau c'o să­ţi mai vezi nevasta, 
Dac'o mai trăi şi ea! 

Dansatorii se învită. 
Valsurile iar se cer. 
Aburi calzi făcând, palpită 
Respiraţrile'n gel'. 

­ Doamnelor! Uitarăti rostul? 
­ Bătătura, aoleu! ' 
... Fuga şi şoferul nostru 
Cela, ştiţi, cu somnul greu. 
­ Unde cântă, unde joacă? 
Măi, ce zurhă, ce popor! 
Staţi să joc şi eu oleacă, 
Staţi să joc şi eu, că mor ... 

Ca un vifor intră 'n lume 
Duduind, ameninţând, 
Giumbuslucuri fără nume 
Născocicl ... ­ Nu­ţi dă prin gând l 
Cântă, joacă, se frământă, 
Zice, are zece guri. 
El cu el se ia la trântă, 
Şi se'ndeamnă 'n strigături... 

Dă­i, cu snoave 
Dă­i braşoave: 
­ Tot pe loc, pe loc, pe loc, 
Am pâslari, potcoave ioc! 
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Măi, potcoave de­aş avea, 
Şi­o podea 

. De­ar fi colea, 
Toca­toca, poca­poc, 
Hei podeaua, vai de ea, 
Ar lua foc 
Dela mijloc, 
N' ar mai rămânea 
Deloc, 
Toca­toca, poca­poc, .. 

Cântecul ce mult le spune! 
Cântă, ăsta 'n năhădăi, 
Ce popor sunteţi ­ minune ­ 
Măi prieteni, măi flăcăi. 

Nu­i nimic să vă'nspăimânte. 
Gata sunteţi, noapte, zi. 
Doar armoniea să eânte ... 
Fie 'n lume orice­o fi! 
Cât de limpede răzbate 
Ea 'n adâncul inimii ... 

Şi, spre armonist: ­ Măi frate, 
Spun cei doi tanchişti, .. Tu ştii? 
Ne cunoaştem ... Da, aşa e, 
Chiar aşa, neapărat. 
De pe câmpul de bătaie 
Noi, rănit te­am ridicat. 

Erai singur, plin de sânge. 
Apă, apă, cereai tu. 
Lin armonica se strânge: 
­ Mai ţin minte ... Cum să nu •.• 

­ Noi, acum, plecăm, vezi bine. 
Tu, ai alt itinerar. 
Ia armonica la tine. 
Ia­o. Ti­o lăsăm în clar. 

Mester esti la melodie 
BiI{e stii' să ne răsfeti . 
... Infanteria să­ţi fj 
Veselă! ­ Cum, măi băeţi? 

­ Uite­asa ... Că tu­i stii rostul. 
Cine­ar ai cânta la fel? 
Hei, doar comandantul nostru ... 
Da... Să­ţi aminteşti de el. 
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Licărea, departe­o geană 
De pădure, cu lumini ... 
Peste 'ntreaga lor coloană 
Se­auzi: "Toţi la maşini!" 

Şi zăpada îi desparte 
Si hrădetul e mai des. 
Merge, 'I'iorchin, mai departe ... 
El era, bine'nţeles. 

DESPRE EROU 

C'am vorbit, măi fraţi, acuma 
Despre decoraţii iar, 
Uite, las deoparte gluma, 
Şi vă spun precis şi clar: 

­ Asta s'a întâmplat cu mine 
La spital. Zăceam, din nou ... 
Imi stan ceafă o privire. 
Când mă uit, văd: un erou .. 

Un puştan e ­ măsurându­l ­ 
Băetandru e. Mânzoc. 
Si ă chinueste gândul: 
Ea erou ­ şi eu deloc ... 

Am intrat în vorbă­agale, 
Şi­l întreb îndat.' apoi: 
­ Din ce loc sunteti matale? 
Nu cumva de pe la' noi? 

El: ­ Da' dumneata, de unde? 
Eu îi spun c'aşa ..• şi­aşa ... 
Din Smolensc ... Ce mi­o răspunde? 
Nu suntem judeţi cumva'? 

Dar eroul meu ­ tămâie: 
­­ Ia fugi! Dă din cap, că nu; 
Decoratia­si mângâie: 
­ Din' Tabov sunt, ce ştii tu ... 
Şi tăcu, vrând să­mi arate 
Că atunci când eşti ca el, 
Nici nu­i vorbă ­ nu se poate 
Din Smolensc să fii de fel; 

Ca la ei, ferit­a sfântul, 
Nu există ... Vrei, nu vrei, 
Râuri, fluvii, chiar pământul 
Toale basca sunt la ei; 
Dealuri şi poiene, başca­ 
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Gâze chiar, tot ce vedeţi ... 
Ce vrei 'I'iorehm, ce vrei Vasca, 
Ce te bagi să­i fii judeţ? 

Când porni să. mă străbată 
Gândui ăsta, gând tiran, 
Tot ţinutul meu de­odată 
Imi păru aşa orfan. 
Un orfan pe care nu dă 
Nimeni, nici cât pe un cui. 
Şi deodată mi­a fost ciudă ... 
Nici nu pot să vă mai spui. 

Drept e, nu rnă'nfoi la nimeni 
Dar vreodată de­o să­mi pui 
Decoratia ­ ei bine ­ 
"Minţi !''' ... i­oi spune dumnealui. 
Nu mă bag judeţ cu tine. 
De­unde suntem vreau să fim ... 
Din Tambov eşti? Foarte bine. 
Din Smolensc sunt eu, poftim! 
Nu­s om Iără nici o vază 
Nici nu sunt un ciot mărunt 
'" l1ildă unii, nu contează. 
Din Smolense ­­ un corn ­ eu sunt! 

Ca la noi, oricât ai bate 
Largul globului imens, 
Cine 'n corn să­ţi dinte poate 
Ca bătrânul din Smolense? 

Un corn, e barbă ca de nea 
Şi­un cântec ce pătrunde: 
Unde te duci, frumoasa mea 
Unde te duci tu, unde? 

Un cântec spune'n depărtări, 
Deşi fără cuvinte, 
De bucurii, de'nlăcrtmări 
De dragoste fierbinte. 

De dragu­acestui corn bătrân 
Ce stie să m'ajungă ­ 
De 'zeci de ori ţinut străbun, 
Ţi­aş bate cale lungă! 

Slăvi, decoraţii C'OI' să­mi dea 
Sau nu, ­ tot una­mi vine. 
De tine mi­e, o ţara mea, 
Tinut străbun, de tine ... 
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Pe Iăgaşu'<în care curgi, 
Faima­aceluia o duci ... 

Chiar din zilele de geamăt, 
Chiar de­atunci, de când bătu 
Ceasul greu, ­ la cataramă 
Mi­eşti prieten, Tiorchin, tu, 

N'am ştiut că vei pătrunde 
Din coloana de tipar 
Către toţi, pe plac oriunde, 
Şi'n adânc de inimi chiar. 

Până la război, de treabă 
Om, ­ dar cin'te cunoştea? 
Astăzi însă, ia întreabă 
Cine­ i 'I'iorchin., . Să vezi, ia! 

­ 'I'iorehin, da! Asta­i acu ... 
Il cunoaştem, 
Cum să nu. 
­ Tiorchin? E cu mine, leat ..• 

­ Tiorchin? Nu zic vorbă mare; 
E­un soldat adevărat. .. 
­­:­ La petreceri cel mai tare 
Şi­ăl mai prima când muncea, 
De ce tace Tiorchin oare? 
­ Poate are 
Vreo 'ntristare? 
E mai rău chiar? .. Nu cumva? H& 

­ Ia fugiţi ... Gogoşi curate! 
­ Nu e'n genul lui. E clar. 
­ Fleacuri. Mofturi. Nu se poa te, 
­ Ba .se poate..; Din păcate, 
E şi­un martor ocular! 

Cică stau culcati alături ... 
TiOl'chin, s'ar fi ridicat­ 
Şi­a căzut, între omături, 
De­o rafală secerat. 

­ Eu, ştiu dela comandant, 
C'a murit lovit de brand. 
­ Ba de­un glonte idiot, 
Ştie regimentul tot. 

­ Glonte, mină, bombă ... Lasă I 
E un gând care m'apasă: 
Ce cuvânt o fi rostit 
Inainte de­a murit? 
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­ Cu 'nainte ... asa tin minte: 
Rău îmi pare, ciă­a' zis, 
Că mi­e foame si 'nainte 
Chiar de masă, 'm'au ucis! 

Cică­a zis: ­ Când oi fi moaste 
(E­o 'ntrebare ce­mi dă ghies.) 
Colo sus m' or recunoaste 
Fără actul de deces? ' 

­ Măi! Nu­i loc să'ntindem gluma ... 
Tiorchin cică­ar fi şoptit: 
Mi­a venit sîârsitu­acuma ... 
Şi războiul s'a 'sfârşit! 

­ Da? .. Păi judecă­omeneşte. 
Inţelege, cap de miel: 
... Cum războiul nu sîârşeşte, 
'I'iorehin n'a murit nici el! 

... Svonuri, glume, câte 'n lume 
Eu le ştiu din fir a păr: 
Svonuri au rămas şi glume .•. 
Adevăru­l adevăr. 

Pe­un erou ­ nu­s vorbe goale ­ 
Eu, tovarăşi, nu subscriu 
Ca să­I ştergem din controale ... 
Tiorchin, mă iertaţi: e viu! 

El, să moară? Nici gândeşte , 
E bun teafăr. Şi­o mai fi ... 

Ba, vă spun, am: o nădejde 
Că­mi va supravieţui! 

Nu i­au mers chiar toate strună. 
Si­a pierdut tinut şi frati. 
:Dar stia una' si bună: ' 
F t:l 'v IV ti !" ,,'l'al 01', nu va asaţi r 

Greu ne­a bântuit furtuna. 
Multe­am spus, din prima zi ... 
Doar Vasilii Tiorehin, una: 
"Las' c'om trece. Om răsb i!" 

Când amarurile toate 
Le­a răpus, le­a luat în piept, 
Cine decât Tiorchin poate 
Şi­azi să judece mai drept? 
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Măi tovarăşe, măi frate, 
Vezi tu singur că pe­alt drum 
Fierbi păsat; că 'n alte sate 
Ronţăi morcovi, tu, acum! 

Din ce râuri, apă rece 
Cailor dai iarăsi tu! 
Şi căruţa, pe­unde­ţi trece l. .. 
Cisma ta, pe­unde bătu!... 

Spre trecut privirea­ţi scurmă 
Frânt, în zori, când te ridici: 
N' ai fost, două veri în urmă, 
Şi­acum două" ierni, pe­aici? 

De sub· Moscova la vale 
Şi­unde Volga­ţi iese 'n cale 
Şi pe Nipru ­ numai jale 
Numai sânge şi zăhale •.. 
Sânge rus, 
Dar nu răpus, 
Cât vedeai către Apus ... 
Scump ţinut, cu sânge dat, 
Inapoi prin sânge luat! 

... Iar le stiu la toate rostul: 
Unde­i o iumină mică, 
Unde fumul 
Se ridică, 
Unde hocăne toporul, 
Unde păcăne motorul, 
Unde­i drumul 
Şi­adăpostul, 
E al nostru­ 
E al nostru! 

De te­ai face luntre­punte, 
Cât ai merge, mai ai unde ... 
Tiorchin însă'n lung şi lat, 
Sesurile adânci si multe, 
El, cu talpa, le­'a umblat! 

E­un voinic ... c'un stânjen peste 
Uriaşii din poveste; 
Om si­ostas cu­adevărat, 
Care' bate ii de versle 
Tot de luptă echipat, 
Si­uneori si teamă­i este 
De nu­i bat. .. Şi nu e beat. 

Nu­i bătu ­ si nu vă mire ­ 
Ceasul morţii' cel pustiu! 
Dârz la greu, mândru'n mâhnire, 
'I'iorehin , diavolul, e viu ... 
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Ia te uită colo 'n zare 
Maică Rusie, 'n Apus: 
Iti aduce sărbătoare 
Tiorchin, el, ostaşul rus. 

Un şoltic în multe cele, 
Dar îti trece si prin iad ­ 
Şi pl'i vremuri cât de grele ­ 
Si cu bune si cu rele 
Rus întreg, m minunat. 

Tiorchin! Lumea nu se 'nşeală 
Când prieteni vechi i­apar: 
­ Hai, iesi iarăsi la iveală ... 
­ Haide, i cuvântul iar ... 

MOŞUL ŞI BABA 

Vara­a treia. Toamna­a treia. 
Grâu de toamnă semănând 
Şi hătrânul şi femeia, 
Toţi ai noştri, ni­s în gând. 

Ne gândim la câţi gustară 
A retragerii amară 
Pâine, 'n anii de nevoi, 
Câţi căzură, câţi luptară, 
Câţi, văzuţi întâia oară, 
Ne­au dat apă într'o seară 
Şi­azi, se roagă pentru noi. 

De­acel viscol cu­anasâna, 
Ne­amintim, de­un scurt popas ­­ 
Când, la moşul, la bătrâna, 
Tiorchin repara un ceas. 

Poate, mai bătea'n perete 
Şi la celălalt război... 
Dar de ce si cine­I dete 
Jos? .• Păi 'cine? Un nemţoi, 

L­o fi socotit, se pare, 
Drept vrun lucru valoros 
Sau ­ din pricini militare­ 
Vr'un llif.tal, ştii, neîeros ..• 
Iarnă, primăvară, vară, 
Neamtul se sborsea la noi 
Şi pe' unde ochil sboară, 
Numai moarte şi război. 
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Dincolo de front, agale 
Intră neamţu'n gârla ta ... 
Neamţu, 'n prispa casei tale, 
Stă acolo şi­ar tot sta. 

Prin Smolensc, la tine'n ţară, 
Peste câmp, tu te fereşti: 
Inverzind ­ ele primăvară ­ 
Vezi lăptucile nemţeşti ... 

Mai cu grijă te strecoară! 
Ţi­a mers bine pâu'aci, 
Dar, trecând pe ulicioară, 
Să răsuf'li nu'ndrăzni l 

Au rămas de mult, hăete, 
Moşul, baba, fără ceas 
Iar din pata din perete 
Mai nimica n'a rămas. 

Mosu­i zice, ostăşeşte, 
Despre front ­ si e­i si cum ... 
Ca un general vrbeşte: 
Scos la pensie acum. 
... Ce atacuri, şuguhăţul, 
Pe potecă, în nisip, 
Ce învăluirj ­ cu bătul 
Desenează, 'n fel şi hip! 

­ Ce­aşteptăm? Nu­i buba coaptă? 
Multă lume­l Întreba. 
El, misterios: ­ Se­aşteaptă 
Regruparea!... Şi tuşea, 

Oamenii, c'atât le spune, 
Strâmb adesea l­au privit 
Parcă moşul, veşti mai bune 
Nu le da, fiindcă­i sgârcit ..• 
Greu le scoate din cutie, 
Parc'ar vinde nu stiu ce! 
­ Moşule, când o să vie? 
­ Mosule cum o să fie? 
­ Da;' Budionnâi? Unde­ţi e? 

Hăsăritu' n depărtare 
Clocotea 'ntrun foc scăzut. 
Moşul însă, ora mare 
Anunţa că a bătut. 

Bubuit rusesc de tunuri 
Desluşind, striga cu foc: 
­ Trage­il Tir, numărul unu! 
Arde­il Nu­i lăsa deloc! 
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Seneeta cu canonada. 
Focul fulgerelor sta. 
­ Ce­a fost, moşule? E gata? 
­ Da'ce credeţi? Merge­aşa? 

Şi că nemţii opt cu­a hrânzii 
Şi 'nvârtindu­se­or fugi, 
El, răspunderea isbânzii, 
El părea c' o poartă­aci! 

Cât de greu era momentul 
Orişice s'ar fi 'ntâmplat, 
Avea gata argumentul. .. 
Da răspunsul imediat. 

Numai când sosi sorocul 
Cel pe care­I aştepta, 
Moşul, nu­şi mai găsea locul !. .. 
Un cuvânt nu mai spunea. 

Griji, nelinişti ... Şi, din toate, 
Una'n toti s'a adunat: 
C'oI' murf, nu 'nlihertate, 
Ci ­ în prizonierat! 

Noaptea, moşul cu nevasta, 
Către adăpost dau zor. 
Şi­i război, în noaptea asta, 
Peste capetele lor ... 

Iată, le­a fost dat încalte 
Ca să simtă c'au călcat 
Pragul lumii celeilalte; 
Că s'au dus; s'a terminat. 

Adăpostul cu pricina, 
Beciul lor, ce­adăpostea? 
In paporniţă, găina ... 
Nişte boarfe, 'ntro boecea, 

Două lungi războaie, duse 
Moşul nostru ... Nu­i drept, nu­i , 
Voi să­I omorîţi, obuze, 
Chiar aici pe eâmpul lui! 

Prea aţi fi obuze proaste 
Să loviţi bătrânul, prea ... 
Chiar de sunteti ale noastre 
Asta nu, nu s' ar cădea. 

Ea' ndesa la cruci mărunte. 
El lupta c 'un tremurici. 
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Poţi să fii ostaş de frunte, 
Poţi să fii şi cât un munte, 
Moartea­ i moarte, ce să zici. 

Miezul nopţii. Tace tunul. 
Foşnete ... J­auz.i ... Amin! 
... Paşi, prin câmp; paşi, câte unul 
­ Vin ca mutii. .. Nemtii! Vin. , , 

Prin cartofi îşi fac ei cale, 
Drept la beci, printre poteci: 
­ Ei, bătrânule, e jale! 
..• Ai să mori aicea 'n beci. 

Scuipă 'n palme, pune mâna 
Moşul nostru, pe topor ­ 
Ca să­şi apere bătrâna 
Şi ca să le­arate lor ... 

Nici nu­i vorbă ­ o să piară, 
Dar în el e­un singur gând: 
Clipa­aceea, cât de­amară, 
Vrea s'o 'ntâmpine luptând. 

Amândoi, peste cojoace, 
Simt ţărână ... Curge, grea. 
La pământ hătrâna zace 
Fără inimă în ea. 

A'ngheţat. Abia şopteşte: 
­ Stăm aleea până 'n zori. .• 
Când, s'aude sus, ruseşte: 
­ Ia staţi.,; Sunt locuitori! 

Cin' să lupte? .. Ce topoare? .• 
­ Dragii mei ... Copiii mei ... 
­ Noi suntem în cercetare. 
Dar pe­aici, tătucă, ce­i? 

... Nu găseşti, ca ei, o sulă, 
Sdraveni. Ce huItani în sbor! 
Şi­o figură cunoscută ... 
E superiorul lor. 

­ Ia tătucă, o ţigară ... 
Moşul zice spre flăcău: 
­ Aţi avut, măi, noroc mare 
C'aţi dat gură ... Altfel, zău! ... 

Iar superiorul râde: 
­ Moşule, nu­i greu să mori ... 
Câte nu se 'ntâmplă, câte! 
Şi 'n ai tăi dai, uneori. 
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"Trage moşul din flgare, 
­Ce­ar lungi acest popas ... 
Dup'atâta aşteptare, 
Ce­ar mai sta la un taifas! 

Dar ei se grăbesc de ducă: 
­ Tu, măcar ... Nu mai rămâi? 
­ Mai aştepţi un pic, tătucă .•. 
Vă eliberăm Întâi! 

Ei!. .. La vorbele­astea'nfine 
Mosul îl recunoscu. 
Il priveşte­acum mai bine 
Si să creadă nici nu­i vine: 
 Tu eşti va să zică? Tu? 

El e! Meşterul, voinicul... 
La o masă colo­au stat. 
­ Uite, babo, el e... Sigur! 
.Meşterul la reparat.,; 

A rămas băbuta stană: 
­ Oaspe dragi Copil iubit! 
Poate vrei o leac' de slană? 
Ai luptat, eşti obosit. .. 

El zâmbi: ­ Păi de, nu strică, 
Dar parcă ştiam... poftim? 
Că nu­i slană, mătuşică! 
­ N'o fi ea, dar tot găsim ... 

Moşul: ­ Stau, mă uit la tine ... 
'Teafăr eşti, voinic eşti, fier! 
­ Ei tătucă, ia vezi bine. 
Parcă sunt si ofiter. . . 

Hoţ, făcând pe curiosul, 
Mosu­aicea l­a 'ntrebat: 
­ Dar, cumva, dacă dai dosul, 
Ai să fii din nou soldat? 

­ S'a dus vremea aia tristă 
Măi tătucă, măi bunic ... 
Să dai dosul, nu există! 
Nici grad mare, nici grad mic! 

Dac' aşa ar fi să fie, 
Nici în ochi să nu mă vezi! 
Nici Vasilii Tiorchin, mie 
Să nu­mi spui!... Sau nu mă crezi? 
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­ ­Ba te cred! Cum nu te­aş crede .•• 
Numa, un răspuns îţi cel': 
Cum să­ţi spun? Loeotenente? 
Domn? Tovarăş Ofiţer? 

­ Moşule, sunt eu cu graba 
Dar ti­o spun, poftim, curat: 
... Ăşti doi ani, se vede treaba, 
Doar cu domni te­ai învăţat! 

Moşul scuipă.,; Iar bătrâna 
S'ar uita, s'ar tot uita: 
Cotul şi­a cuprins cu mâna. 
Cu cealaltă'n falcă sta. 

Ca o mamă, dânsa, mică, 
Se uita la fiul ei: 
­ Hai, mai ia o gustărică. 
Hai, mai ia... De ce nu iei? 

Grabă, grabă, dar gustarea 
E grozavă, nu mai spun . 
... Toarnă, moşului, tutun, 
Le mai zice rămas bun 
Şi comandă: ­ Adunarea! 

Tiorchin pleacă înainte ... 
Doar o clipă­a mai rămas 
Lângă prag ... Şi­aduse­aminte: 
­ Mergev.,; Întrebă de ceas. 

­ Cum nu?.. Dânsa, lângă uşă, 
Varsă lacrimi mari, din plin. 

­ Două­am să­ţi aduc, mătuşă, 
Nou i­nouţe , din Berlin! ... 

PE NIPRU 

La U gra, la râu, pe malul 
Ce­a rămas în urmă­acum, 
Ii spusese generalul: 
­ Noi, avem acelaş drum ... 

Ce noroc!. .. Nu vezi? deci lasă, 
Mergi 'nainte, măi flăcău: 
Pe război călare,­acasă, 
Vii, cu regimentul tău! 

... Duse, Tiorchin, multe 'n spete. 
Nu cred că­I ardean călcâi 
Să fumeze printre fete, 
O ţigară clasa 'ntâi. 
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Dar cu cât mergea 'nainte 
Şi cu cât se­apropia 
De căsuţa lui cuminte, 
Dor mai mult i­era de ea! 

Şi'n popas şin toiul luptei, 
E, spre scumpul lui ţinut ­ 
E'n adânc, pe dedesubt e, 
Cald, în el, un cântec mut: 

­ Colţ de tihnă şi 'ncântare 
Mai eşti tu pe lume, oare? 
Spune, părintesc meleag, 
Loc împădurit şi drag! 

Toamnă, îţi aud til inea, 
Plop de­argint, mai am puţin, 
Vin spre tine Elnia, Glinca, 
Râule Lueesa, vin ... 

Colt de tihnă sincântare 
Am' gustat puterea ta. 
Inima­mi, din depărtare, 
Către tine năzuia. 

Am înfrânt atâta stâncă 
Şi­atât drum şi­ocoluri mii, 
Şi­o tristeţe­atât de­adâncă, 
Suferinţe­atât de vii! 

Scump pământ, meleaguri sfinte, 
Prăfuit drum strămoşesc, 
Tot ce spun, nu sunt cuvinte 
Să mă laud ... Mi­amintesc. 

Din spre răsărit, îţi vine 
Fiul, mlada ta din trunchi. 
Neschimbat mă vezi... E bine! 
Hai şi­oftează din rărunchi. 

Colţ de tihnă şi 'ncântare, 
Bucuria greu mi­o ţiu, 
Lasă­mă să­ţi cer iertare ... 
Pentruce, nici eu nu ştiu! 

Şi'n popas şin toiul luptei 
Şi'n cumplitul vălmăşag, 
E'n adânc, pe dedesupt e, 
Cald, în el un cântec drag. 

Dar războiu­si duce tolba ... 
Lui nu­i face vre­un necaz 
Că­i ele Ucraina vorba 
De Smolense sau Caucaz ... 
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Peste poduri, peste fluvii 
Sau înnot prin unde reci, 
Cu divizia şi tu vii! 
Dar, pe­alături treci ... 

Şi'ntre timp (să vezi ce'nseamnă ... ) 
Un cu totu­alt general, 
Ocupa'ntr'o zi de toamnă, 
Satul tău natal. 

Frontul se umfla spre Nipru 
Ca un fluviu'n revărsări, 
Caii fremătând, în friguri, 
Simt: e casa 'n depărtări, 

De sudoare se tot şterge 
Câte unul. .. Haz fac toţi: 
­ Infanteria!... Cum merge! 
A'ntreeut tot ce­i pe roţi ... 

Mulţi, în drum spre fluviul mare, 
Cad de somn ... Şi li­e un chin, 
Până chiar şi la mâncare, 
Lingura în mâini c' o ţin. 

Mai puternici, înainte, 
Ei s'avântă 'n drumul lor. 
Răsuflarea [i­i fierbinte 
De eforturi şi de dor. 

Pot, acum s' o lase baltă? 
Vin, ai noştri, duduind .•. 
O bucătărie. Caldă. 
Neamţul uită tot, fugind. 

­ Dă­I de­a berbeleacu 'n apă. 
­ Şi­a luat valea... A sburat. 
­ Zice­se că 'n mare grabă 
Şi Berlinu­a ocupat! 

Nu 'ncepuse încă frigul 
Vara babelor era. 
Bătălia dela Nipru 
Către noi venea, venea ... 

Cine ştie, poate­odată 
­ Albia de­o curăti ­ 
Omul iarăş o să vdă 
Tot ce e pe fund aci. 
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Şi­astfel poate că va scoate 
Din nămolul somnoros 
Paturi vechi de armă, toate 
Putrezind acolo jos, 

Brate' n brate două tancuri 
Ru, nemtesc ­ făcute zob ­ 
Cauciuc, oţel, plumb ­ teancuri ­ 
Strânse de pe'ntregul glob, 

Funduri de ponton, un cablu, 
Resturi, fiare şi rugini 
Şi toporul, numai capul, 
Ce­l ţinu genistu'n mâini. .. 

Poate chiar să pomenească 
Cineva de­acest topor, 
Intr' o doină voinicească 
Intr'un cântec viitor, 

Despre sânge, foc, suspine, 
Despre neuitata zi. .. 
Dar desigur fără mine, 
Tot ce­a fost ­ el nu va şti. 

Ce'ncărcate camioane! 
Cât întârzie, nu ştii. 
Nu ştii podul de pontoane 
Când la fluviu va sosi. 

Infanteria lăsase 
Regulele din statut: 
Bacuri mici din uşi de case, 
Bărci din trunchiuri, şi­a făcut. 

Noaptea asta, mii de braţe 
Malul cellalt I­au şi prins: 
Din tuîişuri, să se­agaţe, 
Malul ­ braţele le­a 'ntins ... 

Sări pe mal. Te ţii de­o tufă 
Ca de­o coamă de cal bun. 
Stai o clipă­ şi răsuflă 
Sub bătaia grea, de tun. 

Nu­i nimic că'n faptul zilei 
Leoarcă eşti şi fără hal. .. 
Uite chiar aşa, VasiIii 
A păşit pe cellalt mal. 

Ceata zorilor, mitoasă 
Când se 'naltă ­' ce tablou: 
Lină, peste riuviu, groasă, 
Trece ca un fluviu nou ... 
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Şi în toiul luptei poate 
Azi, ba poate­acuma chiar, 
Mal, pluton, s'or duce toate 
Asvârlite 'n apă iar. 

Hei, războiul, mare şcoală ..• 
Multe 'nveţi, cât e de crunt! 
Câte fluvii nu te spală ... 
Pâu'aici, din Capitală, 
Doar atâtea fluvii sunt! 

Căţărându­se pe 'ncetul 
Iată ultimul soldat . 
... Sta să'nfulece pesmetul 
Fiindcă, de, tot s'a udat! 

Pantalonii uzi desigur 
Ii Ioşnesc.,; Dar e pe mal. 
Biruim. E­al nostru, Nipru! 
Nu, tovarăş caporal? 

Lupta bubuie adâncă, 
Iar de vale mai spre sud, 
Vezi pe­acolo nemţi ce încă 
Fluviul tot nu l­au trecut. 

Greu, acum, să se mai bată! 
'I'iorchin zice: ­ Ce­ar mai vrea? 
Li­ i retragerea tăiată. 
Musai e să se predea. 

Vor să scape? Nu mai scapă. 
Vin ai nostri cu alai 
Şi­i împing în apă, 'n apă .•• 
Apa curge, n'are bai. 

Iar în albie degrabă, 
Improşcând cu stropi şi glod 
Bomhele fac gropi sub apă 
Ca să punem stâlpi de pod. 

De prin adăposturi proaste, 
De sub casele în scrum, ­ 
Scumpe inimi de­ale noastre 
Ies la margine de drum. 

Râsete... Şontâc, zănatec, 
Printre­atâţia oameni dragi, 
­ O mândreţe de ostatec ­ 
Hai şi­un neamţ fără nădragi l 
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­ Chiar din apă? 
­ Chiar din apă. 
Uite.­a luat câteva guri ... 
­ A 'notat? 
­ Se mai întreabă? 
L­apucase cu călduri! 
­ Vrea prizonierat, anume . 
­ Cred si eu! Ce drac sadea . 
Dar în ­orba lor şi:n glume 
Tiorchin nu se mai băga. 

El Iumând, privea la toate, 
Adâncit în gândul lui. 
Calmă se 'ntindea, în spate, 
Nesîârşirea drumului. .. 

Nu. Nimic nu­l supărase, 
Nimenea. Şi'n nici un fel. 
Dar pierduse ­ şi păstrase ­ 
Şi vedea, mai multe, el. .. 

­ Loc de tihnă şi 'neântare, 
Drag Smolensc de­apururi viu, 
Lasă­mă să­ti cer iertare ... 
Pentruce, nii eu nu ştiu! 

Nu'ntr'o zare neguroasă, 
Nu'n captivitatea grea ... 
Tiorchin apărat te lasă! 
Şi te lasă'n ţara ta. 

Anu­amarurilor toate 
A trecut, copii iubiţi! 
­ Ce­i cu tine, Tiorchin frate? 
Plângi'? 

­ Se 'ntâmplă, să trăiţi! 

In româneşte de Cicerone 'I'heodorescu 
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numai la România Liberă. Bun ziar, nimic de zis. Scrie în el despre toate, 
ca în Scânteia, spune dumnealui, tovarăşul şef de ocol. Jar dacă dumnealui 
spune aşa, noi, pădurarii , ce dracu să mai spunem! Când I­au întrebat. 
fraţii Cârstei , comunişti, de ce nu se abonează la Scânteia, a răspuns: 

­ Ei, măi frate ... Bun ziar e Scânteia. Mai bun ca ăsta nu găseşti 
pe faţa pământului. Clasa prima, ştii? Toată lumea îl abonează, că­i bun, 
de­aia. E ziarul nostru scump, al oamenilor muncii care luptăm din toate 
puterile pentru construirea socialismului, ca să avem o viaţă ... 

E mare meşter la vorbă, tovarăşul şef al nostru. Când începe el să 
ne vorbească nu că n'ai avea ce spune şi tu, dar nu­ţi mai găseşti rând. 
Aşa că îi dai pace până termină şi pe urmă, pentrucă vremea tace şi 
trece cât grăieşte dumnealui, eşti mulţumit să­ţi pui căciula şi s 'o iei din 
loc, să­ţi vezi de treabă. Pădurea nu se îngrijeşte vorbind, ci stând cu ochii 
în patru. 

Ei, dar nu despre asta era vorba. Era vorba de ce nu se abonează la 
ziarul Scânteia. Am aflat noi mai pe urmă de ce, dar numai după o anu­ 
mită întâmplare. 

Tovarăşul N. are o singură patimă la sufletul lui. Nu bea, nu fu­ 
mează, nu joacă douăzeci şi una­nimic. Dar în Iiecare săptămână, 
dumineca , se urcă în autobuz şi se duce la Cluj, cale de treizeci de kile­ 
metri. Cu autobuzul se duce numai când e vreme rea. Când nu, iese la drum 
şi face semn cu mâna camioanelor care sfârâie neîncetat, pe asfalt... Trece 
un ceas ­ două până, în sfârşit, vreun şofer se îndură sau se lasă intimidat 
de uniforma kakiIeu care dânsul se mândreşto grozav), şi­l ia în camion ... 

La Cluj, N. are numai două drumuri, adică unul: la regionala silvică. 
Dar acolo, fiind duminecă, nu lucrează nimeni. Cu toate acestea tot spre 
regională îşi îndreaptă paşii. Trece Însă dincolo de clădirea regionalei ­ 
lucru de mirare pentru cunoscutul său obicei ­ şi la vreo cincizeci de paşi 
mai la vale se opreşte şi se uită într'o vitrină. Scoate o hârtie din buzunar, 
se uită, nu­i vine eă creadă, ridică din umeri, pune hârtia la loc în buzu­ 
nar şi intră în prăvălie. . 

Firma prăvăliei arată: Loteria de Stat. 
Inlăuntru se petrece următoarea scenă, repetată duminecă după 

duminecă: 



Ce legătură are asta cu abonarea ziarelor? Se întâmplă câteodată 
că şeful de ocol să nu poată merge dumineca la Cluj. Uite, se întâmplă şi 
lucruri din astea. Suduie ce suduie, îşi înjură şi nevasta, dar n' are ce 
face. Aşa că aşteaptă poşta mormăirid în sinea lui: săptămâna asta n'o 
să am noroc; s'a dus dracului 1 

Credinţa în "norocul" său, legat de o zi de duminecă şi de vitrina 
prin care se vedea Ildiko, a survenit dintr'o castană pe care, călcând­o, 
a alunecat şi dacă nu avea cârja în mână să se proptcască, cine ştie ce 
s'ar fi întâmplat. Asta a fost acum doi ani. Ildiko râdea, râdea. Ea arun­ 
case castan a 1 

­­­ Ascultă, tovarăşe, hei! Intră puţin, te rog, îi strigase Ildiko atunci. 
Şi­a intrat. A aflat gândul cu care Ildi ko aruncase castan a : "Dacă cel 
care, ne văzând unde calcă, va aluneca şi n'are să cadă, acela cu siguranţă 
e un om norocos. Numai să n'o lovească altii cu piciorul"! N'au lovit­o ... 
De doi ani, în fiecare săptămână, şeful ia un bilet de loto săptămânal.. . 
Din acel aş loc. Numai numerele s'au schimhat ; doar a făcut până acum 
câteva sute de combinaţii. De câteva zeci de ori i­a ieşit câte un număr, 
încălzindu­l cu speranţă. De cinci ori i­au ieşit două numere, dar nocâş­ 
tigătoare. Ultima dată i­a ieşit în prima săptămână a lui Decembrie. / 
"Ei, acu de bună seamă câştig". 
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­ Hai noroc, strigă bine dispus tovarăşul şef... 
­ O mie de ani pace, îi răspunde de după birou o femeie cam de vreo 

treizeci de ani. Ia loc ... 
Şeful se aşează pe scaun, răsuflă, îşi trânteşte chipiul pe birou şi 

spune în acelaş timp: 
­ N'a ieşit ... 
­ Nici acum? 
­ Nici acum. 

Femeia zâmbeşte cuceritor, dă putin chipiul Iaoparte şi proptită cu 
bărbia în pumnii adunati unul lângă altul face cu ochiul: 

­ Mai încearcă ... 
­ Ei, dar cum să nu mai încerc? Eu sunt om norocos. Ehe , câte 

n'aşi fi păţit eu dacă nu eram norocos. Am .... 
­ Ştiu. 
­ P''asta n'o ştii, lldiko, pe cuvântul meu. Mi s'a întâmplat săptă­ 

mâna asta ... Am fost chemat la regională şi s'a potrivit să nu pot veni. 
N'am putut şi gata. Am aflat pe urmă dela alţii ce papară le­a tras celor­ 
lalti, tovarăsul director ... Mie mi­a venit numai foaia cu dispozitiuni. Pa­ 
para au înghiţit­o ceilalţi. Spune că nu­s norocos? ' 

­ Mai e vorbă? 
­ Aşa că, Ildiko dragă, mai fă­mi un bilet. Numere: 1­53­4. 

Astea trebuie să iasă. Dela 1 lanuarie, 1953, deci 53, luptăm pentru îndepli­ 
nirea cincinalului în patru ani. Este? Nu­s astea numere norocoase? 

­ Absolut. Numai unul să fac? 
­ De bună seamă. Ca deobicei. Dacă­i noroc,­vine Loto şi cu un 

singur bilet. 
Ildiko scrie, şeful nostru plăteşte, ia biletul, îşi pune chipiul cu grijă 

pe cap, se priveşte puţin în oglindă, salută: 
­ Noroc. 

­ O mie de ani pace. 
Iese. Se duce pe jos până la Mănăştur şi acolo, în drum, aşteaptă 

un camion de ocazie. 



9 ­ Viata Românească 

Când am luat noi, pădurarii, ultima chenzină pe Ianuarie, n'am mai 
luat­o ca altădată! Şeful nostru ne­a anunţat eu două zile [înainte să fim 
loţi la douăsprezece la birou. Altfel nu dă leafa nimănui ... Ne­am dus. 

[29 LOTEHIA 

Vreo două săptămâni s'a chinuit bietul şef de ocol. Işi făcea socoteli 
cât ar fi putut câştiga dacă de fiecare dată ar fi ieşit lozul lui ­ avea 
notate toate premiile, Într'un carnet special ­ îşi făcu socoteli cum şi­ar fi 
împărţit banii, _. hotărît că şi­ar fi cumpărat o maşină Pobeda, un ceas 
de aur dela Consignaţia, o casă nouă, un ceas de casă din ăla, dela Hatz , 
care nu trebue tras decât odată la patrusute de zile ... Cât, câte ... 

Pe urmă făcu socoteala câţi bani a dat pe loz şi ce­ar fi făcut cu ei ... 
Mai nimic, În comparaţie cu câştigurile posibile ... Scuipa cu ci udă, înjura 
şi bruîtuluia pădurarii , 

Intr'o bună zi, mergând la Cluj, o întâlni pe Hd iko , 
­­ Ei, ee faci, Ildiko dragL. 
­ Ce să fac? Caut şi eu un post pe undeva, îi răspunse ca amărîtă. 
­ Şi n'ai găsit? 
­­ Am găsit. Intro fabrică de tcxt.ile. N 'am prea avut noroc. Alţii 

s'au aranjat mai bine ... 
Şeful nu îndrăzni să mai vorbească despre noroc. Spuse doar: 
­ Păcat de loterie ... Nu mai ai unde încerca norocul. 
­ Eh ... parcă loteria ... răspunse l l d iko în doi peri. Poţi face lo teri i 

şi singur. 
Vorba asta îi rămase şefului în cap ... 
De bună seamă, se socotea el, că l Id iko asta e o faLă deşteaptă. Cum 

dracu' nu m'am gândit cu mai înainte? 

A trecut luna Decembrie şi şeful nostru s ' a ales numai cu năde jdea. 
In noaptea de revelion, a băut pentru "mai mult noroc în viaţă" cu preşe­ 
dintele Sfatului însuşi, pe care şeful nu­l prea avea la inimă şi cu popa, un 
băLl'ftn uscat ea o vită de curpăn. La o săptămână după asta, po un gel' 
grozav şeful nostru coborî în Cluj, bocnă de frig, dintr'un camion. Drept 
la lld iko ... Spre marea lui mirare, găsi obloane1e trase şi închis. "Ce­o fi, 
lovarăşe, cu Ildiko? se IntJ'obă mirat şeful ocolului. S'o fi îmbolnăvit? ... 
[Il cazul ăsta trebuia să fie Mariana, sali Giurescu, în oficiu ... Ei drace! 
Sau s'o fi mutat în alt loc?" 

Işi aminti că Ild iko avea o prietenă. Tot la Loteria de Stat. Mai jos 
cu vreo trei sute de meLri. Şi­acolo Închis. Heveni la locul ştiut şi întră la 
LuLullgel'ia de alături. 

­ Hai noroc, boierule, an nou Iericit.. .. Dar ia spune­mi, unde­i l ld i­ 
ko? Am venit să­mi iau lozul si". 

­ He , să fii dumneata sănătos. Loteria s'a desfiinţat. 
N iei să­I fi pocnit eu un bolovan! ... Şeful se rezemă de perete, gal­ 

belJ dintrodată, simţind cum îi tremură genunchii. Pe urmă se pomeni 
transpirând şi sutlând greu, ca la un urcuş priporos prin pădurea înzăpezită. 

­­ Şi­iii. .. gata ... nu mai e? ... îngăimă el cu jumătate gură. 
­Gata, rosti tutungiul tot atât de amărît. 
In ziua aceea, şeful ocolului făcu două ceasuri din centru până în capătul 

celălalt al Mănăşturului , unde avea obiceiu să aştepte vreun camion ... 

De doi ani e abonat la Hornânia Liberă pentrucă, după vorba lui, 
acest minunat, ziar, printre alte minunate lucruri, publică pe pagina ultimă 
rezultatul tragerii Ioteriei ... Lucrul acosta, Scânteia nu­l face. Aşa că .. .­ 
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Patruzeci de oameni. In birou, ca totdeauna. Numai pe masă, o pereche 
de cisme bine cunoscute, cismele tovarăşului şef, lustruite şi trase pe şanuri. 
Zice el: 

­ Uite, tovarăşi, vreau să vă fac un bine. Am de gând să­mi vând 
cismele. Uitaţi­vă la ele, bune, nu? 

­­ Cum să nu fie bune? He­he l , cât le­ai frecat în doi ani, şi tot 
bune sunt. 

­ Am zis aşa: poa te­l fericesc cu ele pe unul din păd urarii mei... Le 
pun deci la loterie: zece lei biletul. Cu zece lei câştigi o pereche de cisme. 
Ei, care cumpără primul? 

Ce să faci? Să zici că nu iei, că nu­ţi trebuie cisme? Dar dacă dă 
norocul peste tine? Cismele , parcă­ţi făceau cu ochiul, al dracului. Ne­am 
codit cât ne­am codit şi­am scos câte zece lei. Fraţii Cârstei însă n'au vrut 
să dea. Mari, laţi în umeri, ca doi urşi de o sută de ani. Ei, cică, nu 
dau bănuţul. .. 

­ Bine, Maftei, bine, Toadere , grăi moale şeful ocolului. Am băgat 
eu de seamă că voi nu prea sunteţi disciplinaţi. Vi s'a urcat, pare­se, la. 
cap .... Biiine. O să vedem noi ... 

­ O să vedem. Nouă nu ni­s bune, mormăi Maftei. Celălalt, To ader, 
n'a zis nimic. 

­ Ei, dar ce facem cu biletele rămase? întrebă şeful. Care le ia? ... 
Dacă nu le ia nimeni, atunci le iau eu. Sau vrea altcineva? De ce să nu­mi 
încerc şi eu norocul? Norocul e orb. Dă peste tine pe negândite. 

A luat căciula lui Maftei, căciulă cât un vârf de clopotniţă şi­a 
svârl it biletele acolo. Pe urmă a întins căciula către Toader: 

­ Măcar trage, dacă n'ai vrut să iei. .. 
Toader a tras şi. .. noi ne­am ţinut răsuflarea: "măi, poate pică norocul 

pe mine" ... Se auzi râsul gălăgios al şefului: 
­ Al dracului om norocos! Am câştigat eu, fraţilor ... 
La două săptămâni după asta, şeful se lăuda cu două perechi de cisme. 

La cealaltă chenzină şi­a pus bocancii ... A câştigat Valer. I­a vândut cu 
o sută de lei, că lui nu­i erau buni. Şeful şi­a cumpărat alţii, noi, de iuft, 
cu 356 de lei ... Aşa că nu degeaba se laudă el că­i om norocos ... Una nu pri­ 
cepeam noi din ceeace spunea dânsul : cum dracu' de s'a desfiinţat lo­ 
teria tocmai acum când a început norocul să alerge după el ca nebun. Şi 
ne­a povestit toată această istorie. 

Iar despre fraţii Cârstei, care cu niciun chip nu joacă la loteria 
noastră, s 'au trimis până acum vreo cinci rapoarte la regională, în care se 
pomeneşte despre incapacitate şi indisciplină. Iar tovarăşul şef spune cu 
amărăciune în glas, că cei doi, nu peste multă vreme, n'au să mai fie 
păd urari , 

Iată însă că la chenzina asta, am câştigat şi eu ... zece lei. Mi­i preg ă­ 
tisem din vreme pentru loterie, ca să nu mă mai bată nevasta la cap,de 
două ori pe lună, că ,;unde­s douăzeci de lei". Am coborît dela pădure 
să­mi iau salariuL .. şi­am primit plicul dela ... un şef nou. Il întreb pe 
Vals!': 

­ Ei, dar cu? ... 
­ N'a avut noroc, asta­i ... 



Mi se păruse întotdeauna că­I CUJlOSC bine pe Miron Ianoş. In munca 
mea de redactor la gazeta regională, avusesem adesea prilejul să vorbesc 
cu el, să­I descos despre felurite înt.ânip lărr din viaţa sa nu lipsită de În­ 
tâmplări, să­i cercetez munca de director al unei mici fabrici de ulei şi săpu­ 
nuri a Sfatului popular orăşenesc. Am şi scris un reportaj despre fabrica 
lui cu ocazia unei întreceri, iar Iui i­am făcut portretul, dud a fost ales în 
Sfatul popular al oraşului. 

In mintea mea îl categoriseam printre acei oameni obişnuiţi, care 
oriunde s'ar afla îşi fac datoria, fără greş şi fără strălucire. Un om pe care 
nu­l remarci din mult.ime , nu­ţi opreşti ochii asupra sa când paşii ţi se 'ncru­ 
ci:;;ează cu ai lui.!Je stradă, şi ţi se pare greu să crezi despre el altceva decât: 
"un om de treabă". 

Chiar în acest ceas, când mai sunt încă înfiorat de ultima întâmplare 
a lui Miron l anoş, greu îmi adun amintirile despre înfăţişarea acestui om 
cu obrajii cenusii, brăzd ati de o mie si una de încret i turi , ai cărui ochi 
spălăciţi ­­ nici' suri şi nici albastri .,', te măsurau îltotdeauna cu oare­ 
care prudentă. Privindu­l din spate, statura sa mărunt ică si subtire 'iti 
amintea de un adolescent de cincisprezece ani; umbletul' său' potolit însă, 
mişcările sale istovi te , greoaie, spinarea sa încovoi ată te făceau să te gDIl­ 
desti : omul ăsta a îndurat câte ceva în viată. 

, Vara trecută am mai aflat unele lucrl1l:i eli n această vi aţă; puţi ne, 
pentrucă nu­i place să vorbească despre ea ­­ .destule, ca să­I privesc 
oarecum cu alti ochi. 

L­am l'eÎJtllni t Ia Sovata, unde­mi petreceam concediul. Şedea po o 
bancă de pe aleia ce dă ocol lacului Ursu şi privea peste lac, eu ohişnu i ta 
lui expresie ştearsă. M'a zărit el înt.âi şi mi­a surâs, recuuoscând u­mă. Mi­a 
Întins moale mâna, m'a pofLit să şed lâllgă el şi m'a întrebat cum o mai 
duc eu sănătatea. 

­ Bine, i­am răspuns, dar d­ta? 
­ Destul de bine. Nu mă pol, plânge. 
Ne­am Întâlnit si a doua zi si a treia ­ si timp de două săpt.ămâ o i 

cât am stat acolo a'arputea spune'c'am fost nelespărţiţi. Ne măsuram pute­ 
ri lo în faţa tablei de şah, ne preumhlam pe alei discutând despre cărţi şi 
despre oameni, ne amestecam în grupurile ce plecau în excursii, suiam ciHre 
păşun ile cu 1'ragi, ori către smeuri ş. Băgai de seamă că la urcuş osteneşte 
curând şi gâfâie, că din când în când se opreşte descumpănit, rezernâu­ 
du­se de­un copac, sau aşezându­se. 
9* 

MIRON IANOS , 
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L­am şi Întrebat odată, când s'a oprit astfel să mai răsufle, aşezat 
pe o piatră îmbrăcată în muşchi, sub bolta unui stejar de­a sută de ani. 

A l"iicut un gest cu mâna, parc'ar fi vrut, să spună: fleacuri! Apoi to­ 
tuşi mi­a răspuns, parcă scuzându­se : 

_.­ Acum vreo trei luni am căzut şi m'am lovit. M'au trimis la biE 
să mă tămăduesc. A surâs, adunându­şi toate creturi le feţei în jurul gurii 
şi al ochilor, ca nişte raze nenumărate ce se 'nt.âlnosc în inima cercului, 
şi ti adăugat: ­ Mare scofală! Oase bătrâno , ee să le faci'? 

­­ 13ătrâne? La patruzeci şi cinci de ani? 
­Ehei! Patruzeci si ciuci de ani! ... 
Acum, greu aş fi putut ghici, dacă gândul care i­a înt.ins toate trăsa· 

turile feţei într'o expresie gravă, de concentrare, i­a adus bucurie sau tris­ 
teţe. După câteva minute a continuat glumind, din nou luminat de aC81 
snrâs hlajin de om împăcat cu sine: 

­ Ai ghicit. Is chiar patruzeci şi cinci de alti. Şi s'au dus ... uite­aşa l. .. 
In tot acest timp al celor două săptămâni, meteahna mea iscodi­ 

toare ele gazetar nu mi­a dat linişte nici mie şi nici biet.ului Miron Ianoş 
A trebuit să­mi povestească cum a crescut în casa hă trânului cizmar 

Miron Iosif, la un loc cu încă patru băieţi şi patru. feLe; cum a învăţat 
zidăria şi cum a participat la prima grevă a ucenicilor; GUm s'a însurat 
eu o fetişcană tot atât de mărunţică şi de sprintenă ca şi el ("pe­atull('.j 
eram ca o sfârlează"!) şi cum femeia a murit din facere ­ cum s'a hotărît. 
să nu se mai însoare ("Nici nu m'am însurat. Când lucrurile se 'utâmplă 
aşa, nu­ţi mai vine să te 'nsori"). 

Toa Le mi le­a povestit în Irânturl şi firimi turi , eu destulă anevoin IIă 
şi de mai multe ori mi­a mărturisit ­ rugându­mă parcă să nu mai insist: 

­ Nu­mi place să vorbesc despre lucrurile acestea. 
Eu totuşi insistam. Iar el, cel mai adesea, se ferea cu dibăcie, şi când 

arde am eu mai perpelit ele curiozitate, atunci trântea un răspuns di n care 
eu n'aveam cum să aleg mare lucru. 

Şl.iam încă dela prima noastră întâlnire, la verificări le din 19!,c:l, 
că a luptat în Spania şi că şi­a făcut datoria. Am vrut să ştiu mai mult: 

­ Cum a fost în Spania'? 
­ Cum să fie'? Ca la răzho i ! 
­ Povesteşte­mi ceva. Spune ce­ai făcut d­La , 
­ Ce să fac? Ce­au făcut şi alţii. Am luptat. Ce era să fac'? 
L­am întrebat odată şi despre lunile petrecute în beciurile serviciului 

de contraspionaj hortist , în anii răsho iului. S'a încruntat, fulgerându­mă 
eu o privire înciudată şi mi­a răspuns cu ace laş glas răguşit, obosit, aproape 
eu aceleaşi cuvinte: 

­ Ce să fac? Ce­au făcut si altii. Am tăcut. Ce era să fac? 
Şi­a trecut mâna cu un gest nervos pri Il păru­i rar şi cu multe fire 

albe. l­am zărit atunci degetele mâin ii boante, fără unghii. N'am îndrăz­ 
nit să­I Întreb mai departe. 

Cu mai multă plăcere şi mai spornic la vorbă povestea despre fabrica 
de ulei şi săpunuri şi despre muncitori i de­acolo. Ştiam că el a avut i deia 
refacerii acestei fabrici, că a pus cu mâna lui cărămizi în zidurile ei, că a 
reuşit s'o pună în mişcare aproape fără chel tueli ; şi că pe nesimti te Iabrica 
a devenit cea mai bună dintre întreprinderile de interes local ale Sfatului 
o răsănesc. 

, ­ Ehei, de când ştii el­ta, s'au mai făeut câteceva. Am făcut creşă 
şi cămin. Iuchipuie­ti , Lot muu că voluntară. Dela cărămizi, până la z idă­ 
I·ie. Avem şi un mic club şi­un teren ele volei, 3('.010, în spatele magaziei. 
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Si bibliotecă. A, biblioteca o stii. A crescut dealtfel şi fabrica. La Loamuă 
om face şi săpunuri pe baza' de paralină pentru spălat sugaci i. Trebuie 
si asta. 
, Şi aşa cum se întâmplă în unele romane şi piese de teatru, am allat 
îu ultima zi a şederii mele la Sovata, dece osteneşte la urcuş Miron Ianoş, 

­ dece atunci când suie sau coboară scări, geme uşor, apăsâudu­şi şalcle eu 
. jJn1l1llii, încercând să­şi oblcască spinarea încovo iată. 

Mi­a povestit chiar un muncitor dill fabrica de ulei şi săpunuri , CI1 
care m'am întâlnit în gară, tocmai când să plec. El sosise chiar atunci, ÎI! 
vreme ce aşteptam trenul. Nu putuse pleca cu primul transport şi aştepta 
sa se întoarcă autobuzul. l­am spus că l­am văzut pe Mirou I anos. 

Pe faţa rnunci torului răsări o expresie de compătimire: 
­­ Ii vătămat rău, săracul. Mare noroc că a scăpat cu viat.ă . 
­ Cum aşa? 
­ Apoi nu ştii ce s'a întâm p lat.? 
­ Nu ştiu nimic. Nu mi­a spus. 
­­ El să­ţi spuie? Nu­l cunoşti. 
Şi­mi povesti, în câteva minute, una cum IJU se întâmplă îu fiecare zi. 
Totul a pornit dela ţigara UIIui ţăran, îucă nu s'a descoperit cine a 

Iosl., care şi­a scăpat sau a aruncat capătul arzând al ţigării în grămada 
de coji rămase dela semi ntcle de floarea soarelui, din care se face uleiul. 
Cojile ard ca benzina. Dela coji,s'au aprins grinzile sprijinitoare ale acope­ 
rişului, dela grinzi apoi că priori i. 

Focul se întindea ca po­tul fitil de dinamită. 
Oamenii zăpăciţi, cuprinşi de panică, se învălmăşsau alergând încoace 

şi încolo. Ţăranii se zbăteau să­şi scoată vitele din curtea fabricii. Munci­ 
torii căutau să­şi facă drum eu pompa. S'a telefonat şi după pompieri. Au 
Început a da şi cu apă, din pompă. Dar stinge uleiul aprins cu apă! Parcă 
torni gaz. Cineva vine cu o găleată de nisip. Auzi, o găleată de nisip la o 
Iah rică ce arde! Suie pe grinzile cuprinse de flăcări şi presară nisi p ! ... 

Strigăte, vaiete, trânte li, opinteli, un vârtej înebunit de oameni 
apucaţi. Chiar noi, cei d in fabrică, ahia HO mai ţineam. 

Numai Miron Ianoş Il u ­şi pic rduse de to t ca pul. Apăruse cu un t [\1'­ 
năcop pompierosc şi cu două topoare. El văzuse unde­i primejdia mai mare. 
Un simplu perete despărţea hala prese lor de ulei de fabrica de săpunuri , 
Acolo, in cazane mari, fierbe au în leşie grăsimi şi uleiuri. Dacă ia for uu 
singur cazau, poţi veni şi cu pompierii lui Hant.atar. 

Miror: l anos strigă: 
­ Haideţi!' Să r;tezăm gl'illzile şi căpriori i de către fabrica de săpu­ 

uuri l Dac' apucă acolo, dacă ... Nu vedeţi? ... Haideţi! 
Dar cille se 'ncumel.ă? Undeva, sus la mama dracului, cu focul îu fată, 

eu caz anclo ce clocotesc sub picioare, să mai şi lai Iornuc , ­ apoi trehlio 
să ai o lcacă de inimă în piept. 

Stăm 110i si ne privim si parcă ui­i si rusine. 
Si­l vedem' pe Miron Ianoş d\ se caţ,ăI'5, căi sus, că loveşte, că eks­ 

pică şi d ă­i cu un târnăcop mai maro ea el. Cade o grindă, cad două, cade 
căpriorul, jhoară f(iglole, şi Miml! dă­i şi eU'i­i, l'a 118bwlUl. 

Ne repezim şi noi earo pe IUJl!O. 
Şi­odaLă,illima ]li s'a oprit ÎII piept' G I'inda po eare sta Miroll Îlleepo 

H Se clătilla. SLâlpul co­o ţillca dodesuht ci1zuse; grinda mai aUlrJla doar 
lntr'o :::coabă. Şi se LoL clătina. Mirau Clt'LLIlcă târnăcopul. S'aplcacă j'llail!Le. 
So'mloaie Î'lapoi. Şi cade. Dela cji[cispJ'8zoce mclri. Jos! Pe ciment! Intre 
eC\ZHJIl' I 
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Nu ne­a mai păsat do Ioc, de ului uri le ce elocotcau îu cazane. Il căutam 
pe Miron. L­am strâns de pe jos. 

­ Incot , mă! strigau unii la nlt i l. 
­ Suflă! 
­ 'I'răieste l 
­ Ilcpcde la cliuică ! 
Pe urmă am stins Iocu l. 
Ne­am dus toţi la clinică, să af'Iăm ce­i ca Miron. 
N li ne­au lăsat să intrăm. Am aşto pt.at jos la poartă pâuă la miezul 

noptii, câud a iesit medicul sef dela operatie. 
, A Iost o operatie groa. 'Nouă ceasuri' a f.inut. Oase dărâmate, vine 

pîesnite, zdruncin la creier. Ca zrno ii s'au bătut doctorii să ie scânteia 
de viaţă ce mai rămăsese 111 el şi s ' li pri nd ă la loc vi aţa. L­au r.usut îl] LOii Le 
felurile şi pe dinăuntru şi pe diuafară, apoi l­an îmbrăcat în gips ca îutro 
cămasă de fier. 

'­ Noi am făcut tot ee­am pll LII L ­ ne­a spus medicul. De­acum '" 
de bolnav depinde, de natura lui. 

Noi, atunci, ne­am :;;Î simţit mai usurati. Ne­am uitat unul la altul­. 
şi parcă am fi râs, dacam mai fi avut putere. Dacă depinde de el, de 
natura lui ... 

S'a trezit pe la unsprezece, ori .louăsprezece , a cloua zi. 
Gemea greu. Sora s'a aplecat spi'e 01. Jar el, cu ochi i Îlieă închişi: 
­ Aţi. .. stins Jocul? 

134 

PROSTUL 

In ultima vreme, începuse să­mi dea de gândit un om. JI chema Manoil 
Lăpădatu şi lucra la gospodăria de stat ­ îngrijitor de cai. Mătăhălos, 
domol în mişcări, intra în fiecare seară de curs, păşind cu grijă în clasa 
scundă, abia luminată a şcolii vechi şi sărăcute din cătun, se aşeza în ultima 
bancă, după ee­şi arunca pălărioara rot.unrlă de bârsan drept pe podea, în 
dreptul cuierului. 

De­acolo, asculta, aplecat puţin peste bancă, cu faţa întunecată, îm pie­ 
tr·ită de­a atentie chinuită, cum cei lalt.i Lărani de toate vârstelo, silabiseau 
fără grabă, de 'zeci de ori la rând, fă1'1l ă se plictisească, câteva litere, cu 
trudă şi sudori învăţate. AsculLaliomişcat o oră sau două, apoi când lecţia 
lua sfârşit, se scula dela locu­i cu acelea;;i gesturi prevăzătoare şi ieşea ca­ 
tincl, Icgănându­so uşor, după ce­mi ela liniştit bună­seara. 

Nu puteam înţelege ce­i cu el, Ne sbătuserăm sori întregi, nesf'ârşite 
­ împreună cu directorul gospodăriei şi cu adjunctul politic, fără să­I putem 
convinge. "Mereu ridica din umeri şi răspundea cu aceleaşi cuvinte, ca dintr'o 
lecLio învătată pe de rost când va: 

, ­ Nt{ pot. Is bătrân si­s prost. 
Oricâto argumente am adus, oricâte exemple cunoscute de toată lumea, 

nu l­am putut dinti din convingerea sa: 
­ Nu pot. 
­ Dar uite, Gheorghieş a fost ca el­ta, acum e corespondent de gazeta. 

Moş Simion a trecut de saizeci elo ani si citeste ca pe apă. 
Fătaa cu mâna un 'gest a zăclărniie şi 'ofta: 
­­­Ei pot. Eu nu pot. ls prost, Am cap greu. 
­­­ Dar eşti cel mai priceput Îllgrijitor de cai. Cum să ai cap greu? 
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­ La cai nu­i greu. La carte­i greu. 
Cu chiu cu vai l­am hotărît să vie măcar cu ceilalţi la CUl'S, să asculte, 

să vadă. Speram că pilda celorlalţi îl va desmorţi şi pe el. 
M'am înselat. 
Asculta, ' asculta explicaţiile mele, urmărea cu ochii creta pe tabla 

neagră, cerceta pieziş din coada ochiului cum se înverşunează cei de lângă 
el asupra hârtiei şi creionului, uneori da din cap gândind cine ştie ce, apoi 
se ridica şi pleca, fără să fi pus odată mâna pe creion, fără să fi trădat cu cel 
mai mărunt gest că ar dori şi el să înveţe a citi şi a scrie. Iar pe mine 
povestea începea să mă sâcâie. Tot mai des eram dispus a crede că pe acest 
om n'am să­I pot face niciodată să Înveţe semnele alfabetuIui şi aceasta 
mă mâlmea căci omul mi­era drag şi nu puteam concepe că ar putea rămâne 
analfabet, din cauza ne priceperii mele. Trebuia dar să stărui şi iarăş să stărui. 

Mă apropiam în timpul Iectiei de el şi­l întreham, aşa ca şi pe ceilalţi: 
­­ Ei, cum merge? 
Intorcea spre mine doi ochi uimitor de albaştri, surâdea stâujenit 

i J'1:1SPUlJ dea rid icând di numeri: 
­­ Bine. Toti învată bine. 
­ Ei învaţă, dar d­ta? 
­ Eu nu pot. Şi pleca ochii În pământ. 
­ Dar ei cum pot? 
­ Ei pot. Eu nu pot. Ofta şi continua, cu glas abia auzit:­­ Eu îs prost. 
Trecuseră aproape trei săptămâni. Fiecare ajunsese la a cincea, ori a 

şasea Iiteră, legau cuvinte, bucurându­se copilăreşte, nerăbdători să treacă 
mai departe ­ Manoil Lăpăd atu nu se umca din starea lui ­ care mie mi 
se părea deopotrivă, inerţie şi indolenţă. 

Primise caiet şi creion, dar nu le adusese niciodată. M'amgândit 
să­I forţez oarecum, moralmente: să­I fac să se ruşineze. 

1 ­am pus în faţă un alt caiet şi În mână un creion. 
­­ Incearcă ­ i­am zis. E uşor. Uite aşa. Tragi o linie, apoi alta, 

şi alta. 
Surâs«: 
­ Dumneata esti UJI om de treabă. Tare de treabă. Dar îţi pierzi 

vremea cu mine. Eu' JIU pot. 
­ Incearcă. Uite, oi au Încercat şi vezi că merge. Vii aici în fiecare 

.c;Nlră; nu­ţi dă ghes inima? Cum poţi sta aşa? 
­­ Imi place să viu. Imi parc bine că ei învaţă slovele. 
­ Invaţă­Io şi dumneata 
­ Eu nu pot. 
Mi s'a întâmplat de vreo două ori să nu mă mai pot stăpâni şi să­I 

J',! vi nuesc cu uu ton destul de ridicat: 
­ Poate nu vrei să înveti , Da, da. D­ta nu vrei să învcti. Asta­i! 
N'a răspuns îndată. Faţa' i s'a înăsprit. Fără să mă privească, îmi 

spuse cu greutate, Irământându­şi mâinile: 
­ Hei, aş vrea eu ­ aş vrea eu, dar nu pot. Nici când am fost copil 

nam putut. Eram prost. Greu de cap. Acum ... degeaba vreau eu. 
­ Dacă ai vrea, ai putea. 
Răspunse cu un gest vag, fără înţeles pentru mine. 
In bancă, alăturea cu el, şedea grăjd arul Ion Pavel, cel mai apropiat 

prieten al său. Era mai tânăr de ani, dar puţin Ia trup şi cu Iata îm hătrânită 
de viaţa grea pe care o dusese. Avea o minte isteaţă şi progresa mai cu spor 
decât toţi ceilalţi. L­am rugat să mă ajute. A primit fără să stea mult pe 
gânduri, căci Manoil îi era mai drag ca un frate. 
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Stratagema noastră era simplă ­ şi Ion Pavel îşi sticlea ochii mă­ 
runti de viezure, surâzând cu toate cele o mie de creturi ale figurii salo 
mici la idei a că îl vom păcăli pe Manoil, tot spre folosul lui Manoil. 

Trebuia să­I ambiţionăm. Eu aveam să­I pun pe Ion Pavel la cele 
mai grele încercări de lectură ­ un ziar, o carte de poveşti. Şi Ion Pavel 
care în gospodărie era subordonat lui Manoil Lăpădatu ­ avea să treacă 
cu uşurinţă peste toate aceste încercări. In prealabil, acasa. la mine, Ion Pavel 
citea textul de două­trei ori, ajutat de mine. 

Se 'nţelege că şi această stratagemă a dat greş. Manoil Lăpădatu a ascul­ 
tat cu o uimire fericită cum prietenul său, despicând cuvintele, lungind 
vocalele, poticnindu­se la unele vorbe necunoscute, totuşi fără să se dea 
bătut ­ citeşte până la capăt povestea scurtă a găinei care .a clocit ouă 
de raţă. Iar la sfârşit, a exclamat cu bucuria unui copil care primeşte un dar 
îndelung jind uit: 

­ Ai, mă Ioane, mă! Cum ştii tu citi de frumos. Ai­ai­ai! Da' bine­mi 
pare! 

Şi după ce respinse toate încercările noastre de a­l convinge, cu multă 
seninătate, mai adăugă: 

­ Da' sprintenă minte ai tu, Ioane! 
Incepusem să dosnădăjduesc. Am încercat să­i aţâţ vanitatoa. Am 

scris o corespondenţă lungă gazetei locale, înfătişându­i cazul. A apărut un 
reporter răbdător şi meticulos, care a cercetat tot şi a verificat tot şi a 
scris un reportaj plin de căldură despre acest om cam În munca lui era Uit 
maestru. 

Manoil Lăpădatu a ascultat reportajul foarte atent, a privit ­;­ fără 
nici o expresie pe faţă _. fotografia sa publicată în ziar, apoi a constatat. 
simplu: 

­ Frumos a scris omul. Da' nu­i chiar aşa. Nu­i chiar aşa minune 
mare să ai cai frumoşi. 

O vreme l­am lăsat în pace, multumindu­mă să­I privesc cu reproş, 
când intra cu obisnuita lui precauţie în clasa de curs; el răspundea privirii 
mele cu o licărire de scuză umilă în ochi şi se aşeza la locul său, în ultima 
bancă. 

Un prieten, învăţător în satul vecin, mă sfătui săucerc a­l învăţa 
separat de ceilalţi. 

­ Poate­i e ruşine. Au mai fost cazuri. 
L­am chemat atunci acasă la mine. Şi ne având alta de făcut ­ căci 

pe creion n'a vrut să pună mâna, am început să­i citesc. l­am citit mai 
Întâi nişte poezii populare din colecţia lui Alecsandri. [­au plăcut. Unele, 
mi­a cerut să i le recitesc. Unele versuri le murmura în surdină, furat do 
vraja 101'. Mă Întreba dacă nu le cunosc melodia. Nu 10­0 cunoşteam. 

­ Păcat! ofta el dus pe gânduri. 
Ne­am întâlnit astfel seri la rând, Iăcâudu­ne 1111 ohiceiu. Observai că 

serile acestea îi produc o mulţumire sufletească do un soi deosehit. Omul era 
fericit că află lucruri necunoscute şi minunate totodată, dar rămânea cuprins 
de­o tristeţe uşoară, mărturisită doar de surâsul său pierdut şi de oftatul 
cu care se despărţea de mine. 

Citii într' o seară "Mioriţa". Furat ele câu te eul versurilor nu eram 
atent la Manoil. Când, terminând , rid lcai ochii la el, îl surpri nsei ştergându­şi 
fără ruşine lacrimile ce­i şiroiau necontenite pe obraz. Murmura: 

­ Ori eşti năzdrăvană, oită bârsauă. Hm! hm! Oiţ.ă bârsană ! 
Mă rugă să recitesc şi, până la sfârşit, mă însoţi (1I murmurul cătiuo] nI 
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vocii sale groase, scăpând din câud îu când câte un icnit de plâns. Apoi 
Lăcurăm. După ce se Iiuişti , mi­a spus ca o scuză: 

­ Am fost şi păcurar, baei, când am fost mai tinerel. Mi­au plăcut 
şi oile. 

In seara următoare, mă' ntrehă dacă n'am ceva despre cai. l­am citi L 
"Caii oscadronului" de Tihonov. I­a plăcut ele minune. Hâzând , a constatat: 

­ Aşa­s caii! Chiar aşa. Fieştecare cal are năravul lui. Ca oamenii. 
Numai că ei îs cai. Dar aşa, nişte cântece, n'ai despre cai? 

Am căutat prin colecţii. Intr'o culegere oarecare, am găsit, la repezeală, 
un cântec haiducesc În care voinicul dorea eu foc: 

Să m'aştepte peuserat 
murguleţiil insăuat. 

IUdea gâdilat de () bucurie copilărească auzind de "murguleţul înşăuat". 
Mă întrebă: 
­­ Chiar aşa scrie: .murguletul înşăuat"? 
­ Chiar! şi­i arătai cu degetul, versul. 
Privi îndeluug locul, surâzând. Apoi luă cartea în mana, o răsuci 

neîndemânatec, prevăzător, parc 'ar fi avut în mână un obiect. deosebit de 
gingaş, şi mi­o înapoie cu vădită părere de rău. 

­­ Şi aşa scrie acolo: "murguleţul înşăuat"? Măi l măi l 
Nu mai ştiam ce să cred, dar altceva n'aveam de făcut. Chiar speram 

că trazindu­l patima aceasta a versurilor şi poveştilor, voi trece uşor la al­ 
Ilahet. 

Intr' o seară citirăm "DăniIă Prepeleac". Fu de­a d raptul feri ci t. Hâdoa 
hătându­se cu palmele pe genunchi. 

­ L­a păcălit şi pe dracu.'. Ha­ha­ha! L­a păcălit şi pe Scaraoschi , 
ha­ha­ha! 

Râdeam şi eu antrenat de veselia lui sinceră. 
­ Şi la început credeam că­i mai prost ca toţi, da' el nu era prost, 
­ De fel nu era prost, întărit eu. Dar aşa s'a întâmplat în trecut. 

Toti spuneau că ţăranu­i prost şi i­o băgau şi lui în cap că­i prost. 
­­ Aşa­i! l­o băgau în cap că­i prost. 
­ Până la urmă şi el credea că­i prost şi nu era prost. Era numai 

neinvătat. . 
­ Aşa­i! El credea că­i prost, dar nu era prost. 
Nu­mi dădui seama îndată de impresia pe care aceste vorbe o produseră 

asupra lui Manoil Lăpădatu. De multe ori repet.ase el vorbele mele, cu care 
comentam un text sau altul, în conversaţia noastră prietenească; le repeta 
eu voeea si expresia unui scolar care îşi învată lectia. 

Acum însă era cu ttttl altceva. Omul' din fata mea se întunecase, 
chinuit de un gând greu, iar eu nu înţelegeam încă JJ'imic din tot ce se des­ 
câlcea sub fruntea lui plină de cute. 

'I'recură multe seri Încă. Citirăm multe lucruri. Manoil Lăpăd atu însă 
nu­şi ieşea din întunecarea sa crispată. Părea că mereu vrea să mă întrebe 
ceva: mă privea ţintă, cercetător, miuuto întregi, când intra, când ne opream 
din citit, Înainte de a­şi lua rămas bun ... ; se progătea să vorbeaseă, apoi 
îşi înghi tea vorha şi mUl'm urând abia Înţele: bună seara, pleca. 

Intr'o seară, totuşi, m' a întrebat. Fără nici o legătură cu cele ce' citeam 
atunci, Ia mijlocul frazei mele, mă întrerupse: 

­ Tovarăşe învăţătol', se poaLe ea un om eare J1U­i prost, să ereadă 
că­i prost? 



Nedumerit, răspuusei : 
­ Fireşte. S'a întâmplat .de multe ori. 
­­ Adică toţi să creadă că­i prost şi să creadă şi el că­i prost şi el să 

nu fie prost. 
­ Fireşte. Şi începui a răsuci în minte vorbele prin care să­i explic 

ce­i aceea autosugestie. 
­­ Şi un om de­acesta ar putea învăţa carte? 
­ De ce .să nu poată? Trebue numai să şi­o scoată din cap că­i prost. 

Să înţeleagă că nu­i prost. Atunci nu­i greu să înveţe carte. 
Inţelegeam acum oarecum, ce­l frământa, şi brusc mă hotărîi să 

bat ­ cum se zice ­ fierul până e cald. 
li pusei repede În fată un caiet şi în mână un creion. 
­ Nu, IlU, făcu el. Eu n'ai putea învăţa. 
In seara următoare însă, mă rugă el singur să­i arăt şi să­I ajut. Peste 

c;}[,eva zile veni cu un caiet plin de cârligc, întrohându­mă : 
­ Bine­s? 
­­ Bine. Foarte bine. Dar când ai putut umple douăzeci de paginii) 
­ Apoi, azi noapte! 
­ Ei, vezi că poţi?! 
­­ Apoi cârlige pot. Să vedem slovele dacă le­oi putea. 
Putu şi slovele. A fost o sărbătoare, un triumf, seara în care scrise 

îut.âi : 
­ O­i­oi! Aşa­i'? 
­­ Asa. 
­N, încă odată: o­i­oi. Bine? 
­ Bine! 
­ Na, încă odată. 
Cu răbdarea pârâului care­şi taie cărare prin stâncă, umplu în faţa 

mea două pagini cu o­i­oi, întrehându­mă de fiecare dată: aşa­i? 
Obosit, cu fruntea îmbrobonată de sudoare, se opri, râzând la mine, 

linistit si fericit: 
, ­ Ori eşti năzdrăvană, oită bârsană ... Bine­am scris? 

­ Bine­ai scris. 
­­­ Adică pot în vă ţa a serie şi ­a ci ti? 
­ PoU. 
­­ Adic.ă nu­s prost. 
­­ Nu. Nu eşti. 
­­ Ai­ai­ai! Da' bine­i. Doamne, da bine­i. Stai, să mai fac odată, 
Şi mai umplu două pagini de caet., căzn indu­se din greu, oft.ând şi 

bucurându­se. 
Apoi i arăş râzând, nesfârşit ele fericit, mă aRfăi: 
­­ Mă 'nvcţi si. ălelalt» slove? 
­ Fireşte că' t'nvăţ. 
­­ Pe toate mă 'nvet.i? 
­ Pe toaLe. 
­ Ai de m iuo, Manoilc l 
Cu entuziasm şi teuaci tate , învăta nodormindu­si nopţile. 
Ajunse Ia prima pro pozi tiuns scrrsă de el. O propoziţiune simplă, 

şcolărească , în genul: Nicu e hUJJ. 
O scrise meticulos, o ccrcet.ă apoi liLeră (;U liL81'i, silabisind şi urmă­ 

rind cu vârful creionului fiecare şerpuire a hnchiilor. 
­ E hine? mă îutrebă linistit. 
­ Four+o J)i 11('. ' 
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Imi ascultă aprecierea grav, stăpânit de un gând străin. Mai scrise 
odată şi încăodată, fără să mă mai întrebe de­Î bine ori ba, apoi se sculă 
şi­şi luă pălăria: 

 Zici că­i hine? 
­ Vai de mine, nu mă crezi'? 
­ Ba. Numa amu eu mă duc. 
­­ Doce? 
­ Mă duc să­i spui. 
­ Cui? Ce? 
_ Mă duc la Măierus. El mi­a fost învăţător mie. AmL! 1111­[ învăţător . 

• Arnu­i numa' chiabur. D' mă duc să­i spui că nu­s prost, că pot învăţa 
eotitlll si scrisul. Că învăt., 

Văftl1du­mi uluirea, Îli explie;ă. 
_ Măieruş tot aşa mi­a spus: "Eşti prost. Nu vezi că eşti prost? Du­Le 

la oi [ Ce­ti trebue şcoală?" M'am dus la oi. La oile lui Măierus. Tot.i mi­o 
zis că­s prost. Şi N ăellag ­ şi la el am fost slugă ­ aşa­mi zicea: prostu" 
ăla ele Manoil. Toţi m'au făcut prost. Şi eu am crezut că­s prost. Şi nu­s 
prost. Amu mă duc să­i spun. Bună seara! 

Ieşi domol, deschi zând şi închizânel cu hăgare ele seamă uşa. 
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Ora 2. Străzile orăşelului sunt pustii. Iu gară şuoră două locomotive. 
Un om Înalt, cu umeri laţi şi cu faţa roşcovauă, păşeşte legănat. Poartă 

o haină al bastră de doc, pantalon i de culoare închisă, iar în picioare, pantofi 
mari cu talpă de două ori mai groasă decât cea obişnuită. 

Soarele îl bate tocmai în creştet. Pe faţa roşie se preling picătur. de 
sudoare. Omul îşi trece servieta grea dintr'o mi'illă îu cealaltă, scormonoste 
Jung în buzunar, scoate o batistă albă, mure.pe care şi­o trece Încet pe frunte, 
pe bărbie şi la urmă pe ohraji. 

Dru loc în loc se opreşte şi se uită cu ateut ie la numerele caselor. Hă­ 
suflă, scutură din cap şi porneşte mai departe. După Icgăuaroa înceată a 
umorilor şi după faptul că servieta trece din ce în ce mai des dintr'o mână 
într'alta, se poate bănui că­i obosit. 

A ajuns În fa\a une i case noohişnuit de albă pentru orăşelul negru, 
prăfuit cu pulbere fină de cărbuuo. Se opreşte. Pe Irunte , între sprâncene, 
se sapă două şănţuletc adânci Cu un gest mecanic, scoate batista din buzunar 
şi încremeneşte cu ea în rnâu ă. Casa n'are număr. Se uită înapoi şi încearcă 
să se orientezc. Nici celelalte case pe care le poate zări, n'au număr. Ar 
trebui sit se îut.oarcă şi să îuceap ă să numere. Pc 1'a\,5, şiroaicle do sudoare 
sun [, din ce în ce mai dese, j al' la mână servie ta 1,0 L mai grea. 

Nu se Întoarce, se uită cu atent ie , parcă al' socot.i d iu ochi ce şi cum. 
Apoi, se răsuccşto brusc, mai trece Uei ca­o şi la a patra se apropie do 
poartă. 

La o curte vecină a scârt.âit. port.it.a. O foliscllnă subtire, cu Iat a albă 
şi mers UŞ01' sa îndreptat pe ;tradă căt're dflllsllJ: O aşteaptă să se al))'opie, 
[ace un pas spre ea şi­o întreabă: 

­ Nu te supara mat.a ­ aicoa sta sl.ahauo vistul Mol uar? 
Fata e grăbiUi. Iutindo mâna din mers :;;1­1 arată ocb­iuri Ie um b ri to 

ale Ierestrelor. 
­ Aicea, Bateţi la poartă, ca poate dorm, 
Omul morm ăo mai încet "mltlt·umese'· şi se Îndreaplă spre po art ă. 

1) a te. 
O Iemcio lilnără, simplil, iese din cordac. Omul se uită, o vode ci'Î­i 

1lJ1ără, că­1 priveşte cu o Întrebare muLa 'in ochi. Omul deschide cu greu 
glll'a uscată de dildur5 şi praf. 

­­ Buua ziua I Il calll pe tovaraşul MoIna!'. 
Femeia IIU so dă la o ]JafLe diu portiţă. Il lIILl'C'ab5: 
­ Da' ('ine sllrIte( i') 



DUPĂ­AMIAZĂ DE IULIE 

Omul îsi mută servieta în cealaltă mână si repetă mai nerăbdător: 
­ Aici' stă tovarăşul Molnar? ' 
­ Aici! Da' dumnata cine eşti? ­ şi femeia uaro do gând să zici.! 

odată: "haide, intră. Şezi!" 
Călătorul face un pas, schimbă iar servieta şi spune încet, şlergfl,,­ 

du­si fata cu batista: 
, ­ 'Ziarist, dela Bucureşti! ­ Ii întinde mâna. Femeia i­o apucă, () 

scutură sdravăn , îi face loc şi­l urmează, vorbind repede: 
­ Da, poftim. In verandă e umbră. Omul meu numai cât a mâncal 

şi s'a culcat. Il scol Îndată. Luaţi loc. Aţi obosit. E cald la ceasul ăsta, 
chiar şi la noi, Ia munte. 

Se învârteşto îm prejurullui, îi dă un scaun, ia servie ta, o şterge de pra r, 
o pune pe un scăuncl şi vorbeşte fără întrerupere: 

_. Au mai fost ziarişti. Nu­i săptămână să nu vină. Unul spunea că 
scrie o carte. A stat În casă vreo lună şi s' a amestecat până şi 'n oalele dela 
bucătărie ... Vreţ.i puţină apă? Nu­i chiar aşa de rece ... M'am ohişnuit ; 
de când e bărbatul stahanovist, am mereu oaspeţi. .. 

Ziaristul nu mai apucă să zică nimic şi pare că­i mulţumit. Bea apa, 
îşi şterge faţa, scutură praful şi ascultă. 

Dar femeia se opreşte şi se uită la dânsul cercetător. Il întreabă apoi 
direct, fără să­I slăbească din ochi: 

­ Da'dumneata dela ce ziar eşti? 
Ziaristul îi spune, îi explică pe îndelete că are tren peste trei ceasuri, 

ca­l trehuesc câteva date pe care ar vrea să le aibă fără zăbavă. Femeia 
dă din cap înţelegător, îşi răsuceştc trupul tânăr, strâns la mijloc cu 1111 
cordon lat şi­i spune in trând În casă: 

­­ Il scol mintenaş. Azi a dat două norme jumătate. Doarme greu ... 
Ziaristul rămâne singur. Se gândeşte la nevasta stahanovistului. E 

cam tânără femeia pentru dânsul, El trebuie să aibă, după cum i­au spus 
alţii, vreo patruzeci şi şase de ani. Femeia s'ar putea să aibă doar vreo două­ 
zeci şi şapte. Ziaristul mai soarbe din cană două înghiţi.turi de apă şi zâm­ 
beşte. S 'o fi Însurat a doua oară, bătrâuul, cu o nevastă tânără. 

Se gândeştc că are prilejul să scrie în reportaj un lucru nou. Poate 
au fost neînţelegeri în familie. Se pot întâmpla multe lucruri. Şi totul e 
interesant, foarte interesant. 

Incearcă să­şi aducă aminte ce i­au spus alţi ziarişti care l­au văzut 
pe Molnar Eugen Înaintea lui şi se hotărăşte să observe totul, cu multă 
atenţie. 

Lasă o vreme să­i rătăcească privirile moleşite , peste tot, Strada e 
pustie. Grădina lui Molnar, nu prea mare, o plină de verdeaţă şi flori. Se 
gilndeşte că seara florile împrăştie.de bună seamă,miresme felurile şi plăcute, 
Dacă ar putea să răm ână şi peste noapte aici! Flori, munţi, stahanovistul 
Molnar ... N'ar fi rău. 

Işi aminteşte că redacţia aşteaptă mâine reportajul. Tresare , ochii i 
se înviorează. Se uită iar, cu mare atenţie, la perdelele dela ferestre şi la 
albitura curată de pe masă, In clipa în care vrea să se întoarcă spre uşă, 
aude glasul femeii. 

­ No, uite­l dragă, tovarăşul. 
Ziaristul se în toarce, gândindu­so că glasul nevostii stahano vistului 

are ceva cald, învăluitor. 
Dinspre uşă, vine către 01 un om potrivit de îrialt., cu umori înguşti 

şi mâini mari. Are fată sme ad ă şi ochi verzi,eîmbrăcat cu o cămaşă curată, 
cadrilată. ' , 



Ziaristul se ridică, întinde mâna şi bolboroseşto: 
­ Te­am sculat din somn. Dumneata te odihneai, iar eu ... Da' nu te 

ţin prea mult. Peste vreo două ceasuri plec la gară ... 
­ Da'nu vorbi, dragă tovarăşe. Nu­i bai. Orice oaspete în casa mine­ 

rului e primit cu dragă inimă, îi spune omul cu o voce liniştită de bas, sur­ 
prinzător de groasă pentru înfăţişarea lui. 

Ziaristul, pentru o clipă, se gândeşte că Molnar Eugen esle totuşi 
mai tânăr decât. îşi închipuia. Dar înviorat, trece peste o asemenea observaţie: 

­ Să stăm de vorbă, tovarăşe Molnar. 
­ Stăm cum să nu stăm. Kati! strigă el către nevastă. Adă­ne ceva 

pe masă, dragă ­ apoi se întoarce către ziarist şi­i explică, ridicându­şi 
uşor sprâncenele: ­ Când e ceva pe masă, merge vorba mai uşor. Mănânci, 
bei ceva şi vorbeşti. 

Ziaristul se uită îngrijorat la ceas. Trei fără un sfert. La cinci şi două 
zeci de minute are tren. 

Fluerăturile locomotivelor din gară îl umplu pe nesimţite de nelinişte. 
Se gândeşte că st.ahanovistul trebuie să­i spuie Lot ce crede, şi el, atent, 
să­şi alegă ceeace al' fi nou pentru reportaj. Convins că o să audă vorbe mari, 
se întoarce hotărît către stahanovist: 

­ Eu nu întreb! Eu ascult, tovarăşe Molnar. Dumneatapovesteş­ 
te­mi. Mă interesează tot. 

­ Ei, nu întrebi. Ai să întrebi dumneata ... Doară am mai văzut 
eu ziarişti. 

­ Spune­mi 'ce crezi că­i interesant. La cinci am tren. 
­ Apoi să­ţi povestec cum am scos azi două norme jumătate, că sco­ 

team poate mai mult, da' s'a Îmbătat un tinerel din echipă şi a scăpat aşa 
în mină. L­am trimis înapoi afară, şi am lucrat numai cu patru OAmeni. 
Pe el, pe băiat, mi l­au trimis tocmai ca să­I dosvăt de nărav. 

Ziaristul se repede şi­l opreşte, încredinţat că va afla lucruri extra­ 
ordinare: 

­ Cu patru oameni? Cum aţi procedat? A fost greu, nu? 
­ No, vezi că întrebi? Greu a fost, cum să nu fie. Da' ne­am des­ 

curcat noi într'un fel. .. 
Nevasta stahanovistului ­ Kati ­ a adus pe masă o farfurie eu 

"uscăţele" pudrate cu zahăr şi o garafă de vin cu sticla aburită. 
­ Avem totdeauna o sticlă­doua la ghiaţă ­ S8 opreşte din vorbă 

slahanovistul. Poftim si serveste ... 
Ziaristul e nemultumit în'să. Se răsuceşto pe scaun şi pune altă Între­ 

bare; apoi aşteaptă tăcut şi atent, cu creionul rezervor în mână: 
­ Dar cu băiatul care a băut, ce metode întrebuint ati ca să .. I re­ 

educati? ' , 
Stahanovistul ridică faţa, se uită o clipă şi surâde: 
­ D'apoi ce metode? Se desvat.ă el omu', încetul cu Încetul. ToL În­ 

vătul are si­un clesvăt. 
, Ziaritul dă din' cap, desamăgit. Ii spune: 

­ Povesteşte dumneata mai departe ... Şi în timp ce stahanovistul 
povesteşte, el începe să mestece, se gândeşte o eli pă că prăjiturile sunt 
bune şi ascultă atent. 

Din când în când, notează ceva în carneţel şi se uită la ceas. O Iâsie 
de soare şi­a făcut loc printre frunzele de viţă şi s'a oprit nestingherită 
în creştetul lui. La început nu bagă de seamă. Apoi se trage mai la o parte, 
îşi scoate cu grabă aceeaşi batistă albă din buzunar şi­şi şterge cu grijă 
fruntea. 
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Pe carneţel se înşiruie rânduri negre, cam strâmba: "Stahanovist 
­ 1950. Tata tot miner. Fost la consfătuire cu tov. Dej. Echipa 15 oameni. 
In schimb lucrează cinci" ... 

Ziaristul începe să se arate mulţumit. La datele astea se adaugă şi 
lucruri noi. 

Ascultă. Ceasul e patru şi jumătate. Locornot.ivcle şueră în gară. SLa­ 
hanovistul povesteşte simplu, fără Înflorituri. 

­ Trebuie cărbune mai mult? Trebuie! Dăm cărbune mai mult! 
Altfel nu se poate. La noi, dragă tovarăşe, omul cinstit, chiar de e nogruţ 
la faţă, are inima curată. No , da' mai sunt unii care se nărăvesc. Uite 
num a ' la băiatul din echipa mea. S'o îmbătat. Eri o luat leafa mare că 
lucră bine, prostul. O mie două sute o luat. Şi­o luat acordeon şi s'o îmbătat. 
De bucurie s 'o îmbătat, prostul. Da' se desvaţă el. .. 

Faţa mică şi smeadă a st.ahanovistului e luminată de zâmbet. Toarnă 
cu mâinile mari, butucănoase, vin în pahare: 

­ Un pahar­două cu socoteală, nu strică. Uite că am fo' astăvară 
la Sinaia, la casa stahanovişti lor, O mers şi nevasta. Ce crezi, dragă tova­ 
răşe? Acolo ne da un sfert de vin la fiecare masă. Şi ce vin ... 

Ochii înguşti, vioi ai stahanovistului îl privesc învesefiti. 
Ziaristul îşi aminteşte că a citit undeva că Molnar Eugen ar fi fost 

la odihn ă şi în Germania. 
Fiindcă timpul e măsurat, nu­l lasă să vorbească mai departe şi În­ 

treabă el: 
­ Da' în Germania, Ia odihnă, cum a fost? Stahanovistul ridică sprân­ 

cenele. Zâmbeşte şi­i răspunde. 
­ D'apoi eu n'am fost încă în Germania, tovarăşe dragă'. 
­ !? .... 
­ Nu, n'am fost. La Sinaia şi la Techirghiol, da. Da' în Germania, 

încă nu." 
Ziaristul îşi scoate agitat batista din buzunar şi începe să­şi şteargă 

faţa roşie: 
­ Eu am citit că...  
Stahanovistul se luminează mai tare la faţă; dinţii albi ,strălucesc în râs: 
­ D'apoi poate că ai citit, dar nu despre mine. Despre Molnar Eugen 

ai citit. 
Ziaristul simte că l­a cuprins o căldură nemaipomenită. Fruntea i 

se umple de apă. 
­ Nu despre dumneata? 
­ D'apoi, nu, dragă tovarăşe. Să te fi uitat hine. Acolo scria Moluar 

Eugen, nu Molnar Iosif, care sunt eu. 
Molnar Iosif! Ziaristul a rămas cu batista în mână. Ceasul arată ora 

cinci. Isi duce înslârşit batista Ia faţă şi se şterge Încet, apăsat. Apoi îi 
vine să zâmbească. 

­ Vasăzică sunteti doi Molnari aici la mină. 
­ D'apoi nu! Sur;tem cinci. Patru stahanovişt.i, şi unul încă nu. 
Stahanovistul ­pornit pe vorbă, întinde mâua stângă şi începe să ex­ 

plice, îndoind cu dreapta câte un deget. 
­ U nu­i Molnar Geza, care Iucră la ahatajul cinci. Al doilea­i Molnar 

Eugen, schimbul meu. Trei, Moinar Pişt.a , patru, Molnar Şoni, care încă 
nu­i stahano vist şi­al cincile­s eu, Molnar Iosif. .. 

Ziaristul a încremenit cu mâna în buzunar după batistă. Ochii şterşi 
urmăresc în neştire mâinile st.ahanovistului. 

In gară.Tocomotivele şueră mai departe, neliniştite. 
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SOCOTEALA DE­A,CASĂ." 

Vătărn anu rămase o clipă aşa, agăţat de rama portierei, cu un picior 
pe scara autocamionului şi trupul răsucit spre carieră. Ochii lui sorbeau cu 
nesat priveliştea tulburător de cunoscută şi de însufleţită. 

De aici, dela ieşirea din şantier, până departe sub lumina aspră a 
reflectoarelor, se pennda un lanţ lung do maşini care cu­ 
prindea ca într'un inel groapa de nisip. Pe fundul adânc şi mlăştinos 
al acesteia, se sucea încoace şi Încolo cutia de fier şi scânduri a excavato­ 
rului învechit. Intr 'o mişcare fără ostoire, braţul zornăitor îşi profila 
oscilati ile pe cerul tomnatec, parcă întărind la nesfârşit o linie de mult 
trasată prima oară. Vătămanu auzea mugetul truduic, îm piedecat al mo­ 
torului ; cabina care serotea, i se păru o căsuţă, învârtindu­se fără noimă 
In jurul propriei ei axe. Nu mai ploua de câteva ceasuri. Dar noroiul sub­ 
ţire de pe drumurile de acces nu apucase încă să se svânte, iar apele 

. băltcacclor întinse din jurul gropii nici măcar nu începuseră să se tragă spre 
adâncul prea îmbibat de umezeală al pământului; săptămâni de cernere 
neîntreruptă a norilor le adunaseră acolo şi aveau să treacă multe zile până 
la pieirea lor desăvârsită. PaIele de lumină ale reflectoarelor le izbeau fata 
in tunocată, parcă înfiorând­o, făcând­o să tremure în scânteieri. Drumul auto­ 
carnioanelor trecea printre ele întortochiat, ocol ludu­Ia, înşel ându­le , se 
oprea o clipă sub gura căscată a cupei şi pornind apoi mai departe, iarăşi 
st.recurâudu­se şiret printre băltoace până la ieşirea din şantier, se împrăştia 
dealungul străzilor oraşului; ajungea la depozitcle de materiale şi se întorcea 
din nou sub cupa excavatorului din care se scurgeau şuviţele galbene­aurii, . 
Ioşuit.oare, de nisip. 

Inaintarea smuncită a l autului de masini, desf'ăsurându­se încet 
şi regulat pe marginea gropii, avea ceva atât 'de sigur, d'o biruitor, încât 
Vătămanu îşi întoarse spre şofer faţa ti'inără şi aspră şi svâcnirid din cap către 
carieră, îl întrebă satisfăcut: 

­ Ce zici? 
Sub şuba groasă de postav căptuşit.ă eu blană, şoferul ridică nevăzut " 

di Il umeri. Mormăi: 
­ Muncă ... O să înt ârz iati. 
Dezamăgit, Vătămanu îşi 'mai plimbă o ultimă dată privirea peste În­ 

tinderea carierei şi apoi îşi strecură în cabină făptura nu prea înal tă, dar 
vânjo asă şi spri ntonă. Trânti port.iora dintr' adins. 

Paznicul, care până atunci stătuse nemişcat lângă poarta şantierului­ 
o bund ă de miel albă, lungă până la pământ, şi o căciulă neagră nefiresc 
de mică deasupra ei ­ se apropie de maşină. 
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­ Tovarăşe inginer, dac'o fi ceva, vă găsim la trust? 
­­La trust, confirmă gravVătămanu, aplecând u­se spre g(amul portierei. 
­­ Să las focul în birou? Vă mai întoarceţi pân'la ziuă? 
Vătămanu rămăsese aplecat spre geam. Deodată faţa lui căpătă o 

expresie visătoare, de mare plăcere, şi el îşi suci putin capul, parcă pân­ 
dind un glas îndepărtat. Intr'adevăr, printre sgomotele carierei acesteia, 
ghicise mai mult decât auzise ţăcănitul unor clopote de tramvai şi dintr'o­ 
dată văzu în gând cealaltă carieră, vecină, cu şirul zecilor de platforme 

:" acoperite de nisip, trase de vagoane­motor curioase, înalte şi scurte, din cele 
(', care nu mai umblă de mult pe liniile oraşului. 

. Murmură, neatent la întrebarea paznicului: 
­ Da, da ... da, da ... 
Apoi, dân du­şi seama ce spusese, ,zâmbi spri jini ndu­so de spăt.arul ban­ 

chetci, şi­l îndemnă pe şofer: 
­ Dă­i drumul! 
Când masina se urni din loc, îşi apropie iar faţa de geamul portierei 

şi­ i strigă paznicului: 
­ Auzi? Mă întorc! 
Era mulţumit de hotărîrea sa, deşi în vreme ce luase măsuri pentru 

ca să se poată duce la trust unde fusese chemat de urgenţă, se desf'ăt.ase la 
gândul că noaptea aceasta, prima după două săptămâni, o va dormi însfâr­ 
sit, toată. . 
, Maşina gonea clacsonând fără nevoie pe străduţele dela marginea 
Bucureştiului, o apucă apoi pe un bulevard mare, puţin circulat, şi opri 
curând în faţa unui blocuşor, pe o aleie dosnică. 

Vătămanu deschise repede port.iora şi sări jos. Schimbându­se de pe 
un picior pe celălalt ca să se desmorţească, făcu un semn vesel cu mâna 
către şoferul care se pregătea să demareze. 

­ Mulţumesc. Du­te, descarca nisipul, şi vino înapoi să mă iei! 
Apoi intră în clădirea trustului NI'. 5 şi salutându­l preocupat pe 

portar, se repezi în sus pe scări până la etajul doi unde era biroul Servi­ 
ciului Tehnic. 

Se opri o clipă în faţa uşii, surâzător. Nu mai dăduse pe la trust de două 
săptămâni, de când fusese detaşat la cariere. 

Ultima oară, ieşise din biroul acesta, mânios, aprins, răzvrătit aproape, 
fără să spună bună ziua. Dar nu apucase să trântească uşa în urmă­i că din 
partea cealaltă cineva apăsase cu putere clanta. Vătămanu o slobozise brusc 
şi fără să se întoarcă să vadă cine ieşea, pornise mai departe, ţeapăn, cu capul 
tras Între umeri. 

Pe urmele lui, sbucnise din birou desenatorul tehnic, un 
tânăr pe care nu ţi­l puteai închipui altfel decât în pantaloni scurţi şi 
cu gulerul cămăşii răsfrânt, deşi purta totdeauna haine ceremonioase de 
culoare închisă şi cravată. Acesta îl apucase pe Vătămanu de mâneca 
hainei si începuse să­I scuture usor, cu îndărătnicie si neîntelegere . 

.­: Ce e cu tine? Ce e figura asta? Ce e cu tine? îl;treba într'una, 
C'agăţându­i­se de mânecă şi încercând să­I întoarcă cu Iata spre el. 

Vătăm anu mişcase odată cu sălbăticie din umerii vânjoşi şi micul 
desenator, ameti t de smucitură, clăt.inându­se, îi dăduse drumul. Totuşi, în­ 
treba mai departe, cu acelaş glas sfios şi trist: 

­ Dar ce e cu tine? Nu înţelegi? Nu înţelegi că nu se poate altfel? 
Intr'un târziu, Vătămanu, oprit în capul scărilor, sbicrase ascuţit, 

cu răutate, fără să­I privească pe cel căruia i se adresa: 
­ Dă­mii pace! Nu mă înebuni! Dece trebuia să fac asta tocmai eu?! 

II ­ Viata Românească 
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Apoi, neaşteptând răspunsul, începuse să coboare Încet treptels. 
Micul desenator împietrise într'o atitudine curioasă, cu un picior 

înaintea celuilalt şi puţin aplecat, gata să pornească după Vătămanu. Pe 
neaşteptate, răcnise mai tare încă decât acesta, cu un dispreţ pătimaş în 
vocea de obicei şovăitoare, aproape şoptită: i 

­ Dar tu de construirea socialismului n'ai auzit?! 
Apoi se răsucise smucit în loc şi se întorsese În biroul serviciului tehnic. 
Tulburat de izbucnirea neprevăzută a desenatorului, Vătămanu se 

împiedicase. Imediat însă, continuase să coboare cu acelaş pas încet, 
oarecum mecanic. Se silea să nu bage de seamă privirile uluite ale porta­ 
rului care, la strigătele lor, ţâşnise din cahina sa ele sub scară şi acum 
pri vea în sus, căutând să priceapă. 

De atunci trecuseră În luugi şiraguri multe ceasuri istovitoare, abia 
întrerup te din vreme în vreme de un scurt răstimp de odihnă pe canapeluţa 
din antreul mătuşii la care locuia Vătămanu, sau chiar la carieră, pe un scaun, 
în baraca de scânduri ţinând loc de birou. Jntinderile acelea de pământ 
pustiu şi posomorît dela marginea oraşului se însufleţiseră, pe locurile goale 
se iviseră oamenii şi maşini, câteva barăci de scânduri , un excavator după ce 
eluruise trei zile şi trei nopţi rostogolindu­şi şenilele deacurmezi şul ora­ 
şului; pe linia de tramvai m ărginasă începuseră să zăngănească garnituri 
ciudate, vagoane­motor înalte şi scurte, cu o singură uşă la mijloc, tră­ 
gând după ele platforme lungi pentru transportul nisipului : însfârşi t, din . 
forfota zăpăcită a celor câteva auto camioane se alesese pe nesimţite un fel  
de mişcare lină cao răsuflare de om adormit, care aducea maşinile sub cupa 
excavatorului la intervale egale, dinainte hotărîte, în aşa fel încât rotirea 
braţului pe cerul de toamnă, cenuşiu şi greu ziua, iar noaptea întunecat, 
abia înviat de câteva stele palide, ajunse să se facă neîntrerupt. Da, în două 
săptămâni reuşise să asigure aprovizionarea sant ierel or trustului, o vreme 
serios ameninţată din motive care pe Vătămanu nu­l prea interesau. Muncise 
cu îndârjire şi încăpăţânare la această primă lucrare a lui; acum îşi putea 
aminti fără să se simtă stânjeni t întrebarea jignitoare a micului desenator, 
ba îndrăznea chiar să­şi Închipuie clipa când avea să­i trântească răspunsul 
dela obraz: J 

­Ba am auzit, tovarăşe. Da, tovarăşe, am auzit şi eu câte ceva despre 
construirea socialismului. 

Şi iată, această clipă venise. 
Inainte de­a intra, şovăi puţin. Se gândi să bată în uşă. Poate aveau 

o şedinţă. Apoi i se năzăriră Jar în minte cele două cariere neexploatate, 
faţa împietrită a directorului în timp ce acesta îi spunea că dacă el, Vătămanu 
nu reuşeşte să asigure până la sfârşi tul lunii 2.5.000 tone de nisip, planul 
anual al trustului nu va putea fi îndeplinit, căutătura uluită a portarului, 
rătăcind spre capul scărilor, acolo de unde pierise micul desenator, şi 
platformele lungi pe care sclipea nisipul, şi cutiile camioanelor pline de ni­ 
si p. Apăsă sgomotos clanţa şi deschise uşa larg, intrând în birou cu o semeţie 
copil ărească. 

Primul îl zări Pompi liu Vârgcllci , şeful serviciului. Inginerul, cu cap 
rotund şi chelio lucioasă, roză, avea o înf'ătişare speriată şi încurcată, cu 
totul neconvingătoare la acest om deobicei nepăsător şi vesel, indiferent la 
tot ce­i putea aduce vreo neplăcere. Se smunci dela locul lui, din spatele 
biroului, răsturnârid scaunul, îl ridică stânjeni t , silindu­se să nu facă 
sgomot, apoi se repezi spre Văt.ărnanu, Irocându­şi mâinile eu nelinişte şi 
enervare. Fruntea lui limpede era ca scrisă cu creţuri foarte fine, şi sprân­ 
cenele subţiri, spânatcce, se apropiaseră mu It într'o încruntare dureroasa 
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In timp ce Vârgolici se gândea Încă la vorbele desenatorului, Vătămanu 
,se întindea comod pe pernele maşinii şi­şi spunea că nici nu­i pasă de 
10k 

Ceilalţi din încăpere priveau spre Vătămanu furiş, ocol indu­i cău­ 
tătura întrcbătoare şi găsindu­şi toţi de lucru, ocupaţi, zăpăciţi aproape 
de grabă, aplecaţi nefiresc deasupra hârt.i ilor lor. Doar micul desenator 
cuteza să­I cerceteze, timid, dar cu o privire sinceră şi înţelegătoare. 

Semeţia lui Văt.ăm anu se topi dintr'odată. Se uită în dreapta şi în 
stânga mirat, şi nu văzu decât oameni cărora parcă le era milă de el, şi care 
se fereau să­i arate asta, iar în fata lui o Iiintă bună, disperată si slabă 

, Înfrulltându­i resemnată priviri le. " " 
­ Ce e? Ce s'a întâmplat? ­ îudrugă Vătămanu, apropiindu­se cu 

un pas de şeful serviciului tehnic. Dece m'aţi chemat aici? 
Vârgolici între deschise gura, dar nu se auzi nici un sunet. Apoi în­ 

ghi ţi în sec. 
­ Ce e cu voi? De ce m'aţi chemat? întrebă iarăşi Vătăruanu, mai 

"are şi mai limpede, cu vocea lui obişnuită, privind când la micul desenator 
când la Vârgolici, şi apoi îl trase de mânecă pe şeful serviciului tehnic. 

Acesta se duse încet până lângă birou. Luă de pe un dosar, de sub 
o călimară, o hârtie care stătuse acolo despăturit.ă şi se apropie iar de Văt.ă­ 
manu. Ţinea mâna cu hârt.ia atârnată dealungul trupului, ca şi când ar fi 
uitat că trebuia să dea hârti a cuiva, că o luase de pe birou cu un anume ţel. . 

Exasperat, Vătămanu îi smulse hârti a din mână. Aceasta se desprinse 
uşor dintre degetele lui Vârgol ici , care abia o ţineaC . 

In timp ce o citea, ochii lui Vătămanu crescură şi o cută i se adânci 
între sprâncene. 

­ Caraghioşi! mormăi el deodată, gros şi cu ură. ­Voia să jignească 
pe cineva, ,ţinea cu tot d iuad insul să jignească pe cineva, pe ei sau pe cei 
deja Minister, îi era tot una.­ Caraghioşi! Credeţi că­mi pasă? Ce­mi pasă 
mie'? Ce mă interesează pe mine? 

Fără să­şi dea seama, rămăsese eu mâinile ridicate astfel încât să 
poată citi hârti a. O privi încăodată. Sus, în colţ, antetul Ministerului şi 
numărul do înregistrare, apoi data, chiar ziua aceea: trecu peste textul adre­ 
sei şi stărui mai mult la stampila do sub el şi la iscălitură, a lui George 
Jiplea, un director din Minister pe care. îl cunoştea oarecum. Erau vecini 
cu easa. Adresa era murdărită eu urme de degete m ânji te de creion, şi cu 
câteva pet.işo are de cerneală aşozato curios, ca pet.alelo unei flori. 

In cele din urmă, Văt.ămanu lăsă mâna dealungul trupului cu acel aş 
gest de adinaauri al lui Vârgolici şi o revoltă surdă, cumplită, îl umplu 
păliudu­i obrazul. In elipa aceea, se auzi limpede în tăcerea nefirească a 
încăperii, un cl acson Îndepărtat. V ăt.ărn auu tresări şi ­şi încloştă fălcile. 

­­ Când lichidăm? întrebă el printre dinţi. 
­ Acum, spuse încet Vârgol ici. Dispoziţia e urgentă. 
Vătăma nu îşi trocu mâna peste frunte: îşi simţi degetele foarte reci 

şi uşoare, zâmbi ţeapăn la amintirea scenei pe care şi­o închi puise încă 
odată stând în faţa uşii, luă mâna dela frunte şi după ce­l pironi dintr'o 
privire pe micul desenator, ieşi încet din birou. Adresa pe care o scăpase 
dintre degete, rămase o vreme desfăcută pB prehetul cenuşiu de murdărie, 

. până ce micul desenator veni dela biroul lui şi o ridică. 
­E o prostie, spuse el cu sfială. Carierele astea sunt opera lui. Nu 

e just să i se întâmple aşa ceva. Şi încă la primul şantier! A muncit atâta. 
Nu e just. 

1 se păru că nimeni nu­l ascultă şi, roşind u­se, tăcu Iâstâci}. 

II 
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hotărîrea Ministerului, că nu mai poate el de Minister, şi de cariere, şi de 
tot. Dar în timp ce căuta să se aşeze cât mai bine, se izbi cu cotul de ..: 
portieră, din locul lovit ţâşni ca o scăpărare electrică şi Vătămanu se strânse 
dintr'odată într'un colţ, ghemuindu­se cât putu. 1 se făcu ruşine şi se întrebă 
pe cine vrea să înşele, pe el însuşi, pe şofer, pe JipIea, sau pe cine? 
Ar fi vrut să aibă cui să se p1c1ngă de nedreptatea co i se făcuse, ori mai bine 
să înjure pe cineva, sau să izbească. Dar chiar dacă ar fi avut cui să se 
plângă, n'ar fi îndrăznit; ce motiv ar fi putut invoca? Doar nu erau oarts" 
rele lui, şi cei dela Minister cunoşteau mai bine interesele construcţiilor. 
Să înjure'? La ce­i folosea să înjure o măsură căreia era nevoit să i se su­ 
pună? Să izbească ... Da, poate să se izbească cu capul de pereţi. Inutil, 
totul fusese inutil. Şi mai ales patima cu care muncise săptămâni daarân­ 
dul fără să se gândească la nimic altceva decât la cariere, măsurând scur­ 
gerea timpului in camioane şi platforme cu nisip. Aceasta fusese prima lui 
răspundere ca inginer şi tocmai asta să se sfârşească aşa? 

Il apucă o scârbă desăvârşi tă, obositoare, pentru ceeace trebuia să 
facă deacum înainte, gândul îi fugi iarăşi la Institutul de Prciectări , ca la 
un vis îndepărtat şi trist. Abia izbutise să­şi scoată din cap ] nsti­ 
tutul, să se lege de munca asta care i se păruse strâmtă, puţin inginerească, 
în care crezuse că nu va găsi niciodată niciun fel de satisfacţie: noroi, ploaie, 
vânt, tramvaie prea puţine, excavatorist bolnav, drumurile de acces înne­ 
cate mereu în băltoace, maşini împotmolite ... şi acum iarăşi să ia totul 
dela capăt? 

Şi cel puţin dacă nu s'ar fi îndrăgostit, el, absolventul care visase 
din totdeauna să ajungă proiectant, de acest prim şantier din viaţa lui, cu 
tot atâta încăpăţânare şi nechibzuinţă cum se îndrăgostise de Di di, veve­ 
rita lui! 

, Prostie! De fapt, dacă se gândea bine, niciodată nu se împăcase cu 
munca de executant. Acolo, la proiectare, nimeni n' avea puterea să şteargă, 
de pe faţa pământului cu o adresă murdară până şi urmele muncii atâtor 
oameni. Da, acolo erai în miezul problemelor, acolo simţeai până În vârful 
degetelor epopeea aceasta nemaivăzută de construcţie, cunoşteai şi trăiai 
istoria grea şi complicată pe care ziarele o rezumau din vreme în vreme 
în câteva rânduri: "Inaugurarea unui Combinat metalurgic", "Furnalul NI'. 
6 dă prima şarjă", "Două noi centrale hidroelectrice". Doar acolo numele 
tău rămânea Înscris pentru veşnicie în cartusul proiectelor, al sulurilor 
prelungi şi subţiri de calc, din ale căror linii fine se ivesc po faţa ţării sute 
si sute de constructii. Dacă n'ar fi fost blestemata aceea de încurcătură cu 
epartizările, cine ştie, poate că acum al' fi lucrat şi 01 la Institut. De ce 
trebuise să fie tocmai repartizarea la Institut a doua care i se trimisese? De 
ce se potriviseră lucrurile în aşa fel încât cei dela trust îl angajaseră imediat 
ce se prezentase, iar cadrele Institutului, deşi trecuse pe acolo chiar în dimi­ 
neaţa În care primise a doua repartizare, îi arătaseră că nu mai au niciun 
loc pe schemă? Afurisit fie ceasul în care nimerise el, proiectant prin definiţie, 
la munca aceasta un'de nici măcar un executant înăscut nu­şi poate desvolta 
posibili tă ţile. De zece ori afurisi t fie ceasul acela! 

* 

Câteva zîle Vătămanu umblă posac şi străin de ceilalţi. Işi căuta într'una 
de lucru, făcea orice, situaţii, grafice, cadrul gazetei de perete sau o lo­ 
zincă din litere de hârtie. Uneori, se gândea să urce la Neguţ, direc­ 
torul trustului, să stea de vorbă cu el. Era si1)gurul om căruia nu s'ar fi 



De cuier atârna o haină de ploaie elin mătase Im permeabi lă, cafenie. 
Era căptuşită cu o stofă frumoasă, în pătrate mari şi deasupra ei, în cârlig, 
Jiplca îşi aşezase pălăria elegantă. Directorul era un om înalt şi so li d , 
cu faţa fină, hine îmbrăcat, deşi nu părea să ţină prea mult la asta. Avea 
un zâm het plăcut şi o mână mare, uscată, energică. Il porti imediat pe 
Vătămanu să stea jos în faţa lui, într'un foLoliu prea scund şi prea moale 
ca să te sim l;i hine În el. 'I'ânărul inginer se uita in jur şi se mişca stiugherit 
în fotoliu., Jiplea hohoti , scuturându­şi umerii, bine dispus, şi zise: 

­ Vechi fotolii ministeriale, de solicitant pe care te pregăteşti 
să­I refuzi politicos. la­ţi un scaun, dacă vrei. 

Văt.ămanu se ridică repede, nedibaei, şi­şi trase un scaun de lemn 
lucios. Biroul era foarte simplu mobilat, aproape sever, şi, într'adevăr, 
numai fotoliul părea ele prisos acolo . Ji plea mai zâmbca încă, în timp ce 
întreha: 

­ Crezi că te­am chemat să stăm de vorbă despre fotolii? ­ Apoi .' 
cerce tă grav, aproape oficial: ­ Care e atitudinea trustului faţă de pro­ 
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temuL şi nu s'ar fi ruşinat să­i mărturisească durerea lui. Dar nu cuteza. 
In zilele acelea, Vătărnanu vorbea mult, ca deobicei, însă răstit şi batjoco­ 
ritor. Tot atunci îşi găsi timp să se tundă, şi­şi scurtă părul. 
Ii rămase ca de vreo două degete, în firişoare ţepene deasupra frunţii, aşa 
că acum, cu perii bărbii crescuţi peste măsură, avea o expresie severă 

" si întunecată. Obrazul lui prelung, cu ochii puţin mijiţi şi bărbie ascuţită, 
răta îmbătrânit. Trecea mult mai rar pe la nevastă­sa, Didi. Il aţâţau 
peste măsură reproşurile pe care i le făcea ea pentrucă la şase săptămâni 
dela căsătorie încă nu aveş u casă şi mobilă şi uneori îi venea să­i svârle 
drept în lună pe cei doi ştrengari gemeni, fraţii Didinei, din pricina 
cărora nu se putuse muta în camera ei. 1 se părea revoltător că Didina 
nu era în stare să înţeleagă de ce pretenţiile lor la Spaţiul Locativ, acum, 
când nu se prea iveau locuinţe disponibile, nu erau deajuns spre a re­ 
zolva situaţia şi nici de ce nu dispuneau încă de bani pentru mobilă. 

ln sfârşit, ca la vreo săptămână după închiderea carierelor, în timp ce 
Vătămanu încerca să scrie cu mai multe degete la maşina de scris din 
biroul Serviciului Tehnic, Vârgoli ci îi făcu semn să vină la telefon. J ngi­ 
nerul se opri din bătut, mirat, şi rămase cu degetele În aer. Pe el? Cine 
să­I cheme pe el? Doar Didi, şi Didi nu i­a mai telefonat de câteva zile, 
de când i­a stricat unuia din puşti moara electrică (din greşală, nu dinadins; 
măcar s'o fi făcut dinadins, să nu fi înghiţit pe nedrept asemenea papară). 
Vătămanu coborî iar degetele pe clape, mai ţăcăni de câteva ori. Pe hârt.ia 
jumătate acoperită la întâmplare cu litere, numere, cuvinte, se ivi: "viespe", 
urmat de un semn de exclamaţie apoi, dedesubt, strâmb şi cu intervalele 
între li tere greşite, "viespe mică şi dragă". Vătămanu se ridică în grab,ă 
şi se duse la telei'on. 

Nu era Didi. O altă voce femenină, dar îndeajuns de joasă şi de neplăcută, 
pe oare n'o cunoştea: 

­ Tovarăşul inginer Vătămanu? La telefon secretara tovarăşului 
director Ji plea. Tovarăşul director vă roagă să treceţi pe la Minister, astăzi 
la patru. 

Vătămanu era dezamăgit şi nepăsător. Jiplea? Ce poate să vrea Ji plea 
dela el? 

­ Bine, tovarăşă, o să viu. Lăsaţi vorbă la poartă . 
..­­: Desigur, desigur, spuse secretara directorului. Vă aşteptam. 
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blama închiderii earierelor? In ce te priveşte, îmi închipui că nu te­a 
prea mult. 

Tulburat, Vătăm anu îl privi pânditor, fără să­i răspundă. Jiplea urmă: 
­ Am fost nevoi ti să luăm această măsură, deşi În aparenţă nu e 

conformă poziţiei noastre. Dar s'a ajuns la concluzia că întreprinderea. 
'nu e rentabilă. Riscam ca, acoperind un deficit de materiale, să provocăm 
altul, financiar. Mi se pare că ai participat un timp la munca de orga­ 
nizare a carierelor. Care e părerea dumitale în această privinţă? Coincfde 
cu a noastră? , 

"Daeă asta se cheamă participat"­­îşi spunea Vătămanu cu amără­ 
ciune. "Dacă asta se cheamă" ... 

Jiplea zâmbi aspru. Totuşi, în vocea lui nuera nici urmă de ameninţare: 
­­ Dealtfel, e o lipsă a dumitale că nu prea obişnuoşti să­ţi pui 

probleme. Aici, la noi, oamenii sunt altfeL Unii, de pildă, au pus problema 
că dacă trustul NI'. 5 ne­ar fi sesizat din vreme asupra nerentahilităţii 
carierelor, am fi făcut o economie serioasă de fonduri. 

. Vătămanu se zgâi la el, neînţelegător, dar îşi plecă ochii foarte repede, 
cu frică. Nu­şi închipuise că lucrurile ar putea căpăta o asemenea gravi­ 

, tate. Dealtfel, Jiplea îl privea nevinovat, s'ar putea spune chiar cu 
simpat.ie. 

Ţârâi o sonerie. Punând mâna pe receptorul telefonului şi ridicându­l 
puţin din furcă, fără să­I ducă însă Ia ureche, Jiplea adăugă în treacăt: 

­ Era mai sănătos să nu ajungem într'o asemenea situaţie. ­ Apoi 
apropie receptorul de ureche: ­ Da, spuse scurt. ­ Bine, dă­mi legătura. 

\ :­ Noroc, tovarăşe director, murmură el eu indiferenţă după câteva 
clipe. 

Asculta ceeace i se spunea în tăcere, eu faţa adormită. Probabil că 
uneori interlocutorul se mira de muţenia lui, pentrucă Jiplea spuse în mai 
multe rânduri: "da, aud", "sigur că aud", "spune, tovarăşe". Pe. urmă, 
dintrodată, directorul începu să vorbească. Vorbea precis şi reţinut, într'un 
fel tăios. care impunea: 

­ Trustul NI'. 14 ne Iace mereu greutăţi. Nu sunteţi capabi li sau nu 
vă convine să înţelegeţi că în eoneliţiile noastre planificarea este o lege? 
Nouă nu ne plac babele care se văicăresc, tovarăşe. ­ Lasă, tovarăşe, ştim 
noi, aceasta este o atitudine specifică unei anumite categorii sociale. Nu 
aveţi planul mai încărcat decât alte trusturi şi daca nu­l vep îndeplini 
răspundeţi eu capul. ­ Da, tovarăşe, cu capul. Asta­i. Vă priveşte ee masuri 
luaţi. Ministerul nu poate să Iacă munca trusturi lor. Organizaţi­vă singuri, 
altfel unde ajungem? t ­ Nu mă mai întrerupe, tovarăşe, apreciaţi acolo 
ce lucrări sunt mai urgente. Vedeţi care sunt necesităţile. Si nu vă mai 
frământaţi atâta eu comanda lui ,,21 Decembrie", doar hala lor de mon­ 
taj nu e cheia de boltă a construirii soci alismului l Dacă fiecare hală de 
montaj ne­ar aduce atâta bătaie de cap, am termina Bicazul în anul doua 
mii! .1 ­ Hai, tovarăşe, nu mai insista, gândeşte­te mai bine la poziţia 
dumitale greşită. ­ Apoi, pe neaşteptate, răcni : ­ Destul, tovarăşe, nu 
vezi că­mi pierd timpul degeaba cu dumneata? ­ Furia lui însă se curma 
tot atât de brusc cum se ivise: ­ Aşa, o sa te puu să­ţi Iaci au tocri tical 
Vezi eă mă superi? Sau ai vrea să­mi convină că la dumneata lucrurile 
me1'g prost? l 

Aşeză încet telefonul înapoi în furcă şi dădu elin umeri, răbdător, 
­ Directorul dela 14 ... Aşa­i el. N'ai Încotro. Lipsuri, câte vrei.:.' 

Se aplecă peste hirou: ­ Cum ai rezolvat eu încadrarea? Parcă­mi spuneai 
Într'un rând că n'ai loc pe schemă, eă te­au îneadrat ca desenator, nu? 
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­ Da, spuse Vătămanu şi, deşi până acum se temuse puţin de 
. .liplea, dintrodat.ă se simţi liniştit. . 

­ Dece nu Iaci o cerere de definitivare a situaţiei, tovarăşe? O ase­ 
menea soluţie e principial nejustă. Nu în felul acesta trebue să procedăm 
'cu absolvenţii' noştri. Imi pare rău că n'am intervenit la timp, atunci, 
cu repartizarea dumitale la Institut. Dorinta dumitale era justificată, dar 
dacă nu mai aveau locuri pe schemă? Nu­i nimic, se aranjează şi asta. 
Totuşi, până una alta, de ce să nu te bucuri de drepturile dumitale, aici, 
la trust? 

Acum Văt.ămanu nu se mai gândea nici la carierele în legătură cu care 
el, trebuia s'o recunoască, nu­şi pusese niciodată problemanerentabilităţii, 
nici la situaţia trustului Nr. 14, despre care avusese până atunci impresia 
că într'adevăr i se defalcase un plan prea încărcat. Fără îndoială, Ministerul 
cunostea mai bine situatia, asa e just să fie, de ce trebuie să­si facă el, 
Vătănanu, atâtea grijii' Se 'ştie doar că Jiple a e un om c'apahil, o 
mână de fier. Un singur păcat are: nu promite niciodată nimic. Când l­a 
rugat să intervină atunci, pentru lămurirea încurcă turii cu cele două repar­ 
tizări, nici măcar c 'o să se intereseze nu i­a promis. Dar despre chestiunea 
asta, a încadrării , singur a adus vorba. Văt.ăm anu era sigur pe intervenţia 
directorului, iar în ce priveşte dulapul şi fotoliile pentru camera pe care 
nu o aveau încă erau ca şi cumpărate, Didi putea de pe acum să­şi Iacă 
socoteala cum să le aranjeze. Lui Văt ămanu nu­i mai părea rău că ve­ 
nise la Jiplea. 

­ Voi încerca, tovarăşe director, vă mulţumesc, anunţă el vesel, 
semnifica ti v. 

\ ­ Şi ascultă, tinere, îl sfătui Jiplea în timp ce­l conducea spre uşă, 
ţinându­şi mâna pe braţul lui. Nu­ţi mai pune la inimă toate astea, anumite 
împrejurări, mulţimea sarcinilor, o critică prea severă. Sunt lucruri pe 
care nu le poţi înţelege, raţiuni superioare, de stat. Noi, negrii, negrii 
înhămaţi la carul istoriei, n'avem de ce să ne sinchisim de ele; se ştie 
doar că popoarele fac istoria, nu indivizii, nu tu, vajnicul urmaş al impie­ 
gatului de mişcare din Piatra­Olt, nu­i aşa? 

Jiplea, directorul în Minister, vecinul lui Vătămanu, surâdea cu blân­ 
deţe, strângând mâna inginerului. 

.' ­ Da, negrule, spuse el şi dinţii lui frumoşi sticliră. Mult noroc! 

* 

Cam la două săptămâni după aceste întâmplări , curiera, o matahală 
grasă şi veselă, veni să­I anunţe pe Vătămanu: 

­ Tovărăşelo inginer, poftiţi sus, la direcţie, la tovarasul Negut. 
Vătăm anu tresări si­si ridică de deasupra situatiilor faţa nbărbierit, 

acoperi tă cu ţepi negri.' Privi spre Pom piliu Vârglici. 
Acesta se bucura şi­i făcea semne, clipind din pleoapele sale fără 

gene. Când descrise cu degetul prin aer câteva curbe mici şi sub ele o linie, 
Vătăma nu înţelese despre ce putea Li vorba. Dintrodată sări în picioare, 
atât de sigur de ce va veni, atât de încântat, încât îl copleşi nevoia să­i 
telefoneze Didinei. Isi dădu seama că cei din birou îl cercetau cu un aer 
de îngăduinţă dista­ată, că probabil avea o mutră puţin curioasă aşa, învese­ 
lindu­se fără noimă şi osci l ând pe picioare între masa lui şi aceea pe care 
era telefonul. Işi alcătui brusc o înfăţişare plină de gravitate, încheindu­se 
la gulerul căm ăşii până atunci dcsche iat sub nodul cravatei. 
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Directorul Neguţ era un bărbat slăbănog, cu o înfăţişare ştearsă. Când 
se uita la tine cu un singur ochi, pentrucă pe celălalt îl avea de sticlă, 
te înfiorat neplăcut. Sub pleoapa de jos aproape nici nu se mai cunoştea 
cica tricea alburic, lunguiaţă. Dar obrazul acela rămăsese ţeapăn, râdea 
greu şi plângea greu, un obraz de om care nu glumeşte cu viaţa. N eguţ îşi 
pierduse ochiul în luptele dela Debreţin, însă Vătăm anu nu ştia asta şi 
nici nu se intercsase s' o afle; vedea şi el că N eguţ are un ochi de sticlă şi 
asemenea constatare îi era deajuns. De fapt, Vătămanu găsea că Neguţ e 
un om cu care se poate lucra, un om cumpătat, priceput şi în(.elegător. Atunci, 
după închiderea carierelor, în gând, stătuse adeseori de vorbă cu el, se cer­ 
taseră şi se îrupăcaseră, şi apoi se certaseră din nou. Totuşi, nu îndrăznise 
să meargă la el, să­i pună problema deschis. Pe urmă, ţinând seama de dis­ 
cuţia cu Ji plea, îşi spusese că nici nu mai avea rost s'o facă. Astfel că Vătă­ 
manu nu socotea necesar să se întrebe prea des ce calificare avusese direc­ 
torul în urmă cu trei ani; e drept că acesta uic.i nu­i prea dăduse prilejul. 

Acum Neguţ. şedea la biroul lui şi, în timp ce­l aştepta pe Vătămanu, 
citea rapoartele zilnice ale câtorva şantiere. Când îl auzi pe acesta um blând 
la clanţă, dădu rapoartele la o parte. Se sprijini de spătarul fotoliului me­ 
talic şi privi cum celălalt închide uşa în urma lui şi vine bine dispus 
spre birou. Voia parcă să­i arate lui Vătămanu că nu avea nimic altceva 
de lucru. 

­ Stai jos, tovarăşe inginer, spuse el, când Vătăm anu se apropie cu 
plăcere, impresionat de această primire. 

Pom pi liu Vârgolici îi mai făcea Încă semne. Clătina repede chelia, 
Irecându­şi una de alta palmele grăsulii. Răstimp de o clipă, Vătămanu 
socoti că­şi poate îngădui un sentiment de mare simpatie şi înţelegere 
pentru omuleţul acesta de culoarea cremvurştrlor. Nu că ar fi pus preţ pe. 
propunerea de încadraro zmângălită de el în josul cererii de definitivare a 
situatiei. Fără îndoială că ceeace conta era sesizarea lui Jiplca în ce 
priveşte i1eprincipialitatea soluţiei adoptată de trust atunci când îl în­ 
cadrase ca desenator. Dar Vătămanu devenise generos, ar fi vrut să­i 
mulţumească oricum şefului serviciului tehnic, doar ca să­i facă o plăcere. 

Iar când îl văzu pe Pompiliu Vârgolici învârtindu­şi pe deget veri­ 
ghet.a lată de aur şi clipind cu subînţeles dintr'un ochi, Vătămanu fu cuprins 
de duioşie ca de o apă mare şi blândă, îşi privi pe furiş propria sa verighetă 
şi dacă nu şi­ar fi temut demnitatea de proaspăt absolvent al Institu­ 
tul ui de­ Construcţii, s' ar  fi repezit imediat la telefon. Se făcu roşu, îşi 
descheie gulerul sub nodul cravatei şi smuci uşa, ieşind năpraznic în 
coridor. 

Urcând scările spre cabinetul directorului, se gândea cu recunoştinţă 
la această bucurie pe care nu o mai aştepta .. Trecuseră mai bine de două 
săptămâni de când Ji plea îl chemase la el; deşi chiar a doua z.i întocmise, 
cu ajutorul lui Vârgolici, cererea de dof'ini tivare a situaţiei, rămăsese până 
acum cu acclaş salariu de desenator tehnic, iar în camera pe caro le­o 
repart.izase între timp Spaţiul Locativ, nu era nici semn de dulapul şi 
de cele două fotolii atâta râvnlte , 

Şi iată că, dintrodată, tocmai când i se sleise nădejdea de­abinelea, 
să vină asta! Tot .Tiplea, al dracului! Degeaba l­a înjurat în sine deatâtea 
ori. E drept că cinismul lui întrece uneori măsura, dar şi ce­i al lui, 
i­aI lui! Ştie cum să potrivească serviciile pe care ţi le face în aşa fel, încât 
să nimero ască întotdeauna când ai mai mare nevoie de ele. Deştept om, 
Jrplaa ăsta, şi şmecher. 



.. 
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Inginerul arată foarte tânăr, cu obrazul lui ţepos şi părul tuns scurt, 
adus spre frunte. Arăta foarte tânăr, şi mulţumit, şi la îndemână. Diroc­ 

" torul, înveselit, se miră puţin: "ce­o fi în capul lui?" şi surâse cu jumătate 
de faţă. 

­ Aşa, stai jos, să mai vorbim, reluă el cu simpatie şi cu o urmă de 
curiozitate. 

In vremea asta, Vătămanu se gândea în sine la nişte lucruri numai 
de el ştiute. In vitrinele sucursalei "Comlemn" care se deschisese chiar 
peste drum de fereastra lor, erau expuse un dulap şi două fotolii, exact 
în nuanţa şi ele mărimea prevăzute de Didi. Şi aşa, aproape că aduna­ 
seră banii pentru prima rată. Dacă­I avansează, cu atât mai bine; se 
împrumută de undeva, dela Pompiliu Vârgol ici de pildă, şi chiar mâine 
se duco să le cumpere. Inimos individ, Vârgolici ăsta; dracu' 
ştie dece câteodată Îi calcă pe nervi, dar aşa, în general, e băiat bun. Cum 
a venit la el cu adresele alea şi i le­a trântit pe birou, şi când el a întrebat 
jignit: "ce­i asta, tovarăşe?" cum a izbucnit Pompiliu, stro pindu­l pe reverul 
hainei cu o gămălie de scuipat.: "Locuinţe, frate! Locuinţe pentru func­ 
ţionarii trustului !" Şi cum, pe el, Vătămanu, parcă I­ar fi pălit ceva în 
cap, aşa s'a bol dit la Porriprliu ; dar Pompiliu stătea gata să Iăcrămeze, 
iar obrazul lui durduliu şi lucios de culoarea cremvurştului , se mototolise, 
şi el a spus sfârşit: "Preluare, amenajare, chestii ... cam pe la sfârşitul 
anului viitor ... ". Şi atunci el, Vătămanu, s'a desnmflat şi i­a venit să­I 
bată pe veselul Pompi liu , să­i dea cu telefonul în chelia lui roză şi mul­ 
tumit ă. Parcă acum când esti om la casa ta si astepti să fii avansat, 
ai şi râde de o glumă ca asta, Naiba ştie ce fl d eot'ăţean curios mai 
esti si tu ! 
, , ­ De când ai venit dela cariere n'am stat de vorbă, Începu directorul. 

Aş vrea să ştiu cum ţi s'a părut munca, dacă te­a interesat; ce greutăţi 
ai avut, nu aşa, în general, Înţelegi, nu alea pe care le­ai scris în rapoarte, 
ci personale, adică cum să­ţi spun eu.,. înţelegi despre ce e vorba. 

"Mă iei pe ocolite dumneata, se gândea încântat Vătămanu. Dar nu 
mă duci dumneatale pe mine, îi spunea el mai departe În minte, şmecher, 
lui Neguţ. Nu mă înşeli dumneatale pe mine; degeaba! Că mi s'a rupt 
sufletul când am văzut bunătate de cariere închise, şi am fost întors 
o săptămână, că nu era chip să te apropii de mine aşa înţepam, asta ai 
vrea să­ţi spun? He! He! Am fost şi eu odată prost, nu mi­am văzut decât 
lungul Il asului, ei şi? Vrei să profiţi de avansare ca să­mi faci o autocri­ 
tică !'? Că­mi lipseşte perspectiva şi n'am sesizat problema l'ontabilităţii? 
Ştiu, m ăi tovarăşe, dar autocritica las­o pe mine, zău, că mi­a fac eu şi 
singur, numai nu acum, că prea mi­e hine şi ar fj păcat", încheie el în 
gând, fericit şi vesel. 

­ Greutăţi? se miră apoi cu vocea mare, nevinovat. Greutăţi? ! Alea 
pe care le cunoaşteţi! Ce alte greutăţi să fie'? ! 

Şi se uită deschis la direct.or , părând oarecum uluit şi plin de dorinţa 
să găsească o greutate, cât de mică, pe care ace sta să n'o ştie, dar neputincios, 
cu adevărat neputincios s'o d ibui ască. 

Directorul îl cerceta atent cu ochiul lui bun si zâmbea usor, dar într'asa 
fel, atât de sincer şi cu o urmă de părere de rău, încft't şi obrazul l{li 
ţeapăn se însuf'letise de zâmbet. 

­ De co nu eşti cinstit, tovarăşe Vătămanu? De ce nu spui tot ce ai 
pe inimă? Întrebă apoi, mult mai încet şi mai rar. 

Dintr'oclată, Vătămanu îsi pierdu firea. Simtea că se Întristează si 
nu voia asta, dar n'avea înco tro, i se părea că trăieşte iarăşi zilele acele'a 



de după închiderea carierelor, când ar fi dat orice, aproape că şi pe Didi 
al' fi dat­o, pentru ca Neguţ să­i pună o asemenea întrebare. . 

Acum directorul nu mai zâmbea. Arăta neliniştit şi Înverşunat. Aproape· 
fără să­şi dea seama cum se înt.âmplase, Vătămanu se trezi pe neaşteptate 
ascultându­l pe Neguţ care­i spunea ceva. Inginerul avea impresia că direc­ 
torul, la început stăpânit şi parcă nepăsător, vrea să­I ameţească, să­I 
silească cu încetul să­si recunoască gresala. A poi Însă, întcleso că celălalt 
vorbea cu patimă, îndârjit, cerea sooteală cuiva cu mare supărare şi 
suferintă. 

 Iţi aminteşti, tovarăşe inginer, stăteam de vorbă într'o noapte, 
în baracă, la cariera de nisip. Dumneata te Iăud ai că după ce ne asi guri nouă 
rezerve suficiente, te apuci să alimentezi şantierele celorlalte tru­ 
sturi. Mai ţii minte? Era în noaptea când excavatorul n'a lucrat, pentrucă 
pe zăpăcitul ăla al nostru de Bucăl ău a trebuit să­I scoatem cu sila de pe 
maşină după treizeci şi şase de ore de muncă, schimbul lui era bolnav, 

. iar alt excavatorist nu găsisem. Atunci i s'a întâmplat o nenorocire unuia 
din săpători , unul tinerel şi slăbuţ, Aurel Ciclovan îi zice, parcă. Ştiai de asta? 
Nu? Rămăsese pe şantier cu cei lalţi săpători , la încărcat autocamioanele. 
Acasă, femeia lui îi făcea înainte de soroc un copi l. Dar el nu ştia nimic 
şi n'a lăsat lopata din mână. Aveau doar zor mare, că nu lucra excavatorul. 
Apoi pruncul s'a prăpădit şi, în timp ce primul lui fiu se ducea de pe lume, 
Ciclovan svârlca nisip într'un auto camion. Pentru ce s'a întâmplat asta? 
Pentru ca să nu rămână nici urmă din munca lui? Dumneata nu te întrebi 
asta? Nu te întrebi nimic? se mânie Neguţ cu o ciudă naivă de om cu inima 
foarte tânără si încrezătoare. 

Sub privirea întunecată a lui Neguţ, lui Vătămanu îi trecu prin 
piept un tăiş fierbinte. Cu încetul, un abur greu de ruşine îl învălui în 
dogoaroa lui înăbuşitoare. Nu, el nu avusese habar do nenorocirea lui 
Cielo van, nici prin gi1nd nu­i trecuse că poate fi lângă el, dincolo. de doi 
ochi blânzi si atenti, asemenea groaznică suferintă. Pe fruntea lui Văt.ă­ 
manu se ivi cuta adâncă şi el plocă ochii. ' 

­ Bine înţeles că nu­i numai asta, reluă Neguţ, ostenit. Au muncit 
acolo tot soiul de oameni, pentru care astăzi carierele nu mai înseamnă 
nimic, care nu le blestemă si nici măcar nu­si aduc aminte de ele. Când 
i s'a îmbolnăvit schimbul, B'ucăIău s'a rotit t'eizeci şi şase de ore în şir, 
închis în cutia aceea de fier şi scândură, şi vibraţia excavatorului i­a scuturat 
sufletul în el, şi duduitul motorului i­a îndurerat creierii; totuşi, Bucălău 
n'o să vorbească niciodată de cariere, el a lucrat de multe ori treizeci 
şi şase de ore la rând, de oridecâteori a fost nevoie, şi dece să dea drept 
pildă tocmai împrejurarea în care munca lui n'a folosit la nimic? Dar du­ 
mneata nu trebue să ui ţi asta, trebue să te frămânţi când faptele se petrec 
aşa ... ' trebue să ai cura iul să te Irământi si să arăti celorlalti Irământ.area 
dumitale. o , , , , 

Neguţ se întrerupse o clipă şi­şi Irccă fruntea cu degetele; din priei­ 
na­ochiului, când era necăjit şi încordat, îl durea adeseori capul şi gestul 
acesta îi devenise obişnuit. Desfăcu o adresă care stătea îm pături tă pe 
birou. 

­ Multă lume s'a întrebat de ce s'au închis carierele, spuse el apăsat, 
şi nu se poate ca tocmai dumneata, care ai fost felicitat pentru efortul 
depus acolo, să nu te fi întrebat. In sfârşit ... Iartă­mă, n'avea nici un 
rost să­ţi fac morală. Şi nici nu te­am chemat pentru asta. Ştii că trustul 
nostru a căpătat o sarcină suplimentară? E vorba de construirea unei mari 
hale de montaj, la uzinele de maşini­unelte ,,21 Decembrie". Era în planul 
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:11< trustului 14. La ora asta, lucrarea trebuia să fie predată. Utilajul aşteaptă 
, de două săptămâni în depozitele Sovromimport­ului. Dar la construcţie 

abia au început săpăturile, nici nu s'au adus încă materialele necesare. 
Deaceea, Ministerul a trecut lucrarea la noi. ­ Şi Neguţ îl pironca mai 
departe pe Vătămanu cu ochiul lui întunecat şi sincer. 

Vătămanu se simţea năuc, nu mai înţelegea,oricâtă osteneală îşi 
dădea să judece logic. "Să se frământe ... " "Să arate celorlalţi... Dar cu 
rentabilitatea cum rămâne? Vasăzică Jiplea tot s'a îndurat de cei dela trustul 
'14." Fără să ştie dece, pe Vătămanu îl năpădiso o desam ăgire grea şi o ne­ 
încredere în el însuşi, ca o ameţeală. Se lăsă moale pe spătarul scaunului. 
"Dece îmi spune mie toate astea?" se întreba el în neştire. "Ce vrea? Ce anume 
vrea Neguţ dela mine?" Aproape că nici nu se mai gândea la avansare. 
Fusese ca un vis pe care dimi.neaţa când te scoli, nu ti­I mai poţi aminti. 
Totuşi parcă mai simţi încă visul, visul frumos care a pierit ca şi când 
n'ar fi fost. 

Vătămanu se birui pe sine şi izbuti să trăiască iarăşi, răstimp de o 
clipă, simţământul că totul e hine. Aşa era Neguţ, te lua pe departe, te 
răsucea pe frigare până ce te făceai scrum. Dar oricum, inginer constructor, 
cu salariu de desenator tehnic, asta nu mai putea să dureze, era neprin­ 
cipia l, aşa spusese Jiplea. Se agăţă de această speranţă, în minte îi veni 
vitrina cu cele două fotolii şi dulapul de nuc. In obraji i se ridică un 
val de căldură şi parcă se şi vedea potrivindu­le, împreună cu Drdi, în 

. odaia acum atât de goală şi sărăcăcioasă. 
Intre timp, Neguţ împăturise adresa asupra lucrării dela uzinele ,,21 

Decembrie" şi o băgase într'un dosar. Aplccându­se peste birou, împinse 
dosarul Iaoparto cu cotul. Vătămanu întredeschise gura, sumeţindu­şi 
buzele a zâmbet : "Acuma! Acuma l", spuneau ochii lui lucit.ori.c­c.Acuma 
vine !" 

­ Ştim că preferi munca de birou, vorbi Neguţ, alegfmdu­şi cu grijă 
fiecare cuvânt. Dar ai dovedit că faci foarte bine fată terenului, că stii 
să organizezi si să însufle te sti un santier. Constructia halei are pentru 
noi o importantă deosebită. 'himitem colo cadrele noastre cele mai capabile. 
Credem că putem avea încredere în dumneata. O să lucrezi cu un tovarăş 
foarte bun, cu multă experienţă, inginerul Sturzu. Ţi se încredinţează o 
sarcină de onoare. Fiecare zi de întârziere măreşte greutăţile pe care le au 
uzinele în îndeplinirea planului. Ori, tocmai ast.a a urmărit duşmanul. In­ 
ţelegi? Tocmai asta a urmărit duşmanul, întări el apăsând cuvintele şi 
scrut.ându­l pe Vătămanu cu privirea. ­ E o problemă de Stat. 

Vătămanu îm pietrise. Buzele lui rămăseseră între deschise , într'un 
zâmbet caraghios, străin pe faţa întunecată, acoperită cu ţepi negri. ] n el 
se rotaau încet.isor crâmpoie de amintire. Surâsul trist si încrezător al lui 
Ciclovan, mutra bătrână şi îndărătnică a excavatol'istulul Bucălău, frânturi 
din discuţia cu J'iplea: "Am fost nevoiţi ... deşi în aparenţă ... ", "Intreprin­ 
derea nu e rentabilă ... ", "Dacă trustul ne­ar fi anunţat din timp ... ". "N'ai 
încotro! Lipsuri, câte vrei. .. ", "Nu mai pune la inimă," "Hatiuni superioare, 
de Stat", "Da, negrule." ­ Iar peste toate, ca un ecou întâi, apoi ca ecoul 
ecoului, cuvintele pe care Jiplca i 10 spusese directorului dela 14: "Doar 
nu e hala lor de montaj cheia de boltă a construirii socialismului!", "Sau 
ai vrea să­mi convină că la dumneata lucrurile merg prost? 1" Şi tocmai asta 
să­i convină lui Jiplea? Tocmai asta să fi urmărit el? Poate că Ncgut nici 
nu­şi dă seama ce spune?! Ciudat! Foarte ciudat! gândea Vătămanu. Parcă 
şi­ar bate cineva joc de mine! Cum am fost atât de orb, atât de orb? 

Era ameţit. Trebuia să plece de aici, din încăperea asta, să se ducă 

. , xl 
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undeva, să stea singur, să vadă, să înţeleagă ce­i cu el. Se sculă în piciuare 
şi spuse: 

­ Imi permiteti ... ? 
­ Da, sigur, am terminat, îl întrerupse repede Neguţ. 
"Altceva voiai tu, fi­ţi­ar banditul ăla de Jiplea de râs să­.ţ,i fie, 

îi zise apoi în gând lui Vătămanu, cu asprime şi cu puţin dispreţ, după ce 
acesta închise uşa. Parcă n'ai putea să ştii şi singur că asta vine la prima 
chenzină, îi rcproşă pe urmă cu părere de rău. Dece nu vrei să pricepi nimic? 
De ce nu vrei să te limpezeşti? Noroc că eşti băiat bun şi mai avem 
încă timp să te creştem!" sfârşi el, înciudat pe sine însuşi. 

* 

Numai la asta să nu se gândească, numai la asta nu. La orice altceva, 
numai la asta să nu se gândcască. Barom până ajunge la el în hirou 
să se gândească la altceva, să se gândească ca şi când nimic nu s'ar fi 
întâmplat, ca şi când el ar fi tot ăla, Vătămanul mulţumit şi nepăsător 
care s'a dus la Neguţ ca să i se confirme că a fost avansat şi pentru care 
Jiplea nu era decât un vecin de treabă, director in Minister. De pildă, 
ar putea să­şi spună: "Sturzu? ... Un tovarăş bun, cu experienţă ... " Cine 
dracu' mai e şi ăsta? ­"Aşa, aşa". ­ Nu mi­a ajuus luna la carierele de 
nisip, în mâzgă şi ploaie şi vânt, pe degeaba o lună, pe degeaba toată mizeria 
aia. ­ "Asta­i drept, oricum". ­ Acum uzinele, şi pocinogul lor cu hala: 
problemă de Stat, trebue muncit cumsecade, e doar chestie de plan şi, dacă 
o să întârzie într'o seară, corturi cu Didi , care­i când ea o jucărie, stă unde­o 
pui, cuminte, când o apucă şi atunci nu­i mai intră nimeni în voie. ­"Şi 
asta­i adevărat". Zâmbi Iăuntrie:­ "De­aia m'am şi însurat repede eu ea, 
nu cumva să se răsgândească. 

Dar oricât se căznea să uite pentru câteva clipe, oricât se svârcolea cău­ 
tând alte gfmduri, era prea răscolit şi răvăşit, îşi simţea creerii lipiţi de des­ 
coperirea ee o făcuse, tot atât de disperat şi de definitiv cum se lipeşte o 
muscă de hârtia cloioasă. 

Niciunul din ingineri nu era în biroul serviciului tehnic. Nici măcar 
micul desenator; probabil că se dusese la organizaţia de tineret, avea mereu 
treabă acolo. Vătămanu se bucură că nu trebuia să dea ochi i cu el. In în­ 
căpere nu era decât curiera grăsună şi veselă; strângea nişte hârtii. Şi tele­ 
fonul care târâia la răstimpuri ; era cuplat, probabil cei dela Planificare 
formau un număr. 

Vătăm anu se opri o clipă lângă masa lui. Situaţiile rămăseseră aşa, 
împrăştiate cum le lăsase. Peniţa stiloului, uitat deschis in graba mare, 
pătase o coală de calc. Aproape de stilou, cine ştie cum ajuns pe masă, 
carnotelul lui cu telefoane. 

Când se aseză în fotoliu îsi aminti cum, cu câteva minute în urmă, se 
ridicase de acolo, liniştit şi î;lcânLat ea să se ducă la Neguţ. Se hotăr. 
"Dece nu eşti ci.nsti t , tovarăşe Vătămanu, de ce nu spui tot ee ai pe­ ini­ 
mă?" Trebuia să vorbească cu cineva, cel puţin acum să aibă curajul s' 
facă. Da, cu Neguţ trebuia să vorbească, Neguţ o să­I înteleagă chiar daca 
el, Vătămanu, greşeşte. Dar e cu neputinţă să greşească. 

Jiplea. Carierele de nisip: fata mică si stearsă a lui Ciclovan, obrazul 
bot.it al excavatoristului. Şi apoi limic. d b'ăltoacă verzuie şi nemişcată­ 
Pe marginea ei un petec sărăeăeios de zăpadă înegrită de desgheţ. Iar undeva 
dedesubt, nisip. Straturi galbene şi moi de nisip. "Noi, negrii, negrii în­ 
hămaţi la carul istoriei, n'avem dece să ne sinchisim de ele, nu­i aşa?" Hala 
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de montaj nu şi­o poate închipui tot atât de limpede, a rămas pentru el 
cea îndepărtat, străin: probabil două­trei planuri pe hârtie he1iograJ'ică 
roză, un excavator pe o margine de groapă, noroi, şi cât.iva 'săpători. Iar în 
rapoartele uzinalor, un mare deficit în îndepl iuirea planului: "din pricini 
obiective". Da. "N II vă mai frământa ţi atâta cu comanda lui ,,21 Decembrie"! 

Iar el, Vătămanu, a văzut: J'iplea, carierele, hala, ­ laolaltă. Ca şi 
când ai asambla nişte planuri ­ fundaţii, stâlpi, detalii de armaro. 
arce, secţiuni­şi deodată cuprinzi cu ochii mintit ce va fi: o mare hală 
de montaj. 

După ce o sună pe curieră şi o trimise să se intereseze dacă Neguţ a 
plecat sau nu, Vătămanu se cercot.ă cu precauţie: "Ţi­e frică să nu fi greşit?" 
"Ti­e frică?" Dar nu­şi răspunse: Inţelegea că se simte foarte uşor şi limpede, 
i;r când eşti uşor şi Iim pede, de ce poate să­ţi fie teamă? Lui i se părea 
că făcuse o mare descoperire şi dacă într' adevăr aşa era, credea din tot 
sufletul că această descoperire le poate folosi la toţi, şi lui, Vătămanu, 
şi lui Neguţ, şi celor dela trustul 14, şi biotului Aurcl Ciclovan. Deaceea 
se simţea dator să le împărtăşească descoperirea şi, de ce va fi apoi, nu se 
mai sinchisea. 

Se gândea la Jiplea cu o mulţumire răzbunătoare, dar şi cu interesul 
dispreţuitor al celui mai puternic, cu îngăduinţa celui care­şi simte duş­ 
manul la pământ şi aproape îi pare rău că acela n'a fost mai vajnic, mai 

 şiret, ca bucuria izbâuzi i să crească. Ce soi de individ şi J i plea ăsta l L­a 
lovit pe Vătăm anu drept în inimă, şi după toate, a mai făcut şi pe nebunul: 
"deficit­financiar", "raţ,iuni superioare", hei, domnule Jiplea? N 'a ştiut 
el cu cine are deaiace. Dar o să­I vadă pe dracu'! De cariere s'a legat 
neghiobul, de munca lor? Ei, lasă, e'o să­i arate el lui ce nici prin gând 
nu­i trece! 

"Bine, mă nenorocitule, îi spunea în sinea sa lui Jiplea. Tu stai 
acolo, mă, si te simti bine, si multumit, si ne lucrezi, si crezi că noi 
aşteptăm să 'ne lucrezi tu, şi ;10 buurăm c proştii că t ne lucrezi în 
voie!? Nu te­ai gândit că sunt şi alţi deştepţi pe lume, şi că odată şi odată 
tot o să ţi se înfunda"! Ai crezut c 'o să­ţi meargă aşa, domnule .Tipiea, 
c'o să mă păcăleşti , c 'o să mă duci?! Nu­i principial să stau cu salariu 
de desenator, nu­i aşa, domnule .Tiplea, şi matale ţi se rupe inima de 
mine, nu, domnule Jiplea î ! la să ştii tu acuma ce e în capul meu, se 'n­ 
vesele a el mai departe, cum ai mai vorbi repede cu Institutul să mă ia 
acolo, si eu ti­as râde În nas, stimabile, si Li­as arunca Institutul în cap, 
onorabile ... 6ar' uite că nu ştii, măi stiabile' şi onorabile, şi te simţi 
îm păca t şi bine... deocamdată!" 

Telefonul nu mai ţârâia. Ridică receptorul să vadă dacă cei dela 
Planificare mai vorbeau. Nu, nu mai vorbeau. Dar nu venea tonul. Era 
firesc: la ora aceea nu vine niciodată tonul. Apoi auzi di ntrodată în ure­ 
che prelungul sunet obişnuit: "Aha! Vasăzică în felul ăsta se potriveşte! 
.Bine ! Atunci o să ştii tot, stimabile şi onorabile. O să ştii tot şi încă un pic, 
aşa, ca să­ţi ajungă!" Cu receptorul în mână, căută în carnetclul de te­ 
lefoane. Apoi formă numărul lui Jiplca. Telefonul sună îndelung. Acum 
Vătămanu nu mai era deloc liniştit şi eroic. Se lăsa plăcut Încins de mân­ 
nie dar în acclaş timp parcă se şi temea puţin de ce trebuia să zică şi 
de ce avea să răspundă celălalt; apoi iar îl cuprindea câteva clipe indi­ 
ferenţa faţă de Jiplea şi de eventualele lui svârcoliri. Iar această linişte 
şi demnitate lăuntrică se preîăcură cu încetul într'o mare părere de rău. 
La dracu' ! Ce­i pasă lui ce gândeşte şi ce simte Jiplea? Ce­l privesc pe el 
tâmpenia şi înveninarea individului? Acum, că i­a telefonat, n'are Încotro. 

i, 
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O să vorbească. O să­I întrebe de comanda aia de fier cornier care DU m 
mai vine. Doar să­i _audă vocea. Atât. Vocea aia rece şi potolită. Jiplea! 
Un ăla! Un bandit! Asta­i în stare, dacă miroase ceva, să mai scornească !j. 
cine ştie ce "condiţii obiective"! Ce să se repeadă el aşa, ca năucul, doar 
pentruca să­şi facă o plăcere, o toană? "Asta nu­i o chestie personală 
mă zăpăcitule, se învinui a el cu supărare; asta­i o problemă de Stat' 
Vătămanule, o problemă de luptă, nu înţelegi, băiete, nu pricepi? !" ' 

In clipa aceea, cineva făcu la capătul celălalt al firului: 
­ Da! 
­ Cu domn'... tovarăşul director Jiplea, ceru Vătămanu, bâlbâ­ 

indu­se. 
Gata, îl luase gura pe dinainte. Acum ce să facă, cum să se descurce? 

Să închidă telefonul, ca un caraghios? 

u u ­ Nu­i ... adică ... Un moment ... Aşteptaţi o clipă ; să mă interesez, 
sa vad ... 

Vătămanu se sprijini de masă. "Te pomeneşti că nici nu­i acolo. Cine 
ştie pe unde umblă? ! O fi în vreo şedinţă, prin Minister. .. O mai fi având 
de închis ceva cariere ... " Dădu din umeri: "De m 'aş vedea mai repede Î1l 
birou la Neguţ". 

In telefon se auzeau şoapte. Apoi, cineva spuse tare, aproape de recep­ 
tor: "să Întreb" şi imediat' cercctă: 

­ Da' cine­i acolo? 
­ Trustul cinci, răspunse cu lehamite Vătămanu. 
­ Păi zi aşa, frate, ishucni vocea deodată binevoitoare. Aşa mai 

vii de­acasă, măi frate. Dă­i drumu l.Isaud problema. Mai luat cu domn'­ 
tovarăşe director, credeam că e vreo chest.ie personală. 

Pentrucă la celălalt capăt al firului nu răspundea nimeni, vocea adăugă 
nedumerit.ă, dar cu satisfacţie: 

­ Şi altădată nu­l mai cere pe J'iplea , cetăţene, c'a fost destituit. 
Ce, nu ştii'? 

Vătămanu scăpă receptorul în furcă. Pe ebonitul negru rămaseră ca 
niciodată urmele mai Iucioaso ale degetelor lui transpira te. Il năpădiseră 
o bucurie si o usurare, dar În acelas timp îl încerca si senzatia neplăcută 
de inutil, de ridicol. Chiar în clip în care receptorul căzu în'tre cele patru 
ghiare ale furcii, curiera deschise uşa şi .. l lăsă să treacă pe micul desenator, 

Ca străfulgerare de o înţelegere, privirile lui Vătămanu se ciocniră de 
privirile străvezii ale acestuia; inginerul înlătură în gând, rugător şi pătimaş, 
întrebarea care de câ teva eli pe Începuse să­] ardă din nou: 

­­ Ba am auzit. Zău am auzit ... Acum, acum, pot spune că ... Porcul, 
porcul. .. Cum m'a batjocorit şi m'a înşelat. .. De atâtca ori şi­a bătut joc 
de mine şi eu ... Dar lasă, bine că nu m'a aiurit decât pe mine. Mă duc outla 
hală si îi arăt. eu lui. Da? Da? 

'Iar ochii lui cenuşii, străpungători , tăiau. Curiera îşi sălt.ă a neînţele­ 
gere umerii uriaşi şi rotunzi. Spuse: 

­ Tovărăşele inginer, poftiţi la tovarăşul director ... 
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SZANTO JOZSEF SE RĂZBUNĂ 

In faţa lui Kapros, împodobind zidul, mare, colorată, gazeta de perete; 
în spatele lui, slab, sever şi calm, preşedintele organizaţiei sindicale. Un 
om căruia nu­i poţi ghici gândurile. Fără îndoială, prea îmbucurătoare 
nici n'au de ce să fie Aşa dar, Kapros ­ care se simte tare rău când tova­ 
răşul responsahil nu­şi face cele mai hune păreri despre dânsul ­ se află 
acum între două focuri. 

"Poftim, şi nenorocitul ăsta de panou, mare cât Sahara! se gândeşte 
. el, cu inima cât un purice. st.ând nemişcat între preşedinte şi gazeta de pe­ 
.rete. ­ Suntem în întreceri şi pe deşertul panoului ar trebui să se zărească 
oazele nenumăratelor articole, variate, frumoase şi folositoare. Nu­i vorbă, 
de multe sunt multe, dar ... " 

­"­ Cum văd eu ­ începe Szasz, preşedintele căruia i s'a cam urit 
de acest schimb mut de priviri ­ şi cum confirmă şi realitatea, gazeta de 
perete a rămas tot cenuşie, lipsită de interes. 

Preşedintele rosteste cuvintele acestea hlând: nici prin gând nu­i 
trece să stârnească furtuni în sufletul omului. Pe Kapros însă de il turbură 
adânc. Fiindcă, fireşte, ar fi fost cu totul altceva dacă Szasz I­ar fi bătut 
pe umăr şi ar fi spus: .,Minunat  Minunat! Mă bucur, tovarăşe Kapros ... " 
Cine ştie, poate că ar fi tras şi un oarecaroIolos de pe urma unui astfel de 
succes. 

Din păcate însă, situaţia nu­i roză deloc; ba mai are pe cap şi concursul 
gazetelor de perete ... Desigur, dacă responsabilul gazetei de perete ar trebui 
să se preocupe doar de pregătirea fără cusur a "numilrului special pentru 
concurs" ar fi încă destul de simplu ... III realitate, concursul îţi impune 
şi pentru eelelalte numere LoL felul de condiţii supărătoare, ea: vioiciune, 
ascuţime, spirit critic, şi chiar sporirea numărului de col aboratori ai gazetei. .. 
Ori, tocmai aici e buba! Acum atârnă pe panou opt articole, dar şase din ele 
sunt semnate de: Szanto Yoszef, Sz. Yoszef, Santo Y., Sz. Y, ­ to­ei, etc., 
adică sunt scrise, ca deobiceiu, de una şi aceiaşi persoană. Iar celelalte 
două le făcuse însuşi Szasz, preşedintele. Strânse aşa, toate la un loc, sunt 
grozav de jalnice, dracu' să le ia! 

­ Convoacă colectivul redacţional, ­ îl sfătueşte Szasz. Printr'o 
bună organizare, munca se va îmbunătăţi şi vom obţine în concurs un loc 
de frunte. Dar să nu mai scrie tovarăşul Szanto toate articolele. Nimic de 
zis, e frumos din partea lui; ne ajută mult. Dacă n'ar fi el, comitetul redac­ 
ţional ar trebui să dea panoul jos de pe perete. Nu? 
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Cum să iasă din Încurcătură? Pe la birouri se cam întâmplă ca uliui' 
ori altul să fie transferat. Bine ar mai fi dacă pe el I­ar scuti de o asemenea 
Întâmplare. Kapros parcă aude cum i se pune lui Szasz întrebarea: "Dăr 
Kapros? Cu el ce facem?" ­ "Kapros? sare Szasz ­ nu! Kapros rămâne. ' III 
Nu găseşti uşor un responsabil cu gazeta de perete ca el. .. " E drept, Szasz 
nu e un om influenţabil, dar are şi el micile lui slăbiciuni. 

Aşa dar, într'un târzru Kapros exclamă, întorcându­ss sprA Szasz: 
­ Vai de mine. cum poţi pune problema astfel?! E drept, trebue 

să ne facem autocritica. Ţinem şedinţă chiar diseară şi reorganizăm munca ... 
Am câteva propuneri. 

Intradevăr , în aceiaşi seară, colectivul redacţional ţine şedinţă într'un 
col ţ al clubului. Ca deobiceiu, prezi dează Kapros ; responsabilul cultural 
s'a retras umil la un capăt de masă, ca un modest şi timid participant. 

­ Greşala de căpetenie e că Szanto a monopolizat gazeta de perete,'! 
trage concluzia Kapros, la sfârşitul raportului său şi priveşte supărat în 
jur. Intâlnindu­i căută tura dojenitoare, câţiva tineri muncitori, care stau 
de vorbă la masa vecină, îşi strâng planşele desîăcute În faţa lor şi se mută 
ceva mai departe. 

­ Tineretul de totdeauna gălăgios ­ remarcă nerăbdător Kapros şi 
continuă: ­ Fără îndoială, tovarăşul Szanto ne­a ajutat, dar trebue să l' 
antrenăm în muncă forţe noi, coridee proaspete. 

­ Şi mai e ceva ­ întrerupe magazionerul J aro , unul din membrii 
colectivului. ­­ Tovarăşul Szanto îşi începe fiecare articol aşa: ,,In fabrica 
noastră" ... Chiar şi articolul despre Organizaţia Naţiunilor Unite l­a început 
aşa: "In fabrica noastră a stârnit mare interes ... " 

­ Să lăsăm asta, tovarăşe J aro ! Acum e vorba despre altceva. 
La masa vecină s'a asezat din nou cineva si si­a întins în fată un teanc 

de reviste; la strigătele li Kapros, însă, le 'adună repede şi e mută în 
altă parte. 

­ Ştiu că e vorba de altceva ­ răspunde J aro. Problema e că nici 
chiar colectivul rcdactional n'a dat exemplu cum trebue înviorată gazeta ... 
Colectivul se reazimă doar pe tovarăşul Szanto. Eu n'am făcut până acum 
nici un articol. 

Kapros păleşte: asta e o aluzie directă, o calomnie sau poate ceva 
şi mai grav! Jaro , ce­i drept, vorbeşte ca despre o vină personală, dar ăsta 
nu­i decât un fel de a suci lucrurile: oricine îşi poate da seama că­I vizează 
direct pe el, pe Kapros. Desigur, îl râcâie pe el că n'a scris până acum nici 
un articol şi nici pe alţii, în afară de Szanto, nu i­a putut convinge să scrie. rJ 

­ Iar când cineva aduce vreun articol ­ continuă Jaro şi mai aprins ­ 
comitetul, sau mai bine zis tovarăşul Kapros, în numele comitetului, găseşte 
că: n'are nivel, că­i scris fără pricepere, că nu poate să apară" că, în sfârşit, 
o să­i răspundem prin poşta redacţiei. La ... paştele cailor. 

Nemaipomenit! 'I'icălosul ăsta de J aro , demagogul ăsta, vrea să crească ,1 
în ochii responsabilului cultural, bineînţeles, lovind în el, făcând aluzii 
josnice la persoana lui! 

­ Am să­ţi retrag cuvântul! Vorbeşte, te rog, la subiect ­ bate Ka­ 
pros cu creionul în masă. Aici nu e vorba de greşelile trecutului. Tovarăşi, 
ce a fost, a fost. Gânditi­vă ce avem de făcut pe viitor, tovarăşi! 

"Cine te­a pus, Jaro? Acu' să te văd!" 
Şi ca să­I impresioneze şi mai mult, adaugă făcând un gest larg cu mâna: ( 
­Incepem o muncă de organizare şi agitaţie pe scară largă. Chiar 

eu, personal, am să scriu un articol, un articol tare, energic, în care am să 
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arăt ce greşală este să monopolizeze cineva gazeta de perete, iar colectivul 
gazetei să nu aibă asigurat sprijinul massclor. Am să scriu UIl articol mobi­ 
lizator, concret, care să poată servi de exemplu. 

Observă că Jaro se Întunecă la faţă. Fireşte, parcă se putea altfel? 
Invidiosul! Cum de n'a izbutit până acum să­i facă vânt din colectivul 
redacţ.ional individului ăsta? Motive al' Ii destule: nu ştie decât să se lege 
de om, să bage zânzanii, şi, colac peste pupăză, tocmai când  de faţă şi 
responsabilul cultural, care ­ de loc mai breaz ­ judecă oamenii după 
cât sunt de activi, adică, vorba vine, după Gât. le umblă gura. Acum respon­ 
sabilul cultural o să se ducă la preşedinte şi nu încape îndoială că o să­i 
spună: "Nici nu ştiţi, tovarăşe Szasz, ce bine a vorbit. astăzi Jaro ... vede 
just lucrurile, stie ce înseamnă lupta de clasă, foloseste arma criticii ... " 
'Halal critică, lua­o­ar dracu'! Ast.a­i intrigă curată!' Şi la urma urmii , 
responsabilul cultural n'are decât să se ducă la preşedinte; doar a avut pri­ 
lejul să vadă şi ce fel de om e Kapros, ce iniţiative înţelege să ia. 

Mai ştii? Poate să­i fie ele vreun folos şi asta ... 
Consiătuirea l­a Îuflăcărat pe Kapros. Odată ce el chiar a luat ini­ 

ţiativa, de sigur că vor începe o muncă serioasă. Va face un articol, dar 
stii, un articol! ... Parcă vede multimea de muncitori înghesuindu­se în fata 
gazetei de perete; într'un asemenea caz vestea se duce repede prin toată 
fabrica. Toti vor să vadă, să citească articolul si fiecare ia în sinea lui hotă­ 
rîrea să scrie si el... Numai de­ar răsbi comitetul să trieze atâtoa articole! 

A doua ;i de dimineaţă, după ce se strădui un timp cu nişte scrisori 
de trăsură, Kapros ajunse la concluz ia că îi era cu neputinţă să lucreze. 
Cum să­i ardă lui de afurisitele acelea de scrisori, când erau atâtea în joc? 
Pentru ca nimic să nu­i mai stânjenească meditaţia, împinse la o parte 
mormanul de hârtii din faţa lui; multe at.ârnau acum de articolul promis. 
Szasz , preşedintele, oricâte păcate ar avea el, şi­a făcut totuşi anumite 
impresii, de care fără îndoială că va ţine seama ... Astfel, Îşi va spune: Ka­ 
pros esto un excelent responsabil cu gazeta de perete, lucrează pentru inte­ 
resul colectiv ... 

Da. Dar pentru ca asta să se întâmple, trebuia să scrie acum un articol 
foart.e bun. 

Cum să Înceapă? Poate aşa: "Il! fabrica noastră ... " Cum începe întot­ 
deauna Szanto. Fiillllcă SzanLo, ori ce s'ar zice, ştie să scrie. La urma urmei 
IJU­i ruşine să urmezi un exemplu bun, ba nici nu El recomand abil să rezolvi 
singur problemele, cu propriile tale puteri. La drept vorbind, asta ar În­ 
semna individualism, rupere de colectiv ... La ce­ar mai folosi atunci schimbul 
de experienţă, împărtăşirea metodelor de muncă? Dacă stai şi te gândeşti 
bine, e chiar obligat să rn ai antreneze pe cineva, să ceară ajutorul cuiva 
pentru a scrie art.icolul. Mai mulţi ochi văd mai bine, aşa că articolul ar 
ieşi mai bun. In afară de asta, ar fi şi rodul lH10i munci colective, nu pro­ 
dusul unei munci sec tare. Dar cine ar putea să­i ajute? Cine se pricepe mai 
bine J a SCrlS  

Szanto! 
Fireste. că Szanto! 
Şi K'apros fu gat.a să isbucnească in râs. Co mărginit e omul uneori!. .. 

Işi bate capul, se irăm ânt.ă, şi când colo are soluţia sub nas. Se va duce 
îndată pe Ia Szanto, chestiunea asta nu suferă amânare. De altfel nici n'ar 
fi just să lucreze acum, scrisorile de trăsură n'au decât să se ducă la plim­ 
bare! Lucrând în silă ar putea să greşească pe undeva. Trebue să te pricepi 
să alegi momentul prielnic pentru muncă. Şi momentul ăsta nu­i deloc 
Il ­ Vtata Românească 
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priehric, ia" timpul de lucru st.ahi li t în mod mecanic lJll dă rezult.ate ; prin 
urmare, el n'o să lucreze şi basta l 

Nu trecuseră nici două mi nute , că se şi afla în Iata lui Szante Ii 
spuJlea: 

:­ I:ii hun şi ia măsuri să nu intre nimeni. O să ţinem o mică şedinţă 
de ag1taţlO. 

­ Ce şedinţă de agitaţie? îl întrebă Szanto, Iăcând ochii mari. Nu­mi 
văd capul de lucru. 

_ Terminăm în câteva minute ... E vorba de ... Ehrn ! ... Ehm! ... Ia te 

ui t.ă ! M' a apucat deodată tusea 1 ... Pe scurt... trebue să mă aj uţi... să scriu 
u n art.i c«! foarte important. 

Szanto îşi puse ochelarii şi creionul deoparte şi of'tă adânc. 
_ Te rog, tovarăşe Kapros ­ îndrăzni el timid ­ nu s'ar putea, 

de el ata asta ... să găseşti pe alt.cineva? 
__ Pe altcineva? Vai de mi ne, tovarăşe Szanto! Dumneata esti sin­ 

gurul om de aici care se pricepe la scris. 00 De altfel, articolul î'J seri Il 
de fapt eu. Dumneata, ca să zic aşa, nu­mi dai decât o mână de ajutor ... 
un ajutor to vărăşesc. 

_' Asta e cu totul altceva ­ exclamă Szant.o , simţind că i se ia o 

piatră de pe iuim ă. ­ Dacă­i aşa ... 
_ Da, da! Prin urmare, trebue să scriem că ... Va fi propriu zis o auto­ 

critică a comitetului de redacţie, că DU e just să ne rezem ăm po un singur 
om ... Să participe cu toţii ... Cred că înţelegi, JIU'? 

­ Da, înţeleg. 
­ Perfect. Cum zic, articolul îl scriu eu ... Ehm! ... Alurisi tă tuse! ... 

Eu îl... Dumucata mă ajuţi numai. Pentru dumneata, care ai o experienţă 
atât de mare, e un fleac ... 

_ Cu dragă inimă, tovarăşe Kapros, ţi­am spus doar ... Câud ne apu­ 
căm de lucru? 

_ De lucru? Oricând. Să zicem ... diseară. Vai! Dar eu am seminar 
azi ! ... Ştii ce? Nu face nimic, începe dumneata ... Uite punctele noastre 
de vedere; primul, că de acum Înainte să JIU mai scrie mereu un singur om 
la gazeta de perete, al doilea, că toţi trebuie să fim antrenaţi în munca 
asta, al treilea, că recunoaştem meritele tovarăşului Szanto care ne­a aju­ 
tat mult, dar ... Vasăzică asta e schema, nu e greu, dar vezi să fie frumos. 
E poate chiar mai hine că nu sunt şi eu de Ial.ă, te­aş încurca ... Nu­i aşa? 
Şi cum ţi­am spus, nu­i decât un mic ajutor tovărăşesc ... Ei, am plecat. 
La revedere ... 

Afară, în Iata uşii, se Întinse de­i trosuiră oasele. O să le arate el! 
Trebuie să se termine odată cu această linie prostească ­ o singură persoană 
să scrie întreaga gazetă de perete, dela un capăt la altul! 

Szauto, rămas singur cu lllsăreillC\l'ea primită, olt.ă iarăşi din rărunchi 
şi, ca de at.âtca ori pâuă atunci, îşi nol.ă pe o foaie de hârtie ele pe masă 
punctele de vedere care îi fuseseră Înşirate adineauri; unu, doi, trei ... 

In clipa aceea apăru Îl] uşă, salutându­I prietenos, Szasz , preşedintele. 
_ Bună­ziua, tovarăşe Szanto. Parcă tocmai acum tovarăşul Kapros 

a ieşit dela dumneata. Aşa mi s'a părut. 
­ Da, 01, rocunoscu Sz.auto cu resemnare. 
_ Şi ee­ai notat acolo? se interesează preşedintele. 
­ Aici? Sunt nisto ... niste puncte .... 
­ Ce fel de puncte? ' 
­ Puncte de vedere. 
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­ Puncte de vedere? 
­ Da ... Punctele de vedere alo unui articol. 
=­Aşa"! Vasăzică de asta a fo';[, Kapros aici! .. _ Ei, atunci ia trage o 

liJlie peste punctele alea de vedere, ­ propuse Szasz mali tios. ­ Acum vi n 
la rând altfel de puncte de vedere ... SPUJlC, 11 'ai avea poftă să scrii Uit art.icol 
despl'C ... responsabilul gazetei IIOaSLl'C' de perete? 

Sz anto rămase cu ochii la puuotclo ele vedere ... Da, parcă aşa s'ar 
potrivi! E dropt., când Kapros l­a rugat înt.â ia oară să scrie, avea ceva de 
spus. A doua oară, tot aşa. Chiar şi a treia oal'Î s'ar putea spune. Dar a 
patHi oară :,'a întâmplat să n'aibă subiect, ia!' Kapros l­a l uvi nuit. ca fuge 
de munca obştească. Ca să­I ajute, i­a d a t nişte "pullcte de vedere". j II cele 
elin urmă a devenit un campion la scris articole, sau mai curând la sala­ 
horitul lor; are acum un Îlltl'eg dosar cu "pullcte de vedere" .. _ Ehci , de 
multe ori s'a gâHdit că despre asta ar trubui scris lUI art.icol , despre Iclul 
În care îl transformă Kapros pe al int.run "speeialist" pont.ru articolele la 
gazeLa de perete ... 

N'a îudrăzni t niciodată să­I scrie. Dar Într'o asemenea împrejurare ... 
Hidică ochii la preşedinte. Apoi, decis, trase o l inio groasă peste "pllilctele 
de vedere". 

Incă dela poarta fabricii văzu Kapros, a doua zi d imi neata , cum se 
îmbulzcau muucit.orii îu Iata gazetoi de perete. Ca să poată ci ti urt.icol ul, 
se Înghesuiau, se împingeau unii pe alţii. Care articol? Desigur că arti­ 
colul lui, cel scr'is cu ajutorul] ni Szanto ... Se vede că­I afisase înai nto de a 
i­l fi arătat, dar JIU face nimic : ia Szanto poţ,i avea încredere. POI']li grăbit 
într'acolo ­ doar era vorba de articolul lui, ­­ adică de articolul pe care, 
eu ajutorul lui Sz auto ... Dar, ce importanţă mai are asta? Acum, articolul 
interesează. 

­ Vă place? îi Întrebă pe cei ce stăteau mai În spate, făcÎ1ndu­şi loc 
pri ntre ei. 

­ Da, foarte mult! 
­ E grozav! 
­ Ei, ma bucu l' .. _ 
In slârsit izbuti să citească titlul: "Cum lichidează tovarăşul Kapros 

greşelile". BUIl titlu, uimi c de spus. Ei , dar să vedem mai departe ... Ceee? ! .. 
Uite, dom'le! Ce­i asta? Are vedenii sau visează urit? De unde până unele 
i­a veni t lui Sz an to că articolul ncosta um l­a seri" el, Kapros, ei tocmai 
autorul său, adică Szautoî l Cum a lJlClrăzlJit să­I semneze? Şi unde sunt 
punctele de vedere?! .. 

In definitiv, e acesta articolul, sau nu e acosta? 
Căci iată ce S8 putea citi acolo: "Tovarăşul Kapros a afirmat că nu e 

just să scriu eu toate articolele, că al' ri o greşală gravă, caro trobuie lichi­ 
dată şi că va [ace tot ce­l sLă în putiJl\ă să o lichideze. După t\Jate acestea 
mi­a cerut să scriu un arLicol îll cal'e să arăt că JIU e just ca toate articolele 
sa le criu eu, fiilldcă aceasta e o greşală pe care, după cum se vede, o 
şi Jichidăm, lJltl'ueÎ1t articolul po care îl seriu acum nu­l mai scriu cu, ci el ... " 

Ce gl'Ozăviu! Nici să­i citesti nu merita! Dar când mai si asculti ce 
spune lumea din jur: "In sIi1rşi't, un articol iJlteresant"; apdi: "De cu', 
zău am să­mi SPUIl şi eu părerea ia gazeLă ... " sau: "Mie mi­au respins nu 
ştiu dece un articol. 1'0 tuşi, o să scriu iarăşi", ap roa pe eă i se ru pe sufletul. 

"Auzi! Bieţii oamoni! ­­ se îllfurie în sinea sa Kapros. ­ Vor să 
scrie! Dar u!Jde să mai găsească loc, dind gazeta de perete a fost şi de astă 

c data monopolizată de nomel'llicul ăla de Szanto? 1" 
11 
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DESPRE LITERATURĂ ŞI ARTĂ 

III producţia socială a vieţii lor, oamenii intră în relaţii determinate 
necesare, independente de voinţa lor, relaţii de producţie care corespund 
unei trepte de desvoltare determinate a forţelor lor materiale de producţie. 
Totalitatea acestor relaţii de producţie formează structura economică a 
societiîţii, 'adevărata bază pe care se înalţă o. suprastructură juridică şi 
politică şi căreia îi corespund forme determinate ale conşti intei sociale. 
Modul de producţie al vieţii materiale determină în genere procesul vieţii 
sociale, politice şi spirituale. Nu conştiinţa oamenilor determină existenţa 
lor, ci, dimpotrivă, existenţa lor socială le determină conştiinţa. Pe o anu­ 
mită treaptă a desvoltării 101', forţele mater­iale de producţie ale societăţii 
intră în contradicţie cu rel at ii Ie de producţie existente, sau, ceeace nu este 
decâ t expresia Jar juridică, cu reIa ţiile de proprietate în cadrul cărora ele 
s'au desvo ltat până atunci. Din forme ale desvoltării forţelor de productie, 
aceste relaţii se prefac în că tuşele lor. Atunci începe o epocă de revoluţie 
socială. Odată cu transformarea bazei economice este revolut ionat.ă mai 
încet sau mai repede toată uriaşa suprastructură, Cercetând astfel de 
revoJuţionări, trebue să facem întotdeauna o deosebire Între revoluţia mate­ 
rială produsă în condiţiile economice ale producţiei, care poate fi constatată 
cu precizie ştiinţifică, şi formele jurid ice, politice, religioase, artistice sau 
filosofice, Într 'un cu vânt ideologice, în care oamenii devin conştienţi de 
acest conflict şi­I tranşează prin luptă. 

K. Marx, Contribuţii la critica economiei politice, 
(Prclat.ă), K. Marx şi F. Engels, Opere alese, în două 
vo lum o , VoI. J, cd. P.M.R., 1949, pag. 361­362. 

* 

Producerea i dei lor, reprezentărilor, couşt.iin ţei, este ini ţial nemijlocit 
împletită în activitatea materială şi relaţiile materiale ale oamenilor, limbajul 
vieţii reale. Reprezentările, gândirea, relaţi ile spirituale dintre oameni 
mai apar aci ca izvorând nemijlocit di» relaţiile lor materiale. Acelaş lucru 
este valabil şi pentru producţia spirituală, aşa cum se manifestă în limbajul 
politicii, legilor, moralei, religiei, metafizicii etc. ale unui popor ... Oamenii 
sunt cei care produc reprezentările, ideile, etc., dar oamenii reali, activi, 
aşa cum sunt determinaţi de o anumită desvoltare a forţelor lor ele producţie 
şi a relaţiilor corespunzătoare acestora până la cele mai îndepărtate formaţii 

Nota Redacţiei: Citatele din K. Marx şi li'. Engels sunt reproduse după volumul 
"lllarx­Engels despre literatură şi artă" în curs de aparitie în Editura pentru Literatură 
Politică. 



ale JOI'. Couşti i nt.a JIU poate Ii niciodată alLceva decât existentă conştientă, 
jaf" existenţa oamenilor este procesul real al vict.ii lor. ' 

Marx­Engels, Ideologia germană (1. V/pag. 1:;­17). 
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* 

Ideile clasei dominanLe sunt li) Iiocaro epocă ideile dorninanto , ceeace 
Îu:oeamnă că clasa care este forta dominantă materială a sociot.ăt.ii este totodată 
forţa ei dominan tă spirituală: Clasa care are la dispoziţia sa 'mijloaeele pro­ 
ducţ,jei materiale dispune prin aceast.a şi do mijloacele producţiei spirituale, 
astfel că, prin aceasta, îi sunt totodată subordonate în general ideile acelora 
eăl'ora le li psosc mijloacele productioi spirituale. 1 doile dominante DU sun t 
altceva docâ L exprimarea prin idei a relaţiilor m ateri ale domin aute , ad ică 
relaţiile materiale dominante exprimate sub formă de idei; ele sunt, dcci , 
expresia acelor re.laţ iicu re fac ea o a numi tă clasă să devină domiriau Lă , sunt 
deci ideile dominatiei ei. Indivizii ea re alcătuiesc clasa dominantă SUBt 
înzestraţi, Între altele, şi CII o coustiint ă şi, prin urmare, gândesc ; În mă­ 
sura deci, în care domină ea clasă şi determină întreg ansamhlul unei epoci 
istorice , este dela sine înţeles că o fac în toate domeniile, deci că domină 
şi ca gândi tori, ca producă tori ele idei, că reglementează product.ia şi repar­ 
tiţ,ia ideilor epocii lor; că, prin urmare, ideile lor sunt ideile dominante 
alo epocii. 

larx­EI:gDls, 

"* 

l deologia eerrnan ă .. , (I.V/pag. 05­37). 

Prot.ut.indeni uud e 1:1 ajuns la putere, burghez ia a distrus toate relaţiile 
feudale, pat.rlarhale , idilice. Ea a rupt fără milă pestriţele legături feudale 
caro­l legau pe om de "superiorul lui firesc" şi nu a mai lăsat altă legătură 
Între oameni decâ t interesul gol, dccâ t neîn durătoarca "plată cu bani ghiaţă" .. 
Ea a înnccat fiorul sfânt al extazului pios, al entuziasmulai cavaleresc, 
al mel anco lici micului bUI'ghez, în apa Îngheţată a calculului egoist. Ea a 
făcut din demnitatea porsou ală o valoare de schimb şi în locul nenumăratelor 
Iibe rt.ăti dohâudlte şi chczăşuitc de hri.so ave ea a pus unica Iibert.ate , lipsită 
de scrupule, a comerţului. Int.run cuvânt; ea a pus în locul exploatării 
mascate cu iluzii religioase şi po lir.icc , exploatarea deschisă, ncruşi nat.ă 
directă şi hl'ulaIă. 

Burghezia a depLlia!, de ali roola lor toaLe activităţile pfUlă atullci 
velll'rahile şi privite cu smCI'enie. Ea a prefăcut pe medie, jurist, popii, }loet, 
om dc ştiinţă, în muncitorii ci salariaţ.i. 

larx­E!iQ'('l, Jlfanifl'slltl Parlidu/lI; Comuliisl, Ee!. 
!'.M.n" 1!'5n, ed. III­a, pag. 22­­24. 

* 

... pl'oclucpa capitalistă este ostdi Hnum.iLor rumuri de produeţie Spll'l­ 
LuaHi, eum sunt arta şi poezia. Daefl nu ÎJlţelegem aceHsta, ajungem la con­ 
cep\,ia Francezilor din seeolul al XVIII­lea, po care Lessing a iJ'onizat­o 
alilt de frumos: deoarece i­am Întl'oeut pe antici în domelliul mecanicii 
etc., dece n'am putea serie şi o epopee'? Şi iat.ă Henriada În locul Iliaelci 1 

TC Marx, Teorii "supra I'lnsvaLorii (G.ljpag. 380­­·385). 

* 
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(/ u societatea ca pitalist ă=n, n. ] Un seri i tor csleuli mun ci tor productiv, 
nu ÎJI măsura în care produce idei, ei în măsura în care îl îmbogăteşto pe 
librarul care se ocupă cu editarea operelor sale , sali în măsura în care este 
sal ari at.ul u n ui capi tal ist . 

K. Mnrx , Teorii asu ţna plusra lorii (Ii.l/pag. 259·­2GO) 
* 

(In societatea ca pitalist ă 11. 11.) A urcola care înconjura Loate relaţiile 
vechii societăţi a dispărut, acestea t.rauslormându­se ÎII simple relaţii 
bănesti. 

'ToL astfel, LoaLe aşa uumitclo munci superioare, cele spirituale, ar­ 
tistice, etc. s'au transformat li, art.iro le comerciale, pierzâud prin aceasta 
vechiul 101' nimb. 

le Iaj");, Mu nco sa lari at ă (1. V l/pag. 471­472). 

* 

t­l. Punctul de plecare este fireşte determinarea naturală: subiectivă 
şi obioct.ivă, trihuri, rase etc. '1, III artă este ştiut că anumite epoci de În­ 
florire ale acesteia nu au niciun raport cu dosvolt.area generală a societ.ăti; 
decillici cu a bazei materiale, cu aite cuvin to , a scholot.nlui organizării 
sale, De exemplu, Grecii sau chiar Shakespeare îu raport cu modernii. Despre 
anumite 1'01'me ale artei, cum ar fi, de pildă, epopeea, se admite chiar faptul 
că în Io rm a lor clasică, epocală, ele nu pot fi niciodată create după ivirea 
producţiei artistice ca at.aro ; aşa clar, că 11,ăUIJII'1I1 sl'emi artei chiar anumite 
lorme importa II te ale acesteia JIU sunt posihi le decât pe o treaptă ncevoluată 
a desvol tării artei. Dacă acost Iucru este valabil [Il raportul d inLro diferitele 
genuri artistice d inăuntrul sferei artei însăşi, at.uuci faptul că acclaş lucru 

e este valabil ÎII raportul di ut.re Îlltrcaga sleră a artei şi dosvolLal'ea generală a 
societ.ăt.ii osl.e oricum mai puLil! izhito r. Dif'ioult.atea coust.ă numai În 
fot'll11ilroa geneJ'ală a acestor 'COli t.rad ict.i i. OciaLă speci licate , ele sunt. 
de j a e x [J li c a te , 

Să luăm, de pildă, raportul dilltre ada groacă şi H[loca actuală, şi 
apoi diJILro Shake;;peal'O şi opoca acLllală. Se ştie dî mitologia greacăllu esLe 
numai arsellalul artei greceşti, ci şi baza ei. Mai eslA oare posi]Jilă cO!lcepţia 
despre !ial !lJ'ă si despre relatiile sociale eare stă la hazaimagillaLiei, si deci 
a (artei) groceşLi, de ludată e apar sell'aeLoarele (maşinile de 'Lors 'auLonaLo), 
tr'cnul'ile, lo(,oll1oLivele şi Ll'legral'ia fă]'ă fi1'? Cum poaLu I'i ('ompamL Vulcau 
cu Hobel'Lc; eL Cn., .J upiLe!' cu paraLl'iizlleLul şi Hermes cu Cl'edit mobilier? 
Orice mitologie 1nvinge, domină şi modelează fOJ'ţele naLuJ'ii III imaginaţie 
şi prin imaginaţie, dispare deci îll momellLlIlîl1 care acestea SUIIL cu adevărat 
dominate. Ce ramfule dill fama dad) o compar'i:im cu PrillLillghouse square? 
ArLa gl'eacă pl'eSupUlle existonţa mi Lologiei gWl'eşLi, adieă .llaLu l'a şi fOl'ma 
socială îilf'ăşi, prelucrate deja ÎII chip illCOIIŞLiulit artisLic. ele I'alltezia poporu­ 
lui. AcesLa este maLeriaJul ei. Dar IIU oricare miLologie, aclieă IIU oricare 
}J)'elu(,J';)I'l'ÎllcollşLieIIL artisLică a I!RlIIJ'ii (prin ileuasLa se îll(clege aici tot 
ce e COII{'!'cl, cleei şi societaLea). Mi Lulog­ia egipteallă lI'ar I'i putuL I'i niciodată 
baza cal'(' S[l dea naşture arLei grlceşti. Jilă, ÎI! ol'jeo eaz, o mitologie oarecae 
trebuia ,,;;­i dea Ilastero. Prin llrJIHlJ'O, III l!ieiu!I caz, desvoHaroa socieLătii 
nu eXl'hu!e orice I'POJ'L Intre mitologic şi Ilatul'ă, adieă JIU exdude 01'i'C8 
miLoluu'izal'e a llaLuI'ii, adicăulI l'a OOi'l ('fU'C "ă (:c'il'n arlistilor o imagillatie 
ÎJJdepo',;dl'lllă elu miLologie.' , , 



* 

* 

K. Marx, J niroducere la Co utri bu ţ ii la critica economi­i 
politice (2jpag. 2G7 ­­270). 

'1(7 DESPRE LITEHATllRĂ Şl AIHA 

K. Marx, Introducere ia COl/tribulii 10 (­"tUic!! CI·Of/O­ 
mici politice (2/pag. 21,()­­21j7). 

Crearea praeLÎeă a LI It ci lami obiective, prelucrarca JtaLurii allorganiec 
esLe confirmarea omului Ga fiină conştientă aparviuâuel uJlei specii, eu alte 
cuvillLe ea fiinţă care se raportează la speeie ca la esenţa sa proprie, sali care 
se raportează la sine însăşi ca la o fiinţă aparţinflJlcl speeiei. li> dmpt că şi 
animalul produce. Jşi elădeşLe un cuib, 10euilJţc, ea albina, easLol'ul, fnrltiea, 
ete. Insă produce Illullai eeeace îi trebue JlemijloeiL pentru el sau puii săi; 
el produee liililateral, în timp ee omul pl'oduee ullivefsal; el produce numai 
suhimpel'iul necesiLăţii fizice imediaLe, îll tim]) eo omul procl LlCO în afara 
Ilecesitătii Jjzice si produce cu adevărat ahia aLuJlei eflncl se eliberează de 
ea; anil1alul se lJroduee numai pe sine însuşi,Îu timp ee omul reprodueo 
toată Jlatura; produsul aJlimalului apartine lJemijlocit trupului său fizic, 
în timp ee omul sLă liber îll faţa produsului său. Animalul dă formă luel"Ll­ 
riloJ' numai pe măsura şi după llecesiLaLea aetl10i species (poeii) căreia 

Pc de altă parte: poate oare exista un Achi l« în epoca prafului de 
puşcă şi a plumbului? Sau, ÎIl genere, Iliada în epoca presei sau chiar a ma­ 
şillii tipografice? Nu amutesc o aro cânt.ul şi cuvântul şi muza ÎII mod necesar 
odată cu presa ti pografică , nu dispar deci cond it.iile necesare ale poeziei 

.. ? eplce. 
Dif'icultatca IlU constă, Însă, îll a îtlţelege ca arta şi epopeea greacă 

sun L legate ele auumito forme de desvolt.are socială. Dificulta tca constă 111 
faptul că ele IlO mai produc încă şi astăzi o plăcere art.ist.ică şi că mai contează 
în anumite privinţe ca norme şi modele i ILegalahile. 

Un bărbat nu poate redeveni copil fără a deveni copilăros. Dar 111:­1 
bucură oare naivitatea copilului, şi oare nu trebue el însuşi să uăzuiască 
să reproducă, pe o treaptă mai Înaltă, adevărata sa eseJtţă·,) Nu renaşte oare 
în natura copllului din fiecare epocă propriul ci caracter în toată uaturalet a 
sa? Dece copilăria socială a omouiri i , pe treapta pe care şi­a at.ins dosvol­ 
tarea cea mai Irumoasa, JIU şi­ar exercita, ca o etapă care IJU se va mai 
în toarce uiciod a t.ă, farmecul ei veşnic? Există copii rău crescuţi şi copii P re­ 
coei. Multe din popoarele vechi fac parte din această categorie. Copii nor­ 
mali au fost Grecii. Farmecul pe care arta lor îl exercită asupra noastră 
JIU contrazice treapta socială nedesvolt.ată pe care a crescut. El este, dimpo­ 
trivă, rezultatul acesteia şi este inseparahil legal, de faptul că couditiile so­ 
ci ale ncccapte În care s'a născut, şi caro singure i­au putut da n aşterevuu 
mai pot rovciri juolodat.ă. 

Product ia HU furnizează numai lIJ] material neccsitătu, ci furnizează 
si materialului o uccesit.ato. Când consumul iese din starea sa init ială de 
primit.ivit.ate naturală şi nem.ijlocită ­ şi zăbovirea În această stare ar fi 
doar rezultatul unei producţii rămase În stare de prirni tivitato naturală­ 
el este mijlocit, chiar ea instinct., de către obiect; necesitatea pe caro o 
simte pentru acesta este creată prin perceperea lui. Obiectul de artă ­ ea 
şi orice alt produs ­ creează un public cu simti artistic şi capahil să se 
bucure do lrumos. Productia nu produee aşa (1­a­r Ilumai U1I ohiect peJltru 
suhieet, ci şi llJI sllhioet pelltru obiect. 



* 

Limba este la fel de veche ca si constiinţa ­ limba este chiar ade vă­ 
fa La conştiinţă practică, existentă şi pentru alţi oameni, şi deci numai astfel 
existentă şi pentru mine, şi, ca şi conştiinţa, limba ia naştere abia din nece­ 
sitatea, din nevoia de a comunica cu al(;i oameni. 

Marx­Engels, Ideologia germ a n.,; (J.Vjpag. 20­23). 

}IARX­ENGELS 

îi apartiue , Î1J timp ce omul ştie să producă pe măsura oricărei specios, 
stiind să dea întotdeauna obiectului măsura care­i este inerentă; deaceea 
mul dă formă lucrurilor şi în conformitate cu legile frumosului. 

K. Marx, Manuscrise economica­filosofice (1844), (1. III! 
pag. 85­89). 

* 

"Cei vechi şi cei noi", pentru care vă mulţumesc sincer, am cit.it­o 
deja. Deserierile din viaţa muncitorilor din saline sunt tot atât de desăvâr­ 
site ea si acelea ale t.ăranilor din "Ştefan". Si acelea din viata socictătii 
vienezo sunt, în majoritatea lor, foarte frumoase. Viena este dar singurul 
oraş german care are o societate, Berlinul are numai "anumite cercuri" 
("Gewisse Kreise"), şi acelea mai mult dubioase (ungewisse)") , motiv pentru 
care nici nu prinde acolo alt soi de roman decât romanul despre literaţi, 
functionari sau artisti. Daeă motivarea act.iunii îu această parte a operei 
d­v. 'nu se desfăşoară, pe alocuri cam prea pripit, suutet i mai în măsură să 
judecaţi decât mine; e posibil ea unele lucruri care nouă ne apar ca atare, 
să pată foarte naturale la Viena, cu caracterul ei specific internaţional 
şi impregnat cu elemente europene răsăritene şi sudice. In ambele domenii 
găsesc: obişnui ta indi vidual izare strictă a caracterelor ; fiecare este un tip, 
dar totodată şi un anumit iudivid , un "acesta", cum se exprimă hătrânul 
Hegel, şi aşa şi trebue să fie. De dragul imparţialităţii însă, trebue să găsesc: 
şi ceva de crittcat , şi aei mă refer la Arnold. Acesta este, de fapt, prea de 
tot cumsccade , şi dacă până la urmă moare întrun accident pe munte, 
acest lucru se poate împăca cu justiţia poetică numai afirmându­se despre 
el că era prea bun pentru lumea asta. Nu e bine deloc când poetul se entu­ 
ziasmează pentru eroul său, şi mi se pare că aci d­v. aţi căzut în această 
greşeală. La Elsa mai există o oarecare indivi dualizare , desi si ea este ideali­ 
zată dai' la Arnold persoana se confundă şi mai mult cu prmcipiul. 

De unde provine această lipsă, reiese chiar din roman. D­v. aţi simţit, 
desigur, nevoia să Iuati În mod deschis atitudine în această carte şi să 
mărturisiţi în faţa lumii întregi convingerile d­v. Acest lucru, odată făcut, 
aparţine trecutului, şi nu trebue să­I repetati în această formă. Eu nu sunt 
în niciun caz un adversar al poeziei cu tendinţă ca atare. Părintele tragediei, 
Esch il , şi tatăl comediei, Aristophan,· au fost arnândoi adevăraţi poeţi eu 
tendinţă, nu mai puţin Dante şi Cervantes, şi cea mai de seamă calitate a 
dramei lui Schiller ,;Intrigă şi amor" este faptul că ea e prima dramă ger­ 
mană cu tendinţă politică. Ruşii şi Norvegienii rnoderni, care dau romane 
excelente, sunt cu totii poeti eu tendintă. Dar eu cred că tendinta trebue să 
reiasa din situat.ii si d'in acţiunea însăşi, fără ca să fie scoasă în 'evidentă în 
mod expres, şi poetul nu este obligat să ofere ci.ti torn lui de­a gata rezolvarea 

108 

1) In germană, joc de cuvinte: "ungewisse" (dubioase) în oont.rast cu "gewisse" 
("anumite") ­ Nota Red. 



istorică pe caro o va da vi itorul co I \ Illctalor sociale descrise de el. La aocast.a 
se mai adaugă faptul că în condiţiile acl.ua le, romanul se adresează cu 

precădere iLioru.lui din cercu.ril? burgheze: clc 1 colOl: care ne aPval'ţll 
direct noua, ŞI aCI romanul socia list cu tendi nt.ă lŞl îndep lineşto , dupa pa­ 
rerea mea, din plin ma nirea, cân ci, prin descrierea fidelă a si tuat.iei reale, 
destramă păienjeuişul il uziilor convont.ionalo dominante, zd runcină opti­ 
ruisllmllumii burgheze, lace iuevit.abilâ îndo ia la în ceeace priveşte vala­ 
bilitatea veşnică a situatiei cxistcute , chiar fără a oferi direct o soluţie, 
ba, după împrejurări, uneori chiar fără a lua măcar atitudine 'la mod 
net. Cunoaşterea exactă din partea d­v , atât a ţărănimii austri ace, cât şi a 
"societăţii" vieneze, şi prezentarea d­v. miuu uat.ă, plină de prospeţime 
găsesc aici un material inepuizabil, iar faptul că ştiţ,i să trataţi şi pe eroii 
d­v. cu acea ironie fină caro este Ull iudiciu că poetul este stăpân pe creaţia 
sa, l­aţ,i dovedit în "Şidal1". 
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F. Engcb ciiLl'() Minua Kaut.sky , Londra, 20 Noembr!e 
1885 (20jpag. ;,t­;­­;'Jo). 

* 

Ceeace mă pasioue az.ă un.a i mult în povestirea d­v., pe EIllgă realis­ 
mul ci, este' curajul adevăratului artist, care­şi giseşLe expresia în ca. 
Nu numai în modul în care trataţi Armata Salvării, îl! ciuda aroganţei 
lumii respectabile, care află, poate, pentru prima oară d in povestirea d­v.; 
dece Armata Salvării exercită o astfel de il111uenl,ă asupra masse lor, ci mai 
cu seamă în modul simplu, lipsit de art.if ici i în care reluat.i , ca temă 
principală a întregii cărţi, vechea poveste a fetei prolctaro care este sedusă 
de un bărbat din lumea burgheză. Mediocritatea s'ar ­fi simţit obligată 
să ascundă Iahu la, răsuf'lată pentru ca, sub un morman de corn plicat ii şi 
zorzoane artificiale ­­ şi tot n'ar fi reusit s'o mascheze. D­v. însă stiati 
că vă puteţi Încumeta să roluati o poveste veche , fiindcă vă simteati î'lI 
stare s'o transformati în una nouă, povost.ind­o pur şi simplu aşa cum e 
în realitate. 

MI'. Arthur Grant al el­v. este o capodoperă. 
Dacă am ceva de criticat, este e):( poate totuşi povestirea nu o Îndea­ 

juns de realistă. Hea lism Înseamnă, după părerea mea, în afară ete fidelitatea 
detaliilor, redarea fidela a caracterelor tipice şi a împrojurărilor tipice. 
Caracterele d­v. SUHt îndeajuns ele tipice, Î11 masura în caro sunt redate; 
împrejurările însă care le înconjoară şi le fac să acţioneze nu sunt poate Îll 
aceeaşi mă"ura de tipice. In "City girI" , clasa muncitoare figurează ca o 
massă pasivă, care este incapabilă să­şi ajute singură şi care nici nu faGe 
măcar vreo încercare pentru a­şi ajuta. Toate Încercările de a o scoate dill 
starea ei de mizerie abrutizata vin din afară, de sus. Dacă aceasta descriere' 
era potrivită pentru 1800 sau 1810, pe vremea lui Saint­Simon sau Robert 
Owen, ea nu mai poate apărea ca atare Îll allul 1887, mai ales unui om care 
a avut cinstea, t.imp de aproape 50 de ani, să ia parte la majoritatea lup­ 
telor proletariatului combativ. Hăsvrătil'ea revoluţionară a clasei mun­ 
citoare faţă de mediul înc.onjurătol' care o asupreşte, Încercarile ei­ con­ 
vulsive, semiconştiente sau conştiente ­ ele a­şi recăpăta poziţia omenească, 
aparţin i stol'iei şi sunt, deaceea, îndrep tăţi te să pretindă un loc în domeniul 
realismului. 

Sunt departe de a considera o greşeală faptul că ci­v. llU aţi scris Ull 
roman socialist sadea, lUI roman cu tendinţă, C\lm îl numim noi Germanii, 
pentru a proslăvi vederile c;ociale şi politice ale autorului. In niciun Gaz 
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HU mam gândi la aceasta. Cu Gât vcdertle.uul.orul u i rămâ n mai ascunse 
cu atât mai hine pentru operă. Realismul de care vorbesc eu poate să s 
rnauilestc chiar Împotriva vederilor au toru lui . Permiteţi­mi să dau un 
exemplu. Balzac, pe care eu îl consider ca pcuu maestru. mulL niai strălucit 
al rsal ismu lui docil t toţi Zol a­i i t.rccu tul ui , preze ul.ul ui şi vii to nil II i, He redă 
în "J __ a comedie humalno" ("Comedia um auă") o excelenLă istorie realistă 
a "societăţ.ii" franceze. descriind sub forma unei cro nici, aproape an cu an, 
dela 1816 p;\I!ă la 18rî8, atacurile tot mai acceu tual.o ale burgheziei ascen­ 
dellte contra uob ilirn ii , care s'a recou st.it.uit după 1815 şi care, îu măsura 
posibilului, a ridicat d in nOII steagul acelei vioi llo po litosse lrancaiso (vechi 
poli teţe Iran ceze). El ara tă cum ultimele resturi a le acestei socio tăt.i, consi­ 
derate de dânsul o societ.ato model, erau doborî te una e[ILe lina de asaltul 
parvan it.u lui bogat şi vulgar, sau erau corupte de acesta; cum acea grande 
dame (doamnă din inalta societate), ale cărei i nfidoli.t.ăt i coujugale nu erau 
decât LUI mijloc de au toa hrmare , pe deplill corespuuz ăl.or modului în 
caro era tratată ea în căsnicie, dispărea, Iăcâud loc femeii burgheze, care l­a 
luat pe soţul ei de dragul hanilor sau al garderobei ; ÎIl jurul acestui tahlou 
central, Balzac grupează întregul istoric al societăţii Irauceze , din care, 
chiar în detaliile lui economice (spre exemplu, despre uo ua re part.ij.io a pro­ 
priet.ătii reale şi personale după revoluţie), eu am îuvătat mai 'mult deeât din 
tot i istoricii, economistii si st.at.ist.icieni i de profesie ai e pocii , luati laolaltă 
Dsigur ,Balzac era diupulICL de vedem po li ti c uu legitimist'; marea sa 
operă este o neîntreruptă Lâllguil'e pentru inevit.abila deeadeJlţ.ă a hunei 
societăl1i; Loată simpatia lui e de partea clasei cOIJdamllRLe la pieire. Dar, 
cu toate acestea, satira sa JIU e:­itc II[cioclată mai muşcătoare, il'ollia sa IIU este 
Ilieiodati:i Ulai cal/sUcă decflt atullei dind adlll'e îll :,ceIlă tocmai pe acei 
bărbaţi sau pe aGole femei pe care­i simpatizează atât de profund ­ Hobilii. 
Şi singurii oameni despre Ga1'e se exprimă îJJtoLlIeaulla cu o admiraţie fă­ 
Lisă sllu t adversarii săi politici coi mai lllversulJaLi, eroii repuhlicalli dela 
UoîLI'e SaiJlt Mery, oamelJi cam ÎII această epocă' (t830183Ci) erau într'­ 
adevăr j'epl'ezeiilallţii masselor populare. Faptul că Balzac il fost, astfel, 
Ilevoi t să acţ.ioneze împotl'i va p 1'0 priei sale simpa Li j de cla"i:i şi prejudecăţi 
politice, că a uăzutllecesÎtaLea pieirii Jlobililol' :­i[ii iubiţi, pe care îi descrie 
ca pe IlişLe oameni care Jli('.i JIU merită O soartă mai iJlIllă; faptnl că a recu­ 
noscut pc adevăraţii oanlelli ai viilol'uiiii acolo lllidepuleau Ii cu adGvăI'a 
găsiP la C!Gca epocă ­iată co coiisidor eu dropt UIIIiI diJI culc mai mari 
triumfal'! ale l'cali:­;nlldlti şi dl'opt Uila lIil! cele mai millllJlaLe Lră:­;ăLuri ale 
bătl'lIl11tllii I3dzar. 

li Engeb l':"tlre J\iarg::tI'(:1 Ilarklles, I,()jlell';). Îl1l'opul,u! 
lui .\priliu J888 (JL,/pag. :"2­­:,;»). 

* 
Nimic JIU osLe mai de dorit dedL ca oamellii "are ali staL ÎII J'1'llIlLea 

pal'Lillului mişcăJ'ii, !'ie lllailJte ele revoluţie 111 :­;oeieLăţ,ilo secl'eLe sau în 
presă, !'ie mai Lilrziu 111 po:,;LUl'i oficiale, să Ee 111 ffti'şiL zugrăviţi ÎII culorile...­ 
precise l'emiJl'alldLieno, ÎII loala viLalitatea ]01', Toatu descrierile ele până 
acum nu ilu­au l'edaLllil'iodaLă a(:este pel'sollalită(i sub adevărata lor înIăţi­ 
şare, ci Ilumai sub aspecLul lor ofic.iaI, eLI coLumi îll picioare şi aureolă 
111 jurul l'apului. 1/1 aceste Lablouri rafaeJiuJlo, celesLe, ei CiuliL zugr'ăviţi 
Cii o lÎjJ.';i:i 10LaUi de l'C'ali"m. 

Mal'x­Engds, Re('enzii <lSupl'a ('iil'\ilnr: A. Chenu, 
"Ll'R eOJlspi l'C1leu I'S" (ConspirHI,ol'ii) şi Lucie]] de la Hodde, 
,.La naissmJc rle la flepubliljue UII Fevrior, '18Li8" (Naş­ 
lerea He[Juhli('ji Îll Fobruarie 18t,8), ambele, Paris1850 
(15. III/pag. li2Ii­!J27). 
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Actualul regim gOl'man 111să, 1111 auacrouism , o cont.raz icoro rIagnlllLă a 
UJIOI' axiome îndeobşte recunoscute exhibarea în faa lnm ii î"tregi a uuli­ 
tatii acelui ancien regime, isi îuch ipue uum ai că mai crede [il sine Insusi, 
şi 'pretillde lumii să­şi închipuo ace las Iu cru , Dacă ar crede eli adevaraL'l" 
propria sa esenţă, s'ar rn ai st.rădui oare s'o ascundă îudărătu] aparenţelor 
unei esente străine si si­al' mai cău La o aro salvarea liii pocriz ie si sofisme? 
Acest «ncien rcgime'l1l'oc!el'll JIU mai osle dscât comediantul lI,wi odî,;duiI'Î 
ai carei eroi adeuărati au murit Istori a acLionează temci ui c si trece prin 
lIumeroase Iazo dild 'î:JlmOI'miîll tcază o l'orm6 de viata veche. Ca eli Il u rm ă 
fază a unei Io rme istorice este comedia oi. Zoii Elelei, care fusesera deja 
odată răniţ.i de moarte, îll chip Lragie îll Prometcul iucătuşa], al lui Esch il , 
au trebuit să moară încă odată, IU ehi p comic, Î11 dialogurile lui Lur.iau. 
Dece se petrec astf'e lIucru ri lo îll istoric? Pentru ca omenirea să se dcspart.ă 
cu noioşie de trecutul ei. 

K. Marx, COl/tribuţii la cri t un filosofiei dreptului 
hegeli an : JIJLI'odlL('81'e (1.I.ljpag. (il()­(jH). 

* 

Trec acum la ".Fl'aIlZ v. Sicki ngcn". l)'ahord (mai lHLfli) trebue s\ 
laud compoz iţ ia si acţiunea, şi aceasta este mai mult decât se poate spune 
elespre ol'ieare din dramele IIlOdeJ'llo germaJle, 111 the socolJ(1 ÎllsLalice (în al 
doilea 1'11 mi) , lăsiÎnd la o parte orice eOllsiderellt criLi(' asupra lucrarii, 
ea m'a emoponat profund la prinJa lecLură, ceeace lllseamilă că asupra 
eiLitorilol' la care pl'Odomiua selilimelilllJ ea va produce andaşi efecL IIlLr'un 
grad şi mai Îllalt. Aceasta esLe o alLa JaLlira foarte imporLallLă. ACII111 sa 
c'Ollsidorăm Lhe oth01' ::;jele of Lh0 modal (revul',;ul medah·i): în primul rând 
­­ o observaţie pUl' formală ­ devreme C8 Lot ai scris 111 vel',;ul'i, ai fi putuL 
alcă Lui iamlJi i ceva mai a i'lisLic: . '1'0 Lusi, o I'i efI L a r fi ele socati de această Ile­ 
glijellţ,ă po!'ţii de profesie, eli o eOllsi<lel:, 111 genere, ca Uil val;taj, căei pleiada 
IlOasLră de epigoJli poetiei Jl'a mai păstrat ded\t această perl'eciuJle a formei. 
In al doilea rând: COlll'licLul urmD./'il. IIU e Ilumai Lragic', ci esLe ll,suşi ('011­ 
flieLll1 tragic de car(' s'a jljhiC şi s'a sl'ă1'i'IIl1HL, pe btlllD. (lreptaLe, parLidul 
l'8volu\,iollal' dill 18/l8­1848.Aşa dar, IJU pol. clOlflL să­mi exprim doplilla apl'O­­ 
bare penCrll Ll'allsl'ormal'ea lui 1/1 pivoL al 1I11ei Lrageclii modol'llo, Mă llltl'eb, 
Însă, dacă Loma LraLata e lIimel'iLă l)(lllLnl a Îlll'ăţişa aeest eOliflieL? 13alLaljar 
îşi poaLe ÎI,chiplli, îIlLl"adevăr, că SickillgOl1 ai' I'i lHVilis cladi, 1n loc sa­şi 
aseulldă J'azvl'ăLiroa ÎJlC1ărăLul lI!loi lHpLo cavalereşti, s'ar I'i declarat împo­ 
triva imperiullii;;i al' I'i ,'idieaL .sLi!ldanllll luplei deschise împotriva p1'ill­ 
eipiloJ'. DaI' plltem Ilai oaro împărlăşi acoastă ilHzie'? Sieliingell (şi Cli el 
şi HIlLLulI, Jllai mulL S,ILI mai p"ţil!) IIII a pieriL elill cauza şirotelJiei sale. 
A pioriL l'iiJldcă, lH calitaLe ele cavalPr ;;i de reprezentant al unei clase pe cale 
de dispariţie, s'a răzvrătit Împotriva ordillei exisL811Le sau, mai degrabă, 
împotriva formei IlOi a 01'(lille1 existellLo. Daca 11 desbj'lcam pe Siekingell 
de ceeace li este propl'iu ea formaţie individuală, HpLiLudilli naLurale eLc., 
aLUJlci Îll faţa noastră rămftue G6Lz VOJI 13orliehillgell. Acest illdivid falnic 
Întruchipează JII fOl'll1t1 adcevată allLagollismHl tragic dintre eavaleri, pe 
de o parte şi :impăraL ,ci pl'illeipi, pp de alLa parLe, motiv PUJ1Ll'Ll care Goethe 
a facuL diIILr'îllsul, pe JJună dreptate, 11ll8t'OU. In masura lJl care Siclcingell­­ 
şi pftllă la Llii a1Jumi t puncL chjar şi HuLLcll, deşi la clftllsul, ca la loţ.i ideologii 
unei dasp, asLl'el de aprecieri ar Lrebui considerabil modificate ­ luplă 
impOLriva J1I'illeipilol' (împoLriva îrnpăl'aLului sp ridică lIumai elaLoriUi 
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faptului că acesta, din împărat al cavalerilor, s'a trauslorinat ÎJJ împărat 
al principilor), el nu este de fapt decât un Don Quijote, deşi unul istoriceşte 
îndreptăl;il. Că începe revolta sub aspectul unei lupte cavalereşti, nu În­ 
seamnă altceva decât că o începe caoalereşte. Dacă ar fi s'o înceapă altfel, ar 
Însemna să apeleze de­a­dreptul si elin capul locului la orase si la tărani 
adică toemailaaceleelaseacăror.desvoltaJ"0esLeegaIăeuuegaraHob.ilimii: 

Dacă DU voiai, deci, să reduci conf'Iictu! pur şi simplu la eel roprs­ 
zcutat În Gotz van Berlichingen ­ şi intenţia La n'a fost accasta­> Siekingen 
şi Hutteu trebuiau să piară pentrucă in îuch ipuiroa lor erau revolut.ionar; 
(ceeace nu se poate spune despre Gejtz) şi, întocmai ca nobi limoa po lon ă 
cultă dela J830, ei promovau pe de o parte ideile moderuo , pe de altă parte 
însă, în fapt, reprezentau interese ele clasă rcacţ.iouaro. Heprezcnl.ant ii nobili 
ai revoluţiei ­ după ale căror lozinci despre unitate şi libertate tot mai 
stă la pândă visul vechiului imperiu şi al dreptului celui mai tare ­ nu 
trebuiau În acest caz să acapareze tot. in teresul , aşa cum o fac la tine, ci 
reprezont.anţ.ii ţărănimii (mai ales ai acesteia) şi ai e lementclor revolu­ 
ti onaro din orase trebuiau să alcătuiască UIl fundal Ioart.o important si foarte 
activ. In cazu!' acosta, ai fi puLIIL exprima înt.ruu grad şi mai Îllah ideile 
cele mai moderno în forma lor cea mai pură, pe Cltllel aşa, pe lâllgă libertatea 
religioasă, ideia principală rămâne de fapt unitatea burgheză. J 1\ cazul acesta 
ai fi fost din capul locului sili L să­I imit.i mai degrabă pe Shakespeare, pe 
când aşa consider drept cea mai mare lipsă a La faptul că­I imiţi pc Schiller, 
transformând indivizii în simple difuzoare alo spu­itului vremi i , N' ai căzut 
o are t.u însuţi, În oarecare măsură, ÎlI aceeaşi grGşeaHt d iploai at.ică ca şi 
Frauz von Sickingen al tău, aceea de a pune opoziţia lui Luther şi el cavalerilor 
mai presus dec{ît pe cea a lui Munzor şi a ple hei (izvcrită din POPOI")"? 

Apoi lipseşte raractcrist.icul În caractere, cu excepţia lui Carol al 
V­lea, Baltazar şi Hi chard de Trier. Şi oare a existat vreo epocă cu o carac­ 
teristică mai pronunţată decât secolul al XVl­Iea? Huttcn este, după părerea 
mea, prea din cale afară un simplu reprezentant al "entuzimmlllui", şi asta 
plictiseşte. Oare nu era el totodată foarte spiritual, cip o verva drăcească, 
şi nu i se face astfel o mare nedreptate? 

Cat ele mult suferă chiar şi Sickingon al tău ­Îil tre acăl, fie spus, el 
însuş] este mult prea abstract ­d in cauza con Ilictului indcponden t de cal­ 
culele sale personala, reiese eli Il Iclul ÎtI care pe de o parte este ile voi L să 
recomande cavalerilor săi amiciţie cu oraşele etc., pe de altă parLe, din pJă­ 
(",('rea Cll caro face uz el Însuşi, împotriva Oi"aţ,c.lor, do justiţia celui Ulai ti­He. 

le Marx dîlre F. UIsal.ll', Lr>nd1'3, Ei .'\prilic J85D 
(2:;. Iil/pag. 17L­J 7;,). 

* 

Imi dau seama di nu­Li fac cine stie ce complimellt spuJJându­ti că 
nieiunul din actualii poeţi fieiali ai G'ermaniei ll' ar fi, Hiei măcar pe' de­ 
parte, În stare să scrie o astfel de dramă. Insă aceasta este totuţ;i o realitate, 
şi încă o realitate prea caracterisLieă pentru literatura noasLră ca să poată 
fi trecută sub tăcere. Pentru a mă ocupa mai Întâi de partea formală ,ingenio­ 
zitatea acţiunii ţii dramatismul profund al piesei m'au snrprius în chip 
foarte plăcut. In ce priveşLe versiIieaţia, ţi­ai permis, ce­i drept, unele li­ 
J)ertăţi, supărătoare mai mult când le citeşti decât pe scenă. Tare mi­ar fi 
plăcut să citesc adaptarea scenic.ă; aşa cum se prezintă piesa, fireşte că nu 
poate fi jucată; am avut aei un tânăr poet german (Karl Sieh01), eompatriot 
şi rudă depărtată ele a mea, care s'a ocnpat destul de mult cu teatrul; se 



po ate ca în calitatea sa de rozervist din garda prusiană , să vină la 13e1'1iu, 
şi, în cazul acesta, îmi voi permite să­i dau câteva rânduri pentru dumneata. 
Drama dumit.ala i­a plăcut foarte mult, dar este de părere că nu poate fi 
jucată din pricina tiradelor lungi ale câte unui singur actor, în timp 
ce ceilalţi 31' trebui să­şiopuizeze de două şi de trei ori toată 
mimica pen truca să nu pară nişte simpli figuranţi. Ultimile două acte do­ 
vedesc cu priscsintă că mânuesti lesne un dialog vioi si curgător, si deoarece 
mi se pare că cu excepţia efI torva scene (aşa cum se înt:âm p lă în orice dramă) , 
şi în primele trei s'ar putea proceda la fel, nu mă îndoiesc că în prelucrarea 
pentru scenă vei ţine seamă de acest lucru. Conţinutul ideologic desigur că 
va suferi, dar aceasta e inevit.ahil ; deplina îmbinare a profunz imi i ideilor, 
a conţtnut.ului istoric conştient, pe care , cu drept cuvânt; le atribui dramei 
germane, cu vioiciunea şi bogăt.îa acţiunii shakespearieno va fi prohahil 
atinsă ahia în viitor, şi poate că nu de Germani. In aşa fel văd eu, în orice 
caz, drama viit.orului . Sickingon al dumitale a pornit incontestabil pe drumul 
cel hun ; personajele principale ale acţiunii sunt reprezentanţii anumitor 
clase şi tendinţe, priu urmare ai unor anumite idei ale timpului lor, iar 
motivele lor sunt inspirate nu de meschine pofte individuale, ci tocmai 
de curentul istoric de care sunt purtaţi. Dar un progres care mai rămâne 
de realizat este ca aceste motive să treacă pe primul plan în mai mare măsură, 
în chip mai viu, mai activ, ca să z icorn aşa, mai natural, datorită desîă­ 
surării act i uni i însăşi, iar arvument.ărilo (în care regăsesc de altfel cu plăcere 
echiul dr oratoric de care uai făcut dovadă În faţa jurati lor şi în adunări 
puhlice) să devină din ee în ce mai de prisos. Dumneat.a însuţi, prin faptul 
că faci o d ist.iuct.ia între drama scenică si cea destinată lecturii, pari să admit.i 
că ţinta ar fi acest ideal; după părereamea, Sickingen ar putea fi transformat" 
desigur cu uu efort (deoarece perfecţiunea nu e un lucru uşor), în sensul 
arătat mai sus, într'o dramă pentru scenă. Acest lucru este legat şi de' 
caracterele personajelor. Pe bună dreptate protestczi împotriva mediocrei 
individuallzări actualmonte la modă, care se reduee la meschine sont.intc 
moralizatoare si care reprezintă caracteristica esent ia lă a literaturii muri­ 
bundo a epigonilor. Cred însă că o persoană se earaterizează nu numai prin 
ceeace face, ci şi prin felul cum o face; şi în sensul acesta cred că ideea pe care 
o conţine drama nu ar fi suferit dacă unele figuri ar fi fost mai puternic 
schita Le, con trastcle dintre ele reiesind mai accentuat. Caracterizarea asa 
cum'obişlluiau s'o facă cei din antichitate a deveni]. În suficientă pentru vrernu­ 
rile noastre, si aei cred că făra niciun neajuns ai fi putut să tii mai mult 
seama de im portanţa lui Shakespeare P81 tru istoria desvoltitri i dramei. 
Dar acestea sunt chestiuni secundare, de care pomenesc numai ea să­ţi arăt, 
că m'am ocupat şi de partea formală a dramei dumit.ale. 

In ceeace priveşte conţ inut.ul istoric, ai prezentat în chip foarte sugestiv 
şi eu îndreptăţită referire Ia desvol tare a ulterioară cele două laturi alo 
mişei) rii de a tun ci eare­ţi erau mai la Îlldemân ă: mişcarea naţională a nohi­ 
li mii , roprezentată prin Sickingen, şi mişcarea umanistică­teoretieă, eu 
repereusiunile ei pe tărâm teologic şi bisericesc, Heforma. Cel mai mult 
îmi plac scenele dintre Sickingen şi împărat, dintre nunţiu şi arhiepis­ 
copul Trier­ului (ai reuşit să dai, prin antiteza dintre nunţiul mci'ndoJl, În­ 
zestrat cu cultură artistică şi clasică, cu un orizont politic şi teoreLic larg, 
şi mărginitul prelat german, o frumoasă caracterizare individuală, care 
rezulLă totuşi nemijloci t din caracterul reprezentativ al celor doi pro tagonişti) ; 
i în scena dintre Siclcingen şi Carol caracterizarea esLe foarLe izbitoare. 
Ai recurs într'adevăr la un mijloc disperat intercalând în dramă autohio­ 
grafia lui HuLten, al cărei conţinut îl consideri el1 drept cuvânL esellţial. 
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De mare importantă este si convorbirea dilltre Baltazar si Franz d in actul 
al V­lea, în care' Baltazr arată stăpâuului său adevă;'ata politică reuo­ 
luţionară pe care al' fi trebuit s'o urmeze. Apoi intervine tragicul propriu zis; 
şi tocmai din pricina importanţei sale, mi se pare că acest lucru ar fi trebuit 
să apară mai putern ic suhliriiat chiar din actul al treilea, unde sunt destule 
ocazii. Dar mă pierd iarăşi în chestiuni secundare. ­ Poziţia oraşelor 
şi a priuci p llor din acea vreme este deasorueni foarte dar prezentată în 
repetate rânduri, şi cu aceasta e lomen tele aşa zis oficiale ale mişcării de atunci 
sunt aproape epuizate. Elomeutalo pe care mi se puro , îusă, că JIU ai pus ac­ 
centul cuve ni L sun L wle ncoficiale , plehee şi ţărăneşti, şi paralel rcpre­ 
zeutaut.ii lor teoretici. Miscarea t ărănească era, în felul ei, tot atât de ]la­ 
ţiollala', tot atât de mult' îndreptată împotriva priucipilor ca şi aceea a 
nobilirn ii , şi proporţiile gigantice ale luptei în care a sucombat se deose­ 
besc foarte m u lt de uşu rint a cu care uolii Iii , ahandouâudu ­­1 pc­Sickingen , 
s'au resemnat să­şi Îndeplinească vocaţia 10risLorică de valoti. Deci 
ch iar şi în sensul ÎII care co ucepi d umucata ti rama, sens care, li upă cum ai 
putut vedea, mio mi se pare cam abstract, HU îndeajuns de realist, cred că 
miscarea t.ărăucască ar Ii merita t să fie t.ra tată mai am ă nuut it : scen a tără­ 
nească cu Joss Fritz este, ce­i drept, caracterlst.ică , şi lJldividuliLaLea acstui 
"agitato)''' este foarte hine rcdat.ă, dar, în comparaţie cu mişcarea nohi lim ii , 
ea JIU reprezintă cu suficientă vigoare creşterea, deja pe atunci impetuoasă, 
a mişcării I,ărăneşLi. Conf'om conceptiei mele despre dramă, care c­onstă în 
a nu neglija realul diu pricina idcal ului , în a nu­l uita pe Shakcspcaro din 
cauza lui Schiller, introducerea mediului plebou de atuuci, atât de pestriţ" 
ar fi Însemna t cu Lo tul alt aport p011 tru înviorarca dramei, un fu Il dal i ne­ 
gal abil pentru mişcarea natioual ă a nobilimii care se desfăşoară pe primul 
plan , astfel Iucât aceasta abia ar fi apărut În adevăraLa ei lumină. Ce portrete 
extraordinar de semnifica tive lJe ol'eră această epocă a disolvăl'ii legă­ 
turilor feudale În eeeace priveşte rogii­cerşetori ÎncOJ'OJ1aţi, mereeLiarii fără 
ocupaţie şi aventuriel'ii de toL soiul ­­ un 1undal El la FalstaH, care Într'o 
dramă istorică În acest seus ar trebui să fie şi mai ele efecL deeiit la Shake­ 
speare! Dar abstracţie făcând ele aceasta, cred eă toemai această subapre­ 
ciere a miscării tărăllesti este ceeace te­a făcut pe de o parLe să prezinti si 
mişcarea Jj'aţionlă a nbilimii, În ce priveşte un anumit aspect al oi, Îlitr,'o 
lumină falsă şi, totodată, să pierzi dill vedere ceeace o realmente tragic în 
soarta lui Sickingel'. 

, .. . 
Vezi dar că am faţă de opera d umitale pret0Jlţii foarte mari, adică 

cele mai mari, atât îlJ ceeace priveşte latura esLetică, cflt şi cea istorică, şi 
Japtul eă trebue să Jac acest lucru ca să pot ridica ici, colo o obiccţiune, 
este cea mai bună dovadă a aprecierii mele. De alli de zilo, în însuşi ilJtere­ 
sul partidului, în cercurile noastre eriLica este lJl mod ]leeOSaI' cftL se poate 
de sillceră; do altfel pelJtru mine şi pentru noi Lop este de Hoc­are dată o 
bucurie să căpătăm o nouă dovadă că, pe oricare tă1'Ctm s'ar mallifesta par­ 
Liduillostru, el se manifestă îJJ mod superior. Şi de dat.a aceasta, dumlleata 
ai dovedit acest lucru. 

F. Engels c1lj'e F. Lassalle, Nlancbest­cr, '18 Mai 1859 
(2::l. 111/179­184). 

­J( 

.. ' Ideile nu există despălpte de limbă. 

E. Marx, Despre critica eCOlwmiei politice (5jpag. 80). 
* 

, 
J 
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Pentru a Lrad uco o asemenea carte, JIU este sulicicn t să CUII oşti bine 
limba literară germană. Lui Marx ii place să folosească expresii di u viaţa 
de toate zilele şi expresii În dialect provincial; el creează cuvinte uo i , 
Îşi ia explicaţiile din o rico ramură a şt.iiut.ei , aluziile d i r: Ii torat.urile unei 
duzilli de limbi; pentru a­l lJlţ,elege, trebue :­:ii stăpâueşti într'adevăr per­ 
fecL germana vorbită şi :­:cl'i:­;ă şi trebue să cunoşti şi ceva din Iolul do viaţă 
german . 
• • • t •• 

Dar se cere şi mai mult. 111 privinta stilului, Marx esLe unul din cei 
mai viguroşi şi concişi scriitori ai epocii noastre. Pentru a­l reda just, trebue 
să sl.ăpânest.i la perfectie JI li numai germana, dar şi engleza. D­l Broadhouse, 
însă, cu toate că are mari calitări de ziarist, cunoaşte numai acoa engleză 
limitată caro coust.il.un limba literară curentă. In acest cadru, el se mişcă 
eu iscusint.ă ; Însă acest soi do ellgloză nu este limba în care s'al' putea traduce 
vreodată "Capitalul". ° gel'mallă viguroasă cere să fie red ată de o engleză 
viguroasă; cele mai buna posi.bilităţi ale limbii trebue folosite; expresii 
germane .IJOll ereate impun crearea unor expresii noi corespunzătoare în 
engleză. Dar de ÎlIdată ce se vode 111 faţa unor asemenea dificultăţi, pe d­l 
Broadhouse îl părăsesc uu numai posibilităţile sale, ci şi curajul. Cea mai 
neînsemnată lărgire a vocabularului său redus, cea mai neînsemnată ino­ 
vaţie În Qngleza literară ob işuuit.ă , curentă, îl sperie şi, decât să rişto o ase­ 
menea e rcz ie , 01 trad uco cu vâul.ul german dificil prin t.r 'un termen mai 
mult sau mai puţ.iu nedefinit care nu­l supără la uroclie , dar care Iasă nelă­ 
murită părerea autorului; sau, ceeace e şi mai rău, traduce acel CUVâJl t ele 
fiecare dală când apare printr'o întreagă serie de expresii clil'eriLe, uitând 
că un termen tehnic trebue rodat îutotdcauua cu ace laş cu vânt echivalent. 

F. Engels, HaIV noi 10 tra nslate Mor» (Cum llU trebuie 
tradus Marx) (:)J­­a). 

* 

Mă voi ocupa acum de stilul modem, care este negreşit idealul de 
stil. Modele ale acestui stil SUJl t scrierile lui Heine , Însă mai ales Kuhne 
şi GuLzkow. Dar maestrul acestui stil este Wicnbarg. Din cei mai vechi 
au avu L asupra lui o îurâuriro favorabilă: Lossiug, Goet.ho, Joan Paul şi 
în deosebi Born«. O,Bi:irJle acesLa are un stil care le înLreGe pe Loate."Mellzel 
francofobul" esLe din punct de vedere sLilisLie coa mai de seamă operă 
germaJIă şi ÎJI acelaş Cimp cea eliJltâi care îşi pl'OpuJle să distrugă compleet 
pe UII autor; la voi a fO:­it elill 1l0U ilJLerzis, pel1Lnl ca nu cumva să se uzoze 
de un stil mai alos decât cel ce so obisnuesLo 111 birourile administratiei sta­ 
tului. Stilul modern întruneste toaLo cliLăLile stilului, lapielal'itatea si 
caracterul pregnant, eaJ'c­i pernit să exprime 'într'un singur cuviînL subie­ 
tuI, alLernează cu descriorea calmă, opicii; limbajul simplu, alLe1'lJând 
cu imagiui sLrălucite şi scăpărăl'i elo duh, uu Gaaymed Uiuăr şi putemic, 
cu frulltea îUCWluuată cu roze şi 111 mU11ă cu arma cu eare l­a ucis pe şarpele 
PyLhon. In afară ele aGe[lsLa, el îngăcluo individualltăpi auLorului cea mai 
largă libortate ele a se manifesta, astfol că în pofida îlu'udil'ii, autorii JIU se 
imită ullul pe celălalL. HuiJlo este seducătol'.Wiellbarg scrie ÎJltl"Un stil 
calci şi strălucit, G uLzkow Il imeroşte drep t laţinLă, uneori sti lu 1 lui o animaL 
de căldura binefăcătoaru a unei raze de soare, Ki;lllle are Uil stil descriptiv 
plăcut, cam eu proa multă lumiuă şi prea puţine umbre, 1.,aubo îl imită pe 
Heine, iar acum şi pe Goethe, dar anapoda, imiLându­l pe gooLheauul 
Varnhagen, Mundt îl imită deasemenea pe VarnhageJJ. Marggraf mai scrie 



incă foarte com un şi g[d'âie din greu, dar asta se vu aran ja cu tim pul. Proza 
lui Beck e încă în faza de st.udii. ­ Dacă îmbinăm f'loricclele lui Jean Paul 
cu precizia lui Borne , avem în truui te trăsăturile fundamentale ale stilului 
modern. Gutzkow a ştiut să­si însuşcască în mod fericit stilul strălucit. 
uşor , dar sec al Francezilor. Stilul francez e ca un funigel luat de vânt' 
cel german modem e un fulg de boraugic. (Păcat că imaginea asta a dat 
greş), Dar că, furat de scriitorii noi, JUl­i uit pe cei vechi, o dovedeste 
faptul că studiez clivillele poezii lirice ale lui Goethe. Dar ele trebue stu­ 
el iate împreun ă cu muzica lor, de preferin ţă ÎJl d do ei te compoziţii. 

F _ Engels către Wi 1110] J]l C; ra bor. Bu.m a, 8 Octombrie 
t83:) (1.n pag. 5LIU). 

t7G MARX­ENGELS 

Nu se aduce oare o mare laudă unei cărţ i c;\lJLl se sjJU!Je despre ea că 
este o carte populară, o carte populară germană? Dar toemai pentru acest 
motiv ne este îngăduit să pretindem mult dela o astfel dn carte, tocmai 
deaceea trebu« să sa tislacă toate cerintele .rat.iou a In si să aibă o valoare 
iJlcouLnsLahilii din toate punctele cln velel'e.' , 

F. Engels, Cărţ il» pop ulur« gcrtua.n c ('l.II/pag. 48­56 

M ani/estul recunoaşte în întregime rolul revolutionar pe care l­a jucat 
capitalismul în trecut. Prima natiune capitalistă a fost cea italiană. Apusul 
evului mediu feudal şi zorile erei moderne capitaliste sunt caracterizate 
printr'o figură grandioasă, şi anume a unui Itali an Dante, ultimul pont al 
evului mediu şi în acelaş timp primul poet al epocii moderne. Astăzi, ea 
şi pe la 1300, suntem pe pragul uuci noi cre istorice: Ne va dărui oare Italia 
pe noul Dante, care va vesti ee asul naşterii acestei nrn noi, proletare? 

li'. Engels, Către clt.it.orul italian (Prefaţa din 1 Fe­ 
bruarie 1892 la Manifestul COn;Ul1ÎsL) (t7/pag. XXVIII) 

* 

Despre Goethe însuşi, fireşte că 1111 putem vorbi aei po larg. Noi atra­ 
gom ateuţia doar asupra unui pu nct. ­ l 11 operele sale, Goethe are o dublă 
atitudine faa de societatea germană din vremea sa. Uneori o priveşte cu 
duşmănie; caută să scape de societatea care îi rcpugnă, ca în lphigenia, şi 
mai ales în timpul călătoriei în Italia se ridică Impotriva oi ea Gotz, 
Prometnu şi Faust, iar ca Mefisto o împroaşcă cu sarcasmul cGl mai amar. 
Alteori, dimpotriva, îi este prieten, i sn "adaptează", cum o eazul în majori­ 
Latea Xeniilor blânde, şi în mulLn din scrierile salu în proză o sărbătoreşte, 
ca în Cortegiul măştilor, ha îi ia ch iar apăra l'ca îm po tri va mişcării istoriee 
earn o asaltnază, cum n cazul în toate serinriln în care aminteşte de revo­ 
luţia franceză. Nu e vorba numai de aspecte izolatc ale vieţii germane pe 
cam Goethe le­a aprobat, spre deosnbire de altele care îi repugnă, ci mal 
adesea dn stări sufleteşti diferite; în el sn dă neeollLenit o luptă între poettll 
genial, pe eare îl scârbeşte deeăelerea din jurul său, şi fiul prudent al eon­ 
silieI'ului elin Frankfurt, respecti v eOllsilierul intim din \Veimar, caro se 
vede silit să încheie un armistiţiu cu aeeastă lume şi să sn ohişnuiaseă cu 
ea. Astfel Goethe nsLe câuu gigantic, ctllld meschiu; când geniul dârz, sar­ 
castic, ato tdispreţuiLor, când misti Ilul prevenitor, plin de înţelegere, îngust. 
Niei Goethn n'a fost în stare să birne doeădel'na germană; dimpotrivă, ea 
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îl hirue pe el, şi această biruinţă a decăderii asupra celui mai mare German 
este cea mai bună dovadă că ea nu poate Ii învinsă "dinlăuntru" .. Goethe 
era prea universal, avea o fire prea activă, efa prea pământcsc pentru a căuta 
să scape de această decădere printr'o fugă a la Schi ller În idealul kan­ 
tian; el era prea perspicace ca să nu­şi dea seama că această fugă n 'ar fi 
ÎnsemIlat de fapt decât o înlocuire Il docăderli plate prin cea exaltată. Tem­ 

peramentul său, vigoarea sa, toată orientarea sa spirituală îl mânau spre 
viaţa practică, iar viaţa practică pc care o găsea era jalnică. Silit să trăiască 
îJltr'uIl mediu pe care trebuia să­I dispreţuiască, şi totuşi legat de el ca de 
singurul mediu în care putea lucra ,., aceasta este dilema în care Goethe s'a 
zbătut tol timpul, şi cu cât înainta în vârstă cu atât marele poet, de guerre 
lasse (obosit de luptă), s'a retras în spatele neînsernnatului ministru dela 
Weimar. 

F. Engels, Socialismul german În uersuri şi proză (1. 
VI/pag. 47­71). 

Strălucita şcoală actuală de romancieri din Anglia, ale căror pagmi 
fine si elocvente au desvăluit lumii mai multe adevăruri politice si sociale 
decât: toţi politicienii, puhiicişti i şi moraliştii de profesie la un loc,' a descris 

, fiecare pătură a clasei mijlocii, dela "onorabilul" rcn tier şi posesor de efecte, 
care consideră orice fel de afaceri ca fiind vulgare, până la micul nogustoraş 

şi ajutor de avocat. Şi cum i­au mai zugrăvit Dikens, Thackeray , Charlotto 
Bronte şi doamna Gaskell! Plini de îngâmfare, aîoctare , de tiranie mes­ 
chină şi de ignoranţă, iar lumea civilizată le­a confirmat verdictul, prin 
epigrama stigmatizantă cu care a pecetluit această clasă, "servilă cu cei mari 
şi despotică cu cei miei". 

IZ, Marx, 'I'he Hnglish M idd leclass (Clasa mijlocie din 
Anglia) ('l4/pag, 197). 

* 

Ce auumo ne emoţionează atât, de mult în legenda lui Siegfried? Nu 
povestea însăşi, uu trădarea ticăloasă căreia îi cade victimă tânărul erou, 
ci semnificaţia profundă a persoanei lui. Siegîried reprezintă tineretul german. 
Noi toţi, care purtăm în piepturi inimi încă neînfrânte de vicisitudinile 
vietii , ştim ce Înseamnă asta. Noi toţi suntem stăpâni ţi do această sete de 
fapte mari, de aceeaşi răzvrătire împotriva tradit.ioualului care l­a gonit 
pe Siegfried din castelul părintesc; veşnica şovăială, teama filistină în faţa 
acţiuuii cutezătoare ne sunt tot atât de odioase; vrem să ieşim în lumea 
largă, vrem să dărâmăm barierele precauţiei şi să cucerim cununa vieţii, 
fapta. S'au îngrijit, ei, Jilistiu ii, ea să existe şi zmei şi uriaşi mai ales pe 
tărârnul bisericii şi al statului. Dar vremea lor a trecut; ne bagă în închi­ 
sori deuumi to şcoli, unde, în loc să ne batem noi înşine, conjugăm în limba 
greacă ­ parcă în bătaie de joc ­ verbul a se bate la toate modi et tempera 
(modurile şi timpurile), iar când scăpăm de această disciplină, încăpem pe 
mâna zeitei::­;oeolului nostru, politia .... Si când barierele vor fi fost răs­ 
!,urIlale, âIld Jilist.inismul şi iIldifrentismIl vor Ii fost culcato la pământ, 
când setea de fapte mari 30 va manifesta­c­vcdet.i colo, de cealaltă parte a 
Hinului, turnul clela Wesol:' Citadela acelui oraş, care este numită citadela, 
12 ­­ Viata Românească 
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, 
V. I. Lenin, Sarcinile Uniunilor T'ineretului , 1920, 

VoI. XXX, ed. rusa (pag. 403·­417); Lenin despre litera­ 
tură, Ed. r.u.n.. j'Vr9 (pag. 190­­HH). 

ţionar de massă, că în aeelaş timp ţăranul volicorus il început ă devină demo­ 
crat, a Început să rastoarne popii şi mosicri i. 

V. 1. Lenin, Despre mândri.a naiional a a Velicor usilai­, 
1914, VoI. XVIII, ed. rusă (pag. 80·­­83); Lenin despre 
Literatură, Ed. P.'vI.H., 1949, (pag. '178). 

* 

In Ilepuhlica Sovietică Munci torea­că­Ţărănoască felul de a pune 
chestiunea instructiei , atât în domeniul poli tico­cnitural, în general, cât şi 
în domeniul artei, în special, trebue să fie pătruns de spiri tul do luptă de 
clasă al proletariatului pentru realizarea cu succes a scopurilor dictaturii 
sale, adică pentru răsturnarea burgheziei , pentru desfiinţarea claselor', pentru 
înlăturarea oricărei exploatări a omului de către om . 

... Marxismul şi­a cucerit însemnătatea istorică uni versală ca ideologie 
a proletariatului revoluţionar prin aceea că el, marxismul, nu a înlăturat 
câtuşi de putin cele mai preţioase cuceriri ale epocii burgheze, ei, dimpotrivă, 
si le­a însusi t si a prelucrat tot ce era mai do pret 111 desvoltarea de mai bine 
de două mii d ani a gândirii şi a culturii umane. Numai munca ee va urma 
pe această bază şi în aceeaşi direcţie, insufleţită de experienta (practică) 
a dictaturii prolctariatului, ca ultimă luptă a lui împotriva oricărei exploatări 
poate fi recunoscută drept desvolt.aro a unei culturi cu adevărat proletară. 

V. 1. Lenin. Despre cultura proletarii, 1(J20, VoI. XXV, 
ed. rusă (pag. 409­410); Lenin despre literaturii, Ed. 
1'.1'I'1.H., 1949 (pag. 18.5­­186). 

* 

'" Aţi comite o greşeală enormă dacă aţi încerca să trageţi ... concluzia. 
că poţi deveni comunist fără să­ţi însuşeşti tot ceeace cunoşti ill ţa omenească 
a adunat. Ar fi greşit să credem că e deajuns să­ţi însuşoşti lozincile comuniste, 
concluziile ştiinţei comuniste, fără a­ti însusi acea sumă a cunoştintalor 
a căror consecinta este insusi cOll1unisnul. ' , , 

Un exemplu de felul cum comunismul s'a ivit din suma cunoştiuţolor 
omeneşti estomarxismul. 

* 

... devotamentul fără rezerve pentru f8VolIJ \.ie şi propag:allda revoluţionară 
făcută în mijlocul poporului uu se pierd ni ci chiar atunci când decenii 
intregi despart scmănatul de culesul recoltei. 

V. i 1. Lenin, In amintirea lui Herzcn, '1912, Voi. 
XV cd. rusă (pag. 4G4­!!6D); Opere alese, VoI. t p. I r, 
Ed. p.M.n .. 19MJ (pag. 2[)2) . 

... nu niiscocirea unei noi culturi pl'OleLare, ci des7joltarea celo[' Tuai bune 
tradiţii. modele, rezultate ale Ul18i cuItI1J'i existente, din punct de vcdere 
al concepţiei marxiste şi al condiţ.iilor de via\ă şi lupUî a proJetariaLului 
în epoca dictaturii lui. 

V. I. Lenin, Culegere de articole, VoI. XXXV, pag. 
149, ed. rusă. Citat dupii M. Ncjmall: V. 1. Lenin şi 
problemele artei, "lscusstvo", Martie­Aprilie '1D50. 

* 
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 Fără înţelewrea limpede a faptului că numai prin cunoaşterea precIsa 
il culturii create prin evoluţia omenirii, că numai prin prelucrarea acestei 
culturi se poate construi cultura prolotară, fără această înţ.elegere nu vom 
putea rezol va sarcina aceasta. 

Cultura prolctară nu este ceva ieşit de nu ştiu unde, nu este o născocire 
a oamenilor care Îşi zic specialişti în cultura proletară. Ar fi ceva cu totul 
absurd. Cultura proletară trebue să fie desvo ltarca , după anumite legi a acelui 
bagaj de cunostinte pe caro omenirea le­a elaborat sub jugul societăţii capi­ 
taliste, a societăţii moşioreşti , a socictăti i birocratice. 

V. 1. Lenin, Sarcinile Uniunilor Tineretului, 1920, 
VoI. XXX, ed. rusă (pag. 40:3­417); Lenin despre litera­ 
tură, Ed. P.M.R., HJ49 (pag. 191 ­ 192). 

* 

ln sânul fiecărei culturi naţionale se găsesc elemente, fie şi ncdesvolt.ate, 
de cultură democratică şi soei a listă, fiindcă În sânul fiecărei naţiuni există 
masso de muncitori şi exploataţi ale căror conditii de viaţă cr­ează în mod 
inevitabil ideologia democratică şi socialist.ă. 

Formulând lozinca "C ul tu ri i internaţionale a democratismului şi a 
mişcării muncitoreşti mondiale", noi luăm din fiecare cultură naţională numai 
elementele ei democratice şi elementele ei socialiste, le luăm numai pe 
acestea şi în mod exclusiv în opozi ţie cu cultura burglwză, cu naţionalismul 
burghez al fiecărei naţiuni. 

V. 1. Lenin, Note critice În problema na ţional ă, VoI. 
XX, Ed. P.M.R., 1J5() (pag. 8­\)). 

* 

... Frumosul trebue păstrat, trebue să Iie luat ea model, trebue să pornim 
dela el, ehi ar dacă­i "vechi". Dece oare să În toarcem spatele frumosului 
autentic, să renunţăm la 01 ea la punctul ele plecare pentru desvoltarea ul­ 
terioară, numai pentrucă o "vechi"? Dece sti ue închinăm în faţa a ceeace este 
nou ca în faţa unui zeu, căruia trebue să i te supui numai pentrucă "este HOU"? 
Este un nonsens, uu adevărat nonsens, Aci e multă făţărnicio şi desigur 
si o stimă inconstientă rată de moda art.istică care domneşte În Apus. Suntem 
buni revoluţionari. dar 1I socotim datori, nu se ştie dece, să dovedim că şi noi 
suntem "la îuăltfmea culturii moderne". Eu am Însă îndrăzneala să mă 
declar "barbar". Nu sunt în stare să consider operele expresionismului , 
futurismului, cuhismului şi celorlalte "isme" drept cea mai înaltă mani­ 
festare a g()lliu]ui artistic. Nu le înt,eleg. Nu­mi produc n irvi un fel de bucurie . 

.. . Arta aparţine poporului. Priu rădăcinile ei cele mai adâ nci ea trebue 
să pătrundă în însuşi grosul masselor largi muucitoare. Ea trebue să fie 
pe înţelesul acestor masse şi iubită de ele. Ea trebue să unească simtirca , 
gândirca si vointa acestor masse, să le ridice. Ea trebue să ridico artişti din 
sânul ei şi să­i desvolle. 

Clara Zctldn, Despre Lenin, ed. rusă (pag. 32­48); 
Lenin despre literatură, Ed. P.M.R., 1!)!i9 (pag. 248­249) 

* 

L. N. Tolstoi s'a manifestat ca mare artist încă de pe vremea iobă­ 
giei. ln opcJ'Plc geniale pe care le­a dat, în decursul activităţii sale literare 



de mai bine de o jumătate de veac, el zugrăvea mai ales vechea Rusie di, 
nainte de revoluţie, care a rămas' şi după anul 1861 În semi­iobăgie, Rusia 
sătească, Rusia moşierului şi a ţăranului. Zugrăvind această perioadă din 
viaţa istorică a Rusiei, Lev Tolstoi a ştiut să pună În lucrările sale atâtea 
probleme mari, a ştiut să se ridice până la o astfel de vigoare artistică, Încât 
operele sale ocupă unul din primele locuri în literatura mondială. Datorită 
genialei interpretări a lui Tolstoi, epoca pregătirii revoluţiei într'una din 
ţările asupri te de feu dali s ' a prezentat ca un pas înainte în desvoltarea ar­ 
tistică a întregii omeniri. 

Chiar şi în Rusia, artistul Tolstoi este cunoscut doar unei neÎnsem­ 
nato minorităţi. Pentru ca marile sale opere să devină într'adevăr bunul 
tuturor, este nevoie de o luptă împotriva ordinei sociale care a condamnat 
milioane şi zeci de milioane de oameni la întuneric, la asuprire, la muncă 
silnică şi mizerie, este necesară o răsturnare socialistă. 

Şi Tolstoi n 'a dat numai opere artisice care vor fi întotdeauna pre­ 
ţuite şi citite de masse, când acestea îşi vor fi creat mijloace omeneşti de exis­ 
tenţă, scuturând jugul moşierilor şi al capitaliştilor; el a ştiut să redea cu 
extraordinară putere aspiraţiile masselor largi asupri te de orânduiala con­ 
temporană, a ştiut să descrie situaţia lor, să exprime uriaşul sentiment 
de protest şi de indignare. Aparţinând mai ales epocii dintre anii 1861 şi 
190/[, Tolstoi în operele sale a întruchipat uimitor de plastic ­­ şi ca artist, 
şi ca gânditor, şi ca propovăduitor ­ trăsăturile istorice specifice ale primei 
revoluţii ruseşti, forţa şi slăbiciunea ei. 

I 
'1 
Il 
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e, 

!, 

Contrazicerile în concepţiile lui Tolstoi nu sunt numai contraziceri 
ale propriei sale gândiri, ci oglindirea acelor condiţii cu totul complexe, 
contradictorii acelor influenţe sociale, tradiţii istorice, care determinau .! 
psihologia diferitelor clase şi a diferitelor pături ale societăţii ruseşti, în 
epoca de după reformă, dar înainte de revoluţie. ' 

Şi deaceea o justă apreciere a lui Tolstoi este posibilă numai din punctul 
de vedere al acelei clase care, prin rolul ei politic şi lupta ei din vremea 
primei deslegări a acestor contraziceri , din vremea revoluţiei, şi­a dovedit 
chemarea de a fi conducătoare în lupta pentru libertatea poporului şi pentru 
eliberarea masselor de exploatare, şi­a dovedit­o prin devotamentul fără 
rezerve faţă de cauza democraţiei, precum şi prin capacitatea sa de luptă 
împotriva mărginirii şi înconsecvenţei democraţiei burgheze (inclusiv şi a 
celei ţărăneşti); această apreciere justă este deci posibilă numai din punctul 
de vedere al proletariatului social­democrat. 

V. J. Lenin, L. N. Tolstoi, 1910, VoI. XIV, ed. rusă j' 
(pag. 400 ­ 403); Lenin despre literatură, Ed. P.M.R., 
1949, (pag. 70­74). 

ji, 

"Healismul naiv" al oricărui om sănătos, care n 'a zăbovit într'o casă 
de nebuni sau într'o şcoală a filozofilor idealişti, constă în faptul că lucru­ 
rile, mediul există independent de senzaţiile noastre, de conştiinţa noastră, 
de eul nostru şi, în general, de om ... Senzaţiile noastre, conştiinţa noastră, 
nu sunt decât o imagine a lumii exterioare, şi e dela sine înţeles că o imagine 
nu poate exista fără obiectul reflectat, acesta din urmă existând însă inde­ 
pendent de cel în care se produce imaginea. Convingerea "naivă" a omenirii 
este pusă in mod conştient de materialism la baza teoriei sale a cunoaşterii. 

V. I. Lenin, Materialism fi empiriocriticism, Ed .. 
P.M.R., 1948 (pag. 68). ! " 
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* 

La început apare împresia, apoi se desprinde ceva­ după aceea se 
desvoltă înţelegerea calităţii (determinarea obiectului sau fenomenului) 
şi cantităţii. După aceea cercetarea şi interpretarea îndreaptă gândul 
spre cunoaşterea identităţii ­ deosebind bazele ­ esenţa..; fenomenul, 
­ cauzalitatea ... Toate aceste momente (paşi, trepte, procese) ale cunoaş­ 
terii sunt îndreptate dela subiect spre obiect, verificând prin practică şi 
ajungând prin această verificare spre adevăr ... 

Gândirea, pornind dela concret spre abstract, nu se îndepărtează, 
dacă ea este justă ... dela adevăr, ci se apropie de el. Abstracţia materiei, 
a legii naturii, abstracţia valorii, ş.a.m.d.; într'un cuvânt toate abstrac­ 
ţiunile ştiinţifice (juste, serioase, nu absurde) oglindesc natura mai profund, 
mai real, mai deplin. Dela contemplarea vie spre gândirea abstractă şi 
dela aceasta la practică ­ acesta este drumul dialectic al cunoaşterii ade­ 
vărului, al cunoaşterii realităţii obiective. 

Leninschi sbornic, Val. IX, ed. rusă (pag. 165­166). 
Citat după C. Sitnlc: Lenin şi problemele esteticii , "Iscus­ 
stvo", Martie­Aprilie 1951. 

0, 

!, 

,! 

* 

Critica lui Tolstoi nu e nouă. El nu a spus nimic ce nu ar fi fost spus 
cu mult înaintea lui, şi în literatura europeană, şi în cea rusească, de către 
aceia care erau de partea celor ce trudesc. Dar originalitatea criticii lui 
Tolstoi şi Însemnătatea ei istorică constă în faptul, că ea .exprimă , cu o 
putere proprie numai artiştilor geniali, transformarea concepţiilor celor mai 
largi masse populare din Rusia perioadei arătate, şi tocmai a Rusiei ţără­ 
neşti. La Tolstoi, critica orândueli lor contemporane se deosebeşte de critica 
aceloraşi orândueli, făcută de reprezentanţii mişcării muncitoreşti contem­ 
porane, tocmai prin faptul că Tolstoi stă pe punctul de vedere al ţăranului 
patriarhal, naiv, că deci Tolstoi trece psihologia sa în critica, în învăţă­ 
tura sa. Critica lui Tolstoi se deosebeşte deaceea prin intensitatea senti­ 
mentelor, prin pasiune, convingere, prospeţime, sinceritate, curaj în tendinţa 
de "a ajunge până la rădăcină", de a găsi adevărata cauză a calamităţilor 
care apasă asupra masselor, pentrucă critica sa oglindeşte într'adevăr o 

" transformare în concepţia milioanelor de ţărani care abia s'au eliberat de 
iobăgie şi au văzut că această libertate Înseamnă de fapt noile grozăvii ale 
ruinării , ale morţi prin foamete, ale vieţii fără adăpost, printre "viclenii" 
orăşeni etc. Tolstoi oglindeşte atât de just starea lor, Încât el însuşi intro­ 
duce în învăţătura sa naivitatea, înstrăinare a lor de politică, misticismul 
lor, dorinţa lor de a pleca din lume, "nonviolenţa", blestemele fără putere 
la adresa capitalismului şi a "pu terii banilor". Protestul milioanelor de ţărani 
şi disperarea lor, ­ iată ce s'a contopit În învăţătura lui Tolstoi. 

Reprezentanţii mişcării actuale muncitoreşti găsesc că ei au dece să 
protesteze, dar nu au de ce să dispere. Disperarea e proprie claselor care 
pier, pe când clasa muncitorilor salariaţi creşte în mod inevitabil, se desvoltă 
şi se întăreşte în orice societate capitalistă, din care Iace parte şi Rusia. 
Disperarea este proprie acelor care nu înţeleg cauzele răului, care nu văd 
nicio ieşire, caro nu sunt capabili să lupte. Proletariatul industrial actual 
nu face partedin rândul unor asemenea clase. 

V. J. Lenin, L. N. Tolstoi şi mişcarea muncitorească 
contemporană, 1910, Val. XIV, ed. rusă (pag. 404­406); 
Lenin despre Literatură, Ed. P.M.R. 1949 (pag. 81­82). 

* 



... este absurd să negăm rolul fanteziei chiar în cea mai severă ştiinţă; 
vezi Pisarev despre visul folositor, ca un imbold spre muncă şi despre visarea 
deşartă. 
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V. 1. Lenin, Caiete filosofice, 1915 sau 1916, Ed. rusă 
1936 (pag. 336); Lenin despre literatură, Ed. P. M. R: 
1949 (pag. 163) 

* 

.•. Această capacitate e nespus de preţioasă. Zadarnic se crede că e ne­ 
cesară numai poetului. E o prejudecată prostească, fantezia fiind necesară 
chiar şi în matematică. Chiar şi descoperirea calculului diferenţial şi integral 
n' ar fi fost posibilă fără fantezie. Fantezia este o calitate de cel mai mare preţ. 

V. 1. Lenin, Al XI­lea Congres al Partidului Comunist 
(b) Rus, 1922, VoI. XXVII, ed. rusă (pag. 266); Lenin 
despre literatură, Ed. P.M.R .• 1949 (pag. 163­164). 

* 

In ceeace îl priveşte pe Demian Bednâi, eu continui să fiu pentru. 
Nu vă legaţi, prieteni, de slăbiciunile omeneşti. Talentul este un lucru rar. 
Trebuieşte susţinut sistematic şi cu grije. Vă atrage ţi un păcat pe suflet, un 
mare păcat ... înaintea democraţiei muncitoreşti, dacă nu veţi atrage pe 
colaboratorul talentat, dacă nu îl ajutaţi. 

V 1. Lenin, Opere, VoI. XXXV, ed. rusă (pag. 68). 
Citat după C. Sitnic: Lenin şi problemele esteticii, 
"Iseusstvo", Martie­Aprilie 1951. 

* 

... N' am mai Încercat Însă de mult din punct de vedere politic şi admi­ 
nistrativo asemenea'plăcere. In poezia sa el (M aiacouschi, n.r.) ridiculizează şe­ 
dinţele şi îşi bate joc cumplit de comunişti pentrucă şed şi tot şed la şedinţe. 
Nu ştiu cum se prezintă această poezie din punct de vedere poetic, dar 
în privinţa politicii vă garantez că e perfect just. Intr'adevăr, ne aflăm 
în situaţia unor oameni (şi trebue să spunem că situaţia aceasta e foarte 
proastă) care ţin şedinţe, alcătuiesc comisiuni , întocmesc planuri la in­ 
finit. Există un astfel de tip al societăţii ruseşti ­ Oblomov. El şedea mereu 
în pat şi Întocmea planuri. De atunci a trecut multă vreme. Husia a făcut 
3 revoluţii, dar oblomovii au rămas, fiindcă Oblomov a fost nu numai 
moşier, dar şi ţăran ;şi nu numai ţăran, dar şi intelectual; şi nu numai 
intelectual, dar şi muncitor şi comunist. E deajuns să priveşti cum ţinem 
şedinţe, cum lucrăm În comisii, ca să spui că vechiul Oblomov a rămas şi 
va trebui vreme îndelungată să­I speli, să­I cureţi, să­l scarrneni şi să­I baţi ca 
să scoţi ceva dintrinsul, Din acest punct de vedere trebue să privim situaţia 
noastră fără niciun fel de iluzii. 

V. I. Lenin, Despre situaţia internaţională şi internă 
a Republicii Sovietice, 1922, VoI. XXVII, ed. rusă (pag. 
177); Lenin despre literatură, Ed. P .M. R., 1949 (pag. 
153­154). 

Dacă natura, existenţa, lumea materială este factorul prim, iar con­ 
ştiinţa, gândirea este factorul secund, derivat, dacă lumea materială este o 
realitate obiectivă, care există independent de conştiinţa oamenilor, iar 
conştiinţa este o oglindire a acestei realităţi obiective, urmează de aci că 
viaţa materială a societăţii, existenţa ei, este deasemenea factorul prim, 
iar viaţa ei spirituală este factorul secund, derivat, că viaţa materială a 



societăţii este o realitate obiectivă, care există independent de voinţa oame­ 
nilor, iar viaţa spirituală a societăţii este o oglindire a acestei realităţi obiec­ 
tive, o oglindire a existenţei. 

Prin urmare, izvorul formării vieţii spirituale a societăţii, origina 
ideilor sociale, a teoriilor sociale , a concepţiilor politice, a instituţiilor 
politice, trebue căutată nu în înseşi ideile, teoriile, concepţiile şi instituţiile 
politice, ci în condiţiunile vieţii materiale a societăţii, în existenţa socială, 
a cărei oglindire sunt aceste idei, teorii, concept ii , etc. 

Prin urmare, dacă în diferitele perioade ale istoriei societăţii se observă 
diferite idei sociale, teorii, concepţii, instituţii politice, dacă în orânduirea 
sclav1}gistă întâlnim anumite idei sociale, teorii, concepţii şi instituţii poli­ 
tice, sub feudalism întâlnim altele şi sub capitalism iarăşi altele, apoi 
aceasta se explică nu prin "natura", nu prin "calitatea" acestor idei, teorii, 
concepfiii, instituţii politice, ci prin condiţiuni diferite ale vieţii materiale 
a societăţii în diferitele perioade de desvolt.are socială. 

Aşa cum este existenţa societăţii, aşa cum sunt condiţiunile de viaţă 
lllaterială a societăţii, tot aşa sunt şi ideile, teoriile, concepţiile politice, 
instituţiile politice ale acestei societăţi. 
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I. Stalin, Despre materialismul dialectic şi materialis­ 
mul. istoric, H138; Problemele leninismului , Ed. P.M.R. 
Ed. II, 1948 (pag. 862­863). 

* 

In ce priveşte însemnătatea ideilor sociale, a teoriilor, a concepţiilor, 
a instituţiilor politice, în ce priveşte rolul lor în istorie, materialismul istoric 
nu numai că nu le neagă, ci, dimpotrivă, subliniază rolul şi Însemnătatea 
lor deosebită în viaţa societăţii, în istoria societăţii. 

1. Stalin, Despre rnaterialismul dialectic şi materialismu i 
istoric, 1938,' Prob lemele leninismului ; Ed. P.M.R., 1948 
(pag. 865). 

* 

Dacă Iatura materială, condiţiile exterioare, existenţa şi alte fenomene 
asemănătoare le numim conţinut, atunci latura ideală, conştiinţa şi alte 
fenomene asemănătoare le §mtem numi formă. De aici îşi trage obârşia vestita 
teză matcrialistă: în procesul desvoltării conţinutul precede formei, forma 
rămâne în urma continutului. 

Şi cum, după' părerea lui Marx, desvoltarea economică 'constituie 
"baza materială" a vieţii sociale, conţinutul ei, iar desvoltarea juridice­ 
politică şi religios­filosofică constituie "forma ideologică" a acestui con­ 
ţinut, "suprastructura" lui, Marx face următoarea deducţie: "Odată cu schim­ 
barea produsă în haza economică, se preface, mai repede sau mai încet, toată 
uriaşa suprastructură". 

Desigur, aceasta nu înseamnă nicidecum că, după părerea lui Marx, 
ar fi posibil continutul fără formă, după cum i s'a năzărit lui S.G. (vezi 
nNohati" No. 1 "CritiGa mouismului"). Conţinutul fără formă nu este po­ 
sibil dar forma oricare ar fi ea din cauză că rămâne În urma continutului 
său, nu eorespunde niciodată' pe deplin acestui conţinut, şi astfel noul 
conţinut este "nevoit" să îmbrace provizoriu forma veche, ceeace duce la 
un conflict Între ele. In prezent, de exemplu, forma de apropriere a pro­ 
duselor, având un Caracter privat, nu corespunde conţinutului social al pro­ 



ducţiei şi tocmai acesta e terenul pe care se produce "conflictul" social 
actual. 

Aceasta nu contrazice deloc ideea după care Între Iorrnă şi conţinut 
există un conflict. Acest conflict n1.1 există între conţinut şi formă, în general, 
ci Între forma veche şi conţinutul nou, care caută o nouă formă şi năzueşte 
spre ea. 
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1. Stalin. Annrliism sau socialism? Opere, VoI. 1, Ed. 
p.M.n. 1948 (pag. 322·­323). 

* 

Există Însă o ramură a ştiinţei pc care bolşevicii care lucrează in toato 
domeniile ştiinţei sunt obligaţ,i s'o cunoască: este ştiinţa marxist­leninistă 
despre societate, ştiinţa legilor de desvolt.aro a societăţii, ştiinţa desvoltării 
revoluţiei pro letare, a legilor desvo ltăr ii construcţiei socialiste, a victoriei 
comunismului. Căci nu poate fi socotit cu adevărat lcninist acela care, zicân­ 
du­şi leninist , se mărgineşte totuşi la specialitatea sa, de pildă, la mate­ 
matică, botanică sau chimie, dincolo dn caro nu vede nimic. Un lcn inist 
nu poate fi numai specialist în ştiinta pe cari) şi ­a ales­o ; el trebue să fie 
totodată om politic şi să participe la viata socială, un om care se interesează 
în mod viu de destiuele ţării sale, care cunoaşte legile de desvo ltare ale socie­ 
tăţii, care ştie să se folosească de aceste legi şi tinde să ia parte acti vă la 
conducerea politică a ţării. Aceasta va fi, desigur, o sarcină în plus pentru 
specialiştii bolşevici. Dar această sarcină va da rezultate care vor recompensa 
din belşug sforţările făcute. 

Sarcina propagandei de partid, sarcina educaţiei în spirit marxist­ 
leninist a cadrelor este acel'a de a ajuta cadrele noastre din toate ramurile 
de activitate să­şi însuşească ştiinţa marxist­leninistă a legilor desvolt.ării 
socio tăţii. 

J. Stalin. Haport făcut la Congresul al XVIII­ 
lea al P.C. (b] al U.S., 1939; Problemele leninismului, 
Ed. II, P.M.R. 1948 (pag. 9/12­943). 

* 

Corespondenţii muncitori şi cei săteşti nu pot fi priviţi numai ca viitori 
ziarişti sau ca activişti pe tărârn 'obştesc în fa bNci, în înţelesul strâmt al 
acestui cuvânt; ei sunt, înainte de toate oameni care dau la iveală lipsurile 
din viaţa noastră socială sovietică, care luptă pentru Înlăturarea acestor 
li psuri , comandanti ai opiniei publice prolctare , care caută să dirijeze ine­ 
puizahilele forţe ale acestui uriaş factor care vine în ajutorul partidului 
şi al Puterii Sovietice în opera grea a construcţiei socialiste. 

I. Stalin, Despre corespondenţii muncitori. Opere, Voi. 
VI, Ed. P.M.R., 1950 (pag. 288). 

* 

Numai poporul este nemuritor ­ toate celelalte sunt. trecătoare, 
deaceea trebue să ştii să protuieşti Încrederea poporului. 

1. Stalin, Cuo âniare În faţa muncitorilor din metalurgie 
şi industria carboniţeră, 1937. Citat după articolul 
"Stalin şi cultura socialistă", "Probleme de literatură 
şi artă", NI'. 10, 1.950 (pag. 30). 

* 

; .' . 
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Noi fă urim o cultură prolet.ară. Este perfect adevărat. Dar este tol, 
at;ât de adevarat că cultura proletarii, socialistă prin conţinutul ei, capătă 
la diîerite popoare antrenate în construirea socialismului diferite forme 
si diferrto moduri de exprimare, în Iunct.io de deosebirile de limbă, 
ile felul de trai, elco Proletar­a în conţinut, nationala î u formă ­ iată 
cultura uni voi­sală spr'o caro merge socialismul. 

Cultura prolet.ară lJU desfiinţează cultura nat.ională , ci îi dă cout.iuut 
Si invers, cultura nat ională nu desfi iuj.eaz â cultura prolet.ară, ci îi dă formă. 
l,ozinea culturii uationale a fost o 10zi'ncă burgheză atâta timp cât la putere 
era burghezia, iar consolidarea naţiunilor se făcea sub egida orându.iri i 
burgheze. Lozinca culturii naţionale a devenit o lozinca pro let.ară când 
la putere a venit proletariatul, iar consolidarea naţiunilor a început să se 
facă sub egida Puterii Sovietice. Cine n'a înţeles această deosebire 
prineipială Între aceste două situaţii diferite, nu va înţelege niciodată 
uici lonintsmul , nici esenţa problemei naţionale. 

1. Stalin, Sarcinile Universităţii popoarelor din Orient, 
Opere, VoI. VII, Ed. P.M,R" 19,50 (pag. 14.4­1!t5). 

* 

Orice naţiune, indiferent dacă este mare sau mică, arc part.icul arităt ile 
ei calitative, specificul ei care îi aparţine numai ei şi care nu se găseşte la 
alte natiuni. Aceste part.iculantăt.i constituie acea contributie pe care fiecare 
natiun o aduce la tezaurul comun al culturii mondiale, îl' cornplcctează si 
îl 'îmhogăţeşte. ' 

Discursul lui I. V. Stalin ţinut în ziua de 7 Aprilie 
1948 eu prilejul somuării Tratatului de prietenie şi 
asistenţă mut.nulă între H.R.S.S. şi Finlanda, "Probleme 
Externe", Nr. 1. HJ48 (pag. ;)). 

* 

Baza este orârid uiroa economică a societăţii Într'o etapă da tă a des­ 
voltării oi. Suprastructura ­ sunt concepţiile politice, juridice, religioase, 
artistice, filosofica, alo socie tăI;ii şi inst.i tuţiile poli ti cc , juridice şi celelalte. 
corespunză toare lor, 

Orice bază arc suprastructura ei corespunzătoare. Baza orâuduirii 
feudale are su prastructura ei, concept: ilo ei politice, juridi ce şi altele 
precum şi i nst.it.uţ i ile care le corespund ; baza capitalistă are suprastructura 
ei, cea soci al isl.ă pe a ei. Dacă so modifică şi se liehidează baza, după ea se 
modifică şi se Jichidcază suprastruct.ura oi; dacă ia HiHţă o bază nouă, ÎIl 
urma ci se J1110to o suprastructură corespunzătoare acesteia. 

Mai departe. Suprast.ructura este generată de bază, dar aceasta nu 
înseamnă nicidecum că suprast.ructura nu Iace decât să reflecte baza, că ea 
este pasi vi,nout.I'ă, că are ° atitudine indiferentă faţă de soarta bazei sale, 
faţă de soarta elaselol', faţă de cara eterul ol'fi.nduirii, Dimpotrivă, odată 
apărut.ă, ea dlwilJu o forţă activf.l din cele mai mari, ajută activ bazei sale să 
capete formă şi să se eOllsolideze, ia toate măsurile pentru a ajuta noii orân­ 
duiri să nimicească si să lichidezo vechea bază si vechile elase, 

Altfel nici nu e poate. Baza tocmai deacea îşi şi crează suprastruc­ 
tura, pentru ca să fie slujită de suprastruetură, pentruca ea să fie ajutată 
act.iv să eapele formă şi să se consolicleze, pentru ea suprastructura să lupte 



190 1. V. STALIN 
II! 

activ ca baza veche, care şi­a trăit traiul, şi vechea sa suprastructurăsăfie 
lichidate. E suficient ca suprastructllra să renunţe la acest rol ajutător ai 
ei, e suficient ca suprastructura să treacă de pe poziţia de apărare activă a 
bazei sale pe poziţia unei atitudini indiferente faţă de ea, pe poziţia unei 
atitudini egale faţă de clase, ca ea să­şi piardă calitatea şi să Înceteze de a 
mai fi suprastructură. 

Mai departe. Suprastructura este produsul unei singure epoci, î. 
cursul căreia trăeşte şi acţionează baza economică dată. Deaceea supra­ 
structura nu trăeşte mult, ea este lichidată şi dispare odată cu lichidarea 
şi dispariţia bazei da te. 

Suprastructura nu este legată direct de producţie, de activitatea de 
producţie a omului. Ea este legată de producţie numai indirect, prin inter­ 
mediul economiei, prin intermediul bazei. Deaceea suprastructura nu oglin­ 
deşte schimbările în nivelul desvoltării forţelor de producţie dintr'odată şi 
direct, ci după schimbările petrecute În bază, prin răsfrângorea schimbă­ 
rilor din producţie în schimbările din bază. Aceasta înseamnă că sfera de 
acţiune a suprastructurii este îngustă şi limitată. 

1. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. 
P.M.R., 1951 (pag. 12­­23). 

* 

Pentru metoda dialectică este important, Înainte de toate, nu ceeace 
la un moment dat pare stabil dar începe să moară treptat, ci ceeace se naşte· 
şi se desvoItă, chiar dacă Ia un moment dat pare nestahil , căci pentru 
metoda dialectică este de neînvins numai ceeace se naşte şi se desvoltă. 

I. Stalin, Despre materialismul dialectic şi materialis­ I 
mul istoric, Ed. P. M. R .. 1951, (pag. '13) 

"* 

trebue să privim viaţa în mişcarea ei şi să ne punem întrebarea: 
încotro merge ea? Am văzut că viaţa prezintă tabloul unei permanente 
distrugeri şi creări. Prin urmare, datoria noastră este să privim viaţa în 
distrugere şi creare şi să ne punem Întrebarea: ce se distruge şi ce se crează 
în viaţă? 

1. Stalin, Anarhism. sau socialism? 0PIW;, VoI. :1, 
Ed. P.M.R. (pag. 303). 

* 

Au trecut vremurile acelea când conducătorii erau socotiţi drept singu­ 
rii făuritori ai istoriei, iar muncitorii si t ăranii nu erau luati în seamă. Acum 
soarta popoarelor şi a statelor o hotă'ăc nu numai conducătorii, ci, mai 
ales şi în primul rând, masselo de milioane ale celor ce muncesc. Munci­ 
torii şi ţăranii, care construesc fără t.ămbălău şi fără zarvă fabrici şi uzine. 
mine şi drumuri de fier, co lhozuri şi sovhozuri , care produc toate bunurile 
vieţii, care hrănesc şi îmbracă pe toată lumea __ o iată cine sunt adovăraţ.ii 
eroi şi făuritori ai vieţii celei noi. 

1. Stalin. Cuo ântare rostită la primul Congres al 
colh oznicilor udarnici , 1934, Opere, VoI. XIII, Ed. 
P.M.H. 1952 (pag. 272­27:), 

* 
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... realitatea ne arată că tov. Telâa, ca muncitor Înaintat şi ca acti­ 
vist de partid, a fost până la urmă un om fără cusur şi de nepreţuit pentru 
partid. Tot ce caracterizează cel mai mult partidul social­democrat: setea 
de cunoaştere, independenţa, neîncctatul mers înainte, fermitatea, dragostea 
de muncă, forţa morală, ­ toate acestea le întrunea tov. Telia. Avea cele 
mai bune trăsături ale proletariatului. 

Aptitudini uimitoare, o energie nesecată, spirit de independenţă, 
o dragoste adâncă pentru cauză, intransigenţă eroică şi dar de apostol ­ 
iată ce­l caracterizează pe tov. Telia. 

Numai în rândurile proletariatului poţi găsi oameni ca Telia, numai 
din sânul proletariatului se pot naşte eroi ca Telia, şi acelaş proletariat 
va avea grijă să se răzbune pe regimul blestemat căruia i­a căzut victimă 
tovarăşul nostru ­ muncitorul G. T'elia . 

1. Stalin, 1 n. amintirea. tovarăşului T'elia, Opere, 
VoI. Il, Ed. P.M.R: 1949 (pag. 29­33). 

* 

.. .limba este produsul unei Întregi serii de epoci, în decursul cărora ea 
capătă formă, se îmbogăţeşte, se desvoltă şi se şlefueşte. Deaceea limba 
trăeşte incomparabil mai mult decât orice bază şi orice suprastructură. 
Aşa se şi explică faptul că naşterea şi lichidarea nu numai a unei singure 
baze şi a suprastructurii ei, ci şi a mai multor baze şi a suprastructurrlor 
corespunzătoare, nu duce, în istorie, la lichidarea limbii date, la lichidarea 

.structurii ei şi la naşterea unei limbi noi, cu un nou fond de cuvinte şi cu 
o nouă structură gramaticală. 

T. Stalin, Mur­xismul şi problemele lingvisticii, Ed. 
P.M.Il., 1951 (pag. 19­20). 

* 

Limba Iace parte din 'fenomenele sociale care acţionează în lot cursul 
existentei societăţii. Ea se naste şi se desvolt.ă odată cu nasterea si dosvol­ 
tarea sooietăt.ii. Ea moare odtă cu moartea societăţii. ln' afara 'societăţii 
nu există limbă. De aceea limba şi legile ei de desvoltare pot fi înţelese 
numai în cazul când sunt studiate în legătură indisolubilă cu istoria socie­ 
tăţii, cu istoria poporului căruia îi aparţine limba studiată şi care este crea­ 
torul şi purtătorul acestei limbi. 

Limba este un mijloc, un instrument cu ajutorul căruia oamenii 
comunică între ei, fac schimb de idei şi se înţeleg reciproc. Fiind nemijlocit 
legată de gândire, limba înregistrează şi fixează în cuvinte şi în combinaţii 
de cuvinte, în propoziţii, rezultatele activităţii gândirri, succesele omului 
în munca lui de cunoaştere şi face posibil, în acest Icl , schimbul de idei 
în societatea omenească. 

Schimbul de idei este o necesitate permanentă şi vitală, deoarece 
fără el este imposibil să se organizeze actiuni comune ale oamenilor În 
lupta cu forţele naturii, în lupta pentru producerea bunurilor materiale 
necesare, este imposibil să se obţină succese în activitatea de producţie 
a societăţii, prin urmare este imposibilă însăşi existenţa producţiei sociale. 
Prin urmare, fără o limbă înţeleasă de societate şi comună pentru membrii 
ei, societatea îşi încetează producţia, se destramă şi încetează de a exista 
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ea societate. In acest, sens, limba, fiind lUI mijloc de comunicare, este În 
acelaş timp şi un instrument de luptă şi de desvoltare a societăţii. 

J. Stal in, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. 
p.M.n., 1951 (pag. 47­­Mi). 

* 

Eseo Îndeobşte recunoscut că lHClO ştiinţă uu ,;0 poate desvolt.a şi nu 
poate prospera fără luptă de opinii, fără libertatea criticii. Dar acest prin­ 
cipiu Îndeobşte recunoscut era ignorat şi călcat în picioare fără nicio jenă: 
S'a creat un grup închis de conducători infailibili, care, punându­se la 
adăpost de orice eventuală critică, au început să se dedea Ia acte abuzive 
şi samavolnice. 

I. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii. Ed. 
P.M.R., 1951 (pag. 66). 

* 

Bine înţeles, limbii, ca fenomen social, îi este proprie trăsătura comună, 
inerentă tuturor fenomenelor sociale, inclusiv bazei şi suprastructurii , şi 
anume: ea serveste societatea întocmai cum o servesc toate celelalte fenomene 
sociale, inclusi baza şi suprastructura. Dar la aceasta se mărgineşte, la 
drept vorbind, trăsătura comună, care este proprie tuturor fenomenelor 
sociale. De aici înainte încep serioase deosebiri Între fenomenele sociale. 

I. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. 
P.M.R. 1951 (pag. 77­78). 

*' 

Marxismul concepe legile ştiinţei ­ indiferent dacă este vorba de 
legile ştiinţelor naturii sau de legile economiei politice ­ ca. o oglindire a 
proceselor obiective care au loc independent de voinţa oamenilor. Oamenii 
pol să descopere aceste legi, să le cunoască, să le studieze, să ţină seama de 
ele în acţiunile lor, să le folosească în interesul societăţii, dar ei nu pot 
sti le schimbe sau să le s uprime , Cu atâ t mai' m ult ei Il li pot să formeze 
sau să creeze noi legi ale ştiinţei. 

1. Stalin. Problemele economice ale socialismului în 
U.l1.S.S., Ed. P.M.R., 1952, (pag. 4). 

* 

Aşa dar, legile economiei politice în socialism sunt legi obiective, 
caro oglindesc legile ee stau la baza proceselor vieţii economice ce se desfă­ 
şoară independent de voinţa noastră. Oamenii care neagă acestă teză, neagă 
în fond ştiinţa, iar negând ştiinţa neagă implicit posibilitatea oricărei pre­ 
viziuni, prin urmare neagă posibilitatea de a conduce viaţa economică. 

I. Stalin, Problemele economice ale socialismului în 
U.R.S.S .. Ed. P.M.R., 1952, (pag. 11). 

* 

1) Consider că însuşi modul de a pUIIe problema unora "de dreapta" 
ţ>Î a unora "de stânga" în literatură (prin urmare şi în teatru) este greşit. 
In momentul de faţă noţiunea "de dreapta" sau "de stânga" este în ţara 
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noastră o noţiune de partid, mai bine zis ­ o noţiune internă de partid. 
Cei de dreapta" sau cei de stânga" sunt oameni care deviază într'o directie 

au alta dela linia pl'ră a partidului. Ar fi deci nelalocul lui să aplicăm aceste 
noţiuni la domenii care nu sunt de partid, ci incomparabil mai vaste, ca li­ 
teratura, teatrul etc. Aceste noţiuni ar mai putea fi aplicate la vreun 
cerc (comunist) de partid de pc t.ărâmul literar. Inăuntrul unui astfel 
de cerc pot exista elemente "de dreapta" şi "de stânga". Dar a le aplica în 
literatură în actuala etapă a desvolt.ării ei, când există tot felul de curente, 
înclusiv curente antisoviet.ice şi de­a­dreptul contrarevoluţionare, Înseamnă 
a întoarce toate noţiunile eu capul în jos. Mai just ar fi ca în literatură 
să operăm cu noţiuni de clasă, sau chiar cu noţiunile "sovietic", "antisovie­ 
tic", "revoluţionar", "antirevoluţionar" etc. 

2) Din cele spuse rezultă că eu nu pot considera "golovanovismul" 
nici pericol "de dreapta", nici "de stânga", ­ el se află dincolo de cadrul 
curentelor din partid. "Golovanovismul" este un fenomen antisovietic. 
De aici nu rezultă, desigur, că Golovanov însuşi nu se mai poate îndrepta, 
că nu se mai. poate elibera de greşelile lui, că trebue să­I prigonim şi să­I 
hărţuim chiar dacă este gata să se desb are de greşelile lui, că trebue deci 
să­I facem să fugă peste graniţă. 

Sau, de pildă, "Fuga" de Bulgacov, care deasemenea nu poate fi consi­ 
derată nici ca o manifestare a pericolului "de dreapta", lJ ici a celui "de 
stânga". "Fuga" este manifestarea unei încercări de a provoca un sentiment 
de milă, dacă nu chiar de simpatie pentru unele pături ale emigraţiei 
antisovietice, prin urmare o încercare de a justifica san de a justifica 
numai pe jumătate cauza gardiştilor­albi. "Fuga", aşa cum este, reprezintă 
un fenomen ant.isoviet.ic. 

In treacăt fie zis, eu naş avea nimic împotriva punerii în scenă a 
"Fugii", dacă la cele opt vise ale ei Bulgacov ar mai adăoga încă un vis 
sau două, în care să înfăţişeze resorturile sociale interne ale războiului civil 
din U .R.S.S., pentruca spectatorul să poată înţelege că Loţ i aceşti Serafimi 
şi docenţi privaţi, "cinstiţi" în felul lor, au fost azvârliţi afară din Husi a 
nu dintr'un capriciu al bolşevici lor, ei pentrucă (cu toată "cinstea" lor) ei 
stăteau în spinarea poporului, că izgonind pe aceşti "cinstiţi" partizani ai 
exploatării, bolşevicii n'au făcut decât să îndeplinească voinţa muncitorilor 
şi ţăranilor, şi cleei au procedat absolut just. 

3) Dece sunt reprezentate atât de des piesele lui Bulgacov? Probabil 
pentrucă nu avem destule piese proprii, care să merite a fi puse in scenă. 
De dorul Iragilor înghiţi şi "Zilele Turbirrilor". Este, desigur, foarte uşor 
"să critici" şi să ceri interzicerea literaturii neproletare. Dar ceeace este ce:I 
mai uşor nu poate fi considerat ca fiind şi cel mai bun. Esent ialul nu este 
să interzici, ei să înlături de pe scenă, pas cu pas, vechea şi noua maculatură 
neprolctară pe calea întrecerii , prin crearea unor piese de teatru adevărate 
şi interesante, eu caracter sovietic, care să poată Înlocui această macula­ 
tură. Cât despre întrecere, aceasta este un lucru mare şi serios.căci numai 
în conditiile Între cerii vom putea face să se formeze si să se crist.alrzez« li­ 
teratura ' noastra prolet.ară. ' 

In ceeace priveşte însăşi piesa "Zilele 'I'urbinilor", ca nu este chiar 
atât de proastă, deoarece ea aduce mai mult folos decât rău. Nu uita că 
principala impresie pe care i­o lasă spectatorului această piesă este o im­ 
presie favorabilă bolşevicilor: "dacă până şi oameni ca Turbin ii sunt 
nevoiţi să depună armele şi să se supună voinţei poporului, considorân­ 
du­şi cauza definitiv pierdută, Înseamnă că bolşevicii sunt invincihili , că 
13 ­ Viata Românească 
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bolşevici lor n'ai ce să le faci", "Zilele Tnrhinrlor" constituie o demonstraţie 
a forţei atotbiruitoare a holşeviciloL 

1. Stalin, Răspuns lui Hill­Beloţercooschi , Opere, VoI. 
XI, Ed. P.M.R" 1951, (pag. :360­362). 

* 

Am primit notiţa tovarăşei Hussova despre brosura tovarăşei Mi­ 
culina ("Intrecerea masselor"). Observaţiile mele în această privinţă sunt 
următoarele: 

1) Recenzia tovarăşei Russova face impresia unei notiţe prea unila, 
terale si pătimase. Admit că torcătoarea Bardina nu există si că la Zariad 
nu exită filatuă. Admit deasemenea că în fabrica dela Zriad "se face 
curăţenie săptămânal". Se poate admite că tovarăşa Miculina, fiind poate 
indusă în eroare de vreunul din povestitori, a spus o serie de ine­ 
xactităţi grosolane, şi aceasta, fireşte, T:U este bine şi nu este permis. 
Dar oare aceasta importă? Oare valoarea broşuri! este determinată: 
de un detaliu sau altul, şi nu de orientarea ei generală? In cartea "Pe Donul 
liniştit" a tovarăşului ŞoJohov, celebrul scriitor al timpurilor noastre, gă­ 
sim o serie de greşeli grosolane şi de date de­adreaptul false cu privire la 
Sârţov, Podtiolcov, Crivoşlâcov şi alţii, dar rezultă oare de aici că romanul 
•. Pe Donul linistit" nu e bun de nimic si merită să fie retras din vânzare? 

Care este 'meritul brosuri i tovarăsi Mieulina? Meritul ei este că po­ 
pularizează ideea între cerii şi inoculeaă eititorului spiritul de întrecere. 
Aceasta interesează, şi nu diferitele greşeli izolate. 

2) Este posibil ca în legătură eu prefaţa mea la brosura tovarăşol 
Miculina criticii să fi aşteptat dela această broşură prea mult şi ceva neo­ 
bişnuit, şi că acum, desamăgiţi în aşteptările lor, au hotărît s'o pe dep­ 
sească pentru aceasta pe autoarea broşuri i. Asta este însă greşit şi nedrept. 
Broşura tovarăşei Miculina nu este, desigur, o operă ştiinţifică. Broşura 
tovarăşoi Miculina este o povestire despre întrocerea masselor, despre practica 
î:htrecerii. Atât si nimie mai mult. Nu este vina tovarăsei Miculina dacă: 
prefaţa mea a dt naştere unei păreri prea exagerate despre brosurica ei, 
foarte modestă în fond. Nu se poate ca pentru aceasta să fie pedepsită autoa­ 
rea broşurii , şi nici cit.ito rii broşurii , prin retragerea din vânzare a broşurii. 
Poate fi retrasă din vânzare numai o scriere care nu are o orientare sovietică, 
o sedere antipartinică, antiproletară. In brosura tovarăşei Micuhna nu există 
nimic antipartinic şi nesovietic. 

3) Tovarăşa Russova este indignată mai ales de faptul că tovarăşa 
Miculina "l­a indus în eroare pe tovarăşul Stalin". Nu se poate să nu pre­ 
ţuieşti grija pe care tovarăşa Hussova o manifestă în cazul de faţă pentru 
tovarăşul St.alm. Cred Însă că această grijă nu este justificată. 

In primul rând, nu este atât de uşor "să­I induci în eroare pe tovarăşul 
Stalin". 

In al doilea rând, nu regret deloc că am scris o prefaţă la o broşură 
neînsemnată a unui om necunoscut în lumea literară, pentrucă socot că bro­ 
şura tovarăşei Miculina, cu toate că are unele greşeli, şi poate chiar gre­ 
şeli grosolane, este de mult folos pentru massele muncitoreşti. 

In al treilea rând, sunt categoric contra obiceiului de a se scrie prefeţe 
numai pentru broşurile şi cărt.ile "aşilor" literari, ale "numelor", ale "cori" 
fei lor" literari etc. Cred că este timpul să renunţăm la acest obicei baie­ 
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rese de a consacra pe "aşii" literari, care sunt şi aşa consacraţi, şi din 
oaUza "mărimii". cărora gem de se prăpădesc tinerele noastre forţe litera­ 
re, necunoscute de nimeni şi uitate de toată lumea. 

Avem sute şi mii de tineri capabili care se străduesc din răsputeri 
sărăzbată, să se ridice pentru a aduce obolul lor în tezaurul comun al con­ 
strucţiei noastre. Dar încercările lor rămân adeseori zadarnice, deoarece 
sunt striviţi la tot pasul de îngâmfarea "numelor" literare, de birocratismul 
si indiferenţa unora din organizaţiile noastre şi, în sfârşi t, de invidia (care 
n'a devenit încă spirit de întrecere) a tinerilor şi tinerelor de o vârstă cu ei. 
Vna din sarcinile noastre este de a străpunge acest zid compact şi de a deschide 
calea forţelor tinere, al căror nume e legiune. Prefaţa mea la o broşură 
neînsemnată a unui autor necunoscut în lumea literară este o încercare de a 
face un pas în direcţia îndeplinirii acestei sarcini. Şi de acum încolo voi 
scrie prefeţe numai pentru broşurile simple şi nepretenţioase ale unor autori 
simpli şi necunoscuti din rândurile elementelor tinere. Se prea poate ca 
această manieră să nu fie pe placul celora care au cultul mărimflor. 
Dar ce­mi pasă mie de asta? Nu am în general slăbiciune pentru cei care au 
cultul mărimilor ... 

4) Cred că tovarăşii din 1 vanovo­Voznosensc ar treb ui să cheme poto­ 
varăşa Miculina la Ivanovo­Voznesensc şi "s'o tragă de urechi" pentru gre­ 
şelile pe care le­a făcut. Nu sunt deloc contra ca tovarăşa Miculina să fie 
serios criticată în presă pentru greşelile ei. Dar sunt categoric contra ca această 
scriitoare, incontestabil capabilă, să fie dată la fund şi să i se pună cruce. 

Cât despre retragerea din vânzare a broşurii tovarăşei Miculina, pă­ 
rerea mea este că ar trebui "să nu se dea turnare" acestei idei năstruşnice. 

1. Stalin, Tovarăşului Felix Con, Opere, Vol. XLI, 
Ed. P.M.R., 1951 (pag. 122­125). 

* 

1. ­ Nu putem să ne Iipsim de autocritică. Nu putem eu niciun chip, 
Alexei Maximovici. Fără autocrit.ică este inevitabilă stagnarea, este inevi­ 
tabilă descompunerea aparatului, creşterea birooratismului , zădăruicirea 
initiativei creatoare a clasei muncitoare. Fireşte , autocritica dă material 
duşmanilor. In această privinţă aveţi perfectă dreptate. Dar tot ea dă mate­ 
rial (şi impuls) pentru mersul nostru 'înainte, pentru desfăşurarea energiei 
constructive a oamenilor muncii, pentru desvoltarea întrecerii , pentru bri­ 
găzile udarnice , etc. Latura negativă este compensată şi sllpracompensată de 
latura pozitivă. 

E posibil că presa noastră scoate prea mult în relief neajunsurile noastre, 
iar uneori chiar (fără să vrea) le afişează. E posibil, ba chiar probabil. Şi 
de sigur că asta nu este bine. Dumneavoastră cereţi, deaceea, să punem 
i'n lumină succesele noastre în aceeaşi măsură (eu aş spune ­ în şi mai 
mare măsură) în care punem şi neajunsurile noastre. Avcţ i , desigur, drep­ 
tate. Vom împlini neapărat şi fără întârziere această lacună. Puteţi fi sigur 
de aceasta. 

2. ­ Tineretul nostru este Ielurit. Unii sunt plângăreţi, obosiţi, de­ 
zamăgiţi (în felul lui Zenin). Alţii sunt voioşi, plini de viaţă, puternici prin 
voinţa şi prin năzuinţa lor nesLăvilită de a obţine victoria. Nu este cu pu­ 
tinţă ca acum, când sfărâmăm vechile relaţii ale vieţii şi făurim altele noi. 
când lichidăm căile şi cărările bătătorite şi deschidem altele noi, nebătători­ 
te, când grupU!'i întregi de populaţie care au trăit în îndestul are sunt smulse 
13 .. 



196 I. V. STALIN 

din albia lor şi părăsesc arena, făcând loc milioanelor de oam eoi care Înainte 
vreme erau oropsiţi şi năpăstuiţi ­ nu este cu putinţă ca tineretul să formeze 
o massă omogenă de oameni care să simpatizeze cu noi, nu este cu putinţă ca 
în sânul lui să nu existe diferenţiere, divizare. In primul rând, printre tineri 
sunt fii de oameni cu stare. In al doilea rând, chiar dacă luăm tineretul 
nostru (al nostru prin situatia sa socială), uu toţi au destulă tărie sufletească 
de­it.ulă tărie de caracter, destulă îllţelegere pentru a privi tabloul grandi 
oasei acţiuni de sfărâmare a vechiului şi de înfrigurată construire a noului 
ca un tablou a ceeace trebue să fie şi prin urmare este de dorit, tablou care' 
pe deasupra, nu prea seamănă cu idila paradisiacă a "ferici,.ii generalel• 
care trebue să ne dea putinţa "de a ne odihni", "de a gusta fericirea", Se 
înţelege că în condiţiile acestui "vălmăşag ameţitor" nu se poate să nu existe 
la noi oameni obosiţi, dărâmaţi, uzaţi, desamăgiţi, oameni care se dau la o 
parte şi, în sfârşit, oameni care dezertează în lagărul duşmanilor. Sunt 
,spezele" inevitabile ale revolutiei. 
, Esenţialul este acum că nuplângăreţ.ii dau tonul tineretului, ci comso. 
mol işt ii noştri combativi, nucleul unei noi şi numeroase generaţii de boI­ 
şevici care distrug capitalismul, de bolşevici construct.ori ai socialismului, 
de bolşevici eliberatori ai tuturor celor asupriţi şi înro hit.i. In aceasta stă 
forţa noastră. Aceasta este şi chezăşia victoriei noastre. 

3. ­ Aceasta nu înseamnă, desigur, că' nu trebue să ne st.răduim să 
împuţinăm numărul plângăret ilor, al celor care se vai tă, care se îridoiese 
etc. printr'o, organizată înrâurire ideologică (şi de orice altă natură) asupra 
lor. Dimpot.rivă, una din sarcinile principale ale partidului nostru, ale orga­ 
nizaţiilor noastre culturale, ale presei noastre, ale Sovietelor noastre este 
de a organiza această înrâurire şi de a obţine rezultate serioase. Deaceea 
no i (prietenii noştri) acceptăm În întregime propunerea dumneavoastră: 

a) de a întemeia revista "Za ru hejorn", 
b) de a edita o serie de culegeri populare despre "Hăzboiul civil", 

asigurând u­ne colaborarea lui A. Tolstoi şi a al tor maeştri ai eondeiului. 
Trebue să adaug însă că nu putem încredinţa conducerea niciuneia 

din aceste acţiuni nici lui Radec, nici vreunuia din prieteni lui. Nu e vorba 
aci de bunele intentii ale lui Hadec sau de buna lui credintă. E vorba de 

logica luptei fracţion.iste, la care (luptă) el şi prietenii lui n'u renunţat pe 
deplin (au rămas unele divirgenţe importante cari îi vor împinge la luptă). 
Istoria partid ului nostru (şi nu numai istoria partidului nostru) ne învaţă 
că logica lucrurilor este mai puternică decât logica intenţiilor omeneşti, 
Mai bine să încredinţăm conducerea acestor act iun i unor tovarăşi statornici 
din punct de vedere politic, iar Hadee şi prieten l săi să fie colaboratori. Aşa 
va fi mai bine. 

4. ­ Examinând cu toată seriozitatea chestiunea Întemeierii unei 
reviste speciale "Despre război"; am ajuns la concluz ia că nu este cazul să 
scoatem acum o asemenea revistă. Credem că ar Ii mai indicat ea problemele 
privitoare la război (vorbesc despre războiul imperialist) să fie tratate în 
revistele politice existente. Cu atât mai mult cu cât problemele privitoare 
la război nu pot fi rupte de problemele politicii, a cărei expresie este războiul. 

J 11 ce priveşte povestirile despre război, ele trebue să fie publicate cu 
mult discernământ. Pe piaţa cărţii se află o mulţime de lucrări literare care 
descriu ororile" războiului si care insuflă aversiune fată de orice fel de răz­ 
boi (nuumai faţă de războiul imperialist, dar şi faţă d oricare altul). Sunt 

. povestiri burghezo­pacifiste, care nu au mare valoare. Nouă ne trebue po­ 
vestiri care să conducă pe cititori dela ororile războiului imperialist Ia nece­ 
sitatea de a înlătura guvernele imperialiste care organizează asemenea războaie. 
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In afară de aceasta, noi nu suntem împotriva oricărui război. Suntem fin P 0­ 
triva războiului imperialist, fiindcă e un război contrarevoluţionar. Dar 
suntem pc n. tril războiul de elibcrare , antiimperialist, revoluţionar, cu toate 
că acest război, după cum se ştie, nu numai că nu este ferit de "grozăviile 
vărsării de sânge", dar abundă chiar în elo. 

Mi se pare că poziţia lui Voronschi , care vrea să pornească o cruciadă 
împotriva "ororilor" războiului, se deosebeşte prea puţin de poziţia pacif'i­ 
ştilor burghezi. 

1. Stalin, Scrisoare către A. M. Gorki , Opere, VoI. 
XII, Ea. p.M.n., 1951 (pag. 185­189). 

"* 

Am primit scrisoarea el­tale din 8. XII. Doreşti, se vede, răspunsul 
meu. Ei bine, fie. 

In primul rând, câteva cuvinte despre unele fraze şi aluzii mărunte şi 
meschine. Dacă aceste "mărunţişuri" urîte ar fi un element întâmplător, 
s'ar putea trece peste ele. Dar sunt atât de multe şi "ţâşnesc" atât ele puternic, 
înciit elau tonul întregii d­tale scrisori. Jar tonul, cum ştiut este, face muzica. 

D­ta priveşti hotărîrea C. C. ca' un "laţ", ca un Indiciu că "a venit 
ceasul catastrofei mele" (adică a el­tale). Dece, pe ce temei? Ce să spunem des­ 
pre un comunist care, în loc să mediteze asupra esentei hotărîrii C. C. şi 
'să­şi îndrepte greşelile, veele în această hotărîre un "laţ"? .. 

C. C. te­a lăudat de zeci ele ori atunci când a fost cazul să fii lăudat. 
De zeci elo ori C. C. ţi­a luat apărarea (nu fără a forţa întrucât va nota!) 
împotriva atacurilor unor grupuri şi tovarăşi elin partidul nostru. Zeci de 
poeţi şi scriitori au fost scuturaţi de C. C. atunci când au făcut unele greşeli. 
Ai considerat acest lucru normal şi firesc. Când Însă C. C. s'a văzut nevoit. 
să­li critice greşelile, te­ai zbârlit dintr'odată şi ai început să t ipi despre 
.Iaţ". Dece'? Poate că C. C. nu are dreptul să­ţi critice greşelile? Poate că 
hotărîrea C. C. nu este obligatorie pentru el­ta? Poate că poeziile d­talo 
sunt mai presus ele orice critică? Nu găseşti că te­ai molipsit ele o boală 
neplăcută numită "îngâmfare"? Mai multă modestie, tovarăşe Demian ... 

Care este esenţa greşelilor el­tale? Ea constă în faptul că critica ncajun­ 
surilor vieţii şi a traiului din U.R.S.S., critică obligatorie şi necesară, 
făcută de el­ta la început elestul de just şi reuşit, te­a antrenat peste măsură 
şi, antrenându­te , a început să degonereze în scrierile el umitale într' o calom­ 
niere a Uniunii Sovietice, a trecutului şi prezentului ei. De pildă, în "Dă­te 
jos de pe cuptor" şi în "Fără cruţare", sau în "Băltoaca", po care am 
citit­o a!:lLăzi,unniiud sfatul tovarăşului Molotov. 

D­ta afirmi că tovarăşul Molotov a lăudat foiletonul "Dă­Le jos de pe 
cuptor". Se proa poate. Am lăudat acest foileton poate nu mai puţin decât 
tovarăşul Molotov, Întrucât acolo (ca şi în alte foiletoane) sunt o serie ele 
pasaje admirabile, care nimeresc drept la ţintă. Dar este acolo şi o lingură 
decatraH, care strică întregul tablou, făcând din el o adevărată "Băltoacă". 
Iată despre ce este vorba şi iată ceeace face muzica în aceste foiletoane. 

Judecă şi el­La. 
Intreaga lume recunoaşte acum că centrul mişcării revoluţionare 

s'a deplasat din Apusul Europei În Husia. Revoluţionarii din toate ţările 
privesc Cu nădejde spre Uniunea Sovietică, văzând în ea focarul luptei ele 
eliberare a oamen ilor muncii din lumea întreagă şi considorând­o elrept sin­ 
gura lor patrie. Muncitorii revoluţionari din toate ţările salută în unanimi­ 
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tate clasa muncitoare sovietică, şi în primul rând clasa muncitoare rUsă 
avangarda muncitorilor sovietici, pe care o consideră drept conducător­ui 
lor şi care duce politica cea mai revoluţionară şi mai activă pe care au viSat 
vreodată s'o ducă prole tarii din celelalte ţări. Conducătorii muncitorilor 
revoluţionari din toate ţările studiază cu nesaţ istoria plină de învăţăminte 
a clasei muncitoare din Rusia, trecutul ei, trecutul Rusiei, ştiind că în 
afară de Rusia reacţionară a existat şi o Rusie revoluţionară ­ Rusia lui 
Hadişcev şi Cernâşevschi , a lui Jeliabov şi Ulianov, a lui Halturin şi Alexeev. 
Toate acestea sădesc (şi nu pot să nu sădească!) în inimile muncitorilor ruşi 
un sentiment de mândrie naţională revoluţionară, în stare să mişte muntii 
din loc, în stare să facă minuni. ' 

Dar D­ta? In loc să sesizezi sensul acestui măreţ proces din istoria 
revoluţiei şi să fii la înălţimea sarcinilor unui cântăreţ al proletariatulUi 
înaintat, te­ai băgat undeva într'o văgăună şi, încurcâud u­te printre citate 
anoste din operele lui Caramzin şi maxime nu mai puţin anoste din" Domo­ 
stroi," ai început să vesteşti lumii întregi că în Husia de altădată domnea 
ticăloşia şi delăsarea, că Rusia de astăzi nu este decât o adevărată "Băl­ 
toacă", că "lenea" şi dorinţa "de a şedea pe cuptor" ar fi aproape trăsătura 
naţională a Ruşilor în general, deci şi a muncitorilor ruşi, care, înfăptuind 
Revoluţia din Octombrie, n'au încetat, desigur, de a fi Ruşi. Şi d­ta numeşti 
bolşevică această critică! Nu, mult stimate tovarăşe Demian. Asta nu în­ 
seamnă o critică bolşevică, ci calomnierea poporului nostru, discreditarea 
Uniunii Sovietice, discreditarea proletariatului din Uniunea Sovietică, 
discreditarea proletariatului rus. 

Şi vrei ca, după toate acestea, C. C. să tacă? Drept cine iei Comitetul 
nostru Central? 

Şi vrei ca eu să tac pentrucă ai pentru mine, după cum afirmi, o "a­ 
fecţiune biografică"! Cât eşti de naiv şi cât de puţin îi cunoşti pe bolşevici. .. 

1. Stalin, Către tovarăşul Demian Bednâi (Extras dintr'o 
scrisoare), Opere, Val. XIII, Ed. P.M.R., 1952 (pag. 
25­28). 

* 

Trăsăturile şi cerinţele principale ale legii economice fundamentale 
a capitalismului contemporan ar putea fi formulate cam în felul următor: 
asigurarea profitului capitalist maximal prin exploatarea, ruinarea şi pau­ 
perizarea majorităţii populaţiei ţării respective, prin aservirea şi jefuirea 
sistematică a popoarelor din alte ţări, mai ales din ţările înapoiate, în 
sfârşit, prin războaie şi prin mili tarizarca economiei naţionale, utilizate 
pentru asigurarea profit.uri.lor celor mai înalte. 

Trăsăturile şi chinţele esenţiale ale legii economice fundamentale 
a socialismului ar putea fi formulate aproximativ în felul următor: asigu­ 
rarea satisfacerii maximale a nevoilor materiale şi culturale mereu croscânde 
ale întregii societăţi prin creşterea şi perfecţionarea neîntreruptă a produc­ 
ţiei socialiste pe baza tehnicii celei mai înalte. 

Prin urmare: în locul asigurării unor profituri maximale ­ asigurarea 
satisfacerii maximale' a nevoilor materiale si culturale ale societătii ; în 
locul desvoltării producţiei cu întreruperi dela avânt la criză şi del criza 
la avânt ­ creşterea neîncetată a producţiei; în locul întreruperilor periO­ 
dice în desvoltarea tehnicii, care sunt însoţite de distrugerea forţelor de 
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producţie ale societăţii ­ perfecţionarea neîncetată a producţiei pe baza 
tehnicii celei mai înalte. 

1. Stalin, Problemele economice ale socialismului in 
U.R.S.S., Ed. P.NI.R., 1952 (pag. 43­45). 

* 

Dacă e să înfăţişăm pe scurt anatomia societă1iii comuniste, ea va fi 
o societate: ... f) în care ştiinţa şi arta se vor bucura de condiţii îndeajuns 
de prielnice pentru a ajunge la o înflorire deplină; g) în care individul, 
eliberat de grija bucătri de pâine şi de necesitatea de a fi pe placul "pul,erni­ 
cilor zilei", va deveni cu adevărat liber. 

1. Stalin, Convorbire cu prima delegaţie muncitoreascâ 
americană, Opere, VoI. X Ed. P. M. R. 1951 (pag. 
142­143). 
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In multe din poeziile sale, Maiacovschl 
a vorbit despre rolul poet.ului ­ şi al 
scriitorului în general ­ despre necesi­ 
tatea partiei pări i acestui a prin scris, 
la lupta poporului său. "Dar ce ne trebue 
acum, i nni nte .. de orice?" ­ se întreba Maia­ 
covschi şi răspunsul nu înl.â rzi« nicio clipă: 

Ne trebuie glas de­agitator, 

Puterea uriaşă a glasului său­s­marclc 
poet a PllS­O în întregime în slujba revo­ 
luţiei: ­ "Această revoluţie este reooluţ.ia 
mea I"­a închinat­o luptei pentru t.ri umfu l 
cauzei proletariatulni : 

Toată [orţ a mea r.isu năioarc 
de poet, 

Tie fi­o II/chin, 
Clasă proletar", 

In alac. 

Participant înflăcărat la Marea Hcvo­ 
luţic, propagandist şi agit.ator, Maiacovschl 
a fost şi un mare poet al zilelor de con­ 
st.ruct.ie paşnică. El a în trevăzut , în efortul 
anilor ele după razboi, glganucclc realizări 
de mai târziu ale poporului sovietic. 

Si tocmai pentrucă a exprimat în cea 
mai Înaltă măsurii cele mai adânci, cele 
luai bune aspiraţii ale rnasselor largi, 
t ocm ai pentrucă versul său a isvorît d iu 
aceste aspiraţii şi a devenit în adevăr 
.siea g; baionetă şi bici" ­­ armă In mâna 
oameni lor muncii ­tOCITI ai de aceea Maia­ 
covschi a dobândit înalta preţuire pe care 
i­a dat­o poporul sovietic, partidul Comu­ 
iîist al Uniunii Sovietice, prin cuvintele 

tovarăşului Stalin: "lJI[ aiacousclii este şi 
rămâne cel mai bun, cel mai talentat poet 
al epocii noastre sovietice". 

Creaţia lui Maiacovschi este un exemplu 
ele profundă contopirc a poetului cu po­ 
porul său. Acest. exemplu ­ alături de 
al marelui Corchi ­­ a fost urmat de toţi 
scriitorii sovietici. Literatura sovietică 
a deveni t, aşa cum indica Lenin încă În 
1905, ,,0 parte integraniâ a cauzei generale 
proletare": Chipurile de eroi create ele scri­ 
itorii sovietici în operele lor sunt modele 
nepieritoare de înaltă conştiinţă cetăte­ 
ncască , de înfl ăcărat patriotism, ele neisto­ 
vită luptă pentru fericirea oamenilor. 

Intrun roman cum e "Aşa s'a călit 
oţelul", se vorbeşte despre tinerii care au 
luptat şi s' au jertfit, "pell truca viaţa să 
fie frumoasă". Pavel Corccaghin , Oleg 
Coşevoi, Alcxei Meresiev şi aUjţia alţi 
eroi ai literaturii soviotlce te îndeamnă 
să iubesti pătimaş viaţa, să lupţi pentru 
a realiza frumuseţea vieţii, înălţimea 
şi străluci rea vieţii. Tocmai ele aceea eroii 
literaturii sovietice sunt înalte modele ele 
urmat. Tocmai de aceea autorii unor cărţi 
care zugrăvesc astfel de eroi au meritat 
ULIul cu care tovarăşul Stalin a cinstit pe 
scriitori ­ de ,.ingillcri ai sufletelor ome­ 
neşti". " ... A face ca scrisul vostru sii fie 
un [ar care să­i lumineze mersul lui (al po­ 
porului n.n.) inainte, iat ă sarcina ţiecărui 
scriitor sovietic conştient" ­ spunea A. A. 
Jdanov în 1946. 

Dcsvoltând în noile condiţii ale orânduirii 
sovietice rn ăroţele traditii ale lui Pus­ 
chin, Gogol, Bclinschi , Cernâşevschi , 
Dobroli ubov. Si) ltâcoy­Scedrin, Cehov, 
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scriitorii sovietici corespund din plin acestei 
cerinţe a partidului, a poporului. Ei se 
preocupă mereu să dea cărţi care "să educe 
poporul şi să­I Înarmeze din punct de vedere 
ideologic" (A. A. Jdanov). Intre scriitori şi 
popor s' a creat astfel o legătură trainică şi 
adâncă. Cititorii au îndrăgit cărţile pe care 

. le citeau şi care le deveneau prieteni şi 
sfătuitori în momentele importante ale 
vieţii, au căpătat Încredere în creatorii 
eroilor iubiţi ai literaturii. "In colibă, la 
lumina unui opaiţ, în scurt.ele pauze, În 
loc să ne odihnim citeam "Lumini" ­ îi 
scrie Anei Caravaeva un ostaş de pe front, 
Romanul dv. a fost citit de întreaga noas­ 

tră subunitate; începeam sâ citim, porneam 
la atac, pentruca apoi, În primul moment 
de odihnă, să ne grăbim a continua cu 
cititul... Dumneavoastră prin scris, iar 
noi cu armele, lovim împreună în duşmanul 
comun". 

Exemplul scriitori lor sovietici arată cu 
dari tate scriitorilor noştri că numai atunci 
pot fi realizate opere literare mari, dura­ 
bile, În care scriitorii să­şi poată da toată 
măsura talentului lor, în care să se manifeste 
deplin individualitatea lor creatoare­ 
când ei pun la baza operelor lor idei mari, 
năzuinţa mari. Dimpotrivă, scrierile lip­ 
site de idei, sau închinate unor mici Iră­ 
mânt ări sterile ale unor oameni meschtni , 
cu orizont îngust, aceste scrieri nu ajung 
să emoţioneze, ci se vestejesc repede, 
cititorul le parcurge cu dosin torcs şi le 
uită curând. Niciodată în literatura uni­ 
versală nu şi­au făcut drum dealungul 
secolelor, n'au străbătut m assele populare, 
ţinuturile şi ţările, scrierile goale de 
idei, oricât de "meşteşugit:' al' fi fost 
ele alcătuite. 

Cititorul de azi din ţara noastră este 
un om cu gusturi din ce în ce mai alese, 
cu o exigenţă mereu sporită, pe măsura 
orizontului tot mai larg ce i se deschide, 
pe măsura conştiinţei tot. mai putcrn ice 
despre forţa sa şi a co lectivi tăti i din care 
face parte, pe măsura ideilor înalte de 
care este însuf'Ieti t. In faţa acestui cititor, 
de un fel cu totul nou, deosebit de cel 
din trecut, în faţa idealului socialismului 
spre care poporul nostru se îndreaptă prin 
victorii tot mai strălucitoare, răspun­ 
derea scriitorilor creşte şi ea. Sun t cu adcvă­ 

rat iubit) şi preţuiţi de m assele largi, 
numai acei scriitori care în operele lor, 
ClI ajutorul imaginilor artistice, militează 
pentru ideile scumpe poporului ­ pentru 
ideile socialismului ­ şi îşi propun să 
dcshată şi să rezolve acele probleme care 
preocupă în chip arzător pe constructorii 
socialismului. Acestea sunt tocmai ideile 
şi problemele pe care partidul le pune la 
ordinea zilei în faţa poporului şi care 
devin pentru scriitori . comanda socială, 
ceeace aşteaptă poporul dela dânşii, Acea­ 
stă comandă socială devine cu atât mai 
evidentă, mai puternic mobilizatoare pen tru 
scriitori şi artişti, în momentele cele mai 
im portnnto ale luptei poporului. Atunci 
cerinţele poporului sunt sarcini pentru 
scriitorii conştienţi, dornici de a face din 
scrisul lor armă de luptă ­ în slujba ideii 
înalte a Iiiuri rii unei noi orânduiri. U]] 
astfel de mornon t este pentru scriitorii din 
ţara noastră anul hotărîtor al îndeplinirii 
cincinal ului în patru ani şi el ridică în 
faţa scriitorilor măreţe sarcini de luptă. 

Miii tarea În slujba idealurilor poporului, 
axarea operelor literare pe problemele 
pe care partidul le pune la ordinea zilei, 
lărgeşte nem ăsurat scriitorului sfera inspi­ 
raţiei, îi dă posibilitatea de a­şi desfăşura 
larg talentul, îi oferă o inflnit.ă bogăţie de 
teme şi de idei, o mare varietate de aspecte 
şi tipuri umane. Aceasta este cea mai 
înaltă confirmare a forţei libere, creatoare, 
a artistului. 

A milita în operele Iitorare pentruca 
ideile partidului să fie trecute În practică, 
pcn truc a sarcinile şi problemele indicate 
de partid să fie însuşite de massclo cele 
mai largi,' să devină dlăuză şi ţin La lor 
În activitatea de fiecare zi, înseamnă 
a asigura literaturii posibilitatea de a 
pă:;ii ­ 'Cum spunea Mai acovschi ­­ cu un 
ceas înaintea vieţii. Pline de patosul pre­ 
zentului, de amploarea luptei pentru ceeace 
e m ai nou, mai inaintat şi mai pilduitor 
în zilele noastre, astfel de opere sunt orien­ 
tate puternic spre viitorul pe caro îl pre­ 
figurează şi pen L1'U a cărui cât m ai grabnică 
realizare luptă. Astfel de opere îşi îndepli­ 
nesc elin plin menirea lor de a fi arme de 
luptă, de educare şi transformare a oameni­ 
lor în spirit.ul socialismului. 

* 
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Succesele de până acum alo literaturii 
noastre au fost obţin utc tocmai prin abor­ 
darea şi deshat.erea în operele literare 
a ideilor şi problemelor puse de partid 
la ordinea zilei în faţa poporului. Aceste 
idei şi probleme au pătruns în masse, 
const.ituiud esenţa vieţii poporului nostru 
şi s' au impus ca atare scriitorilor. 

Să ne gândim, în mod concret, la câţiva 
astfel de eroi ai literaturii noastre, 
realizaţi în ultimii ani, Unul dintre cei 
mai cunoscuţi şi mai iubiţi de masselo 
cititorilor din ţara noastră este fără în­ 
doială Mitrca Cocor, din romanul cu acel ai? 
nume al lui Mihail Sadoveanu. Marea 
popularit.ate de care se bucura în rându­ 
rile cit.itorrlor MiLrea Cocor, feciorul sărac, 
necăjit şi colţos din Malu­Surpat, cu o 
viata atât de asemănătoare zecilor şi su­ 
telor de mii de fraţi ai lui de pe întinsul 
ţării, se datoreşte În primul rând faptului 
că el este purtătorul unor idei Înaintate. 
Eroul gândcştc la un moment dat despre 
sine, astfel: "Imi deşeriai desagii cu prostie 
şi dobândii un dram de inţelepciune"; In 
acest "dram de înţelepciune" dobândit de 
Mitrea prin ajutorul dat de partid şi prin 
ceeace a văzut în Uniunea Sovietică pc 
când era prizonier, eroul poartă de fapt 
germenele noului, care avea să rodească în 
viaţa ţărănimii noastre muncitoare, el 
poartă adânc, organic înrădăcinată ­ chiar 
dacă Încă nu destul de clară în ce priveşte 
formele ei de aplicare concretă ­ ideia 
socialismului, a vieţii libere şi luminoase 
a satelor, prin gospodăria colectivă. Această 
ideie face din MUrea un militant social, 
un lu pt ător pentru fericirea oamenilor, Ho­ 
tărîrea lni Mitrea: "asemenea faptă, nu 
uorb ă , va fi şi la noi" ­ devine o ideie mo­ 
bilizatoarc, transformatoare a oamenilor În 
luptători pentru fericirea celor ce muncesc. 
pentru socialism. 

Scopul înalt căruia Mit.rea îşi Închină 
viaţa face din el un om. politic, conştient 
de greutatea luptei pe care­o are de dus 
cu duşmanii săi de veacuri, dar conştient 
în acolaş timp de importanţa forţei care 
sălăşluoşto în el şi care a fost educată, 
orientată de partid şi întărită prin con­ 
tactul cu realităţile din marea Ţară a 
Socialismului" 

Ideile pentru carc luptă 1\1it1'ea SUllt 

tocmai dintre lozincile de luptă ale Par. 
ti dului în epoca în care se petrece acţiunea. 

Un alt erou, purtător al unor idei Îna­ 
intate, este Lazăr dela Rusca, din poemul 
lui Dan Deşliu. Personalitatea lui Lazăr 
se impune cititorilor prin scopul înalt 
care­I însuf'leteşte pe erou şi care­i dă tărie 
să lupte, să strângă în jurul lui pe cei din 
sat, să înfrunte pe călă! atunci când e 
prins 'ii schingiuit. Lazăr e călăuzit de 
idealul luptei pentru viaţa fericită a 
oamenilor: 

Lazăr cântă '12 glas de strună 
Calea nouă, viaţa bună: 
Soare 'n suflet i 'n ogoare 
ţ ărânimii muncitoare, 
celor harnici [ericire .. , 

Poetul subliniază cii eroul său ştie 
în mod concret calea pen tru realizarea 
în practică a acestei idei: este lupta con­ 
dusă de Partid pell tru soei a lism , pentru 
gospodăria colectivă: 

Vorba, struna, căi deschid 
luminate de partid: 
Din măruruele ogoare 
să "nt ărim. ogorul l!1cue! 
In dreptate să mu ncini 
Şi cu ţara să "nţlorim . 

Ca şi Mitrea Cocor, Lazăr şti o că acest 
lUCl'L1 nu e nici simplu şi nici uşor, că 
fericirea oamenilor se poate realiza numai 
în luptă împotriva duşmanilor ei. El 
gândeştc, aşa cum l­a învăţat partidul, 
limpede, precis, cu un program de acţiune 
viitoare: să unească satul În luptă pentru 
gospodăria colectivă, împotriva ehi aburi­ 
lor: 

Şi /JUI "m punge straşnic dor :., 
, .. să deschid [răţâ n! lor 
şipotul luminilor, 
să­i indemn să se unească, 
pe chiaburi să­i dovedească, 
să ne strângem dimpreună, 
să facem viaţa mai bună! 
Cii 'n pofta cltiab uri.lor. 
coace buba uri.lor 
şi "n unirea de popor 
jalea şi pieirea lor. 

Ideile acestea sunt tocmai ideile par­ 
tidului şi Lazăr e tot pe atât de conştient 
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de acest lucru, pe cât de adânc şi organic 
simte că­i aparţin, că exprimă propriile 
lui gânduri şi năzuinţe. Conştiinţa sa 
de ostaş al marei armate de luptători 
pentru fericirea oamenilor îl face ca, în 
împrejurarea grea când e schingiuit, să 
fie neînfricat, să fie mai tare decât călăii 
lui: Lazăr e adânc convins că idealul lui 
va prinde viaţă şi va nimici Întreaga 
clasă din care fac parte călăii lui. Lazăr 
e de neînvins pentrucă are conştiinţa că el 
va trăi prin opera măreaţă pentru realizarea 
căreia a căzut. 

Gândul la un viitor ferici t al omului 
îl însuîleteşte şi pe comunistul Mihai 
Buznea din piesa "Pentru fericirea poporu­ 
lui" de Nicolae Moraru şi Aurel Baranga. 
In condiţiifle nespus de grele ale ilega­ 
lităţii, în anii când reactiunea pregătea 
monstruoasa dictatură regală, apoi legio­ 
nară şi antonesciană, Buznea duce o luptă 
neistovit.ă pentru a întreţine în massele 
largi nădejdea, pentru a aprinde în conştiin­ 
ţele cinstite flacăra care avea să isbucnoască 
puternic în momentul eliberării, pen tru 
a grăbi astfel sfârşitul unei orândulri 
bazate pe jaf şi crimă, pc înjosirea omului. 

Bătrânului Tornoscu , care­i imputa că 
nu ştie să preţuiască viaţa ­ .Nu­! 
păcat de viaţa asta? Să umbli aşo., h.ăiiuit ... " 
­ că nu­şi iubeşte co pi i i , lipsindu­i de 
îndrumarea şi grija părintească, Buznea 
îi răspunde: ,,]yIă mustri pe mine că n'am 
grijă de copiii mei? Tu crezi ca­L iubeşti 
pe al tău ?" Şi îi arată că adevărata dragoste 
şi grijă con stă tocmai În a lupta pentruca 
ei să ducă o altfel de viaţă: ,,0 să iasă 
soarele şi noaptea;., numai să facă viaţa 
omului mai [rumoasă ... " 

Episoadelele dramatice care scot în 
evidenţă şi conturează chipul lui Buznca 
emoţionează adânc pe cititor, tocmai 
prin măreţia idealului acestui om, repre­ 
zentant. tipic al celor mai buni fii ai po­ 
porului nostru ­ comuniştii. Piesa zugră­ 
veste influenţa pe care o are Buznea în 
familia sa, în cercul tovarăşilor şi priete­ 
nilor săi: el îi ajută să­şi ducă şi ei viaţa 
la înaltu l ni vel pe care li­I dă conştiinţa 
luptei pentru binele obştesc, el îi mobi­ 
lizează, îi educă. Eroul devine astfel un 
sfătuitor, un prieten şi tovarăş al citi­ 
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torului , îl ajută să­şi înţeleagă şi el altfel 
viaţa, să nu şi­o irosească zădarnic, ci 
să o inchine unei idei înalte. 

Oameni ca Mitrea Cocor, Lazăr Cernescu. 
Mihai Buznea, precum şi alţii ca Petru 
Arjoca ("Cetatea de foc" de Mihail 
Davidog lu), Asan dci Constantin ("Undeva 
pe Dunăre" de Alex. Jar) şi alţii­ 
au descoperit în adevăr frumuseţea 
de a trăi, sensul înalt al demnităţii 
de Om ­ scris cu majusculă, cum 
spunea Gorchi ­ şi tocmai de aceea ei 
ajung la eroism, la acea măreţie de caracter 
deosebită, pilduitoare, transformatoare a 
conşt.iin ţelor omeneşti. Ei sunt convinşi 
­ şi prin aceasta isbutesc să convingă 
şi pe alţii ­ că pentru frumuseţea vieţii. 
a marii vieţi a milioanelor de oameni din 
care fad şi tu parte, nici o greutate nu e 
de netrecut, nicio problemă nu e de ne­ 
rezolvat, nicio jertfă nu e prea mare. 
Tocmai deaceea ei luptă pentru o viaţă 
nouă, pentru socialism. Literatura noastră 
ne­a dat. şi numeroase alte chipuri asemă­ 
nătoare. Amintim pe Toader şi Remeş din 
poemul "Minerii din Maramureş" de Dan 
,Deşlin, pe Iordau , Maria, Mârzali , Şu­ 
ghirun, Hădiţa, Maft.ei din romanul "Drum 
fără pulbere" de Petru Dum itriu , pe 
Onufri o Ochi­de­Vulpe din "Temelia" 
de Eusebiu Cami lar, pe Ilie Barb u din 
nuvela "Desfăşurarea" de Marin Preda. 

O legitimă mândrie îl cuprinde pe ci­ 
titorul din zilele noastre, când recunoaşte 
în Mitrea Cocor, Lazăr Cernescu, Asandei, 
Arjoca şi în atâţia alţi eroi ai literaturii 
noastre, pe oamenii noi ai vremurilor pe 
care le trăim. Este ruândria dătătoare de 
puteri sporite, de avânt şi curaj, că noi 
astăzi, În ţara noastră libera, păşim prin 
lupte grele dar victorioase, conduşi de par­ 
tidul clasei muncitoare, către o lume a 
fericirii şi păcii. 

Sentimentul că noi iiiţăptuini ceeace 
n ăzuim , nu poate să izvorască decât din 
convingerea ­ ştiinţific verificată în prac­ 
tică ­ despre măreţia fără seaman În 
trecut, a construcţiei pe care o înălţăm. 
Această convingere trebue să însufleţească 
pe toţi eroii Înaintaţi ai li tera turii noastre 
­­ şi pe cei mai multi această convingere 
îi însufleţeşte. 
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Datorită acestei însuşiri, astfel de eroi 
constitue modele de urmat pentru cititori. 
Ei aparţin în cel mai înalt grad vieţii, 
pentrucă întruchipează tendinţa ei de 
necontenită desvoltare, elementele cele mai 
noi, cele care răspund în ehi pul cel mai bun 
şi mai direct sarcinilor mari ale poporului 
în drumul său spre viitor. 

II 

Cum au putut fi realizaţi asfel de eroi"? 
Ei au putut fi realizaţi pentrucă scriitorii 
s' au îndreptat către ceeace e tipic vieţii 
noastre, pentrucă au descoperit acele 
fenomene, acei oameni purtători ai acelor 
calit.ăţ! care reprezintă în cel mai înalt 
.grad tendinţa de desvoltare spre socialism, 
esenţa realităţii din ţara noastră. In ra­ 
portul ţinut Ia cel de al XIX ­Iea Congres 
al P.C. al V.S., tovarăşul G. III. Malencov a 
dat o cuprinzătoare şi adâncă definiţie 
a rolului şi obiectivelor artei şi literaturii, 
învăţătură care indică scriitorilor noştri 
căile concrete pentru a­şi însuşi deplin 
metoda realism ului socialist. 

"In operele lor­a spus tovarăşul G. M. 
Malencov ­ scriitorii şi artiştii noştri trebue 
să biciui ască viciile, lipsurile, fenomenele 
nesănătoase care se întâlnesc in societate, 
să desnăluie in imagini artistice pozitive 
chipul omului de tip nou În toată măreţia 
demnităiii lui omeneşti şi astfel să contribuie 
ta cultivarea in oamenii societăţii noastre 
a unor caractere, deprinderi şi obisnuinte 
libere de plăgite şi viciile generate de capita­ 
lism". 

Caracteristica de bază a vieţii ţării 
noastre în etapa actuală, de trecere dela 
capitalism la socialism, o formează lupta 
de clasă tot mai ascuţită împotriva rămă­ 
şiţelor claselor foste exploatatoare, îm­ 
potriva chiaburimii, împotriva tuturor 
acelora care.: sub o formă sau alta În­ 
cearcă să întoarcă în ţara noastră vechea 
orânduire. 

In această luptă, oamenii cinstiţi, oa­ 
menii înaintaţi îşi lichidează şi apucă­ 
turile lor vechi, moştenite dela capita­ 
lism, se leapădă de mentalitatea În­ 
vechită, însuşindu­şi o nouă conştiinţă, 
conşti in ţa socialistă. 

Tocmai de aceea, con flictul esenţial al 
literaturii este ­ şi nu poate fi altul _ 
decât lupta de clasă a oamenilor Înain­ 
taţi, împotriva resturilor capitalismului. 

Succesele li tera turii noastre obţinute 
până acum au fost realizate prin oglindirea 
luptei permanente a comuniştilor în fruntea 
masselor, pentru socialism, împotriva duş­ 
manului de clasă. 

Noi urîm duşmanul de clasă pentrucă 
el reprezin tă o orânduire bazată pe jaf, 
im pi laro şi înjosire a omului, pentrucă 
el caută să menţină sau să readucă această 
orânduire şi pentrucă încearcă să îm pie­ 
dece drumul nostru spre o viaţă mai bună. 

Tovarăşul Malencov ne arată că în 
concepţia marxist­leninistă, tipicul "nu 
Înseamnă nicidecum o medie statistica 
oarecare :., nu este pur si simplu lucrul cel 
mai răspândit, ceva ce se repetă des. ceva 
cotidian". 

Scriitorii descoperă tipicul, baza operelor 
lor, în condiţiile acestei lupte. 

Trebuie subliniat că tipice sunt nu 
numai manifestările noului, ale fenomenelor 
înaintate, progresiste ale vieţii, ti pice sunt 
şi manifestarile a ceeace este vechi, perimat. 
a ceeace e pe cale de dispariţie. Noul repre­ 
zintă esenţa a ceeace se naşte şi se des­ 
voltă , căruia îi apartine viitorul, vechiul 
reprezintă esenţa a ceeace se descompune 
treptat şi moare. 

Altfel nici nu poate fi, deoarece natura şi 
viaţa societăţii prezintă acest proces dialectic 
de necontenită desvoltare, proces în care, 
în fiece clipă ceva vechi moare şi ceva nou 
se naşte. 

Aceasta înseamnă pentru scriitori a re­ 
prezenta în chip veridic, prin imagini arti­ 
stice, acest proces în care noul apare şi se 
desvoltă, nu dela sine, ci în luptă împotri­ 
va vechiului. Aceasta înseamnă, deci, a 
descoperi şi oglindi în operele literare 
nenumăratele aspecte sub care se manifestă 
tipicul în viaţa noastră. 

Tovarăşul Stalin ne învaţă că în viaţa 
soeietăţii noul apare la început . ca ceva 
plăpând, nostahi l, nu suficient d vizibil 
pentru toată lumea, dar el este de neînvins 
tocmai pen trucă el este ceeace se naşte şi SE! 
desvolt.ă. El nil poate fi răspândit, nume­ 
ros, atunci când apare, dar al lui este viito­ 
rul. A oglindi veridi c realitatea, aşa cum 



PENTRU O LITERATURĂ BOGATĂ IN IDEI 

" 

4 ne învaţă metoda realismului socialist, 
înseamnă a o oglindi în dcsooltarea ei 
revoluţionară, deci a zugrăvi ceeace e 
nou şi reprezintă tendinţa de desvoltare 
a vieţii, atât în ceeace priveşte aparit.ia 
şi desvo lt.area noului, cât şi în ce pri­ 
veşte d isparit.ia vechiului. A proceda 
astfel şi numai astfel, înseamnă a 
descoperi adevărul vieţii. Indicând dî 
tipicul corespunde esenţei fenomenelor, 
tovarăşul Malencov preei zează că" exa­ 
gerarea conştientă, relieţarea figurii nu 
exclude tipicul, ci îl scoate în evidenţă, îl 
subliniază într' un mod mai deplin". 

Aceasta înseamnă a înălţa noul foarte 
sus, a­l prezenta în mod strălucitor în Iata 
oamenilor pentru a li­I oferi drept model 
de urmat, pentru a­i învăţa să lupte şi a­i 
mobiliza împotriva a ceeace se coalizeaz.ă 
ca sa împiedice desvoltarea noului. Aceasta 
înseamnă a arăta cu ascut.ime oamenilor 
necesitatea de a elimina ceeace e vechi. 

Atunci când Maria Banuş sau Petru 
Dumitriu au zugrăvit in "Ziua cea mare", 
"Nopţile din 1 unic", înfiinţarea unor 
gospodări! .. gricole colective, acestea 
erau în toată ţara extrem de puţine 
la număr, nu erau deloc ceva des 
întâlnit, ceva cotidian, dar ele constituiau 
tipicul pentru d esvoltarea satului nostru. 
Figura 1 ui Lazăr dela Il. usca este deaseme­ 
nea tipică, deşi oameni ca dânsul erau încă 
puţini în satele noastre atunci când a 
fost scris poemul, dar acest chip rămâne 
reprezentativ, măreţ, tipic pentru forţele 
Înaintate ale satului nostru, deoarece el 
constitue un exemplu viu de însuşire 
a ideilor de luptă ale Partidului, pentru 
realizarea idealului socialist, de combatere 
a vechiului şi de promovare a noului. 

Exagerarea nu se refera aşadar, i'n mod 
strâmt, la simpla Îngroşare a vreunei 
trăsături de caracter, la atribuirea vreunei 
forţe fizice mai puţin obişnui te un ui erou. 
Şi aceasta este tot o exagerare, dar În ţeleasă 
Îngust, mecanic. 

Tovariişul Maleucov ne indică exagerarea 
ca o problemă de continut: de alegere a 
unei anumite teme, de sesizare a unor 
anumite elemente ale rcali t.ăti i şi de re­ 
dare a lor printr'o anumita perspectivă, 
prin exagerarea lor. Ori, acestea ţin de 
poziţia scriltorului faţă de viaţa, fap 
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de idealurile poporului, acestea ţin de 
atitudinea politică a scriitorului. Tocmai 
de aceea subliniaza tovarăşul Malencov că 
"tipicul reprezintă principala sţer ă de mani­ 
[est are a spiritului de partid în arta realistă. 
Problema tipicului este intotdeauna o pro­ 
blană politică". 

Aceasta înseamnă că de felul cum un 
scriitor, pe baza experienţei sale de viaţă 
şi călăuzi t de o ideologie avansată, st.ie 
să se apropie de problemele vieţii, să des­ 
copere fenomenele ei tipice ­ atât cele 
noi cât şi cele pe cale de dispariţie­de 
aceasta depinde sensul general al creaţiei 
sale, succesul realizării sale, depinde în 
ul tim ă instan ţ,ă forţa realistă a artei sale 
de a reprezenta veridic viaţa. Căutând să 
relieteze mereu În operele sale ceeace e 
non În viaţă, combătând cu putere ceeace 
e vecii i, serii torul îşi asigură în cel mai 
înalt grad posibilitatea de a creia artă 
adevaratii. 

Succesele obţinute de literatura noastră 
au putut fi realizate pentrucă orientându­se 
către viaţa poporului nostru, scriitorii i­au 
înţeles sensul, s' au pătruns de telul către 
care se îndreaptă oamenii muncii, au fost 
însufleti ti de conştiinţa necesităţii arză­ 
toarc de a participa la construirea vieţii 
noi. Ei au înţeles în mod profund eă 
literatura nu poate şi nu trebue să lip­ 
seasca din lupta pentru socialism, pentru 
Iăurirca omului nou. 

Inalta preţuire eu care partidul şi gu­ 
vernul au cinstit pe unii din cei mai buni 
scriitori ai noştri acordându­Ie titlul de 
laureati ai premiului de Stat pe anul 
'19<19 şi, de curând, pe anii 1950­1951, 
este expresia populari taţii de care se 
bucură în massele largi operele lor cele 
m ai realizate, create Locm ai pe haza 
acestei «onst iin 1, e a rolului şi S3 re ini­ 
lor scri itotiilor. 

Succesele rea liznto d e scriitori în red a­ 
rea chipurilor oamenilor noi ai \ării noa­ 
stre au fost obţinute tocmai zugrăvind 
pe acei oameni care militează pentru 
aceste idei. Totodată trebuie spus că in­ 
succesele au apărut aco lo unde scriitorii 
s'au depărtat de ideile de luptă ale par­ 
tidului, acolo unde au înlocuit. cunoaşte­ 
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rea vieţii pe baza acestor idei, prin în­ 
chipuiri născocit.e în birou sau prin în­ 
grămăd iroa unor impresii întâmplătoare. 

Literatura noastră a zugrăvit până acum 
numeroşi eroi ai zilelor noastre, oameni 
înaintaţi. pătrunşi de idealul socialismu­ 
lui. Au fost amintiţi în aceste rânduri 
Mitrea Cocor, Lazăr Cernescu, Mihai Buz­ 
nea, Asandei Constantin şi alţii. Galeria 
lor se poate lărgi cu o serie de persouagii 
care, fără a fi. centrale în operele literare, 
fără a deţine locul principal în desfăşu­ 
rarea ac ţi unii, stăruie în amintirea ci ti­ 
torului prin patosul de care sunt Însufleţiţi, 
prin arzătoarea lor dorinţă pentru o viaţă 
mai bună. Un astfel deom este, de exemplu, 
Iordan din romanul "Drum fără pulbere". 
Iordan este departe de a fi un "erou". El 
este, dimpotrivă, un om cu numeroase 
slăbiciuni, vanitos, nestatornic, arţăgos, 
violent, adesea necugetat. Şi totuşi acest 
om devine drag ci ti torului , asupra căruia 
drama lui Iordan are o mare influenţă, 
îl impresionează adânc. Căci toate trăsă­ 
turile înapoiato ale lui Iordan, datorate 
traiului nespus de greu, umilinţelor, dis­ 
preţului înd urato din partea capitalis­ 
mului, sunt dominate de arzătoarea lui 
năzuintă catre o viaţ.ă liberă şi mai bună. 
Chiar greşelile pe care le săvârşeşte contrar 
dorinţei lui, isvorăsc din aceeaşi nemăr­ 
ginită dragoste de oameni, pentru care 
el doreşte ­ şi luptă să construiască 
­ o altă viaţă. Alături de Iordan şi din 
aceeaşi categorie cu el, fac parte Achim, 
Evdochia, t ătarul Gelal şi cei doi copii 
ai lui, Şughiran şi Mârzali, li poveanul 
Chirsan şi fata lui Maria, tânăra Rădiţa, 
Victoraş Folosea şi numeroşi altii, oameni 
simpli, însufleţiţi de o înaltă pasiune, de 
convingerea nestrămutat.ă că marea con­ 
strucţie, cu soarta căreia s' au con topit 
­ Canalul ­ trebue să se facă. 

Personagii de acestea întâlnim în nume­ 
roase alte opere. Trebuie amintit aici 
Spânu din "Cumpăna Luminilor", omul 
pentru care salvarea oricărei scândurele 
din puhoiul apei revărsate, câştigarea 
oricărui minut al fiecărui om de pe şantier, 
devine o chestinne personală, care­I pre­ 
ocupă intens. 

Trebuiesc amintiţi aici Cocoran din 
"Temelia", Moise Ion Chincea din "Oţel 

şi pâine", Toader din "Minerii din Mara­ 
mureş", bătrânul Vanghele din "Judecata" 
de Aurel Mihale şi numeroşi alţii. De ce 
ne sunt atât de apropiaţi aceşti oameni? 
Prin ce ne conving ei, prin ce se conturează 
ei ca oameni înaintaţi, cu toate că unii 
dintre ei au numeroase def'icion ţe, apu­ 
cături vechi i' Ei ne conving prin elementul 
esenţial care coordonează faptele lor, care­I 
sustine şi care va ajunge să biruie tot ce 
mai este încă înapoiat în ei: credinţa 
nestrămutată într'o viaţă mai bună, Încre­ 
derea că această viaţă poate fi construită, 
şi anume sub conducerea comuniştilor. 

* 

Dacă li l.eratura noastră a realizat nume­ 
roase astfel de chipuri ale oamenilor din 
massă , în ce priveşte Însă figura centrală 
a vremii noastre, chipul comunistului, 
al conducătorului vieţii noastre în lupta 
împotriva orânduirii vechi şi pentru socia­ 
lism, ­ succesele nu sunt încă la înălţimea 
vieţii, literatura e încă în urma realităţii. 
Nu avem încă acei eroi pe care, prin forţa 
artistică cu care sunt redate trăsăturile 
lor de eroi ai vremii noastre, prin Înăl­ 
ţimea acestor trăsături, să­i putem pune 
alături de un Pavel Corceaghin, de un 
Davâdov ("Pământ destelonit"}, de un 
Batrnanov ("Departe de Moscova"), de un 
Plastunov ("Patria"). 

Comuniştii, oamenii conduşi de ideo­ 
logia partidului, însufleţiţi de o nouă 
atitudine faţă de muncă, stăpâni ai unei 
Înalte calificări profesionale. ­­ aceştia 
sunt cei mai buni eroi pozitivi ai Iite­ . 
raturii , pentrucă ei, în cel mai înalt grad, 
reprezintă noul, văd viitorul apropiindu­se 
de noi, pentrucă ei însişi trăiesc în viitor 
şi contribuie din plin ca socialismul să 
fie Înfăptuit. Astfel de oameni sunt sta­ 
hanovişt.ii. 

Definind mişcarea st.ahanovlstă, to­ 
varăşul Stalin caracterizează astfel po­ 
ziţia nouă, Înaintată, a stahanoviştilor 
faţă de tehnica veche: "Această mişcare 
sfarmă vechile concepţii. Tocmai de aceea 
mişcarea stahanooistă este in esenţa ei 
adânc revoluţionară". Continuând carac­ 
terizarea acestei mişcări, tovarăşul Stalin 
arată că "ea poartă eli sine primii germeni, 
ce­i drept, Încă slabi, totuşi germeni ai 
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Făcând portretul lui G. M. Tel ia, tova­ 
răşul Stalin indică trăsăturile de caracter 
ale omului înaintat al vremii noastre: 
"Setea de cunoaştere, independenţa, nein­ 
fricatul mers inainte, fermitatea, dragostea 
de muncă, forţa morală­toate acestea le 
întrunea tov. T'elia, Avea cele mai 
bune trăsături ale proletariatului ... Numai 
in rândurile proletariatului poţi găsi oameni 
ca T'elia, num ai din sânul proletariatului 
se pot naşte eroi ca T'elia" ... Indicaţia tova­ 
răşului Stalin, conţinută în aceste cuvinte, 
are o deosebită importantă pentru scri­ 
itori. Dacă vom analiza în lumina acestei 
învăţături staliniste chipurile oamenilor 
înaintaţi zugrăviţi până acum în litera­ 
tura noastră, vom constata că lipsurile 
care stăruie încă sunt datorite faptului 
că unele din aceste trăsături sunt insufi­ 
cient puse În lumină, insuficient motivate 
prin fapte, sau chiar lipsesc cu totul. 
Chiar eroii cel mai hine real izati până 
acum de literatura noastră, suferă Într'o 
anumită măsură uneori de unilateralitate, 
alteori de schematism, alteori sunt puşi 
în situaţii forţate, sau care nu le permit 
să dea toată măsura valorii lor, să des­ 
făşoare toată gama însuşiri lor lor. 

Problema complexităţii vieţii eroului 
este şi ea o problemă politică, de atitudine 
faţii de viaţă ­ şi nu doar o simplă 
chestiune de meşteşug artistic. Complexi­ 
tatea ­ consideră unii­constă doar În 

Realizările de până acum ale literaturii 
noastre îndreptă ţese convingerea că suc­ 
cese şi mai mari, chipuri de oameni Înain­ 
taţi, eroi pozitivi, demni de modelele lor 
din viaţă, vor fi obţinute. Personagii cum • 
sunt Mitrea Cocor, Lazăr dela Rusca, Mihai 
Buznea, (" Pentru fericirea poporului") 
Asandei (" Undeva pe Dunăre") sau Maftei 
("Drum fără pulbere"), Voinea şi Mladin 
("Cumpăna luminilor"), Anghel ("Desfăşu­ 
rarea"), Toma Găvrilaş ("Pâine albă"), 
Serken ("Brazdă peste haturi ") de Istvan 
Horvath şi altele ­ dovedesc tocmai că 
scriitorii noştri se apropie din ce în ce mai 
mult de zugrăvirea unor eroi de o mare 
înălţime morală, de o mare forţă, ducând 
o viaţă complexă, pătrunsă de patosul 
socialismului şi având o largă perspectivă 
­ aşa cum sunt în realitate comuniştii. 

unui nOll avânt cultural­tehnic al clasei 
muncitoare din ţara noastră". 

Datoria scriitorilor este ca. reliefând 
aceste trăsături ale mişcării stahauovlste, 
să explice în mod convingător, prin fap­ 
te, prin zugrăvirca unor oameni asemănă­ 
tori vieţii, ce anume îi face pe stahanovişti 
să aibă această atitudine. Poziţia Înain­ 
tată a stahanovişti lor isvorăşte din faptul 
că ei au înţeles profund şi şi­au însuşit 
idealul socialismului. Ei nu pot trăi 
altfel decât într'o continuă întrecere cu 
tovarăşii lor, cu timpul, într'o continuă 
aspiraţie către nou, care consti tue esenţa 
vieţii lor. Ei vor să realizeze mereu mai 
mult şi mai bine, tocmai pentrucă sunt 
încredinţaţi că stă în puterea 10]' să rea­ 
lizeze socialismul cât mai grabnic, mergând 
pe drumul arătat de partid. Ei muncesc mai 
intens, ei revoluţionează tehnica nu pur şi 
simplu pentrucă se pricep, nu pentrucă au 
o îndemânare mai mare, ci pentrucă ştiu cit 
astfel îşi ­vor atinge idealul lor de viaţă 
­ socialismul­ îşi vor ridica nivelul lor 
de trai şi vor contribui activ la ridicarea 
nivelului de trai al întregului popor 
muncitor. 

Helieîarea cu putere a trăsăturilor îna­ 
intate ale stahanovistului , înseamnă tocmai 
a pune în lumină noul care­I însuîleţeşte 
­ idealul socialist. 

A vorbi în cărţi despre aceşti oameni, 
a oglindi lupta lor eroică, a desvălui 
resorturile adâuci care­i susţin în munca 
lor, conştiinţa lor înaintată, metodele 
lor, legăturile cu cei din jur, influenţa 
asupra colectivului ­ a­ţi propune să oglin­ 
deşt.i toate acestea, înseamnă a Le situa din 
capul locului pe poziţia a ceeace e mai 
Înaintat în realitatea noastră, pe poziţia 
a ceeace e mai tipic mersului nostru spre 
socialism. Aceasta înseamnă a pune la 
temelia operelor literare şi a deshat.e ideile 
şi problemele de hază ale partidului I;'i 
ale poporului, legate de construirea soei a­ 
Iismului. Aceasta determină în primul 
rând valoarea socială a tipurilor umane 
realizate de scriitori şi ridică operele res­ 
pective la nivelul de înaltă artă. Acesta 
este cazul cu opere literare de :mare va­ 
loare, cum sunt "Mitrea Cocor", "Laiăr dela 
Rusca" "Drum fără pulbere" "Cetatea de 
.foc", etc. 
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a atribui eroului cât mai multe Îndeletni­ 
ciri, sarcini variate elco Aceasta e o vul­ 
garizare a problemei, care are drept re­ 
zultat schemaLismul, neti pici tatea, În­ 

• josirea eroului. 
In privinţa complexiUiţii omului înain­ 

tat, Gorchi a arătat că acesta nu poate fi 
un limitat, un unilateral, tocmai pentrucă 
în vederea realizarii frumuseţii multila­ 
terale a viet.ii sale şi a omenirii întregi 
el ştie să­şi dcsvo lte multilateral aptitu­ 
dinile pen t.ru a putea să creeze m uIti lateral . 
Omul nou, omul Înaintat, omul constructor 
al socialismului este un creator. EI pri­ 
veşte lumea ca pe un vast şi nesecat rezervor 
de frumuseţ.o şi fericire uman ă asupra 
căruia se exercită acţiunea sa transfor­ 
matoare, de punere În valoare, de punere 
în slujba omenirii a tot ce poate contribui 
la progresul, Ia desvoltarca ei, Ia Înfru­ 
museţarea şi îmbunătăţirea traiului ei. 
A zugrăvi omul in acest fel, Înseamnă a 
corespunde uneia din cerinţele fundamen­ 
tale ale realism ului socialist. "Realismul 
socialist ­ spune Gorchi ­ concepe exis­ 
tenţa ca o acţiune, ca o creaţie, al cărei scop 
este desooltarea neîntreruptă a celor mai 
Înalte aptitudini ale omului, tinzând spre 
biruirea forţelor naturii, pentru a­şi asigura 
o viaţă lungă şi prosperă şi pentru a dobândi 
sublima fericire de a trăi pe acest pământ, 

I pe care el vrea să­I transforme intr' o minu­ 
nată locui.nţ ă a unei singure familii ­ ome­ 
nirea ­ potrivit creşterii neîncetate ale pro­ 
priilor sale trebuinţe", 

Să­I luăm de exemplu pe caporalul 
Asandei Constau tin. Autorul ne spune în 
treacăt că Asandei a fost tractorist, că se 
pricepe deci Ia motoare ­ aceasta explică 
cel mult de ce a putut el să demon teze 
atât de dibaci motorul morii incendiate­ 
dar nu sporeşte cu mult valoarea educatlvă 
a tipului. In schim'b însă cât de minunată 
este frământarea lui Asandei În faţa 
prohlemolor care se pun victit de grănicer 
la hotarul cu J ugoslavia titoist.i ! Cât 
de plină de forţă transformatoare este 
pentru ritit.or Jrământ.aroa profundă a 
lui Asandei când Înţelege semnificaţia 
eroisrriuhri lui Alexandru Matrosov ! Cât de 
bogat suf'lct.eşte este acest erou, Însufleţit 
de o înaltă Îullell'gere a datoriei cct.ăţeneşl.i, 
mânat de uu fierbinte patriotism! Asandei 

are o viată complexă, caracterul situ este 
bogat În trăsături deosebi t de frumoase, 
el ne apare ca UIl Om În adevăratul în ţeles 
al cuvânt.ului ­ ca un om Înaintat, un 
om al socialismului. Şi atunci, În mod 
firesc, ne apar şi alte manifestări ale com­ 
plexităţii şi rnulti iateralităţu preocupărilor 
lui, a par aspectele vieţii personale: pasiunea 
pentru tractor, pentru dansul popular, dra­ 
gostea de familie. Ele se Îmbină, fac 
parte integrantă din caracterul complex, 
bogat al acestui erou . Faptul că în finalul 
romanului autorul a trecut prea repede 
peste motivarea necesităţii sacrificiului 
lui Asandei, este fără îndoială o lipsă il 
romanului "Undeva pe Dunăre". Dar 
chiar Înainte de momentul sacrificiului, 
Asaudei era un om înaintat, un om nou. 
Sacrificiul suprem vine să Încoroneze o 
viaţă trăit.ă Ia nivelul m ăretelor înfăptuiri 
ale vremii noastre, de un erou al vieţii 
noastre. 

Complexitatea vieţii omului Înaintat­ 
nu trebue înţeleasă aşadar În mod Îngust. 

Complexitatea ­ Înseamnă În primul 
rând Înţelegerea adâncă,' multilaterală 
a problemelor esenţiale pe care le ridică 
viaţa şi desvoltarea societăţii, Înseamnă 
privirea pătrunzătoare, plină de Înţelegere 
şi de dorinta de a participa În mod eficace 
la rezolvarea problemelor omeneşti. Tocmai 
de aici decurge com plcxi tatea ­ nu din 
mulţim ea Îndeletniciri lor , a meseriilor,' 
din slăbiciun ile, din numărul de membri 
de familie pe care­i are eroul ­ ci din 
bogăţia direcţiilor prin care omul înaintat 
ia contact eu problemelc, cu frământ.ările 
societăţii şi a căilor prin care îşi oxcrci tii 
la rândul său influenţa sa hotărîtoare 
pentru transformarea socict.ăt.ii şi a vieţii. 
Un erou, fie el cât de cunoscător al tuturor 
meseriilor, aibă el un câL de vnri at 
program de activitate, stabilit pe zile, 
ore şi minute ­ aibă el slăbiciuni sau nu 
aibă niciuna, fie el Înconjurat de familie 
numeroasa sau trăiască el singur ­ dacă 
nu va dovedi prin faptele prezentate de 
autor profunzime în problemele esenţiale 
ale vioţii , prcocuparea de a le rezolva şi 
priceperea de a o face ­ acest erou nu va 
putea eonvinge pe cititor că am o viaţă 
COlD plex ă. 

* 

,!:li 
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Succesele în zugrăvirea eroilor pozitivi 
au putut fi obţinute numai acolo unde 
astfel de croi au putut să desvăluie ci­ 
titorului Înaltele lor calităţi, pentrucă 
autorii cărţilor respecti ve i­au Înfăţişat 
în acţiuni dinamice, dramatice, în con­ 
(licte puternice. Operele li psite de conflict 
denaturează viata, dau o imagine falsă, 
antirealistă a vieţii. "Teoria" dram aturgiei 
fără conflicte duce la redarea aruirealistă, 
denaturată şi unilaterală a vieţii" ­ spune 
articolul "Să Ii chld ăm rămâncrca în urmă 
a dramatul'giei" apărut în ziarul "Pravt.la". 
In ţara noastră n' a putut prinde teren 
această "teorie", pentrucă este evident 
pentru oricine conflictul puternic de clasă 
care caracterizează perioada de trecere 
dela capitalism la socialism. Acesta şi 
este conl'ictul esenţial al vicţi i noastre 
şi el s'a impus ca atare li tera turii. Au 
apărut o scrie de lucrări ale căror con­ 
f1ieLe redau cu m u lt dramatism intensi­ 
tatea ciocnirilor care au loc în viaţă. 
Fapte petrecute în ultimul an, documentele 
partidului cn privire la demascarea şi 
sdrohirca devierii de dreapta an dat posi­ 
bilitate scrii tori lor să în ţ.eleagă în adân­ 
cime fenomene petrecute în ţara noastră 
şi dincolo de hotarele ci şi pc care până 
atunci, sau nu le observaseră, sau le în­ 
ţeleseseră superf'icial şi le oglindiseră 
unilateral. Exemple de prezentare adân­ 
cil.ă a conflictului sunt romanul "Drum 
fără pulbere" (Ed. II) de Petru Dumitri u, 
nuvelele "DcsJ'iîşurarea" de Marin Preda, 
"JudecaLa" de' A. Mi liale. Trebue arătat , 
însă că în unele opere ehi ar create de curând, 
eonfli cl.cle sun t şterse, toci te, faptele se 
petrec lin, uşor. Aceste opere sunt plate, 
monot.onc, plictisitoare, personagiile nu 
se pot defini, nu capătă viaă, oricâtc 
calitiîţi le atribuie autorii. Astfel de per­ 
sonagii nu conving pe nimeni, nu apar ca 
oameni noi, nu deşteaptă ÎIl cititor dorinţa 
de ale urma exemplul. 

A existat la unii scriitori teama că ,.nu 
e ti pi" să arăţi o In ptă in lensii, să arăţi 
duşm:mul do clasă cu tol, puricolul pc care­l 
prezintă. Consecinţă a acesLei temeri 
sunt mulLe diJl nel'ell';iitcle scriitorilor în 
ce priveşte zugrăvi rea duşmanului de clasă. 
Uneori chiabul'ii Pl'uzl'IILa(i În oporele 
literare pal' nişte jalnice crcaturi, în stare 

14 ­ Viata Românească 

să provoace mila mai degrabă decât ura, 
din cauza "cuminţeniei" la care sunt 
su puşi de scrii tori , 

Literatura noastră a realizat succese 
importante în ce priveşte demascarea 
duşmanului 'de clasă, prin zugrăvi rea unor 
chipuri odioase de exploatatori şi duşmani 
ai poporului, vicleni, agresivi. E sufi­ 
cient să ne gân dim la galeria de jcfuitori 
şi călăi , începând cu regele din romanul 
"Marea pregătire", trecând la Ghiţă Lungu 
din "Mitrea Cocor", la Kezscg din "Brazdă 
peste hat.uri" de Istvan Horval.h , la in­ 
ginerul Mirea sau la Mateica, din "Drum 
fără pulbere", la Voicu Ghioceoaia sau 
Iancu Enar he din "Desfăşurarea" etc. 
Lupta împotriva unor astfel de duşmani 
este grea. Biruinţa oamenilor muncii 
asupra 101' ne convinge de forţa imensă 
pe care o are poporul condus de partid, 
ne dă încredere, ne dă conştiinţa superiori­ 
tăţii noastre asupra tuturor celor ce caută 
să ne pună staviJi. Astfel de realizări 
Înarmează pe cititor, îl fac vigilent, Îi 
arată tot pericolul pe care­I prezintă 
duşmanii poporului. A prozon la astfel 
pe duşman, lupta împotriva lui, Înseamnă 
a corespunde cerintelor tipicului , ""1 

Scrieri le în care însă d uşm an ul este 
prezentat schematic, ncpcriculos, răm ân 
pali de, slabe. Ele nu isbutesc să ne con­ 
vingă nici că a fost o luptă. nici ciî oamenii 
înaintaţi au învins în această luptă, tocmai 
pentrucă nu arată în mod concret, cu 
ascutimc, care au fost manevrele duş­ 
manului şi cum au fost ele zădărnici te. 

Astfel de scrieri sunt slabe, pali de, nu 
conving. ]VI ai mult, ele pot să streroare 
c it it.oru lui ideia falsă că lupta împotriva 
duşmanului de clasă este foarte simplă, că 
adesea se stinge dela sine, că duşm auu l este 
prost, inactiv, uşor de dcscoporit. Aceasta 
îndeamnă la adormirea vigilentei revolutie­ 
n are, la tocirca ascuţişului luptei de clasă. 
Imaginea pe care astfel de scrieri o dau 
asupra realităţii noastre est.o una ant.i­ 
realisti'î, dăunătoare Însrişi luptei pc care 
o duce partidul În fl'lll1Lea masseJor, 
pentru social.ism. O astfel de literatură 
În loc de a et.luca massele Într'un spirit 
nou. le Îndeamnli]a pasivitate, la inae­ 
tivitate. Dar, spune Gorebi, ,.a educa 
oamenii in ţara noastră Înswn; nă a­i re­ 
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noluţiona", Sarcina oricărui scriitor este 
de a contribui la educarea revoluţionară 
a oamenilor muncii În spiritul socialis­ 
mului, a urei faţă de duşman, faţă de 
ceeace e vechi şi putred şi a dragostei 
faţă de ceeace e nou şi înaintat. 

* 

Cumaufostcu putinţă eşecurile anumitor 
opere Ilterare, de unde provin slăbiciunile, 
greşelile care îşi fac loc uneori? Ele se 
petrec datorită sl â hiri i spiritului de partid, 
noclarit.ăţi i autorilor asupra a ceeace vor 
să spună, nocunoaşterii ideilor partidului, 
care asigură o justă orientare către ceeace 
este ti pi c. 

Unii aeriitori cunosc superficial pro­ 
blemele pe care le ridică practica construirii 
socialismului şi aceasta se trnnsm ite în 
mod direct asupra eroilor lor, care dease­ 
menea VOI' şti vag, abstract ce au de făcuL. 
Aceşti scriitori va!' fi îndcm n aţ.i să alc ătu­ 
Iască un tablou idilic, plin de împăcare, 
al reali l.ăţi! noastre. 

Nivel ul ideologic scăzut poate duce 
pe unii scrii t.ori la greşeli grosolane, la 
prezentarea unor fenomene înt.âmplăt.oare, 
netipice, drept tipice. 

Este ceeace s'a întâmplat cu romanul 
"Soal'81e răsare în deltă" de VI. Co l in , 
roman în care adevărul vieti i a fost 
înlocuit prin aspecte "pitol'oti", neeson­ 
I)ale, în caro atentia autorului s' a deplasat 
dela confli ctu l esenţial al realităI,ii spre 
conflicte lăturalnice. Este ceeace s'a în târn­ 
platsi cu reportajul "fnLâmpliil'i de pe CăI­ 
rn ătui" şi cu nuvela "Dreptul la viaţă", am­ 
bele de E. Camila!', unde au fost prez cntato 
drept linia partidului manifestări stângl­ 
ste, anarhice, d ăuuăt.oa re aliantol clasei 
ruuucit.onre cu ţărănimea muncitoare, 
dăunătoare aLragol'ii ţăranilor J11UJlci {,nri 
către sodalislll, unde au fost prezentate 
drept tipice pentru rcalitatea noastră 
fapLe llelipice, gr'e,;>oli Slâflgisto săvârşite 
de unele personagii. Acest lucru s'a în­ 
tâmplat şi cu acoi critici literari care, 
ueascmonea necullOscând viaţa, având un 
scăzut nivol ideologic, au trecut cu uşu­ 
rinţă peste asemonea greşeli, nule­au 
combătut, ba chiar le­au prezentat ca pe 
.fenomene lipic0. 

Se pllne cleci problema cunoaşterii 

eroilor şi faptelor lor, aşa cum ni­l 
prezintă viaţa. Unii scriit.ori înţeleg 
aceasta în sens îngust, ca o simplă 
documen La re turisti că, care să le permită 
a cu lege informaţii de ordin tehnic sau 
ilusLr ări pentru scheme construite din 
birou. 

"Documentarea" este o problemă com­ 
plexă, de cunoaştere multi laterală şi 
neîn treruptă a vieţii, în toate aspectele 
ei, în ceeace are ea esenţial, tipic. Scri­ 
itorul se află într'o continuă "documentare" 
­ pentru el nimic din ceeace se petrece 
în vi aţă nu poate fi ncuuorcsant­i­­e! nu 
trebue să se restrâllgă strict la sectorul 
în interiorul căruia se petrece aeţiunea 
cărţii la care lucrează Într'un anumit 
moment. Dimpotrivă, ceeace trebuie să­I 
prcocupe pe scriitor este acumularea unui 
cât mai vast bagaj de cunoştinţe despre 
viaţă, despre oameni şi fapte, însuşirea 
un ei cât mai bogate experienţe proprii. 
El nu poaLe cunoaşte oamenii altfel decât 
apro piludu­se cu încredere şi dragoste de 
dânşii , devenind prietenul eroilor săi, 
Iichidând vechea al.il.udino de ruptură 
În tre scrii lor şi poporul munci tor. Legă­ 
tura strânsă cu camon ii muncii, cu vii torii 
eroi ai propriilor opere, dă scriitorilor 
posibilitatea de a obţine o mare bogăţie 
de cunoştiute asupra vieţii, o am plă "docu­ 
mentare" asupra a coca ce nământ.ă pe 
constructorii soei alism ului, asu pra idea­ 
lului 101'. Aceasta îi va spori scriitorului 
exporienţadeviaţă,îivadao vastă perspec­ 
tivă asupra vieţii şi oamenilor. .Procesul 
de umplere a "hambarelor" îl socotesc primul 
şi poate cr,l mai im portant proces În viaţa I 
scriitorului" ­ spunea seri itorul sovietic 
Boris Gorhato v despre această problemă, 
"."Nu­i important dacă toată această cu­ 
noaştere va inll'a sau nu În roman. Dar să 
cunoşti, trebuie negreşit". 

Cunoaştorea vie/iii din pun etul de vedere 
a ceeace apare mereu nou, promovarea 
acestui nou în opere li terare, dc\L8rmină 
bogăţia de idei a literaturii. Ea consta 
df) fapt În bogăţia de o bscJ'\' a ţii asupra rea­ 
liU\ţii. Cunoaşterca vie\,ii, "documentarea" 
esLe în organică !('gtură cu Îllsuşirea unui 
înalt nivel ideologic. Dacă scriitorul va 
isbuti să cunoască şi să­şi îIlsuşcască noile 
idei generate de desvoHarea ;conLinuă a 
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realităţii, el nu va scăpa nimic din ceeace 
e esenţial în viaţă, el va putea descoperi 
cu uşurinţă noul. Este limpede însă că 
în această privinţă nivelul ideologic al 
fiecăl'Ili scri it.or are un rol hotărîtor. 
Poţi descoperi în mod întâmplător feno­ 
menele tipice ale real it.ăţ ii ; uneori ele 
pot apărea în 0f:1ere chiar fără intenţia 
autoru lui , Dar un scriitor care caută să­şi 
însuşoască metoda cea mai înain tată de 
creaţie şi vrea să militeze de pe poziţiile 
realismului socialist" nu va rămâne în 
urma vieţii numai dacă va fi preocupat 
să­şi ridice necontenitnivelul său ideologic, 
să­şi clari Iice problemele teorct.ico ale 
desvoltării societăţii. Numai în acest 
fel va putea scriitorul să cunoască noul 
din viaţă şi să­I rodea în toată am­ 
ploarea lui, în teud i uta lui do creştere. 
Numai în acest foi scriitorul va dovedi 
situarea sa de partea noului, a ceeace e 
înaintat în vi at ă, a forţelor care luptă 
pentru prom­ivaroa noului. Numai în 
acest fel seri it.oru l va putea să demaşte 
cu mai multa putere ceeace e înapoiat, 
duşmănos socialismului şi ea atare sortlt 
pi ei rii. 

Ni ciod ată în trecut ro lui scrii torului 
n'a fost mai maro decât azi, când el 
e chemat în mod d iroct să contribuie la 
înarm arca i dco logl că a oamenilor muncii, 
la Iăurirca unor noi conştiinţe. 

III 

Toate aceste probleme se pun cu atât mai 
multă ascut.i mo acum, când sarcini noi 
stau în Ial.a întregului popor m nrn.i tor. Suc­ 
cesele obt.inuto do oamenii muncii în primii 
doi ani ai primuhli Ilostm plall dneinal. 
marile depJşlri l'oalizate în colo mai multe 
şi mai irnporLallto sectoare, avâllLui Jlestă­ 
vi li L cal'e caructeri wază In unea constr'uc­ 
torilor socialismului al1 pBrmis ca sarci­ 
nile pl'evZIlLe Î!l planul po H);j3 să depă­ 
şoasci'l silniLor prevederile iniţiale ale 
planulLli eillciilal pelltru acest an şi să 
ating;] ŢJl'evederile all\lllli H154, "ueind 
condiţiile pentru indeplinirea planului cin­ 
cinal în patru ani", In acesL fel, anul 
19.5::\ este anul Iwtârîtor al cincinallliui 
­ de felul cum se va desfăşura munca 
l4'1t 

în acest an depinde realizarea cincina­ 
lului în patru ani. In mobilizarea masselor 
largi pentru îndeplinirea acestei sarcini 
măreţe, fără precedent în istoria patriei 
noastre, uu rol im port.an t îl poate avea şi 
trebue să­I aibe li teratura, 

Scriitorii nu pot rămâne deoparte în 
această bătălie. 

Ce înscamn ă , În fond, reali zarea cinci­ 
nal ului în patru ani? Inscarnn ă În primul 
rând a aduce socialismul mai aproape de 
noi! Ne sunt tuturor vii în minte cuvintele 
tovarăşului Gh. Gheorghiu­Dej: .Lmagi­ 
naţi­o â too ar ăşi, cum va arăta Patria noastră 
când vor fi realizate obiectivele planului 
cincinal! Anii care vin vor ji anii intrării 
în [u ncţiu ne a unor mari întreprinderi, a 
noilor fabrici şi uzine, jurnale, cuptoare, 
întreprinderi chimice, a noilor centrale 
electrice, a marelui combinat metalurgic 
furnizat în întregime de Uniunea Sooietică, 
a centrului cinematografic dela Buftea. 
a "Combinatului Casa Scânteii", FI idro­ 
centrala "Vladimir I lici Lenin" o a al imenta 
cu energie noua industrie a Moldovei şi va 
chema la o uu ă întreaga regiune, Apele Iru nă­ 
rii vor Înainta spre mare prin Canalul navi­ 
gabil D'unăre­Morea Neagr ă ; vor apare 
oraşe noi, moderne pe harta Patriei, Va 
Începe construirea Canalului nauignbi! Bu­ 
cureşti­ D uruire, care va face ca Bucureştiul 
să deoină port la mare, M arile şi p uter ni­ 
cele gospudârii agricole socialiste vor [ace 
câmp iile să rodească din belşug, zeci de mii 
de tractoare, combine, secerătoare vor brăzda 
ogoarele Patriei ... 

... Trebue să aiungem. şi vom ajunge să 
creăm. poporului rnu nciior un înalt nivel 
de trai şi de culiură, o »iai ă imbetşug atâ şi 
fericilâ"' . 

... Acosea ­ şi mult.e altele Îneă ­ În­ 
seamnă planul cilleinaL Şi LoaLe acestea 
cu un an mai devreme! Mi lioall8 şi milioane 
de 7.i1e­lllllllcă ecoJlolJlisiLe în a(',es[, an, 
penru a [i închillac ridit:i\rii lleco[leJliLe 
a nivelului nostru de rai, penL/'U a puLea 
ajunge lllai repede În socialism, Nivel 
superior de trai înseamnă muncă mai 
uşoara, posibilităţi spurie de a ne bucura 
de hun uri le eu It. urii şi arLei, (Ic frum useţi le 
Pal'iei, înseamnă viaţ,ti fericită copiilor 
noştri, prolungirea şi însol'irea vieţii fie­ 
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căruia din noi. Şi toate acestea mai degrabă 
cu un an. 

Trebue să ştim a preţul această măreaţă 
perspectivă ­ noi care am suferit atât. de 
mult. îm pi lnroa si jaful, până nu demult. 
Şi nu există altă preţuire mai bună, mai 
adevărată, decât a lupta cu toate puterile' 
pentru ca toate să se petreacă aşa cum ni 
le indică şi ni le cere partidul: cu un an 
mai devreme! 

In faţa scriitorilor se deschid noi căi de 
a aduce contribut i a vie, activă a literaturii 
la mobili zarea m assclor, în jurul sarcinilor 
pl an ul ui pe 1953. 

In acest an se vor ivi în toate sectoarele 
de via] ă , dar m ai ales în acele în care 
noul apare şi se afirmă cu mai multă 
putera= în sectorul industriei ­ conflicte 
noi, determinate de elcmcn tele noi care­şi 
vor face drum. Conflictele existente vor 
apărea sub forme deasemenea noi, schim­ 
bate. Lupta de clasă va cunoaşte o continuă 
ascuţire, datorită ofensivei tot mai im­ 
petuoase a noului îrupr tr iva vechiului. Iată 
un cârn p vast pentru crearea unor opere de 
profund 'dramatism. Lupta împotriva 
hirocrat.ism ului se va întări, un război 
necruţător va t.rehui dus şi de scriitori 
pentru a st.ârpi acest duşman periculos al 
construirii socialismului, această sursă 
principală a multora din li psuri lc în muncă, 
In această acţiune, un rol lmport ant îl au, 
alături de alte creaţii li Lcraro, corn edi Il, 
satira, schiţa umoristică, pamfletul, atât 
de neglijate acum de scriitorii noştri. 

Scriitorii au prilejul să cunoască din plin, 
să part.i ci pe la acti vit.atca intensă care se 
va desfăşura În accstan , pentru a­;i asigura 
o documentare a prof'undat ă. multilaterală 
asupra o amcn i lor şi Iapt clor. Aceasta 
va sta la t.cruol ia operelor pe care le vor 
crea în l1eus!, an. 

Totodată, acel1sLă cunoaştere va fi 
chezăşia Ullor mari oprrc viiLoal'e, ya fon­ 
sti Lui fondul de viat,ă necesar elaborării 
în viiLor a unor c]'ca\ii ;JTnple, de ctlprin­ 
zătol1J'e sinteză, oglindind efoJ'tul poporului 
nostru pen [.ru Îndeplinirea înain te de termen 
a primului plan cillcirlal. 

ParLieipl1J'('a 8criiLorilcr la mUllca pentru 
Îndeplinirea pJantilui cincinal În patru 
ani, însuşirea unei expcriente bogale, 

problemele ideologice şi de cultură gene­ 
rală, nu consl.itue o "campanie de scurtă 
durată". Problemele anului hotărîtor al 
eineinalului nu sunt probleme de campanie 
­ ele sunt înseşi problemele vieţii. A le 
oglindi, însci.mn ă acglindi însăşi viaţa 
în ceeace are ea mai dinamic, orientat 
spre viitor, înseamnă a da literaturii o 
bază puternică, a o situa în cea mai ar­ 
zătoare actualitate, înseamnă a face ca 
operele literare să fie pătrunse de cele 
mai înaint ate şi mobilizaloare idei,­garall­ 
ţia reuşitei oricărei opere literare. Pro­ 
cedând în acest fel, scriitori noştri au toate 
condiţiile pentru a realiza, în 1953 'şi 
în anii urm ăt.ori , scrieri de mare "alo are, 
marcând noi paşi însr mnat i spre însuşirea 
deplină a rcalismu lui socialist, opere 
care vor îm bogăţi literatura noastră cu 
chipul de neuitat al eroului înaintat al 
vremii noastre. 

Este aşadar evident că sarcinile scri­ 
itorilor în anul hotărîtor al cincinalului, 
nu sun t allesareini decât cele de pân ă acum, 
dar tot atât de evident este că acest an scoate 
cu mai multă putere în relief necesitatea 
de a lupta pentruca ele să fie realizate 
Într'o măsură mai mare şi la un nivel 
mai Înalt decât până acum.Aceasta pentru­ 
că în Iata unui avânt sporit al poporului 
muncitor, în faţa conşt.iinţci sale că numai 
astfel va construi socialismul mai repede 
şi mai bine, scriitori nu pot şi nu trebue 
să se mult umcască cu realizările de până 
acum. Se impune un nou ritm de muncă, 
în vederea obt incri i unor mari succese, 
demne de eforturile şi de rca liz ări lo po­ 
porului. Pentru îndeplinirea în cele mai 
bune condiţiuni a sarrini i lor, de a În­ 
zestra pc cititori cu arme de luptă, se cere 
şi scriitorilor, ceeace no în vat ă tovarăşul 
CheorglJiu­Dcj că se ccre luLuroroameni­ 
lor muncii: "un stil şi metode de nuncă 
revoluţionare" . 

Scriitorii noştri pot sa­şI însuşească 
un asemenea stil şi asemenea metode de 
muncă. AetjYÎlalea lor de până acum a 
dovedit­o. Numai dcsyolU\nd această ac­ 
tivitate la niyelul nemurilor pc carc le 
trăim, ei "of mprita din plin pro\uiJ'ra pe 
care tovar;lul Stalin a daL­o scriitorilor, 
aceea de "ingineri ai sufletului omenesc". 
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HUMORUL LUI G. TOPÂRCEANU 

Când spunem că Topârceanu a fost un 
humorist, nu avem deloc sentimentul că 
diminuăm cu ceva valoarea poetului. 
Dimpotrivă, ni se pare că ne apropiem 
foarte mult de esenţa artei sale. Precizarea 
e însă utilă dela început, Întrucât până 
astăzi, în conştiinţa multora, se păstrează 
ideia incompatibilităţii poeziei cu humorul. 

Ea îl înspăimântape Topârceanu Însuşi, 
care mărturisea: 

nIl văd pe cetitor cum, după lectura 
unei bucăţi este încântat, bucata îl şi amuză 
şi­l şi emoţionează. Dar numaidecât, se 
reculege. Nu şade frumos să fii prea admira­ 
tiv faţă de un ghiduş. Un om grav n'are 
dreptul să se entu ziasmeze decât de lucruri 
grave. De aceea va exclama el, cu un mic 
aer indulgent pejorativ: "M' da... un bun 
humor ist, .. "1 ) 

Că "nu şade frumos" să te ontuziasmezi în 
faţa unor versuri care te­au făcut să zâm­ 
heşti, e o tristă prejudecată. Ea reflectă 
efectele nefericite ale unor tendinţe, nu 
de mult foarte active în literatura noastră. 
Literaţii burghezi, care­şi dădeau tot con­ 
cursul pentru răspândirea valului de mis­ 
ticism în cultura românească, se străduiau 
să izgonească voia bună şi dragostea de 
viaţă din poezie ca şi din întreaga litera­ 
tură. Osândindu­l pe poet să fie exclusiv 
"serios", adică "încrâncenat", ei îi reco­ 
mandau ca un semn de autentică gravitate 
să se lase sgâlţâit în permanenţă de fiori 

1) "Adevărul Literar" Nr. 858, Mai j 937 
(Număr Închinat lui G. Topârceanu) 

metafizici şi să trăiască pe cât se poate 
sub obsesia morţii. Această atmosferă de 
pesimism negru şi de desnădejde procla­ 
mată drept cea mai prielnică atmosferă 
poetică, traducea foarte fidel starea de 
spirit a claselor condamnate de istorie. 

Toţi detractorii lui Topârceanu, eate­ 
gorisindu­I "poet minor" sau autor de "cro­ 
nici rimate", îşi concentrau atacurile asupra 
laturii humoristice a poeziei sale. Dela epi­ 
gramele şi notiţele batjocoritoare publi­ 
cate de E. Lovinescu în "Sburătorul", până 
la dispreţul complect cu care l­au tratat 
moderuişt+i A şi gândirişt.ii, diferitele 
forme de Jstilitate faţă de unul din cei 
mai populari şi iubiţi poeţi ai vremii 
porneau dela un fond ideologic comun, 
căruia i­a dat o expresie directă în 1926 
protestul solemn şi inept al lui Bogdan 
Duică împotriva acordării premiului de 
poezie unui .rnăscărici literar" şi unei 
opere "plină de giumbuşlucuri de Carăb uş", 

Teama de a analiza natura şi expresia po­ 
etică a humorului lui Topârceanu i­a 
urmărit chiar şi pe prietenii săi dela "Viaţa 
Românească". Adesea, sub influenţa ace­ 
leeaşi prejudecăţi, ei incercau să­I apere, 
demonstrând că Topârccanu a fost în rea­ 
litate un poet eminamente trist, lucru care 
în ultimă instanţă reuşea mai degrabă 
să­i facă pe cititori să, .. zâmbească, 

In fond, esteţii burghezi, care încurajau 
cu mult zel humorul trivial, gluma deşăn­ 
ţată cu subînţelesuri, nu­i puteau ierta 
lui To pârceanu ascuţişurile critice în­ 
dreptate împotriva lumii lor. 

Sub prej udecata caracterului inferior al 
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genului humorisLi(, minimalizându­i opera 
şi înmormântând­o, ei îl pedepseau pe 
poet pentru această îndrăzneală şi netezeau 
totodată terenul pentru instaurarea poeziei 
sumbre a disperării. 

Sfărârn area rărnăşitclor oricarei pre­ 
judecăţi cu privire la incompatibilitatea 
dintre hurnor şi poezie este astăzi o pro­ 
blemă deosebit de actuală. Râsul are un 
loc însemnat în creatia artistică şi tova­ 
răşul Malencov, în raportul ţinut la 
Congresul al XIX­lea al P.C.D.S. spunea: 

"Noi avem nevoie de Gogoli şi Scedrini 
sovietici, care cu focul «aiirei să extirpeze 
din viaţă tot ceeace este negativ, putred, 
cangrenat ; tot ceeace frânează mişcarea 
înainte. " 

Ori, desvolt.arca genului humoristico­ 
satiric, care din păcate în noua noastră 
literaturii se află încă în suferinţă, se leagă 
prin tre altele şi de distrugerea tuturor 
prejudecăţilor tiuzând la subcstimarea 
coruicului şi la mentinerea printre creatori 
a unui dispreţ faţa de acest gen. 

Com icul şi tragicul sunt categorii este­ 
tice la fel de valoroase şi istoria literaturii 
nu lasă în aceasta privinţa nici o îndoială. 

An ali z a bogatului conţinut um an al 
hurnorului lui Topârccanu e încă un prilej 
pentru ilustrarea afirrnatiâi de mai sus, 
şi o ocazie În plus de a trezi în rândurile 
scriitorilor noştri un interes sporit faţă 
de genul humoristico­satiric, de care avem 
atâta nevoie. 

E tocmai ce·şi propune această pre­ 
zentare. 

Topârceanu a creiat într'o epoca vitregă 
pentru poet şi pentru poezie. "Apa in­ 
gheiată a calculul ui egoist", în care 
burghezia înneca orice entuziasm, in un­ 
dase şi domeniul poeziei. Cele mai autentice 
sentimente omeneşti erau considerate de 
etica şi estetica burgheza banale, demone­ 
tizate şi supuse oricând ridicol ului. A 
te bucura cu naivitate de frumuseţea 
primăverii, a vorbi cu sinceritate de 
necazurile vieţii cotidiene, a fi ­ doamne 
fereşte ­ cuprins de emoţie într' o noapte 
cu lună plină, sub tei, în tovărăşia iubitei, 
într'un cuvânt, a te lăsa tulburat de 
sentimente pe care marea mulţime a 

oamenilor simpli le împărtăşesc, con­ 
stituia un adevărat delict literar. 

In aceşti ani, Topârceanu a fost unul 
dintre putinii noştri poeţi care a refuzi 
cu Îndărătnicie să se supună unor ase­ 
menea canaane art.isticc, ba a Îndrăznit să 
le înfrunte. Originalitatea sa stă În faptul 
de a fi rămas un poet. sen timental în cel 
mai bun înţeles al cuvântului , în înţelesul 
afirm ărli seu timcntelor de omenie şi in­ 
ţelegere în faţa suferinţei, de aspiraţie 
către fericire, de dragoste pentru viatA, 
într'o vreme În care o bună parte din poezia 
românească era bântuit.ă de cultul blazării 
şi cinismului, al disperării şi fugii laşe de 
realitate. 

H umorul lui To pârccanu constituie un 
mijloc de apărare a acestui fond moral 
popular împotriva lipsei de umanitate, 
proprie lumii burgheze. Zâm hind, To pârcca­ 
nu îşi lua măsuri de prevenire Împotriva 
indiferenţei tăioase, reci, care nu lasă, aşa 
cum arată "Manifestul Comunist", "altă le­ 
gătură Între oameni decât interesul gol, 
decât neindurătoarea "plată cu bani­ghiaţă". 

Elanurile lirice, momentele În care 
artistul îşi desvăluie viata sufletească, 
având sentimentul adânc că în ea se res­ 
frâng eu autenticitate gândurile şi sen­ 
timentele a mii şi mii de oameni simpli, 
sunt însoţite imediat de o autoironie pre­ 
venitoare. S'ar părea că poetul îşi îndeamnă 
Pegas­ul să­şi desfacă larg ari pile şi să­şl 
ia sborul spre înălţimi, dar Lot el e acela 
care­i pune pintenii în coastă :;;i­1 sileşte 
să se reîntoarcă pe pământ. 

Osci larca permanentă dela accentele 
sentimentale duioase, la cele ironico­ 
sarcastice, se poate urmări foarte bine 
de pildă în "Fantezie de Toamnă". 

Poezia porneşte dela imaginea tristetei 
toamnei în târgurile provincial e, când 
monotonia şi rutina lumii burgheze fali 
viaţa celor mulţ.i mai cenuşie şi mai 
apăsătoare ca oricând. E evocat motivul 
melancolic al unei romanţe de demult, 
motiv foarte frecvent în lirica închinată 
întomnării : 

Acesta­i un cântec pe care de mult 
Am vrut să ni­L cânt dumneavoastra. 

Natura­l repetă cu aspru tumult, 
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Comi cul , aşa cum arată Marx, apare 
întotdeauna' dintr'un contrast interior între 
conţinutul perimat, meschin al unui feno­ 
men, şi forma înaltă, nobilă pe care acesta 
se străduieşte să o îmbrace. In comic, 
contrastul în tre ceeace e inferior şi se­sileşte 
să, pară superior se dosvăluie în fiecare 
moment. Marx spunea: "Istoria acţioneo.zâ 
temeinic şi trece prin numeroase [aze când 
inmormâniea.ză o [orrnă de viaţă veche. Cea 
din urmă fază a unei forme istorice, este 
corncd ia ei". 

Cornicul arc însă grade deosebite de 
întonsit.ate , în masuri), în care contrastul 
amintit. este radical sau numai parţial, 
tot aşa cum râsul poate exprima un fel 
de critică întclcgiitoare sau o repulsie 
adâncă. 

In versurile citate există un contrast 
comic între avânt.u] liric aparent al poe­ 
tului. şi conştiinţa existenţei sale reale, 
plate, cenuşii. Dur în râs intră şi o uot.ă 
de înţelegere îndurerată. întrucâtne dăm 
seama că postura uşor ridicolă a oroulu i 
liric nu se datoreste în u'nl.ât slăbiciunilor 
lui morale, cât eondiţiltor de viaţă pe 
caro j le impune societatea burgheză. 
Ascuţişul critic al ironiei se întoarce 
astfel spre ceeace e într'adevăr învechit, 
sortit pieirii, adică împotriva moralei 
filistine burgheze, care crciaz ă a tmostcra 
de răceală, de ncomcnie.ostilă avânturilor 
poetice. 

Dealtfel, humorul cu acest fond social, 
protest.atar, nu­i este propriu numai lui To­ 
pârccan u, ci poate fi regăsit în versurile 
a numeroşi poeţi C3Te s' au lovit de aceeaşi 
insensibili tate caracteristică lumii capi­ 
taliste. 

Eminescu însuşi, în .Cugct.ările Sărma­ 
nului Dionis", îşi autoirou izcază cu amiî­ 
răciune reveriile poetice construite în 
atmosfera mizerii a unei chiJi.i înghe(,ate. 

Ah! garafa. pântecoasă doar de şfeşnic 
mai e buna! 

Şi mucoasa lumânare sfârâind sâni 
şi­l arde 

Şi 'n a.ceastă sărăcie, te inspil'â, cân/.ă 
barde ­. 

Bani n' am mai văzut de­lin secol vin 
n' am mai bâut de­a lună. 

Acesta­i tin. cântec pe care­L ascult 
Cu nasul lipit de fereastră. 

Dar tabloul poate fi adus acum cu 
naturaleţe la cadrul mizer cotidian, În care 
se desfăşoară existenţa poetului. Iată 
atmosfera dezolantă a unicii lui camere, 
"dulapul cu­o aripă Irânt ă", "patul şi 
soba şi scaunul rupt", "vechile cadre cu 
flori", etc. 

Finalul poeziei, fără să părăsească at­ 
mosfera mizeră a boemei, o colorează din 
nou cu o notă de humor. Se face astfel 
descripţia glumeaţă a unei realităţi În­ 
tristătoare, masa de lucru a artistului, 
pe care zace, alături de rămăşiţele unui 
prânz sărac, o muscă îngheţată: 

Se vede uşor cum unda de melancolie 
strecmată prin repetitia unuia din versuri 
ca un refren depărtat, e însoţită grabnic 
de câteva amănunte prozalce, menite să­I 
oprească pe poet de a trece la vechile 
motive lirice ale poeziei toamnei, făcând 
abstracţie do reali Latea vieţii cotidiene. 
Efectul e comic şi ne aduce zârubctul pe 
buze. 

Se precizează astfel cu o politeţe ironică 
destinaţia cântecului, "Am vrut să »i­L 
cânt dumneavoastră", şi se ovor.ă poziţia ri­ 
diculă a poetului "cu nnsul lipit de fereastră." 

Odată atmosfera aceasta realizat.ă, '10­ 
pârceanu Iace să vibreze coarda scntlmen­ 
tală a în tomuării cu toate acordurile ei: 

Cu crăngile ude şi [ăr ă veşmânt 
Sulcâmii la poartă se "tuloaie 

Pe stradă se plimb ă ernaticu l vânt 
Şi [luieră' n. tactul accluiaş cânt 

Şi plânge cu lacrimi de ploaie ... 

Ca undele mării izbite de dig 
Păreţii 'mprejur jredonează. 
Şi numai o muscâ surprinsă de fl'ig 
Pe masă alâturi de­un rest de covrig 

Cu labele 'n sus hibernează. 

In "Fantezie de toamnă", ca ŞI III alte 
poezii ale lui Topârceanu, ascuţişurile 
ironice, persiflarea, gluma înflorind la 
fiecare rând şi prefăcându­se ca retează 
izbucnirile sentimentale, exprimă un mod 
special de apărare il sensibilităţii poetului 
în faţa grosolăniei lumii burgheze. 
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D. Anghel şi St. O. Iosif în "Caleidos­ 
copul" lor subliniază adesea acelaş contrast 
comic şi totodată Întristător între lumile 
feerice către care porneşte pe aripele fan­ 
teziei poetul şi realitatea brutală în care 
societatea burgheză îl osândeşte mereu 
să se întoarcă. 

Acestea sunt sentimentele bietului erou 
din ,;Povestea unei nopţi de iarnă", poetul 
corector care, după ce a străbătut oraşul 
învesmântat în hermină: 

"s' aşează la masă trist, cu ochii grei, 
Desface teancurile în gr ab ă şi moaie 

pana 'n câlimară: 
Ca un potop venit deodată în urma 

arşiţei de vară, 
Cad puncte, »irguli, exclamaţii pe sărăcia 

de idei! 
Transcrie iute­o telegramă şi­o dă 

zeţarilor avizi, 
Apoi, grăbit, re' ncepe iarăşi căci tran­ 

smisionu­i sus pe axă ... 
Ce­i pasă lui că les sau Ygrec n'a Învăţat 

de­ajuns sintaxă, 
C ­ "ai noştri" şi c­i.ai lor" se luptă 

mai crunt ca tragicii Atrizi. 

O asemenea formă de protest cu armele 
ironiei e continuată în lirica lui Topâr­ 
ceanu şi ea izvorăşte din experienţa socială 
a poetului. 

El a învăţat foarte bine care e trata­ 
mentul rezervat artistului cinstit în 
societatea burgheză, în care ­ cum spunea 
Gork i ­ "domneşte individualismul zoo­ 
logic". Merită să cităm în sprijinul acestei 
afirmaţii câteva versuri puţin cunoscute 
din .Jnsemn ări literare", publicate la 
Cronica Veselă sub titlul "Poşta Redacţiei". 
In ciuda tonului haz.liu, ele capătă carac­ 
terul unei impresionan te mărturii omeneşti. 

E aci ° înşiruire Iiumoristică, prin care 
autorul previne asupra necazurilor care­I 
aşteaptă pe cel hotărît să se consacre 
nobil ei activităţi poetice. Heferinţele la 
experienţa de viaţă personală devin, la un 
moment dat, atât de directe, în glas 
izbucneşte o notă atât de amară de îndu­ 
rerare, încât e imposibil să nu înţelegem 
cum sub autolronia aceasta se ascunde un 
sentiment de adâncă revoltă: 

..• Credeam şi noi odinioară 
Şi poate astăzi credem încă­ 
Deşi iluziile sboară­ 
Că tol ce sboară se mănâncă ... 
Da, sboară gândurile mele 
Şi versul meu inaripat 
Şi'n loc să mănânc eu din ele, 
Pe mine ele m' au mâncat ... 

Lista mizerii lor zilnice devin aci rezuţ , 
tatul unui refuz de adaptare la meschi. 
năria lumii burgheze, la stilul ei de viaţă. 
In fond, poetul descoperă un fel de mândrie 
în îndărătnicia sa şi deaceea găseşte 
puterea de a surâde înregistrând conse­ 
cinţele dureroase ale ostilităţii care­l 
înconjoară: 

... In existenţa ta pribeagă 
Tot singur, mândru şi sărac, 
De vrei să lupţi cu lumea' ntreag ă 
Ca Cyrano de Hergerac ; 
De' s în zadar a mele sfaturi 
Pe lângă visul tău frumos 
Ca un castel cu zece caturi 
Din care cazi cu capun jos; 
De vrei să fii trimis În frunte 
Când s' o isca un nou război, 
Şi nenorocul să tenţrunte 
Când te­i Întoarce inapoi, 
Necazuri cu nemiluita 
In lunga ta captivitate 
Să­ţi pierzi amicii şi iubita 
Ş' un post la U nioersitate ... 
Visând În urmă o baladă 
Cu munţi, cu soare şi cu flori, 
Să tragi pe Lucifer de coadă 
Precum l­ai tras de­at âtea ori ... 

Aceeaşi folosire a autoironiei ca ° formă 
de apărare a valorilor morale, pe care 
poetul contin uă să le preţuiască deşi 
mentalitatea burgheză le depreciază, for­ 
mează tonalitatea generală a poeziei de 
dragoste la To pârceanu. Acesta rămâne 
credincios cadrului sărbătoresc, eminescian 
al amorului; banca În parc sub east.anii 
desfrunziţi, jurămintele sub clar de lună, 
rătăcirea pe lângă "plopii fără soţ", etc. 

Dar tocmai spre a prcînt.âmpina uscă­ 
ciunea sufletească a lumii burgheze, bla­ 
zarea ci în faţa sentimentelor adevărate, 
poetul parodiază gesturile grave, căutând 

" 
I 
" 

I 
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să dea impresia că nu se lasă fermecat de 
ele şi că nu pierde nici o clipă contactul 
cu ceeace rămâne banal, mărunt în 
existenţa de fiecare zi. Trecerea bruscă dela 
vibraţia profundă, răspunzând unei intense 
şi reale bucurii omeneşti, la notaţia comică 
prin prozaismul ei, capătă acel aş caracter 
critic. De fapt, poetul arată că ar dori cu 
ardoare să poată fi sentimental, fără 
reticenţe, dar experienţa tristă a realităţii 
înconjurătoare îl obligă la această perma­ 
nentă oscilaţie: 

.,. Un strop de­argint alunecat 
Şi cu paloarea­i siderală, 
Pe cerul negru a' nsemnat, 
Un fir subţire de betcală. 

Ţii minte ce fior străin 
Trecu atunci, din constelaţii 
Prin bluza ta de Cre pe de Chine 

Cu aplicaţii? 

In "Balada unei Stele Mici", din care 
fac parte versurile citate, regretul de a nu 
putea vorbi cu simplitate şi autentici­ 
tate despre dragoste, fără riscul de a fi 
considerat "demodat", e exprimat direct 
câteva strofe mai jos: 

... Zicea: Mă mir că te­ai gândit 
Să­mi cânţi o odă. 
De când poeţii s' au prostit, 
Amorlll nu mai e la modă .•• 

Ironia poetică folosită ca o armă de 
apărare a sensibilităţii omeneşti, pe care 
morala burgheză o calcă în picioare cu 
bădărănie, apare limpede în cele trei 
strofe ale "Album "<ului. Aci contrastul 
plin de haz în tre poezia tinereţii, dragos­ 
tei, candoarei feciorelnice şi prostia plată, 
lăbărţată şi agresivă a lumii burgheze e 
scos cu putere în relief. 

Poetul pătrunde ­ neştiut de nimeni­ 
in "odaia unei [ete, acest muzeu de lucruri 
parţumate": Gestul ­ ,,0, blestemată curio­ 
zitate l" ­ pare la prima vedere repro­ 
babil, asemănător cu o profanare. Dar în 
locul lucrurilor înduioşătoare, pline de 
parfumul ingenuităţii şi suavităţii, desco­ 
perim mărginirea burgheză, Iăîălndu­se 
cu gravitate. 

In "albllmul cu scoarţe violete" se găsesc 
cărţi poştale cu vederi "din ţară şi străi­ 
nătate". Ele cuprind informaţii cu caracter 
de cancan jalnic provincial: 

Pe ana scrie: Dragă verişoară, 
Ai auzit că P.P.K. sensoară 
Şi vrea să ia o fată din Buzău? .. 

Oroarea supremă e dedicaţia "filosofică". 
rezumând valul de stupiditate care în­ 
neacă această lume strâmtă, meschină: 

... Pe alta scrie numai: "Cugetare: 
Amorul e un lucru foarte mare". 
Şi iscăleşte: Guţă Popând ău, 

In "Prefaţa", "Baladelor vesele şi triste" 
găsim definită, chiar de Topârceanu, esenţa 
Iiricii sale. Baladele ­ spune poetul­ 
isvorăsc din durere, care "topită în imagini", 
"dispare ca un ţulg de nea în apă". Ele 
sunt simbolice şi diafane baloane de 
săpun, cărora artistul le dă drumul să 
plutească în atmosfera literară burgheză, 
indiferentă şi ostilă realei sensibilităţi 
omeneşti: 

o" Se schimbă'n glume lacrămile clare 
Simbolice baloane de săpun. 
Plutesc de­asupra vântului nebun 
Stârnit de reci curente literare. 

(subl. noastră) 

Actul poetic ar fi deci la Topârceanu 
o convertire în ironia strălucitoare cu 
"pereţi străuezii" ca ai haloanclor de 
săpun ­ a durerii, a sensibilităţii rănite 
şi ofensate permanent de spectacolul amar 
pe care îl oferă viaţa oamenilor simpli, 
în societatea capitalistă. 

Conţinutul dureros al lirieii sale ­ ne 
avertizează cu o glumeaţă teamă poetul 
­­ poate fi descoperit uşor: 

... 0, indulgenţă Critică postumă I 
Să nu lc'nţepi Cll »ârţul unul ac, 
Că rând pe rând baloancle de spumă 
In lacrămi grele iarăşi se prefac ... 

Râsul lui Topârceanu resfrânge aşadar 
o varietate de tonuri, dela sarcasmul ne­ 
iertător, până la duioşia colorată de 
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îudurerare. Poetul n'a fost exclusiv trist, 
după cum, ca artist adevărat, nu putea fi 
exclusiv şi simplist vesel. Zârn betul era 
în general semnul sub care îi plăcea să­şi 
înt.âlnească cetitorii, dar baladele sale 
şi le­a numit cu justete "vesele şi triste". 
Calitatea de poet humorist, la care ţinea 
;,;i pe care a păstrat­o ca un blazon În 
subtitlul fiecărui volum, exprim a însă 
modul cel mai autentic de manifestare 
a personalităţii sale artistice, 

* 

In humorul lui To pârceanu există o 
notă de duioşie şi îndurcrarc, de care 
poetul vorbeşte. Ea vine din înţelegerea cu 
care artistul răspunde necazurilor omenirii 
sărace, nevoiaşe, supuse tuturor vicisi­ 
tudinilor societătii bazată pe exploatare. 

A vorbi de humorul lui Topârceanu, 
înseamnă a sublinia în primul rând capa­ 
citatea poetului de a se apropia ele su­ 
fletulomului simplu, de a participa cu o 
profundă dragoste la durerile şi bucuriile 
lui. Pare paradoxal, dar nu poate fi un ade­ 
vărat hurnorist., un om care râde, care 
glumeşte pe socoteala lat.urilor urîte 
ale vieţii, decât un om care in acolaş 
timp suferă pentru tot ce e nedreptate 
în jurul său. Hâsul e o formă de negare dar 
totodată şi de afirmare. Nu poţi râde 
cu succes de ceva, fără a avea tu însuţi un 
tablou de valori morale, superior, cu care 
să confrunţi ceeace negi. Gogol răspundea 
celor care­i reproşau că în "Revizorul" 
nu există niciun personagiu cinstit: 

"Imi pare rău că nimeni n'a observat 
acel pcrsonagiu cinstit, care a fost in piesa 
rnea :., Da, a existat un personaj cinstit, 
nobil, care a apărut in tot cursul acţiunii 
ei... Acest personaj cinstit, nobil, a fost 
râsul.: .. Râsul , care prinde aripi din natura 
luminoasă a omului ... " 

HUIIlOrul lui Topârceanu câştigă atât 
de repede sufletul oamenilor simpli ,pentru­ 
că se bizuie pe adânca dragoste a poe­ 
tului pentru ei. Cu toate că şi­a exprimat 
rareori în mod direct părerile, întreaga 
lui activitate literară e luminată de această 
dragoste pentru popor. Ea l­a apropiat 
de scriitorii grupaţi în jurul "Vieţii 
Româneşti", de Ibrăileanu şi Sadoveanu. 
"Sufletlll poporului este marele şi singurul 

rezeruoriti de forţe creatoare, din care răsar 
şi arta şi literatura cultă, idealurile şi • 
mobilu l marilor [apte colective" ­ spunea 
Topârceanu. In repetate rânduri el şi­a 
mărturisit admiraţia pentru poezia popu­ 
lară ale cărei realizări "incântătoare în 
deosebi prin arhnismul şi graţia lor naivă", 
le cpunea literaturii decadente puhlicate 
cu ghiotura de revistele şi ziarele burgheze. 
(Articolul "Literatura de Crăciun"). Poetul 
era pretuit şi iubit de masso largi de cititori. 

"Dacă la ore­o şezătoare literară apărea 
pe scenă Topârceanu ­ povesteşte Demos­ 
tene Botez ­­ sala izbucnca spontan în 
aplauze. Dar nu in aplauze reci, care mani­ 
festă o admiraţie cerebrală, ci un joc sglo­ 
biu al mânilor , mărturie de mulţumire şi 
pl.ăcere şi o schimbare totală În fizionomia 
şi atmosfera sălii". 

Era cel mai bun prieten al copiilor 
din Dealul Copoului , la Iaşi. Făcea cu ei 
curse de alergare şi când ieşea cu puşca 
"Flaubert" la vânat ciori, băieţii şi fetele 
din mahala se ţineau cârd după el. Işi 
confecţionase un bumerang, cu care­i 
învăţa să asvârle şi care în cursul acestor 
exerciţii s' a făcut praf printre st.âlpii de 
telegraf dela Copou. 

Capacitatea lui Topârceanu de a 
pătrunde şi retrăi dramele vieţii de fie­ 
care zi a oamenilor simpli, apare foarte 
limpede în poezia sa şi constitue una 
din trăsăturile ei caracteristice. 

To pârceanu şi­a făcut dealtfel debutul 
poetle la "Viaţa Românească", răspunzând, 
în numele "micilor funcţionari", versuri­ 
lor din "Caleidoscopul" lui A. Mir­ea 
pe care le puhlicau în revista ieşeană 
St. O. Iosif şi D. Anghel. 

Nr. 11 din 1909 al "Vieţii Româneşti" 
conţine impresionanta intervenţie a poe­ 
tului, pe atunci student şi umil Iuns­ 
ţionar: 

Da, aveţi dreptate: noi o ducem prost, 
Ţăcănim intr'una la maşina Yost, 
I negrim. hârtie, forfecăm cupoane, 
Urmărind cu ochii tinere cucoane 
Care trec pe stradă ... Sunt trăsuri 

şi lume, 
Pretutindeni sgomot, soare cald şi glume. 
Vremea parcă­şi merge mersul in galop 

'., 
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107 (una sută şapte) ... 
("Sobei melc") 

Şi aspectuşi schimbă ca'n caleidoscop 
Iar noi stăm de­o parte ... 

Asta ni­i viaţa! 
Tot mereu aceeaşi, sara, dimineaţa: 
Slujba, tAcul/atea, birtul şi chiria 
peste tot apasă grea, monotonia ... 

("Răspunsul Micilor Funcţionari") 

Coboară vremea ca o apă 
N cstăoilită 'n lunge­i cale, 

Visurile îşi continuă cursa lor fantastică. 
Imaginea "vedeniilor triste din lumea celor 
fericiţi" învie, prin contrast, tabloul exis­ 
tenţei ex ploatatilor, Atmosfera idilică 
se spulberă şi în sufletul prolet.arului 
coboară "revolta caldă ca un »al": 

Eroul se vede vorbind înflăcărat mul­ 
ţimilor răsvrătite: 

Te vezi de­odată orator: 
Lnţ lăcărat rosteşti tirade, 
Porneşti mulţimea după tine; 
Senalţ« mii de baricade 
Şi cad paloielen ruine. 
Tu vezi În noapte mii de torţii ; 
Femei czz părul despletit ­ 
Prin aer trece duhul morţii, 
Ş' al răzlnuuirii vânt cumplit! 

Sentimentul de compasiune, de parti­ 
cipare înduioşată la sbuciumul sufletesc 
al ci zmarului , e întări t prin finalul poeziei. 
In scenă e rea dusă realitatea brutală. 
Visurile s' au risipit şi în tăcerea nopţii 
de primăvară omul doarme trudit, "cu 
[runtea' n mână răzimată", 

'I'ragismul existentei celor condamnati. 
în lumea bazată pe exploatare, să mun­ 
cească din greu, de dimineaţ.ă până seara 
şi să nu se bucure de frumuseţile vieţii, 
e subliniat cu putere. 

Ci zmarul a aţipit într'o "llmilă singu­ 
rătate", în timp ce afară noaptea încân­ 
tătoare de primăvară îşi desfăşoară splen­ 
doarea. Ideia tinereţii îngropate zi cu zi 
în atelierul scund, la lumina săracă a unei 
lămpi fumegânde, e sugerată admirabil 
prin câteva mijloace extrem de simple. 

Visul de fericire al cizmarului se con­ 
struieşte în jurul dorinţei de a trăi bucuria 
tinereţii şi a dragostei, chemarea .,nopţii 
tainice de Mai". 

Realitatea îngrozitoare cuprinsă în no­ 
ţiunea de exploatare a muncii salariale 
apare cu o claritate excepţională cititoru­ 
lui. Poetul nu intervine decât cu câteva 
sublinieri. Noi simţim însă intens cum 
vânzându­şi forţa de muncă, cizmarul 
îşi vinde vlaga, sângele, fiecare ceas de 
bucurie al existenţei sale: 

lapte franci pe lună şiar] Cll 

... Sânt 40 la birt 
30 chiria 

sâni 7 şi 80 sp ălătoria 
5 franci e vinul (fără amănunte) 
3 gazul 
4 cheltuieli m ăru nte 

sânt 10 franci şi 20 tutunul 
.1 franc pomană 

Fac 101 
sânt 6 

In numărul următor al revistei, cronica 
vesclă, pe care To pârcean u o preia, readuce 
imaginea exist.en ţei strâmtorato a micului 
slujbaş. Fa pt semni ficaLi v: în plină iarnă, 
versurile SUJ1 t dedicate obioctului celui 
mai Însemnat al odăii poelului­­­seba­ 
a eărel viaţă constituia desigur o dificilă 
problemă. Despre bugetul nenorocit al 
funcţionarului mărunt vorbeşte \j cronica, 
remarcabilă prin vlrtuozi tăţile ei de versi­ 
ficaţie: 

Curând, revista cu puternice simpatii 
socialiste "Viaţa Socială", va saluta apa­ 
riţia poemului "Noapte de Mai" (1910), 
În care coarda înţelegerii şi dragostei 
pentru existenţa chinuită a milioanelor 
de asupriţi răsuna în lirica lui Topârceanu 
cu o deosebită profunzime. De data aceasta 
nu mai aveam deaîace cu drama tune­ 
ţionăraşului umil, ci cu cea a muncitor­ 
rului. 

Poetul pătruudca în intimitatea visului 
unui biet cizmar care, ghemuit pe scău­ 
nelul său de lucru, intr'o noapte ferme­ 
cătoare de Mai, adormise sdrobit de oho­ 

, seală. 
In mână cu un pantof de bal, cizmarul 

reface în minte silueta celei care îl va 
purta. Se închipuie însuşi la braţul ei, 
dansând în lumina strălucitoare a can­ 
delabrelof, sub o ploaie de con fetti. 

'., 
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Şi fiecare ceas îngroapă 
Comoara tinereţii sale. 

Dar nici din această poezie cu accente 
tragice, humorul nu lipseşte. In fond, 
În prima parte a poeziei, cizmarul îşi 
făureşte un vis ireallzahll. Cu toată 
timpatia şi înţelegerea pentru aspiraţiile 
omeneşti ale eroului său, poetul adoptă 
Caţă de reveriile lui o atitudine critică. 
Notele de humor capătă un ton de prie­ 
tenească rechemare la realitate. Aceasta 
se face prin revenirile chiar în cursul 
visării la universul familiar al cizma­ 
rului. Insuşi visul porneşte dela un pantof 
"delicat de bal", "cu căptuşală de mătase" .. 
Din subsolul atelierului mişcarea de afară 
8. celor care trec fără grije, e identificată 
după bocănltul diferitelor feluri de în­ 
călţămin te: 

Ca nişte ritmice ciocane 
Răsună paşii pe asfalt. 
Sunt ghete mari, "americane" 
Şi ghete mici cu tocu' nalt ... 

In rol ul de cavaler, la bal, eroul se admiră 
în .rnândrele­i ghete de lac", iar în mo­ 
mentele de revoltă, el se vede dând "nebun 
cu calapodul"; "În rânduiala asta crudă". 

Amănuntele de acest ordin, accentuând 
datele reale ale dramei, creiază nota de 
humor, care nici un moment nu distonează 
cu sentimentul de reală împărtăşire a 
sbuciumului cizmarului. Cu un remar­ 
cabil simţ artistic, To pârceanu îşi scrie 
poezia, adresându­so direct eroului său ca 
şi cum singur l­ar veghia în timpul som­ 
nului. Aceasta, ca şi referirile la un fel de 
Il fi dinainte cunoscut, întăresc tonul 
de intimitate, de amiciţie în spiritul 
căreia se face comentariul glumeţ sau 
mărturisirea sentimentului de sinceră îm­ 
părtăşire a suferinţei cizrnarului , exprimată 
atât de simplu în ultimele versuri: 

... Dar pân'atunci, la judecată, 
Pe trepiedul tău barbar, 
Cu fruntea "n mână rezemată 
Ai adormit ... 

Sărman cizmar! 

Poemul "Noapte de Mai" ocupă în lirica 
lui Topârceanu un loc deosebit. El oglin­ 

deşte cu o mare putere simpatia artistului 
pentru cauza celor exploataţi. Deaceea a 
a şi fost primit cu o .mare dragoste de cei 
cărora li se adresa. Când a fost citit prima 
oară la clubul socialist din Iaşi, în cadrul 
unei şezători literare, asistenta a izbucnit 
spontan în ropote de aplauze, interesâhdu­se 
de autorul acestor versuri atât de apropiate 
de sufletul ascultătorilor. Numele lui 
Topârceanu a devenit din acea seară un 
nume drag muncitorilor şi poemul lui a 
intrat I în programul tuturor şezătorilor, 
alături de poeziile lui Neculută şi Păun­ 
Pincio. 

Inţelegerea plină de omenie a tragis­ 
mului pe care­I ascunde viaţa zilnică a 
nenumăraţi oameni de rând, condamnaţi 
de lumea burgheză la o existenţă măruntă 
cenuşie, Întristătoare, o regăsim în cunos­ 
cuta "Baladă a chiriaşului grăbit". 

Această baladă nu e decât monologul 
unui boem de un fel deosebit. Veşnicul 
chiriaş îşi evocă peregrinările prin diferite 
camere mobilate. Cu un fel de ironică 
amărăciune el încearcă să­şi ascundă con­ 
diţia precară a vieţii, sub legenda unei 
tainice şi permanente atracţii către ne­ 
cunoscut: 

Trec anii, trec lunile 'n goană 
Şi "n sbor săptâmânile trec. 
Hămâi sănătoasă, cucoană, 
Că­mi i­au geamanta.nul şi plec! 

Eu nu ştiu limanul spre care 
Pornesc cu bagajul acum, 
Ce demon mă pune '12 mişcare, 
Ce taină mă Îndeamnă la drum. 

Dar simt că m' apasă pereţii, ­ 
Eu sunt chiriaş trecător: 
In scurtul popas al vieţii 
Vreau multe schimbări de decor ... 

Schimbările de decor nu sunt însă şi _ 
schimbări ale dramei. In diferitele apar­ 
tamente ­ pe Berzei, pe Grant, lângă 
birt.ul lui Sbierea, pe strada Unirii la 
Şbek­întâlnim aceeaşi lume măruntă, 
necăjită, înclei at.ă în rutina unei existenţe 
monotone. 

Iată evocată ­ ca 'n visurile de mărire 
ale lui Rastignac ­ mansarda, înaintea 

, . 

" 
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căreia oraşul îşi desfăşură, "fantastica lui 
'panoramă", camera umilă, unde "fac 
,împreună menaj:., un moş, un actor şi­o 
pisică", odaia de burlac a funcţionarului 
de carieră: 

un domn serios dela Culte 
Cu cioc şi cu ghete de lac; 

însfârşit pridvorul patriarhal "cu iederă 
multă" şi "colţul luminos de ietac," în cadrul 
căruia se profilează silueta gingaşe a 
fetei arhivarului. 
De fapt, amestecul de veselie şi tristeţe 

din aceste versuri se datoreşte caracterului 
nesincer, teatral al monologului, caracter 
pe care autorul ne face repede să­I simţim. 
Şi aici noi înţelegem că personajul pozează, 
caută să dea o haină poetică unei existente 
penibile, dezolante. Deaceea. postura lui 
e într' o măsură comică; dar resemnarea 
pe care o afectează e falsă şi ascunde 
o notă tragică. In toate aceste locuinţe, 
veşnicul chiriaş şi­a cheltuit zi cu zi 
viaţa­i cenuşie. Tocmai înşiruirea plină 

 de banalitate a unui trai compus din 
întâmplări care reproduc cam acelecaşi 
situaţii, tipice pentru existenţa plată, 
mic­burgheză, face să apară tristeţea. 
Afectarea, ten din \,a de a o ascunde sub 
o prefăcută jovialitate duc, de fapt, la o 
în tări re a ci. 

Despărt iri le au fost dureroase, reeditând 
" cunoscutul vers al lui I­Iaracourt: ... "ParUr, 

c' est rnourir un pou ... " 
Printre amintiri, învie o dragoste stinsă; 

melancolia o şi mai profund sugerată 
de însuşi motivul liric al fugii timpului. 
Ea răzbate prin înşiruirea comica a numiri­ 
lor de străzi şi cartiere, de pro prietari 
diverşi. 
Câteodată, chiar of'tatul se trădează 

printr'o notaţie fugară: 

C'aşa mi­e viaţa, o goană 
Şi astfel durerile trec. 
Rămâi săn.ătoasă, cucoană, 
Că­mi iau geamantanul şi plec. 
sau: 

Străine priveli şti fugare! 
Voi nu ştiţi că' n inimă port 
O dulce mireazm ă de floare; 
Parţumut trecutului mort. 

Mai direct decât oriunde, sentimentul 
dragostei şi înţelegerii pentru viaţa trud­ 
nică a milioane de oameni care robesc în 
lumea capitalistă e afirmat de Topârccanu 
în neuitata "Baladă a Morţii". Aici, 
istorisind sfârşitul obscur al unui "om 
sărman", muncitor cu sapa, poetul pără­ 
seşte cu totul tonul humoristic. Balada 
nu iese totuşi din sfera preocupărilor 
noastre, pentrucă demonstrează iarăşi extra­ 
ordinar de clar profundul ataşament al 
poetului pentru oamenii din popor. Cu 
tonul unei mari îridurerări, Topârceanu 
subliniază dela început împrejurările ne­ 
însemnate, banale, în care se produce 
moartea eroului. Intr'o zi. omul cade 
vlăguit de muncă, la marginea drumului, 
în umbra unui stog. Intr'o lume care 
l­a privit toată viaţa ca un simplu instru­ 
ment de muncă, nici ziua, nici anul 
morţii, nici locul morrnântului nu sunt 
memorabile; 

In ce vară? In ce an? ... 
Anii trec ca apa ... 
El era tlrumeţ sărman, 
Muncitor cu sapa. 

Oamenii l­au îngropat 
1 ntr' un loc aiurea, 
Unde drumul către sat 
Taie' Il lung pădurea ... 

Frumuseţea poeziei stă în adânca omenie 
cu care poetul dăruieşl,e acestui sfârşit. 
obscur, vitreg, o demnitate şi o solemni­ 
tate pe deplin meritata. Ca în "l'vlioriţa", 
cel îngropat se întoarce în sân III primi­ 
toarei naturi, care parcă vrea să repare 
nedreptatea lunară a acestei vie\i trudite. 
De­asupra mormânt.ului uitat, se perindă 
marile spectacole ale anotimpuri lor: frunza 
codrilor sună pe .cărări trecerea verii, 
"peste uârţuri lunecând" luna înfioară o 
vreme cu .condurii" ei "de­argint", "liniş­ 
tea pădurii", când norii o acoperă cu 
văl ul lor, peste groapă pornesc ca un 
prohod "vânturi lungi de toamnă". 

Ideia veşniciei, nefixal.ă de nici o piatră 
funerară, e evocal.ă de mişcarea periodică 
a umbrei solare, pe care o "pasăre streină"; 
ca'n poveste, O contemplă ncmişcată pe 
,,0 creangă de artar": 
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... Numai colo'ntr'un ţrunzar 
Galben de lumină, 
Stă pe­o creangă de arţar 
Pasăre străină. 

Stă şi­aşteaptă fără glas 
Parcă, să măsoare 
Cum se mută, ceas cu ceas 
Umbra după soare ... 

Natura­mamă pregăteşte astfel cu o 
grije părintească odihna celui care a 
trudit fără răgaz o viaţă întreagă: 

Astfel lot mai neştiut 
Spre adânc il fură 
Şi­l Îngroapă' n sânu­i mut, 
Veşnica N atură, 

Humorul lui Topârceanu conţine aşa­ 
dar la baza accentclor de ironie prin care 
poetul îşi apără SOl! tim entcle şi gânduri le 
de neomenia 17i vulgaritatea lumii bur­ 
gheze, note de duioşie şi de îridurerare 
în faţa necazurilor oamenilor simpli con­ 
damnat! să trăiască Într'o astfel de 
lume. Partiei parea poetului la dramele 
vieţii cotidiene nu se face numai d i­ 
rect, prin m ărturisirea un ui sen timcnt 
de înţelegere frăţească, ci şi pe o altă 
cale, cu totul inedită şi specifică liricii 
lui To pârccan u. 

Autorul "Baladei Greierului" a decla­ 
rat singur că e poetul a "tot ce­i mic şi 
necăjit". El a cânt.at cu o remarcabilă 
sensi bi li l.at.e şi fineţe universul mărunt 
al Ilori lor, gâzelor \ii al pâsăruici lor. 
Pasl.cluri lo lui 'I'opârccnnu sunL mici sce­ 
note Lragi­comic(', în care această lume se 
sbate, luptă, visează, sl.răbat.e cu o comică 
asemănare dramele omeneşti. Topârcean u 
umanizează universul microsco pic , croi az ă 
un paralelism între el şi lumea neGiîjilă 
reală, o învăluie pe î\ccasLa 111Lr'0 duio­ 
şie care sellsibilizeazii pulumic paslulurile, 
le dă Ull farmec propl'iu foarle pJ"()nunat. 
Un exemplu caracterisLic în aGesL sens 
îl oferă "Rapsodiile de Toamnă". 

llllomilarea e.,;Le prezcnlată aci ca un 
evenimcnt cu efecte caLasLrofale îu lumea 
florilor, gâzclor şi păsărolelor. Poelul pre­ 
zintă o suită de scene dramatice, pe 
eâmp, la malul lacului, în grădinii. Un 
svon despre "o boare" care a trecuL pe 

de­asupra viilor "şi­a furat de prin ponoare 
puful p âp ădiilor", se amplifică asemeni 
unei ştiri senzaţionale, O coţofană "fără 
ocupaţie", deci predispusă la cOlportaj, 
povesteşte că i­au spus plopii şi răsurile 
cum: 

că vine­un vânt de iarnă 
Răscolind pădurile. 

... Ş' auzind din depărtare 
Vocea lui tiranică, 
Toţi ciulinii pe cărare 
Fug cuprinşi de panică ... 

Svonul trece mai departe, dela un Pcl 
de cioară, la un hât.lan. Atmosfera de 
spaimă a crescut într' atât, încât ultima 
şl.i re anunţă pornirea Ir unzulor "În bejanie", 
peste luncă. 

In lumea vict.ăti Ior bălţii se produce o 
larmă indescri pLibilă: un lăstun "În frac" 
încearcă să ie o cuvâut.arc, dar broscoii 
îl întrerup "şi­I insull.ă.t: pauze"; .Lişiţelen­ 
cep să strige, ca de mama focului", iar 
nişte cocostârci au­aşi de scandal sosesc 
gravi, pe catalige, să inspecteze ce s'a 
întâmplat. 

Vacarmul slârseşte prin intervenţia unui 
erete, "poliţai din naştere", care se prezintă: 

. .. Cu poruncă dela centru 
Contra vinovatului, 
Ca să­I aresteze pentru 
Siguranţa statului ... 

Insf'ârşl t e înregistrată apariţia toamnei. 
O rumoare sLriibat.e plaiur) le. Vântul, 
"de mirare" parcă'ţ>i t ine respiraţia, şi 
mii de ve­Li contradictorii sboară dintr'un 
culţ întraltul, ca la un spectacol, când 
în sală se allullă iutrarca unei mari 
person ali liiţi: 

Sboară veşti contradictorii. 
Se' nfretaie ştirile ... 
Ce el ... Ce el ... Spre podgorii 
Toţi Întorc privirile ... 

Toamn a îşi face însfâl'şi t intrarea tri­ 
urnfală; lŞl fluLură o clipă de­asupra 
vii lor "haina iluzurie" ';oi, urmaLă de un 
"alai de frunze moarte", trcce mai departe 
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într'un fel de marş glorios care pustieşte 
cărările. 

Poezia se încheie cu o invocaţie lirică. 
Topârceanu îşi exprimă profunda parti­ 
cipare afectivă la tragedia măruntă care 
ii' a desfăşurat sub ochii săi: 

Gâze, flori int.ârziate l 
Muza mea satirică ­ 
V' a' nchinat de drag la toate, 
Câte­o strofă lirică. 

Dar când ştiu c' o să vă' ngheţe 
iarna mizerabilă, 
Mă cuprinde o tristeţe 
Iremediabilă ... 

Se poate recunoaşte uşor, chiar din 
cele spuso până aci, genul de huruor duios 
cu care artistul învăluie universul mărunt 
evocat de sl.rotele sale, ca şi legătura pe 
care o stabileşte mereu între el şi viaţa de 
fiecare zi, cu bucuriile şi necazurile ei. 

Gâzele, florile, păsărelele din poem 
sugerează fi inţe umane, la fel de necăji Le 
şi supuse tuturor greutăţi lor traiului do 
fiecare zi. Vântul rece de iarnă are o 
"voce tiranică", la auzul căreia .ciulinii" 
şi "frunzele" pornesc într'o adevărată 
migrati une; floarea soarelui în grădină 
oferă imaginea bătrâneţii dccrcpito şi 
abandonate mi zerici. 

G ărgări ta, rărn asă singură şi "li leste­ 
mându­şi zilele", cutrecră fără speranţă 
grădina în căutarea sotului care şi­a 
părăsi L domicili ul conjuga!. Ea e victima 
glumclor desăn tate ale greori lor şi, ca 
o biată gospodină răzbită de necazuri, 
exclamă: "Uf, ce lume, soro dragă!" 

Dar însuşi ansamblul situaţiilor cre­ 
iaz ă prin al uzi i su bl.i le atmosfera socie­ 
tăţii omeneşti. Sculldalul de pe malul 
bănii evocă o adevnrală adunare politică 
sub regim u I burghezo­moşi erose. Nul i psesc 
oratorul în frac, fluC'r5turile şi provocările 
dela galorie, nicj intDI'vclJţia pOli\jej meni­ 
te sa închidă gUl'il cclol' mici, sub pretextul. 
apărării "S igll/'an{ei statulu.i" _ Aci. versurile 
capătă accellLe saUrice, indignatu, refe­ 
rind u­se la vietăţi le de pradii ca eretele, 
inal1lic al acest.ei lumi mărunte. In jJrima 
versiune a poeziei ("InseInIlăI'i Literarc" 
NI'. 38, 19HJ), o sl.rofi1 eliminaLă la Lipă­ 
rirea 'in volum, se referea direct. la acul.aţiile 

\1, 

cu care presa burgheză obişnuia să îm proaş­ 
te pe oricine nu ţinea iSOllUI demagogiei 
patriotarde: 

Ş i­a sosit cu­o ' ntreag ă bandă 
De calici exotica, 
Vrea să facă propagandă 
Anii­patriotică, 

Aceeaşi apropiere de lumea reală există 
În scena din grădină. Aci asistăm la un 
adevărat. sobor feminin, în care ­ pe 
rând ­ personagiile îşi dau aoro de doamne 
din elită ca dalia , de mi ronosi te ca 
măsclarita sau de văduve cu .moravuri 
mai .slobode"; ca .rumenele lobode": 

Paralelismul plin de humor între uni­ 
versul mic şi lumea de fiecare zi, Topâr­ 
ceaun îl st.ablleşto şi prin iscusi t.a folosire 
a stih;lui "gazetăresc" în relatarea unor 
Lapte, care capătă aspectul dramelor banale 
dela rubrica "japtelor diverse", 

Vestea cotofanoi ,,face senzaţie"; ciulinii 
"fug cuprinşi de panică", l ăstunu! vrea să 
ţie o cuvânt.are "În această chestie", brosco ii 
îl provoacă cu "prelungi aplauze", coco­ 
sl.ârcii "vin la faţa locului"; l;ânţarul 
"nervos", care doreşte să ia parte şi ci la 
discutie se dovedeşte foarte "slab de 
constituţie", soţul gărgăritei e descoperit. 
"mort de inaniţie" şi biata nevastă se duce 
să anunţe resemnat.ă "cazul, la poliţie". 

Teama de apropierea toamnei cu şirul 
ei de necazuri are deasemeni la bază o 
idcic legal.ă de viaţa socială. Vara e un 
anotimp prielnic celor nevoiaşi. spre deo­ 
sebire de toamnă şi iarnă, când om ul 
sărman se simte urmărit mai de aproape 
de cortegiul necazurilor şi suferinţelor, 

To pârccanu ne ajută să cunoaştem acest 
sentiment, să Întrevedem sub splendorile 
toamnei, sub "haina ei iluzorie" de "zana 
a 7neLopeelor", tristeţea apropierii iernii 
"mizerabile". 

Acest fond social e exprimat de­alungul 
întregului poem ca un fel de refren ascuns: 
se apropio zile penibile, de gl'iji şi de nevoi! 
Lamenta\­ia ironică şi duioasă a poetului 
din încheiere subliniază admirabil acesL 
sentiment. 

"Acceleratul", "Rapsodie de Vară", .,Aero­ 
planul", "La vânătoare", "Primăvara", 
"Balada unui greier mic" şi numeroase 
alte poezii ale lui Topârceanu au aceeaşi 
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structură şi cu o egală omenie evocă alte 
diferite aspecte ale vieţii cotidiene. 

In humorul lui Topârceanu există aşadar 
ca un element însemnat o mare înţelegere 
pentru necazurile pe care le îndură oamenii 
simpli în societatea bazată pe exploatare, 
o partiei pare îndurerată la aceste necazuri. 
Tonul glumeţ comunică însă existenţa 
unui optimism popular, cu care omenirea 
muncitoare înfruntă greutăţile vieţii. 

* 

Cum am spus însă, zâmbetul lui To­ 
pârceanu exprimă o gamă variată de 
sentimente. Tonul glumeţ­afectuos devine 
ironic sau sarcastic, când dela comentariul 
asupra existenţei oamenilor simpli în lumea 
capitalistă, autorul trece la ilustrarea 
directă a urâţeniei acestei lumi. Apare 
aci o schimbare radicală de atitudine. 
Artistul desvăluie contradicţiile inte­ 
rioare ale unor fenomene din realitate, 
exprimându­şi dispreţul, sila faţă de ele. 

O poezie cum e, de pildă, "In jurul unui 
Divorţ" pare o adevărată schiţă versificata, 
înrudită ca atmosferă cu "Momentele" lui 
Caragiale. 

Se istoriseşte aci, printr'o compunere 
iscusită de svonuri şi ipoteze, cam ce 
s'a întâm plat cu menajul soţilor Popescu, 
despre care s'a aflat că dau divorţ. Faptele 
sunt supuse mereu judecăţii mahalalei, 
care le corn en tează prin prizma conven­ 
ţiilor morale mic­burgheze. 

Prin acest mod de judecată sugerat 
graţie unei ahi le vcrsi ficaţii şi sublinieri 
de ticuri verbale, specifice jargonului de 
clasă al micii burghezii, cei doi soţi sunt 
"încondeiaţi" şi făcuţi să apară reciproc 
în ipoteza de căl ăi şi victime. 

Mişu Şt. Popescu se dovedeşte un tiran 
ascuns: 

... că el n'are 'n casă nici o manieră. 
Nu respectă seara orele de masă, 
Rare ori cu leafa nimereşte­acasă, 
Frecventează cele mai de jos localuri 
Şi se ţine noaptea, numai de scandaluri. 

(şuhl. noastră) 

Culmea e că domnul Mişu îşi Înşeală 
soţia cu Madam Vâlsan , ,,0 caricatură, .. 
un chibrit ... 0 aia cu piciorul mare şi 
cun. păr cât claia". 

Dar alţii zugrăvesc calvarul soţului 
"imbrobodit" de Popeasca, "o ingrată", care 
dacă ar fi fost după meritele ei "ar li sta, 
şi­acuma tot nemăritată". 

... Seara, când o cauţi, pleacă la cucoane, 
Ziua se ocupă numai cu romane ... 

(sub!. noastră) 

La rândul ei, îi pune coarne lui Popescu. 
Situaţia bufonă se conturează din con­ 
fruntarea diferitelor relatări. Deşi se 
contrazic, în fapt toate au în ele ceva 
adevărat şi scot în relief mizeria morală 
şi josnicia pe care se clădeşte acest menaj 
mic­burghez. 

Topârccanu îngroaşe cu ironie caracterul • 
obişnuit, banal, pe care­I iau în familia 
burgheză bazată pe înşelăciunea reciprocă, 
asemenea întâmplări. Toată tragedia se 
reduce la o detestabilă scenă de melo­ 
dramă. Mişu schiţează o acţi une de sur­ 
prindere în flagrant delict, Madam Popescu 
ia un aer de doamnă ultragiată şi cu un 
gest teatral îi strigă din uşe: "nu te­am 
cunoscut aşa mojic", iar apoi concluziv: 
"te­ai prostit de tăt I" 

Până la urmă, soţii se împacă şi jalnica 
farsă reîncepe: 

Vineri, toată lumea a putut să­i vadă 
Amândoi alături, braţ­Ia­braţ, pe stradă ... 
Ei, şi ştiţi, aseară după ce­a stat ploaia, 
Ce­a aflat l'imţica dela Procopoaia 
Când s'a dus să­i ceară un model de şorţ? . 
Că madam. Popescu nu mai dă divorţ . 

UJi reprezentant al unei asemenea lumi 
detestato de poet e şi părintele FIOI'ea. 
ale cărui Il ăravur] sunt sati nzat.o în "Balada 
popii din Hudeni". Acesta se află cu totul 
sub stăpânirea patimei pentru băutură şi 
e străin de orice tresări ro omenească ade­ 
vărată în faţa Irum useţi i şi poeziei. DI> 
aJLIel, pe contrastul între sentimentul 
sublimului pe care­I trezete splendoarea 
eâmpioi acoperite cu zăpadă şi gândurile 
păcătoaso care Încolţcsc în mintea popii, 
e construită în trcaga baladă. 

Se poate urmări aci Ioarto bine ce în­ 
seamn ă o exagerare caricaturală realistă, 
care nu excl ude tipicul Ienornenului, 
ci, aşa cum arat.ă tovarăşul Malcncov ­ îl 
scoate În evidenţă şi îl subliniază Într'un 
111 oei mai deplin . 

, s­ 
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Exagerarea se face în cele două sensuri, 
care ad âncesc contrastul şi deci idei a 
poeziei. 

'I'opârceanu pictează un peisagiu de o 
solemnă frumuseţe. Gerul bobotezei a 
"revărsat în fire" un soiu de somn general. 
Câmpia a fost îmbrăcată într'o mantie 
imaculată. Peste "faldu.rile zăpezii" s' a 
închegat "argint subţire". Urmele dihănii lor 
sunt "înstelate." Bolta .sură ca cenuşa", "c'o­ 
drii oineţi'' scot mai puternic în evidenţă 
albeaţa ameţitoare a Întinderilor ne­ 
mişcate. Hnm urile Încărcate cu "mici 
podoabe care mint", construiesc "portaluri" 
strălucitoare. In văzduh plutesc "plăs­ 
muirile de fum" ale iernii. Totul pare 
fermecat, de o frumuseţe Ieerică, Până 
şi 'in barba popii, bura a ţesut "fire lungi 
de promoroacă". 

Singudîtatea şi tăcerea în care se des­ 
făşoară călătoria popii sporesc solemni­ 
t atea clipei: 

Scutură din treacăt salbe, 
Reci podoabe care mint. 
Surpă bolţi de ramuri albe 
Cu portaluri de argint. 
Lângă drum b ătut de sănii 
Unde malul stii să cadă, 
Vede urme de dihănii 
l nstelate pe zăpadă, 
f ar pe culmea unei creste, 
Ameţit de zare multă, 
Strânge ţrâul fără veste 
..,'i "m pietrit pe cal ascultă ... 

Nicio şoaptă, nici un ropot .... 
Numai din adâncuri sure, 
Vine vuiet lung de clopot 
Peste ' ntinderi de pădure. 

lnt.r'un asemenea cadru, în mod normal 
gândul omului e chemat către meditaţia 
înaltă. Ne­am aştepta ca faptul acesta 
să se întâmple cu atât mai mult, cu cât pă­ 
rintcle s' al' cuveni să aibă ­ după aparenţe 
­o bogată viaţă spirituală. Dar, cu gestmi 
la fel de grave, el scoate "cu grile", din 
.sl ăsaga dela spate", o ,.pântecoasâ ploscă 
veche" : 

... Şi cu plosca ridica lei 
Zugrăvit pc cerul gol, 

15 ­ Viaţa ROnld!1easdi 

Popa capătă­deodată 
M ăreţie de simbol. 

Caricatura personagiului, satlrlzarea 
patimei sale este întărită prin "pointa" po­ 
eziei. Calul dă semne de veselie: peisagiul 
nepământean se risipeşte. In vale, "printre 
plopi", "se vede fumul ­ hanului din Vadul 
Mare", locurile sunt aduse brusc la nivelul 
dom estic al popii Florea: 

... Calul vesel, simte locul 
Şi s'abate scurt din cale, ­ 
C' a "no ăţat şi dobitocul 
Patima sjinţiei sale. 

Iar luingiţa iese 1 n. uşă 
Bucuroasă de câştig 
Ochii­i râd spre căldăruşă 

­Frig,pârin.te? 
­Straşnic frig! 

Poetul nu intervine direct, dar concluzia 
către care conduce întâmplarea capătă 
ascuţişuri epigramatice. In loc să' comunice 
cu splendoarea peisagiului, popa, stăpânit 
de păcătosul său nărav, se întâlneşte în 
Înţelegere nu cu sensihilitntca omenească, 
ci cu instinctul animalului deprins să 
se oprească pe drum înaintea fiecărui 
han. Tonul e aci ironic şi simulează un 
fel de îngăduinţă resemnat.ă, care în rea­ 
litate subliniază mai aspru contrastul 
şi întăreşte efectul satiric. In ironie se 
atribuie unui fenomen tocmai calităţile 
pe care e evident că nu le are. Astfel, 
contrastul Între esenţa lui inferioară şi 
aparenţa nobilă sub care caută să se ascundă 
apare şi mai st.rigător. Gesturile de beţivan 
llll'ăi t ale părintelui sunt încadrate în 
atmosfera sărbătorească a peisajului, proiec­ 
tate pe cer. Formulele revercntioase devin 
batjocoritoare prin contextul în care sun 1, 
folosite: "e' a' miăţ at şi dobitocul ­ patima 
sţi nţiei sale". 

Când aspectele sociale. la care poetul 
se referă, exprimă mult mai evident şi; 
pe un plan m ult mai larg ticăloşia lumii 
burgheze, ironia se transformă în sarcasm 
neiertător. Aşa se Întâmplă În "Balada 
Corbi lor", închinată profitorilor de război. 
Asemenea unor corbi care se hrănesc din 
Icşurile croilo!', figura Înturweată a vânzi\­ 
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torilor de moarte se profilează pe decorul 
sumbru al câmpului de bătaie. 

Imaginea sinistră, zugrăvită cu silă 
şi revoltă îşi păstrează întreaga ei actu­ 
alitate. Parcă­i vedem pe cinicii negustori 
de carne de tun, aţ.âţători la războaie: 

Posomoriţi cu ghiara lungă, 
Cu pliscuri negre de oţel, 
Ne­am înfruptat cât să ne­ajungă 
Din prânzul marelui JYf ăcel. 
Cu patrioţii la paradă 
Amestecaţi printre eroi, 
De­uualma, coborîm in stradă, 
Dar nu ne ducem la război! 

Poetul subliniază contrastul dintre urgia 
frontului, viaţa fără de griji a celor care 
"nu se duc la război", dar îi trimit pe alţii 
să moară pentru ei. Sguduitor e tabloul 
întricoşetor al cârnpului de bătaie: 
în văzduh stăruie un vaer lung, ca şi, 
cum. părnâutul însuşi ar geme. Cu privirea 
întoarsă către "bolta cruntă", eroii, .Logo­ 
diţi cu ueşnicia"; putrezesc sub o "ploaie 
rece şi măruntă": Corul neruşinat al celor 
ce stau în dosul frontului, la pândă, şi­şi 
sporesc avuţiile din hoil.uri lo milioanelor 
de oameni se aude iarăşi: 

Târziu, cu penele mânjite 
De sânge negru şi sătui; 
1 n. cuiburi calde şi ferite 
Ne 'mpărechem şi scoatem pui 
Ce s' OI' hrăni ca şi p ărinţii 
Din hoituri slabe de eroi, ­ 
Căci, soli uoioşi ai sulerinţii , 
N oi nu ne ducem la război! 

Itcspectarea formei clasice a baladei 
îi permite lui 'I'o pârceauu în acest poem, 
sii facil din finalul fiecărei strofe ca şi 
din "dedicaia" dela stârşit, un refreu 
semnificativ pentru cinismul avâţătorilol' 
la război. Ca un croncănit ameninţător, 
care stârneşte scârbă şi ură, el se fixează 
în mintea cititorului: 

Alteţâ, svonul creşte wraşI, 
Aduna­ţi ceala de eroi ... 
Cu moartea suntem buni tova/'âşi, 
Dar fiU ne ducem la război! 

(subl.inierea noastră) 

"Balada Corbilor", înfierare plină de re­ 
voltă a călăilor popoarelor, rezumă şi ea o 
experienţă grea de viaţă pe care a traversat­o 
poetul şi despre care a vorbit pe larg în 
volumul de amintiri din captivitate. 
"Pi1'in Planina". ]Iării să desluşească 
limpede cauzele războaielor imperialiste, 
Topârceanu ca şi alţi scriitori din gene­ 
raţia sa înţelegea că fusese victima unei 
sângeroase înşelătorii, că răz hoi n! n'a 
Iost decât un mijloc de îmbogi.îţ..ire a 
unor clici de cxploatatori. 

Această ideie, pe care o întâlnim în 
"Strada Lăpuşneanu" a lui Mihail Sado­ 
veanu, în "Pădurea spânzuraţi lor" de 
L. Hebreanu, în ,;Ultima noapte de dra­ 
goste" şi în "Versurile" lui Camil Petrescu 
("Ciclul Morţii"), în romanul "Intune­ 
care" de Cezar Petrescu, revine la To pâr­ 
ccanu destul de des şi se adaugă la măr­ 
turia celor mai de seamă scriitori ai vremii 
asupra războiului imperiallst. 

Ca şi în "Balada corbilor", în poezia 
"Singur", Topârceauu îşi aminteşte cu 
desgust şi revoltă de cei vinovaţi pentru 
îngrozitorul măcel omenesc. 

E evocată aici bătrâuetea împăratului 
Franz losof, stăpânul fostului imperiu 
aust.ro­ungar. E o bătrâneţe întunecată, 
penibilă, pătat.ă de stigmatul crimei. 
Monarhul se roagă în zadar ca soarta să­i 
scurteze zilele: 

Dar oâniul geme ' n noapte: 
­ E prea târziu, b ătrâne 

Pe ţarincle noastre de­apururi 
va rămâne 

Sinistră, ca o pânză de doliu 
umbra ta, 

O, dacă Ei te iartă, noi nu le vom 
ierta! ... 

* 

Una din formele cele mai interesante 
sub care Topârcoanu :;;i.­a exprimat osti­ 
li Lal.ea sa faţă de lumea burgheză o con­ 
st.ltuio "Pal'odiile originale". E vOl'ba aici 
de verva şi pasirmea cu care poetul a 
satirizal. urî(,oIJia artei burgheze. 

1'0 pi'ireeanu a găsit pentru aceasta un 
mod ol'igil:al de critică: parodia. "Parodiile 
originale" 3Unt În marea lor majoritate 
versuri scrise după diferÎle reveLe poetice, 
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pe care poetul le detesta, considerâudu­Ie 
triste hatjocori ri ale artei, la cerinţa 
porvert.itei cstetici burgheze. In fond, 
parodia este un mod de critică din cele 
mai pătrunzătoare şi eficace, întrucât 
uneşte teoria cu practica. Parodiind, 

"r'l'opârceanu demonstra în fal;,a cititorilor 
că a prins artificiul poetic al confraţilor 
sai, că poate să­I facă prin exagerare 
sensibil şi ridicol. O parodie bună spune 
adesea ceeace nu isbutcsc zeci de articole 
critice. lata şi aici un exemplu pe care 
critica şi poezia noastră îl pot urma cu 
mult folos. Dece n'am avea şi noi în de­ 
finitiv o "baladă a eroului schematic" 
sau a "realităţii roze", de care să­şi aducă 
aminte cu îngrijorare cei Îne1j.llflţi sa 
dea poporului ­ cum spune tovarăşul Ma­ 
Iencov ­ "lucrări mediocre, şterse, iar uneori 
lucrări făcute de mântuială"? 

Parcdi ilc definesc destul de clar avorsi­ 
unea cu care Topâreean u a înt.ârn pinat 
diferitele forme ale decadentismului poetic, 
dela simbolism şi modernism până la 
mist.iclsrnul ortodoxist. 

"Parodiile originale" formează o parte a 
întregului arsenal critic Îndreptat de poet 
Împotriva artei burgheze. 

In redacţia "Vieţii Româneşti", unde 
fusese adus de Ibrăileanu în 1911, pe 
lângă "Cronica veselă", Topârceanu ceruse 
să se ocupe cu rubrica "Miscellaneea." 
Aci, numeroase recenzii şi lloUţe critice 
supuncau unui neîntrerupt atac aspectele 
variate ale decadentism ului poetic, In 
paginile revistei "Insomnări literare", pe 
care Împreună cu Sadoveanu a condus­o 
Între 1918­1919, 'I'o pârccauu şi­a iutou­ 
sijicat aceste atacuri, îusotindu­Ie de arti­ 
cole polemice îndreptate în special împcl­ 
Lriva llll Eugen Lo­i'inescu ­ în aeBa vreuw 
sprijinitorul cel mai asidnu al poeziei 
moderniste ("Haspuns unui erou", "N UJiC 
esL ridendum ... " etc)_ 

Du pă o pasti:;;e În proză a rurcrinelor 
latine, pe care criticul le fucca într'o 
Încercare de răspullS, poetul trecea la 
uneltele sale, ameninândn­'.ii adversarul 
cu spectrul eLGfJ1iLă\,ii: 

Scnsibi 1 critic colibri, 
1 Il vCl'su­mi apăre­vci 

Cum n' a fost altul nici va fi 
Din neamii "ntreg al Eoei. 

De­acum aşa inm ărmureşti 
j?ixat in timp şi spaţiu 

Cu apostroţe latineşti 
Ciupite din Il oraţiu, 

Revista simbolistă "Viaţa Nouă" a lui 
Ervin (pseudonim sub care semna ver­ 
suri Ovid Densusianu) era portrctizată 
Într'o reuşită imagine poetică. Ea su­ 
gera atmosfera de Iîucezeală, art.ificialit.atea 
ca:;;i spiritul cosmopolit cam domueau în 
redacti a acestei publicaţii lipsite de orice 
JegiLuriî eu viaţa: 

"Heoista el­lui Iicnsuşianu a fost tot­ 
deauna o revistă moartă, extraordinar 
de moartă. Iţi făcea impresia unei pă puşi 
de ceară, Cll ochi ele sticla şi cu par de 
cânepă. In zadar cei din jurul ei încercau 
s' o scoale în picioare, s'o facă să umble 
şi, cu eforturile lor anemice, să­i dea 
"suflarea vieţii", 

Cu aceeaşi combativitate împotriva cos­ 
mopolit.isruului în arLi; ­­ a "malannis­ 
raului cuo­vlah" cum îl numea pac LuI 
­ ca şi a formalismului, campania e 
continuata în "Viaţa Româucască' i 
"Lumea". Hecenzân d un poet obscur, 
'I'opârcoauu scria în NI'. 3 al "Vieţii 
Româneşti" din j 922: 

" ... l.iacă n'are talent, ­ il sfătuim. sa. 
S(:5 faca modernist sau expresionist. .. 

Atunci toale cusururile d­sale poetice 
se vor transforma în caliti/ţi ­­ ,;i puţinele 
calitaţi În "defecte uşor rerncdiabilc", Nu 
poate să se exprime clar? Să­şi facil din 
obscuritate un punct de estetică înaltă. 
B prea onest cu cetilorul? Sâ nu 7/wi jie. 
Vede o vacă albă în amurg? Să spună că 
e de eio(;olatâ. Calcă şchiop in ritm şi nu 
e Îll slare să facâ versuri corecle? Sti le facă 
Ubere ... " 

laL1 deci cei "l'arodii.lc" se încadrează 
înlr'u înLreag:( acLivHaLe jJuhlicisLică, 111 
care Topi\rcean u a folosit cu o admirahil:; 
verV<1 aI'ma râsului împnLri va urâţonici 
lumii ÎJlirghoze, Slt\) una diu înful,'i'iiH'ile 
ei cele Hlai odioase: arLa i concepţiile 
lk:"pl'e arLa ale tilisLimilui burghez. 

AcesLo "p(gi /li modeste de criiică literara 
'in piide", elIm î,;i inUl­ula poetul "Paro­ 
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D'u p ă­acei.a alţii s'au pornit să moară, 
Care mai de care, câte doi pe ceas, 
Din locuitorii vii odinioară 
Nu se ştie bine câţi au mai rămas. 

1 Il oraşul nostru putrezit În cea?'J. 
(j "de toată ziua cântă cat iri nci . 
Au murit cinci oameni într'o 

dimineaţă 
Şi­i­au dus la groapă, morţi, pe 

câte­şi cinci. 

Hidiculizate sunt ';ii încllnati i lo macabre 
ale decadonţilor. Adunânrlu­se decosuri le 
;li îrnnoruiâutări!c, din astfel de versuri 
Topârceanu ajungea în .Prohod" la bilanţul 
COlII i.c al unei adevărate "l1lOrţ,i iu scrie": 

E­o obsesie galantă de picioare, de [rou­ţrm; 
De daniele, 
De [u.poane, 
Şi ciorapi dela Bon­Caut. 

menite să sublinieze vulgaritatea mondenă, 
în care lirica lui Miuulescu se c.ompIăcea: 

Fuga de claritate a poeziei rnoderniste, 
imaginile tulburi pe care se strădueşta 
să le fabrice asociind arbitrar cele mai 
disparate noţiuni. "absconsitatea" ­ sau 
"profunzimea ei de două şchioape" cum o 
numea poetul­ e desvăluit.ă în autodefini­ 
ri le m in ulosciene din "Romanţa Gramofo­ 
riului" : 

Prin miile mor ca sâ renască ­­, 
Vibr aţii pentru mai târziu 
Eu sunt ce n'am fost niciodată 
Ş i­un sfert din ce era să jiu! 

Pastişa versurilor lui N. Dnvidescu 
Întâmpină cu UD hohot de râs pozele 
mistice, "inspiral,c", ale poeziei burgheze. 

Sat.iriz ării mist.icisrnului religios, Topâr­ 
eeanu i­a coIlsac,rat. şi uu l'Oman, din păcate 
lleLerlll iuat, "Minunile Sfântului Si50ie". 

Se schiţează aici o iuwgine a paradisului 
cOllfonnă cu descrierile celor cazul) În 
extaz religios. ToaLe se petrec în cel', 
Illlde Lotul e pur şi cLeraL, dar pesLe tot 
domneşte o plictiseal,! cumplită. 

Lumea fărt\ dureri, Firă doruri şi patimi, 
aparG atât de searbădii şi apasăLoare, 
lndit sătlti "de ataia du lcel/fit" , binecre­ 
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diile", exagerând În mod realist trăsă­ 
turile poeziei decadente, făcând să apară 
contrastul comic Între subtilitatea pe 
caro şi­o aroga şi mistificarea pe care era 
construită, dădeau un tablou tipic al 
decăderii artei burgheze, o generalizare 
valoroasă a esentei ei reacţionare. 

Deosebit de isbutită e astfel crif.ica 
făcută prin parodie forrualismului simboli­ 
ştilor În ciclul referitor la Minulcscu, şi 
intitulat "Trei romanţe pentru mai târziu". 

To pârceanu ia în bătaie de JOc proce­ 
deele artificiale ale poeziei rrrinulescienc, 
care se strădui a să creeze o atmosferă de 
simboluri şi misteruri printr'o întreagă 
recuzită mistificatoare: folosirea abuzivă 
el cifrei trei, scrierea unor suhstan tive cu 
literă mare, etc. etc. Cântând automo­ 
bilul care trece 'n goană, poetul se adre­ 
s eazii pietonilor îngroziţi. Cântecul devine, 
în spiritul parodiei, răcnet de groazâ: 

Păzea, 
Că trece in sbor copilul civilizaţiei extreme 
Şi st ârlc 'n aer trei semnale, ­­­ 
Trei versuri mici 
Din trei poeme 
Pe care trei poeţi deodată 
In trei oraşe le­au câniat 
{j n leit­motiv, 
Trei note scurte, cu timbrul galbenului. mat. 
Dar cine poate să priceapă 
Simbolul celor trei semnale 
Ce conturează 'Il spaţiu 
Albe 
şi verzi 
Intenţii criminale? 

Topârcean u. care a cân tat şi el elemen tele 
lumii moderne ­ avionul, automobilul. 
acceleratul, etc., ­ surprinde şi satiri­ 
zează la Minulescu procedeul Iormalist, 
goana după suprinzătoI', după exotic. 

Homanlia automobilului i celelalte 1'0­ 
manţe sunt pline de termeni LebIJici, 
adeseori plasaţi im pl'O pri u sau fantezist, 
ca de pi ld ă: .. copilul civilizaţiei extreme," 
.. arsenalul Progresului uman Modern", 
.. timbrul galben ului mat", eLc. 

E luati! [Il râs vânaLoal'ea i'ormalisLă de 
cuvinte cu o JIlUzicalitate stranie. in 
.. Rornanl;,a AuLulllnală" sunt introduse cu 
destul efect comic adevaraLe barbarisme 
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dincioşii "după vr'un an ori doi", unii 
mai degrabă, alţii mai târziu, cum e 
firea fiecăruia, încep să cadă pe gânduri 
şi li se "lungesc ochii a drum". Fericiţii lo­ 
cuitori ai raiului caută să sară noaptea 
peste ziduri, sau ajung câteodată să se 
spânzure "de ciudă". 

Chiar sfinţii sunt "ahLiaţi" după o 
Iărâmă de durere care să le aducă aminte 
viaţa părnântcască. 

"Ilogu­mă Sjinţiei tale, se imbiau ei 
unul pe altul când se Întâlneau la câte un 
loc mai ferit, ­ trage­mi un pumn în nas ... " 

Interesant e că atmosfera de cazarmă 
a raiului , grupurile de pocăiţi in căme­ 
"oaie albe, cu căpătâna tunsă chilug şi 
cu priviri rătăci te, purtaţi în monom de 
câte un sfân t şi instruiţi de el cum să cânte 
osanale domnului, aduce surprinzător cu 
atmosfera lagărelor de concentrare nazistă, 
a căror legătură materială concretă cu ac­ 
tivitatea diferiţilor propovăduitori ai ex­ 
tazelor mistice, poetul a presimţit­o şi a 
înt.rez ărit­o parcă Într'un fel de viziune 
înspăimân tătoarc, Încă de pe atunci. 

Apărător al ideii de tradiţie artistică, 
pe care o înţelegea Însă in spiritul C011­ 
tinuării şi desvo ltări i celor mai de seamă 
realizări. ale Înaintaşilor, 'I'o pârceanu a 
supus unor ironii nimicitoare concepţii le 
retrograde ale sein ăuătoristilor şi gândiri­ 
ştilor susţinători ai obscurantismului şi 
glorificatorl ai înapoierii şi primitivis­ 
mului. 

"Vara la ţară "porneşte dela cunoscutele 
versuri ale lui Dopărăteanu: 

Locuinţa mea de vară 
E la ţară. 

Acolo, eu voi să mor 
Ca un fluture pe floare, 
Beat de soare, 
De parţum. 
Şi de amor ... 

Dar satira Îmbrăţişează o srerii mai 
largă, vizând întreaga pooz!o sem ănătoristă, 
Înrudită prin caracterul ei idilic cu ver­ 
surile naive ale vechiului poet muntean. 

To pârceanu menţine tonul sălt.ăret şi 
muzicalitatea stridentă a versurilor lui 
Depărăteanu, dar în locul elogiului virgi­ 
tian al vieţii câmpeneşti, introduce ade­ 
văratul tablou al mizeriei, ignoranţei şi 
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ohscurantismului , cu care sub regimul 
hurghezo­moşieresc , în satele noastre, pu­ 
teai lua contact la fiecare pas. 

Sun L înşirate pe rând elementele menite 
să­I sature pe poetul tradiţionalist de 
"dulceaţa" "traiului patriarhal", adică 
urîtul şi plictiseala, lipsa de confort şi 
de higienă, praful "de IlU te vezi", escorta 
ţânţarilor, urletul câinilor, noaptea, .scan­ 
dalul" cocoşilor în zori, etc., etc. 

Comicul isvorăşte din contrastul între 
ecourile cu totul deosebite pe care le trezesc 
in conştiinţa celor doi poeţi accleeaşi ele­ 
mcntc ale vieţii rurale. Observaţia rea­ 
listă a lui Topârceanu spulberă atmosfera 
idilică: 

Când te duci pe drumul. mare 
La plimbare, 

Este praf de nu te vezi, 
Trec mişc/irul domol din coadă 

Spre liuad ă 
Ale satului cirezi. 

Când se ia câte­o m.asură, 
Lumea ' nţur ă 

Pe agentul Similar 
Şi­l întreabă [ăr ă noimă; 

­ Ce­ai cu noi, mă? 
Pentru ce set dăm. cu var? .. 

Adeseori Topârccanu foloseşte cadrul 
parodiei după modelele clasice ca pretext" 
DU pentru sat.iri zarea autorului respectiv, ci 
pentru vestejirea unor moravuri contempo­ 
rane. Contrastul între caracterul nobil al 
operelor ilustre parodiate şi banalitatea 
faptelor la care artistul se referă, para­ 
lelismele bufone astfel create, stau la 
baza comic ului poeziilor. 

Aşa, de pildă, parodia la Odiseia imitând 
toată măreţia versului omeri c, conţine 
stridente localizări autohtone ale cposului 
elin. ("Eroul simţise de­amar că lehameie­i 
este" ... ,,0, ce neghiob am putut Într'o clipă 
să fi u de­a lăsare", ... "g loaba cea mare 
de lemn" ... "pradă destinului orb şi nemiloasei 
Anangliii", Toate acestea trimit o ploaie 
de săgeţi asupra traducerii lliadei, prc­ 
miată de Academie şi păcătuind tocmai 
în acest sens. Dealtfel, într'o not.ă, Topâr­ 
cealln precizează: 
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­­ Lucruri expuse pe larg În traducerea 
d­Lui Murnu 

Harnicul nostru tălmaci care­a tradus 
Lliada 

Carte ce fu mintenaş premiat ă cu pre­ 
miul cel mare 

Pentrucă sunl.em. un stat eminamente 
agricol ... 

Acelaş lucru se petrece şi în pastişa 
" Infernului " lui Dante, şi în amuzanta 
parodie după cronica lui Ureche, iut.it.u­ 
l al.ii "Domnia lui Ciubăr Vodă". Topâr­ 
ceanu nu pierde ocazia de a­i face un 
portret caricat.ural lui Bogdan Duică. 

Capitolul ele cronică S8 chcam ă: "De 
un grăm ătic mincinos, la cur/ca lui Ciubăr 
Vodă" şi demască act.ivlt.at.oa istori co­ 
literari! a respectivului pcrson agi u ("acti­ 
vit.ate" de pe urma căreia şi poetul suferise}. 
La cur Lea lui Ciuhăr Vodă, s' ar părea eii 
pisărul Bogdan avea pe m ân ă "hrisoavele, 
uri cele şi ipisoacelc vechi", "să le deslege 
cu rânduialo", 

.. . "ce până la nrm ă , prc toate le­au 
zăluiit acel grăm at.ic, şi atâta le­au amestecat 
şi le­au zgribuşit, î ncurcând anii i pove­ 
ştile, că nimica bun n'au mai ales de 
acolo. Şi aşa s'au dovedit acel Bogdan scrii­ 
Loriu. de cllvinte deşarte, adecâ om de minte 
paţină". 

Topâl'ceanu îi aplieiî în cronică deLrac­ 
torulni său şi pedeapsa biflemeriLali: 

"Care cunoscând Ciubăr­ Vodă eli acela 
11.' au fost gl'âl'natic cu adevărat ce doară s' nu 
fălit că iastc, joarLe s' au mânial Măria­Sa 
şi muslrându­l oarece CZl bnzdugallul, au 
prins şi l­aZl însâm /lat cu hal/gerul la nas, 
dupâ care L­au alungat ele la curie cu mare " ocara . 

In "P3rodii," ca şi în celelate versuri ale 
lui Top[m;eanu, rilsul poetului izbucneşte 
depe în.bilţimeft uIJui anume piedestal 
moral. Crc3Lol'ul "Baladelor ve;ele şi 
Liriste" şi­a biLuL juc de ul'â(enia artei 
hurgheze în numcle unul' credinţe estetice, 
cu deLulă Uirie în repetaLe dmd uri. 

Topârceanu se socotea UlJ ('onLinuator 
al bunelor [,l'i3.diţii l'ealisLe din Literatura 
JloasLră. De EminesGu vorhea cu o irncIlsiî 
sLimiî. In articolul "Pe un Volum de Emi­ 
nescu" (V. Bomânească, HJ12), sublinia a­ 
dânca sinceritate a marelui poeL, sLl'ădu­ 

int.a lui de a căuta "cuvântul ce exprimă 
adevărul". Hidicându­se cu indignare îrn­ 
potri va criticilor Iormalişt.i , care insinuau 
că Eminescu nu avea "ureche muzicală" 
Topârceanu scria: ... "N'avea ureche Erni­ 
nescu? Grozav de lungi trebuie să le aibă 
acela care a Îndrăznit să afirme aceată ... 
llcgare,­ca să zicem aşa". 

Impotriva dispreţului cosmopolit al 
esteti lor burghezi faţă de literatura noastră 
clasică, recenziile lui Topârceanu din 
"Viaţa Româuească'' şi "Lumea" rearnm, 
teau ('OIl tcm poranilor opera J ni Coşbuc, 
Slavi ci :;;i Iosif. Pentru Sadoveanu, căruia 
i­a fost unul din cei mai apropiaţi prie­ 
teni, a vea o nemărginită admiraţie. 

Alegerea scriitorului la Academie a 
în t.âmpinut­o cu o adevărată explozie de 
hucurie. In poemul "CocosLârcul Albastru", 
erol i lui Sadoveanu erau chemaţi sii săr­ 
hătorească după obicei urile ţării acest 
ovcnim ou t.: 

Il ăsu n.ă col/za şi vioara 
Fac gospodinele pomeni ... 
Ce cl.eţ la noi in V iişoara 
Ce praznic mare 'n R ăd.ăşeni ! ... 

La Vodâ Tomşa vin riizeşii 
Sâ afle astăzi crezăm.ânt , 
Ş()irnarl.l bea cu megieşii 
hbind câciulele 'Il pământ. 

Gind, după modelul billeri5L, legionarii 
ardeau în pieţele publice ciîl'ţiJe lui 
Sadoveanu, dela Viena, dinll"un sana­ 
torin ­ pe patul de moarte ­ Topâl'ceanu 
tl'imcLe[l z.iarelol' o sCl'.isoal'e de protest, 
încheiaUi cu aceste cuvin Le emoţionante: 
... Să nu spuliâ eâ mi­am piel'dut in ceasul 
din ul'mâ onoarea; ci înainte de a lovi în 
cel mai mllre scriitor al neamului nostru. 
amiirlÎndu­i sufletul, ­ să aibâ griiă să nu 
şi­o piardâ pe­a lor, În conştiinţa nenwnă­ 
l'atelol' generaţii viitoal'e ... " 

Notele de ascuţiW saLiră îndreptate de 
auLorul "Parodiilol''' îrnpoLl'iva artei hur­ 
gheze şi a apiirtltOl'ilor ei se :bazau aşadar 
pe Increderea lui în valoarea ar Lei legate 
de popor şi de năzuil1ţele aGestuia. 

Iatii deci că dela zfnnbeLul înduioşat 
piinii la ironia tăioasă, hUlUOJ'lll lui '1'0­ 
p[lrceanu are, sub o 1'8ll1Hl'cabiliî varietate 
de nuanţ,e, o unitate in lOl'ioar;l pe cal'e 

'. 
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r , 

o creiază aversiunca poetului pentru lumea 
burgheză şi simpatia lui pentru mulţimea 
oamenilor simpli. 

* 

Acestui humor care­i exprimă cu multii 
fineţe şi autentici tate gânduri le şi sen­ 
t.imentcle, Topârceanu i­a găsit foarte 
adesea o deosebit de reuşită şi originală 
expresie poetică. 

Caracterul ei realist decurge direct din 
continutul social al operei lui Topârcennu, 
din caracterul ei popular. 

Oamenii nu ohişnuesc să râdă în sin­ 
gurătate. Izbucnesc În râs singuri, fără 
să aibă în faţă o carte, fără să fie printr'un 
fel oarecare în legătură cu lumea, numai 
oamenii care au sistemul nervos deranjat. 
Hâsul tonic, râsul sănătos are nevoie de 
adeziunea celor din jur. El exprimă o 
elesolielarizare ele ceeace e uscat, învechit 
în viaţă şi se în căpăţinează să păstreze 
aparenta viului . Marx arăta că aspectele 
comice sub care ren par unele forme istorice 
se face pentruca omenirea "să se despartă 
cu voioşie de trecutul ei", adică să se desfacă 
de ceeace se învecheşte, de ceeace Încetează 
să mai fie viabil şi intră efectiv În domeniul 
trecutului. Tocmai de aceea râsul are o 
mare funcţie socială, puterea lui tainică 
e cunoscută în popor şi tcmută la curtlle 
tirani lor. . 

Contrastul comic pc care­I pune în 
evidenţă gluma sau ironia trebue să fie 
tipic, adică să exprime esenţa fenomenului 
social istoric respectiv. Toţi marii hUIDo­ 
rişti au desv ăluit contradicţia interioară, 
ridicolul acelor fenomene de care­şi bătea 
joc şi poporu 1. Satira lor a acţionat în 
sensul stârpirii a ceeace în societate era 
înapoiat şi josnic, În contradicţie cu aspi­ 
raţiile către libertate şi toricire ale m asselor 
populare. 

N II e de conceput deasemeni un adevărat 
humorist a cărui artă să nu aibă un profund 
caracter popular. Adeziunea poporului, 
puterea de a­l face să zâm hcască sau să 
râdă,\.in atât de seDsul glumei sau ironiei 
pe care o ascultă cât şi de limpezimea 
cu care acest sens i se desvăluie ele la În­ 
cepuL 

Un humorist dificil, ale cărui vorbe 
de spirit trebuiesc "descifrate", constituie 
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o absurditate, un nonsens. "Preţioşil" 
lui Moliere, omiţând asemenea vorbe de 
spirit, trezesc râsul, dar JlU prin ceeace 
spun, ei devenind ei înşişi obiectul ridi­ 
colulu i. 

Am subliniat caracterul social al hu­ 
morului lui Topârceanu şi direcţia către 
care se îndreaptă ascuţişul ironii lor sale. 
Este firesc ca un asemenea humor să­şi 
găsească expresia adecvată. 

Poezia lui Topâreeanu e o poezie clară, 
lucidă, în care raţiunea detine un rol 
însemnut. Aceasta decurge din convin­ 
gerea poetului că versurile sale trebuie să 
aibă o mare putere circulatorie, să­i 
vorbească cit.itorului cu preclziunea pe 
care o cere vorba de spirit. 

Topârccanu dispreţuieşte, aşa cum am 
văzut şi din "Parodii", im aginile confuze, 
vagul, reveria care topeşte contururile 
1 ucrurl lor, incerti tudinca în care se corn place 
poezia decadenta. 

"Genul »ersurilor modernistc ­ ne aver­ 
tizează poetul­ mi s'o fi părut un gen 
faţă de care cititorul e înclinat la indulgenţă 
sau indiferenţă. Când ceteşte o poezie pe 
care n'o înţelege, el îşi zice: Aşa o fi simţit 
poetul! Şi se culcă. 

Eu mi­am ales un gen mai spinos, În 
care cel din urmă cetitor le poate controla 
şi poate să­şi dea seama dacă ai izbutit ori nu". 

Poetul respinge, aşadar, subiecti vismul 
ref'lectării artistice, din care estetica ideali­ 
stă îşi face piatra unghiulară. Dimpotrivă, 
el îşi afirmă un crez realist în poezie, expri­ 
marea adevărului obiectiv al vieţii, "în 
care cel din urmă ceti.tor te poate controla, 
şi poate să­şi dea seama dacă ai izbutit 
ori nu"  

Preocupat de rcali l.ătilo vieţii cotidiene, 
care se resfrâng sensibilizate în versurile 
sale, Topârceanu îşi construieşte imaginile 
din aceste realităţi. Inzestrat cu o bogată 
fantezie, cu un ascuti], spirit de observa­ 
ţie, el reuşeşte să st.abi loască în reali.l.ateu 
imediată, în viaţa de fiecarc zi, relaţi, 
sur prinz ătoure şi totodată pline de adevăr, 
făcând să triliascii dintr' odată vietăţi şi 
lucruri, gânduri şi sentimen te. 

IaLG, în "Balada MUlJ \i lor", admirabila 
imagine a Mumei Pădurii, sugerată din 
simpla grupare a elomentelor obişnuite 
ale peisagiului; trunchiuri seorburoase, 
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buturugi acoperite de muşchiu, cioturi , 
"vreascuri ude", rădăcini întinzându­se pe 
sol ca nişte şerpi uriaşi: 

Brazii stau s'o ia la fugă ... 
Printre trunchiurile rare 
S' a ivit pe­o buturugă 
O cumplită arătare ... 
Dar nu­i nimeni să­i zărească 
Trupul hâd şi deşirat 
Faţa galbenă de iască, 
N osul ciot de brad uscat ... 
Nici nu »ede, nici n'aude, 
Doar îşi scutură pe­o mână 
Părul ei de »reascuri ude, 
Fruntea plină de ţărână­­ 
,c;ii cum stă cu ceaţa ' n spate 
Istovită lângă trunchi, 
Rădăcini şi crăci uscate 
li atârnă pe genunchi. 
Negurile­i sug puterea 
Ochii­i nemişcaţi şi suri 
Cheamă noaptea şi tăcerea 
Din adâncuri de păduri ... 

Ca orice scriitor realist, Topârccanu era 
un om pasionat de tot ce se întâmplă 
în jurul său. Spirit iscodi tor, se aventura 
cu surprinzătoare uşurint.ă În cele mai 
'variate domenii. 

Isi pierdea nopţi Întregi cercetând tratate 
de mecanică şi visând să găsească un su­ 
pliment de explicaţie la legea lui Newton. 
Descoperea pentru a doua oară cinema­ 
tografia în culori, sau o nouă teorie psiho­ 
logicii. 

Il puteai găsi ­ spun nişte amint.iri ­ 
"îngenunchiat în ogradă timp de patru 
ceasuri" ­ preocupat să afle "ce­o să se 
mai întâmple cu o gâză plecată la vânat". 

Era un adevărat naturalist, "cunoscător 
al tuturor numelor de plante, mici şi mari, 
ce cresc pe solul nostru ­­ cunoscător 
al tuturor moravurilor, apucăturilor :;;1 
ciudăţeniilor Iighioanclor domestice şi no­ 
domestice" . 

Nu e greu să ne explicăm, În acest caz, 
puterea cu care Topârceanu reuşeşte 
să trateze cele mai dificile teme poetice, 
folosind ca material al imaginilor sale 
elementele obi;muite, ale existenţei coti­ 
diene. 

Bucuria SOS1l'11 primăverii e cântată 
cu o simplitate cuceritoare: 

D'up' atâta frig şi ceaţă 
Iar s'rirată soarele. 

De­acum nu ne mai inghiaţă 
Nasul şi picioarele! 

Deşi în poemul lui Topârcoanu natura 
pe care o rechcam ă la viaţă soarele primă­ 
văratic nu e deloc Ieerică, scena reuşeşt« 
să fie la fel de mişcătoare ca în orice pastel 
clasic. Sun t scoase astfel în evidenllă 
aspectele care Ilustrează chiar şi în acest 
univers mărunt, semnele mari ale înoirii 
firi i.. 

"Sllb cerdac", un "pui de muscă" îşi 
"usucă labele"; dela tropice se'ritorc 
păsările migratoare, "gâzele depun la soare 
ouă microscopice": 

Ograda întreagă, într'o mişcare neosto­ 
nit.ă, "cântă fără pauze", "doi cocosi se iau 
la sjadă", iar bătrânul Grivei , ştirb şi 
necăjit că "n' are cu ce roade oasele" îşi 
cheltuieşte o subi tă energie, t.ăbărînd 
asupra motanului care a îndrăznit să­i 
m iaunc obraznic, chiar sub nas. 

UIUma strofă adaogă cu vio ici unc jiar­ 
tlciparoa omenească la accastit trezire 
gen erală: 

Pe trotuar, alături, saltă, 
Dou ă fete vesele, 

Zăll că­mi vine să­mi las Iraliă 
Toate interesele! 

Preclziunea notaţiilor e deascmeni () 
Însuşire a artistului realist. Imaginile lui 
Topârceanu se detaşează foarte net, ele 
par efigii executate de un gravor foarte 
îndemânatic. Ca hurnorist., poetul exagerea­ 
ză unele trăsături, îngroaşe contrastele, face 
apropieri surprinzătoare. Dar toate acestea 
se fac în vderea unei conturări mai vii 
a elementelor esenţiale din realitate, 
a ideii poetice, şi nu deformează adevărul 
vieţii. Iată de pildă cu câtă vigoare rea­ 
listă e evocată figura lui Dante în "Stanţe 
apocrife la Divina Comedie": 

Şi 'n aburi de pucioasă, pe cărare 
V ăztii venind spre mine [ără grabă 
Un om cu nasul dezolat şi mare. 

P ă/'ea că cerul pe figllra­i slabă 
A pus stigmatul dragostei şi·al urii 
Eternizând profilul lui de babă ... 
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D'ă­i neamţule drumul, că n'avem răbdare! 
E gata ... Un. şuer , lin repede saon, ­ 
Şi simt că se mişcă cu noi ... Salutare! 
Trec umbre grăbite pe lângă vagon. 

E clipa când glasul durerilor tace, 
Duc mâna la ţrunte şi ochii mi­i strâng, ­ 
In suţlet deodată lin gol mi se face ... 
Dă­i, neamţule drumul; că­mi vine să 

plâng 1 ... 
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slâşierea plecării din cheze înduioşarea 
locurile dragi: 

Topârcoanu concepea poezia ca o "artă 
a versurilor", "adică o artă specială, cum 
o pictura, muzica, arhitectura". 

El punea astfel un accent deosebit pe 
concretizarca ideilor şi sentimentelor în 
opera poetică, pe însemnătatea expresiei 
plastice a acestor idei şi sentimente. 

Singur extazul în faţa frumusetilor 
naturii, adică starea emotivă­ precizează 
poetul ­ nu garantează reuşita artistica. 

Numai imaginea artistică, prinzând în 
ca adevărul vieţii are puterea de a face 
această emoţie comunicnbilă: 

... "nimeni nu te Împiedică să te Înfiori 
şi să cazi În extaz în faţa universului; dar 
ca să fii poet, trebue să scoţi din acei fiori 
ceva, o operă de artă concretă. Să n'ai 
cumva pretenţia să te atimir ăni numai 
fiindca ai căzut în extaz, aşa, de unul singur, 
(suhlinierea noastră). Iţi mai trebue şi 
darul de a ne [ace, cu ajutorul cuvintelor, 
să simtim. şi noi ce­ai simţit tu, să. ne În­ 
[iorăm şi noi puţin ... " 

Poezia lui Topârceanu uneşte o mare 
grije pentru perfecţiunea expresiei eu 
o deosebită naturaleţe, ceeace­i dă un 
caracter foarte original. Şi sub acest raport, 
la şcoala poetului se poate face o ucenicie 
rodnică. Opera lui Topârceanu oferă un 
adevărat exemplu de virtuozitate în folosi­ 
rea tuturor mijloacelor specifice ale poeziei, 
­ ritm, rimă, măsură, etc. In acelaş 
tim P versurile posedă o perfectă cursivitatc, 
expresia lor e extrem de firească, naturală. 

In poezia lui Topârceanu, limbajul 
vorbit, formele orale pătrund masiv. 
Artistul nu cunoaşte cuvinte apoetice; 
Cu cea mai mare degajare, el introduce în 
poezie expresii curente, familiare: 

"Mi­e inima strânsă ... E şapte şi zece 

Lucidi tatea artei lui Topârceanu nu 
ucide auten ticitatea izbucniri lor senti­ 
mentale, lucru pe care l­am constatat în 
numeroase poezii. 

Insă artistul se străduieşte să nu­şi 
exteriori zeze sentimentele Hiră control, 
fără siguranţă că versurile exprimă exact 
stările sufleteşti de care se simte stăpânit. 

Iată, de pildă, cât de vcridic=­versurile 
din poezia "In Tren" traduc ­ prin sintaxa 
lor, care reflectă o emoţie puternică, prin 
roveni rile care încearcă în zadar să mas­ 

N ici un amănunt semnificativ al portre­ 
tului DU e uitat: mâhni rea din colţurile 
gurii marelui florontin, întunecarea frunţii, 
cununa de Iauri cu care el fost imorta­ 
Uzat: 

Tristeţe­amară' n colţurile gurii, 
O frunte devastată de furtună 
Şi de­ale vremii nobile injurii: 

Purta pe cap o »eştedă cu.nu n ă 
Şi'n ochii lui păreau că de­opotrivă 
M elancol ia lumii' ntregi s' adună ... 

Fruntea albă ' n. părul galben 
Pe­al meu braţ Încet s'o culci, 
Lăsând pradă gurii mele 
A le tale buze dulci. 

Int.run articol intitulat "Curiozităţ,i 
poetice", Topâroeauu indica neiertător 
abaterile dela adevărul viei.u , chiar 
când ele aveau loc În operele marilor 
maeştri. Lui Alecsandri i "e reproşau 
versuri le din "G rozca": 

Oameni buni, an iarnă 
bordeiu­mi arsese 
şi pe­un ger cumplit 
nevasta cu pruncii pe câmp rămăsese. 

Topârceanu observa nonsensul admiterii 
ca un moşneag cu plete albe să aibă numai 
cu un an în urmă "prunci".Lui St. O. Iosif i 
se amintea că într'unul din cântecelo sale 
vorbeşte de mireasma unită în grădină a 
florilor de cireş, a narcisului, i asomiei.. 
crinului şi trandafirilor ­­­ lucru impo­ 
sibil întrucât "cireşii infloresc în Aprilie, 
crinii mai târziu, în Iunie, tmndajirii în 
1\1 ai şi Iunie, iusomia tocmai În Iulie". 

Nici lui Eminescu nu i se iartă strofa 
caro vorbeşte de un gest irea lizabil, oricâte 
eforturi gunnastlcc ar Iace eroii: 



234 O. CROHMĂLNICEANU 

­­ NI â "ntorc la fereastră şi stau ca pe 
spini ... " .R ărnâi sănătoasă, cucoană 
iau geamantonul şi plec". 

Versul se rupe sin tactic spre­a lăsa loc 
parantezelor, precizărilor, ca Într'o con­ 
versaţie ohişnuită: 

Dacă nu ne­am fi "ntâlnit 
Absolut din îutâmp la ro 

(sub linierea noastră) 
Tu pe altul oarecare 
Tot aşa l­ai fi iubit 

sau: 

Cad grăbite pe aleea 
Parcului el! [lori albastre, 
Frunze moarte, vorba ceea 
Ca iluziile noastre. 

Versif'icuti a se adaptează cu Lotul acestui 
monolog realist, care urmăreşte cu fide­ 
litate şi spontaneitate gânduri le şi simţă­ 
mintele poetului. Topârceanu stăpâneşte 
cu multă artă cele mai variate ritmuri 
şi forme de versificatic. 

Toropeala amiezii de vară, Iâncezeala 
dulce în care se cufundă întreaga natură 
o sugerează şi ritmul "Hapsodiei de Vară". 
Versul scurt prccizoa aă mişcarea abia 
perceptibilă pe care auzul o distinge în 
pacea din jur: 

Prin ierburile crude 
Sub cerul [ără [tind 

s'oud e 
Un bâzâit profund 
Şi până La ami azil 
Famântul incoropit 

uibrează 
Adânc şi liniştit. 

Versurile din poezia "Scrisoare", prin 
sprinteneala JOI' extraordinară, dau efectiv 
impresia exploziei omului iritat, ,,(:ăkat 
pe coadă": 

Ba mata eşti tip ridicol! 
El! n'am scris nici ur: ariicol 
Intru ap ărarea ,11uzii, 
Despre cel la care 
Pare 
Că'rni faci trciuei de aluzii. 

Cuvintele pornesc la atac ca mii de siigep 
ŞUiel'i:itoare: 

Cel pe carc '11, adevâ!' 
L' au luat cândva 'n I'ilspâr 

E un tip mai ţisticliiu, 
Când il iei în pripă, 
tipă, 
Lasă­mă să ţi­l descriu. 

Ibrăileanu sublinia, pe drept, măestriar 
cu care Topârceanu realizează pe cale sti­ 
Iistică diferite tonalităţi atective în poemul 
"Infernul", Începând eu o nuantă de humor, 
accentuând­o treptat şi având mereu grije 
să nu distoneze cu tonul dantesc. Dease­ 
meni, în regimul sever al terţinelor, el 
trece cu dibăcie dela actualitatea polemică 
la evocarea plină de compaslunc li femeii 
care ispăşeşte în infern păcatul infideli­ 
tăţii­şi apoi iarăşi la "pointa" comică 
finală. . 

Tot Jbrăileanu observase şi originalitatea 
rimelor la Topârceanu. 

El sublinia arta cu care autorul "Hapso­ 
diilor" ştie să realizeze efecte bulone, 
caricaturale, prin asezarea în rimă a unui 
cuvân t neobişnuit, menit să distoncze 
eu tonul general al poczlei. Topârceann 
ilustrează cu virtuozitate faptul că rima 
e o subliniere ideologică. Aşezând În rimă 
un neologism, o cifră, un cuvânt compus 
din mai multe părţi, poetul întăreşte 
contrastele neaşteptate urmări te în con­ 
ţinutul de idei al poeziei şi sporeşte co­ 
micul versurilor. 

Asa de pildă rimează "b02.ie" cu "explo­ 
zie", "nebunie" cu "hidroterapie", "Dante" cu 
"pedante", "cicerone" cu "cazone" şi .rnono­ 
tone", "Nictsche" cu ce­al' "zke", "ca o" 
cu "cacao", "vingalace" cu "într' acoace" 
şi eu "fiinc1ci'i­i place". 

Un exemplu tipic de astfel de rimă 
hufonă, Iautczistâ, este cea folosită în 
strofa din "Infernul", unde poetul îşi 
Iilcst.em ii t.ipogratul care i­a mutilat primul 
poem: 

De geaba cauţi, i­am. strigat prin bortă 
Sâ scapi de blamul negrei tale faplet 
Sus pe pământ, poetul de suportă, 

Dar jos te aştcaptâ a lui Cain noapte­ 
Precum a zis Fl'ancesca da Rimini, 
Infernul, Cântul Il, 107 ... 

Aci, precizarea proZHlca a cifrei are 
efectul unui duş rece care t.empeJ'ează 
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Cele mai bune versuri ale lui Topârcoanu 
îşi bazează hurnorul pe un contrast 
comic, tipic pentru societatea În mijlocul 
căreia poetul a trăit. 

De aceea, ele au puterea ca, desvăluind 
esenţa unor fenomene caracteristice 
pentru lumea burgheză, să arate cu claritate 
inferioritatea, putreziciunea acestei lumi. 

Dar există în opera lui Topârceanu şi 
versuri care n' au această putere şi în care 
limitele ideologice ale artistului se fac 
simţite. 

Influenţa ideologiei poporaniste, care 
s' a străduit să menţină departe de clasa 
muncitoare şi de lupta ei revoluţionară 
pe mulţi dintre scriitorii apropiaţi de 
popor şi grupaţi În jurul _ revistei "Viaţa 
Homânească", s' a exercitat şi asupra 
creaţiei lui Topârceanu. 

O anumită discretie sentimentală, către 
care era înclinată firea autorului "Bala­ 
delor vesele şi triste", a fost orientată către 
o atitudine de reticenţă, de menţinere 
la o distanţă, uneori aprociabi lă, de clocotul 
vieţii. In ciuda vioiciunii sale şi a simpatiei 
pe care o trezea în jur, Topârceanu a ajuns 
să se îneonjoal'e de mistere, să­şi ascundă 
cu adevărată spaimă existenţa personală 
şi să şi­o ferească de curiozitatea amicilor, 
să poarte cu un foi de ostentaţie o îmbră­ 
căminte demodată, pantofi cu tocuri 
înalte, haină de serninarist încheiată 
până sus la gât şi ­ deşi ieşan numai prin 
adopţiune ­' să se integreze trepLat, dar 
definitiv, În atmosfera de boemă p1'o­ 

Ochii negri, faţa alb ă 
Părul n.tu necos şi mare 
1 n.ima ­­ un sloi de ghiaţă 
Alte semnnlmente : n'are. 

* 

Humorul, cu O remarcahilă rezonanţă 
socială cousti tuie­« aşa cum ne­am stră­ 
duit să arătăm ­ miezul artei lui '1'0­ 
pârceanu, 

Zârnbetul lui reuşeşte să exprime adesea 
un bogat şi destul de variat conţinut 
sufletesc, mergând dela îndurcraroa sinceră 
în faţa mizeriei şi suferinţei omeneşti, 
până la ironia caustică, batjocoritoare, 
îndreptată împotriva celor vinovaţi 
pentru ea. 

S' a ivit pe calme Toamna 
Zâna melopeelor, 
Spaima florilor şi Doamna 
Cucurbitaceelor. 

sau 

Dar când ştiu c' o să vâ' ngheţe 
Iarna mizcrcbil d, 
Mâ cuprinde o tristeţe 

J remediahi Iă 
(subliuicri.le noastre) 

Necesită\ile ritmului impun silahisu­ea 
versului final al strofclor şi imită astfel 
o comică bâlhâială în faţa unor termeni 
W pl'on unţie dificilă. 

J uhit.ori i poeziei lui Topârccan u au 
ohservat funcţia humorisl.ică pe care poetul 
() dă noologismului. Scriitorul foloseşte 
neologismul pe o scară largă, dar, e 
interesant de observat, numai acolo unde 
tinteste s5 ohtin ă un efect comic. In poeme 
a "Balada !\10rţii" sau" Balada munţilor", 
unde neologismul al' fi contrastat cu atmo­ 
sfera poeziei populare pe care versurile 
o creaza, neologismul e evitat aproape cu 
desa v ârşl re. 

In schirnb, iu al.âtea alte poeme ale lui, 
neologism ului i se acordă rolul ele a readuce 
lucrurile pe pământ, de a spulbera efuz.iun ile 
Iirico­seu timcutalc prin amintirea reali­ 
t.ăţii col.idienc. Am văzut în "Hapsodii de 
Toamnă" cum se face acest lucru, sugerân­ 
du­se stilul gazeUiresc al reducl.ărl i "faptelor 
diverse". Dar meu uoaştom acclaş procedeu 
şi în alte poezii. El constituie tocmai 
un mijloc de afirm are a acelei permanente 
treceri hruşLe dela duio:;;ie la ironie, dela 
avântul liric la ohservaţia lucidă, SHl'­ 
castică: 

Pe troloarul plin de soare 
Saltă'n mers grăbit părechi 
De studente zâmbitoare, 
Cu fl'izeLe la urechi (suh!. noastră) 

sau: 

tonul solemn al imprecatii.lor, conform 
graviLăţi­i reale a păcatului. 

Uneori şi măsura şi rima concurează 
la realizarea unor astfel de efecte. '1'0 pâr­ 
ceanu realizeaza, ast.îel. versuri Întregi 
dintr'un cuvânt "radical" extrem de lung 
ca În versurile cunoscute: 

, , 
" 
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vincială, cultivată printre membrii cercului 
"Vieţ,ii Româneşti". 

Aversiunea poetului faţă de lumea bur­ 
gheză era astfel îndrumată pe nesimţite 
către forme de manifestare mai puţin 
combativo. Ca o consecinţă directă, în 
ironia protestatară a lui Topârceanu se 
înfi ltrează câ toodat.ă accen te de scepticism. 
In locul săgeţilor îndreptate împotriva 
filistinismului burghez, apare persiflarea 
individualistă a lumii în genere. 

Humorul îşi pierde aci caracterul popular. 
Artistul se refugiază într'un egoism călduţ, 
el care caută să­I ascundă sub un ton 
glumeţ, îngăduitor. 

Astfel e prezentată miznnt.ropica ipoteză 
antozistă a unui nou potop, anuntat de 
nişte ploi fără de sfârşit: 

1'11 ai fericit ca legendarul Noe 
D in toată omenirea inundată, 
1 n arca mea nu am decât o fată 
De­asupra lumii, noi plutim in voie. 

De geaba vă' ndesaţi ca la pomană 
Reprezentanţi ai faunei tcrestre =: 
Nu iau cu mine nici o Ligliioană.ţ ... 

Topârceanu, tocmai din teama de a 
pătrunde mai curajos şi mai direct în 
Irământarea vieţii, se menţine uneori la 
un humor facil, lipsit de conţinut. 

Com icul nu mai isvorăşto atunci din 
desvăluirea unui contrast tipic pentru 
viaţa social.i, ci e căutat în mod arti­ 
ficial, exterior, prin vânătoarea unor 
efecte formale. 

Intâlnim, astfel, în volumele de versuri 
ale lui 'I'opârccanu adevărate anecdote ver­ 
sificate ca "La Paşti", "Un Duel" ş. a. 
Nu lipsesc nici repro habi lo acrobaţii poetice 
cu caracter formalist, ca în "N ocmhrie": 

Plouă placid 
A ... e •.. i ... O •.• ll ••• ă ••• 
Dacă continuă 

Mă sinucid. 

Simplu exerciţiu amuzant, dar nu po­ 
ezie e şi "Cioara", În care artistul demon­ 
strează cât de numeroase şi neaşteptate 
pot fi comparaţiile pc care le in vent.ează 
pe seama pasării cu penajul funerar: 

Suspendaiă ca o notă 
Pe un portativ gigant, 
Slută ca o hotentot ă 
Părăsită de amant, etc. 

Chiar şi în unele poeme valorease ca 
"Balada chiriaşului grăbit", alunecarea 
către un humor exterior, facil, insistând 
asupra numirilor comice ale diferitelor 
gazda, crciaz ă la lectura superficială falsa 
impresie că poemul se reduce la o simplă 
cronică rimată. Dealtfel, aci stă şi sursa 
controverselor isca Le în jurul acestei 
balade. 

Latura minoră din unele versuri ale lui 
Topârceanu poate fi observată mai ales în 
volumul său de poezii "Postume". Cititorul 
pătrunde aci fără voie în laboratorul 
artistului, pentrucă puternicul lui simt 
critic i­ar fi interzis să ia cunostint.ă cu 
multe din piesele care au VăZlt ] mina 
tiparului. Cum poetul n'a mai avut posi­ 
bilitatea sa intervină, concesiile făcute 
acestui hurnor căutat, artificial, apar mai 
vizibile: 

Ah, fetele­şi mai ales cucoanele ­ 
Când vine primăvara, 
Sunt dulci şi colorate ca bomboanele! 
Pe cea care­a trecut o cheamă 

Clara, 
Fiindcă are 

Ochi albaştri tare 
Şi gzzra ei cu rouge ca de coral 

Surâde vertical ... 

* 

Cu toată Întristarea care răzbate uneori 
printre glumele lui 'I'opârceanu, poezia 
lui rămâne o poezie tonică, străbătută 
de o mare dragoste de viaţă. 

O nazuinţă profundă către Irumuseţc. 
omenie şi fericire, pulsează în aceste 
versuri pline de graţie, pe care, dupa ce 
le­ai ascultat, e greu să le mai poţi uita. 

Autorul lor, în ciuda existenţei retrase 
în care s'a complăcut, a iubit cu pasiune 
viaţa şi oamenii. Printre cei care I­au 
cunoscut mai deaproape el a lăsat o amin­ 
tire neştearsă. In noa ptca dinaintea morţii 
poetului (14 Mai 1937), M. Sadoveanu 
­ scria emoţionat: "bradul dela fereastra 
lui s' a shăt.ut , s' a plecat adânc şi a suspinat" 
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Topârceanu şi­a iubit cu pasiune meseria. 
Deşi improviza cu uimitoare uşurinţă, lucra 
cu migală asupra manuscrisului, îşi revedea 
şi corecta edi ţi il e. Era adânc preocupat 
deidcia veşniciei pe care trebuie să o câştiga 
opera do artă. In manuscrisele lui se 
găseşte versul tulburător: "Când ai ajuns 
din urmă »iitoruli.," 

Dar aceasta ajungere din urmă a vii­ 
tOl'Ului o concepea şi în alt mod, pe calea 
transmiterii experientei artistice câştigate. 
Poetul socotea că este de datoria lui să 
comunice urmaşilor tot ce a învăţat, tot 
ce reuşise să descopere. 

Increderea lui Topârceanu în forţele 
nchirui l.o ale vieţii apare şi în această 
atitudine plină de grije pentru generaţiile 
poetice viitoare. 

La "Insmunări Literare", la "Viaţa 
Românească" şi la "Insomnări Ieşene", 
cerea ca o favoare să se ocupe de Poşta 
Redacţiei, iar răspunsurile lui erau adesea 
mici lecţii spirituale de artă poetică. 

"Ce păcat ­ seria Topârceanu ­ că un 
scriitor trebue să­şi irosească cei mai frumoşi 
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ani ai vieţii ca să Înveţe pc cont propriu 
meşteşugul, să reia d' a capo experienţa 
şi să redescopere cu trudă ceeace a descoperit 
altul înaintea lui". 

"Ce păcat că un Caragiale moare, ducând 
cu el in mormânt tainele incom parabilei 
lui artec=: ce păcat că n'avem o şcoală 
specială de artă literară l" 

Topârceanu preconiza înfiinţarea unei 
"catedre de tehnică literară" şi a unei in­ 
stitutri dc învăţământ "pentru pregătirea 
scriitorilor de mâine." Dar acestea erau 
visuri ncreali zahilc în statul burgheze­ 
moşieresc, care dispreţuia creaţia literară 
şi o socotea o îndeletnicire menită să 
distreze pe cei "zece mii care se p lict.isesc 
şi suferă de ohezit.ate". 

Poetul Il' a avut norocul să trăiască în 
vremea noastră, când visurile sale au 
devenit reali Late şi când şcoala la care 
se gândea există. Ca şi alţi scriitori de 
seamă din trecut, el a pl'egătit însă pentru 
această şcoală manuale preţioase: volu­ 
mele de versuri pe care ni le­a lăsat. 
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"FLORILE PURPURII" ALE 

Un bun volum de versuri despre vremurile 
noi nu se poate împăca cu idcia hăt.râneti i , 
a ofi lirii , el nu poate admite perimarea. 
Unui asemenea volum nimic nu­i este mai 
caracteristic decât poezia despre tine­ 
reţea atothiruitoarc, despre dragostea de 
viaţă, despre bucuria de a trăi: 

"La tâm.ple mi s'a strâns părul cărunt 
Ca sarea din adâncul ocnci scoasă, 
Dar tânăr sunt, acelaş Încă sunt, 
Pe inima mea bruma nu se lasă. 

Imi place straşnic , norule, să luni, 
Din tine fulgere să sarei, 
Imi plac aceste proaspete fur/uni 
Cu flori şi cu miresme 'n prinuurar ă, 

1 mi plac prin stropii grei aceste pioniere 
Ce­şi ţin rochi ţcle, fugind pe drum, 
Ş'i »ântul cum indoaie cu putere 
A [abricilor steaguri mari de fum. 

Imi place ploaia asta jucăuşă 
Pe case, prin grădini şi pe ogoare, 
Şi zarea ce­şi deschide larga uşă, 
Sâ calce peste ţară m ândrul soare, 

(1\1. Beniuc: "Furtuni de primăvară") 

Diu versuri răzbate glasul cald, pătimaş 
al poetul ui care absoarbe cu nesat adierea 
proaspătă a prim averii. Poetul vorbeşte 

*) "Poezia nouă în R. p, R.", E.S. P.L.A., 
1953. 

POEZIEI NOASTRE NOI*) 

de propriile sale gânduri şi sentimente, 
de biruinţa lui asupra bătrâneţii , dar 
în aceste rând uri se sitri le clocotnl unei 
epoci întregi căreia îi place "zarea ce­şi 
deschide larga uşă·­ să calce peste ţară 
mândrul soare". Miresmele furtunilor 
înnoitoare au întiuerit sufletul poetului, 
i­au umplut inima de veselie. 

Versurile lui Beuiuc ilustrează de minune 
caracterul în tregulni volum "Poezia nouă 
În H.P.H.". In această antologie care cu­ 
prinde cele mai reprezentative creaţii 
ale poeţilor noştri, .furtunile de primăvară" 
au pătruns cu tinereţea şi prospeţimea lor. 

Când doschi zi o asemenea clegere Iii 
răsfoieşti versurile atât de variate ca 
tematică, ea individualitate artistică, 
te cuprinde sentimentul unei mândrii 
nedomolite. Intr' adevăr, ce poate vorbi 
mai elocvent şi mai convingător despre 
viata nouă a unui popor, despre orizon­ 
tul şi preocupări!o sale, decât versurile 
poeţilor, decât cugGIăl'ile şi simţămintele 
cele mai înalte şi mai frumoase, îmbră­ 
cate în vestmânl.ul artei: Această culegere 
de poezii este o oglindă vie a noii în fă­ . 
ţişări a patri ei noastre, ca con firmă jus­ 
teveu drumului istoric pe care­I parcurge 
poporul nostru. .Prlviri cu atenţie ­­­ 
Îndeamnă parcă Întreaga culegere. Aici 
găsiţi felul vostru de a gândi şi de a simţi, 
aici descifrati iru.en (iilc şi idealurile 
noastre, aici aflaţi pe cine iubim şi pe 
cinc urîru. 

Poporul nostru a străbătut un drum 
de lupte, înîrunl.ând sl.avi li şi grcutaţi,' 1 

! 
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,dar totodată drumul a fost Însemnat (le 
bucuria victoriilor. Pagini măreţe din 
[stotin luptelor din trecut ale poporului 
au fost ovocate în poezii pline de patos; 
dar mai ales, îu poezia noastră s' au 
oglindit inoruen Le dintre cele mai impor­ 
tante ale drumul ni de după 23 August 
19A, deja eliberarea ţării noastre de sub 
jugul fascist până în zilele acestea. Tocmai 
pentrucă a oglindit acest drum, al înfăp­ 
tuirii n ăzuiuţclor celor mai scumpe ale 
poporului, tocmai deaceea poezia noastră, 
ea şi literatura în general, isbuteşte să 
contureze o Iuminoasă perspectivă a des­ 
voltării noastre vii l.oaro. 

Succesele i111 port.ante ale poeziei noastre 
au putut fi obţinute datorită în primul 
rând faptului că poeţii noştri s' au Îndrep­ 
tat către viaţa poporului. Ahordând unele 
D10meIlLe şi aspecte esenţiale, punând în 
mlczu! poczi ilor lor chipul omului ne II 
al vremii noastre, cu avântul său creator, 
în lupta sa împotriva duşmanilor viei·ii, 
Impotriva a tot ce e vechi şi putred, cele 
mai bune poezii au deveni t, cântări 'înfl ă­ 
cărate ale construirii socialismului, mo­ 
bilizând şi cducând oamenii muncii în 
vederea uuor noi şi mari succese. In 
Înţelegerea adâncă a fenomenului social, 
a sensului desfăşurării faptelor şi în pă­ 
trunderea profilului omului DOU, pentru 
a­l putea reda mereu mai aproape de 
îniiltimea sa reală, poetii au fost permanent 
ciilăziţj şi îndJ'umlţi do. partid, în 
spi ri tul uoruurltoarci Învăţături a lui 
Marx ­ Engels­ Lenin ­S Latin. 

Ei au avut în fată exemplul scriitori­ 
lor sovietici, creatri ai UJlUI' opere de 
înalt conţinut ideologic şi modele de 
măestrie artistică, roatizate po baza celei 
mai Înaintate metode de creatie ­­ metoda 
realismului sociali ,'L. Poet.ii noştri au 
avut dcasemcnei vie în aiut.ca lor moştc­ 
nirea marilor noştri scriitori clasici, Emi­ 
nescu, Aleesandri, Coşbuc, cătro care 
partidul noslJ'u a îndreptat pe poc(i chiar 
din primele zilo dupi eliborare. 

Poezia noaslrLî llOL1ă exprim.ă mă]'ovia 'ii 
frumuseţa vremurilor contemporane. In aco­ 
ste versuri se simte ritmul dinamic, al muncii 
oamenilor noştri, se simte forţa titanica 
a poporului desciiLuşat, so sim [,e miinia 
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:;;i ura necruţătoare Împotriva celor caro 
se împotrivesc păcii şi fericirii. Aceasta 
este faţa uoii noastre poezii, atmosfera 
imaginilor sale, sensul ei ideologic \li 
artistic. Pe solul fertil al construcţiei 
noastre socialiste. poezia noastră patrio­ 
tică, populară, a devenit expresia bucu­ 
riei de a trăi fii de a clădi li ber, a fericirii 
muncii paşnice, creatoare: 

Când ramuri s' apleacă foşnind tremurat, 
Bătute de uântul noptatie, 
Lţi simt răsuflarea, pământ minunat, 
Sărutul adânc, de jăratic. 

Şi­mi pare caud dep ărt ările cum 
Se­adună din valuri de stele; 
Din zări [ermecate, În suflet v' adun. 
Comori ale patriei melc. 

Peisajul patriei rcnăscutc, inspiră 
poetului Eugen Frunză un lirism profund, 
emot.ionaut. Frumuseţea şi bogăţia vieţii 
merită abnegatie, sacrificiile cele mai mari: 

Ştia bine că.' ti liniştea serii târzii ; 
Prieteni din ţara intreag ă, 
Simţiţi ca şi mine ce' nseam nă să fii 
Om. liber În ţar a ta dragă. 

Nu­L jertfă prea mare să cazi apărând 
Asemenea zile­minune, 
Căci nu are omul nimica mai sţân; 
Decât libertatea pe lume. 

In trecut, În timpurile de îm pilare, 
Cosbuc se adresa dOl110i, cxpri mând du­ 
rcrca sa răscolit.oare, Într'o poczi o a că­ 
rei 110tă dominantă era tristctca apăsătoare: 

Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi inaintând, 
Pe coaste­au zi pâraie 
Prin noapte sgomotând 
Şi­asculţi ce spune codrlll 
Când plânr;e ziua ' neet. 

Pe deal românul ({ni 
,) Iăbit de­amar şi jrâ n.1, 
Abia 'şi apasă fierul 
In uinedul pământ, 
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T'u­L vezi sărman, si tremuri 
Să­I mângâi în nevoi, 
Şi mergi CIl el alături 
Cântând pe lângă boi, 
Iar bieţii boi se uită 
Cu milă la stăpân _. 
Pricep şi ei durerea 
Sărmanului român. 

Câutecele şi natura plângeau ală turi 
de t.ruditorii pământului soarta lor amară, 
într' o tară cu atâtea bogăţii. 

Jalea, am ărăciunea poporului, revolta 
lui cumpli tă inspirau cele mai bune poezii 
ale trecutului. 

Dar nu aceasta era singurul aspect al 
'literaturii care apărea în trecutul regim. 
Multe din culegerile de versuri care 
umpleau vitrinele librăriilor oglindeau 
marasmul şi neputinţa unei lumi în ago­ 
nie. Tonalitatea sumbră, apăsătoare, ima­ 
ginile halucinante li triviale, erau nota 
comună a poeziei decadente. Sentimentele 
şi gândurile curate ale omului erau terfe­ 
lite: se cultivau pornirile sadice, instinc­ 
tua lc, dopravarea şi individualismul feroce. 

Cu regret şi obidă descria Vlahută ehi pul 
acestei poezii: 

Căci mă ' nireb ce sunt aceste vaiete 
nemâng âiate, 

Ce­i acest popor de spectri cu priviri 
iniunec ate ­­­ 

Chipuri palide de tineri osteniţi pe 
ncmuncite, 

Trişti poeti ce plâng şi cântă suţerinţi 
Închipuite, 

Inimi laşe, ab ătutc, jar'a fi luptat 
»r'otiaia, 

Şi străine de­o simţire luai inaltii, mai 
curată ! 

"Poeţi trişti, inimi laşe şi­abătut.c" au 
pregătit apoi drumul fascismului şi al 
huliganismului, slăvind ura faţă de om, 
ploconindu­sc în faţa meschin ărioi şi 
minciunii lumii burgheze. 

Poporul J!ostru, cucel'inu libertatea, în­ 
văţând să gospodiil'easdi Iara, su. lovească 
nimicitor în duşmani, a alungat putro­ 
gaiul eulturii burgheze, a făurit· cu exi­ 
genţă şi Înalte cerinţe arListiee o liLer[\­ 

tură nouă, continuatoare a celor mai bune 
tradiţii ale trecutului. 

Şi iată că "entuziaştii, visătorii, tru­ 
badurii... sem ănătorii generoaselor cuvinte, 
magii ocrotiţi de stele, mergătorii Înainte" 
. ­ pe care­i chema eu înfrigurare Vlahuţă 
­ au despicat valurile de Întunerec, pen­ 
truca după îndemnul său ­­ "splondidă 
'naintea noastră să ne­arate­o lume nouă", 

Astăzi, când multe succese au fost 
obţinute, când cosmopolitismul şi for­ 
malismu 1 au primit şi primesc lovituri 
puternice', lectura acestei antologii rea­ 
duce în minte cititorilor istori a grea, 
sbuciumată a făuririi noii poezii după 
eliberare. Multe din versurile publicate 
în această culegere poartă încă Iierhln­ 
ţeala luptei, amprenta bătăliilor înver­ 
şunate În care s'au zămislit. 

Poeta Nina Cassian scrie: 

Da, poţi uita. o stradă'n care, iarăşi 
Şi iar, ai hoinărit sub tei cândua, 
Dar strada' n care­au sângera: tovarăşi, 
Aceea'n veci de veci n'o poţi uita ... 

Parafrazând aceste versuri, putem 
spune că poezia care s' a Il ascut în lupta 
grea, îndârjit.ă , care a fost îrnproşcat.ă 
de noroiul răstălmăciri lor şi al inter­ 
pretărilor calomnioase ale diferiţi lor 
esteţi şi teoreticieni cosmo pol iti , poezia 
care a trebuit să sdrunciue neîncrederea, 
scepticismul, suspiciunile şi să con­ 
firme pe plan artistic adevărul ideilor 
Partidului, o asemenea poezie "in veci 
de veci n'o poti uita". Mulţi dintre cei 
caro astăzi au un merit deosebit în realizarea 
acestei antologii, în primii ani după eli­ 
berare, bâjhâiau îucă dezorientaţi, eran 
rupţi. de freamatul vieţii, erau puternic 
iuîlucntati de concepţii retrograd e, ste­ 
rile. Pe vremea aceea, aceşti poicti cu 
greu şi­al' fi închipuit cât de rodnică şi 
de fecundă V3 fi calea creaţiei lor, atunci 
când ideile înaintate vor nutri fiecare 
vers. Poeta N ina Cassian scria pe atunc.i: 

.11.' am de plasat la fa.ţa. locului 
Faţa locului era umflată, 

subliniind astfel într' () forma voalaUi eă 
rcalitatoa nu poate fi sursă de inspiraţie 
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că ea e văduvită de frumuseţe, de teme 
artistice. De atunci au trecut ani. In ţara 
noastră s'au produs schimbări uriaşe care 
au arătat poeţilor încă tribut.ari concep­ 
ţiilor străine, că poporul dornic de cultura 
este exigent, cere o poezie frumoasă, 
bogată în idei, clară şi expresivă. 

Pentru mulţi dintre poeţii noştri buni, 
talcnt.aţi , ruperea de influenţa nefastă 
a vechilor clase dominante a fost plastic 
zugrăvită în versuri le cunoscute ale lui 
Beniuc: 

Ciuliră urechile domnii 
Cei plini de osânză ca somnii., 
Şi'ncet grohoteau: __ o Nu ne place; 
Alt cântec să cânţi, măi, ort«ce. 

Alt cântec, ori vesel, ori trist; 
IV u. ăsta cu iz comunist, 
Şi bea ici o duşcă de vin, 
Să­ţi treacă, oriace, de chin. 

­ Nu beau eu ŞI IIU vi­s orl ac . 
. ­. Ia seama tu, coadă de drac! 
Ori cânti cum ne place, uri taci, 
Ori du­te' n. o mie de draci. 

,>'i dusu­mam. dus pe aiară. 
Aţ ară era primăvară 
Şi lu na era a lui J1IJ ai. 
­ H ai câni ă; t ouurăşe, hai I 

Apropierea de viată, de popor "a IJlGiHs 
do flori purpuri i" poezia noastră. Din 
truda şi lupta poporului s'a făurit. hrană 
artistica pentru creaţia poeţilor. Comu­ 
niunea Între poet şi popor o enunţa mae­ 
strul A. Toma: 

Popor, isuol' rcnăcălor 
De viaţâ şi avânturi, 
Din tine vin, CIl line merg 
Şi cresc {{ mele cânturi. 

lV]iJdeJul strălucitei poezii sovietice a 
luminat calca de pioJlierat a pOflilor 
noştri, a,;a cum exemphll soviet.ic a căHiu­ 
,.i t şi. ciîlăuze.;;te toate sectoarele vieii 
uoi a patr.iei noastre. Poetul A. BaeonsJ,y 
sliîvind monumentul dela Canalul Volga­ 
Don oxelam el: 
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O, Tnin.ărea când prin Dobrogea mea, 
ly[ ugind se va' tulrept a pe nou a­i ca le, 
Sraiueruiep ărt ată, voi vedea 
In apa ei contururile tale! 

Intr' adevăr, şi noi vedem în poezi a 
noastră, în ceeace are ea mai limpede, 
mai cristalin, "contururile" marelui exem­ 
plu a J poeziei sovietice. 

In discuţiile furtunoase ale scriitorilor 
au fost com hătute manifestările forma­ 
liste, estetizante, au fost demascate 
tendintele prolctcultiste, înclinaţiile in­ 
t.imist.e, s'au criticat den aturări le , lipsa 
de principii, confuziile ideologice. 

Cine citeşte poeziile acestei culegeri 
î:;­i aduce desigur amin Le de înverşunatcle 
discuţii dela Uni unea Scriitorilor, de 
nopti le petrecute în po lcmi ci furtunoase 
dar fructuoase. In asemenea desbat.eri 
au fost combatute teoriile steri le despre 
"dreptul" poetului de a se detaşa din 
Lim puri le prezente şi de a croia pentru 
posteritate, pentru a da glas sentimentelor 
individualiste, Irământ.ări lor searbede . 

In asemenea deshateri au Iost apărate 
bazele realiste ale literaturii noastre, 
tradiţiile ei cele m ai înaint.at.e, aici s'au 
zămislit poemele cele mai bUIlP ale scri­ 
itorilor noştri, ca o ripostă energică şi COIJ­ 
cludentă în Iata preztcerilor jalnice ale 
esteţi lor Iorm alisti . 

In focul bătăliei pentru triumful 
realismului socialist s'a închegat noua 
creaţie poetică. Astăzi, a paritia acestei 
antologii demonstrează existenta unui fron L 
larg al poeziei noastre, care cuprinde poeţi 
de toate vârstele, ClI cxperient.ă şi perso­ 
nalitate distinctă, uniti prin ataşamentul 
comun la cauza clasei munciLoare, la 
ideile socialismului :;;i comunismului. 

lată, volumul CUpril)de culegeri elin 
poeziilo lui Alexaudru Tom a, care a con­ 
tinuat tradiţia realista a li Leraturii clasicp 
1n anii de obscurantism şi teroare, şi 
care asti:izi este "doinaml unui veac 
[eri ce" . In ,"olum sunt vublicatl( versuri 
ele Emil Jsac, Mihai Beniuc, :lVJiron Radu 
Paraschivescu, Dumitru COl'bea, Marcc.l 
Breslau, care au scris şi în trecut poezii 
pline de revoltă şi ura împotriva I'egi­ 
mului 'blll'ghozo­moşieresc. 

A1vi poeţi care ;)u cucerit succese rcmar­ 

,. I 
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cabi le în lupta 'impotriva tendintelor for­ 
maliste din propria lor creaţie dinainte 
şi după eliberare ea Maria Banuş, Eugen 
J ebeleanu, Nina Cassian , Radu Boureanu, 
Cicerono Theodorescu, Demostene Botez, 
ocupă un loc Însemnat în antologic. 
Volumul reuneste şi creaţiile unor tineri 
poeţi talentati, care s'au afirmat după 
23 August 1.944 şi care au cucerit astăzi 
poziţii înaintate În creaţia noastră poetică: 
Dan Deşliu, Vel'on"ica Poruuibacu. Eugen 
Frunză, Mihu Dragomir, Victor Tulbure, 
Anatol Baconsky, etc., sau versurile 
celor mai tineri, la începutul drumului 
lor poetic ca: Stefan Iureş, Aurel Rău, 
Alexandru Andritoiu, Ion Brad. 

In antologie mai sunt publicate versuri 
reprezentati ve ale poeziei maghiare din 
H.P.H., ale poel1ilor Imre Horvath, 
Istvan Horvath, Laszto Sz abod i. 

In această culegere este cuprinsă re­ 
colta muucii poetic,' în aceşti ani de după 
eliberare. Citind versurile reunitc în acest 
volum, cititorul poate judeca rodnicia 
drumului parcurs, jusleţeaorientiirii ideo­ 
logice şi artistice a poeziei noastre. 

* 

In lumina iud icatii lor profunde ale 
tovarăşului Malencov cu privire la pro­ 
blema tipicului în arta realistă, îuţelegem 
mai limpede în ce rezidă valoarea celor 
mai bune poezii publicate. Ca şi proza, 
poezia trebue să redea ceeace e Lipi c În 
viaţa noastră, să descopere esenta feno­ 
menelor sociale, pen tril a le oglin di pe 
plan artistic. In poezia l.irică este vorba 
de a surprinde cele mai caracteristice 
trăsături ale atit.ud i nii oamenilor noi. 
Eroul liric trebue să exprime gfmdurile 
şi sentimentele tipice ale eroului con­ 
temporan, prohlcmclu sale sufleteşti, idea­ 
lul său de viaţă. Aceasta presupune o 
atitudine militantă, o participare de­ 
plină a poetul ui şi nu o pozi ţie de comen­ 
taI', de contcmplal'e indifel'entă. Poeţilor, 
aşa cum arăta tovarăo;;ul MaleneD\', "le 
revin uriaşe indatoriri În măreaţa luptil 
de creştere a ceeace esle nou, luminos 
şi de extirpare a ceeace este Învechit şi 
anchilozat in viaţa sociali!". In acesl, volulIl 
se disting aceste trăsături esenţ.iale ino­ 
vatoare ale poeziei noastre: dragostea 

adâncă, pasionată faţii de nou, faţă de 
cuceriri le poporului şi ura, înverşunarea 
faţă de vechi, faţă de duşmanii poporului. 

Tovarăşul Malencov sublinia că în 
operele lor scriitorii trebue "să deso ăluie 
În imagini artistice pozitive chipul omului 
de tip nou În toată măreţia demnităţii 
lui omeneşti şi astfel să contribuie la cul­ 
tivarea În oamenii societăţii noastre a uru» 
caractere, deprinderi şi obisnuinte libere 
de plăgile şi viciile generate de capitalism". 

Capacitatea de a sesiza ceeace e tipic 
în procesul de transformare sufletească a 
omului nou, de a reliota calităţile sale 
morale, frumuseţea lui, spirituală, com­ 
plexitatea vieţii lui Iăuutri oe ­ dăruie 
forţă artistică şi veridicitato celor m ai 
bune poezii din volum. 

111 poezia noastră a apărut chipul eroului 
contemporan, cu fizionomia lui deosebită, 
necunoscută încă în literatura noastră. 
Poczi a noastră, oglindind tabloul vast 
al construcţiei. socialismului în patria 
noastră; a înf'ătişat viaţa şipreowpiî.l'ile 
oamonilor care iubesc munca cinstită, 
creatoare, care luptă pentru un trai mai 
bun. Iată peisajul dimineţii noi a Patriei 
cu oamenii noi, cu Irăm ântări le şi bu­ 
curlite lor: 

Senin melcag al dimineţii, 
În care toate se' noesc : 
şi vechiul cântec ciob ănesc 
şi noua rânduire­a vieţii! 

Răsare­o zi ca orice zi 
pe largurile ţării noastre, 
cu [r ămâ nt ări şi bucurii, 
cu zări ca lacurile­albastre, 

Acum, intru n cătun, dcport«, 
de greul muncii otelit , 
cre­un responsabil de partid, 
mai stârue plecat pe carte. 

Acum porneşte scftimuu'nlâi 
În lum.inoasa Hunedoară, 
acuma, cu echipa lui, 
şi .fI alea' n aba ta; coboarâ ... 

Se Ul'câ lurme SllS, la munte 
pe şerpuindele cărări, 
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si către ţărmul Negrei Mori 
draglinele încep s(1 cânte:., 

("Minerii din Maramureş") 

Zugrăvind in culori vii priveliştea nouă 
a ţării, poeţii au căutat să reflecte ceeace 
e mai tipic figurii f'ăuri torului şi stă­ 
pânului acestei ţ,ări. 

Figura luminoasă a omului nou, cu 
preocupările sale vaste, mu lti latcra.lc, cu 
spiri.t.ul lui combativ, apare în poemele 
de largă respiraţie ale lui Dan Dcsli u. 
Un asemenea erou este Lazăr dela li usca. 
doini turul: 

Struna lui ml ădic cânt 
şi de iarba din p amânt 
şi de foşnetul din pom 
şi de dragostea din om 
şi de rouă şi de sloată , 
de lumina vieţii toată ... 

Soarta Lragică a ero ului, ucis de clria­ 
buri, este rodat.ă în culori vii, emoţ!o­ 
naute în paginile poemului. Autorul de­ 
scrie durerea adâncă a om ului care trebue 
să se despartă de toate bucuriile vicţii: 

Şi La.z.ăr aşa g ândca : 
.­ "Lazlire, ţi s'a sfârşit 
Gât ai avut de trăit, 
N' ai să mai zăreşti nicicând 
11 usca , It vale [umeg ând , 
nici copila, nici muierea, 
nici lumina cu vederea ... 

Dar poemul care vorbeşte despre moartea, 
despre sfârşitul tragic al unui om drag, 
Însuflă totuşi un optimism luminos, cre­ 
dinţa neştirbită în trium Iul vieţii noi. 
Idealul pentru care s'a jertfit Lazăr se 
va in făpLui. Cuvintele poetul ui se în l.i­ 
pă1'8SC ca o sCIItinţă a istoriei: 

Va fi, Lazăre, va fi! 

tocma' n locul care scrie 
cu slove de hărnicie 
cam crescu ogorul mare 
din măruntele ogoare ... 

Mama lui repel.a mereu vurbele opLi 111 islc 
ale lui Lazăr: 

Zice către m.ine: ­ "lIlamă, 
sâ n'ai grije, sâ n'ai teamă. 
V ine vreme de lllrninâ, 
vreme bunii şi sen.inâ, 
din măruntele oguare 
sa elâelim ogorul mar'e'" 

In poemul lui Dan Deşliu, patriot.is> 
mul , dâfzenia, tăria sufletească a lui 
Lazăr se reliefează atât deilllpresionant 
pentrucă autorul a ales un moment. sgn­ 
dui tor. când Laz ăr este prins de duşman. 
Autorul a ştiut. să relovo cu mult talent 
isvorul forţe! croului , superiorităţii lui 
morale as upra vrăjmaşului. At aşam en­ 
tul profund la cauza Partid ului, încre­ 
derea în izbânda socialismului îl Însufle­ 
ţeşte pe Lazih în lupta îrnporiva dU\i­ 
mauului.. Lazăr îşi amin Leşte în clipele 
de dinaintea morţii, de carLea rumasă 
deschisă pe masă: 

.. Vei zice poate:­ ]!,'i, şi­apoi'! 
Un fapt cu multe alte geamăn ... 

lniHţimea morală a oameJlilor noi, 
dâl'zCJlia şi combativi LaLea JOI' SU]] t redate 
'ii îu poemul "Minerii dill Maramurcş". 
Urcarea COll1pl'esorului pe muntele Toro­ 
ioaga presupune o ] upLa eroica pentru a 
birui greutăţile parcursului, pentru a 
ÎlJLreţine spiriLul de lupta, de ab­ 
Ilcgal1ie. al colecli vului. 

Autorul a !;itiuL să wl'prilJdă calităţile 
morale alc c1'oilor noi, alegând tucmai 
ll.n momcnt docisil' din viaţa 10]" moment 
care presupune încoJ'd.al'ea tuturor forţelor 
spirit uale pen Ll'll asigu ['area biruin Î ei. 

Autorul îl a verLizeaza pc ci ti tOl', 
ghicind comental'illl sau pripit: 

Pocinul "Laz[ll' dela Huscu" este un 
imn închinat omului HOU din patria nua­ 
stră, care înfrânge uneltirile duşmanului, 
păstrând vie, uestinsa, încrodorea în ade­ 
vărul luptei Partidului. Deaceea sună 
cu atâta convingere şi fOl'ţ:î agi tatorică 
versurile finale ale poemului: 

Si de­or cuteza cândo a 
,.âii de ariundeua. 
spre popor sâ'nlindâ fiinte, 
vor pieri! Să ţină minte! 

poporului, JllllrlLă prin 
prin lupta ,;omună, 

Lazăr nie: o clipă. 

ldeia fericirii 
muneă colectivă, 
11U­l părăseşte pe 

t' 
r 

\6 ... 
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Se' niâmpl ă astăzi pe la noi 
atâtea fapte fără seamăn! 

­­ Dă­mi mâna! Să păşim, uşor 
stâncoase praguri de poveste, 
să coborîm sţredelitor 
în miezul intâm.plării­nccste, 

cum. se coboară zi de zi 
minerii În adânc de minii 
yi iainicele bogăţii 
le fac StL iasă la lurni nă, .. 

A ut.orul descoperă "tainicele bogăţii" 
ale sufletului OUl enesc, reliefând eroism u l 
şi tenacitatea oamenilor, subliniind ceeace 
o "uelJsebit", "neobişnuit" în faptele eroilor. 
In paginile poemului se conturează eroi 
cu o personalitate' complexă: Hemos, 
«u firea lui unpulsivă , aspru şi neîndurător 
cu lipsurile celorlalţi. care munceşte ÎnstÎ 
eLI avânt net.ărmurit., mereu, acolo unde­i 
greul mai mare; Toadcr doiuitorul , aii i­ 
m at.orul întregului grup, care­I însuflet!eţ,tn 
prin cxem piui său personal. 

In episoadele culnrinanr.c, când iil.m u l 
acţiunii este dinamic, precipitat, autorul 
surprinde starea de spirit a eroilor, 
l'C'liefeazil i !ldi \'idualitateil specifica a fie­ 
căruia. 

/\stfel este, de pildă) scona pJ'ă\·Ldi "ii 
com pl'esol"ului: 

... C tipii, siăi, opreşte­ţi sborul! 
Se prâva.le compl'eso/'l.ll, 
carle' n râpă, viaţa, dorlll! 
H ăulilld, svârli piciorul ... 
!lJu.nte, mUl/le, brad bogat, 
Lrdzn.elul le­le sârula.l, 
piatra cii ţi­a sângerat? 
Parci! s' a Idsal un nor 
pe IIlI77lJW ochilor 
şi eli Il ccrtzl i ftroşit 
soarele s' il Jlrdoiilii 
şi tot Truliltele ("'laI, 
darâ compresund­ !Illl 

Caden\a LrepidauLil CI ,­o]'suriJor, :ou("­ 
cosiullea rapidă il i'rnaginilur man:heaza 
mai evident sLarea uneLealOcă a J ui Toa­ 
der, ncîvala gânduri 101' i seJl tim cn telol' 
legale de prăbuşirea com presorului. InLru 
afirmaţia riJspi("atiî din primele \ ersuri 
("HjC.Î.Lt11 lnlll:l ;t gealn';­l:;a/dal°;­t ÎilolHHl 

lui, da!") şi negaţia hoUÎriÎ.lă finala (,,i 
tot muntele eăzu,jdară com prosorul , _ 
nu !") autorul intercalează redarea reacţiei 
lui Toadcr Într'un asemenea moment de 
surpri zii :;;i m are Încordare sufletească, 

. suhlin iind dârzenia şi ncînfri caroa eroului. 
Eroismul, tenacitatea În momentele de 

grea CUJll pană, hotărîrea de a nu profana 
prin trădare onoarea Patriei, o redan 
versurile lui Ştefan Iureş, "Aşa a fost 
În BaILica". 

In falia ochilor ei ti torului se coutureaxă 
tabloul mării spumcgânde, care îu frunt.ă 
eu furia valurilor vaporul c­utezător. De­· 
partc­i ţarmul Patriei, de multe zile şi 
ilO pţi s' au despărţit mnrinarit de casele 
{)r. Poetul exclamă pe drept cuvânt 

O, uu­i de fel ll()r să fii 
Un marinar de cursă "liIgti! ... 

i urmeazii clipele grote, sguduitoare. 
Vaporul avari at., Iurtuna cuqplita şi 
marea raro râde hain! Poetul redă cu 
multii forţa lirică şi umanitate Irămân­ 
t.arca rnnrin ari lor. Mai Întâi tentaţia 
Icrici rii imediate, dacă marinarii s'ar 
l1oL.lrÎ siJ arunce Îndîrcătura în mare. 

Dar poeLu 1 clesvăluie sim ţ.iJminLele ma­ 
rinarilor cinsti ţi care 11 u poL accepta 1') 
yj3ţ6 il'n­sită în ruşine: 

Căsuţele cu geam.uri mici 
Prin carl s· zăreşte m.area, 
Ne (,'01' primi cu În/reha!'p(/.: 
Cu ce preţ aţi aju II.S a.ici? 

Când lior tipa copiii: "laiii­!!" 
Nevasta. când va plânge­uşor, 
Cu ce viipâi pe fafii, raUl! 
Se va feri de ochii lor:; 

Eu, marinarul, ce­oln sâ SPUII Î 
Câ marea n'a avui aslâmpiir. 
Că viaţrt trebuind sâ­mi curnpar 
[IL t.irnpul unei I'l1­ari furtuni, 

Am dat pe ea ­ c' aşa uru soarta­' 
AVI/Lui ţilrii, de pe 1Ias, 
Şi de aceea trăiesc azi! 

Decât, aşa, mai bine moartea !.< 

Curajul, snpOl'iori LaLea JlIorală il oa­ 
[fIc']l i lor (" rescuţ'1 În spi ri Lui patriotis­ 

, . 
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mului , al noii atitudini faţă de muncă 
şi avutul obştesc se con tureaz ă limpede 
în asemenea versuri. 

Lupta a fost grea, necruţătoare. Va­ 
porul are răni adânci, dar totul a fost 
salvat. 

PIutind pe apa liniştită, marinarii 
simt bucuria biruinţei' 

Domoale valuri se alungă, 
Recad cu spume argintii. 
... Aşa e , nu­i uşor sâ fii 
Un marinar de cursă lungă ... 

8i moartea de­ţi ieşi în cale 
. Ai infruntat­o piept la piept, 
Ca să le poţi numi pe drept 
Un nrednic fiu al ţării tale, 

Cele mai bune poeme epice ale litera­ 
t urii noastre noi au arătat. forţa invinci­ 
bilă a patriotismului, dorinţa de a deveni 
"un vrednic fiu al ţării tale", dorinţa care 
anim ă pe eroii înaintaţi ai vremurilor 
noastre. 

In poezia noastră lirică poeţii s' au 
străduit să desvălue sentimentele şi rne­ 
ditaţiile cele mai frumoase ale oamenilor 
noştri noi, atitudinea lor tipică în faţa 
fenomenelor vieţii. 

Iată poezia plina de patos şi vigoare 
li lui Mihu Dragomir, prin care străbate 
un fluid cald de dragoste ŞI ataşament 
Jaţa de Partid: 

Da, este­o forţă, vieţii chiar asemeni, 
ce creşte lujeri noi , necontenit; 
e­un. grădinar neobosit, de oameni, 
o forfă­ omenească insutit . 

Partidul cum să­L cânii , prin ce cântarc, 
că mâini I i­a dat, i ochii amdndoi? 
Mereu ostaş. prin vifor şi prin SO(UI!. 
să creşti i lu lâstarii vieţii noi, 

ca lot ce­i viu să­şi taie vad fi' 1/. :;lâneâ, 
si! creasca peste ger, şi ploi, şi vânt, 
.i viaţa n.oastrâ, ca o apă­adâncă, 
sa legene, hrănind un larg pământ. 

Iubirea sincerii şi pasionată a femeii 
care şi­a pierdut iuhitul în război este 
descI"is[\ în poezia Ninei Cassian: 

[{ei!. .. 
Era' nalt [Lăcăul. meu ... 
Voi, tovarăşi, Îl ştiaţi. 
Ochii lui, de­un verde greu, 
Dinlăuntru luminaţi. 
l1âsul alb, cum. alb ă­i neaua, 
Şo.pca peste­un păr nopt.atic, 
Şi mii locul subţiratic 
Petrecânâu­i­L cureaua. 

Poeta arată că dragostea eroinei s'a 
născut în luptă, că ea il devenit atât de 
puternică pentrucă o însuf'letea idealul 
comun, cauza mare pentru care îşi dăru­ 
iau viaţa . 

Aceste versuri de dragoste redau pe 
lângă umanitate şi căldură lirică o mu­ 
xicalitate specifică, o melodie caldă şi 
cuceritoare, proprie color mai bune poezii 
ale Ninei Cassian. 

Cu multă duioşie scrie Miron Hadu 
Paraschivescu despre pruncul nou născut: 

El vine de departe: nou ă luni 
S' a tot sb ătu.t În lupte neo ăzut ; 
S' a smuls ca o [urtun.ă de pe culmi, 
Spre un t ărâm. necunorcut . 

Dar dragostea pentru copilul nou născut, 
visurile Înaripate despre viitorul lui ca­ 
pătă astăzi un cont.inut nou, o perspec­ 
Liv ă mult mai largă: 

P riueşte­ll Ele universul mic: 
Planeta' ntreagă pentru el roteşte, 
Stele şi sori În ochi ii oglindeşte 
Sâ crească' n el uri vrednic bolşevic. 

Poeţii noştri şi­au asumat munca de 
il cult.iva în iu imi lc cititorilor sentimon­ 
ll'lp şi gândurile cele mai nobile şi gene­ 
roase, de a educa "vredniei bolşevici". 

* 

Tovarăşul Maleullov sublinia că scri­ 
itorii redâlld ceeace e nou, în desvoltare 
îTl viaţa socială, deasemeni trebue să bi­ 
cilliast;ă viciile, lipsurile, fenomenele nesă­ 
nătoase care se întâlnesc în societate. 

Poeziile valoroase ale antologiei nu 
sunt rodul unei eontcmplări abstracte. 
ci l'X presia unei atitudini fiiţişe, militantc 
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El tace. li privesc cu ură. 
Ochiu­l sti.cleşte stins, pustiu. 
Fracul , perfect ca tăietură, 
Cuprins de­un tremur, parc viu: 

Din [il] adânc, din [i l] pufos 
S' a ridicat 1],/1, domn, verzui. 

Avea un frac de mort luxos 
,';; i ochii stinşi şi prea sătui, 

Din Amsterdum, 
Din Rotterdnm., 

Graşi olandezi prireau pe geam .. , 

Amănuntele pitoreşti, exotice, alese de 
autor, subliniază mai binc ironia şi 5a1'­ 
casmul comentarii lor: 

În poezia lui Ion Brad: "Petre Ciorbă 
zacc'n lut": 

De u deosebită actualitate sun t poeziile 
autitmpori a liste cuprinse În' culegere. Dela 
i ronia muşcătoare până la împrecaţia 
violcnl.ă, poeţii noşl.ri au folosit mijloacele 
cele ITJilÎ expresive pen tru a înfiera crimele 
lor. In poezia "Corăbii spre Indonezia" 
poetul Radu Boureanu sati iizează chipul 
hidos al afucerişt.i lor iru peri a l işl.i : 

Peire Ciorbă zacen lut, 
Nici cântai ,'i nici Lăui . 
Câine vechi, câine turbat, 

A fugit cândra din sat 
Colo'n muntii p adureti 
cu jinine şi mistret i 
Şi Vf:l/PC(. noaptea sit taie 
Om şi pruncul din copaie . 
S ă dea fac, si! dea piirjol 
sa r âm.ână satul gol. 

l n. norii albelor Lulele, 

Ascundeţi moartea În lalele, 
Ca oamenii CII ochi piezişi 
Să Mldâ' Il 'Ooi cereşti irimişi, 
,VII corbii croncânind pe ram. 
il/Amsterdam 
I Il Nollerdllln, 

poeziei este plină de pulA'l'c 
just.i ficată de în lJ'eaga sC'enfl 

216 

"Nu­s mort, s'o ştii. Par mort, dar nu­.s 
Nici singur nu­s . Mulţi domni În 11'0.1' 
"!f ai au cât e ceva de spuo 
Deşi se­afundâ'n jilţ şi la('. 

în rata fenomenelor vicl.ii , Cele mai 
bune versuri ale poetilor noştri au COJll­ 
bătut manifestările duşmanului de clasiî, 
aspectele vechiului care m ai persistă 
în viaţa şi GOfl'7t.iinţa oamenilor. Poct i i 
s' au aflat în conflict cu acestă reali tate 
şi asl.tel versurile au 'ctipătat earacLcr 
dramatic, intensitate artistică. Asemenea 
poezii au educat masselo de cititori Îl! 
spiritul intransigen ţei ';ii conrbativi tă\,i i 
l·evoluţiollal'fJ. 

Chipul fostului patron descris în poezia 
Mariei Banuş, este UIl Îndemn puternic 
la vigilenţă: 

Imaginole alese de poetă, "jilţ adânc", 
"jilţ pufos", "verzui", "ochii stinşi :;;i prea 
sătui" creiază impresia aparentă de moarte'. 
de neputinţă. Insă poeta sugercaz ă cu măe­ 
strie cum starea de amorţire, de toropeală 
este doar (} deghizare: 

Concluzia 
agi taLori eă, 
descrisi') : 

Azi ştiu câ duhul tall nu doarme 
Câ porti pistolul sllb gheroc, 
DaI' fii pe pace, avem arl1ll' 
Şi ac de fiece coloc. 

Ura şi mânia poetului împotriva du;,­ 
manului bain se revarsă cu vigoare 'ei 

o idl\IC poeLiei:i profulIdă ';>' mgenioasa 
stă la haza poezici "Un om 'li Uli frate 
so\'ietil:" de Eugell Frunză. Poetul com­ 
parii viiLol;ul ce se deschide) în faţa tine­ 
reLului înt.r' o I,al'iî libera, socialistă, sau 
în LI" o ţarii cOlJ'opita de irn periaJişti. 
Desel'iind nlOmenl.ul dramatic al morţii 
Ililei tinere feLe coreene, poetul îşi Închipuie 

, \ 



"FLOHILE PUHPURll" ALE POEZIEI NOASTHE NOI '247 

1 n. marginea cedrului, mama se' ntoarse 
cu ochii arzând spre oraşele arse. 
Erun pisc, ori un arbor, o piatră, o apă, 
ma.nia Coreei întrtgi s'o încapă? 

Spre realismul sor.iat isl. se îndreaptă 
calea largă; cuprinzătoare a creat.lei 
noastre : pe această cale fiecare scriitor, 
conform personali Lăţii sale artistice, în­ 
elin atu lor sale spcci lice, îşi poate găsi 
cărarea lui proprie, dist.inot.ă. Realismul 
socialist combate nlvclarea stil uri lor , note­ 
zirea parlicularităţilol' individuale, uni­ 
formi zarea poeziei. Culegerea celor mai 
bune poezii alc poet,ilm nO,;>tri in li l'mlî 
teoriilp calomnioase ale f()rnlalitil()r şi 
(:osmopoliilor. 

In ansamblul poeziei noastre s'au impus, 
incontestabil, poel) de un deosehit, t.alent, 
cu un repertoriu poetic variat, cu o rezo­ 
n an ',ă lirică specifică. An tologia demons­ 
trează varietaLea, bogiît.ia sLilurÎlor eaTe 
caracteriwaz(l asrellsi unea poeziei JIOi. 

Culegerea de poezii prilejue?te o serie 
de obsel'\'aţii sumare scmnific.ative. (;are 

* 

Şuvoi, semnăturile noastre­ar sdrobi 
Atlantice pacte de groază. 
Nu­i forţă mai mare şi nu poate fi! 
A,cesta e pact ni popoarelor rii , 
în numel e vieţii ­ semnează! 

Sil scaatcm. din lege cu glas uriaş, 
cu braţul puternic şi i olnic, 
guvernul­satană, guvern ucigaş 
ce' Il. numele morţii ­ pe­al morţii fiigaş 
stârni­va p ârţolul atomic. 

Poeţii noştal au găsit imagini puter­ 
nice, con vingătoare pentru a exprima 
indignarea şi desgust.ul popoarelor faţă 
de imperial işt.i. 

ldeia luptei pentru pace împotriva 
iurpcrialişti lor atâţători la război este 
exprimată cu mult patos în cunoscuta 
poezie a lui Dan Deşliu: "ln numele vie­ 
ţii, semnează". In ritmul situ impetuos. 
năvalnic, Deşliu transmite mesajul său 
patetic. Fiecare vers pare o treaptă care 
urcă mai sus gradul de intensitate şi vi­ 
goare a apelului poetului: 

Tăcere ada.ncâ, de parcâ­i rle··LlI/. /oeac. 
Tac: codrul, ostaşii. J)u!' ochii nu iar. 
Ea greu descleştează manuţa­i de gâl 
şi strânge un trup !iirii via{â. Atât. 

Eu nu ştiu ce iunie de »isuri 
Purtat­ai În piept, pătimaş. 
Dar ştiu că o lume­i urăşte 
Pe nuirşauii tăi ucigaşi. 

Doreai sa cu prinzi ţericirea 
A celei diniâi primăocri, 
Sii spargi colivia tristetii, 
S ii uiti b ătrâneţea de ieri. 

Ce drumuri rămas­oii » ădane 

De paşii t.ăi tineri, măru nţi? 
Ce »isuri culcară­şi aripa 
Sub liniştea pulidei frunţi? 

Efectele războiului purtat de un pori al ist.i 
în Coreea sun L descrise şi în emotionanta 
poezie a Veronicăl Porurn hacu "Baladă". 
Povestea tragic.iÎ a femeii care fuge din 
oraşul incendiat eu co pi luI in spate, 
pentru a constat.a apoi, când a ajuns la adă­ 
post, că a pUJ'LaL o greutate moarLă·­rlevine 
uu simbol al durerii nemărginite, secat.ă 
de lacrim i, şi al urii JleistoviLe a po­ 
porului atât de grclll ÎJlceJ'l'.aL. Iată mo­ 
mentul sguduitor "ftnd mama îşi vede 
copilul mort: 

\1 isai să ajllngi. ţesătoare, 
C arcea' n. mătase s' o' mbraci? 
Sau câniecc line să tremuri 

Din gingaşe strune, dibaci? 

Ori, poate, orezul. s ă 1 seceri 
Şi soarelen. snopi să­I aduni, 
S au vuietul apei să­I [ereci 
S â sp umege' II becuri­minunii 

câte lucruri al' fi putut, face în folosul 
oamenilor această copi'.ă, dacă visurile şi 
idealurile ei n'ar fi fost în ăbuşite de 
prăpădul războiului imperialist: 
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ilustrează fel ul specific de a concepe 
poezia al diferi ţilo r poeţi, preferinţele 
101' artistice. Ne vom mărgini doar la 
patru exemple (Mihai Beniuc, Maria 
Banuş, Eugen J ebeleanu, Veronica Porum­ 
bacu), deşi volumul cuprinde oreati i le 
şi altor poeţi care manifestă neîndoclnic 
o individualitate artistică distinctă. 

Mihai Beniue aduce în poezia noastră 
versul reavăn. proaspăt al pământului 
m ănos, foşnetul boldelor şi prăvălirea 
stâuci lor de munte, sudalma aspră şi 
grea a celui obidit. 

Poezi ile sale cuprinse în antologie sun t 
legate în general de tema menirii poe­ 
tului, a rolului său în mijlocul poporu­ 
lui, a bucuriilor şi tristetilor sale. 

Iată cuvântul vijel ios, năpraznic, care 
nu se Încovoaie, al poetului care înţelege 
poezia În sens combativ, În spirit de atac: 

Când voi izbi odată eu cu barda, 
A.ceastă stâncă are să se crape 
Şi va ţâşni din ea şuvoi de ape! 
Băieţi, aceasta este arta! 

Mihai Beni uc este poetul răsvrătiril 
aprige Împotriva domnilor care râd şi 
nu pricep sensul versurilor sale. El afirmă 
cu fermit.ate concepţia sa militanta asupra 
artei, asupra misiunii poetului. Arta 
presupune curaj, bărbăţie, adevărul ne­ 
înjumătăţit, spus răspicat, Liră reticenţe. 
Sufletul poetului trebue să fie ostil la 
tot ceeace e urît şi hidos în viuţă ţ.i să 
fie gata să primească ceeace e tânăr, 
proaspăt, ceeace alungă putregaiul: 

N' am, putut si! cânt in cântec 
N ici porc negru, nici şerpoaic ă, 
Nici popii cu brâu pe p âniec , 
Nici fată de boicroaică . 

Dragă mi­i, Însa, p adurca 
Când i nl.inereşten. Mai, 
Si din când În când săcurea , 
Când izbeşte' It putregai. 

Profunzimea gândi ri i sale filosofice, den­ 
sitatea desfăşurării ideilor se vădeşte 
În asemenea versuri despre soarta poe­ 
Lului , unde structura compoziţională este 

închegată, de o economie extremă, unde 
insăşi tonalitatea expresiilor, permancnţa 
anumitor consoane în prima strofă (p.b) 
indică atmosfera întregului tablou poetic. 

Din versurile cuprinse în volum reiese 
ascensiunea artistică a poetului, clari­ 

. f'icarea sa ideologică. Poetul a încetat de 
a fi "cucuvaie" şi a început să fie "cio­ 
cârlie", a învăţat să râdă, să se bucure, 
viaţa nu­l lasă să îrubătrâuească. 

Poetul preferă să construiască cele mai 
multe poezii în mod antitetic, reliefând 
prin jocul de lumini, prin transformarea 
culorilor, pref'acerea adâncă socială oglin­ 
dită în poezie. Interesantă este poezia 
"Venisem flăcău de pe Crişuri", pentru 
a demonstra modul de suprapunere a 
celor două planuri contrastante. Poetul 
Începe răscolind amintirile, pe un ton 
de profundă tristeţe: 

Venisem. flăcău de pe Crişuri , 
Cu suţletu' n. trei Învelişuri: 
De [ale, de dor, de răscoale 
A celor din munţi şi din vale. 

Şi poetul povesteşte cum au fost întâm­ 
pinate cântecele sale de "dmnii cei plini 
de osâuză ca somn ii". Poetul nu s'a În­ 
covoiat, el a rămas drept, nesupus în faţa 
celor care nu gustau cântecele sale l care 
i­au alungat. Poetul ajunge în alt mediu, 
Aici se schimbă atmosfera povestirii, 
tonuri le sumbre, rnohorîte, fac loc culo­ 
rilor vi i, 1 um inoase: 

Şi dusu­m'iuri dus pe a/ard. 
Afară era prim.ăuară 
,')' i luna era a lui M ai. 
­­ Hai cântă, touarăşe, hai! 

Mihai Beni uc este un poet cu o per­ 
sonalitate artistică conturată în linii 
puternice, bine înti părit.e, în al cărui 
vers răsbal.e cu putere spiritul combativ, 
de luptă şi participare pasionată, spe­ 
cific celor mai bune creaţii ale literaturii 
noastre, 

Mari a Banuş s' a remarcat în configuraţia 
poeziei noastre con tem porane prin forţa 
impetuoasa cu care s' a apropiat de tema 
luptei pentru pace, a luptei pentru apă­ 
rarca vieţii fericite, a muncii creatoare. 

, ­ 
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Predilecţia poetei se îndreaptă mai ales 
spre aspectele gingaşe, delicate ale vietei 
­ copiii, florile ­ pe care le ocroteşte, 
în faţa cărora pune pavăză versurile ei. 
In poezia i\'I ariei Banuş nu domină însă 
pJânsetul, tristeţea, resemnarea în faţa 
destinului implacabil, ci glasul patetic, 
chemarea fierbinte, cutremurătoare de a 
apăra tot ceeace e plăpând şi fragil în 
viaţă: 

Voi lansa strigătul adânc, pătimaş 
al femeii ce creşte copii, 
şi urca să­i mul ă crescând. 
Voi striga cu glasul [cmeli i 
ce­şi apără puii, 
şi cu glasul omului care creşte oameni. 

Obiceiuri le de fiecare zi, preocupările 
În aparenţă mărunte şi banale ale mamei, 
capătă o semnificaţie poetică răscol i­ 
[oare: 

Ţi oi vorbi cu. vorbele mamei, 
ce se scoală în zori. 
şi aprinde focul, 
şi pune ap ă să [iarb ă. 
Cu vorbele mamei 
care' n. fiece zi 
îşi i ncalţ.ă copiii, 
care le pip ăie fruntea fierbinte, 
care le caut ă ochii, 
care­i muşcă de bucile durdulii, 
ca o tigroaică . În Joacă. 

Evocând astfel de moment.o În care 
jalea şi prăpădul cuprind tot ce e mai 
Iirav , mai plăpând, ceeace aparţine ahia 
viitorului _. poeta împrirnă apelului vi­ 
brant (J vigoare ueuscmuil.u : 

Şi tot ce urm.ca.ză e simplu şi el ar 
şi ştiut pe de rost ... 
. .. 0 dimineat ă' nsorită . 
... 0 stradă ... castanii o şcoală .. 
... Un eârd. de copii 'fi un nor! ... 
U'n. nor ce ci ne deasupra. 
Şi grindina, grindina norului, 
Vllelul surd şi explozia. 
... Şi iarăş: o stradă' nsorită ... 
... NIolozul ... castanii ... o hartii. 
rilmasâ in scorbura zidului, 
strâmb agâ{atâ. 

Şi lot ce urmea ză e simplu şi clar. 
Vă strig să luptăm, 
impotriva cet ăţii­aeasine 
Împotriva cetăţii monstruoase! 

Poeta surprinde cum se reflectă uriaşele 
schimbări din viaţa ţării în sufletul celor 
mici. Nai vi tat.ca, fl'ăgezimea luminează 
parcă mai uman, mai emoţionant sensul 
adevărurilor mari, profunde. Astfel este 
episodul când poeta ascultă copiii din 
Maramureş cântând "lllternaţionala": 

Prunci de ţărani in sdrcrue luide 
Cânt au ceva ce' fi sat se­aude, 
Ceva neînţeles şi mare 
Ca nâniul. care chip nu are, 

si poeta conchide: 

Şi parcă­l auzeam câniat 
In chipu'n care­I VOI' cânta 
Acei ce azi presimt deabia 
Hăscolitoru­i Înţeles. 

Când descri e suferintele eroi lor Dof­ 
tanei, poeta cere ca martori tot pe copii, 
pe cei care trebuie să cunoască tot ade­ 

, vărul, dând astfel versurilor intensi tate 

şi lirism accentuat: 

Aduceţi copiii, aici ca să ştie, 
S ii ştie ce­i ura şi sfânta mânie. 

Aduceti copiii, aici, [ăr ă teamă. 
Iubirea şi ura fierbinte. ce cheamă. 

Aduceţi copiii, aici, lting ă pieire, 
Sâ simi ă dogoarea nestinselor vetre, 

Sil simtă cerrseum n ă credinţa. de clasti; 
Luminii ce trece prin negura deasă. 

sr, neagra teroare şi'/! greul rcstriştii . 
S ă st.ic ce­au fost, pentru noi, comu niştii . 

JII versurile Mariei Banus accentul 
pătimaş, impetuos se îmbină cu duioşia 
caldă a vieţii copiilor, cu inocenta şi 
puritatea lor sufletească. Descriind casa 
unde s'a născut. St.ali n , poeta se adresează 
eopilului reînyiind in mintea lui imagi­ 
nile dragi, familiare ale propriei copi­ 
Iării. AsLfel lflLl'l'aga aLll1osl'eril a poeziei 
devine iulimii: 



S. DAMIAN 

Gru zină e »elinta şi ulciorul, 
Sipetu' II, care pâinea se p ăstra , 
Jar restul in odaie e asemeni 
Cu tol ce­a fost copilăria ta. 

Poeta observă cu finete LoL ceeace se 
naşte, ceeace cere dreptul la viaţă, ceeace 
e amenintat de furia întunericului, de 
forţele ostile ale duşmanului. Desv ăluind 
ceeace e nou, inflorit, prun ăvăratoc în 
temele sale: 

Octombrie, touarăşi ... 
(Ciudaţi mai sunt poeţii: 
Ei spun că­i prim ăuară 
Când sus pe Cel', n ămcţii 
De plumb, se­adună iarăşi 
Il ârteiuri, frig şi brumă ... 
D'ar, nu greşeşte visul, 
Şi nu greşesc poeţii} 

Octombrie ni­e floarea 
Şi primăuara vie(Ji! 

Maria Banus este un cân tăn:\ pJiJJ de 
patos al bucuriei zilei de mâine şi al pri­ 
măverii atotbiruitcare. Aceste trăsături 
ale poeziei Mariei Banuş nu epuizeazii 
­Iosigur întreaga ei sloră tematica .. dar 
constituie o caracterlstică esenti ală a 
originalit.ătii ei artistice. 

Poeziile lui Eugen .J cheleann redau 
deobicei momente de mare tensiune su­ 
fletească, legaLe de caracterul t.ragic al 
unor evenimente. Poetul zugl'ăveşte du­ 
rerea răscolitoarc, scormonind până În 
adânc jarul sub Gafe mocuesc scâul.ei le 
Ll'isLeţii adânci i ale urii nudomo ll t.e. 
Semniflcat.ivă Î.Il acest sens este pooziu 
.Lidicc". Poet.ul desel'ie la început. p(isajul 
iel'I1;i liniştit.e ÎJl care imaginea zăpezii 
ce (ade cu () monotonie calma, cH'iaz,î 
() senzaţie de pace i tihllă: 

lţi amil/lEşli, furllu'":' Era iarl1l1. 
?:âpada 'flcepllse ' ncet sii ce(/r/1o 
tremură/oare, in intreg căzduh/ll. 
fulgi uriaşi, LI'giinMori ca pufu!. 

iat.ă­I pe poet descriind locurile unde a 
fost satul distrus de hit.lerişti : 

Priuirăni până' n zare onuuuioi : 
ţesea ninsoarea harnic, pânze moi. 
Pustietate. Corbi. Porni arşi. Şi »ântul: 

Sub noi un sai întreg şi­acea mornuinttiţ ; 

Şi apoi poetul eu um ără tot ceeace a mat 
rămas din vechiul sălaş omenesc: 

Sub sticlă' ntr o cutie adunate. 
Un pumn de lucruri mici carboni sate: 
Un toc, un" ban, o sg ardă rugi nită., 
un. [luier sţarâm«t de dinamită, 

o clanţ ă, nişte ochelari betegi, 
de sârmă, pentru ochii de mosnegi 
o ucrighetă neagra, de aramă, 

. un târnăcop, un degetar, o r arnă ... 

Şi, intru» coli; sub sticlă, lâng ă uşă. 
dou.i patine mici şi o păpuşă ... 

Obiectele Îl! însi rnrea poetului au capa­ 
tat un sens mai larg, ele şi­au am plificat 
conturul şi scmnif i catiu obişnuită: ele sunt 
părt icelo ale unui vieţi trecute, distruse, 
evocă tabloul unui trai paşnic, însorit, 
care a fost îngropat sub ruino ; amănuntele 
banale din viaţa de toate zilele de care 
sun t legate obiectele enumerate capătă 
o amploare uriaşă, pentrucă ele amin­ 
tesc obiceiurile simple şi atât de cunos­ 
cute ale traiului modest al oamenilor 
de pretuLindeni, preocupările lor intime, 
personale, relevâud În felul acesta cu 
o intensitate spoJ'iUi nedreptaLea, gro­ 
zăvia dezastrului pro\'OeHt de bitlerişti. 

Poet.ul reuşet.e sa surprind;i până 
în ultiulCle detali i asemenea scene de 
lin dramalislI1 profund: 

Nin.gea. lioiall/. sâ ie$. Priveam spre line 
Dar md ţinteal.! micnţele patine. 
Ningea. Patinele ... a­ar mai sclipi 
de­al' fi, ca aUr/dată. ' II, $at copii! ... 

InLr'adevăr e liniLe, nimi,' nu tul­ 
hud t [îcerea, <lTllor(il'ea locurilor. Dar 
totuşi acest tablou senin, luminos, aS"unde 
( I'ealitate înfiorăLoare, pe care ci t.ilorul 

hăIIllie vag din primele versuri. Şi 

jJoet.ul I"ăscole,;>\,e durerea, 
prtlgăti rnome1i Lui final când 
llaTea vor izbncni în t.onnLe, 
grandi.oase, Il10llllITlOllLalo: 

pentru il 
ura, indlg­ 
În imagini 
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Prioir ăm călâuzul, Nu pl ângea, 
Mânu­i arzând , pe­a noastră o strângea: 
,,'Tovarăşi ... H 

N'am mai spus niciun curânt, 
Un, zid eram toţi trei şi, peste nâni, 

peste zăpezi, peste p ustieiate, 
suiau din ura noastră ziduri late, 
ne' nuinse ziduri, mari pereţi de ură, 
crescând din noi ca o semtiniiturâ 

şi inţr ăţite cu­alte ziduri dese, 
din ura lumii ­ rodnică ­, pll/'cese" 

lnsistând asupra scenelor dramatice, 
culorile lor sumbre, întunecate, care în­ 
vălue tot ce e Iuminos şi insorit în viaţă, 
poetul pri lejueşte izbucnirea accent ului 
său liric tumultuos, în imagini im pre­ 
sionante. Hedând momente tragice, de­ 
scriind suferintele slâşietoare, poetul im­ 
primă Iinalului acela grad de tensiune, 
transtounândn­I întrun mesaj vibrant, 
patetic. Acesta os!o nrocedeul şi În poezia 
"fântâna din Coreea": 

Din lumearureag ă, din Carpaţii mei , 
v' aru ncă ochii pruncilor scâruei, 

TII, van veţi căuta [âniâni 
să li m.pezit.i de sânge­a uoastră mâini I 

De pretutindeni o să vă pândcasca 
sticloşii ochi de prunci, să o ă'rnpietrcască. 

11 ă va' ngheţ a mânia lumii, 
bleslemul tatiilai ţii­al murnii. 

Orice fântânâ fi­va buzâ 
ce sângeră şi strigri şi aCllză. 

Orice funllinâ­o gUNi 
de piall'â aspl'â'ncremenilâ'n /lI'â" 

Tol ce­aţi ucis, nu, It' a câzul În mour/e! 
Din sCl'umul din Coreea facem carle 

s'o vadii oamenii, s'o dllCâ vântnZ, 
sâ umple de mânie' ntreg pămrÎnlu/! 

Poetul alege cu curaj expresiile cele 
mai adecvaLe pentru a sugera .intensitaLea 
mâniei, amploarea urii (de pildă în poe­ 
zia "Lidico" el compară ura cu nişte fie­ 
râstraie J1l ari de piatră). 

Capaci Latea de a zugrăvi scene de 
profund dramatism, în care fizionomia 
moral ă a persouagiului se reliefează mai 
pregnant, se vădeşte I în celelalte 
creaţii ale lui Eugen J ebeleanu ("BăI­ 
cescu", "In satul lui Sahia", etc). Poetul 
a pus în centrul poemelor tocmai viaţa 
sbuciurnat.ă a unor luptători care au 
trebuit să înfrunte cerbicia vrernuri lor , 
asuprirea cruntă. 

Veronica Porum bacu este o poetă tâ­ 
nără care s'a impus În ansamblul poeziei 
noastre prin capacitatea do a surprinde 
în versuri scurte şi concise trăsăl.m­i 
umane poetice şi de a le reda cu o gin­ 
găşie fii ferninitate specifice, 

Poezia ei, adesea CII puţine stroro, 
se bizuie de o hicoiu pe o naraţiuno concisă, 
luminat ă de cornen tari ul liric Iinal al 
poetei. Veronica Porumbacu s'a remarcat 
prin profunzimea ideilor din poeziile sale, 
izvorîte dintr'o relatare condensată a 
unui fapt de viaţă, El capătă în versurile 
poetei o semnificaţie am plă şi bogată 
prin generalizarea. artistică. Veronica Po­ 
rurn hacu ştie să dcsvelcască faptul cotidian 
obişnuit, răspândit, de mantia lui cenuşie. 
srereot.ipă, pentru a extrage miezul poetic, 
concluzia revelatoare. De aceea, în cele 
luai bune versuri ale ei, poeta ishuteşte 
să descifreze în aspectele zilnice, mărunte, 
esenţa unui anumit fenomen soei al, semnul 
unor rclati i noi între oameni. Ea a dobândit 
arta de a găsi. ceeace c ti pi c în an urni te 
Ienorncnc cotidiene l'ăspândiLe, fără a 
aluneca spre scbematizal'()8 şi banaJi zarea 
sentimentelol·. In oglinda versurilor Vero­ 
nicăi Porurnbacu se concentrează focarul 
unor idei mari poetice, Iată spre exem­ 
plit'icare poezia "Intr'o gară". POQta schi­ 
ţează la îflceput Labluul unei gări, uudl' 
o mamâ voind să ia un hilet do tren IIIt 
'ILie în seama cui să lase copilul aţipiL. 
Şi poeLa arat­ă că "zeco mâÎlli se'ntind 
prietenoase În jul'tl­i, de­odaUî să­l ia". 
Şi copi lui, în braţele ostaşi lor, ,­;e joacă 
neştiutor: 

că pentru el, in ccile de stalii, 
trecură mulţi prin joc adesea,.i" , 

Pocla a l,ugrăvi t un momllllL Hlnoţio­ 
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nant prin umanitatea lui şi a pregătit 
astfel concluzia atât. de mişcătoare: 

... Civili. Ostaşi. E.» gară dintr'o mie, 
În care trenul, scara, ne­a adus. 
Aici pricepem taina gingăşiei 
cu care ne­a uimit soldatul rus! 

Arta de a descifra adevăruri poeti ce 
din tablouri "dintr'o mie" se vădeşte şi 
în poezia ,,1 dila". 

Poezia pare o simpla istorisire a unui 
început de dragoste între doi tineri care 
s'au cunoscut într'o hibliotccă. Veronica 
Porumbacu ştie însa să redea cu duloşia 
proprie temei pe care a ales­o, trăsături 
abia perceptibile. 

Cu câtă naturaleţă sugereaziî poeta 
trecerea dela momentele penibile când 
dorinţa celor doi tineri de a intra în vorbă 
uu găseşte Ull prilej favorabil, pentruca 
apoi un amănunt sugestiv să determine 
prima apropiere: 

Şi când zări ­ şi incepu. să râ ză 
O umbră lângă­a ei pe caldarâm, 
"J'ovarâşâ", el spuse, "ai o gâză 
în ţrăr ... E ca o [loare de salcâm.i . 

Poeta trebue însă să se ferească ca această 
metodă originală de a comenta momente 
autentice, emoţionante. să nu devină o 
manieră, un clişeu stereotip. 

Aceste notaţii destul de restrânse şi 
de vagi nu au desigur rolul de a sintetiza 
ansamblul particularităţilor artistice ale 
acestor patru poeţi reprevent.at.ivi. Menirea 
lor este aceea de a sublinia cât de personală 
poate fi creaţia fiecărui poet talcntat­> 
ClI nota ei caracterist.ica în configuraţia 
!4'enerală a poeziei­dacă versurile sale 
militează pentru princi pii le realismului 
soei alist în Iiteratu ră. ' 

Antologia "Poezia nouă în fi. P. fi." 
relevă saltul considerabil calitativ şi 
cantitativ al poeziei noastre după elibe­ 
rare. O asemenea conslinţire a succeselor, 
a cuceruilcr obţinute, scoate însă inevitabil 
III evidenţă şi anumite Jacune, rămâncri 
în lll'mă ale întregului nostru frunt poetic, 

* 

Cu toate cuceririle obţinute do poezia 
lloastră, totuşi ea 11' [l reuşit încă să cu­ 

prindă întreaga bogăţie a vieţii noi, ă 
se ridice la înalţimea uriaselor transfor­ 
mări din ţara noastră. Creaţia lloastră 
poetică în ansamblul ei reflectă încă 
palid amploarea, varietatea fenomenelor 
noi, tipice din realitate. Sfera t.ematică a 
poeziei noastre este încă îneust.ă, ea sea­ 
mănă cu un râu sinuos oare n ' a ieşit încă 
În albia largă, cuprinzătoare a fluviului. 

Trebue să spunem dcasemeni că poezia 
noastră lirică nu este încă suficient de 
variată. Avem Încă' prea puţine versuri 
de dragoste, versuri despre relaţiile 
noi din viata tineretului nostru, prea 
puţine versuri satiri cc, prea putine versuri 
despre natura patriei noastre. 

In poezia noastră nu am reuşi t încă 
să reflectăm întreaga bogăţie suf'leteascf 
a eroului contemporan, complexitatea uni­ 
versului său spiri tual, profunzimea şi 
eli versi tatoa sentimentelor t;:i idealuri lor 
sale. 

Să amintim, de pildă, poezia lui Victor 
Tulbure, "Vursuri despre tânărul strungar". 
Poezia redă destul de palid chipul munci­ 
torului Înaintat din tara noastră, nu 
sesizează complexitatea vieţii lui spiri­ 
tuale, îi uniformizează preocupările şi 
cerinţele. 

Viaţa, faptele oamenilor noi din rea­ 
litatea noastră sunt m ni t rn ai poetice 
decât le­a redat până azi poezia noastră. 

Poeţii noştri n'au oglindit încă cu 
destulă efieienţă momentele de luptă din 
viaţă, conflictele uscuti t.c, specifice peri­ 
oadei de construi ro a soci altsmulni în ţara 
noastra. 

Avem încă prea puţine poezii bune­ 
şi antologia rel iefeaz ă aceast.ă situaţie 
regretabilă ­ care sit combată mani­ 
festările duşmuuului de clasă, iu lluenta 
conccpti i lor burgheze, manifestările vechiu­ 
lui în realitatea noastra. Poezia noastră 
nu este încă suficient de combativă, ea 
nu intervine încă eu dcst.ul ă prompti­ 
tudine şi eficacit.ato cu prilejul diferitelor 
evenimente politice îuscnmat.o din viaţa 
Patri ei noastre. Teza li psei de conflict 
s' a manifestat şi în pract.i ca creaţiei noastre 
poetice prin apariţia unol' lneriiri anoste şi 
monotone, care sufereau de idilism şi 
schematism, unde eroul liric era mai 

,; 
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mult un comentator pasiv, ea re ,;OJl­ 
tern pl a dela distanţă situaţiile. 

Un exemplu i lusl.rul.i v este poezia :ui 
Virgil Teodorescu "Priveli!;iLi noi". Poetul 
pictcavă peisajul satului nostru în traus­ 
rormare. în ehi puiudu­si viata ţărănimii 
muncitoare lip.sit:'î do luptă, de greutăţi. 
S'ar părea cu nu mai ex ist ii duşmani de 
dasă, că toate visele se irn pl incs« nespus 
de u­or, fără efort. 

In revistele uoast.ro apar încă multe 
versuri care sunt văduvit.c de suflul victi i , 
de clau poct.ic , fiindcă aut.oru l se n1111­ 
ţUl1le7te să constate anumit.c adox !iruri 
banale, t.ourpcrâud sout.imentelc lui pro­ 
prii, Ierindu­so siî ia o at.it ud iuv icrm.i. 
militantă. 

Sunt Îllc;.î unii poeţi care scriu puţin, 
care JlU ruspund cerinţelor diu ce îl! co 
mai în alt.o ale poporului nostru. De cu 
poet.a vlaria nun uş, care a scris poexii 
atât do i1[Jl'uGi"GU du cititori, est o rar 
11I'8,.ent2l în ultimul an pe Irout.ul poetic? 
De ce poot.ul vl arce! BrcsJa'7u srric atf\L 
de ]lUţill Îil ultima \Teme') Din pri('!lIa 
absent,ei Jl1Cklunga!e de pe CillI.lpuJ poeLi,' 
unii [lut;li talelltal;i nu an (]edi.. (\ "ing­u]';'\ 
jJo(;zJe în antologie: loaniebie Ulteanu, 
Gani! \hhai, etc. 

rn. croaţia lloasll'ii poet.ici' se 111 ai malll­ 
fe.sLi):n fluent.a fOl'll.laHsllluLii. SUlI! uuii 
p(H)I.i c.arel,'au rupt încă cu îndrăzneală 
nL LrecuVullur fo]'malisL :;;i care. cu toak 
succesele ClIcel'it.o, 50 pleac:ii luei) în fata 
I.coriiJor ÎJlyec!.i te cu pri yire la lllâestria 
artisl.i d. AceasL:l i lInfi ciuntii clari­ 
licare iduologiei\ se v/Îd(.'.­;;I.e :;;i în crna(ia 
luI', cl,iar 1.1l cUIe !Ilai reu;;;ite poezii pu­ 
blicate în antologie (de es. C:icel'lme 
The0dore(1I, Virgil Tc()doJ'(!,:u, Hadu 
noureanu). 

laLi'î, do pildă, () :iLror,; din pOQzia "Clim 
a seJl1naL sun dorul POJli(' , el () GlCCl'One 
Thuodo]'c..;cu, llllde 11l1'5urirea 'cehilor pro­ 
cedee [JouLiec se [LI1lJ1 il'es!.6 în earact.erul 
"onfllz al imagillilllr: 

FOl'(fln adânc. ... (oralll şi' fi. sus: 
Prin blocul norilur de urd 
Ce se ingroaşd dill AjJlls. 
Sirat dnşl1/(Înos de ornă duri/. 

Iil Jllull.e pl1("/,ii r!nlllini'î înd\ JlI0IlO­ 

tonia, platitudinea. Uneori, poet.ii se 
repetă şi rezultatul este apariţia unor 
poezii pli ct.isi toare, neinteresante. In ase­ 
menea poezii se parc că poetul "fugo de 
sine", se teme să­şi exprime propria in­ 
dividuali tate şi astfel versurile se revarsă 
in şuvoiul com un , pierzâudu­şi ori­ 
ginalitatea, amprenta personală. Tipicul 
în artă se realizează însă tocmai în formă 
individuală, inedită, unică, Altfel, el 
pierde c aracterul artistic. In poezie, dac:; 
poetul descrie cu nepăsare faptele, daca 
llU aduce ceva nou, personal, conţinutul 
artistic se iroseste. 

Trebue spus dcaserueni ca poeţii 11\1 
lucrcazii încă suficient versurile, ciî n u 
se sl.răduesc întotdeauna sa gÎsen:­;c, 
mijloacele de expresie cele mai pot.rlviu­. 
Apar luca poezii uelinisatc, care dovedesc 
indi lcrcnt a fat,ă de forma artistică. 

Succesele oglindito în anto logi a "Poczj a 
nouă în H.P.li." îndrcptătesc convingerea 
că poezia noastră se va ridica pe o tren pUi 
supm·ioară. 

J.'articipfll1d Ulai activ la lupt.a po­ 
porului ,aprofundi'md ÎnvăţâLura Partidului. 
Îllvâţând din măestria clasicilor, urmând 
modelul poe/.iei sovietice, poeţii noştri 
trelme sii privească cu mai multă severitate 
l.ipsul'ile din popria lor creaţie şi să luple 
pOli Lru răuril'ea une.i poezii demne de 
epoca lloast.l'ii. 

Calca realismului socialist cste \'.il' lo­ 
rioasă pe frontul llof'lru poeLic, însă ea 
trohu" lărgită ';ii consolidaU,­ In laţa 
puu\.ilol' sunt dcscllisc pcrsp8t;tive cIt) creaţie 
ud [\:?e, vasLe. 

CUIl1 ar:'îLa poeLul Scipaciuv ÎnLr\ul 
arLicoi recc!lL publicat în "Pravda": 

"Citilo!'ul aşteaptă rlela poeţi şi chipuri 
!'pice monumentale, şi publicistică poctied 
inflâcăl'atâ, şi re,.su,.i dr:licate despre Iru­ 
muse/ea naturii, I'CI'sw·i pâlinwfc şi sin­ 
cere despre bucuriile şi durerile dragostei, 
I'C/'suri despre tot ce umplc inima omului. 

!'oezia noastrâ are nCl'oie de forţă demas­ 
catoare, de c!l1){Înlul biciuilol' al "alirei. 
S l<ivirea vite/iilol'. l,atosul demascarii, 
bucuria cunoaşterii, dstăinui,.ea senli­ 
mentelor, cngetâri filosofice, glurne vesele, 
iată ce poartâ in. sillp a(/eoâratrt 1,(),':IC. 
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Ea trebue să semene cu o orchestra bună, 
unde toate instrumentele sunt necesare şi 
se complectcazâ unul pe altul". 

Succesele creaţiei noastre poetice do­ 
vedesc furţa idei lor inovatoare de care 
este călăuzită munca scrritori lor noştri , 
resursele de energie şi inepirat ie creatoare 
care există În poporul nostru, 

Cele mai bune poezii ale volumului 
demonstrează justetea orientării rea­ 
iist­socialiste a creaţiei noastre artistice. 
Peste ani, când se va alcătui un volum 
de culegeri a literaturii realismului socia­ 
list În ţara noastră, cele mai bune poezii 
ale acestei antologii vor figura fara 
îndoială În această carte. 

Când ci ti torul închide acest volum de 
versuri, îi revine în minte imaginea vas­ 
tului şantier de constructie socialistă 
un de muncesc şi luptă oamenii noştri, 
unde se inspiră poeţii noştri. Cititorul 

înţelege de unde vine forţa şi frumuse­ 
ţea poeziei noi, optimiste, militante. 
Versurile poeţilor noştri sunt animate de 
idealul oamenilor muncii din ţara noastră, 
idealul Iăurirîi socialismului şi comu­ 
nismului, idealul păcii :;;i fericirii popoa­ 
relor. Poezia nouă este călăuvit ă de ideile 
măreţe ale marxism­lenlnismnlui, de 
ideile Partidului clasei muncitoare, ea 
confirmă justetea versurilor inspirate ale 
poetului Jebcleanu: 

De­ai Întâlnit Partidu' II. cale, 
Ştii drumul, nu mai rătăceşti. 
In omul mistuit de tale, 
Deschide aripi i fereşti. 

Si inima din pieptu­ţi, bună, 
'Ce­o auzeai doar tu alt'âat ă, 
In mii de alte inimi sună, 
Puternica i ne' nţricata" 
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In. "Sfârşitul J albolor", Al. Jar înfăţişa 
luptele ceferiştilor din 1931, felul cum, sub 
conducerea comuniştilor, ei pun capăt neno­ 
rocitului sistem al "jalbeloJ''' către sti.!­ 
pânire, sistem prcconi zat de social­demo­ 
craţii de dreapta. 

In "Marca pregătire" ­ acest al doilea 
volum al trilogiei "Griviţa" ­ scriitorul 
povesteşte desfăşurarea mai departe a 
evenimentelor, în primăvara anului 1.9:32. 

Este anul Congresului al V ­Iea al P .C. H., 
Congres care ­­ aşa cum arată tovarăşul 
Gh. Ghoorguiu­Dcj ­_. "a constituit un mo­ 
ment de cotitură în viaţa partidului nostru 1). 
.Lnsemruitatea istorică a Congresului al V­lea 
constă în faptul că el a stabilit principiile 
organizatorice, ideologice, strategice şi tactice 
ale partidului În lum in a iru­tiuiuu­i! leni nist­ 
staliniste şi a experienţei bolşevismului." 2) 

Stabilind aceste principii, Congresul al 
V­lea a pus în Iaţa parl.i dul ui ţ;l sarcina 
de a Întări orgallizaţ.i.ile din centrele in­ 
dusui ale, de a­şi in tousif ca iudeoschi 
activitatea în rând uri le cefcriştllor, Iărgind 
successcle ohtinute in accastă directie. , ,. 
Luptele celeristi lor cousl.i t.ui au o verigă 
oscnt.ială in desfăşurarea mj:;;cării revo­ 
luţionare din această perioadă. Sub directa 
conducere a tovarăşului Gh. Gheol'ghiu­Dej, 
a avuL loc la Bucureşti, la 20 Martie 1932, 
Conferinl1a pe ţară a mU!.I(;itol'ilor cel'erişLi, 
,,111 care au luat parte reprezentanţii opo­ 
ziţiilol' sindicale roşii elin sârwl sindi­ 
"a/eloI' reformiste din centrele importante 
ceferiste." 3) 111 luna urmatoare, Aprilie, 
secretariatul. partidului cOJlvoat.:ă o plenară 
a Comi tetului Central, care subliniaza 

uecesi tatea Lrocerii dela forme general 
agi tatorice şi ilegale de mobilizare a 
ruasselor, la Iorme superioare, făţişe de 
mobilizare şi organizare a m asselor. 

Volumul al l Llea din Ll'ilogia Criviţa 
Înfăţişează tocmai această nouă etapă it 
luptei. In mare, subiectul romanului se 
organizeaza pe linia realizării celor două 
obiective imediate în cadrul noilor forme 
de luptă, de mohili xaro şi de organizare a 
massclor ccloriste: alcătuirea corn itctclor 
de acţiune ,;Î apoi lupta pentru cucerirea 
sindicatelor prin izgonirea dela conducere 
a triidiitorilor socialişti de .dreapta. Ară tiind 
cum au fost atinse aceste obiective, în 
ciuda tuturor piedici lor puse îu calc, 
arătând cum creşte conştiinţa revoluţionară 
:;;i capacitatea de luptă a masselor conduse 
de coruunişu , romanul comunică sen­ 
timentul optimist al îucrederi i în forţa 
de neinvins U clasei muncitoare. Deşi 
in ultimele pagini ale cărţii află că a fost 
pusă la cale o nouă lovitura împotriva 
intereselor muncitorinri i ­excluderea din 
uniune a sindicatelor cucerite de COlIlU­ 
lli:;;ti­­cititorul ştie că nimic nu va putea 
frânge elanul rcvcluţionar al clasei în 
atac. 

Po vcstiud lupta pentru realizarea acestor 
obioctive, scriitorul izbuteşte să Înfă­ 
ţişeze Ull tablou cuprinzător al epocii. 
Pe flllldalul întunecat al unei vremi de 

1) "Articole şi cuvâlltări", Ed. pentru 
literatura politică 1952, pag. 528. 

2) lbid, pag 531. 
3) "Scânteia" din anul 1932, articolul 

"Conferinţa m ullcitorilor ceferişti". 
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citorilor c8fel'işLi­­a avut un rol hotărîtor. 
Scriitorul s' a văzut deci În faţa problemei 
­ dificilă şi de mare răspundere ar­ 
tistică ­ de a înfăţişa ehi pul conducă­ 
torului poporului nostru. Fără a se În­' 
cumeta să prezin te direct şi din plin 
activitatea celui ce conduce la luptă 
muncitorimca ceferistă, fără a prezenta 
ncmijlocit personalitatea sa, complexi­ 
tatea şi adâncimca preocupărilor, gându­ 
rilor şi sen timentelor sale, scriitorul a 
izbutit totuşi să sugereze indirect ceva 
din toate acestea. Asistăm de pl id ă la 
sedinta în care tovarăşul Chcorghiu este ales 
bărbat de Încredere ai ceicriştilor din 
Dej. Scriitorul nu reproduce pe larg cu­ 
vintele tovarăşului Gheorghiu­Dcj, nu ne 
descrie amănunţit. chipul, gesturile lui. In­ 
sistă Însă asupra ecoului pe care cuvintele 
b ărbatului de incredere îl Lrezesc în 
sufletele ascnlt.ători lor. Oamenii simt că, 
năzuintclo lor vor fi împlinite, căci glasul 
acesta răsuu ă "cu totul altfel decât al 
celor core rorbiseră oreodată in soia sindi­ 
calului". Un muncitor "îşi indreapt ă spatele 
încetişor, ca să nu­i turbure pe cei din jur"; 
în fundul sălii, un bătrân care se urcase 
pe o bancă, Î\ii Ulai. pune şi palma ca o 
pâlnic la ureche ca să audă mai hine şi­şi 
muşcă tăcut buzele, Când un Întârziat 
incearc ii să­şi facă loc pentru a pătrunde 
în sală, nu m urmur surd du protest îl 
ţintueşte locului. Exprimâud gândul ţi 
vointn lor, a tuturor, cuvintele vorbi­ 
tOl'ului îi uneSG pc Lo\i (închegând un 
colectiv solidar). Această înLărirB a sell­ 
tiw.entului de solidaritate, scriitorul o 
notează cu precizie prinLr' un am.ănunt 
exterior semnificaLiv: "Oamenii se apropiarâ 
unii de alţii ... " Şi pent.ru a HimlJl'i cauza 
şi sensul acesLui apropimi, adaugă: "Feţele 
lor concentrate de a/tnţie auu seâLdate 
În lwninâ"," E luminallădejdilol' infol'ite 
În suflete. dar şi lumina primăverii 
de afară. Căci natura contribuie şi ea, 
în această scenă, la eon turarea pel'sol1 a­ 
lităţii conducatorului: "Din când În câr,d 
glasul i;orbitol'l1Lui era acoperi I de zgomotul. 
bl1râţiLol' de zâpadâ care luneei/a de pe 
acoperiş pe stradâ. Urma o tâecl'(' sCl/.l'tâ.,." 
Bubuitul acesta surd mardwaziî solemn 
frazele vOl'bitorullli şi totod a Lă sugerează 
sfârşiLul iernii aspre ş.i poaLe şi al vieţii 

25fi 

cumplită Înăsprire a exploatării şi de 
t ascizare a ţării, se profilează ­ cu con­ 
tururi îngroşatc de viziunea de militant 
a autorului ­ eroii, grupurile de eroi, 
Iortele încleştate În luptă. 

Dacă urmărim cu dragoste şi pasiune 
Înflăcărată organizarea muncitorilor ÎJI 
vederea luptei inevi tahilo ce se proftleaz ă 
la orizont, ne revoltă şi ne desgust ă farsa 
sinistră jucat.ă pe plan national şi int.er­ 
national de către capitalişti , care înrobcsc 
popoarele şi pregătesc războaie imperialiste 
pentru a­şi mări profiturile, pentru a 
încerca să evite prăbuşirea istoriceşte ueco­ 
sruă a regimului re le asigură huzurul. 

Vedem cum, În umbra palatului, regele 
şi asociatul său Întru jaf, administratorul 
delegat al trustului românesc Pot.rornot, 
urzesc planuri pentru a ieşi din criză pe 
spinarea muncitmmrii , cum Încearcă să 
stăvilească avântul rcvolnţionar al mas­ 
selor, înşelându­Ie prin remanieri ale 
guvernelor sau prin sprijinirea actiun ilor 
diversioniste ale social­democraţilor şi ale 
legionarilor. Vedem cum planurile marilor 
capitalişti din ţ.ară se împletesc cu cele 
ale trusturilor internaţionale, cum toţi se 
concurează câineştc, dar urmăresc În fond 
acelaş ţel: profitul şi distrugerea Uniunii 
Sovietice, Asistăm la uriaşul scandal al 
afacerii "Armscot", când UIl colt al 
perdelei de purpură ce ascunde tronul 
este ridicat pentru o eli pă şi sun t des'.' iilui te 
matrapazlâouri le crirn in ale, desfăşurate pe 
scarii internaţională, ale marilor capiLa­ 
Eşti din ţarii În frunte cu regele. şi ale 
marilor trusturi in Lernaţionale, 

lmpotriva acesLor tâlhal'i de codru 
îmbrăcaţi în haine de miniştri i rogi, 
mari industriaşi, diplomaţi sau oameni 
politici, Împotriva întregului regim bazat 
pe exploatare luptă elasa muncitoare, 
sLdmgâlldu­şi rândurile într'un singur şuvoi, 
năvalnic, sub conducerea partidului care 
piişeşte cu hotărîre pe dl'UllJ ul trasat de 
Congresul al V­lea. 

* 

In toată această acţiune pentru traducerea 
în fapte a hoUîrll'iJor Congresului al V­lea, 
tovarăşul Gh. Gheorghiu­Dej ­ îu cali­ 
LaLea sa de aLu.nci, de secretar al Comi­ 
LeLului Crntrn! de :'Irl,iune pAţa!';'; al rnufl­ 
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înţeleg rostul frontului unic, nu vor 
să aibă nimic de­aface cu social­democraţii 
şi cu sindicatul lor, "Locomotiva". 

.Eu aş zice să rămână ei la "Locomotiva" 
iar noi ceştilalţi să trecem în frontul unic 
cu Corn itetul", Exista apoi oameni cinstiţi, 
ca strurgarul social­democrat Ceacâru, 
care, daca au ajuns să Înţeleagă că metodele 
şefilor lor sunt dăunătoare, nu pot încă 
accepta gândul că aceştia sunt efectiv 
nişte trădători. Toată această complexitate 
de raporturi şi ati tudini , scrii torul a sesi­ 
zat­o. Deaceea, şedinţa în care este ales 
«cmitetul de acţiune al Atelierelor 
Grivit a nu decurge liniştit, în stilul sec 
al unui proces verbal formal. Se ciocnesc 
aci oameni vii şi corn plex i , cu ideile şi 
pasiunile lor. In spaţiul restrâns a două 
trei pagini, cititorul trăieşte cu încordare 
drama întrr gului colectiv: se va constitui 
comitetul de acţiune, vor intra oamenii 
cei mai cinstiţi şi numai ei? Trăieşte Însă 
totodată drama personală a lui Ceacâru, 
care nu se sim te demn să faca parte dintr'un 
cemitet de acţiune care socoteşte pe şefii 
lui politici drept trădători, drama comu­ 
nistului Ţugui , care se vede aspru criticat 
de tovarăşi pentru atitudinea lui scctară, 
stârgistă, drama hamalului Ion Ceapă 
care se întreabă daca el, neştiutorul de 
carte, pcato conduce pe alţii, bucuria 
vânjo asă a lui Goj, fericit că i se dă ocazia 
să lupte aşa cum dorea, zbuciumul hicisnic 
al fierarului Crihan , pe care­I cam sperie 
dârzcni a ccnsecvent.ă a comuniştilor, dar 
care nu socoteşte util să spună deschis 
ce gân dcşte, ele. 

Tot atât de dramatic este Înfăţişată 
şi bătălia pentru atingerea celuilalt obiectiv 
imEdiat: i7gonirea conducerii trădătoare 
social­democrate a sindicatului. MărUl' 
"Ia ei acasă", în sala sindicatului "lor", 
se socoteau siguri şefii social­democraţi 
Ca,ât, Margâl'U, Hudici. E drept că­i 
bârl,uia umori opoziţia roşie din interi­ 
orul sindicatului, dar, practic, izbuteau 
să facă tot ce vreau ei. Acum venise mo­ 
mentul să fie izgoniţi şi din acest ultim 
refugiu. Datorită experienţei câştigate, 
datorită muncii de lămurire duse de 
ccmunişLi, conştiinţa de clasă CI munci­ 
tOl'imii ceferisLe se desvoltase. Oamenii 
nu se mai lăsau aşa de uşor ÎIlf;ielaţi. Viaţa. 

* 

Din ccmplexitatea problemelor ridicate 
de Congresul al V­lea, aceea pe care cartea 
lui Jar iz l.ul cşte să o pun ă cu tcat.ă tăria 
este acţiunea de strârgere a tuturor efer­ 
turilor clasei muncitoare într'un singur 
şuvoi. 

1 upt a pentru real iz arca primului cbicctiv 
imcdiat­alrătuirea ccmitetului de acţiune 
­ este prczr nt ată dramatic. Autorul nu 
netezeşt.e artificial, cu tăvălugul ideali­ 
zator, greutăţile drumului; nu trece cu 
vederea ciccnirile cu trăd ători i şi cu gre­ 
şelile Lovarăşi lcr cinstiţi. 

Ca întotdeauna, şi aici, veridici tatea 
este chezăşia adevăratului dramatism în 
artă. 

Când manifestul ccmitetului de acţiune 
pc ţară se răsţâr.dcşte în Atelierele Grivit a, 
mun cl tcri i ÎL(CP să se agite. Inspăirr.ân tat., 
preşcdin tele sin di cat ului rclcrm ist , se ci al­ 
dc niocrutu l Gav ât., aleargă la Iârt.at ii 
sai să le anunţe primejdia şi să Il' ceară 
sfatul. Lac ă toţi ccmunitij şi oamenii 
Îndrăzneţi ca Goj primesc cu bucurie 
manifestul, alţi muncitori, deşi cirJstiţi, 
îl întf.rr.pillă cu rcznye. Lnii se tcm de 
l'iscurile unei acţiuni în afara cadrului 
îrgăduit de legile În vigoare. 

"Ştirr. noi ce­s alw jalbe .. vorba e Însă 
că dacă intri.m in comiletul de acţiune ne 
inhaţa şi la nim ic n' ajuTlgfm. In cel rr. ai 
bun caz ne­cn. Întâlni cu toţii la Eoftana 
sau la Jilaa". Glasul îi era frtni11ltat 
de o rr.are nelinişte. Ar fi 'CIUf sa afie un 
drum de lupta, nici cu totul În litera legii, 
dar nici cu totul in,patrira ei, şi nf/jGsindu­l 
se uita ntucit la Calomir". 

Alţii, ca7ând In extnma cealaltă, nu 

17 ­ Viata Româneascll 

chinuite. Când citeşte Menitestul­prcgram, 
chipul emului dela tribună e luminat 
de razele soarelui­de primăvară. Ca şi în 
sufletele oamenilor, şi afară primăvara 
hiruia: "Soarele prin. averii sjâşiase norii 
şi stralucirea razelor mie se adunase parcă 
În ocl.ii lui, imc p ci ndu­i", 

Evident, numai o atare scenă, chiar 
reuşită, şi câteva aluzii ici­colo în restul 
rcm an ului , SUl]! departe de a fi suficiente 
pentru cglir.dlrca deplină a rolului hotă­ 
rîtor pe care l­a avut tovarăşul Cbcorghiu­ 
Dej. 
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faptele de fiece zi , le arătaseră că nu pot 
avea nici o încredere în conducerea social­ 
democrată a sindicatului. 

De aceia, când G avât Încearcă să aplice 
din nou obisnuita stratagemă cu excluderea 
din sindicat a câtorva "indivizi rebeli" ţii 
Închiderea discuţiilor, se trezeşte în faţa 
unei sali ostile. Oameni i încep să se în­ 
fierbânte, vociferează. Ceacâru protestează 
cu vehemenţă împotriva faptului că a 
fost exclus din sindicat. Tot mai numeroşi 
sunt cei care­i iau partea şi acuză pe 
Gavât. Şi printre ei se numără nu numai 
comuniştii, dar şi social­democratii cin­ 
stiţi. Preşedintele şi acoliţii săi simt că 
le fuge pămâutul de sub picioare, îşi 
pierd cumpătul. In cele din urTI1L\, dau 
bir cu fugiţii. In locul lor, trece la masa 
prczi dcnt i ală Calomir, care conduce mai 
departe şedinţa, dcclarând : "Tovarăşi, am 
curăţat locul, da!' să nu alegem. acum pe 
oricine": 

In prezentarea acestei şedin ţo furtunoase, 
scriitorul a folosit alte mijloace decât 
colo cu care relat.ase alegerea Comitetului 
de Actlune. Aci, nota dominantă este 
aceea a sarcasmului. Există şi aci o gra­ 
daţie dramatică, dar ea merge dela îm­ 
punsătura cu aspect de gl\lml inofenslvă 
până la sarcasmul şi invectiva nimici­ 
toare. Dela Început, cum observă că 
Mangâru încearcă să­i şoptească preşedin­ 
telui ceva la ureche, oamenii protestează 
glumind: "Să auzim. şi noi, Mo.ngârule! 
Ce­i ur ăjeşti, şcţule?" Manevra a fost deju­ 
cat.ă. Mangâru trebue să renunţe a mai 
"vrăji". Scriitorul notează, ironic: "Sprân­ 
cenele i se sburliră :., îşi scoase batista 
suţ lându­şi cu putere nasul, ca ă­şi ascundă 
neruozitatea," ToL printr'o Împunsătură 
satirică este scos din luptă şi alt aco lil. 
al preşedintelui, care încerca să oprească 
valul de proteste. Hudici obişnuia să­şi 
exibeze ostentativ ceasul lui de mână, 
socotind gestul acesta ca o dovadă de 
supremă distincţie. Steflea îi strigă bat­ 
jocoritor: " ­ Măi Hudici, măi, ia mai 
inchide tu pliscul! Şi ca să avem timp 
berechet, intoarce cesuleţul ăla dela mânâ 
cu două ore înapoi". 

Insfârşit vine şi rândul preşedintelui. 
Infuriat la culme că oamenii îndrăznesc 
să vorbească deşi el nu vrea să le dea 

cuvântul, Gavât loveşte cu pumnul in 
masă atât, de puternic, încât sticluţa Cu 
cerneală violetă sare în sus şi se rosto­ 
goleşte pe podele stropind de jur împrejur: 
,,­ Ce te faci acum, GavâtÎ Cu ce­o să 
mai scrii jalbele, că ţi s'au dus dracului 
cerneala?" Un hohot de râs se rostogoli peste 
capetele oamenilor. Hudici se aplecă repede 
şi ridicând sticluţa golită o puse cu un gest 
solemn pe masă, sub nasul şefului său. 
Râsetele izbucniră iarăşi". 

De data aceasta, sfredelul râsului a 
pătruns mai adânc, în miezul lucruri lor, 
Ceeace condamn ă oamenii acum prin 
râsul lor, nu mai este un gest, izolat sau 

,o trăsătură secundară a celui În cauză, 
ci ansamblul activităţii lui; mai mult 
chiar, însăşi potltica partidului respectiv, 
sistemul de ploconire trădătoare faţă de 
burghezo­moşierlme. 

De aceea, ca o continuare firească a 
râsului nimicitor care a cuprins sala 'ii 
s'a revărsat asupra lui Gavât, vin cuvintele 
zdrobitoare ale lui Calomir; 

,,­ Mai avem şi alte drepturi, tovarăşi! 
Iată, stă scris : Membrii Sindicatului au 
dreptul de a schimba pe preşedinte şi chiar 
comitetul întreg. Nu vă fie cu supărare, 
domnule preşedinte, dar aşa scrie În ... 
statut." Bărbia lui Gaoât, ca un vârf de 
galeş se schimonosi dintr' odată şi chipul 
lui păli. Calomir puse punctul pe i: noi 
sindicaliştii ne gândim să aplicăm Întocmai 
aceste prevederi ale statutului. Intocmai" mă 
auzi, Gauât? 

Preşedintele sări până la marginea scenei 
şi urlă cu gâtui întins ţeapăn înainte: 

­ N' ai cuoântul !" 
Izgonirea conducerii social­democrate a 

sindicatului nu înseamnă încă rezolvarea 
completă a problemei: trebuiau preluate 
cu fermitate Irânele, puşi alţi oameni în 
loc, oameni de încredere care să ducă 
munca mai departe, organizat, în cadrul 
sindicatului legal. Acest al doilea pas,. 
muncitorii ­ nehotărîţi ­ în târzie să­I 
facă. Pe de altă parte, comitetul de ac­ 
ţiune ales de curând îşi concentrează 
atenţia asupra unor probleme organiza­ 
torice şi neglijează munca de pl'eîntâmpi­ 
nare a concedierilor. 

Noua lovitură a stăpânirii cade tocmai 
i'n acest moment critic. Puţin timp Îna· 
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iute de sfârşitul zilei de lucru, pentru a nu 
lăsa muncitorilor posibilitatea de a orga­ 
niza o acţiune de protest, administraţia 
anunţă concedierea în massă a tuturor 
oamenilor în vârstă. Dar celula comunistă 
a Atclierelor ştie să facă faţă acestei 
situaţii critice. Intrunindu­se neîntârziat 
Într'un vagon părăsit din curtea Atelie­ 
rclor, comuniştii găsesc ­ după o scurtă, 
dar Iurtunoasă discuţie ­ calea cea justă 
de acţi une şi trec imediat la faple. Ei 
organizează şi se pun în fruntea munci­ 
torilor revoltaţi, întărindu­i în hotărîrea 
de a merge cu dârzenie până la capăt 
în acţiunea lor de protest energic, dar 
terindu­i totodată de încercările cu carac­ 
ter diversionist şi provocator ale duşmani­ 
lor. 

Ca şi În "Sfârşitul J alhelor", Al. Jar îşi 
dovedeşte şi în "Marea Pregătire" capaci­ 
tatea de a înfăţişa massele în mişcare. Unele 
dintre cele mai puternice episoade din 
roman sunt cele în care ne e povesti t.ă 
rnanifestaţia invalizilor de război şi a 
şomerilor În centrul oraşului sau acţiunea 
de protest din curtea Atelierelor C.F.R. 
In aceste scene de masse, scriitorul izbu­ 
teşte să dea imaginea concretă a forţei 
uriaşe, de neînvins a poporului, precum şi 
imaginea laşitătii şi sălhăticiei inumane 
a exploat.atori lor. 

Im presionant este tabloul coloanei de­ 
monstranţilor de invalizi şi şomeri care 
au străpuns cordoanele de jandarmi şi 
s'au revărsat în Calea Victoriei, citadelă 
a luxului îrubuibatilor: "Parcă năoalise 
un vânt aspru, stârnii din senin, asupra 
feciori lor de bani gata, a duduiţelor În 
taioare de primăvară, ­ şic parizian­ 
asupra oţitercşilor strânşi in corsete şi 
pudraţi până peste urechi, asupra [anţilor 
czz monoclu, a prostituatelor de lux şi 
bătrânilor libidinoşi, tulburându­le lenea. 
Unii intrară repede i'n cajencle şi coţetării, 
alţii o lunră la sănătoasa, ca să nu mai 
vadă spectacolul acesta Îngrozitor ca un 
coşmar. Un tânăr spilcuit alerga in zig­zag de 
pe un trotuar pe altul, neştiind Încotro 
s'o apuce. In sfârşit, sări Într'o birjă şi 
incepu să lovească cu pumnii în spatele 
birjarului, Limuzinele abia izbuteau să 
treacă, claxonând cu turbare". 

Dar "innntiTul" prefect de poliţie 
17. 
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are o ideie năstruşnică. Trimite pom­ 
pierii cu tulumbele de apă să oprească 
manifestatia invaliziJor. Idee de sadic, 
pentru care uoţi unea de demnitate ome­ 
nească a dispărut cu totul, idee de slugoi 
netrebnic obişnuit sa fie înjosit şi să 
­înjosoască Lot ce atinge. După ce tulumbele 
pompierilor intră în acţiune împotriva 
invalixilor, Calea Victoriei ia un aspect 
apocali ptic. Cu sarcasm amar, autorul 
subliniază caracterul acuzator al acestui 
dezastru: "Pe strada udă ca după 
o ploaie torenţială, pe asfaltul lucios, 
zăceau împrăştiate bastoane, cârji, sfori, 
picioare de lemn. O cârjă ruptă se oprise 
într' o vitrină, printre corsajele şi combine­ 
zoanele de mătase. Pe marginea trotuarului 
Lângă rigolă, sclipea ca ochiul unui muri­ 
bund o decoraţie: "Virtutea Militare" 
clasa a II­a". 

Episodul manifestaţiei de protest din 
Curtea Atelierelor C. F. R. este impresionant 
într'alt chip. Aci impresia de forţă de 
neînvins este încă mai puternică. Cei 
peste două mii de oameni ce se adună în 
faţa clădirii Administraţiei sunt munci­ 
tori ceferişti; au mai luptat şi ştiu să 
lupte împotriva stăpâni lor. Sunt organi­ 
zaţi. Chiar dacă unul sau altul mai şovăie, 
cei mai mulţi ştiu precis ce vor, sunt 
gata să acţioneze cu energie. In fruntea 
lor stau comuniştli , Delegaţii muncite­ 
ri lor pătrund cu forţa în clădirea Adminis­ 
traţiei cu uşile baricada te. Hamalul Ion 
Ceapă îşi propteşte bine umărul în uşa 
Ierecat.ă, o dă Înlături şi păşeşte liniştii, 
Înauntru. Prin felul în care descrie această 
scenă, autorul pune în lumină forţa poporu­ 
lui, dispretul lui pentru slugile exploa­ 
tatorilor. Gesturilo şi în trcaga comportare 
a hamalului sunt curacl.erlst.ice acestui 
om care se numeşte Ion Ceapă, dar sun L 
totodată tipice pentru întreaga categorie 
socială pe care o reprezintă, pentru poporul 
din care face parte. Când descoperă în 
dosul uşii pe căpitanul Stratulat cu 
jandarmii, Ceapă se opreşte o clipă ne­ 
dumerit, dar îşi păstrează calmul imper­ 
turbabil. Pentru ca totul să decurgă în 
ordine, el "se lasă greu pe picioare", 
stăvilind o clipă înaintarea celor ce se 
îmhulzeau din spate, apoi "mormăie": 

,,­ Iar dumneata, domnule căpitan? ,i.­ 



EUGEN CAMPUS 260 

şi vârî, cu gestul lui obişnuit, mâinile în 
mânecile largi ale şubei. Clătina din cap 
desamăgit şi se urni încet, continuindu­şi 
drumul. Cunoştea terenul, mai fusese pe 
aici mai demult, într' o delegaţie". 

Este, În, toate aceste gesturi, calmul 
forţei sigure de sine ce nu se lasă abătut.ă 
din drum, paşnică dar necruţătoare. Degeaba 
încearcă Stratulat să­I oprească pc Ceapă, 
apucându­I de piept. Acesta îi dă mâna 
la o parte, "ca pc un lucru neînsufleţit" 
care­I îucurcă, dar care nu merită mai 
multă atenţie. Ceapă ­ notează autorul 
cu acelaş simţ precis al'situatiei şi al cuvân­ 
tului potrivit ­ "se mişca încet, cumpănit, 
îm ping ând pas cu pas pe [andurmi Înspre 
capătul culuurului": 

Trebue remarcat faptul că, faţă de 
"Sfârşitul Jalbelor", Al. J al' a realizat 
un progres. Acum nu vedem numai mul­ 
ţimea ca atare.ci şi oamenii care o compun. 
In felul acesta înţelegem mai dar Însăşi 
acţiunea mulţimii, care nu mai rămâne 
o masă informă. o forţă difuză şi haot.ică. 

ln cadrul acţiunii m asselor, se definesc 
în cartea lui J al' câteva personalităţi 
destul de bine couturate. In "Sfârşitul 
Jalbelor: personagiile pozit.ivo puteau fi 
considerate în bună măsură ca replicele, 
repetate la infinit printr'un joc de oglinzi 
paralele, ale aceluiaş protutip. Iden­ 
tificarea diferitelor personalităţi se făcea 
prin mijloace superficiale şi exterioare, 
semne de recunoaştere adăugate de autor 
pentru a suplini lipsa unei caracterizări 
mai adânci. In "Marea Pregătire", croii 
se definesc prin faptele, gâr.duri Ie şi sen­ 
timentele lor. Figura lui Horja de pildă, 
eocretarul celulei comuniste din Ateliere, 
ura abia schiţal.ă În "Sfârşitul J alhclor", 
Acum ştim m ai multe despre el. Il îndrăgirn 
nu pentru ceeace declară autorul despre 
eroul său, ci pentrucă îlvedem conducând 
efectiv munca pentru alcătuirea' Comite­ 
tului de acţiune, luminând pe muncitorii 
care nu înţe1t1geau rostul fron tului Uliic. 
căIăuzind în mod principial desbaterile 
în şedinţ.a dle! alegere a Comitetului. Il 
vedem apărând liuia partidului, linia 
atitudinii consecvent l'evolul,.ionare, cri­ 
ticându­i atât pc '['ugui, care aluneca pe 
panta acţ.iunii ,;tângiste anarhice, nepre­ 
gătite, cât şi pe Calomir, care din pi'uden­ 

ţă excesivă se îrupotmolea in terenul m lă­ 
ştinos al codismului, Il vedem deasemenea 
pc Horja, preocupat de creşterea cadrolor 
tinere. (relaţiile cu Vasile Roaită), sau 
lămurind pe oamenii cinstiţi chiar din 
rândurile micii burghezii, meseriaşi mărunţ] 
ca Hâncu, înşelaţi de măsurile guvernului. 
1 I vedem ascultând cu atenţie şi comunicând 
mai departe forurilor superioare ale partidu­ 
lui bănuielile lui Goj cu privire la Vasile 
Gâlcă, deşi JIU are încă dovezi suficiente 
pentru a trece la măsuri directe. 11 vedem 
desluşind pericolul ati! udinii pline de 
rezerve împăciuitoriste a lui Crihan , sau 
descoperind sub masca de revolutionar 
bătăios pe agentul provocator strecurat 
în rândurile muncitorilor. Il vedem con­ 
ducând În luptă massele, cu tactul şi 
Înţelepciunea unui bun comandant care 
ştie să. le Însufleţească clanul, dar şi să 
potolească ieşirile nesăbuite, îndrumând 
energiile pc calca justă a luptei eficace. 
Iţi rămâne adânc înt.ipărit.ă În minte acea 
imagine plină de dinamism a lui Horja, 
mergând În fruntea coloanei de muncitori, 
purtat de valul mu lţimi i şi conducând­o, 
contopindu­sc cu ea şi iviudu­se, iei­colo, 
adresându­sc când unuia, când altuia, 
vorbindu­le tovarăşilor dela om la om, 
prictencşt.e, fiecăruia în parte, sgâltâindu­l, 
îrubărbătâudu­i , dând răspuns năzuinţelor, 
întrebărilor ce­i Irămâută, visând împre­ 
ună cu ei visul pe care­I va înfăptui. 

,,­ Deci aveţi încredere în comitet, aşa 
e? Pentrucă el nu umbl ă pe două căi şi 
nu se ploconeşte la trei uşi. Ăsta­i comitetul 
nostru, touaroşi ! Şi Horia lovi cu pumnul 
aerul, asemeni unui ciocan. Coborî înfier­ 
bântat de pe trepte, urmat de cei din jurul 
lui şi de alţi câţiva din preajma scării. lin 
bătrân tur n ător se uită La el clătinând din 
cap cu tristeie, H aria îl luă de braţ, oorbindu­i 
din mers, dar adresându­se în acela ş timp 
şi celorlalţi care­I însuţeau: 

­ Nu vreun domn director, ci tu m'ai 
Învăţat să torn fonta. Şi iată cum ai fost 
răplătit. Inlrebă pe cei care călcau aLături 
de el: ­ Bună răspLată, nu? Se opri după 
câţiva paşi şi se întoarse privind oamenii 
care­l înconjurau. M oga, cupleşit de amără­ 
ciune, îşi freca bărbia şi ofta. H aria gândi: 
"El vede numai necazul din jur" .. Il tras 

.e 

'1 
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lângă el, certându­l: ­ Ei, Moga, Muga! 
şH smuci cu tărie de braţ, 

­ Ce să mai zic? ing ăimă Moga, şi 
buzele i se ţrământoră apoi mute. Lăsă 
capul în jos, de parcă toate nenorocirile 
lumii îl apăsau, gata să­I striveasca. 

­ Zi că am fost înşelaţi, il sgâLţâi Horia, 
trăgându­L după sine. Il Lasă după câţiva 
metri, se opri iar şi vorbi cu patima: ­ V' aţi 
Lăsat duşi de [ăg ăduelile stăpânilor şi de 
vorbele mieroase ale Lui Cavât. Aţi crezut 
in legi şi legile ne­au dat liste de şomeri. 
Legi de foamete şi lanţuri, măi tocarăşi l 

O luă mai departe spre poartă, urmat 
de sutele de muncitori care îi ascultau în tăcere 
glasul puternic, clocotind de ură." 

Când ajunge la poartă, îi vine greu să se 
despartă de tovarăşi. Un ultim cuvânt 
de Îmbărbătare: "E greu, amarnic de greu 
drumul nostru. Dacă suntem uniţi, nu­i 
putere în lume să ne poată în/rânge. Hei, 
dacă clasa muncitoare e unită, apoi ... 
T'ăcu , scrutând cu pri­virea aprinsă curtea 
atelierelor": Goj îl Întreabă nerabdator: 
"Apoi ce?" şi Horja răspunde în numele 
lui şi al tuturora, ex primându­şi Încrederea 
În viitor, în acel viitor caro astăzi a fost 
înfăptuit: 

,.Apoi 'i aceste ateliere vor fi numai ale 
noastre, rosti cu hotărîre Horia, punându­şi 
şapca în cap Şl, aruncându­şi o ultimă 
privire în imensitatea intunecată a curţii, 
trecu dincolo de poarta", 

Congresul al V­lea arătase că sarcina 
de bază care stătea Tn faţa partidului, 
era strângerea într'un singur şuvoi de 
luptă a valul ni revoluţionar în creştere 
şi că deci "lupta pentru majoritatea clasei 
muncitoare este punctul de plecare al întregii 
activităţi a partidului .•. Instrumentul prin­ 
cipal pentru atingerea acestui scop este 
tactica frontului unic de jos, pe baza cerin­ 
ţelor zilnice ale masselor populare". 

Homanul "Marea Pregătire" arată cum 
s'a dus lupta pentru realizarea acestei 
sarcini, în condiţiile anului 1(J:)2. Dacă 
bătălia împotriva sistemului jalbclor fusese 
în bună parte câştigată în etapa anterioară, 
povestită în "S rârşitul J albelo!''', acum 
începe să se desemneze cu acui tat.e un nou 
pericol: influenţ.a ari pei de stânga a social­ 
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democraţiei. Tn ceeace priveşte lupta în 
centrele industriale, Congresul al V­lea 
dăduse ca indicaţie strategică fundamentală 
sarcina "să ­şi Îndrepte lovitura principală 
im potrit a social­democraţiei şi a aripii 
ei aşa zise "de stânga", ghelerteriste, ca prin­ 
cipal sprijin social al burgheziei în rândurile 
clasei muncitoare" 4.) 

Oglindind veridic realitatea, scriito­ 
rul a in dicat creşterea acestui nou pericol 
prin locul mai mare pe care l­a acordat 
în roman fierarului Crihan , socialistul 
"de stânga". Personagiul acesta este unul 
dintre cele mai reuşi te din "i\1area pre­ 
găt.ire". Ca şi În cazul eroilor pozltivi 
Horja, Ţugui şi Calomir, explicaţia trebue 
căutată în faptul că autorul a pătruns mai 
adânc în lumea de gânduri şi sentimente 
a personagillor, desvăluind astfel resorturile 
intime ale faptelor lor, izbutind astfel 
să le individualizeze prin poblemele care le 
Irărnântă şi rezolvarea pe care o dau acestor 
probleme, prin felul cum intervin în des­ 
Iăşurarea acţiunii, nu pur şi simplu prin 
amănunte exterioare, etichete lipite far­ 
maceutic. 

Crihan pare un om cinstit. Combate 
pe conducătorii social­democraţi Gavât , 
Mangâru, etc., se alătură muncitori lor 
În acţiunile lor de protest şi impresio­ 
nează pe aceştia prin felul sau de a expune 
problemele cum păni t şi temeinic, prin 
atitudinea lui de om chibzuit. Nu e de 
mirare deci, că muncitorii îl aleg în comi­ 
tetul de acţiune şi că, mai târziu, obţine 
o ruajori tate covârşitoare atunci când se 
pune problema alegerii unui nou preşe­ 
dinte al sindicatului, după izgonirea 
conduceri i trăd ătoare. 

Că şi Crihan se află pe eal ea trădării 
clasei muncitoare, nu­şi dau seama nici 
munci torii , dar aşa cum notează cu justeţe 
autorul ­ nici Crihan însuşi. El se crede 
cinsl.il, ._­ şeiul lui şi Siguranţa se servesc 
de el, LIră a­şi descoperi jocul. E convins 
că vede mai just decât comuniştii, că 
urmăreşte acelaş ţel, dar cu alte mijloace, 
mai potrivite. Demontând îu faţa noastră 
mecanismul sufletesc al acestui personagiu, 

4) Gh. Gheorghiu­Dej ­ "Artieole şi cu· 
vântări" Ed. pentru literatură politică 
1952, pag. 530 
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scriitorul ne atrage atenţia asupra acelor 
resorturi care vor declanşa trădarea. La 
alegerea comi totului de acti une, Crihan 
se cam sperie de "doborîrea complectă 
a burgheziei", dar nu spune nimic: "Om 
vedea, om vedea tovarăşi" i şi iarăşi "î';ii 
ascunse ochi i în batistă". Frica aceasta 
de măsurile cu adevărat revoluţionare 
arată pe oportunist; nernărturisirca rezer­ 
velor indică pe omul laş, care fuge de 
răspundere şi e deci gata să înşele. Ati­ 
tudinea faţă de comunişti, e deasemenea 
semnificativă: "Aşa­s comuniştii ăştia: cum 
g ândeşti altfel decât ei, gata, te­au şi În­ 
semnat cu fierul roşu, că eşti trădător". 
Violenta îi repugnă lui Crihan în mod 
absolut, în orice împrejurări: nu o apreciază 
nici ca tactică politică şi­i sgârie şi nervii 
"sensibili". Singurul loc în rare se simte 
cu adevărat bine este acasă, între cei 
patru pereţi care­I izolează de lumea dina­ 
fară. "Nimeni nu­l va mai răscoli cu În­ 
trebări. In casa lui se simţea st ăpânul 
absolut al gândurilor sale". Casa aceasta, 
în care Crihan se simte fericit, este un 
cuib călduţ, moleşi tor, în care soţia sa, 
fiică de chiabur, îl cocoloşeşte repetân­ 
du­i mereu: "Eşti prea sensibil pentru 
bădărăniile lor. Nu­s de tine, crede­mă!" 
Indopâudu­l cu bunătăţi trimise de tata 
socru, ea îi şopteşte "cu dragoste": "Ce 
ne pasă nouă de ceilalţi, bărb ăţelulc", 
Deşi visează vremea când se va putea 
retrage linişti t pe pământurile pe care 
le va moşteni dela socru­său, Crihan nu 
are nici măcar curajul de a fi egoist, aşa 
cum n ăzueşte de fapt. "Dacă ar fi stat departe 
l­ar fi chinuit conştiinţa, această conştiinţă 
imprecisă, căldicică, liârţuită de atâtea 
dorinţi contradictorii, sbătându­se Între tu­ 
multul luptei politice şi liniştea căminului 
său". Infăţişând cu atenţie mecanismul 
acestui suflet bicisnic, autorul nu pro­ 
cedează obiectivist. Simţi dispreţul lui 
pentru o atare "conştiinţă căldicică", 
eu atât mai periculoasă cu cât pretinde 
a fi "conştiinţă", simţi repulsia lui pentru 
acest Crihan preocupat să­i fie lui bine, să 
nu­i atingă nimeni "personalitatea", să nu 
i se bage nimeni în suflet­e­j.sectorul său 
particular" care stă deasupra partidului 
şi sindicatului. 

Dacă au învăţat să cunoască pe social­ 

democraţii de dreapta, ca Gavât şi Man­ 
gâru, muncitorii nu ştiu încă să descopere 
josnicia acestui tip mai subtil de trădător 
al clasei muncitoare. Numai comuniştii 
i­au pătruns jocul. Ceilalti se vor dumiri 
mai târziu, dar se vor dumiri; nu Vor 
putea fi înşelaţi multă vreme: ,,Acest 
Crihati ­ îi spune Gheorghiu lui Horja 
­­ va tremura curând Înaintea celor care 
t­au ales aseară." 

Pentru moment, Crihan, social­demo­ 
cratul ghclerterist rămâne preşedinte al 
Sindicatului. Pentru moment, social­demo­ 
craţii de dreapta goniţi pe uşa din faţă 
se în torc pe uşa din dos; înlăturaţi dela 
conducerea sindicatului, demascaţi în faţa. 
muncitorimii , ei încearcă să saboteze lupta, 
strecurându­sc înăuntrul comitetului 
de acţiune prin oameni "noi", ncuzat.i , 
ce se declară alături de comun işl.i , hotă­ 
rîţi să lupte cu energie. Un astfel de tip 
de trădător strecurat în comitetul de ac­ 
ţiune este G âlcă. Scriitorul l­a descris 
cu multă subtilitate, insistând asupra 
priceperii cu care acest personagiu odios 
ştie să­şi ascundă adevăratele ţeluri sub 
masca revoluţionarului zelos, care nu 
visează altă fericire mai mare decât 
aceea de a intra În rândurile partidului 
comunist. 

In genere se poate spune că unul din 
marile merite ale cărţii lui Al. Jar il 
constituie felul cum e înfăţişat duşmanul: 
veridic, deci periculos, odios şi ridicol 
totodată. Aceasta pentru că ­ fie că e 
vorba de valeţi ai burgheziei, social­ 
democraţi de dre­ipta sau de aşa zisa 
"stânga", plătiţi de Siguranţă ca şi 
colegii lor Întru sold ă, legionarii; fie că 
este vorba de înşişi reprezentanţii marii 
burghezii din ţară sau ai tusturilor inter­ 
naţionale ­ scriitorul îi desface în bucăţi 
ca pe nişte fantoşe, arătând cititorului 
că sunt în fond lipsiţi de omenie, de viaţă, 
condamnaţi la pieire prin înseşi con­ 
diţiile lor de clasă. 

Luptele muncitoreşti au loc ­ scrie 
tovarăşul Ch. Gheorghiu­Dej­e­ţ.f» condiţiile 
în care Uniunea Sovietică obţinea victorii 
hotărîtoare pe frontul construcţiei socia­ 
lismului, în timp ce lumea capitalistă era 
cuprinsă de o criză economică de o amploare 
fără precedent, în condiţiile in care burghezia 
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căuta o ieşire din criza economică, pe de 
o parte pe calea înfrângerii clasei muncitoare, 
prin instaurarea dictaturii fasciste, iar pe 
de a lt.ă parte pe calea deslănţuirii războiu­ 
uu: 6). 

E deci firesc ca în cartea lui Al. Jar 
să evolueze pe prim plan regele Carol şi 
administratorul delegat al trustului româ­ 
nesc "PelromeL" In mâinile lor, ca repre­ 
zentanţi ai marii burghezii ce pregătea 
terenul dictaturii fasciste, se strâng din 
ce în ce mai m ult toate sforile. In halat 
şi papuci, irascihilul şi Iibidinosul monarh 
candidat la dictatura îşi primeşte sfetnicul 
intim şi asociatul întru afaceri banditcşti 
În stil mare. Impreuna, acolo la palat, 
pun ei la calc treburi le statului, simplu 
instrument în slujba intereselor lor de 
mari capitalişti. Impreună, pe baza planu­ 
rilor abil ticluite de Cezar Parthoniu, 
completate cu "inspiraţiile" de şantagist 
fara ruşine ale lui Carol, alcătuiesc ci 
planul unei adevărate ofensive pentru a 
ieşi din criză pe spatele ,şi pc socoteala 
masselor muncitoare, înşelându­Ie şi sugru­ 
mând avântul lor revoluţionar care­i 
sperie. 

Miniştrii de Finanţe şi Comunicaţie 
sunt demişi. La sugestia regelui, Parthoniu 
acceptă chiar să se auto­demit.ă din postul 
de director general C.F.R., pentru a face 
jocul până la capăt: massele se vor hrăni 
câtăva vreme cu noi speranţe, social­demo­ 
craţii se vor putea lăuda că, prin "lupta" 
lor, au determinat plecarea din guvern 
a principalilor vinovaţi de viaţa grea a 
muncitorimil. In locul miniştrilor demişi, 
vor fi aduse alte marionete, mai supuse 
şi mai potrivite pentru rolul ce li se 
atribuie, rol dealtfel gras retribuit. Pro­ 
fitând de relativa acalmie realizată prin 
in:şelarea masselor, se vor încheia noi 
convenţii oneroase cu trusturi le interna­ 
ţionale, se vor contracta noi împrumuturi 
inrobitoare. Expunându­i regelui ce pro­ 
fituri se pot trage de pe urma propunerilor 
trustul ui de armamen t "Armscot", ,Fart­ 
honiu adaugă: 

,,­Projiturile mari vor veni din Răsărit ... 
Parthoniu zâmbea pe sub mustaţa­i căruntă, 
încredinţat că acest ultim argument e decisiv. 
"Argumentul", deşi era cam vechi, avea 
aproape Întotdeauna darul să domolească 

[uriile suveranului. Şi într'adevăr [aţa 
regelui se îmblânzi. Pregătirile războiului 
antisouietic erau una dintre preocupările 
sale cele mai de seamă. J ocu 1 tratativelor 
pentru incheierea unui pact de neagresiune 
cu U'niunea Sovietică i zarva care se făcea 
în presă în jurul acestor tratative, îl amu­ 
zaseră de multe ori" ... 

Visurile războinice se împletesc cu 
acelea despre dictatură. Când se pune 
problema desemnării noilor miuiştri , regele 
declara ritos: "M'am săturat de politicieni: 
Vreau un .Lehnician": fără partid politic" 
Expllcati a acestor dorinte regale e simplă, 
Autorul preei lea/ii: "N ăsuia sti aiungă 
dictator peste toată ţara", să­şi formeze 
"un cabinet de miniştri, propriu". 

Gândurile suveranului nu sunt departe 
de alu asoci atului şi com plicelui sau. 

Acasă la el, în aşteptarea omului pe 
caro­l va instala ministru al Comunicat ii lor, 
Cezar Parthoniu ­ subtilul estet ainator 
de "artă pura" ­ citeşte din Valery: 

.Lnchise pe ium ătaie ochii, reţlectând 
asupra celor citite. Câtuiurile lui rătăceau 
acum, amestecându­sc cu [umul albăstrui 
al ţig ării.Tncerca să­şi dea mai bine seama 
care sunt în societatea actuală "foTţ,ule Iic­ 
tiunii" despre care vorbea Valery. Un gând 
asemănător acestui fum subţire parcă se 
desprinse dindărătul [runiii sale Încruntate, 
luându­şi sborul departe, deasupra Europei 
pe care o cunoştea din nenumăratele sale 
călătorii. Se opri la hotarele Germaniei. 
Va, fără Îndoială, iată unde erau aceste 
forţe. In filosofia teoreticienilor hitlerişti; 
în lozincile răsuuătoare ale leaderilor parti­ 
dului nazist. Făcu drum întors spre 
România. Constată că aici popularizarea 
acestor ficţiuni ale unei alte orânduiri, se 
face ineâ prea timid. Se gândi la agitaţiile 
legionarilor" . 

"Ciudate" suut drumurile artei "pure" I 
Duc direct în tabara fascismului: o piruetă 
de clasică eleganţă şi din lumea "Iorţelor 
licţillllii" te lreleşti ca la Unn acasa. 
în lagărele de exterminare naziste, sau mai 
aproape, pc pământ autohton, alături de 
legionari. 

Da.:ă din cauza acelor interese per­ 

o) "Art icole şi cuvân tări," Ed. pentru 
literatură politică. 1952, p .. 528. 
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sonale despre caro pomenea mai sus, 
administratorului delegat al Petrornetului 
nu­i convine încă să coulucreze lOU n az] ştii , 
el e gata să trateze cu trusturile americane. 
Şi doar acestea urmăresc acelaş ţel! La 
Geneva, îu timp ce ministrul de Finanţe 
duce tratative cu comitetul economic, 
Parthoniu are o întrevedere personală cu 
observatorul diplomatic american, care 
declară: " ... Dolarii? Biue I Dai petrol! 
Garanţie politică, sigur, cerem. Rusia trebuie 

'. desfiinţată. Dui petrol; garanţie, este dolari. 
Işi b ăgă stiloul Îndărăt În buzunar, În semn 
ca terminose tot ce aVUS6se de spus". 

Regiîilll asticl în romanul lui Al. Jar, 
ogllndită in inraglui artistice, veridică, 
acea si tuaţie asupra căreia atrăgea atenţia 
Congresul al V­Iea: ,. ... "România se 
aţl ă la marginea lumii capitaliste şi se 
Învecinează direct cu ţara care construieşte 
socialismul", ceeace "determină ca România, 
alături de Polonia fascistă, să fie unul din 
cele mai importante inele ale războiului impe­ 
rialist conircreooluţionar organizat de impe­ 
rialismul internaţional contra U.R.S.S." 6) 

Dar scriitorul izbuteşte să sugereze 
ideia că un atare rălboi contrarevoluţionar 
nu are "orţi de izbândă. El insistă asupra 
'contradictiilor' din lag21rul imperialist, 
arată cu se mănâncă Între ele pterile 
imperialiste, trusturi le internaţionale. El 
arată că tot acest fldificiu al lumii explclata­ 
torilor. aparent impunător, are temeliile 
pil'ede. Dacă În prelentarea acest.ei faune 
<j.e exploatatori _. Cll speliile ei variate 
dar Înt'udi te­dela rafinatul Parthoni u până 
la bădăl'anul cinic Carol, dela "eruditul" 
academician Calotec:cu până la placidul 
B uzd ugiJn, in familia Trahanacheştilor, 
şi până la "şmecherul" Stamatiade din 
fflmilia Caţavencilor, autorul a folosit 
din plin mijloacele arjei satiric(3, evoGând 
tipuri care sunt odioase şi ridiwle totodată, 
el a da,t cu aceleeaşi mijloa;;e şi o imagiue 
dl. ansamblu a acestei lumi Înfiîţişând cu 
trăsături groase scandaloasa afacere "Arm­ 
seoV' .:;a o snpl'emă Încununare a acestei. 
farse şinistre, ,. 

Toţi "fruntaşii" ţării, regele şi Cezar 
Parthonin, generalii dela stat.ul major 
al armatei, toţi sunt Îu solda marilor 
truturi internaţionale franceze, eugleze, 
germane sau americane. Toţi se spionează, 

se înşea ă şi se şantajează reciproc. Begele 
şantajează fără menajamente pe ministrul 
Calotescu, obligându­l să­şi dea demisia suh 
ameninţarea că va publica în presă fo­ 
tografia doamnei Calotescu, surprinsă de 
obiectivul fotografului în timp ce zăcea 
goală Într'un club clandestin de ruorfi­ 
nomane diu înalt a societate, club la care 
poliţia operase o descindere. Parthuniu, 
la rându­i , şantajează pe ministrul St ama­ 
tiade, arnoninţâudu­I că­I va izgoni din 
consiliul de administraţle al Petrometului , 
sursă nesecată de venituri. Calotescu şi 
Stamatiade se răzbună pe rege şi pe Par­ 
thoniu, declanşând scandalul cu afacerea 
"ArmsGot." Căci aceste şantaje şi răzbunări 
între persoane se împletesc cu şantaje şi 
răîueli Între marile trusturi, între marile 
puteri imperialiste. Calotescu şi Stamatia­ 
de sunt În solda Germaniei hitleriste, 
regele şi Parthonlu sunt legaţi de trustul 
îranco­englez de armament "Ar·mscut". 
Mituind pe un inspector dela Finanţe, 
Calotescu îl determină să facă o descindere 
inoplnată la sediul trustului "ArmscoL" 
şi intră astfel în posesia listelor de plată 
a subsidiilor, listă pe care figurau mulţi 
dintre "demnitarii" ţării, inclusiv regele. 
Tutodată, obţine dela llemţi o fotoeopie a 
bileţel ului compromiţător scris de Fr(Jllius, 
reprezent.ant al "Armscot­ului" pe uu şerve­ 
ţel de hârtie în timpul mesei de afaceri pe 
care­o lnase Parthoniu În prezenţa amantei 
aceluia, Ingrid, spioană germană. Biletul 
desvilluia faptul că regele şi Parthoniu 
primeau c,)misiuane din partea trustului 
de armament "Armscot": "Hex­Cezar­ Comi­ 
siun­cincisute de milioane. F." 

Capi toIul în care ne e Înfăţiată declan­ • 
şarea scandalului e de o mate forţă satirică. 
Scriitol'lll desGrie eu biciuit.a!' sarcasm 
scena caragialescă din parlamentul bur­ 
ghezo­moşieresc. Unul dintre şefii opoziţiei, 
instigat de Calot.escu, pronunţă un fulmi­ 
nant di:;curs gen Caţavencu, plâllgând cu 
lacrimi de crocodil onoarea pătată a patriei 
si Îllfierând cu Înflăcărare pseudo­patria 
ică p trădiitorii care s' au vândut trnstu­ 
lui anglo­francez. "Domnilor miniştri, pri­ 

6) Documente din Istoria Partidului 
Comunist din România, ed, P.M,R. 1951, 
pag. lOR. 
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nim cu groază spre frontiera dela răsărit, 
acolo unde bolşevismul stă la pândă. Prin 
faptele dumneavoastră îngrozitoare deveniţi 
complici ai bolşeoismului ... " 

Curând se lămureşte însă şi mai bine 
care e de fapt crezul "patriotic" al ora­ 
torului, Şi el vrea să­şi vândă ţara, dar 
pe cont propriu, şi nu trustului "Armscot" 
ci Germaniei hit leriste. "Avem nevoie 
de armament modern, de aliaţi puternici. 
Şi cine credeţi că ar putea fi aliaţii care să 
ne chezăşuiască independenţa ţării şi să 
ne furnizeze totodată cel mai bun armament? 
Cermania domnilor; se ridică astăzi in 
fruntea frontului organizat impotriva co­ 
munismului. Germania e dispusă să ne în­ 
tindă o mână frăţească şi puternică" ..• 

Punctul culminant al acestei şarje sa­ 
tirice cu adânci semnificaţii îl reprezintă 
momentul când oratorul flutură deasupra 
capetelor "aleşilor ţăl'ii" documentul com­ 
promiţător, al cărui conţinut reprezintă 
de fapt formula concentrată a Întregului 
regim: "Rex­Cezar­Comision cincisute de 
milioane". 

Sau, transcriind formula în limbaj 
obişnuit, pe înţelesul tuturor: regele şi 
capitaliştii români îşi vând ţara, în 
schimbul unui comision, trusturi lor inter­ 
naţionale. 

* 

In cronicile publicate ŞI m discuţii le 
cu cititorii a fost subliniată în mod just 
valoarea romanului "l'l'larea Pregătire". 
S'au adus şi unele obiecţii întemeiate, 
obiecţii asupra cărora vom reveni in cele 
ce urmează'. Au fost însă şi anumite pro­ 
bleme Dare rneri tă să fie discutate îndeosebi 
cu atenţie, pentru a evita confuzii şi greşeli 
în analiza romanului de faţă şi în genere 
în analiza operelor li terarc, 

A"a de pild ă , au existat unii care au 
criticat cartea lui J ar pe motiv că începe 
cu regele, vorbeşte prea Il1 ult despre rege 
şi da astfel impresia oă regele şi ceilalţi 
exploat.atori erau în otcnsi va, iar clasa 
muncitoare nu făcea altceva decât să 
răspundă acestei ofensive. 

Aci sunt o serie de lucruri care se cer 
lămurite, pentrucă, astfel formulate, sunt 

, nejuste. 
In primul rând, nu se poate aduce 
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învinuire unei opere literare că începe 
într' un fel sau altul. Scriitorul este liber 
să înceapă oricum, cu condiţia să prezinte 
astfel lucrurile încât să ogIindească veridic 
realitatea. A pretinde altceva ­ aşa cum 
se mai întâmplă adesea ­ înseamnă a 
impune scriitorului şabloane. reţete 'dina­ 
inte pregătite, ceeace evident nu poate 
contribui la desvoltarea unei arte veridice şi 
nuanţate, plină de originalitate, capabilă 
să oglindească nesfârşita bogăţie a vieţii, 

In al doilea rând, nu e rău, în cazul de 
faţă, că în carte se vorbeşte relativ mult 
despre rege. Căci regele era el însuşi unul 
dintre cei mai mari moşieri şi capi talişti din 
ţară. Iar, în epoca de care vorbim ­ epoca 
de pregătire a dictaturii regale ­, strângerea 
firelor în mâinile clicii din jurul palatului 
constituia o trăsătură caracteristică vremii. 

In al treilea rând, nu poate fi condamnat. 
cu atâta uşurinţă faptul că exploatatorii 
sunt arătaţi în ofensivă. Tabloul epocii 
este mai complex decât poate părea unora. 
Nu poate fi redus la o formulă simplistă. 
In Expunerea făcută la consfătuirea 
pe ţară a cefertşti lor, tovarăşul Gh. Gheor­ 
ghiu­Dej spune: "Ridicându­se în apă­ 
rarea intereselor lor vitale, împotriva ofen­ 
sivei intreprinse contra nivelului lor de 
trai, de către guvernul burghezo­moşieresc 
naţional­ţărănist, ­ muncitorii ccţerişti şi 
peirolişti au trecut la contra­ofensivă". 
Aşa dar a existat o ofensivă a burgheze­ 
moşierimii , iar muncitorii, ridicându­se în 
apărarea intereselor lor vitale, au trecut 
la contra­ofensivă. 

Există totuşi un element de adevăr În 
această critică adusă cărţii lui J al'. Im­ 
presia cititorilor porneşte totuşi dela un 
fapt real şi anume: deşi încă din capito­ 
lul întâi pomeneşte ceva despre criză şi 
despre teama exploatatorilor în faţa miş­ 
cării muncitoreşti, scriitorul nu arată 
des tul de puternic şi convingător înlăn­ 
ţuirea dialectică a faptelor. El nu arată 
destul de convingător prin întreaga des­ 
făşurare a acţiunii, că însăşi acea ofensivă 
a burghezo­moşierimii nu era alt ceva 
decât mijlocul prin care ea făcea încercarea 
disperată de a ieşi din criză "pe spatele 
şi pe socoteala masselor muncitoare şi pe 
calea unei şi mai mari inţeudări a ţării 
noastre de către capitalul monopolist'", 
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un mijloc prin care se făcea încercarea 
disperată de a stăvili avântul revoluţionar 
în creştere al masselor muncitoare. 

In legătură eu aceasta, trebuie pomenită 
şi o altă problemă importantă prin 
lămurirea căreia ne vom putea explica 
de ce cititorul nu se poate declara pe deplin 
satisfăcut de felul cum e înfăţişată lupta 
clasei muncitoare condusă de partid. 

Aşa cum am mai arătat în cuprinsul 
acestui articol, "Marea Pregătire" repre­ 
zintă un progres marcant faţă de volumul 
anterior al trilogiei, în multe privinţe. 
Eroii pozitivi se definesc acum mai 
precis în acţiune; au o individualitate mai 
bine conturată, sunt prezentaţi cu mai 
multă adâncime şi complexitate. Scriitorul 
şi­a înfrânt acea aplicare spre Iăurirea 
unor imagini "ciudate", absurde, cu caracter 
nerealist. a luptat cu succes împotriva 
acelor alunecări spre naturalism care 
întunecau pe alocuri "Sfârşitul J albelor". 
Limba deasemenea a fost curăţată de 
excrcscente naturaliste; se observă o mai 
mare grijă pentru respectarea legilor 
limbii române, pentru descoperirea cuvâu­ 
tului celui mai potrivit, mai expresiv; 
limbajul personagiilor este şi el acum mai 
bine individualizat, servind pentru carac­ 
terizarea personagiului şi marcând totodată 
atitudinea scriitorului faţ­ă de personagiu 
(Horja vorbeşte altfel decât Ţugui, regele 
altfel decât Parthoniu sau Buzdugan, 
Crihan altfel decât Gâlcă. Acesta din 
urmă de pildă, duşman camuflat, face 
mereu exces de zel, cerând cu demagogică 
insistenţă ca totul să fie făcut şi spus 
"muncitoreşte"). Progresul cel mai impor­ 
tant realizat de Al. Jar, în acest al doilea 
volum al trilogiei, îl constitue însă faptul 
că a "eliminat" acea tendinţă de alunecare 
spre economism, care reprezenta lipsa cea 
mai gravă a "Sfârşitului Jalbelor". Succesul 
realizat de Al. Jar în această privinţă 
arată încă odată marea însemnătate a 

criticii principiale făcute de presa de 
partid, de criticii dela diferite alte publi­ 
caţii şi de massele largi ale publicului 
cititor. Succesul dobândit de scriitor do­ 
vedeşte deasemenea că el vrea şi ştie să­şi 
însuşească temeinic o atare critică. Adop­ 
tarea hotărîtă a unei astfel de atitudini 

constituie chezăşia victorii lor viitoare a 
mersului neîncetat înainte. 

Ne simţim deci datori să atragem atenţia 
asupra unor probleme care, dacă vor fi' 
soluţionate mai bine, vor creşte simţitor 
valoarea trilogiei, îi vor îngădui scriitorului 
să dea, în ultimul volum, o lucrare de o 
adâncime f,>i claritate mai mare, lucrare pe 
care cu încredere o aşteaptă poporul dela 
Alexandru Jar. 

Ce se întâmplă? Dacă în "Marea Pregătire" J 
nu mai apare acea tendinţă de a prezenta 
lupta Clasei muncitoare redusă în mare 
măsură la revendicările economice imediate, 
nu este însă mai puţin adevărat că, totuşi, 'l 
această luptă nu este încă înfăţişată în 
toată complexitatea, în toată măreţ­ia ei. 
Şi aceasta pentrucă nu apare suficient de 
adânc şi convingător în carte însemnătatea 
hotărîtoare a Congresului al V­lea, Punând 
astfel problema, "Contemporanul" are În 
esenţă dreptate, chiar dacă unele dintre afirma­ 
ţiile cronicarului (Eugen Luca) sunt oare­ 
cum contradictorii, iar altele deadreptul 
neîntemeiate. Cum se poate afirma de 
pildă că Goj nu înţelege că "lupta împotriva 
curbelor de sacrificiu, a concedierilor, a 
teroarei din ateliere, este în acel aş timp 
lupta împotriva fascismului, pentru liber­ 
tatea poporului şi independenţa patriei, 
pentru apărarea revoluţionară a Uniunii 
Sovietice, o etapă însemnată în lupta pentru 
doborîrea cu forţa a puterii de stat burgheze­ 
moşi creşti? " Există în carte pagini care 
arată clar că, înainte de a intra în rândurile 
comuniştilor, Goj a învăţat să înţeleagă 
aceste lucruri. Când criticul îşi sprijină 
teza cu astfel de afirmaţii inexacte, el deru­ 
tează pe autor şi ve citi tor, riscă să discre­ 
diteze teza însăşi. Căci, printr'un proces 
firesc de contaminare, repulsia faţă de 
argumentele  cârjă se poate extinde asupra 
însăşi tezei care se sprijină în cârjă. 

Teza de faţă nu arc însă nevoie de cârjă. 
Numai că, spre a­i demonstra valabilitatea, 
nu trebue să vedem lucrurile îngust. 

Ce­i drept, Goj ştie pentru ce luptă. E 
afirmat negru pe alb în carte. Dar atât e ' 
deajuns? E suficient să fie afirmat acest !, 
lucru în câteva locuri'? Şi apoi, nu e vorba 
numai de Goj şi numai de problemele amin­ 
tite mai sus în citatul din "Contemporanul". 
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E vorba de ansamblul problemelor puse de 
Congresul al V­lea. 

Ce­i drept, există în carte chiar şi o refe­ 
rinţă explicită la congres: .. Unii comunişti 
mai păstrau in felul lor de a gândi şi de a 
munci rămăşiţe din trecutul apropiat, dinainte 
de a fi introdusă in viaţă linia trasată de 
Congresul al V­lea". "Amintindu­şi de unele 
idei din rezoluţiile Congresului (II orja) zise: 
e greu să laşi deoparte vechile metode de luptă, 
dar trebue să te lepezi de ele, trebuie l" 

Dar, încă odată, atât nu este de ajuns. 
Congresul al V­lea ­ aşa cum arăta tova­ 

6 I'ăşul Gh, Gheorghiu­Dej în citatul amintit 
la începutul acestui articol ­ "a constituit 
un moment de cotitură în viaţa partidului 
nostru". 

Intrebarea este: în cartea lui Jar, apare 
lucrul acesta cu clari tatea necesară? Apare el 
În imagini artistice puternice, emoţionante? 
Constitue el miezul întregii opere? Vedem 
oare în chip convingător, cum ­ sub mul­ 
tiple şi complexe forme ­ a fost revoluţio­ 
nat felul de a gândi şi acţiona al comuniştilor. 
vedem noi concret, prin întreaga desfăşurare 
a romanului că Congresul al V­lea a însemnat 
Q cotitură în viaţa partidului, deci şi în a 
clasei muncitoare şi în viaţa ţării întregi? 

Nu uităm nici o clipă că avem deaface eu 
o trilogie şi că "Marea Pregătire" nu e decât 
volumul al II­lea al acestei trilogii. Dacă 
am neglija acest fapt, autorul ar putea 
spune cu dreptate: aveţi răbdare, nu se 
poate spune totul dintr'odată, e o linie 
ascendentă, trebuie să rămână loc pentru a 
creşte încă mai puternic lucrurile în volumul 
al III­lea. In principiu, o atare argumentare 
este justificată. Nici În "Calvarul" lui 
Alexei Tolstoi, de pildă, nu se vede totul din 
primul volum. Cine ar cerceta acest volum 
izolat; şi din punct de vedere îngust, ar 
putea întreba: aşa luptă clasa muncitoare? 
Hăspunsul trebue să fie: nu citi cu ochelari 
de şahlonard primul volum al "Calvaru­ 
lui" şi mai cu seamă citeşte întreaga 
trilogie înainte de a judeca. 

In cazul de faţă însă, argumente de această 
natură nu prea pot intra în discuţie. "Sfâr­ 
şitul J albelor" se încheie înainte de Congresul 
al V­lea. Acţiunea din "Marea Pregătire" 
Începe la câteva luni după Congres. In 
acest volum trebuie deci să se simtă ecoul 

complex al Congresului, în acest. volum 
trebuie să vedem că el a constituit într'adevăr 
o cotitură. 

Şi este evident că acest ecou nu e în­ 
făţişat destul de bogat şi com plex, chiar 
dacă ­ aşa cum am arătat ­ o problemă 
esenţială ca aceea a strângerii forţelor 
într' un singur şuvoi este redată puternic 
şi convingător, chiar dacă alte câteva 
aspecte sunt şi ele prezente într'o anumită 
măsură. 

Deaceea nu sunt cititorii pe deplin 
satisfăcuţi de felul cum e înfăţişată lupta 
clasei muncitoare. De aceea şi construcţia 
cărţii are unele lacuue: liniile mari ale 
conflictului nu sunt destul de clare, se 
şterg şi se intrerup pe alocuri. Acţiunea 
nu creşte dramatic până la capăt, către 
un punct culminant, aşa cum se întâmplă 
de pildă în "Sfârşitul J alhelor", unde 
in ultimul capitol asistăm la o maximă 
încleştare. Deaceea în "Marca Pregătire" 
nu se deprinde cu atâta putere acea im­ 
presie necesară, corespunzătoare realităţii, 
de creştere puternică a avânt.ului revo­ 
luţionar. 

La începutul volumului, cele două 
planuri pe care se desfăşoară acţiunea se 
întrepătrund în mod firesc. Urmărind ce 
se petrece în culisele palatului, felul cum 
sunt urzite planurile perfide ale marilor 
capit.alişti şi cum sunt ele puse în prac­ 
tică în momentul socotit de exploatatori 
drept cel mai prielnic pentru a deruta 
m asscle muncitoare; urmărind cum 
comuniştii izbutesc să dejoace aceste 
planuri, să arate muncitorilor adevărata 
faţă a lucrurilor şi să­i antreneze în luptă 
pe baza organizării fronlului unic de jos, 
cititorul înţelege care sunt forţele ce se 
ciocnesc şi cum se desfăşoară lupta. 

Lucrurile acestea îi apar cu o deosebită 
claritate, tocmai pentrucă ele rezultă 
dintr'un conflict bine precizat, dintr'o 
acţi une Iim pede, bine închegată. 

Mai târziu Însă cele două planuri ale 
acţiunii se ating numai rareori şi tangential. 
Scriitorul nu mai izbuteşte să găsească 
căile cele mai potrivite pentru a arăta 
conexiunea planurilor. Intre ceeace se 
petrece în lumea marilor capitallşti şi 
între ceeace se petrece în massa munci­ 
torilor, scriitorul nu stabileşte punţi de 
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legătură care sa desvăluie, prin elementele 
concrete ale subiectului, ciocnirea forţelor. 

Construcţia subiectului suferă şi În 
altă privinţă. In acest al doilea volum al 
trilogiei se mai manifestă Într' o destul de 
apreciabilă măsură o deficienţă întâlnită 
şi în "Sfârşitul Jalbelor". Acţiunea se 
împrăştie, ramificându­se excesiv, dilu­ 
ându­se, devenind difuză. Scriitorul nu­şi 
concentrează atenţia asupra unui grup bine 
delimitat de personagii, pe care sa le urmă­ 
rească în mod consecvent dela un capăt 
la altul al cărţii. De aceea desfăşurarea 
acţiunii nu e suficient de clară, nu se 
concretizează destul de limpede în destinul 
eroilor. Cititorul nu ajunge să se pasioneze 
de soarta eroilor, să aştepte cu încordare 
ce li se va mai Întâmpla. Ori, o atare 
aşteptare încordată constituie unul dintre 
semnele cele mai sigure de închegare 
organică a subiectului, caci arată că acţi­ 
unea, conflictul, s'au concretizat convin­ 
gător în soarta eroilor. 

După cum am subliniat, În "Marea 
Pregătire" eroii sunt mai bine diferenţiaţi 
decât în "Sfârşitul J albelor". Intr' aceasta 
stă progresul realizat de scriitor. Dar 
nici în "Marea Pregătire" eroii nu au încă 
o biografie destul de complexă şi bogată, 
urmărită În desfăşurarea ei dramatică 
dealungul întregii cărţi. Intervenţia lor 
în acţiune este încă fragmentară, limitată 
pe anumite porţiuni, relativ reduse, 
ale subiectului. Nu sunt încă croi a căror 
soartă să se identifice emoţionant cu liniile 
mari de desfăşurare ale subiectului. Suge­ 
ram autorului să reflecteze asupra acestei 
probleme atunci când va trece la alcătuirea 
celui de al treilea volum al trilogiei. 

Se cuvine să atragem deasemenea atentia 
autorului asupra unor părţi nerealizate 
în roman. Aşa sunt scenele ce se petrec 
În centrele ceferiste sau în regiunea petroli­ 
feră, scene neîndemânatec legate de ac­ 

'ţiunea prlncipală şi scrise la un nivel 
artistic scăzut, scene În care ai adeseori 
impresia de batere pe loc, de repetare a 
aceloraşi situaţii numai în decor schimbat 
şi cu mici variaţiuni. Sunt deasemenea 
personagii insuficient legate de acţiune, 
care apar numai odată, sau la atât de 
mari distanţe încât aproape uiţi de ele 
sau ai impresia că s'au ivit din senin. 

nemotivat organic, pe baza unei scheme 
prestabilite de autor. Aşa se întâmplă 
chiar cu Vasile Roaită, cu Maria fata !tii 
Ceacâru, cu inginerul Bârsan, cu muncitorul 
Preda, etc. 

Am arătat că scriitorul mânueşte cu 
mare eficacitate arma satirei , înfierâdd 
cu necruţător sarcasm pe duşmanii mai 
mari sau mai mici, Iăţişi sau camuflaţi, 
o întreagă menajerie de monştri. hidoşi 
şi .ridicoti, începând cu regele şi stârşind 
cu legionarul Ţulucă, Al. Jar recurge la 
elemente de fantast.ic şi grotesc. Uneori, 
cu succes, ca în acea scenă de spaimă 
nocturnă a agentului Caţofide bâjbâind 
prin imensitatea întunecoasă a halei ate­ 
lierelor pentru a scotoci prin buzunarele 
halatelor de lucru ale muncitorilor. 
Alteori, atunci când faptele sunt nomo­ 
Livat.e şi nesemnificative ­ dând impresia 
penibilă a lucrului silit, artificial. ca 
în scena de grotesc "gratuit" În care inva­ 
lidul Brumău îl "sperie" pe comisarul 
Boţcan, repel.ând la nesîârşi t: "Fii bun, 
domnule comisar, ia­mi mata locul în 
cărucior" . 

Dacă astfel de jocuri gratuite cu imagini 
"ciudate" ni se par reprobabi le, socotim 
pe de altă parte cu totul inadmisibilă 
încercarea cronicarului din "Contemporanul" 
de a limita arbitrar drepturile artistului 
de a­şi făuri imagini plastice, originale, 
sub pretext că ele ar fi nerealiste. Ce 1­0 
fi supărat pe Eugen Luca în imagini 
satirice ea acelea în care fat a unui om e 
comparată eu o para (Purcărea arc faţa 
în "forma de pară)" sau chiar cu un galoş 
(despre Gavât, autorul spune că are "faţ.a 
cenuşie şi prelungă ca un galoş"). Să fim mai 
prudenţi cu astfel de interdicţii ex­catedra. 
Aplicând cu mult zel atari "principii" 
arbitrare, eri ticul se va trezi condamnând 
ca antirealiste multe din imaginile cela 
mai reuşite ale clasicilor, de pi ldă ale lui 
Gogol: "Capul lui lvan lvanovici se 
.aseamănă cu o rtdl che cu codlta În jos; 
capul lui lvan N ichiforovici ­ cu o 
ridiche cu codita în .sus". 

Asta nu înseamnă că scriitorul nu trebue 
să se ferească de unele imagini neflrcşti 
şi cu efect contrar decât cel scontat, cum 
e de pildă acea imagine pe care un mun­ 
citor', o numea "de niamoş", în care ne ti 
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tnfăţişat Goj ieşind cu picioarele înainte 
din pântecul unei locomotive. 

E necesară deasemenea continuarea 
efortului în ceeace priveşte problemele 
limbii. Mai întâlnim pe alocuri expresii 
neprecisc sau nefireşti ("un tovarăş în Lreg 
de luptă", "Valoarea uti lajului industrial 
merită de cinci ori mai mult"), legături 
confuze între fraze (pag. 47), inconsecvenţă 
în folosirea timpului verbelor (mai mult 
ca perlectul în loc de perfeclul simplu). 
Ceeace supără îndeosebi, sunt unele aspecte 
de stil sec de raport în limbajul eroilor 
pozitivi sau În vorbirea autorului, reve­ 
nirea obsedantă a acelecaşl formule şablon: 
,.arată" în sensul de "explică"; Horja i.arat.ă" 
de nenumărate ori, Calomir, chiar Gavât, 
etc. toţi "arată" câte ceva. 

* 

Vorbind despre trecut, cartea lui Jar 
este deosebit de actuală. 

Actualitatea ei rezultă din valoarea ei 
realistă, rezultă din faptul că, scrisă de 
pe poziţiile de luptă ale clasei muncitoare, 
ea sesizează tipicul acelei vremi !ţi prin 
aceasta contribue la lupta noastră de azi. 

"Aniversarea glorioaselor lupte revolu­ 
ţionare din 1933, trebue să constitue pentru 
întregul popor muncitor şi înainte de toate 
pentru ceţeriştii noştri un imbold pentru 
a. munci mai bine, cu şi mai mult elan, 
cu şi mai mare voinţă de a lichida toate 
lipsurile şi de a mătura din cale toate pic­ 
dicele, pentru a se arăta în muncă demni de 
laptele eroice ale lu ptătorilor revoluţionari 
din 1933" 7) 
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Infăţişând avântul revolutionar al acelor 
ani, înfăţişând ­ deşi nu În întreaga ei 
complexitate şi adâncime ­ lupta pentru 
traducerea în vi ată a hol.ărîri lor Congresului 
al V­lea, înfăţişând strângere a într'un singur 
şuvoi a forţelor revoluţionare, trecerea 
la forme superioare, făţişe de mobilizare 
a masselor ­ cartea lui Al. J ar ne dă o 
imagine emoţionantă a măreţiei acelor 
vremi, ne îndeamnă să ne arătăm în muncă 
demni de faptele eroice ale înain taşi lor. 

"Marea Pregătire" este însă deosebit 
de actuală şi prin faptul că asruţişul ci 
critic este îndreptat îm potri va im peria­ 
Iismului , îrn potri va celor care­şi fac 
afacerile pe spinarea popoarelor, înro­ 
hindu­Ie, împotriva forţelor întunecate 
ale fascismului. Şarja nimieitoarc, plină 
de sarcasm împotriva reprezentanţilor 
trusturilor internaţionale, care, atunci 
ca şi acum, promovau fascismul şi vedeau 
singura lor scăpare într'un război contra­ 
revoluţionar împotriva Uniunii Sovietice, 
ne întăreşte hotărîrea de a lupta împotriva 
aceloraşi "forţe ale întunericului", cum le 
numeşte tovarăşul Gh. Gheorghiu­Dej, 
care şi astăzi, "În ţările unde mai domneşte 
capitalul trag în muncitorii greuişti, aruncă 
în închisoare pe comunişti; pe oamenii 
progresişti, luptători pentru pace, demo­ 
craţie ­­ măcelăresc populaţia din colonii, 
varsă sângele oamenilor nevinovaţi în Coreea". 

7) Expunerea tovarăşului Gheorghe 
Cheorghiu­Dej la Conslătuirea pe ţară a 
Ceferişti lor. 
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Apar uneori, în editurile noastre, lucrări 
care pun probleme importante, dar cărora 
critica literară nu le dă atenţia cuvenită, 
fie pentrucă nn sunt semnate de vreunul 
din "numele mari" ale literaturii, fie 
pentrucă unii critici n'au citit cartea 
respectivă. Cititorul îşi pune întrebarea 
care din cele două motive a Iăcut să nu 
se vorbească de cartea ,,0 alegere de 
pomină" de Ioan Dorin, apărută nu de 
mult la E.S.P.L.A.? 

Acţiunea nuvelei ,,0 alegere de pomină" 
se plasează în momentul în care burghe­ 
zia satelor, cu popii, învăţătorii şi chia­ 
hurii ei se află în plină desfăşurare a luptei 
pentru "exerci tarea voinţei poporului", 
sub aripa ocrotitoare a partidelor "isto­ 
rice". Ne aflăm la peste o jumătate de 
veac după "Scrisoarea pierdută" a lui 
Caragiale. Este epoca în care N ac Caţa­ 
vencu şi Titircă Inimă­Rea au ajuns de 
mult "petrolişti" şi senatori de drept şi 
conduc din umbră sau chiar direct jocul 
abil al noilor plastografi şi preşedinţi de 
comitete şi comiţii care şi­au schimbat. 
acum locul şi înfăţişarea, pe măsura "demo­ 
cratismului" burghez, şi n ăzuiesc către un 
scaun de deputat sau un portofoliu minis­ 
terial, tocmai speculând bezna unor cătune 
ca uitata "Vale­cu­apă". 

Valea­cu­apă, aşa cum l­a imaginat au­ 
torul nuvelei, era un sat care se bucura, 
până şi în peisaj, de toate "binefacerile" 
regimului hurghezo­moşicresc: o râpă ab­ 
ruptă spinteca în două dealul despădurit 

al satului; beznele nopţii, mai întunecate 
aici decât în pădurile seculare, te purtau 
pe "drumul mare", cu şleah îngust şi 
noroios, până la casa popii, cu cerdac 
şi turle ţuguiate; de aici se desprin dea o 
fundătură până în poarta chiaburului Luca 
Mlăjoru, finul popii. In beznă se auzeau 
urletele lupilor venind de sub ferestrele 
mărginaşului Neagu Pălie, om sărman, cu 
ograda neîngrădită şi copiii desculţi, ca 
aproape toţi copiii satului. In această 
beznă autorul aşează "luminile" satului: 
popa Tudose şi învăţătorul Petrache PIă­ 
m ădet , care, în nuvelă, devin persona­ 
giile centrale ale unor "alegeri de pomină". 
Şi satul şi alegerile erau realităţi din 
epoca neagră a politicianismului românesc, 
epoca dintre cele două războaie mondiale, 
când nimic din ceeace ar fi putut constitui 
un şantaj pentru a câştiga puterea ­ dela 
împrumuturile externe până la deşănţat­a 
demagogie electorală ­ nu era lăsat Iao­ 
parte de partidele "istorice". 

Cele două figuri de duşmani ai satului, 
elemente corupte care, din funcţiile pe 
care le deţin, jecm ănesc şi înşeală lumea, 
ar fi trebuit arătate de autor în situaţia 
lor reală, de slugi odioase ale unor stăpâni 
şi mai odioşi, aşa cum erau în regimul 
trecut popii şi învăţătorii de teapa lui 
Tudose , respectiv Plămădet. 

Sunt cunoscute chipurile de tristă amin­­ 
tire ale unui Popa Tache, sinistrul agent 
electoral aflat când În solda liberalilor, 
când a conservatorilor, sa u ale sl ugii lui 
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autorul nu sună nici un cuvânt. E de părere 
autorul că ei nu existau? Sau că existenţa 
lor era lipsită de importanţă? 

Cu totul insuficient orientat asupra pro­ 
blemelor epocii pe care o oglindeşte şi 
neajutat de Editură, autorul, care se află 
la cea dintâi carte a sa, n'a putut da cea 
mai bună întrebuinţare talentului satiric 
pe care­I vădeşte în paginile nuvelei. 
Satira sa _. care de altfel nu e lipsită şi 
de alte slăbiciuni şi greşeli ­ ignorează 
deci ţinta prin ei pală: hurghczo­rnoşierimea. 

Să relevăm, pe scurt, elementele valabile 
pe care le aduce autorul în demascarea 
celor dbuă unelte, de dragul cărora el 
uită de stăpânii lor. 

In satul Valea­cu­apă, popa şi învăţă­ 
torul se află în concurenţă pentru locurile 
de deputat: popa e candidat liberal, învă­ 
ţătorul e candidat ţărănist. Liberalii sunt 
la putere, deci Tudose poate fi liniştit că, 
agitându­şi grăsimile, vorbele mari despre 
pedeapsa dumnezeiască şi învăţătura lui 
Cristos, punând la bătaie butoiaşul de 
ţuică şi lada de masline, va reuşi să intre 
în acea cetate paradisiacă a parlamon­ 
tului , în care, "Într'un an câştigi cât Într '. 
viaţă Întreagă". 

Petrache Plămădeţ are metode de şantaj 
mai puternice decât "onoarea de familist" 
a lui Trahan.ache , jucat.ă pe o singură 
"scrisoare pierdută". El e preşedinte al 
Băncii Populare, pe care a adăpostit­o 
cu grijă acasă la el, şi în catastifele căreia 
sunt înglodati în datorii trei mii de 
ţărani. Sesizân d valoarea electorală a 
cond ici lor, popa Tudose prinde momentul 
când în vătiitorul e plecat Într'un sat vecin 
sa rezolve încurcăturile familiale ale fiică­si 
şi fură banca, printr'o lovitură matin ală, 
transportân d­o în casa fin ului său, chia­ 
burul Luca Mlăjeru, Dar partidul liberal 
cade dela putere cu puţin timp înainte 
de alegeri. Mlăjeru este mutilat într'o 
noapte de o lovitură de ciomag dată de 
un datornic disperat, şi popa Tudose ITI ută 
dictatorial banca în casa lui, la "loc 
sigur·':! mai înainte ca Pet rache Plăm ădeţ 
să fi avut posibilitatea să Îndeplinească el 
această operaţie. De aici înainte, campania 
electorală fiind deschisă cu aparenţi sorţi 
de izbândă pentru popă, cei doi postu­ 
tanti parlamentari VOI" uti liza fiecare 

Maniu, învăţătorul de carnaval Ion Miha­ 
Iache ­ cel ce se purta în straie ţărăneşti 
ca să arunce cu praf în ochii oamenilor 
cinstiţi. 

Figuri ca acestea a intenţionat autorul 
să redea prin personagiile sale centrale 
din nuvela ,,0 alegere de pomină". Pentru 
a le zugrăvi Însă vorldic, asemănătoare 
modelelor din realitate, deci tipice pentru 
acele categorii de popi şi învăţători ­ şi 
în general de mici slujbaşi corupţi din 
aparatul de stat burgliezo­moşieresc care 
s'au transformat în unelte ale regimului, 
ale marilor exploatatori şi politicieni 
venali în goană după avere, în nădejdea 
unor posturi de unde să poată jefui cât 
mai mult ­ pentru a le reda conform rea­ 
lităţii, astfel de personagii trebuiau să 
fie caracterizate, în primul rând, prin tră­ 
sătura lor iniţială: aceea de slugi. De unde, 
in mod obligatoriu, reieşea pentru scriitor 
necesitatea de a demasca pe stăp ânii lor, 
pe burghezi şi pe moşieri, principalii vino­ 
vaţi de situaţia nenorocită a satelor, de 
suferinţele unor oameni ca Neagu Pălie , 

Trebue spus că, din acest punct de ve­ 
dere, autorul săvârşeşte în nuvela sa o 
gravă deplasare de accent, înlocuind prin 
popa Tudose şi prin învăţătorul Petrache 
PIămădeţ pe adevăraţii şi marii jefuitori 
ai satelor care, în acest fel, rămân nede­ 
mascaţi, la adăpost de încercarea satirică 
întreprinsă de autor. 

Săgeţile autorului nu ţintesc în obiec­ 
tivele principale, ele nimeresc la Întâm­ 
plare. Intr'o jungl ă populată de fiare sân­ 
geroase ­ cum era jungla regimului 
burghezo­moşierosc ­ autorul nu vede 
tigrii şi lupii care ucid sute de oameni şi 
pustiesc sate întregi, ci se preocupă să 
vâncze numai doi câini ! 

Nu vrem să spunem prin aceasta că popa 
şi Învăţătorul nu puteau fi personugii le 
centrale ale nuvelei. Ei puteau fi, dar 
ceeace trebuia să arate .cu claritate scrii­ 
torul, este că principalii stâlpi şi promo­ 
tori ai politicianismului regimului t.recut , 
principalii exploatatori nu erau alde Tu­ 
do se şi Plămădcţ , ci alţii­anume stăpânit 
Iahricilor, ai marilor bănci, ai moşiilor, 
cei care vindeau ţara trusturilor străine, 
cei care înrobeau poporul şi care aveau 
în fruntea lor pe rege. Despre aceştia, 
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eveniment al vieţii săteşti: înrnormân­ 
t ări le şi praznicele, şcoala şi biserica, 
claca şi târguI de vite, pentru a convinge 
massele de fericirea unui regim liberal 
sau ţărănist, concentrându­şi toate forţele 
în bătălia cu mistificări şi ciomege din 
zi ua votării. Deşi mai abil şi mai în ver­ 
şun at demagog decât învăţătorul, popa 
află cu mânie fatalul ­ pentru el ­ rezul­ 
tat al scrut.in ului : victoria candidatului 
ţărăn ist Petrarhe PIămădeţ. Ceeace n u­i 
Împiedecă să serbeze Împreună, în perfectă 
amiciţie, o astfel de "epocală victorie". 

Autorul a desvăluit pe parcursul aces­ 
tui subiect caracterele autorilor principali 
ai acestei comedii sinistre. Popa Tudoseface 
parte dintre demagogii rurali, exploat.atori 
fără milă ai ţărănimii într'un regim al 

. domniei bunului plac, îu care astfel de 
trepăduşi ai partidului burghez ocupau 
bănci întregi în diferitele parlamente, 
rotind u­şi grăsimile îmbrăcate în sutan ă 
sau cămaşă verde. El a venit în Valea­cu­ 
apă cu bruma de avut încărcat într'o 
singură căruţă. In decurs de câţiva ani, 
acest a vut sărăcăcios s'a transformat În 
acareturi întinse, la origina cărora a stat 
jaful legi uit asupra ţărănimii şi furtul cu 
omor asupra unui moşier bogat. Astfel a 
ajuns popa să nu­l mai încapă antereul şi 
să ameninţe cu prăbuşirea scaunul pe care 
se aşează suflând greu. Pofta lui după 
avere o tot atât de mare ca şi a finului său 
Luca Mlăjeru, dar posibilităţile şi aptitu­ 
dinile lui acaparat.oare îi sunt mult mai 
mari. El utilizează "cele sfinte", promi­ 
siunea că va aduce "moaşte le unui sfânt 
grozav, casă nu se mai atingă in veacul 
veacului ploi cu piatră de pămâniurile 
ţăranilor;' ­ în scopul atragerii voturilor 
ţărănimii. Popa încearcă, prin intimidare 
şi mită, să atragă de partea lui pe ţăranii 
săraci de felul lui Neagu Pălie. Descom­ 
punerea morală (popa trăieşte cu o crăş­ 
măriţă dela oraş, Aluniţa), lipsa oricărui 
scrupul în atingerea scopului urmărit cu 
perseverenţa pe care i­o impunea viziunea 
mănoasei deput.ăţil , abilitatea de şantajist, 
cinismul cu care lasă să moară în mizerie 
pe agentul electoral Geambaşu, sau cu 
care aruncă promisiuni mincinoase dator­ 
nicilor ­ sunt principalele trăsături de 
caracter ale popii Tudose, 

Opozantul lui, Petracho PIămădeţ, a;,." 
învăţat la început să aplice copiilor amenzi' 
achitabile în zile­muncă efectuate de către 
părinţii lor. Apoi a luat obiceiul de 
Înmormânta manechinele de paie simho­ 
Iizând şefii guvernelor căzute dela putere, 
pentru care operaţie solicita postul de 
"revizoraş". In văţător plin, stimulat de 
exemplul altor confraţi, a început apoi 
să viseze un scaun de deputat. S'ar părea 
că Pet rache PIămădeţ e mai puţin odios 
ca Popa Tudose. Cuvintele lui preferate: 
"sunt învăţător, dar ar fi trebuit să mă 
facă popă" reflectă continua lui tânjire 
după cea mai mănoasă funcţie rurală de 
exploatator. In lipsa acesteia, el asupreşte 
cât poate ţărănimea, folosind banca, pe 
care o patronează o vreme concomitent cu 
funcţia de învăţător. 

In ,,0 alegere de pomină", Ioan Dorin a 
folosit uneori humorul ca o armă pentru 
demascarea regim ul ui burg hezo­moşiorosc. 
In acest fel conturează el chiar pe cele 
două personagii principale. Popa Tudose 
e serios şi "lucrează" perspicace, îşi cumpără 
cai pentru alegeri, tocmeşte un agent 
electoral şi codoş, se "aranjează" cu preşe­ 
dintele comisiei de votare, cu căpitanul 
Timoacă trimis să păstreze ordinea. caută 
să­I ademenească de partea lui, prin momcli 
murdare, pe ţăranul sărac l\eagu Pălie. 

Toate aceste acţiuni puse în slujba 
unui scop meschin, demască vorbele umfla­ 
te şi caract.erul josnic şi inuman al laisului 
duhovnic Tudose. 

Incapacitatea "deputatului" Pet.rache 
P lămăd eţ este un alt prilej de comic. 
Toate rarele lor sclipiri de Inteligentă 
sunt utiliza Le cu arzătoare patimă în 
slujba olţinerii scaunului de deputat, 
lângă soba caldă din parlament. 

Ei "ştie" că trebue să ia banca înapoi 
dela popă, că la alegeri nu t.rehue să meargă 
încălţat cu şoşoni : "Unde ai mai văzut 
tu ţărani cu ŞOşofli?", ştie să se situeze 
în postura de apărător al durerilor ţără­ 
nimii, ţiniind discursuri de în fierare a 
mizeriei şi liberalilor din cauza cărora a 
murit Grigore Geambaşu. Dar incapaci­ 
tatea manifestată în toate acţiunile lui, 
încercările de pJ"n luare a băncii, de a ţine 

J; 
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il, 

adunări electorale, etc. ­­ sunt dornascate 
de ţăranii muncitori, de vrăjmaşul abil 
Popa Tu dose, const.ituiud pentru autor 
prilejuri de comic şi satiră, adesea 
reuşite. 

Apogeul este atins de scena nunnrn 
lui ca deputat­fiind candidat de culoare 
guvernamentală ­ deşi "mişcase" pentru 
aceasta puţini bani şi cadouri către mări­ 
mile dela Centru. 

Autorul a descris în am ănuntirne , cu 
humor satiric, mecanismul acestor alegeri 
de pomină, sistemul "cordoanelor sanitare", 
supravegherea ascunsă a cahinelor de vot, 
votul ciomăgaşi lor , etc. 

Combativitate a cărţii lui Ioan Dorin se 
opreşte însă aici. Am arătat că prezentarea 
acestei maşini de, vot şi guvornământ 
burghezo­moşiereşti este limitată la pre­ 
zentarea unor aspecte secundare ale ei în 
lumea satului. Politicienii verosi şi abili 
care conduceau din umbră jocul murdar 
al electorale lor , marii exploat.atori din 
pricina cărora multele Văi­cu­apă din ţara 
noastră erau aruncate în atâta mizerie şi 
suferinţă, nu apar în adevărata lor lumi­ 
nă în nuvela lui Ioan Dorin. Deasemenea 
forţele înaintate care conduceau lupta po­ 
porului sunt aproape cu totul neglijate. 
Autorul vrea să sugereze prezenţa luptei 
muncitoreşti. Căpitanul 'I'imoacă visează: 
­ "Ehei! Bucureştii! Altă lume, alte pers­ 
pective. O grevă sdrobit ă şi te­a văzut 
dumnezeu. pentru toată viaţa!" Când în 
ardoarea luptei electorale se iscă o bătaie 
de ciomăgaşi şi o răsunătoare mistificare 
de voturi datorită Popoi Tudose , oamenii 
regimului astupă "gura lumii", cu c'uvin­ 
tele: "Bolşevicii eran vi nrnraţ! de toate". 
El vrea să sugereze şi prezenţa politicie­ 
nilor dela Centru, care vin în nenumărate 
maşini, răspândcsc manifeste şi discută cu 
Popa Tudosc. 

Dar această metodă a "sugerărilor" se 
dovedeşte o slabă m ascare a necunoaşterii 
adân ci el roalităţii şi o slabă redare a 
rolului exploat.atorilor în viata socială şi 
politică a ţării, o minimalizare a hidoşo­ 
niei lor. 

In goana după comic, autorul idi li­ 
zează venirile .mosatirilor" sub forma unor 
plimbări în aer liber a "doamnelor şi 
domnilor" ­­ când popa se sbătea singur 

18 ­ Viata Românească 

să facă adunări ­ sau a unor taifasuri cu 
"snoave" într popă şi politicieni. Inevi­ 
tabil, micile paiate din sate apar ca ele­ 
mente de mâna întâia ale politicii bur­ 
ghezo­moşiereşti, ca principalii vinovaţi 
de înapoierea satelor. 

Noi nu putem vedea scopul pentru care 
marii exploatatori care erau şi marii 
"poli t.icieni" totodată, se dep lasau prin 
satele mărunte, nu vedem înfierare aface­ 
rile de sporire a veniturilor şi puterii 
politice pe care le reali zau ei prin aceste 
di versi uni. 

Dar autorul trece sub tăcere nu numai 
ceeace era realmente sinistru în comedia 
partidelor burgheze, ci el întunecă şi 
adevărata înfăţişare şi importanţă a luptei 
forţelor populare. 

Heferiu du­se la starea de spirit revolu­ 
ţionară a ţărănimii muncitoare în aceeaşi 
epocă, tovarăşul Gheorghe Gheorghiu­Dej 
spunea că Partidul Comunist din Româ­ 
nia " .. .lupt.ă pen tru a imprima acţiunilor 
ţărănimii din 1926, 1927 ,1928, Împotriva 
poveri lor fiscale şi a executării lor silite, 
Împotriva învoieli lor de batjocură încheiate 
de uneltele moşiereşti , caracteru 1 unor 
acţiuni organizate şi a făuri în focul acestor 
lupte alianta muncitorilor cu ţărănimea"" 
("Articole şi cuvânt.ări", ed. III, pag. 525). 
Ţărănimea era într'o situaţie grea eco­ 
nomică datorită în mare parte şi datoriilor 
de răscumpărare a pământ.uri lor cu care 
fuseseră "împroprietăriţi", iar refuzul de a 
plăti datoriile acestea era un aspect în 
plus al creşterii valului revoluţionar. Poli­ 
ticienii burghezi au salvat pe capit.aliştik 
dehitori de mânia masselor , prin prornul­ 
garea legii conversiunii datoriilor agricole' 
către stat. Acest raport de forţe sociale 
şi această stare de spirit a ţărănimii mun­ 
citoare sunt reflectate palid. Sau, de cele: 
mai multe ori nejust În nuvela lui Ioan 
Dorin. 

E drept că, din cartea lui Ioan Dorin 
reiese dispreţul ţărănimii pentru politica 
"luminilor satului", pentru comedia electo­ 
rală; ţăranii veneau la în truniri electorale 
numai ameninţaţi de jandarmi şi de dato­ 
riile lor neplătite la bancă. La făgăduelile 
popii, ei răspund cu ironi zarea făţişă 8, 
acestei demagogii; "Când aş fi eu deputat, 
spune Neagu Pălie, crezi car mai avea 



274 STEFAN CRISTEA 

zile bune alde P Iămădeţ sau Mlăjeni? Dar 
stai tu liniştit! Că mai degrabă Încap doi 
împăraţi la o singură masă decât un sărac 
şi­un bogat la aceeaşi masă". 

Dar, dacă ţăranii din nuvela lui Ioan 
Dorin ştiu foarte bine cu cine nu trebuie 
să voteze­lucru pe care­I ştia dealtfel şi 
cetăţeanul turmentat al lui Caragiale 
("Eu nu poftesc niciunul, dacă e vorba 
de poftă") ­ ei nu au învăţat mai mult 
decât înaintaşul lor în privinţa scopului 
luptei lor; ţăranii din Valea­cu­apă nici 
nu au auzit de existenţa muncitorilor şi a 
partidului comunist. 

Autorul a conceput lupta ţărănimii ca o 
zbatere fără perspectivă sau ca o politică 
de şantaj la adresa exploatatorilor; poli­ 
ticianul protagonist al acestui şantaj e Ilie 
Pălie , fiul lui Neagu. Crescut în mizerie 
şi vlăguit de munca fără rod, Ilie nu 
mai vrea să muncească la chiaburi; preferă 
să trăiască "cu apă din iaz şi cu iarbă 
de pe câmp"! 

In el autorul a căutat să pună un opti­ 
mism caracteristic poporului, care se mani­ 
festă nu numai în batjocorirea sau ironi­ 
zarea exploatatori lor ci şi în bătaia de joc 
faţă de propria sărăcie. Dar optimismul 
poporului este indisolubil legat de încre­ 
derea în victoria poporului asupra asupri­ 
torilor. In acest sens vorbesc toate visu­ 
rile lui concretizate în basmul şi cântecul 
popular, toate actele de răsvrătire din 
decursul istoriei. Dar nu vorbeşte şi Ilie 
Pălie în acest sens: ­ "Am i ntrat in lume 
cu capul înainte şi am să ies cu picioarele 
inainte ... Desculţ ain intrat,' desculţ am să 
plec", îşi motivează el râsul, 

Aşa gândesc toţi ţăranii în cartea lui 
Ioan Dorin. Do aceea acţiunea revoluţio­ 
nară de massă , sub forma refuzului de a 
plăti datoriile şi dobânzrlo ciirn ăl.ăreşti 
dela bănci, se transformă Într'o jalnică 
încercare de mituire cu rugăminţi şi plo­ 
coneli şi plocoane, de aceea Neagu Pălie 
'se sbate o zi şi o noapte în sfaturi înde­ 
lungi cu sine însuşi şi cu soţia, dacă să 
primească sau DU oferta popii de a deveni 
codoş în schimbul amortiz,rii datoriei la 
bancă, iar nevasta lui se jăluie pe la răs­ 
cruci de asuprirea chiaburească ­­ pe care 
totuşi o suportă cu "optimism": "Ei, da]" 
m' oi descu/'ca eu! Zi le să am, câ stâpâni 

berechet! Azi la unul , mame la altul" ... 
Oamenii o liniştesc, speriaţi: ­ "Taci [ă, 
gură bogată, că de­a afla popa, atât iţ: 
trebuie" 1, după cum îl vor linişti şi pe "hâ­ 
trul" nebunatec de Ilie Pălie , de dragul 
unui joc de cuvinte: "S'au dus oamenii 
la Neagu şi i­au spus: ­ Măi Neagule, 
[ecioru­tău a căpiet , ori ce? Se pune el 
cu Popa? Păi dacă i­a lepăda părintele 
vreo două scatoalce , neom îl face I 

S'a dus Neagu la [ecioru­su şi i­a spue: 
­ Mă! b ăiete , te gioci cu [ocu' 1 ... ia 

seama ... Popa ii omu' dracului I 
­ Fii fără grijă, tatăl Eu i­s popa t': 
Farsele lui Ilie Pălie au, cu toată 

încercarea de humor, un colorit puternic 
de filosofie scepţică şi cad într'un comic 
care vrea să fie '"viu", dar nu este cel mai 
adesea decât superficial şi vulgar. Ilie 
vrea "să râdă" de popă, punându­l să se 
încaiere cu Petrache Plămădet la o întru­ 
nire electorală; fiind pus de popă să­i 
păzească avutul ca să­i încerce credinţa 
şi dragostea, Ilie are ocazia să împuşto 
cu grunzi de sare în şezutul popii, care se 
travestise în hoţ al propriului hambar; 
îi fură lui Petrache Plămădet "ciortanul" 
cu care făcea propagandă electorală, et.c, 

Culminarea acestor înjosiri ale oornicului 
de către autor e atinsă în scena finală: 
Popa Tudose ţine să râdă şi el de ţăranul 
"semeţ" Neagu Pălie. Acesta, urmărit de 
jandarmi pentru datorii şi fără nicio 
nădejde că situaţia s'ar putea schimba 
vreodată, consimte ca, pentru iertarea 
datoriilor, să poarte în cârcă t.rupul măl.ă­ 
hălos al popei Tudose până în vârful 
unui eleal. 

Autorul a mai avut nevoie de un perso­ 
uagiu colectiv: "gura lumii", care să 
strige "umoristic": "taCă­ţi cl.anţa", etc. 
De aceea schematismul personagli Ior din 
massa de ţărani muncitori e datorit numai 
faptului că autorul a vrut să cvi dcntieze 
doar "neamul arţăgos" al lui Pălic , dar 
şi acestei estompe umoristice de natură 
semănătoristă cu care acoperă li psa ele cu­ 
noaştere a vieţii f;>i care îl face să introducă 
pe ţărani în scenă cu formule ca: "Şi 
ţăranii răspundeau ca.m aşa". 

Autorul vrea, ca la citirea cării sale, 
să râdem cu orice prell. El are nevoie ca 
adunarea electorală a popci Tudose sA fie 
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ridicolă ­ cum era şi just. Dar nu stabi­ 
leşte numai un contrast Între adevăr şi 
mască, sau între agitaţia popii şi neîncre­ 
derea ţăranilor; el pune ca în toiul iernii 
o cireadă de vaei care vin dela păscut (!?) 
să treacă În goană, cu cozile ridicate prin 
faţa pridvorului popii ­ lipsit de audienţe 
deocamdată ­ unde însă pe vite le­a spe­ 
riat cântecul unui gramofon. 

Acclaş "humor" forţat îl întâlnim şi 
în limbaj, unde intenţiile autorului sunt 
trădate de ceeace realizează. Când Ilie se 
lehămeşte de argăţit, autorul ni­l descrie 
stând sub burta vacii: "Ilie a deschis un 
ochi inceţoşat de lene, a zâmbit ca in vis 
şi i­a răspuns cam impleticit: 

­ Ştii ... Mi­i in gând să mă las de 
arg ăţit" . 

Intre limba povestitor ului şi replica per­ 
sonagiului e o diferenţă de atitudine. 
Povest.itorul vrea "să râdă" de Ilie, pe 
care îl consideră un leneş care stă sub 
burta vacii; dar eroul îl desminte, arătârid 
că "lenea" lui e revoltă şi porneşte împo­ . 
triva unei schilodiri zadarnice pe pămân­ 
t.urile altora. 

lB. 

Lipsa planului principal al vieţii politice 
şi sociale, acela care determină mişcările 
uneltelor din Valea­eu­apă, ca şi toate 
celelalte lipsuri de conţinut şi de formă, 
în special scepticismul ţărănimii tocesc 
tăişul satirei, îi iau În cea mai mare 
măsură forţa demascatoare şi dau o 
imagine falsă, neveridică a societăţii pe 
care o zugrăveşte. Este o lipsă deosebit 
de gravă. 

Ioan Dorin este un scriitor tânăr; ,,0, 
alegere de pomină" este prima sa carte, 
vădind Îndemânare În a alcătui o acţiune, 
în a schiţa personagii, În a reda unele 
Împrejurări. Ceeace i se pune în faţă, ca o 
condiţie fără de care nu va putea da cărţi 
bune, veridice, este cunoşterea adâncă a 
vieţii pe baza Învăţăturii marxist­leni= , 
niste, Înţelegerea ştiinţifică a proceselor 
sociale în trecut şi astăzi. Aceasta îl va 
ajuta să se situeze pe o poziţie de luptă, 
să atace lucrurile În miezul lor, nu în 
aspecte lăturalnice, secundare, şi­l va face 
să nu mai vâneze efecte ieft.ine ci să utili­ 
zeze În mod just posibilităţile sale reale 
de a crea satiră. 



EMMABENIUC 

A. N. OSTROVSCHI 

Anul acesta, la 12 Aprilie, se împlinesc 
130 de ani dela naşterea marelui dramaturg 
rus A. N. Ostrovschi, a carui operă şi 
activitate social­culturala au Însemnat 
un pas înainte în desvoltarea st.rălucitei 
culturi clasice ruse din a doua jumătate 
a sec. al XIX­lea şi totodată un mare 
progres În dramuturgia mondială. 

Continuând şi desvo ltând glorioasa tra­ 
diţie a realismului critic rus, Ostrovschi 
îşi dă seama încă din tinereţe de covâr­ 
sitorul rol social­educativ al literaturii 
şi în deosebi al teatrului care, dupa 
cuvintele lui Gogol, "trebue să fie o catedră 
de unde să se ţină o lecţie vie unei mulţimi 
intregi dintr' odată, unde, cu ajutorul râsu­ 
lui unanim, să se arate racilele cunoscute 
ce caută să se ascund ii". 

In condiţiile cumplite ale autocraţiei 
ţariste, Rusia progresist.ă ­ după cum 
spune Belinschi ­ "simte nevoia să tre­ 
zească în sâniil poporului simţul demni­ 
tăţii omeneşti, t.ăo alit de atâtea veacuri 
În noroi şi bălegar;... ea are nevoie de 
drepturi şi de legi conforme nu cu doctrina 
bisericii, ci cu bunul simţ, cu dreptatea", 
Crescut în tradiţia i lumin işt.ilor ruşi, 
sub înrâurirca deoembrist.i Ior, a lui Pus­ 
chin, Gribocdov, Gogol, adept al democra­ 
ţi lor­revoluţionari , Ostrovschi îşi consacriî 
toată viaţa şi tot talentul deşteptării 
conştiinţei poporului său. 

Trăsăturile esenţiale ale porsonalităţii 
lui Ostrovschi se formează în cel de al 
patrulea şi al cincilea deceniu al veacului 
trecut, când singura lumină Ge pătrundca 
prin Întunericul greu al reactiunii se 

revărsa din puternicul centru cultural dela, 
universitatea din Moscova. Aci. o pleiadă 
de profesori luminaţi ca Redkin, Gra­ 
novschi căutau să educe tineretul într'un 
Înalt spirit patriotic, democratic şi cetă­ 
ţenesc. Aci se concentrau cercurile de 
tineret, în frunte cu Belinschi , Herten , 
Stanchevici , a căror preocupare de frunte· 
erau problemele sociale, politice şi cultu­ 
rale legate de progresul Rusiei, pe care­ 
voiau să o vadă la loc de frunte în civili­ 
zaţia mondială. 

In aceasta perioadă, în care "cele mai 
arzătoare probleme naţionale a le Rusiei 
erau nimicirea iob ăgiei, desfiinţarea pedep­ 
sei corpornlc şi stricta respectare macar a 
legi lor existente", Belinschi vede în lite­ 
ratură o extraordinar de puternică arma 
de lupta impotriva forţelor reactiuni i : 
"Numai În domeniul literaturii '­­ scrie 
el ­­ cu toată cenzura Lăt ărască ; mai există 
încă »i.aţâ şi progres", 

In această epocă, situată între primele 
două etape ale mişcării de eliberare a 
poporului rus ­ etapa dccembrişt.ilor şi 
cea a democraţilor­revoluţionari din anii 
60 şi 70 ai secolului al XIX­lea ­ Bcllnschi 
îşi dă seama că lupta literară dintre 
adepţii "şco alei naturale" ce demască 
ordinea existentă şi apologetii "artei pen­ 
tru al'tiî", nu este decât oglindirea luptei 
de clasă din ce în ce m ai ascuti.tă cp se dă 
pe plan politic :;;i social între apărători! 
iobăgiei şi masscle populare dorni ce de 
li bcrt.a Le. 

Bclinschi îndrumoaz ă Întreaga generaţie! 
de mari scriitori ruşi ­ Gogol, Necrasov, 
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Kolţov, Turgheniev, Goncearov ­ să­şi în­ 
deplinească înalta lor misiune de scri­ 
itori­cetăţeni. In ei, massele populare văd 
pe .sing urii lor conducători, apărători 
şi sa luatori în lupta împotriva autocraţiei , 
a ortodoxiei", a falsei concepţii despre 
caracterul poporului rus, chipurile smerit 
şi devotat ţarului şi moşierului. 

Belinschi , Herţen, Dobroliubov şi Cer­ 
nâşevschi , conducătorii mişcării democrat­ 
revoluţionare socotesc că numai pe 
calea revoluţiei ţărăneşti po oorul rus 
îşi poate cuceri o viaţă liberă şi dreaptă. 
Ei iau poziţie hotărîtă împotriva "occi­ 
dentalişt.i lor" recrutaţi din moşierimea 
şi burghezia liberală ce vor să împingă 
Rusia spre imitarea servilă a Apusului, 
propovăduind aşa zisa democraţie bur­ 
gheză, aservită capitalului. Ei iau dease­ 
menea pozlţ.ie împotriva slavofililor re­ 
trograzi ce încearcă să Întoarcă Rusia 
înapoi în Evul­Mediu, în epoca de înflo­ 
rire a feudalismului dinaintea reformelor 
lui Petru 1, spre a menţine astfel neştir­ 
bită iobăgi a. 

Născut în 1823 la Moscova, în cartierul 
Zamoscvorecie , Ost.rovschi trăieşte din 
copi l ărie într'o lume unde atotputernicia 
banului hotărăşte soarta omului. 

In acest cartier liniştit, unde domină 
negustorii bogaţi, cu moravurile lor me­ 
dievale, cu viaţa lor închisă, tân ărnl 
Ostrovschi desluşeşte de timpuriu cruzi­ 
mea patriarhală şi făţărnicia ce se ascunde 
în dosul acestei linişti şi bunecuvi inţe 
aparente. Incă 111 casa tatălui său ­ avocat 
cu vazi ­ a cărui clientelă era constituită 
mai ales din negustori necinstiţi şi func­ 
ţionari corupţi, scriitorul de mai târziu 
are prilejul să cunoască aspectele cele mai 
variate ale capitalismului în prima sa 
fază de desvolt.are , precum şi dedesubtu­ 
file infame ale birocraţiei ţariste. 

El intrti în 1.8!10 la Universitatea 
din Moscova, unde învăţăturile înalte ale 
profesorilor progreslst.i erau în contradic­ 
ţie flagrantă cu realitatea pe care o cunos­ 
cuse până atunci tâuărul Ostrovschi , 

Curând el părăseşte universitatea, unde 
nu găseşte o ieşire, o cale pentru a rezolva 
contradicţia dintre realitatea înconjură­ 
toare şi principiile idealiste rupte de 
viaţa rusească, pe care şi cei mai bine 

intentionati profesori le propovăduiau dela 
catedră, şi se consacră literaturii. In piesa 
"Un loc bănos", Ostrovschi va înfăţişa 
mai târziu acest sbucium dureros al tine­ 
rilor educaţi în principii ce nu izvorau din 
viaţă, pe care cultura nu­i îndruma spre 
popor şi care încearcă să lupte singuri 
împotriva raci lclor cumplite ale regimului 
ţarist. Cu toată oroarea pe care i­o inspira 
aparatul de stat ţ.arist, Oştrovschi, din 
îndemnul tatălui său, intră ca funcţionar 
la o instanţă de arbitraj unde se judecau 
mai cu seamă litigiile dintre părinţi şi 
copii, ale negustorilor. Aci el are prilejul 
să­şi îmbogăţească considerabil experienţa 
de viaţă. "Fiecare proces, fiecare dosar 
este o comedie", scrie el mai târziu. 

Ultimele cercetări sovietice pe baza 
arhivei acestei instanţe judecătoreşti au 
arătat cum o serie de situaţii şi chiar 
de nume, din piesele lui Ostrovschi , 
purced din realitatea cu care venea pe 
atunci în contact. 

Mai târziu, Ostrovschi trece la tribuna­ 
lul comercial, care­i oferă deasemenea 
posibilitatea să pătrundă adânc în rela­ 
ţiile economice şi sociale ale vremii sale, 
să cunoască excrocherii.le, fraudele, toate 
mijloacele necinstite prin care se des­ 
volt.ă capitalul, în această perioadă de 
trecere dela acumularea primitivă spre 
atotputernicia capitalului industrial şi 
bancar de după reforma din 1.861. 

Pe baza bogatului material de viaţă 
adunat de Ostrovschi, talentul manifes­ 
tat de el încă din copilărie, năzuinţa 
j ui de a­şi pune forţele în slujba poporului 
său, îl îndeamnă să se consacre exclusiv 
scrisului. "Din tinereţe ­ scrie el mai 
târziu ­ am părăsit totul şi m'am dedicat 
În întregime artei". 

Bun cunoscător al literaturii clasice 
ruse, Ostrovschi se simte chemat să între­ 
gcască marea frescă socială creată de 
Fonvizin, Radiscev, Griboedov, Puşkin , 
Lormontov şi Gogol, aducând în literatură 
aspecte noi din viaţa burgheziei ruse, 
aproape necunoscute până la el. 

Mergând pe urmele glorioşilor săi îna­ 
intaşi ­ Ostrovschi e pe deplin con­ 
ştient de înalta misiune a artei în socie­ 
tate, cu condiţia ca această artă să izvo­ 
rască dăn popor, să redea năzuinţele 
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massclor şi să contri bue la rezolvarea 
sarcinilor vitale ce stau în faţa societăţii 
în fiecare perioadă istorică dată. Crescut 
în ideologia democraţilor ­ revoluţionari 
el aplică şi desvo lt.ă la rândul său prin­ 
cipiile realismului critic, ai cărui strălu­ 
ciţi teoreticieni şi apărători au fost Be­ 
linschi , Dobroliubov şi Cemâşevschi. 
Aceştia au determinat rolul artei ea "ma­ 
nual al vieţii" şi armă de luptă pentru 
transformarea ei. Iată câteva din cugetă­ 
rile lui Ostrovschi ce dovedesc concepţia 
sa patriotică şi democratică despre artă 
în general, despre literatură în special: 

"Literatura red ă anumite tipuri şi carac­ 
tere cu trăsăturile lor specifice naţionale, 
ea zugrăveşt diferitele aspecte şi clase ale 
societăţii, precum şi relaţiile lor reciproce; 
mai mult, literatura ilustrează istoria, 
dă viaţă unor fapte goale şi ajută la înţe­ 
legerea lor; din nume istorice ea creează 
oameni vii ... Putem spune că cunoaştem. 
un popor numai atunci când îi cunoaştem 
bine literatura ... Fiecare popor se cunoaşte 
pe sine numai priri literatura sa. Pe măsură 
.ce poporul se cunoaşte mai adânc, şi viaţa 
fiecărui om În parte devine mai limpede 
şi mai sim.plă. Arta este o [ăclie ce luminează 
drumul vieţii fiecărui om ce păşeşte pe ­r: 

Incă la începutul activităţii sale lite­ 
rare, în 1850, Ostrovschi continuă lupta 
lui Bclinschi pentru o artă militantă, 
prevestind una din cele mai profunde 
teze ale lui Cernâşevschi , care cerea 
artistului nu numai să oglindească reali­ 
tatea, dar şi să ia atitudine faţă de ea. 
Definind sarcinile literaturii ruse, el scrie: 
"Demascarea este o trăsătură caracteristică 
a literaturii noastre. Cu cât o operă este 
mai dcsăo ârşctă din punct de vedere artis­ 
tic, cu atât ea are un caracter popular 
mai pronunţat şi cu cât e mai specific 
populară, cu atât predomină în ea elementul 
demasca/ar ... PublicaL aşteaptă ... sentinţa 
sa asupra vieţii, Îmbrăcată intr'o [ormă 
artistică ... Iar literatura dă tocmai aseme­ 

nea imagini artistice.i . ea nu ing ăduie 
Întoarcerea la vechile forme de viaţă, 
condamnate la pieire, ea impune căutarea 
unor forme mai bune, cu alte cuvinte 
impune o morală superioară. Această ten­ 

dinţă demascatoare a literaturii noastre 
poate fi numită tendinţă etico­socială" 

* 

Ostrovschi păşeşt:e pe tărâmul drama­ 
turgiei într'o perioadă când publicul 
progresist aştepta reînnoirea teatrului 
rus. Dintr'o tribună de pe care marii 
clasici propovăduiseră înalte idei patrio­ 
tice, democratice şi umaniste, scena rusă 
devenise prilej de distracţie ieftină pentru 
clasele avute şi un mijloc de diversiune, 
de abatere a rn assclor dela problemele 
sociale şi politice de actualitate. Teatrele 
imperiale jucau cu precădere vodeviluri 
tri viale pe tema adultcrului, comedii bute 
şi rnclodrame importate din Apus, menite 
ă satisfacă prostul gust al unui public 
ghiftuit şi incult. In repertoriul teatrele­ 
figurau de asemenea drame romantice gran­ 
di locvonte, cu un continut reacţionar 
pseudo­patriotic, cum ar fi, de pildă, piesa 
lui Cucolni cov "Mâna celui de sus a sal­ 
vat Pat.ri a" ­ piese ce constituiau o pro­ 
pagandă deşănţată a autocraţiei şi a 
iobăgiei. 

* 

După pro pri ilc sale cuvin Le, Ostrovschi 
vrea să scrie pentru întregul popor. In 
1847, el publică primele sale încercări 
dramatice: câteva scene din comedia sa 
"Debitorul insolvahi l't.denumit.ă apoi "Fali­ 
mentul", iar În ultima redactare, "Ne­om 
în ţelege ­­ sun tem doar Între noi", 

In această comedie, el desvol tă tema 
falimentului fraudulos, una din nume­ 
roasele căi de îmbogătire ale negustorilor. 

Ostrovschi ne înfăţişează forţa nefastă 
a banului nu numai în relaţiile sociale, 
ci şi influenţa lui distrugătoare asupra 
familiei şi a psihologiei omului. 

Hotărît să­şi mărească prin orice mij­ 
loace averea, negustorul Bolşov se declară 
falit şi­şi trece toată averea pe numele 
lui Pothaliuxin , funcţionarul şi omul 
său de încredere, căruia îi dă de soţie pe 
fiica sa, pentru a întări legăturile lor 
de afaceri prin legături Iam ili aro. 

Odată ajunşi îiJ. posesia a verii, Pothaliu­ 
zin şi soţia lui, lipsiţl de orice principii mo­ 
rale, în goana lor după câştig, îl lasă pe 
Bolşov să fie asvârli t în închisoarea dator­ 
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uicilor. deoarece refuză să plătească cre­ 
ditorilor fie şi o despăgubire parţială. 

Ostrovschi nu se mărgineşte să înfă­ 
ţişeze aspectele economice din viaţa bur­ 
gheziei, ei arată cum puterea hanului 
generează tirani samavo lnici ce­şi tcrorl­ 
zează familia şi pe cei din jur, cum făcea 
Bolşov când era stăpânul absolut al averii 
şi al familiei sale. 

Ostrovschi dovedeşte dî relaţiile capi­ 
taliste duc inevitabil la imoralitate şi 
lipsă de scrupule, că ele descompun adesea 
şi pe cei care depind de sacul cu bani. 

Prima piesă a lui Ostrovschi a fost 
primită cu entuziasm de Întreaga opinie 
publică progresistă. ea s' a bucurat de o 
Înaltă preţuire din partea lui Gogo.!. 
Cenzura \al'istă însă, apărătoarca privi­ 
legiilor claselor avute, pornind cu ajutorul 
criticii reactionare o campanie de defăi­ 
mare şi porsocutii împotriva tânărului 
scriitor ­ piesa n'a putut fi reprezentată 
decât mult mai târziu. 

Intre anii 1848 şi 1855, perioadă de 
cumplită reacti une ce a urmat valului 
revoluţionar din 1848, lipsa unei concept.il 
închegate despre lume, şicanele poliţiei, 
îl fac pe Ostrovschi să se apropie de lagiirul 
slavofi li lor, concentrat în jurul revistei 
"Moscvi tianin". 

Ostrovschi se lasă în trucâ tva infl uentat. 
de acea parte a slavoîi li lor care vedeau 
în negustorii ruşi chezăşi a forţei li usiei , 
ce se baza după concepţia lor pe vechile 
tradiţii patriarhale Încă în floare în 
rândurile acestei clase. 

Deşi înainte Ostrovschi proclamase că 
forţa literaturii ruse constă în primul 
rând în "tendinţa el et.ico­socială dem as­ 
eatoare", el caută acum, ce­i drept pentru 
scurt. timp, să găsească t.emciuri!e reînl10irii 
Rusiei tocmai în reali!,atea pe care o biciuiso. 

In piesele sale "N u Le urca în sania altuia" 
şi "Sărăcia nu­i un vieiu", el Înfăţişează 
eâteva chipuri de llegustori "morali şi 
generoşi", prezentaţi pe plan exclusiv 
moral, în afara relal)ilor sociale. 

Atribuind acestor negustori virtuţi ce 
nu­i caract,erizau de fel În realitate, el 
caută să sublinieze superioritatea morală 
a acestei dase, în opoziţie cu imoralitatea 
nobilimii. 

Daeă Ostl'ovsehi aruIlcă un văI tran­ 

daîiri u peste viciile burgheziei, el înfăţi­ 
şează totuşi realist un aspect esenţial al 
vieţii de atunci, şi anume decăderea eco­ 
nomică şi morală a moşierirni i ee caută 
să iasă din criză prin alianta cu burghe­ 
zia pe care o dispreţuieşte. 

* 

Infrângerea armatei taristc în război ul din 
Crimei a , datorită înapoierii economice şi 
sociale a Rusiei. scoate în mod neîndoelnic 
la iveală ascutiron extremă a contradic­ 
ţiilor orânduirii io băgist,c. ° intensă 
frământare cuprinde toate clasele şi păturile 
sociale din Rusia. Valul de răscoale ţără­ 
neşti, care nu Încetase încă 11l tim pu 1 
cruutei domnii a lui Nico lac I,capătă 
acum o amp lo aro şi o Intensitate nemai­ 
întâlni tă . Moşierimea şi burghezia liberalii 
caută să îm pingii Ii usi a pe drumul capita­ 
lismului, păstrând însă cât mai multe 
I'ămăşi() feudale, pentru a nu ştirbi in­ 
teresele moşierim ii şi totodată, printr'un 
minim de reforme iniţiate de sus, să stă­ 
vilească avânt.ul revoluţionar al masselor. 

Cunoaşterea adâncă a realităţii, sub 
toate aspectele ei, vi at.a grea, plină de 
persecuţii şi de lipsuri", dusă de Ostrovschi , 
precum şi deosebita grijă şi sprijinul 
moral pe care îl găsise la revoluţlonarii­ 
democraţi, îl fac pe Ostrovschi să rupă 
definitiv cu revista "J\lIoscvitianin" şi eu 
gruparea slavofi.Iă. 

El devine co laboratcrul permanent al 
revistei "Sov!'emennic", organul mişcării 
democrat­revoluţionare, iar după desfiin­ 
ţarea acesteia, colaborează la "Otecestvenâie 
zupisch i", revistă condusă de N ecrasov 
şi Saltâcov­Scedrin . 

El îşi dă acum seama că despotismul, 
neCÎnstea, lipsa de scrupule, nu caracte­ 
ril\ează numai tagma negustorilor şi că 
acesLe ,racile sunt caracteristice tuturor 
elaselor stăpânitoare din Rusia ţaristă, 
precum şi întregului aparat de stat, menit 
să apere privilegiile acestol' clase, în 
dauna celor ce muncesc. 

In piesa "On loc băIIOS", Ostrovschi 
înfierează necruţător întreaga bil'ocl'aţie 
ţ,aristă, venală, ruptă de interesole ob­ 
şteşti, egoistă, hrăpăreaţă şi slugarIlieă. 
Prin această piesă, el dă totodată o lovi­ 
tură liberali lor, care se străduiau să menţină 



280 EMMA BENIUC 

administraţia putredă, considerând ra­ 
cilele ei drept fenomene excepţionale şi 
întâmplătoare, datorită exclusiv imorali­ 
Lăţii şi defectelor anumitor funcţionari. 

Eroul principal al piesei este J adov, 
un tânăr cinstit, proaspăt absolvent al 
Universităţii din Moscova, . care intră în 
aparatul de stat cu hotărîrea de a­şi servi 
patria şi de a duce o viaţă întemeiată 
pe muncă şi pe înalte principii morale. 

J adov nu cunoaşte realitatea din Rusia, 
el nu crede că "prin muncă cinstită un om 
cult să nu­şi poată asigura existenţa sa şi a 
familiei sale", Principiile lui, demnitatea 
şi cinstea lui, îl împiedică să­şi incovoaie 
spinarea în faţa unor superiori erarhici , 
pe care îl dispreţuieşte. El vrea să intro­ 
ducă în viaţă rcgule "mai bune, mai 
cinstite decât acele după care se conduce 
societatea" . 

Vederile înaintate ale lui J adov îl duc 
în mod inevitabil la un conflict ascutit 
cu unchiul său Vişlnovschi , care, datorită 
unui şir neînt.rerupt de mârşăvii a ajuns 
în vârful birocraţiei ţariste şi posesorul 
unei averi considerabile. Acesta crede că 
poate cumpăra orice pe lume şi deaceea e 
indignat de atitudinea demnă a lui .J adov , 
văzând în aceasta manifestarea unor idei 
revoluţionare ce ameninţă orâriduirea exi­ 
stentă. 

Din conflictul cu birocraţia ţa'ristă, 
J adov iese înfrânt. In acelaş timp, i se 
spulberă iluziile cu privire la disnicia 
sa, pe care o visase întemeiată pe respect 
reciproc şi pe colaborare. J adov e gata 
să abdice dela convingerile lui, atât fiind­ 
că acestea izvorau nu din cunoaşterea vieţii, 
ci din filosofia idealistă abstractii. cât şi 
datorită slăbiciunii sale personale. Impins 
de Polina, el îşi ia "rămas bun dela visurile 
tinereţii. .. ". "dela viitorul său cinstit.", 
şi se duce să­i ceară unchiului său "lin loc 
hăuos". J adov nimereşte insă la Vişine­ 
vschi tocmai când acesta este arestat 
pentru un furt de bani publici mai neruşinat 
decât cele de până atunci. Această Întâm­ 
plare îl ajută pe J adov să­şi învingă toate 
şovăielile şi să îndure orice lipsuri, deoarece 
acum e convins că va veni vremea "când 
un şperţar se va teme de judecata opiniei 
publice mai tare decât de o condamnare 
penală". "Lupta e grea ­ spune el ­­ şi 

mulţi pier 'în această luptă, dar cu atât mai 
mare este slava celor aleşi". J adov a înţeles 
că nu este singur în această ciocnire, că 
există şi oameni dârzi, puternici, fără 
de care "minciuna, răul şi asuprirea ar 
creşte într' atât, încât ar ascunde lumina 
soarelui" . 

Cu optimismul ce caracterizează în­ 
treagă sa operă, Ost.rovschi prevesteşte 
prăbuşirea inevitabilă a întregului regim 
ţarist în descompunere şi victoria înaltelor 
idealuri democratice şi umanitare pentru 
care luptă cei mai huni fii ai poporului rus. 

Marele merit al lui Ostrovschi este de 
a fi întătişat primul erou pozitiv ieşit dintre 
raznocinti . Aceştia au înlocuit la conducerea 
mişcării de eliberare generaţia nobililor, 
ce a dat pe decembrist.i. 

"Omul mărunt" prezentat de Ostrovschi 
în chipul lui Jadov nu este idealizat, 
ni ci poetizat., el nu mai cere compătimire 
ca Akakie Akakievici din "Mantaua" 
lui Gogol, el cere dreptate în numele unei 
morale bazate pe muucaîn folosul societăţii, 
pe o înaltă conştiinţă a datoriei cetăţe­. 
neşti. 

Această piesă a stârni t indignarea fur­ 
tunoasă a oficialităţii, a celor interesaţi 

)n conservarea vechilor racile şi de aceea 
a. fost înterzisă chiar în ziua premierei. 

In 1856, in toiul frământâri lor po litice 
şi sociale, Ostrovschi îu treprinde o lungă 
călătorie pe Volga, dela izvoare până la 
Nijni­Novgorod. El are prilejul să vadă 
exploatarea cruntă a celor ce muncesc, 
lipsa lor de drepturi, abuzuri le admi­ 
nistraţiei, obscurantismul, care domnesc 
pretutindeni. 

El scrie că .Lu ntraşii şi toată clasa locui" 
torilor săraci din T'oer se Îndeletnicesc iarna 
cu fabricarea cuielor; câştigullol' mediu nu 
trece de o [umătate de rublă pe săptămână; 
iar din pricina acestei jumătăţi de rublă 
ei dorm numai 3 ceasuri din 24". In să în 
mijlocul acost.ui popor trudit şi chinuit, 
Ostrovschi găseşte acele înalte însuşiri 
morale de cinste, demnitate, dor de li­ 
bertate şi omenie ce lipseau cu desăvârşiro 
celor avuţi şi puternici. 

Volga îi aminteşte scriitorului paginile 
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glorioase înscrise de lupta poporului în 
istoria Rusiei. 

Pe malurile marelui fluviu ­ leagănul 
atâtor răscoale, al celor două mari ruzboaie 
ţărăneşti, conduse de Stepan Razin şi 
Eruibian Pugaciov _.­ poporul îşi amin teştc 
în minunatele sale cânt.ece de acest trecut 
eroic. 

Impresiile puternice culese de Ostrovschi 
in această călătorie stau la baza unui 
ciclu de drame istorice intitulat "Nopţile 
pc Volga", din care fac parte "Cozma 
Zaharici Minin Suhoruc", "Dimitrie­Uzur­ 
patorul şi Vasili Suischi", "Tuino", "Va­ 
si lisa Melont.ieva", precum şi comedia 
istorică de moravuri "Voevodul". 

Tema centrală a acestor opere istorice 
este eroismul mişcării populare, rolul 
hotărîtor al massclor în istorie. Inf'ătişând 
ciocnirea dintre popor şi puterea ţaristă, 
Ostrovschi demască falsul patriotism, cu 
care clasele st ăpâni toare îşi camuflează 
interesele lor meschine, şi proslăveşte 
adevăratul patriotism. 

Ostrovscui exprimă în cuvintele unui 
reprezentant al poporului ura sa faţă de 
ţal'ism şi de cei dela cârrna ţării, care vor 
trebui "sa r ăsp und ă eli capul lor pentru 
sângele mulţimii nevinovate vărsat de ei", 
Iăcâud aluzie şi la înfrângerea recentă a 
ţarismului în războiul din Crimcia. 

Ostrovschi caută în trecutul glorios 
al poporului rus răspunsul la întrehări le 
cele mai actuale ce stăteau în faţa patri­ 
oţilor adovărnti din Rusia. 111Să nu numai 
din trecut, ci mai cu seamă din prezent, 
.din minunatele însuşiri sufleteşti ale 
oamenilor simpli îi trage scriitorul în­ 
crederea în viitorul luminos al patriei 
sale. 

El ştie că în calea spre acest viitor 
trebuesc nimicite forţele întunericului. 
Fără a fi el însuşi un militant al mişcării 
democrat­revoluţionare, el pune însă la 
îndemâna ei o puternică armă de luptă: 
piesele sale din această perioadă sm ulg 
măştile de pe obrazul hâd al exploatatorilor 
şi proclamă protestul tol mai desluşit al 

'celor ee se ridică împotriva orânduirii 
nedrepte. 

In această perioadă, Ostrovschi creiază 
capodopera sa "Furtuna", expresie a avân­ 
,tului revoluţionar ee cuprinde masse din 

ce în ce mai largi. El situează acţiunea 
dramei într'un orăşel de provincie de 
pe malul fluviului Volga, unde pe fondul 
măreţ al naturii, contradieţiile sociale 
de care era măcinată Rusia se oglindesc 
ca un curcubeu într'o picătură de apă. 

Deşi în aparenţă "Fvrtuna" este o dramă 
de moravuri din mediul negustoresc, ea 
depăşeşte cu mult cadrul îngust al acestui 
gen şi se ridică până la Înălţimea unei 
tragedii sociale de o amploare rareori atinsă 
în literatură. 

In oraşul Calinovo ca şi în întreaga 
Rusie liarisLă, majoritatea populaţiei geme 
sub asuprirea câtorva negustori bogaţi, 
cărora administraţia le cântă în strună. 
"Iată cum descrie Culighin, un om 
luminat ieşit din rândurile poporului, 
atmosfera îun ăbuşitoare din oraşul Cali­ 
novo : "Aloravuri crude în oraşul nostru, 
Domnule, deprinderi sălbatice, La cei mici 
numai Întuneric şi mizerie ... Prin muncii 
cinstită mai mult decât o coajă de pâine 
nu se poate agonisi: Iar cine are bani, 
acela se strădueşte să îngenunche pe cel 
sărac, ca din munca lui de h.arurn. să adune 
tot mai multă ouere": 

Bogăţia şi puterea merg mână în mână, 
deaceea marii negustori ea Savel Proco­ 
fievici Di coi nu se dau înapoi dela nici 
un mijloc pentru a­şi mări capitalul, 
ce le dă posibilitatea să fie stăpâni absoluţi 
nu numai în familia lor, dar să­şi extindă 
tirania asupra majorităţii populaţiei ce 
se găseşte într' o corn plet.ă dependenţă 
economică, lipsită de drepturi şi de 
apărare. 

Oricât ar fi de mărgini t , de bestial 
despotismul lui Di coi ­ despotism bazat 
pe puterea banului ­ el simte totuşi 
că cea mai mare primejdie ce­l ameninţă 
este trezirea conştiinţei oamenilor înrobiţi 
de cei de teapa lui. De aceea, aceşti tirani 
sunt, nişte duşmani necruţători ai culturii, 
de teamă ca ea să nu deştepte pe cei 
împilaţi şi să nu stârncască împotrivirea. 
Ei ştiu că biserica este cel mai sigur 
sprijin al obscurantismului lor, al vechilor 
forme de viaţă închist ate şi de aceea îşi 
ascund pornirile bestiale în dosul supers­ 
tiţiilor religioase, pe care caută să le 
menţină cu un interesat şi făţ,arnic bigotism. 
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Atunci când Culighin, preocupat de 
folosul obştesc şi de progresul oraşului, 
îi propune lui Dicoi să dea bani pentru 
construirea unui paratrăsnet., explicând u­i 
că trăsnetul nu­i decât o descărcare de 
electricitate, negustorul îi răspunde, bătând 
din picior: "Care electricitate? Ei, vezi că 
eşti un tâlhar? Furtuna ne e trimeasă noua 
ca să ne pocăim, Şi tu vrei să o indepăr­ 
tezi cu drugi şi cu beţe, doamne iartă­mâl 
Nu cumva eşti păgân? Hai spune! Eşti 
păgân ?" 1 ar alun ci când Culighin, plin 
de încredere în forţele omului, în stare 
sa supuna natura, citează cunoscutele 
versuri ale lui Dorjavin : 

Tru pul nu­i decât ţărârui 
Mlntea­i pe furtuni stăpână, 

Di coi ameninţă pe acest om luminat că­I 
va da pe mâna politaiului ca liber­cuge­ 
tator. 

Singurul care îndrăzneşte să­I înfrunte 
pe Di coi e Cudri aş, băiatul său de pră­ 
vălie. Ii spune răspicat: "Cu mine nu­i 
merge ; simte el că nu m' aş lăsa cu una cu 
două. Vouâ vi­i [rică de dânsul ; dar eu 
ştiu cum. să­i vorbesc". 

De aci reiese că bunul plac al bogaţilor 
se exercită numai asupra celor umili şi 
supuşi, că protestul Împotriva domniei 
lor creşte, că puterea lor nelimitată va 
avea un sfârşit apropiat. 

Caracterul tipic al capitalistului hapsân 
este întregit de figura şi mai hâdă a vădu­ 
vei de negustor Cabanova. 

Deoarece dcpotismul acestei negustoresc 
se concentrează exclusiv asupra casei, 
viaţa familiei ei este un şir neîntrerupt 
de chinuri şi umilinţe. Ea este o apără­ 
toare neclintită a vechilor forme de viaţă 
păstrate încă din secolul al XVI­lea şi 
expuse în cartea "Domostroi" sau "RâlJ­ 
duiala casei" a eălugărlllui Silvestru. 

Această carte stabilea normele rigide 
de comportare în viaţa socială şi familială, 
unde totul se baza pe o ierarhie stricUî 
şi pe respectarea vechilor moravuri. După 
cum ţarul şi boierii erau stăpâni absoluţi 
în viaţa publică, tot atât de necontestată 
trebuia să fie a uLodtatea eapului familiei, 
autoritate bazată nu pe dragoste şi res­ 
pect, ci numai pe teamă, constrângere şi 

pedepse corporale. Asemenea relaţii inu­ 
mane şi o dominaţie la fel de cruntă vrea 
să­şi asigure Cabano va în familia ei. 

In numele rânduelilor din bătrâni, pe 
care le socoteşte infailibile, ';li al unor­ 
precepLe religioase pe care le aplică eu 
făţărnicie dar cu st.ri ot.ete, Cabanova trans­ 
formă viata celor din jurul ei într'un iad. 
Din fiul ei Tihon, ea a făcut un om slab, 
lipsit de voinţă. care­o chinueste pe soţia 
sa Caterina, deşi o iubeşte. Singura lui 
dorinţă în vial,ă e să scape măcar din 
când în când de sub "ocrotirea" strivi­ 
toaro a mamei sale, şi atunci el se lasă 
pradă dcstrăbălăi'li , singura plăcere acce­ 
sibilă acestor negustori lipsiţi de orice 
aspiraţ­ii Înalte. 

Varvara, fiica hătrânei Cabanova, este 
o fată plină de viaţă, vioaie şi isteaţ ă, 
pe care teroarea mamei ei o împinge 
însă la minciună şi prefăcătorie. 

Ea îi spune cumuatei sale: "Nu uita 
unde triieşti, La Ilai in casă aşa merge, nici 
eu nu eram preţăcut â, dar In' am inuăţat 
de nevoie". 

Când nu mai poate ind ura jugul mamei 
sale, Varvara fuge în lume împreună cu 
iubitul ei Cudriaş, afirmâudu­şi astfel 
dreptul la viaţă. 

In atmosfera otrăvită pe care o îm prăştie 
Cabanova , soarta Caterinei este mai în­ 
grozitoare decât a celorlalţi. Tihon se 
apără printr'o supunere Iasă, Varvara prin 
prefăcătorie, însă sufletul curat, firea 
cinstită şi sensibilă a Caterinei nu se 
pot împăca nicicum cu o asemenea 
viaţă ncdcmnă. De mică, ea a manifestat 
un caracter independent şi dârz : ".llşa 
m'am născut eu, apri g ă, spune ea ... Aveam 
şase ani, nu mai mult şi să vezi ce­am. ţăcut .. 
Nu ştiu de ce mă certaseră acasă, la vreme 
de seară; aproape pe intuneric. Am fugit 
la li olga, m' am suit intr' o luntre şi am 
desprins­o de mal. Deabia a doua zi m'au 
găsit la vreo zece versle depărtare". 

In casa părintească, ea a dus o viaţă 
lipsită de griji, a fost înconjurată de 
dragoste şi a putul, să dea curs înclinaţiei 
ei fireşti, spre visare. Cum însă realitatea 
înconjurătoare, în afara de natură, nu 
poate da nici o hrană imaginaţiei sale 
bogate, Caterina îşi caută un refugiu în 
religie. 

,1 
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Educaţia primită, robia completă în 
care se găsea femeia pe acele vremuri, 
n'o pregătesc pe Caterina să înfrunte 
cruzimea şi nedreptatea soacrei, sale. 
Cinstea şi dragostea ei de om o fac să­şi 
caute un sprijin în Tihon, pe care în­ 
cearcă .să­l iubească eu adevărat. Dar 
soţul ei e prea slab, prea înspăimântat 
de maică­sa, aşa că n'o poate apăra pe 
t.ânăra femeie. Ea încearcă să îndure 
asuprirea soacrei şi să se supună, însă din 
ziua când îl întâlneşte pe Boris, ea simte, 
după cum spune Dobro liubov "posibili­ 
tatea de a­şi satisface setea firească a 
sufletului ei", şi nu mai poate lâncezi 
mai departe; ea se avântă spre o nouă viaţă, 
chiar de ar fi să piară din pricina acestei 
aspiraţii. 

Ea caută să, smulgă dela viaţă măcar o 
clipă de bucurie, şi dragostea învinge 
prcjudecăti le religioase. Ea nu este în stare 
să se prefac il şi o previne pe Varvara că li­ 
bertatea înseamnă pentru ea bunul cel mai 
de preţ: "" .dacă mi s'o urî prea tare 
aici, nu mă mai ţineţi C/L nimic, sar pe 
fereastră. 1V[ ă arunc în Volga. De n' oi 
vrea să stau n'am să stau, nici să mă taie 
bucăţele". Deşi Caterina ştie că soacra ei 
şi toţi apărători] moralei f'ăţarnice din 
lume în care uăeştc "au s'o rn ănânce de 
vie, au s'o bage în mormânt", ea este 
incapabilă să se mintă. Conştientă pe 
dreptul ei la Ieri ci re, în ciuda lanturi lor 
ee înro besc femeia, Caterin a spune eu 
demnitate lui Boris. care cauta s'o deter­ 
mine sa­şi ascundă dragostea: "Dacd pentru 
dragostea la nu I'n' am temut de păcat. 
am să mii tem de judecata lumii ?" 

Atunci când izbucneşte furtuna şi teama 
reînvie misticism ni religios în sufletul 
Cateri nei , ea mărturiseşte în faţa lumii 
dragostea ei pentru Boris. 

Când IlU mai poate îndura chinurile 
la care o supune soacra ei, Caterin a face 
o încercare disperată de a­l convinge pe 
Boris s'o ia cu el în China, unde acesta 
e surghiunit de unchiul său. Dar completa 
dependenţă materială a lui Boris de 
Dicoi a Irâul. în el orice putere de rezistenţă 
şi deaceea o părăseşte pe Caterina cu 
inima sfâşiat.ă, ştiind ca ea va pieri. 
In ultima lor întâlnire, în care se hotăreşte 
viata sau moartea ei, Caterina da dovadă 

de o mare putere de sacrificiu şi de stă­ 
pânire de sine. Ea este mult mai preocu­ 
pată de soarta iubitului ei decât de pro­ 
pria ei nenorocire. Caterina şi­a hotărît 
singură soarta şi deaceea îi spune lui 
Boris: "Da, porneşti la drum şi ai să În­ 
tâlneşti săraci. 111. ilueşie­i pe fiecare şi 
spune­le să se roage pentru sufletul meu 
cel păcătos". 

Cat.erina ştie că ea nu mai are nici o 
ieşire. Educaţia primită şi societatea În 
care trăeşte nn permit unei femei să­şi 
croiască singură un drum în viaţă, să­şi 
pună marile ei cali tăţi în slujba unui 
ideal social. 

Daca ar fi plecat în lume, legea dădea 
Cabanovci dreptul s'o aducă acasă cu 
ajutorul po lit.iei. Deaceea, Caterinei nu­i 
rămân decât două alternative: ori acasă 
ori în mormânt. .. "La viaţă nici nu vreau 
să mă gândesc, Iar sâ trăesc ? Nu, nu, 
nu vreau ... e prea urît. Şi oamenii sunt 
ur âii , şi casa urâtă şi peretii mi­s urâţi": 
Şi Cat.erina se arunca în Volga, recurgând 
astfel la singura formă de protest ce­i 
rămâne împotriva rândueli lor sociale pe 
care se întemeiază puterea şi bună starea 
celor ca Dicoi şi .Cahano va. 

Protestul ei este cu atât mai sguduitor 
şi mai activ cu cât el este manifestat de 
o femeie. Revolta Caterinei nnunt.ă în mod 
neîndoelnic sfârşitul care se apropie, al 
samavolnicei , al nedreptăţii şi al moralei 
făţarnice, cam calcă în picioare libertatea, 
demnitatea şi dreptul omului la viaţă. 

După cum spune Dobro liuhov, acesta 
este tocmai protestul cel mai ameninţător 
fiindcă el izbucneşte "din pieptul celor 
mai slabi şi mai r ăbd.ători", 

Furtuna care grăbeşte desnodământ.nl 
dramei, prevesteşte marea furtună revo­ 
luţionară ee va aduce izbânda luminii 
în "împărăţia întunericului". 

Cu tot sfârşitul tragic al acestei admi­ 
rabile femei ruse, desnodământul dramei 
este optimist, fiindcă insuflă încredere în 
victori a minunatului popor rus, popor care 
în duda tiraniei cumplite, a dat la iveală 
asemenea "raze de lumină" cum sunt Ca te­ 
rina sau Culighin , talentatul inventator 
îndrăgostit de cultură, frumos şi progres, 
năzuind să­şi puna toată puterea sa de 
muncă în slujba celor oropsiţi. 
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Conţinutul de idei profund umanist 
încrederea în forţele poporului şi în vi­ 
itorul său, reies cu atâta putere de convin­ 
gere din "Furtuna", pentrucă această sentin­ 
f;ă de condamnare a Rusiei ţariste­"îm­ 
părăţia întunericului" ­ a fost redată 
în imagini de o neasemuită măestrie 
.artistică, într' o limbă poetică de o bogăţie 
şi de o frumuseţe până la care nici Ostrov­ 
schi' ­ "Vrăjitorul cuvânt.ului" ­ cum l­a 
numit Gorchi ­ nu se ridicase până 
atunci. Drama lui Ostrovschi, în care 
toţi oamenii progresişti din Rusia au 
auzit "ehemarea la o acţiune hotărîtă", 
a însemnat un pas înainte, o culme nu 
numai în creaţia lui Ostrovschi, dar şi 
în literatura universală, deoarece "Fur­ 
tuna" înfierează necruţător lipsa de omenie, 
samavolrucia , morala putredă a oricărei 
societăţi exploatatoare, duşmană a omu­ 
l ui şi a progresului. 

Această piesă puternică a lui Ostrovschi 
a avut un viu răsunet în ţara noastră. 
Mişcarea muncitorească dela noi a înscris­o 
pc Caterina între eroinele pe care le utiliza 
ca exemplu în lupta pentru sf'ărmarea 
jugului social care ţinea femeia într'o 
stare de complectă robie. "Furtuna" a 
.fost tradusă şi publicată in "Contemporanul" 
publicaţie inspirată de lupta mişcării 
muncitoreşti . 

* 

Cu toate că Ostrovschi îşi concentrează 
focul satirei sale în primul rând asupra 
burgheziei, el nu uită nici de celălalt 
duşman al masselor muncitoare ­ mo­ 
şierimea, care, deşi în descompunere, mai 
rămâne, chiar după retorm ă, o mare putere 
economică şi politică în Rusia ţaristă. 
Familiile nobile ruina te îşi caută o scăpare 
în "monstruoasa alianţă" cu burghezia, 
fie că trec ele înşile la formele capitaliste 
de exploat.are, fie că recurg la "mezalianţe" 
avantajoase cu odrasle ele negust.ori şi 
industriaşi, fie că devin simpli paraziţi 
şi măscărici la mesele burgheziei. Osl.rov­ 
schi prezintă o întreagă galerie de nobili 
scăpătaţi , începând cu Vihorev din "Nu te 
urca în sania altuia", galerie ce se continuă 
în "Banii turbaţi", în "Pădurea", "Lupii şi 
oi le", "Ultima jertfă" şi altele. In comedia 
"Banii turbaţi", Lidia Ceboxarova, fiică 

de moşier ruinat, care a fost dat afară 
din slujbă pentru delapidare de bani 
publici, recurge la cele mai josnice ter­ 
tipuri pentru a prinde În mrejele ci un 
soţ bogat. Ea îşi vinde frumuseţea la 
mezat industriaşului Vasi lcov, care vede 
şi el în această căsătorie o afacere comerci­ 
ală, unde fiecare caută să­I înşele pc 
celălalt. 

Ostrovschi arată nu numai decăderea eco­ 
nomică a nobilimii, dar şi descompunerea ei 
morală. Toţi aceşti paraziţi trăiesc din "bani 
turbaţi", pe care au pus mâna întâmplător 
prin potlogării şi nu prin muncă, şi de aceea 
îi risipesc cu nepăsare. Ei duc o existenţă 
ruşinoasă, parazitară , considerând princi­ 
piile morale drept o povară supărătoare. 
Aristocratul Duloin, din "Ultima jertfă", 
abuzează fără scrupule de dragostea unei 
văduve lipsite de apărare şi, după ce îi 
stoarce toată averea prin minciuni şi făgă­ 
dueli , o părăseşte fiindcă şi­a găsit o 
partidă mai rentabilă. 

Sub masca religiei şi a filantropiei, 
hătrâna Murzavetcaia din "Lupii şi oile" 
recurge la cele mai murdare excrocherii, 
la falsuri şi şantaj, pentru a­şi menţine 
averea zdruncinată după reforma din 
1861. După desfiinţarea iobăgiei, ea găseşte 
noi forme de exploatare şi de jefuire a 
celor ce muncesc pentru ea. Făcând uz 
de puterea ci politică, Murzaveţcaia îi 
spune bătrânului ei complice de ticăloşii, 
Ciugunov, când i se parc că acesta a în­ 
drăznit să iasă din cuvântul ci: ... "Ştii 
că le pot scoate din pâine şi să te gonesc din 
oraş ­­ ai făcut doar destule matrapazlâcuri, 
... Că eu nu ştiu multe, îndată îţi fac vânt". 
Murzavetcaia pune la cale toate treburile 
regiunii. Atunci. când Bercutov, om de 
afaceri la fel de viclean ca ea, îi propune 
o alianţă pe baza unui compromis murdar, 
el îi spune ca s'o convingă: "Am avea 
toată gubernia În mână .. Bine înţeles, eu 
cu sufletul am să fiu totdeauna cu dum­ 
neooastră, În partidul dus," Când soco­ 
telile josni ce ale acestei hătrâne făţaruice 
dau greş fiindcă nepotul ei, un degenerat 

.,beţiv şi destrăbălat, nu a reuşit să pună 
mâna pe zestrea unei văduve bogate, ea 
recurge la şantaj pentru a­şi atinge totuşi 
scopul. 

Denumirea de "Columb literar al negu­ 
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atâtea sacrificii, atunci când iubitul ei 
se arată nevrednic de ea, fiindcă în loc 
să­şi croiască prin muncă un drum cin­ 
stit în viaţă, primeşte să facă pe m ăscă­ 
riciul la curtea bogatului antreprenor 
Hlânov. Prin atitudinea ei, Paraşa apără 
nu numai dreptul femeii la o viaţă liberă, 
omenească, dar ea dovedeşte că În societate 
se desvoltă alte relaţii, o nouă morală 
bazată pe muncă, pe lupta omului pentru 
drepturile sale, împotriva put.erli inumane 
a banului. . 

Observator adânc al preiaceiilor din 
viaţa sociala şi al Lranslonn ărilor din 
psihologia oamenilor ce rezu Ită din ele 
Ostrovschi îşi dă seama că vechile lanturi 
au fost înlocuite prin altele, mai subtile 
şi mai primejdioase. Odată cu desvolt.area 
industriei, a capi talului bancar, a rela­ 
ţiilor comerciale internaţionale, în locul 
negustorului cu moravuri pat.riarhale, în 
Rusia apare tipul omului de afaceri cu 
pretenţii de civilizaţie, cu o spoială de 
cultură şi cu maniere de ,.0111 de lume" 
dar în fond mai hrăpăreţ, mai cinic şi 
mai lipsit do scrupule. 

Dacă R usacov şi Gordei Torţov mai 
erau capabili de porniri umane macar' 
în împrejurări excepţionale, capi talistul 
modern nu mai cunoaşte sentimente, el 
a înlocui t t.oate rapo rl.uri le umane cu 
relaţii de vân zare­cum păr­are. 

Dupa cum spun Marx şi Engels în "Mani­ 
festul partidului comunist": " ... burghezia' 
a distrus toate relaţiile [eudale patriarhale, 
idilice. Ba a rupi fără milă legăturile feudale 
pestriţe, care legau pe om. de .superiornl" 
său "firesc" şi nu a lăsat altă legătură Între 
om şi om decât interesul gol, decât, neindii .. 
rătoarea "platrI cu bani peşin" ... Ea a făcut 
din demnitatea personală o valoare de schimb 
şi in locul nenumăratelor libertăţi dob ând.ite 
şi che.zâşuite de hriso aoe , ea a pus unica 
libertate a comertului, lipsită de scrupule. 
Intr' un curânt, ca a pus in locul ex pl oatasii 
mascate cu ilucii religioase {Ii politice, ex­ 
ploatarea deschisă, neruşi uat ă, directă şi 
brut.alu", 

Dacii potlogăriile vechilor negustori, ­ 
falimentul lui Bol,ov, de pilda ­aveall 
dropt rezulLaL ăl'ăcil'ea unui numar relativ 
mic de creditori, speculaţiile unui Va· 

st.orirnii ruse" se potriveşte Într'o anumita 
masura pentru prima parte a creaţiei 
lui Osl.rovschi , ­ de până la retorrnă­> 
deşi chiar În primele sale piese el ne dă o 
frescă socială ce cuprinde clase şi paturi 
mult mai variate. In perioada din preajma 
şi de după reformă, atunci când datorită 
apropierii scriitorului de democraţii­revo­ 
luţionari şi marilor Irămâutări din Rusia, 
concepţia despre lume şi experienţa de 
viaţă a dramaturgului se Îmbogăţeşte şi se 
încheagă, tematica operei sale se amplifică 
reîlectând toate problemele pe care viata 
le pune în faţa societăţii. 

El nu părăseşte tema negustor­imei 
de tip vechi ce corespundea perioadei 
acumulării primitive, însă arată cum 
forţa economică şi politică a capitalului 
ia forme noi, trecând în mâinile burgheziei 
industriale şi financiare ce se dcsvoltă 
furtunos dupa reforma din 1861. 

Ast.Iel , el arată În "Nu­i totdeauna 
praznic" cum puterea negustorilor de tip 
vechi slăbeşte. Despotismul nesăbuit al 
bogiîtaşului Ahov întâmpină o rezistent ă 
hot.ărît.a, atât în propria lui familie cât 
şi din partea văduvei Cruglova, care nu 
se lasă nici ispitită nici înfricoşată de 
ameninţările lui Ahov, şi cu toată nevoia 
în care se zbate, ea îşi Iasă fata să se căsă­ 
t.orească cu tânărul sărac şi muncitor, 
pe care aceasta îl iubeşte. Cele două femei 
îi aruncă în faţă dispreţul lor şi refuză 
sa salveze măcar autoritatea aparentă a 
hătrânului negustor, deşi acesta le oferă 
buna stare în schimbul abdicării dela 
demnitatea umană. 

Concluzia la care duce aceasta piesă 
este ca vechile raporturi sociale şi­au 
trăit de acum traiul, că s'a terminat cu 
dominatia absolută a negustorului sam a­ 
volnic, cu regulile medievale de vi ată, 
care generau pe deoparte tirania, iar pe 
de alta parte supunerea şi umillnta. 
"Oamenii Dlici"lnu se 111ai 1J1::iloginesc ReUUl 
la un protest disperat, dar pasiv ca al 
Caterinei, ei au învăţat să­,şi apere cu 
dârzenio dreptul lor la v.iaţ,ă şi fericire. 

Paraşa din piesa "Inimă înf'Iăciirată" 
merge mai deparLe cu afirm arca demni­ 
taţii ei umane. Ea rupe cu familia care o 
asupreşte şi arc trla de caracter sa ronunţe 
chiar şi la dragostea pentru care făcuse 
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silcov ("Bani turbaţi"), a unui Bercutov 
("Lupii şi oile") sau a unui Prihâtchin 
("Ultima jertfă") au drept. obiect stăpâ­ 
nirea unei regiuni întregi, a unei ramuri 
de producţie pe întreaga ţară, iar în perioa­ 
da imperialismului, asemenea oameni 
de afaceri vând şi cumpără la mezat ţări 
întregi Împreună cu munca şi viaţa mili­ 
oanelor lor de locuitori. 

Faptul că capitaliştii de factură nouă nu 
recurg la micile pungăşii ale vechilor 
negustori cu o clientelă întâm plătoarc, 
nu însemană că ei sunt mai cinstiţi ­ dim­ 
potrivă, ei au nevoie de credit, deci trebue 
să păstreze "bunul renume" al firmei şi 
pungăşii le lor se fac prin manipulaţiuni 
bancare complicate, prin socoteli contabili­ 
ceşti abi le ce aduc profituri de milioane. 

Vasilcov, de pildă, spune: " ... in acest 
ueac practic, a fi cinstit e nu numai mai bine, 
dar in deosebi mai rentabil." In "Ultima 
jertfă", Pri bâtchin nu recurge la teroare 
şi constrângere pentru a o determina pe 
Iulia Tughina să se mărite cu el, ci numai 
adună cu grije În mâinile sale toate poli­ 
ţele şi ipotecile prin care iubitul acestei 
femei o ruinase, profi tând de dragostea 
şi naivitatea ei. Atunci când tânăra văduvă 
părăsită, dosam ăgită şi înco lţit.ă de c1'e­ 
ditorii interpuşi de către Pribâtchin nu 
mai are nici o eşire, ahilul speculant 
apare ca un salvator generos şi dezinteresat, 
câştigându­şi Împreună cu toată averea ei, 
recunoştinţa şi simpatia femeii pe care v ,­'" 
,,0 apara. 

Vasi lcov din "Banii turbaţi", plăteşte 
datoriile Lidei Ccboxarova şi se căsătoreşte 
cu această femeie, ştiind cât este de imorulă 
şi cât îl dispreţuieşte, nu fiindcă o iubeşte 
ci pentrucă o I nevastă dintr'o familie 
aristocratică, elegantă şi mondenă, al' 
contribui la creşterea creditului sau pe 
piaţă. 

In "Fata fără zestre", Lansa, o Jat.ă 
curată, demnă şi sensibila care aminteşte 
de Caterina, plăteşte şi ea cu viaţa faptul 
că a crezut în dragostea adevărut.ă Într' o 
lume care nu cunoaşte altă valoare decât 
banul şi alte aspiraţii dccât arubitia dea 
ajunge milionar. Când Larisa e părăsi tă 
de omul în care creZllse şi pe care fusese 
gata să­I urmeze pâilă la caputul lumii, 
,când este compromisa din pUllcL de vedere 

al moralei făţarniee burgheze şi când 
doi bogătaşi, aruncând cu banul. .hot.ărăsr, 
a cui proprietate va deveni, ea spune cu 
disperare:" .... ei au dreptate, eu sunt un 
lucru, nu un om... fiecare lucru îşi are 
preţul lui... eu am căutat dragostea şi 
n' am găsit­o, toţi m' au privit şi mii privesc 
ca pe o distracţie ... eu nu sânt vinovată ... 
Nu există dragoste pe lume :., degeaba o 
cauţi". Cuvintele Larisoi exprimă soarta 
tragică a celor striviţi de puterea banului, 
Într' o societate unde nu există dragoste 
de om. 

Tema umanismului, tema dragostei şi a 
respectului faţă de om străbate prin toată 
opera lui Ostrovschi , nu numai atunci 
când el prezintă viaţa grea a celor ca 
Jadov sau Culighin. Aceştia se frământă 
nu numai pentru fericirea lor; ei cred şi 
vor să contribue la victoria celor ce mUll­' 
cesc asupra paraziţilor, la vicl.ori a drep­ 
tăţii şi omeniei asupra cruzim ii , a culturii 
asupra întunericului. Tot în numele dra­ 
gostei de patrie, de popor, de om, demască 
şi Înfierează Ostrovschi toate nelegiuirile, 
toate viciile puterii nedrepte a celor avuţi. 
De aceea şi astăzi opera lui sună ca o 
sentinţă de moarte a orânduirii bazate pe ex­ 
ploatare, duşmanc a vieţii şi a omului. 

Legătura organică a lui Ostrovschi cu 
poporul rus, caracterul popular al operei 
sale, reies mai cu seam ă din ura şi sarcas­ 
mul cu care el înfăţişează clasele dominante, 
cu tendinţele lor auti­soci alc, În anti­ 
teză cu oamenii, muncii preocupaţi de 
soarta obştească. { Credincios idoologiei 
revorutlonar­democrai.e, care vedea în in­ 
telectualii raznocinti pe conducătorii re­ 
voluţiei ţărăneşti, Ostrovschi îşi alege 
majoritatea eroilor săi pozit.i vi din rân­ 
durile intelectualilor democraţi şi Întru­ 

chipează în ei însuşiri le minunate ale 
po purului rus: dragostea de Iinert.ato, de 
muncă, de art.ii , optunlsraul , curajul, 
demni Latea ­ calită\,i ce­l caracterlzoaaă 
în cea mai mare măsură pc Ostrovschi 
însuşi ­ calităţi promovate de oa­ 
menii cei mai Îllaintap din Rusia, fiindcă 
aceste idealuri erau expresia năzuinţelor de 
veacuri alo poporului. 

CuJluJ Jlluncii, respectul pcntru "p[liIlea 
mUIll'iitl" (cum î,?i illLiLuJl'ază OsLl'llvsehi 
UIJa din piesele sale). sLt'Jbat din ce în ce 
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mai puternic în opera sa de după reformă. 
Adânca cunoaştere a vieţii şi dorinţa 

fierbinte de a o schimba, îndreaptă talen­ 
tul lui Ostrovschi către tot ceeace socie­ 
tatea vremii sale are mai ti pic, chiar 
atunci când el accentuează trăsăturile 
hidoase ale exploatat.ori.lor spre a trezi 
ura şi dispreţul pe care aceştia le merită .. 

Fără a fi un militant organizat. al miş­ 
cării revo luţion ar­domocrat.e, prin arta 
sa Ostrovschi a servit din plin cauza 
mişcării de eliberare din timpul său. 

Tocmai fiindcă vedea în artă o aseuţit.ă 
armă politică în slujba masselor, proble­ 
mele estet.icii , ale teatrului, menirea 
artistului în societate, influenţa nefastă 
a burgheziei asupra artei, au constituit 
preocupări centrale ale lui Osl.rovschi. 
pe care el le­a desbătut pe larg atât în 
publicistica cât şi în dram aturgia sa. 

In piesa "Talente şi admiratori", el 
arată cum tânăra şi talentata actriţă 
Neghina trebue să se vândă unui fabri­ 
cant, pentru a putea sluji arta. Realitatea 
oglindită de OsLrovschi confirmă pe deplin 
învăţătura leninistă care arată ce se 
ascunde în dosul pretinsei libertăţi de 
creaţie a omului de artă .sub domnia 
capitalismului: "Libertatea scriitorului, 
a pictorului, a actorului burghez este doar 
o dependenţă camuţ lat ă sau care se camu­ 
flează făţarnic, [aţă de sacul cu bani, [aia 
de corupţie, de Întreţinere." Tot în "Talente 
şi admiratori", Mcluzov. Lânărul in telec­ 
tual sărac, demască atitudinea claselor 
exploat.atouro faă de cultură: "eu propo­ 
oăduesc cultura ­­­ spune el unui reprezen­ 
tan L al birocraţiei aI'isLe ­­ iar »oi des­ 
[râul, Intre noi se dă un duel permanent, 
o lu pt.ă ncincctat ă.s, noi, cei am ărâţi şi 
trudiţi, avem bucuriile noastre, pe care »oi 
nu le cunoaşteţi, core vouă vd sun! inacce­ 
sibile. Discuţiile prieteneşti la un pahar de 
ceai, despre cărţi pe care roi nu le citiţi, 
despre realizarile ştiinţei pe care voi nu le 
cunoaşteţi, despre progresele civilizaţiei 
de care voi nu viA. interesaţi ... " 

După o eăl<iLorie în apus, OsLrovschi se 
convinge că ]]u numai în Husia clasele 
exploE.tatoare sunt o piedică în dcsvolLarea 
culturii, deaceea spune pe bunii dreptate: 
"Nicairi burghezia nu SI' dis/fr.ge print,.' o 
inftnenţii binefaealoare asupra ariei, caci 

prostul ei gust o face să dispreţuiască ade­ 
varatele valori naţionale.iar cosmopolitismu l 
ei a adus În Rusia numai producţia artis­ 
tică de proastă calitate, creiat ă de arta 
apuseană În descompunere şi nu adeo ă­ 
ratele comori culturale, creiate de celelalte 
popoare". 

Trebue subliniat faptul că patriotismul 
lui Ostrovschi , dragostea lui pentru po­ 
porul rus şi arta sa, sunt lipsite de orice 
urmă de naţionalism îngust sau de şo­ 
vinism. In lupta lui de o viaţă întreagă 
pentru creiarea unui repertoriu de un 
Înalt conţinut de idei care să ridice con­ 
ştiinţa masselor şi nivelul lor cultural, 
Ostrovschi a pus alături de operele marilor 
clasici ruşi şi tot ceeace a dat dramaturgia 
mondială mai valoros, cum . ar fi piesele 
lui Shakespeare, Cervantes, Goldoni, Lope 
de Vega, în mare parte traduse de el 
însui?i. 

Intensa activitate social­culturală a lui 
Ostrovschi a fost îndreptată spre crei area 
unui teatru naţional, eliberat de presiunea 
cenzurii, de înrâurirea dăunătoare a pu­ 
blicului alcătuit din ghiftuiţi în căutare de 
distracţii ieftine. 

Ostrovschi luptă pentru un teatru care 
să se adreseze m assclor largi. ale poporului 
muncitor. Iată ce scrie Ostrovschi în 1881, 
când în H usia începe să se manifeste 
forţa revoluţionară a proletariatulul: "Tot 
acest popor, după o muncă grea şi obosi­ 
toare care cere o mare Încordare fizică, in 
timpul săpuim.ânii , îşi caută duminica 
i în sărb ători distracţii care să­i împrospă­ 
teze mintea striuitâ de muncă, caută 
puţirui veselie şi hrană pentru sentimentele 
şi imagi.naţ ia ,o:,'a ... H 

Ostrovschi salut.ă cu entuziasm apariţia 
acestui public DOU, care avea să­i înţeleagă 
eu adevărat opera persccut.ată cu atâta 
Îndârjire de iuoşlerirnc şi burghezie, pre­ 
cum şi do critica oficială aservită acestor 
clase. 

* 

Exprimâud adânca preţuire şi rer.unoş­ 
Lillţă a întregei Busii progresiste faţă de 
Ostrovschi, c.elebrul scriitor A. N. Goncei.\­ 
rov caracterizează astfel roadele a 35 de 
ani de aeLivitaLe a marelui dramat.urg: 
"Ai adus În dar literaturii o intl'eagâ. bi­ 
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bliotecă de opere artistice, iar pentru scenă 
ai creiat o lume profund originală. Singur 
ai ridicat edificiul la baza căruia Fonoizin, 
Griboedou şi Gogal au aşezat pietrele de 
temelie. Numai dntorită dumiiale, noi ruşii 
putem spune cu mândrie: avem teatrul 
nostru naţional, rusesc, Pe bun ă dreptate 
el trebue să se numească "Teatrul lui Ostrov­ 
schi". 

Dramaturgia lui Ost.rovschi însă nu 
constitue decât o parte ­ ce­i drept, cea 
mai însemnată ­­ din uri aşa contribuţie 
adusă de Ostrovschi la desvoltarea teatru­ 
lui rus, El a îndreptat nu numai pe autorii 
dramatici dar şi pe actori, compozitori, 
şi regisori decoratori pe linia realismului 
critic. 

O seamă din cei mai mari actori ai 
fi usiei şi­au desvoltat talentul datorită 
realismului puternic al pieselor lui Os­ 
trovschi şi priceperii cu care marele dra­ 
maturg i­a îndrumat. Din strălucit.a ple­ 
iadă de actori ruşi crescuţi de Ostrovschi , 
fac parte P. Sadovschi, Martânov P. şi 
S. Vasiliev, Fedotova, Ermo lovn , tot 
at.âtea m ândri.i ale scenei ruse. 

Ca să dea posibilitate tinerilor actori 
şi autori dramatici să se desvolte, Ostrov­ 
schi înfi inţează la Moscova, în 1863, 
Cercul artistic, care prezintă publicului 
progresist crcati i lo valoroase, ost.racizate 
de pe scenele i In periale. In 1874, Ostrovschi 
organizează "Societatea scriitorilor dra­ 
matici şi a compozitorilor de operă din 
Rusia", atât cu scopul de a îndruma crea­ 
ţia către slujirea poporului cât şi pentru a . 
apăra pe creator de crun ta exploatam a 
direcţiei teatrelor oficiale. 

Văzând în actor nu numai un interpret 
al operei scriitorilor dar şi un colaborator 
al lui, Ostrovschi o adânc îndurerat de 
situaţia umili tcare la care clasele explo a­ 
t.atoaro au redus pc slujitorii artei. Os­ 
trovschi luptă prin toate mijloacele pentru 
ridicarea prestigiului profesiunii de actor. 

In acest seop, el înfiinţează primele 
şcoli dramatice din Rusia, pentru a cul­ 
tiva un înalt nivel artistic şi o conştiinţă 
deplillă a actorului despre misiunea sa 
în societate. Totodată, Ostrovschi duce 
o luptă pennanenLă cu direc\­iile tcatrelor, 
pentru apărarea intereselor al'Liştilor, 
mai mult, prin piesele sale el caută să 

sădcască În conştiinţa publicului demo­ 
cratic respectul faţă de actor, caută să 
arate că actorul este un muncitor CÎu·· 
stit , devotat artei sale şi că el e cu mult 
superior din punct de vedere moral acelor 
paraziţi care nu văd în el decât un mă­ 
scărici. 

Ostrov­schi nu ascunde că viata plină 
de mizerie :;;i nesiguranţă a actorului 
în Rusia ţarisl;ă l­a făcut pe acesta să se 
moli pească de unele trăsături negative 
ale moralei claselor dominante. Actorii 
reuşesc totuşi să­şi păstreze demnitatea 
umană, dragostea fatiă de artă şi de om, 
credinţa faţă de idealul înalt pe care­I 
slujesc cei mai buni dintre ei. 

N osci astli vţev, un biet actor ambulant 
fără angajament este acela care salvează 
dela moarte o biată orfană lipsită de apă­ 
rare, năpăstuită, aruncată pe drumuri 
de bogata moşiercasă Gunnâjskaia, Omenia 
şi generozitatea lui N esciastlivţev, îi 
dă pe deplin acestuia autoritate morală 
să înfiereze obscurantismul, viaţa para­ 
zitară şi făţarnică, imoralitatea şi lipsa 
oricărui ideal, ce caracterizează nobilimea 
şi burghezia, întruchipate în "Pădurea" 
prin rnoşiorcasa Gunnâjskaia şi negus­ 
torul Vosmi oratov. • 

Cu toate piedicile pe care ţarismul 
le­a pus în calea răspândirli operei lui 
Ostrovschi , cu toate încercările de defăi­ 
m are şi de denaturare a operei marelui 
dramaturg de către critica aservită claselor 
pri vilegiate, pi escle lui Ostrovschi s' au 
bucurat încă dela apariţia lor de o Înaltă 
preţuire din partea pături lor democratice 
din Husia. Popularitatea lui se datoreşte, 
În prim ul rând, conţinutului de idei al 
operei sale, ale carei trăsături Iuudamcntale 
sunt patriotismul fi erbin te, caracterul popu­ 
Iar, dcmocrat.ism ul consecvent, umanismul 
combatant, optimismul nedesminţit, în­ 
tomciat pe cu.noaşterea şi încrederea în 
forţele poporului rus. 

Bogata sa experienţ.ă de viaţii îi permite 
să ne înfăţ.işcze o fn)scă extraordin ar de 
amplă a viel{ii ruse în desfăşurarea ei, 
dintre anii 1.840 şi 1886, si) 110 reprezinte 
figuri tipice din cele mai variate pături 
sociale. 

Piesele sale rcdau puternice chipuri 
de negustori, funcţţl;)nari, moşieri, mic­ 

1.­ 
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burghezi, meseriaşi, intelectuali, actori, 
nu numai în dimensiunile lor sociale, 
dar şi eu cele mai adânci particularităţi 
ale caracterului lor individual. Este ului­ 
toare cunoaşterea sufletului omenesc de 
către Ostrovschi. El ştie să redea în cele 
mai neînsemnate şi banale gesturi ale 
personagiilor sale, sentimentele lor cele 
mai ascunse, imbold urile şi năzuinţele 
lor, aşa încât el sugerează cititorului sau 
spectatorul ui în treaga psihologi e, toată 
biografia an terioară a acestor personagii, 
precum şi soarta lor ulterioară. El ştie 
să zugr ăvească dinamic pcrson agi ile În 
desvolt.arca lor, tocmai pentrucă reuşeşte 
să redea cât se poate de nuanţat şi de 
amănuntit int.erdopcndonta şi influenţa 
reciprocă dinLre m cd iul social, psihologia 
omului şi apartenenta sa de clasă. Stă­ 
pânind perfect bogăţia şi marca putere de 
expresie a limbii ruse, Ostrovsch i rodă 
toata vi aţa suf lct.cusca a pcrsonagi i lor sale, 
mentalitatea, ocupaţia şi gradul de cul­ 
tură al fiecăruia, cu ajutorul limbajului. 

Crlgorlcv, un critic contemporan cu 
marele dramaturg, scrie că acesta a fost 
un scrii tor .căruia chipurile, din clipa 
în care le concepe, i se prezinta fiecare cu 
limbnju.i sau specific; el nici nu poate 
concepe alt.ţel un tip". Cu toate că foloseşte 
limba vorbită de în trcgu 1 popor, Ostrovschi 
şl.ie să redea prin expresii de o extremă 
conciziune şi de un mare pitoresc caracterul 
fiecărui a din personagii le sale. De pi ldă, 
când Bo lşov hOLăr5te să­şi mărite Ii ica 
fără s'o consulte măcar, el spune: "doar 
e fiica mea ­­ daca vreau, o rnănânc cu 
păsat, daca vreau scot untul din ca", Numai 
acea.sIă fraza ar fi suficienta ca să ne 
înfăţişeze egoismul, sarn avo ln ici a, incul­ 
tura şi moravurile "patriarhale" ale acestui 
negustor. 

In modul de a se exprima al eroilor săi 
pozitivi,­­intelecL.ualii razllocin(,Î ca J adov 
sau Meluzov ­ se recunoaşte îndaLă limba 
folosită de r(Jvoluionarii­democrap în scri­ 
erile lor publieisLice. Firea poetică a CaLe­ 
rinei reiese pâna în cele Illai fiue nuanţe 
din felul ei de a vorbi, din melodia fra­ 
zelor, din numeroasele imagini luaLe din 
natură pe care le foloseşte; mai cu seamă 
în monologul final, în care îşi exprimă 
disperarea şi hotărîrea de a îD chei a cu 
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viaţa odioasă ce i se impune, se aud ecouri 
ale cântecelor populare: "V âniule uoinioule, 
du­mi dorul până la d.ânsul.l" îşi cântă 
ea jalea, în cuvinte ce amintesc de mono­ 
logul Iaroslavnei din cânt.ecul despre 
oastea lui Igor, inspirat şi el din bogăţia 
folclorului rus, 

Atunci când Culighin vrea sa­şi exprime 
dragostea sa de cultură, în alta sa concepţie 
despre îndatoririle cetăţeneşti, el recurge 
în mod firesc la cit.ato din opera marilor 
iluminlşt.l ruşi din secolul al XVIII­lea 
sau la versurile lui Dcrjavln. Exprimând 
aspiraţiile poporului, concepţia lui despre 
viaţă, punctul lui de vedere asupra feno­ 
menelor sociale, Ostrovschi face apel din 
plin la creaţia populară în care se oglin­ 
deşte experienţa de via\,ă şi înţelepciunea 
acumulată de massele munci toare În de­ 
cursul veacurilor. Numeroase piese ale 
lui Ostrovschi au ca ti t.lu proverbe luate 
în întrcgime sau parţial: "Nu te aşeza 
În sania altuia," "Orice naş îşi are 
naşul". Cân tocu l şi datinile populare ocupă 
un loc important în opera lui Ostrovschi , 
unde ele nu const.ituo simple efecte sccnice , 
nu servesc numai la redarea culorii locale, 
ei ajută mai ales pcrsonagii lor lui Ostrov­ 
schi apropiate de popor să­şi exprime 
gândurilc şi sentimentele lor cele mai 
in tirnc. 

Astfel, în scena primei în l.â lnirl dintre 
Boris şi Caterina, dragostea curată a croinei 
capătă un răsunet mal adânc, datorită 
cân tccclor populare careînsocsc această 
scenă, 

Basm ul feeric în versuri, "Snegurocica", ce 
const.itue un protest împotriva urâtenici 
vieţii înconjurătoare şi totodată o afirmare 
a m ăretlci naturii umane ncschi lodite 
de societatea cxploatatoare ­ este inspi­ 
rat în În Lrcgime din folclor şi tOGm ai de 
aceea la rându­i a inspirat lui Ceaicovsyhi 
şi lui Rimschi­Corsacov, două opere 
muzicale de mare valoare. 

* 

DaLorilă caracLerului său progresist, 
înaltelor idealuri sociale şi morale afirmate 
de opera lui, creapa lui Osll'ovs('hi a 
avut)o influen\ă hotărîtoare DU lltiInai 
asupra Leatrului rus, dar a avuL o rodnică 
Îl1l'âul'il'e şi asupra desvoltării teatrului. 
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celorlalte popoare de pe teritoriul Rusiei. 
Aşa, de pildă, în repertoriul teatrului 
Gruzin, înfiinţat în 1879, piesele lui 
Ostrovschi au ocupat un loc de cinste. 
La sărbătorirea lui Ostrovschi de către 
teatrul din Tiflis, art.isl.ul Abaşidzc, în 
salutul său adresat dramaturgului, arată 
cum opera acestuia, tocmai prin caracterul 
ei naţional slujeşte cauza prieteniei dintre 
popoare: "Noi, pioneri ai artei În Hasărit; 
ne­am convins ... că adeo ăratcle opere popu­ 
lare ruse create de dos, pot mişca nu numai 
inimile publicului rus, pot acţiona nu numai 
asupra minţii lui, dar Crl celebrul dos. 
nume este tot atât de iubit la noi În Gruzia 
ca şi la dos. În Rusia". Scriitorul armean 
N ar­Dos şi­a scris piesa "Porumbelul 
ucis'' sub influenţa dramei lui Ostrovschi 
"Fata fără zestre". Tân ăra dramaturgie 
din Azerbaigian a învăţat şi ca dela Ostrov­ 
schi să pună în con trul preocupărilor sale 
tematica socială demascatoare, a preluat 
dela el concepţia lui umanistă asupra 
vieţii, dragostea pentru folclor. Dagu­ 
vctis, maestru emerit al artei lituaniene, 
scrie în rovista "Lilual1ia Sovietică": "Tea­ 
tru/ lituaniau s' a născut din teatrul rus 
al lui Ostrooschi" 

După Marea Revoluţie Socialistă din 
Octombrie, teatrul s'a ridicat pe acele 
culmi pc care le visase Ostrovschi şi abia 
acum opera acestuia a devenit pe deplin un 
bun al celor ce muncesc, cărora ea li se 
adrosează. Spectatorul sovietic iubeşte 
piesele lui Ostrovschi pen tru optimism ul 
lor, pentru credinţa nestrămutat.ă în om, 
pe care marele dramaturg a afirm at­o 
în ciuda viciilor orânduirli burghezo­ 
moşicreşti , pentru umanismul lui comba­ 
tant, pentru măestria cu care a rodat 
minunatoletrăsături ale om ulul rus, pentru 
încrederea ncstrăm utată în vi i torul po­ 
porului rus. Astăzi, piesele lui Ostrovschi 
60 joacă în peste treizeci de Iim bi ale nnt.iona­ 
lităţilordin U.R.S.S., îmbogăţindcxpel'ien­ 
ţa fieciîrui teatru naţional în parte. Astăzi, 
teatrul realismului socialist, continuând 
şi ridicând pe o treaptă mai înalLă tradiţiile 
progresiste ale artei clasice ruse, vede 
în Ostrovschi un aliat în lupta împotriva 
coslllopolitismului şi a artei burgheze 
decadente, în lupta pentru o arlă cu 
adevărat populară, socialistă în conţinut 

şi naţională În formă. Două dintre cele 
mai vestile teatre sovietice ­ "Teatrul 
Mic" ce poartă numele lui Ostrovschi şi 
Teatrul de Artă din Moscova ­ au înscris 
în repertoriul lor permanent piesele lui 
Ostruvschi , ce au dat prilejul unor actori 
cu renume mondial ca: lablocichina, 
Moscvin , Turasova, Tarhanov, Elanscaia 
să realizeze creaţii mari, dând o semni­ 
ficaţie tot mai adâncă persouuglrlor lui 
Ost.rovschi. 

Actualitatea creatiei lui Ostrovschi con­ 
firmă pe deplin cuvintele lui: "Apropierea 
de pOpOI' nu injoscştc câtuşi de puţin poezia 
dramatică; dimpotrivă, ea îi i u zcccşie forţa 
şi IUt­i Îngăduie să devină triuială, nici 
meschină". 

In zilele noastre, când Iagărul celor 
ce luptă îm potriva "îm pără \iei Întuneri­ 
cului" se întăreşte pe zi co trece, sunt atât 
de actuale cuvintele lui Ost.rovschi despre 
menirea scriitorului în societate: "Datoria 
[iecărui scriitor cinstit este să nimicească 
idealurile trecutului, atunci când ele au fost 
depăşite, devenind triuiale şi false", pentrucă 
"atunci când un ideal e dep ăşit , el vine în 
contradicţie cu triiu a i nsăşi'', 

In ţările de democraţie populară, 
care, eliberate de Uniunea Sovietică îşi 
construiesc azi o viaţă nouă cu ajutorul 
frăţesc· al Ţării Socialismului, opera lui 
Ostrovschi ocupă un loc de cinste În re­ 
pertoriul teatrului pus in slujba poporului. 
Popoarele ce construiesc socialismul traduc 
în vi aţ ă ind icaţ i i le mari lor dascăli ai 
lumii muncitoare, i ndicuţi i despre care re­ 
numitul om de teatru gruzin A. Horaba , 
sede în articolul său intitulat: "Arta 
apropie popoarele": "In realis area scenică 
a dramaturgiei unui papal' prieten, ircbuesc 
reprezentate acele piese care î nţaţişcază cele 
mai frumoase iusuşiri ale acestui popor, forţa 
lui spirituală şi formele lui de lu pl ă pentru 
idealurile Întregii omeniri progl'c.\iste". 

J\Iassele largi ale oamenilor muncii din 
ţara lloasL!'ă au Început să cunoască şi 
să preţuiască adânc tcatl'ullui Ostroyschi 
abia după 23 August 1944. Piese ca "Banii 
tUJ'ba\i", "Vinovaţi fără vină", "Lupii 
şi oile", "Pădurea," au dat teatrclo!' noasLre 
prilejul să realizeze valoroase spoctacole 
reali>lte, iar actorilor noştri prilejul să­şi 
desăvârşea::>că măestria artistică. Acest 
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lucru este dovedit cu prisosinţă de faptul 
că o serie de oameni de teatru care au 
partiei pat la reali zarea reprezen tăril pi esei 
"Pădurea" la Teatrul Municipal la un 
înalt nivel art.ist.ic, au fost distinşi cu 
Premiul de Stat al Republicii Populare 
Române. 

Succesul de care s' au bucurat piesele 
lui Ostrovschi în ţara noastră sunt o 
dovadă grăitoare a dragostei poporului 
nostru munci lor faţă de poporul sovietic 
ce a ridicat glorioasele tradiţii ale culturri 
ruse progresiste pe cea mai înaltă treaptă 
atinsă de omeniro­ cultura socialistă. 

19. 

"Numai atunci putem spune că cunoaştem 
un popor când Îi cunoaştem bine literatura" 
­ spunea Ostrovschi, 

Preţuirea de care se bucură tot mai 
mult opera lui Ostrovschi în rândurile 
scrii tori lor şi spect.atorl lor progresişti din 
lumea Întreagă confirmă pe deplin adâncul 
adevăr exprimat de Ostrovschi şi anume că: 

.Jstoria ii socoteşte mari, geniali, numai 
pe acei crealori care au ştiut să scrie pentru 
intregul popor şi numai acele opere care 
au fost cu adevărat populare În ţara lor. 
au străb ătut veacurile; astfel de opere sunt 
inielese şi pretuite cu timpul şi de alte popoare 
şi, În cele din urmă, de 'intreaga lume". 
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"TRANDAFIR DELA MOLDOV A" 

Ion Istrati face parte dintre scriitorii care, 
prin creaţiile lor, s' au situat în plină actua­ 
litate. Dela schiţe i nuvele ca "Mo At.ăriă­ 
soaiei", "M'am dumirit cu raionul" sau 
"Bucurie" până la romanul "Grâu Înfrăţ,it", 
toate aceste lucrări oglindesc momente carac­ 
tcristice din bătălia poporului nostru pentru 
construirea socialism ului, vădind preocu­ 
parea autorului de a da un răspuns partinic; şi 
eu cât mai multă forţă artistică unora din 
cele mai actuale probleme ale patriei 
noastre. 

Ultimul roman al lui Ion Istrati, "Tranda­ 
fir dela Moldova", prezintă În creaţia sa 
un moment semnificativ, atât În ce priveşte 
dcsvoltarca sa în câştigaroa tn ăosl.rici li terare 
cât şi pentru unele deficiente mai vechi, 
care apar acum cu mai multă ascutirnc. 

* 

Având aceiaşi eroi 9i acţiunea pctrccâudu­so 
în acclaş loc, "Trandafir dela Moldova" 
poate n considerat ca o continuare a rornanu­ 
lui "Grâu înfrăţit.". Dar rcalit.ătilc zugrăvito 
în aceste romane fac parte din etape deo­ 
sebite ale luptei poporului nostru. ln timp 
ce "Grâu îufrăţi]." este o cronică a satului 
în primii ani de după razboi­când Viră­ 
nimea muncitoare suferind de pe urma 
grcutătilor pricinuite de secetă şi de urmările 
războiului începea să­şi cunoască drumul de 
urmat, alăl.urându­so luptei clasei rn unei­ 
Loaro­"Trandal'ir dela Moldova" reflectă 
tocmai un aspect al luptei pentru transfor­ 
marea socialistă a agriculturii. In această 

nouă etapă, oamenii şi relatiile dintre ei 
s'au schimbat. Cei mai înaintaţi ţărani din 
sat: Toader Pârpârită, Ghiţă Cojocca, Vale­ 
ria Martân ajung în conducerea gospodăriei 
agricole colective, care a luat locul înto­ 
vărăsu­ii din "Grâu înfri:iţit"; Niţă ZIei caro, 
ameţit de zvonurile chiahurilor declarase în 
plină şedinţă de partid că .Loatc­s bune, 
da' de colhoz să nu aud", este acum socoti­ 
torul gospodăriei : până şi Victoria, \ ăranca 
săracă, este smulsă din preocupările ei 
erotice de iurcşul vieţii noi. 

Dar viaţa nu scoate la iveală numai 
ceeace este Înaintat şi luminos în caracterul 
oamenilor, ca const.ituo în acel aş timp un 
examen sever în Iaţa căruia se dcsvăluie 
Lot ceeace este putred şi murdar. Alccu 
Zâză, secretarul organizaţiei do partid din 
comună, care se agita amarnic prin 1GL\;)­Li8, 
se dovedeşte a fi un carierist; toată shatcrea 
sa fusese determinată de dorinţa de a­şi 
crea o "situaţie", de a se închiuburi. El 
ajunge un oportunist care se opune liniei 
partidului şi ia sub oblăduirea sa elementele 
chiahurcşti, 

In această nouă fază şi lupta de clasă ia 
forme noi, are o altă amploare. Chiaburii 
părăsesc metodele din "Grâu înfriîpt"­ca 
incendierea ariei. Sprijinindu­se pc elemente 
corupte ca Alecu Zâză, pozând în" democrati", 
ei încearcă ­ şi isbutcsc ­ să­şi strecoare 
în gospodăria colectivă unealta lor, pc fostul 
sergent­major Adutculesci, pentru a o sub­ 
mina din interior. 
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In lupta pentru întărirea gospodăriei colec­ 
tive, ţăranii muncitori din Nalba nu sunt 
însă singuri. Muncitorul ceferist Stelian 
Zaharia, organizator al gospodăriei, semni­ 
fică în roman ajutorul direct, îndrumarea 
con tinuă dată ţăranilor muncitori de către 
elasa munciLoare; Partidul intervine în 
momentele grele prin care trece gospodăria. 

La început, în gospodăria agricolă colectivă 
"Ion Creangă" lucrurile merg prost. Sub 
aripa ocrotitoare a lui Zâză, chiaburii între­ 
prind diferite acţiuni. Emil Adutculesel­ 
chiahurul strecurat în colectivă ­ propune 
tot felul de planuri duşmănoase, cu care 
Încearcă să lovească în gospodărie. Unii din 
membrii gospodăriei au încă de luptat cu 
mentalitatea lor de proprietari individuali, 
montali tate care are încă în conştiinţa lor 
rădăcini. puternice şi adânci. Dar, sprijiniţi 
de judeteana de partid, având în frunte pe 
cei mai înaintaţi dintre ei, pe comunişti, 
colectiviştii înlătură greutăţile şi zdrobesc 
uneltirile duşmanului de clasă. Gospodăria 
S0 întăreşte; Zâză este exclus din partid iar 
Emil Adutculesei este demascat şi arestat. 

Această ideie a victoriei' forţelor socialis­ 
mului este sugerată chiar de imaginea cu 
care începe romanul. Intr' un început de 
primăvară, puhoaiele Prutului revărsat nimi­ 
cesc, mătură din calea lor, cu vuiet asurzitor, 
în afară de sloiuri de ghiaţă­şi paie murdare, 
frunze moarte şi resturi de gunoaie. 

La fel şi viaţa nouă care se înfiripă în 
gospodăria agricolă colectivă din Naiba, 
îşi face loc, biruitoare, sfărâmând acţ­iunile 
chiaburilcr şi oportuniştilor şi atrăgând în 
vâltoarca ei şi pe ceilalţi ţărani din sat care 
încă şovăie. 

In această luptă se formează noile trăsături 
ale ţăranilor colectivişti care, prin înîrân­ 
gerea mentalităţii lor individualiste de mici 
proprietari capătă superioritate morală, 
conştiinţa demnităţii lor personale. 

Moş Ile Pârpârită, despre care Alecu 
Zâză afirma că n'a văzut niciodată în viaţa 
lui urmă de vacă în ogradă, conduce acum 
brigada zootehnică a gospodăriei. Fiind 
personaginl cel mai bine încadrat în conflic­ 
tul romanului , el face parte şi dintre perso­ 
nagiiJe cele mai bine contura te. Cu aceeaşi 
însufleţire cu care, în tim pul secetei, în 
fruntea ţăranilor, a spart hambarele boierului 
Hanibal Berzea, el munceşte acum pentru 
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întărirea gospodăriei colective. De aceea, în 
mod inevitabil, Ilo Pârpâriţă va veni în 
conflict cu Emil, ehi aburul strecurat în 
gospodăria agricolă colectivă. Incă din pri­ 
ma şedinţă a colectiviştilor. când Moş Ilo 
se ridică cu îndârjire împotriva împrumu­ 
turilor băneşti, costisitoare, propuse de 
Emil în scopul ruinării gospodăriei, noi 
ghicim ciocuiren care va avea loc mai târziu. 
Emil dă drumul unei vaci de rasă în trifoi 
şi ornorînd­o, face să cadă vina asupra bă­ 
trânului care este ameninţat cu excluderea 
din gospodărie. Adânc umană apare figura lui 
moş Ile în şedinţa organizaţiei de partid. 
EI bâiguie, distrus: .rnăi băieţi, măi oameni 
buni". Dar cu câtă înverşunare îşi duce la 
capăt sarcina primită din partea preşedin­ 
telui gospodăriei, de a­I supraveghea ŢJe 
Emil! EI îl surprinde pe chiabur în mo­ 
mentul când vroia să otrăvească viţeii gos­ 
podăriei şi cu ajutorul unui alt colectivist 
se năpusteşte asupra lui şi­l leagă. 

Diferit ca individualitate se prezintă 
celălalt bătrân din gospodărie: moş Ion 
Huţuţui, "paznic la "niâia cu trei sferturi 
procent". Spre deosebire de Ilo Pârpârită 
care vorbeşte grav, În pilde bătrâneşti : 
­ .mică­i la [ăcătura ei albina, dar rodul 
ei e Începutul dulceţii de pe lume" ­ lui 
moş H uţuţui, şugubăt din fire, îi place 
flecăreala. El lungeşte inutil istorisirile, 
împestritându­şi limbajul cu vorbe de duh 
din grailll popular şi nu se dă înlături dela 
şotii. Iată cum o îndrumă pc Tiţa spre locul 
unde se află moş Ile Pârpârită: "Numai cât 
treci un deal şi­a vale şi­o limbă de pădure ... 
şi­a fugă bună de iapă până crapă şi de acolo 
mai alergi o bucală de calc cu pielea În spinare! 
Tocmai acolo­i dus". Dar dincolo de acest aspect 
hazliu, te întâmpină o inimă care te înduio­ 
şează prin bunătatea şi omenia ei, inima 
unui sărman care o viaţă întreagă a slugărit 
la chiaburi şi care abia acum îşi vede zorii 
unei vieţl mai bune. Este emoţionantă scena 
în care organizatoricul gospodăriei îi face 
o vizită prietenească şi îi strecoară, ca în 
treacăt, vorba despre nişte seminţe pe care 
moşul trebuia să le aducă de mult la gospo­ 
dărie şi care constituiau de fapt motivul 
vizitei. "Pe mine ­­ spune II ututui mişcat 
­ mă cumperi cu câteua ouă, dacă ştii să 
mă iei. Ştia Însă la cine să mă vând 1 ... 
Numai la cel ce pune preţ pe necazul meu". 
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Apoi cugetă singur: "Mare IUGI'u­i omul". 
Tocmai în dcsvăluirca trăsăturilor noi 

pe care le dobândesc ţăranii muncitori care 
au păşit pe drumul socialismului, stă valoarea 
şi puterea imaginilor artistic« create de 
Ion Istrati. 

Culorile cu care era zugrăvit chipul 
Tiţei în "Grâu Înfrăţit" erau şterse, ştearsă 
fiind şi activitatea ei în viata obştească a 
satului. In "Trandafir dela Moldova", aceste 
culori sunt înlocuite treptat, odată cu noile 
trăsături pJ care le capătă caracterul Titei 
şi cu noua ei atitudine faţă de muncă, cu 
culori din ce în ce mai vii şi mai poetice, 
Să ne amintim numai portretul descris de 
autor: "Era o suljină de fată... iar în obrajii 
albi i se aprinse culoarea roşie aprinsă a 
trandajirului sălbatec", 

Fata neînsemnat ii din "Grâu înfrăţit", 
răspunde acum de crescătoria de păsări a 
gospodăriei. Are pe mână .­ după cum spune 
un activist U.T.M. ­ "o avere", unde des­ 
făşoară o muncă plină de sârgnintă. Noua ei 
atitudine faţă de muncă apare mai evident 
atunci când i se dă să conducă, la seceratul 
grâului, o echipă de femei. Infruntând 
arşiţa cumptl tă a acelei zile de Cuptor, 
oboseala, ca dă exemplu celorlalte femei din 
echipă, le antrenează şi împreună cu ele 
câştigă intrecerea în prima zi de seceriş. 

ehi pul ei, desenat clar şi uman se de­ 
fineşte şi în Împrejurarea tragică prin 
care trece: moartea logodnicului Ei, Mi­ 
triţă, pentru care fata avea o dragoste 
puternică. Sentimentele adânci , bogăţia 
ei sufletească fac ca imaginea Tiţei să fie 
printre cele mai relicfate din chipurile 
tinerilor colectivişti dela Nalba, con­ 
tura ţi în roman. 

Printre personagiilc ale căror calităţi 
şi resurse sufleteşti sunt scoase la iveală 
tocmai de viaţa nouă care ia fiinţă în 
comuna Nalba , poate fi considerată şi 
Victoria. Referitor la procedeele de carac­ 
terizare a personagii lor, trebue să remarcăm 
faptul că Ion Istrati ul.i lizcază cu multă 
Îndemânare vorbirea personagiilor şi acţi­ 
unile lor. In redarea limbii porson agii lor 
In aşa fel încât acestea să ne apară vericlice, 
un mare rol îl joacă folosirea vorbirii 
populare. lat­o, de pildă, pe Victoria. 
Vorbirea ei este presărată ou expresii 
populare .surcica nu sare departe de trunchi" ; 

ocările nu sunt expimate mai puţin pito­ 
resc: "trăsnite­ar trăznetul" etc. Dar în 
acelaş timp ce cuvinte duioase, naive, 
întâlnim în cererea ei de înscriere în gos­ 
podărie: "Subsemnala Victoria lui Dumitru 
Stetea; care am ajuns soarta de văduvă 
ca şi mama mea, veţi şti că viaţa e irecă­ 
'toare, ca şi iarba sub picioare, căci o calcă 
fiecare, dar tot alinare n'are". Dar chiar şi 
aici, firea ei păl.un aşă se vădeşte în ishuc­ 
nirea ce urmează numaidecât: "că n'o fi 
toată lumea proastă de­a intrat şi nu mai 
eu is deşteaptă şi şăd deoparte". Această 
varietate de tonuri, când cele mai cum­ 
plite ocări, când cele mai calde expresii 
lirice, redau sentimentele puternice care 
clocotesc tumultuos în pieptul acestei femei. 
Deşi activitatea ei în cadrul gospodăriei 
nu este arătată, noi ghicim că, în curând, 
ea va face parte dintre colectivistele de 
frunte. 

Dar înfăţişâud aceste personagii care au 
devenit sau sunt pe cale de a deveni oameni 
noi, Ion Istrati nu se limitează numai la 
aceştia ci, lărgind imaginea satului, îm­ 
făţişează şi pe ceilalţi ţărani aflaţi abia 
la începutul drumului, oameni pe care, 
după cum spune Lenin, "trecutul îi trage 
spre b urghezie, viitorul spre proietariat," 
Dintre aceştia se remarcă îndeosebi figura 
pitorească a mi.jlocaşului Ion Cârdei,' 
care îmbogăţeşte galeria oamenilor care 
se "dumil'esc" din literatura noastră. 
Ion Istrati îl caracterizează pe moş Cârdoi 
înfătişându­I în tr' o situaţie neaşteptată 
pentru el, care­i scoate in relief trăsăturile 
de caracter. Fugind întotdeauna de "po­ 
litică", de conferinţele pIlute la inceputul 
serbărilor ­ moş Cârdei este nevoit prin 
simpla schimbare a programului să asiste 
la o atare conforinţă, deşi îşi luase toate 
măsurile de precauţie venind la mijlocul 
serbării , De aici provine şi humorul sănătos 
care străbate episodul respecti v. La în ccput, 
moş Cârdoi încearcă fără succes să pără­ 
sească sala, dar aH trcnat fiind de confe­ 
rinţa agronorn ului, care vorbea despre 
lucruri ce­l interesau direct, el începe să 
întrerupă mereu confcront.iarul cu "cazul" 
pe care­I ştie el şi pe care­I relatează pe 
larg. Primind răspuns la o serie de pro­ 
bleme gospodăreşti la care se gândise 
o viaţă întreagă Hiră rezultat, moş Cârdci 
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îşi dă seama de folosul conferinţelor, 
ceeace­l face să declare ritos că: .Nu­i 
rea politica", De aceea, scena dela sfârşitul 
romanului, când moş Cârdei se supără 
că i se spune "domn" şi declară că se va 
înscrie în gospodăria colectivă, Le convinge 
da transform area lui. 

In afară de aceste personagii pu tcrnic 
conturata, în roman mai în tâlnim schiţate 
numeroase figuri de liăranL In această 
privin ă, UIl mare rol îl joacă dialogul 
pe care Ion Istrati îl mânucşte cu multă 
pricepere. Câteva replici ale unora dintre 
colectivişti, într'o şedinţă a gospodăriei, 
sunt suficiente pentru caracterizarea lor. 
Astfel sunt Gheorghe Ccacâr , care­şi bate 
muierea ce­l îndemna să duca iapa la gospo­ 
dărie, dar în şcdin (,ă povesteste in vers 
faptele; Filimon Mo locea, care făcând 
grecli şi fiind criticat, acum cri l.ică el 
pe alii cu voce tare, sau Firuţa lui 'I'alabă, 
de care să te Iercasc ă sf[m tul să in Lri în 
ceartă cu ca, etc. etc. Tabloul satului ne 
apare astfel bogat şi variat. 

Imaginea rcali t.ăt.ii ar fi însă deformată 
daca în roman llU ar apare zugrăvit cu 
putere chipul unui duşman primejdios, caro 
să se opun ă şi să încerce distrugerea vieţii 
noui a acestor oameni simpli. 

Din acest, punct de vedere trebue arătat 
că figura lui Emi 1 Adut.culcsei constitue 
o rcrn arcahi lă creatie a lui Ion Istrati, 
care depăşeşte imaginea duşmanului de 
clasă apărută până acum în opera sa. 
Fecior de chiabur. plutonier­major cu 
serviciul la aprovizionarea hatalionului. 
Emil vede descbizâIldu­sG în faţa lui o 
carieră promiţatoare: furt.ulobişnuit din 
alimentele sOlda\ilor, o căsiltorie "con­ 
venabilă", apoi demisia din arm ată şi ocu­ 
patia el e arendaş, elco Războiul hitlerist dus 
împotri\'il Uniunii SOYÎeLiee constituie 
un prilej cum nu so putea mai nimerit 
pentru firea nesăI, ieasă de 1 u[1 a lui Adlltcu­ 
lcsei, care furu şi devastează (;Îl poate. 

Şi deorlată, loate acestea trec în domeniul 
treeutuilli: 23 Augllst... Eli])orarea pa­ 
triei noastre, deblocarea lui Emil AduL­ 
culesei. Din frumoasele lui visuri n'a mai 
rămas decât o fotogrnfie caro î! arată pe 
proa'pătul sergent instructor Adu LClllesei 
Emil ­ la începutul războiului hiUerbt 

­ cu freza cu cărare la mijloc şi mustă­ 
cioara subţire. 

Toate aceste transformări îi provoacă 
la început o spaimă, o zăpăceală care se 
transformă cu încetul într' o ură din ce 
în ce m ai crâncenă, Într'o ură animalică 
împotriva regimului democrat­popular. El 
crede cu disperare în restaurarea vechiului 
regim. In visurile sale se şi vede propri etarul 
conacului boieresc din Nalha ­ unde este 
acum instalat sediul gospodăriei ­ conac 
pe care gonoralul Hani bal Berzca i­l 

'promite cu mărinimie. Dar sen timon tul 
că pentru întoarcerea vechilor vremuri 
nu­i suficient să "lucreze" num ai cei din 
afara ci şi cei din lăuntrul ţării, îl deter­ 
mină să­şi schimbe tactica dela început. 
El Încetează să îrn proaşto cu insu1t re­ 
gimul şi, după o perioadă în care dispare 
din sat, se întoarce contabil la cooperativa 
din satul învecinat, Iăcân d pe "democratul". 
Sprijină lupta pentru Înfiinţarea gospo­ 
dăriei agricole colective din N alba, îşi 
asigură ajutorul lui Alecu Zâz ă, mit.uindu­l 
şi, însconând o ruptură sgoinotcasă de 
familia sa, intră în gospodaria agricclă 
colectlvă "Ion Creangă". 

In că dela începutul romanului ni se 
înfăţi,ează înf'run tarea care va avea loc 
în decursul acţiunii. Emil discută cu moş 
IIe Pârpârit ă, numin du­I "domnul Ile" 
şi aruricâud dif'erit.e vorbe cu două înţele­ 
suri despre gazul care Il u există la coopera­ 
tivă, despre oile pe care degeaba le creşte 
deoarece lâna ... Imediat însă ce moş Ile 
se supără de atâta "domn.i L", Emil începe 
să vorbeasca despre îrn prurn uturi lo băneşti 
care ar trebui. lleapurat aprobate, altfei 
se duce pe 1'<1 pă faima gospedariei. "N e 
ducenf dracului de râpâ şi nu­i politic. 
Inţelegi durnneaia? Nu­i politic." Observăm 
schimbarea vorbirii ssh), in care cu\ântul 
"politic" este ]'cpeLat de câteva mi. Această 
tactică o va uliliza toL timpul. Folosind 
un limbaj dtlmagogic cu expresii ca "omul 
llluncii'" ţJi "nu­i politic'\ EU1Jl va Încerca 
să profiLe de nepriceperea conducerii gos·· 
podăriei în problemele adminisLrative, 
pentru a prezenta diferite planuri ce au 
ca scop ruinaroa cL 

Dar ura lui nu se oproşte numai la aS8mp·· 
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nea maşinaţiuni de "specialist", ci îl 
duce pân ă la tentativă de crimă. Emil 
încearcă, odată cu otrăvirea viţeilor, să 
otrăvească şi pe copilul preşedintelui 
gospodăriei. 

Dacă pen tru zugrnvirca eroilor care 
întruchipează forţele poporului, autorul 
a găsit trăsături clare şi luminoase, în 
schimb pentru Emil Adutculosoi el a 
ales trăsături care să ni­l facă odios. 
Chiaburul acesta te dcsgust.ă prin dantura­i 
falsă, de aur, prin râsul fals şi vorbirea­i 
demagogică. Caracterul fostului plutonier­ 
major se vădeşte în unele scene prin gro­ 
solănia comportării sale, prin vorbirea 
im pestriţat.ă cu expresii vulgare. Toate 
acestea contribue la crearea unei figuri 
ti pice chiaburimii satelor noastre, figură 
odioasă care inspiră ură şi vigilenţă. 

Dar acti.uni le criminale, din ce în ce 
mai îridârjite ale ehi aburilor cât şi acţi­ 
unile duşmanilor din afara ţării, ale 
im perialiştilor, sunt sortite înfrângerii, 
pieirii. 

Această idcie este sugerată cu destulă 
forţă artistică ­­ din păcate nu Îndestul de 
legată de restul uct iunii romanului ­ în 
scena înrnormântării grănicerului Mitri tă 
Pârpâritii, scenă care leagă frământ ările 
ţăranilor din Nalha de frământările în­ 
tregului po pOl'. 

Imprejurarea tragieă uneşte parcă într'un 
singur front atât pe ţăranii colectrvişti 
rât şi pe ţăranii muncitori necolectivişt.i. 
animaţi însă de aceleaşi sen timcntc de 
durere şi urii. 

Ca fundal pentru SC8na îuruorrnâutări i 
este aleasă primăvara, cu albastrul brân­ 
duşelor, cu miroznele ascuţite ale costi­ 
.e101' Înflori te, cu lunea îmhohoci tii şi 
codrul cu frunze rotunjite clit baHul. 
SC811a este de un dramatism puternic. 
.. Ialea ţăranilor care Însoţesc (oşciugul 
eroului este exprimată prin bocetele sIâşie­ 
toare ale femeilor, prin aeordurile rare 
şi grele ale muzicii militare, prin mersul 
Lflr\,il., trist al convoi ului mortuar. Moartea 
lui Mitriţ.ă nu provoacă însă În inimile 
ţăranilor muncitori numai jale, ci şi o 
ură crâncenă împotriva ucigaşilor lui. 
Furia şi ura cu care vorbeşte Toader Pâr­ 
pâri.ţă sunt de fapt ura şi fmia mulţimii 
uJ.re­l ascultă. Este semni ficati vă bogăţia 

de nuanţe pe care le foloseşte Ion Istrati ca 
să redea Irămânl.ări lo sufleteşti ale vorbi­ 
torului şi ale mu lţimii. "B ubuie" atât 
glasul lui To ader cât şi .r ăcnetele" mulţimii 
care scandcaz ă lozinci. Cuvântul lui Toader 
este când "aspru", când pluteşte în aer 
"nâprazrâc", .r ăscolitor", Mulţimea la în­ 
ceput "se cutremură", apoi .Lresare dureros", 
în sfârşit, devine .Lncr âncenată" de furie. 
Zugrăvirea , în cuvinte aspre, puţine, a 
convoi ului de oameni care păşeşte în urma 
coşciugului, cu ochii în gol, cu frunţile 
încruntate, pălit.e de jale, parcă este o 
trecere în revistă a ţăranilor care, în 
cadrul gospodăriei, vor continua lupta 
pentru cauza în slujba căreia s'a jertfit 
Mitriţă. Drumul lor nu va putea fi oprit 
de uneltirile criminale ale chiahuri lor. 
Această ideic este subliniată şi prin imaginea 
cu care se încheie scena înmormâutări i , a 
primăverii care continuă să invie natura 
şi care nu poate fi oprită în loc: "Şi to­ 
nurile marşului funebru creşteau şi slăbcau 
iar, şi se auzeau glasuri de taină, incrân­ 
cenate. 

Şi era călduţ afară, frumos, şi odrăslea 
pe şesuri iarba. 

Şi parcă se scurgeau valurile unui râu 
»uitor pe drumul albicios dintre grădini 
În care, pe alocuri, se arăta păpuşoi nou, 
numai Într' a singurii [oiţă uerde­g ălbioară:" 

* 

Forţa artistică a romanului este mărită 
şi prin part.ici parea activă a autorului 
dealungul subiectului, alături de ceilalţi 
eroi, ca o individualitate aparte care, 
prin intermediul imaginilor artistice luptă 
activ împotriva a tot ceeace este vechi 
şi sprijin ă activ tot ceeace este nou şi 
înaintat. Participarea directă a autorului 
este exprimată în diverse fonl1P. Ea apare 
pe alocuri în mod direct, sub forma unor 
observaţii adresate cititorului. "Niulte ne­ 
cazuri şi amaruri mai are amal de tras 
în viaţâ! Uneori., când se tot adunâ sa pâriirile 
peste m.âsurâ de grele şi de cumplite, îţi vine 
sâ svârli cu cuşma. ' n câini şi sâ te duci unde 
vezi cu ochii!". Alteori, această participare 
e concretizată în redarea lirică a unor 
peisagii sau în intonaţia povesLirii. 
Această participare permanentă a lui 
Ion Ist.rati sporeşte forţa artistică a crea­ 
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tiei, contribuind la colorarea faptelor, la 
luminarea personagiilor. 

Trebue spus că în "Trandafir dela 
Moldova" mijloacele artistice ale scrii­ 
torului, care se vădcau şi în celelalte lucrări 
literare, au căpătat un contul' proeminent, 
au atins un nivel înalt. 

Dacă primele încercări literare: "Vin 
haşoven ii", "Tarlaua" şi "Ruşii", eran 
înnecate în descripţii lungi de natură, 
acum peisagi ul joacă un rol bine determinat. 
El serveşte de cele mai multe ori ca intro­ 
ducere în lumea interioară a persona­ 
giilor. Astfel, imaginea merilor trotuşi, 
a vişini lor crişani sau mocăncşti şi a 
zarzărilor bătrâni care, amăgiţi de toamna 
lungă îşi deschid pentru a doua oară cerceii 
dalbi ai florilor, ajută la definirea sen­ 
tim entelor lui Toador Pârpâriţă în mo­ 
meritul când primeşte cererea de îns­ 
crie;e în gospodărie a fostei lui iubite, 
Victoria. Un alt rol pe care îl joacă pei­ 
sagiul în "Trandafir dela Moldova" este 
acela de a concentra sentimentele umane 
şi de a le ridica puterea la un mai înalt 
grad. Astfel, după cum am văzut, peisagiul 
primăverii cu care se termină scena în­ 
mormânt.ării , exprimă mai clar, mai put.er­ 
Ilie sentimen tele de jale şi de ură ale colec­ 
tiviştilor .. 

Un acel aş procedeu de selecţionare şi 
sintetizare îl vom întâlni şi în ceeace 
priveşte limba folosită în romanul "Tran­ 
dafir dela Moldova". Trebuie spus că Ion 
Istrati face parte dintre soriitori i la care 
se poate vorbi despre o particularitate 
în folosirea limbajului. Această particu­ 
laritate nu constă ­ aşa cum încerca 
I. Istrati în "Grâu înfrăţit" ­­ în îngră­ 
mădirea cuvintelor dialect.ale şi regionale, 
ci în utilizarea nenumăratelor mi jloaco 
oferite de limbajul popular. Graiul popular 
străluceşte cu tot spiritul şi humorul lui, 
atât în vorbirea autorului cât şi a perso­ 
nagiilor, In ee priveşte vorbirea autorului 
În pasagiile de naraţiune a faptelor, 
remarcăm că aceasta se deosebeşte de a 
personagiilor prin aceea că are un lexic 
de un nivel mai Înalt, frazele larg des­ 
făşurate; dar şi aici vom Întâlni expresii 
populare, particularităţi mortologice (folo­ 
sirca : mai­mult­ca ­ perfectului popular 
­ "fost făcut", etc.), precum şi parti­ 

cularit.ăti sintactice. In limba folosită 
de Ion Istrati vom întâlni o îmbinare 
meşteşugită între limbajul popular şi 
cel liric cult. Găsim expresii populare care 
asemuie cearta dintre Toader şi Domnica 
cu un "pospai de omăt ce vine câteodată 
când s' a aşezat pe primăvară, dar pe care 
la iuţeală dă soarele şi­l topeşte". Apoi 
imediat întâlnim avântul liric: .Lnserările 
cresc alene dinspre miază­noapte, cerurile 
incep a­şi scăpăra luminiţclc=pl ăpânde ale 
stelelor, iar dimineţile se ivesc apoi albe de 
după genele zorilor de ziuă cu aburii inceţi , 
somnoroşi, ai brazde/al' Întoarse de cuţitele 
plugurilor aprinse cu sânge de soarele de foc 
al r ăs ăriturilor", Forrnându­şi lcxicul, 
utilizând un vocabular alcătuit din cuvinte 
populare, din elemente regionale cu o 
circulaţie largă, precum şi din cele cu 
o circulaţie mai rostrânsă sau din unele 
cuvinte cu parfum arhaic, folosind con­ 
strucţii sintactice proprii ţăranilor din 
nordul Moldovei, limba lui I. Istrati 
are part.iculnri tăti specifice care o fac să 
se deosebească de limba altor scriitori. 
Acest fapt este foarte important, el trebue 
promovat în lupta pe care o duce litera­ 
tura noastră împotriva sărăciei şi uni­ 
formităţii limbajului. Cu o limbă săracă 
nu se poate zugrăvi imaginea eroului con­ 
temporan şi minunatele lui fapte. 

Vorbind despre Irumusctea limbii lui 
Ion Istrati şi de progresul realizat de el 
dela "Grâu în lrăti]," la "Trandafir dela'Mol­ 
dova", nu putem să nu ne referim la atitu­ 
dinea nivelatoare şi dogmatică faţă de acea­ 
stă problemă care s' a manifestat în unele 
articole de critică literară. Astfel este, de 
pildă, cronica Georgetei Horodincă din 
"România Liberă". Cunoscând obiecţiile 
aduse lui Ion Istrati cu privire la folosirea 
regionallsmelor în "Grâu înfrăţit", autoarea 
cronicii se apropie cu o atitudine de con­ 
damnare faţă de toate cuvintele eu circu­ 
laţie mai restrânsă Întâlnite în "Trandafir 
dela Moldova", fără să observe că multe 
din acestea sunt justificate din punct de 
vedere artistic, ele ajutâud la crearea unui 
colorit. local, regional. O aceeaşi poziţie 
manifestă cronica respectivă şi faţă de 
anumite cuvinte sau expresii taxa te drept 
naturaliste. şi din care cronicara face 
o "mare problemă". 
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Nu vrem să spunem că procesul de În­ 
suşire creatoare a materialului lingvistic 
popular care în "Trandafir de la Moldova" 
atinge o treaptă superioară, este terminat 
pentru 1. Istrati. In roman vom mai găsi 
încă o insuficientă selectare a materia­ 
lului lingvistic; mai sunt unele cuvinte 
neexpresive, uzate şi unele cuvinte cu 
circulaţie restrânsă, ale căror utilizări nu 
sunt motivate din punct de vedere artistic. 
Sunt li psuri pe care autorul le cunoaşte, 
dar pen tru în lăturarea cărora n' a depus 
suficiente eforturi. 

Pentru Ion Istrati se pun deasemenea 
cu ascuţime unele probleme de măestrie 
literară, a căror nerezo lvare micşorează 
forţa artistică a creaţiilor sale. Este vorba 
în special de construcţia romanelor. Simpla 
înşiruire a situaţiilor, redarea cronologică, 
punerea faţă în faţă a unor evenimente, 
a unor în tâm plări oarecare nelegate organic, 
nu const.it.uie un subiect de roman, chiar 
dacă în aceste situaţii acţionează aceiaşi 
eroi. Subiectul trebuie să aibe ceeace în 
mod obişnui t se numeşte unitate de acţiune .. 
Ori, atât romanul "Grâu înfrăţit" cât şi 
"Trandafir de la Moldova" prozlnt.ă din 
acest punct de vedere defi cienţe. In "Tran­ 
dafir dela Moldova", aparent, această 
unitate parc să fie dată de unitatea con­ 
flictului: lupta pentru Întărirea şi dcsvo l­ 
tarea unei gospodării colective, luptă care 
în mod inevitabil trebuie să se ducă îm­ 
potriva duşmanului de clasă şi a elementelor 
oportuniste. In măsura în care în roman 
există această uni Late a conflictului, 
există lţi unitate de acţiune. Dar trebue 
spus că multe fapte din roman sunt cola­ 
terale acestui. conflict. Ele nu se Încadrează 
într'un sistem de situaţii care să treacă 
una în alta, fiind mereu rezultatul celor 
precedente şi purtând în ele potenţclo 
situaţiilor viitoare. In "Trandafir dela 
Moldova", cele mai multe din situaţii sunt 
construite după principiul schitci , servind 
numai la caracterizarea unui personagiu, 
şi mai puţin sau deloc la desvo ltarea 
conf'Iictului , la pregătirea situaţiilor ulte­ 
rioare. Astfel este, do pildă, scena dela 
şcoală cu moş Ion Cârdei, sau scena cu 
"nevestica" lui moş Ion Hutuţui, caro 
contrihuie la caracterizarea acestor per­ 

sonagii, dar care nu sunt urmărite în des­ 
voltarea lor ulterioară, în acţiune. Acest.r, 
scene au o existenţă de sine stătătoare şi 
pot fi publicate separat ca schiţe. 

Nu Înseamnă desigur că uni tatca ac ţi unii 
interzice existent a ramificaţiilor unui 
subiect. Trebue Însă ca Între diversele 
ramuri ale subiectului să existe o legătură 
internă. Astfel sunt romanele lui Tolstoi, 
ca de pildă "Război şi pace", ale lui Gorchi, 
ca "Clim Samghiu", romanele ciclice ale 
lui Balzac, în care caracterul ramiJicat 
al subiectului, prin cupririderea unei 
varietăţi de aspecte din realitate, fac 
ca să fie explicate mai profund şi mai 
complex legile realităţii. Intenţia lui 
Ion Istrate de a creea prin numeroase 
aspecte din viaţa satului un vast tablou 
al acestuia, este merlt.uoasă. Din păcate, 
aceste aspecte rămân nelegate intern, 
ele se leagă doar exterior, printr'o le­ 
gătură generală şi facilă a întâm plărilor 
care au loc într'un sat în care există o 
gospodărie colectivă. 

Căutând rădăcinile acestor lipsuri, COIl­ 
stat ăm că ele nu se datorosc numai unei 
insuficiente însuşiri a m ăestriei construc­ 
ţiei unui roman. 

Engels, rcferind u­sc la subiectele unor 
cărţi care constau în "simple înşiruiri seci 
şi monotone de diverse fapte", nelegate 
de "condiţiile generale care al' fi scos ceeace 
era important şi impresionant din ele", 
sublinia că acest neaj uns se datora li psei 
de claritate, conf'uzi ilor ideologiec care 
existau în concepţia autorilor lor despre 
viată , Această teză este foarte im portaută, 
arătând că dcf'icicutule din construcţia 
unui subiect se pot ivi nu numai din cauza 
unei munci lipsite de exigenţă sau din 
cauza necuuoaştcrii tehnicii unui roman, 
ci mai ales datorită slăbiciunilor de ordin 
ideo logic. 

Tocmai pentrucă 1. Istrati n'a aşezat 
cu multă putere la baza cărţii sale o luptă 
aprigă purtată în jurul obiectivelor gos­ 
podăriei agricole colective Între forţele 
socialismului şi dusmanul de clasă, tocmai 
de aceea subiectul s'a împrăştiat Într'o 
serie de episoade nelegate organic. In 
aceste episoade­schiţe vom întâlni diverse 
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conflicte: între mentalitatea nouă şi cea 
veche, lupta împotriva unei acţiuni a 
chiaburilor, etc. Lipseşte însă o cuprindere 
largă a conflictului de clasă, caro să redea 
ansamblul luptei ee se duce pentru În­ 
tărirea,şi desvoltarea gospodăriei colective. 
Aceasta, pentrucă scri itorui nu a avut 
o viziune largă şi clară asupra dinamicii 
vieţii, asupra luptei de clasă. 

Duşmanul care apare mai bine' zugrăvit 
în roman este Emil Adutculesei , ehi aburul 
care pătrunde înlăun trul gospodăriei colec­ 
tive. Dar acţiunile acestuia sunt izolate de 
acţiunile celorlalţi chiaburi din sat, care 
apar ca nişte figuri jalnice şi Inofensive. 
Atunci când intreprind vreo acţiune, acestea 
par mai mult nişte farse. Astfel este cositul 
rogozului, din care­şi luau colectiviştii legă­ 
turi pentru grâu. Maşinaţiile chiahurilor 
se reduc aproape exclusiv la zvonuri şi la 
neiscălirca Apelului Păcii. 

In roman, printre aceia care se opun 
mersului înainte al gospodăriei se numără :;;i 
Alecu Zâz ă, secretarul organizaţiei ele partid 
din comună. Dar Iigura acestuia nu este 
prea clară. Activând formal în partid, 
singurul lui ţel fiind îmbogăţirea, Zâză 
îşi ia serviciu la cooperativă şi învârtcştc 
diferite afaceri cu chiaburii pe care îi ocro­ 
teşte. Deşi este colectivist, se constată că 
pe pământurilo lui ­­ pe care Zâză le atri­ 
buie socrilor ­ muncesc cinci secerători, 
iar în casă el are ca slugă o rudă săracă. 
Un asemenea personagiu îi apare clar citl­ 
torului că este un ţ.ăl'an îuchiaburi t. Dar 
autorul arc faţă de Zâză o atitudine lipsită de 
combativitate. El nu merge cu demascarea 
până la capăt; după excluderea lui din 
partid, Zâză dispare aproape cu totul din 
câmpul vizual al autorului. 

Neadâncind suficient realitatea, în lu­ 
mina învăţăturilor marxist­leniniste şi a 
documen {;8101' de partid, conflictul 
de clasă din roman pierde din adâncime 
şi nu poate da unitate de acţiune subiec­ 
tului. 

O altă deficienţă a romanului "Trandafir 
dela Moldova", pe care o Întâlnim şi în 
alte creaţii ale lui Istrati, este înfăţişarea 
nesatisl.n.iitoarc a rctului şi influenţei or­ 
ganizaţiei d.,· parti d, a activului de partid, 
a comuni:;;LiloJ' în viaţa gospodăriei şi a 
satului. Organizaţia de partid nu joacă 

niciun rol în viaţa gospodăriei. Valeria 
Mârtan, secretara organizaţiei <le partid, 
nu trăieşte ca o conducătoare a comuniştilor, 
ci mai mult ca o Iotişcană cu complicatii 
sentimentale. Stclian Zaharia, organizatorul 
gospodăriei, trimis de partid cu această 
sarcină, ar trebui să fie porsonagi ul cel mai 
înaintat din roman. In caracterizarea lui, 
autorul nu precupeteşte cele mai frumoase 
laude. Cu toate acestea, el nu mulţumeşte 
pe cititor. Stelian Zaharia nefiind suficient 
încadrat în cbntlictul romanului, nu are un 
1'01 determinant în acţiune. El serveşte auto­ 
rului prin prcdicile şi dojenile sale la rezol­ 
varea anumi Lor probleme din gospodărie. 
Ncacţionând prin propriile sale puteri, este 
firesc ca Stelian Zaharia să fie li psit de 
însuşirea de a gândi singur, de a acţiona pe 
baza teoriei înaintate pe care el o stăpâneşte. 
El rămâne doar port­vocea autorului, în 
câteva tirade. De aceea, o scrie de idei juste 
nu pot fi vii, pentrucă nu sunt şi ale perso­ 
nagiului. Limbajul lui Stelian Zaharia este 
în general constituit din replici de­a gata, 
din reţete şi sfaturi gata preparate: "Trebuie 
să cunoşti bine fiecare problemă, să ştii să 
le descurci. Şi pentru asta, să citeşti, să 
înveli, să ştii să împleteşti in fiecare clipă 
politicul cu economicul]" Sau, mai înainte: 
"critica ne vine în ajutor", etc., etc. 

Trebuie spus că această problemă, de a 
reda un erou plin de agerime, în stare să 
gâudcască adânc şi să acţioneze pe baza 
unei gândiri temeinice, se pune şi în ce 
priveşte principalul personagiu pozitiv, Toa­ 
dor Pârpârilă. Daca în "Grâu întrătit." 
Toader îşi dcsvălula în buna parte, prin 
fapte concrete, temperamentul tumultuos, 
în "Trandafir dela Moldova" acest tempera­ 
ment îl bănuim doar din unele reacţii. 
Caracterul, calităţile lui nu se desvăluie 
în luptă. Puţine sunt acele momente în care 
el caută un răspuns problemelor complicate 
şi grele ce i se ivesc în muncă. De aceea, 
limbajul lui este deseori incolor, lipsit de 
forţa gândirli luptătoare. La fel se prezintă 
şi soţia sa Dornnica, prcscdinta Sf'atului 
Popular din comună. Viata lor familiară 
decurge monoton, cenuşiu. Câte aspecte 
interesante n'ar fi putut desvălui autorul 
în această împrejurare complcxiî, unde amun­ 
doi soţii au mund de mare răspundere în 
sat! 
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La sfârşitul acestor observaţii, sunt nece­ 
sare unele concluzii. Romanul "Trandafir 
dela Moldova" cu toate că lipseşte pe cititor 
de o viziune larg cuprinzătoare asupra 
luptei din gospodăria colectivă şi frumuseţii 
chipului activistului de partid, înf'ătişând 
Însă cu talent aspecte veridice din viaţa 
satul ui prin ehi puri ti pice, bogat indi vi­ 

dualizate, prin scene de viaţă puternice, 
folosind o serie de mijloace artistice de un 

nivel ridicat, este o carte valoroasă, care 
militează pentru primăvara vieţii noi a 
ţărănimii . 

Li psurile acestui roman pun însă în 
faţa lui Ion Istrati anumite probleme 
de creaţie care se cel' rezolvate. Mergând 
pe linia îmbogăţirii cunoştinţelor sale po­ 
li t.ice, ideologice, a lărgirii viziunii sale 
asupra realităţii, îrubogătindu­şi mijloacele 
necesare' construcţiei unui roman. Ion 
Istrati va erei a lucrări care să se ridice la 
nivelul posibilităţilor lui literare. 
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Intr' o convorbire, scriitorul sovietic N. A. 
Ostronschi , explică în aceste cuvinte felul 
cum a ajuns la titlul celebru iui. saa roman 
"Aşa s' a călit oţelul": "O(,elul se căleşte 
la o temperatură înaltă şi la o răcire 
bruscă. Atunci el devine tare şi nu se 
teme de nimic. Asa s'a călit şi gonerat la 
noastră, în încercări grele şi a învăţat să 
nu eedeze în Iat.a grcut.ătllor vieţii". 

Acestei generaţii care CI trecut prin focul 
unor greut ăţi şi sacrificii imense, inchi­ 
nându­şi viaţa cauzei Heuoliuici, ii aparţine 
şi Dimitri Audreeoici Furmanou, autorul 
nemuritorului "Ccapaev". Participant activ 
la luptele r ăsboiu.lu.i civil sub conducerea 
şi indrumarea lui 111. li. Frunze, unul dintre 
conducătorii Partidului Comunist şi ai 
Armatei Roşii, Furmanou se numără prin­ 
tre acei luptători revoluţionari care au acu­ 
mulat o experienţă uriaşă, Epoca [uriunoasă 
a Revoluţiei, a fost pentru Furmano» o 
adeo ărat ă şcoală a »ieiii, penirti că el 
Însuşi nu s'a mulţumit doar să asiste la 
aceste eoenirnente, ci le­a trăit cu pasiunea 
tinereţii sale, dărui ndu­se czz totul lu ptei, 

Oglinda acestei atitudini active faţă de 
uiată a consiit uc dou ă muri lucrări literare 
ale' sale: romanul "Ceapaev", binecunoscut 
cititorilor din ţara noastră şi povestea 
,,1'iâsvrâ'Lirea", apărula nu de mult in tra­ 
dacere românească. In "Ceapaev", Furma­ 
n.01) a întruchipat fOl'ţa şi măreţia avântailli 
revoluţionar, participarea nemiilocită a 
masseLor la revoluţie şi devotamenlul lor 
dus până la sacrificiu. E'/'oul său, Ceapaev, 
nu este tipul. unui revolu{iona/', de oriun.de şi 
oricând; el este reuoluţion.al'ul rus din 
epoca 1H Grelui Octombrie şi simbolizează mi­ 

*) D, A. Furmanov: Răsvrătirea, Ed. 
"Cartea Rusă", j 052. 
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nunatele trăsături de caracter ale poporului 
care l­a născut. 

Rod al aceleeasi intelegeri inalte a ros­ 
tului vieţii şi activităţii proprii, este şi 
povestirea "Răsvrătirea". Spre deosebire Însă 
de "Ceapaev", această pouestire nil mai 
pune in centrul atenţiei pe omul sim plu din 
massă, prins in vârtejul Revoluţiei şi ridicat 
pe culmile ei. ,,11 âsorătirea" este i nchinată 
muncii eroice, plină de grele incerc/iri fizice 
şi morale a comuniştilor, a acelor mii de 
Clâcico»i care prin curajui, abnegatia şi 
constiinta clară a drumului de urmat, 
i­a di;' valului rcooluţionar o albie şi 
l­au [ăcu: «ă capete o mişcare ascendent ă, 
regulată, să nu se risipească la intâm plare 
în miscări oarbe, [ărâ tinta. 

Figra centrală a ;ovestirii este însuşi 
auioral care, in "Cea.paev" participa la 
actiune sub numele comisarului C lâciov. 
II;,\'Oţil de un grup de simpli membri ai 
partidului, Furm ano» pleacă În ţinutul 
îndepărtat al Semireciei, aflat in Asia 
Centrală, pentru a indeplini sarcini de 
răspundere. 

S' al' părea totuşi ca lII, vâltoarea marilor 
evenimente revoluţionare din anii răsboiului. 
civil, un asemenea eveniment c(r rcbeliunea 
din [ort ăreo ţa dela VCl'llâi, prezintă o im­ 
portanţă cu totul secundară, mai ales dato­ 
rită faptului că aceasta se petrecea Într' un 
loc dep ârtal. de /ronlurile principale 
unde se IlOtara soarta Revoluţiei. Sem.irecia 
era În.tr' adevăr un astfel de ţinut înapoiat, 
rupt de restr.!. lumii, cu un proletariat inc!l 
nedesvollat, cu o ţ(lrilnime ignorl/nlil, În 
stare sâ mai creadâ În "bunâtatea" chia­ 
burului care­o spolia, cu o patul'rl aşazisa 
cultă cw'e avea concepţii pu/rede şi era 
lipsitli de orice legii/ură cu lumea dina/arci. 

Contradicţiile existente intre populaţia 
kirghizil care reprezenta două treimi, şi 
coloniştii ruşi inchiaburifi pe aceste Il'leleaguri 
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datorită regimului ţarist, accentuau starea 
de dczorientare ideologică şi risipire a ener­ 
giilor în acţiuni care nu ajutau cu nimic 
progresului social al regiunii. Zugrăuind 
insă momentul rebeliunii din Scmirecia, 
Furmanou inţ ăptucşte o operă de mari 
proporţii. Aceasta pentrucă, observând viaţa 
cu ochii unui artist, el nu s'a mulţumit să o 
redea prin intermediul unor simple Însemnări 
cronicăreşti , ci, i nţelegând­o în toată pro­ 
ţunzimea ei, În desfăşurarea ei complexă, 
respcctând adeoăru l până În cele mai mici 
amănunte, el a reuşit sa înfăţişeze in întregime 
capacitatea şi cxperienia revoluţionară, 
ao ântul şi eroismul comuniştilor trimişi să 
lupte 'pentru cauza revoluţiei în această 
regiune caracterizată printr' o ţesătură socială 
şi naţională atât de incâlcit ă şi într' o 
asemenea situatie, pe cât de tulbure, pe atât 
de primeidioasă, In felul acesta, faptul 
în aparenţă de o mai mica importanţa 
este pus în perspectiva generală a Revolu­ 
ţiei, iar munca plină de eroism a bolşcci­ 
cilor din Semirccia simbolizează munca 
anonimă a milioanelor de membri ai Par­ 
tidului Bolşevic in anii acelor grele incer­ 
cări, 

"Răsvrătirea"este alcătuită din trei părţi, 
fiecare parte putând rămâne independentă, 
ca un fragment autentic de viaţă. Firul 
conducător care le uneşte îl constitue acţiunea 
comuniştilor, ale căror portrete se contu­ 
rează pe măsura desfăşurării faptelor. Irnpre­ 
urui cu acest grup de activişti bolşevici, 
cititorul parcurge În prima parte a poves­ 
tirii ("Pe drumul Semireciei"), drumul 
lung şi aneooi os dela. T'aşclicnt , unde se 
afla pe atunci corruuuiarnenl ul. frontului 
din T'urchestan , şi până În capitala Semi· 
reCiCl, oraşul Verllâi, astazi ALma­Ata. 
Călătoria ­ pe care scriitorul o istoriseşte 
cu o deosebită griiă pentru consemnarea 
fapteLor semnificative ­ aminteşle cititoru­ 
lui de cunoscuta "Călătorie dela Peiers­ 
burg La lYloscova" a lui Radiscev, nu numai 
printr' o simplă asemănare a metodei com­ 
poziţionale, ci şi prin aceea cri Furmanov 
adună În această parte a cărţii un bogat 
material faplic destinat să­I orienieze pe 
cititor şi să­I introducă în atmosfera 
semireciană. Interesul pe care­l dete(/ptri 
acste pagini rezultă nu din exotismuL ima­ 
ginilor, ci din zugrrioirea realistri a con­ 

figuraţiei sociale, a pitorescului regiunii 
situată În vecinătatea masioelor T'ian­ 
Şruiul ui ; a cur acterelor şi moravurilor des­ 
coperite de autor în acest colţ î ndep ărtat 
al Rusiei. Popasurile [ăcuie la caraiianse­ 
rai uri . (hanuri), discuţiile purtate cu cim­ 
baii (hangii), intâlnirile cu diferiţi localnici 
in staţiile de poştă prileiuesc scriitorului 
nenumărate observaţii asupra oamenilor şi 
locurilor. Partea propriuzisă a acţiunii se 
desţăşoară În capitolele "La ŢI ern.âi" şi 
.Jiebeliunca", unde zugrăoirea tipurilor de 
comunişti cât şi a duşmanilor este făcută 
concentrat, in strânsă legătură cu eveni­ 
mentele, cu eooluţi a lor rapidă, care nu dă­ 
dea nimănui răgazul să reflecteze îndelung 
asupra celor ce vor urma, In cuprinsul 
acestor capitole, Furmano» inţ âţiscază cu 
o artă exccpt ional ă acea epocă plină de 
greutăţi când în regiuni cum era Semire­ 
eia, în unităţile Armatei Roşii p âtru nscser ă 
cliiab uri şi alte elemente dusmanoase, când 
in organele sovietice şi de partid Îşi [ăcuser ă 
loc oameni î nst ăriţi având mentalitatea şi 
interesele corespunzătoare clasei lor şi când 
fiecare dintre aceştia aveau câte un motiv 
pentru a lovi în Puterea Sovietică. Contu­ 
rând cu pricepere tabloul epocii, Furmo nou 
reliejează calităţile comuniştilor care, în 
lupta cu grcut ăt ile, cu duşmanii şi tr ăd ă­ 
torii , nu manifestă vreo umbră de indoială 
sau teamă, ci iau pieptiş sarcinile i ncredinţate. 
In acest scop. auior u l urmăreşte eforturile 
principale şi ale celor la Iii comunişti: M. a­ 
meliuc, Segabutdnion, Boccuroo , Craociuc , 
Aloin, PIli/fi Iov , etc. pentru instaurarea 
în Semircci a a Puterii Sovietice, capabilă 
să pu n.ă frâu haosului economic, să asigure 
repatrierea kirgilizilor supravieţuitori ai m.a­ 
s(Jcrului din '1 a1() şi sti trÎmitâ in ajutorul 
Armatei Roşii din Fergana unită!ile semi­ 
rcciene. Furmanov eviden.iiaâ in decurslll 
acţiunii succesul metodelor comuniste de 
muncă, care au asigurat în cele din urmă 
comuniştilor sernirecieni ,"posibilitatea in­ 
frângcl'ii rebeliunii celor cinci mii de soldaţi 
din fortăreaţa deLa Vern.âi, înlăturându­se 
astfel primejdia unui nou masacru fnire 
naţionalităţi şi pătrunderea în unităţile 
roşii a fermenlului descompunerii ce carac­ 
teriza trupeLe alb­gardiste. 

Deosebit de plastic caracterizează Furmanov 
starea de spirit a rebelilor, zugrâvind in 
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puţine rânduri portretele instig atorilor . I aiă­l 
de pildă pe Fedca Ccrnoo , unul dintre cei 
care au sosit mai târziu În mijlocul răsvră­ 
tiţilor, dar a avut rolul său în conducerea 
rebeliunii. Din câteva trăsături de penel, 
scriitorul Îi schiţează portretul fizic şi moral, 
trecutul şi viitorul, dernascându­L prin însăşi 
istorisirea uicţii lui: "Acest Ccrnov era 
negru ca cerneala, negru de sus până jos: 
faţa, părul, sprincenele, mustăţile, peria 
deasă a bărbiei rase, toate erau negre: Nu 
prea înaintat în vârstă ­ avea până la 
treizeci de ani ­ nu umbla, ci alerga, 
şi nici nu alerga ci se rostogolea ca o minge: 
rotund, elastic, plin de vioici unc. Mai 
înainte fusese în serviciu la Secţia specială 
a diviziei, îşi spunea cu îngâmfare "cechisL", 
dar tot Secţia specială i­a Iăcut buclucul 
pentru diferite ticăloşii. Acum, ameţit de 
setea răsbunării , slobozit din lanţ, era 
gata să facă ţăndări to t ce se găsea în 
Secţi a specială şi, odată cu ea, tot ce 50 gă­ 
sea În jurul ei: dacă­i razbunare, razbunare 
să fie ­ aşa CUIll ştie Corno v 1 Fedca 
a fost comisar al Iort.ăreţci. Şi­a ales 
drept scop devastarea Secţiei speciale 
şi a tribunalului. Mal târzi u, după judecată, 
pe când îl duceau să­I îm puşt.c, plângea 
ca o feLişGallă cu nervii slabi, cerşiud iertare 
şi prăvăli ndu­so Lot drumul." 

Acestea erau trăsăturile de caracter ale 
capilor răsorătirii şi "calităţile" care le­au dat 
posibilitatea să canalizeze 'impotriva Puterii 
Sovietice unele nemulţumiri a le massei de 
ostaşi roşii. fienlnl a intregi tabloul, scrii­ 
torul reproduce in cursul povestirii textele 
unor Îndemnuri fulminante la răsurătire, 
răspâtuliie sub formă de manifeste, cu 
ajutorul cărora contrareooluiionarii au aprins 
flacăra rebeliunii. 

Zugrăuirea unor duşmani periculoşi nu 
scade cu' nimic, ci dirnpulrivă ridică in ochii 
cititorilor pe comunişti şi cauza pentru 
care ei luptă, pentrucă până in cele mai 
mici fapte, În acţiunile lor ceLe mai mârunte 
scriitorul descoperâ şi îi ţine cititorului 
atenţia încordată asupra resorturi lor sociale 
ale luplei, ceeace dă perspectiva dcsnodă­ 
mântului câtre care se îndreaptă in mod 
logic, evenimentele. 

In lumina desfăşurării evenimentelor, 
cititorului îi apare pe deplin justificată 
caracterizarea făcută de scriitor grupului 

puţin numeros de comunişti:"Singura valoare 
a acestui pumn de oameni e că nu s'au 
zăpăcit, nu şi­au pierdut forţa morală, 
acţioncaz ă în strânsă unire şi Liră răgaz, 
pricep just psiholugia mult.im ii sbuciumate 
de deslănţuirca pat.imi lor şi manevrează 
în consocin \ă. ALâ La to L. Ori acest "atâ ta 
tot" 1:>' a dovedi t a fi "deajuIls." 

Din rândurile comuniştilor apare puternic 
conturată figura pooestitorului . El dă do­ 
vadă de intelegere justă a situaţiei, de 
spirit de orientare in diferite etape ale 
r ăsur ătirii; de tenacitate, de energie nesecată, 
Este un strălucit agitator , dar mai presus de 
orice manifestă in toate acţiunile sale acel 
eroism legendar, caracteristic comuniştilor, 
Subliniind necontenit optimismul şi in­ 
[Iăcărarea comuniştilor, dragostea 11)1' de 
»iaţ ă, chiar in clipele când se află la un 
pas de moarte, scrii turul arată că oamenii 
cu o asemenea structură suţleiească sunt 
capabili ele cele mai adânci şi mai nobile 
sentimente, isoorite din romantismul lor 
revoluţionar. Tipică pentru euocarea forţei 
de neinvins a comuniştilor, care­i inţrunt ă 
pe rebeli cu convingerea fermă că victoria 
va fi de partea Revoluţiei, este scena când 
pouestitorul trebue să apară în faţa massei 
de soldaţi răsorătiţi , a acelei mulţimi dc câtcoa 
mii de oameni inarmati, Pregătindu­se 
să infrunte mulţimea in fierbere, gala să­l 
sţ âşie, el g ândeşte: "Când nu mai ajută 
niciun fel de măsuri şi de mijloace, când 
toate au fost încercate, supuse la probă, 
dar au rămas fără niciun rezultat, atunci 
dă­Le jos de pe tribună, de pe butoi, depe 
ladă ­ nu nn port.ă de pc ce anume, 
dă­Le jos cu acclaş curaj cu care te­ai 
sui t. De eşti sorti L pieirii, asta Înseamnă 
că l.rcbue să o primeşti cât mai frumos. 
Pierind sub izbituri de pumn şi paturi 
de armă, sa mori ca un agitata!". Sa mori 
în aşa chip ca :;;i moartea ta să aducă UIl 
folos. 

E dăunător cauzei să mori ca un câine, 
ţipând, tremurând, implorând milă. 

Mori frumos 1 Incordează­ţi toale puteri­ 
le, încrânceIlează­ţi tot sufletul, mobi­ 
lizează tot ce poţi în cuget şi în inimă, 
să ,nu­ţi pară rău de atâta energie 
irosită, pentrucă este mobilizarea cea 
de pe urma! Să mori frumos 1" 

Deosebit de convingător reies in această 
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scenă forţa incompuraliilă a comuniştilor, 
tăria gigantică a caracterului lor şi iruiinci­ 
bilitatea cauzei pe care o slujesc cu devo­ 
tament şi eroism. 

* 

Lnuăt ămintele pe care cititorul le poate 
trage din lectura povestirii "R ăsorătirea" 
sunt numeroase. In primul rând ea vorbeşte 
despre necesitatea vigilenţei revoluţionare, 
ea lrasătur ă de caracter a oricărui om care 
luptă pentru cauza socialismului. Carac­ 
terul ei educativ este accentuat de faptul 
că această carte nu este rodul închi puirii, 
ci istorisirea unui fapt real, petrecut În 
epoca [urtunoasă a Revoluţiei. Române 
totuşi ca o trăsătură esensialâ eroismul 
comuni ştilor, Această trăsăiur ă de caracter 
proprie acelor oameni care au clar În minte 
căile şi ţelurile Reuoluţiei, este pe cât de 
preţioasă pe atât de necesară ridicării din 
temelii a unei lumi noi. Deaceea, lectura 
povestirii .Jt ăsurătirca" este de un real 
folos şi oamenilor muncii din ţara noastră, 
constructori conştienţi ai socialismului, 

Eugen Atanasiu 

* 

DESPHE FHTJI\WSETEA MOnALĂ 
A O:,1ULUI SOVIETIC *) 

"Aşa s' a scris cartea asta, pagină CII 
paginii. Ea nu cuprinde îu Lâm plări ne­ 
cunoscute. Toale faptele povesti te aici 
sunt numai adevărul adevărat; adevărul 
atât de minunat, de sobru i de limpede, 
încât nici n'am avut nevoie sii­1 înflorim." 

Desigur câ adevârul vieţii nil trEbuie 
înflorit; scriitorii care vor încerca sâ faeâ 
acest lucru, VOI' lipsi operele 101' de adcvâr, 
de viaţâ, pentruca inwginea pe care o vor 
zugrâvi astjel înjlorilâ nu va fi imaginfa 
vieţii reale, ci rodul unei jicţiul7i sterpe. 

Semnificaţia precizării de nUti sus însă 
­ care încheie prejaţa cii!'!ii "Strada Mezi­ 
nullli" de Lev Cassil şi !VI. PoliarlOvschi 
­este alta. Autorii vroiau sii arate câ, 
deşi faptele expuse În cartea lor ţin de lcgenrlâ, 

*) Lev Cassil şi M. Polianovschi: Strada 
M ezinului, Ed. Tineretului, 1952. 

ele sunt totuşi "adevărul adevărat", ,,Jbru 
şi limpede", pe care il oferă viaţa sovietică. 

Acest adevăr consiitue baza fiecărei opere 
sovietice. El nu numai că nu are nevoie 
să fie inflorit, ci dimpotrivă, cere literaturii 
să­i desuăluie intreaga forţă, puternicul 
său' caracter eroic şi romantic in acelaş 
timp, 

Citind cartea "Strada Jl1 ezinului"; iţi dai 
seama dela inceput că autorii, cunoscuţii 
scriitori sovietici pentru copii şi tineret 
Leu Cassil şi 111 .• Poli anonschi , au răspuns 
acestei inalte cerirui • In cartea lor ei au 
dăruit cititorilor de pretutindeni imaginea 
celei mai minunate realizări a epocii sta­ 
liniste: [rumuscţea morală a omului sovietic. 

Volodia Dubinin ­­­ eroul cărţii lui Leu 
Cassil şi M. Poli anouschi ­ este mezi nul 
uneia din milioanele de familii de oameni 
simpli sovietici. Nâsut în Cherci, oraş 
pitoresc prin aşezarea sa pe ţărmurile a două 
mari, ­ Volodia Îşi petrece copilări a În­ 
uaţ ând , [ăurirul î ndrăzneţ e planuri de uiitor, 
bucurându­se de lot ceeace puterea so­ 
vietică oţeră copiilor şi tineretului. 

Cititorul trăeşte cu intensitate, alături 
de v otodia, momente din copilăria acestuia, 
care, ­ prin [i ncţea psihologică cu care 
sunt inţ ăţişate ­ vădesc din partea auto­ 
rilor o mare măestrie artistică În ce priveşte 
Înţelegerea şi redarea sufletului copiilor. 

Paginile care zugrăvesc anii paşnici de 
dinainte de război­c prin prizma copilăriei 
fericite a lui Volodia Dubinin ­­ sunt 
străbătute de o mare căldură şi de un amplu 
suţ lu romantic. Imaginea aceasta a uleţii 
paşnicc , luminoase, co nslructiue a oamenilor 
sooictici , co nstitue fundalul pe care se desuoltă 
şi se formează caracterul lui Yolodia, Reali­ 
taica aceasta cOll:;titue isvorul pasiunii 
cu care micul Dubinin se avântă În 1!iitor, 
filllrind 1!isurile cele mai Îndriizneţe, câu/ând 
cu curiozilalea­i copilâreascâ sâ cunoască 
şi sii deslege loale lai rlCLe vieţii. 

Isbucnirca râzbo{ului frânge aripele visu­ 
rilor lui Volodia. Viaţa lui ia o aUd direcţie. 
1I1eziilul familiei Dubinin devine membru 
al detaşamentului de partizani din Cherci, 
cate­şi avea sediul in galeriile unei mine 
dela Statâi Carantin. Alâluri de unii elin 
cei mai buni fii ai patriei sovietice, Volodia 
ia parte la luplele împotriva cotropitorilor 
faseişli, iertfiadu­vi viaţa pentru triumful 
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minunatelor sale visuri de viitor, pentru 
posibilitatea inţ ăptuirii lor În lumea Întreagă. 

Iată, pe scurt, subiectul cărţii "Strada 
Mezinului"; Scriitorii urmăresc şi redau 
viaţa eroului principal, tnţ aţişându­l În 
cele mai diverse situaţii, dealungul creşterii 
şi desooltării caracterului său. 

Cartea lui Leo Cassil şi M. Polianooschi 
arată cum societatea sovietică a desooltat 
neîntrerupt cele mai preţioa s e aptitudini 
ale tânărului Vladimir D'ubinin, făcând 
din el un erou În adevăratul Înţeles al 
cuuâniului, 

Ceeace îl caracteriza Încă de mic pe V olodia 
era incăpăţânarea, Aşa îl vedem de pildă, 
in relaţiile cu vărul său Vania Griţenco 
sau în alte diverse situaţii. El este gata să 
se întoarcă pe jos în oraş din Starâi Corantin 
când Vania nu vrea să­i dea pentru câteva 
clipe cutiuţ a cu mercur; rătăceşte prin 
galeriile părăsite, tocmai pentrucă nu­i 
fusese permis să intre acolo; se pregăteşte 
să sară pe fereastră atunci când este încuiat 
În casă. oprit să se ducă pe Dealul Mitridat, 
unde promisese că­şi va Încerca noul său 
model de planor. 

Toate aceste manifestări ale incăp ăţâ­ 
nării sale au insă la bază o tendinţă bună. 
Ele izvorăsc din alte însuşiri valabile ale 
caracterului său: curiozitatea sănătoasă a 
copilului care are în faţă deschise cele mai 
largi posibilităţi de afirmare, sinceritatea 
şi mai ales respectarea cuuântului dat. 

Autorii zugrăvesc aceste insuşiri ale lui 
Volodia prin momente deosebit de semni­ 
ficative, ar ăt.ând cum, sub Îndrumarea 
colectivului, a familiei sovietice, preţioasele 
sale aptitudini se desvoltă necontenit pe 
un drum bun. 

Societatea souietică transformă la tânărul 
Volodia incăp aţ âncrea într'una din cele 
mai de sro mă calităţi ale omului: perse .. 
»erenţa. Rând pe rând se desvoltă cele mai 
bune calităţi ale caracterului acestui copil 
sovietic, calităţi intre care perseverenţa, 
dragostea de oameni ­ care se vădeşte in 
grija sa neobosită pentru cei mai mici ­ şi 
sinceritatea ocu p a locul cel mai de seamă. 

Un episud deusebit de semnificativ şi 
care ne aratei felul cum se manifesta 
sinceritatea lâniirului Dubinin, esle acela 
în care Volodia, sub îndrumarea tatii lui 
siiu, ii convinge unii colegi sii mărturi­ 

20 ­ Viata Româneasd 

sească dirigintei că ei sunt vinovaţi de ati­ 
tudinea grosolană faţă de profesorul de 
istorie. 

Scena în care autorii zugrăvesc sbuciu­ 
mut interior al lui Volodia pentrucă­i 
tăinuise pe uinooaţi , precum şi scena În 
care cei trei copii se duc noaptea În casa 
dirigintei pentru a­şi mărturisi vinovăţia, 
sunt de o mare sensibilitate şi dovedesc Il 
înţelegere adâncă a psihologiei copilului. 

Descriind felul cum cresc şi se desuolt ă 
preţioasele însuşiri ale lui Volodia, autorii 
arată şi cine sunt factorii care influenţează 
această »aloroasă desuoltare: şcoala, fa­ 
milia, societatea sovietică. 

Astfel. in decursul povestirii se relieţează 
cu multă putere figura lui Nichiţor Semio­ 
novici Dubinin. tat.ăl lui Volodia', locţiitor 
politic pe unsul .Leonid Crasin", Integri­ 
tatea caracterului acestuia, judecata sa 
limpede i dreaptă, constitue pentru Volodia 
un preţios indreptar, un puternic exemplu. 

Autorii au ştiut să desuăluie cu multă 
sensibilitate artistică. în câteva scene de 
mare semnificaţie, caracterul acestuia, rolul 
pe care l­a acut În educaţia lui Volodia. 
Unul din cele mai izbutite şi mai emoţie­ 
nante momente ale romanului este acela 
când Nichi ţor Semionooici este eliberat 
din funcţia pe care o aura pe t as, pentrucă 
g arantase integritatea unui om, care mai 
târziu se va doredi nedemn de încredere. 
Aşteptând hotărîrea comitetului de partid, 
vechiul lupt ator bolşevic Dubinin ­ deşi 
trece prin momente zguduitoare ­ nu­şi 
pierde nici o clipă Încrederea in partid, 
socotind cii drept atea TIU poate fi decât de 
partea lui, aşa cum deali/el se va dovedi. 

Suferind alături de tatal său, Volodia 
inuaţă dela acesta ce înseamnă tăria de 
caracter, sinceritatea, hotărî rea. 

Dar iată că zilele paşnice "au fost eutre­ 
murate de izbucnirea razboiului": 

l ncă dela primele pagini ale părţii a 
doua, "Ce/alea subterana", cititorul pătrunde 
cu tot suţl etul in desfăşurarea ţu pt elor, 
tr ai ml cu illlf'lIsi/ale alti/uri de eroii cărţii 
mom.mtle gr,.[e ale răzbOiului, "pOl viaţa 
eroică a partizanilor din Slol'âi Caral/lin. 

.sunt pagini de un zgudui/vr dl'a.mali.m 
acelea in care Lev Cassi/ ;;i M. Polianov'w'hi 
descriu momenteLe în care ltitleriştii blochmzii 



306 DINV SĂRARV 

toate galeriile minei unde se aţlau partizanii 
fi caută să­i asţixieze sau să­i înece, pompând 
In galerii apă din mare. 

In asemenea clipe, Volodia se găseşte 
fn primele rânduri ale partizanilor, În 
ciuda uârstei sale. Folosit ca cercetaş, el se 
strecoară de mai multe ori din subterane, 
reuşind să facă legătura Între ostaşii sovie­ 
tici care ueneau să elibereze Cherciul şi 
detaşamentul de partizani. 

Autorii descriu acţiunile de cercetaş rele­ 
vând tot patetismul lor, insujlându­i citi­ 
torului admiraţia pentruacest copil minunat. 
Deosebit de emoţionantă este scena în care 
Volodia, trimis pentru a treia oară la 
supraţaţă ca cercetaş, se apropie de fereastra 
luminată a casei în care locuia mama lui. 
Privind pe fereastră, micul partizan Îşi reoede 
mama, palidă, imb ătrânită şi tristă. 

1 nţăţişându­ni­l pe Volodia partizan, 
descriind cum se căleşte şi se conturează 
puternicul său caracter în timpul zilelor 
petrecute în subterana ­ autorii ne zugră­ 
vesc în ace/aş timp şi pe acei oameni minunaţi, 
partizanii, care au crescut cu grijă această 
mlădiţă, fiu mezin al marelui partid al 
lui Lenin şi Stalin. 

Emoţionează în chip deosebit acele mo­ 
mente din carte în care autorii înfăţişează 
viaţa partizanilor în întunericul subteranelor , 
curajul cu care aceştia intâmpină greutăţi 
aproape su proomeneşti, tăria eZI care ei le 
nuing ­ neclintita Lor încredere în vic­ 
toria cauzei pentru care luptă. Scriitorii 
elieţează cu talent câteva figuri de parti­ 

zani, care deşi nu iau parte decât in mică 
măsură la dcsooliarea ansamblului cărţii, 
rămân intip ăriţi în mintea cititorului. 

Aşa sunt: primul comandant al detaşa­ 
meniului ­ Ziabreo ­ Alexandr Feodoro­ 
viei ­ căzut vitejeşte in luptele cu bitle­ 
riştii care incercau să pătrundă în subte­ 
rane, Lazareo ­ cel de al doilea comandant 
al detaşamentului ­ sau comisarul Cotlo ­ 
minunate figuri de oameni sovietici, al 
căror exemplu a fost pentru Volodia un 
nesecat izoor de ino ăţămintc în formarea 
caracterului său. Ceeace impresionează dea­ 
semenea in mod deosebit, trezind o vie 
admiraţie in sufletul cititorului, este faptul 
că aceşti oameni ­ deşi se găsesc in condiţii 
neînchip:lif. de grele ­ nu ui.tă nici un 

moment că sunt oameni sovietici şi ca viaţa 
lor, in orice situaţie, trebue să se desjăşoare 
la acea. înălţime pe care o reprezintă con­ 
ştiinţa comunistului. Asediaţi din toat­ 
părţile de cotropitori , îngropaţi de vii sub 
pământ, partizanii şi pionierii continue 
să­şi desfăşoare neturburaţi activitatea lor. 
aşa cum făceau şi în timpul vieţii paşnice, 
când Patria era Liberă şi totul se indrepte 
spre realizarea construcţiei socialiste, 

Aceste momente zugrăvite de autori CI/!, 
mare artă vin să ilustreze încăodată tăria 
morală a omului sovietic, frumuseţea fÎ 
inălţimea caracterului său, sensul actelor 
de vitejie săuârşite de Volodia Dubinin. 

Moartea eroică a acestui copil proectează 
în sufletul cititorului o puternică lumină: 
lumina frumuseţii morale a omului sovietic. 

Leu Cassil şi !vI. Polianovschi au dăruit 
literaturii pentru copii o minunată operă. 
Ea este rodul unor amănunţite cercetări 
făcute de autori în legătură cu viaţa eroului. 
.. Strada Mezinului" constitue pentru tânăra 
noastră literatură pentru copii şi tineret 
un exemplu şi un însemnat isuor de învăţă­ 
minte. 

Un merit deosebit de important al auto­ 
rilor este că au ştiut să descrie În aşa fel 
faptele încât această carte se adresează cu 
succes nu numai tinerilor cititori, ci şi celor 
»ârstnici . Aceasta se datoreşte faptului cii 
autorii au ridicat problemele vieţii unui copil 
la nivelul problemelor generale de oiaţă, 
subliniind prin trăsăturile de caracter ale 
lui Volodia D'ubinin, fizionomia morali! 
a omului sovietic. 

1 nj ăţişâtulu­se viaţa lui Volodia D'ubinin 
în desooltarea ei, dela psihologia copilului 
la aceea a unui tânăr erou, autorii au 
subordonat acestei idei de b ază a cărţii şi 
compoziţia romanului, alcătuirea lui arhi­ 
tectonică interioară, astfel încât romanul 
"Strada M ezinului" ne apare ca un tot 
unitar, constituind un exemplu în. ceeace 
priveşte unitatea dintre ideia unei cărţi şi 
compoziţia ei. 

"In numele Prezidiumului Sovietului 
Suprem al V.R.S.S., pentru exemplara în­ 
deplinire a sarcinilor date de comandament 
pe frontul de luptă cu cotropitorii germani, 
ca şi pentru vitejia şi bărbăţia dovedite 
eu acest prilej, ;­;e decerne... ordin\l·! 
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Steagul Hoşu..... lui Dubinin Vladimir 
N ichiforovici" .. _ 

Acest scurt ordin, alături de foaia cali­ 
[icatioă dată de comandantul detaşameniului 
de partizani, constituie documentele cele mai 
de preţ şi mai grăitoare care vorbesc vizita­ 
torilor, în muzeul din Cherci, despre frumu­ 
seţea morală a lui Volodia Dubiniti ­ unul 
din minunatii eroi crescuţi de Puterea 
Sovietică, de partidul lui Lenin şi Stalin. 

Dinu Săraru 

* 

MAT MULTĂ ATENŢIE 
LA TRADUCERILE LITERARE *) 

Iozse] J olan, ­ sora lui Jozseţ Attila 
­ a scris cartea de faţă, purtând titlul 
uneia dintre cele mai frumoase şi Însemnate 
poezii ale marelui poet revoluţionar maghiar, 
care a trăit Între anii 1\1'05­1937. 

Viaţa lui Jozse] Attila ­ aşa cum a 
prevăzut el însuşi­aparţine posterităţii 
proletare, care cinsteşte amintirea marelui 

't său poet luptător, continuatorul celor mai 
bune tradiţii progresiste ale literaturii 
maghiare, a poeziei lui Şundor Petă]! 
şi Endre Ady. 

Opera lui J ozse] Attila nu aparţine 
Însă numai oamenilor muncii maghiari, 
ci este bunul Întregii omeniri progresiste. 
Poporul muncitor al ţării noastre, moşteni" 
tor al comorilor spirituale din trecut, cultio ă 
cu dragoste tradiţiile scumpe ale literaturii 
noastre clasice; deasemenea, preţuieşte În 
cea mai mare măsură bogăţia fără seamăn 
a literaturii ruse fi sovietice, precum şi 
a literaturii avansate din trecut şi de azi 
Il popoarelor, 

Editura Tineretului a adus o contribuţie 
ualoroasă În acţiunea de cunoaştere a tezau­ 
rului literar maghiar, prezeniând cititorilor 
viaţa sbuciumată, lupI.a dârză, [igura lumi­ 
noasă a poetului proletar maghiar J ozsef 
Auu«. 

Tineretul patriei noastre nu are multe 
informaţii directe despre epoca În care a 
trăit J ozef Attila, epoca aşa zisă "paşnică", 

*) J ozsef J olan: La periferia oraşului, 
Ed. Tineretului 1953. 
201< 

de fapt pregătitoare a celui de al doilea 
război mondial. "La periferia oraşului" 
înfierează atitudinea ostilă a claselor ex­ 
ploatatore faţă de talentele ieşite din popor, 
din elasa muncitoare. 

Tineretul nostru, care se bucură astăzi 
din plin de toate drepturile şi posibilităţile 
largi create de regimul democrat­popular, 
cunoaşte din această carte viaţa lui J ozsef 
Altila, soarta tinerei generaţii muncitoare din 
trecut, In lupta lor pentru pace şi construirea. 
socialismului, tinerii noştri sorb forţe noi 
din cartea lui J ozse] J olan, carte ce constitue 
un puternic act de acuzare Împotriva ble­ 
stematului regim burghezo­moşieresc. 

Valoarea cărţii nu constă numai în auten­ 
ticitatea amintirilor trăite de autoare. Jolan 
J ozseţ are calităţi reale de scriitor şi opera 
ei constituie un document al epocii, realizat 
la un inalt nivel literar. Ni se înfăţiează 
copilăria poetului, soarta copiilor proletari, 
intunecaiă de foame, lipsuri şi mizerie 
cumplită. Vedem cartierele periferice ale 
Btuiapesiei unde domneşte bunul plac al 
proprietarului caselor; el eoacuează În timpul 
grevei familiile de muncitori care n' aveau 
din ce plăti chiria, iar acutul lor sărăcă­ 
cios îl asoârlea în stradă. Autoarea ne face 
un portret zgtuluitor al mamei poetului, 
sp ălatoreasa pe care grijile au îmb ătrânit­o 
timpuriu şi care, roasă de boală, moare în 
floarea »ârstei, ,Jrântă de capital", cum 
spune poetul Într' unul din versurile i nchi­ 
naie mamei sale. Şi celelalte personagii 
secundare: bătrâna Galic, tuşa Biksi, nenea 
Jeţta, tinerii muncitori Misi, GYllrlca sunt 
conturate ueridic, cu multă forţă artistică. 

D'ar cartea nu se margineste la redarea 
amintirilor şi im presiilor personale. Ni 
se prezintă evenimentele hotărîtoare din 
istoria şi lupta proletari atului maghiar; 
anul revoluţionar 1918, proclamarea Re­ 
publicii Souietice Maghiare, marea de­ 
monstraţie a muncitorimii din S cpiembrie 
1930. 

Aceste evenimente istorice, urmate de 
deslăruuirea turbată a contrarevolllţiei, şi­au 
gasit ecou În poezia lui Attila J ozse/. Intr' a­ 
devăr ­ cum sllnă şi titllli unlli volum 
de poezii: "Nu eu strig, pământul se r,utre­ 
mură" ­­ v'erslll'ile lui dau glas suferinţei, 
mâniei şi hottirÎrii de luptă a masselor 
asupri te şi ,exploatate. Şi cuvdntul poetului 
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este o forţă uriaşă. Jozseţ Attila loveşte fără 
milă În duşmanii săi ­ duşmanii tuturor 
oamenilor muncii. In versuri clocotitoare, 
cu putere de uragan, poetul prevesteşte 
victoria sigură de mâine a proletariatului. 

Volumul apărut In .Editura Tineretului" 
are Însă o serie de lipsuri. In primul 
rând era absolut necesară o prefaţă, cuprin­ 
zând date biograţice despre poet, a cărui 
viaţă şi operă sunt incă prea puţin cunoscute 
publicului nostru citite», Este greu de 
inţeles de ce uu s'a folosit Editura de auto­ 
biografia poetului, celebrul "Curriculum 
Vitae" din care s' ar fi putut extrage o serie 
de date importante. Dacă originalul ma­ 
ghiar= ap ărut lut În "Editura Tineretului" 
­ este preţaţat , cu atât mai mult se impu­ 
nea acest lucru la traducerea românească. 

Cartea este tradusă intr 'un limbaj în general 
curgător, reuşind În bună parte să redea at­ 
mosfera originalului, stilul concis şi expresiv, 
ritmul viu al dialogurilor. Totuşi, În pri­ 
vinţa calităţii traducerii sunt multe de 
obiectat. Textul p ăcatueşte adesea printr' o 
serie de inexactitati, prin redarea greşită 
a unul' expresii unguresti şi chiu:' prin 
omisiuni nejustiţicate. Astţel de pildă, 
În loc să se spună "Ce te ţii afa de mândră ... " 
gasim "Ce­ţi tot scuturi atâta zdrenţele. .. " 
(pag. 33) ; in loc de "să nti deiăimeze cumva 
tradiţiile liceului" ­ "să nu ude cumva 
traditiile liceului" (pag. 116); in loc de 
"tânarul iitan arivist", ­ .Lânărul uriaş 
care­şi face loc cu coatele." (pag. 124); 
în loc de "fredonare" ­­ "cântec de cimpoi" 
[pag . 153), în lOG de "Sii [rcam ăte masea" 
­­ .Lassa murmure gloata" (pag. 154); 
elco etc. Sunt multe denatur ări. şi in prii int a 
numelor topografice; b unăuară, în loc de 
"Feri lac" ­ "Lawl de Sus" (pag. 20); În 
luc de "din rapăI ul oraşului dela l( ispest" 
­ "din câmpul Kispestului". (pag. 80). 

Traduclitorul s' a feril să traducă termenul 
"Lanchid", ceeace Înseamnă "Podul de 
Lan/uri", ml'ntinând cUliâl1lu! maghiar 
"Lanchid"­ul (p. 93), OI', cititorii nu vor 
intelege această denumire, care este uşar 
traduclibilă. Aceeaşi greşeală se repetă, În­ 
tr' o formă mai gravă şi chiar carl1ghioasă 
cu "Calea Valului", şose0 care duce spre 
Închisoarea Vaţ, şi care a in/rai in isturia 
mişclirii muncitoreşti mag/dare: l'raducă­ 

torul , cu totul inconsecvent, întrebuin­ 
ţează tie "strada Vaci" (!) (pag.96) , 
ţie "căii Vaci" (pag. 189) sau "şoseaua 
Vacalui" (p. 217). Pe l âng a [aptul că 
termenul maghiar este com plect denaturat 
În [onetica românească, trebue menţionat 
că .strada Var' a Iust una dintre cele mai 
elegante străzi ale Budapestei, neao ând 
nimic comun cu marele cartier muncitoresc 
situat dealungul căii Il aţului, 

Se Întrebuinţează greşit "comunitate" în 
loc de "colectii" (pag. 108, 201). Afară 
de acestea intâlnim [ormulări inexacte ca 
"Partidul Comuniştilor din Ungaria", în 
luc de "Partidul Comunist din Ungaria" 
(pag. 9/), "cu cele mai rece Il te concluzii", 
în loc de "cu concluziile finale" (pag. 160). 
Apar numeroase greşeli care alterea:ă sen­ 
sul, ca de pildă În loc de "în epilogul cărţii" 
­"În prcţaţa cărţii" (pag. 133); În Loc de 
"pe ascuns" ­ "prin contraband.ă" (pag. 
176) ; În loc de "era Încă un băeţaş desculţ" 
­ "era încă copil, în cămaşă lungă," 
(pag. 185); În loc de .subţiratecul AUi/a" 
­ "lui Attila cel subţire" (pag. 2117); 
În loc de ,.!(ărzii roşii maghiare" ­ "Iniş­ 
cări! roşii maghiare", (pag. 215). Dease­ l' 
menea sunt fraze omise În paginile 179 
şi 19,7, ş. a. m. d. 

Dacă partea de proză suferă de aceste 
lipsuri, mult mai serioase sunt greşelile 
traducerii versurilor lui Jozseţ Atti la, citate 
adesea de către autoare. Traducerea versurilor 

n' a reuşit decât În mica măsură să t ăl­ 
măcească in mod corespunzător, la nicelul 
artistic necesar. oersurile dinamice, pline de 
elan revolutionar ale poetului. Găsim o 
suie de greşeli atât În pririnia formei, 
cât şi dellaturiiri grave ale conţiTlutului. 

/Junăuară, prima strofă a renumitei poezii 
"Cu inima curată" ­ pentru care J ozsef 
Attila a fost nevuit sjj părâocască U niversi­ 
tatea şi a fust dat În judecată ­. este tradusă 
in felul urmiitClr: 

"N'am nid tată, n'am nici mamă, 
n'am nid dumne;:eu ­ bag samă, 
n'am nici leagăn, nici sicriu, 
nici n'am la cin'să ţiu." (pag. 35) 

I 

1 
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In primul rând, lipsesc din traducere 
cuointele "n'am nici patrie", omise intr' un 
mod cu totul nepermis de traducatori, 
care n' IIU reuşit să redea această ideie atât 
de importantă. In schimb au adaugat­ 
tot atât de nepermis ­ "bag saniă", care nici 
nu există în original şi nici nu are vreun 
sens în poezie. Strofa citata este departe de 
a sugera cititorilor ideea că a fost scrisă 
"pentru milioanele de oameni care al­ 
cătuesc poporul şi care sunt excluşi din 
Universitatea naţiunii" ­­ cum spune poe­ 
tul Însuşi. 

Traducerea ţragmeniului din poezia 
"Socialiştii" (pag. ­175) ­ una din cele 
mai î nsemnate poezii ale lui J ozseţ Alti/II 
 p ăcătueşte prin faptul că nu. redă În 
mod just ideea adâncă a poetului, care 
Întrevede În viitor desţiinţarea exploatarii. 
I n original se spline: "eu capitalul care se 
transfo rrnă în muncă până va creşte uceni­ 
cul şi va izbi cu harosul ­ u, lume! ­ unde 
fierul este încins la incandescent a l. .. " 
Traducerea .rezolo â' acest pasa; atât de 
important astfel: 

"Cu capitalul ce­l stoarce de când 
ucenic, prinsese că crească: 
0, dă cu barosul, în lume isbeşte, 
ca fierul încins pârjo leşte !'' 

Din poezia "Ploaie" (pag. 192) lipseşte 
un vers din strofa a l I­o.. dăunând unei 
traduceri ­ de altfel reuşite. 

In traducerea "Dialog"­ului (pag: 194), 
gus!m nişte uulgari zări su p ăr ătoare, Ce 
vor Înţelege bunăoară cititorii din expresii 
ca "andrişii cu cizme"? Oare de ce s'a tra­ 
dus În loc de: .că doar dictatura proletari lor 
conştienţi" ­ "că dictalura proletariatlliui 
doar conştientă" ­­­ ceeace eslI'. un non sen.s f 

Traducerea celebrei poezii del'cnilă un 
pllternie mii loc de agitatie pentru Fpriji­ 
nirea Ailltorullli Roşu ­ nu numai În 
Ungaria, dar şi la noi, În Ardeal ­ n'a 
reuşit decât foarte palid să redea forla 
irezistibilă a ol'iginallllui. Tradllcătorii au 
omis pllr şi 8implu ideea principală: 
"Tovarăşe, doar tu evti Aiutorul Hoşu" 
şi "ne aşteaptă manifestele foşnind" (pag. 
197­­198). 

Nici traducerea; de altfel reuşitll, a 
,frumoasei poezii "Spune, ce soartă îl aş­ 

tea ptă" (pug. 2fJ3j nu este lipsitii de greşeli, 
Astjel se observă o inconsecvenţă În privinţa 
rimei În strofa a V­a. Ultima strofa contine 
o deformare, deoarece originalul uorbeşte 
de "poetul care cântă cu teamă". pe când 
in traducere apare "poetul fricos şi trist". 

Traducerea [inalului poeziei "M uneitorii" 
(pag. 211­­212) repetă greşeala' din poezia 
"S ocialiştii": 1 n această poezie J ozse] Attila 
prevesteşte victoria finală a prolctariatuiui, 
bazându­şi preuiziunea poetică pe concepţia 
despre lume şi viaţă a clasei muncitoare, 
Originalul s/'une:".'\lontată pe banda ru­ 
lantă a istoriei aşa se naşte. lumea, în care 
muncitorimea va sui pe uzina întunecată 
steaua roşie a Om nlui !" Traducătorii au 
gasit Îngă altă .soluţie": 

"A:;;a se naşte din măreţe fapte, 
Istoria cu ziua ce o să vină 

Când muncitorii vor sui în noapte, 
A Omului stea roşie pe uzină!" 

CUvântul "noapte" nu există În original 
şi nu poate Înlocui nicidecum noţiunea 
"uzinii întunecate", ciici în felul acesta se 
dcnaturează măreaţa previziune a victoriei 
finale, când proleturiatul ia În siâpânirea 
sa miiloacele de producţie, În mod deschis, 
eicpropriind pe ex propriatori; 

Greşelile enumerate ­ am ales doar 
exemple mai evidente ­c­doccdesc că Editura 
T'ineretului n'a ţost destul de eeigentă 
In prezentarea românească a u nni carti 
care rorbcşt.« despre l iaţa şi opera unuia 
dintre cei mai mari poeţi n.aghiari , Aceasta 
este cu atât mai regretabil, cu cât este de fapt 
prima Încercare de a prezenta mai pe larg 
pe J ozsej Attila cititorilor români. 

Editura Tineretuilli şi­a a.l'llmat fâră 
îndoială o sarcină grea, dar impurtanlă. 
care ar fi meritat mai multă grijă şi conştiin­ 
ciozitale din partea traducâtorilor şi a 
redactorlliui de carte (NI. Popescu). 

Se impune, ca pe viitor, Editura 
să trateze aceste probleme cu mai mult 
spirit de râsjJundere. 

Lengycl Gavril 

* 
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POVEŞTI DE PE AMUH *) 

Volumul de poueşii "Viteazul Azmun" 
a 1 lui D. N aghişchin este un adevărat poem 
despre Orientul îndepărtat, despre taigaua 
nesfârşită, despre oamenii legendari ai 
acelor locuri. 

Pe Amur, la Mullao, era târg mare. 
Se adunase acolo norod peste norod, din 
tot locul: nanai de pe Amur; niohi depe 
ostrovul cel mare; naghidali de pe Amgun, 
in sănii trase de câini; oroceni veniţi tocmai 
dela păşunile cele îndepărtate, purtând 
cojoace de miel; ulici în incălţări din piele 
de căprioară; orici cu torbaze ­ cizme noi, 
din piele ... Da' cine putea sta să numere 
toate neamurile câte se adunaseră acolo! Că 
era târg mare. nu aşa! In asemenea târguri , 
oamenii îndepărtatului Orient Sovietic îşi 
dcsţ ăceau nu numai mărfurile lor de ageri 
»ânători şi iscusiţi pescari ­ blănuri de 
sobol şi de urs, de vidre, de veveriţe, 
de dihori, de nep ăstui ci şi de vulpi, 
peşte uscat sau sărat, carne de ren şi de 
mistreţ, untură de focă şi de delfin ­ dar 
aşezaţi în jurul [ocurilor, mâncând "mos" 
sau .Lncola", preschimbau şi Întăreau in 
memoria generaţiilor comoara de basme şi 
poueşti creată de popor. Atât de strâns 
legate de viaţa şi aspiraţiile lor sunt aceste 
poi eşti încât, după mai bine de treizeci de 
ani de viaţă nouă, socialistă, ele îşi pă­ 
strează com plecta 101' actualitate şi servesc 
scriitorului Naghişchin ca un bogat izvor 
de inspiratii .. 

Viaţă grea duseseră înainte de Revoluţia 
din Octombrie aceste popoare. Foloseau 
cu dibăcie suliţa şi arcul, cuţitul de vânătoare 
sau plasa de pescuit, dar câşiigul 101' era 
furat de lăcomia şamanilor, a negustorilor 
şi oştenilor nicani, Poveştile lui Naghişchin. 
vorbesc despre toate aceste dureri, dar şi 
despre sufletul nemuritor al poporului, cu 
dragostea lui de viaţă şi de natură, cu 
vitejia şi aspiraţiile lui. 

Urnanizarea naturii. la oamenii pădurii 
şi ai apelor: niuhii şi udii ; n'are caracterul 
magiei primitive ­ conglomerat de [etişuri 
agresive şi duşmane bietei [iinţi omeneşti. 
Stelele sunt făclii pe care le aprind acolo 

*) D. N aghişch in, Viteazul Azmun, 
Ed. Tineretului, 1952 

oamenii din cer, odată cu lăsarea serii. iar 
calea lactee e drumul o ânătorilor de soboli, 
Chiar furtuna mării nu e decât jocul cu 
care bătrânul stăpân al apelor îşi insoţeşte 
câniecul, executat din drâmba de os dăruită 
de Azmun, aşa cum in folclorul ucrainean 
scânteile din vreme de furtună amintesc 
de inima veşnic arzândă, de dragostea pentru 
oameni a viteazului Danco, 

Dar natura are şi forţe mai puţin inoţen­ 
siue. Cu iscusinţă şi curaj, omul stepei 
scapă de urgia forţelor năpraznice ale naturii. 
In "Celf' şapte incercări", tânărul I ndiga, 
pentru a scăpa din Valea Tigrilor, Îşi pune 
pe cap o cunună de frunze uscate şi 
aprinse; pentru a scăpa de zeul de piatră, 
îi uâră punga de tutun în nas,' pentru a 
scapa de Boc cel Şchiop În mlaştinile fără 
fund, execută sărit urile cerule de zmeu, 
pe o grămadă de uscături salvatoare. Aşa 
face şi D'ănilă Prepeleac pentru a "scăpa" 
de urgia diaoolească sau ca să stăpânească 
natura. Pentru asta va fi nevoie de puşco. 
şi curajul nou al lui Loce­Viteazut ­ Iiran. 
Rusul, desrobiioru l din veacul douăzeci. 

Multe din basmele lui N aghişchin sunt 
un ndeo ărat imn inchinat omului. Naghi­ 
şchin nu prezintă omul pierdut În imensi­ 
ta.tea naturii Înconjurătoare, copleşit de 
forţa ei, supus unor puteri im potriua cărora 
nu poate lupta, ci­l arată dominând treptat 
elementele naturii prin forţa, prin bunătatea, 
prin agerimea minţii. Copilul Nameca 
pune mânape topor şi doboară copacul: ,,8' au 
închinat atunci cu toţii băiatului: şi 
muntele, şi vântul şi norul, şi soarele 
şi ghiaţa. Ei, şi de atunci se socoteşte 
că peste toată lumea omul este cel mai 
puternic." Pasărea Cori, simbolul distru­ 
gerii, Îl ajută pe viteazul Calduca, de 
care a fost biruită prin isteţime. M ambu 
­ orfanul ­ care pleacă să răzbune moartea 
neamului său primeşte aiutorul dela pădurea 
de mesteacăn, pentrucă "Sumacii şi Puna­ 
dii au fost oameni cumsecade". 

Astfel de exemple sădesc copilului În­ 
crederea in forţele sale, educându­i cele 
mai frumoase trăsături morale. Depăşirea 
dimensiunilor normale, transpunerea hiper­ 
bolizată a î nsuşirilor omului sau a elemen­ 
telor naturii contribuie la crearea unor 
imagini accesibile g ândirii şi percepţiei 
copiilor, pentrucă, aşa cum spune Belinschi: 

" 
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"Pentru copii, obiectele sunt aceleeaşi 
ca şi pentru oamenii mari, numai că ele 
trebuie zugrăvite potrivit înţelegerii lor, 
şi aceasta constituie una din cele mai 
importante laturi ale acestei probleme." 

1 li, ceeace priveşte lumea relaţiilor omeneşti 
reflectate de basmele de pe Amur, în fiecare 
basm răsună cu tărie notele protestului 
social, Poporul batjocoreşte crud pe vechii 
săi duşmani ­ şamani ; negustori, cotro­ 
pitori ; ­ în aceste basme se oglindeşte 
lupta poporului pentru o viaţă mai buna, 
nâzuinţele lui, douedindu­se că, aşa cum 
Il spus Lenin: "In basme se exprimă doru­ 
r i le şi aşteptările poporului, psihologia 
populară." Cel mai reprezentativ in acest 
sens este basmul legendă "Jalea cea mare". 
Eroul Dimdiga, viteaz şi iscusit uânător, 
se revoltă împotriva exploatării pe care 
{J făceau şamanii.­"Eu nu sunt mulţumit, 
st.ăpâue l spune Dimdiga. Cum vine asta'? 
Tu rămâi ziua toată în hurt.ă, nu­ţi baţ.i 
picioarele de fel. Toţi bărbaţii îţi aduc 
vânatul lor pe din două. Dece oare eu, 
care­s vâuăt.or, să am mai puţin decât 
tine'?" 

Bătrânii însă au mentalitatea dominată 
de superstiţii, îl opresc pe răsculat şi eroul 
va avea de luptat cu cotropitorii care inua­ 
daseră tocmai atunci ţara. Dar dezastrul 
provocat de inuadatori determină rnassele 
să se smulgă de sub influenţa mistică şi 
reacţionară a şamanilor şi să pornească 
sub conducerea lui Dimdiga un razboi de 
"guerilla" în codri ­ fraţi buni ai pamân­ 
tenilor . 

Poveştile de pe Amur nu sunt o simplă 
antologie [olclorică, Naghişchi n a tran­ 
sformat basmul popular Într' o nouă forţă 
mobilizatoare , pentrucă a intrat in uni­ 
versul folcloric de pe poziţiile ideologice 
marxist­leniniste ­ concepţia despre lume 
a praletariatului. Tot ceeace observaţia 
poetică populară a pus in slujba concretizarii 
revaltei populare, a dragoolei de /ihertale 
şi de viaţă mai bună a poporului, a fost 

,adâncit de auior, ridicat pe o treaptă nouă 
printr' o utilizare artistică mai conştientă şi 
mai adâncă. 

Dacă În basmul popular al nivhilor şi 
nanai lor viteazul Azmun sau Bamba apareau 
uneori ca simbol al unei vitejii privită 
in sine, aceşti eroi devin ­ cu mai multă 

adâncime decât în basmul popular ­ expre­ 
sia răsbunători lor suferinţei lor de veacuri. 
Vitejia lor apare mai clar şi mai sistematic 
pusă în slujba omului exploatat. Forţa lui 
Bamba ­ cel născut "dintr'o femeie de 
rând"­se cheltuieşte În uânători fructuoase, 
din câştigul cărora alină ptânsul copiilor; 
cu vitel i« lui ucide pe soldaţii nicani veniţi 
să subjuge p ăm.ântiil natal. 

Un alt merit a lui Naghişchin este felul 
în care a reuşit să îlifăţişeze colectivul uman 
În raport cu eroul basmului, Acţiunile 
eroului nu pot fi înţelese decât în lumina 
intereselor colectioe, M ambu­orţanul ; rămas 
singur după ce pedepseşte crunt pe ucigaşii 
neamului său. pleacă să găsească alţi 
oameni cărora să le inchine viaţa sa. "Cum 
aşi putea rămâne aici! Omul nu poate 
trăi de unul singur. Voi porni pe apă să 
caut alţi oameni." 

Potririt tradiţiei bosmului popular rlls , 
Ntighişchin duce basmal satiric la o Înaltli 
realizare. Negustorul Li­Clan, ntilizând şiret­ 
ticurile vulpii goleşte hambarele nanailor 
pe care le acopera p ânza de păianjen: Vi­ 
teazul Loce face ghemotoc această p ânză 
culeasă din col (iil humbarelor pustiite şi 
umple gura negustorului ca ea, prejăcându­l 
În paianjen. 

Basmul creat de popor e construit adesea 
pe tema luptei dintre bine şi rău. In cartea 
lui Naghişchin tema binelui şi a răului 
capătă un evident caracter soriul: PO'e­ 
ştile de pe Anmr sunt o reflectare pe plan 
[antastic a ex perirnţei de viaţă a po­ 
porului. Năvălirile nicane, exploatarea r.egu­ 
storilor, apucături le turai! ilor şamani mani­ 
festate sub multiple aspecte: diimuirea 
7ilÎnat71111i şi pescuitului., răpirea si ln ică a 
[etelor, etc., şi felu 1 in care poporul răspunde 
acestor îm pilâri, constitue subiectul po­ 
veştilor de pe Amar. 

a temă ca aceea din ,.Micuţa Elga", a 
copilului orfan lipsit de apărare şi terorizat 
de mama vitrpgă, capăIă o rezolvare cu 
totul nouă, optimistă.' Elga esle ajul!!la 
de iucariile p care i le­a făcdl tatăl sila 
şi care sirn bolizează uneltele de bază ale 
ocupaţiei principale a neam<1lui ud!': 
rânătoarea. Căţeii o poartă pe fetiţă ca 
vântul, allltândll­i să strabată, intr' o singrdă 
floaj>le. distanţe uriaşe, pentru a aduce 
arul cerut de mama vitrega; suliţa ucide 
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pe loc tigrul care ameninţă viaţa micuţei 
Elga; renul. îi dă În toiul verii lâna de 
care va aea nevoie pentru a broda halatul 
mamei »itrrţ:e. 

I It "M onocto cel sărac", uneltele intrettn 
viaţa şi saluează din cele mai grefe situaţii 
numai pe acel care le foloseşte îl! munca 
lui cinstită de zi cu zi. I n mâna celui care­şi 
acumulează aoerea din exploatarea muncii 
altora, ele decin cu totul neţolosuoare, tocmai 
pentrucă nemuncind . ex ploata tor al nu 
itie să le utilizeze: "Aolen! Dar asta ce­o 
mai fii' se întreabă Bolda. La Monocto 
lucra singur cuţitul". 

Iar oamenii s'au ÎI/tors către bogătan 
şi i­au spus: ­ "Mâinile lui Monucto 
sunt îndemânatice, toale le pot face, daia 
şi cuţitul li se supune. Pe câtă vreme mâini­ 
le tale nu ştiu decât să ia bani şi să numere 
bani. " 

Măestria lui Naghişchin nu se reduce 
la adâncirea semnificaţiei sociale a baemului 
popular. Ducând mai departe critica ce 
se face în unele basme populare su persti­ 
ţiilor şi rătăciri lor mistice [olosite de şamani , 
Naghişchin ar ită origina de clasă a acestora. 
Atunci când Bamba ­ rămas dator vândut 
lui Li­Cian=­se duce să capete un sţat dela 
şaman , pentru a se elibera de e x ploatare, 
aceasta îl indcarnnă sâ se plece puterii 
•. diavolului Li­Cian"; s.i se chinuiască 
vânând pe pământul lui. să nu treacă la 
vânat în alte locuri mai manoase unde 
stăpânesc duhuri lp., pentrucă va fi uci .• de 
ele. Dar prietenul/van­Rusul, Loce­l'heazul, 
Îi demonstrează cu curaj lui Bamba, că 
duhul apeLor era o rădăcină înfiptă ;n mâl, că 
spaima pădurilor ­ duhul cu un singur 
picior­era un simplu copac de taigă, repede 
retezat cu o lovitură de saure. 

/ n poveştile de pe Amur, fantasticul se 
află În depLină concordanţă cu legile lumii 
materiale, corespunzând condiţiilor posibile, 
reale ale vieţii. Azmun este un om obişnuit, 
care În Lupta grea a vieţii; iese Î nvingătol' 
prin, calitâţile sale. Dacă în drumul deLa 
râu spre casă creşte văzând ra ochii. devenind 
un adevărat voinic, c pentrucă se ailă pe 
"pământul ţării, În bl'aţeh alor săi... 
Pămâutul Patriei dă omului putPl'e". 
111 <Înat de dorinţa de a ajuta pe oameni, 
Azmun nu aşteaptă pasiv dJrnicia natu"ii. 
El nu mai roagă, ci sileştI! Amurul să dea 

peşte nivhilor. Elementele fantastice care­I 
ajută pe Azmun, mai ales În drumul plin 
de peripeţii până la T'airnadu ­ moşneagul 
mărilor completează posibilitătile personale 
ale eroului care, treptat­treptat subiugă 
[orţele naturii "peI,tru binele oamenilor". 

Ceeace isbeşte în primul rând în arta 
de povestitor a lui Naghişcbin este marea 
e cprrsiuitate a limbii. redat â cu mult 
succes de traducerea românească. Autorul 
caracterizează plastic eroii şi situaţiile; 
printr' o formă sugestivă. Dimdiga "era un 
vănător priceput, izbutea să doboare două 
gâşte cu o singură săgeată." Negustorul. 
Bolda vorbeşte "abia urnindu­şi limba între 
fălcile grase." 

P utrrnica participare a povestitor ului 
la evenimente, ridică o alonrea artistică a 
basmelor, Caracterizarea eroilor este, în 
acest sens, conclu.ientă. 

Dispreţul cu care­I prezintă pe şaman: 
"E drept că nu văzuse nimeni acea pasăre! 
Dar poţi oare să dai crezare vorbelor 
unui şaman?" dă prilejul de a înfiera în 
acelaş timp influenţa lui neţastă asupra 
masselor . 

Atunci când e vorba de personagii pozitiue, 
pooestitoru l are altă atitudine. Scena venirii 
lui l uan­Husul., vitejia lui, sunt rulate 
în imagini Viguroase, din care se degajâ 
simpatia şi admiraţia pentru acest mare 
prieten aL popoarl'lor asuprite: "Aşa tovll.răş 
să ai !". 

N aghişchin a utilizat procedeele ·tilului 
oral popldar. El are o fNză scurtă, plină 
de repetitii şi formule plastice caracteristice 
graiului popular. 

"lată­l că ajunge la ţărmul mării, la 
ţărmul mării­celci­mici. Awlo vă.zu o 
focii. [şi seu ase fiara capul din apă şi­l 
privea cu ochii bulbucaţi: trăgea să moară 
de flămândă ce era". 

Se utilizează des hiperbola (cel mai 
specific p"ocedeu al povestirilor fantastice); 
"Dar şi de mâncat, mănâllcă Bamba În 
lege; dimineaţa o căprioară, la amiază 
nn cerb, seara un urs în treg! Se bate apoi 
cu mâna pe pâu ttlC: "Aş mai mânca eu, 
dar mai las ceva şi pentru mâine, că şi 
mâine­i o zi !" 

Naghişchin a sugerat perspectiva des­ 
chiă bamului popular în epl.ca socialistă, 
în epoca În care Ivan­Rusul, Loce­ Viteazul, 
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venit în numele prieteniei dintre popoare, 
eliberează pe asupriţi de sub exploatare: 
­ "Nu­i nimic, răspunde Ivan, acum 
s'or naşte alte poveşti. Nu eşti tu puternic? 
Nu eşti tu viteaz? Nu eşti tu stăpân pe 
locurile tale? Nu suntem uoi prieteni? 
Crezi că despre noi nu s'ar Întocmi poveşt.i? 
Ei, şi de atunci, noi şi noi poveşt.i se nasc. 
Poveşti despre dragoste şi prietenie. Po­ 
veşti despre utere şi vitejie. Povesti 
despre muncă şi credinţă. Despre ochi 

ageri, despre braţe vânjoase, despre suflete 
dârze; noi şi noi poveşti se nasc". 

Dacă în trecut dragostea şi prietenia; 
curajul şi »iteiia apareau in hasme.ca rezerve 
vitale de tenacitate şi eroism in luptă Îm­ 
potriva exploatării, ele cep ătă astăzi ser,sul 
unor arme vii în opera măreaţă de tran­ 
sformare a naturii, pentru fericirea omului. 
pentru construirea unei vieţi noi. 

Iulia Scutaru 
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