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CÂNTUL GRIVIŢEI 

Sunt z idur i cenuş i i ca f ierul 
şi 'rtgusle s t răz i ob i şnu i t e , 
cu ochi i mar i , să soarbă cerul , 
stau hale grele, neobosite. 
Cu a tâ tea par la l e i , copi le . . . 
Dar de pr iveş t i nu 'n jur , ci 'n timp, 
ţ i -apar în faţă alte z i le , 
din sângerosul anotimp. 

E z idu l cenuş iu , dar i a t ă , 
c 'un deget doar de l -a i atins, 
ca harfa 'n v â n t u r i a co rda t ă , 
v ib rează-un c â n t în veci nestins. 
Un c â n t m ă r e ţ , ce te nl ' ioară. 
de pa rcă -adâneu l l i m b i i noastre 
trecutul tot J-a s t r âns din ţ a r ă 
pe u r i a şe corzi m ă i a s t r e . 

E lup tă n e l , şi j u r ă m â n t u l 
ne'nvinsei oşti munc i to r e ş t i . 
Ascui lă i , f iule! E c â n t u l 
de lup tă-a l clas ii n care c reş t i ! 
A m a r u 'ntreg în el se s t r ânge 
şi răbufneşte ca furtuna. 
0, c â n t de glorie şi s ânge , 
fii v iu vei f i î n t o t d e a u n a ! 

Eşt i Doja 'n tronul de j ă r a t i c , 
pandurul Tudor, ne'nfricat, 
ţ ă ran i i s ch ing iu i ţ i s ă lba t i c , 
Bălcescu, steag în f l ăcă ra t , 
eşt i fruelu-aiâfor sufer in ţe 
în car i păr in ţ i i ne-au muri t , — 
Iu, viselor de b i ru in ţ e 
le-ai da i v i a ţ ă , pr in part id . 



M i n i ' DRAGOMlfi 

T u , cân tec ce-ai vestit în lume 
a clasei a p r i g ă vigoare, 
az i când rostim măre ţu - ţ i nume 
suntem în vremea vii toare 
pe care o vedeau eroi i 
căzu ţ i la post sub g joan ţe -a tunc i . 
Şi n och i i lor , c i t i m , pr in vreme, 
ale istoriei porunci . 

Ascu l tă , f iule , porunca! 
Pe-aic i ie r i arme-au c l ă n ţ ă n i t . 
Vueşte a z i , s t ă p â n ă , munca 
Dar lupta î ncă n ' a sfârş i t . 
Ş i c â n t u l G r i v i ţ e i , ce s u n ă 
de-atunci, d in a n i i depă r t a ţ i , 
nu va 'nceta n i c i când să s p u n ă : 
— F i ţ i gata! S ta ţ i la post! Vegheat 

. . . Sunt z idur i cenuş i i ca fierul 
şi 'nguste s t răz i ob i şnu i t e . 
Dar ma i puternic eşt i sub cerul 
acestor hale neobosite, 
mai înd răzne ţ eş t i l â n g ă z idu l 
ce-a cunoscut pe î nd răzne ţ i , 
e i , ce-au urmat, pr in foc, part idul , 
p u n â n d temeiuri no i i v i e ţ i . 

P r iveş t e , f iule , cum suie 
de pretutindeni c â n t u l lor . 
Şi pa rcă 'n zare e-o statuie 
cu m â n a că t r e v i i t o r . 



VERONICA PORUMB ACU 

LÂNGĂ LINIA FERATĂ *) 
Din casa l u i I l ie P i n i i l i e , 
în curte pentru-o c l ipă d a c ă ieşi , 
— a vremi!or amare m ă r t u r i e — 
zăreşt i ju r împre ju r , b ă t r â n u l Ieş i . 

iu fund, iui turn, c lopotn i ţă , frontoane; 
pe u l i i i , b i r j i m ă r u n t e cu un c a l ; 
biserica cea a lbă , cu coloane. 

Deoparte, r id ieându-se pe deal, 
o Celă ţuie , pa rcă d in vecie, 
sub care el citea adeseori. 

De cea la l t ă , Gala ta fumurie, 
în care-a stat î nch i s , ca lup tă tor . 

Dar mai aproape in i in i i -a rză toare , 
e, pe terasa men tu! r idicat , 
un drum de fier, un s imp lu drum. de care 
l l i e via ta 'ntreag'ă ş i -a iegal. 

Trecea acest drum drept, şi în robie 
prin G r i v i ţ a , p r in Ieşi ş i pr in Paşcan i . 
Revolte şi dureri şi bucurie 
în casă -au r ă s u n a t ades pr in an i . 

Ce drag i-era o ra şu l s ău na l a i , 
bojdeauca l u i Creangă, tei i 'n floare, 
şi cân tu l ce s t r ângea sub vechiul deal 
toi jarul Nicol inei lup tă toa re . 

D i n ÎSi toi ina, d in mi j locu l clasei 
ce 1-a crescut, când na avut p ă r i n ţ i , 
se mai păs t rează 'n z idur i le casei 
şi lupta sa, şi dor, şi n ă x u i n ţ i . 

Din ciclul „llie Pkitiiie". 
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A i c i t ră i H ie Pint iSie. . . 
Marmita casă va r ă m â n e - a ş a , 
a vremilor de lup tă m ă r t u r i e 
în feşii noi ce 'n jur s'o î nă l ţ a 

LUNGĂ STRADĂ CLOPOTAR! 
(1929) 

Lungă s t r a d ă Clopotari , 
tot o ra şu l mi te ş t i e . 
Te bă tea cu paşi i rari 
ş i l l i e P i n t i l i e . 

S t radă , tu, cu porumbiş t i , 
cu pridvoare ca de ţ a r ă ! 
„Uli ţă de comuniş t i " 
cei bogaţi te bo tezară . 

Tu Dum i n ica-a u zeai 
cîopofiri simandicoase, 
când venea vesti tu-alai, 
al biserici i Frumoase. 

Nouă ne sunai sub paşi 
dangă te le î n c ă mute 
dela margine de-oras: 
clopotele n e v ă z u t e . 

Lungă s t r adă Clopotari 
care duci spre libertate; 
încă nu aud cei m a r i : 
clopotul revoltei bate. 

DÂMBUL 
(:!932) 

C un dâmb la Nicot ină , la ateliere 'n curte. 
Poveşti le-i sunt aspre, spă iman tă tor de scurte. 

Pe-aici urmau să t reacă conductele de apă . 
La săpă tur i se-aflară î n l r ' u n afund de groapă 

g rămez i de oase rupte, şi zece albe c ran i i . 
Ce-a fost a ic i? Ce oare m ă r t u r i s i r ă ani i? 

D a . Pe-aeesl d â m b securea tă iase nu oda tă 
ieşeni nescr iş i în c ron ic i cu mintea 'n f lăcăra t 



DÂMBUI, 

ş i r ă s c u l a ţ i c ă z u r ă . . . cu e i , a t â t e a vise 
prea t impur iu pornite cu aripe deschise! 

E-un d â m b Ia Nico t ină , l ângă -a tel iere n curte. 
Po veştile-i sunt aspre, s p ă i m â n t ă l o r de scurte. 

Pe d â m b , în înse ra rea de i a rnă , a r ă m i e , 
vorbise nu oda t ă l l i e P i n i i l ie . 

In juru- i ceferişt i i . 0 p a v ă z ă . 0 for ţă . 
Către amurg, lot l a şu l avea sc l ip i r i de to r ţă . 

Cine-ar putea să uite d in câ ţ i î l a u z i r ă ? 
c u v â n t u l l u i l l i e ca v â n t u l se răs f i ră . 

Şi l imba l u i cea dulce, molcom moldovenească , 
creştea cum ş t ie focul, nes t ăv i l i t , să crească , 

şi cuprindea m u l ţ i m e a şi o suda o l a l t ă . 
Un om m ă r u n t , cu vocea câ t ceru! de î n a l t ă : 

„Mulţi r ă scu la ţ i pe vremuri c ă z u r ă sub secure. 
Dar noi suntem o c lasă î n t r eagă , o pădure ! 

Par t idul ne uneş te . Şi el s tă chezăş ie 
a clasei care s t rânge poporul în m â n i e 

şi care ia şi v i s u l acelor vremuri moarte, 
şi n luptele de astăzi îl poa r t ă mai departe!" 

. . . Pe d â m b , în înse ra rea de i a rnă , a r ă m i e , 
ş i azi parcă vorbeşte l l i e P i n i i ! i e ! 

RĂSPUNSUL 
(1932) 

E l răsfoia , subl in i ind , dosarul. 
0 m u s c ă bâzâi pe capu-i chel . 
Se deschisese u şa . Comisarul 
zăr i pe arestatul m ă r u n ţ e l . 

Înalt, superior, îşi s t r ânse haina 
ş i p iescăi d in l i m b ă , s u r â z â n d : 
— „ îa uite, dumila le ţ i u m b l ă faima 
că l a ş u ' n t r e g n u l i iese d in c u v â n t . " 

Făcu apoi o p a u z ă ma i mare; 
dădu de duşcă un pahar de rom 
— „Dar după spuse, f ie -mi cu iertare, 
credeam că eşti o n a m i l ă de om!" 
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I I m ă s u r ă d in uşă , P i n t i l i e : 
-— „O n a m i l ă ? Nu z ă u ! Cu ce-am avut 
în b l i d , din marea m i l ă - a burgheziei, 
noi namile prea multe i i ' am crescut! 4 1 

Inspectorul, cu capul dat pe spate, 
râdea ne s t ăpân i t : „Şi Iaş i i mei 
s'au speriat de-un metru j u m ă t a t e ? " 
Agen ţ i i , mo l ips i ţ i , r âdeau ş i e i . 

— „Nu vă ' n s p ă i m â n t . N i c i nu e de mirare. 
Eu sunt m ă r u n t , dar t emeţ i -vă , da, 
de clasa mea, de u r i a ş u l care 
vă poate n a d e v ă r în f r i coşa !" 

. . . E r a o noapte c l a r ă 'n Să răc i e . 
Dinspre-A tel ier, sirena-a şue ra t . 
I ţ i r ă spundea , l l i e P i n t i l i e , 
făcând ră spunsu l t ău , ma i răsp ica t ! 

MĂRTURIA 
(1934) 

Cine p leacă d in Moldova , 
cine merge la Cra iova , 
ca să ducă m ă r t u r i e ? 
E l , l l i e P i n t i l i e . 

Cine-a s t r âns pe nevăzu te , 
s e m n ă t u r i sule şi sule, 
pă tu r i l e î n h â r t i e ? 
E l , l l i e P i n t i l i e ! 

E n P a ş c a n i , a lbi t de praf, 
E 'n subsol, la tipografi. 
O Moldovă 'n t reagă- î ş t ie 
pe l l i e P i n t i l i e . 

Limpede cum e l u m i n a , 
l ângă pieplu-i -— Nico l ina 
merge a l ă t u r i . . . Cine-o ş t ie? 
Doar l l i e P i n t i l i e . 

Şi t o v a r ă ş u l u i Dej 
martori v i u de unde vezi , 
câ te-o s u t ă , câ te-o mie, 
printre ei şi P i n t i l i e . 



MĂ li T I ' ! . i A 

Pe c ă r ă r i o r i câ t de aspre, 
v i n , că- i drag i n i m i i noastre, 
ş i de-aceea v ru să vie 
ş i l l i e P i n t i l i e . 

Şi acolo, la proces, 
Ce-auzi G hcorgh i u- Dej'.' 
Şi 'n istorie se scrie 
tot ce spuse P i n t i l i e . 

E l gră i de su fe r in ţ i , 
de foamea cu d in ţ i f ie rb in ţ i , 
ce-a s imţ i t -o şi o ş t i e , 
e l , l l i e P i n t i l i e . 

Clopotul , j u d e c ă t o r u l , 
n u l opresc. E ca zăporu i . 
N u ! opreşte-o v i je l ie 
pe l î i e P i n t i l i e . 

Dar j udecă to ru l : — „Oare 
Cine-i prost să- ţ i dea crezare? 
Comunist eş t i , lumea ş t i e , 
tu, l l i e P i n t i l i e ! " 

— „ D a c ' a ş t i că- i lupta lege, 
singura să ne deslege, 
comunist î n s e a m n ă , f ie, 
comunist e P i n t i l i e . 

„Dacă să alegi d in toate 
lupta pentru libertate, ' 
comunist î n s e a m n ă , fie, 
comunist e P i n t i l i e ! " 

Şi-şi p r i v i j u d e c ă t o r u l : 
„— Dacă să- ţ i iubeşt i poporal 
comunist î n s e a m n ă , f ie! 
Comunist e P i n t i l i e ! " 

\ 

CÂNTEC PRINTRE GRATII 
Ţ a r ă h ă i t u i t ă , 

ţ a r ă , ţ a r ă , 
l u p i i te nco l ţ i ră , 

c ă p r i o a r ă ! 

I ţ i zăresc , iubito, 
pr in zăbre le , 

cerul • cu puzderi iîe 
de stele, 
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sc î ipă tu l Te leg i i , 
în prund i şur i , 

bruma ce sa prins 
pe-acoper işur i , 

n inş i i m u n ţ i ş i văi le 
domoaîe , 

vuetul de lup tă , 
de răscoa le , 

iar departe, pesle 
văi şi ape, 

Ţa ra L iber tă ţ i i — 
câ t de-aproape! 

Po ţ i să i'i în boxă, 
or i în ş a n ţ u r i , 

sau ia î l a ş , în ch inur i , 
or i î n l a n î m i , 

să-ţ i brăzdeze trupul 
cu o j o a r d ă , 

ş i să- ţ i scoa tă och i i , 
să ţţ-i a r d ă , 

dacă peste vă i şi 
peste ape, 

Ţ a r a Libertăţ i i -o 
s imţ i aproape, 

dacă-auz i ş i -a ic i 
î n înch i soa re , 

giasu-i pr i i i f r 'o 
foaie de ţig'are, 

nimeni nu te f rânge, 
nu te-abafc! 

mi-s m ă r g ă r i î a r e 
ma i curate, 

n ic i ma i v i i speran ţe 'n 
larga fire 

.mai î n v ă p ă i a t ă 
vreo iubire . . . 

Ţ a r ă h ă i t u i t ă , 
(a ră , ţ a ră , 

lup i i (e ' nco l ţ i r ă , 
c ăp r ioa ră , 

Dar iubirea noas î ră- t i 
dă c r e d i n ţ ă : 

îup tă - te , şi îofu-i 
cu p u t i n ţ ă ! 



C O J O A C E L E 

C O J O A C E L E 
Bat vântoasele , se-a!ungă, 
bate dorul cale lungă , 
pe l l i e să-l a jungă. 

V i n cole te ie 'năunt ru , 
şi pe uşă in t ră vân tu l , 
vântul bieiuie pămân tu l . 

V i n colete, le desface, 
vin colete şi nu-i place 
zbirului că-s opt cojoace, 

toate opt pentru f I ie. 
toate pentru P in t i l ie , 
pe viscol de cald să-i. ţ ie . 

Zbirul înc iuda t — caiafa - -
scuipă de-i înghea ţă-o t rava 
pe podele la J i l a v a . 

— Cine să frimeată, cine 
opt cojoace pentru tine, 
ca. să treci iarna cu bine? 

... Lângă laşi mai arde focul, 
un strungar nu-şi afîă locui 
până nu-ş i dăru ie cojocul. 

Şi femeia: — dă-I , faci bine. 
Şi bătrânei Nicoliae, 
vorba l u i de cald îi l ine . 

La Paşcani pe iarna aspră 
nu-i surcea în soba noastră , 
zice un acar: „Nevastă 

dau cojocul. Nu ma mpiedic. 
N i c i pe cr ivăţul basme!ic. 

- Dă-i-I, dar să-i pun un petic". 

Şi ia Cluj , mai că t ră ga ră . 
o nevastă-a zecea oară 
sâcâie c'o întreba re: 

- - Unde fi-e cojocul oare? 
— E ' n mâin i bune, — omul sare -
numa'nu striga, muiare". 

Sus la G r i v i la , la Steaua, 
viscolu-şi iasă mantaua: 
groasă de opt pal me-i neaua. 
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Un cojoc scoafe-un ferar 
îa mijloc de F ă u r a r , 
l u i Ilie-1 dă în dar. 

Umblă 'n sonde Ia forat 
un chirovnic desbrăcat , 
Ur lă viscolul turbat. 

— Cui i ai dat cojocul t ă u ? 
Pe viscol nu- ţ i pare r ă u ? 
— L u i l l i e . Nu m i e greu! 

La Ga la ţ i e i a rnă rea. 
Nu mai curge Dunărea , 
a încremeni t şi ea. 

Un bă t rân hamal îşi scoate 
cojocelul rupt în spate 
— „Dar să-ţi ţ ie cald, mai ; 

La Craiova Ia macaz, 
un acar în ger r ă m a s , 
cu ră ţ ă zăpada az i . 

— „N am cojoc, copi i i mei, 
Iui Ilie-I trimesei, 
ca să-î a i b ă ' n an i i grei". 

— „Of, of, of şi iarăş of 
— N ' a m cojoace ca un grof 
am doar unul îa Braşov . 

Ta tă -meu l a tot purtat, 
şi mie mi 1-a lăsa t , 
Iui Hie eu l-am dat. 

Ţ i - am da fiecare casă , 
o h a i n ă mai a ră toasă , 
ţesătură mai a leasă . 

Că şi tu frate, l l i e , 
la g revă ne-ai dat tăr ie 
cum ţi-a dat partidul ţ ie . 

Dar î ţ i trimetem în loc 
ca să- ţ i ţ i e loc de foc, 
flecara un cojoc. 

Bate viscolul cu ace, 
trec prin viscol opt cojoace 
pe l l i e să-1 îmbrace , 

să-i aducă de departe, 
de d in ţ a r ă , să ne poarte 
i n i m a , ca pe o carte! 
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P R I E T E N I E 
Doftana, 10 Noembrie 1940 

Tu, pădurea mea de cetini, 
codrul meu iubit, 

ai crescut doi mari prieteni, 
de nedespărţit. 

Unul din Bârlad pornise, 
celălalt din Iaşi; 

două crengi, aceleaşi vise, 
pe-un trunchi uriaş. 

Lângă linia ferată 
au crescut cei doi, 

mai legaţi n'au fost vreodată 
nici fraţii la noi. 

Ei prin câte-a tel iere 
nu au străbătut? 

Gine le dădu putere? 
Cine i-a crescut? 

Cel ce-şi spală veşnic faţa 
din acel izvor, 

ştie drumul, vede v iaţa , 
ca un luptător! 

Cel mezin spre cellalt frate 
căuta mereu: 

căci frecuse-amar prin toate 
şi răzbea la greu, ţ 

unde se oprea în lume, 
el creştea viteji. 

Se legară deal său nume 
luptele din Dej. 

Griviţa întotdeauna 
dragostea i-a dat. 

Era frate cu furtuna, 
veşnic ne'nfricat. 

Tu , pădurea mea de cetini, 
codrul meu iubit, 

ai crescut doi mari prieteni 
de nedespărţit. 

Drumurile îi răsfiră, 
î i adună-apoi. 

Şi în temniţi se 'ntâlniră 
iarăşi, amândoi . 
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In (re z idur i mari de p ia t r ă 
pe o t o a m n ă rea, 

in ima l i e ca o v a t r ă 
pentru ţ a r a mea. 

Gem z ă v o a i e . U r l ă v â n t u l 
noaptea î m p r e j u r . 

Cine sguduie p ă m â n t u l 
d in î n c h e i e t u r i ? 

Urlă z i d u l . Crapă piatra, 
cade un etaj. 

N u m a i i n ima ca vatra 
arde u r i a ş . 

Cad sub z idul greu din faţă, 
paturi , oameni, por ţ i . 

Câţi au mai r ă m a s în v i a ţ ă ? 
Câţi sunt printre m o r ţ i ? 

Cade fraiele mai mare, 
r a n ă - i a l s ă u trup. 

T u , pădure foşnitoare 
ramura ţ i -o rupi? 

Cade. Se r id i că i a r ă ş i , 
aprig, ma i î n a l t : 

U n d e i bunul său tova răş? 
U n d e i ce l ă l a l t ? 

Mişcă pietre pe 'ntuneric. 
— Unde ai ajuns? 

Unde eş t i , să te desferec? 
Unde, nu-mi r ă spunz i? 

Mişcă piatra. N i c i nu şi simte 
pumni i ' n sânge ra ţ i . 

— B a ţ i tu, i n i m ă fierbinte? 
Unde eş t i , m a i ba ţ i ? 

C o m u n i ş t i i , l a o l a l t ă , 
— ochi ap r in ş i de jar — 

ar muta Doffana ioa tă , 
să-3 g ă s e a s c ă iar . 

. . .Când îi trase pe prieten 
de sub piatra grea, 

veşnicele sale cet ini 
codru şi apleca, 

v rând să-i dă ru i e suflare 
d in suflarea lor . . . 

Tace i n ima . Şi moare 
vechiul l up t ă to r . 
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Cel la l t , ce răsbise n lume 
m u n ţ i ş i codri deşi , 

şi-şi legase al s ău nume 
de lupta din Dej , 

F i u l Gr iv i ţ e i , viteazul 
de Par t id crescut, 

îş i l i p i t ăcu t obrazul 
d e a l ce lu i căzu t . 

Nu l i tanie de moarte'n 
jur a r ă s u n a t . 

N o i vom duce mai departe 
tot ce a visat. 

Şi pădur i l e de cet ini 
f r emătau , p l â n g â n d : 

căci asemenea prieteni, 
n 'au văzu t n i c i când . 

NOEMBRIE 940 
O zi a nins în locurile-aceste. 
A p o i , pr in glod, aceleaş i vechi poteci. 
Ca o săgea tă s'a m p l â n t a t o veste 
în halele d in ce în ce mai reci , 

/ 

Foşnea parc' o pădure ' n t r eagă 'n tremur. 
Şi munci tor i i 'n hale, r â n d pe r â n d , 
pa rcă t ră iau Doftana în cutremur 
cu sufletul l a g u r ă , c ă u t â n d 

sub pietre p răbuş i te , pe l l i e . 
— O, de-aş fi fost acolo, să- i r i d i c ! 
Un om c ă r u n t p lângea n t u r n ă t o r i e 
ş i - a l ă tu rea de e l , un ucenic. 

. . . In I aş i , teroarea verde: Trenul mor ţ i i 
de-aici avea să plece pes te-un an. 
Dar de pe-acuma pragurile por ţ i i 
n i l e spă l au , în sânge , hu l igan i . 

D i n om în om, o vo rbă . Şi deoda tă 
tot sgomotul acestor hale v i i 
t ăcu . 

Iar N ico l ina î nce rca t ă , 
strungari ş i t u rnă to r i ş i cazangi i , 

l ă sa ră — toţi — uneltele deoparte. 
Ş i vuetul d in jur a m e n i n ţ â n d 
î n c r e m e n i în l in i ş te de moarte: 
căzuse-un lup tă to r d in p r imul r â n d . 
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— V i t e z ă ! 
Ocol insule i ! 
Cura j ! 
Vâs le le ba l . O Iun Ire taie la rgul . 
O trestie de und i ţ ă i catargul. 
C â ţ i v a bă ie ţ i smol i ţ i — ca echipaj. 

— ,.V'ajungem n o i ! " 
î n a l t , cu p ă r u l ud, 
unu l d in e i 
pumnul vo in ic şi-î s t rânse , 
a m e n i n ţ â n d alt vas, 
uşor cu pânze . 
. . . Dar vasul a r ă m a s ne în t recu t . 

Or icâ t de mul t zor i ră lopă ta r i i , 
tot pânza luneca ma i cu lemei. 
B ă i a t u l cu pă r ud se p lânse , taie: 
— „Al na ib i i v â n t ! 
Luc rează pentru e i ! " 

— „Aşa e, Costea, 
—- a z â m b i t Cercel, 
s ingurul v â r s t n i c , 
om cu fa ţă a sp ră — 
Ş 'apoi mai e G a v r i l ă : 
ş t i ţ i că e l 
a p a s ă greu: 
deci e î m p o t r i v a noas t r ă " . 

Cum sboară r â su l pe oglinda apei! 
Ş i l acu l însuş i pa rcă s'a trezit. 
G a v r i l ă s t r ânse 
î n c u r c a t 
d i n pleoape, 
Ş i m o r m ă i ceva nedesluş i t . 
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Dar noi săgeţ i Cercel d in to lbă scoase: 
Precum văd eu 
nu v ' a ţ i gând i t deloc 
s ' aduce ţ i şi prietenele voastre 
a i c i cu n o i . . . 
Şi pentru ce, mă rog? 
Or i v ă t emea ţ i 
că vi le fur pe toate? 
Aşa? 
„De ce ţ i i fr ică, n ' a i să scapi!" 
Dar Neag, g h i d u ş u l , 
dă r ă s p u n s : — Se poale 
opt fete chiar 
să ţi le ie i pe cap?... 
E -a l â t a soare r ă s t u r n a t în unde, 
Atâ tea sălci i dorm sfios, la m a l , 
isdându-şi poala verdeiui lor ş a l . . . 

O m u z i c u ţ ă 
i v i t ă nu ş t iu de- unde 
suflă voios — 
iar Costea, ş t rengăreş te 
cân t ă î n a l t , vâs l ind cu noi puteri : 
„Hei , c ăp i t an , căp i t an , î nd răzneş te , 
îndrăznea!a - i cei ma i bun corăbiei*"... 

II 

D a , 
bine-i luc iu l l acu lu i să- l spinteci, 
aprins de soare, 
m â n g â i a t de v â n t , 
în t ihna luminoaselor dumineci , 
oda tă cu brigada pe t recând . 

Chiar dacă eşt i b ă t r â n printre bă ie ţ i , 
cu an i i chiar de două o r i ma i m u l ţ i , 
t ână r s ă f i i 
de abia acum î n v e ţ i , 
şi glasul p r i m ă v e r i i să-1 a s c u l ţ i . 
Nu doar a i c i , 
l a jocuri t inereş t i , 
dar mai cu s e a m ă n m u n c ă , 
z i cu z i , 
în focul marei noastre bă t ă l i i , 
î n t ine reş t i , 
mereu î n t i n e r e ş t i . 

D 'apoi atunci când duci cu l ine n lume 
grozava f a imă 
a unu: t u r n ă t o r ! 
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Şi nu de-oriunde, 
a şa , 
î n t â m p l ă t o r , 
c i dela Gr iv i t a l l o ş i e - anume . 
Ca trenuri s'alerge, 
să ţ ăcăne ro ţ i , 
gonind vijel ios cale l u n g ă , 
Cercel eu brigada i , 
— sunt n o u ă cu toţi — 
pun soarele 'n jghiaburi , — 
să c u r g ă ! 

Aşa pare fonta: 
un r â u orbitor, 
ţ â şn ind d in gâ t l e j de balaur: 
cuptorul. 
Şi fiindcă-1 opreşte când vrea 
tu rnă to ru l 
ai zice că e n i ţ e luş vră j i tor . 

Nu- i totuşi decât un om scund, îndesa t , 
p r iv ind cam prea aspru 
sub groase sp râncene , 
şi-o frunte sub care 
n i c i când 
nu au stat 
scorniri ş i -a l te gândur i viclene. 
Iar pieptul ascunde 
(e-un fel de-a vorbi) 
o i n i m ă î ncăpă toa re 
în care-şi au locu l , 
sporind z i cu z i 
o u r ă 

şi-o dragoste mare. 

D a . 
Curtea — Atelierelor, z idu l î n a l t , 
aminte-i aduc despre cei ce căzură 
î n t r ' u n Februarie î n sânge ra t . 
Ş i i n ima-a scu l t ă . 
In i n i m ă — 
u r ă . 
Dar f i i i acelor r ăpuş i 
sunt s t ăpân i 
uz ine i , 
maş in i l o r scumpe 
iar c â r m a se af lă în harnice m â i n i . 
Şi dragostea 
in ima- i umple. 

. . . Bat vâs le le . 
L a c u l scân te ie 'u argint . 
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II m â n g â i e razele calde. 
Băie ţ i i au c â n t a t 
ş i - acum, ostenind, 
vreo doi au să r i t să se scalde. 
G a v r i l ă scufundă un bra ţ , 
să ş i ! ude. 
Cu. cel lal t , pe Neag I-a î m p u n s : 
— Cu cererea noas t r ă , 
bă ie ţ i , 
ce s'aude? 

S 'a dat p â n ' acum un r ă spuns? 

Deodată , 
tăcerea s t ăpân i luntrea. 
Un veac a ş t ep ta rea p ă r u . 
înce t t u r n ă t o r u l c l ă t i n ă fruntea: 
— N i c i u n r ă spuns , prieteni, 
încă nu . 
. . . Şi parcă nouri se î n g r ă m ă d i r ă , 
privindu-se în ape, 
m o h o r â ţ i . 

Cei doi î in io lă lo r i , 
în to rş i , 
se m i r ă 

găs indu- i pe lun t ra ş i posomor i ţ i . 

III 
Când, mai 'nainte cu c â t e v a lun i 
brigada-abia luase f i in ţă , 
ţ inuse ră sfat 
î n t r ' o s cu r t ă ş ed in ţ ă , 
ce nume i a r f i cel mai bun. 
Răzb i se , ca f l acă ra v ie , 
din e i , 
ideia 
de-a cere acel nume 
ce tuturor az i a m i n t e ş t e 
în lume, — 
de G r i v i la 
î n 33. 

-~ M d a . . . 
„Boa i t ă Vasi le — br igadă u l e m i s t ă 
din t u r n ă t o r i e . . . " 
rostise Cercel 
şi- i ş o v ă i a g lasul . 
A tunc i l â n g ă e l 
săr ise un t â n ă r : 
— Acesta să f ie! 
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Putem sta pe g â n d u r i 
l a P i o a i i ă . . . ? 
Cum ? Cine ? 
Ar f i î a ! r ' a t â t a de sfânt 
şi de drag" 
mereu s ă . p o r ţ i numele iu i 
ca pe-un steag... 

Băieţ i i - l pr iv iseră-a tent : 
„Zice bine". 

— Aşa- i ! 
î n t ă r i s e ră to ţ i . 
Către meşter 
se ' n toa rse ră . 
E l î i privea 
r â n d pe rând , 
ş i p â n ă în suflet 
părea că c i teş te . 
A p o i , fără g r a b ă , 
u r m ă Ia c u v â n t . 

— Măi Cosfea, 
mereu te 'nf ierbânţ i pe degeaba. 
Tu crezi că ş t i i , 
s ingurul , 
Boa i tă ce-a fost? 
Dar vez i , 
ca să poarte-acest nume brigada, 
mai e o ce r in ţă 
de-un foarte 'nalt rost. 

„Să-1 por ţ i " 
— ai spus bine 

„Ca steagul", 
e-o cinste, 
In t reabă- te -a tunc i : 
Cum de n 'au b o l ă r i t 
să-1 poarte, 
a tâ tea br igăzi utemisfe? 
— Dar care-i cer in ţa? 
— Să-1 m e r i ţ i ! 
A t â t . 

. . . Şi-o vreme cu toţi au r ă m a s Iară grai . 
Răspunsul 
izbea cu des tu lă asprime! 
P r i v i fiecare o c l ipă 
în sine, 
şi recunoscură pe u r m ă 
„Aşa-i" . 
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Şedinţa , 
alunei , 
o 'ncheiase Cei'cel: 
— Propunerea, însă , 
să ş t i ţ i , 
nu s ' a r u n c ă . 
De om i'ace să-şi aibe temeiul 
pr in m u n c ă , 
eu cred că ş i -ar da ' n c u v i i n ţ a r e a 
chiar e l . 

IV 

Brigada n are nume n ic i acum. 
Nic iun r ă spuns ! 
Deşi izbânzi destule 
gata-s să 'mbete capetele fudule. 
Băie ţ i i-s abă tu ţ i 
ş i 'n şoapte spun: 

„Nu suntem vrednici noi 
de cinste, 
t a ică" . 

Doar Costea în t r eabă , 
î n t r e t ă i a t : 
— Tovarăşe Cercel . . . 
e a d e v ă r a t 
că dumneata... . 
l -a i cunoscut... 
pe Boai tă? 

— E - a d e v ă r a t . 

Un tremur neş t iu t , 
abia s imţ i t , 
ca un suspin de l i r ă , 
pr in in imi l e tinere-a trecut. 
Şi vâslele deodată ' n c r e m e n i r ă . 

Şi lacul 
Şi-ale sale f rumuseţ i 
t recură pa rcă 'n depăr tă r i apuse. 
O luntre 
şi în ea sunt opt b ă i e ţ i , 
ş i -un om care pe l l c a i l ă - I cunoscuse. 

„Vorbeşte-ne, 
vorbeşte despre e l " . 
Fierbinte roagă o c h i i . 
A r d în soare. 
Ş i în a d â n c u l său 
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s imţ i Cercel 
ace ia ş tremur 
ş i î n f io r a r e . 
Şi i i i ini a-i 
c ă l i t ă de partid 
în fa ţa r u g ă m i n ţ i i se deschise. 
E l î i privea 
ş i parc'ar f i p r iv i t 
chiar î m p l i n i r e a vechilor l u i vise. 

•k 

EI şi-i amint i . 
pe băieţ i i aceşti 
venind dela ţ a r ă , 
împ inş i de nevoie. 
Chiar el i-a învăţat , tot ce este nevoie, 
ea fonta s ' o ' n v i i , 
ş i s'o î m b l â n z e ş t i . 
Chiar e l , 
turnătorul Cercel Alexandru 
d in ziare şi fotografii cunoscut, 
în fruntea acestei br igăzi 
s'a cerat, 
de pa rcă şi el 
ar fi fost f l ăcă i andru . 

î i plac î n t r ' a t â t 
îndrăzne ţe le -a r ip i 
şi fierberea'n mul t tinerescul tumult ? 
Sau poate că n ei 
recunoaş te un chip 
pe care eândva-1 cunoscuse, 
demult? 

î-s dragi . 
Şi pe toţi î i iubeşte adânc 
şi prietenia 'ntre e i , 
s t r â n s ă t rainic , 
ş i g r i ja cu care, 
m a i i e r i , 
ş i -au cusut 
carnetele roş i i n t r 'un buzunar ta inic , 

C ă l i n , 
c u m p ă n i t , 
l uc r ă 'ncet, 
f ă ră l a r m ă . 
Dar Neag parcă-i fulg 
l e g ă n a t î n v ă z d u h . 
Se spune că n fiece formă eî toarnă 
o d a t ă cu fonta 
şi-o vo rbă de duh. 
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lordaefae şi Burcuş 
în vreme ce s a l t ă / 
că ldarea sub jgheab -¬
sunt mereu în r ă s p ă r . 
— Măi , 
asta să ş t i i că - i mai grea 
ca c e a l a l t ă . 
— Ba nu- i n i c i jum'atea acelei c ă l d ă r i ! 
Iar Cosfea la vo rbă şi minte e ager. 
G a v r i l ă - i un munte 
eu suflet de prunc. 
Or icâ te cusururi le-ai pune 
pe-un talger, ™ 
ce-i bun 
la c â n t a r o s'apese mai mul t . 
Br igadă -u temis t ă . 
Ca ea a f l i multe. 
Bă- i spr i j in , 

Să crească mereu necurmat! 

Dar Boa i tă? 
Ce bine ar putea s'o ajute 
3a cumpene g re le -avân tând-o , 
vreodat' . . . 

. . . Şi astfel, 
Cercel începu să cuvân t e 
Tăcu ţ i sorbeau t ineri i 
asprul c u v â n t . 
Iar undele l a c u l u i , 
la rg i , t r e m u r â n d e , 
domol c lă teau luntrea, 
mâhn i t e - a scu l t ând . 

V 

G r e v ă ! 
Pe domni i 

cap i t a l i ş t i , 
cu rugi ş i jalbe 
nu-i chip să- i m i ş t i . 
Destule j a lbe ! 
Destule r u g i ! 
Vremea-i pe alte 
eă i să apuci! 

G r e v ă ! 
Mul ţ imea curge 'n ta lazuri . 
De unde vine 
de-aîâ tea ceasuri? 
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Şi ce-o î nd reap t ă 
spre Ateliere? 
Glasu- i de tunet 
ce, oare, cere? 

P Â I N E ! • 
SI P A C E ! 
Ş I L I B E R T A T E ! 

Deasupra por ţ i i 
glasul s t r ă b a t e , 
şi se 'n f ră ţeş te 
şi prinde sevă 
din glasul celor 
af la ţ i î n g r e v ă . 

V i n munci tor i i 
d in tot o r a ş u l . 
Nu despart i n i m i 
poarta, g r i l a j u l . 

Mama la poar tă -ş i 
c a u t ă f i u l . 
Dar sunt t o v a r ă ş i 
m u l ţ i , ş i n u ş t i u ) . 
Aduse mama 
paner s ă r a c . 

Aduse hrana 
f iu lu i drag. 
Dar de n u ! află 
n 'o ia cu sine: 
ş i - a l t u i a hrana 
i-o prinde bine. 
— Frate, ia asta. 
P r i n poarta rece 
trece panerul. 
In ima trece. 

G r e v ă ! 
In curte s t ă lume' m u l t ă . 
Ţinânt lu-ş i suflul 
s îă ş i a s c u l t ă . 
Cine vorbeşte? 
Un l ă c ă t u ş . 
Cu tine a l ă t u r i 
an i î l văzu ş i . 
Şi siite-î cum ş t ie 
Cu vorba-i fierbinte 
Să lumineze 
Calea 'na in ie! 
— „ E c o n o m i a " 
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rupe d in lefuri? 
N u ! l ă c o m i a , 
desf iâu 'n chefuri! 
Siarea de asediu? 
Vor asasini i 
că luş în gura 
m u n c i t o r i m i i ! 
„Ţara n pericol?" 
Vorbe! P r i l e j 
să p u n ă ghiara 
pe Gheorghiu-Dej! 

Lumea a s c u l t ă . 
„Da , a d e v ă r u - i " . 
P ă t r u n d e ' n i n i m i . 
A f i ecă ru i . 
. . .Foamea. . . C ă l u ş u l . . . 
— Bine a z i s ! 
— D a , l ă c ă t u ş u l , 
E comunist! 

G r e v ă ! 
Pichete fă ră de n u m ă r . 
P r in t re pichete 
trece un t â n ă r . 
Trup u i sub ţ i r e , 
'nalt ş i m l ă d i u . 
J o a c ă n pr iv i re 
l i că ru l v i u . 
Neteda-i. frunte 
largă-i ş i d reap tă . 
S imţ i că ascunde 
minte ' n ţ e î eap tă . 
Vrerea dep l ină - i . 
Câţi nu î n t r e c e ! 
A n i i a d u n ă - i : 
nouăsprezece . 

E l j indueş te 
adânc , pe toţi 
vârs tn ic i i care-s 
s l ră jer i la po r ţ i . 

— Daţi-mi , t o v a r ă ş i , 
sarcini ş i mie . 
N ' a u ucenici i 
vreo datorie? 
Cum să se uite 
acum, a i c i , 
în to iul luptei , — 
de ucenici? 
Ş t iu să se bată 
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cu vitej ie. 
Da ţ i -mi , t ova răş i , 
sarcini ş i mie . 

Este un s t r igăt? 
U n j u r ă m â n t ? 
R o a i t ă nu-ş i ca lcă 
n ic i un c u v â n t . . . 

Un vechi tovarăş i 
î i vede ch ipu l . 
Şi ucenicul 
s t ă rue i a r ă ş i : 

— N u - i îa s i renă 
n imeni , anume. 
Pot ucenic i i 
s t r aşn ic să sune. 
Sarcina asta 
eu vreau s'o c a p ă l . 
J u r : o v o i duce 
p â n ă Sa c a p ă t . 

0 , cum aş teap tă 
Koa i t ă r ă s p u n s ! 
N i m i c din suflet 
nu ş i -a ascuns. 
Văzând acolo 
f lăcăr i ş t i u t e , 
vechiul t o v a r ă ş 
răspunse : „ D a t e 

I n i m ă , astfel 
să baţ i mereu, 
cu dorul luptei 
în mersul t ă a 
Posta ţi de l u p t ă 
în focul grevei, 
e-un post de s e a m ă . 
0 luptă-aeve-i 
Marea înc rede re 
n a i s'o înşe l i 
i n i m ă , s â m b u r e 
cald, de o ţe l ! 
Sus, la s i r e n ă , 
rotind privirea 
i loa i l â c u n o a ş t e 
ce-i î n d â r j i r e a . 

• 

Curtea atelierelor 
p î ină - i ie oameni, 
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Lumea f l ămândă 
cu ce o asameni? 

Cu lanur i , poate, 
crunt î n s e t a t e , 
holde hă lae 
arse de sece tă? 
Or i cu pădurea 
unde securea 
brazii să i tae 
nic icând nu pregetă? 

B a ! 
că nu s e a m ă n ă 
şi nu e g e a m ă n ă 
as t ă m u l ţ i m e 
cu alta ni ine. 
N u - i n i c i ca holda, 
holda, b ă l a i a , 
ce s tă şi adas tă 
să cadă ploaia , 
n i c i ca pădurea 
care nu poate 
decât să rabde 
moartea, securea... 

A i c i e-o mare 
de oameni aprigi 
cu i n i m i dâ rze , 
cu pumni n ă p r a z n i c i , 
şi ei vor smulge 
tot ce au dreptul 
oprind ş i -un fulger 
numai cu pieptul! 
D a , le e foame. 
Da, le e f r ig . 
Mame, neveste, 
prunci l i se st ing. 
Ţoale le 's petice, 
casa i de lut . 
Ce să- i împied ice? 
Ce-au de pierdut? 

S u n ă , s i r e n ă ! 
Cheamă la l u p t ă ! 
F i i t u cân t a r ea 
ne în t r e rup t ă . 
F i i t u ecoul 
mai ei m â n i i , 
şi grevei noastre 
glasul să-i f i i ! 
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Şi Roa i l ă s u n ă . 
Chemarea î n a i t ă 
toţi ceferişti i 
s t r ânge o l a l t ă . 

Cine a scu l t ă 
glasul sirenei 
simte ce c r u n t ă 
aceas tă vreme-i . 
Dar ea - i ş i -uu semn 
că focul creş te , 
şi e imfemn 
şi e năde jde . . . 

. . . I a r ă bur ju i i 
nu pot să d o a r m ă . 
Pentru ei glasu-i 
s p a i m ă ş i - a l a rm ă . 
P a r c ă r ă s t o a r n ă 
m u n ţ i i pe e i . 
Nu pot să d o a r m ă . 
Paş i i l i -s grei , 
m â i n i l e , albele, 
m â i n i l e lung i , 
î nch id safe-uri, 
p ipăe pungi . 

S u n ă sirena, 
S u n ă să lba tec . 
P a r c ă î i arde 
pe un j ă r a t e c . 

„Drace ! Dar unde 
„Suntem a ic i? 
„Poate 'n Rusia? 
„La bolşevic i? 
A p ă r ă , doamne! 1 ' 
Fac cruci speriate. 
Numai că cerul 
prea e departe. 
Telefonează 
— spre s i g u r a n ţ ă — 
la p re fec tură , 
Sa S i g u r a n ţ ă . 

Nu le r ă s p u n d e ! 
S'o f i s fâ rş i t ? 
— A l i o ! D a . . . Cine- i? 
F i ţ i l i n i ş t i t . 
Restabi l im noi 
ordinea ia r . 
Vă dau c u v â n t u l 
de comisar. 



B R I G A D A L U I R O A I T Â 

I-a copleşi t 
bucuria b u i m a c ă . 
— Sirena . . . aceea... 
t a că . . . s ă t a c ă ! . . . 

B u n telefonul. 
"Dar tot n'au tihnă 
banca 
uzina 
moşia 
şi tronul. 

N ' o r avea l in iş tea 
lor, t â lhă rească , 
p â n ' ce chemarea 
n'o s ' a m u ţ e a s c ă . 

~k 

Pasă rea -uşoa ră 
sboară ce sboa ră 
şi tot ss-opreşte 
de se-odihneş le . 
De- i pe uscat, 
pe ram, pe ha i ; 
dacă- i în larg, 
sus pe catarg. 
C i numai R o a i t ă , 
i ' ă ră 'ncetare , 
face să sboare 
marea chemare. 
C i ucenicul 
dă grevei glas 
fără să facă 
n i c iun popas. 

Credeţi că b r a ţ u l 
nu îl durea 
t răgând de l a n ţ u l 
sirenei? Durea. 
Credeţi că an i i i 
nu t r e să r i r a 
văzând jandarmii? 
Ba t r e să r i r ă . 
O r i c ă f i o r i i 
m o r ţ i i ' n măce l 
nu s t r ă b ă t u r ă 
p â n ă l a el? 

Se'nfiorase. 
Şi-a stat s u n â n d . 
. . . „Roa i t ă nu-şi ca lcă 
n ic iun c u v â n t . . . " 
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î m p u ş c ă t u r a . 
G îon te l e ' n pân tec . 
. . . Dar tot se-aude 
marele c â n t e c . 

î n c ă o r a n ă , 
r a n ă a d â n c ă . . . 
Marea chemare 
mai sboară î n c ă . 

Degete, degete, 
l an ţu l să-1 ţ i n e ţ i ! 
S u n ă , s i r enă , 
P u m n i i sunt v i n e ţ i . 

„Sarc ina asta 
„eu vreau s'o c apă t . 
„ J u r c'o v o i duce 
„până l a c a p ă t . . . " 

P â n ă l a c a p ă t . . . 

Cântă sirena? 
In ima c â n t ă ? 
Pasă rea roş ie 'n 
zare s ' a v â n t ă . 
Marea chemare'n 
lupta cea mare 
când dau asaltul 
oşti proletare. 

Sirena-i semnul 
luptei ce c reş te . 
Cân tă , năde jde ! 
Par t idu- i î n d e m n u l ! 

VI 

A ascisllat l a c u l . 
Nu s'a c l in t i t luntrea. 
Şi n ' a mai fost v â n t . 
Doar tăcere a fost. 
Erau opt băie ţ i şi-şi propteau în pumni fruntea. 
Sub frunte 
un gând 
nu-şi găsea adăpos t . 

„Vasi le , 
„ tova răşe , 
„frate mai mare. 
„a lă tu r i de noi tu răsăr i din trecut, 
„deşi iu căzuseşi 



BRIGADA LUI ROAÎTĂ 

„în anul în care 
„flăcăii accs(ci br igăz i 
„ s ' au născu t . 
„ în beznă ai ars. 
„Bezna vechiului f ra i . 
„Ca noi să vedem d iminea ţa 
„s i rena suna. Tu mureai. 
„Tu mureai, 
„ca azi să ne fie 
„pu te rn ică v ia ta . 

„S i rena fa as tăz i ne c h e a m ă 
„la schimb, 
„în zor i i de aur 
„ai noi for z i l e . 
„Şi i a f ă : j u r ă m 
„ca în cel mai scurt t imp 
„de numele t ău să fim vredafoL 
„V as i le". 

VII 

Vucşfe 'n ecou! 
a d â n c , cubi lou! , 

cuptor pentru fontă ş i-oţeL 
Înc insă iu i va t ră 
cu rând i-o deşartă 

brigada l u i Sandu Cercel. 

Lucrează azi spornic, 
de z i c i că- i ceasornic 

cu r i tm fără .seamăn de bua. 
Se vede, se simte 
că s tăr r ie 'u minte 

plimbarea pe lac din ajun. 

Abia-ş i află focul, 
căci duduie focul 

şi-o şar jă — a câta pe azi? 
Acuş (fă pâraîe 
cu nimb de \ apa se. 

Şi nu vor băieţ i i răgaz.. 

„ D ă m zor! Gr?ba- i mare... 
,,(.ă-s harnici strungarii;; 

„au şi pus cu ţ i t e le no i . 
„să taie în piese 
„din şarja ce iese 

„abia peste-un ceas rlela n o i ! 

„Noi t u r n ă t o r i a 
„suntem temelia. 

o. 5072 
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„Nimic nu ar fi fără ea. 
„Şi nu că am fumuri , 
„dar nu pc-orice drumuri 

„găsiţ i meserii ca-a mea. . ." 

— H e i , Neag, m ă i bă ie te , 
Ce cân ţ i pe'ndeiete 

ş i ' nee t de le-auzi numai tu? 
— P r i m i i de a c a s ă 
scrisoare vo ioasă . 

Bă t r ân i i ş i fraţii î m i sc r iu . 

— Şi ce spun? — P ă i cum că 
pe z i l e l e -muncă 

a ţâ ţ i saci de grâe au luat 
că n 'au îndes tu l e 
coşare , păi a le . . . 

Şi nu-s ei chiar p r i m i i d in sat. 

. . . C a r vrea să -mi t r i m i t ă 
bucate şi p i t ă , 

şi tot ce cred dânş i i că n ' a in . 
„Săn i tu - l e , m a i c ă , 
„şi i a r t ă -mă ta ică , 

„nu-mi trebui n i m i c a , m u l ţ a m . " 

Cu ochi i m ă r u n ţ i 
Neag râde . Râd m u l ţ i . 

Cercel î n t r e to ţ i , deopo t r i vă . 
G a v r i l ă cel mare 
v i să cu glas tare: 

„Va f i ş i ia noi c o l e c t i v ă . . . " 

Tot în spre cuptor 
privesc ei cu dor. 

Cum clocotă fonta, t u r b a t ă . 
Brigada c u n o a ş t e : 
din fontă s'or naş te 

vagoane de cale fera tă . 

£ vremea recoltei . 
Oceanul de holde 

eu va lur i spumoase de aur 
hrăneş t e cu toate 
şi lumea din sate, 

dar şi pe-ai uneltelor faur i . 
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. . .Aş teaptă brigada. 
Va i'i şar ja gata 

în câ t eva cl ipe. 
Deodată 

dă b u z n a ' n ă u n t r u 
un o m : 

— Opriţ i l u c r u l ! 
S 'a spart vatra! Curge din v a t r ă ! 

V I I I 

Ce l i n i ş t e ! Ce lungă c l i pă ! 
Căzând, s'ar auzi ş i -un ac. 
O cîipă doar. A p o i , ce ţ i pă t 
dă i n i m a ! . . . 
Ca !a atac 
ţ â ş n i r ă . 
Gura ar vrea să strige, 
dar d in ţ i i înc leş ta ţ i r ă m â n . 
Cu şpăngi , vă t r a i , cu polonice, 
cu lot ce ie-a căzu t în m â i n i , 
băieţ i i l u i Cercel a l e a rgă , 
turnă tor ie i dând ocol . 

Bat in i mi le 'n piept să-1 spargă , 
ş i totuşi pieptul parc ă i go l , 

ş i parcă sânge le l e ' n g h i a ţ ă 
la gândul că vor irosi 
o ş a r j ă ' n as tă d i m i n e a ţ ă . . . 
De trei or i b les temată z i ! . . . 

M a i iute! Şar ja ni se fură! 
Fug , fug... Ajung . Un pas 'napoi! 
D a . . . i a t ă pr in l r 'o c r ă p ă t u r ă 
cuptorul a r u n c ă un ş u v o i . 

Şuvoi de foc. Tncă-i sub ţ i r e , 
dar nu r ă m â n e astfel, nu. 
A c u m mai poţi să-i ţii ieş irea. 
Pe u r m ă va fi prea t â r z i u . 

Sar i stropii de fontă. Se desprind 
ca niş te focuri d e a r ! i f i c i i , 
ca niş te spade de argint. 
„Frumos tablou", — poate veţi zice. 

H a i , n u m ă r ă acum. Po ţ i ? T remur i . 
N o i nu putem sta n u m ă r â n d 
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când g r â n e l e aşîeapfă (rentai . . . 
Ş i -apoi , avem un l egămân t . 

— T o v a r ă ş i , nu-i timp de pierdut 
(stăpân pe sinc-i t u rnă to ru l ) 
dar cu ş a m o t ă . dedesupt, 
putem să lecuim cuptorul . 

V o m pune petic de mortar. 
Dar fiţi cu g r i j ă : Ion ta arde, 
şi s'ar putea să a ibă chiar 
o mie patru sute grade. 

Opreşte „Vân tu l " . Neag. A ş a . 
Să nu mai în te ţească focul 
v a l u l , de aer. Vom că ra 
p ă m â n t , s 'acoperim tot l ocu l . 

P u n e ţ i - m i l a ' iul e m a n ă tot, 
pe jos aş terneţ i scândur i ude. 
Bă i e ţ i i , î n s ă , se socoi, 
şi i a tă meşteru l ce-aude: 

— N u . Locu l este mult prea s t r â m t , 
tovarăşe Cercel. Iar noi 
ne-am strecura mult mai c u r â n d . 
G a v r i i ă doar e mai greoi . . . 

. . . Şi fug ca vânl i i l toţi şi ca ră 
tot ce-i nevoie, î n c o r d a ţ i . 
G a v r i i ă , roşu sub oca ră , 
aduce codri 'nfregi pe b ra ţ . 

P ă m â n t , plăci de o ţe l , şi lemn 
aştern băieţ i i sub că l câ i , 
îşi udă hainele, l i n semn, 
şi Coslea se -avân tă î n l â i . 

Un pas. Şi a l tu l . Tot mai greu. 
In faţă-i g roazn ică dogoare, 
î n a i n t e a z ă iar. Mereu. 
S tă parcă la doi paşi de soare. 

Spă r tu ra unile-i? Colo? D a , 
pe unde-i pala. . . da. . . spre marg in i . 

Sub t âmple s'a sbăh i t ceva. . . 
Şi fulgeră, ca 'n f i l m , imagin i . 

0 i a r n ă . . . f r ig . . . Un ucenic.. . 
Şi mâna - i care nu dă drumul 
acelui lanţ . oricât înfig 
jandarmi i , baionele'n pumnu- i . . . 
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. . .Ş i -apoi o v a r ă c a l d ă . Holde . 
Colectivişt i ţ in slat. î nce t . 
— Cum? Nu v in d in pricina fontei 
vagoanele, crezi tu? Nu cred. . . 

. . .Deoda t ă se desme ti ceste: 
H a i Costea! S v â r l e - a c a m mortar! 
Sar stropi de fontă n jur , d răceş te . 
Ca focuri de-ar(ii 'icii sar. 

Deşi dogoarea 1-a p ă t r u n s , 
el n i c i în sine nu se v a i t ă . 
La piept e un carnet ascuns 
care-i gră ieş te despre R o a i t ă . . . 

S v â r î e mortar. Şi-o c ă r ă m i d ă . 
Isvorul SG IXlâl Săi bi ie. 
S p ă r t u r a prinde să s e ' n c h i d ă , 
dar tot ma i e. Î n c ă mai e. 

Şi carnea... parcă s'ar topi. 
E l g e a m ă t u l u i i-a pus lacă t . 
— N u , Neag. 0 m încă am ac i , 
şi am s'o duc pună la c a p ă t . 

D a , am s'o dac pună la c apă t . 

. . . Cămaşa- i fumega. 0 scoase 
şi iar luc ră , neostenit. 

Demult isvorul înce tase 
să-şi verse focul său cumpl i t . 

Tâ rz iu , din pulbere şi s g u r ă , 
Şi Costea se -a ră tă apoi . 
Z â m b i cu iva din z ă r i : 

— F ă c u r ă m 
o b u n ă t reabă, a m â n d o i . 

I X 

H e i , fontă! 
Te varsă în forme,.de zor, 
î ncbeagă- t e ' n piese m ă i a s t r e , 
ca trenuri să poarte 
în pântecul lor 
be l şugul c âmp i i l o r noastre. 

Drum liber. Vagoanele n z ă r i ! 
Duc g râne destule 
acum — 
să h r ă n e a s c ă 
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toţi f i i i acestei mult rodnice ţ ă r i , 
în patria lor s t r ămoşească . 

E patria 'n care, 
f l ămânz i , 
au pierit 
c lăcaş ii 
la poarta hambarelor pl ine. 
E patria 'n care-om culege 
'nsutit, 
recoltele v remi i ce v ine . 

Spre an i i aceia 
sporim în puteri. 
Iar G r i v i i a i vecbe cetate, 
în care 
smi! reazim vi te j i i de i e r i , 
acelor ce'neep a se bate. 

M a i lesne e azi b ă t ă l i a de dus. 
Dar , 
ca ş i - a l l ă d a t ă 
se cere — 
ca bra ţn I 
să ş t ie ce are de spus, 
ş i ' n i n i m i 
să fie putere! 

Brigada ieşise din schimb 
şi sta aş tep tându-1 pe meş t e r . 

0 f îoare 'n acest anotimp 
în fa ţa -Ale î ie re lor c reş te . 

Cresc maci . In ace laş Ioc chiar 
c ândva a fost ba l t ă de s â n g e . 

Cresc mac i . Ii pr iveş t i iar şi iar 
ş i i i i i i n a ţ i r âde ş i p l â n g e . 

. . . Dar iafă-1 pe meş te r . Se duse 
spre t ineri . — Am lost Ia part id. 
(Pr iv i r i le-s ţ in tă spre buze). 
— Ei bine? Ce-a spus? 
— S'a p r imi t . 

0 , m a c i i , ce vesele f l o r i ! 

Bă i e ţ i , spargeţ i l in i ş tea s t răz i i 
cu-un cân tec , vestind tuturor 
ce nume-i pe steagul b r i g ă z i i ! 
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LEAGĂNUL 

Nu-s pr ive l i ş t i cu verdea ţă , 
Ape răcoroase , 
Nu-s n ic i parcuri nesfârşi te , 
N i c i seinele case. 

Rezervoare şi uzine 
Ce vuiesc din greu. . . 
As!a este f rumuse ţea 
O r a ş u l u i meu. 

M ' a m născu t în treizeci trei, 
An de lupte grele, 
Ce-mi d u r a r ă fericirea 
Tinere ţe i mele. 

N ' a m avut un leagăn nou 
Scutec de mă ta se . 
Dintr 'acesU a nu găsea i 
Pe îa noi pr in casă ! 

Mama leagăn nu văzuse , 
Nu şt ia ce-i a ia , 
Dar şt ia că m u l ţ i tovarăş i 
î m i vegheau copaia. . . 

Se ş t ia ş i ' n mahalaua 
D i n periferie, 
Că e g revă , mare g revă 
L a Ra f ină r i e . 

Tata n a venit a ca să 
Două nopţi de -a rându l , 
Căci iu faţa s t ăpân i r i i 
Îş i spunea c u v â n t u l . 
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Blestemau femeile 
Cu ochi plânşi şi t r i ş t i : 
.„Auziţi? Pol i ţ ia 
Trage în g r ev i ş t i ! " 

.Şe-auzenu cum şueră 
Gloanţe le , puzderii. 
Mama tot îmi descânta 
Ca să nu mă sperii . 

Eram m i c i . sau nu eram 
Incâ-aduşi pe iunie, 
Dar eroii c â n d cădeau 
Ne-au strigat pe nume. 

M'am născut în treizeci trei, 
An de .îuple grele, 
Ce-mi dura ră fericirea 
Tinere ţ i i inele. 

Mi-a fost dulce cân t de l eagăn 
Cânta i luptei aspre... 

Şi îa el era şi pre ţul 
Libertăţ i i noastre! 



DUMITRU ICNEA 

BĂTĂLIE, DOUĂZECI Şl PATRU DE ORE PE ZI 
i 

— Ardee! 
— Ardeee! 
— Ardeeee! 
Semnalul de a l a rmă al mineri lor r ă suna în noapte, alerga printre 

barăci, p ă t r u n d e a prin Terestrele deschise, trecea peste lacul din vale pier-
zându-se treptat departe, tocmai în valur i le î n s p u m a t e ale m ă r i i . 

Câteva minute, în noapte nu se auz i ră decâ t zumzolele în funda te ale 
excavatoarelor, rostogolirea sgonsotoasă a bolovanilor de p ia t ră pe platfor
mele vagoanelor şi din când în când semnalele scurte ale locomotivelor. 
Apoi l iniştea se lăsă dep l ină , cupr inzând creasta dealului şi în t reaga vale. 
Miile de becuri r ă spând i t e peste tot păreau că clipesc mirate şi ele de a lata 
linişte. încă câ teva minute totul păru înc remen i i , apoi ca la un semnal, 
bubuituri surde începură a des t r ăma l in i ş tea . U n a . . . două . . . c i n c i . . . ş a p t e . . . 
cincisprezece. Ecoul d e t u n ă t u r i l o r , asemenea semnalelor de la începu t porni 
să colinde şi el văile t recând pesle sate, poposind lângă urechile oamenilor, 
pentru ca î n t r ' u u târz iu să se p i a rdă în î n tune r i cu l nop ţ i i , undeva departe. 

D i n nou domni ră câ teva minute de l in iş te apăsă toa re . A p o i iei-colo 
zumzetul excavatoarelor începu să crească treptat, împie t iudu-se cu semna
lele tot mai dese ale locomotivelor, cu vocile oamenilor. 

Adăpos t i ţ i sub un colţ de s tâncă , c â ţ i va oameni mai zăboveau încă , 
fumându-şi ţ igăr i le în î n tune r i c . Oameni i vorbeau domol. 

— Au pus foc la frontul de sus. 
— Or i'i reuş i t explozii le? 
— A u z i , v o r b ă ? ! Nu- i cunoşt i pe mineri? 
— B u n i ai dracului , m i n e r i i ! 
— H a i să mergem, că ne stă norocul . . . 
Cel care vorbi u l t imu l se sculă , trase câ teva fumuri, unu! după a l tu l , 

apoi dădu o s lar lă capă tu lu i ţ igă r i i , u r m â n d u - i cu a t en ţ i e traectoria pr in aer. 
— Pa rcă ar fi un glonte trasor, rosti careva. 
— Iu Coreea trebuie că sboară cu milioanele trasoarele şi netrasoarele, 

complectă un a l tu l . 
Cel ce aruncase c a p ă t u l ţ i gă r i i t ă cu un t imp, apoi răspunse oarecum 

răstit: 
•— D a , s b o a r ă . . . 
— Ui te că iar se înăcreş te H u l u b când aude de r ăzbo i . Are el ceva 

pe in imă. . . 
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— P a r c ă numai eu.. . , î n t r e rupse H u l u b . 
Cel ce vorbise de H u l u b ar i'i vrut să mai spuie ceva, dar d u p ă răspuns^ 

pr imi t , socoti că nu mai e cazul . Dealtfel H u l u b cotise după bolovanii de 
s t âncă , s t r igând din mers: 

— C a b l u l . . . ave ţ i grija să con t ro l a ţ i cablu l . Să nu-1 fi muşca t taişnj 
vreunei pietre. 

Hu lub se strecura cu mare î n d e m â n a r e printre f r ă m â n t ă t u r a de piatră, 
Alegea a t â t de bine Jocul unde punea p ic ioru l şi călca cu a t â t a precizie încât 
nu mişca nici o p i a t r ă dela locul ei . 

P â n ă la excavator merse posomorit, f r ă m â n t a t de g â n d u r i . Hulub era de 
felul lu i un om vesel. Mai totdeauna fluera f rân tur i de melodi i . Ba din 
când în când , dregându-ş.i glasul dădea drumul chiar la câ te un cântec. 
Acuma însă nu avea chef. Era posomorit. Iar pe Hu lub îl posomorau numai 
supă ră r i l e mari . Şi supăra rea î! cuprinsese cumpl i t acuma când venise vorba 
despre războ i . 

Ajuns lângă excavator făcu un salt dibaci până pe şeniJă, prinse temei
nic în m â n ă balustradele scăr i ţe i •— şi d in doi paş i , u rcând câte două trepte 
o d a t ă , ajunse în cab ină . Aju toru l lui era acolo. 

•— Unde te-ai a d ă p o s t i t , Miha i? 
•— Am eu locurile mele, r ă spunse ajutorul, făcând o m u t r ă oarecum 

mis t e r ioasă . 
— Ş t iu eu locurile tale, c o n t i n u ă H u l u b . Tragi la Ileana, ajutorul 

l u i M a x i m . 
•— Cine, eu.. . la Ileana? N i c i pr in g â n d . . . 
— Lasă, lasă , nu te mai feri. Am auzit eu.. . 
— Vorbe. 
Hu lub cercetă cu a t e n ţ i e ceva pe la motoare, îi spuse lui. Mihai să 

ş teargă nu ş t iu ce, până vine garnitura la încărcare . Se s t r ădu i a să alunge 
posomorala dar nu izbutea. Ieşi afară d in cab ină , se aşeza pe prima treaptă a 
scă r i ţ e i , îşi aprinse o ţ igară şi spr i j in indu-ş i coatele pe genunchi, rămase cu 
ochii a ţ i n t i ţ i undeva în î n t u n e r i c . 

De câte ori venea vorba despre războ i , H u l u b se înc râncena . Mereu le 
spunea celor cu care s t ă t ea de vorbă în asemenea î m p r e j u r ă r i : „Anişorii mei 
cei mai frumoşi mi i-a m â n c a t r ăzbo iu l " . Acuma gându l îi fugea tocmai în 
Coreea, apoi ocoli pe undeva prin Amer ica , pr in A n g l i a . . . 1 se părea că vede 
acolo peste ocean, poaie în Ar izona , o caza rmă , o coloană care porneşte... 
G â n d u r i l e făcură cale în toa r să . P r i v i r i l e î i a lunecară peste frământătura 
de p ia t r ă a l b - v â n ă t ă , a t â t cât î ngădu ia î n tune r i cu l şi lumina lăptoasă a 
becurilor. Pe s tânga şi pe dreapta se profilau î n t u n e c a t e , maluri le înal te ale 
albiei Cana lu lu i . „Am î n a i n t a t serios", g â n d i H u l u b . Se r idică în picioare şi 
se rezimă de b a l u s t r a d ă , cu faţa că t re excavator. O cl ipă ochii i se opriră 
pe literele mari de bronz fixate pc peretele excavatorului . S i labis i în gând: 
U. R. S. S. Mai p r i v i câ teva clipe relieful l i terelor, apoi plecă capul. 
G â n d u r i l e începură d in nou să colinde undeva departe, în trecut... 1942. 
Se vedea în curtea unei c a z ă r m i . . . „ D r e p ţ i ! Care mişcă? Te văd ! " 

Majurul Holban se oprise în t re os taş i , cu condica sub ţ ioa ră . Slab, cu o 
mus tăc ioa ră pe care o l ăuda mereu că s e a m ă n ă cu a lu i H i t l e r , era cunoscut 
de zece contigente de recruţ i ai regimentului 39. Nu era os taş care, trecut 
pr in compania i u i , să nu i'i contr ibui t m ă c a r cu o c ă r ă m i d ă la cele doua 
r ândur i de case ce şi le c lădise în coasta regimentului. Fiecare ostaş se eli
bera cu muşchi puternici la făici . E rau muşch i crescuţi de pumni i lu i Holban. 
B ă t e a în ostaşi ca în ho ţ i i do cai . „Ostaşu l , mama l u i do leat, spunea el — 
trebue să-1 ţii cu beregata sub bocanc; altfel se ch i amă că e anarhie". 
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Leat. . . l ipeş te copita . . . leat! Mâna sus tot m â r l a n u l care vrea p ă m â n t . 
C revasăzică — Holban scosese o f i ţuică d in registru — vă împrop r i e t ă r e ş t e 

areşalul- Câte două hectare de m â r l a n . . . câ te două mă , două . . . In Trans-
istria noas t ră . Ce vă ho lba ţ i la mine? S t r igă ura ele trei or i , mariane.. . 
entru mareşa l . . . că vă fărâm coastele, boi lor! î m p r o p r i e t ă r i r e , a ţ i înţeles? 

fm-pro-pri-e-lă-ri-re... Vă răsp lă teş te ţ a r a , m ă , ţ a r a " . 
Ostaşii t ăceau de parcă erau m u ţ i . Intr 'o vreme unul mai d in fund îşi 

făcu loc până i ângă majur. 
„Să t r ă i ţ i . . . t r ece ţ i -mă şi pe mine. Dacă s'ar putea cu patru. . . 
„Lasă gura, ţ o p â r l a n e ! Două . N ic i -o p a l m ă mai mul t . Doar nu ţ i -o 

fi trecând prin minte să p r imeş t i cincizeci de hectare ca generalii . Numele. . . 
„Să t r ă i ţ i . . . Pastrama. 
„Aşa.. . d o u ă . . . la Tatarca. Acolo p ă m â n t u l e unt. Au fost lupte. S'a 

îngrăşat p ă m â n t u l . Care mai vrea, m ă ? " 
Nimeni nu scotea o vorbă . Holban deschisese registrul. 
„Care vasăzică toţi vreţ i p ă m â n t . Când tace ostaşul î n seamnă că este 

disciplină, că este de acord. Aşa . . . Tot m â r l a n u l câ te două . Vă iau eu d u p ă 
registru. Acuma tot m â r l a n u l desfundă urechea". 

Soldaţ i i pr inseseră ase foi . Oare ce avea să mai spună Holban . Poate dă 
drumul în permisie. 

„Pal t in Vas i le" . 
„ . . .Zcnt !" 
Hulub Ion". 

„ . . .Zent !" 
„Am ari e i . . . Pastrama.. . Me l in te . . . " 
„ . . .Zcnt !" 
„Aceasta-i grupa î n t â i a , plotonul î n t â i " . 
Numele curgeau unul c u p ă a l tu l . Se formau grupele, plotoanele, 

companiile. 
„La noapte îmba rca rea , t r ăzn i H o l b a n c u v â n t u l . V a dat ţ a ra p ă m â n t . 

Să-1 apă ra ţ i . . . în Cri moi a". 
Tăcu ţ i , os taş i i s'au î m p r ă ş t i a t care înco t ro . Căr ţ i l e poşta le scrise pe 

funduri de gamelă se umpleau cu slovă s tângace pentru cei de acasă. 
„Ne-am dus pe copcă", a runcă cineva o vo rbă . 
Aşa se î n t â m p l a s e atunci, în 42.. . Vocea l u i M i h a i îl trezi pe Hu lub 

din gândur i . 
—•Tovarăşe H u l u b , vine garni tura! 
Hulub mai zăbovi câ teva clipe apoi se r id ică sprinten, îşi îuă locul în 

scaun, prinse cu nădejde manetele în m â n ă , vorbind pentru dânsul aproape 
cu glas tare: „Aşa se î n t â m p l ă acuma în Amer ica , în A n g l i a . . . acolo mai 
sunt Antoneşt i şi H i t l e r i . . . " 

Ajutorul c iu l i urechile, apoi i acându-ş i t reabă pe lângă H u l u b , î n t r e b ă : 
— Ce zici că se î n t â m p l ă în Amer ica , tovarăşe Hulub? 
— S e ' n t â m p l ă rău , răspunse H u l u b şi apăsând pe un buton puse exca

vatorul în mişcare . 
— R ă u ! ? P ă i asta e o chestie veche. Credeam că şt i i ceva mai nou, 

'acu Mihai mirat parcă de cele spuse de H u l u b . 
Când garnitura doldora de p i a t r ă porni de lângă excavator, H u l u b 

începu a se cău ta prin toate buzunarele până găsi o buca tă de hâ r t i e cu ra t ă . 
0 netezi bine pe la co l ţu r i , apoi se adresă ajutorului: 

— M i h a i , tu ai cumva un creion? 
— Am un căpe ţc l . . . chimic . 
— Ia dă-1 încoa. 
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M i h a i î i d ă d u căpe ţe lu l d e creion, u r m ă r i n d c u a t e n ţ i e mişcăr i le l m 

H u l u b . I se părea că vede ceva schimbat în p reocupăr i le zi lnice ale excava-
tor is tului . î n t o t d e a u n a , în pauza dintre două garni tur i , H u l u b îl chema lângă 
el şi î m p r e u n ă începeau „ e x a m e n u l " . II î n v ă ţ a secretele excavatorului 
Acuma nu se mai î n t â m p l a aşa. Poate face o schemă , g â n d i M i h a i . O r i poate-
scrie acasă . Cine ş t ie . Se ho tă r î t o tuş i să-1 î n t r ebe : 

— Scr i i acasă, tovarăşe Hulub? 
— N u , răspunse excava to t is tul cu î n t â r z i e r e . 
Rezemat cu coatele de rezervorul de ulei , H u l u b scria. De câ teva ori 

căpe ţe lu l de creion îi fugi dintre degete de parcă ar i'i fost un chişcar . Dar 
H u l u b îl prindea iarăşi cu î n d ă r ă t n i c i e , îi tot umezea vârful cu l imba şi 
scria. In t r 'un târz iu îl î n t r ebă pe M i h a i : 

— Ascu l t ă , ţ âncu le , ce z i c i , c â ş t i găm noi câ t eva zile în luna asta? 
M i h a i s t ă tu o vreme pe g â n d u r i , ca şi cum ar i'i avut de deslegat o grea 

p rob lemă , apoi răspunse : 
— Depinde. 
— Nu aşa, mă . Concret. 
— Cum să spun concret, ăac&depinde. Depinde de cefer iş t i , de mineri. . . 
— Ai dreptate, g lăsui H u l u b d u p ă câ t eva cl ipe, morfol ind căpe ţe lu l de 

creion în t re buze. 
H u l u b încetă de a mai scrie. î m p ă t u r i cu gri jă foaia de h â r t i e , o băgă 

în buzunarul salopetei o d a t ă cu creionul , apoi se î n d r e p t ă că t re scăriţa 
excavatorului . M i h a i se u i t ă cu a t e n ţ i e la faţa excavator is tului , făcu ochii 
mari şi pufni în râs. H u l u b se în toa r se spre ajutor, nedumerit, în t rebându-1: 

— Ce te-a apucat? 
— Tovarăşe H u l u b , te-ai m â n j i t r ă u . Pa rcă a i b ă u t ce rnea lă . 
H u l u b făcu un gest de s u p ă r a r e cu m â n a , ca şi cum ar fi ş t i u t despre ce 

este vorba, apoi îşi trecu podul palmei peste gură , s p u n â n d : 
— Las, că se spa lă . Coborî câ teva trepte ale scă r i ţ e i şi cău tând în 

susul l in ie i adăugă cu glas aspru: — ce dracu nu mai vine garnitura? 
Dar Hu lub nu avu vreme să se supere prea tare. In noapte sc l ip i ră două 

lumin i ce se măreau treptat. Curând garnitura opri în faţa excavatorului. 
Hu lub coborî iute, sări cu î n d e m â n a r e peste c â ţ i v a bolovani , oprindu-se 
lângă locomot ivă . De jos s t r igă că t re mecanic: 

— Măi tovarăşe Bâ rzu , ia d ă - t e mai aproape. Am să- ţ i spun două 
vorbe. 

Când capul mecanicului a p ă r u peste b a l u s t r a d ă , H u l u b continuă 
vorba: 

— Şt i i ce voiam să te î n t r e b . . . 
•— Nu ş t iu , îi luă vorba din. gu ră B â r z u . 
— Stai că n 'am terminat. V o i a m să te î n t r e b dacă î ţ i merge bine 

locomot iva ; dacă nu are cumva, „ jungh iu r i " . 
—- A mea?... Ceas!, îi r ăspunse mecanicul oarecum contrariat de 

î n t r eba re şi cu o u n d ă de m â n d r i e în glas. 
— A t u n c i e bine, mai spuse H u l u b şi se î n d r e p t ă repede că t r e exca

vator. 
Mecanicul î l u r m ă r i cu pr iv i rea , r id i că d in umeri , nedumerit, apoi 

ducând palma aproape de frunte şi f i u t u r â n d - o p u ţ i n , m o r m ă i : „îl ş t i a m om 
la locul l u i " . 

Când geana de l u m i n ă a zor i lor prinse a d e s t r ă m a pânze le întunericu
l u i , Hu lub dădea excavatorul în pr imire , sch imbulu i . Ca î n t o t d e a u n a se 
repetau cuvintele o b i ş n u i t e : 

— Cât ai dat? 
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.— Patru garn i tu r i ! 
— Motoare ie? 
— S t r u n ă ! Hulub în tă r i r ă spunsu l , s t r ângând pumnul , r id icând degetul 

cel gros şi zvâcnind puternic b r a ţ u l . 
Cel' ce lua în primire nu. mai î n t r ebă n imic . Ii prinse m â n a scu tu rând-o 

c u putere. 
— A t u n c i , noroc! 
— Noroc şi pace ! 
Hulub coborî iute scări le excavatorului , pornind a l ă tu r i de M i h a i 

0gtre treptele ce duceau sus pe ma l . Merse câ ţ iva paşi , apoi se opri aducân-
du-si aminte de ceva. 

' — Eu mă mai duc prin ch iune tă , se adresă el lu i M i h a i . Am o t r eabă . 
Porni g răb i t printre bolovani i de s t âncă , m u r m u r â n d : „ui te-al dracu

lui, uitam să trec pe la mineri" . 
Miner i i tocmai ieşeau şi oi din schimb. îşi scuturau de zor de pe haine 

făina albă a pietrei pu lver iza tă de perforatoare. Pe lângă mineri , Hulub 
părea un bornar, cu toate că nu era cine şt ie ce unsuros. Ii s a lu tă de departe: 

— H a i noroace! 
— Asemenea! răspunseră câ ţ iva . 
— Ce mai faceţi , morarilor? con t inuă vorba H u l u b , u i t ându- se la 

pulberea a lbă ce şi-o scuturau minor i i de zor, de pe haine. ^ 
începuse să se lumineze de ziuă. O ceaţă a lbăs t ru i e plutea peste î n t r eg 

şantierul. Dinspre mare bă tea un vânt icc l că ldu ţ . Hulub voia să găsească 
un capăt de vorbă , dar nu nimerea cuvintele potr ivi te . î ncepu ră să urce 
malul chiuncie i . P â n ă sus, miner i i au lot schimbat în t re ei vorbe scurte. 

— Câ t am dat în noaptea asta, tovarăşe P in t i l i e? 
Cel î n t r e b a t , un om în t re două vâ r s t e , mic de stat, cu faţa r o t u n d ă , 

roză şi netedă de ai fi putut să o lai cu tai fir de pă r , îşi p ipă i gând i to r mus
taţa tunsă scurt, apoi r ăspunse : 

— Tre i , trei juma.. . 
— Plus puţu l început , complec tă careva. 
— P l u s ! Se 'n ţe lege . 
— S tăm bine! 
— S t ă m . . . s e ' n ţ e l ege ! 
Hu lub îi ş t ia pe mineri câ t de scumpi sunt la vo rbă . Le scoteai cuvân 

tul cu sfrcdclui. D i n cele auzi le ora l ă m u r i t . Aflase ce voia să afle, aşa că 
nu-i mai în t r ebă n imic . Ajunşi sus pe mal , îşi s t rânseră mâin i le şi se despăr
ţiră. P i n t i l i e , minorul cel rotofei, îl î n t r ebă totuşi pe Hulub ce v â n t îl 
abătuse po la ei . 

— Aşa în t r eacă t , tovarăşe P i n t i l i e , răspunse H u l u b , z âmbind . A p o i 
îşi iuţi pasul că t re grupul de baracamente, f iuerâud. 

Către vremea p rânzu lu i , Hu lub ieşi din baracă , p roaspă t b ă r b i e r i t ş i 
îmbrăcat curat. In t reacăt , se opri în faţa gazetei de perete, ceti cu a t en ţ i e 
vre-o două articole ce vorbeau despre rezultatele bune o b ţ i n u t e de şan t i e r 
în ultima vreme. Era dat şi el ca exemplu, şi P i n t i l i e cu echipa sa de mineri , 
şi mecanicul Bârzu. Erau mu l ţ i , înş i ra ţ i acolo. Încercă să mai citească încă 
un articol care pomenea ceva despre pro tec ţ ia munc i i , dar pc la j u m ă t a t e 
se p l ic t i s i . Era prea lung şi nu spunea nimic. Se îndrep tă cu pas domol 
spre şoseaua asfa l ta tă ce trecea prin faţa baracamenlelor, cală din ochi 
o bancă să se aşeze. D i n când în când, cerceta cu privirea cotitura şoselei. 
Nu aş teptă mult . De după co t i tu ră se i v i în p l ină v i teză un G A Z . Maşina 
viră brusc şi opri chiar în faţa excavatoris tului . 
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Hulub se r idică iute, apropiindu-se de maş ină . Nu se înşelase. Era 
maş ina redacţ ie i z iarului cons t ruc ţ i e i . Băgă m â n a în buzunar, scoase u n 

pl ic galben şi, apropiindu-se de cel ce dădea jos d in maş ină câ teva pachete 
de ziare, îi în t inse p l i cu l . 

— Pentru ziar. Am scris ceva. . . , spuse H u l u b . 
Cel ce descărca ziarele, luă p l icu l fără să se uite la el , îl băgă în buzunar. 

Hu lub ar fi vrut să mai spună ceva, dar omul cu ziarele nu-i dădu nic i o aten
ţ ie , înşfacă cele două pachete, î nd rep t ându- se g r ă b i t că t re o ba racă . Hulub, 
îl u rmăr i cu. privirea, oarecum d e s c u m p ă n i t : „te pomeneşt i că pierde plicul". 
Şoferul care u rmăr i se clin maş ină toa tă scena se adresă l u i H u l u b cu toată 
c o m p e t e n ţ a : 

— O dă, bă , o dă la ţ a n c . Nu e la pr ima. . . 
Cel ce luase p l icu l se în toarse tot g r ă b i t , trecu pe lângă Hulub cu 

indi ferenţă şi urcă în maş ină , adresându-se şoferului : 
— Mână, nea Spânu le , că ne prinde noaptea pe drum şi oamenii zbâr

nâ ie după ziar. Şi parcă aducându-ş i aminte şi de Hu lub în toarse capul' 
că t re acesta şi, bă t ându- se cu m â n a peste buzunarul în care băgase plicul, 
a d ă u g ă : 

— Dacă mi-ai dat-o mie, e ca şi cum ai fi dat-o redactorului-şef . Cu 
bine! 

Hu lub pr iv i o buca tă de vreme maş ina , până o pierdu d in vedere, 
apoi, frecându-şi bucuros m â i n i l e , se î n d r e p t ă că t re c a n t i n ă . 

II 

In vremea asta, Stoian Gheorghe, secretarul o rganiza ţ ie i de bază a 
ş an t i e ru lu i , vorbea la telefon cu cineva din ch iune tă . Se vedea că se stăpâ
neş te să fie calm. îşi trecea d in când în când m â n a prin păru l răsvrăti t , 
care nu s t ă t ea nici peste cap, nici cu că ra re . F a ţ a co l ţu roasă , ce părea dăltuită 
în p i a t r ă , i se înroşise de încordare . wwj 

— Cum, 07 nu funcţ ionează? De ce nu funcţ ionează? Să funcţioneze! 
Ai telefonat inginerului Ceruescu? Nu? R ă u ai făcut ! Telefonează-i lui că 
doar nu eu, ci el are gri jă de repararea u t i l a ju lu i . Aşa, t o v a r ă ş e ! Organi
za ţ ia de bază nu-i echipă de depanare. , »; 
I Puse receptorul în furcă. î ncepu să se plimbe cu paşi mari pr in cameră, 
m u r m u r â n d : „Auzi ! Tocmai acuma să stea un excavator. Tocmai acuma!" 
Se opri în faţa graficului ţ i n t u i t pe perete. II cercetă cu a t e n ţ i e . A p o i zâmbi 
m u l ţ u m i t . Graf icul a r ă t a că ş an t i e ru l a depăş i t planul destul de simţitor 
pe luna în curs. Stoian g â n d i : „chiar dacă nu funcţ ionează 07, tot răzbim. 
Am luat-o îna in tea tuturora. Cu s i g u r a n ţ ă l u ă m drapelul, cu siguranţă"'. 
Insă se înc run tă numa idecâ t , t recâudu-ş i d in nou m â n a prin pă ru l răzvrăt i t . 
„Ei şi ce dacă îl l uăm? De ce să nu funcţioneze 07? Nu se poate, trebuie să 
funcţ ioneze!" 

Telefonul sună d in nou. Stoian r idică g r ă b i t receptorul. 
^— Da , Stoian. Nu se poate! Un şurub? Cum, nu este a l tu l? ! Aşa a 

spus Cernescu? H a l a l ! Mai telcl'onează-i o d a t ă ! 
Stoian îşi luă şapca d in cuier şi-o îndesă pe cap cu c iudă , ieşind apoi 

g r ăb i t d in birou. Pe culoar, deschise o uşă, băgă capul î n ă u n t r u şi spuse 
cu iva : 

— Dacă mă cau t ă cineva, sunt la comitetul de î n t r ep r inde re . 
In drum spre comitet se î n t â l n i cu H u l u b . Stoian îl î n t â m p i n ă de 

departe. 
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— Tovarăşe H u l u b , să treci pe la o rgan iza ţ i e . Bine în ţe les , d u p ă ce 
a i să dormi. Vrem să s t ă m de vorbă cu dumneata. D a ' vezi , nu u i ta . 

— E i , cum să u i t ! răspunse H u l u b , oarecum s u p ă r a t de îndo ia la 
lui Stoian. 

La sediul comitetului de î n t r ep r inde re , Bră tescu Vasi le , p reşed in te le , 
vorbea cu un tova răş . S t ă t ea pe scaun, l ăsa t pe spate şi cu mâ in i l e trecute pe 
după s p ă t a r u l scaunului. Picioarele în t inse îi ieşeau pe sub birou. Povestea 
ceva cu o voce groasă de bas. 

— . . .Şi cum î ţ i spuneam... lupte, tovărăşe lu le , nu g l u m ă . E h e i . . . 
29 . . .Gr iv i ţa . . . foamete , b ă t ă i . D u ş m a n u l era tare pe atunci . A c u m a . . . 
floare la ureche. To ţ i sunt cu noi . Ui te a ic i pe ş an t i e r : tehnicieni, inginer i , 
funcţionari . . . Bă ie ţ i bun i . . . se dau la b r a z d ă . M a i î nc run ţ i d in sprâncene 
] a e i . . . merge! Cu masse/e însă e mai greu. Te c r i t i că , tovărăşe lu le , pentru 
te miri ce. Aşa, d in senin. Dar se î n d r e a p t ă . . . trebuie l ă m u r i ţ i . 

R id i că receptorul telefonului, a ş t ep t ă p u ţ i n , b ă t u în furcă furios, 
apoi se r ă s t i : 

— H e i , t ovă ră ş i co , dormi?! Ce, nu mă cunoş t i? A i c i e comitetul , 
Brătescu. A n u n ţ ă garajul să t r i m i t ă m a ş i n a m i c ă . Plec la C o n s t a n ţ a . V e z i 
nu ui ta , că pe u r m ă . . . Puse receptorul în furcă, apoi u r m ă cu mare mul 
ţumire : 

— . . .Şi cum î ţ i spuneam... A tunc i să fi v ă z u t f r ămân tă r i . A c u m a . . . 
dai un telefon, vine. . . T r imi ţ i un om, vine. . . Ce mai , e alte vremur i . . . 
Şantierul merge ca pe roate. Chiar dacă mai scâr ţâ ie pe ic i pe colo. nu se 
aude. Mai cu seamă că suntem peste plan. He i , ce v remur i . . . 

Când in t r ă Stoian pe uşă, Bră tescu îi în t inse m â n a peste birou, căscând . 
— Şt i i de ce am venit la tine, Bră tescule? 07 nu funcţ ionează. 
— S e ' n t â m p l ă . Lasă . . . tot suntem peste plan. Câteva ore acolo, o 

zi, nu contează . Drapelul î l luăm oricum. Am şi dat comandă pentru suport. 
I-am fixat şi locul . Are grijă e l , p reşed in te le . 

Stoian făcu un gest de n e r ă b d a r e , auzind vorbele l u i Bră tescu şi con
tinuă : 

— Dă-1 dracului de suport... 07 nu funcţ ionează pentru un fleac, 
un şurub , ceva, după câ t am auzit. Cernescu zice că şu rubu l trebuie adus 
dela magazia cen t ra l ă . 

— V e z i , vezi?! Ce te mai f rămânţ i degeaba... pentru un ş u r u b . Dă-1 
încolo de ş u r u b . Lasă că are el grijă Cernescu de ş u r u b . A z i , m â i n e . . . 

Stoian s imţ i cum î i năvă leş t e sângele în fa ţă . î ş i trecu m â n a p r in 
păr de câ teva or i . 

— Bră tescu le , prea iei lucruri le în g lumă de o b u c a t ă de vreme. 
Cred că nu-i nevoie să-ţi spun care e p roduc ţ i a unui excavator î n t r ' o z i . . . 

Bră tescu se î nd rep tă alene în scaun, t r ăgându-ş i picioarele de sub 
birou. 

— De când te ş t iu , mă i tovarăşe Stoian, pui la i n i m ă toate f lecuş
teţele. Se cunoaş te că eşti t ână r . H e i , ce ş t i i dumneata ce-s g r e u t ă ţ i l e . . . 
29, G r i v i ţ a . . . lupte grele... A tunc i să fi văzu t . Cine se gândea pe atunci la 
un fleac de şu rub . Lasă că împl inesc celelalte excavatoare şi norma l u i 07. 
Suntem peste plan. 

Stoian sta gata să izbucnească dar se s t ă p â n i . V o r b i : 
— Tovarăşe Bră tescu , în cadrul bi roului ai r ăspunderea faţă de buna 

funcţionare a u t i l a ju lu i , aşa că . . . 
— Ş t iu , ş t i u . . . M i - a i mai spus-o de a t â t e a o r i . Trec eu acuma pe la 

Cernescu. Dă-1 dracului de şu rub , că ml-am făcut sânge rău degeaba. 
Se sculă greoi de pe scaun şi î nd rep t âudu - se că t re uşă, adaogă : 
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— Plec până la C o n s t a n ţ a . Căt re seară mă în to rc . H a i , t ova ră S P 

Simioane, să mergem. ? B 

Ieşiră afară toţi t rei . Bră tescu cătă din ochi maş ina . Nu venise Făcu 
cu m â n a un gest de supăra re m o r m ă i n d mai mul t pentru dânsu l , dar destul 
de tare ca să fie auzit : 

— D a i o sarc ină şi nu este dusă la î ndep l in i r e . H e i , trebuie multă 
r ă b d a r e , m u l t ă . a 

Stoian se despăr ţ i de cei doi fără să mai spună n imic . Bră tescu se 
adresa celui la l t t ova ră ş : 

— Dece s'o fi f r ămân tând aşa? Să mă ia dracul dacă st iu. 
Se î nd rep t a r ă amândo i spre birourile a d m i n i s t r a ţ i e i . Bră tescu intră 

în unul d in bi rour i , pe uşa căruia s tă tea scris cu litere albe: Serviciul Pla 

nificării. Un iunc ţ iona r vorbea cu cineva la telefon. 
— D a , planificarea A. Ce? S i t u a ţ i a la zi a excavafiilor? Las-o mai 

încet işor , Irate. Noi o d ă m pe decade. Ce, acuma? Nu se poate Vorbiţi 
cu şclul , Ia 14, poate vă dă el . N o i . . . pe decade... 

Te rminând convorbirea, func ţ ionaru l căscă înde lung , îsi cercetă 
ceasul cu o a t en ţ i e deosebi tă , lustruindu-i geamul cu mâneca hainei apoi 
îşi îndesa mâ in i l e în buzunare. Când dădu ochii cu Bră tescu ce s tă tea în 
cadrul uşi i , sch i ţă un zâmbet nevinovat, făcând o p lecăc iune scur tă însă 
lara a scoate manii le din buzunare. ' 

— \ tovarăşul p reşed in te . Cu ce-1 putem servi pe tovarăşu l preşe
dinte? Apasă i n t e n ţ i o n a t pe c u v â n t u l preşedinte. ' 

— Te pl ic t iseş t i , tovărăşe lu le . Văd că te p l ic t i seş t i . Asa- i când mers 
lucruri le bine. Unde-1 pot găsi pe Cernescu? ' 

Func ţ i ona ru l făcu un semn cu capul , r ă m â n â n d tot cu mâ in i l e în 
buzunare. 

— E la el în baracă , în conferinţă cu cineva dela ş an t i e ru l B. Zicea că 
face un schimb de expe r i en ţă şi că acasă la el e mai m u l t ă l in iş te Brătescu 
inch.se uşa, mormă ind m u l ţ u m i t : — „Cred şi- eu.. . că doar n'o să aibă el 
grija de te mm ce şu rubaş" . A p o i se î n d r e p t ă spre baraca în care locuia 
Cernescu. 

In camera bine îngr i j i tă , cu pe rde lu ţ e Ia ferestre si cu presuri pe jos 
Cernescu s tă tea de vorbă cu încă doi , în ju ru l unei mese rotunde pe care 
trona o l empă electr ică cu abajurul roz. 

— Deci no-am în ţe les . Ei au cheile lor, noi le avem pe ale noastre. 
Cernescu se opri din vorbă , s t r ivind cu ciudă ţ igara în scrumiera de 

pe masă . Când tăcea, muşchi i maxilarelor îi jucau des de tot, semn că strân
gea din măsele . Ochi i îi ţ inea închişi pe j u m ă t a t e . De sub birou, i se vedea 
cum ii t r emură piciorul a ne răbda re , a nervozitate. 

— - - - L i descuie, noi trebuie să înch idem, con t inuă Cernescu. Cu ce 
sapa dealul ăsta? Cu maşini.le. Deci maş in i l e trebuie să scâ r ţâ ie . Să scârţâie, 
dar cu^tact, nu aşa, pros teş te . Pe r ând . A z i una, peste o . s ă p t ă m â n ă alta.' 
Sa para normal. O zi dacă nu merge un excavator, e mult . Colosal de mult. 
Cu şan t ie ru l B am începul-o bine. Să c o n t i n u ă m . A i c i la A încă nu a venit 
vremea. Ani cu gri jă . Am şi început ceva. D e o c a m d a t ă studiez un om. 

Ceilal ţ i doi r id icară sprâncene le , m i r a ţ i . 
— D a , urma Cernescu. II studiez pe preşedinte le comitetului de 

în t r ep r inde re . E îngâmfa t şi cred că o să meargă . Dar o să meargă greu. 
Secretarul de bază o pe linie. E cam din topor. A z i am încerca t ceva cu 07, 
dar a s â n t repede secretarul. Insă am eu grijă şi de el , când voi vedea că 
vrea să mă d ă r â m e . Încerc o cheie. D e o c a m d a t ă la B. 

http://inch.se
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O b ă t a i e în uşă îl i'ăcu să se oprească d in vo rbă . Se lăsă pe speteaza 
ceaunului, l uând o ţ i n u t ă ind i fe ren tă şi t r ăgându - ş i în faţă un dosar. 

— D a , i n t r ă ! 
Pe uşă îşi făcu loc Bră te scu . Trebui să intre pe o parte şi cu capul 

aplecat, căci era î n a l t şi spă tos . Cernescu se r id i că repede, oferindu-i un scaun. 
— Lasă , lasă , tovărăşe lu le , nu te mai osteni. Trecusem să te î n t r e b 

dacă nu mergi îa C o n s t a n ţ a , aşa spuneai de d i m i n e a ţ ă . Am un loc în m a ş i n ă . 
— Vă m u l ţ u m e s c pentru a t e n ţ i e . Tocmai le spuneam tovarăş i lo r că 

trebuie să plec şi nu am cu ce. Tova ră ş i i sunt dela B, dela u t i l a j . Au venit 
să-mi ceară un sfat. Merge cam prost îa B; sunt sub plan. "Facem un schimb 
<je exper ien ţă . 

— Ş t i u , cunosc s i t u a ţ i a dela B. H e i , e greu să conduci. Trebuie cap, 
nu glumă. Au luat ei steagul în semestrul trecut, dar acuma.. . s'a dus. La 
noi vine. I-am şi făcut suportul . 

Cernescu sch imbă cu coi doi o pr ivire care î n s e m n a : „nu v ' am spus 
eu... ăs ta e o m u l " . 

— Şi mai voiam să-ţ i span, ceva, c o n t i n u ă Bră t e scu . Vezi ce e cu 07. 
Dă-1 dracului de ş u r u b . . . Ce- i , un c a p ă t de ţ a r ă ? 

— A, 07! Ş t iu , merge! Am dat d i spoz i ţ i e să fie pus la punct. Cum 
eram să-1 las să stea pentru un şu rub , un fleac. Am auzit că s'a alarmat 
tovarăşul Stoian, aşa , degeaba. P a r c ă nu m'ar cunoaş t e . 

Bră tescu î l b ă t u pe u m ă r : — E i , aşa îmi p lac i . De fapt n ic i nu mă 
îndoiam eu.. . Vorba ceea... nu. ne cunoaş tem de er i , de a l a l t ă e r i . D o i ani 
aici la p i a t r ă , nu-i g lumă . A t u n c i , bai să mergem. Văd că ţ i -a i făcut datoria 
pe ziua de az i . 

— To tu l e în. ordine, tovarăşe Bră te scu . 
Ieş i ţ i d in ba racă , se despă r ţ i r ă de cei doi şi u r ca ră în maşina care în t re 

timp venise şi fusese î n d r e p t a t ă că t re baraca în care locuia Cernescu. Maşina 
porni pe şoseaua as fa l t a t ă ce ducea p â n ă la C o n s t a n ţ a . D u p ă cotitura şoselei , 
spre dreapta, până căt re Iac, se î n t i n d e a u câ teva zeci de hectare de g r ă d i n ă : 
gospodăria anexă a ş an t i e ru lu i . Grupur i de femei umblau printre r ă s a d u r i . 
Brătescu p r i v i o vreme g răd ina , apoi se adresă l u i Cernescu: 

— Cum s t ă m cu irigarea?.. . Conductele, pompele... ai gr i jă , e vorba 
de hrană. Fără h r a n ă . . . 

— Şi pe mine mă f rământă problema asta. Aş t ep t tuburile. Când 
viu, le montez. Dar să ş t i i că o să meargă cam greu... d in cauza terenului. 

— Lasă , nu te mai v ă i t a . Se vede dela o poş tă că nu ai trecut p r in greu
tăţi. O să mea rgă , o să meargă . Unde nu răzb im noi?! 

Cernescu făcu ochi i m i c i , cercofcându-1 pe Bră t e scu care se u i t a undeva 
pe câmp. Muşchi i maxilarelor îi svâcneau clin ce în. ce mai des. Lăsându-se 
pe speteaza banchetei, spuse î n t r ' u n t â rz iu : 

— Ai mare dreptate, tovarăşe Bră t e scu . O să r ă z b i m , o să trecem peste 
toate p iedic i le . . . 

Maşina aluneca pe şoseaua as fa l t a tă de parcă ar fi fost o sanie. La ori
zont, spre dreapta, se zărea C o n s t a n ţ a . Spre s t ânga , a lbas t r ă ca si nea la» 
tăiăzuia marea. 

III 

După ce se despăr ţ i do Bră tescu , Stoian se î n d r e p t ă că t re c h i u n c l ă . 
Nu avea o t r eabă a n u m i t ă , dar schimbul de cuvinte cu Bră tescu îl s u p ă r a s e . 
Simţea nevoia să umble cât mai mul t , să facă ceva deosebit, greu. Nu era 
prima da t ă când se ciocnea cu preşed in te le comitetului de î n t r e p r i n d e r e . 
4 - Viata Românească — c. 5072 
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Lucrau î m p r e u n ă de doi ani . Veniseră a m â n d o i o d a t ă pe .şant ier şi se a p t t . 
caseră de m u n c ă . Li pr ima zi se opr iseră chiar aci , pe unde călca acuma 
Ce era pe atunci, aicea! U n ' d e a l de p i a t r ă , masiv, s t av i l ă în calea albiei 
Cana lu lu i . N i c i tu ba răc i , n i c i tu m a ş i n i . N i m i c . Au luat-o dela început 
Bră tescu nu dormea nop ţ i l e . Alerga dela un punct la a l tu l . Se ară ta or\. 
j u l i u pentru te m i r i ce. As ta până când a începu t să salte ş an t i e ru l . D i n cljpa 

aceea. Bră tescu începuse să se schimbe. Ii spunea mereu l u i S to ian: „Am p U s 

lucruri le la punct? Le-am pus! Merge şan t i e ru l ca pe roate? Merge! Are 
Bră tescu vreun merit? Are!" 'S to ian 1-a cri t icat de câ teva ori în cadrul birou, 
l u i : „Tovarăşul Bră te scu a î ncepu t să mucegă iască . Bate pasul pe loc". Bră
tescu a să r i t ca ars: „Cine, eu? Bat pasul pe loc, eu? Tovă răşe lu l e , greşeşti, 
î n t r ece r i sunt? Sunt! Cantine sunt? Sunt! Dar c lubu l . . . dar biblioteca... 
V r e i să ţi le înş i r pe toate? Ţi le înş i r . Concret. Nu vorbe. Şi pe u r m ă şantierul 
este f runtaş . As ta - i cea mai bună dovadă ".Dar Stoian nu-i s l ăbea : „Şantierul 
merge îna in t e pen t rucă oamenii au crescut. Dar tu ai î ncepu t să mergi ţ n 

coada l u i şi o d a t ă ai să te împied ic i de un bolovan de ai să- ţ i rupi gâtul". 
Bră tescu se î nve r şuna : „Nu mi-I rup, nu avea gr i jă . Şt iu eu ce-s greutăţile. 
He-hei . . . a trecut pr in multe g reu tă ţ i Bră tescu . Ce-i acuma, e floare la ureche". 

Ajuns pe malu l chiunetoi, Stoian se opr i , cup r inzând cu privirea 
în t reg ş a n t i e r u l . S imţ i cum i se încălzeş te in ima . E r a adâncă albia. Cătă 
d in ochi excavatorul 07. F u n c ţ i o n a . Tocmai îşi înfigea cupa în malul col-
ţuros de s t âncă . „Te pomeneş t i că m 'am s u p ă r a t degeaba pe Brătescu. Se 
vede că 1-a s g â l ţ â i t bine pe Cernescu", gând i Stoian. 

V r u să coboare în c h i u n e t ă . î ş i controla ceasul şi m u r m u r ă : „al dracului 
mai trece vremea de repede". î ş i aduse aminte că-1 chemase la organizaţie 
pe H u l u b . P â n ă la ora f ixa tă , mai erau c inci minute. P lecă căt re organi
zaţ ie aproape a l e r g â n d . 

II găsi pe Hu lub acolo. A ş t e p t a afară pe o bancă . 
— Ai venit de mul t , t ova răşe Hulub? 
—• Nu prea. Dar chiar de aş fi venit , nu are ai'ace. Am mai stat la soare. 

Adun că ldură pentru la i a rnă , r ă spunse H u l u b r âzând , în t imp ce strângea 
m â n a în t i n să de Stoian. 

In camera unde era sediul o rgan iza ţ i e i de bază domnea o răcoare plă
cu t ă . Stoian îi oferi un scaun l u i H u l u b , îşi desbrăcă haina şi-şi trase şi el 
un scaun mai aproape. Apr inseră câ te o ţ i ga ră . Vorbiră în t â i despre şantier, 
despre munca lu i H u l u b , apoi Stoian îi î n t r e b ă pe n e a ş t e p t a t e : 

— Tovarăşe H u l u b , de ce nu to însor i? 
Hulub nu păru surprins de î n t r e b a r e . Se î n c r u n t ă p u ţ i n . Pe faţa-i 

roşcovană, l uminoasă , pă ru că trece o umbră , ca o părere de rău . Oftă adânc, 
d in fundul sufletului . 

— Aşa! 
— Cum, aşa . . . ce vorbă- i asta? Poate ai vreo fa tă , pe undeva. De ce 

n'o aduci pe Canal . Sau nu vrea să v ină? 
Hu lub nu răspunse imediat . î nce rcă să-şi mai a p r i n d ă o ţ igară , stri

când vreo trei ch ib r i tu r i . * 
—• Aş fi adus-o eu. . . s i g u r ' c ă aş fi adus-o, că doar dobrogean mă fac, 

dar, fata, tovarăşe Stoian . . . fata nu mai este de mul t . 
Se opri d in vorbă câ teva cl ipe, apoi u r m ă cu glas domol, p l in de obidă: 
—• A b i a o cunoscusem, când am plecat pe front. O vreme am purtat 

scrisori . Erau rare scrisorile, dar erau. Eu îi spuneam de-ale mele, atat 
câ t era voie de spus î n t r ' o carte poş ta l ă de pe front. Ea , de ale ei . Nu doream 
amândo i decâ t un lucru : să se p u n ă c a p ă t r ă zbo iu lu i . Dar războiul se 
lungea. Şi eu mă tot d e p ă r t a m de casă , de ţ a r ă . Ţ i n e a m mult la fata 
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p e a si cred că şi ea ţ inea la mine. Aveam douăzeciş idoi de ani . 
rlocote'a v i a ţ a în mine, cum clocoteş te oala la foc. Era grea v i a ţ a , dar când 

H tânăr, te s l rădueş t i să furi c l i n ea măca r un g r ă u n t e de fericire. N u puteam. 
Simţeam cum războiu l î m i fură t inere ţea . T r ă g e a m spe ran ţ ă de azi pe m â i n e . 
Poate, poate s'o termina o d a t ă . N u judecam cum anume. Voiam să se ter
mine şi a t â t a tot. Dar nu so termina. A trecut aşa un an, un an şi j u m ă t a t e , 
fiecare scrisoare p r i m i t ă , mai rău mă î n t r i s t a . U l t i m a însă , a rupt ceva în 
urine. Ce anume a rupt, nu ş t iu . Poate in ima , poate altceva. Îmi scriseseră 

ă r i n t i i fetei, că eu nu aveam. „Ionel d ragă , ne-a lov i t o mare nenorocire. 
Cum să-ţi spunem, cum să începem că ni se rupe in ima . . . Află că Ileana 
noastră nu m a i e s t e . . . " Câ teva z i l e am umblat ca năuc . Fata cu care voiam 
să pornesc în v i a ţ ă mi-o furase un obuz. Mi-o furase r ăzbo iu l . 

Hulub tăcu un minut, scoţând iarăşi un oftat, apoi a d ă u g ă ; 
— Când aud de război , îmi vine să dau cu barda.. . 

E bine să gândeş t i aşa şi nu e bine, vorbi î n t r ' u n t â rz iu Stoian. 
Cum, adică? N u ' n ţ o l e g . 

„ — Ui te aşa. Să zicem că d u ş m a n u l ne calcă g r a n i ţ a . E patria în p r i 
mejdie. Şi dumneata... ce faci? D a i cu barda în toţ i deopo t r i vă . 

— E i , tovarăşe Stoian, nu mă judeca greş i t . Ş t i u eu acuma cine vrea 
război şi cine nu. Nu avea nicio gr i jă . Câ t despre patrie. . . drept să- ţ i spun, 
n'am iubit-o n i c ioda tă cum o iubesc acuma. Insă războiu l îl urăsc şi gata. 

Urmară iarăşi câ teva minute de tăcere adâncă , pe care o rupse Stoian. 
— Bine, tovarăşe H u l u b , te-am î n ţ e l e s ! Dar de ce nu te însor i , frate? 

Au trecut a t â ţ i a ani . 
— Mă 'nsor eu o d a t ă şi o d a t ă . Se vede că nu mi-a venit vremea. D u m 

neata îmi tot dai zor cu în su ră toa rea , dar cu aş vrea să te î n t r eb un lucru. 
— Anume? 
— De ce m'a i chemat încoace? 
— Aşa, ca să mai s t ăm de vorbă , să ne cunoaş t em ma i b ine ,zâmbi Stoian. 
— Ca să mai s t ăm de v o r b ă ? . . . Nu s t r i că . 
După ce Hu lub plecă, Stoian scoase d in sertarul mesei un ca rne ţe l , 

răsfoi prin el un t imp, oprindu-se m a i mul t asupra unor fraze subliniate. 
Cele însemnate în carneţe l nu le-ar fi p u t u t în ţe lege nimeni a l tu l decâ t 
Stoian. Erau m a i mul t f rân tur i de frază. Mul te din ele păreau f ă r ă sens. 
Sunau cam aşa: „13. I I I . — Propun restaurant". „Să rezolv serv. nevasta". 
„Autocritica slab. Documentare". „16. I I I . — La ing. ş e f . Moale". „Acţ iunea 
com. I. pace". Adaogă în continuare: „ H u l u b pare f. bun". Puse ca rne ţe lu l 
în sertar. 

Vasile Cristea, membru în b i roul o rgan iza ţ i e i de bază , î l găsi pe Stoian 
cercetând cu a t en ţ i e o dare de seamă asupra munc i i agitatori lor. D i n c â n d 
în când, subl inia anumite pasagii. 

Cristea era un om tână r .Nic i nu împl in i se treizeci de ani . "Vorbea repede, 
chiar pu ţ in repezit. Ochi i lui mari şi a l b a ş t r i , ca ele fată, păreau că î n t r eabă 
mereu ceva. Lucra ca ş e f al unei echipe de depanare şi era u imi tor cum de 
isbutea să umble a t â t a de curat. Salopeta, cămaşa şi m a i cu seamă m â i n i l e 
sclipeau de cu ră ţ en ie . 

— Bine că te-am găs i t . Credeam că nu te găsesc. Am ieşi t acuma d in 
schimb. Excavatoarele merg bine. Şi locomotivele. Pe ziua de azi cred că 
planul e depăş i t . Am controlat agi tator i i . Văd că c i teş t i raportul. F i i atent. 
Nu merge prea bine treaba. Adică merge ea, dar ar putea să meargă şi mai 
bine. In drum, am trecut pe la g r ăd ina de zarzavat. Să urgenteze Cernescu 
cu tuburile, că altfel se usucă tot. Vorbeam ieri despre i nova ţ i a lui Voicu dela 
descărcări. A făcut a z i o p robă . Merge s t r u n ă ! Pe a ic i ce m a i e nou? Să facem 
4 * 
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ordinea do zi pentru şed in ţa de birou. Mâine seară avem şed in ţ a . Cei <jej 
ut i laj îşi cam fac de cap. Lipsesc n i ş te piese. B i roc ra ţ i i . . . 

Stoian ascul tă zâmbind potopul de vorbo, apoi îl î n t r e rupse : 
— H o , mai înce t , m i t r a l i e r ă , că mi -a i făcut capul calendar. Acuma 

trebue s'o l uăm dela c a p ă t . Ba nu . . . mai bine treci pe o b u c a t ă de hârtie 
ce crezi că m e r i t ă luat în seamă . Faptele mai importante. Ca să nu le uităm 
De exemplu, chestia cu agi tator i i , cu piesele, cu g r ăd ina , cu . . . 

— Adică tot! Ce, am spus lucrur i neimportantei 
— N ' a m zis, dar to tuş i ma i se lecţ ionează pe i c i pe colo. Eu trag 0 

fugă până la inginerul şef. Când mă în to rc , mai s t ăm de vorbă . Bine? 
Cristea î n c u v i i n ţ ă d in cap. A p o i , parcă aducându-ş i aminte, se porni 

din nou. 
— Te duci la inginerul şef! Spune-i că ne mi şcăm înce t . D a , da, încet 

Să mai facă o m u s t a ţ ă la descărcăr i . Să împ ingă lucruri le î n a i n t e . Oamenii 
vor. 

— Şi ce să mai facă? îl zădăr i Stoian. 
— Ce să mai facă? Să v a d ă ceva mai departe. Asta să facă. Ce, nu ara 

dreptate? 
— A i , cine zice că nu a i . 

Inserarea începuse să cup r indă şan t i e ru l , împre ju r imi l e . Oamenii 
forfoteau printre ba răc i , care înco t ro . U n i i spre c a n t i n ă , a l ţ i i spre bibliotecă. 
Câteva grupuri se p l imbau pe şoseaua as fa l t a tă ce s t r ă b ă t e a grupul social 
drept p r in mij loc . O voce sub ţ i r e do fa tă a n u n ţ a pr in megafoanele staţiei 
de radioficare: „Tovarăş i , as tă seară la ora douăzeci f ix , echipa de cor şi 
dansuri a şan t i e ru lu i va da un spectacol în sala c lubu lu i . în program..," 

Lângă baraca a d m i n i s t r a ţ i e i , în juru l unui camion se adunase un grup 
de oameni. Ascul tau cu a t en ţ i e vorbele şoferului . Aceasta, rezemat de capota 
maş ine i , le spunea pesemne ceva de haz, căci d in când. în când coi aflaţi, de 
faţă izbucneau în hohote sgomotoase de râs . Şoferul povestea: 

— Mă oprisem lângă grafic. Ş t i ţ i , la ş an t i e ru l B, graficul e lângă 
şosea. Mă ui t eu câ t mă uit şi încep să clat in d in cap de mirare şi de supărare. 
Vedeam că ' s cu mul t sub plan. Scot un carne ţe l şi încep eu să notez ce mă 
in teresează pe mine: munca şoferilor. Când mă în torc , văd că se adunaseră 
u n i i pe lângă mine. Cam. a ţ â ţ i câ ţ i suntem a d u n a ţ i acuma. Mă în t reabă unul... 
ăs ta cum îi zice.. . î o n e t e , de lucrează pe 20009: „Ce no taş i , bă? Te făcuşi 
z iar is t !" Eu de colo, c lon ţos : „Ce, nu-i voie?" Zice I one te: „Ba e! Da'de ce 
no t a ş i ? " Pe u r m ă am intrat in vorbă de era mai-mai să mă ia în unghii . Zicea 
î one t e pc olteneasca Iu i : „Go te u m i l i , bă , ca un curcan? Co clacă suntem 
sub plan, trebue să te uml ' l i?" E u , ca să J I U tac, scap o v o r b ă : „Nu ne umflam, 
dar drapelul vi-1 luăm-, aşa cum vă văd şi mă vede ţ i " . A t â t a le-a trebuit. 
Sare unul ars: „Vezi să nu. Nu-1. d ă m , b ă ! Ce, crezi că suntem morţ i? Uite-i 
cum se umf lă , fir-ar ei să f io". U n u l dintre c i , un moldovean, voia să-mi-ia 
apă ra rea . Zice ă l a : „Dă, să nu zic vorbă maro, dar după cum grăeşte graficul, 
cam trage a boalei spre dânş i i , steagul.. . Dă , să nu zic vorbă mare, 
da eu. . ." lonote sări cu gura că t re moldovean: „Taci. bă , nu cobi. Ce ştii 
tu de unde sare epurele". Eu î n t r e t imp mă şi suisem. în maş ină , şi pornisem 
motorul . D i n mers, le-am zis-o iar : „Vă a ş t e p t ă m să ne p reda ţ i drapelul". 
11 auzi i pe î o n e t e : „Să-1 tot a ş t e p t a ţ i . 11 d ă m no i . . . când s'o termina Canalul". 

Stoian ascultase cu a t en ţ i e cele spuse de şofer. Cineva d in grup îl 
observă . 

— Uil.e-1 pe tova răşu l Stoian. . . ia spune-i, Stane, şi l u i , ce ziceau 
cei dela B. 
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__ Am auzit. Ş t i u despre ce-i vorba. Şi ziceţ i că l u ă m drape lu l 5 

p ă i mai încape vorbă? E ca şi luat . 
Stoian t ă cu câ teva clipe, apoi spuse p r iv indu- i atent pe cei dimpre-

iurul l u i : 
' N ' a r îi r ă u dacă am lua drapelul de p roduc ţ i e , clar nu e bine că 
aiitierul B s tă prost cu p lanul . N u - i nicio bucurie. 
• Şi daca's ei sub plan, suntem noi v i n o v a ţ i cu ceva? m o r m ă i 
şoferul. 

Eu nu zic ca suntem, dar nu e bine sa ne b u c u r ă m do insuccesul 
altora. Cu to ţ i i vrem să t e r m i n ă m Cana lu l câ t ma i repede. 

Nu ne mai fierbe a t â t , t ova răşe Stoian. Lasă că-1 îndepl inesc şi 
ej Doar Jiu-s mormoloci . . . dar drapelul tot noi îl l u ă m . . . 

— Dacă muncim bine, î l l u ă m ! 
Pă i asta-i! Să muncească ş i ă i dela B! 

Se înnoptase deabinelea. Stoian părăs i grupul şi o luă spre c lăd i rea 
administraţiei. I n t r ă la şeful ş a n t i e r u l u i . 

— Noroc, tova răşe V â n t u ! 
— A, t o v a r ă ş u l Stoian. Vă salut! F i i bine venit . Ce mai e nou? 
— Eu am venit să aflu n o u t ă ţ i dela dumneata. 
Stoian venise Ia inginerul şef cu o t r eabă prec isă , dar aşa avea el obi 

ceiul; să înceapă cu a l t ă vorbă . Inginerul trase în fa ţa l u i un dosar, şi-1 
deschise tacticos, apoi începu : 

— După cum ş t i i , cu planul- s t ă m bine. In ul t imele zile am o b ţ i n u t 
rezultate constante, aşa că..,. 

Bucuros că inginerul deschisese o d i scu ţ ie lega tă de-adreptul ele gându l 
cu care venise e l , Stoian îl î n t r e r u p s e : 
* — Adică s t ă m pe loc! 

Vântu r id ică mirat capul. ' 
— Cine a spus că s t ă m pe loc? V o m î n d e p l i n i p lanul cu două- t re i zile 

înainte de termen. Aşa că . . . nu s t ă m pe loc. Şi chiar dacă n 'am avea nicio 
depăşire, tot nu putem afirma că s t ă m pe loc. 

Stoian s i m ţ i că Vântu. începe să se cramponeze de ideia îndepliniri i 
planului la zi şi n imic mai mul t . 

— Tovarăşe V â n t u , în u l t ima vreme au fost semnalate câ teva cazuri 
de indisciplină. Indiscipl ina no m ă n â n c ă clin avansul cc-1 avem. Nu luăm 
măsuri? Ce părere aveţ i? 

— E o lucrare mare, cu oameni m u l ţ i . Indisc ip l ina e firească. Ca inginer 
mai vechi am des tu l ă expe r i en ţ ă . Cred că nu se poate face mai mul t . 

— Totuş i avem oameni buni . Cu o e x p e r i e n ţ ă dc doi ani , ins i s tă 
Stoian. 

— P lanu l este la z i , plus ceva depăş i r i . î n s e a m n ă că ne-am făcut 
datoria. De ce să ne v ă i t ă m , vorbi Vân tu , calm şi î n c ă p ă ţ â n a t . 

— Nu no v ă i t ă m , î n d r ă z n i m , rosti Stoian, c ă t â n d ţ i n t ă în ochii ing i 
nerului . 

Vântu so fori de privirea s t r ă p u n g ă t o a r e a l u i Stoian. 
— Pentru mine, p lanul c lege. Dacă îl î ndep l inesc , î n seamnă că am 

muncit. Dacă îl şi depăşesc cu cova, î n s e a m n ă că am î n d r ă z n i t destul. 
— Alţ i i îndrăznesc mai mul t , î l zădăr i Stoian cu r ă b d a r e . 
— Cine? 
— De exemplu, s t a h a n o v i ş t i i . 
— Ind iv idua l ! Mul ţumesc . Aş vrea să văd un ş a n t i e r de mi i de oameni, 

stabanovist. 
— In Uniunea Sovie t ică sunt uzine stahanoviste. 
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•— Te rog, te rog. N u - m i da exemple din Uniunea Sovie t ică . Verib 
noi e prematur. Treizeci de ani de expe r i en ţ ă nu e g l u m ă . Ei merg spre coran 
nism. Pe când noi abia . . . 

O bă t a i e uşoară în uşă îi făcu pe V â n t u să se oprească d in vorba Jj, 
cameră i n t r ă un bă ie ţe l de vreo unsprezece ani . î n a i n t a până în mijl 0 C l |j 
odă i i , se opri ţ a n ţ o ş , duse m â n a aproape de l'ruiite rostind, cu glas tarejj 
tot: „Sa lu t voios de pionier", apoi se apropie de inginer, întrebându-l C | I 

voce mai d o m o a l ă : 
— T a t ă , mi-a i promis n i ş te c ă r ţ i . Te-ai ţ i n u t de c u v â n t ? 
Pe faţa inginerului se c i t i o m u l ţ u m i r e pe care încerca cu greu să şi-o 

ascundă . Se adresă lu i S to ian : 
— Feciorul meu. E în v a c a n ţ ă . T o a t ă iarna mi-a b ă t u t capul să-1 

aduc pe şan t i e r . L-am adus. A c u m a nu-mi dă pace cu că r ţ i l e . A p o i se adresă 
c o p i l u l u i : 

— Du-te acasă . Căr ţ i l e sunt în se rv ie tă . 
— Ce-i acela rambleu, t a t ă ? mai î n t r ebă puş t iu l , îndreptându-se către 

uşă . 
— I ţ i expl ic eu deseară , dacă te in teresează aşa de mul t ş i , întorcându-

se că t re Stoian, adaogă : 
— C o p i l . Vrea să ş t ie tot. 
Un t imp, după plecarea p ionieru lu i , Stoian se u i t ă cu a t en ţ i e îa inginer, 

Cu toate că nu trecuse mul t peste patruzeci de ani , î ncă run ţ i se bine. Avea 
o faţă p re lungă , energică . Cl ipea des clin ochi , ca şi cum l-ar fi supăra t mereu 
o l u m i n ă pu t e rn i că . P ă r e a s t ân j en i t . M u l ţ u m i r e a ce-o încercase atunci când 
intrase pionierul î i pierise cu totul d i n p r i v i r i : 

— Ai un pionier de năde jde . Nu ş t i a m . î n v a ţ ă bine? 
— D a , e f run t a ş . . . spuse Vân tu , cu o u m b r ă de m â n d r i e în glas. 
— V e z i , peste tot î n t â l n e ş t i f run taş i . S ta i , cum e cântecul acela.,,, 

m a r ş u l acela. Stoian se gând i câ teva cl ipe, apoi începu să fredoneze: 

„Mereu 'nainte, mereu 'nainte". 

— C o p i i i cu t inere ţe le lor , noi cu b ă t r â n e l e l e noastre, spuse grav Vântu. 
— Ce-ai zice, tova răşe inginer, dacă ne-am propune să terminăm 

planul t r imestr ial cu zece zile î n a i n t e de termen? în t r ebă Stoian fără veste, 
— Pentru ce? Eu sunt modest. Lup t pentru îndep l in i rea zilnică a 

p lanulu i . O i'i şi peste, să fie. Nu am nimica î m p o t r i v ă . Nu mă angajez. 
— Dar dacă oamenii so angajează? 
V â n t u se sculă de pe scaun, măsu ră de câ teva ori camera cu paşi mari, 

apoi rosti r ă sp ica t . 
— Tovarăşe secretar... d in punct de vedere tehnic, eu conduc şan

t ieru l . Oamenii trebuie să se integreze matematic în plan. Nu după capul 
lor. 

Nu se î n t â m p l a pentru prima oară să-1 vadă Stoian pe Vântu impunân-
du-şi cu s t răşnic ie punctul de vedere. E r a sigur însă că după ce va pleca, 
inginerul va r ă m â n e pe g â n d u r i . 

Se sculă să plece, dar ajuns lângă uşă , se opr i . 
— Uitasem să vă î n t r e b , tovarăşe inginer, ce părere aveţ i despre 

şan t i e ru l vecin, B. E cu mul t sub pian. Care să fie cauza? 
— Cauza? Cauza o şt ie t o a t ă lumea. U t i l a j u l . Se s tr ică mereu utilajul¬
— Curios lucru, făcu Stoian. Ei doar lucrează îa pămân t . . . E un 

efort mai mic. 
— Mi -am pus şi eu în t r eba rea asta. Nu în ţe leg ce e cu ei . 
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După ce Stoian plecă, inginerul V â n t u se p l i m b ă câ tva t imp pr in 
camera- cu mâ in i l e la spate. Se opri de câ teva ori în faţa graTicului af işat 

perete. II cercetă cu a t e n ţ i e . A p o i iar începu să se pl imbe. Se apropie de 
fereastră. Dincolo de şoseaua as fa l t a tă ce trecea pr in faţa bi rour i lor so vedeau 
ferestrele puternic luminate ale c lubu lu i . Pe uşa larg deschisă , intrau mereu 
grupuri de munci tor i . Dela megafoane, se auzeau slab prin fereastră frân
turile unui m a r ş . Inginerul deschise fereastra. In cameră n ă v ă l i răcoarea 
plăcută a n o p ţ i i . Marşul transmis prii», megafoane se auzea acum mai clar. 
•ga chiar prea tare. Vântu închise fereastra, pornind din nou prin cameră , 
cu paşi rar i . Se trezi deoda tă , fredonând o melodie. Ba chiar i se pă ru că 
buzele se mişcă spunând anumite cuvinte. 

„Mereu 'nainte, mereu 'naintel" 

Vântu dădu. nervos d in m â n ă , aşozându-se la birou ş i făcându-şi 
treabă cu n i ş te dosare. 

Ieşind dela V â n t u , Stoian se î n t â l n i în şosea cu Bră tescu şi cu şeful 
utilajului, care tocmai coborau d in m a ş i n ă . Bră tescu se apropie de Stoian. 
îl bătu pe u m ă r , râzând sgomotos. 

— Şi z i , să mă iei azi în d i n ţ i , nu al ta, pentru un ş u r u b . . . tovărăşe
lule... Ai văzut? Merge 07.. . 

Cernescu d ă d u m â n a cu Stoian şi se î n d r e p t ă că t re birourile admini
straţiei. Bră tescu u r m ă , bine dispus: 

— Am. fost pe la Comitet, t ovă răşe lu le . E rau to ţ i î n t r ' o ş ed in ţ ă . Ce 
ţi-i şi cu şedin ţe le astea... nu mai poţ i sta de vo rbă cu un om. Dar tot am 
aflat ceva. Am o veste t e r ib i l ă . II ş t i i pe Burghelea dela Cultural? II ş t i i . 
curii să nu-1 ş t i i ! Ce te mai în t r eb şi eu. L -a luat la Confederaţ ie , sus. Norocul 
lui. Brătescu apăsă pe c u v â n t u l sus. 

— Adică ce, dacă l-a luat sus? î n t r e b ă Stoian, accen tuând şi el pe 
cuvântul sus. 

— Cum ce, t ovă răşe lu le , cum ce? Avansare, în ţe leg i , avansare... De, 
fiecare la r â n d u l l u i . 

„Ia uite, frate, pentru ce s'a dus ăs ta la , C o n s t a n ţ a , gând i Stoian. 
Lasă că mai s t ă m noi de vorbă . " A p o i vorbi scurt: 

— Mâine avem şed in ţă do birou. Ai gri jă de te p r e g ă t e ş t e . 
— Cum, tovărăşe lu le , se î m p i n t e n ă Bră te scu , eu sunt p r egă t i t o r icând. 

Prin câte şed in ţe n 'am trecut ou. . . 
Se î n d r e p t a r ă a m â n d o i că t re o rgan iza ţ i a de bază . Bră tescu se opri 

deodată în loc. 
— Ia s ta i ! Cine-i de serviciu. în noaptea asta, tovărăşe lu le? 
— Cristea. 
— Cristea? Mă speriasem, credeam că-s eu. A t u n c i mă duc să mă culc. 
Se despă r ţ i r ă . Stoian trecu pe la o rgan iza ţ i e , s t ă t u de vorbă cu Cristea 

Şi cu Ca tană , responsabilul cu propaganda şi a g i t a ţ i a , fixară împreună 
ordinea de zi pentru şed in ţa de birou, apoi Stoian se î nd rep t ă spre casă. 
Locuia î n t r ' u n a d in barăc i le pentru fami l i ş t i , mai la marginea grupului 
social. Stoian îşi adusese nevasta pe ş a n t i e r doar de câ teva lun i . Căsă to r i t 
era de doi ani . Se bucura mult că şi-a adus nevasta lângă e l , dar pe de a l t ă 
parte avea şi o s t rângere de i n i m ă . Nevasta lu i ora printre pu ţ ine le femei 
de pe şant ier care nu erau „în p roduc ţ i e " . Asta îl f rământa mai ales în 
ultimele s ă p t ă m â n i . Avusese cu nevasta d i scu ţ i i destul de îndâr j i t e . Ea 
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îl tot pisa să-i găsească im loc, unde o f i , /minai să-i. găsească. El îi ^ 
spunea să mai a ş t ep t e . Pe deoparte, îl bucura d o r i n ţ a ei de a intra „în produc, 
ţ i e " ,da r pe de a l t ă parte, s t ă tea la î ndo i a l ă . De găs i t , se găseau ele multe slujbe 
dar pe Stoian parcă îl pişcă ceva de i n i m ă . To tuş i , socotea e l , era nevasta 
secretarului o rgan iza ţ i e i de bază . Ar fi vrut~o î n t r ' o muncă în care să crească 
repede, repede de tot. Şi nevas tă-sa era femeie s implă . Răzbise cu greu prjn 

cele patru clase primare, aşa cum se răzbea la ţ a ră , şi a t â t a tot. In afară de 
munca Ia c â m p , nu ş t ia să facă n imic altceva. Unde să-i găsească serviciu? 
La can t ină? P a r c ă nu-i convenea. î ng r i j i t oa r e la un dormitor? N i c i atâta 
Să se califice ca excava to r i s t ă , ca şofer? Ar fi fost bine, dar era cam slăbuţii 
Se gândea Stoian în fel şi chip, şi o a m â n a mereu. 

Baraca în care locuia Stoian era r i d i c a t ă pe un d â m b . Ajuns la colţul 
ba răc i i , Stoian se opri câ teva minute. Aşa făcea în fiecare seară . Se oprea 
o c l ipă şi se u i ta împre ju r . La dreapta, la s t ânga şi î n a i n t e , până h ă t departe, 
se revărsa o mare ur iaşă de l u m i n i . î n t i n d e r e a părea un u r i a ş covor fumuria' 
brodat cu stele. Un covor v i u . De pe locul acesta, cu doi ani în u r m ă , când 
n ic i nu era c lăd i t ă baraca, a p r iv i t Stoian prima d a t ă î m p r e j u r i m i l e . Atunci 
era pretutindenea beznă . I c i , colo, l i că reau abia ză r i t e câ teva luminiţe 
asemenea unor pâ lpâ i r i de cande lă . E rau câ teva case r ă t ă c i t e în stepă. Pe 
atunci l in i ş tea era a p ă s ă t o a r e . To tu l părea mort, î nc remen i t . Covorul acesta 
imens, brodat cu stele, a ş t e r n u t acuma pe p ă m â n t de m â i n i dibace, putea 
fi v ă z u t şi atunci , dar numai sus, în î n a l t u l cerului, şi numai când era senin. 
Pe atunci, doar cerul lumina î n tune r i cu l de n e p ă t r u n s al vă i lo r pus t i i . Acuma 
părea că cerul a cobor î t pe p ă m â n t . 

Stoian îşi scoase şapca . Boarea răcoroasă a n o p ţ i i îi. răcori fruntea. 
Se g â n d i : „Ce m u l t ă l u m i n ă ! " A p o i i n t r ă în casă. 

Mar i a , nevasta l u i .Stoian, s t ă t ea g h e m u i t ă pe pat, a scu l t ând ceva 
ia aparatul de radio. E r a abso rb i t ă de ce auzea la aparat. Când Stoian veni 
t i p t i l până lângă pat, cup r inzându- i umer i i , ea t resăr i sper ia tă . 

— Şi tu ! . . . Ui te cum îmi bate i n ima . Ai la minte. . . 
Stoian puse urechea în dreptul i n i m i i , a scu l tând câ teva clipe. 
— Bate normal ! spuse cu un aer serios. 
— Sta i că-ţ i a r ă t eu ţ ie normal . . . Mar i a îl prinse de d u p ă gât . 
Stoian începu să r âdă î n funda t , răsuc indu-se când pe o parte, când pe 

alta şi ferindu-se de mâ in i l e Măriei care îl necăjeau. 
— Lasă -mă , lasă-mă că nu mai fac n i c ioda t ă . . . Lasă -mă , dragă, că 

mor... 
Se l in i ş t i r ă , aşezându-so c u m i n ţ i pe marginea pa tu lu i . Stoian se roşise 

ia fa ţă . R â d e a u a m â n d o i domol, u i ându- se pe furiş cu. coada ochiului , unul 
la celalalt . 

— Ai uitat, zâmbi Mar i a , amenin fându-1 cu. degetul. 
Stoian făcu ochii mari de mirare, duse un deget la frunte, rămânând 

gândi to r , apoi cupr inzând-o pe Mar ia de umeri , o s ă ru t ă . 
'. — Numai o d a t ă ? ! se bosumflă Mar i a , apoi adaogă : — Lasă că te ştiu 

eu, sgâ rc i tu l e . . . 
O b u c a t ă de vreme, mai s t a t u r ă de vorbă despre una, despre alta. 

Cra in icu l a n u n ţ ă la radio muz ică de dans. Stoian se r id ică . Făcu o plecă
ciune adâncă , i nv i t ând -o pe Mar i a . Cânta un vals. Pe lângă Stoian, înalt 
şi bine legat, Mar ia părea o f e t i ţ ă . Pur ta coade î m p l e t i t e şi date pe spate, 
în lumina becului , coadele negre luceau cu ape ca ale unei. piese de oţel 
p roaspă t s t run j i t ă . Se aşezară ia răş i pe pat. D e o d a t ă , aducându-ş i aminte de 
ceva, Mar ia se posomori. Cată lung îa Stoian, în t rebânclu-1: 

— Ai găsi t ceva? 
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Stoian ş t ia despre ce era vorba. Răspunse î n t r ' u n t â r z i u : 
Zilele astea... N u - i chiar a t â t de uşor . . . 
De două l un i îm i spui mereu: „Zilele astea, zilele astea". Să şti i 

eă-ssupărată pe tine. Tăcu câ teva cl ipe, apoi u r m ă : — A z i când eram la „Ali
mentară" am auzit o d i scu ţ i e . Vorbeau două femei. î n t r e b a una: „Cine-i tova
răşa asta?" Adică eu. I-a r ă spuns cea l a l t ă : „E cucoana lu i Stoian". î m i venea 
s a intru în p ă m â n t . De ce să vorbească aşa? Dar pa rcă numai a t â t a au zis . . . 
le umbla gura. . . : „Ce-o fi făcând, d ragă , acasă , t o a t ă ziua?" „Ce să facă? S tă . 
Că doar nu are de r idicat pietre de moa ră" . Aşa ziceau. Şi cine ş t ie ce au mai 
zis că eu am plecat. Să ş t i i că eu una, acasă nu mai stau... să- ţ i spun drept, 
mă şi plictisesc. Tu te duci d i m i n e a ţ a şi v i i noaptea. Când v i i , de cele mai 
multe ori te apuci de c i t i t ori te cu lc i , că eşt i f rânt de oboseală . Eu ce să 
fac? Să te privegliez cum dormi? Că mie nu-mi este somn. Noroc că avem 
aparatul de radio, că altfel cine ş t ie ce mi-ar mai t r ăzn i p r in minte. M i - a i 
spus să citesc. Citesc, dar ce vrei să citesc zi şi noapte? Mă dor ochi i . Să 
ştii că nu mai stau acasă . 

Maria vorbise aproape pe nerăsuf la te . T e r m i n â n d , se uita la Stoian. 
parcă în t rebându-1 d in ochi : „spune tu dacă nu am dreptate?" Stoian se 
sculă de pe pat şi începu să măsoare camera în lung şi 'n lat do pa rcă ar fi 
avut de gând să cumpere un covor şi avea nevoie să şt ie m ă s u r a . î n t r ' u n 
târziu rosti: 

— Ce crezi, că eu nu mă gândesc? 
— Dacă pentru fiecare lucru te-ai gând i a t â t a , al dracului ar mai 

merge treaba. Sau poate eşt i gelos. Te temi să nu mă îndrăgească careva. 
Mai ş t i i . . . 

— Nu vorbi aiurea că n u - ţ i s tă bine, rosti Stoian m u s t r ă t o r . Zilele 
astea rezolv. 

— E i , hai , nu te mai f r ămân ta a t â t a , c ău t a să-1 îmbuneze Mar i a , vă
zând u-1 aşa de posomorâ t . Dacă rezolvi zilele astea, e bine. 

II prinse de mână , t răgându-1 l ângă aparatul de radio. Se transmitea 
radio-jurnalul. Se auzeau pe r ând , când o voce b ă r b ă t e a s c ă , când una feme-
iască: „ . . .Vic tor ia mineri lor dela Lonea. . . N o i s t a h a n o v i ş t i la Dinamo. . . 
Constructorii Canalulu i ob ţ in noi v i c t o r i i . . . " Stoian şi Mar ia deveni ră mai 
atenţi... Şant ieru l A-Stâncă se s i tu i ază în. frunte... e x c a v a t o r i ş t i i , minor i i , 
tehnicienii şi ing ine r i i . . . Organ iza ţ i a ele bază a ş an t i e ru lu i mob i l i zează . . . " 

— A u z i , Gheorghe, vorbeş te despre noi , exc l amă Mar ia . 
Spusese a t â t de apăsa t cuvintele „despre no i" , încâ t Stoian auzind-o. 

plecă capul ru ş ina t . Se r id ică , ducându-se lângă fereastră . P r i v i în tuner icu l 
de afară, g â n d i n d : „Stoianc, mi se pare că ai nevoie să te sgâ l ţâ ie cineva, 
încă nu ai reuş i t să- ţ i cunoş t i nevasta. Ce fel de comunist e ş t i ?" 

Abia so luminase de z iuă, când se auzi o b ă t a i e pu t e rn i că în uşă . 
Stoian se duse şi deschise. Era Cristea, agitat. î n c e p u vorba chiar d in cadru! 
uşii: 

— Tovarăşe Stoian, te c h e a m ă la Comite tu l de P a r t i d . Am pr imi t 
un telefon. Cică e urgent. Am a n u n ţ a t m a ş i n a . Cred că a şi venit . 

Apoi d ă d u d in m â n ă , s t ân jen i t ş i se în toarse că t re Mar ia . 
— Să mă i e r ţ i , t o v a r ă ş ă . Nici . n ' am dat b u n ă d i m i n e a ţ a . P a r c ă aş f i 

intrat î n t r o casă pustie. Aşa, acuma zic b u n ă d i m i n e a ţ a şi de sosire, şi 
de plecare. 

După e l , p lecă g răb i t ş i Stoian. Mar ia î l petrecu până la uşă , s t r igându- i 
di» u r m ă : 

— V e z i , nu ui ta ce am vorbit aseară . 
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Ca n ic ioda tă aş tep tase H u l u b ivirea zorilor. De fapt, nu ivirea zor i i o r 

a ş t e p t a e l , ci altceva. După ce dădu în primire schimbului , pomi g j 0 l l . 
că t re dormitor. îşi făcu în g rabă un duş rece. Zăbovi mai mult asupra părui t 
care cu n ic iun chip nu voia să so a leagă în căra re . P â n ă la u rmă se lăsă pă
gubaş , îş i p i ep t ănă pă ru l peste cap. P a r c ă s tă tea mai bino. Dar nu era ujcj 
cu cărare n ic i altfel. T e r m i n â n d cu aceas tă muncă ce i se păru nemaipomenit 
de migă loasă , se î n d r e p t ă g r ă b i t spre c a n t i n ă . 

La c a n t i n ă , pe mesele acoperite cu geam de cr is tal , erau aşezate în 
căn i , f lori de c â m p . Fetele î m b r ă c a t e în alb, se strecurau sprintene printre 
mese cu tăv i le pline. Se duceau, veneau, iar se duceau. Nu se putea spune 
că vreuna d in ele avea vreun cusur. Halatele albe, p i e p t ă n ă t u r a îngrijită şi 
bonetele lăsa te ş t rengăreş te spre ceafă, le făceau pe toate frumoaso. 

La masa a l ă t u r a t ă de cea îa care se aşezase Hulub, şoferul Ciorbaru. 
excavatorisful Seladim Omer şi încă doi dela echipa de depanare duceau o 
d i scu ţ ie cu glas tare. Hu lub începu să asculte iară să vrea. Vorbeau7despre 
fata care servea la masa lor . De câte ori trecea fata pe lângă e i , Ciorbaru 
arunca câte o g lumă . Acuma fata venea din nou. 

— Ai gr i jă , Anişoară , şi îndu lceş te ceaiul cu p u ţ i n ă dragoste, i se 
adresă şoferul , l 'ăcându-i şmechereşte cu ochiul . 

A n a zâmbi pe furiş şi trecu iute pe lângă masă, ferindu-se de mâna 
l u i Ciorbaru. Hu lub con t inuă să asculte d i scu ţ i a -ce lo r dela masa vecină. 

— Ce z i c i , Seladim, f rumoasă f a t ă ! Nu? îl î n t r ebă şoferul pe tătar, 
s. — Frumoasă , n 'am ce zice. . . dar nu ş t iu cum, parcă prea miroase a 

m â n c a r e . Eu sunt ob i şnu i t mai mul t cu mirosul de u le i . 
— î n ţ e l e g ! Ai vrea s'o vezi e x c a v a t o r i s t ă ? ! Ce pereche aţ i mai fi voi 

d o i ! Sau ce pereche po t r i v i t ă ar face cu mine. . . pe m a ş i n ă , la volan. . . 
— Ce, ar fi rău? 
— Cine zice? 
A n a se oprise cu tava în spatele lu i Seladim şi ascultase. Se roşi până 

în vârful urechilor, apoi se î n c r u n t ă p lecând cu tava de lângă masă şi bodo
găn ind oarecum s u p ă r a t ă . 

— Numai gura e de vo i . U i t e , pentru asta n ic i nu vă dau ceaiul. II 
servesc mai î n t â i pe t ova ră şu l H u l u b . 

V e n i la Hu lub şi î i servi a d ă o g â n d : 
— Spune dumneata, tovarăşe H u l u b , dacă nu-s obraznic i ! 
— Glumesc şi e i , spuse H u l u b râzând . 
— Şi eu care credeam că-mi vei Sua a p ă r a r e a . Lasă , l a să . . . mai spuse 

A n a , fugind de lângă masa l u i H u l u b . 
Ciorbaru se în toarse că t re H u l u b , făcând cu ochiul căt re cei dela 

masa l u i . 
— Se dă Anişoara pe l ângă t o v a r ă ş u l H u l u b şi e l . . . sloi de gbiaţă. 

T reabă - i asta?! 
Hu lub râse oarecum s i l i t , auzind gluma l u i Ciorbaru şi u rmă să-şi 

bea g r ă b i t ceaiul . 
Când Hu lub ieşi din c a n t i n ă , soarele dogorea bine. Se îndrep tă către 

şosea, merse cu paşi rari până la c o t i t u r ă , cercetând până departe panglica 
nesfârşi tă a asfaltului . Nu se vedea n imic . Se aşeză pe o bancă . După felul 
cum se f r ămân ta , se vedea că era cuprins do n e r ă b d a r e . Rămase un timp 
pe bancă , tot pând ind cotitura şoselei . Când zări o m a ş i n ă apă rând la coti
tu ră , Hulub t resăr i . Se r id ică p u ţ i n , dar se aşeză din nou. Era maşina şantie
r u l u i . D i n ea coborî g r ă b i t Stoian. Fără a se ui ta în. dreapta sau în stânga, 
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acesta se î n d r e p t ă cu paşi iu ţ i că t re sediul o rgan iza ţ i e i de bază . Hulub îl 
urmări cu privirea şi dădu nedumerit d in umeri. Nu-1 mai văzuse n i c i o d a t ă 
pe secretar a t â t de agitat. 

Nu trecu m u l t ă vreme şi a doua maş ină a p ă r u la c o t i t u r ă . Hu lub îi 
iesi de data aceasta în î n t â m p i n a r e . Nu se înşe lase . Era maş ina redac ţ ie i . 
Acelaş tova răş coborî cu două pachete de ziare, t recând în g rabă pe lângă 
e l . Hulub a lergă după el . Le! cu ziarele î l observă că vine în urma l u i ş i î i 
spuse din mers: 

— Am dat p l i c u l , frate. N 'avea nicio gr i jă . 
Hu lub nu spuse n imic , dar i n t r ă şi ei în baraca unde se î m p ă r ţ e a » 

ziarele. Ajută în g rabă la desfacerea unui pachet, luă n e r ă b d ă t o r un ziar şi 
începu să se uite cu a ten ţ i e la pagina a patra. A i c i ş t ia el că se pub l i că de 
obicei cele mai multe corespondenţe . Cercetă toate i scă l i tu r i l e . A l u i nu era. 
Deveni mai ca lm. G â n d i : „ N ' a u publicat-o! Te pomeneşt i că n 'a fost b u n ă " . 
Cercetă paginile a doua şi a treia. N i m i c . Tot cerce tând z iarul , ajunse iarăş i 
la banca pe care s tă tuse mai îna in te .Se aşeză să c i tească z iarul pe înde le te , înce
pând cu pagina î n t â i a . Gi t i t i t l u l a r t icolului de fond. Era vorba despre 
lupta pentru pace. ..Pe ăsta îl citesc la u r m ă " , gândi Hu lub . M a i c i t i ceva 
despre câ teva rea l izăr i . Era vorba şi despre şan t i e ru l A, care se situase în 
frunte. Apo i ochii îi a lunecară asupra unui art icol ce era aşezat sub fond, 
intitulat: „De ce urăsc ou războiu l" . Mai jos i s că l i t u r a : I. H U L U B — e x c a v a -
torist, ş an t i e ru l A. Hulub se r idică în picioare, apoi se aşeză din nou. Ceti 
odată, mai ceti oda t ă şi încă o d a t ă . Era ar t icolul scris de e l . î n t â i i se pă ru 
că era mai mic . „Am scris eu că „Voin ţa de l u p t ă pentru pace e c i m e n t a t ă 
în sufletul fiecărui om cinsti t"? Mi se pare că n 'am scris. Ba mi se pare că 
am scris. Oi fi scris. Dacă scrie aicea, desigur că am scris, ce m a i . . . " gând i 
Hulub. Apoi porni căt re dormitor c i t ind d in nou ar t ico lu l , clin mers. Pe drum 
se ciocni de cineva. A u z i o vorbă r ă s t i t ă : 

— Ţ i n e dreapta, t o v a r ă ş e ! 
Ajuns în dormitor, Hulub aşeză ziarul pe m a s ă , cău tă în dulap o l a m ă , 

tăie cu a ten ţ i e ar t icolul şi î l î m p ă t u r i cu gri jă, aşezându-1 î n t r ' u n ca rne ţe l . 
Terminând ope ra ţ i a aceasta migă loasă , se î n t i n se pe pat. A d o r m i imediat . 

In acest t imp, Stoian convocase de u r g e n ţ ă b i roul o rgan iza ţ i e i de 
bază. Veniseră Cristea, Bră tescu , Cafană , t o ţ i . 

In câ teva cuvinte, Stoian le exp l ică de ce a fost chemat la Comite tu l 
de Par t id . E r a clar. Şan t i e ru l A trebuia să dea de u rgen ţă şan t i e ru lu i 
vecin B, peste 100 de oameni clin cei mai bun i : tehnicieni, e x c a v a t o r i ş t i , 
buldozerişfi , mecanici şi pe deasupra un excavator. Printre aceşt ia trebuiau 
să figureze şi câ ţ iva n u m b r i de partid cu e xp e r i en ţ ă şi buni organizatori. 
Organizaţ ia de bază răspundea de î ndep l in i r ea acestor sarcini . 

După ce Stoian t e rmină ce avea do spus, domni câ teva clipe de tăcere , 
în t r ' un t â rz iu , Brătescu spuse cu vorbă t ă r ă g ă n a t ă : 

— Adică , tovarăş i lo r , mai clar, să le servim pe t a v ă drapelul celor 
dela B . . . . 

— De ce nu ia oameni de po toate şan t ie re le , adaogă Cristea. 
— Aşa, săr i iar cu vorba Bră tescu , a şa . . . şi ş t iu eu de cc. . . P e n t r u c ă 

tovarăşi Iul Stoian nu a ş t iu t să b a t ă cu pumnul în masă . . . P r i v i n d ţ i n t ă 
la Stoian, c o n t i n u ă : — Tovărăşe lu le , în cazuri de astea trebuie m â n ă de 
fier. Aşa să ş t i i . 

Stoian se î m p o t r i v i : 
— Comitetul de Pa r t id şi D i r ec ţ i a Genera l ă socotesc că şan t i e ru l 
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nostru a crescut multe cadre destoinice. Cred că asta trebuie să fie pentru 
noi o m â n d r i e . . . 

— De ce n 'au crescut şi cei dela B? Ce, n'aveau de unde? interveni 
Cristea. Şi parcă dându-şi seama că a spus prea p u ţ i n e cuvinte, d ă d u drumul 
la v o r b ă : tehnicieni să d ă m , excavator i ş t i să dăm, excavator să d ă m , membri 
de par t id asemenea. Şi încă să-i alegem pe cei mai buni , pe sprânceană, 
T r e a b ă e asta? Eu nu mai în ţe leg . Să mă ia dracul dacă mai în ţe leg . 

— Să mai ch ibzuim, vorb i C a t a n ă î n t r ' o doară . 
— Ai dreptate, tova răşe C a t a n ă , trebuie să ch ibzuim, u r m ă Stoian. 

Să chibzuim asupra celor mai buni oameni şi asta cât ma i iute. Mâine dimi
nea ţ ă , trebuie să fie t o ţ i la B, inc lus iv m a ş i n a . E o p rob lemă a întregii 
cons t ruc ţ i i . . . e o sa rc ină de par t id . 

— Pe dracu' a cons t ruc ţ i e i , să r i din nou Bră tescu . Cei dela B au călcat 
în s t r ăch in i p â n ă acuma. As ta - i . Să Ic scoatem noi castanele din foc. Asta-i. 
E clar. 

Pe Stoian îl cuprinse ciuda. Se u i t ă lung la Bră tescu , dar nu-i vorbi 
l u i direct. 

— Măi t o v a r ă ş i , văd că vă f r ă m â n t a ţ i de p o m a n ă , fără să analizaţi 
mai a d â n c . D u p ă at i tudinea pe care o l u a ţ i (la Comitet am luat şi e u l a 
începu t o asemenea pozi ţ ie greş i tă ) , î n s e a m n ă că nu vede ţ i mai departe de 
lungul nasului . M a i presus de şan t i e ru l nostru s tă î n t r eaga cons t ruc ţ ie . . . şi 
pe u r m ă ce a ţ i face dacă munci tor i i s'ar m â n d r i că avem de unde să 
d ă m cadre? 

Brătescu săr i d i n nou, de pa rcă Stoian i s'ar fi adresat numai l u i . 
— Tovă ră şe lu l e , nu mă lua pe mine cu massa. Eu nu mă târăsc în 

coada massei. Eu conduc massa. H e i , în 44.. . atunci să fi v ă z u t . . . Dar în 
defini t iv eu nu mă opun. Discut . D i scu ţ i a e mama în ţ e l epc iun i i . ,Dar... 
să ş t i ţ i că nu r ă spund . 

M a i d i s cu t a r ă o vreme, apoi t r ecu ră Ia alegerea membrilor de partid 
care trebuiau transferaţi. Aici se înc inse din nou d i scu ţ ie aprinsă. Cristea 
era cel mai î nve r şuna t . Fiecare d in cei p ropuş i era bun şi n 'ar fi vrut să-J 
dea. In sfârşit se hotărîră. Asupra celorlalte cadre urma să ho tă ra scă împreună 
ca conducerea ş a n t i e r u l u i . 

Se p regă teau să plece, când Stoian îi opr i . 
— Acuma să vă mai spun o veste care cred că o să vă bucure pe toţi. 
Stoian făcu o pauză , apoi c o n t i n u ă : 
— Cristea va trece şi el la B . . . în calitate de secretar al organizaţiei 

de bază . 
Domni, câ teva clipe de tăcere, d u p ă care Cristea exc l amă mirat peste 

m ă s u r ă : 
— Cine, eu? 

P â n ă că t re p rânz , vestea sc r ă s p â n d i ca fulgerul d in om în om, din 
ba racă în ba racă , dela excavator îa excavator, până în fundul pu ţu r i lo r de 
mina , pe în t reg ş an t i e ru l . Se în f i r ipau d i scu ţ i i . Ci rcu lau păre r i . „Cine 
p leacă?" „Cum r ă m â n e cu drapelul?" „Drape lu l ca drapelul, dar planul?" 
„ R ă z b i m noi or icum", spuneau u n i i . „O să fie greu", socoteau, a l ţ i i . Şi tot 
aşa . 

D u p ă consfă tui rea cu b i rou l o rgan iza ţ i e i de b a z ă , Stoian se duse la 
inginerul şef. Fu chemat Cernescu. O d a t ă cu el mai ven i ră încă câ ţ iva dela 
planificare şi muncă şi sa la r i i . Consfă tu i rea ţ i n u câ teva minute. Inginerul 
V â n t u primise ş i e l i n s t ruc ţ i un i p r in d i rec ţ i a genera lă . 

— Eu am pr imi t o d ispozi ţ ie şi o execut î n t o c m a i , spuse Vântu. 
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până deseară în tocmesc l is ta . Ce o mai fi pe u r m ă , vedem noi . Pentru mine 
dispoziţiile sunt l i te ră de lege. 

— Foarte just ce spune ţ i , tovarăşe V â n t u , dar planul trebuie to tuş i 
îndeplini*' î n tocma i , atrase a t e n ţ i a Stoian. 

— V o m organiza din mers. A v e m ceva depăş i r i . Aşa că . . . mai consu
măm din cocoaşă, aşa cum fac cămi le le . 

— Nu e bine să ne atingem de depăş i r i . Să mai a d ă o g ă m lângă ele, 
da... zise iar Stoian. 

Cernescu tăcu aproape tot t impu l . Ascu l ta cu a t en ţ i e d i scu ţ i i l e . Cu o 
ora mai î n a i n t e s t ă tuse de vorbă cu un inginer ce venise dela şan t ie ru l 
g. „Vom. schimba cheile" îi spusese celui dela B. „ î n c e t a ţ i Ia B cu ut i la ju l . 
Vom reîncepe la A. D u p ă câ t mi se pare, cu ocazia s ch imbă r i l o r se va i v i 
un prilej minunat. La B începe ţ i manevra cu şcoli le de calificare. Să iasă 
meseriaşi cu du iumul , dar necal i f ica ţ i . Pentru moment şan t i e ru l B va merge 
bine. Să p r i v i m în pe rspec t ivă . In ce p r iveş te la A, vedem, noi de-acuma 
înainte cu ce s'o mai l ăuda domnul Stoian şi to ţ i comunişt i i . Iui" . 

Acuma Cernescu îl privea pe Stoian cu ochi i închiş i pe j u m ă t a t e . Muş
chii maxilarelor î i svâcneau nervos. î n t r ' un . t â rz iu , i n t r ă şi el în d i scu ţ ie . 

— At rag a t e n ţ i a că oda t ă cu plecarea oamenilor, pe care personal o 
socotesc n e c h i b z u i t ă , vom r ă m â n e cu p lanul pe o muchie de c u ţ i t . P revăd 
o scădere a a v â n t u l u i general. Cred că se exagerează , crezându-se că avem 
surplus de cadre. 

Stoian p ă r u a nu da mare a t en ţ i e celor spuse de Cernescu. Se în toarse 
către V â n t u . 

— Tova ră şe inginer, să lo l u ă m pe r â n d , ca să nu Ic încurcăm. Deocam
dată să rezo lvăm selec ţ ionarea oamenilor, plecarea. Pe u r m ă , celelalte. 

— E clar, spuse V â n t u . 
Stoian se sculă şi ieşi d in birou. O d a t ă cu ol ieşiră şi cei dela planificare 

şi muncă şi sa lar i i . 
V â n t u rămase singur cu Cernescu. Şeful ut i la jului îşi aprinse o ţ igară , 

apoi oftă, adresându-se l u i V â n t u . 
— Colega, e greu. 
— P a r c ă până acuma a fost uşor , îi r ă spunse V â n t u cu ind i fe ren ţă . 
— Eu nu zic că a fost uşor. Dar şti i a şa . . . m u n c e ş t i , creş t i cadre şi 

când te s imţ i mai u ş u r a t , cu g r i j i mai p u ţ i n e , hop că- ţ i ia oamenii, de sub 
nas. O să ne fie greu, foarte greu... 

— Deaceea suntem inginer i : ca să rezolvăm orice probleme, zise uscat 
şi scurt V â n t u . 

— Te în ţe leg , desigur că eu mă consider un inginer care are datoria, 
clar... nu ş t iu cum, parcă mă simt furat. 

— F u r a i . . . da, bine zis. Şi eu simt că sunt furat... de t imp, mai spuse 
Vântu râzând şi î n l i nzându- i m â n a lu i Cernescu. 

Şeful u t i la jului se r id ica şi ieşi agale d in birou. Ochi i cenuşii i se 
s t râmtară. Se gândea : „Un. dobitoc. Crede că o să facă purici în. statul de 
democraţie popu la ră" .So îndrep tă cât re b i roul său. D ă d u uuor funcţ ionar i 
câteva d ispoz i ţ i i asupra unor oameni cari trebuiau să fio t recuţi pe l ista 
celor ce aveau să plece la B, apoi se închise în birou. Răsfoi p l ic t i s i t câ teva 
dosare, a svâ r l indu- l e pe r ând , nervos, pe un. dulap. Trase un sertar, găsi 

ei un m ă r pe care se apucă să-1 cureţe tacticos cu briceagul, s t rădui udu-se 
să nu rupă panglica roşie pe carc-o t ă i a din coaja m ă r u l u i , (vând te rmină 
de cură ţa t m ă r u l , coaja căzu jos. O r idică do un c a p ă t cu a t en ţ i e , î uă l ţ ând -o 
către snopul de l umină ce pă t rundea prin fe reas t ră ; mişcă ele câ leva ori 
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m â n a ş.i panglica de coajă să l tă ca un arc desfăşurat . Apoi o puse cu atenţie 
în sertar. V r u să înch idă sertarul dar ochi i - i în tâ ln i ră o că fi ici că de măr'-hiea 
unui calendar de buzunar. O luă cu două degete,.de parcă i-a i'i Cost tcomâbS 
nu se murdărească şi o puse pe masă . li coli li Uit I: Materialismul dinlecik' 
si ision.c. Cernescu luă m ă r u l , se lăsă al"ne pe speteaza scaunului , tăinuii-şţ 
cu a t en ţ i e o i'eiie. Mestecă, ploscăi din buzeio-i «rroase şi închise ochi i . I se 
păru că se scufundă î n t r ' u n vis p lăcu t care î! bucura resic mani fă mult; 

. . . 1940. Se vedea la Simeria , î n t r ' u n birou spa ţ ios . Pe masă, patru 
telefoane. Se p l imba pr in cameră cu paşi mar i . Cişmele negre, ir ne tusttuile 
r ă sunau c a d e n ţ a t pe parchet. Degetul gros al mâ in i i drepte şi-1 ţ i n t a r-găţat 
cie diagonala pe t recu tă poşte cămaşa verde. Se apropie 'de masă şi ri 'ica mi 
receptor rostind cu voce g ravă : „Camarade , să fie asfus bolşevicul" . S-opre
şte în mij locul camerei şi a ş t eap t ă . Este introdus un om t ână r , cu faţa plina de 
vână tă i . Mâini le le are s t r âns legate la spate. Stă drept. Cercetează cu 
privirea camera, de parcă ar I'i vrut să-şi în t ipă rească bine în roi iile fiecare 
col ţ işor , apoi se u i t ă ţ in tă în ochii omului cu d iagona lă . „Pcrohizi ţ ionrnză-l" 
o rdonă acesta. Când i se în t inse o broşurică învech i tă şi-i c i t i t i t l u l : „Tânărul 
leninist" iar în partea de jos: „ E d i t u r a P . C . R . " şi zări vigaeta ce reprezenta 
secera şi ciocanul, muşchi i maxilarelor începură să-i tremure. Făcu ochii 
m i c i , puse broşur ică pe birou, scoase pistolul din toc, îl jucă câteva minute 
în mâ in i apoi, apropiindu-se de col adus în cameră , m u r m u r ă pri ut re dinţi; 
„Mă sfidezi, ai? Mă sfidezi pe mint? ' ' Apoi r idică mâna şi îl iovi puternic în 
cap cu patul p is to lu lui , adăugând cu glas tare: „La noapte... curăţaţi-1. 
Cu ăş t ia nu avom ce discuta". Cel lov i t se c l a t i nă , apoi rezeniându-so de 
perete a lunecă uşor pe parchet. 

Cernescu cieschise ochi i , îşi mai tăie o felie de m ă r , luă cărticica în 
m â n ă , al cărei t i t lu îl ca tise mai î n a i n t e , o pr iv i câ teva clipe, murmurând: 
„ D i a l e c t i c . . . cla. Şi noi trebue să ap l i căm dialectica". 

In acest t imp, la b i roul o rganiza ţ ie i de bază, Stoian citea gazeta con
s t ruc ţ i e i . A r t i c o l u l semnat de H u l u b îl făcu să t resară : „Se pricepe. Bravo, 
H u l u b ! ' ' Când c i t i despre succesele ş an t i e ru lu i A, îşi trecu mâna pnn păr 
ca de obicei : „Rezu l t a t e l e trebuosc m e n ţ i n u t e . Cadrele caro vă rămân sunt 
suficiente". Aşa i se spusese la comitet. Şi el? Pusese la începu t piciorul în 
prag: nu şi nu, că o să se descurajeze oamenii . I-au tras un frecuş ci dela 
Comitet cum de mul t nu mai primise Sto ian: „Oamsui i şan t i e ru lu i durai fale, 
tovarăşe Stoian, ob ţ in succese şi dumneata nu-i cunoş t i . P r iveş t i proTVhroa... 
de pe o pozi ţ ie i n d i v i d u a l i s t ă . Ai fi în stare să te bucuri de insuccesul celor 
dela B, în loc să pui u m ă r u l " . Stoian ar fi vrut atunci să sară , să arate că s'a 
p r ip i t , dar secretarul nu-1 mai s l ăbea : ..Ce crezi dumneata, că oamenii patriei 
noastre a ş t eap tă terminarea şan t i e ru lu i A? Sau a în t regulu i Canal? Bacă 
dumneata te cramponezi pe o asemenea pozi ţ ie , atunci b i roul , orgatrzi ţ 'a , 
conducerea şan t i e ru lu i ce o să facă? O să calce pe urmele secretarului!" 

In ş ed in ţ a de birou, Stoian îi lăsase i n t e n ţ i o n a t pe toţi să-şi spună 
păre rea . îş i dăduse scama că a o b ţ i n e rezultate bune o buca lă de vreme 
nu o mare lucru. Discu ţ i a dovedise că membri i biroului crescuseră unilateral. 
D i scu ţ i a î ncepu tă în "birou însemna abia î ncepu tu l unei munci grele. 

Stoian î m p ă t u r i gazeta, scoase carne ţe lu l de însemnăr i şi se opri 
asupra no t i ţ e lo r cu privire la H u l u b . Ho tă r î în gând să-i canalizez-», munca 
în cadrul comitetului de lup tă pentru pace. Se pregătea să dea un telefon, când 
cineva bă tu în uşă . In t r ă Ana Costin. încă nu-şi desbrăcase halatul alb şi 
n ic i boneta nu şi-o scosese. Se vedea că vine direct dela can t i nă . 
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— Tovarăşe Stoian, eu sunt dela c a n t i n ă , spuse i'ata ia ră a mai da b u n ă 
jiua. Se vedea că era oarecum s u p ă r a t ă . 

— Te cunosc. Şi pe cei la l ţ i îi cunosc. Stai jos, ce eşti aşa sper ioasă? 
— Ba im-s sperioasă edec . Vi so pare. Z ' c i că ne cunoşt i? P ă i dacă 

ne cunoşti de ce no laşi să îmbăt rânim. Ia can t ină? 
— Nu prea î n ţ c L g , făcu Stoian nedumerit. 
— Nu în ţe legeţ i? Vă expl ic ou acuma. Am stat destul îa bucă t ă r i e , 

ftî 'am s ă t u r a t de c u r ă ţ a t cariofi . Vreau să mânuesc şi eu o m a ş i n ă , acolo. 
Zicea astăzi un tovarăş in can t ină că prea mirosim a m â n c a r e . Şi că no-ar 
sta mai bine dacă am miios i a benz ină . Vreau să mă cal i f ic , asta-i. 

— E bine că oorcşvi să te ca l i f i c i , dar masa cine o serveşte , mânca rea 
cine o face? Asta o tot o muncă , şi încă o muncă de r ă spundere , rosti Stoian. 

— Nu mai stau tovarăş-», şi gata! Nu mai stau! Am auzit că munca mea 
ii 'are maro vi i tor; că mai încolo o să apese omul pe buton şi o să-i vie m â n c a r e a 
pe bandă r u l a n t ă , ia comandă . Şi pe u rmă , do co să tot râdă de mine b ă e ţ i i . 
Tovarăşe Stoian, zău m ' - i c iudă că fetele cu sa lope tă îs mai. c ă u t a t e . Zău 
că-s mai c ă u t a t e , au trecere... 

Stoian zâmbi . 
— Bine, foarte bine. Dar trebuie să treci pe la s indicat . . . 
— Am fost, unde u'am fost! îl în t re rupse Ana . Chiar şi îa t ova răşu l 

Brătescu... Mi -a spus că am nimerit-o prost. Cică acuma se în toarce şan
tierul pe dos, că nu se poate ocupa de m ă r u n ţ i ş u r i . A l i c ă noi cele dela can
tină suntem aşa, un fel de m ă r u n ţ i ş u r i . Cam aşa ara în ţe les eu. Apoi dacă- i 
vorba pe aşa, eu una nu mai vreau să fiu m ă r u n ţ i ş ! Nu mai vreau şi gata! 
Pentru asta am şi venit la o rgan iza ţ i a de bază . 

— Câţi ani ai? o mai în t r ebă Stoian. 
— Douăzeci şi c inci şi ceva... 
— Mulţi î n a i n t e . Bine. O să vorbim noi cu tovarăş i i dela Sindicat . 

Poţi să te duci l i n i ş t i t ă la t r eabă . 
Ana se î nd rep t ă spre uşă, dar se opri în to rcându-se căt re Stoian. 
— Mie , tovarăşe , îmi plac tare mul t excavatoarele. 
— Excavatoarele?, se miră Stoian. Nu e rău, dar să ş t i i că e greu. 
— Ei ş i? . . . exc lamă fala şi ieşi repede pe uşă . 
Rămas singur, Stoian îşi a ţ in t i d in nou pr iv i r i le pe carne ţe l , mai 

făcu o însemnare , apoi puse mâna pe telefon: 
— Muncă şi salarii? A ' c i e Stoian. Noroc! Tova ră şe , la g răd ina de 

zarzavat mai sunt locuri l ibjre în schemă? Sunt? B i n e ! Pe cine? Pe nevas t ă -
mea. 

\ 

In d i m i n e a ţ a răcoroasă de p r i m ă v a r ă , excavatoris tul H u l u b se î n d r e p t a 
către ch iune tă . Trecuseră două zile dela plecarea celor peste o sută la B. Intre 
timp, Hulub primise rida redacţ ia ziarului cons t rucţ ie i o scrisoare în care 
era î ndemna t să t r imi t ă cât mai multe coresponden ţe . In pl ic găsise şi un 
instructaj care îl punea în curent cu o sumedenie de probleme ale şan t i e ru 
lui. Hulub era m â n d r u că primise o scrisoare. Ş i -apoi , corespondenţa l u i 
fusese socot i tă b u n ă de căt re redacţ ia z i a r u l u i . — D a , era m â n d r u . F lu ie rând 
vesel, coborî în ch iune tă oda tă cu câ ţ iva miner i . Nu mai lucra noaptea. 
Odată cu sch imbăr i l e î n f â m p l a t e pe şan t i e r , intrase şi el în schimbul de d i m i 
neaţă. Cu o zi î na in t e , Hulub mai primise un om pe excavator, ca să-1 ca l i 
fice la locul de m u n c ă : pe Ana Costin, fata dela c a n t i n ă . 
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Acuma mergea f luierând vesel în grupul de miner i . P r i n minte îi (,0, 
răsuna o frază d in scrisoarea p r i m i t ă dela r edac ţ i e : „Tr imi te -ne , tovarăş 
Hulub şi corespondenţe cri t ice. Sesizează orice aspect al de lăsăr i i , birocra 
l i e i , îngâmfăr i i . D a r nu ui ta un luc ru : verifică cu a ten ţ ie exactitatea faptelor" 

Cineva d in grupul cu care mergea i se adresă , trezindu-1 d in gânduri¬
— O întorseş i bine d in condei, m ă i tova răşe H u l u b . Se vede cât dri 

colo că eşt i t obă de carte. Şi t ăcea i chi t ic . 
— Pe dracii , t obă de carte. Am scris şi eu tot ce-am văzu t , răspunse 

H u l u b , r âzând , apoi a d ă u g ă : au mai î n d r e p t a t ş i t ova răş i i dela redacţie 
pe i c i pe colo. 

— Lasă , m ă i tova răşe H u l u b , nu ma i face pe modestul. Ş t iu eu cum 
se scrie. Pe mine mă trec năduşe l i lo p â n ă încropesc o carte poş ta lă . E greu 
ai dracului . Tu se vede că ai darul sc r i su lu i . . . d in naş t e r e . 

— N u - i un dar d i n naş t e r e . S c r i i ce ai pe suflet şi iese bine. Mai 
şi h i o a p ă t ă pe i c i pe colo —, dar p â n ă la urma merge, mai spuse Hulub si 
se despă r ţ i de miner i î n d r e p t â n d u - s e că t re excavator. 

M i h a i ş i A n a erau acolo. Le d ă d u b i n e ţ e , apoi luă schimbul în primire. 
Mai la o parte, M i h a i vorbea cu A n a . 

— Dacă ai intrat pe m â n a t o v a r ă ş u l u i H u l u b , meş te r te faci. Le vede 
la excavatoare... prima ' n t â i . Eu unul pot să spun de-acuma că am trecut 
toate hopurile. Le văd şi eu. Nu chiar aşa ca tovarăşu l H u l u b , dar le văd, 
ce ma i . . . 

— In cât t imp ai î n v ă ţ a t ? î l î n t r e b ă A n a . 
— Cât? Un" fleac de t imp . . . două l u n i . . . N u - i vorbă că m 'am şi ambi

ţ i ona t . Ce ma i . . . or i , o r i . . . 
M i h a i ar ma i fi spus ceva, dar se opr i . H u l u b îi chema sus, pc excavator. 
— E i , cum te s i m ţ i printre no i , t ova răşă? — o în t r ebă Hulub pe Ana. 
— Cum să mă simt? B i n e ! r ă spunse fata roş indu-se . 
— Ai grjă că trebuie să-1 ajungi d in urmă pe M i h a i . Iar tu, spuse 

Hulub că t re M i h a i , treci azi sa încarc i p r ima g a r n i t u r ă . Să te vedem ce ştii. 
M i h a i îşi frecă bucuros m â i n i l e , făcând cu ochiul A n e i , ca şi cum i-ar 

fi spus: „Vezi? Sunt c ineva!" 
î ncă nu venise garnitura. H u l u b începu să-i arate A n e i motoarele, 

i n s t a l a ţ i a e lec t r ică . A p o i , urnind, pe ş ine , veni garnitura. M i h a i se aşeză 
la manete, sigur de sine şi p l i n de i m p o r t a n ţ ă . Cupa excavatorului pomi 
să m u ş t e cu îndâr j i re din ma lu l de s t âncă . B o l o v a n i i de p i a t r ă cădeau bu-
buind pe platforma vagonului . H u l u b o lăsă pe A n a şi trecu la spatele lui 
M i h a i , u r m ă r i n d mişcarea cupei. D i n când în când , î l corecta pe Miha i . 

s — Aşa . . . mai la dreapta... Nu to g r ă b i . Unghiu l cât ma i mic, să câştigi 
secunde... Aşa . . . Nu forţa. Gândcş t e - t e tot t i m p u l la motoare. Unghiul. . . 
B i n e ! 

La al doilea vagon, M i h a i era destul do s t ă p â n pe comenzi. Hulub 
îl b ă t u pe spate, a d ă u g â n d : 

— B r a v o ! Ne-ain î m b o g ă ţ i t cu. încă un excavatorist. 
A p o i îl lăsă să se descurce singur, n e u i t â n d însă să t r agă din când în 

când cu ochiul îa mişcăr i l e făcute de cupă . 
Trecu un t imp. H u l u b a r ă t a ceva A n e i pe la motoare, când se auzi 

strigat de jos. Ieşi pe p l a t fo rmă , făcând semn l u i M i h a i să continue. 
Jos era şeful u t i la ju lu i . P r ivea în sus că t re H u l u b , cu mâ in i l e înfundate 

în buzunare. II î n t â m p i n ă pe excavatorist cu vorbă mân ioasă . 
—- Cine lucrează pe excavator, tovarăşe? 
H u l u b săr i jos de pe excavator, apropiindu-se de Cernescu. 
— Ajutorul meu. 
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- Ajutoru l? . . . Nu ţi se pare că te-ai cam g r ă b i t , tovarăşe excavatorist? 
1 atrucţiunile p revăd că un om se califică în trei l u n i . . . şi atuncea, dacă . . . 

Eu cred că nu m'am g răb i t . In u l t ima vreme oamenii o cam iau 
'uainte i n s t ruc ţ iun i lo r . Ce, poţ i să-i op re ş t i ? ! 
' O iau î n a i n t e . . . Ba l ive rne! Aşa se s t r ică excavatoarele. Confundaţ i 
0 maşină compl i ca t ă , cu p lugul , r ăspunse nervos Cernescu, ţ i n tu indu-1 
o U privirea pe H u l u b . 

Excavator isul t ăcu câ teva clipe apoi îşi s t ă p â n i ciuda şi r ă spunse 
rece, scurt: 

Răspund pentru excavator şi pentru ajutor. 
— Bineee, făcu şeful u t i l a ju lu i , b ine! M a i s t ă m noi de v o r b ă ! A p o i 

plecă grăbi t de l ângă H u l u b . 
Miha i mai încarcă două garni tur i . La a treia trebui să oprească lucru!. 

[n faţa abatajului său se opri excavatorul care trebuia trecut şan t i e ru lu i 
jB. II oprise şeful u t i l a ju lu i , p r e t e x t â n d că trebuie să mai mediteze asupra 
locului de unde trebuia să-1 scoa tă . H u l u b porni să-1 caute pe Cernescu 
care se afla undeva în c h i u n e t ă . Găs indu-1 , i se adresă aproape r ă s t i t : 

— P a r a l i z ă m p roduc ţ i a , tova răşe inginer. Trebue u r g e n t a t ă trecerea 
excavatorului. Ne-a blocat abatajul. . . Şi pe u r m ă cei dela B îl a ş t e a p t ă . 

Cernescu îl a scu l tă pe H u l u b , privindu-1 în t ăce re . „Te ţ i i de mine; 
stimabile. Mi te bagi în suflet. E h , ce te-aş mai pocni eu peste bot ca să 
te înveţi minte. Dar l a să !" , gând i şeful u t i l a ju lu i . Făcu ochi i m i c i , r ă spun
zând u-i l u i H u l u b printre d i n ţ i : 

— Şt iu eu mai bine ca dumneata ce am de făcut . Şi pe u r m ă , de când 
aţi început , mă rog, să da ţ i i n s t r u c ţ i u n i şefului u t i la ju lui? Ce, a l t ă treaba 
nu aveţi? M a i l ă sa ţ i -mă în pace! 

Hulub nu mai spuse n imic . I i în toa rse spatele, î nd rep t ându - se că t r e 
locul l u i de m u n c ă . 

Pe drum, îşi controla ceasul. Venise ora schimbului . D ă d u în pr imire 
excavatoristului ce-1 schimba. Acesta era nervos nevoie mare. II tot pisă 

. pe; Hu lub : 
— Iau în primire, n ' a ş mai lua . Pentru ce iau? Ca să stau cu dosul 

pe linie. T u - i înch ina rea mă-si i de organizare. Măsură din ochi excavatorul 
oprit în drum, se l ov i cu palma peste frunte, şi s t r i g ă : — Pof t im, fă p roduc ţ i e 
dacă poţ i , cu motorul în cale. Spune, m ă i H u l u b . . . să nu-ţi vie nebuneala, 
să nu-ţ i ioi valea? 

Hu lub cău t ă să-1 l in i ş tească , cu toate că şi el era la fel de s u p ă r a t . 
— Trebue să-1 mâ ie de a ic i , că nu merge aşa . Am să a n u n ţ cazul . . . 
— A n u n ţ ă - i , frate, a n u n ţ ă - i . Să nu mă facă să ies d in c h i u n e t ă , că 

mă ş t i i . . . nu-s dus de multe or i la b iser ică . 
Hu lub mai s ch imbă câ teva vorbe cu M i h a i ş i cu A n a apoi se î n d r e p t a r ă 

către dormitor. 
O b u c a t ă de vreme, Hu lub îşi făcu t r eabă în dormitor. Ar fi vrut să 

ee culce dar se r ă sgând i . II f rământa povestea cu excavatorul. De câ teva 
Kile i se î n n o d a u în minte a t â t e a î n t r e b ă r i încâ t i se părea că poa r t ă pe umeri 
un bolovan în loc de cap: corespondenţe la gaze tă , d i scu ţ ia cu Cernescu^ 
şi pe deasupra î n t â m p l a r e a cu excavatorul. Ba şi d i scu ţ i a cu Stoian despre 
însurătoare îl pusese pe g â n d u r i . Mintea l u i nu era ob i şnu i t ă să f r ământe 
•atâtea lucrur i . A c u m se gândea ce să facă mai î n t â i . Să' 'scrie pe h â r t i e pro
blemele mai importante şi să le t r i m i t ă la gaze tă , ori să se ducă să deslege 
încurcătura cu excavatorul? îş i amint i că Stoian îl s fătuise să t reacă şi 
pe la o rgan iza ţ i e când are ceva deosebit. Chiar aşa va face, gând i e l . Tot-
i-a promis schimbului că va a n u n ţ a cazul . Ieşi afară şi se î n d r e p t ă c ă t r e 
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organ iza ţ i a de baza. Stoian nu era acolo. Se gândi să se ducă la inginer,,} 
şef dar r enun ţă . M a i bine să t reacă pe la sindicat. E mai sănă tos . 

La sindicat îl găsi pe Bră tescu , care-1 î n t â m p i n ă cu o căscă tu ră prelung^ 
— Ce v â n t te aduce pe la mine, tovărăşe lu le? 
H u l u b îi spuse istoria cu excavatorul. Bră tescu ascul tă pl ict is i t , apoi 

d â n d d in umeri a pagubă , îi r ă spunse , u i t ându- se undeva pe fereastră: 
— Lasă, nu te mai alarma. Ia măsur i şeful u t i l a ju lu i . Se vede ca are o 

socotea lă , un calcul . Nu se face treaba aşa cât ai bate d in palme. Hei , Ce 
g r e u t ă ţ i erau o d a t ă . . . 

— Bine , bine tovarăşe Bră tescu , dar în t recerea , p roduc ţ i a . . . stau 
Brătescu sări de pe scaun, de parcă l-ar fi î n ţ e p a t cineva. Nu se aştepta 

ca H u l u b să se î n t i ndă la vorbă . îşi îngroşă şi mai mult vocea de bas: 
— P ă i cred şi eu că la noi începe să steie. Bine că a începu t să meargă 

la B. H e i , am spus eu că n'o să fie bine. Acuma să tragem ponoasele. 
Aşa e de când lumea: undo nu-i cap, vai de picioare. 

— Ui t e , tovarăşe , ou nu prea sunt de părerea asta. Oamenii nu se dau* 
î n l ă t u r i când e vorba de g r e u t ă ţ i . Dacă şeful u t i l a ju lu i ar munci cu mai 
m u l t ă tragere de in imă 

H u l u b ar fi vrut să mai s p u n ă ceva cu privire la Cernescu, dar Brătescu 
îl î n t r e rupse cu dojana: 

— Tovărăşe lu le , nu arunca vorbe în v â n t . Cernescu e o capacitate. 
Dela el trebue să î n v ă ţ ă m . E un inginer cu o vas tă exper ien ţă . Aşa să ştii. 
Şi dând de în ţe les că vrea să pună capă t d i scu ţ i e i , a d ă u g ă : — Ţ i - a m trimis o 
fa tă , — una dela c a n t i n ă . Vez i că-i cam c lon ţoasă . Inva ţ -o cu disciplina 
de fier. N ' o scăpa d in m â n ă . 

Hu lub se u i t ă mirat la B r ă t e s c u : „ce-o fi având ăs ta cu fata? Ce, e 
nebun?". A p o i răspunse peste u m ă r , îndrep tânde-se spre u ş ă : 

— E o fată de ş t eap t ă şi cu tragere de i n i m ă . Eu aşa o văd . ' 
Afară . Hu lub d ă d u peste un grup de oameni a d u n a ţ i nu departe de 

comitetul de î n t r e p r i n d e r e . Discutau cu aprindere. U n u l d in grup, un şofer, 
citea cu glas tare ceva în gazeta cons t ruc ţ i e i . Hu lub se apropie şi peste umărul 
celui care ţ inea gazeta c i t i : „Pen t ru îndep l in i r ea î na in t e de termen a planului 
pe semestrul... ş an t i e ru l B c h i a m ă la în t recere şan t i e ru l A, cu următoarele 
obiect ive. . ." 

— Ca să vez i ! Cei dela B au prins cbiag cu oamenii noş t r i . Şt iu că le 
convine, rosti careva. 

— Le convine, nu le convine, dar ne-au provocat. Să te ţ i i , nene, luptă! 
O r i , ori ! mai spuse unul. 

— O să fie greu fără cei o s u t ă şi ceva. Ăia e rău crema, cum s'ar zice. 
— Lasă bă , nu te mai v ă i t a . . . Când ne-am pune noi cu to ţ i i . . . 
H u l u b mai ascu l tă o vreme d i scu ţ ia celor doi , apoi se îndrep tă iar 

că t r e o rgan iza ţ i a de bază . In drum, se î n t â l n i cu Stoian, care era însoţi t de 
Ca t ană şi încă de a l ţ i doi . Stoian, văzându- I po excavatorist, se opri : 

— Tovarăşe H u l u b , ai ieş i t d in schimb, nu? Foarte bine. Ui te despre 
ce-i vorba. Trage o fugă până jos la g răd ina de zarzavat şi a n u n ţ ă pe tova
răşi i de acolo că avem o adunare la ora. . . Stoian îşi controla ceasul. — ••• 
la ora şaisprezece f ix , în faţa c lubu lu i . Ş t i i . . . cu chemarea la întrecere. 

D u p ă ce Stoian se d e p ă r t a , — H u l u b îşi scoase şi el ceasul mare şi 
bombat. Era ora cincisprezece. Avea t imp. Se î n d r e p t ă agale către grădina 
d in vale, de lângă îac . Drumul spre g răd ină trecea pe lângă magazinul „Ali
mentara". Ajuns în faţa magazinului se opri locu lu i . P r i v i r i l e îi fură atrase 
de o scenă neob i şnu i t ă . 

D i n magazin tocmai ieşea minerul Crăc iun . Acesta ţ inea în mână o 
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sticlă de l ichior de j u m ă t a t e de l i t r u . Mineru l se apropie t i p t i l de l i n i a fera tă ce 
trecea pr in apropiere, se aplecă şi l o v i s t ic la de ş ină cu o n e o b i ş n u i t ă price
pere. Gâ tu l s t iclei săr i câ t colo, de parcă ar fi fost retezat cu d iamantul . 
Apoi, apropiind s t ic la de buze, Crăc iun d ă d u capul pe spate şi gol i rachiul 
în câteva cl ipe. P lescă ind d in buze, a runcă st icla goală dincolo de ş ină şi 
intră din nou în magazin. Hulub rămase pe loc, mut de u imire . D u p ă câ teva 
minute Crăciun se i v i cu a l t ă s t ic lă în m â n ă , r epe t ând cu i u ţ e a l ă aceeaşi 
operaţie. A p o i i n t r ă d in nou în magazin. L u i Hu lub nu-i venea a crede. 
g e pregătea să intre în magazin d u p ă Crăc iun , dar nu apucă să se miş te că 
acesta ieşi d in nou. In m â n ă avea a l t ă s t i c lă . O r id ică în b ă t a i a soarelui, u i -
tându-se pr in ea cu ochi i pe j u m ă t a t e înch iş i . Apo i se în toarse că t re ş ina de 
cale ferată, o p r iv i câ teva clipe gând i to r , d u p ă care s t recură st icla în buzunarul 
jiainei, p regă t indu-se să plece. Hu lub se apropie de e l . 

— Câte ai b ă u t , tovarăşe Crăciun? 
— Eu? . . . Câte una. . . răspunse minerul făcându- i Iui Hu lub cu ochiul . 

. — Nu- ţ i face r ău , mă i omule? 
— M i e . . . ă s t a ? . . . s ă l t ă p u ţ i n s t ic la d in buzunar, pr iv ind-o. E dulce. . . 

douăşcinci de grade... Un fleac... 
— M a i bine m ă n â n c i ceva, mai spuse H u l u b . 
— După asta! Mi - am deschis pofta, cum s'ar zice. 
— Nu e bine, măi tovarăşe Crăc iun . Zău nu e bine. . . 
— Vezi-ţi de t r eabă . Ce-s, do ţ â ţ ă ? Am e x p e r i e n ţ ă . . . 
Hulub plecă mai departe, m o r m ă i n d : „ N e m a i p o m e n i t ! Are Crăciun 

asta un stomac... Dar nu e bine". 
La g răd ina de zarzavat un grup de femei se certau de zor cu g r ă d i n a r u l 

şef. Printre ele era şi Mar i a , nevasta l u i Stoian. G r ă d i n a r u l încerca mereu 
să le l in iş tească dar nu reuşea cu n ic i un chip. Mereu sărea câ te una d in 
ele cu gura: 

— Se usucă r ă sadur i l e , t o v a r ă ş e ! Când dracu m o n t e a z ă tuburile acelea 
pentru irigare? 

Şeful g r ă d i n a r dădea neputincios d in m â i n i , v ă i t â n d u - s e ' : 
— Ce să vă fac, dragelor! Cei dela ut i la j r ă - p u n d . Am fost pe la ei de 

două or i . . . dracu să-i i a . Zic că lipsesc tuburi de oxigen pentru sudat. Ce să fac 
acuma? Mă duc iar . 

— Să-i spui l u i b ă r b a t ă - t u cum merge treaba la noi la g r ă d i n ă , că el e 
conducător de bază , se adresă o femeie că t re nevasta lu i Stoian. 

Hulub se apropie de grup, a scu l t ă o b u c a t ă de vreme, apoi a n u n ţ ă că 
este adunare. 

— Sigur! I a t ă , de asta merge treaba pe de-a'ndoaselea ! R ă s a d u r i l e se 
sisucă şi lor le arde de c u v â n t ă r i , de a d u n ă r i , sări una d in grup. 

— Ba eu zic că adunarea e tocmai n i m e r i t ă . Să mergem cu toatele şi să 
arătăm despre ce este vorba. Să nu ne l ă săm, interveni al ta , o fet işcană abia 
intrată în al şaptesprezocelea an, m ă r u n ţ i c ă şi p i s t r u i a t ă foc. 

Se mai c iorovăi ră o b u c a t ă de vreme cu şeful g r ăd ina r , apoi porn i ră 
ciorchine că t re şan t ie r . 

I Hulub mai zăbovi prin g r ăd ină . Trecu printre postatele de r ă sadu r i , 
începuseră să pălească. Ici-colo pe la margini erau aruncate din loc în Ioc tubu
rile pe care trebuia adusă apa. A p a era departe. L u i Hu lub i se s t rânse in ima . 
«Greu mai merge treaba. Şi ar putea să meargă bine. A dracului 
încurcătură". îş i mai roti oda t ă pr ivirea asupra gradinei , apoi se î n d r e p t ă 
Şi el grăbi t că t re locul de adunare, 
s * 

I 
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în vremea asta, Stoian, Bră t e scu , Ca tană şi Cernescu se aflau în birou) 
inginerului şef. Discutau cu aprindere chemarea la în t recere a şantierul^ 
B. Vorbea V â n t u : . 

— Termenul de î ndep l in i r e a p lanului fixat în chemare mi se p a r e • 
exagerat de scurt. Calculele făcute de mine nu corespund. Ar trebui să nu 
for ţăm prea mul t maş in i l e . 

— Exac t ! interveni Cernescu. Să fim a ten ţ i la maş in i . Are dreptate 
tova răşu l V â n t u . Să nu ne l u ă m angajamente pr ip i te . . . 

— Nu e dracu' chiar aşa de negru... îl î n t r e rupse Ca t ană pe Cerneseiî 
Au oamenii grije de m a ş i n i , că doar îs ale noastre. Dece să i n t r ă m la idei asa 
de p o m a n ă ? 

V â n t u dădea semne de enervare. Aducea mereu vorba despre calculele 
l u i dar nu-şi muta ochii dela Stoian. Secretarul o rganiza ţ ie i do bază aştepta 
l i n i ş t i t să-şi spuie fiecare pă re rea . îş i m u t ă pe r ând privirea dela Vântu la 
Cernescu, dela Ca tană la Bră tescu . P reşed in te l e s indicatului se frământa 
pe scaun — î n t r ' u n t â rz iu luă şi el c u v â n t u l . 

— E u , tovarăş i lo r , mă m e n ţ i n la părerea mea de mai î n a i n t e . Să pornim 
în t recerea pentru că trebuie să o pornim. O ieşi ceva? Bine . Nu? tot bine. 
N o i ne-am făcut î n t o t d e a u n a datoria. Ce suntem noi v inova ţ i dacă ne-au 
luat oamenii? Să r ă s p u n d ă cei care au dat d i spoz i ţ i i . 

Stoian îi a runcă l u i Bră tescu o privire tă ioasă şi neslăbindu-1 din 
ochi începu să vorbească molcom: 

— T o v a r ă ş i , nu ne-am adunat aici ca să d i s cu t ăm dacă pr imim chemarea 
ori nu. în t rece rea am pornit-o demult. Şi nu numai cu şan t ie ru l B cicu 
toate şan t ie re le , dacă nu mă înşe l . N o i avem acuma datoria să''discutăm 
găsirea celor mai bune so lu ţ i i . As ta e una. Pe u r m ă rostul nostru este să mobi
l izăm oamenii . Mie mi se pare că ne v ă i t ă m degeaba. Şi asta când? Când afară 
aşteaptă o mare de oameni, gata să-şi ia noi angajamente. H a l a l ! Şi noi dăm 
din colţ în col ţ . Ar trebui să ne fie oleacă ruş ine . Deschidem imediat adunarea. 
Dacă aici n 'am î n v ă ţ a t n imic , atunci hai în faţa oamenilor. Dela ei avem ce 
î n v ă ţ a . O să c ă p ă t ă m mai m u l t ă v o i n ţ ă . 

In fa ţa c lubu lu i , m u l ţ i m e a se îndesa d in co în ce. Soseau dinspre 
baracamente, din c h i u n c t ă , de peste tot. Soarele ardea p ă m â n t u l cenuşiu. 
Feţele oamenilor erau lucioase ele sudoare. Ici-colose încinseseră discuţii. 
Cei mai m u l ţ i erau cu gazeta în m â n ă . 

— Cei dela B s'au făcut î n d r ă z n e ţ i . 
— Ii împinge î n a i n t e Cristea al nostru. II ş t i ţ i doar... e spirt, nu alta. 

Garantez că el a t i c lu i t chemarea, râse careva. 
— Cei dela B au pornit la t r e a b ă gospodărească şi noi batem pasul pe 

loc. A z i n 'am avut garni tur i . 
— Lasă m ă , am trecut noi hopuri mai grele, s t r igă un excavatorist. 

Ce dracu? Am ajuns m ă m ă l i g i ? Lasă , că le-o spun eu acuma, aşa, dela obraz... 
Să se organizeze treaba bine, că altfel e de r ău . . . 

Meetingul nu ţ i nu mul t . Stoian c i t i chemarea din ziar. A p o i răspunsul 
că t re cei dela B. Oamenii b ă t u r ă d i n palme, veseli. Când Stoian. termină de 
c i t i t , cineva d in adunare s t r igă cu o voce de bas: 

— E bine t i c lu i t r ă spunsu l şi eu unul o să muncesc serios... dar ma) 
este ceva... 

— Spune, tovarăşe V â r l a n ! î l î n d e m n ă Stoian. 
— Z i - i , nea Vâri ane, îl mai î n d e m n a r ă c â ţ i v a . 
Vârlan ieşi mai în fa ţă , facându-şi loc cu greu prin desimea oamenilor. 
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Două vorbe am de zis . . . Geaba ne-om rupe noi ciolanele dacă maşi
nile n ' 0 1 ' merge s t r u n ă ! Nu prea merg maş in i l e , asta-i. . . 

— Pa rcă ziceai că numai două vorbe ai de zis, îl î n t r e rupse careva, 
— Două , două , dar mai lungi , con t inuă Vâ r l an . Tovarăş i i dela ut i la j 

•e cam lasă pe t ân ja lă . Ba l ipseşte una, ba al ta. Excava toru l care e sortit 
.Lutru cei dela B merge spre ci ca un melc. N i c i cei dela B nu-1 au şi pe noi 
ne încurcă. Tova ră şu l Cernescu o cam mocoşeş te . . . Batem pasul pe loc. 

— Tovărăşe lu le V â r l a n , mai bine te-ai îngri j i mai cu temei de l i n i i , 
decât să te legi de oamenii care muncesc, care se sbat... Ce ş t i i dumneata, 
tovărăşelule, ce-s alea g reu t ă ţ i ? săr i cu vorba Bră tescu , ce s t ă t ea lângă 
Stoian. 

Cel ce luase c u v â n t u l d ă d u din m â n ă a p a g u b ă şi m o r m ă i ceva t r ăgân -
du-se î ndă ră t î n t r e oameni. Cineva mai d in fund r id ică m â n a . 

— Aş spune şi eu.. . despre ceva care ne doare al dracului.-.. U i t a ţ i - v ă : 
când tovarăşu l p reşed in te l-a î n t r e r u p t pe V â r l a n , t ova ră şu l d e a l ă t u r e a 
cumins mi-a spus, ce-i drept cam la ureche: „ H a i t ! L-a că lca t pe b ă t ă t u r ă , 
pe preşedinte'". Eu cred că tova răşu l are dreptate, d u p ă cum dreptate 
are şi Vâr lan . Tova ră şu l Bră tescu pune pumnul în gura oamenilor. As ta 
înseamnă că e cam certat cu cr i t ica şi cu autocri t ica. . . şi nu e bine. 

în m u l ţ i m e se auz i ră câ teva râse te în funda te . Bră tescu se făcu roşu 
ca focul. V r u să spuie ceva, dar Stoian îl opr i , şop t indu- i la ureche: „Stai 
liniştit, ş i mai ta ie - ţ i d in b ă t ă t u r i " . A p o i se adresă a d u n ă r i i : 

— Tovarăş i , mai cere cineva c u v â n t u l ? 
— Şi eu, cu g r ă d i n a . . . rosti o femeie ce era chiar în fa ţă . I n t r ă m şi 

noi în întrecere , că e vorba de mâncarea oamenilor. Să aducă oda t ă d răc i i l e 
alea de uluce sau cum le mai zice...pentru apă , că altfel se sfarojesc legumele. 
Sindicatul să poarte de gri jă , că el e cu contractul colectiv. 

Pe rând a l ţ i i şi a l ţ i i îşi îua ră angajamente. Stoian închise meetingul, 
arătând c ă c r i t i c i l e făcute sunt bine venite şi că se vor lua. măsu r i pentru îm
bunătăţirea munc i i . 

Oamenii şe răspândi ră care încot ro printre b a r ă c i . V â n t u şi Cernescu 
.se îndreptară că t re birourile a d m i n i s t r a ţ i e i . Stoian, Ca tană şi Bră tescu 
porniră că t re o rgan iza ţ i a de bază . Bră tescu era supărat- foc. Se tot băga în 
sufletul l u i Stoian. 

— Eu am spus:-o dela î n c e p u t . . . când cu cei o su tă pentru B. As t a - i , 
tte-am dezorganizat, şi acuma.. . Bră tescu şi Cernescu... ţ ap i i spăş i to r i . O 
să câştigăm drapelul când ne-om vedea ceafa. Cei buni s'au dus, iar cei 
oe-au rămas dau în noi pe nedrept... Şi tovărăşe lu l Stoian încura jează maha
lagismul în publ ic . Se duce dracului prest igiul , onoarea... 

Stoian asculta, t ă cu t , l i vâjâ ia capul . S imţea în spate ceva greu, greu 
de tot. Ceva ca o p ia t r ă de m o a r ă . Ii venea să-1 ia de piept pe Bră te scu şi 
să-1 sgâlţâie până n 'o mai putea. Şi ce ar fi câş t iga t cu asta? S imţea că undeva 
s'a defectat o piesă , că nu mai funcţ ionează ş an t i e ru l cum trebuie. Unde 
era buba? Bră tescu? Cernescu? Conducea el prost? Se prostise aşa , din.tr'-
odată? S imţea l ipsa l u i Cristea. Dar Ca tană? A d e v ă r a t , Ca tană era bun 
ora, dar s l ă b u ţ p r egă t i t . Dar Bră tescu? Ce dracu ' , Bră tescu ăs ta nu putea 
fidat la b razdă? Oare nu cumva l-a scăpa t d in m â n ă ? Vasăzică tot e l , Stoian, 
era de v ină . P r i n minte îi trecu g â n d u l că poate tot plecarea celor o su tă 
dela B a încu rca t i ţe le . P o ţ i să ş t i i? Dar oamenii s'au a r ă t a t însuf le ţ i ţ i . 
Au ară ta t greşel i le . Şi bine au făcut . Vasăzică oamenii v ă d . S imt . Ce dracu 

-era de făcut? ' 
Rămase în sediul o rganiza ţ ie i numai cu C a t a n ă . II p r i v i lung, apoi rosti 

«i glas scăzu t : 

http://din.tr'-
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— E greu, mă i tova răşe C a t a n ă ! 
— Greu al d racu lu i ! 
— E nevoie să ne cousu l t ăm cu în t r eaga o rgan iza ţ i e . Singuri nu putem 

răzb i , mai spuse Stoian î u t r ' u n t â rz iu . 
Telefonul sună prelung. C a t a n ă r id ica receptorul, a scu l tă câteva clip e 

apoi i-1 în t inse l u i Stoian. 
— Vorbeş te cu Cristea. Nu în ţe leg ce spune, îi u m b l ă gura.. . 
Stoian ascu l tă un t imp potopul de vorbea i lu i Cristea, apoi strigă' 
— L - a pornit , frate, mama l u i de excavator, 1-a pornit! Chiar acuma 

la meeting am discutat despre e l . Au sesizat şi oamenii . Cum, cu întrecerea? 
Vă facem praf! Ce face, au sabotat la utilaj? Aşa . . . de asta a mers treaba 
prost . la B. Şi? Aţi d ibui t ceva? încă nu? R ă u ! Mai telefonează-mi si ai 
gri jă de oamenii dela A. Cum dela B? Dela A, frate, că-s tot ai noştri... 
Noroc! 

Stoian puse receptorul în furcă, adresându-se lu i C a t a n ă : 
— A u z i , cică la B ar fi fost sabotaj la u t i l a j . De aceea mergea treaba 

prost. D a r încă n'au pus m â n a pe n imeni . 
— Te cred! Ăş t ia lucrează pe dedesubt, spuse C a t a n ă , ameninţând 

cu degetul pe cineva n e v ă z u t . 

Cât durase meetingul, H u l u b s t ă tu se t ăcu t mai la o margine, urcat 
pe scara unui camion. Cuprinsese cu privirea în t reaga adunare. Ascultase 
cu luare aminte tot ce se vorbise. D u p ă meeting se î n d r e p t ă în grabă către 
dormitor. Scoase d in cufăr câ teva foi de h â r t i e şi se puse pe scris. Fără să-şi 
dea seama, aş te rnu pe h â r t i e tot ce se î n t â m p l a s e în cursul z i l e i . Pomenise 
şi de excavatorul care trebuia să t reacă la B, şi de g răd ina de zarzavaturi, 
şi de Cernescu, şi de Bră tescu .Nu-1 uitase n i c i pe Crăciun, cel ce băuse lichiorul 
cu s t icla . Scrisese tot. Mai ceti o d a t ă , î n d r e p t â n d pe alocuri literele ce erau 
prea s t r âmbe , apoi puse hâ r t i i l e scrise î n t r ' u n p l ic , scrise adresa ziarului 
a p ă s a t , de era mai-mai să t reacă vârful creionului prin hâ r t i e , după care 
ieşi d in ba racă î nd rep t ându- se că t re şosea. Vorb i cu vreo doi şoferi care 
mergeau spre Cons t an ţ a , dar aceşt ia refuzară să-i ia p l i cu l . Ziceau că „dacă 
u i t ă , sau pierd p l icu l?" Ce să r ă s p u n d ă ei de „documente de-astea?". Hulub^ 
s tă tea în c u m p ă n ă . Ce să facă? Să lase pe a doua zi când avea să vină maşina 
redacţ ie i? Era prea tâ rz iu . îş i aduse aminte că în instructaj se spunea că 
poate da şi telefonic unele ş t i r i . Se î nd rep t ă în grabă căt re birourile adminis
t r a ţ i e i . Găs i un telefon l iber : funcţ ionar i i p lecaseră . Ceru Constanţa 
la cen t ra lă şi transmise tot ce scrisese. 

Stoian şi Ca tană luc ra ră la o rgan iza ţ i e p â n ă t â rz iu . Se sfătuiră în 
fel şi chip , cum să organizeze munca po l i t i c ă . Tr imisese ră şi după Brătescu, 
dar în zadar. Era plecat undeva, în c h i u n e t ă , ia descărcăr i . Prea multe 
probleme nu deslegaseră ei doi . D a r o ho tă r î r e tot l ua ră : să convoace o 
adunare e x t r a o r d i n a r ă a o rgan iza ţ i e i de bază . Socoteau că acolo se vor lămuri 
o seamă de lucrur i . A p o i se d e s p ă r ţ i r ă . 

Sosit acasă , Stoian găsi pe m a s ă un b i l e ţ e l : „Vin mai t â rz iu . Avem o' 
şedinţă de g rupă s ind i ca l ă . . . Mar i a " . 

Stoian ceti şi râse bucuros. Când , cu câ teva zile n v u r m ă Maria intrase 
în m u n c ă la g răd ina de zarzavat a ş an t i e ru lu i l u i , Stoian parcă tot nu se 
bucura, deşi el singur se interesase de treaba asta. „O să crească greu", gândea 
e l . Ar f i vrut să o vadă d i n t r ' o d a t ă bine p r e g ă t i t ă , luând c u v â n t u l la adunări , 
făcând propuneri, de sbă t ând probleme. Pe u r m ă se gând i că tot e bine la 
g r ă d i n ă . Se lucra acolo d u p ă metodele sovietice. Când îi spusese Măriei 
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g va lucra la g r ăd ină , ea îl s ă ru t a se de bucurie, ma i cu seamă că în sat 
] aea, îna in te , de a veni pe şan t ie r , lucrase aproape un an la o g r ăd ină asemă
nătoare a Gospodăr ie i Agricole de Stat. Acuma, cu fiecare zi care trecea, 
Stoian se bucura tot mai mul t . Mar ia începuse să vie acasă cu că r ţ i care 
vorbeau despre lucrarea şi îngrăşarea p ă m â n t u l u i d u p ă anumite metode, 
jl întreba pe Stoian de una şi de al ta . Ba cu o seară î n a i n t e îl tocase la cap 
vreme de mai bine de un ceas cu un art icol pe care trebuia să-1 scrie ea la 
«azeta de perete. Şi câ te altoie.. . „Şi tu Stoiane, te-ai f r ă m â n t a t câ teva 
luni, gând indu- te unde să- ţ i bagi nevasta în p roduc ţ i e ca să crească mai 
repede. H a l a l ! Ai uitat, frate, că oricare ar fi munca acuma, tot îl creşte 

e tot îl împ inge î na in t e " , gând i Stoian. Uite-o, că a şi î ncepu t să ia 
parte la şedinţe şi să î nve ţe" . 

Hotă r î să nu se culce până nu vine Mar i a . Luă la î n t â m p l a r e o carte 
din teancul de pe masă . Ii ceti t i t l u l : M. Lcrmontov: „Demonu l" . C u m p ă r a s e 
sartea c i ro s ă p t ă m â n ă în u r m ă . Se aşeză pe pat şi începu să c i tească . 

Maria îl găsi cufundat în c i t i t . E ra veselă şi bine d i spusă . II opri pe 
Stoian din c i t i t şi prinse a-i povesti despre ce se discutase în ş ed in ţ ă . 

— Au vorbit despre problema cu l t u r a l ă şi despre p ro tec ţ i a munc i i . 
Am vrut să spun şi eu ceva, dar m ' am sf i i t . . . Ce c i teş t i? 

— Ceva frumos! 
- — Citeşte tare, să aud şi eu. 

Maria se sui şi ea pe pat. Stoian îşi po t r iv i glasul şi începu să c i tească . 
Într'un loc, Mar ia îl opr i . 

— Stai . Ia mai c i teş te o d a t ă bucata asta. 
. Stoian c i t i d in nou: 

„Când de pe munţi, purtând ulcior, 
Gruzina ca un vis al vieţii, 
Cântând, scohoară la izvor, 
Atunci, pe crestele zburlite, 
Purlându-şi neaua de cleştar, 
înalte piscuri zimţuite 
Se zugrăvesc pe cerul clar; 
Şi 'n asfinţitul străveziu 
Se învestmânta 'n purpuriu;'' 

— Tare-i frumos! şopt i Mar i a . 
— Frumos! P a r c ă - ţ i încălzeş te i n ima , m o r m ă i Stoian, apoi c i t i mas 

departe. 

V I 

A doua zi că t re ora p r â n z u l u i , Cernescu i n t r ă la Bră tescu în birou 
fără să mai ba t ă îa uşă . Se vedea câ t de colo că se os teneşte să pară furios 
peste măsură . Scoase d in buzunar ziarul î m p ă t u r i t , bă t ând cu palma peste e l . 

— Am fost pe la tovarăşu l Stoian şi nu l-am găs i t . (De fapt nu fusese). 
Am venit la dumneata. Te şt iu om în ţe l egă to r , cu minte limpede. Nu admit, 
sa-şi bală joc dc mine un ne i sp r ăv i t . A u z i , ci-că sunt „lipsit de suflet". Eu 
ffiă zbat zi şi noapte că să iasă lucruri le bine şi ăs ta îşi ia nasul la purtare. 
Sunt profund indignat. Am fost şi la inginerul şef. Am dat un telefon şi la 
direcţie. Să se ia măsu r i , că altfel eu nu-mi mai asum răspunderea . Şi văcl 
°a şi pe dumneata te.,, ca să zic aşa, te c r i t ică . Dacă n ic i dumneata nu mai 
munceşti, a tunci . . . 
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Bră tescu nu citise z ia ru l . Deobicei n ic i nu prea citea. în t inse mân 
şi aproape'smulse gazeta d in faţa l u i Cernescu. C i t i a r t icolul încruntându-taf 
apoi m u r m u r ă : „Bine, t ova ră şe lu l e ! " M a i c i t i î ncăoda tă şi se întoarse sp^ 
Cernescu. 

— Problema aceasta o i au eu în m â n ă , o rgan iza ţ i a de bază. N u ^ 
alarma, tova răşe lu le . . . A să r i t peste ca l , asta-i. Lasă că se repară . Revine 
ziarul cu o no t i ţ ă în care desminte. Nu avea gr i jă , intervenim noi. 

— Asemenea neobrăzare trebuie s a n c ţ i o n a t ă aspru, mai spuse Ceree*. 
cu, u rmăr indu-1 atent cu privirea pe p reşed in te . 

— Se vor lua m ă s u r i . . . Dacă pun eu m â n a pe p rob lemă , e ca şi lămuriţi 
Asta se ş t ie . 

R ă m a s singur, Bră tescu mai c i t i î n c ă o d a t ă ar t icolul d in ziar. Sublinie 
cu roşu câ teva pasagii, m o r m ă i n d : „Aşa-i când le cauţ i în coarne: ţi se suie 
pe cap. A u z i tovarăşe lu le , să mă critice ăs ta pe mine. . . să mă acuze el de.' 
stai cum îi zice. C i t i d in nou. . . de „moleşală şi l ipsă de răspundere" . . . p e 

mine care de doi an i . . . lup t ! Bine , tovarăşe lu le , te î n v ă ţ eu cum se sare 
ca lu l" . Se apucă să ci tească d in nou ar t ico lu l . M a i sublinie ceva. II subliniase 
aproape tot. De ce-1 citea i se părea că descoperă în el tot mai multe afirma
ţi i neadevă ra t e . 

Cineva îl în t re rupse d in cercetarea ar t icolului cu pr icina, aducându-i 
un tabel. E r a tabelul cu propunerile de s t a h a n o v i ş t i . Luă la cercetat fiecare 
nume: „Merge. . . a şa . . . merge. Şi ăsta merge". Deoda tă t resăr i : Ce? Hulub 
stahanovist? Nu merge, tovarăşe lu le . O fi muncind el , dar asta nu e de ajuns. 
Nu merge... e anarhic, ind isc ip l ina! . D i sc ip l ina este o condi ţ ie de bază ca 
să te poţi numai stahanovist. Aşa să ş t i i tovarăşe lu le . 

Şterse apăsa t numele lu i Hu lub cu roşu, îl chemă pe tovarăşul care-! 
adusese spunându- i să-1 b a t ă d in nou la m a ş i n ă . T o t o d a t ă îi spuse să trimită 
pe careva pentru a-1 chema pe excavatoristul H u l u b până la comitet. „Să-1 
aducă d in p ă m â n t " , mai adăugă Bră tescu . 

H u l u b ieşise d in schimb şi tocmai citea gazeta cu încă câţiva din 
baracă . " \ 

— O r i le z i c i , ori nu le z i c i , mă i tovarăşe H u l u b . Fără ocolişuri... 
s t r a şn i c ! 

— Ii c r i t i c . . . a t â t a tot. Să se î nd rep t e lucruri le . 
— Când or c i t i , iau foc! 
— Sar în aer. M a i ales tovarăşu l Bră te scu care, fie vorba între noi... 

cam în toarce dosul c r i t i c i i şi mai cu seamă autocr i t ic i i , adăugă un mecanic. 
Când auzi că e chemat de Bră t e scu , H u l u b sch imbă o privire plină 

de în ţe les cu ce i l a l ţ i . 
— Pune - ţ i o pernă sub şale m ă i , H u l u b , că te ia preşedintele la trei 

păzeşte . 
— Vedeţ i -vă de t r eabă , spuse calm H u l u b , îndrep tându-se către 

comitet. 
Bră tescu îl a ş t ep ta cu ar t icolul în fa ţă . II luă în primire dela uşă. 
— Şi zi aşa, tova răşe lu le . . . ai î ncepu t să ba ţ i c âmp i i . Şt i i tu ce fel 

de inginer e Cernescu? Ai tu habar de capacitatea lui? Ai venit să te consulţi 
cu mine, cu careva? 

Hu lub s tă tea l i n i ş t i t în picioare. Bră tescu nu-1 invitase pe scaun. 
I i răspunse cam în r ă spă r : 

— De ce să mă consult? Ce, eu nu am ochi? E r i la meeting au vorbit 
oamenii . . . şi pe u r m ă coresponden ţ i i ţ i n l egă tu ră d i rec tă cu z iarul . 

— Adică noi , cei care tragem aicea greul, nu avem n ic i un cuvânt de 
spus? 



B Ă T Ă L I E , D O U Ă Z E C I Ş I P A T R U D E O R E P E Z i 73 

— Eu nu z ic . . . dar mai sunt greşeli trecute cu vederea... Trebuesc 
souse pe faţă. Şan t i e ru l e al nostru, al tuturora. Ne doare dacă merge prost. 

— Adică pe noi nu ne doare. (Bră tescu se împungea cu degetele în sto
mac). No i trecem cu vederea. Bine tovărăşe lu le , bine. Dar dacă eu î ţ i dovedesc 
să nu ai dreptate, că tot ce ai scris aicea e o prostie gogonată? Ce, clacă au 
vorbit oamenii ieri? Massa poate greşi . 

Hulub se în roş i : „Adică el a scris prost i i" . Ii vorbi tot calrn. 
— R ă s p u n d pentru cele scrise. 
Calmul lu i Hu lub îl scoase d in să r i te pe Bră tescu . Se r id ică de po scaun 
— Dumneata răspunz i de excavator, tovărăşe lu le . M ' a i înţeles? Are 

eine răspunde de şan t ie r . Cine ţ i -a permis, mă rog, să scri i t r ăznă i despre 
inginer, despre... asta... despre sindicat? 

Faţa lu i H u l u b se în tunecă de supă ra re , cum rar se î n t â m p l a . P r i v i 
încruntat la preşedin te , apoi i se adresă cu voce scăzu tă dar r ă s p i c a t ă : 

— Vorbeş te mai încet , tovarăşe Bră tescu . Nu. sunt surd. 
— Ba am să vorbesc tare, ca să-ţi intre în cap oda t ă pentru totdeauna! 

Să t r imi ţ i la gaze tă o desmin ţ i r e în care să- ţ i faci autocri t ică, , a r ă t â n d cS 
ai greşit, că este o eroare. 

— Eu să-mi fac autocritica? făcu Hu lub mirat . Să-şi facă şeful u t i l a ju lu i , 
să-ţi faci dumneata, nu eu. Ba chiar că scriu o no t ă , în care am să povestesc 
felul în care a fost p r i m i t ă cr i t ica . 

— Vasăzică , te î ncăpă ţ ânez i , tovărăşe lu le? 
— Nu mă încăpă ţânez . î m i fac datoria de muncitor. 
— B i n e ! M ' a m l ă m u r i t . Am să-mi fac şi eu datoria de... p reşed in te . 
— Bine ar f i . Aşa şi scrie în ar t icol , mai spuse H u l u b , părăs ind b i roul . 
Se î nd rep t ă căt re ba racă dar se r ă s g â n d i . D i scu ţ i a cu Bră tescu îl pusese 

pe gândur i . Ce să facă? Dacă Brătescu. îi scorneşte ceva? Dacă îl scoate pe 
Cernescu basma cu ra t ă? Scoase z iarul d in buzunar şi mai c i t i o d a t ă ar t icolul . 
Poate a exagerat cu ceva. Nu i se pă ru n imic exagerat. Se mai gând i p u ţ i n 
apoi se î nd rep t ă că t re o rgan iza ţ i a de bază . Era cam agitat. Ce avea să spună 
secretarul o rgan iza ţ ie i de bază? Te pomeneş t i că îl ia şi el la rost. 11 găsi po 
Stoian c i t ind z ia ru l . Nu i se p ă r u n imic deosebit în ati tudinea secretarului. 

— Noroc, tovarăşe Stoian. 
— Noroc, ia un loc. Tocmai voiam să te v ă d . Am să-ţ i fac o propune¬

, re. In seara asta avem la club o confer inţă în cadrul comitetului de lup tă 
pentru pace. M ' a m g â n d i t că ai fi po t r iv i t să vorbeş t i dumneata... S ta i , 
nu te speria. N u - i nevoie să ai ceva scris. Poves t e ş t i cam aşa cum ai scris 
în ziar ar t icolul acela. O să meargă , ce zici? 

Hulub era u imi t că Stoian nu-i pomeneş te n imic despre ar t icolul 
apărut în ziarul ce-1 avea în faţă . G â n d i că poate n ic i nu l-a c i t i t . 

— Pă i ce să z i c . eu unul nu mă prea pricep a vorbi . Lo cam încurc, 
Dar aşa o poveste... una a d e v ă r a t ă , aş înc rop i . 

— Foarte bine! Să poves teş t i . Oameni i o să în ţe leagă mai bine. Şi 
acuma ia spune, de ce ai venit la o rgan iza ţ i e? 

—- Să vezi , tovarăşe Stoian. . . î ncepu H u l u b , cu ar t icolul acela din 
«iar. Mi-am aprins paie în cap. 

— A, ar t icolul?! L-am c i t i t . Cu cine ţ i -a i aprins paie în cap? 
— Cu tovarăşu l Bră tescu . S'a făcut foc... 
Stoian tăcu câ teva cl ipe. V o i a b u n ă de mai î n a i n t e îi pieri de pe faţă . 
— Cu tovarăşu l Bră tescu , z i c i . . . M d a . . . Că tă lung la excavatorist, 

apoi u r m ă : — Măi tovarăşe H u l u b . . . cr i t ica asta e lucru mare al dracului . 
Mai sunt oameni care nu se prea bucură când sunt c r i t i c a ţ i . Se supă ră eî 
sând îi c r i t ică în t re patru ochi, dar în z iar . . . 
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— Pă i de ce să se supere, dacă- i adevă ra t ? 
— Tocmai de asta se supă ră , pen t rucă spui a d e v ă r u l . Mie mi-a plăcut 

a r t icolu l , dar am de făcut o obse rva ţ i e . P u i problema prea îngust 
cam ind iv idua l i s t . Te legi mai mul t de excavatorul tău . Trebuia să vezi 
mai la rg : p lanul ş an t i e ru lu i , cons t ruc ţ i a î n t r eagă . S'ar părea că te răfueştj 
personal cu cineva. Şi nu e bine. Ai v ă z u t cum au pus oamenii probleme 
eri la adunare? Au p r iv i t ş an t i e ru l în î n t r egu l l u i . Aşa e bine. Atunci şi 
cr i t ica are efect mai mare. Asta nu î n seamnă , b ine în ţe les , că trebuie să renunţi 
la a m ă n u n t e , la oameni. 

•— Am să mai scriu, tovarăşe Stoian . . . 
— Să mai scr i i . Şi nu cruţa pe n imeni . Nu ţ ine seamă nici de funcţii 

nici de om. A d e v ă r a t să fie, bine verificat. Să nu- ţ i scape o minc iună că de 
aceea se leagă ca îneca tu l de pai . Scrie, frate... şi dacă în t â lneş t i fapte mai 
grave, treci şi pe la o rgan iza ţ i e . B ine în ţe l e s , după ce ai t r imis corespondenţa 
la gaze tă . R e p a r ă m o greşală d in t imp. Un lucru să nu u i ţ i : verifică mereu, 
o d a t ă , de două or i , de zece o r i , dacă crezi că nu e limpede treaba. Asta-i, 
Cât despre tovarăşu l Bră tescu , nu te îngr i jora . 

P lecând dela Stoian, Hu lub se s imţ i uşor ca o p a n ă . „Când î ţ i spune 
două vorbe tovarăşu l Stoian, parcă te s imţ i crescut cu o pa lmă" , gândi Hulub. 
Ajuns la ba racă îşi făcu un duş rece şi aşezându-se pe pat începu să-şi facă 
un plan în minte. Trebuie să vorbească la c lub. Cum să înceapă? Nu se simţi 
bine pe pat. N u - i venea n ic i o idee. Se sculă şi ieşi afară. Paş i i îl duseră 
până pe ma lu l chiunetei. De sus, de pe ma lu l îna l t , p r iv i î r ă m â n t ă t u r a de 
s t âncă . M a i în tâ i îl u imi faptul că excavatorul ce trebuia dus la B trecuse de 
excavatorul l u i . Vasăzică , tot a luat măsur i Cernescu. S imţ i crescând în e! 
ceva care parcă îl î n ă l ţ a , gând indu- se că şi c r i t ica l u i din gazetă a ajutat la 
ceva. P r i v i î nde lung la furnicarul d in c h i u n e t ă . Se adâncise mult albia, 
De sus, cu greu te-ar fi putut auzi c ineva.Tot p r iv ind oamenii , excavatoarele, 
garnituri le de vagoane şi blocuri le de s t âncă alb-vinete, i se pă ru că vede 
jos, c l ipocind, apa. Uite şi un vas ce a lunecă l i n , lăsând în urma l u i o dâră de 
s p u m ă albă ca zăpada . D u p ă el al t vas, apoi a l t u l . . . Un convoi. Cineva î i 
face semn cu m â n a ori cu şapca . . . Nu se vede tocmai bine d in cauza soarelui 
orbitor. . . Vasele v in dinspre mare. De a ic i , de sus, par niş te jucăr i i . Le face 
şi el semn, până se pierd d u p ă c o t i t u r ă . . . 

H u l u b se pomeni că râde singur. „Visez treaz, îşi spuse el în gând, şi 
deseară trebuie să vorbesc la c lub" . T re să r i . îi veni o idee. Ce ar fi dacă ar 
începe cu ce i s'a n ă z ă r i t l u i acuma îna in t ea ochilor . Chiar aşa o să facă. 
Nu degeaba spun constructorii : „Canalul este o cons t ruc ţ ie a păc i i " . 

Soarele abia începuse să coboare spre a s f in ţ i t . P â n ă seara mai era 
vreme. H u l u b se gând i că în t re t imp ar putea să mai c i tească ceva. Cu gândii! 
acesta se î nd rep t ă spre b ib l io tecă . 

Tot în această vreme, Stoian discuta aprins la o rgan iza ţ ia de bază, 
cu un instructor venit dela comitetul de par t id . Instructorul îi cerea lui 
Stoian să cerceteze mai îndeaproape cine este acest Hu lub care a scris arti
colul ce apăruse în gaze tă . D i n spusele instructorului , S lo ian înţelesese că 
ar t icolul ar fi g re ş i t ; că un asemenea ar t icol poate demobiliza pe cei cri
t i ca ţ i cari de fapt nu ar fi v inova ţ i de l ipsur i le semnalate. Şi ceeace îl pusese 
pe g â n d u r i mai mult era faptul că instructorul părea să spună , aşa mai pe 
departe, cum că o rgan iza ţ i a de bază nu a ş t i u t , în ul t imele zile, să mobili
zeze oamenii , mai cu seamă d u p ă plecarea la B a celor o su tă de oemeni. 
Stoian îşi spusese dela început, părerea despre co responden ţa i scă l i tă de Hulub, 
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iar instructorul, ca şi cum ar fi ş t i u t dinainte ce gândea Stoian, i-o retezase 
scurt: 

— Exact . Ai luat-o pe d e l ă t u r i fără să analizezi în adânc ime . Nu e 
bine să iei în b r a ţ e orice ac ţ iune , şi să o spr i j in i . Să cercetezi cazul . 

— Eu unul , nu cercetez, tovarăşe . Am mai c i t i t şi eu ceva despre 
munca cu coresponden ţ i i , şi ş t iu cine îi creşte şi cine r ă spunde de ei . Mi se 

'pare că z iarul , dacă nu mă înşe l , spuse Stoian cu oarecare ironie în glas. 
Apoi adăugă : 

— Eu cel mul t pot să-1 spr i j in , ceeace şi fac în cazul de faţă . 
— Vez i să nu te p r ipeş t i , tovarăşe secretar, rosti instructorul oarecum 

ameninţător. 
— II cunosc pe tova răşu l Hu lub , aşa cum îmi cunosc buzunarele. După 

cum.îi cunosc şi pe Bră tescu şi pe inginerul Cernescu. 
Instructorul tăcu un t imp, f r ămân tând în t r e d i n ţ i un b ă ţ de chibri t , 

apoi vorbi ca şi cum s'ar fi adresat a l tcuiva . 
— O asemenea pozi ţ ie a luat şi redactorul şef al gazetei a s tăz i , când 

a fost î n t r e b a t de ce a dat drumul corespondenţe i . Şi i s'a spus că este cam 
îngâmfat. 

Stoian s imţ i cum îi năvă le ş t e în obraji o c ă ldu ră de parcă ar fi stat în 
faţa unei vetre p l ină cu j ă ra tec . „Adică el e î n g â m f a t ; are orbul gă in i lor . 
Hai, să zică că a greşi t . Dar cei ce au luat c u v â n t u l la adunare au greşi t şi 
ei? Ce dracu! Pe şan t i e ru l A a începu t să greşească t o a t ă lumea, în frunte cu 
secretarul?" Răspunse ca lm: 

— Te pr ipeş t i dumneata în a f i rma ţ i i , t ova ră şe . Nu sunt î ngâmfa t . 
Nu am fost şi nu sunt. Cât despre redactorul şef, n i c i a t â t a . A avut grijă să 
verifice pr in mine cele afirmate în ar t icol şi eu am confirmat că sunt juste. 
Susţin şi acuma acest lucru, cu toate că orice neregulă în ş an t i e r mă pr iveş te 
direct şi pe mine. Eu consider că am de î n v ă ţ a t din. acest ar t icol . 

— Să mai analizezi , tovarăşe , să mai anal izezi , n u - ţ i supraaprecia 
forţele, mai spuse instructorul, p regă t indu-se de plecare şi adăugând că se 
mai abate pe şan t i e r ca să mai stea de vorbă cu oamenii . 

Stoian r ămase oarecum d e s c u m p ă n i t . In cincisprezece minute aflase 
lucruri deosebit de noi pentru d â n s u l : că e cam î m g â m f a t , că îşi supraapre-
ciază forţele, că a luat-o pe d e l ă t u r i . î n cepu să analizeze fiecare a f i rma ţ i e în 
parte. Nu ieşi la n ic i un l iman . „Ui te al dracului , ce greu mă mai descurc. 
Ce, m'am prostit?" Să fie el îngâmfa t? Mâ n d r u era un pic , nu putea zice că 
nu. Dar î ngâmfa t? Ce, dacă eşt i m â n d r u în seamnă că eşt i şi îngâmfa t? Nu 
se poate. Pe şan t i e r se petrece ceva; n ic i de c a p ă t nu i-au dat f i r u l u i . . . dar 
e ceva... Şi c a p ă t u l acela trebuie prins. N e a p ă r a t trebuie prins, şi repede: 
cât mai repede. 

Căută în sertar ca rne ţe lu l său de n o t i ţ e şi nu-1 găsi . î ş i aduse aminte 
că l-a lăsa t acasă . Va trage o fugă să-1 aducă . 

Acasă o găsi pe Mar ia p l â n g â n d . Câteva minute, Stoian nu înţelese 
nimic din ce-i spunea. A b i a când Mar ia îşi mai potol i p l ânsu l , începu a 
înţelege. La începu t se a r ă t a mirat peste m ă s u r ă ; chiar începu să zâmbească , 
dar pe u r m ă se posomori rău de tot auzind-o că spune: 

— Ce sunt cu v i n o v a t ă ? Eu nu sunt v i n o v a t ă cu n i m i c ! Poate t u ! 
tucram d i m i n e a ţ a în g răd ină cu îhc.ă câ t eva . Venise vorba despre încad ră r i . 
Zicea una: „ tovarăşa Stoian nu are n ic i o gri jă dacă b ă r b a t ă - s ă u e secretar. 
A încadrat-o ca şefă de b r igadă . Aşa-i când ai s f in ţ i " . Eu de colo am dat din 
umeri. N i c i nu ş t i am despre ce-i vorba. „Lăsa ţ i -mă , nu mă mai lua ţ i la vale. 
Ge încadrare , că eu nu ş t iu n imic" . Zice a l ta : „Lasă , t ova răşă , nu o mai face 
pe mironos i ţa , că doar nu avem orbul gă in i lo r . N ' a m c i t i t noi tabelul cu 
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î ncad ră r i l e? ! Ii ţ i n t u i t colo pe uşă , Ia b i rour i . A u z i , se face n izna i după ce 0 

fi vorbit d in vreme cu cei dela m u n c ă şi sa lar i i . Ş t im n o i ! " Eu să intru în 
p ă m â n t , nu a l ta . M a i eu seamă, mă g â n d e a m la tine. Am alergat la birouri. 
Nu vorbeau degeaba femeile. Eram t r ecu tă acolo cu cea mai mare leafă 
dintre toate femeile. Cea mai mare. Am şi uitat câ t , dar era mare. Scria negrii 
pe a lb : Stoian Mar ia . M ' a m interesat şi pe la func ţ ionar i . Ce crezi că mi-au 
spus? Cică nu aveau alt loc în schemă. Când m 'am dus înapoi în grădinăm'au 
luat din nou în primire. Ziceau: „S'a făcut că nu ş t ia . Ce, credeţ i că nu ştia? 
He, hei , încă n 'a d i s p ă r u t nedreptatea". Am p lâns . T o a t ă ziua am plâns. 
Ce era să fac. M ' a m g â n d i t că poate tu . . . Mar i a nu mai putea vorbi de plâng. 
Stoian săr i ca ars: 

— Lasă, nu mă mai necăji şi tu acum, că-s destul de înăcrit.., 
mama lor de b a n d i ţ i ! 

Mar ia îl p r i v i u i m i t ă şi spe r i a t ă . Rar de tot îl auzea suduind. Asta 
însemna că e peste măsu ră de s u p ă r a t . 

Stoian îşi l uă ca rne ţe lu l de pe m a s ă şi ieşi t r â n t i n d uşa . 
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D u p ă ce, de d i m i n e a ţ ă , trecuse pe la Bră tescu să-şi arate nemulţumirea 
faţă de ar t icolul publicat în gaze tă , Cernescu plecase pe şan t ie r . Făcu o 
gălăgie n e m a i p o m e n i t ă , găsind un excavator ce s tă tea degeaba, inspecta 
câ teva locomotive şi echipa de depanare. Peste tot, pomenea mereu ca şan
tierul a r ă m a s în u r m ă cu p lanul şi că oamenii nu-şi văd de t r eabă . Apoi 
trecu pe la g răd ina de zarzavat, in te resându-se îndeaproape de lucrările de 
irigare. Se opri în faţa b i rou lu i şi c i t i l i s ta încadră r i lo r . Când c i t i numele 
nevestii l u i Stoian, ochii i se făcură mai m i c i . Zâmbi sa t i s făcut , gândind: 
„ P â n ă se l ămuresc lucrur i le , vorbele vor î m p â n z i ş a n t i e r u l . Ajung şi mai 
departe. Chiar dacă se l ămuresc oamenii p â n ă la u r m ă , îndoel i mai rămân, 
Aşa , domnule secretar! D a c ă e vorba să ne m ă s u r ă m puterile, apoi să ni le 
m ă s u r ă m " . I nd rep t ându - se d in nou că t re şan t ie r , se opri la malu l lacului. 
Apa verzuie clipocea l ângă ma l , în desimea stufului . îş i aprinse o ţigară, 
m u r m u r â n d : „Aici , t o ţ i , cu câ te un pietroi de gat". Se răsgând i să se mai ducă 
pe şan t i e r . Socoti că a făcut des tu l ă a tmosferă bună: „Când îi va întreba pe 
munci tor i cum se preocupă Cernescu de u t i l a j , o să a ibă ce spune. Dacă îi 
va î n t r eba careva. Trebue să mai vorbesc cu V â n t u . Mormolocul ăsta ce o fi 
având în cap? Trebue să-i sondez g â n d u r i l e " . 

Se î n d r e p t ă că t r e birouri le a d m i n i s t r a ţ i e i . I n t r ă la inginerul şef. 
Acesta îi răspunse morocănos la salut. Se vedea câ t de colo că nu e în apele 
h i i . Cernescu ghici imediat care era mot ivu l supă ră r i i l u i V â n t u . 

— Am venit să ne mai s f ă tu im, colega. Ne-a cam dat peste cap 
plecarea ia B a a t â t o r oameni. Mă sbat zi şi noapte şi tot nu merge cum 
trebuie. Cadrele rămase sunt slabe. Eu am atras a t e n ţ i a la început . . . Mă» 
sbat şi ca r ă sp la t ă sunt cr i t icat . . . Cernescu se opri din vorbă , cercetând cu 
a t e n ţ i e faţa inginerului-şef , apoi c o n t i n u ă : — A s t a - i soarta inginerilor 
mai vechi . . . 

Ca şi cum n'ar fi auzit cele spuse de Cernescu, V â n t u se îndrep tă către 
graficul de pe perete, îl cercetă un minut , apoi se în toarse câ t re Cernescu şi 
zise r ă s p i c a t : 

— Şan t i e ru l a r ă m a s cu câ teva zile sub plan şi asta nu-mi convine, • 
în ţe legi? N u - m i convine deloc. î m i iubesc meseria. Sunt pus aicea să fac 
t r eabă de inginer şi sunt h o t ă r î t să o fac. Am o s ingură p re t en ţ i e : să înde
plinesc p lanul şi n imic mai mul t . Câ t despre cr i t ica aceea d in ziar, află că. 
mă vizează şi pe mine indirect, în calitatea pe care o am. 
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—• Te în ţe leg perfect, colega. Acestea sunt şi gândur i l e mele. D a r ce 
«miitem noi de v ină dacă oamenii cei buni au plecat? 

— Cred că este t impul s'o mai s l ă b i m cu cei cari au plecat. In ul t imele 
zile am studiat pos ib i l i t ă ţ i l e şi cred că se poate face ceva. Vezi şi dumneata 
cum poate funcţ iona mai bine u t i l a ju l , că doar eş t i inginer ca şi mine. Şi 
P0 urma, e sarcina dumitale . . . 

După ce plecă Cernescu, inginerii 1-şef se mai p l i m b ă p r in camera 
câteva minute, apoi puse m â n a pe receptorul telefonului cerând la Di rec ţ ia 
Generală pe inginerul şef al cons t ruc ţ i e i . 

— D a , V â n t u . . . Tovarăşe S tăncu lescu , mă aflu î n t r ' u n impas. D a . . . 
da... uite, eu! Să v i n acolo? A, ven i ţ i d u m n e a v o a s t r ă ! Foarte bine, vă mul
ţumesc şi vă a ş t ep t . 

Sună şi chemă pe şeful servic iului de planificare. 
— Tovarăşe , să-mi aduci, te rog, s i t u a ţ i a e x c a v a ţ i i l o r de pe ult imele 

două s ă p t ă m â n i , p â n ă la z i . 

V I I 

Spre d i m i n e a ţ ă plouase. La r ă să r i t u l soarelui, cerul era deosebit de 
limpede. D i n p ă m â n t se r idicau aburi ce î m p r ă ş t i a u peste tot mirosul crud 
al colţului de i a rbă . Hu lub ieşi d in ba racă şi trase în piept boarea răcoroasă . 
Se trezise mai devreme ca de obicei . Po rn i spre şan t i e r cu pas domol. Era 
bucuros. Vorbise seara, la club, despre lupta pentru pace. î ş i făcuse un 
plan în minte, notase ceva pe o bucă ţ i că de h â r t i e , dar când se văzu în faţa 
oamenilor, se fâstâci deoda t ă . Vre-o c inc i minute, d u p ă socoteala l u i , poate să 
fi trecut şi mai mult , adunase vorbele de i c i de colo, fără nic i o n o i m ă . De 
câteva ori se oprise să-şi adune f i rul gândur i lo r , mai t răsese cu coada ochiu
lui la n o t i ţ ă , dar degeaba. P l a n u l l u i sedusese dracului . Oamenii începuseră 
a se foi în bănc i . Ce era de făcut? Tova ră şu l Stoian îl s fă tu ia parcă să poves
tească... î n cepu şi el să povestească . M a i î n t â i despre e l , despre războiul 
nenorocit. Apo i despre fata co-i fusese d ragă . Adusese vorba despre cons t ruc ţ ia 
canalului, fugise cu gându l în Coreea, în Amer ica . Nu-şi mai aducea aminte de
spre ce mai vorbise. Şt ia a t â t a , că se pomenise la uşa c lubulu i cu A n a lângă 
dânsul. „Tare frumos ai mai vorbit , tovarăşe H u l u b " , î i spusese ea. E l , parcă 
era pe a l t ă lume. A p o i mai veniseră lângă ei şi a l ţ i i . Ii s t rânseseră m â n a : „Măi 
nea H u l u b , ha la l să- ţ i fie ! Ai vorbi t vreme de peste un ceas, dar al dracului 
care minte dacă nu mai s t ă t e a m să te ascult încă două" . U n i i i-au făcut o 
propunere: „Vino pe la noi prin ba r acă . . . Ia 36.. M a i spui tu una, noi al ta . . . 
vino bre, ne mai l u m i n ă m m i n ţ i l e . Mania lor do emperealişli..." Când somai 
desmetici p u ţ i n , îşi dădu scama că o condusese pe A n a până la baraca fetelor. 
Au mai stat de vorbă o buca tă de vreme. Când s'au de spă r ţ i t , Ana i-a s t râns 
mâna, s p u n â n d u - i : „Eş t i un om tare de t r eabă , tova răşe Hu lub" . El nu răs
punsese n imic . Rămăsese parcă mirat peste măsu ră de descoperirea pe caret» 
făcuse A n a . A p o i plecase să se culce. 

Acuma coborî iute în ch iune t ă . Venise prea de vreme. Sch imbul Iui 
încărca garnitura. M a i avea un vagon şi termina. H u l u b îi s t r igă „bună d imi 
neaţa" schimbului de jos, apoi se î n d r e p t ă că t re mecanicul locomotivei , ce 
stătea pe un bolovan de s tâncă şi-şi fuma l i n i ş t i t ţ i ga ra . Mecanicul îl î n t â m p i 
nă de departe, r âzând . 

— Noroc, z iar is tule! 
— E i . . . ş i dumneata. Nu mă mai lua la vale, făcu H u l u b , aşezâzidu-se 

lângă Bâ rzu . M a i bine spune ce mai fac cei dola d ig . 
De câ teva l u n i B â r z u căra p i a t r ă pentru d igu l de larg. Mereu îi laud;-. 
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pe cei dela d ig că „muncesc ca l e i i " , că „iau în piept marea" şi câte altele 
Acuma însă , Bâ rzu vorbi al tfel . 

— Cei dela dig? Ş t i i , este o v o r b ă : „când n'are omul t r eabă , îi flueră 
mintea". Aşa şi cu cei dela d ig . Sosisem ieri cu o g a r n i t u r ă . O bag sub macara, 
Ş t i i care macara.. . Macaraua portal , de am construit-o noi a ic i pe Canal 
Aceea u r i a şă , d e , i n t r ă două garni tur i sub ea. Mă dau jos. Mă ui t în stânga 
mă uit şi în dreapta. N i m e n i . î n c e p a c ă u t a . D u p ă un bloc de p ia t r ă dau 
peste c â ţ i v a . Ce crezi că făceau? Jucau barbut. Stau şi ascult ce vorbeau. 
Zicea u n u l : „ P e n t r u as tăz i mi-am scos pâ r l ea l a . Bine că am găs i t fraerii", 
Sare a l tu l cu gura: „Ce, nu mai joc i , bă?" R ă s p u n d e ăl de-i cură ţase de bani: 
„Astăzi nu. Mâine . Ce, c redeţ i că m â i n e v i n garnituri? Şi pe u r m ă . . . daca 
vă cură ţ as tăz i de bani , m â i n e cu ce mă mai distrez?" Când m'au văzut pe. 
mine au să r i t să descarce garnitura. In t imp ce descărcau , vorbeau înde-ei: 
„ P â n ă vine o g a r n i t u r ă ţi se lungesc urechile". Un a l tu l a zis tare, pe semne 
ca să aud şi eu: „Cei dela A dorm ! As ta - i . Şi noi ne p ră j im la soare. Măi sa 
fiu al dracului dacă nu s imt cum îmi amor ţ e ş t e creerul".. . E u , să intru în 
p ă m â n t , nu alta. Ce era să le spun? Că nu merge utilajul? Nu le-am zis nimic, 
N a , ţ i - am spus ce fac cei dela d igur i . Treaba asta ne cam pr iveş te şi pe noi. 

— Câte garnituri ai dus în noaptea asta, t ova răşe Bârzu? îl întrebă 
Hulub , î n t r ' u n t â r z iu . 

— Câte am dus? J u m ă t a t e d in câ t trebuia. Mă g â n d e a m şi mai înainte: 
de ce naiba nu merge treaba? E u , să mă ia mama dracului dar pun 
m â n a în foc că la mij loc e o a c ţ i u n e d u ş m ă n o a s ă . . . 

Bârzu se opri o c l ipă , î n t i n z â n d m â n a î na in t e , ca deasupra unei vetre 
de j ă r a t e c , apoi u r m ă : 

— u n i i zic că . . . de când cu plecarea celor dela B . . . Palavre. Ce 
naiba, am r ă m a s numai mormoloci Ia A? H a i să-i l uăm pe r â n d : Angliei, 
de pe 09: nu m i - i ruş ine cu e l . Agaf i ţe i , ăl de mă sch imbă pe mine pe loco
m o t i v ă : un om şi j u m ă t a t e . Crăc iun , mineru l : trage el spirt la măsea... 

— Cam trage, îl î n t r e rupse H u l u b . 
— Trage, dar şi când e vorba de m u n c ă . . . tot spi r t ! Ce mai . . . dar stai, 

să nu ui t . M ' a m î n t â l n i t cu Crăc iun . Mă opreş te şi-mi zice: „Spune, măi frate 
Bâ rzu le . . . se face una ca asta? Să mă dea Hu lub la jurna l . . . că beau... să 
afle un şan t i e r , o ţ a ră î n t r eagă . . . Se face? Unde mai pui că a c i t i t şi nevastă-
mea... Să te ţ i i ce-a mai fost... M ' a luat la rost de parcă acuma ar fi aflat 
în t â i a oară că obişnuesc şi eu colo. . . un p ă h ă r e l . 

— Şi z ic i că era s u p ă r a t , ai? î n t r e b ă H u l u b r âzând . 
— Foc! Dar stai că n 'a spus numai a t â t a . Zicea Crăc iun : „Nu putea 

să mă ia H u l u b cu b in işorul? Să-i fi spus eu l u i în ce vremuri am deprins eu 
ob ice iu l . . . Ce şt ie e l . . . H u l u b . Mă dă la ju rna l . . . în publ ic . Nu zic că nu are 
dreptate, dar să mă dea la jurnal?" Era s u p ă r a t r ău şi cam a m ă r î t . L-am 
î n t r e b a t : „Spune drept, nea Crăc iune , te-a pus pe gândur i a r t icolu l , ori ba?" 
Tace el o vreme, apoi spune: „M'a pus, cum să nu mă puie, dar ce crezi, că 
mă pot lăsa aşa, dintr 'o d a t ă . . . " Aşa cu Crăc iun . Să ş t i i că deacuma bea mai 
p u ţ i n . 

—• N ' a r fi r ău . E un om bun. î ş i cunoaş te al dracului meseria. 
— Pă i cine zice? Aşa . . . unde r ă m ă s e s e m . . . Cum îi spune inginerului 

acela t â n ă r . . . Ispas: e numai i n i m ă . Ce ma i . Dacă ar fi să-i numărăm pe 
to ţ i , ne apucă noaptea şi nu mai t e r m i n ă m . A ş a că problema ălor de-au plecat 
Ia B, cade. A t u n c i , unde-i buba? La conducere? H a i să-i pur icăm şi pe eu 
V â n t u . Nu se prea a v â n t ă e l , dar cap are... O rgan i za ţ i a de bază . . . Stoian. 
După câte/-) Ştiu eu, nu ne-a dat de ruş ine în doi an i . Ba din contră . Stoian 
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asta are un cap, uite, câ t s t ânca asta. (Bârzu se u i t ă la o s t âncă de a l ă tu rea 
(je parcă ar fi văzu t capul l u i Stoian.) 

— Pe u r m ă , Bră t e scu . . . de, ăs ta în u l t ima vreme cam bate c â m p i i . . . 
Ce-ti e şi cu îngâmfarea . Te pune la p ă m â n t . H e i , multe î n o d ă t u r i mai 
întâlneşti în v i a ţ ă . Am auzit că te-a chemat Bră tescu la e l , cu ar t icolul acela 
din ziar. L ' a i p i şca t r ău . A i c i cred că Stoian are o parte de v i n ă . L - a scăpa t 
din m â n ă . . . 

— E în fur ia t r ău Bră tescu , spuse H u l u b , jucându-se cu o p ie t r i c i că . 
— Ii trece, con t inuă Bârzu . Aşa , unde r ămăsesem. . . Cernescu. Despre 

el drept să- ţ i spun, nu ş t iu ce să zic. Are cam multe feţe. E ca vremea. 
Strânge mereu d in măsele de nu mai ş t i i pentru ce: pen t rucă nu merge treaba, 
ori pent rucă merge? Cine ştie? P o ţ i c i t i aşa deoda t ă în sufletul omului? 
Uite, ăş t ia-s oamenii . Şi dacă ăş t i a - s , atunci n ' am eu dreptate când zic 
că la mijloc trebuie să fie ceva ascuns? Spune, frate H u l u b . H a i , spune 
şi tu ceva, că taci ca un motan, mai zise Bârzu parcă s u p ă r a t de tăcerea 
lui Hulub . 

Excavator is tu l se juca î m r e u c u pietr icica aceea, ce rce tând-o cu deo
sebită a t en ţ i e , de parcă ar fi c ă t a t în ea r ă s p u n s u l . V o r b i d u p ă un t imp: 

— O să a f lăm, mă i tovarăşe Bâ rzu , o să a f lăm. Ce, crezi că numai 
dumneata gândeş t i aşa? Oamenii nu dorm, n'avea gr i jă . 

Hulub luă schimbul în pr imire . In zilele din u r m ă , M i h a i ajunsese 
din ce în ce mai s t ă p â n pe excavator. Lucra aproape tot schimbul . Intre 
timp, Hulub o î n v ă ţ a pe Ana tainele excavatorului şi era î n c â n t a t de uşu
rinţa şi repeziciunea cu care isbutea ea să se descurce în cele mai compl i 
cate probleme. 

P â n ă că t re s fârş i tu l schimbului î i explicase Ane i cum funcţ ionează 
pompele de u le i . D i n când în când trecea lângă M i h a i , î i u r m ă r e a munca, 
îi făcea câ te o obse rva ţ i e , apoi se ocupa ia răş i de A n a . Tocmai coborîse 
jos ca să-i explice ceva despre unghiul ce trebuie să-1 facă cupa, când se 
auzi o t rozn i tu ră pu te rn ică după care excavatorul î n ţ e p e n i . D i n două sal tur i , 
Hulub ajunse în cab ină . 

— Ce-ai făcut? îl î n t r e b ă el pa M i h a i . 
— E u , n imic . . . î ncă rcăm cupa, răspunse acesta cu ochi i m ă r i ţ i de 

• emoţie. 
— Opreş te curentul! 
Hulub luă locul l u i M i h a i , cercetă cova, apoi se în toarse spre A n a : 

— Aleargă la echipa de depanare! Spune-le că s'a defectat... 
Miha i s t ă t ea î n t r ' u n colţ şi so u i ta Ia H u l u b de parcă atunci I-ar fi 

văzut pr ima oa ră . Excavator is tul îi î n t â l n i pr iv i rea şi se răst i la e l : 
— Ce te ui ţ i aşa î m p r ă ş t i a t , ţ âncu le? H a l a l excavatorist! La p r imul 

accident şi gata, dai bir cu fug i ţ i i ! 
A p o i , dându-ş i seama că a vorbit prea aspru, adăugă cu glas mai 

domol: 
— S'a defectat ceva. Af lăm noi acuş . . . 
Cei dela depanare sosiră gravi şi p l i n i de i m p o r t a n ţ ă . î ş i suflecară 

pe 'ndelete mânec i l e , se î n a r m a r ă cu fel de fel de chei şi de ciocane şi pr in
seră a cerceta excavatorul de parcă se p regă t eau pentru o opera ţ ie nemai
pomenit de dif ic i lă . D u p ă un sfert de ceas, vreme în care Ana roşise până 
în vârful urechilor a scu l t ând o î n t r eagă sa lbă de î n ju r ă tu r i cumpli te , unul 
din cei dela depanare s t r igă do undeva de sub excavator: 
» — A m găs i t buba.. . tui a l taru ' mă-s i i de t r e a b ă ! Aşa-i când nu so 
•aco revizia la vreme. S'a s l ă b i t un ş u r u b , a s căpa t afară ş i . . . trosc, s'a 
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rupt.. . T u i a l ta ru ' măsi i de t r e a b ă ! Trebuie o piesă n o u ă şi parcă văd că 
l ipseşte . De reparat, se r epa ră iute, dar trebuie piesa.. . 

In to iul discuţ ie i veni pe n e a ş t e p t a t e Cernescu, î n so ţ i t de şeful ţj e 

iucrăr i al punctului . î n t r e b ă ce s'a î n t â m p l a t . Făcu ochi i mic i şi falcijţ, 
î ncepu ră să-i svâcuească . II c ă u t ă d in ochi pe H u l u b şi î n t r ebă tărăgănat¬

— Cine lucra pe excavator, când s'a defectat, tovarăşe excavatorist? 
H u l u b p r i v i ţ i n t ă la Cernescu, g â n d i n d : „Ăsta îmi c a u t ă nod în papură"' 

Răspunse calm. 
— Aju toru l 
— Mi -am înch ipu i t . Nu e de mirare ca s'a defectat. A forţat maşina 

Va intrat în cap că p u t e ţ i cuceri tehnica câ t a ţ i bate din palme. Dar maşina 
tova răşe , nu e plug. Ţi -am atras a t e n ţ i a , data t r ecu tă . Ai spus că răspunzi' 
tovarăşe excavatorist. Ve i r ă s p u n d e . Ca p r i m ă m ă s u r ă , chiar în schimbui 
u r m ă t o r vei trece în echipa de depanare. Nu pot lăsa maş in i preţioase pe 
m â n a celor care se pricep mai mul t la c r i t ică decâ t la meserie. 

H u l u b îl p r iv i lung pe şeful u t i l a ju lu i , g â n d i n d : „De ăş t ia îmi eşti. 
Te r ă z b u n i , ai? B i n e ! " Spuse cu. glasul aproape sugrumat: 

—• V ina nu-i a ajutorului . E a cui n ' a făcut reviz ia la vreme. 
— Să mă s l ăb i ţ i cu rev iz ia . Ce, a ţ i î n c e p u t să-mi d a ţ i ordine? mai 

spuse Cernescu şi plecă. 
To tu l se petrecuse a t â t de repede şi de n e a ş t e p t a t î n c â t Hulub şi cei

la l ţ i r ămaseră o vreme pe lângă excavator, t ă c u ţ i şi peste măsu ră de miraţi. 
— Ţi-a copt-o cu ar t ico lu l aceia, rosti î n t r ' u n tâ rz iu unul din echipa 

de depanare. A p o i , dojenitor: — De, dacă te bagi unde nu - ţ i fierbe oala. 
Dovedeş te acuma, dacă p o ţ i , că ai tu dreptate şi nu e l . 

Se p regă t i să plece, dar se opr i , e x c l a m â n d : — A o l e o ! am uitat să-1 
î n t r e b ă m de piesă. Ce naiba facem cu excavatorul , că doar nu umblăm cu 
piesele în buzunar. 

H u l u b nu spuse n imic . A ş t e p t ă p â n ă ce d e m o n t a r ă piesa defectă, 
d u p ă care se î n d r e p t ă căt re baracamente. Nu mai avea la ce sta. Odată cu 
e l , urcară dealul Ana şi M i h a i . F l ăcă ia şu l era fiert. 

— D i n cauza mea... rosti M i h a i î n t r ' o vreme, — să tragi dumneata 
ponoase. 

•— Vez i de t r eabă , rosti H u l u b . Co v ină ai tu? N ' a i nicio vină. Are 
cine să lumineze lucruri le . 

Se de spă r ţ i r ă în l'aţa b a r ă c i i . H u l u b se s imţea obosit, cu toate că nu 
muncise cine ştie ce. î n t â m p l ă r i l e d in ul t imele zile i se î ng rămăd i ră buluc 
în minte. S imţea că-1 doare capul . I n t r ă în ba racă şi se t r ân t i îmbrăcat 
pe pat. încercă să se lase cuprins de somn, dar nu reuş i . Aproape că nu-i 
venea a crede că începând d in ziua aceasta nu va mai lucra pe excavator. 
Cum, aşa deoda t ă , să nu mai fie excavatorist? Nu se poate! Şi uite că aşa 
era. Va lucra la depanare. Adică el , care a s i m ţ i t a t â t a m â n d r i e când a luat 
în primire excavatorul , acuma să nu mai a ibă dreptul să-1 manipuleze, 
î n g h i ţ i greu. Dar stai că n ic i nu s'a discutat problema. Ce, Cernescu e stă
pân pe şan t ie r? M a i are de spus un c u v â n t s indica tu l . Bră tescu o să fie de 
acord cu Cernescu, desigur. Şi dacă? Ce, pa rcă numai Brătescu e la sindicat? 
M a i sunt şi a l ţ i tovarăş i acolo. Pe u r m ă , inginerul-şef, o rgan iza ţ ia de bază. 
Când o auzi Stoian. . . T o t u ş i , poate că nu era bine că l-a pus pe Mihai pe 
excavator. Hu lub se în toarse s u p ă r a t pe partea cea la l t ă , mormă ind ceva 
ca o mustrare: — Cum sănu -1 pun, frate, dacă se pricepe?! Ce, eu nu am 
' început să „lucrez tot la două lun i? . . . Dacă prinde cineva mai repede meseria, 
trebue ţ i n u t pe loc pen t rucă aşa spune o d i spoz i ţ i e? . . . Aşa era pe vremuri... 
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Se trezi,scuturat uşor de u m ă r . Făcu ochi i mar i . . 
.—••Ce, s'a şi făcut ziuă? î n t r ebă e l . 
— Te c a u t ă un t o v a r ă ş . . . 
Cel care îl trezise se îndrop lă că t re uşă, vorbind de unu l singur: — Ă s t a 

•risează. De freişpe ore a r ă să r i t soarele şi el mă î n t r e a b ă dacă s'a făcut 
îiuă-.' E buimac. 

Tovarăşu l care-1 cău t a po Hu lub era dela gazeta cons t ruc ţ i e i . Venise 
de d imineaţă şi colindase o pari o din şan t ie r . De fapt, venise pentru a sta 
(je vorbă şi cu H u l u b . R e d a c ţ i a vroia să-i propuie sarcina de corespondent 
principal al ş a n t i e r u l u i . H u l u b asculta t ă c u t . I se pă rea că nu s'a trezit 
încă din somn şi se tot freca la ochi. 

— E i , ce z i c i , eş t i de acord? îl î n t r e b ă î n t r ' u n tâ rz iu redactorul. 
Hulub se uita lung la redactor, g â n d i n d , „Tovarăşu l ăsta nu ş t ie că 

eu am fost dat jos de pe excavator". Ii povesti. Redactorul se r id ică ele pe 
pat, exc lamând peste m ă s u r ă de mira t : 

— Ce l'aceeee?! la spune-mi şi mie cum s'a î n t â m p l a t , dar aşa, mai
eu d e a m ă n u n t u l . 

Hulub şi redactorul au stat p â n ă t â rz iu în ba r acă . Hu lub scria şi cel 
dela redacţ ie îl tot corecta. 

— Scrie aşa cum spuneai mai î n a i n t e . . . aşa . Nu cău t a cuvintele prea 
mult, că iese ar t icolul rece. A ş a ! Cu ocazia asta facem şi o leacă de şcoa lă . 
De altfel, o să mai facem noi şcoală î m p r e u n ă . Ui te că uitasem să- ţ i spun.. . 
Eu lucrez de vre-o două lun i la sec ţ ia de co responden ţă . Sunt şeful sec ţ ie i . 
Mă. cheamă Popa Ion.. Aşa, să ne cunoaş t em. Şi acuma că am terminat, 
hai pe la t ova răşu l Stoian, să ne mai s fă tu im şi cu e.l. Să ştii. că este 
absolut necesar să te s fă tueş t i în toate î np re ju ră r i l e cu. secretarul organi
zaţiei de bază dar... (Popa r id ică un deget în sus) asta nu î n seamnă că trebuie 
să-i freci cu vederea greşel i le . N i c i c â t îi negru sub unghie. 

— T o v a r ă ş u l Stoian e un om de t r e a b ă . 
— Se ş t ie , dar de, omul mai poate g reş i . . . şi dacă i se a r a t ă g reşa la . . . 

Dar ia stai p u ţ i n , că u i tam să te î n t r e b ceva, deosebit de important . 
Dumneata de ce nu eşt i stahanovist? Căci după câ t se ş t ie mereu depăşeş t i 
norma, ca l i f ic i la locul de muncă , şi câ te altele. De ce nu eşt i? A v e m la 
redacţie o l i s tă cu s l a h a u o v i ş t i i conf i rmaţ i acuma două' zile pe cons t ruc ţ i e 
şi dumneata nu eş t i trecut pe ea. 

— P ă i de unde să ş t iu? Eu n ic i nu ş t iu dacă merit , spuse H u l u b mira t . 
Ar fi vrut să spuie că n ic i m ă c a r nu s'a g â n d i t să devie stahanovist, dar se 
răsgândi. Te pomeneş t i că-i rău că nu s'a g â n d i t . 

— E curios. Trebuie cercetat n e a p ă r a t , spuse Popa, mai mul t pentru 
dânsul decâ t pentru H u l u b . 

P o r n i r ă a m â n d o i că t re o rgan iza ţ i a de bază . începuse să se însereze . 
Se aprindeau lumin i le în ba răc i . Din. pâ ln i i l e megafoanelor se r ă spândea 
până departe melodia unei sârbe î n d r ă c i t e . 

Pe Stoian î l găs i ră la o rgan i za ţ i e . M a i erau acolo C a t a n ă şi B r ă t e s c u ; 
vorbeau aprins. Bră t e scu se opri brusc când îl văzu pe H u l u b i n t r ând pe uşă , 
pe semne că d i scu tase ră ceva chiar despre e l . H u l u b sch imbă o pr iv i re scu r t ă 
cu Popa ca şi cum ar fi î n t r e b a t : „Ce ne facem, că e vorba şi despre el?" Re
dactorul îl p r iv i mirat şi lui. H u l u b i se p ă r u că acesta ar fi zis d in ochi : 
„Ei şi ce? Cu a t â t mai bine. Ce, ne jucăm cu cr i t ica? . . . Popa îl î n t r e b ă pe 
Stoian câ teva lucrur i despre s i t u a ţ i a l u i H u l u b : Ce crede despre defectarea 
excavatorului, despre schimbarea l u i H u l u b de pe excavator. Brătescu tăcea , 
rozând în t re d in ţ i capă tu l unui creion. Stoian a scu l t ă cu a t e n ţ i e î n t r ebă r i l e lu i 
Popa, apoi r ă s p u n s e : 

« - Viata Românească — c. 5072 
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— Cred că schimbarea l u i H u l u b este s a m a v o l n i c ă . 
— R e d a c ţ i a a luat ho tă r î r ea de a î nc red in ţ a t ova ră şu lu i H u l u b munc» 

de corespondent pr inc ipa l al ş an t i e ru lu i A. O să a ibă nevoie de sprijinul 
o rgan iza ţ i e i , spuse Popa . 

Stoian t ăcu un t imp. Trase cu coada och iu lu i la B r ă t e s c u , care rodea 
mereu î n t r e d i n ţ i c a p ă t u l creionului , apoi p r iv îndu-1 în faţă pe Hulub 
rosti z â m b i n d : 

— Pă re r ea mea este că t ova ră şu l H u l u b m e r i t ă încrederea . E un tovarăş, 
bun. Organ iza ţ i a î l va spr i j in i . 

H u l u b şi Popa p lecară . A b i a ieşiseră pe uşă, ca Bră tescu sări de pe 
scaun: 

— T o v ă r ă ş e l u l e , cu H u l u b ai greş i t -o . In loc să-i in terzic i de a mai 
iscăl i în gaze tă pentru greşeli le care le-a făcut , dumneata îl sus ţ i i . Şi pe urmă 
t ovă ră şe lu l e , calci p r inc ip iu l munc i i colective. Spui că organiza ţ ia îl va 
sp r i j in i . Cu ce drept? M ' a i î n t r e b a t şi pe mine, care d a c ă nu mă 'nşe l i'ac 
parte d in birou? Află că eu în calitate de p reşed in te , , l-am şters de pe lista 
s t ahanov i ş t i l o r . E anarhic şi ind isc ip l ina t . Face mahalagism, descurajează 
oameni i . . . pe Cernescu... s indicatul . Calcă regulamentele... Greşeşti , to
vărăşe lu le , cu toptanul! 

Stoian r ămase u imi t . Cum? II ştersese pe H u l u b de pe l is ta stahanovişti
lor? 11 p r i v i lung pe Bră tescu şi i se p ă r u că acuma îl vede pentru prima data. 
I i spuse, s t ăpân indu-ş i cu greu m â n i a : 

— Tova ră şe Bră tescu , ai devenit un birocrat şi un îngâmfa t . Şi din acea
s tă cauză nu mai p r imeş t i n i c i un fel de c r i t i că . N i c i de sus, n i c i de jos. Cazul 
dumitale trebue analizat în a d â n c i m e . . . 

— O să vedem noi al căru i caz trebue analizat în a d â n c i m e şi în lăţime, 
t ovă ră şe lu l e . H e i , am trecut eu pr in asemenea cazuri . . . 

Stoian ar fi vrut să mai spună ceva, dar sună te le fonul .Rid ică receptorul. 
— D a , eu sunt. Acuma? bine, am şi plecat. Puse receptorul în furcă 

a d ă u g â n d că t re cei do i : — Mă cheamă la Comitet . 

Se înop tase bine când m a ş i n a ce-1 ducea pe Stoian se opri în faţa 
Comite tu lu i de Pa r t id . Stoian urcă în fugă scăr i le până la etajul I I , îndrep
t ându-se spre b i roul secretarului. 

— E aici? î n t r ebă în t r eacă t pe secretara t ehn ică . 
. — Te a ş t eap t ă , r ă spunse aceasta. Chiar acum a mai dat un telefon după 

dumneata. 
Stoian b ă t u în uşă şi i n t r ă fără să mai a ş t e p t e r ă spunsu l . Secretarul nu 

era singur. Cu o pr ivire , Stoian îi cuprinse pe t o ţ i . Tresă r i . E r a adunat în
treg b i roul . S'o fi s t r âns special pentru el? D ă d u m â n a cu t o ţ i i . 

— Ia Ioc, codaşule , îl i n v i t ă secretarul, z â m b i n d . 
Secretarul era un om trecut de 40 de an i , î n a l t , u scă ţ iv , cu faţa brăzdată 

de n e n u m ă r a t e cute. î n t o t d e a u n a îi mi ja în co l ţu l gur i i un z â m b e t : cu el era 
greu să ş t i i dacă e bine dispus ori nu. 

Stoian se făcu că nu ia în seamă vorba secretarului, dar s imţ i cum i se 
u rcă în faţă o că ldu ră dogoritoare. Codaş . Chiar dacă i-a spus-o în glumă şi 
tot nu-i convenea. Pentru pr ima d a t ă auzea adresându- i -se cineva în felul 
acesta. 

Secretarul răsfoi câ teva minute n i ş t e h â r t i i ce le avea în faţă pe birou, 
prelungind parcă î n a d i n s tăcerea ce domnea în cameră . A p o i rosti apasat r 

că t ând lung la Stoian: 
— Tovarăşe Stoian, ş t i i cum stai cu p lanul în ul t imele zile? 
— Ş t iu . A mai s l ă b i t . 



B Ă T Ă L I E , D O U Ă Z E C I Ş I P A T R U D E O R E P E Z I 8 3 

— E prea mare sarcina? 
— N u 
— A t u n c i care e cauza? 
— Cerce t ăm. . . 
— Cam înce t . Cum stai cu în t recer i le? 
— Cu în t recerea ? Oamenii sunt î n su f l e ţ i ţ i . 
— Şi asta crezi că e suficient? 
Stoian nu răspunse imediat . Unde voia să a jungă secretarul? Cău tă 

să-i ghicească gândur i l e dar nu i zbu t i . Secretarul avea în co l ţu l gur i i nel ipsi
tul zâmbet . 

— Nouă ni se pare că ş ch ioapă t ă în t recerea la v o i , t ova răşe Stoian. 
Şi dacă ş ch ioapă t ă , î n seamnă că elanul oamenilor este prost canalizat . Ce 
zici de pă re rea n o a s t r ă ? 

— Ce să zic? Să mă gândesc . 
- - Gândeş te - t e dar mai repede, că ţ i-o ia t i m p u l î n a i n t e ş i . . . cei dela B. 
— N u ne-o i a . 
— Dacă merge ţ i tot aşa, o să vă i a , p e n t r u c ă vi s'a m ă r i t sarcina de 

plan. Pentru asta te-am chemat. 
Stoian t resă r i , u i t ându - se î n t r e b ă t o r la secretar. Acestuia î i s t ă ru i a ace-

laş zâmbet în co l ţu l gur i i , ş i parcă ghicind g â n d u r i l e l u i Stoian, u r m ă : 
— Te m i r i , tovarăşe , şi de sigur că- ţ i spui în g â n d : „Oamen i ne-a luat, 

treaba nu prea merge şi ne mai măreş t e şi sarcina de plan". Secretarul se r id ica 
de pe scaun: —- D a . V ' a m m ă r i t sarcina. D i rec ţ i a genera lă şi Comite tu l de 
partid socotesc că şan t i e ru l A are destule forţe să p o a t ă face fa ţă . Şi trebue 
să facă. Ave ţ i sarcina să d a ţ i b ă t ă l i a pentru c r e a s t ă . î n ţ e l e g i , t ova răşe Stoian? 
Bătălie. Dar nu bă t ă l i e la sfârşit de lună ori de trimestru. N u . B ă t ă l i e z i ln ică . 
Douăzeci şi patru de ore de b ă t ă l i e pe z i . 

Stoian se u i t ă pe r ând la fiecare membru al b i rou lu i . Aproape că nu-i 
venea a crede cele auzite. Intr 'un t â rz iu , se adresă secretarului: 

— O să fie greu, tova răşe . 
— O să te a j u t ă m . Mobil izează comun i ş t i i , s indicatul , tehnicieni i . 

Mai scu tu ra ţ i -vă d in moleşea lă . 
— Şi mai cu seamă de birocratism în în t recere , interveni şeful secţ iei 

de P r o p a g a n d ă şi A g i t a ţ i e . Cum te a ju t ă Bră tescu? Văd că e cr i t icat în 
gazetă. Are dreptate corespondentul? 

— A r e ! — spuse a p ă s a t Stoian. 
— Dacă' are, ce-a făcut o rgan iza ţ i a de bază , biroul? Cum l-aţ i ajutat 

pe Brătescu? 
— M a i avem şi alte g r e u t ă ţ i — se î n c ă p ă ţ â n a Stoian. 
— U t i l a j u l , vrei să spui . 
— Cernescu nu prea munceş t e bine. 
— Ce ş t i i , concret? I -a ţ i analizat munca? 
— Nu i-am analizat-o. O cunoaş tem doar d i n d i scu ţ i i ind iv idua le . 
— Tovarăşe Stoian, nu aşa muncesc c o m u n i ş t i i . U n d e - i analiza t emein ică 

a biroului, a comitetului de î n t r e p r i n d e r e , în ce p r iveş te u t i l a ju l , în t recerea 
la zi? Unde-i? Vă p l ânge ţ i că ave ţ i g r e u t ă ţ i . C r i t i ca ţ i pe u n i i , l ă u d a ţ i pe a l ţ i i , 
dar să mă ie r ţ i , cam băbeş te . Ia să vă s c h i m b a ţ i s t i l u l în m u n c ă , sau mai 
bine să r even i ţ i la cel pe care l -a ţ i avut p â n ă mai d e u n ă z i ! D a c ă p o r n i ţ i 
bătălia, po rn i ţ i -o pe toate fronturile, şi cu munca în birou şi în o r g a n i z a ţ i e ! 

Stoian se p regă tea să plece, când unul d in membr i i b i rou lu i spuse mai 
mult în t r e a c ă t : 

— Şi b ă g a ţ i de seamă cu corespondentul acela. U m b l ă vorbe. Şi apoi 
încadrarea nevestii dumitale. 
e * 
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— Pentru corespondent pun m â n a în foc, r ă spunse Stoian fără să s e 

mai gândească . 
— Ai gri jă să nu te f r ig i . El nu mai poate să iscălească p â n ă nu cerce

taţi , cazul în a m ă n u n ţ i m e . Cu ce dovedeş t i că inginerul nu are dreptate? 
— O să l impezim noi apele. Cât despre nevas t ă , cred că au vrut să ma

nevreze ceva, mai spuse Stoian. 
— Concret, tovarăşe Stoian, concret, încheie secretarul. Când vei crede 

că ai desnodat to tul , treci pe la Comitet . P â n ă atuncea nu uita că şantierul 
A are una d in cele mai grele sarcini de pe în t reaga cons t ruc ţ i e : bătălie 
douăzeci şi patru de orc pe z i ! 

A doua z i , dis de d i m i n e a ţ ă , Stoian era la o rgan iza ţ i e . Cercetă îndelung 
tabelul cu membri i de par t id , făcând în dreptul unora câ te un semn. cu cre
ionu l roşu . Dădu. un telefon la comitetul de î n t r ep r inde re . Bră tescu încă nu 
venise. Tr imise pe cineva să-1 scoale d in somn. Bră tescu veni încă somnoros 
b o m b ă n i ceva despre lipsa de gr i jă faţă de s ă n ă t a t e a cadrelor. 

— Ce te-a apucat, tovărăşe lu le , de scoli oamenii cu noaptea în cap? 
Ce, arde?... 

—- Cam arde, Bră tescu le , cam arde... Ia un loc şi dacă nu te-ai trezit 
bine, du-te şi bagă- ţ i capul sub robinet, să te mai l impezeş t i la minte. 

Bră tescu făcu niş te ochi la Stoian, de parcă atunci l-ar fi văzu t pentru 
prima d a t ă . 

— Ce arde? 
— Cum s t ă m cu în t recer i le? — îl î n t r e b ă Stoian pe n e a ş t e p t a t e . 
— Cu întreceri le? ' . Ce-ţi veni? Pentru, asta na'ai sculat? 
— Pentru asta. 
— Nu- ţ i spun eu! Visează ceva secretarul, o năzbâ t i e , şi pe u rmă se ia 

de a l ţ i i . Dacă ar sta fiecare cu în t recer i le cum s t ăm noi , ar fi bine. Nu i-ar 
mai durea capul . 

— Bine , bine, de vorbe sunt s ă tu l . Cum s t ă m cu întrecer i le? Concret. 
Pe echipe, pe puncte de lucru . . . Cine cu cine, câ ţ i , până când? Cu ce obiective? 

L u i Bră tescu î i săr i ţ a n d ă r a . 
— la ascu l tă , tovărăşe lu le , ce mă tot chestionezi aşa? Şi mă fierbi cu 

concretul? La mine totul, o concret. T o a t ă lumea o în în t recer i . Le-a intrat 
în t recerea în sânge . . . la t o ţ i . 

Stoian b ă t u uşure l cu palma în. masa. 
— Concret, tovarăşe . Negru po alb. 
Brătescu. sări de pe scaun, li pierise orice u r m ă de somn. 
— Negru pe alb? V r e i negru po alb? H a i Ia sindicat, să- ţ i a ră t cum lu

crează Bră tescu . Ce, crezi că preşed in te le doarme? H a i la sindicat, că nu umblu 
cu în t recer i le în buzunar. 

P leca ră a m â n d o i că t re sediul .sindicatului. A i c i , Brătescu. se repezi la 
un dulap, scoase vreo zece dosare groase şi le împinse în faţa lu i Stoian. 

— Pof t im în t recer i , dacă tc In teresează . 
Stoian răsfoi câ teva dosare. E rau pline cu contracte de întreceri. 
— E i , ce mai ai de zis? — îl ma i î n t r e b ă Bră te scu . 
— D e o c a m d a t ă n imic . — Luă un dosar, îl puse sub ţ ioa ră şi zise: 
— H a i pe şan t i e r să ver i f icăm angajamentele. 
— Chiar acuma? — în t rebă Brătescu. u imi t . 
— Chiar acum. 

— Pă i nici. n 'am luat ceva în gură , t ovă răşe lu le . 
— Las ' că aerul de d i m i n e a ţ ă nc deschide pofta. N i c i eu n 'am mâncat. 
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Tot dis de d i m i n e a ţ ă se sculase şi H u l u b . Trecu pe la unul dela depa
nare şi cobor î ră î m p r e u n ă în ch iune tă . Ech ipa de depanare avea sarcina să re
pare excavatorul pe care lucrase H u l u b . Se ap rop ia r ă de excavator. Ana şi 
Mihai erau acolo. N o u l excavatorist încă nu venise. 

Hu lub îşi ascundea cu greu supăra rea . S imţea o s t rângere de in imă 
când se ui ta la excavator. Pa rcă tot nu era convins că nu va mai lucra pe 
maşina l u i d ragă . Cei d in echipă î l priveau cu c o m p ă t i m i r e , ceeace s imţ ise 
si el şi-1 făcea să se posomorască şi ma i mul t . M i h a i şi Ana ven i ră l ângă ol . 

'— Ce facem, tovarăşe Hulub? — îl î n t r ebă M i h a i , ca şi cum ar fi trebuit 
ga puie excavatorul în mişcare . 

— Ce să face ţ i? ! N o i r e p a r ă m excavatorul. Vine alt excavatorist şi 
începeţi şi l uc ra ţ i mai departe, ca mai î n a i n t e . 

— Bine , dar cu dumneata ne î n v ă ţ a s e m . . . 
— Lasă că vă î n v ă ţ a ţ i şi cu ce lă la l t . N u m a i să m u n c i ţ i cu tragere de 

inimă. 
Echipa de depanare începu să repare excavatorul . Hu lub tocmai spăla 

o piesă î n t r ' o gă l ea t ă cu mo to r ină când se auzi chemat pe nume. 
— Care e tova răşu l Hulub? 
în toa r se capul morocănos şi zări mai la o parte un tinerel p l in de ulei 

şi unsoare. 
— Ui te , cel de colo, îl î n d r u m ă careva. 
Tinere lul veni l ângă Hu lub . II m ă s u r ă cu a t en ţ i e dela cap p â n ă la picioa

re, apoi prinse a se scotoci pr in buzunare, până scoase câ teva h â r t i i p ă t u r i te 
în patru, p ă t a t e de u le i . I le în t inse l u i H u l u b . 

— S'o dai acolo la ziar , că dumneata ai mai dat şi altele, ş t i i rostul. 
Eu aş fi trimis-o, dar... m 'am temut să nu se ră tăcească pe undeva. Ş i . . . mai 
puric-o, că de... ai mai m u l t ă expe r i en ţ ă . 

— O corespondenţă? — î n t r e b ă H u l u b , l uminându - se la fa ţă . 
— N u . T re i . Că mi-au mai dat şi a l ţ i i , auzind că mă duc la dumneata. 
— Bine-a ţ i f ă cu t ! — e x c l a m ă H u l u b , bucuros. 
— P ă i . . . aşa am zis şi no i . Ca să fie bine. E n i ş te b i roc ra ţ i acolo, la 

noi, la punctul c inc i . Ai să vezi dumneata, bre t ova ră şe . Am explicat noi 
acolo cum devine cazul , mai spuse t inerelul a r ă t â n d cu degetul că t re hâ r t i i l e 
ce le ţ inea H u l u b în m â n ă . D ă d u m â n a cu excavatoristul şi se d e p ă r t a repede. 

Hulub rămase o b u c a t ă de vreme t ăcu t , tot u i t ându-se la hâ r t i i l e pe 
care le ţ inea în m â n ă . Le-ar fi c i t i t pe loc, dar avea t r eabă şi era şi p l in al 
dracului, de m o t o r i n ă . 

Le băgă cu grije în buzunar şi se apucă de l u c m cu o înverşunare 
nemaipomeni tă . U n u l d in ech ipă î l luă pe departe: 

— A na ib i i t r eabă , m ă i tovarăşe H u l u b . U n i i c au t ă să te î n m o r m â n t e z e 
şi al ţ i i te dezgroapă . Ai să ajungi de basm, nu al ta, cu corespondenţe le 
tale. 

— Lasă că e bine — mormă i H u l u b . 
Tocmai gă t i se ră de montat piesa defectă, când lângă excavator se 

opriră Stoian şi Bră tescu . Sch imbară câ teva cuvinte despre felul cum 
merge treaba, apoi Stoian aduse vorba despre în t r ece r i . 

— Cum s t a ţ i cu în t recerea , tovarăş i? 
— Pă i cum să s t ăm? Ne s t r ă d u i m şi noi să facem câ t mai mul t şi 

cât mai bine, — r ă s p u n s e unul d in ech ipă . 
— Asta- i bine. Dar cu angajamentele d in contract, cum s ta ţ i ? 
— Care contract? — sări a l t u l , h o l b â n d ochi i câ t cepele. 
Secretarul sch imbă o privire scur tă cu Bră tescu , ca şi cum l-ar fi î n t r e b a t : 

„Nu? — Lămureş t e problema!" 
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Bră tescu se făcu la faţă roşu ca focul. Smulse dosarul d in mâna lui 
Stoian, răsfoi pr in e l , oprindu-se asupra unuia d in contracte. 

— Cum, tovărăşe lu le , „care contract?" Ui te a ic i . Echipa de depanare 
n u m ă r u l 3. . . " 

C i t i cu glas tare angajamentul. Cei din ech ipă l ăsa ră lucrul şi se strân
seră c io tcă în juru l lu i Bră tescu ş i l u i Stoian. 

— Nu e rău ce scrie acolo, interveni careva, dar să mă i e r ţ i , tovarăşe 
eu acum aud prima da t ă de istoria asta. 

— Şi no i , mai g lăsu i ră c â ţ i v a . 
— Cum, tovarăşe i lor , nu ş t i ţ i ? . . . săr i Brătescu cu gura, uite, ic i iscăleşte 

şeful echipei. 
•— Care şef, lonescu? P ă i ă la e mutat de o lună Ia şan t i e ru l 7 şi pe 

u r m ă . . . chiar de-ar fi aicea, l-am în t r eba dece nu ne-a consultat şi pe noi 
Habar nu avem... Dar de î n t r ecu t , ne în trecem, că aşa ne-am î n v ă ţ a t . 

— E bine că vă în t r ece ţ i , interveni Stoian, dar vreun obiectiv precis 
a veţi? 

— A v e m unul şi bun: — Cât mai iute şi cât mai de calitate. Mai precis 
obiectiv, n i c i că se poate. Nu? 

— Asta- i tot bine. Dar a şa . . . o soco tea lă , ţ i ne ţ i ? 
— Ce socoteală? Dă-o dracului de socoteală ! N o i îi dam mereu înainte, 

s ă m e a r g ă — 
— Nu e bine, măi tovarăş i , nu o bine, făcu Stoian, dând supăra t din 

m â n ă . 
.— N ' o f i , dar ce suntem noi de v ină dacă nu ne-a consultat nimeni. 

Să ne consulte şi pe noi , nu aşa . . . că se încheie acte ilegale, ca astea. 
Cel ce vorbea ară ta cu degetul că t re dosarul ce-1 tot muta Brătescu 

dintr 'o m â n ă în al ta. 
— De-acuma îna in t e o să vă consu l t ăm, t ova ră ş i . De fiecare dată, o 

să vă consu l t ăm. 
— Păi aşa să fie, că nu-i n imeni î m p o t r i v ă . Vorba ceea, să ştie şi stâng;* 

ce face dreapta. 
î n a i n t e de a pleca, Stoian îl chemă deoparte pe H u l u b : 
— Tovarăşe H u l u b , în câteva zile o să l ă m u r i m şi problema dumitait*. 

Vezi să nu te descurajezi cumva. 
— Nu avea grije, tovarăşe Stoian. Nu mă dau eu b ă t u t cu. una cu două. 

P â n ă una alta, e bine şi Ia depanare, mai ales ca corespondent. 
— Aşa. Şi cu corespondenţe le , ş t i i . . . deocamda tă n'o să poţ i iscăli , 

dar scrie mereu.. 
— Scriu , tovarăşe , p â n ă or î nghe ţa apele. Chiar dacă nu apar ele în 

gazetă , efectul tot şi-l fac. M a i sunt şi alte căi ca să fio cotite. 
— Bine . Şi mai treci pe la o rgan iza ţ i e . 
Stoian se lămur ise asupra în t r ece r i lo r , aşa că notarise să se ducă 1» 

o rgan iza ţ i a de bază . Pe drum îl î n t r e b ă pe Bră t e scu : 
— Şt i i cum se spune la soiul ă s t a de î n t r ece r i , tovarăşe? Şi pentrucă 

nu p r imi n i c iun r ă spuns , c o n t i n u ă : — B i r o c r a ţ i e ! Bi-ro-cra- ţ i -e! 
— N u - i chiar aşa . Lasă că ş t iu eu. . . 
— Ce şt i i? Te î n d ă r ă t n i c e ş t i de florile m ă r u l u i . . . Ai auzit cu urechile 

fale ce-au spus oamenii . E clar. 
— Lasă , că oamenii îs suc i ţ i . Ş t iu numai să cr i t ice . . . 
— Ş t iu să critice? — Te înşe l i , t o v a r ă ş e , te înşe l i amarnic. Nu şti ii. 

Că t 'acă ar ş t i , dacă i-am fi î n v ă ţ a t noi cum se c r i t i că , dându- le exemplu, 
atunci ne-ar freca cu peria de sâ rmă ca să s i m ţ i m mai bine. 

— Sigur. . . cu peria de s â rmă , ca ă s t a . . . ca Hu lub . Să sară calul <•* 
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daca i-ai dat v â n t l u i Hulub? Ce-ai câş t iga t? P â n ă la u r m ă s'a dovedit că 
lucrează prost. De asta c r i t ică , ca să-şi acopere l ipsuri le . Lasă tovarăşe lu le , 
JIU mă mai lua pe mine cu de-astea. Eu îs trecut pr in multe . . . 

— Despre Hu lub o să mai vorbim noi . Bagă de seamă că l -ai ş ters de 
oe lista s t ahanov i ş t i l o r . Nu cumva pentru că te-a crit icat? 

— L-am ş ters pe drept. Faptele au dovedit că am dreptate. 
— O să r ă spunz i . 
— O să r ă s p u n d , ce mă tot toci a t â t a ? O să r ă s p u n d ! 
La organ iza ţ ie îl găsiră pe C a t a n ă . M a i era acolo şi Cristea. Cum îl 

văzu pe Stoian se repezi: 
— Te bucuri ele oaspeţ i? M ' a m g â n d i t să- ţ i fac o v iz i t ă . Dar nu aşa, la 

întâmplare. Ş t i i de ce am venit? Să- ţ i cer un sfat. Adică să vă cer la t o ţ i . 
Deodată deveni serios, z â m b e t u l îi pieri de pe faţă. U r m ă : — Nu ş t iu , f ra ţ i -

.lor, cum să mă descurc î n t r ' o p rob l emă . Cum să dau de c a p ă t u l unui fir. 
Ştiţi, cu u t i l a ju l . . . Ţ i -am spus eu la telefon că e vorba de un sabotaj. E i , 
să ştiţi că aşa este. Dar nu-i dau de c a p ă t , şi pace ! N u - i dau! Au lucrat al dra
cului,' fin de tot. Fă ră urme! La voi cum merge ut i la jul? 

— D e o c a m d a t ă prost, m o r m ă i Stoian. 
— Cum frate, că mergea bine?! 
—r Acuma şch ioapă tă . 
— Măi , al dracului — se m i n u n ă Cristea, ca să vez i ! Când merge 

•bine la noi , la voi merge prost. N u - i lucru curat! Ia să vedem, să ana l i zăm 
ambele cazuri . Poate facem ceva l u m i n ă . 

— Bună ideie, spuse Stoian sco ţându-ş i î n semnăr i l e ce şi le luase la 
Comitetul de Pa r t id . Da ţ i -vă mai aproape. 

In această vreme, inginerul Vân tu citea cu a t e n ţ i e noua pozi ţ ie de plan 
ce-i venise dela d i rec ţ ie . Sarcina m ă r i t ă îl pusese pe g â n d u r i . Calculele l u i 
arătau că p lanul , chiar m ă r i t , putea fi î n d e p l i n i t , î n s ă cu o condi ţ ie :p roduc ţ ia 
zilnică să fie cel p u ţ i n tot aşa ca şi cu două s ă p t ă m â n i mai în u r m ă , poate 
chiar ceva mai r i d i ca t ă . Pe deasupra, cons t a t ă că depăş i r i le de p â n ă ai unei , 
le înghiţise r ămânerea în u rmă din ul t imele z i le . B ă t u o vreme cu creionul 
ir. birou, de parcă ar fi telegrafiat ceva. M a i făcu n iş te calcule, apoi puse m â n a 
pe telefon şi-1 chemă la el pe Cernescu. Acesta i n t r ă ca deobicei fără prea 
multă g r a b ă , se aşeză tacticos pe scaun şi-şi aprinse o ţ iga ră . 

— La d i spoz i ţ i a dumitale, colega. 
— Lasă manierele astea... t ova ră şe . U i t e pentru ce le-am chemat. 
Cernescu c i t i cu a t en ţ i e d i spoz i ţ i a d i rec ţ i e i , î n c r u n t ă d in sp râncene , 

făcu ochi i m i c i ca deobicei, apoi o înapoie l u i V â n t u : 
— Multe se mai trec pe h â r t i e . Cei dela d i rec ţ ie , care stau în bi rour i , 

cred că piatra se sapă aşa , ca b r â n z a . E uşor să dai o d i spoz i ţ i e . Cred că 
sunt în asentimentul d u m n e a v o a s t r ă . 

— Ba deloc. Eu am a l t ă pă re re . Cred că sarcina se poate î n d e p l i n i . 
— Ceeace sus ţ i i dumneata e utopie. 
Vân tu s i m ţ i că-i ard urechile. V o r b i ca lm: 
— Am calculat, tovarăşe inginer. Nu calculez pentru pr ima d a t ă în 

viaţa mea. 
Dându-ş i seama că a greşi t ţ i n t a , Cernescu c ă u t ă să schimbe tactica. 
— A fost o păre re a mea. M i - a m spus-o deschis, ca î n t o t d e a u n a . Se 

prea poate să ave ţ i dreptate d u m n e a v o a s t r ă , căci s u n t e ţ i mai competent 
în această p r o b l e m ă . Eu mă pricep la u t i l a j . 

— Tocmai de-asfa te-am chemat. In u l t i m a vreme u t i l a ju l funcţ ionează 
destui de slab. Ce măsur i ai luat? 
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— Toate măsur i l e . Ce pot face dacă oamenii nu se pricep?! Să rug 
urc eu pe excavator? Sau ce? 

— Nu săpăm acuma p r i m i i metr i cubi de p i a t r ă . î n a i n t e mergea bine 
u t i l a ju l . Te rog să-mi dai până în seară o s i t u a ţ i e e x a c t ă a s t ă r i i utilajului 

— E un ordin? 
— N u . O sa rc ină . 
Ieş ind dela inginerul şef, Cernescu se închise în birou şi se apuca sa 

facă s i t u a ţ i a ceru tă , m o r m ă i n d printre d i n ţ i : „O să- ţ i fac o s i t u a ţ i e , domnule 
V â n t u , ca pentru un inginer democrat.. ." 

R ă m a s singur, V â n t u se adânc i d in nou în calcule. Lucră intens câteva 
ore, chemând pe rând la dânsu l pe cei dela Planif icare, dela Muncă şi Salarii 
de peste tot. îşi procură o s i t u a ţ i e a m ă n u n ţ i t ă a tuturor sectoarelor de acti
vitate, în afară de ut i la j . Tocmai se p regă tea să plece la masă când intră 
Stoian: 

— Noroc, tovarăşe V â n t u ! Aţ i luat cunoş t in ţ ă de noua sarcină? 
— Încă de aseară . 
— Ce părere ave ţ i ? 
— Ne-a cam încă rca t . 
— Tovarăşe inginer, î ncă rca t -ne încă rca t , sarcina e sarc ină şi trebue 

î n d e p l i n i t ă . Nu numai î n d e p l i n i t ă , dar şi d e p ă ş i t ă . Dumneata te vaeti 
î n t o t d e a u n a . Cred că ăs ta nu-i un obicei bun. Dar să- ţ i spun dece am venii. 
In seara asta, tovarăşu l Cernescu va trebui să dea un raport asupra situaţiei 
u t i l a ju lu i . Un raport în faţa b i roului o rgan iza ţ i e i de bază . E bine să parti
c ipa ţ i ş i d u m n e a v o a s t r ă . 

V â n t u r id ică sp râncene le , mira t . 
— Curios! Şi eu i-am cerut o s i t u a ţ i e pentru d i sea ră . Aşa am crezut 

eu necesar. 
— Foarte bine, s'o lă rgească . V o m face o ana l i ză mai adâncă . O să 

i n v i t ă m şi câ ţ iva excava to r iş t i şi pe cineva dela depanare. 
— Da acord, tova răşe Sto ian . 

I X 
i. 

Dela şed in ţa de ana l iză a s t ă r i i u t i l a ju lu i , în care Cernescu dăduse 
raportul, t recuseră câ teva zi le . In c h i u n e t ă , î n a i n t e de începerea schimbului, 
mecanicul de locomot ivă Bârzu s t ă t e a de vo rbă cu c â ţ i v a excavatorişt i 
şi mscanici . De faţă era şi H a l u b . B â r z u participase la şed in ţa do analiză. 

—• Şi cum a fost, tovarăşe Bârzu , cu ş e d i n ţ a aceea în care a dat Cer
nescu raportul despre s i t u a ţ i a ut i la jului? Ia mai spune-ne oda tă — îl tot 
î n d e m n a careva. 

Bâ rzu începu să vorbească , c â n t ă r i n d fiecare vorbă . 
— Şt i ţ i cu to ţ i i cum merge u t i l a ju l în u l t i m a vreme: ca dracii'-! Şi 

noi, cu sarcina de plan m ă r i t ă . H a i să analizeze b i rou l mai în adâncime ' 
s i t u a ţ i a u t i l a ju lu i . Aşa a fost convoca t ă ş e d i n ţ a . E r a m a d u n a ţ i destul de 
m u l t i ş o r i . Venise şi inginerul şef. Cernescu adusese cu el vreo trei dosare 
plus raportul b ă t u t , pare-mi-se, d u p ă câ t am tras eu cu ochiu l , pe cel puţin 
39 de pagini . Venise bine î n a r m a t , se vede, ca să p o a t ă r ă s b i . 

— Şi ce-a zis, frate, nu ne mai fierbe! răcni unu l d in mecanici . 
— S t a ţ i că vă spun. A începu t cam a ş a : — „Tovarăşe secretar, domni

lor". Nu ş t iu cui i se adresa cu domnilor , poate inginerulu i şef ori poaţe-1 
luase gura pe dinainte. . . A vorbi t p r e ţ de două pahare cu apă . Ne-a fiert 
în cifrăraie cu schema, de- ţ i venea să te ie i cu m â i n i l e de cap. O cotea, c-
sucea, şi iarăş i mai scotea o coloană de cifre. Când a venit vorba de cab-
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tatea u t i l a ju lu i , 1-a luat iar gura pe dinainte. Ii da mereu cu „domni lo r " . . , 
— „ D o m n i l o r în ce pr iveş te u t i l a ju l sovietic, nu pot spune că este 

rău, însă are unele greşeli de fabr ica ţ ie pe care bine în ţe les eu le-am sesizat 
la vreme şi am luat m ă s u r i . Acest fapt va produce desigur ceva în tâ rz ie re 
în îndepl in i rea p lanu lu i" . 

— Şi nu l -a ţ i plesnit pentru neobrăzarea asta? — sări careva cu vorba. 
— Nu î n t r e r u p e m ă i , tu mereu cu p lesni tu l ! Nu fi anarhic! 
— Cei d in ş ed in ţ ă , con t inuă Bârzu , au s t r â n s d in măsele ş i l-au lăsa t 

să vorbească mai departe. Când a adus vorba despre oameni, a avut gr i jă 
să adauge că sunt slab p r egă t i ţ i , i n d i s c i p l i n a ţ i . L -a dat de exemplu pe H u l u b . 

•— A u z i m ă i , nea H u l u b , se ţ i ne Cernescu de tine p â n ă ' n m o r m â n t ! 
J)e, dacă l-ai ars la jurnal pe două coloane! Z i - i mai departe, nea B â r z u l e ! 

— Unde r ămăsesem. . . Zicea e l : „Vreau să f iu sincer. Vorbesc deschis. 
Daci se defectează mereu u t i l a ju l , aceasta se da to reş t e şi oamenilor care... 
nu prea corespund. Nu fiecare poate să p r iceapă rostul unei maş in i com
plicate." Când şi-a terminat raportul, nu prea ş t i a m multe despre s i t u a ţ i a 
utilajului. 

— P ă i ce să af la ţ i , piatra cea s cumpă? Ş t i e t oa t ă lumea că se s t r ică 
prea des, s t r igă iar mecanicul 

— Bine , bine, asta o ş t i a m . Dar dece se s t r i că , n u ! 
— Şi acuma .ş t i ţ i? 
— Pe dracu, că rto-a î m b ă t a t cu cifre! Insă ceva tot s'a luminat . Ia 

măsuri conducerea ş an t i e ru lu i , o rgan i za ţ i a de bază , n ' a v e ţ i voi grije. 
— P ă i să ia frate, să ia o d a t ă ! Acuma, cu sarcina asta m ă r i t ă nu-i 

vreme de mocoşa lă . Ca să dai b ă t ă l i e , douăzeci şi patru de ore pe z i , treaba 
trebuie să meargă ceas. Ce ceas? Cronometru! 

Tot t impul câ t vorbise Bârzu , H u l u b îşi notase ceva î n t r ' u n ca rne ţe l 
ce îl purta de câ t eva zile î n t r ' u n buzunar. Avea şi un creion chimic cu apă
rătoare de tinichea, ca să nu-i r u p ă vârfu l . De când lucra în echipa de depa
nare, H u l u b colinda mai tot ş an t i e ru l . Intre r e p a r a ţ i i , ma i discuta cu unul 
şi cu a l tu l . Şi tot nota. Pe deasupra, ma i cu seamă îu u l t ima vreme, îl cam 
îngrămădiseră corespondenţe le . N u - i vorbă , că şi el dăduse sfoară pe şan t i e r 
•că e corespondent pr inc ipa l . De când fusese schimbat de pe excavator şi 
trecut la depanare, prinsese un gust deosebit să cerceteze unele lucrur i mai 
•cu d e a m ă n u n t u l ca n i c ioda t ă . 

Acuma, auzind cele spuse de Bârzu în l egă tu ră cu Cernescu, se gândea 
la î n t â m p l ă r i l e de pe ş an t i e r din u l t ima s ă p t ă m â n ă . Trebuia să se sfă tuiască 
•cu careva, să-şi spuie părerea . Ce i la l ţ i se r ă spând i se ră care înco t ro , căci 
începuse sch imbu l ; echipa de depanare a ş t e p t a să-i vie n iş te piese. Hu lub 
se dădu mai aproape de Bârzu care privea cum i se încarcă garnitura. 

— Şi z i aşa cu Cernescu, tovarăşe Bârzu . Va clocoti t în cifre. 
— D a ' las' , că l-am s ă p u n i t şi no i . 

— Şi ce, crezi că a t â t a ajunge? Eu pun m â n a în foc că ăs ta sabo tează . 
— Se prea poate. D u p ă cum se prea poate să mai fie şi a l ţ i i . Dar îi 

găbjim noi . D u p ă şed in ţa de aseară s'au luat ceva m ă s u r i , d u p ă cum v 'am 
spus adineaori. S'a sesizat comitetul de part id . L-au chemat pe Stoian. 
A venit acolo doldora de sarcini — şi parcă mai deş t ep t . Adică ce zic, mai 
deştept . . . de ş t ep t era el ş i mai î n a i n t e . . . Aşa , mai iute . . . mai descurcăre ţ . 
Aud că l-a cri t icat pe Bră tescu cu în t recerea , de i-au mers fu lgi i . Ieri , după 
câte ş t iu , au umblat amândo i pr in c h i u n e t ă , în l egă tu ră cu în t rece rea . Pre
văd o schimbare, să ş t i i . Se s ch imbă vremea la noi , m ă i ! Se s c h i m b ă ! 
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— Nu e r ău , tova răşe P â n d e l e . Aşa şi trebuie, interveni Stoian. Uite 
când vorbeai dumneata, eu am şi p l ă n u i t ce avem de făcut . 

— Atuncea e bine. 1 

Stoian mai s t ă t u o buca tă de vreme la descărcăr i , vorbind cu unul 
şi cu a l tu l , apoi se î nd rep tă că t r e ch iune t ă . 

D u p ă raportul pe care-1 dăduse în faţa b i rou lu i o rgan iza ţ ie i de bază 
Cernescu nu-şi ma i găsea locul.Contase în ş ed in ţ ă po Bră tescu , dar acesta tăcuse 
tot t impu l . Nu-şi dăduse n i c i o pă re re . Asta îl făcuse pe Cernescu să se 
descumpănească . Toate eforturile l u i de a ascunde realitatea în dosul 
cifrelor i se păruseră că au dat greş, cu toate că o concluzie definitivă 
nu se t răsese . Dracu ' ş t ie ce mai coace secretarul! I se părea că prea îl 
ţ i n t u i s e cu privirea tot t i m p u l , în ş ed in ţ ă . O fi ş t i ind ceva. De câteva 
zi le , despre s i t ua ţ i a dela B nu mai ş t ia n imic . Acuma se îndrepta 
spre B, făcându-şi drum să constate o s t r i căc iune la excavatorul reparti
zat ş an t i e ru lu i vecin. Tot drumul se gândise ce ar avea de făcut deacuma 
î n a i n t e . Trebuia s c h i m b a t ă cheia şi la A. Nu mai merge, so ţ in .bolşevicii 
de capul l u i . Dar să vadă î n t â i ce fac cei dela B. 

D u p ă ce cons ta tă s t r i căc iunea la excavator şi iscăl i procesul verbal 
Cernescu se î n d r e p t ă că t re magazia de piese de schimb a şan t i e ru lu i . Şeful 
magaziei era unul d in oamenii cu care lucra. 11 găsi în magazie. Era 
singur. 

— Cum merge, Ionescule? Nu aţ i ma i dat semne de v ia ţ ă . 
Şeful magaziei părea încu rca t şi speriat. înch i se cu băgare de seamă 

uşa, u i t ându- se în dreapta ş i în s t ânga . 
— Ce's măsur i l e astea? îl î n t r e b ă desaprobator Cernescu. Am eu 

gr i jă . Am venit să te î n t r e b de n i ş te piese pentru î m p r u m u t . 
— Pe dracu ' să nu iau m ă s u r i ! M i - a u făcut inventarierea magaziei 

şi au găs i t piese despre care tot spuneam că s'au terminat. 
— Când s'a î n t â m p l a t ? t resăr i Cernescu. 
— Ieri . ! 

— A ş a ! Ş i? . . . Ce-au zis, ce-ai aflat? 
— Ce să zică? N i m i c ! Ce, po ţ i să afli ceva dela ăşt ia? Tac şi dau 

din cap. 
— - V i r g i l ce face... cu şcoli le? 
— L u i îi convine, p redă supe r f i c i a l , mo t ivează o l ipsă , pune-i sare 

pe c o a d ă ! Cred şi eu că-i convine. Pe când mie . . . 
— Nu te p lânge ca o b a b ă . M a i bine judecă ca atunci când conduceai 

regimentul pe front, la Odesa, domnule colonel. La rece. 
— E uşor să dai ordine. 
— Lasă , că nu luc ra ţ i voi mai m u l l - c a mine. A s c u l t ă : cu V i r g i l , tiu 

mai vorbeş t i . Te-ai certat cu e l , nu-1 mai cunoş t i . M ' a i înţeles? Cât priveşte 
despre magazie, că ţ i-a făcut inventar, te descurci tu. Spune că ai avut 
personal p u ţ i n şi prost p r egă t i t . Fă - ţ i o au toc r i t i că cât ma i tă ioasă . De azi 
î n a i n t e , dai piesele la z i . O să te a n u n ţ eu ce ai de făcut . Cred că ne-aro 
în ţe les , t ova răşe Ionescu? mai spuse Cernescu, apăsând pe cuvântul 
„ tovarăşe" . A p o i ieşi repede din magazie. 

Ajuns la ş an t i e r , şeful u t i l a ju lu i se închise în birou. începu sa 
umble nervos p r in sertare, cău tând ceva. N i c i el nu ş t ia ce. Ii pierise cu 
desăvârş i re ca lmul . M a i cu seamă d u p ă cele auzite dela Ionescu. Se aşeza 
la birou şi-şi cuprinse capul î n t r e palme. Şi-1 s imţ ia s t râns ca într'un 
cerc de o ţe l . S tând aşa, ochi i - i căzură asupra gazetei desfăcute pe birou. 
C i t i câ teva t i t l u r i : „Să sporim v ig i l en ţa faţă de d u ş m a n u l de clasă". „Noi 
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-uccese alo constructorilor depe şan t i e ru l 12"; „Tovarăş i , vă scriem dela 
Sinaia", — semna un grup de s t a h a n o v i ş t i constructori. Cernescu. s imţ i 
cum t i t lur i le încep să se rotească tot mai iute, să ia forma unui disc ce se mărea 
dreptat, devenind când verde, când roşu, când galben. Săr i depe scaun, 
smulse gazeta de pe birou, rupând-o în două , în patru, în cpt. A p o i 
făcu ghem fâşiile şi le a runcă în sobă, i zb ind p o r t i ţ a cu p ic io ru l . Începu din 
nou să se pl imbe prin cameră . A p o i se aşeză la birou, mormăind ' : „Pe 
dracu, mă alarmez de p o m a n ă . " Puse m â n a pe telefon şi ceru serviciul 
Muncă şi sa lar i i " . 

— Cu tovarăşu l Mate i . A i c i e Cernescu. V i n o , te rog, p â n ă la mine, 
5ă-ti comunic ceva în l egă tu ră cu n iş te î ncad ră r i no i . D a r repede! 

Se duse şi deschise uşa . Mate i , func ţ ionar dela „Muncă şi salarii." 
intră g răb i t . Inginerul îi spuse să încuie uşa . 

— Ceva nou, o veste bună? în t r ebă Mate i . 
— Toate bune. Cu încadra rea nevestii secretarului cum s'a aranjat? 
— Bine . O greşeală . Nu am avut alt loc în schemă. S'a prins. Dar 

vorba a mers. 
— Să mea rgă . U i t e pentru ce le-am chemat. De azi î n a i n t e schimbi 

tactica cu încadră r i l e mari la cei necal i f ica ţ i şi î n c a d r ă r i mic i la cei ca l i 
ficaţi. Avem alte perspective... 

, — Anume? 
— Sta i , nu te g răb i . Ui te ce trebue să faci . . . Cernescu se opri d in 

vorbă ca şi cum i-ar fi venit alt gând . Se r id ică de pe scaun con t inuând 
vorba: — Şt i i ceva? M a i bine stai aşa. Lucrează ce ţi se dă . O să te chem 
eu mâine , să-ţ i spun mai precis. Să mă mai gândesc . Acuma pleacă şi 
nu veni până nu te chem. 

D u p ă plecarea l u i Matei , şeful u t i l a ju lu i ma i s t ă tu câteva minute în 
birou. Nu avea a s t â m p ă r . M o r m ă i : „Trebue să plec Ia C o n s t a n ţ a . . . să mă 
sfătuesc..." Ieşi din birou şi se urcă în pr ima maş ină ce-i ieşi în. cale la 
şosea. 

— Măi tovarăşe H u l u b , dar cu noi nu mai stai de vorbă? Ce te tot 
zgâieşti la h â r t i i l e acelea? 

H u l u b s t ă t ea la masa d in mi j locu l camerei. Să l t ă capul , î l cată din 
ochi pe cel care i se adresase şi r ă spunse crunt: 

— Tu nu vezi că am t r e a b ă ? ! 
De vreo câ teva zile, Hu lub s t ă t ea p â n ă noaptea la masa d in mij locul 

camerei şi citea n i ş te h â r t i i de diferite dimensiuni şi cu fel de fel de scri
suri. Le sorta şi de pe fiecare îşi scotea n o t i ţ e î n t r ' u n carne ţe l . De când 
fusese schimbat de pe excavator, s t rânsese un m a l d ă r destul de serios de 
corespondenţă. Col carc-i pusese în t rebarea la început , î l zădar î din nou: 

— Te omori cu f i ţuici le acelea şi de a p ă r u t nu mai apare n imic . Se 
vede că J I U - S de n ic i o b rânză . 

Hu lub se r idică de pe scaun, oarecum contrariat: 
— Ce face? Nu-s bune? Când ai. şti tu ce scrie în ele, ai r ămâne cu 

gura căsca tă . 
— E i , pe dracu! O faci pe nebunu'! 
— A s c u l t ă , bre omule, tu ţii la u t i l a ju l pe care-1 lucrezi , la şan

tier, la munca noas t ră? îl în f run tă H u l u b aproape s u p ă r a t . 
— Stai frate nu t e ' năc r i a şa ! Cum să nu ţin.!? Ce-s duşman? Ce 

mama d r a c u ' m ă mai în t reb i? 
— E i , află că nu ţ i i . Aşa să ş t i i . Nu ţ i i ! 
— Cum nu fin frate? E i . . . nu te'ntrece... 
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— Ui te -aşa , că dacă ai ţ i ne , ai scrie şi tu, ai sesiza şi tu ce sesizează 
în h â r t i u ţ e l e astea, cei pe care-i doare in ima . 

H u l u b se apropie de masă şi b ă t u cu palma în teancul de corespondenţă 
Cei la l ţ i doi care mai erau în cameră şi citeau n i ş te că r ţ i r id icară miraţi 
capetele. H u l u b c o n t i n u ă : 

— Scr iu oamenii de ce nu merge u t i l a ju l , în t recerea şi câ te altele. 
Dece scriu? P e n t r u c ă - i doare! Pe tine nu te doare, nu sc r i i . Este? 

— Este şi nu este! Conducerea ce t r e a b ă are? S ind ica tu l , organizaţia 
de b a z ă . . . 

— P ă i şi despre ei scrie; n'avea gri jă , că nu- i trece cu vederea. 
— Adică- i c r i t i că . . . 
— D a , şi încă tare. 
— Treaba lo r ! 
— N ' a i dreptate — făcu H u l u b . Tu ai auzit de c o m a n d a n ţ i i opiniei 

publice? 
— Am auzit, doar nu t ră iesc în p ă d u r e . Corespondenţ i i sunt coman

d a n ţ i i ă ş t i a . 
— Tu nu vrei să f i i unul d in ei? 
— Ce? Comandant?.. . E i , m ă i H u l u b , cum o dai tu, cum o'ntorci, 

tot pe-a ta iese. Tu nu mă ş t i i pe mine? Î m i u m b l ă m â n a la scris ca ochiul 
mor tu lu i . 

— Ba eu cred că ba ţ i l ă t u r i l e . Nu ai î nd răznea l ă . Nu te doare. 
•— Haide, haide, nu te'ntrece, că ş t i i . . . cu mine nu- ţ i merge. Uite, 

să f iu al dracului dacă nu- ţ i vorbesc o n o a p t e ' n t r e a g ă , numai că de scris, 
a i s ă scr i i tu . Şi pe u r m ă , la drept vorbind, n ic i nu m'a 'ndemnat nimeni. 

— Lasă, că mai s t ă m noi de vorbă . Văd că te dai pe b razdă . 
Hu lub s t rânse toate corespondenţe le î n t r ' u n pachet, î l legă s t râns cu o 

sfoară, îşi băgă ca rne ţe lu l în buzunar, d u p ă ce se mai u i t ă cu a t en ţ i e în el, 
apoi ieşi d in cameră . Trecu pe la garaj şi d ă d u pachetul unui şofer ce pleca 
la Cons t an ţ a ca să-1 ducă r edac ţ i e i . Şoferul î i dăduse încă de d imineaţă 
l u i Hu lub o corespondenţă . Dela garaj H u l u b se î n d r e p t ă că t re cant ină, 
mancă , mai s t ă t u de vorbă cu A n a care şi ea era acolo, apoi se î nd rep tă către 
o rgan iza ţ i a de bază . Se înop tase bine. 

Ajuns la o rgan iza ţ ie b ă t u în uşă ş i i n t r ă , dar d ă d u n u m a i d e c â t să iasă. 
Camera era p l ină de tovarăş i . Crezu că e şed in ţă ori cine şt ie ce adunare cu 
membri i de part id . Stoian îl opr i : 

— Sta i tovarăşe H u l u b , nu pleca, că noi t e r m i n ă m acum. la un loc. 
A p o i u r m ă : 

— Aşa, tovarăş i , asta dovedeşte că sarcina concre tă pe fiecare membru 
de partid dă roadele a ş t e p t a t e . Pe l ângă faptul că munca a începu t să fie 
mai însuf le ţ i tă , p u t e ţ i veni şi cu sugestii care să împ ingă lucrurile îna in te . 
Sesizări le voastre în ce pr iveş te în t recerea şi funcţ ionarea u t i l a ju lu i , v in la 
t imp să schimbe multe lucrur i . Cu asta am terminat. P u t e ţ i pleca. 

Când camera se gol i , Stoian îl î n t r ebă pe H u l u b : 
•— E i , cum e, tovarăşe Hulub? Pot să te a n u n ţ că s i t u a ţ i a ta e ca şi 

l impez i t ă . 
— P ă i era limpede şi mai î n a i n t e . Dar eu am venit să l impezim alte 

lucrur i , ceva mai tulburi ca s i t u a ţ i a mea. Ia c i t e ş t e ! 
Şi Hulub î i în t inse ca rne ţe lu l p l i n cu î n semnăr i . Stoian începu să 

ci tească şi pe m ă s u r ă ce î n a i n t a în cuprinsul ca rne ţ e lu lu i , faţa când i se 
lumina , când i se în tuneca . T e r m i n â n d de c i t i t , lăsă ca rne ţe lu l pe masă şi 
că t ă ţ i n t ă l a H u l u b : 

— De unde ai sesizări le astea? 
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— Dela coresponden ţ i . Chestia dela g r ă d i n a , ş t i i de unde o am? 
— De unde? 
— Dela nevasta dumitale. 
Stoian t r e să r i , apoi spuse z â m b i n d : 
— Ca să vez i . . . Lucrează cu corespondentul p r inc ipa l . Ce-o îi z i când : 

se să mi-o dea mie, poate nu-i convine secretarului. B ine , neves t i că . . . 
Şi, u i t ându- se i a răş i lung l a H u l u b , u r m ă : 
— Măi tova răşe , coresponden ţ i i pot face a d e v ă r a t e minun i . E o comoară 

a ic i , în ca rne ţ e lu l ă s t a . So lu ţ i i , ses izăr i , d emască r i , astea comple tează de 
minune ceeace am discutat eu mai î n a i n t e cu t o v a r ă ş i i . B u n . As ta - i ajutor în 
muncă, nu g l u m ă . B u n de tot. Tovarăşe H u l u b , dă- i î n a i n t e ! Unde sunt 
corespondenţele? 

— Le-am t r imis la r edac ţ i e , ca de obicei . 
— Bine ai făcut . Carne ţe lu l însă , îl laşi la mine, am mare nevoie de e l . 
S u n ă telefonul. Stoian r id ică receptorul, a scu l t ă un m i n u t - d o u ă , 

apoi r id ică sprâncenele a mirare. 
— Nu mai spune! S t r a şn ic , mă i Cris tea! Am şi eu un mater ia l grozav. 

Mama lor de b a n d i ţ i ! Ca să vezi!? N u , nu, chiar în seara asta, la comitet. 
E urgenţă mare. Ai tu maş ină? Că eu n ' am. B ine , te a ş t e p t la şosea. Noroc! 

Aşează receptorul în furcă, puse în buzunar ca rne ţe lu l l u i H u l u b şi 
pe al său, apoi luându-ş i şapca îi spuse excavator is tului : 

— Plec la comitet cu tovarăşu l Cristea. In seara asta l impez im o 
problemă ser ioasă. 

X 

Dela comitetul de part id , Stoian s'a în to r s abia că t re d i m i n e a ţ ă . 
Nu s'a mai culcat. Chiar de ar fi avut vreme n ic i n 'ar fi putut să d o a r m ă . 
Prea multe probleme deosebite se iv iseră în ul t imele douăzeci şi patru de 
ore şi toate i se î n v o l b u r a u în minte ca o fu r tună . P â n ă în seară b i roul orga
nizaţ iei trebuia să convoace şi să p regă tească şed in ţa e x t r a o r d i n a r ă a organi
zaţiei de bază . Aşa că, fără să se mai gândească la somn, porni la t r e abă . 
Convocă b i r o u l ; până în seară mobil izarea ş i p regă t i r ea erau gata. N i c i nu 
asfinţise bine soarele că sala c lubulu i era p l i nă . A u z i n d că şed in ţa e extra
ord inară şi cunoscând şi ordinea de z i , veniseră chiar şi cei care debbicei 
le place să mai b a t ă marginile d in când în când . Veniseră chiar şi cei care 
erau în schimb ; găsiseră în locu i to r i şi ven i se ră .D in afara o rgan iza ţ i e i mai luau 
parte la ş ed in ţ ă secretarul comitetului de part id şi şeful secţiei de cores
pondenţ i a gazetei cons t ruc ţ ie i . 

Stoian t e r m i n ă repede expunerea asupra s i t ua ţ i e i în t recer i i şi s tă r i i 
u t i la jului î n c e p u r ă înscr ier i le la cuvân t . In sa lă se iscă un murmur şi o 
foiala n e m a i p o m e n i t ă . Se însoriseră la c u v â n t peste patruzeci de tova ră ş i . 
Pe l i s t ă , î n a i n t e a l u i Bârzu , care se înscrisese şi e l , erau vreo zece. Aceş t ia 
vorbiră scurt, l uându-ş i mai mul t angajamente pentru î ndep l in i r ea p lanu lu i , 
de sporire a v ig i l en ţe i . Intre t imp, Bârzu îşi tot nota î n t r ' u n ca rne ţe l . Când 
i se d ă d u c u v â n t u l , cum era mai în fund, se s t r ecură printre bănc i p â n ă în 
faţă, l ângă masa la care s t ă t ea Stoian, Bră tescu , C a t a n ă şi încă unul , vorbind 
din mers. 

— E u , t ova ră ş i , v in mai în fa ţă , că nu prea pot vorb i tare. 
Cercetă carne ţe lu l câ teva minute î n a i n t e de a începe . Cineva d in fundul 

să l i i s t r igă tare: 
— H a i , tovarăşe Bârzu , nu te mai mocoşi a t â t a , că mai au şi a l ţ i i 

<le spus ceva! 
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— Iaca, încep . Am două probleme. î n t â i despre u t i l a j , despre bandiţi 
Am pus gabja pe e i . Ne pare bine. Dar cu ocazia asta trebue să învăţării 
ceva.. . noi o rgan iza ţ i a . Căci i-am găb j i t noi , dar cam tâ rz ior , şi acest lucru 
nu l-a a r ă t a t tovarăşu l Stoian. Cernescu ă s t a , in ima mami i l u i de câine a 

făcut r ău u t i la ju lu i sovietic, a ţ i n u t lucrăr i le în loc la g răd ina de zarzavat 
şi-a b ă g a t coada şi. la „Muncă şi sa la r i i " şi pe deasupra a tras sforile şi l a ' 
B. Ce-am făcut noi în t impu l acesta? Ce a făcut mai cu seamă, biroul? Tovară
şul Bră tescu îi lua apă ra rea pe toate drumurile , de p a r ' c ă avea orbul găinilor 
Treabă - i asta? Să oploşească d u ş m a n u l ? Tova ră şu l Bră tescu s'a îngâmfat 
s'a birocratizat, ce mai?. . . 

—Şi până la u r m ă a pierdut v ig i len ţa , vorbi ia răş i careva mai din fund 
— Chiar a ş a ! V ig i l en ţa , tovarăş i , ceeace e grav! con t inuă Bârzu" 

în to rcându-se că t re Bră tescu şi vorbindu-i p a r ' c ă numai l u i . Vez i unde duce 
îngâmfarea , tovarăş i? Nu putea, de o b u c a t ă de vreme să-ţ i mai ajungă 
nimeni pe la nas,"nici cu o p ră j ină . 

Bră tescu , care s t ă t ea în t re Stoian şi Ca tană se ui ta la Bârzu de par'că 
acum l-ar f i v ă z u t pentru pr ima d a t ă . Bârzu c o n t i n u ă : 

— Asta- i una. O să r ă s p u n d ă . Dar cu. în t recerea , cu cr i t ica , cu. auto
cr i t ica , cu Hu lub pe care l-a ş ters depe l is ta s t a h a n o v i ş t i l o r , — s e bătu cu 
palma peste frunte — a u z i frate, să-1 ş teargă depe l is tă pentru că l-a criticat 
la gaze tă , pen t rucă a fost cr i t icat Cernescu! 

A p o i r id icând glasul : 
— Asta- i act duşmăno s , tova răş i . S'a atins de s t ahanov i ş t i , care's 

i n i m a n o a s t r ă , m â n d r i a ţ ă r i i , elementele cele mai î n a i n t a t e . A frânat noul. 
Asta nu-i t r e a b ă de comunist! Şi pentru asta o să r ă s p u n d ă ! Dar mai e ceva: 
ce-au păscu t ceilalţi, tovarăş i din birou, şi mai cu seamă tovarăşu l Stoian? 
L -au scăpa t d in m â i n i ! E r ă u ! De fapt, eu asta voiam să spun, că partea ei 
de v ină o are şi o rgan iza ţ i a î n t r eagă , şi t ova ră şu l Stoian, aparte. Asta să ne 
fie de î n v ă ţ ă t u r ă . Cât despre p lan , acuma că am mai c u r ă ţ i t d in buruieni, 
altfel o să meargă treaba. E u , cu locomotiva, ceas! P i a t r ă să fie! 

Luă c u v â n t u l apoi o tovarăşă dela g răd ina do zarzavat, una mărunţică 
şi negr ic ioasă , cu vorbă sub ţ i r e şi iute: 

— Eu aş pune o î n t r e b a r e : unde e ho ţu l de Cernescu, banditul? 
— E la loc sigur, t ova ră şe , interveni Stoian, z âmb ind lupeşte . 
— O f i , dar eu aş fi vrut să-1 capă t în m â n ă , să-1 Lârnosesc aşa cum ştiu 

eu şi pe u r m ă să-1 pun. să caro apă cu gura din lac, cât o z iul ica de mare, 
ca să ude zarzavatul. 

— Lasă , o să s i m t ă el legile noastre! N 'avea gr i jă , interveni careva. 
— Ş t iu eu! con t inuă femeia. Dar nu strica să încapă şi pe m â n a mea. 

Măcar o c l ipă . Eu am terminat! 
M a i luară c u v â n t u l vreo zece-doisprezeco, fiecare c r i t icând cu asprime 

biroul o rganiza ţ ie i şi ma i cu scamă pe Bră tescu . I se d ă d u apoi cuvântul 
l u i Popa, şeful secţiei de corespondenţ i ai z ia ru lu i cons t ruc ţ ie i . 

— S'a vorbit a ici despre tovarăşu l H u l u b , excavatorist numai fruntaş, 
cu voia t ova ră şu lu i Bră tescu şi t o t o d a t ă corespondent fără voia tovarăşului 
Bră tescu . Tova răşu l Hu lub care, după cum reiese d in raport, a făcut mari 
servici i ş a n t i e r u l u i , fapt care-i. face o cinste deosebi tă , a fost persecutat. 
Dacă persecuţ ia e o barbarie, atunci se cheamă că cei ce persecută sunt 
barbari . Vorbesc de t ova ră şu l Bră tescu . Cazul acesta nu trebue trecut uşor 
cu vederea. De fapt, tovarăşu l Bră tescu nu s'a opus l u i H u l u b , ci opiniei 
publice, l i n i e i par t idu lu i . Şi instructorul comitetului , tovarăşu l Vlad, 
care avea sarcina să analizeze cazul t ova răşu lu i H u l u b , a că lcat alăturea-
A analizat lucruri le la s u p r a i a ţ a . 
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Pupă câ t ş t iu , l-a frecat pe t ova ră şu l Stoian care îl sprijinea pe H u l u b . 
Si chiar comitetul care a stat la îndo ia lă a t â t e a zi le , a greş i t . Nu a prea avut 
încredere în t ova ră şu l Stoian, care-şi luase r ă spunde rea . D u p ă câ t se vede, 
greşeli sunt şi sus şi jos. Cred că avem ce î n v ă ţ a d in ele! 

— Vreau să vă a r ă t ceva nou, începu şeful de lucrăr i Cordun, când lua 
c u v â n t u l . — E vorba de roadele co laboră r i i . G â n d i ţ i - v ă la l egă tu ra făcută 
de tovarăşu l Stoian, cu Cristea dela B. D a c ă nu exista aceas tă colaborare, 
multe lucrur i ar fi r ă m a s nelimpezite. Pentru no i , nu trebue să existe şan t i e re 
individuale, ci o cons t ruc ţ ie în t r eagă care este a poporului , a patr iei , şi pe 
care avem datoria s'o ducem la bun sfârşi t . Spun asta pentru că au fost 
chiar printre membri i de partid care trebuiau să dea exemplu, a t i tudini 
individualiste atunci când am dat oameni la B. 

— Concret, pe nume! săr i careva cu gura. 
— Pă i se ş t ie , con t inuă Cordun. Tova ră şu l Bră tescu , l l iescu dela l i n i i , 

tovarăşul Gav r i i ă dela punctul 1, şi a l ţ i i . Colaborarea în t r e şan t ie re le vecine 
împinge lucruri le î na in t e şi sporeşte v ig i l en ţa . E a d e v ă r a t . Eu ş t iu că-i ade
vărat. 

Bră tescu ceru şi el c u v â n t u l . Se r id ică greoi depe scaun. Nu privea în 
sală ci în fundul paharului cu apă ce-1 avea în faţă . A p o i îşi drese glasul,, 
tuşind de câ teva or i . 

— Tovarăş i lo r , eu... încă cu ani în u r m ă . . . încă de pe când . . . 
— Iar o începe dela 23 August . . . cu etapele, îl î n t r e rupse careva. 

Astea's bune, dar nu acuma. Fă - ţ i mai bine autocri t ica. Măcar în '52, dacă 
nu ţ i -a i făcut-o î n a i n t e ! 

—- Eu ce să mai spun... că s'a spus destul, con t inuă Bră tescu . Eu unul 
recunosc... 

— In ceasul al treisprezecelea! m o r m ă i cineva, chiar d in fa ţă . 
— Recunosc şi a ş t ep t ho tă r î r ea o rgan i za ţ i e i . Pe v i i t o r o să-mi fie de 

învă ţă tu ră . 
U l t i m u l l u ă c u v â n t u l secretarul comite tului de par t id , care încheie 

astfel: 
— Am î n v ă ţ a t , t ova ră ş i , în şed in ţa aceasta mul t de tot. To ţ i am î n v ă ţ a t . 

Se desprind câ teva concluzi i de s eamă : v ig i l en ţ ă spor i t ă , în t recere o rgan iza t ă , 
biciuirea birocrat ismului şi î ngâmfă r i i ; şi apoi elementul acesta nou. . . cores
pondenţ i i . . . c o m a n d a n ţ i i opiniei publice. D a c ă a s c u l t ă m ş i de svo l t ăm 
critica de jos, atunci merge treaba! Acuma, spor la m u n c ă şi da ţ i - i î n a i n t e 
cu b ă t ă l i a : 24 de ore pe z i ! 

Au trecut două s ă p t ă m â n i . B ă t ă l i a pentru creas tă con t inuă cu înver 
şunare la B şi la A. La B maş in i l e fug de p a r ' c ă nu mai au hod ină . Fug mereu. 
Sprintene, coboară în t ranşeea v i i t o ru lu i canal. Gâfâ ind , urcă panta spre 
depozitele de p ă m â n t . La A, dealungul t r anşce i , jos în t r e malur i le tot mai 
înalte, a leargă garniturile de tren. A intrat n e a s t â m p ă r u l în oameni, în m a ş i n i , 
în vagoane, în locomotive. Oameni, maş in i şi p ă m â n t sunt în p e r m a n e n t ă 
mişcare. A dat semnalul un ceferist: un alt vagon sub c u p ă ! Bra ţe le excava
torului s'au roti t oda t ă , de două or i , de trei ori şi încă . A l t vagon sub 
cupă! Garni tura este încărca tă . G a t a ! L iber pentru descă rca re ! Al tă garni
tură a intrat la r â n d . P r ima cupă s'a goli t , şi a doua, şi a treia. 

Un v â n t căldicel bă tea dinspre mare, în amurgul acestei zile de sfârşit 
de p r i m ă v a r ă . Soarele s căpă t a t d u p ă dealuri h ă t , dincolo de D u n ă r e , aprindea 
deasupra p ă m â n t u l u i ars al Dobrogci v â l v ă t ă i l e roş ie t ice ale unui u r i a ş 
incendiu. In aer s t ă ru ia un miros de u le i , de benz ină , de praf de p i a t r ă 
amestecat cu iz de b a l t ă . 
7 — Viaţa Românească — c. 5072 
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H u l u b se opri în pieptul dealului de p i a t r ă , c ău t ând cu privirea către 
uzina ce se construia în vale, apoi căt re baracamente, c ău t ând pa r ' că ceva 
Nu s t ă t u mult . Urcă dealul în fugă, oprindu-se sus pe c reas tă . Cuprinse cu 
ochii în t reaga pano ramă din ch iune t ă . Z â m b i larg şi prinse a coborî panta în 
fugă. Intra în schimb. Ajunse d in u r m ă un grup. 

— A a n u n ţ a t la s t a ţ i a de radioficare, frate, cum de si'ai auzit? spunea 
un excavatorist. 

— Oi fi fost pe-undeva, răspunse a l tu l . Şi zi a şa . . . Am luat drapelul! 
— L-am luat, ce, te îndoia i? 
— E r i am fost la B. Şt i i pe cine l-am văzu t acolo? 
— Pe cine, frate? 
•— Pe Bră tescu . Lucrează pe o b a s c u l a n t ă . 
— B u n ă m ă s u r ă ! Să se î nve ţ e minte! Şi a l ţ i i . . . 
— Uite-1 şi pe tovarăşu l şef de lucră r i , făcu col ce vorbise ultimul 

a r ă t â n d că t re H u l u b . 
De o s ă p t ă m â n ă H u l u b muncea ca şef de luc ră r i . 11 chemase într 'o zi 

Vântu la e l . 
„Tovarăşe H u l u b , să- ţ i ei munca în pr imire" . 
„Trec pe excavator?" exclamase H u l u b , bucuros. 
„Nu, tova răşe : ca şef de luc ră r i . Cu expe r i en ţa dumitaie, o să faci treabă 

b u n ă . Dar bagă de seamă, suntem în p l ină b ă t ă l i e pentru c reas tă . Nu admit 
r ămâne r i în u r m ă . Cât mai mul t peste plan, tovarăşe , cât mai mul t , că se poate! 
Ul t imele mele calcule dovedesc că se poate. M a i cu seamă că am calculat aşa: 
puterea maş in i lo r + vo in ţa oamenilor = î n a i n t e de termen". 

A c u m se î nd rep t a spre excavatorul la care lucra M i h a i . 
Acesta tocmai încărca o g a r n i t u r ă . A n a îi era ajutoare. P r i v i o bucată 

de vreme drumul cupei, apoi îi făcu semn d in m â n ă l u i M i h a i , s t r igându-i : 
— Ungh iu l , puş t iu l e , ungh iu l ! Fă-1 cât mai mic , să câşt igi secunde! 
A n a ieşi de pe p la t fo rmă şi ap lecându-se peste b a l u s t r a d ă îi strigă 

•lui Hu lub , z â m b i n d : 
— Tovarăşe şef de luc ră r i , n ' a i venit ier i la club, te-am aşteptat . 
— Am avut o şed in ţă . Mâine v i n sigur. 
— V i i ? Te a ş t ep t . 
H u l u b trecu pe la încă două excavatoare, apoi se î n d r e p t ă căt re mineri. 

Se opri d in mers, auzindu-se strigat de cineva tocmai de sus, de pe mal. 
— Tovarăşe H u l u u u b ! Am o corespondenţă f a ină ! Sta i să ţi-o dau! 
Peste şan t ie r , începuse să se lase înserarea . Se aprindeau luminile. 

Garni tur i le treceau una d u p ă al ta, pl ine, că t re d igur i , că t re depozitele de 
p i a t r ă . 

S F Â R Ş I T 



PET HE LUS 

CÂNTA - VOI ÎN VERS 
Cânta-voi în versu-mi un om min ima l , 
Ca in ima lu i fie mi versul curat. 
P r i n ochi i l u i l impezi pr ivirea-mi să sboare, 
Spre in ima l u m i i , spre a Moscovei stea. 
Căci Len in î n s e a m n ă : popoarelor — soare, 
Şi soare î n s e a m n ă în in ima mea. 

De treci peste-oceane si ţ ă r m u r i , de freci 
Sabareie-aprinse sau tundrele reci, 
De urc i sus pe A l p i i ce 'n nori se implanta, 
Spre P o l i de s t răba ţ i necuprins i i n ăme ţ i , 
Oriunde, popoarele l u m i i î i c â n t ă 
Pe acest albatros al fu r tun i i ,măre ţ . 

Mereu va f i Len in , ne'iv'VăniuL la post. 
Dând f lacără luptei , dând vie ţ i i un rost, 
Căci Len in e a noas t ră l u m i n ă şi forţă, 
E steagul m u l ţ i m i i ' n ceţosul Apus , 
Mereu s t ră luc i -va nestinsa l u i t o r ţ ă 
Ca steaua pe fruntea C r e m l i n u î u i , sus. 

Cânta-voi în versu-mi al t om minunat, 
Cum ploaia o cân t ă pămân t i i ' nsetat, 
El este, ca Lenin is vor al v i e ţ i i , 
D i n el sorbi tăr ie tu, Pat r ia mea, 
Aşa cum pe şesur i , sub arşi ţ i , d r u m e ţ i i , 
Se-apleacă 'n răcoarea fân tân i i să bea. 

De bic i dăscă l i ţ i , de g loan ţ e cu lca ţ i , 
Lup tând am răzb i t pr in ani ferecaţ i . 
Să laş de sărac i ne-a fost ţ a r a bogată , 
Grâna r , ne-a fost terciul pe fund de ceaun 
L ivez i l e sterpe — pădurea usca tă , 
Dreptatea: să lba t ica g u r ă de tun. 



P E T R E L U S C A L O V 

Dar Stalin sfărmat-a şi lanţ şi Iacale 
Dând mugur şi floare grădinii'nsetate. 
El scoase din temniţă Patria noastră, 
îndemn şi tărie în luptă ne-a dat. 
Din munţi i cărunţi pan'la marea-albaslrâ 
Pe Lenin şi Stalin atunci i-ara cântat. 

Şi ţara îl cântă dând doinelor glas, 
Pe marele Lenin al vremii de azi — 
Livada de-o trece, izvorul de-1 trece, 
De stă el cu oamenii simpli la sfat, 
Şi măru-i mai dulce şi apa-i mai rece, 
Şi cântecu-i plin şi din inimi cântat. 

Spui Stalin... şi fluvii de spice foşnesc, 
Oraşe se'nalţă, păduri înverzesc, 
Lumini scăpărând peste şesuri aleargă 
Din ţărmul Canalului pân' la Bicaz, — 
Prieteni, ni-e viaţa cât zarea de largă 
Spui Stalin — spui soarele vremii de azi! 



B U C U R E Ş T I 
P U R U R I Î M P R E U N A 

Bucureş t i iubit — oraşu l meu, 
Vom r ă m â n e pururi î m p r e u n ă . 
Şi la bucurie ş i la greu, 
Şi — de-o fi — la vreme de fu r tună . 

Leagăn lup tă to r i lo r tu eş t i . 
Cei care la G r i v i ţ a căzură , 
Au visat ş i noul Bucu re ş t i , 
Ină l ţ ându ş i t ână ra făp tură . 

Iar ostaşi i armatei de eroi , 
Când ven i ră , au deschis în cale 
Z o r i i t inere ţ i i mele noi 
Ca şi zo r i i t inere ţ i i tale. 

Am să lupt cu tot, ce am mai bun. 
Am să lupt eu'utreaga mi t inere ţe , 
Bucureş t i în l ine să aduni 
Ur iaşa vremii f rumuse ţe . 

Poate şi po rn i ră a se da 
Şar je le de-oţel î n v ă p ă i a t e . 
Pentru-acel vapor care cândva 
P r i m u l pe canal te va s t r ăba te . 

T impur i le care le vesteş t i , 
Noi le-om sta de s t ra jă cu năde jde . 
Pentru noul nostru Bucureş t i , 
Pentru noua patrie ce creşte . 

S U B P Ă M Â N T 

Gemea sub bombe vechiul Bucureş t i , 
î l p răvă l i se Ia p ă m â n t r ăzbo iu l . 
Şi parcă zmeii aprigi d in poveşti 
Larg revărsau o ţe lu lu i puhoiul . 
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.Bombardamentul contenise. Grea, 
A b i a 'ncepisse cea ţa să se lase, 
Când un bă t r ân pe u l i ţ e trecea, 
Nel in iş t i t , ne răbdă to r , spre casă . 

Pr ivea î n ju ru l l u i : r u i n i , pustiu, 
Şi-o l in i ş t e ' n v ă z d u h , t r e m u r ă t o a r e , 
Se-opri deoda tă : strada mea, o ş t i u ; 
Dar câ t mă ui t aceasta-i strada oare? 

A i c i i-a fost c ă su ţ a . Astăz i nu- i . 
In locul ei — molozul în g r ă m a d ă . 
Svâ r l i t ă pe-un morman tunica l u i 
Şi-o pol i ţă — a t â t putu să v a d ă . 

Spre locul casei a păş i t g r ăb i t , 
In cale-i dând por t i ţ a s'o deschidă . 
Cu m â n a î n s ă ' n gol a n imer i t : 
Zăcea por t i ţ a pe moloz s v â r l i t ă . 

Ş i -a tunc i , abia atunci , în aspra z i , 
Cu t âmp le calde, î n t r e palme s t r ânse , 
B ă t r â n u l pe moloz se p răbuş i , 
— Molozul casei l u i era şi p l ânse . 

Ş i unul câ te unul l â n g ă z i d , 
In ju ru l l u i se a d u n a r ă - a i casei. 
Ş i -abia tâ rz iu , când cel ma i mic — şopti t 
Ros t i : mi-e somn.. . — văzu că înse rase . 

în preajma lor — r u i n i . D i n î n ă l ţ i m i 
Doar stelele-i priveau cu nepăsa re . 
„De acum na inie unde-o să dormim?" 
Se auzi sfioasa î n t r e b a r e . 

Sub stratul de ruine c ă u t â n d , 
Descoperiră p i v n i ţ a î n t r e a g ă . 
Ş i ' n hruba cea a d â n c ă , sub p ă m â n t , 
A u ho tă r î t s ă l a şu l să-şi a l e agă . 

Când ziua'ncet pierea că t r e apus, 
De te purta pe-aicea î n t â m p l a r e a , 
Pă rea , p lecând urechea, că le auz i . 
Celor ce d o r m ' n ă u n t r u , «răsuflarea. 

Iar dacă izbuteai prin stratul gros 
Şi i n i m i l o r să le-auzi b ă t a i a , 
Doar u r ă desluşeai — şi nemilos 
Un dor de r ăzbunare -— ca v ă p a i a . 
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E h , Bucureş t i , cumplite vremi , aşa- i? 
Vechi Bucureş t i de-obidă şi de jale, 
P u ţ i n e bucuri i adăpostea i 
Pe tristele meleaguri ale tale! 

Dar an i i au trecut în ş i ru r i l ung i . 
Şi az i când se a d u n ă iar ai casei, 
Nn stau l ângă ruine ca atunci, 
Dar vremea ceea'n amin t i r i r ă m a s e . 

B ă t r â n u l locueşte 'n blocul nou, 
In noul cartier care se'na Iţă. 
A auzi t b ă t r â n u l de metrou 
Şi-şi face planuri mar i , pe 'o 'n t reBgă viata: 

— Ca m â i n e la metrou o să lucrez, 
Vreau să -mi plă tesc o veche datorie. 
Am locuit şi sub p ă m â n t , dar vez i , • 
A c u m a ş i - adânc imi le î n v i e . . . 

Spre î n ă l ţ i m i , spre adâncu r i de p ă m â n t , 
Noi construim s t ră luc i to r o raşu l , 
Pentru ca de-as tăzi nimenea n ic icând , 
Să nii-şi ma i afle sub p ă m â n t să l a şu l . 

S C R I S O A R E D I N M O S C O V A 

Când vestea am aflat-o din pagini de ziare, 
Despre metrou şi despre canal în Bucureş t i , 
Colegii sovietici prelung n e ' m b r ă ţ i ş a r ă — 
Păr taş i ai bucuriei acesteia frăţeşt i . 

De-a lunci î n v ă ţ ă t u r a i ma i lesne n facultate. 
In Moscova de a s t ăz i , ca arhitect privesc. 
Ogl indă pentru oraşe , spre s l a v ă a v â n t a t e , 
Ce-asemeni e i , în t a ră vreau m â i n e să c lădesc. 

Mi-e dor de tine. Seara, p r iv ind vre-o stea î n a l t ă , 
Mă bucur că departe poate pr iveş t i la ea. 
Cândva , de or (rece a n i i , noi vom p r i v i o a l t ă 
Apr insă stea — pe prima const rucţ ie a mea. 

C Â N T E C 

Când seara se a ş t e rne pe oraş — dacă treci 
P r i n fa ţa î na l t e lo r schele •— 
Zăreş t i cum spre stelele s lav i lor reci 
De a ic i se r idic ' -al te stele. 



F L O R I N M U G U R 

Sudorii lucrează. Şi flăcări şirag 
Din lămpile lor se resfiră. 
Şi stele spre cinstea oraşului drag, 
Pe „Casa Scânteii" se'nşiră. 

Pe cei ce le urcă, în cânt să-i s lăv im, 
In cântul fierbinte, de lavă , 
Pe cei ce-aprinzând stele noi spre i i ă l ţ im 
Ridică a patriei s l a v ă ! 



DE MO STENI: BOTEI 

PE FRONTONUL EXPOZIŢIEI INDUSTRIALE 
Când am int ra i pe poarta mare, 
In zarea iernei a lbăs l rue , 
Mă n t â m p i n a r ă în statue, 
Un muncitor şi-o muncitoare. 

E l , c 'un ciocan automat 
Ţ i n u t pe u m ă r , de m â n e r , 
Ea cu o secere de fier 
Pe după bra ţu l ei bronzai. 

î n a i n t a u în pas grăbi t 
Pe treptele spre vi i tor , 
Şi vin tul răsl 'r îngea uşor 
Pulpana hainei de granit. 

Când am păş i t pe lângă e i , 
Pa rcă -auzeam cum a trecut 
Pe scrumul veacului trecut 
Cadenţa paşi lor lor grei. 

Se joacă lacul He res t r ău , 
Ca un copi l cu-a l u i og l indă 
Şi 'ncearcă soarele să-1 pr indă 
In v i i culor i de curcubeu. 

Şi razele ca n i ş te săbi i 
Scân te ie t r e m u r â n d pe gh ia fă ; 
Dar c e i pe ţ ă r m , acolo 'n fa ţă . 
Ca fundul unei mar i co răb i i ? 

Sub o cupolă , ca sub scut, 
Cei ce muncesc în ţ a ra mea, 
Au s t r âns sub roşu semn de stea, 
Minun i le ce le-au făcut : 



D E M O S T E N E B O T E Z 

O lume ' n t r eagă , noi izvoare 
De energie şi l u m i n ă , 
Cu care oamenii din m i n ă 
Au. r e v ă r s a t sui» cer, al t soare. 

D i n subterane v ă g ă u n i , 
De m â n a lor adânc săpa te , 
Ducând pa rcă pămîntu 'n spate. 
Au scos metale şi c ă r b u n i . 

Apr inse ră î n u r m ă n i ş te 
Scân te i , ca vechiul Promeleu, 
Şi muncilor;! 'n pumnu i greu 
Făcu oţe le le s ă m i ş t e . 

Şi în m a ş i n a de oţel 
Trezi puteri n e b ă n u i t e , 
De b u n ă s e a m ă î n m i i t e 
De eî t puterile d in e l . 

Şi ia lă -acui i i , pr in forţa lor , 
Mărindu le mereu m ă s u r a , 
Începe a s t ă p â n i natura, 
Mul t î n d r ă z n e ţ u l v i s ă to r . 

• 

Tu ai z id i t a t â t e a mari pa laic. 
Cu gotice coloane şi cu dale, 
Dar n i c i o d a t ă n a n fost ale lab 
Tovarăşe cu palmele c r ă p a t e , 

Ai ridicai; ş i fabrici ş i uzine 
Şi ai munci t d in zor i de zi în ele 
Dar n a i avut nimic d in toate cele, 
Nimic pentru ai tăi şi pentru tine. 

E m â n a ta în fiecare casă , 
Şi-ai stat în ir o cocioabă de sobol, 
E munca ta îii rochia de m ă t a s ă , 
Şi tu u m b l a i adesea rup i şi go l . 

D i n v remi n e m ă s u r a t e ca un hău, 
Ieşind d in codr i i vechi de vege ta ţ i i , 
Tu a i născu t , trudind, c i v i l i z a ţ i i , 
D i n care nu a fost n imic al t ă u . 

Dar i a t ă , a z i , minun i le ce -a ră ţ i , 
Le-ai smuls cu truda la de l up lă io r . 
Nu-s ale unora ca n alfe da ţ i , 
Ci-s toate ale 'nCregului popor. 
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A z i tu creezi ş i m â n a la î m p a r t e . 
Nu celor care-au fost mereu s ă tu i , 
Ci pentru-a duce lumea m a i departe, 
Şi pentru om, şi fericirea l u i . 

* 
Când am ieşit t â rz iu , spre poarta mare 
Pe-aceleaş i dale, ca o c ă r ă r u e , 
Şi am trecut d in nou l â n g ă siatue, 
Cu-acelaş muncitor şi muncitoare, 

O cl ipă l ângă soclu m 'am oprit 
in ceasu-acela cenuş iu de sea ră , 
Şi 'n fa ţa lor eu m ' am descoperit. 
Aveam în faţă pa rcă ntreaga ţ a r ă . 

B u c u r e ş t i 1953 



BALADA DE PE NIPRU 
In Ucra ina ' n t i n să , 
n ă v ă l i puhoiul . 
Au adus fascişt i i 
bezna grea, r ăzbo iu l . 

Paşn ice le c â m p u r i , 
au intrat deoda tă , 
în ocean de f l ăcă r i . . . 
Stepă ' n v â î v o r a t ă . 

Domnitor e tunul . 
Zeu l este Marte. 
Moartea, pretudihdeni 
darnic o î m p a r t e . 

î n t r ' u n sat, pe Nip ru , — 
sat sub jug de fiare, 
fost-a fost o d a t ă , 
neşlearsă n l â m p l a r e : 

Bea of i ţe r imea 
şi pe chef e p u s ă . 
S tă î nch i sa a l a iu r i 
0 femeie r u s ă . 

Aruncase i i aer, 
cuibul ş i d u ş m a n i i . . . 
M a i vedea-va oaie 
Stepa, part izani i? 

Chiar în î nch i soa re 
1 au adus cop i l u l . 
De n 'o vrea să spună 
va cunoaş te c h i n u l . 

Lacr ima-ş i ascunde 
sub colţ de nă f r amă , 
când P a v l u ş a r âde 
şi î i spune: „ M a m ă ? " . . . 



B A L A D A D E P E N I P R U 

„Pentruce, tu, dragă, 
„mă ţi i , strâns, la line? 
„Mie-mi place jocul; 
„Joacă-te cu mine!" 

Uşa se deschide, — 
ca de vânt împinsă. 
Un soldat, cu arma, 
stă, cu faţa-aprinsă. 

„Haide! Este vremea... 
„Du-te! Fugi departe!" 
(Zorii-acestei zile 
nor aduce moarte). 

...Poate să se 'ncreadă? 
Timpu-i de răspânti i . . . 
El o înţe lege: 
„Comunist.. . Rumânschi 

Ies prizonierii... 
In spre râu se ndreaptă 
li urma soldatul. 
Oare ce-i aşteaptă? 

Râul este-aproape. 
După el sunt plopii, 
apoi libertatea 
unde-o vezi cu ochii! 

Ies de după dâmburi 
raze lungi de soare 
şi 'nsoţesc soldatul 
până 'n depărtare. 

Dar, se arată 'n zare, 
călăreţ, în goană! 
(Se 'năspri soldatul; 
nu clipi o geană) . 

...Cine să mai fie? 
Le-a venit sfârşitul?! 
Vine... mai aproape-i. 
. . E Ciopcan, nemţi tul! 

Vede, clar, soldatul 
cele întâmplate n 
Bucureşti, acasă. 
Dau năvală toate: 

Griviţa-i apare... 
Vie-i, şi măreaţă! 
Smisu-i-a: Tovarăş! 
Intro dimineaţă. 
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Peste v ă l de neguri , 
pus cu a n a s â n a , 
G r i v i ţ a 'n februarie, 
r e v ă r s ă l umina . 

Oameni m u l ţ i cuprinse 
din robita ţ a r ă . 
Şi l umi na roş ie , 
pe domni i 'n f ioară . 

A p o i , v r u r ă domni i 
bani pentru r ăzbo i . 
N ' a semnat. — „Robia 
nu e pentru n o i ! " 

De pe atunci îl ş t ie 
Ciopcan, comisarul . 
— „Fron tu l te m ă n â n c ă ! 
„Eu ţ i oi f i groparul!" 

— Stepa şi soldatul , 
îş i u n i r ă g â n d u l : 
— „He i ! D u ş m a n , d u ş m a n e , 
o să- ţ i v ie r â n d u l ! " 

I a t ă ! Se opreşte 
Ciopcan, of i ţe ru l . 
E în spume c a l u l , 
î n roş i t e cerul! 

S 'au p r iv i t o c l i pă ! 
Le c i teş t i î n f a ţ ă : 
U n u l este moarte, 
ce lă la l t e v i a ţ ă . 

— „Ce-i cu pr izonier i i? 
î i duci la o s â n d ă ? 
Ia a m i n t e - o ş t e n e ! 
Vremea nu-i prea b lânda "... 

— „Să t r ă i ţ i ! Aşa e"... 
(N'a m i şca t o p leoapă) 
„Ii achit , pe da t ă , 
„şi-i arunc în apă" . 

— „Aşa, camarade!.. . 
„N ' am de zis n i m i c a ! 
„Dar ucid cu m â n a - m i , 
„pe-astă bo l şev ică" . 

„Mai î n t â i , c o p i l u l ! . . . 
trage, f ă ră t e a m ă ! 
Te-oi ierta. Trecutul 
n u l mai bag î n s e a m ă " . 
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R â s e 'neet P a v i u ş a 
ş i p r i v i o s t a şu l . 
In rusească- i spuse: 
— „Uite, f l u t u r a ş u l ! . . . 

„Vreau să-1 prind de arip 
„dar, cu b in i şo ru l . 
„Apoi, î i d ă m drumul . . . 
„Lui îi place shorn 1!" 

Chiar şi pe ruseş te 
l-a 'n ţeles soldatul! 
Este-aproape apa, 
e departe satul . 

Fulger î i fu b r a ţ u l ! 
(Vorbă n ' a fost spusă . . . ) 
Baioneta î u n g ă 
l -ascul tă supusă . 

Surd, se 'nfipse toată! 
Cade of i ţerul . 
E senin soldatul. 
Şi curat, e f ierul . 

Murgu l , î n neş t i re , 
hoi tu l î l a r u n c ă , 
fără de pova ră 
se pierde în luncă — 

R â u l este aproape. 
După el sunt p lop i i . 
A p o i libertatea 
unde-o vezi cu o c h i i ! 

Dulce cân t de s tepă , 
parcă-a r ă s u n a t ! 
O fi fost în c ân tu l 
stepei, minunat — 
Pugaciov, sau R a z i n , 
poate alt soldat! 

R â d î n depăr t a re 
Nip ru l ş i c ă l i n i i ! 
P â c l a se d e s t r a m ă , 
face loc l u m i n i i . 

Calea e deschisă 
şi soldatul sboară 
că t re sovie t ic i ! 
E l , c insteşte , -o ţ a r ă . 
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BALADA DESPRE TOAMNA 
Şl DESPRE COPIII JUGOSLAVI 

E toamnă şi la ei în ţară — 
dar nu-i o toamnă ca la noi 
ce pune-aramă'n frunze moi 
şi crengii bruma ca brăţară.. . 

Nu, toamna lor nu-ţi poate spune 
de prima zi de şcoală, când 
măicuţa, fiul sărutând, 
ghiozdanul nou în spate-i pune... 

Văd şcoli închise, ţânci în drum... 
Nu, toamna ceia nu-ţi vorbeşte 
de-o ţară care dăruieşte 
copiilor ce-are mai bun! 

In ţara lor însângerată, 
De sânge, 'n codri, frunza i grea — 
iar bruma nu-i brăţară,-ori stea 
ci pare-o lacrimă 'ngheţată. 

. . . 0 uşă spartă, o rogojină. 
(Şopronu-i vechi şi părăsit). 
Trei puşfi, în trei au împărţit 
un colţ de pâine azi la cină. 

Şi spune Vlada, cel mai mare: 
— „Ia tu, Svetlano, pâinea mea... 
sunt mare... tu cât o mărgea. 
Ţ i i frig... ia haina mea n spinare." 

Ei nu-şi vor strânge călimara, 
caelul, cărţile'n ghiozdan, 
cum face orice băietan 
la anii lor, la noi în ţară. 
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Ca voi, copiii ţării mele, 
în valul mării n'au zburdat — 
ci scoici pe ţărm au adunat 
şi au cerşit pâine pe ele. 

Ei nu în taberi petrecură 
în munţi i suri, cu pisc golaş . 
Mânaţi de foame spre oraş, 
flămânzi, potecile bătură. 

Vă cere ura şi mânia , 
vă cheamă martori pana mea: 
ierta-vom crima asta grea, 
de a fura copilăria? 

In leagăn gungurea Svetlana 
când tatăl lor s'a răsvrătit. 
Milan, un ţânc mai răsărit, 
abea ţinea în mână cana. 

Dar Vîada şi-1 mai aminteşte. 
(Ce om voinic a fost, ce om! 
Să-i stai în braţe ca'ntrim pom, 
când î ţ i spunea câte-o poveste!) 

In ştreang l-au atârnat pe tata... 
bătut de vânt, spălat de ploi... 
Că nu mai vine înapoi 
0 ştie bine chiar şi fata. 

Spusese mama mâniată: 
„Pământul ţării-i jefuit — 
iar soţul meu de-ar fi trăit, 
pornea în codri încă-odată".. . 

In temniţă e astăzi mama. 
De ochii ei, de mâna ei, 
îşi amintesc bine toţi trei: 
Milan şi Vlada şi Svetlana... 

Ieri Hitler, în spânzurătoare 
pe tal ăl lor l-a atârnat. . . 
Azi Tito este vinovat 
că mama zace la'nchisoare. 

. . .Strecoară luna o lumină 
acu'n şopronul părăsit: 
trei puşti flămânzi au adormit 
şi fata'n somnul greu suspină . . . 

Viaţa Bomănească — c. 5072 
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. . .Azi foamea, gerul Ii-s stăpâni, 
culcuş, — şoproanele pustii. 
Ei încă nu au fost copii 
şi totuşi astăzi sunt bătrâni. 

Vă cere ura şi mânia , 
vă cheamă martori pana mea: 
ierta-vom crima asta grea, 
de a fura copilăria? 

Poporul Jugoslav azi geme 
flămând — dar nu îngenunchiat 
lovit — dar neînduplecat. 
De-acest popor, Tito se teme! 

Dar va lovi cumplit mânia 
poporului acesta brav — 
şi-atunci, copilul Jugoslav, 
îş i va avea copilăria. 



JURII IACOVLBV 

D A R U L 
O flacără mai l icări , 
In noapte, ca'n abis. 
Băialu'ncepe-a povesti 
Povestea-i ca un vis. 
Prin beznă n'am putut vedea 
Băiatul cum arată, 
Dar glasul lui îi tremura, 
Şi inima, deodată.. . 

1 

La Moscova 'ngbeţat e cerul, 
E iarnă'n toi acum. 
— Mai iute, hei! — î n d e a m n ă gerul 
Pe cei ce merg pe drum. 
Pe străzi începe să se-aştearnă 
Zăpadă tot mai deasă. 
Prin stopuri trece vânt de iarnă, 
De parcă nici nu-i pasă. 

• 

Ca râuri cu-afluenţi pe-o hartă 
Se scurge lumea în şuvoaie 
Ce trec grăbit şi se'nlretaie. 
In Presnea a ieşit pe poartă 
Un băieţandru'n groase straie 
Şi cuşma pe-o sprânceană trasă. 
E de statură potrivită, 
Şi a plecat grăbit de-acasă 
Pe uliţa Iui renumită. 
Nu merge acuma la vr'un joc. 
Nici n'a pornit cumva la şcoală. 
Şi nici nu se întoarce acasă, 
Acel Volodea Voronoc, 
Pe strada largă şi frumoasă. 
In colţ , văzând cât este ceasul 



I U R I I I A C O V L E V 

Iu ţeş te şi ma i tare pasul, 
Făcându~şi loc pr in lume, drept. 
Şi cum e ger cumpli t a fară , 
Cu-o m â n ă ţ ine s t r âns la piept, 
Un pacheţel legat cu s foară . 
„Ce-aş face oare să nu-i n ingă?" 
îş i spune'ngrijorat acum, 
Şi curn să-1 ducă , cum să-1 s t rângă 
La s â n , s ă n u l s t r ivească n drum. 
Ca puf de plop, zăpada deasă 
I i sboară î n a i n t e ; 
S 'aş te rne pe căc iu lă g roasă , 
S 'aş te rne pe vestminte. 
Suflarea gerului pe faţă 
II arde ca v ă p a i a . 
Trecu grăb i t , s imţ ind c ă ' n g h i a ţ â 
Pr in cercul Sadovaia, 
P r in p ia ţa zisă a .Răscoalei, 
Când strada se desparte, 
Poarta Nich i l c iasă în cale-i 
Şi merse mai departe. 
De-abia zăr i în faţa l u i , 
î n a l t , z idul Creml inu îu i . 

2 

Şi iarna z idul la Cremlin 
Cum nu e al tu - apare: 
Chiar când e ger şi nu-i senin 
E luminat de soare. 
S e ' n a l ţ ă roş aprins ş i tainic 
De veacuri netezit. 
Şi z idul e ca l ava , t rainic, 
D i n vremuri dă inu i t . 
E omăt pe turnuri , pe crenele, 
Pe brazi , sub z id , Ia poa lă , 
Pe şepcile de sentinele 
E puf de c ă r u n ţ e a l ă . 
Bat des os taş i i din picioare 
Că frigul e h a i n ; 
Şi iar stau, stane, fiecare, 
Stră jer i i la Gremlin . 

* 
In P i a ţ a Roşie- i mi şca re 
Mul ţ imea trece'n. lung ş i ' n lat , 
P r i n t r ' î n s a , l â n g ă poarta mare, 
Se-opri bă i a tu 'n f ie rbân ta t . 
De viscol tot bă tu t acum 
Pă rea ca î m b r ă c a t î n b l a n ă , 
Ş i ' n graba mersulu i , în drum, 
Căciula- i sta cam pe-o sprânceană 
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Şi o t l i i i i ard, c l ipeşte des: 
„Mi-e t e a m ă ! Cum să intru oare?" 
La turnul Spaschi por ţ i le s 
A tâ t de'na l ie fiecare. 
Bă ia tu l şovăi 'ncurcat, 
Dar un os taş veni spre ei 
î n scur tă g roasă îmbrăca t , 
De viscol î nnă lb i t la fel , 
Pe şapcă - os taşul are-o stea, 
Ca j a ru l , roşu s t ră luceş te : 
— „Ei , încot ro mergi dumneata?" 
Şi-1 s a lu t ă mi l i t ă ros te. 
Volodea: — „La Gremlin" — i-a spus 
De data asta, curajos, 
Şi îl p r i v i de jos în sus, 
Iar ce l ă l a l t de sus în jos. 
Ostaşul î l î n t r e a b ă iar : 
— „Mă rog, cu ce anume t r eabă?" 
— „Lui S ta l in! l -am adus un dar!" 
Răspunse băie ţaş i ; 'n g rabă . 
A tunc i se î m b u n a de-odată 
Ostaşii aceia serios, 
Şi c 'o pr ivire l u m i n a t ă 
P r i v i b ă i a t u l , respectuos. 
Apoi pornind înspre-o căsu ţă : 
— „Hai , te 'ncă lzeş le o l ecu ţă" . 

3 

Volodea s e ' n c ă î z i ' n odaie 
Şi scoase c u ş m a l u i de oaie, 
Ostaşu-a spus unu i c ăp ra r : 
— „Bă ia tu l , a venit c i i -ua dar. 
Vest i ră - apoi pe căp i t an 
Ş i , ca pe trepte, p â n ă sus, 
De daru-adus de bă ie t an 
Chiar generalului i a u spus. 
Şi ia tă , generalul p leacă 
Spre poa r t ă . Ca o promoroacă 
I-acopăr fu lg i i mar i de nea 
Reverele dela manta. 
La camera de ga rdă , larg 
Deschide uşa , î n c r u n t a t 
Şi-şi s cu tu ră c ă c i u l a ' n prag, 
D e ' u d a t ă cum a şi intrat. 
De general, fă ră de vrere 
Se l 'âs tâci 'n tâ i , Voronoc, 
Dar e l : — „Ha i , f iule, ia loc ! " 
Şi-odată se făcu t ăce re . 
C'o m â n ă cuşma ş i învâ r t e ş t e , 
Cu alta şi ţ ine s t r âns pachetul, 
A p o i , înce tu l cu înce tu l 
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Curaju-i v ine şi vorbeşte : 
De şcoa îă , de de taşament , 
De-uz. in a (alei , de-al îe multe. 
Dar Voronoc gând i -un moment: 
„Dar dacă n 'o vrea să m'ajute?" 
Cam aspru generalul pare, 
Dar uite î s u r â z â n d acum 
Aprinde vesel o ţ i g a r ă 
Şi face - un rotocol de fum. 
î n t r e a b ă , - a p o i a ş a ' n f r ' o doa ră : 
— „Dar cum mai s ta ţ i cu nota doi?" 
Volodea, roşu ca o p a r ă 
Se r id ică şi spuse-apoi: 
— „Tovarăş i , în de t a şamen t . 
N 'avem o no t ă proas tă . N u ! " 
Răspunsu l dat cu dârz accent 
Chiar generalului p l ăc u . 
— „Detaşamen tu l şi-1 iubeş te ; 
E bun b ă i a t u l , ce să spun!" 
Ii ia pachetul, îi pr iveşle , 
A p o i , luându-ş i r ă m a s bun, 
Ii spuse Ia plecare i a r : 
— „Să ş t i i că am să-1 duc chiar eu. 
Dădu din cap Volodea, rar: 
— „L-a dat de taşamentu l meu." 

4 

Se r idica pe turnuri ceafă. 
Spre stele rub in i i acum. 
Şi Voronoc ieşi în p i a ţ ă 
Şi o porni d in nou la drum. 
A ' n l â r z i a t îa adunare. 
Pe la ureche v â n t u - i bate: 
„Geamul l u i S ta l in care-i oare?" 
Şi le pr iveş te lung pe Soaie. 
Le petrecu aşa , pe r ând 
Şi Georgia Iui S ta l in , i a t ă , 
D e o d a t ă i-a venit în g â n d ; 
Fusese i i t a b ă r ă , oda tă 
Şi în o raşu l l u i na!al , 
Volodea parcă vede'n fa ţă , 
In G o r i , casa depe deal, 
Cu olane roş i , în d i m i n e a ţ ă . 
A i c i a r ă s u n a t î n t â i 
Numele Soso, aşa cum 
L u i Sta l in î i spunea pe nume. 
A i c i e l s'a născu t , ş i -acum 
P r i n (oală casa, pr in odă i , 
De el î ţ i amin t e ş t i anume. 
Şi scăr i le de small uzate, 
Terasa unde s'a jucat 



D A R U L 

Şi mama l u i , c 'un şal pe spate, 
A i c i , c ândva , l-a l egăna t . 
M a i sună cân tu l e i u şo r ; 
„Dormi , nani , nani puişor" . 

• 

E râu l Moscova sub g h i a ţ ă , 
Dar l a L i â h v i , gând u i iar . 
Bă i a tu l parcă vederi fa lă 
Şi Ciori , ş i un g r ă d i n a r 
B ă t r â n , cu-obrazul ars de soare. 
Dar v a r ă , i a rnă aşa-i din fire, 
Că după păr , bă t r ân î ţ i pare, 
Dar t ână r e după pr iv i re ; 
Ş i g răd ina ru -ace l a , i a tă 
Că l u i Volodea î i a r a t ă , 
Neascunzându-ş i bucuria, 
Cu r o u ă î n c ă ' n ea, o floare 
Şi-i spune: — „Vezi tu, asta-i l i a 
In Gor i cea d in tâ i r ă s a r e ! " 
E r a p l ăpândă , m i c ă , oale, 
Doar căpuşoru ş i î n ă l ţ a s e . 
Dar violetele-i petale 
Şi-a ei tulpini subţ i r i şi joase, 
Boboci i cu-a lor d i m i n e a ţ ă , 
Iradiau c u ' n v e r ş u n a r e 
A p r imăver i i n o u ă v i a ţ ă . 
( M i c i toporaşi de munte, care 
Cresc pr in pădur i pe sub stejari, 
Şi cresc ş i ' n Moscova, se pare, 
Dar pe a ic i ei sunt mai mari.) 
De a r ş i ţ i , cel bă t rân ferea 
Floarea natalului meleag. 
— „Soso al nostru, le s t rângea , — 
Mi-aduc aminte, — cu mul t drag. 
Odată am plecat în m u n ţ i ; 
Jos se'ntindeau g răd in i în floare. 
Departe, doar pe c u l m i , c ă r u n ţ i , 
Ghe ţa r i i s cân te iau în soare. 
Urca n c ă m a ş ă , descheiat 
La guler, cum e r a ' n d e m â n ă , 
Cu o curea ca de soldat, 
Şi-o şapcă ce-o ţ inea în m â n ă . 
Că ra rea ' ngus t ă -a lot suit . 
A t u n c i cu toa tă bucuria , 
S t r igă : „Ia uite-a în f lo r i t ! " 
Ş i se-apîecă să v a d ă l i a . 
P r i n ierburile d in poene 
De-ab ia 'ncepură să se s v â n t e . 
El r id ică 'ncet clin sp râncene 
Ş i ' n g â n d u r a l porni să c â n t e . 
Şi poale tocmai asta-i floarea 
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C c i i zori de z i , mergând ş i r ag . 
Copii i o cân tau cu drag. 
Când coborau spre r â u că ra rea . 

Un vân tu le ţ sglobiu de munte 
Pur t a un nouraş rotat; 
B ă t r â n u l se frecă pe frunte, 
De-odată , tare' ngând rat. 
Ce v i o r i u ardea 'nlr 'un loc, 
In i a rbă floarea la picioare! 
Sta mut Volodea Voronoc. 
P ă r e a că pe acel meleag, 
Trezit acum de p r i m ă v a r ă , 
S 'a s t râns în floarea m i c ă , r a r ă , 
Tot ce-i era şi l u i ma i drag. 
Trec g â n d u r i mul te 'n mintea l u i 
Ş i -un vis începe s ă ' nc o l ţ e a scă : 
— „La noi la Moscova, să -mi spu 
Nu ar putea cumva să c rească?" 
Foşnesc verzi l au r i fără n u m ă r . 
Dădu d in cap b ă t r â n u l ş i , 
Ţ inându-1 pe bă i a t de u m ă r 
Spre floare a r ă t â n d , g r ă i : 
— „Dar totul . . . totul e'n trenarea, 
In a cui m â n ă cade floarea!" 

5 

La Crem l i n î n t r ' u n larg birou 
S o l e m n ă l in i ş te domneş te . 
Pe geam, ai Moscovei tablou 
In ş i ru l de l u m i n i scl ipeşte . 
Z i u a de m u n c ă trece'n p l i n , 
Sub bolta cerului , î n a l t ă ; 
Trudeş te S ta l in în Gremlin , 
Cu tot poporul, l a o l a l t ă , 
î nce t , cu m â i n i l e la spate 
In faţa h ă r ţ i i s'a oprit. 
Şi dragi î n t inde r i depăr ta te , 
P r iv i r ea Iui a î ncă l z i t . 
Pe-o s tepă puse m â n a i c a l m ă 
Gând ind : „Ce arş i ţe cumpli te!" 
Şi parc'ar f i s i m ţ i t sub p a l m ă . 
Dogoarea stepei pâr jo l i t e . 
Deasupra mesei aplecat, 
0 pag ină încet î n toa rce . 
F u m e a z ă , s tă î n g â n d u r a t , 
D i n p ipă fumu abea se toarce. 
Perdeaua de pădur i d in stepe, 
Canalul cu a l l u i drum senin, 
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Dela aceas tă n iasă 'neepe , 
De unde-i S ta l in , din Gremlin . 

In ceţi ce-şi m â n ă leneş va lu l 
A m u r g u l îş i ogoae j a r u l ; 
In c l ipa ceea generalul 
La S ta l in a intrat cu darul . 
P r i v i n d pachetul oarecum 
Piez i ş , adăugă înce l : 
— „Tovarăş S ta l in , chiar acum 
Vi s'a adus acest pachet." 
Şi S ta l in î l l u ă , î l trase 
înspre l u m i n ă mai de-oparle, 
Şi deslegându-i sfoara groasă 
Dădu hâ r t i a laoparle. 
F l o r i m i c i , pe m a s ă în că ldură 
Petalele îşi desfăcură . 
Şi violetele petale 
Şi-a lor tu lp in i subţ i r i şi joase, 
Boboci i cu-a lor d i m i n e a ţ ă , 
Iradiau c u ' n v e r ş u n a r e 
A p r imăve r i i n o u ă v i a t ă . 
Şi ca pe munte, după ploaie, 
Sclipeau de rouă , în odaie... 
A t u n c i , un zâmbe t i -a 'ncre ţ i t 
In co l ţu l ochilor , obrazul 
Şi spuse: „ l i a , a 'nf lori t ! 
in Moscova pe a t â t a ger." 
Ş i ' n camera dela Gremlin 
P ă t r u n s e G o r i , Caucazul , 
Cu p r i m ă v a r ă ş i senin, 
Şi adie o u ş o a r ă boare, 
Cu albastre s t ră luci r i de zare... 
Şi S ta l in , palma m â n i i sale 
0 petrecu peste petale 
Şi se văzu cum a l t ă da t ă 
P r i n m u n ţ i porneş te , se r id i că . 
Cu a l ţ i prieteni să-i s t r ăba t ă , 
După aceas tă floare m i c ă . 

„Din Sud spre Nord cum a putut, 
Să-şi facă floarea, iarna, drum? 
Cine-a nllori t-o, ce-a făcut , 
C ă i floarea p r i m ă v e r i i ? Cum?" 
Pe geam mic i f ior i de gh i a ţ ă - apa r 
In recele sfârşi i de z i . 
Şi atunci S ta l in se gând i 
L a îndrăzne ţ i i ! g r ă d i n a r : 
„Lor nu l i - i fr ică de n a t u r ă , 
De gerul e i , de-a ei c ă l d u r ă ; 
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Cu asemeni oameni, ţ a ra (oa lă , 
V a i 'i g r ă d i n ă m i n u n a t ă . " 
A p o i , p u n â n d o în t r eba re 
Spre comandant se'njoarce iar : 
- „Nu aş putea să af lu oare 

De înd răzne ţu l g r ă d i n a r ? " 
Răspunse generalul n d a t ă : 
— „Veni pe v i sco l , pe ninsoare 
Dar după mine, cum a r a t ă , 
N ic i doisprezece ani nu are." 
Conducătorii şi spuse'n g â n d : 
„Dinf r ' un asemenea bă i a t 
Va creşte un om a d e v ă r a t " . 

Afară fulgi jucau sburând . 

La Moscova ardeau l u m i n i 
Deasupra n ce ţur i invoalte, 
Se lumina în î n ă l ţ i m i 
Dela c lăd i r i le î n a l t e . 
Clipea un troleybuz ca 'n v is , 
Şi obosit înce t mergea, 
Poate c ă ' n ochiu l Iui deschis 
A nimeri t un fulg de nea. 
Şi suflă-o aspră vi je l ie 
Deahmgul s t r ăz i lo r , p r in p i a ţ ă , 
Doar din metrou v â n t cald adie 
Spre oameuii ce trec pr in fa ţă . 

• 

Ca r âu r i cu-af luenţ i , g r ă m a d ă 
Se scurge lumea în şuvoa ie 
Ce trec g răb i t şi se'ntretaie. 
Şi i a t ă -acum mergând pe s t radă 
Un b ă i e ţ a n d r u i i groase straie 
Cu cuşma t rasă pe-o ureche. 
E de s t a tu ră po t r i v i t ă . 
Trecu pe strada lui s t r ăveche , 
De-atâfa vreme r e n u m i t ă . 
Păşeş te tare, cu m â n d r i e , 
Şi-i bale i n i m a Ia fe l , 
Ca un ecou de bucurie, 
Ce-ar r ă s u n a adânc în e l . 
Semnale verz i , semnale roş i , 
R ă s c r u c i . . . î n u r m ă merg înce t . 
Iar urmele noi de g a l o ş i , 
Cu pă t ră ţ e l e l in ia te , 
Sunt pa rcă f i le aruncate 
D i n cine ş t ie ce caet... 
Şi paşi i Iui r ă s u n ă ' n s t radă 
Pe c a l d a r â m u l alb, pe r â u . 
De taşamentu l vrea să-şi v a d ă , 
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Pe câ t se poate, ma i c u r â n d . 
Şl Voronoc, de visur i dus, 
O c l ipă şi a imaginat 
Că poaie S ta l in şi-o fi pus 
Pe m a s ă , floarea ce i-a dat. 
Şi poate, ca s'o r e î n v i e 
A pus în apă mica floare. 
Volodea merge... n i c i nu ş t i e , 
Cum scapără el d in picioare. 
A lea rgă p lop i i , a l ţ i i v i n , 
N i c i n 'ar putea să nu alerge, 
Dar telegrama din Crem l i n 
M a i repede ca dânsu l merge. 
Poş taşul doar n ' a stat pe l oc ; 
In şcoală i n t r ă fără t e a m ă : 
— „I-aici Volodea Voronoc?" 
„Că i-a venit o t e l e g r a m ă ! " 
Instructorul pare mirat 
Cu ochi i ţ i n t ă pe hâ r t i e . 
Ş i n i c i poştaşul n ' a plecai . 
Bă ie ţ i i au vroi t să ş t i e , 
Au desfăcut o , ş i -au c i t i t 
Cu o adâncă tulburare: 
„IŢI MULŢUMEŞTE P E N T R U F L O A R E " 
Ş i , ma i jos: 

S T A L I N , 
i scăl i t . 

In româneşte de Demosteno Bote?.. 
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PE CANALUL VOLGA-DON 
i 

Pe drum, în tren, î n a i n t e de a ajunge la Stal ingrad, am în t r eba t pe 
unul d in t ova ră ş i i soviet ici care ne în so ţeau , dacă vom vedea Canalul Volga-
Don. M i - a r ă spuns cu î n d o i a l ă : 

— Nu ş t iu . Dela 1 Noombrie a î n c e p u t sezonul de i a rnă şi navigaţia 
pe Canal a fost închisă . 

T o t u ş i , la Stal ingrad, secretarul Cons i l iu lu i S ind ica l Regional, tova
răşul Pet ruhin , n e - a ' a n u n ţ a t că vom face o plimbare pe Canalul Volga-
Don „V. I. Len in" . Cu greu ne s t ă p â n i m o bucurie sgomotoasă . Nu speram 
să ne r ea l i zăm v i su l de a vedea pr ima dintre marile cons t ruc ţ i i ale comunis
m u l u i , a t â t de cu rând d u p ă sosirea noas t r ă în o raşu l -e rou . 

Cineva ne î n d e a m n ă să ne g r ă b i m , pentru ca până spre seară să putem 
vedea câ t mai multe. E r a 10 d i m i n e a ţ a d u p ă ora S ta l ingradulu i , nouă după 
Moscova, şi opt d u p ă Bucureş t i . 

P r i m a dintre de lega ţ i i le care a ş t e p t a u în fa ţa autobuzelor ce trebuiau" 
să ne ducă la portul f l uv ia l , era de lega ţ i a ch ineză . A p o i s'au adunat şi cei
l a l ţ i : de lega ţ i a mongo lă , aceea a R e p u b l i c i i Democrate Germane, alba
nezi i , bu lgar i i , ungur i i , cehoslovacii ş i noi , r o m â n i i . Cu tovarăş i i sovietici 
care ne î n so ţ eau eram. mai bine de o s u t ă de persoane. 

. . .Maşin i le noastre s t r ă b a t Sta l ingradul r ec lăd i t . Trec prin. Strada 
P ă c i i cu casele ei în c inc i şi şase etaje, t r aversează bulevardul Stal in , lung 
de peste treizeci de k i lomet r i , şi se opresc î n t r ' o p i a ţ ă , în faţa unui arc 
de tr iumf. 

Ne d ă m jos d in autobuzele „Ziss" şi ne s t r â n g e m l a o l a l t ă în preajma 
arcului de triumf. Dincolo de arc, scăr i monumentale coboară spre clădirea 
în trei etaje a găr i i f luviale d in Stal ingrad. Pe front ispiciul c lăd i r i i , un text 
cu litere de aur. T o v a r ă ş a L i u b a Chiş inevschi c i teş te slovele ruseş t i : „Stalin-
grad, port la c inc i m ă r i " . Ca un ecou pornesc traducerile în l imbi le chineză, 
unga ră , g e r m a n ă şi ale celorlalte de l ega ţ i i : „S ta l ing rad , port la cinci mări"-
Och i i tuturor s t ră lucesc de bucurie. N o i , r o m â n i i , facem cerc în jurul tova
răşei L i u b a . S t ă p â n i ţ i de aceeaşi voie b u n ă , de aceeaş i că ldură şi emoţie 
ca şi ce i l a l ţ i de lega ţ i , nici. nu s i m ţ i m v â n t u l puternic de s tepă care ne bate 
în fa ţă . T o v a r ă ş u l Pami ' i lov, dela Cons i l i u l Central a l Sindicatelor Sovietice, 
se apropie de noi . Cu tonul l u i o b i ş n u i t , g l u m e ţ şi prietenos, ne îndeamnă 
în r o m â n e ş t e : 
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— Repede, repede... 
Dela noi trece Ia celelalte grupuri . Cobor îm g r ă b i ţ i scăr i le spre frumoasa 

clădire. I n t r ă m î n t r ' u n hol mare, s u s ţ i n u t de coloane. Pe pe re ţ i , tablouri 
Ceartă. F u r ă m d in p r i v i r i c â t eva aspecte ale găr i i f luvia le . In s t ânga , 
c a s a de bilete şi mai multe afişe î n r ă m a t e , i n d i c â n d d i r ec ţ i a curselor pe 
Volga, p r in S ta l ingrad . In dreapta, pr in uşile deschise, ză r im un restaurant. 
Fetele de masă albe ne î m b i e parcă la o „zacusca". 

Dealungul debarcaderului stau ancorate două vaporaşe . Sunt dintre 
Moscovit"-urile renumite în n a v i g a ţ i a pe canale. Grupu l nostru se î m p a r t e 

în două. N o i , r o m â n i i , vom că lă to r i î m p r e u n ă cu tova răş i i chinezi , mongoli 
si bulgari . O d a t ă u r c a ţ i , ne î n g r ă m ă d i m cu t o ţ i i pe coverta vapo ra şu lu i . 
Zadarnic ne i n v i t ă t ova ră şu l secretar al Cons i l iu lu i S ind ica l să cobor îm 
în saloane, unde nu vom fi. b ă t u ţ i de v â n t u l de s t epă . Curiozitatea noas t r ă e 
rnai pu te rn ică . Vaporaşele se desî ipesc de chei. Cu câ t ne î n d e p ă r t ă m de 
gara f luv ia lă , cu a t â t c lăd i rea ne apare mai f rumoasă . E o m i n u n a t ă î m b i n a r e 
de lemn şi z idă r i e . P r i n l i n i i l e sale svelte, prin culori le sale luminoase, 
plăcut armonizate în tonuri de verde, p r in ferestrele mar i în care joacă flă
cările albe ale soarelui, c l ăd i rea , deşi î ncon ju ra t ă de vege ta ţ i a t omna t i că , 
ruginie, a malur i lo r Volgă i , este o imagine a p r i m ă v e r i i . 

Un t o v a r ă ş d in de lega ţ i a noas t r ă observă că Vo lga e mai l a t ă decâ t 
Dunărea. I n t r ' a d e v ă r , va lu r i puternice f r ă m â n t ă apele sale roş ie t ice . 
Murmurul lor parcă poves teş te despre trecutul greu al popoarelor de pe 
malurile marelui f l u v i u . Fără să vre i , te gândeş t i la m ă r e a ţ a operă a l u i 
Repin „Bur lac i i de pe V o l g a " ; parcă- i vezi l u p t â n d u - s e cu. apa, pentru a 
trage vasele negustorilor încă rca te cu măr fu r i , şi , pa rcă le auzi vocea, aidoma 
valurilor, p l ină de r evo l t ă şi î ndâ r j i r e . 

Tăcem cu t o ţ i i . Respec t ăm glasul solemn a l Volgă i . P r i v i m , Iară să 
ne s a tu r ăm, jocul va lur i lo r . 

— P u t e r n i c ă a p ă ! aud l ângă mine pe t ova ră şu l Popescu d in dele
gaţia n o a s t r ă . 

— Mul te a mai v ă z u t V o l g a ! î i r ă s p u n d e t ova ră şa L i u b a . 
D i n vorbă în vorbă , şefa de lega ţ ie i noastre începe să poves tească 

momente e m o ţ i o n a n t e d in apă ra rea Ţ a r â ţ i n u l u i ş i , ma i t â r z iu , a S t a l in -
gradului-erou, în zilele Mare lu i Războ i pentru Apă ra rea Pa t r i e i . 

Pe ma lu l drept se ivesc c lăd i r i le unei uzine. Coşuri le î na l t e , fume-
gânde, ţâşnesc printre acoper i şur i . Cineva ne spune că sunt uzinele „Octom
brie Roşu" . Uzinele se întind, pe un s p a ţ i u a t â t de u r i a ş , î ncâ t silueta clă
dirilor ne s t ă rue în ochi mai m u l t ă vreme, deşi p l u t i m cu mare v i t eză . P ă 
trundem în raza ra ionului „Crasnoarmeisc" , raion care se î n t i n d e p â n ă dincolo 
de intrarea în Canal . Un şir nesfârşi t de c l ăd i r i , una mai chipeşă decât 
cealaltă, ne t rezeşte în minte cele povestite de tova răşa L i u b a mai î n a i n t e : 
în locurile acestea s t a l i ng răden i i ş i -au a p ă r a t eroic oraşul lor. P a r c ă vedem 
în faţa ochilor, cuvintele de foc pe care ei le-au scris t ova ră şu lu i S ta l in , 
în iama anului 1942: „Dincolo de Vo lga , pentru noi nu mai este p ă m â n t ! " 

— E u imi tor , se adresează tovarăşe i Chiş inevschi , t ova ră şu l Covac i , 
preşedintele U n i u n i i Metalo-Cbimice, c â t de repede şi frumos a fost recon
struit S ta l ingradul . 

L iuba Chiş inevschi î m p ă r t ă ş e ş t e u imirea n o a s t r ă unui t o v a r ă ş din. 
Stalingrad. Acesta, un b ă r b a t de vreo 40—50 de ani , a part icipat la luptele 
de pe dealul Mamaiev . EI m â n g â i e cu pr ivirea o raşu l l u i drag. D u p ă un 
răstimp de tăcere , ne spune, a r ă t â n d cu m â n a undeva, nedes luş i t : 

— Acolo am luptat noi . In parcul de c u l t u r ă şi o d i h n ă . As tăz i , î l 
refacem. 
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Şi d i scu ţ i a porneş te însu f l e ţ i t ă . Nu ş t iu ce sfială mă opreşte să scot 
ca rne ţe lu l de î n semnăr i d in buzunar şi să -mi notez datele interesante n e 

care le aud. Pentru anul 1953, e p r e v ă z u t ă darea în folosinţă a sute de mii 
de metr i p ă t r a ţ i de l ocu in ţ ă . Pe Vo lga , la Nord de Stal ingrad, cu prilejui 
i s tor icu lu i Congres a l P a r t i d u l u i , conducă to r i i centralei hidroelectrice ş i - a u 

luat angajamentul de a micşora perioada de cons t ruc ţ i e a giganticei 
hidrocentrale. A l ă t u r i de cea d in Cuibâşev , aceas tă h id rocen t r a l ă va face ca 
Uniunea Sovie t i că să ocupe p r imul loc în b i l a n ţ u l energetic mondia l . 

Cineva îl s t r igă pe povestitor. Acesta se scuză că trebuie să ne pără
sească ; l-a chemat t o v a r ă ş u l Pe t ruh in . P r i v i r i l e noastre se opresc din nou 
asupra malur i lo r f l u v i u l u i . In spre s t â n g a se iveş te o i n s u l ă ; pe măsură ce 
î n a i n t ă m , sup ra fa ţ a ei pare că se lungeş te tot ma i mul t . N ic io clădire: de 
a l tminter i insula e prea îngus t ă ca să p o a t ă a d ă p o s t i aşezări omeneşti-
în schimb, e acoper i t ă cu o p l a n t a ţ i e de copaci b ă t u ţ i de v â n t u r i . 

U n i i d in noi nu mai pot ţ ine piept v â n t u l u i de s t epă care se izbeşte 
de va lur i le Vo lgă i . E prea rece, prea î n ţ e p ă t o r . Ne a d ă p o s t i m în saloanele 
v a p o r a ş u l u i . Tova răşu l Pet ruhin , şi el a p ă r ă t o r al S t a î i n g r a d u l u i în Marele 
Războ i pentru Apă ra rea Pa t r i e i , şi s t a l i n g r ă d e a n u l cu care am stat de vorbă 
pe punte, povestesc d in epopeea o raşu lu i de două ori erou. Deşi aş vrea să 
aud ceeace se vorbeş te jos, în salonul vasulu i , nu mă î n d u r să părăsesc coverta 
şi privesc ca î n t r ' o desfăşurare de f i lm pr ive l i ş t ea m ă r e a ţ ă ce ni se perindă 
p r in fa ţa ochilor. Sus am mai r ă m a s numai c â ţ i v a d in de lega ţ ia română 
ş i u n i i dintre tova răş i i mongoli . Aceşt ia în f run tă cu nepăsare vân tu l . 

T o v a r ă ş a Chiş inevschi ne a r a t ă pe malur i perdelele de împăduriri 
care fac parte d in marele plan Stalinist de transformare a natur i i . 

Damian , minerul stahanovist dela Lupeni , care lucrează în contul 
anului 1954. intervine: 

— Peste tot în locurile acestea se s c h i m b ă fa ţa p ă m â n t u l u i . Şi totul 
pentru om, în folosul omulu i . E a t â t a m ă r e ţ i e în aceste r ea l i ză r i . . . — îşi 
aduce aminte de metroul d in Moscova pe care l-am v ă z u t cu câteva zile 
în u r m ă . — U i m i t o r . . . Toate sunt uimitoare, şi la Moscova, şi la Stalingrad... 

U n u l d in tovarăş i i mongoli se apropie de no i . Se adresează în ruseşte 
şefei de legaţ ie i noastre: 

— Vedeţi c lăd i rea aceea în două etaje, t rasă de un remorcher? 
Ne u i t ă m cu to ţ i i î n t r ' a c o l o , spre ma lu l drept. C lăd i rea a rămas mult 

în urma noas t ră . To tuş i , obse rvăm cum îna in t ează dealungul malu lu i , remor
ca tă de un vas. Nu ne d ă m seama despre ce e vorba. 

C ă p i t a n u l vaporaşu lu i nostru ne e xp l i c ă : 
— E o ga ră f luv ia lă m o b i l ă . Pe Vo lga , în afara găr i lo r d in porturi, 

mai sunt multe alte găr i mobile, construite d in lemn, care se m u t ă dintr'un 
loc în a l tu l . 

Gara f luv ia lă ne r e ţ ine a t e n ţ i a m u l t ă vreme, p â n ă când , din cauza 
d e p ă r t ă r i i , nu mai e decâ t un punct care a lunecă pe apă . 

Dacă malu l s t â n g oferă p r i v i r i l o r noastre imense p l a n t a ţ i i de pomi 
şi rareori câ te o casă , ma lu l drept, care c o n t i n u ă paralel cu raionul „Cras-
noarmeisc", e foarte populat. Intre uzinele metalurgice şi fabricile de che
restea apar m i c i locu in ţe m u n c i t o r e ş t i indiv iduale lângă grupuri de clădiri 
cu patru şi c inci etaje. M a i departe, spre a d â n c i m i l e ză r i i , se conturează 
Stal ingradul cu casele l u i noi , cu s i lozuri le î n a l t e , cu coşuri le uzinelor, cu 
arhitectura sa modernă . Perdelele de copaci t ineri care se î n t i nd dealungul 
în t regu lu i parcurs, apă ră oraşul de v â n t u r i l e stepei. 

Ne ducem în partea d in faţă a v a p o r a ş u l u i , înfruntând, vântul . In 
s tânga noas t ră , a r ă m a s de mul t în u r m ă insula care împă r ţ i s e în două apele 
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Volgăi- De undeva, dintre nori , s t r ă b a t câ teva raze de soare. E l e se ogl in
desc în valur i le care se s b u c i u m ă cu d u ş m ă n i e . F l u v i u l pare m â n i a t de apro
pierea ierni i şi de înch ide rea n a v i g a ţ i e i . In lumina soarelui, la r ă s t i m p u r i , 
spinări de va lu r i s cân te i ază , roş ie t ice . Treptat, treptat, cerul se însen inează 
c U totul. A c u m , pe î n t r eaga î n t i n d e r e a f l u v i u l u i s t ră lucesc crestele apei. 
Numai v â n t u l suflă cu aceeaşi putere, cu aceeaşi p a t i m ă neos to i t ă . 

Tova ră şa L i u b a Chiş inevschi poves teş te ceva l u i Popescu ş i Ar jan . 
Mă apropii de d â n ş i i . 

— Canalul Vo lga -Don îşi are istoria l u i , spune t o v a r ă ş a L i u b a . In 
timpul r ă zbo iu lu i c i v i l , pr in toamna anului 1918, un conducă to r sovietic 
din regiunea Ţ a r â ţ i n a dat ordin ca p o p u l a ţ i a o raşu lu i să fie m o b i l i z a t ă 
la săparea Cana lu lu i Volga-Don . O asemenea m ă s u r ă l u a t ă în cond i ţ i i l e 
apărării Ţăr i i Sovietice de atacurile a lb -ga rd i ş t i l o r şi ale i n t e r v e n ţ i o n i ş t i l o r 
imperialişti , era de n a t u r ă să alarmeze Comite tu l Execu t iv al Sovie tu lu i 
din Ţarâ ţ in . I n t r ' a d e v ă r , acesta s'a adresat t o v a r ă ş u l u i S t a l i n , care era pe 
atunci conducă to ru l Sovie tu lu i M i l i t a r de a p ă r a r e a o ra şu lu i , cu r u g ă m i n t e a 
de a l ă m u r i problema. 

Tovarăşa L i u b a tace parcă dinadins. S ă r i m cu t o ţ i i , n e r ă b d ă t o r i : 
— Şi t ova ră şu l S t a l i n ce-a răspuns? Cui i-a dat dreptate? 
— Telegrama Comite tului Execu t iv a fost p r i m i t ă de t o v a r ă ş i i S t a l i n 

şi Voroşi lov. Marele S t a l i n şi colaboratorul său apropiat au pus pe tele
gramă u r m ă t o a r e a r ezo lu ţ i e : „Vom săpa Canalul d u p ă înneca rea cade ţ i lo r 
în Volga şi D o n " . 

— Şi aceste cuvinte minunate s'au adeverit, a f i rmă aspru, Ar jan . 
— S'au adeverit şi încă cum, î n t ă r e ş t e t r i u m f ă t o r , Popescu. 
•— Canalul a fost s ă p a t , t ova ră ş i , d u p ă ce oamenii soviet ici au î nneca t 

în Volga şi Don nu numai pe c o n t r a r e v o l u ţ i o n a r i i a l b - g a r d i ş t i , dar şi pe 
cotropitorii fasciş t i . 

II 

In d e p ă r t ă r i , se r id ică o s i lue tă u r i a şă care d o m i n ă zarea. E ca un 
simbol î n ă l ţ a t deasupra împre ju r imi lo r . T o v a r ă ş u l Pamf i lov l ă m u r e ş t e un 
grup d in spatele nostru: 

— Aco lo , la intrarea în Canal , e statuia t o v a r ă ş u l u i S t a l i n . 
Vestea se r ă spândeş t e repede, ajunge şi jos în saloane. Ne apropiem 

de Canal. Trecem pe lângă ş l epur i , remorchere. Un v a p o r a ş curios, semă
nând mai degrabă a casă, ne s a lu t ă t r ăgând sirena. Vapo ru l nostru r ă s p u n d e . 
Nici nu s'a pierdut cu to tul flueratul semnalului , când în u r m ă se aude o 
altă s i renă . E a vaporului cu ce i la l ţ i de lega ţ i . Cu c â t î n a i n t ă m mai mul t , 
cu a tâ t d i s t a n ţ a p â n ă la statuie pare mai l u n g ă . P l u t i m de o j u m ă t a t e de 
oră înspre silueta crescută deasupra zăr i i şi , t o t u ş i , n i c i vorbă de Canal . 
Deşi v â n t u l de s t epă ne biciuie ca şi î n a i n t e , n imeni nu mai coboară . 

In s fârş i t , ne apropiem. A c u m monumentul ne apare în t oa t ă splen
doarea l u i . Câ ţ iva t ova ră ş i , d in echipajul vasulu i sau s t a l i n g r ă d e n i , dau 
lămuriri. î n s o ţ i t o r i i traduc în diferite l i m b i . Cu carnetele de drum în m â i n i 
luăm no t i ţ e , î n s e m n ă m date privitoare la monumentala operă de a r t ă care 
se ridică în fa ţa ochilor noş t r i , până la şaizeci de metr i deasupra n ive lu lu i 
fluviului. 

Sub privegherea ch ipulu i scump al t o v a r ă ş u l u i S ta l in , parcă şi Volga 
s'a domolit. Va lu r i l e ei sunt mai l i n i ş t i t e . In locul acesta f luv iu l îşi desparte 
apele în două , t r i m i ţ â n d u - ş i o parte d in ele spre Canal , iar cea la l t ă parte 
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î nd rep t ându- ş i -o cotit spre Astrahan. A s c u l t ă m cu a t en ţ i e încorda tă . Aflam 
că monumentul este executat de sculptorul E. Vuce t i c i , acelaş care a rea
l iza t monumentul eroului sovietic dela B e r l i n . Statuia tovarăşu lu i Stalin 
e d in a r a m ă b ă t u t ă şi , dela soclu, măsoa ră 26 de metr i . Ca să ne dăm m a i 
bine seama de m ă r i m e a ei , un t o v a r ă ş ne informează că nasturii mantalei 
au un diametru de 68 de centimetri , iar talpa p ic ioru lu i măsoară trei metri 

A u z i m şi ne m i n u n ă m . Statuia aceasta u r i a şă a fost m o n t a t ă în numai 
două l u n i . Vaporaşe le se apropie tot ma i mul t de p ic ioru l soclului . Nu ne 
putem desl ipi ochi i de m ă r e ţ u l monument. In dreapta noas t ră , o limbă 
de p ă m â n t . E peninsula Sarpinsk, pe care se r id ică farul dela intrarea în 
Canal . Aproape că n i c i nu-1 b ă g ă m în s eamă . Suntem tot mai cuceriţi de 
monument. A c u m putem cuprinde în roata p r i v i r i i î n t r eg ansamblul. 

Dinspre Vo lga , de acolo unde se t e r m i n ă b râu l de beton care zăgăzueşte 
apele, se î n t i n d e o p l a t fo rmă de vreo treizeci de metri l ă ţ i m e . Dela ea por
nesc spre dreapta şi spre s t ânga perdele de copaci. Deasupra platformei 
se r id i că două ş i rur i de scăr i care duc la o a l t ă p l a t fo rmă , mai mică . In prelun
girea scăr i lor , o a r m ă t u r ă de beton opreş te p i ep t i ş coborîşul pământului 
spre a p ă . Pe aceas tă p la t fo rmă se r id ică postamentul monumentului lucrat 
în p i a t r ă m a s i v ă . Postamentul sus ţ ine statuia t ova ră şu lu i S ta l in care domină 
a t â t o raşu l nou, î n ă l ţ a t în apropiere, câ t şi apele Volgă i , spre Stalingrad, 
spre Canal şi spre Astrahan. De o parte şi de alta a monumentului se întind 
mar i s p a ţ i i verzi care se pierd în d e p ă r t a r e . î n t r e g acest ansamblu de o 
n e a s e m u i t ă f rumuseţe , e luminat cu grupuri de câ te patru globuri electrice 
aşezate pe c reş te tu l unor s t â lp i î n a l ţ i , meta l ic i . O r n a m e n t a ţ i i l e de fler 
forjat şi bronz leagă s t â lp i i î n t r ' o re ţea f i l ig rana tă de l u m i n i , desiaşu-
rându-se câ t cupr inzi cu och i i . 

Cot im spre dreapta şi în fa ţa noas t r ă apare tot mai limpede peninsula 
Sarpinsk, î n c ă t u ş a t ă în plăci de beton şi p i a t r ă . D i n c a p ă t u l l i m b i i de pământ 
ţâşneş te în sus c lădi rea farului . D o u ă bărci înc ruc i şa te , încremeni te pentru 
vecie în piatra monumentului , î i dau o înfă ţ i şare c i u d a t ă , an t ică . 

Clăd i rea farului este şi ea o operă de a r t ă . I n ă l ţ â n d u - s e deasupra unui 
soclu rotund care acoperă î n t o c m a i c a p ă t u l peninsulei, ea iese parcă din 
adâncur i l e apelor. Aşezată pe câ teva trepte, se r id ică prima parte a clădirii, 
un bloc p ă t r a t , î n l ă u n t r u l că ru ia au î m p i e t r i t , î n d r e p t a t e cu vârfurile spre 
cele patru puncte cardinale, j u m ă t ă ţ i l e de bă rc i . Deasupra acestui bloc se 
r id ică un a l tu l , mul t mai î n a l t ş i ma i î ngus t ca p r imu l , terminându-se cu 
n i ş te decora ţ iun i monumentale. O nouă t r e a p t ă serveşte ca postament unei 
rotonde s u s ţ i n u t ă de opt coloane, de pe acoper işul căreia farul spală faţa 
apelor cu pânzele sale de l u m i n ă . Jerbele de raze, zvâr l i t e dela înălţimea 
celor douăzeci de metri ai monumentului , crestează noaptea, îmbrăcând în 
s c l i p i r i m ă r e a ţ a statuie a t ova ră şu lu i S ta l in şi înf iorând apele Volgăi în 
m i i ş i m i i de vă lu re le luminoase. 

O nouă c o t i t u r ă la s t â n g a ne î n d r e a p t ă spre Canal . In faţa noastră 
apare ecluza N r . 1. Sirena vapo ra şu lu i sună prelung. In depăr t a re se aprinde 
şi sc l ipeş te un stop albastru. Cu un fluierat scurt de s i renă , i n t r ă m pe locurile 
unde a avut loc, la 27 Iulie 1952, inaugurarea fest ivă a Canalului Volga-
Don „V. I . L e n i n " , pr ima dintre măre ţ e l e cons t ruc ţ i i ale comunismului. 

Malu r i l e de beton se îngus tează mereu, aşa î ncâ t pot naviga unul 
l ângă a l tu l nu mai mul t de două vaporaşe „Moscvici" . I a t ă în faţa noastră 
arcul de t r iumf al pr imei ecluze, boltindu-se la vreo patruzeci de metri, 
dacă nu mai mul t deasupra apei. In vârful coloanelor, două grupuri uriaşe 
lucrate în fier forjat de drapele spri j ini te pe ancore, s imbol izează puterea 
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mari t imă sov ie t i că . Pe arcul s u s ţ i n u t de coloane e scris cu litere de aur: 
Slavă marelui S ta l in" . S t r ă ju ind dealungul veacurilor intrarea în. Canal , 

vor l icăr i î n t o t d e a u n a , parcă de o v i a ţ ă l ă u n t r i c ă , aceste cuvinte de adâncă 
recunoştinţă celui care i n i ţ i a z ă şi î n d r u m ă realizarea măre ţ e lo r cons t ruc ţ i i 
ale comunismului . 

De pe s t â lp i i arcadei, două citate s ăpa t e în m a r m o r ă îşi revarsă în 
razele soarelui s t r ă l u c i r e a aurie. P â n ă să ne putem nota în carne ţe le slovele 
nemuritoare, po r ţ i l e ecluzei se deschid şi pornim mai departe. Ne propunem 
ca la în toa rce re să ni le n o t ă m n e a p ă r a t . Ajungem în ec luză . In urma noas t ră , 
celalalt v a p o r a ş . P r i v i m cu to ţ i i mişcarea por ţ i lo r masive de fier. Metalur-
giştii d i n de l ega ţ i a noas t r ă , t ova răş i i Popescu ş i Covaci , s ch imbă p r i v i r i 
uluite. U i m i r e a lor este poate mai mare decâ t a noas t r ă , a ce lo r l a l ţ i . 

Mă apropi i de e i . Covaci î n t r e a b ă : 
— Cât crezi că au. po r ţ i l e astea, t ova răşe Popescu? 
Popescu se u i t ă la po r ţ i , le măsoa ră , le cân tă re ş t e din ochi . î n t r ' u n 

târziu răspunde : . 
~- Ca la vreo 12—13 tone... 
•— Ba chiar mai mul t , î i î n toa rce vorba ce lă l a l t . D u p ă un r ă s t i m p 

de tăcere c o n t i n u ă pentru sine: — Ce lucrare e x c e p ţ i o n a l ă ! Ceasornicăr ie de 
precizie... 

In ecluza unde s'au oprit vapoarele, nu se aude n i c i un sgomot. De 
sus, de pe debarcader, ne privesc cei d in flota f luv ia lă care deservesc acest 
punct al Cana lu lu i . Pe balconul cabinei de c o m a n d ă a ecluzei, ascunsă în 
clădirea arcului de t r iumf sub care am trecut, se i v e ş t e un tova ră ş 
ofiţer. Ne s a l u t ă . I i r ă s p u n d e m , făcând semne cu m â n a . P o r ţ i l e de fier 
care se r id i că p â n ă la două t re imi d in pere ţ i i ecluzei, se mişcă înce t , fără să ia 
în seamă rez i s t en ţa apei s t â r n i t e în m i c i î n c r e ţ i t u r i . Ur iaşe le por ţ i -de fier 
se înch id . M â n u i t e de puteri n e v ă z u t e , nu scâ r ţ â i e , nu t u l b u r ă fa ţa aproape 
necl int i tă a apei. 

Ne af lăm î n t r ' o imensă cutie de beton şi fier. Deasupra noas t r ă , cerul 
albastru şi , pe marginea cut iei , oameni care ne zâmbesc prietenos. Lângă 
vaporaşul c e l ă l a l t care s t a ţ i o n e a z ă în ecluză la vreo douăzec i şi c inci de metri 
distanţă de no i , se î n t â m p l ă un mic accident. De sus, de pe debarcader, 
unui b ă i a t i-a căzu t ch ip iu l în. apă . Sprinten, se a v â n t ă pe scăr i le de fier 
ale ecluzei, în jos, acolo unde ch ip iu l p lu t e ş t e pe vă lu re l e . A g ă ţ a t de barele 
scării, cu un b ă ţ în m â n ă , încearcă să-1 p r i n d ă , dar acesta, parcă î n a d i n s 
alunecă în spre mi j locul ecluzei, î n d e p ă r t â n d u - s e tot mai mul t . U r m ă r i m 
vânătoarea şi facem mare haz. T o t u ş i , ne şi î n t r e b ă m dece nu se lasă prins 
chipiu], deşi apa e a t â t de l i n i ş t i t ă ? 

Arjan, petrolistul stahanovist din Tâ rgov i ş t e , i sbucneş te l ângă noi , 
bucuros: 

— U r c ă m . . . U r c ă m , t o v a r ă ş i . . . 
Pare î n c â n t a t ca de o n e m a i p o m e n i t ă descoperire. 
P r i v i m n e d u m e r i ţ i apa. Nu obse rvăm n imic . Vaporu l ni se pare ne

mişcat. N u m a i d u p ă ce cerce tăm î n d e l u n g pon toane îe mobile de care „Mos-
cviciuî" este legat cu odgoane şi unde se află o scară de a d â n c i m e a apei, 
ne dăm seama că u rcăm oda tă cu pon toane îe . B ă i a t u l a reuş i t să-şi p r indă 
chipiul tocmai în c l ipa în care apa atinsese treapta scări i pe care s t ă t ea . 
Se grăbeşte să ajungă sus. Urcă scări le cu i u ţ ea l ă , rot ind cu un gest de t r iumf 
chipiul d in care se scurge apa. 

î n c e r c ă m o senza ţ ie nouă , un sentiment de copleşire pe care nu-1 putem 
tălmăci. U r c ă m oda tă cu apa, l i n , pe n e s i m ţ i t e , ca î n t r ' u n ascensor. Câte 

8 — Viata Românească — e. 5072 

i 
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anul d in de lega ţ i exc l amă ne înc reză to r : „ U i t e ! U i t e ! " Cei de pe debarca
derul ecluzei, ob i şnu i ţ i cu mecanismul urcăr i i apei, se m i n u n e a z ă de uimirea 
noas t r ă şi se bucură de bucuria noas t r ă . 

Suntem curioşi să vedem pe unde i n t r ă apa în ec luză . C ă p i t a n u l vasului 
ne informează că aceasta p ă t r u n d e pr in t r 'un mecanism, pe poarta pe care 
vom ieşi . Ne bulucim cu to ţ i i la. p roră . Prea t â r z iu însă, pen t rucă vaporaşul 
nostru a şi ajuns sus, în dreptul malur i lo r de beton ale ecluzei. Ne pare rău 
că am pierdut asemenea pr i le j . Tova răşu l Secretar al Cons i l iu lu i Sindical 
d in Stal ingrad, ne l in i ş t e ş t e : 

— N u - i n imic , trecem doar şi pr in alte ecluze. 

III 

Pe ma lu l ecluzei suntem a ş t e p t a ţ i de câ ţ iva tova răş i soviet ic i . Facem 
cunoş t in ţ ă cu şeful exp loa tă r i i Canalu lu i , B i r i ucov , şi cu un alt inginer. 
B i r iucov , un om î n a l t , cu o înfă ţ i şare energ ică , e î m b r ă c a t în uniforma 
marinei f luvia le . Fa ţ a Iui b ă t u t ă de v â n t u r i e s i m p a t i c ă , iar ochii negri, 
veseli, te cuceresc pr in că ldura lor . Inginerul , un b ă r b a t scund, ne priveşte 
cu dragoste; parcă ne-am cunoaş te de când lumea. D u p ă ce se t e rmină pre
zen tă r i le , suntem a n u n ţ a ţ i că vom'face o plimbare în raza ecluzei întâia. 

4 P l e c ă m î n d a t ă căci avem la d ispozi ţ ie p u ţ i n t imp. In faţa noastră se 
desfăşoară larg o a u t o s t r a d ă care porneş te d in Stal ingrad şi se îndreaptă 
spre oraşu l nou al Cana lu lu i : „Crasnoarmeisc" . Mergem dealungul drumului 
asfaltat, î m p o d o b i t pe margini cu bănc i şi l ă m p i electrice asemănătoare 
celor care înconjoară monumentul t ova ră şu lu i S ta l in . Ne înd rep t ăm spre 
p i a ţ a monumentului şi ne opr im pe o î n ă l ţ i m e d in apropiere. 

Intr 'o vale nu prea adâncă lucrează mai multe escavatoare. Inginerul 
ne dă exp l i ca ţ i i . In aceas tă regiune a stepei p ă m â n t u l este să ra t şi nu permite 
creşterea pomilor. Pentru a se putea realiza parcul ce se va în t inde dela 
monument spre noul oraş şi spre ecluza î n t â i a , vor trebui excavate aproxi
mat iv 10.000 tone de p ă m â n t care vor fi apoi în locu i te cu un strat de 
nisip şi cu p ă m â n t fert i l . Conform p lanu lu i , în p r i m ă v a r a care urmează se 
va planta pr ima perdea de pomi a v i i t o r u l u i parc. 

In partea d r e a p t ă a î n ă l ţ i m i i pe care ne af lăm, vegheate de monu
mentul t ova ră şu lu i S ta l in , se î n a l ţ ă c lăd i r i le Crasnoarmeiscului. Profilul 
o raşu lu i se con tu rează de pe acum, cu casele sale în trei şi patru etaje. Dar 
vor fi şi case de c inc i , şase şi mai multe etaje, acelea ale Direcţ ie i Exploa
t ă r i i Canalu lu i , sau ale Sovie tu lu i , de p i ldă . 

De-alungul apei, c lăd i r i le o raşu lu i nou vor urma l i n i a centurii de 
beton a Cana lu lu i . Intre centura de beton şi c l ăd i r i , a jungând până la monu
mente şi la parc, va trece autostrada. Dinspre monument, oraşul este tăiat 
în două de o mag i s t r a l ă la rgă , în mi j locu l căreia înfloresc squaruri stră
juite de copaci. Intre grupurile de case, s p a ţ i i verzi . N o u l oraş, a cărui arhi
t ec tu ră e concepută în armonie cu arhitectura Cana lu lu i , va constitui pentru 
popu la ţ i a Sta l ingradului unul d in locurile de excursie preferate. Ca să 
a jungă până a ic i , s t a l ing răden i i vor putea folosi fie autostrada, fie drumul 
de fier sau apele Volgă i . In partea opusă Crasnoarmeiscului, pe malul 
ce lă la l t al apei, acolo unde l uminează î'arul de pe peninsula Sarpinsk, se 
va î n t i n d e o pădure în care vor fi c l ăd i t e câ teva case de odihnă pentru 
excurs ion i ş t i . 

H o i n ă r i m la marginile Crasnoarmeiscului, mai bine de o jumătate 
de oră . Un t o v a r ă ş bulgar ne spune: 
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— Când vom veni a doua oara a ic i , nu vom mai recunoaş te locuri le . 
Vom merge dincolo, pe pen insu lă , lângă far, şi vom petrece câ teva ore p lă 
cute în preajma unei case de o d i h n ă . 

Un tova ră ş sovietic intervine g l u m e ţ : 
— Bine în ţe l e s , dacă veţ i veni vara. A l t f e l va trebui să vă m u l ţ u m i ţ i 

cu o seară la teatrul d in Crasnoarmeisc, sau la muzeul cons t ruc ţ i e i Cana lu lu i . 
Ne p r e g ă t i m să ne î n t o a r c e m îa vaporaşe . Suntem dornici să vedem câ t 

mai multe. U n u l dintre noi î n t r e a b ă : 
— Mergem şi Ia marea Ţ iml iansca ia? 
— N u , r ă s p u n d e tova ră şu l B i r i u c o v ; chiar dacă nu ne mai opr im deloc 

în drum ajungem acolo abia la noapte. 
— P ă c a t . . . 

.Pent ru a r i s ip i dezamăgi rea care ni se c i teş te o c l ipă pe feţe , tova
răşul B i r iucov începe să ne vorbească despre Canal , despre e ro i c i i ' s ă i con
structori, despre luc ră r i l e de v i i to r , despre o mie şi una de probleme care, 
dacă pentru oamenii soviet ic i sunt ob i şnu i t e , pentru noi sunt noi , nemai
pomenite, şi trebue n e a p ă r a t înscr ise în carnetul, de impres i i . 

— Canalul Volga-Don are o lungime de 101 k i lomet r i . Pentru a ajunge 
la apele Donu lu i , drumul de apă s t r ă b a t e 55 de k i lome t r i , u r când nouă 
ecluze şi coborând apoi patru. C u m p ă n a apelor e la 88 metr i deasupra Volgăi 
şi îa 44 deasupra Donu lu i . In regiunea cumpenei apelor, pe o d i s t a n ţ ă de 
25 de k i lomet r i , se î n t i n d e marea ar t i f ic ia lă Ţ i m l i a n s c a i a . Ca să ajungi la 

v marea Ţ iml i ansca i a , trebue să mergi pe Canal 22 k i lomet r i , suind nouă trepte. 
Ne-am î n a p o i a t la ecluza î n t â i a . Degeaba c ă u t ă m vaporaşe le noastre. 

Ele se află acum dincolo de por ţ i l e de fier ale cut ie i de beton. Ne pare r ă u 
că nu le-am v ă z u t ieş ind în „ larg" . Şeful e x p l o a t ă r i i Canalu lu i ne opreşte 
pe malul ecluzei. A d m i r ă m înde lung p lăc i le ca de m a r m o r ă care căptuşesc 
pereţii. Tova ră şu l B i r i ucov u rmăreş t e p r iv i r i l e noastre, z â m b i n d uşor . Pe 
faţa arsă de v â n t u r i , ochii l u i sclipesc cu ş i re ten ie . Se vede că p regă teş t e 
ceva în. sine, ceva care ne va u i m i şi ne va bucura. î n t r ' u n t â r z i u ne spune 
cu voce d o m o a l ă : 

— Nu ş t iu dacă a ţ i observat p lăci le de pe pere ţ i i ecluzei. P l ă c i l e 
acelea de beton. 

P lăc i l e acelea de beton? ! Ne în torsesem cu t o ţ i i spre şeful e x p l o a t ă r i i . 
Acum ne u i t ă m ia răş i spre ec luză . Nu mai i zbu t im să ne desprindem pr i 
virile de pe p lăc i le care lucesc moale, netede ,şi a lb - l ăp toase ca marmora. 
De când am intrat în Uniunea Sovie t ică ne-am o b i ş n u i t să f im î n t â m p i n a ţ i 
la fiecare pas de o su rp r i ză . De aceea a s c u l t ă m fără să ne mai m i n u n ă m exp l i 
caţiile t o v a r ă ş u l u i B i r i u c o v : 

— Aceste p lăc i de beton au fost folosite pentru pr ima oară la cons
truirea Cana lu lu i care p o a r t ă numele marelui V l a d i m i r I l i c i . Celor dintre 
dumneavoastră cari ş t i ţ i ce î n seamnă a lucra în beton, trebuie să vă spun 
că la montarea acestor p lăc i de o rez i s ten ţă supe r ioa ră , noi n 'am avut nevoie 
de nici un tel de cofragii. In felul acesta costul luc ră r i lo r Canalulu i a fost 
cu mult micşo ra t . 

Tova răşu l B i r i ucov tace o c l ipă . A p o i c o n t i n u ă cu însuf le ţ i re : 
— Mul ţ i dintre spec ia l i ş t i i în beton care au montat aceste p lăc i , sunt 

acum la Cuibâşev . In ajunul l u i 7 Noembrie, un i i dintre ci ne-au scris, 
felicitându-ne cu pri lejul măre ţ e i s ă r b ă t o r i . In scrisorile lor ne amintesc 
angajamentele pe care şi le-au luat cu pr i le jul Congresului al X I X - l e a al 
Partidului. Ei ş i-au propus atunci perfecţ ionarea procesului de montare a 
plăcilor de beton, şi, în generai, î m b u n ă t ă ţ i r e a tuturor l uc r ă r i l o r în beton. 
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E r n e a n u n ţ ă că au şi o b ţ i n u t primele succese, r educând cu 8 îa sută tinipu] 
de m u n c ă necesar. 

Cercetăm înde lung ecluza, cu d o r i n ţ a de a-i p ă t r u n d e toate tainele 
Cei doi s t a î i anov i ş t i d in de lega ţ ia noas t r ă , petrol is tul Arjan şi minerul 
Damian şoptesc ceva î n t r e e i , a r ă t ându - ş i unul. a l tu ia n ive lu l apei din ecluzg 
cu mul t mai r id ica t decâ t cel al apei care vine dinspre Volga . Desigur că 
se î n t r e a b ă de câ ţ i metr i poate i'i d i ferenţa de n ive l . 

Şeful exp loa t ă r i i Canalu lu i , care ne u r m ă r e ş t e atent d in p r i v i r i , înţeleVe 
nedumerirea celor doi s t a î i anov i ş t i . E x p l i c ă imediat : ' . 

— Fiecare ecluză poate fi a s e m u i t ă cu o scară de a p ă ; ea ridică 
apa cu nouă metr i şi j u m ă t a t e peste n ive lu l ci d ina in te ; astfel la ecluza a 
noua, u l t ima t r e a p t ă spre c u m p ă n a apelor, se rea l izează înă l ţ imea de 88 
de metr i . 

Arjan zâmbeş te m u l ţ u m i t . Damian c l ipeş te d in ochi că t re el, parcă 
î n t r e b â n d u - 1 : „Ei? Tu poţ i să -mi gh iceş t i aşa g â n d u r i l e ? ! " 

Ne î n d r e p t ă m spre vaporaşe . In faţa noas t r ă , arcuindu-se deasupra 
Canalu lu i , un pod; mai departe cu un ki lometru , a l tu l . Sunt uriaşe pan
g l i c i metalice, lung i de mai bine de o s u t ă de metr i , svâ r l i t e peste ape ca 
n i ş te b o l ţ i . 

î n t r e b ă r i l o r noastre, Ie r ă spunde inginerul d in personalul Canalului: 
— U n u l deserveşte calea f e ra t ă ; c e l ă l a l t face parte d in ansamblul 

autostradei. Un asemenea pod se m o n t e a z ă la noi în două l u n i , t imp record. 
Tova ră şu l Popescu, care a lucrat c â n d v a la C . F . R . şi cunoaş te de acolo 

problema m o n t ă r i i podurilor metalice, se în toarce u i m i t spre tovarăşa Liuba: 
— In numai două l u n i ! E de necrezut! 
Se ap leacă apoi că t re t o v a r ă ş u l Covac i : x 

— Ce zici? Fără p i lon i , cu un asemenea arc de deschidere! Nemai
pomenit ! 

Covaci dă d in cap, neatent. F a ţ a l u i vădeş t e o mare tulburare şi uluire. 
H o t ă r â t că ceeace vecie îl pune pe g â n d u r i . 

Ne u r c ă m pe vapo ra ş . De data aceasta n imeni nu mai ia seama, la 
v â n t . R ă m â n e m cu to ţ i i pe puntea clin fa ţă . Sirena f lu ieră . Licăreş te iarăşi o 
l u m i n ă a l b a s t r ă şi por ţ i l e celei de a doua ecluze ni se deschid dinainte. 
A b i a am s t r ă b ă t u t doi k i lomet r i ş i j u m ă t a t e dela pr ima ecluză. Ne aşteptăm 
îa o pr ive l i ş te a s emănă toa re celei de acolo. To tuş i c lăd i rea noi i ecluze nu 
s e a m ă n ă cu aceea pe care arn lăsa t -o în u r m ă . Pe frontispiciul ei stă scris 
cu litere mar i : „Pace în t reg i i l u m i " . Câ t de l i n i ş t i t e şi sigure lucesc aceste 
cuvinte, în lumina ca ldă a amiez i i , a i c i , pe cons t ruc ţ i a ridicată în numele 
fer ic i r i i popoarelor! 

I n t r ă m în ecluza a doua. In urma noas t r ă ur iaşa poar t ă de fier se 
înch ide . Odgoanele sunt aruncate şi vaporaşe le legate de pontoane. Mă 
u i t la ceas: e ora d o u ă . Vreau să văd. în câ te minute se umple ecluza cu apă. 
Pr ivesc ţ i n t ă poarta d in fa ţa noas t r ă . î n t â i se aude dintr 'acolo unsâsâit 
abia percept ibi l , apoi un gâ lgâ i t care devine d in ce în ce mai puternic. Apa 
începe să sa ră pr in grat i i le de beton, bucuroasă că i se dă libertatea. Odată 
cu ea se p răvă îesc mar i dantele spumoase. A p a ţâşneş te tot mai năvalnică; 
vapo ra şu l nostru sa l t ă uşor pe coamele va lur i lo r . Am urcat doi metri... 
t re i . . . patru. . . c i nc i . . . Au trecut numai câ t eva minute. Pe punte se încruci
şează î n t r e b ă r i în diverse l i m b i : 

— Vede ţ i cum se r id ică? In n ic i şase minute! ! Vede ţ i cum se ridica^ 
Acum. apa e ia răş i z ăgăzu i t ă dincolo de por ţ i l e u r i aşe . Dintr'odata 

ţ â şn i rea ei d a n t e l a t ă s'a curmat. Nu au trecut decâ t opt minute şi vapora-
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şele noastre pornesc ma i departe. Cum se vor da oare î n l ă t u r i d in faţa noas t ră 
porţile grele de fier pe trei sferturi cufundate în apă? N i v e l u l apei d in ecluză 
sg fie acelaş cu n i v e l u l apei de dincolo de poa r t ă? Oare ş tergerea di ferenţe i 
de î n ă l ţ i m e nu va face să se clatine pe va lu r i „Moscvici"-uri le uşoare? 

Nu î n d r ă z n i m să ne a r ă t ă m cu glas tare aceste nedumeriri de necunos
cători. Aşteptăm, să ved tm noi înş ine ceeace se va î n t â m p l a . Odgoanele 
vaporaşelor sunt acum d. esl 'ăcute. P r i v i r i l e noastre pironesc por ţ i l e de fier. 
In spatele meu, aproape , cineva s t r igă ne înc reză to r : 

— P o a r t a c o b o a r ă ! 
I n t r ' a d e v ă r , m a s i v a poa r t ă de fier, lungă de vreo treizeci de metr i» 

pare că se lasă în j o s . U i m ă r i m , î n c o r d a ţ i , alunecarea ei spre adâncur i -
începe să sc l ipească d inco lo de ec luză , faţa n e t u l b u r a t ă a apei. Ce va fi 
acum? Cc se va î n t â m p l a când zăgazu l de fier va dispare? D i n p o a r t ă nu se 
mai zăresc decâ t 10 —15 cent imet r i . Mas ivu l de fier se afundă tot ma i mul t . 
Pentru orice eventua l i ta te ne spr i j in im de balustrada vasulu i . Or i câ t d e 

mică ar fi t r e p i d a ţ i a apei , este cu n e p u t i n ţ ă ca ea să nu clat ine vasul . Poarta 
de fier a d i s p ă r u t . N i c i n ' am observat c l ipa î m b i n ă r i i celor două .ape, a t â t 
de riguros egal a fost n i v e l u l de ambele păr ţ i , ale po r ţ i i . Z â m b i m ca t o ţ i i . 
Ne m ă r t u r i s i m u n i i al tora că ne a ş t e p t a m la cu totul a l tceva. î n a i n t e a noa
stră, drumul e l iber . A p a , m i şca t ă de foarte m i c i vă lu rc lo pa rcă ne face 
semn: „ P o f t i m ! P o r n i ţ i mai departe!" 

Vaporaşe le noastre î i a scu l t ă î n d e m n u l . I n t r ă m în p o r ţ i u n e a de Canal 
dintre a doua şi a treia ec luză . In urma ce lu i l a l t v a p o r a ş cu de lega ţ i , răsare 
din apă poarta m a s i v ă de fier a ecluzei a doua. 

M i n u n a t ă e tehnica s o v i e t i c ă ! Nic icând nu ne-am î n c h i p u i t că pot 
exista mecanisme caro să clca omulu i o astfel de-putere asupra apei. Pe 
măsură ce ne î n d e p ă r t ă m , poarta de fier se î n a l ţ ă fot mai sus; parcă doreşte 
şi ea să ne salute, o d a t ă cu sov ie t ic i i care, de pe malur i le ecluzei, ne fac 

. semne de r ă m a s - b u u . C u m să redai asemenea m ă r e ţ i e , cum să poves teş t i 
s imţăminte le tale în f a ţ a acestor extraordinare rea l izăr i? 

Şi. c ă l ă to r i a n o a s t r ă spre ecluza a treia c o n t i n u ă . Admirăm. l u c r ă r i l e 

Canalului care au prins apele î n t r e d o u ă b r â i e de beton. D i s t a n ţ a d i n t r 6 

ecluza a treia şi a doua, este aprox imat iv ega l ă cu aceea dintre ecluza a doua 
şi prima. I n t r ă m în cetatea de beton şi fier. Apele ne r id ică pe n e s i m ţ i t e . 

» Tovarăşul B i r i u c o v no a n u n ţ ă : 
— V o m v i z i t a cabina de c o m a n d ă a ecluzei, ca să vă p u t e ţ i da seama 

cum func ţ ionează mecanismele. 
A t ingem ma lu l de beton. Cobor îm d in vaporaşe , adică mai bine z is , 

păşim dincolo, pe terasa ecluzei. U n i i d in t re de lega ţ i , mai n e r ă b d ă t o r i , se 
depărtează g r ă b i ţ i de grup. V o r să a jungă p r i m i i Ia c lăd i rea ecluzei, o 
construcţ ie de î n ă l ţ i m e a unui i m o b i l cu trei etaje. Inginerul ne a r a t ă 
drumul. Urcăm c â t e v a trepte şi d u p ă ce t recem printr 'un hol mic , i n t r ă m 
într 'o sa lă unde se află un motor destul de respectabi l . Lângă el nu-i n imeni . 
Totuşi, motorul func ţ ionează . Cot im la dreapta şi suim niş te scări interioare. 
La etajul al doilea, s t r ă b a t e m un c o r i d o r cu uşi de o parte şi de al ta . E 
linişte şi. pustiu. Pe a i c i se pare că nu um b l ă n imeni , nu se aude niciun sgomot. 
Nu-ţi vine să crezi că te găseş t i î n t r ' o u z i n ă . M a i de grabă ai impresia că 
treci pr in fata apartamentului unui m u n c i t o r care se od ihneş t e d u p ă termi
narea sch imbulu i de noapte. T o a t ă l u m e a îi respec tă odihna. Aproape că 

• ne s i m ţ i m î n d e m n a ţ i să u m b l ă m şi noi pe vârful picioarelor. 
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Inginerul deschide o uşă şi ne i n v i t ă să i n t r ă m . î n ă u n t r u , postul de 
c o m a n d ă al unei uzine. Pe peretele d in s t ânga , diferite tablouri presărate 
cu butoane şi şa l te re . In fa ţa tablouri lor , un t inerel , să tot aibe douăzeci 
şi doi de ani . Nu î n d r ă z n i m să î n a i n t ă m prea mult . Ne oprim în apropierea 
uş i i . T ine re lu l scund şi s u b ţ i r e , are un aer distins în uniforma de subloco
tenent al marinei f luvia le . Bagă de seamă că d in pricina noas t ră nu toti 
de lega ţ i i au putut intra în uz ină şi ne pofteşte cu m â n a să venim mai înăuntru 
Sunt cu noi şi t ova răş i i soviet ic i care ne-au înso ţ i t până a ic i . Şeful exploa
t ă r i i Canalului face p rezen tă r i l e : 

— Tovarăşu l A n a t o l i V l a d i m i r o v i c i H o m i c i , sublocotenent în flota 
f luv ia lă , şeful gărzi i ec luz i i . Dânsu l ne va da exp l i ca ţ i i în legătură cu felul 
cum funcţ ionează mecanismul ecluzei. 

De lega ţ i i l e se grupează în jurul t r aducă to r i lo r lor. Tăcem cu toţii. 
Ne înghesu im u n i i în a l ţ i i ca să f im mai aproape de t â n ă r u l sublocotenent. 
U n i i dintre noi se î n a l ţ ă în vârful picioarelor pentru ca să-1 zărească şi 
să-1 a u d ă mai bine. 

Şeful e x p l o a t ă r i i Canalu lu i găseşte o so lu ţ i e . Trage un scaun şi-l aşează 
în faţa n o a s t r ă . Sublocotenentul H o m i c i se urcă pe tr ibuna improvizată. 
Acum îl vedem cu t o ţ i i . Ochi i Iui a lbaş t r i sunt foarte t ineri . Obrajii 
îi ard. Ne d ă m seama că e e m o ţ i o n a t , nu şt ie cum să înceapă. Peste o 
su t ă de de legaţ i d in a t â t ea ţă r i , îl vor asculta şi vor duce popoarelor lor 
l ămur i r i l e notate în diferite l i m b i , pe carneţe le le care au a p ă r u t în mâinile 
tuturora. De tulburarea l u i , apx'oape că ne t u l b u r ă m şi no i . 

In l in i ş tea desăvârş i t ă d in sala postului de c o m a n d ă se aud, parcă 
î n d e p ă r t a t e , bă t ă i l e ceasurilor uzinei . A ş t e p t ă m ca sublocotenentul Homici 
să-şi înceapă exp l i ca ţ i i l e . El îşi p l i m b ă pr ivirea dela delegaţ i i chinezi la 
cei maghiar i . B i r iucov , cu ochi i l i că r ind de voie-bună, îl îndeamnă puţin 
n e r ă b d ă t o r : 

— H a i , A n a t o l i V l a d i m i r o v i c i , t ova răş i i sunt cur ioş i . . . 
H o m i c i se în toarce spre e l , îi zâmbeş te sfios, apoi ne pr iveşte cu acelaş 

z â m b e t şi începe t e m ă t o r , de parcă s'ar afla în faţa unei comisi i de examen. 
Vorbeş te încet , rar, f ixând cu î n c ă p ă ţ â n a r e un punct, la dreapta, deasupra 
noas t r ă . 

Cineva intervine în ruseş te , cu simpatie: 
— Tovarăşe sublocotene'nt, dacă se poate, ceva mai tare... 
T â n ă r u l sublocotenent se înroşeşte tot; deoda tă îşi în toarce spre noi 

pr iv i r i l e l impezi şi ochii l u i a lbaş t r i c a p ă t ă o s t ră luc i re me ta l i că . îşi trece 
m â n a pr in pă ru l blond şi re începe tare, cu h o t ă r î r e : 

— A c u m un an am terminat şcoala f luv ia lă d in Leningrad. Am fost 
t r imis pe Canalul Volga-Don „V. 1. L e n i n " ca tehnician. Acum sunt şeful 
gărzi i ecluzei. 

II privesc pe tovarăşu l Covaci , p reşed in te le U n i u n i i metaîo-chimice. 
Şi el pare oarecum mirat . l i n i r ă spunde dând uşor clin cap. Intr 'adevăr, 
t â n ă r u l d in faţa noas t r ă deabia a terminat şcoala şi to tuş i a fost numit 
î n t r ' u n post de mare r ă spundere , care presupune un om cu exper ienţă înde
l u n g a t ă . In t imp ce Ana to l i V l a d i m i r o v i c i vorbeş te , cercetez pe îndelete 
toate ungherele uzinei . Credeam că voi î n t â l n i f iguri necunoscute, voiam 
să văd cum a ra tă ajutoarele şefului ecluzei. Dar în sală nu zăresc decât 
pe cei cu care am venit pe vapor. Schimb câ teva cuvinte cu Vecinul meu. 
a r ă t â n d u - m i nedumerirea. începe şi el să-şi poarte privirea printre oameni. 
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În t r 'un t â r z iu , îmi r ă spunde printr 'o ridicare de umeri şi îmi face semn să-1 
ascult pe sublocotenent. Mă a ş t e p t a m ea acesta să ne vorbească de 
subalternii să i , de ce i la l ţ i tehnicieni care deservesc complicatul mecanism 
a l ecluzei. Dar spre surprinderea mea suntem in fo rma ţ i că sublocotenentul 
Homiei are în subordine maş in i , nu oameni. 

— Procesul de umplere şi. deşer ta re a ecluzelor este complect auto
matizat. Deaceea, pentru manipularea mecanismului este suficient un. singur 
tehnician. 

— Dar ce i la l ţ i t ova răş i de pe ec luză , ce funcţ i i îndepl inesc? î n t r e a b ă 
u n u l dintre de lega ţ i i d in Republ ica D e m o c r a t ă G e r m a n ă . . 

— Aceş t ia deservesc serviciul de i n t e n d e n ţ ă a ecluzei, r ă s p u n d e sublo
cotenentul H o m i c i . Dealtfel nu sunt m u l ţ i , cu to tul 14 oameni. 

T â n ă r u l d in fa ţa noas t r ă are acum o voce s igură şi l i n i ş t i t ă . Ara t ă 
spre tablourile de comandă , exp l ică , z âmbeş t e . Se vede că se simte la înde
mână şi , deşi nu-i putem u r m ă r i toate exp l i ca ţ i i l e tehnice, simţim, că el 
cunoaşte perfect compl ica tu l mecanism al ecluzei. Zăresc parcă aevea, cu 
ochii m i n ţ i i , postul de comandă al unei alte ecluze, de pe Canalul Bucureş t i -
Dunăre , şi pe al t băieţanclru în uniforma de sublocotenent al marinei f lu
viale, un f iu al patriei noastre. Zâmbesc , şi sublocotenentul H o m i c i îmi pare 
acum şi mai t â n ă r , şi ma i drag. 

— Umplerea şi deşer ta rea ecluzelor neces i tă 11 minute, sub l in iază e l . 
— Cum asta? intervine intr igat , un tovarăş bulgar. Doar am m ă s u r a t 

şi noi . A durat, pe cronometru, opt minute. 
Şeful e x p l o a t ă r i i su râde . Amuzat , şopteş te ceva unui t o v a r ă ş din 

Staiingrad. Şeful ecluzei ne! l ă m u r e ş t e : 
— D u m n e a v o a s t r ă aţi cronometrat numai umplerea ecluzei, nu şi 

deşer tarea e i . 
R â d e m cu t o ţ i i . E drept; fusesem cam g r ă b i ţ i . 
Sublocotenentul H o m i c i ne exp l ică acum func ţ ionarea fiecărui cadran, 

şaltăr, indicator de pe tablourile de c o m a n d ă . 
U z i n a a c ă p ă t a t v i a ţ ă pentru noi . Cât de s implu este totul şi t o tuş i 

ce minunat! T â n ă r u l sublocotenent apasă pe un buton sau. î nvâ r t e ş t e un 
şaltăr , şi undeva, la o marc depă r t a r e ele locul în care ne af lăm, se pun în 
mişcare por ţ i l e de fier, pompele care umplu şi golesc ecluza. Mă gândesc la 
formula mag ică a povestiri lor din „O mie şi una de n o p ţ i " : „Sesam, desebi-
de-te!" N ' a ş f i crezut n i c ioda tă că o voi. vedea astfel însuf le ţ i t ă . Urmăr im 
ca fermecaţ i mişcă r i l e t â n ă r u l u i sublocotenent. D a , a ic i suntem î n t r ' a d e v ă r 
în t r 'o a l t ă lume. Nu în lumea de basrn a lu i „Sesam, desebide-te!" ci în aceea 
în care omul supune n e c r u ţ ă t o r forţele na tur i i şi le câ rmueş te spre binele său . 

Cu înce tu l , m u l ţ u m i t ă exp l i ca ţ i i l o r repetate ale sublocotenentului 
Homic i , ne f ami l i a r i zăm cu tainele mecanismului ecluzei. 

Un cadran ind ică cantitatea de apă care i n t r ă în ecluză, a l tu l stadiul 
în care se află evacuarea. Pe un. tablou a l ă t u r a t se pot u r m ă r i mişcăr i le 
porţi lor. Peste tot sunt becule ţe roşi i şi verzi , ai căror c l i p i t a r a t ă în ce fel 
funcţionează cutare sau cutare mecanism. 

— A n a t o l i V l a d i m i r o v i c i , se adresează şeful e x p l o a t ă r i i sublocotenen
tului H o m i c i , ce-ar fi dacă am face pentru tovarăş i i noş t r i o demons t r a ţ i e de 
deşertare a ecluzei? 

Ideia î i place şefului ecluzei. El conf i rmă bucuros: 
— Desigur. Imediat. 
î n c e p e m să ne foim încoace şi încolo , c ă u t â n d locul cel mai bun. Mulţ i 
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dintre de lega ţ i năvălesc spre ferestrele şi balconul care se deschid deasupra 
bazinului ecluzei. 

Sublocotenentul H o m i c i a n u n ţ ă în receptorul telefonului: 
— Vn iman ie ! Vn iman ie ! A t e n ţ i u n e ! A t e n ţ i u n e ! Vapoarele „Moscvici"! 

Vapoarele „Moscvici"! Deşe r t ăm ecluza. . . Să se telefoneze Ia cabina de 
comandă de î n d a t ă ce vapoarele sunt gata.. . 

Şeful ecluzei pune receptorul în furcă. Gând reîncepe să explice, n e 

a d u n ă m iarăş i g r ă m a d ă în jurul l u i . 
— Cu vapoarele ţ i nem legă tu ra pr in radio. 
A c u m mi se î m p r ă ş t i e o nedumerire. E r a m în cabina conducătorului 

vaporaşu lu i nostru, când acesta, în faţa unei ecluze, a vorbi t la telefoncu 
nu ş t iu-c ine . î m i înch ipuisem că pe vas funcţ ionează un sistem de telefoane 
interioare. A b i a acum îmi dau seama că receptorul la care a vorbit condu
că to ru l vasului , făcea l egă tu ra p r in radio cu comanda ecluzelor. 

Se aude un t â r â i t ca de telefon. Sublocotenentul în toarce un şalter. 
De undeva, o voce repezi tă a n u n ţ ă că vapoarele sunt gata pentru evacuarea 
apei d in ec luză . Sublocotenentul trece Ia tabloul d in dreapta, învârteşte 
alt ş a l t e r ; pe un cadran t r e m u r ă o l u m i n ă roş ie , cu ardere in te rmi ten tă . 
V i b r a ţ i i l e luminoase a r a t ă cum se produce evacuarea apei d in ecluză.Un 
indicator . s emna lează cubajul apei evacuate. Mul ţ i de lega ţ i se înghesuie 
d in nou la ferestre şi pe balcon. Din t r ' aco lo v i n e x c l a m a ţ i i : 

—Scade apa! Scade apa! 
Şeful ecluzei c o m u n i c ă : 
— A p a a s c ă z u t la n i v e l u l de dincolo de p o r ţ i . A c u m vaporul va pu

tea trece. 
Cele v ă z u t e ne-au e m o ţ i o n a t a t â t de mul t î ncâ t nu găs im cuvinte 

să ne e x p r i m ă m a d m i r a ţ i a . Insfârş i t , t o v a r ă ş u l Covaci se desprinde dintre 
noi şi se apropie de sublocotenentul H o m i c i . Cu gesturi g r ăb i t e , nedibace, 
îi prinde de reverul uniformei o ins ignă a mişcăr i i noastre sindicale. Tânărul 
sublocotenent pare mi şca t şi oarecum z ă p ă c i t de gestul t ă c u t al l u i Covaci. 
Acum e încon jura t de tova răş i d in toate de l ega ţ i i l e . In cu rând , pieptul uni
formei l u i se acoperă cu diferite insigne. 

Cobor îm scări le uzinei , fără să ne spunem un c u v â n t . Merg a l ă tu r i 
de tova răş i i Ar jan şi Damian , şi ei neob i şnu i t de t ă c u ţ i . , 

— Ce spui, t ova răşe Damian? î n t r e a b ă d e o d a t ă Ar j an . 
— Un singur om îa un asemenea mecanism.. . m u r m u r ă Damian . Un 

singur om în locu ind munca a sute... 
— Să- ţ i spun drept, îl î n t r e r u p e fără să-şi dea seama Arjan , mă gân

desc la metoda mea de m u n c ă . Ce am făcut eu? Am pus şoferul pe troliu 
şi mais t rul la gura p u ţ u l u i şi am economisit c â ţ i v a oameni la fiecare 
p u ţ . Câ ţ iva oameni. . . Dealtfel , şi asta tot dela soviet ici am învăţa t -o . 
Dar înch ipue- ţ i ce ar fi dacă aşi introduce la sonde un mecanism de pu
terea celor de a ic i . Câţi oameni nu s'ar putea duce la alte munci? ! 

Damian zâmbeş te , preocupat. El vede lucruri le acestea în felul lui , 
pe el îl t u l b u r ă un alt soi de vise. 

— Măi , Arjane m ă i , mormă ie î n t r ' u n t â rz iu şi se pare că nu vorbeşte 
cu sondorul, ci cu el însuş i . Ar trebui să pun acolo, la î na in t a r ea mea 
dela Lupeni , asemenea n ă z d r ă v ă n i e e lec t r ică , şi atunci să vezi ce norme 
aş da. Zece norme aş da, auzi? Măi , Arjane măi , şi când te gândeş t i curn 
mă m â n d r e a m eu că lucrez în 54... 

I a ră ş i r ă m â n e m t ă c u ţ i , copleş i ţ i de înfă ţ i şarea v i i t o r u l u i , pe care 
a ic i , în capul acestor trepte, l-am v ă z u t aevea. 
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— Să ş t i i , frate, nu mă las! i sbucneş te deoda t ă Ar jan . Acasă , trebuie 
gjfac ceva, să măresc p r o d u c ţ i a de petrol. G'o să mai v i u eu pe a ic i şi nu vreau 
sa-mi fie ruş ine să dau och i i cu locuri le şi cu oamenii . 

V 

Ne urcam ia răş i în vaporaşe le noastre. De a s t ă d a t ă , ne î n t o a r c e m spre 
gtalingrad. Soarele cobor î t pe zare a r a t ă că peste o oră , o oră şi j u m ă t a t e , 
geintunecă. Cu c â t ne l ă s ă m mai mu l t în vo ia impresi i lor culese dela plecarea 
din Stalingrad, cu a t â t ele se î nmu l ţ e sc , se î nvă lmăşesc . 

In juru l şefului e x p l o a t ă r i i s'au înghesu i t aproape to ţ i de l ega ţ i i . B i 
riucov poves teş te d in nou. Şi lucruri le acestea trebuiesc r e ţ i n u t e , trebuiesc 
notate c u v â n t cu c u v â n t . 

—• La cons t ruc ţ i a Canalu lu i , spune şeful e x p l o a t ă r i i , au fost folosite 
cele mai moderne şi perfecţ ionate maş in i . Aţ i auzit desigur de excavatoarele 
păşitoare „ES-14-65" şi de puternicele auto-camioane basculante cu o capaci
tate de 25 de tone. N u m a i cu ajutorul unor astfel de mijloace tehnice, au 
putut fi dislocate pentru neces i t ă ţ i l e Cana lu lu i peste două sute de mi l ioane 
metri cubi de p ă m â n t , şi montate mai bine de patruzeci de m i i tone de cons
trucţii metalice. 

Se aud e x c l a m a ţ i i de mirare. Şeful delegaţ ie i maghiare se i n t e r e s e a z ă : 
— Dar câ t beton s'a folosit la lucrăr i le Canalului? 
Cel î n t r e b a t zâmbeş te oarecum încu rca t . Se c a u t ă p r in buzunare şi 

scoate un ca rne ţe l . 
— N ' a m cifrele totale. î n ţ e l ege ţ i , sunt doar şeful e x p l o a t ă r i i . D a r 

unele date pe care mi le-au dat a l ţ i i , vi le pot spune. In anul 1951, de p i l d ă , 
au fost turnate două milioane metri cubi . La 6 Noembrie 1951, î n t r ' o s ingură 
zi deci, au fost turnate 12.499 metri c u b i . 

Privesc fa ţa a sp r i t ă de v â n t u r i , dar veselă şi l i n i ş t i t ă a t o v a r ă ş u l u i 
Biriucov. N u , h o t ă r î t , nu-mi pot î n c h i p u i cu ochi i m i n ţ i i u r i aşe le l u c r ă r i 
de armare şi betonare, despre care acesta vorbeş te a t â t de s implu . 

Mecanizare şi electrificare.. . Cred că n i c ă e r i ca a i c i , în Uniunea So
vietică, nu ' am în ţe les a d e v ă r a t a valoare a acestor n o ţ i u n i . 

P ă t r u n d e m în ecluza a doua. T o v a r ă ş u l B i r i u c o v îşi î n t r e r u p e e x p l i -
caţiile şi ne g răbeş t e spre parapetul p u n ţ i i . I n t r ' a d e v ă r , avem pr i l e ju l să 
vedem cum se desfăşoară procesul e v a c u ă r i i apei d in ec luză . De acolo 
de sus, dela cabina de c o m a n d ă , nu l - am putut u r m ă r i cu t o ţ i i . 

In urma n o a s t r ă po r ţ i l e de fier s'au î nch i s . La poarta d in fa ţă a şi 
început evacuarea apei. Deşi p r i v i m cu a t e n ţ i e , nu* obse rvăm decâ t scăderea 
apei în ec luză . A v e m senza ţ i a cur ioasă că fundul Cana lu lu i a l u n e c ă spre 
adâncuri, dealungul celor doi pe re ţ i de beton. Când apa ajunge la n ive lu l 
prevăzut, poarta care la pr ima noas t r ă intrare în ecluză s'a despicat în două 
dându-se î n l ă t u r i , începe să coboare şi piere sub vă lu re le domoale. 

Porn im mai departe. Suntem iarăş i strânşi. în juru l şefului exp loa tă r i i 
Canalului Vo lga -Don . Cu câ t ne apropiem de s fârş i tu l că lă to r i e i , cu a t â t 
devenim mai zgomotoş i şi mai ne l i n i ş t i ţ i , şi. avem de pus mai multe î n t r e b ă r i . 

Ajungem în fa ţa podului de cale fera tă dintre ecluza î n t â i a şi a doua. 
Cu un gest, t o v a r ă ş u l B i r i ucov ne î n d r e a p t ă p r iv i r i l e că t re podul pe care 
m nl ţ i din noi nu l-au b ă g a t de seamă . 

— încă d in primele zile ale luc ră r i lo r , aci s 'au construi t 'o cale fe ra tă 
Ş1 o şosea care taie stepa pe o lungime de 1.500 de k i lomet r i . T o t a l u l ener
g i i electrice folosite pe şan t ie re le Cana lu lu i , e egal cu energia necesară 

i 
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pentru cincisprezece oraşe mar i ca Astrahan sau Po l t ava . Betonul turnat 
pe şan t i e re l e Cana lu lu i a fost fabricat pe loc, în şa isprezece fabrici speciale 

I n t r ă m în ecluza î n t â i a . î m i aduc aminte de textele de pe coloane 
pe care la venire nu reuşisem să le copiez. Cu pă re re de r ă u mă despart de 
grup. II conving pe tova răşu l t r a d u c ă t o r să v i n ă cu mine. Ne insta lăm p e 

puntea dinapoi a vasului . î m i pregătesc carnetul şi creionul . Numai să 
prididesc să-mi însemn totul . 

Vaporaşu l trece d in ecluză în V o l g a . Poar ta e cobor î t ă şi drumul 
liber. O d a t ă ieş i ţ i în larg obse rvăm mai bine coloanele. T r a d u c ă t o r u l tălmă
ceşte g r ă b i t . Repet d u p ă dânsu l c u v â n t cu c u v â n t . î n t â i placa d in s t âno a . 
un fragment d in scrisoarea a p ă r ă t o r i l o r S ta l ingradu lu i , adresa tă tovară
şului. S t a l i n la 7 Noembrie 1942. In fiecare s îovă pa rcă arde para eroismului 
de care au dat dovadă s t a l i ng răden i i în. zilele grele ale Mare lu i Război pentru 
A p ă r a r e a P a t r i e i . 

„ In fa ţa p ă r i n ţ i l o r noş t r i , eroi c ă r u n ţ i a i apă ră r i i Ţarâtinului 
spune textul , în faţa regimentelor de tova răş i pe alte fronturi, în f a ţâ 
steagurilor noastre de l u p t ă , în faţa în t reg i i ţ ă r i sovietice, j u r ă m că nu vom 
p ă t a gloria armatei ruse, şi ne vom lupta până la u l t ima suflare. 

Sub conducerea d u m n e a v o a s t r ă p ă r i n ţ i i noş t r i au înv ins în bătălia 
Ţ a r â t i n u l u i , sub conducerea d u m n e a v o a s t r ă noi vom înv inge acum în marea 
b ă t ă l i e dela Sta l ingrad" . 

Pe marmora coloanei d in dreapta e un. ci tat d in raportul ţ inut de 
t o v a r ă ş u l S ta l in în 6 Noembrie 1943, la şed in ţa so lemnă a Sovietului din 
Moscova: 

„Bă t ă l i a dela Stal ingrad, a r ă t a atunci t ova ră şu l S ta l in , s'a terminat 
p r in împresu ra rea şi sdrobirea unei armate germane de 300.000 de oameni 
şi p r in capturarea a aproape trei c inc imi din. trupele împre su ra t e . Pentru a 
avea o ideie de p ropor ţ i i l e acestei b ă t ă l i i fără s eamăn în istorie, bătălie 
care s'a desfăşura t pe câmpi i l e dela Stal ingrad, trebuie să ş t im că după 
terminarea bă tă l i e i dela Stal ingrad au fost s t rânse şi î ng ropa te cadavrele a 
147.200 de so lda ţ i şt ofiţeri germani şi a 46.700 de so lda ţ i şi ofiţeri sovietici. 
S ta l ingradul r ep rez in tă decl inul armatei fasciste germane". 

Vaporu l se î ndepă r t ează . Scr iu în carnet ul t imele cuvinte: „Stalin
gradul r ep rez in t ă dec l inul armatei fasciste germane" şi cele două texte. 
H o t ă r â r e a p ă t i m a ş ă de a i z b â n d i , a l ă t u r i de confirmarea izbânzi i depline, 
îmi s t ă r u i e m u l t ă vreme în minte. G â n d u r i l e mă duc înapoi la ani i grei ai 
r ăzbo iu lu i , o ţ e l i n d u - m i încrederea n e ţ ă r m u r i t ă în oamenii care ş t iu să lupte 
pentru fericirea popoarelor. 

î n a i n t ă m i a ră ş pe Vo lga . Privesc spre ma lu l opus Crasnoarmeiscului, 
spre locurile de unde în t impu l luptelor dela Stal ingrad, le veneau eroicilor 
l u p t ă t o r i ajutoare din partea comandamentului sovietic. 

In Noembrie 1942, h i t lo r i ş t i i se l ă u d a u că nu mai au de ocupat decât 
ra ionul uzinelor şi apoi vor arunca în Volga to ţ i bolşevici i . Stalingrădenii 
au r ă spuns fanfaronadei demente cu fraza care a intrat în istorie: „Dincolo* 
de V o l g a , pentru noi nu mai este p ă m â n t " . Cu ajutorul celorlalte armate* 
sovietice şi sub î n d r u m a r e a t o v a r ă ş u l u i S t a l i n , în f lăcăra ţ i de cuvintele 
nemuritoare, s t a l ing răden i i au dovedit că oraşul lor nu poate fi înfrânt. 

Epopeea de război a S ta l ingradului şi aceea de pace a Canalului Volga-
Don , oglindesc t ă r i a de necl int i t a celor mai buni oameni d in lume, voinţa 
de fier cu care au î n v ă ţ a t să lupte pentru libertate şi fericire. 

î n c e p e să se î n t u n e c e . S t ă m de v o r b ă , Popescu, Covaci , Damian 
minerul şi eu. S c h i m b ă m f rân tu r i de impresi i , pu ţ in os teni ţ i şi copleşiţi 
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de ziua aceasta de neuitat, şi t o tuş i a t â t de a semănă toa re cu toate cele pe 
care le-am t r ă i t în Uniunea Sovie t i că . 

— N u m a i un singur popor în lume e în stare să realizeze asemenea 
minuni, îşi dă cu păre rea Covaci . 

— T o t u ş i , t ova răşe Covac i , de la un t imp fac şi la noi oamenii lucruri 
mari, intervine Damian . Cine ar fi crezut în u r m ă cu câ tva t imp, că ortacii 
mei or să scoată trei norme î n t r ' u n an? 

— Are dreptate t o v a r ă ş u l Damian , intervine cu însufle ţ i re Popescu. 
Gândeşte-te la Canalu l Dunăre -Marea Neagră , la v i i t o ru l Canal Bucureş t i -
Dunăre. Câţ i constructori de acolo nu călă toresc cu gându l pe Volga-Don, 
nu înva ţ ă dela cei ce au c l ăd i t Volga-Donul? Oamenii aceş t ia ne fac cinste. 

In partea cea l a l t ă a vaporaşu lu i r ă sună cân tece . Popescu, apoi Covaci 
şi Damian, se duc şi ei acolo. R ă m â n singur în înse ra re . Ascu l t . 

Cântă chinezi , c ân t ă bulgari ş i mongol i . Cân tă ş i t ova ră ş i i noş t r i 
români. Sunt cân tece populare care e x p r i m ă vic tor i i le v ie ţ i i no i . Un cântec 
însă uneş te toate glasurile şi cuprinde în t r eaga în t inde re a Volgăi . E cân tecu l 
de slavă l u i S t a l i n . Fă ră să-mi dau seama, am în to rs pr ivirea spre Canalu l 
Volga-Don. De departe se mai zăreş te încă prin horbota de l u m i n i monu
mentul marelui î n v ă ţ ă t o r , s imbol î n t r u c h i p a t a l fe r ic i r i i omeni r i i , condu
cător neasemuit spre culmile comunismului , stegar necl int i t al păc i i . C h i p u l 
drag ne înso ţeş t e cu veghea Iui n e c u r m a t ă . R ă m â n aşa locu lu i ş i , deşi nu 
mai văd de m u l t monumentul , îl ş t i u pe t o v a r ă ş u l S t a l i n aproape, îl ş t iu 
şi îl simt aşa cum l-am v ă z u t în seara z i ie i de 6 Noembrie, îa şed in ţa s o l e m n ă 
a sovietului d in Moscova. 

î n t r ' u n t â r z iu , mă î n d r e p t înce t în spre puntea d in fa ţă unde s'au 
adunat majoritatea de legaţ i lor . Numa i atunci când ascult I n t e r n a ţ i o n a l a , 
regret tot a t â t de mul t ca în c l ipa aceasta că nu ş t iu şi eu să cân t . Aş 
vrea să cân t , să -mi expr im marea fericire pe care o t ră iesc . 

In depă r t a r e l icăresc ferestrele caselor îna l t e ale Sta l ingradului , t r i m i -
ţându-şi p â n ă la noi mi i l e de l u m i n i . Ce frumos apare oraşul-erou s c ă l d a t 
în s t r ă luc i r i ! Buchetul de becuri d in apropierea ma lu lu i r ep rez in tă desigur 
uzinele „Octombr ie -Roşu" , dincolo trebuie să fie uzina de tractoare... F i r u l 
scânteietor care taie oraşul e Bulevardul S ta l in . Şi ia răş i câ teva buchete 
de flori luminoase. P i a ţ a Ero i lo r Căzuţ i , probabil . Iar mai la dreapta, strada 
Comsomolscaia. L a n ţ u l de puncte scăpă ră toa re , cobor înd pieziş până la 
bulevardul p r inc ipa l , sunt desigur casele de pe strada. P ă c i i . Cu câ t ne apro
piem de por tul f l u v i a l , l umin i l e o raşu lu i devin mai l impez i , mai puternice. 
Totul e a t â t de paşn ic , a t â t de frumos! D i n t o a t ă f i in ţa sa, Stal ingradul 
urăş te- războiul , vrea pacea. 

Fiecare l u m i n ă a oraşu lu i de două ori erou — erou al apă ră r i i şi erou 
al muncii — î ţ i cân tă o d a t ă cu m i n u n a ţ i i săi locu i tor i : „S ta l in e pacea... 
Slavă lu i S t a l i n ! " 



NECRASOV 

M A R C H I T A N I I 
(Corobeinichi) 

Bunului meu prieten, Gavril lacovkvici 
( ţăran din satul Şodî, gubernia Costroma). 

Când prin m l a ş t i n i n ă m o l o a s e 
A m â n d o i cutreieram, ( 

Tot cercai a mă descoase 
Cu creionul ce 'nscmnam? 

Ia, c i teş te! Nu spre-a-mi face 
Mie f a i m ă ; mi-ar pă rea 
Tare bine, de-ţi va place 
Ţ i e ; altfel , vo i t ăcea . 

Nu f i năzuros cu darul ! 
Când ne-oin mai vedea noi doi , 
Z d r a v ă n vom ciocni paharul , 
L a v â n a t plecând apoi . 

24 August, 1861, Greşnevo 
N, Necrasov 

1 

N i c i s t ămbur i nu vreau să-mi dai, 
N i c i mătase de chi tai . . . 

(Cântec popular) 

— P l i n ă i . p l i n ' a mea l ă d i ţ ă , 
S t a m b ă , p â n z ă ş i batic. 
H a i , te n d u r ă , p o r u m b i ţ ă , 
D e a l meu u m ă r de vo in ic ! 
V i n o 'n galbena seca ră ! 
P â n ă ' n noapte-oi a ş t ep t a , 
De v i i , oacheşă fecioară , 
Marfa mea ţ i-oi a r ă t a . 
Mu l t p lă t i i să ncarc l ăd i ţ a , 
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T u sgâ rc i l ă s ă n u f i i 
C i s ă - m i dai în schimb gu r i ţ a , 
Ş i l a dragul t ău să v i i ! 
Văl de neguri noaptea l asă , 
Iar f lăcăul tot a ş teap tă . 
U i t e ! vine a l u i a leasă 
Şi el marfa i-o a r a t ă . 
Ca teri na, ne n t r ecu tă 
La tocmit se dovedea, 
Iar f lăcăul o s ă r u t ă , 
Dar mai mul t ceru să-i dea. 
Neagra noapte ş t ie doa ră , 
In ce fel s 'au î n ţ e l e s . 
Să te ' ndrep ţ i , ' n a l t ă seca ră , 
Ta ina s fântă s'o păs t rez i ! 
„Ah, u ş o a r ă m i e 1 adu ţa , 
Nu-mi tai u m ă r u iv curea! 
Tot ce-alese ea, d răgu ţa , 
I-un inel cu peruzea. 
0 i n b i a i cu i i va l de s t a m b ă ; 
Pentru cozi , roşă pambl i că 
Şi cu n b râu , c ă m a ş a a lbă 
La cosit de fân s'o ' nc ingă , — 
Dar din ce aveam în cutie, 
Doar ine lu l l-a ales. 
„Fără cine mi e drag mie, 
Cu gă te l i nu vreau să ies!" 

i 
Of-of, fetelor n ă t â n g e ! 
Nu cu m â n a fa mi -a i dat 
D i n paba ru - ţ i , votca dulce? 
Dar d in daruri nu ţ i ai luat! 
Dar să ş t i i că nec l in t i t ă 
E a mea făgădu ia lă ! 
Copil i tă mul t iub i t ă , 
Ţ i n e minte: când m i e goa l ă , 
G o a l ă p â n ă 'n fund l ăd i ţ a , 
L a Sâni iedru , m ă i i l o r e iar 
Şi atuncea, p o r u m b i ţ a 
M i - o v o i duce la altar!" 

Pe i i sora!, prin ploaia n dungă , 
F l ă c ă i a ş u ' a alergat 
Pani i i i cap de sat, s ' a j ungă 
Pe tovarăş i i inbufnat. 
T ihon îc i î l ocă răş te : 
— Socoteam că te-ai pierdut! 
Dar Van iuşa se h l izeş te : 
— D 'apo i , s t ambă am v â n d u t ! 

/ 
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Chiar fetele popii-au binevoit 
La câte ceva de-au poftit... 

(Strigăt al târgoveţilor de tari) 

— H e i , Varvare! T u d o r i ţ e ! 
P r i n lădi ţe c ă u t a ţ i ! 
Pof t i ţ i , m â n d r e cucon i ţ e , 
B a n i i repede să- i d a ţ i ! 
Şi neveste tinerele 
Marchitani lor dau r o a t ă , 
Dalbe-fele f rumuşele 
î ş i duc marfa c u m p ă r a t ă . 
Prea cinstitele b ă t r â n e 
Şch iopă tând , ş i ele v i n . 

— A v e m s t ă m b u r i multe, bune, 
Catifea, şi tort de i n , 
Şi s ă p u n u r i profumale — 
Doar doi bani dacă p l ă t i ţ i , 
Su l imanur i minunate — 
De-un pitac, să ' n i m e r i ţ i ! 
Colorate pietre rare, 
In inele p a r c ă ' s foc. 
Talismane, iub i şoare , *) 
Or is icu i aduc noroc! 

Şi tocmesc, tocmesc, cu sete, 
La mijloc de sat e târg; 
Umblă babele ca bete 
Şi din mână marfa-şi smulg. 
Jură Tihonîci , blesteamă 
Să nu lase-un gologan, 
Că se face ghem, de teamă, 
Tinerelul de Ivan: 
„N'aş avea de suflet parte! 
Sări-mi-ar ochii din cap, 
Să nu mă mişc mai departe, 
S'ajung pulbere şi praf!" 
Când colb — bat palma bine! 
—(E grozav! Un vrăjitor, — 
Că te miri, altciim, de-i vine 
Să se jure-aşa uşor. . . 

Multă, multă vreme, larmă 
Fuse n ziua ceia 'n sat. 
Gologanul de aramă 
C e l ţinuseră nnodat. 

') Talismane ţărăneşt i , având, după credinţa poporului, puteri de farmece. (N. trad). 
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L-au scos babele s ă r m a n e 
Şi-au acum broboade no i . 
D o u ă cuscre, mai cu toane, 
A u făcut u n t ă răbo i , 
Sgâr i indu-se l a sânge 
Pen Ir'o pambl i că i i cu lo r i . 
Soacra s'a pornit s'o strige 
Răscotcodăcind ocăr i , 
Pe Teciuşca , o muiere 
Ascu ţ i t ă ' n î r e nuror i . 
P â n ' l a u r m ă , baba noas t r ă 
S 'a pornit pe marchi tani : 
— Numai dracu' , drept n ă p a s t ă 

•Vă aduse, ş a r l a t a n i ! 
Lacomi to ţ i , ca la p o m a n ă , 
Doar cu 'n par să- i scoţ i d in sat! 

Marchi tani i -au râs o toană 
Şi la drum iar au plecat. 

3 

Dacă vrei să-ţi fie bine, de-acu până ' n fund să bei 
Dar să nu bei până ' n fund, dacă binele nu-i vrei . 

(Veche poveste populară) 

S'au oprit d in sat a fa ră , 
Spre-a in păr ţ i ce au câş t iga t ; 
Spre biser ică ' n c h i n a r ă 
Şi din suflet au oftat. 
— F a i n tocmeşt i , (ă iei iţă d r a g ă ! 
Tot oftezi! Ce te m â h n e ş t i ? 
— De-acu, să scuipi şi-o zi ' n t r eagă , 
Nu ş t iu de le i spăşeş t i : 
M i - a m spurcat eu gura bine 
Cu m i n c i u n i ; altfel — nu-i t â rg ! 
Şi dă ia ră să se 'nchine 
Spre biser ică, cu s â r g . 
— D e a r f i scris cu d e a m ă n u n t u l , 
Negustorul câ te spune, 
S'ar căsca sub noi p ă m â n t u l 
De n ic iunu l n ' am r ă m â n e . 
H e i ! . . . Acuma , b u n ă o a r ă , 
Am dormi pe a l t ă lume. . . 
— Dar grozav l -a i tras pe sfoară 
Pe cel hoţ de Cal i s l ra t ! . . . 
— N i c i nu cred c 'a fost păca t . 
El cum poate să jupoaie 
Pe câ ie-uu biet a m ă r î t , 
Să-1 desbrace şi de straie, 
Şi de crucea deîa g â t ? 
— Ca un ţ ap roşcat la b a r b ă ! . . . 
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— S'a diss vremea! Astăzi , noi 
Nu mai facem mare t reabă . 
Blestematul de război 
Ne'-a adus în grea p o v a r ă ; 
Chiar si unde ar fi să fie 
Vreo 'nsSăriiă nun l i şoa r ă , 
Iau pe mire 'n c ă t ă n i e ! 
Şi-a făcut de cap, ăst ţ a r 
Şi norodului , amar! 
Vis l e r i a o s leieşle , 
Marea Neagră o 'nroşeşte . 
Dă vapoarele la fund, ' 
Cositor, plumb prăpădeş te 
Şi flăcăii buni , pe r â n d . 
Tot poporul îş i coboară 
Capu n jos, doar p lâns pluteş te 
Peste tot, la noi Ia ţ a r ă . 
V a i ! Femei fă r ' alintare, 
Destul p l âns a ţ i în pustiu! 
î n c ă nu e ' n m o r m â n t a r e 
Să-1 bociţ i şi pe cel v i u ! 
Geaba! Ca pe-a m o r ţ i i cale 
Merg îa tâ rg cu soţ i , cu f ra ţ i i . 
E î e f rânte sunt de jale, 
Umplu crâşmele b ă r b a ţ i i . 
Perceptorii u minte li vine 
Ce-a spus, câ ine le c ă r u n t : 
„Nu-i ma i mare şef ca mine, 
Toţ i m u j i c i i , s lugi î m i sunt! 
Vara , toamna, se o m o a r ă 
Tot trudind — şi pentru cine 
S'ar căzni poporal, doa ră? 
Lor ie trebuie p u ţ i n e ! 
Fac tot, cei în să răc ie , 
Eu nu s e m ă n , nu culeg, 
Dar la mine n visterie 
Rodul g l i e i merge 'ntreg!" 

După ce îş i beau toţi ban i i , 
Pot muierea să-şi gă tească? 
0 pornesc la t â rg ţ ă r a n i i , 
Doar opinca să-ş i tocească! 

Of! Ot răv i câ re iumăreş t î , 
Şi tutun b ă u t mereu, 
Şi v o i , ceaiuri chinezeşt i! . ' 
De-abia umbl i teleleu, 
De- i i frângi gâ tu l î n t r ' u n fe l . 
Ş i să vez i , d u p ă rezbel, 
Ce p răpăd are să v i e . 
T r â m b i ţ e vor r ă s u n a ! 
Morţ i i toţ i au să î n v i e ! 
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Când pe noi ne-or aduna 
Să plătim cu vârf păcatul, 
Tu cum vei putea da seamă? 
Vezi, că şi noi pe prea-'naltul 
In mânie l-am adus... 
— Destul, unchiule! M i e teamă! 
Chiar de-o rublişoară 'n plus 
Adică, sânt vinovat, 
La străini de-am câşt igat?. . . 

4 
Of, cucoană, cucoană! 

(Cănile) 

— Negustoraşi-porumbiei, 
Poftiţi să 'nnoptaţi la noi! 
Au mas târgoveţii mei 
Şi-au pornit-o 'n zori, apoi. 
Uşurel înaintează, 
La chimir strâng bănişorii, 
Cu ce-apucă se distrează, 
In drumul lor, negustorii. 
Merg dealurigul unui râu, 
Spun burlacilor palavre: 
— Cine v'a băgat în frâu? ]) 
Le strigau burlacii: —• Javre! 
După faptă să vă fie, 
Batjocoritori căţei , 
Negustori cu prăvălie 
împletită din curmei!... 

Trec în şiruri precupeţii 
Cu legume 'n car, grămadă. 
— „Să nu-ţi pice castraveţi i !" 
Când, deodată, spre-o cireada, 
Zâmbind, Vaniuşca-i arată: 
Ţopăind mereu, un moş 
Tare slab şi tare lung, 
Se căzneşte cu un coş 
Să momeasc' un tretin murg, 
Dar degeaba! Nu se prinde 
Blestemata de mârţoagă! 
Iată 'ncepe să colinde, 
Vine, capu 'n coş îl bagă, 
Iar unchiaşul — haţ! de greabăn! 
— Haide! încă puţintel! —-
Insă calul, smucind sdravăn, 
Svârle cu copita 'n el, 

') Glumă o b i ş n u i t ă în popor, ce se adresează burlacilor (edecari care trag şlepurile 
în susai apei pe Volga, e ternizaţ i în celebrul tablou al l u i Repin: „La^ edec") D in 
totdeauna, aceas tă g lumă i-a înfuriat pe burlaci, socotind-o drept o insul tă . (N . trad.) 

10 — Viata Româneasca -~ c. 5072 
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Şi mereu cu glod a r u n c ă . 
— M a i bine pare să-i fie 
Decât î n h ă m a t l a m u n c ă . 
Tot la e l , în herghelie. 
H e i ! tomnatice f lăcău! 
Cum ai putea tu să-1 stamper! ? 
Piercluşi un pâs lar d e a l t ău . 
A l t u l nou nu vrei să-ţ i cumperi? 

Se ' n t âmpla să în t â lnească 
Ş i rur i lungi de pr izonier i : 
— „Uite-o hoardă de-a tu rcească , 
Toţ i pes t r i ţ i : î s ieniceri!" 
Se ui ta chior îş Ivan 
Către-un turc mai mus tăc ios , 
Lunga poa lă de caftan 
Sucăl indu-ş i -o pe dos: 
— „Tabagi i , păgân i i ab raş i , 
Cara-ciunu1) v ' a ajuns!..." 

Nimereau pr in l u m i n i ş u r i 
Cu gonaci ş i v â n ă t o r i , 
Să reau câ in i i d in des i şu r i , 
Suna cornul uneori 
Iepuraşul sur să-1 s c o a t ă 
D i n vreo tufă de a l u n i . 
Se s t rângeau cu to ţ i i , r o a t ă : 
— Cine sân te ţ i , oameni buni? 
— Cutăr ică şi cutare... 
— Ui te iepurele i c i ! 
Năvă leau cu l a r m ă mare 
Toţ i gonaci i , d in po t ic i : 
— Şo , pe e l ! Iu ţeş te p a ş i i ! 
H e i , a i na ib i i c â in i şo r i ! 
H e i , hă i t a ş i i , u c i g a ş i i ! 
î n h ă ţ a t era, din sbor... 

M a i şezură câ t şezură 
Undeva pe-un d â m b u l e ţ , 
Ca să ia ceva în g u r ă 
(Nu-i prea mul t : un codruleţ) 
Şi -apoi , d rumul ! — Moş Tihoane, 
Ăst noroc, pe c â t socot, 
Schimbător e, — cam cu toane; 
Ni - i câş t igul slab de tot. 
— Uite , popa, că trecea 
Tocmai , d rumul ; şi m aş tept 
Să nu dăm de vreo belea. 
Deşi sufletul m i i drept, 
M i - a m tras coada ntre picioare. 
— Un conac văd , boieresc, 

-') Cuvânt turcesc care însemnează, literal, neagră soartă (N. trad.$ 
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Să ne abatem, ce z i c i , oare? 
--- H e i , V a n i u ş a , gând prostesc! 
A z i , boier i i cei de ţ a r ă 
Nu t ră iesc la sat; ş i -apoi , 
Aşa mode se iscării 
La mu ie r i . . . N u , nu- i de no i ! 
Chiar de-a noas t r ă de-o să fie 
Baba, cu obraz boţ i t , 
P ă r căzu t , ş t i rbă gingie, 
D ' a p ă i ş t iu că s'a gă t i t ! 
Şi la grai se fandoseşte: 
„Eşti mujic — deci eşt i murdar!". . . 
Dar pe ea c i n ' se gândeş te 
Să-şi puie un ochi , m ă c a r ? ! 
Coada-i l u n g ă dar nu- i deasă , 
Of, cucoană , nas pe sus, 
Ieşi în lume r u ş i n o a s ă ! 
De 'mp rum ut coada ţ i -a i pus, 
N ' a i n i c i d in ţ i i tăi î n gu ră , 
N ' a i n i c i sân i de-adevăra t , 
To Iu n l i n e i l ip i tu ră , 
E câ rp i t , a d ă u g a t ! 
Ş t i u de-un t â r g : Paris î i spune; 
Cum î l vez i , te o t r ăveş t i . 
E vestit pe ii tren ga lume, 
Meşter nu- i ca el ma i mare 
Să- ţ i ia lot din buzunare: 
D a c ă nasul tău nu- ţ i place, 
A l t u i i loc e i î ţ i lipesc! 
De aia chiar, de-un timp încoace , 
D o m n i i mar i ne ocolesc, 
Se duc să-şi toace averea 
Cumpărând îa ş a r l a t a n i 
Mar fă , doar curn vrea muierea, 
Nu Ia n o i , Ia marchi tani . 
F i r -a r moda lor să fie! 
Că era o vreme când 
Mă poftea n sufragerie. 
Marfa-mi desfăceam la rând , 
I e şea cocoana f rumoasă 
Şi cu -adevăra fe coz i , 
P r e a c i n s t i t ă , a r ă t o a s ă ; 
D u p ă ea, un cârd de p loz i , 
Fe le 'n casă ş i dădace , 
S l u g i î n câ rdur i c r ăpau u ş a ; 
C ă m ă ş u ţ e l u i V a n i u ş a , 
R o c h i i fetelor, să 'mbrace, 
A l b a - i m â n ă , c a s ' a l eagă 
Şi-o pornea ea, fără zor, 
C u m p ă r a bucata ' n t r e agă . . . 
Ce mai suflet, —- un odor! 
„Cerceluşi i cu m ă r g e l e 
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La ce preţ o să m i i dai? 
Cât pe sfămburi, catifele?" 
Cârlionţii mei bălai 
Scuturându-mi-i pe frunte, 
Ii ceream, cât vream, ritos! 
Lua la mărfuri, cât un munte, 
Plătea, — umblă sănătos! . . . 

Avui de-o 'ntâmplare parte, 
De-o ţiu minte parcă-i ieri: 
De Costroma nu departe, 
Serba ziua un boier. 
Incepuser' â se face 
Şi boier, şi musafiri, 
Când i-aud: „Ia fă-te 'ncoace!" 
Mă grăbesc, cu ploconiri, 
Ei atuncea mă întreabă: 
„Cât, pe Iada 'ntreagă, ceri?" 
Eu zâmbesc uşor în barbă: 
„De, cam scump, cinstiţi boieri!" 
După câteva cuvinte, 
Tot în râs şi veselie, 
Trei sutari îmi pun 'nainte 
Făr' să-mi cate în cutie. 
Apoi marfa-mi scot afară 
Şi în hora tutulor, 
Toată 'n curte-o aruncară: 
„Ia ce vrei, cinstit popor!" 
Se 'mbulzea mulţ imea deasă. 
Aşa boieri, dragul meu! 
Nimerii'napoi acasă 
Intr'a noua zi, şi eu! 

5 

— Pâ n ' l a Gogulino, oare-s multe verste? 
— Trei pe ocolite — iar deadreptul şese. 

(fsnoavă ţărănească} 

Uşor şt iu flăcăul meu 
Dulci vorbe să deşerte, 
Dar Catiei ia fost mai greu 
Sâmiedrul să-1 aştepte. 
Adesea, noaptea în odaie, 
Un ceas n'a dormit fala 
Şi lacrămi a vărsat şiroaie 
Cosind secara 'naltă! 
Toată, de-amar, sar fi topit 
Timp de plâns dear fi avut, 
Dar e timpul scurl, zorit, 
Zece trebi sânt de făcut. 
Deseori, s imţind c'o lasă 
Vlaga toată, pe fecioară, 
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Iarba se culca sub coasă, 
Ardea ii seceră secara. 
Din puterile ei toate, 
Imblătea în dimineaţă, 
Făcea straturi inu'n noapte 
Peste roua din fâneaţă. 
Punea inul, dar pitit 
In adânc, un gând n'o lasă: 
„Dragul ei, l-o fi vrăjit 
Altă fată, mai frumoasă? 
Dac' o 'nşeală? De peţeşte 
Pe o alta n depărtări?" 
Fetei, inima-i jeleşte: 
Tu cu mine să te nsori! 
Nici pe socru, nici pe tine, 
Nu vă mâni i eu nicicând, 
Maică-tei, cum se cuvine, 
Nici n'am să-i ies din cuvânt. 
Nu-s de rang, nici negustoare, 
Dar supusă ţi-oi fi ţ ie, 
Voi fi noi'ă-ascultăloare 
Şi o harnică soţie. 
Munca trudnică nu-ţi fie, 
Nici să nu-mi dai ajutor, 
Cui mie drag, cu bucurie 
I-oi lucra şi la ogor. 
Tu în lume poţi petrece 
Cât eu harnic scut îţi sânt, 
Iar prin târguri când vei trece, 
Umblă vesel şi cântând! 
Când cu chef te vei întoarce, 
Te hrănesc şi 'n pat te pui! 
„Rumeior drag, dormi în pace! 
Doar atâta am să-ţi spui. 
Domnu-i martor, mă port bine 
Ţi-aş vedea de cal, tot eu, 
Mas culca şi lângă tine: 
l a m ă 'n braţe, dragul meu!...' 
Fecioreşti, ascunse gânduri, 
Nepătrunse ghicitori! 
Mai uşor socoti în prunduri 
Tot prundişul în culori. 
Blană groasă oaia prinde 
Simţind frigu-apropiat, 
Fala şi mai rău s'aprinde... 
Şi Sâmiedru vine 'ndat!... 

• 

„Goală, goală-i cutiuţa, 
Dar de bani c punga grea. 
Să aştepte, dar, mândruţa, 
Dragul n'o nşeală pe ea!" 
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Vanca- i vesel — şi se duce 
Drept spre casă , tot cân tând , 
Şi mereu î ş i face cruce 
T ihon îc i , arar căscând . 
Noaptea, cât ţ i nu de l u n g ă , 
Nic io c l ipă n ' a ţ i p i . 
Cu i se simte greu Ia p u n g ă , 
De, ce, Domnul doar o ş t i — 
Tot mereu, în c ă p ă ţ â n ă , 
Gândur i groaznice i roesc. 
Or i pr in c râşme , când se-adună 
Mulţi golani , şi-1 ispitesc,— 
O r i ostaşi de-o să ' n t â lnească , 
Marchitanu-i stingherit: 
„Domnu l bun să vă 'nso ţească!" 
Şi-o î n t i n d e iar, g r ăb i t . 
Spu i , de-1 vezi fugind, că are 
Ace 'nfipte în că l câ i . 

Spre Costroma-i drum de care 
Ce-şi î n t i n d e calea l u i 
Peste m l a ş t i n i , prund, n ă m o l u r i . 
— H e i ! E-o vorbă de demult: 
De-s h e i verste cu ocolur i , 
Pe deadreptul, şase sunt! 
La Gornet, o păcă l ea l ă 
Ne au tras ho ţ i i de ţ ă r a n i : 
— In Cosfroma, la i u ţ ea l ă 
Veţi ajunge, marchi tani ; 
Pe deal, patruzeci de verste, 
Peste ba l t ă , d o u ă ' ş ' o p t . 
— D r a c i ! P r i n smârcur i ie-aceste 
Parc ' am stat să le socot? 
Baba, cu toiagul, poate, 
Măsurat-a acest loc. 
Dar Ivau, cu greutate 
Spuse: — Ba să nu ţ i ba ţ i joc! 
Şi eu auz i i că taie 
Pe-a i c i , drumul mai scurtat! 
— D a ' c iotur i şi muşo roa i e 
Numai dracu' a s e m ă n a t . 
Pe-a i c i , seara când se lasă , 
Căpiezi de-ai r ă t ăc i t . 
N i - i gubernia f rumoasă , 
Şi Costroma, târg vesti t ; 
Doar pădur i , pădur i ce 'n zare 
Dorm; şi m l a ş t i n i duc spre e l , 
Dune, dune m i ş c ă t o a r e . . . 
— Cine v ine? . . . Stai n i ţ e l ! . . . 



M A R C H I T A N I I 151 

Doar atât i-a fost să fie... 
(Vechi basm popular) 

Nu se p leacă Irestii nalte, 
Nu d u m b r ă v i l e şoptesc, 
F lu ie r tineresc s t r ăba te , 
Vreascuri sub picior troznesc. 
Se i v i de zgard' un câ ine 
Şi apoi un i l ă c ă i a ş : 
— U m b l a ţ i , negustori, cu bine! 
— Drum bă tu t , vrednic puşcaş ! 
— Ce te u i ţ i ? — P a r c ă î m i pare 
P r i n Cornet că t e a m văzut 
Chiar când făceam în t rebare 
De drum! — Aşi , ţ i s'a p ă r u t ! 
N ' a m fost de trei z i îe-acasă; 
Pădurar i i - i iot pe drum! 
— - Pa rcă 1 ş t iu eu după faţă , 
Şopt i Vanca spre b ă t r â n . 
— Ce şop tea ţ i ? . . . — 'Ceam că mai bine 
De-o t ă i am pe deal acum. 
Pe-a ic i , f lăcău, calea ţ ine 
Spre Cost roma? — Chiar in i e ii drum, 
D i n Şun i - s . — Departe este 
De-aic i , p â n ' ia fine n sat? 
— Vreo douăsprezece verste. 
D a ' , m u l ţ i bani a i i câş t iga t? 
•— De vrei să şt i i a d e v ă r u l , 
Ne cărăui marfa 'nnapoi. 
Râse 'n hohot v â n ă t o r u l : 
— Tac i , bă t r âne v r ă b i o i ! 
F i i pe pace! D e a r f i t oa tă 
Marfa, n ' a i că lca u ş o r ! . . . 
Păduraru-af imcea sa l t ă 
Lada din spinarea lor . 
— Oho! Lăzi le-s u şoa re . 
Cum văd , tot a ţ i n e g u ţ a t ! 
C iugu l i ră ţ i , v r ăb ioa re , 
Şi spre cuibur i a ţ i sbural! 
— Sosim p â n ă 'n noapte, vere? 
— Trebui ' să s i l i m mereu 
Că-s trudit ş i n a m putere, 
Şi puşca să -mi duc, mi-e greu. 
Munca mea-i istovitoare: 
Umbl i i i codri , s ă p t ă m â n i . . . 
A r m a l u i de v â n ă t o a r e 
De pe u m ă r , şi-o l u ă 'n m â i n i . 
— lies', l evuş te , păsă re le ! 
Tare grele sân îe ţ i v o i . . . 
Ca la ră pieziş spre ele 
March i i a n i i , a m â n d o i : 
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Cu ce de mai sfori legale! 
De-un deşt căscate 'n cocoas'. 
— Spune, măi f lăcău, mai bate? 
— Până n şaptezeci de paşi! 
Vr'un cârpaci, mai la 'ntâmplare 
Patul armei ia cioplit! 
Pădurarul, şi el, pare 
Mărunţel şi prizărit. 
Până peste brâu stropită 
Este haina ce o are, 
Barba deasă ş i 'ncâlci fă , 
Şi-un curmei la cingătoare. 
Tot ca el e şi căţelul 
Cel „Balaur", poreclit. 
Glumesc ei cu voinicelul: 
„Făt-frumos cel prăpădit..." 

Un ceas, două. . . — Mai e oare? 
— Ba-i aproape. — Ei nu, zău? 
Potârnichi încep să sboare, 
Saltă arma cel f lăcău. 
— - Cocoşele, cum pornirăţi! 
Chiar şi-un urs dobor cu voi! 
Da' voi, neică, ce-amuţirăţi? 
Hai, cântaţi, să fim vioi!. . . 
Chef de cânt n'au negustorii; 
Cerul tot, întunecat; 
Vineţi mlaştini , vineţi norii, 
Pe jos rouă s'a lăsat. 
— Lungă zi, să osteneşti; 
Ia începe tu cântarea.. . 
Dar ce faci?... Unde ocheşt i? . . . 
— Iac'aşa, cercam cătarea. . . 

Parcă-i rost de-o ploicică, 
Vin pe cer mici nori, în şir, 
Seara şi mai joasă pică, 
Merg tustrei, mai abitir. 
Cel căţel, pe-o cărăruie 
Fuge,-adulmecă vânat, 
lauzi bubna cum bubuie! 
Cucuveaua a ţipat! 
Spre flăcău, bătrânul cată: 
Parcă-1 ceârc' un tremurat; 
— Friguri n'ai avut vreodată? 
— Două luni m'au scuturat. 
— Dă-mi un leac!... Dar el oche 
Parcă 'n Vanca ar ţ inti . 
Tihonîci î l dojeneşte: 
— Astea ce mai glume-or fi! 
Lasă 'ncolo aste glume, 
Z i , mai bine-un cântecel. 
Că apoi şi eu ţi-oi spune 
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Unul straşnic: stai niţel! 
întâlnisem eu odată 
Un unchiaş , mai-mai orbit; 
E l , cu traista, v ia ţa toată 
Tot pribeag a rătăcit 
Şi cânta cu glasul rar 
Doar un cânt de el scornit 
Cu'n drumeţ sărman, hoinar. 
Dar de foame, bătrâneţe, 
A murit în şanţ, pe drum; 
Vieţuise 'n tinereţe 
Şi fusese el om bun 
După câte-1 pomeneşte 
Câte-un om din sat, ş i -acum. 
Insă vezi că-1 urgiseşte 
Cel de sus, — şi s'a 'ntâmplat 
Că juraţii , la răcoare, 
Din greşală l-au băgat; 
Trebuia un oarecare, 
Tit Cuzmici, a fi citat 
Cu proces, la 'nfăţişare, 
Din Spiridovo, alt sat; 
Dar greşise scriitorul 
In hârtii când l-a 'nsemnat 
Şi pe Titu — ţesătorul, 
Din Davidovo, l-au luat! 
Biet de el, tot aşteptat-a: 
„Astăzi-mâini, drumul mior da! 4' 
Terminară judecata, 
Dar cu puşcăria, ba! 
„Săi nevastă! Pierd puterea, 
Spune-i judelui să ies 
Că de plâns îmi sec vederea, 
Pânza cum am s'o mai ţes?" 
Dar în cap, nu grija asta 
Ştefăniţa o avu: 
Pe la temniţă, nevasta, 
De-atunci, Tit n'o mai văzu. 
L-a lăsat — e bolnăvioară? 
Bietul Titu n'a aflat. 
Doisprezece ani sburară 
Şi-apoi iar l-au judecat. 
Sus, pe j i l ţ , îu patrafire, 
Sta un jude tare jun, 
Hotărîrii-i dau citire, 
„Iscăleşte"-apoi îi spun 
„Şi-acum, pleacă la nevastă!" 
Şi-1 lăsară 'n vânt, frumos. 
„Negri corbi, cu ghiara voastră, 
Ochii, voi la ce mi-aţi scos? 
„Iartă, cu-al iubirii har! 
— Domnul jude l-a rugat — 
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Drept e, ch inu- ţ i fu 'n zadar, 
No i de tine am uitat!" 

Merge-acasă T i t . Ce vede? 
Brustur i , c a s a i doar r u i n i , 
G r a p ă , plug, război , unelte 
Da tes toate pr in s t r ă i n i : 
Cu c iocoiul se 'ncurcase 
Nevestica — şi-a fugit 
La Cosfroma. De-a l u i c a să , 
T i t al nostru s'a scâ rb i t . 

A scuipat! Nes tând pe g â n d u r i , 
P leacă 'n lume fără ţ e l , 
Şi-a scornit aceste c â n t u r i , 
Singur tot vorbind cu e l . 
„Cântecu 'ntreg, — moşul zice, — 
Două vorbe î l î n c a p , 
Dar ia cânfă-1 tu, voinice, 
Că nu poci să-1 duci Ia cap! 
Căci ăs t cân t , cu t â lc , î l poate 
P â n ' l a u l t i m u l c u v â n t , 
Doar î n t r e g cine-o s t r ăba te 
A l Paisiei sfânt p ă m â n t . " 
N i c i d r u m e ţ u l î n l r u Domnu l , 
N u - i sfârş i , că doarme n vec i . 
H a i , f l ăcău , s ă - m i ţ i i i sonul ! 
D a ' na in (ea mea să freci! 

C A N T U L D R U M E Ţ U L U I S Ă R M A N 

P r i n imaşur i trec — şi vân tu l trece cu ş u i e r ă t u r i : 
E fr ig, drumeţ i i le , f r ig , 
F r i g u - i , î r ă ţ i oa re , f r ig ! 

Pr in pădur i trec — şi j iv ine multe ur lă în pădur i : 
Foame, d run ie ţu le , foame, 
Foame-i , f ră ţ ioare , foame! 

Peste holde trec — ce sân te ţ i holdelor, aşa nucşoare? 
De f r ig , • m ă i d r u m e ţ , de fr ig , 
De frig, f răfâne, de f r ig ! 

Şi trec pe l ângă c i rezi — de ce-aţ i s lăb i t v i l i şoa re? 
De foame, d r u m e ţ , de foame, 
De foame, fraierele foame! 

P r i n l r ' u n sat trec — hei , muj ic! La că ldură tvăeşti oare 
in frig, d rumeţ i i le , n f r ig , 
In fr ig, i ' răl ioare, 'n f r ig ! 
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Trec p r in l r ' a l t sat: hei muj ic! Ai ce bea, ai de m â n c a r e ? 
Foame, d rumeţ i i l e , foame, 
Foame, f ră ţ ioare , foame! 

Şi printr a l tu l trec: mujice, muierea de ce ţ i-o ba ţ i? 
De fr ig , m ă i d r u m e ţ , de fr ig, 
De fr ig, f ră ţâne , de f r ig ! 

Şi pr int r 'a l tu l trec: mujice, tu la c â r c i u m ă ce ca ţ i? 
De foame, d rume ţ , de foame, 
De foame, frate, de foame! 

l a i dau pr in imaşu r i — v â n t u l trece cu şu i e r ă tu r i : 
E fr ig , drumeţ i i le , fr ig, 
E fr ig, f ră ţ ioare , f r ig! 

Iar dau pr in p ă d u r i — j iv ine multe u r l ă pr in p ă d u r i : 
E foame, d rume ţ , e foame, 
E foame, frate, e foame! 

Iar dau peste holde — 
Iar dau peste ciurde. 

ş . a .m .d . 

Cân tă moşu l — în să n pr ipă 
Cu privirea 1 cerceta: 
Pădura r i i i i orice c l ipă , 
P u ş c a 'n u m ă r mai s ă l t a , . 
Ba t r ăgac iu l , ba la ţ e a v a 
P i p ă i a cu câ le-un deşi i . 
„Of! A dracului , ce t reabă , 
N i c i u n om să nu n t â l n e ş t i ! " 
— Am c â n t a i destui!. . . Ia spune 
Dece i i u r m ă v i i , — ş i taci? 
Şi i icot ro ţ in teş t i anume? 
Măi nemernic, ce tot faci? 
— D a ' fricoşi sunte ţ i d in f i re ! . . . 
Le răspunse e l , — şi-a râs 
(Cu-o să lba t i că pr ivi re) . 
— N u - i frumos! — Tifion i-a spus: 
— „Nu-i păca t d r u m e ţ u l , oare, 
Să-1 spă imân ţ i în I r ' aşa hal? 
B a , ma i vream şi de v â n z a r e 
P â n z ă ieft ină, să- ţ i ta i !" 
Dar f l ăcău l , toi de g l u m ă 
Se ţ inea , cu puşca , scai . 
Ur le t sau l ă t r a t r ă s u n ă 
In jur , râsu l l u i tehui. 
— „Ce-ţi tot faci de cap? Stai bine! — 
Spune Yanca — am tăcu t , 
Insă plângi de intru i i tine 
Cele fălci când o să- ţ i mut! 
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— Ne 'ntâlnirăm! Omeneşte 
Să ne 'ndrumi, te sfătuesc!" 
Pădurarul iar ocheşte. 
-— Nu glumi! — Ce să glumesc?... 
Dau 'napoi cei doi, cu teamă, 
Doamne feri — moartea venit! 
Două ţevi , băgaţi de seamă, 
Dintr'odat-au bubuit. 
Mut, pe Vaniuşca-1 doboară, 
Cel bătrân, căzând, răcni . . . 

• 

Păduraru 'n acea seară, 
Chiar la crâşmă se fă l i : 
— „Beţi, v ° i > f e ţ e credincioase! 
Beţ i , băieţi , că sunt bogat; 
Două prepeliţe grase 
Adineauri m i a u picat! 
Aur mult, argint grămadă, 
Avuţ ie , fel de fel, 
Mi-a dat Domnul!" Vin să vadă: 
Aur mult avea la el. 
Ii dau ghies să povestească — 
E l , mai tot le-a povestit. 
Prin bălţi, turma să şi-o pască, 
Un păstor s'a nimerit. 
Puşca el o auzise 
Şi un strigăt. . . „Stai! Te-am prins!" 
Lumea dela chef venise 
Şi jandari aleargă 'ntins. 
Iau strâns coatele 'n curele: 
— Voi legaţi-mă cât vreţi , 
Dar nu-mi trageţi de obiele! 
— - Păi , chiar alea să le-arăţi! 
In obiele, ce să vadă? 
Ruble-o mie au găsi t — 
Bani de-argint, hârtii, grămadă. 
Dimineaţa , au sosit 
Procurorii; tot aflară 
(Numai bani, nici urmă nu-s!) 
Morţii-i şi înmormântară, 
Păduraru 'n lanţ l-au pus... 

1861 
In r o m â n e ş t e de Miron Radu Paraschivescu 



ORIENTĂRI 

SARCINILE ESENŢIALE ALE LITERATURII SOVIETICE 
în perioada trecerii treptate dela socialism la comunism cresc nemă

surat cer inţele spirituale ale oamenilor sovietici şi exigenţe le faţă de scr i i 
torii şi a r t i ş t i i noş t r i . Literatura şi arta soviet ică, p romovând ce e nou şi 
îna in ta t , l u p t â n d î m p o t r i v a rămăş i ţe lo r capi tal ismului în conş t i in ţ a oame
nilor, a ju tă part idul şi statul în educarea oamenilor munci i în spi r i tu l comu
nismului. Literatura şi arta sovie t ică nu au alte interese, în afară de interesele 
poporului, ale statului . 

Literatura şi arta soviet ică , bueurându-se de grija de zi de zi a par t idului 
lui Len in şi S ta l in , au realizat în t impul relativ scurt al ex i s ten ţe i lor, 
succese remarcabile. Trebue să subliniem înflorirea l i teraturi lor na ţ i ona l e , 
care aduc un aport î n semna t la cultura soviet ică , m u l t i n a ţ i o n a l ă ca formă 
şi socialistă pr in c o n ţ i n u t . Decernarea anua lă a Premi i lor S ta l in confirmă 
că literatura noas t ră este o adevă ra t ă l i t e r a tu ră a prieteniei na ţ i un i lo r 
frăţeşti. 

Literatura soviet ică — cea mai î n a i n t a t ă , cea mai r evo lu ţ ionară , cu 
conţ inutul cel ma i bogat de idei d in lume — se desvol tă şi se în tă reş te pe 
baza î n v ă ţ ă t u r i i l u i Marx, Engels, Lenin , S ta l in . Ea desvăluie con ţ i nu tu l 
ideologic al evenimentelor epocii sovietice, reflectă noua s t ruc tu ră a re la ţ i i lor 
sociale fără precedent în istorie. Expe r i en ţ a şi rea l izăr i le ei devin un bun 
al scri i tori lor progresişt i d in lumea în t reagă , deschizându-Ie în faţă noi 
idealuri, noi pos ib i l i t ă ţ i de creaţ ie . Cei mai mari scri i tori d in s t r ă i n ă t a t e 
vorbesc cu recunoş t in ţă şi dragoste despre imensa inf luenţă ideologică pe 
care o exerc i tă literatura soviet ică asupra desvol tă r i i c rea ţ ie i lor. î n s e m n ă 
tatea ei mond ia l ă creşte necontenit. S i tuându-se în primele r â n d u r i ale l u p t ă 
torilor pentru pace şi democra ţ ie , scr i i tor i i noş t r i e x p r i m ă în operele lor 
ideile î n a i n t a t e ale umanismului , prieteniei în t re popoare, colaborăr i i paşnice, 
demască pe a ţ â ţ ă to r i i la un nou război . Oamenii munci i d in ţă r i l e capita
liste văd în operele artei şi l i teratur i i sovietice în t ruch ipa rea adevăru lu i 
vieţii, a acelui adevăr pe care cap i t a l i ş t i i şi lacheii lor cau tă să-1 falsifice 
sau să-1 ascundă milioanelor de oameni s impl i . 

Da to r i t ă î nd rumăr i i date de part idul l u i Lenin-Sta l in , da to r i t ă H o t ă -
rîrilor istorice ale C C . cu privire la problemele ideologice, literatura sovie
tică a realizat succese importante. Scr i i tor i i sovietici au creat în perioada 
de după război o serie de opere valoroase. Ero ismul armatei noastre, entuzias 
mul în muncă al masselor, nemaicunoscut până acum, patriotismul, unitatea 
morală şi pol i t ică a poporului sovietic s t râns unit în jurul Pa r t idu lu i Comu-
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nist, se reflectă în astfel de opere care au o b ţ i n u t recunoaşterea poporului 
cum sunt „Tânăra G a r d ă " de A. Fadeev, „Fericirea" de P. Pavlenco, „De
parte de Moscova" de V. Ajaev, „ Ju rb in i i " de V. Cocetov, „Spre un ţărm 
nou" de V. La ţ i s . 

Re levând în raportul de activitate al Comitetului Central al P .C. (b) 
al U . R . S . S . Ia Congresul al X I X - I e a al Pa r t idu lu i , real izăr i le literaturii 
şi artei sovietice, tovarăşul Malenkov a a r ă t a t în acelaş t imp că „ar fi greşit 
însă, ca î n d ă r ă t u l marilor succese să nu vedem lipsurile mari în desvol-
tarea l i teratur i i şi artei noastre". 

Literatura şi arta mai r ă m â n încă în u rmă faţă de realitate şi nu satisfac 
exigenţele crescânde şi gusturile estetice ale poporului, educat de partidul 
lu i Lenin şi S ta l in . N i v e l u l ideologic şi artistic al multor opere nu este sufi
cient de r idicat . V ia ţ a mu l t i l a t e r a l ă şi clocotitoare a societăţ i i sovietice 
este înfă ţ işa tă de uni i scrii tori şi a r t i ş t i în culori şterse şi monotone. Mai 
apar încă multe lucrăr i mediocre, şterse, iar uneori chiar lucrăr i făcute de 
m â n t u i a l ă , care denaturează realitatea soviet ică. Nu este folosită satira, 
această a r m ă ascu ţ i tă de lup tă î m p o t r i v a rămăş i ţ e lo r capital ismului şi din 
conş t i in ţa oamenilor, împo t r iva v ic i i lo r , care încă nu au. fost lichidate 
în societatea soviet ică. Pr inc ipala l ipsă în activitatea multor scriitori şi 
a r t i ş t i este insuficienta cunoaştere a v ie ţ i i , î ndepă r t a rea dela adevărul vieţii, 
lipsa de răspundere pentru munca lor, faţă de partid şi popor. U n i i scriitori 
au uitat cer inţele formulate în ho t ă r i i i i e Comitetului Central al Partidului 
cu privire la problemele ideologice: scri i torul nu poate să se târască în coada 
evenimentelor, el este obligat să p ă t r u n d ă în mod activ în toate domeniile 
v ie ţ i i sovietice, să meargă în primele r ândur i ale l up tă to r i lo r pentru comu
nism. Poporul înfăptuieş te cu entuziasm măre ţe le cons t ruc ţ i i ale comu
nismului pe Volga, pe Don, pe N ip ru , în As ia cent ra lă , iar scr i i tor i i sovietici 
încă nu au ş t iu t să reflecte măre ţ i a acestor rea l izăr i în muncă ale poporului 
creator. 

In raportul de activitate al C C . la Congresul la X I X - I e a al partidului 
este trasat programul de l up t ă a desvol tăr i i literaturii, şi artei sovietice, 
sunt date ind ica ţ i i precise şi clare privitoare la concepţ ia marxist-Ieninistă 
despre problema t ip icu lu i ca problemă pol i t ică , a t ip icu lu i ca principală 
sferă de manifestare, a sp i r i tu lu i de partid în arta rea l i s tă . Tovarăşul Malen
kov a spus: „In munca lor ele creaţie pentru făurirea clc imagini artistice, artiştii, 
literaţii, oamenii de artă dela noi trebuie să ţină minte totdeauna că tipic este 
nu numai ceeace se întâlneşte cel mai des, ci ceeaee exprimă în modul cel mai 
deplin şi mai expresiv esenţa forţei sociale respective. In concepţia marxist-
Ieninistă tipicul nu înseamnă nicidecum o medie statistică oarecare. Tipicul 
corespunde esenţei fenomenului social-istoric dat şi nu este pur şi simplu lucrul 
cel mai răspândit, ceva ce se repetă des, ceva cotidian. Exagerarea conştientă, 
reliefarea figurii nu exclude tipicul, ci îl scoate în evidenţă şi îl subliniază 
într'un mod mai deplin. Tipicul reprezintă principala sferă de manifestare 
a spiritului de partid în arta realistă. Problema tipicului este întotdeauna o 
problemă politică." 

Problema t ipicului a fost încâ lc i tă în l i t e r a tu ră şi a r tă . S'a răspândit 
un punct de vedere nejust, că este t ipic numai ceeace este mai răspândit, 
ceeace se repetă des, ceeace se poate dovedi cu date statistice. O atare concep
ţie despre t ipic a redus rolul social al artei, socialiste, a îndepăr ta t -o deia 
zugrăvirea luptei noului cu vechiul , dela fenomenele sociale cele mai impor
tante şi ascuţ i te ale con temporane i t ă ţ i i noastre şi nu a subliniat invincibi
li tatea noului . 

Defini ţ ia precisă şi c lară a t ip icu lu i , da t ă în raportul tovarăşului 
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u_aleiikov despre activitatea Comitetului Central al par t idului , se bazează 
cunoaşterea marx i s t - l en in i s t ă a legilor desvol tă r i i sociale şi a specificului 

jjteb In această definiţ ie se sub l in iază în pr imul rând necesitatea cunoaşter i i 
adânci a legilor r ea l i t ă ţ i i , pentru a putea zugrăvi ceeace e x p r i m ă în modul cel 

'jgai complet şi profund esenţa fenomenului nou, forţa sa, inv inc ib i l i ta tea 
desvoltării sale. 

Marxism-leninismul îna rmează pe artist cu cea mai jus tă me todă de 
cunoaştere, desvăîuie legile obiective ale desvol tăr i i v ie ţ i i sociale, permite 
cunoaşterea r e a l i t ă ţ i i în desvoltarea ei r evo lu ţ ionară şi recunoaşterea a 
ceeace este t ip ic şi caracteristic. 

Zugrăvind v i a ţ a în t oa t ă complexitatea ei, scri i torul nu trebue să uite 
principalul. Scopul creaţ ie i sale este de a demasca ceeace şi-a t r ă i t t ra iu l , 
de a ajuta desvoltarea şi victor ia noului , de a î n t ă r i această victorie, de a 
c reia imaginea eroului pozi t iv . In lucrarea „Despre material ismul dialectic 
şi materialismul istoric" tovarăşu l S ta l in a r a t ă : „Pentru metoda dialectică 
este important, înainte de toate, nu ceeace la un moment dat pare stabil dar începe 
so moară treptat, ci ceeace se naşte şi se desvoltă, chiar dacă la un moment dat 
pare nestabil, căci pentru metoda dialectică este de neînvins numai ceeace se 
naşte şi se desvoltă". („Problemele leninismului" p. 850). 

.In ceeace consideră ca t ipic , în ceeace neagă şi în ceeace afirmă, în feno
menul pe care în mod conşt ient îl exagerează , a ră tându-1 caracteristic pentru 
forţele motrice ale societăţ i i —• se reflectă pozi ţ ia a r t i s tu lu i , sp i r i tu l lu i 
de partid. In teza despre t ipic în v i a ţ ă şi despre caracterele tipice este gene
ralizată exper ien ţa în t reg i i arte realiste mondiale şi îndeosebi expe r i en ţ a 
inovatoare a artei realismului socialist, se sub l in iază capacitatea de a prelua 
cele mai bune t r a d i ţ i i clasice pe care art istul şi le-a însuş i t . 

A. M. Gorc l i i a afirmat de n e n u m ă r a t e ori dreptul ar t is tului de a 
exagera fenomenul caracteristic, de a-1 înfăţ işa printr 'o imagine re l ie fa tă , 
tipică şi se referea în această p r i v i n ţ ă la exper ien ţa clasicilor „...adevărata 
artă are dreptul de a exagera...". Hercule, Prometeu, Don Quichote, Faust 
nu sunt „roadele fanteziei", ci exagerarea unor fapte reale conform legilor 

.şi necesi tăţ i lor poetice. La în t rebarea cum trebue zugrăv i t eroul nostru 
contemporan, Gorchi a r ă spuns : „Eroul nostru real, viu, omul care creiază 
cultura socialistă este cu mult superior, cu mult mai, mare decât eroii nuvelelor 
şi romanelor noastre. 

In literatură el trebuie să fie înfăţişat şi mai mare şi mai strălucitor; 
aceasta nu este numai o cerinţă a vieţii, dar şi a realismului socialist, care 
trebuie să gândească ipotetic, iar ipoteza — inventarea — este soră bună cu 
hiperbola —• exagerarea". 

In arta sa, A . M . Gorchi a dat un exemplu de înfăţ işare t ip ică a fenome
nelor vie ţ i i sociale. In romanul „Mama" el a î n t r u c h i p a t şi a prezentat t ipic , 
în imaginea Ni lovne i , unul dintre fenomenele cele mai caracteristice din perioa
da de pregăt i re a revolu ţ ie i ruse d in ani i 1905—1907: trecerea masselor de 
oameni ai munci i dela participarea neorgan iza tă la participarea ac t ivă şi 
conştientă, la mişcarea revo lu ţ ionară , sub conducerea Pa r t idu lu i Comunist. 
Această t r ă să tu ră p r inc ipa lă , care a avut o imensă î n s e m n ă t a t e socială, a 
fost 'relevată de V. I . Len in în convorbirea cu scrii torul la al V- lea congres 
al partidului (Londra, 1907). Len in a spus l u i Gorchi că m u l ţ i munci tor i 
au participat inconş t ien t , spontan la mişcarea r evo lu ţ i ona ră şi acum ei vor 
citi „Mama" cu mul t folos pentru dânş i i . U n i i c r i t i c i , chiar uni i de vază , 
t a V . Vorovschi , A . Lunaciarschi , neobservând aceas tă t r ă s ă t u r ă esen ţ i a lă , 
au afirmat atunci că Gorchi a idealizat realitatea, că imaginea mamei nu 
este reală, este născoci tă . „...Asemenea mame, vorbind în general, nu există, — 
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scria V . Vorovschi . Ele pot să existe ca fenomene individuale, dar nu ca feno 

mene tipice. Ele nu sunt caracteristice pentru mediul respectiv şi epoca respec 
tivă.u C r i t i c i i nu au înţeles că marele scriitor a a r ă t a t în imaginea Nilovnei 
un fenomen nou, caracteristic, al v ie ţ i i ruseşt i , care nu avea încă atunci 
o largă ră spând i re în massă, dar căruia îi apa r ţ inea v i i t o ru l . Ară tând ceeace 
este esen ţ ia l , semnificativ, Gorchi educa în acelaş t imp c i t i to r i i în spiritul 
conş t i in ţe i r evo lu ţ iona re . 

A t ipiza ceeace este caracteristic, a-1 exprima printr 'o imagine reliefata 
aceasta nu înseamnă a născoci ceva care nu exis tă în v ia ţă . Aceasta arată 
capacitatea de a prevedea, de a reprezenta clar d i rec ţ ia în care se vor des-
volta evenimentele. Scr i i torul trebuie să ştie să vadă în prezent mlădiţele 
v i i to ru lu i , să le scoată la iveală şi să le zugrăvească ca fenomene victorioase 
el trebuie să şt ie să apropie de ci t i tor v i i to ru l , să pr ivească spre ziua de mâine' 
să o reprezinte c i t i torulu i în mod absolut concret. 

In priceperea art istului de a reda caracteristicul, esenţ ia lu l din viată 
de a le î n t ruch ipa în chip expresiv î n t r ' o imagine puternic contura tă , constă 
rolul educativ al artei realismului socialist, care, aşa cum ne înva ţ ă tovarăşul 
Sta l in , trebuie să îmbine zugrăvirea concret- is tor ică a r ea l i t ă ţ i i în desvoltarea 
ei r evo lu ţ ionară cu sarcina educăr i i comuniste a masselor. Scopul artei 
este nu numai de a fi un mij loc de zugrăvire , de cunoaştere a real i tă ţ i i , dar 
trebuie să contribuie la schimbarea revo lu ţ ionară a r e a l i t ă ţ i i . Această ideie 
trece ca un fir roşu pr in toate cele spuse de conducător i i part idului nostru, 
V. I . Len in şi I . V. S ta l in , despre l i t e r a tu r ă şi a r t ă , prin toate hotărîrile 
C C . a l par t idului cu privire la problemele l i te ra tur i i . In raportul tovarăşului 
Malenkov la Congresul al X I X - I e a al par t idului despre activitatea C C . se 
sub l in iază că scri i tori lor şi a r t i ş t i lo r le revin ur iaşe înda to r i r i în măreaţa 
l u p t ă de creştere a ceeace este nou, luminos, şi de extirpare a ceeace este 
învech i t şi anchilozat în v ia ţ a oamenilor soviet ic i . Sarcina scriitorilor 
noşt r i este de a scoate în ev iden ţă şi a desvălui îna l te le ca l i t ă ţ i spirituale 
şi t r ă să tu r i l e pozitive tipice ale caracterului omulu i s implu , de a crea ima
ginea l u i a r t i s t ică s t ră luc i toare , care să merite a fi p i ldă demnă de urmat 
pentru oameni. 

Trebuie să re levăm că în literatura soviet ică de după război sunt unele 
real izăr i în prezentarea eroului pozi t iv . Scr i i to r i i A. Fadeev, A. Tvardovschi, 
A. Corneiciuc, A. Gonciar, M. Bubenov şi a l ţ i i au creat imagini minunate 
ale pa t r io ţ i lo r sovietici , au reflectat eroismul poporului în Marele Război 
pentru Apăra rea Pa t r ie i . Imagini ale inovatori lor în p roduc ţ ie , creatorilor 
v ie ţ i i noi , l up t ă to r i l o r îndrăzne ţ i î m p o t r i v a s t agnăr i i şi rutinei sunt redate 
în romanele „Depar te de Moscova" de V. Ajaev, „ P ă m â n t u l Kuzneţcului" 
de A. Voloşin, „Zilele vie ţ i i noastre" de V. Ket l insca ia , „Cavalerul Stelei 
de aur" de S. Babaevschi şi altele. In aceste opere se a ra tă cum munca însu
fleţ i tă a muncitori lor , colhoznicilor, intelectualilor, conduşi de partidul 
l u i Lenin-Sta l in , devine ac ţ iune creatoare în numele comunismului, generează 
în omul sovietic ca l i t ă ţ i noi , superioare, şi formează conş t i in ţa comunistă. 

To tuş i , literatura soviet ică r ă m â n e încă în u r m ă în crearea imaginei 
eroului pozit iv. In realitate, omul sovietic î n a i n t a t este astăzi mult mai 
presus şi mai semnificativ decât eroul care este zugrăv i t în l i t e ra tu ră . Această 
se referă îndeosebi la imaginea act ivis tului de partid cu rol de conducere. 
Chiar în operele reuşi te , care au o b ţ i n u t recunoaşterea c i t i tor i lor sovietici, 
oamenii de partid sunt prezenta ţ i deseori în culori mai palide decât celelalte 
personagii. Astfel , în romanul l u i V. Cocetov „ Ju rb in i i " , organizatorul 
de partid Jucov este pur şi s implu un personaj schematizat, a l ă tu r i de perso-
nagiile pline de v i a ţ ă , expresive ale reprezen tan ţ i lo r famil iei muncitoreşti 
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a Jur ibini lor . In pr ima carle a romanului „Pen t ru o cauză d reap tă" , V. 
(Jrossman zugrăveşte veridic eroismul apărăr i i Stal ingradului , ne redă v i u 
tablourile luptei , care sunt adânc impresionante. Dar s imp l i i ostaşi — eroi 
care săvârşesc ac ţ iun i fără precedent în istoria omeniri i — sunt zugrăv i ţ i 
cu zgârcenie, au r ămas oarecum în u m b r ă . Act iv iş t i i pol i t ic i sunt înfă ţ i şa ţ i 
slab şi pal id . Comisarul Grimov, de p i ldă , acţ ionează p u ţ i n , el este în fă ţ i şa i 
rupt ele munca sa p r inc ipa lă de conducător şi educator al ostaşi lor şi coman
danţilor. 

In perioada de după război , Comitetul Central al par t idului a atras 
de nenumăra t e ori a t en ţ i a scri i tori lor asupra neces i tă ţ i i de a reflecta veridic 
rolul conducă tor al par t idului , a prevenit pe scri i tori î m p o t r i v a greşel i lor , 
-împotriva schematismului. Oi t i ca pa r t i n i că l-a ajutat pe A. Fadeev să în
drepte, în a doua versiune a romanului „Tânăra Gardă" , l ipsurile care au fost 
constatate în prima ed i ţ i e . Scr i i torul a reuşi t sa creeze în persoana 
lui L iu t i cov şi Pro ţcnco imaginile cu a d e v ă r a t tipice, expresive, pline 
de v ia ţă ale comuniş t i lo r care, conducând lupta poporului cu d u ş m a n u l , 
conduc tineretul şi dau dovadă de o mare exper ien ţă consp i ra t ivă , de pricepere, 
îndrăzneală, abili tate. In t roduş i în pr imul plan al că r ţ i i , oi sub l in iază că 
rolul conducător al part idului în perioada Marelui Război pentru Apă ra rea 
patriei, luminează cu ideile lu i Lenin şi S t a l i u întregul tablou, al luptei 
eroice a poporului nostru î m p o t r i v a d u ş m a n u l u i perfid şi puternic. Romanul 
a câştigat mul t în ce pr iveş te con ţ inu tu l de idei şi d in punct de vedere art ist ic. 

Sarcina îna l t ă a scri i tori lor şi a r t i ş t i lo r de a crea opere monumentale 
cu un con ţ inu t ideologic îna l t , poate fi rezolva tă cu succes numai pe baza 
studierii adânc i a vie ţ i i socie tă ţ i i sovietice. Orice î ndepă r t a r e , ş t i rb i re a 
adevărului v ie ţ i i duce în mod inevi tabi l pe scriitor la eşec. Să ne oprim la 
un singur exemplu de astfel de îndepăr t a re , care l-a dus pe autor, fără voia 
lui, la denaturarea r ea l i t ă ţ i i sovietice. 

In presa noas t ră a fost c r i t i ca tă piesa „Când suntem frumoşi" publicata 
de revista „Okt i ab r " şi scrisă do redactorul acestei reviste, F. P a n î e r o v . 
Autorul, ostenindu-se să prezinte oameni noi , î n a i n t a ţ i , ca secretarul comite
tului orăşenesc l î i a Kurbatov, inginerul-geolog l u l i a , directorul uzinei 
Ivan Cia lov , şi-a concentrat în ace laş timp a t en ţ i a sa în prezentarea senti
mentelor josnice d in conduita şi ac ţ iuni le acestor „eroi". El n ic i m ă c a r nu-i 
dezaprobă, ci. pare a spune: aşa sunt oamenii soviet ici . Mai mul t decât a t â t : 
născocind un oarecare reprezentant ai unui popor p u ţ i n numeros, un locuitor 
(iiu m u n ţ i , Ivan Ivanovici care, ca şi poporul din oare face parte, mai mul t 
de 20 de ani n 'a avut încredere în puterua soviet ică (şi apoi deoda tă a c ă p ă t a t 
încredere şi a desvă lu i t taina accesului spre zăcămin te le de minereu), autorul 
a denaturat în mod evident idoia prieteniei popoarelor ţăr i i noastre. Dacă 
scriitorul ridică la rangul de t ipic şi caracteristic un fenomen neescnţ ia l , 
în tâmplător , dacă relevă şi accentuează nu ceeaco este semnificativ, atunci 
realitatea îl pedepseşte î n t o t d e a u n a crunt pe scrii tor: opera, lu i se va dovedi 
viciată, an ti artist i că. 

Au procedat unilateral în zugrăvi rea vie ţ i i şi acei autori, care a r a t ă 
pe eroii lor numai în activitatea lor de p roduc ţ ie şi socială . Zugrăvind în 

, mod just entuziasmul în muncă al mineri lor soviet ici , A. Avdecnco în romanul 
său „Munca", nu a putut desvălui bogă ţ ia sp i r i t ua l ă , î n a l t u l nivel intelectual, 
multilateralitatea vieţ i i muncitori lor sovietici , a inovatori lor în p roduc ţ i e . 
Oamenii din romanul său sunt ca rac te r iza ţ i în mod unilateral — numai 
in producţ ie , numai în sfera re la ţ i i lo r lor profesionale. V i a ţ a lor, cer in ţe le 
culturale, re la ţ i i le lor cu cei ap rop ia ţ i , fie că nu sunt deloc dcsvă lu i te , fie 

11 — Viata Românească — c. 5072 
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că sunt rel'Ieclato în mod insuficient, uneori nejust. Ei se tem să gândească 
original , nu st iu să s i m t ă şi să iubească profund. 

A m i n t i m cer in ţa l u i F. Engels: „Realismul presupune,^ in afară de 
veridicitatea amănuntelor, redarea veridică a caracterelor tipice in împrejurări 
tipice" Această cer in ţă presupune zugrăvirea v ie ţ i i în t oa t ă complexitatea 
si con t rad ic ţ i i l e ei . Imaginea va lab i l ă a eroului pozi t iv , care întruchipează 
t răsă tu r i l e omului nou, ale omului, sovietic — ale constructorului comu
nismului poate fi desvă lu i t ă numai printr 'o caracterizare ^multilaterală 
a tuturor ac ţ iun i lo r şi conduitei sale, numai pr in înfă ţ i şarea ^împrejurărilor 
tipice în care el l up t ă cu eroism pentru ceeace este nou şi î n l ă tu ră cu fermi
tate piedicile. Efectul d ă u n ă t o r ai teoriei „lipsei ele conflict" constă înfăptui 
că ea a î m p i n s la înfrumuseţarea r ea l i t ă ţ i i , a împied ica t înfăţ işarea omului 
nou în toa tă amploarea l u i . Pentru a reflecta victoria noului , este necesar 
să fie d e s v ă ' n i t conflictul caracteristic, lupta a ceea ce se naş te şi se desvoltă 
î m p o t r i v a a ceeace si-a t ră i t t raiul , şi care frânează mersul înainte . , Teoria 

linsei de conflict" a ignorat teza marx i s t - Ien in i s t ă a legilor desvoltăni 
sociale si a î n d e p ă r t a t literatura dela lupta activă. î m p o t r i v a torţelor care 

şi-au t ră i t t ra iu l . „ ^ , „ . . . 
Li teratura si arta soviet ică trebue sa arate cu înd răznea la contradic

ţ i i le si conflictele vie ţ i i , să ştie să folosească arma c r i t i c i i ca unui din mijloa
cele efective de educare a oamenilor sovietici în spir i tu l comunism.mur 
Trebuie să fie a b a n d o n a t ă ideia nejus tă , că numai ceeace este pozit iv trebuie 
să fie obiectul t i p i ză r i i , obiectul reprezen tă r i i , iar ceeace este negativ m 
"realitalea noastră , f i i nd m a i ' p u ţ i n r ă spând i t decât ceeace este pozitiv, 
nu trebuie chipurile, să fie obiectul t ip izăr i i . Aceasta este o procedare uni
la te ra lă Ea reduce i m p o r t a n ţ a luptei î m p o t r i v a s t agnăr i i ş i rut inei , împotriva 
rămăş i ţe lor capitalismului, din. conş t i in ţa oamenilor. Ceeace este vecin, 
ceeace şi-a t r ă i t t ra iul , ceeace este negativ trebuie să fie înfă ţ i şa t m imagini 
cerieralizate drept fenomen străin, r ea l i t ă ţ i i sovietice. _ .. 
° A r ă t â n d triumful a ceeace este î n a i n t a t , nou, a ceeace apa r ţ ine viitorului, 
artistul sovietic nu trebue să subestimeze forţa vechiului , care se împotri
veşte Cu câ t lupta este mai ascuţ i tă , cu câ t mai puternice sunt piedicile, 
c u ' a t â t mai î n semna tă este realizarea eroului , cu a t â t mai luminos se mani
festă vo in ţ a sa, curajul său, patriotismul sovietic, cu atat mai puternic se 
exerc i lă influenta l u i pozi t ivă asupra c i t i to ru lu i . Real ismul socialist cere 
ca si t end in ţe l e care şi-au t r ă i t t raiul să fie zugrăv i te - în mod corespun
zător cu adevăru l vie ţ i i — în desvoltarea lor, adică m agonia lor. Pentru 
a scoate la iveală acest proces, artistul are dreptul d e a îngroşa conturanle 
si exagera imagini le negative. Aşa au procedat Gogol şi SalUcov-Sced m 
Ei au îngroşa t contururile imagini lor negative, ducând pana la ultima 
l i m i t ă logică' descrierea ab jec ţ iuu i i acestor produse ale o rându i r i , despotis
mu lu i feudal, ei au expus batjocurii generale pe sobachevicn, pl iuşkmu, 
u<mum-burceevii, iuduşca go lov l iov i i şi a l ţ i i c a n ş i - a u pierdut chipul omenesc. 
In aceste personagii a fost ba t jocor i tă şi s t i g m a t i z a t ă orânduirea sociala 
a r i s tocra t ico- îcudală în agonie, în putrezire. 

Ingroşarea conş t ien tă a contururilor imagin i i satirice nu. txuuu 
. t ipicul , ci îl dcsvălu ie mai deplin şi îl sub l in iază . _ 

Pa r t i du l a r a t ă necesitatea însuşi r i i moş ten i r i i mari lor s a f i u o r u . 
Gogol si Salfîcov-Scedrin. şi cheamă scr i i tor i i soviet ici sa desvaluie lara ciuta 
toate l ipsur i le , toate v i c i i l e , toate fenomenele nesănă toase ale societăţ i i noa. 
tre. „Ar fi gresii să se creadă că realitatea noastră sovietica, - a spus Jovaias 
Malenkov în raportul de activitate a C C . la Congresul al X I X . ea 
part idului - nu oferă material pentru satiră. Noi avem nevoie de Gobou , 
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Seedrini sovietici care cu focul satirei să extirpeze din viaţă toi ceeace este negativ, 
putred, cangrenat, tot ceeace frânează mişcarea înainte." (p. 83). 

A. M. Gorchi , con t inuând t r ad i ţ i i l e clasicilor, a creat imagini, s t ră lu 
cite în genul satiric, a determinat desvoltarea satirei în literatura soviet ică . 
Cu abilitate a ş t iu t să folosească arma satirei V l a d i m i r Maiacovschi, pe caro 
Stalin îl consideră col mai bun, cel mai talentat poet al epocii noastre sovietice. 
Versurile satirice şi piesele l u i V. Maiacovschi sunt o p i ldă de modul cum 
trebuie să fie demascaţ i oamenii falsi, l inguşi tor i , „candida ţ i i la exclu
derea din partid", b i rocra ţ i i , ş ed in ţomau i i , prof i tor i i , leneşii , şper ţa r i i , 
curo să fie traşi „de urechi la lumină" , spre batjocura tuturor. V. 1. Leu'ut 
a relevat forţa talentului artistic al lu i Maiacovschi. Poetul a lov i t cu curaj 
iu viciile mar i , cole mai r ăspând i te , le-a reliefat, folosi nd hiperbola ca procedeu 
artistic de demascare. Maiacovschi s'a condus în operele sale satirice d u p ă 
tezele lui S ta l in privitoare la cr i t ică şi au tocr i t i că ca forţă motrice a societăţ i i 
sovietice. Demascâud v ic i i le , Maiacovschi a promovat în acelaş t imp ceeace 
era nou şi î n a i n t a t . 

Un astfel de caracter pozitiv trebuie să a ibă satira reat lsf-social is tâ . 
Satira" iui Zosconco nu are nimic comun cu a d e v ă r a t a sa t i ră . Lucrăr i le i u i , 

ca faimoasa nuve lă „Aventur i le unei maimuţe" ,—-nu sunt decât o calomnie 
la adresa omului sovietic, a o rându i r i i sovietice, batjocorirea v ie ţ i i sovietico, 
rânjetul de sat isfacţie al micului burghez, care nu vede nimic bun îu jurul său. 

In ho tă r î rea C .C. al par t idului „Despre repertoriul teatrelor dramatice 
8 i măsurile pentru. î m b u n ă t ă ţ i r e a l u i " au fost vestejite piesele fraţi lor Tui ' 
Ziua de naş te re" şi „Legea ex t rao rd ina ră" , pen t rucă în ele oamenii sovietici 

sunt ca r i ca tu r iza ţ i , prezenta ţ i ca p r imi t i v i şi cu un n ive l cultural scăzut , 
cu gusturi şi apucă tu r i meschine; personagiile negative sunt înzes t ra te 
cu t r ăsă tu r i de caracter s t ră luc i toare , sunt, a r ă t a ţ i puternici, energici, ab i l i . 
Piesele crează o imagine ne jus tă , d e n a t u r a t ă a r e a l i t ă ţ i i sovietice. Ele sunt 

* scrise neîngr i j i t , agramat, fără o suficientă cunoaştere a l i m b i i literare şi 
"populare ruse. 

La în t r eba rea cum trebuie să procedeze scri i tori i sovietici în zugrăvirea 
vieţii, si mai ales cum trebuie să fie satira soviet ică, ne dau un răspuns clar 
şi precis operele tovarăşu lu i S ta l in . De o deosebi tă i m p o r t a n ţ ă în această 
privinţă sunt scrisorile l u i 1 . V. S ta l in către A. M. Gorchi ş i D. Bednâ i . 

Când A. M. Gorchi a sus ţ inu t ideia că trebuie să r e n u n ţ ă m la pasiunea 
autocriticii şi să a r ă t ă m inac t i v i t a t ea Sovietelor îndeosebi ceeace este pozi
tiv, căci autocritica d.osvăluie lipsurile noastre, pă r ţ i l e noastre slabe şi dă 
un material bogat duşmani lo r noştri , tovarăşul Stalin, a r ă spuns : „...Nu pu
tem să ne lipsim de autocritică. Nu putem cu niciun chip, Alexei Maximovici. 
Fără autocritică este inevitabilă stagnarea, este inevitabilă descompunerea apa 
râtului, creşterea birocratismului, zădărnicirea iniţiativei creatoare a clasei 
muncitoare.'Fireşte autocritica dă material duşmanilor. In această privinţă 
aveţi perfectă dreptate. Dar tot ea dă material (impuls) pentru mersul nostru 
înainte, pentru desfăşurarea energiei constructive a oamenilor muncii, pentru 
desvoltarea întrecerii, pentru brigăzile adamice, etc. Latura negativă este com
pensată şi supracornpensată de latura pozitivă." (I. S ta l in , Opere, vo i . 12, 
p. 185). 

Când îu foiletoanele sale „Coboară de pe cuptor", „Necru ţă to r i " , „ în t r e 
rupere", Demi an Bednâ i a început să descrie Rusia d in trecut şi d in prezent 
în culori exclusiv negre, denigrând în bloc tot ceeace este rusesc, af i rmând 
că „lenea" şi t end in ţ a „de a sta pe cuptor" sunt aproape o t r ă să tu r ă na ţ i ona l ă 
a ruşilor în general, cu alto cuvinte şi a muncitori lor ruşi care au făcut Revo
luţia din Octombrie, atunci tovarăşul Sta l in a a r ă t a t în mod categoric greşala 

u * 
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şi caracterul v ă t ă m ă t o r al ieşir i lor antipatriotice ale Iui D. Beduâ i . Tova
răşul S ta l in a scris poetului: „Şi d-i.a numeşti bolşevică această critică! pfu 

mult stimate tovarăşe Demian, asta nu înseamnă o critică bolşevică, ci calomnie', 
rea poporului nostru, discreditarea Uniunii Sovietice, discreditarea proletaria
tului din Uniunea Sovietică, discreditarea proletariatului rus." (Opere voi 
13, p. 27—28). ' 

Satira au ten t i că nu poate şi nu trebuie să lie un i l a te ra lă — iară ideal şi 
fără afirmarea pozi t ivu lu i . B ic iu ind l ipsurile reale din punctul de vedere al 
t end in ţe lor dominante ale desvol tăr i i socialo, al luptei pentru ceeace este 
î n a i n t a t , progresist, satira neagă t end in ţ a care şi-a trăit, t raiul . Satira trebuie 
să arate raportul real al forţelor care sunt în lup tă în cadrul societăţ i i , afir
mând superioritatea, forţa inv inc ib i l ă a ceeace este î n a i n t a t . 

Pa r t idu l nostru acordă o i m p o r t a n t ă ur iaşă , ho tă r î toaro satirei sovietice 
ca mijloc puternic de educare în spir i tul moralei comuniste, de educare a 
conşt i inţe i comuniste a oamenilor sovietici . In faţa scrii l o r i l o r şi oamenilor 
de a r tă so pune sarcina de a nu se l im i t a numai la cr i t ică , ci de a crea în acelaş 
timp şi imagini de eroi p o z i t i v i ; negând tot ceeace împiedică construirea 
comunismului , să arate în toată amploarea cooaco este pozi t iv ' subliniind 
impor t an ţ a i u i . Tocmai acesta este şi adevăru l v ie ţ i i . Tocmai acesta va fi 
şi t ip icu l autentic şi arta cu adevă ra t a r t i s t ică , care sporeşte imens prin aceasta 
eficacitatea ei, î n semnă ta t ea ci educa t ivă . 

In operele lor, scr i i tor i i şi a r t i ş t i i noş t r i trebuie să biciuiască viciile-, 
l ipsurile, fenomenele nesănătoase , care se manifes tă în v i a ţ a socială, să 
desvăluie în imagini artistice puternice oamenii de tip nou în toată splen
doarea d e m n i t ă ţ i i lor omeneşti şi prin. aceasta să contribuie la educarea în 
oamenii societăţ i i noastre a unor caractere eliberate de relele şi v ic i i le rămase 
din capitalism. 

Par t idu l a atras de n e n u m ă r a t e ori a t en ţ i a scri i tori lor şi artiştilor 
asupra neces i tă ţ i i luptei împo t r iva pu r t ă to r i lo r m e n t a l i t ă ţ i l o r înapoiate 
d in societatea soviet ică , asupra luptei împo t r iva birocraţ i lor , linguşitorilor, 
excrocilor, jefuitorilor p ropr ie tă ţ i i obşteş t i . Scr i i tor i i sovietici nu trebuie 
să se t eamă a a ră t a l ipsurile şi g reu tă ţ i l e . La noi exis tă t ipuri negative, 
oameni falsi, nu pu ţ ine rele, destule l ipsur i . Numai acolo unde nu-i mişcare, 
desvoltare, nu exis tă l ipsur i . Dai- noi ne desvol tăm şi mergem înainte, — 
prin urmare sunt la noi şi d i f icul tă ţ i şi l ipsur i . Dator ia scri i tori lor este de 
a a ră ta conflictele adânci din v i a ţ ă , de a duce o l up t ă ho tă r î t ă şi necruţătoare 
împo t r iva rămăş i ţe lor capitalismului şi inf luenţei ideologiei burgheze asupra 
conşt i in ţe i oamenilor. Scr i i to r i i sovietici trebuie totdeauna să se simtă 
lup tă to r i pe frontul ideologic, „ingineri ai sufletului omenesc", cărora parti
dul le-a î nc red in ţ a t o sarcină de onoare: de a desvoî ta în masse conştiinţa 
îna l tă a înda to r i r i lo r sociale, de a educa oamenii munci i în spir i tul patrio
t ismului sovietic şi al prieteniei în t re popoare, în spi r i tu l gr i j i i pentru 
interesele statului socialist, sarcina de a promova ca l i t ă ţ i l e oamenilor 
soviet ici , încrederea lor în victoria cauzei noastre drepte, voin ţa şi priceperea 
de a învinge orice fel do g r eu t ă ţ i . 

In cuvân ta rea istorică a tovarăşului S ta l in Ia şed in ţa de închidere 
a Congresului al X I X - I e a al par t idului , este pusă în relief însemnă ta tea luptei 
popoarelor în frunte cu Uniunea Sovie t ică pentru pace, î m p o t r i v a aţâţătorilor 
la război , împo t r iva agresorilor americani care stau în fruntea lagărului 
imperialist . In cuvân ta rea sa, tovarăşu l S ta l in a demascat rolul trădător 
al burgheziei, care îna in te făcea p a r a d ă de l iberalism şi patriotism, iar acum 
a aruncat peste bord steagul l i be r t ă ţ i l o r burghezo-democratice şi steagul 
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independenţei na ţ ionale , al suve ran i t ă ţ i i na ţ iona l e , a v â n d u t interesele patriei 
pentru dolari . 

Terna luptei pentru pace, împo t r iva a ţ â ţ ă to r i l o r ia război răsună puter
nic în li teratura soviet ică de după război . Intr'o serie de opere sunt desvă-
Inite caracterul reac ţ ionar şi ipocrizia burgheziei şi a slugilor ei—social işt i i 
c[e dreapta — este a r ă t a t ă lupta milioanelor de oameni s impl i pentru pace. 
luptă pe care o conduc comuniş t i i . In această p r iv in ţă so relevă romanul lui 
I. Ehrenburg „Al nouălea va i" , care demască pe mi l i a rda r i i americani ca 
promotori ai agresiunii mondiale şi care proslăveşte ac ţ iunea lup tă to r i lo r 
pentru pace şi democra ţ i e , mai ales ac ţ iunea comuniş t i lo r francezi. Sc r i i 
torul a ra tă unitatea oamenilor c ins t i ţ i d in toate ţăr i le în lupta î m p o t r i v a 
războiului, creşterea mân ie i popoarelor î m p o t r i v a burgheziei care vinde 
oatria, dosvăluie ro lu l U n i u n i i Sovietice ca bastion al păc i i în toa tă lumea, 
politica ei consecventă pentru consolidarea păci i şi a secur i t ă ţ i i popoarelor. 
In noua sa piesă „Şacali i" , dramaturgul eston A. lacobson, cu o forţă sa t i r ică 
necruţătoare, demască activitatea provocatoare odioasă a agresorilor americani 
şi a slugilor lor, capabile de acţ iuni io cele mai josnice. Prin aceşti şacal i sunt 
clesvăluite t r ă să tu r i l e odioase alo h răpă re ţ i l o r americani. In piesă îe suni 
opuse chipurile luminoase ale lup tă to r i lo r pentru pace, pentru interesele 
poporului. Dramaturgul a ra tă eşecul complet şi inev i tab i l al p o l i t i c i i reac
ţionare, agresive a imper ia l i ş t i lo r americani. 

Insă asemenea lucrăr i sunt încă pu ţ ine la noi şi adesea ele nu satisfac 
pe ci t i tor i , suferă do schematism, de l ipsa sa t i r izăr i i puternice. Îndeosebi 
rămâne în urmă, în această p r i v i n ţ ă , dramaturgia. Ar t i ş t i i precum şi spec
tatorii sovietici sunt adânc î n d r e p t ă ţ i ţ i când îşi expr imă n e m u l ţ u m i r e a de 
faptul că în piesele sovietice caro t ra tează teme de peste hotare sc în tâ lnesc 
duşmani zugrăvi ţ i în mod simplist , cu totul nepcriculoşi , când văd nu duş
mani reali , ci măşt i convenţ iona le oarecare, - manechine. Pentru a participa 
cât mai activ la lupta pentru pace, scri i tori i sovietici trebuie să intensifice 
demascarea satirica a a ţ â ţ ă t o r i l o r la război . 

In lumina directivelor celui do al X l X - I o a Congres al par t idului , în 
faţa ac t iv iş t i lor de pe frontul ideologic, deci şi în faţa l i t e r a ţ i l o r 
şi oamenilor do a r t ă , so ridică noi sarcini complexe. Cea mai im por tan tă 
dintre ele este aceea de a lupta h o t ă r î t împo t r iva muncii de m â n t u i a l ă în 
creaţia a r t i s t i că , do a e l imină fără c ru ţare minciuna şi putreziciunea din 
operele literare şi artistice, de a ridica ne înce ta t nivelul lor ideologic şi artis
tic. Oamenii sovietici nu îngăduie mediocritatea, lipsa do c o n ţ i n u t ideologic 
şi sunt foarte exigenţ i faţă de creaţ ia scri i tori lor şi a r t i ş t i lo r noştr i . Cu 
totul i n to le rab i l ă este rămânerea în u r m ă a dramaturgiei şi cinematogra 
fui ui — unul din. genurile de arfă ccie mai populare şi mai aproape de masse. 

Datoria scri i tori lor şi oamenilor do a r tă este de a-şi aduce aminte 
neîncetat că se află pe l i n i a cea mai î n a i n t a t ă a frontului ideologic, că lor 
li se cere de a demasca îu mod consecvent ideologia burgheziei în descom
punere, clevetirile lacheilor v â n d u ţ i imper ia l ismului , să r ă s p u n d ă cu trei 
lovituri, la o lov i tu ră a lor, să intensifice spir i tul ofensiv şi eficacitatea artei 
noastre. Ni ci un fel de manevră a duşman i lo r nu trebuie sa r ă m â n ă fără răspuns . 
Trebuie r ep r ima tă molima cosmopolitismului şi na ţ iona l i smu lu i burghez, 
ca manifes tăr i duşmănoase , s t ră ine ideologici pa t r io ţ i lo r sovietici . 

Numai pr in eforturi comune, dcsvoltnnd cr i t ica şi autocrit ica, se poate 
termina cu r ămânerea îu urmă a literaturii, şi artei faţă de cer inţe le v ie ţ i i . 
Totuşi acest mijloc decisiv pentru lichidarea l ipsuri lor din activitatea orga 
irizaţiilor do a r tă nu este până acum în mare cinste. L a Congresul al X I X - l c a 
a! part idului , delegaţi i au a ră t a t pe drept cuvân t , că una din cauzele prin-
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cipale alo rămâner i i în u r m ă a l i teratur i i este lipsa unei c r i t ic i adevărate 
în cadrul Un iun i i Scr i i tor i lor Sovie t ic i . 

Măreţe sunt sarcinile cr i t ic i lor şi is torici lor l i teraturi i în lupta pentru 
ridicarea n ive lu lu i ideologic şi artistic al l i tera tur i i şi artei. Congresul al 
X I X - l e a obligă a se prelucra în mod creator problemele actuale ale esteticii 
marxist-leniniste, teoria marx is t - Ien in i s tă a l i tera tur i i şi de a lupta cu 
Fermitate î m p o t r i v a oricăror dena tu ră r i . Totuşi cri t ica şi istoria literară 
nu s'au achitat până acum prea bine de sarcinile lor. 

Mulţi is torici c r i t ic i şi l i terari se tem să se ocupe de problemele teoriei 
literare, nu scriu articole combative. Cr i t ica l i t e ra ră soviet ică nu genera
lizează bogata exper ien ţă a l i teratur i i noastre, nu demască în mod sistematic 
ideologia burgheză . Numai s i tua ţ i a nesat isfăcătoare a c r i t i c i i şi autocriticii 
poate explica faptul că şi în prezent mai apar în l i t e ra tu ră opere ele mân
tu ia lă şi lucrăr i vicioase. 

La congresele partidelor comuniste ale republici lor unionale, la confe
rinţele şi adună r i l e activelor de partid au fost supuse unei cr i t ic i serioase 
greşelile na ţ iona l i s t e din creaţ ia unor scri i tori şi c r i t i c i . O serie do scriitori 
nu recunosc cr i t ica şi îşi iau aere boiereşti faţă de ea. Scriitorul georgian 
K.. Gamsaburdia nu oda tă a fost crit icat pentru na ţ iona l i sm burghez, pentru 
idealizarea trecutului feudal reac ţ ionar al Georgiei. Dar Gamsahurdia în 
ioc de a recunoaşte şi îndrepta greşala sa, a declarat nu demult cu emfază'" 
că el „a devenit imun faţă de critică". E l , după cum se vede, vrea să fie 
un „demni ta r " al l i teratur i i , u i t ând faptul că poporul sovietic nu are nevoie 
do demnitari , ci de seriilori-muncitor-i, pa r t i c ipan ţ i act ivi la construirea 
comunismului. 

P â n ă acum se mai simt efectele teoriei antimarxiste a „curentului 
unic", care escamotează deosebirile de clasă în literatura şi cultura naţională. 
Astfel, colaboratorul ş t i inţ i f ic principal al Inst i tutului de l i t e r a tu ră al Aca
demiei de Ş t i in ţe al Pi .S.S. Armene — I i . Sarchisian, s'a s t r ădu i t în prefaţa 
la manualul do l i t e ra tu ră a rmeană să atenuieze deosebirile fundamentale 
care au existat în t re democratismul r evo lu ţ ionar al lu i M. Nalbandian şi 
l iberalismul burghez al l u i St. Nazarian. Autoru l prefeţei a trecut sub tăcere 
problemele legate de lupta de clasă şi de lupta dintre diferitele grupări 
şi curente sociale. 

O serioasă rămânere iu. urmă pe frontul c r i t i c i i literare se manifestă 
în activitatea Inst i tutului pentru l i teratura mond ia l ă „A. M. Gorchi" şi a 
Institutului de l i t e ra tu ră rusă (Casa Puşch in) al Academiei de Ştiinţe 
U . R . S . S . Pr incipala lipsă în activitatea lor este ruperea do problemele 
esenţ iale ale l i teraturi i sovietice. P â n ă în. prezent aceste institute nu au 
putut în tocmi lucrarea colectivă „Studiu asupra istoriei l i teraturi i sovietice" 
planificată cu zece ani în. u rmă . 

Deasomenea revistele de literatură şi a r tă nu acordă însemnătatea 
cuveni tă problemelor de cr i t ică şi teorie l i t e ra ră . î n t r ' o serie de reviste, 
rubricile de cr i t ică l i te rară sunt conduse în mod nesat isfăcător . Revistele 
nu publ ică lucrăr i fundamentale asupra problemelor esteticii marxist-
loniniste, nu organizează d iscuţ i i , nu. r idică probleme actuale, asupra cărora 
să se nască d iscuţ i i . Cri t ica şi autocritica nu au devenit încă metoda princi
pală de muncă a colegiilor redacţ ionale ale revistelor de l i t e ra tu ră şi artă, 
care au uitat t rad i ţ i i l e glorioase ale jurnalisticei revoluţi on ar-democratice 
şi indicaţ i i Io Comitetului Central al Pa r t i du lu i . N i v e l u l teoretic al multor 
articole de critică nu este suficient de îna l t . Redacţiile revistelor încă nu 
au tras toate concluziile din lucrăr i le tova răşu lu i Stal in cu privire Ia ling
vistică, chiar şi acum acordă proa puţ ină a ten ţ ie luptei pentru puritatea 
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limbii literare şi ridicarea măes t r ie i artistice a scri i tori lor, io articolele de 
fgyistă şi în recenzii nu. este sa t isfăcătoare analiza caracteristicilor artistice 

-' a ie operelor examinate. Revistele publ ică p u ţ i n e lucrări şi articole publ ic is-
' tice, care să demaş te ideologia reac ţ ionară a imper ia l i ş t i lo r , în pr imul rând 

a stegarilor ideologici ai imperia l ismului american. 
> Uniunea scri i tori lor sovietici conduce slab revistele de l i t e r a tu r ă şi 
!.'. a f t ă şi controlează nesat is făcător con ţ inu tu l lor. Cu pri lejul d i scu tă r i i acti

vităţii revistelor, de regulă , nu exis tă o cr i t ică m u l t i l a t e r a l ă a l ipsur i lor . 
• 1 Secţia de cr i t ică şi istorie l i t e ra ră a Uniun i i se ţ ine departe de activitatea 
!•» revistelor, nu organizează cri t ica şi autocritica, nu înclrumează a t e n ţ i a 

j criticilor spre studierea problemelor actuale ale teoriei marxist-ieniuiste? 
> ' despre l i t e r a tu ră , in cadrul U n i u n i i scri i tori lor sovietici mai ex is tă încă cazuri 
1 . de acoperire cu laude a unor opere mediocre, de atitudine necr i t ică faţă 

de creaţ ia scri i tori lor, de înlocuire a unor a t i tudini principiale prin re la ţ i i 
prieteneşti . U n i i conducător i ai U n i u n i i scri i tori lor sovietici şi unele redacţii 
ale revistelor de l i t e r a tu ră şi a r tă subapreciază cr i t ica, nu ţ in seama de ea. 
Trebuie să se termine cu astfel de a t i tudini inadmisibi le , boiereşt i faţă de 

: critică. „L i t e r a ţ i ima ia Gazeta" este deasemenea departe de a fi o p i ldă şi 
un model de desvoltare a c r i t i c i i şi autocri t ici i printre scri i tori şi oamenii 

• •• de ar tă . Gazeta trebuie să intensifice lupta p r inc ip ia lă , i n t r ans igen tă î m p o -
. I triva l ipsuri lor şi mani fes tă r i lor s t ră ine , care împiedică desvoltarea l i tera

turii sovietice. Dela personalul edituri lor se cere să-şi î m b u n ă t ă ţ e a s c ă consi-
,!" dorabi.1 activitatea ed i to r i a l ă , să-şi crească răspunderea pentru con ţ i nu tu l 

ideologic şi execuţ ia poligrafică a căr ţ i lor editate, să în l ă tu re posibilitatea 
editării unor căr ţ i defectuoase şi realizate de m â n t u i a l ă . 

Poporul a ş t eap tă dela scr i i tor i i sovietici opere în care să fie redate 
1 • luminos şi expresiv faptele eroice, activitatea şi ideile, sentimentele nobile, 
•;' năzuinţele tot mai îna l t e ale oamenilor soviet ici . In nicio a l t ă ţ a r ă nu exis tă 

[ asemenea condi ţ i i , asemenea pos ib i l i t ă ţ i largi pentru munca creatoare a 
artiştilor, ca acelea create în U . R . S . S . , da to r i t ă g r i j i i par t idului "şi marelui 
Stalin. 

Geniala lucrare a tova răşu lu i Stal in „Problemele economice ale socia
lismului în U . R . S . S . " , hotăr î r i le Congresului a l X i X - l e a a l par t idului , 
cuvântarea conducă toru lu i la Congres sunt însuşi te de toţi scr i i tor i i şi oamenii 

j. de ar tă ca un program combativ de ac ţ iune . R id icând exigenţele faţă de 
il ei înşişi , a scu l tând glasul c r i t i c i i , glasul c i t i torulu i exigent şi. just, al cărui 
., nivel cul tural a crescut imens, scr i i tor i i sovietici vor crea opere cu un î na l t 

conţinut ideologic şi artistic, corespunzătoare marotei epoci staliniste şi 
eroicului popor sovietic. 

j Din „Comunis t" , Nr . 21Î952 
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I 

VERA CĂLIN 

LITERATURA DESPRE 
Marile lupte ale istoriei şi-au găsii 

î n to tdeauna cântăreţ i i , povestitorii. Pr in
tre acestea suni unele — puncte do coti
tură în istoria unui popor, a unei clase 
sociale — care fac mai evidente, în izbuc
nirea lor, contradicţ i i le profunde, bolile 
latente care macină o societate. Aşa cum 
un vulcan în erupţ ie răvăşeşte straturile, 
sdruncină ceeace părea până atunci ne
cl int i t şi scoale la lumină ceeace zăcea 
de mileni i în s trăfunduri . Descriind astfel 
do momente cruciale, scriitorii îşi asumă 
misiunea de a zugrăvi o epocă întreagă 
în t răsătur i le ei cele mai esenţiale, suni 
ţ inuţ i de însuşi conţinutul, operei lor să 
înfăţişeze cauzele adânci ale ciocnirii că
reia îi dau via ţă l i terară . Alegându-şi 
un astfel de subiect, un scriitor un va 
da o operă real izată decât dacă va desluşi 
înţelesul fiecărei în tâmplăr i pe care o 
aduce în paginile cărţii sale, decât dacă va 
pă t runde până'n miezul antagonismelor 
dintre categoriile sociale ce sc înfruntă, 
antagonisme evidente poate în momentul 
izbucnirii — până ieri însă mocnite, ln -
îr'tîii cuvânt , nu va izbuti , dacă nu va 
descrie epoca din care-şi extrage conflic
tul Î J I tot ce are ea mai tipic. Un astfel de 
punct de coti tură în istoria clasei noastre 
muncitoare şi a poporului întreg a fost lupta 
ceferiştilor, culminând cu greva şi eveni
mentele eroice din 15—16 Februarie 1933. 

Acţiunea ceferiştilor din 1933 a fost, 
un moment de izbucnire revo luţ ionar i i 
a unei lupte sus ţ inute , purtate de clasa 
muncitoare din România sub conducerea 

GRIVIŢA LUPTĂTOARE 
partidului comunist, împotr iva neomenoa
sei exploatăr i capitaliste, exploatare pe \', 
care condiţi i le crizei generale şi. împreju- i 
rărite legate de pregătirea războiului anii- , l 

sovietic au făcut-o mai crâncenă ca ori- >-\ 
când. Lupta aceasta, a cărei intensitate " 
creştea pe măsura creşterii conştiinţei V 
de clasă a muncitorimii călăuzite de. 
partidul comunist, a fost jalonată de ' .ş 
manifestări puternice ca luptele din Lupeni " : 

si cele ale ceferişt i lor din 1931. i* ' 
Astfel de manifestări vorbeau despre agra- « ) 
varea extremă a conflictului de clasă cât • < 
şi despre maturizarea şi radicalizarea • 
muncitorimii în urina acţiunii organiza
torice şi îndrumătoare a partidului. Ele 
anun ţau apropierea mari i acţiuni , când 
proletariatul organizat avea să hotărască 
o ieşire revoluţ ionară din. criza economică. 
Momentul. Gr ivi ţe i ' se leagă de Congresul al 
V-lea al Par t idulu i care, făcând „o analiză ţ 
profundă a perspectivelor mişcării revoln- I 
ţionare din România" şi stabilind linia 1 

de acţ iune a muncitorimii în viitorul 
apropiat, a formulat, în t re altele, adevărul 
ce avea să devină în urină unul din prin 
cipii le de Juplă ale clasei muncitoare, 
anume că „războiul contra U.R.S.S. ta 
fi totodată războiul nemilos contra masselor • ' 

muncitoare din România însăşi şi că partidul , 
va putea să mobilizeze masse le cele 
largi la lupta contra acestui pericol, numai 
atunci când va şti să explice acestor masse 
că, apărând U.R.S.S. ele se apără totodată 
pe ele l uşile, apără interesele tor zilnice, * I 
interesele lor vitale şi istorice" (Documente \' 
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din Istoria Partidului Comunist, ed. P . M . R . 
1951, pag- HO). 

In împrejurări le croiatc de criza culmi
nantă, de înrobirea to ta lă a economiei ţăr i i 
; aţă de capitalul s t ră in , de intensificarea 
pregătirilor în vederea războiului anti-
sovietic, ca lamită ţ i care se revărsau toate 
pe spinarea muncitorimii prin reduceri de 
salarii, curbe de sacrificiu, concedieri, 
; n împrejurările acestea, apelurile par
tidului comunist, care chema „massele 
muncitoare vlăguite şi înfometate să se 
unească şi să se ridice la luptă pentru 
pâine, pace si libertate, împotriva înrobirii 
economic:, a ţării, împotriva transformării 
României într'un cap de pod antisovietic" 
(Gh. Gheorghiu-Dcj —„30 de ani do luptă 
a partidului"), au răsunat puternic. Luptele 
Griviţei — unice prin amploarea lor in 
istoria proletariatului nostru de până 
atunci — au reprezentat cel mai botăr î t 
protest a) muncitorimii europene din 
momentul acela împotr iva fascismului şi 
a războiului criminal p regă t i t dc cercurile 
imperialiste împot r iva primei ţări ce reali
zase socialismul. Astfel încât , înscriind un 
capitol eroic în istoria poporului nostru, 
ele au cântăr i t şi în ba lan ţa evenimentelor 
internaţionale. Erau de na tu ră să dea de 
gândit celor care-şi în temei au politica 
pe aservirea şi manevrarea popoarelor. 
„Cu toată reprimarea sângeroasă a grevei 
dela Griviţa"— scrie tov. Gheorghiu-Dej— 
în „30 dc ani de l up t ă a par t idu lu i"— 
„«« toată teroarea deslănţuită în/potriva miş
cării muncitoreşti, măsurile de desfiinţare a 
organizaţiilor sindicale şi înscenarea judiciară 
împotriva conducătorilor grevelor, luptele 
ceferiştilor şi petroliştilor au constituit o 
manifestare a forţei clasei muncitoare împo
triva fascismului, lovind în politica de 
fascizare a ţării şi de înfeudam a ei fala 
de imperialism, având ca urmare totodată 
'Mărirea influentei şi legăturilor parti
dului cu massele, partidul însuşi întărin-
du-se prin intrarea în rândurile sale a 
elementelor celor mai combative. mai revo
luţionare, mai călite în focul acestor mari 
lupte". 

Griviţa a fost aşa dar unul dintre ace
le momente do mare însemnăta te în istoria 
poporului român şi a clasei saic munci 
toarc: moment dc lupta eroică. în rare 

clasa cea mai revoluţ ionară, organizată 
şi „călăuzită de partidul ci de avangarda 
spre noi căi de luptă , şi-a a ră ta t hotnrîrea 
de a cuceri o v ia ţă mai bună pentru între
gul popor. 

D in documentele vremii , din documen
tele partidului, fiecare etapă a acestei 
dramatice lupte trăieşte cu putere. O 
reconstituim din hotărâr i le Congresului 
al V-lea, din chemările partidului lansate 
în toiul luptelor, din depoziţia tovarăşu lu i 
Gheorghiu-Dej la procesul ceferiştilor; 
o reconstituim parcurgând „Scânteia" şi 
înt reaga presă ilegală a t impului , o recon
stituim chiar şi parcurgând presa burgheză, 
care ne dă o măsură a furiei şi a spaimei 
încercate de guvernanţ i i ţări i în faţa acestei 
dovezi dc forţă şi maturiLato revoluţio
nara oferită lor şi lumi i întregi dc munci
torimea din România. 

Dar există şi alte „documente". Cele 
pomenite mai sus sunt în t regi te de măr tu
ri i le literare, care aducând specificul lor, 
adâncesc, plasticizează, insuflă un nou 
fel dc via ţă — aceea pe care o hărăzeşte 
arta în tâmplăr i lor rea l i tă ţ i i — fiecărui 
espisod legat de lupta Grivi ţei . Ele alcă
tuiesc o al tă cronică a Grivi ţe i , cronică 
ce a început a fi scrisă atunci, în focul 
luptelor, cronică ce nu s'a încheiat încă 
şi nu so va încheia, pentrucă Gr iv i ţa îşi 
va păstra pentru poporul — astăzi s tăpân 
în ţ a ra lui — mereu vie forţa exemplară . 

Literatura Griviţei a creiat tablouri 
impresionante, imagini puternice din acea 
eroică luptă . Ea ne înfăţişează momentele 
cele mai dramatice din desfăşurarea celor 
două zile caro au intrat în istorie, dar 
nu numai a tâ t . Ea dă via ţă , prin episoade 
şi în tâmplăr i tipice, evenimentelor pre
mergătoare lu i 15 Februarie. (Sunt în tâm
plări ce se desfăşoară în rândul celor ce 
aveau să devie eroii luptelor, surii altele 
tare privesc pe duşmani) . Ea mai creiază 
prin amănun te concrete şi caracteristice o 
atmosferă, atmosfera unoi societăţi ireme
diabi l bolnave, redă tensiunea crescândă 
d in ajunul mărci izbucniri , redă încleştarea 
dramat ică şi avântu l revoluţ ionar ai lup
telor. Literatura Grivi ţei ne-a lăsat o 
imagine vie, concretă, impresionantă a 
mizeriei pe care documentele o consem
nează. Ea arată pas cu pas acţiunea con-
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ducătoare a partidului, înfâţişându-i pe 
oamenii săi coi mai aleşi, cei mai activi, 
cei mai hotăr î ţ i . Ea arată cum a îna in ta t , 
prin s t rădani i le şi jertfele acestora, acţi
unea de mobilizare a masselor. învingând 
greutăţ i le impuse de împrejurări , dar 
cum a îna in t a t sigur şi botâr î t , culminând 
cu acea uriaşă strângere de rânduri din 
15 Februarie. îi descrie apoi în acţiunile, 
în cuvintele, în gânduri le şi gesturile lor pe 
eroii luptelor, pe purtători i de cuvânt ai 
partidului, pe însufleţiforii masselor. Ală
turi de conducători , pe cei ridicaţi atunci 
din massă, care şi-au dat şi ei prin luptă şi 
sacrificiu contr ibuţ ia la marea acţ iune: 
muncitori ceferişti, mai mult sau mai 
puţin l ămur i ţ i , lum.inându-se în luptă , 
învă ţând la şcoala partidului, înfruntând 
curajos teroarea regimului, jertfindu-se 
pentru cauză; muncitori din rânduri le 
celor 7000 care au ocupat în acele zile de 
Februarie atelierele; femei şi băt râni 
dintre cei care aş teptau masaţi în faţa 
porţ i lor . Pe toţi aceştia şi pe al ţ i i , litera
tura n i - i înfăţişează în acele împrejurări 
ale vieţii lor, care nu pot găsi loc în docu
mente, familiarizându-ne cu frământările, 
cu sentimentele, cu cuvintele şi reacţii le 
lor cele mai specifice. Tabloul se întregeşte 
cu descrierea duşmani lor : t rădător i bonzi 
social-democraţi , agenţi de s iguranţă şi, 
deasupra lor, cei care-i mână şi-i plătesc 
pe aceşt ia: mari industr iaşi , bancheri, 
miniş t r i , regele şi clica l u i , înfăţişaţi şi ei 
în reacţiile cele mai caracteristice pentru 
categoria întreagă căreia îi apar ţ in . 

Toate acestea la un loc, întreaga lite
ratură a Gr i vi ţe i , alcătuiesc — spuneam 
— o cronică. Ea are darul a ne face să 
înţelegem, prin cele mai v i i , mai concrete 
şi mai tipice amănunte , prin însufleţirea 
celor-mai esenţiale şi caracteristice împre
jurări de v ia ţă , ce a însemnat momentul 
culminant al crizei, ce a însemnat înro
birea economică şi politică a României , 
tocmai fiindcă ne ara tă cum au răsunat în 
v ia ţa fiecărui muncitor curbele de sacri
ficiu, concedierile, şomajul . De pildă, 
documentele vremii ne spun că aplicarea 
curbelor de sacrificiu a dus la adâncirea 
mizeriei în râuduri le muncitorilor. Plas-
ticizârfd artistic această împrejurare, A l . 
Jar ne orezinlă în „Sfârşitul jalbelor" 

familia lu i bazar Brumau, muncilor con
cediat. Ta tă l , Mihai Brumau, invalid de 
război căruia nu i se plăteşte pensia; fi uj 
şomer. Sigiliul, portăreilor, care-1 execută 
pe Mihai Brumau pentru neplata impozi
telor se aplică neîndurător până şi p e c g r a . 
tul de paralitic ai bă t rânulu i . 

Istoria no vorbeşte despre clasele con
ducătoare, care vindeau ţara capitalului 
s trăin. Romanul lui A l . Jar „Marea Pregă
tire" ni-1 arată pe marele industriaş Cezar 
Parthoniu sburând la Geneva pentru a 
contracta un împrumut dela capitaliştii 
s t răini , împrumut care se plăteşte cu aju
torul, curbelor de sacrificiu şi, de pe urma 
căruia, Cezar Parthoniu, ministrul de 
finanţe şi însuşi regele se aleg cu* sperţuri 
considerabile. 

Documentele ne vorbesc despre acţiu
nea mobilizatoare a partidului. A l . Jar 
ni-1 arată pe comunistul Horja în. lupta lui 
zilnică şi neobosită împotr iva trădătorilor 
social-democraţi pentru lămurirea tova
răşilor, pentru realizarea frontului unic. 
împrăş t i ind în massă cuvântul partidului, 
pe care l-a primit el însuşi dela tovarăşul 
Gheorghiu-Dej. 

In fiecare operă scrisă din 1933 şi până 
astăzi se află o pagină a acestei cronici, 
trăieşte un crâmpeiu al eroicei lupte — 
un crâmpei mai l imitat sau mai cuprin
zător, înfăţişat dintr'o perspectivă mai 
l imitată şi ea sau mai justă, după momentul 
creaţiei şi optica scriitorului. Pentrucă, în 
literatura Grivi ţc i , ce se întinde neîntre
rupt pe un răs t imp do două decenii, se 
resimte un moment de cot i tură: eliberarea 
ţăr i i , cucerirea puterii do către poporul 
muncitor şi, dacă ne gândim la domeniul 
cultural — contactul susţ inut al scriitori
lor noştri cu literatura sovietică. Păşirea 
literaturii noastre pe făgaşul realismului 
socialist a dus — aşa cum era firesc -¬
la o nouă şi mai justă valorificare literară 
a marilor evenimente din trecut şi deci 
şi a luptelor Gr i viţei . Pe măsură ce rea-. 
Sismul socialist şi exemplul literaturii 
sovietice rodesc în creaţia poeţilor, proza
torilor şi dramaturgilor noştri, etapele 
luptei care au dus la evenimentele dm 
Februarie se conturează în lumina unei 
noi înţelegeri , forţele care au declanşat, 
acţ iunea apar din ce în ce mai lămurit. 
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eroii trăiesc cu moi multă inteusitatc, 
semnificaţia fiecărei acţiuni şi în tâmplăr i 
se desprinde cu toată claritatea. Tabloul 

"epocii întregi e din ce în ce mai cuprinză
tor şi mai vast. Adevărul acestei afirmaţii 
se va desprinde, nădă jdu im, din par
curgerea literaturii C r i viţei pe care o vom 
încerca mai jos, l i tera tură care, privită 
în evoluţia ei , ne dă, pe lângă cronica 
unei epoci întregi, şi dovada creşterii 
conştiinţei scriitorilor din ţara noastră . 

• 

' Luptele Grivi ţe i au fost u rmăr i te în 
momentul desfăşurării lor cu emoţie şi 
spirit de participare de către toate con
ştiinţele cinstite, eare-.şi dădeau seama ca 
ceeace se î n t â m p l a dincolo de podul 
Grand nu era o îneaerare banală înt re un 
grup de rebeli şi foiţele poli ţ iei , ci o 
luptă pe v ia ţă şi pe moarte în t re forţele 
progresului şi ale dreptă ţ i i pe de o parte 
şi teroarea best ială a fascismului obscu
rantist, pe de alta; că 'acolo lup tă pentru 
pâine, pace şi libertate oameni ai munci i , 
creatori de bunuri, împot r iva unor exploa
tatori cr iminal i . De aceea luptele ceferişti
lor şi-au găsi t dela început oglindirea 
în literatura vremii. 

Dar, ca în faţa oricărui eveniment 
istoric şi mai mult decât în faţa or icăruia , 
scriitorii care s'au înd rep ta t spre această 
temă au privit realitatea după cum îi 
îndemna înţelegerea lor de clasă. Niciun 
moment de lup tă din istorie nu poate fi 
tratai: în mod ..obiectiv". Concepţia de 
clasă a scriitorului îşi pune pecetea pe 
fiecare rând scris, pe fiecare descriere, 
T» fiecare comentariu. Cu a t â t mai pu ţ in 
iui poate apare în l i t e ra tură un tablou 
„obiectiv" — despuiat de acea perspectivă 
|>e care optica de clasă o impune scriito
rului— al ac ţ iuni i muncitorilor ceferişti 
călăuziţi de part idul comunist împotriva 
exploatării şi a fascismului. 

Faptele Grivi ţei înregis t ra te atunci, în 
momentul desfăşurării spuneam, nu ne-ari 
parvenit numai sub forma documentelor de 
partid şi de presă. Le-au înregis t ra t part ici
panţii înşişi la marea luptă în cântecele lor. 
timteeul popular anonim, care a însoţ i t 
Poporul român în momenlele grele alo 

dureroasei sale istorii , a fost, şi de dala 
aceasta, expresia fidelă a conşt i inţei colec
tive. El a consemnat suferinţele clasei 
muncitoare, avântu l ei revoluţ ionar , mo
mentele cele mai dramatice ale c iocnir i i , 
sentimentele do nădejde şi încredere ale 
luptă tor i lor în realizarea viselor lor. 

Momentul represiunii sângeroase t ră
ieşte dramatic în cântece ca „Alarmă, 
a larmă, a l a rmă" : 

Alarmă, alarmă, alarmă. 
La C.F.R. 

Sirena tot ne cheamă 
La C.F.R. 

Un ordin scurt. Şi-un uragan 
De gloanţe năvăleşte-avan 
Şi sule de copii, femei, bărbaţi 
Cad morţi de gloanţe seceraţi. 

Poetul anonim consemnează cu emoţie 
moartea lu i Vasile Pioaită, pe care o evocă 
nu prinfi 'o imagine v izuală , ci în legătură 
cu vuetul sirenei care sună alarma şt 
care pare a s t r ăba t e în chip de vibraţ ie 
răscoli toare, tot cân tecu l : 

Sirena amuţit-a 
la C.F.R. 

Căci cel ce n.suileţit-a 
la C.F.R. 

Al ei năvalnic, şuierat 
Căzu de gloanţe secerai 
Cu mâna pe semnal 

şi dârz la postul său 
Un tânăr ucenic erou! 

Dar cântecul nu se încheie cu versurile 
îndo l i a t e ce plâng moartea l u i Vasile 
Roai tă . U l t ima strofă încheie major, în 
chip de îndemn la luptă , ură şi răzbunare , 
cân tecu l : 

Noi morţii nu eii-i plângem. 
La C.F.R. 

Şi rândurile strângem 
La C.F.R. 

Când iar sirena ne-o chema 
La luptă iar ne-om avânta 

Şi tremure călăii cruzi, căci noi, cei vii 
Şi pentru morţi le vom plăti. 

„Noi mor ţ i i nu ni- i p lângem"spune poetul 
popular, expr imând etica de lup tă a pro-
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letariatului revoluţ ionar . Ideia va l'i re
luată de poeţii noştr i dc astăzi , în t re 
ei , după cum vom vedea, de Maria 
Banuş . 

N i c i în cântecul „Marşul Gr iv i ţe i" evo
carea represiunii, a p loi i de g loanţe , a 
prăbuşiri i l up tă to r i lo r nu c u rma tă de un 
comentariu dureros. Dimpotr ivă: , refrenul 
prevesteşte noi lupte, la capă tu l cărora 
va fi desigur b i ru in ţ a : 

Sunaţi fanfare, pornim asaltul! 
Pe baricade-înainlăm. 
Pentru Soviet, pământ şi libertate 
Al nostru sânge'n luptă să-l vărsăm. 

Ideia i n v i n c i b i l i t ă ţ i i r evo lu ţ ie i e con
ţ i n u t ă în versurile: 

Nu este teroare, nici chinuri cc pot 
Al nostru avânt să-l oprească, 
In locul a zeci surghiuniţi, peste lot 
Sar sute. ca să izbândească. 

Curând după luptele din Februarie, 
un manifest al partidului chema soldaţi i 
la solidaritate cu muncitorimea revolu
ţ ionară . Manifestul g lăsuia: „întrebaţii-
v'aţi oare pentru interesele cui sunteţi voi, 
paşi să împuşcaţi şi. să schingiuiţi pe mun
citori? Intrebatu-v'aţi oare interesele cui 
cer ca lupta muncitorilor să fie înnăbuşită 
în sânge? Intrebatu-v'aţi oare dece luptă 
muncitorimea?'1 Şi în încheiere: „Nu lăsaţi 
să fiţi unelte oarbe in mâinile fabricanţilor, 
moşierilor, contra fraţilor voştri, întru 
exploatare şi asuprire..." (Documente din. 
Istoria partidului comunist, pag. 178). 
Acelaş emoţ ionant apel la solidaritate, 
care a fost, atunci, în momentul repre
siunii rostit şi prin v iu grahi, şi-a găsit 
ioc şi în cântecul popular: 

Dacă gornistul sună-alarm.a 
Gândiţi-vă soldaţi — nu faceţi omor 
Nu vă'nroşiţi de sânge arma 
Trăgând în norodul muncitor. 
Căci lupta noastră 
fi a voastră luptă 
In care veţi intra şi voi mâine 
E marea luptă proletară, etc. 

Cântecul popular îi. însoţeşte pe eroii 

ceferişti şi mai* departe, în captivitatea 
grea care a urmat după represiune şi p r o . 
ces. „Doina Haşu lu i" şi alte cântece 
alcătuiesc însă un cap'fol deosebit al litera
tur i i populare ilegale. 

P r in cântecul de massă , proletaria
tul lup tă to r şi-a exprimat elanul com
bativ şi credinţa în victoria revoluţiei 
Este expresia cea mai directă, replica 
ar t is t ică imedia tă , pe care massa a dat-o 
evenimentelor dramatice t ră i te atunci 

Dar ecoul luptelor a trecut de poarta ate
lierelor şi a s t â rn i t simpatia multor scri
i tor i democraţ i , atraşi dc popor,solidari cu 
lupta ceferiştilor. încă din 1932, atmosfera 
pregăt i toare a luptelor, acel „în ajun" 
pe care-1 va descrie şi A l . Jar în primele 
două volume ale trilogiei sale, trăieşte 
în nuvela „Uzina vie" de A l . Sahia, 
scrii torul care avea să-şi manifeste în 
t impul măcelului din 33 şi al proceselor, 
solidaritatea cu clasa muncitoare în luptă 
printr 'o serie de reportagii scrise eu căl
dură şi. combativitate. Descriind tragicul 
accident al muncitorului ceferist Bozan. 
care-şi pierde picioarele căzând într'o 
baie de plumb topit, Sahia dă o imagine 
de neuitat a ceeace însemna via ţa munci
torilor în. acea perioadă de teroare şi 
exploatare înăspr i tă . E tabloul crizei şi al 
mizeriei proletare. .Directorul general de
clară,fumându-şi ţ igara de foi,munci torului 
venit după ajutor, că fabrica nu poate 
da şi picioare. Urmează greva de.protest 
şi de solidaritate cu cel concediat. 
Vorbele muncitorului care ia cuvântul cu 
acest prilej ne dau măsura gradului de con
ş t i in ţă ele clasă, pe care în acele zile, îl 
at inseseră muncitori i ceferişti, acei pe care 
în dec lara ţ ia rost i tă la procesul din 34, 
tovarăşu l Gheorghiu-Dej i-a numit ,.o ve
ritabilă avangardă a întregii muncitorimi din 
România1''. Muncitorul spune: „Singarul 
mijloc de salvare, pentru momentul de faţă. 
nu este decât greva. Ei (patronii n. n.) 
trebue să înţeleagă odată pentru totdeauna 
ci forţa braţelor noastre întrece forţa tuturor 
motoarelor, că noi suntem adevărata uzină, 
suntem uzina vie". Acei caro în. 1932 erau 
conştienţi de faptul că ei sunt „uzina vie . 
aveau să dovedească acest lucru cu un an 
mai târz iu celor care îndrăzneau să-i 
socotească unelte de acumulat câştiguri 
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într 'un fel, în zilele acelea de Februarie, 
; u curtea atelierelor Gr iv i ţa începuse să 
se scrie un capitol do istorie, la capătul 
căruia nu s'a scris cuvân tu l „sfârşit" 
nici după represiune, n ic i după proces, 
n i c i după în temni ţa rea conducători lor şi 
organizatorilor grevei. Uh capitol glorios, 
care trebuia să înceapă cu actul de maturi
tate revoluţ ionară al muncitorimii noas
tre. Dovada acestei ma tu r i t ă ţ i , clasa mun
citoare din România a dat-o atunci în t re
gului popor vornân şi altor popoare 
de peste hotare. Despre impor tan ţa lup
telor Griviţei în desfăşurarea ulterioară 
a evenimentelor politice, erau de pe atunci 
convinşi oameni mai mult sau mai puţ in 
apropiaţi de lupta clasei muncitoare. 
Unul dintre ei esto Petru Mazi lu, — avo
cat mic-burghez, animat de vagi simpatii 
democratice,, dar confuz şi incapabil de 
acţiune — din nuvela lui Ion. Călugăru 
.,Dola cinci până la cinci". In clipa când 
Mazilu se desparte de prietenul său Măriei, 
muncitor ceferist, care pleacă în ziua de 
15 Februarie spre atelierele unde începuse 
greva, el are convingerea că „acolo" se 
întâmplă ceva mare. „O strângere priete
nească de mână. Am rămas singur. Măriei 
porni pe una din străzile dosnice din jurul 
grădinii Sf. Gheorghe. Aveam sentimentul 
că acolo unde se duce el, se împlineşte des
tinul tuturor si că toţi trecătorii, toi oraşul 
împreună cu mine, chibiţi ai vieţii, fiinţe 
lipsite de esenţă, n aveam decât să aşteptăm 
ce se va hotărî..." 

In t r ' adevăr , mul ţ i intelectuali cinsti ţ i 
au socotit atunci că acei în care veştile 
despro epopei a ce s'a desfăşurat la Grivi ţa , 
n'au lăsat urme, n'au produs vibraţ i i de 
simpatic, sunt „fiinţe lipsite de esenţă" 
şi „chibiţi ai vieţ i i" . Ei au avut conşti
inţa că masacrul care a pus capăt acţiunii 
muncitorimii ceferiste şi teroarea care a 
urmat n 'au stins focul luptei revoluţionare. 
La asta se gândea poetul Alex. Şahighian 
când afirma, î n t r ' u n sonet scris "în 1934: 

Că n'aţi. ucis ideia, d aia voi 
Vă svârcoliţi ca şerpii arşi de bici. 

Urmărind ecoul luptelor dela Grivi ţa 
în literatura dinainte de 23 August, în ţe
legem că ar fi îngust să l imi tăm răsunetul 

acestui eveniment doar la acele opere în 
care scriitorii au adus în paginile cărţ i lor 
lupta ceferiştilor. Răsunetul Griviţei e 
mult mai adânc şi s'a manifestat între 
altele, printr'o schimbare de perspectiva 
po care au cunoscut-o mu l ţ i scriitori în 
perioada contemporană şi imediat urmă
toare grevei. Ceeace s'a în tâmpla t în 
1933 desvăluia cu a tâ ta forţă ascuţimea 
antagonismului de ţ lasă, încât dovedea 
minţ i lor cinstite, care mai credeau poate 
în neutralitatea artei, imposibilitatea com
promisului, necesitatea imperioasă a luării 
de atitudine. Un scriitor era fie alături de 
cei care căzuseră sub gloanţe, fie cu coi 
care ordonaseră focul. Aşa s'a făcut ca 
chiar pentru scriitorii în opera cărora 
notele democratice răsunaseră dinainte, 
anul Griviţei a însemnat o sporire a com
bat iv i tă ţ i i , o coti tură spre o l i teratură 
puternic mi l i t an t ă . Vibraţ ia revoluţio
nară a poeziei lu i A. Tom a a căpătat 
atunci o altă amplitudine, iar Geo Bogza 
a dat reportajului literar un rol pe care în 
literatura noastră nimeni nu i-1 acordase 
încă. 

Nepăsător în faţa evenimentelor din 
Februarie n 'a rămas nimeni. Vuietul 
sirenei lu i Vasile Roai tă , care a sfâşiat 
timp de o zi şi o noapte văzduhul Bucu
reşti lor, a pă t runs peste tot. 

Imaginea aceasta a sirenei, al cărei 
sunet tu lbură tihna, ' produce ne l in iş te , 
sileşte oamenii să fie treji, avea să fie 
folosită î n t r ' u n poem ser» după elibe
rare de Marcel Breslaşu, pentru a sugera 
efectul adânc, şi durabil ol luptelor dela 
Gr iv i ţ a , lupte ce au născut în min ţ i l e 
contemporanilor în t rebăr i răscoli toare şi 
au impus fără p u t i n ţ ă do amânare, necesi
tatea luării do atitudine; 

Şi sirena nu se opreşte, 
Urletul ei creşte mereu, creşte, 
Răsbate, pătrunde, 
Se strecoară oriunde, 
intră pretutindeni, fără a ntreba 
dacă este bine venită sau ha! 

Se aşează ca al doilea la masa 
visătorului 

însingurat în stihia lui. ca în poala 
norului, 
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şi-l sgâlţâie pe fiecare, ii sgâlţâie 
pe toţi de umăr, 

să-i trezească la viaţa fără viaţă 
a celor fără număr. 

Sirena lu i Vasile Roai tă nu a avut 
numai darul de a trezi „la v i a ţ a fără 
v ia ţă a celor fără n u m ă r " cugetele curate, 
cărora le-a pus imperios problema dru
mului , singurul, pe care poate păşi un 
intelectual cinstit. Ea a avut darul, de 
a s târni furia oarbă, spaima, ura celor 
cărora le prevestea sfârşi tul . Presa reac
ţ ionară a fost potopi tă de secreţia murdară 
a penelor vându te marelui capital. Injurii , 
invective, calomnii — toato tindeau la 
deprecierea, la defăimarea luptei revo
luţ ionare a ceferiştilor, la justificarea 
odioasei represiuni. Otrava calomniei re
vărsată în şiroaie prin paginile gaze
telor se strecoară — mai. subt i lă , dar tot 
a t â t de primejdioasă — în literatura este
ticienilor „subt i l i" . In cartea marelui spe
cialist în mist ică or ienta lă Mircea Eliade 
••- care s'a desprins to tuş i din Nirvana 
pentru a împroşca cu veninul calomniei 
lupta ceferiştilor, în „ întoarcerea din 
Raiu" exis tă portretul abject al lu i E n i i -
l ian, făptura măc ina tă de complexe sexuale 
căruia îi este, la urma urmelor, indiferent 
cine face revolu ţ ia şi pe care-1 intere
sează doar „curajul" de a ieşi în s t radă 
şi a l ov i , a ucide. î na in t e de a porni la 
„ luptă" E m i l i a n si lueşle o servitoare. Pe 
l inia aceloraşi „vi tej i i" se si tuează şi 
împuşcarea agentului de pol i ţ ie cu care se 
încheie ziua lui de „ luptă" . Aceste încercări 
de a compromite o mare ac ţ iune revo
luţ ionară a muncitorimii noastre, dove
desc că dacă sunetul sirenei a aprins 
simpatia pentru luptă tor i în inimile cin
stite, alarma şi spaima pr ic inui tă de 
vuietul ei s'au în l ip t adânc în carnea 
exploatatorilor, sdruncinându- le odihna şi 
speranţa în eternitatea ordinei lor. 

• 
Ceeace remarci în pr imul rând, când 

parcurgi literatura de după 23 August 
1944, inspi ra tă de luptele ceferiştilor, este 
idcia con t inu i tă ţ i i acelor lupte, afirmarea 
convingerii că b i ru in ţe le zi lei de azi îşi 
an unul din izvoare în epopeia ce s'a 

desfăşurat, cu două decenii îu urmă, î B 

curtea atelierelor Gr iv i ţ a . O realizare a 
cincinalului , o construcţ ie a socialismului 
o victorie câşt igată astăzi împotr iva duş
manului de clasă nu poate fi străină 
de faptele din 33. E acelaş şuvoi — aj 
luptei revoluţ ionare — care înaintează de 
atunci, sub aceeaşi conducere a Partidului 
mereu mai larg şi mai tumultuos. 

Ideia aceasta este expr imată în nenumă
rate pagini de proză şi poezie. 

In „ G r i v i ţ a vie", Dan Doşliu 'scrie: 

Făclia înaltă, vâltoarea de-acum 
e rodul scânteii ţâşnită' naiule, 
purtată prin bulgării greului drum, 
lot mai năvalnic şi mereu mai fierbinte. 

Tovarăşi, din jertfa aceea de-atunci 
Din sângele tânăr, din sângele bun 
Cresc astăzi uzine, ogoare şi prunci
şi ţara întreagă din zări de cătun I 

Drept simbol al aceleeaşi indistme-
tibile legătur i , Veronica Porumbacu folo
seşte sirena lu i Vasile Roa i t ă : 

Sirena lui Roaită Vasile 
E cântecul luptelor noastre 
Spre noui biruinli socialiste, 
Spre ale păcii zări albastre. 

Mihai Beniuc înnoadă firul bătăliei 
duse de clasa muncitoare, cu cel al luptelor 
seculare purtate de poporul român pentru 
a se scutura do robiile ce s'au abătut 
mereu pe grumazul l u i . Gr iv i ţa e o etapă 
în această luptă , ce avea să cunoască, 
până la u rmă, apoteoza b i ru in ţe i : 

Şi-aici la noi e vatră bună, 
E veche vatra de răscoale. 
De mult străbat chemări la luptă 
Prin ani de trudă şi. de jale. 

S'aud chemările lui Doja, 
Lui. Horea, Cloşca şi Cretan, 
De mult s'aşleaplă-aceasiă vatră 
Să vie-odală-un mare an. 

Conşt i in ţa cont inui tă ţ i i neîntrerupte a 
luptei revoluţ ionare purtate de poporul 
român, înţelegerea măreţiei de care e 
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pâtnuis capitolul înscris do Gr iv i ţ a în 
istoria acestor lupte şi , pe l îngă aceasta, 
dorinţa de a-i aduce pe eroii Gr iv i ţe i în 
mijlocul poporului eliberat ce se afla în 
prag de v ia ţă nouă, i-a î ndemna t pe scri i
torii noş t r i să re învie pagini din eroica 
epopee. Ei au făcut acest lucru, curând 
după eliberare, din acea „zi a doua", 
când îndemnul mobilizator al îna in taş i 
lor în t ru lup tă revoluţ ionară era a ş t ep ta t 
<le clasa muncitoare ce se pregătea pentru 
lupte aprige împot r iva duşmanulu i încă 
nezdrobit şi pentru bă tă l i i înă l ţ ă toa re 
pe tărâmul construcţiei paşnice. Scr i i 
torii noştr i au răspuns acestei aş tep tăr i , 
conştienţi că aducând tenia Grivi ţe i în 
literatură, dând v ia ţă eroilor ceferişti, 
îndeplinesc o datorie pa t r io t ică . In mi j 
locul ceferiştilor, în curtea atelierelor 
„Griviţei Roşi i" şi-au recitat în 1945 şi 
(946 Marcel Breslaşu şi Cicerone Tlieodo-
rescu poemele. D i n „Griv i ţa Roşie" şi 
„Calea Gr iv i ţe i" , poeme de largă răsuflare, 
sc desprinde venera ţ ia pentru cei căzuţi 
in 33 — înalte- exemple oferite clasei, 
muncitoare în noua e tapă a luptei revolu
ţionare. In fiecare vers clocoteşte ura 
pentru cei răspunză tor i de trecutul de, 
jale, trecut încheia t . Pentru cei ce 
ascultau atunci versurile lu i Cicerone 
Theodorescu şi Marcel Breslaşu, bă t rânul 
mecanic orbit din „Calea Gr iv i ţe i" devenea 
simbolul exploa tăr i i , care până atunci 
îi apăsase, iar sirena lu i Vasile Roai tă 
„ea o mie de irâmbili, ea. o mie de surle, 
ca o mie, de clopote", evocată în „Grivi ţa 
Roşie" mai răsuna încă în urechi — îndem
nând la alte acţ iuni revoluţ ionare . 

Poemele acestea aveau l ipsuri . „Grivi ţa 
Roşie" de M. Breslaşu, cucereşte şi înflă
cărează prin elanul expansiunii l i r ice, 
dar e un poem a cărui desfăşurare lasă 
loc puţ in faptelor concrete, acţ iuni lor v i i , 
e un poem care nu crează chipuri de lup
tători şi nu redă decât pu ţ ine din. episoa
dele a t â t de dramatice ale luptei ceferiş
tilor. Uneori mirajul cuvintelor înlocueşte 
expunerea unor ide i , care ar fi trebuit să iz
vorască din realitatea clocotitoare a l u i 33. 
Iar în „Calea Gr iv i ţe i"de Cicerone Theodo
rescu, mai s tă ru ie , pe alocuri , pecetea unui 
formalism, a unor tendin ţe naturaliste de 
care pe vremea când a fost scris poemul, au

torul nu so desbărase încă. Dar au urmat 
anii în care cunoaşterea rea l i t ă ţ i i , a litera
turi i sovietice, îna in ta rea scriitorilor noştr i 
cu paşi d in ce în ce mai holăr î ţ i pe drumul 
realismului socialist, aveau să l impezească 
o seamă de probleme. De pe urma acoslei 
l impezir i , tema Griviţei avea să câştige în 
amploare şi intensitate. Scri i tori i în ţe le
geau tot mai lămur i t că despre Gr iv i ţ a 
nu poţi vorbi oricum, şi, în orice caz, 
nu păs t rând reminiscenţe formaliste sau 
imagini naturaliste. E o temă „mare", 
şi mijloacele artistice folosite spre a-i 
da v ia ţă trebue să fie la înă l ţ imea faptelor 
petrecute. Dar nu numai a tâ t . 

Spuneam mai îna in te că zugrăvirea unui 
moment de erupţ ie , de puternică izbucnire 
a conflictului social cum a fost Gr iv i ţa , 
impune scrii torului obl igaţ ia de a zugrăvi 
o societate în toată complexitatea clemen
telor ce compun o epocă în ansamblul c i . 
cu alte cuvinte îl pune în faţa necesi tă ţ i i 
do a erei a personagii tipice, reprezentative 
pentru categoriile sociale ce se înfruntau 
atunci, s i tua ţ i i tipice pentru atmosfera 
în care s'a desfăşurat acţ iunea ceferiştilor 
din 33. In t r ' adovăr , această acţ iune nu poa
te fi despăr ţ i t ă de momentul polit ic inter
na ţ iona l şi intern. Criza generală, împru
muturile contractate de capi ta l i ş t i i români 
în s t r ă ină ta t e , fascizarea ţ ă r i i , pregăt i r i le 
războiului , pe de o parte, pe de alta Con
gresul al V-lea, dinamizarea şi lămur i rea 
masselor de către partid — toate acestea 
se leagă prin mii de fire de explozia care 
s'a produs în zilele lui Februarie. Toate 
acestea nu sunt, de aceea, elementele 
lă tura lnice , pe care scriitorul le poate 
trata sau lăsa la o parte: ele alcătuiesc 
însuşi miezul temei. Şi, dacă nu găseşte 
mijlocul de a le da expresia ar t is t ică , 
scrii torul va despuia un eveniment a t â t 
de important de în t reaga Iui semnificaţ ie . 

Şi în această înţelegere din ce în ce mai 
cupr inzătoare a complex i tă ţ i i temei trebue 
să vedem., î n t r e altele, progresul realizat 
de acei scrii tori care, dela 23 August încoa
ce au adus Gr iv i ţ a în l i t e ra tu ră . 

In poemul l u i Miha i Bcniuc „Cântec 
despre tovarăşul Gheorghiu-Dej" scris în 
195:1, capitolul înch ina t Grivi ţe i îşi scoate 
subs t an ţ a din mu l ţ imea împrejurăr i lor 
care au pregăt i t şi au declanşat marea 
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greva. .Nu ne mai aflam iu faţa unui 
comentariu — mai mult l i r ic — al podu
lu i , pe marginea unor evenimente ce se 
pierd în ceaţă . Poemul dă un tablou 
cupr inzător , la modul pe care-1 îngăduie 
şi-l pretinde poezia — al evenimentelor 
din 33. 

Clasa muncitoare a atins acel nivel a] 
conşt i inţei de clasă, de care se leagă o 
acţ iune de mare amploare: 

Cu mâinile încrucişate, 
Se uită muncitorii crunt. 
Ce sunt maşinile acestea 
Atunci când muncitori nu sunt? 

Şi muncitori i lui Beniuc sunt conştienţi 
că ei sunt „uzina vie". Voinţa de luptă se 
propagă dela un centru muncitoresc ia 
a l tu l , vuietul a cuprins ţ a ra . Această 
voin ţă trebue să spulbere dor in ţa capita
lişt i lor de a ieşi din hă ţ i şur i l e crizei pe 
seama munci tor imii — „Căruţa capitalis
mului î m p o t m o l i t ă ' n t ină" n'or s'o ur
nească munci tor i i . Muncitorimea, lumi
na tă de partid, cunoaşte s i tua ţ i a . Stic ce 
are de făcut, nu vrea să fie maşină de 
manevră , nu vrea război . Rechizi tor iul ros
t i t la proces de tovarăşul Gheorghiu-Dej 
împotr iva regimului din România , împo
triva capital ismului mondial expr imă — 
prin cuvintele conducătorulu i — acea şti
i n ţ ă pe care clasa noastră muncitoare o 
avea încă de atunci despre rânduia la 
lumi i capitaliste, cât şi hotăr îrea ei de 
a nu se supune acestei rânduel i . 

Pe măsură ce gândirea poli t ică a scrii
torilor noştr i se matur izează , tema Grivi ţe i 
aduce fot mai mult în l i t e ra tură massele 
muncitoare care au făcut greva, chipurile 
luminoase ale acelora care au condus 
acţ iunea — şi prin ei partidul — aduce 
tabloul unei societăţ i putrede pentru caro 
sirena lu i Roai tă a fost prevestitoare de 
moarte. A început , cu alte cuvinte, să 
devină văd i t ă preocuparea scriitorului 
de a cuprinde aspecte cât mai variate şi 
mai caracteristice legate de momentul 
Gr iv i ţe i . După modul specific al poeziei 
sau ai prozei, scr i i tor i i s'au preocupat 
de rezolvarea acestei probleme. Fireşte, 
poeziei îi este proprie prinderea unuia 
sau mai multor crâmpeie, uneori chiar 

a unui instantaneu. Dar prin însăşi con 
contraţ i a pe care o impune genul, aspoc" 
tele alese, momentele descrise trebuie -
fio în cel mai îna l t grad tipice şi bogate 

în semnificaţi i . Ele trebuie să cupri t l (jg 
fapte care — chiar dacă sunt puţine — S l f f i l 

î n t r ' a f â t de grăi toare , încât îngăduie citi¬
torului să reconstituie întreaga atmosfert 
socială, toată amploarea şi intensitatea 
acelei lupte. 

Prozei, pe de al tă parte, îi este îngăduit 
sa dea o frescă largă şi cuprinzătoare a 
întregii societăţi româneştii din acea vreme 
înlesnind astfel şi înţelegerea tuturor im
plicaţi i lor in te rna ţ iona le de care se leagă 
momentul Gr iv i ţe i . Acest lucru l-a înţeles 
şi a izbutit în maro parte să-l realizezo 
A l . Jar în cele două volume apărute până 
acum din trilogia închina tă Griviţei. In 
„Sfârşitul jalbelor" şi în „Marea pregătire" 
t răieşte o epocă, acel „în preajmă", care 
va culmina cu luptele din 33, trăieşte 
massa muncitorilor, apăsată de efectele 
crizei pe care patronii vor s'o rezolve 
pe socoteala exploa ta ţ i lor lor. in cele două 
volume massa parcurge drumul care duce 
dela încercarea de a rezolva problema 
mizeriei prin jalbe îna in ta te stăpânirii 
— aşa cum preconizau social-dernocrafli din 
sindicalo — până la convingerea că lupta 
revoluţ ionară e iminentă . Trăieşte parti
dul , ai cărui oameni determină în rândurile 
massei această schimbare, prin hotârîrile 
sale zilnice ce călăuzesc pas cu pas munci
torimea până la înţelegerea revoluţionară 
a împrejurăr i lor . Luptele se extind. In 
volumul u rmător , Gr iv i ţ a apare ca bas
tionul cel mai î na in t a t al unui front ce 
cuprinde nenumăra t e centre ale ţării. 
La Iaşi , Ga la ţ i , Dej, pe Valea Prahovei, în 
industria petroliferă, începe într 'adevăr 
„marea pregăt i re" . Totul e copt pentru 
izbucnirea care nu mai poate să întârzie. 
Trăiesc, în. romanele lui Jar, şi responsabilii 
mizeriei clasei muncitoare. Regele şi 
clica l u i de afacerişt i , aparatul de repri
mare condus de" bestialul Gavrilă Mari-
nescu, t răiesc cei din lumea nude brutali
tatea nu se afişează,' unde se vorbeşte cu 
glas m ă s u r a t şi ton egal, dar se pun la cale 
represiuni, şi masacre. Trăiesc industriaşi 
de mare anvergură ca Cezar Parlboniu, 
şi miniş t r i i venali la ordinele celor dintâi. 
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Mături de ei mic i fiare manevrate de 
m a r i i granguri, legionari fioroşi şi obtuzi 
c a L i v i u Gălgăuţă , comisari ca Botcan, 
trădători social-democraţ i ca Gavâ t şi 
H u d i c i ş i mu l ţ i a l ţ i i . Literatura noas t ră 
s ' a maturizat. Pentru romancierul de azi, 
îndrumat de înţelegerea realist-socialistă a 
literaturii, a da v i a ţ ă luptelor ceferiştilor 
înseamnă să faci fresca unei epoci. 

„La început a fost mizeria", scrie M. 
Breslaşu în poemul său „Griv i ţa Roşie". 
Mizeria, condi ţ ie de v i a ţ ă , prezenţă par-
manentă în exis tenţa muncitorimii exploa
tate, mizeria înăspr i t ă de curbele de sacri
ficiu, de şomaj , de amenin ţa rea războiu
lui . Ea este descrisă în imagini şi episoade 
puternice în multe d in operele ce şi-au 
ales ca temă lupta ceferiştilor. 

In versurile l u i Marcel Breslaşu se naş te , 
din enumerarea în t r ' o gradaţ ie crescândă 
a ca lami tă ţ i lor ce potopesc pe muncitori , 
un patetism impresionant: 

„Mizerie industrială 
mizerie 
făcută în serie: 
fiecare capătă porţie egală 
tainul lui de foame 
tainul lui de boală 
tainul lui de frig şi de'ntuneric... 
Oam,enii muncesc, muncesc mereu, 
mereu mai mult, mereu mai greu 
şi pleacă — din săptămână în săptămână 
cu tot mai puţine parale în mână — 
Timbre, impozite, taxe şi dări, 
peste răbdări; 
amenzi, reţineri, care nu se curmă. 
Şi la urmă 
încă o pacoste care-i turbă 
o curbă 
(o curbă aşa zisă de sacrificiu) 
Jertfa statornicită din oficiu — 

Imaginea mizeriei devine sguduitoare 
când i se opune imaginea belşugului 
exorbitant, a luxului revol tă tor în care 
trăesc autorii mizeriei . Cicerone Theodo-
rescu foloseşte în „Calea Grivi ţe i" , pentru 
a sugera acest contrast, imaginea vagoa
nelor de tren, t r anspor tând laola l tă , la 
12 — Viaţa Românească — c. 5072 

d is tan ţă de un vagon, neagră mizerie 
umană ş i desmăţ t r â n d a v : 

Cu mărfuri, confecţii şi materiale 
Cu blănuri şi farduri, mătăsuri, 

zorzoane, 

Cornute, porcime, 
Şi-osânze umane, 
Unelte, bandaje şl hrană şi toai" 
Pentru ospăţuri, pentru spitale^ 
Pe rând ale vieţii — ale morţii icoane, 
Convoaie, vagoane, 
Cu burţi ce se'nfruptă 
Cu braţe ce leagănă visuri de muncă 
Şi frunţi la ferestre, fălfâind 

gânditoare. 

Braţe de muncă, steaguri de luptă... 
Toate se aruncă 
In ocna de pofte, în valea de şuncă, 
In guşa oraşului grohăitoare. 

In ciuda „văilor de şuncă", a „guşilor 
grohăi toare" şi a altor imagini cu iz natu
ralist, opunerea celor două lumi — a 
mizeriei şi a bogăţiei desfrânate — suge
rează forţa antagonismului de clasă, care 
cerea rezolvare. 

In „Sfârşitul jalbelor" şi „Marea pre
găt i re" mizeria muncitorilor ocupă un 
loc însemnat în tabloul general al epocii, 
de care vorbeam îna in te . Muncitori i mă
nâncă prost, trăiesc în cocioabe dărăpă
nate ; cazangiul Chir i ţă îşi scuipă p lămâni i 
dar nu poate obţ ine concediu, alt munci
tor concediat se spânzură , l u i Brumau i 
se pune sechestru pe scaunul de paralit ic. 

î n t r ' o chemare a partidului d in Martie 
1932 e scris: „Prin noua scădere a salariilor, 
noi am ajuns la sapă de lemn... orele de 
muncă s'au urcat la 10-12 şi Mar 14. 
fără ca să primim niciun ban, în timp ce 
mii de muncitori şi funcţionari săraci sunţ 
aruncaţi pe drumuri fără niciun ajutor..." 
î n t r ' o scenă din „Sfârşitul jalbelor", în 
momentul anun ţă r i i curbelor de sacri
f ic iu , Calomir, membru de partid, face o 
socoteală exac t ă în faţa tovarăşi lor săi 
dela secţia de lăcătuşerie , luând drept caa 
t ipic pentru s i tua ţ i a fiecăruia dintre cei 
adunaţ i acolo pe cel al l u i Motaş: „E viaţa 
noastră. în cifre",spune Calomir, făcând adu
narea cheltuelilor legate de str ictul necesa? 
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fiecărui muncilor şi demons t rând mate
matic celor care~l u rmăresc că salari i le lor 
sunt salarii de foame. E plastici zarea cu 
mijloacele l i teraturii a faptelor nude, pe 
••sare cu sobrietate de document le expune 
chemarea din 1932. 

înfă ţ i şând evenimentele Grivi ţe i , un 
scriitor trebue să aibă priceperea şi forţa 
ie a pune în mişcare, de a atribui o v ia ţă 
Intensă marei colect iv i tă ţ i care a în făp tu i t 
greva şi a purtat lupta: massa muncito
rilor, în perioada premergătoare eveni
mentelor din 33, muncitorimea din ţara 
noastră a t r ă i t un proces de maturizare, 
de creştere a conşt i inţei de clasă şi hotăr î r i i 
de lup tă , proces determinat de ac ţ iunea 
îndrumătoare şi organizatoare a parti
dului comunist. Massa muncitorilor n 'a 
înţeles în ani i aceia, la acelaş n ivel de con
ş t i i n ţ ă condi ţ i i le de v ia ţă pe caro i le 
impunea exploatarea exacerbată . Dela 
un an la a l tu l , dela o lună la alta, dela o 
săp tămână la alta fiecare muncitor în 
parte şi colectivitatea întreagă considera cu 
tot mai pu ţ ină pasivitate, cu tot mai 
lucidă pă t rundere şi cu tot mai neînduple
cată hotăr î re de a le curma, samavolniciile 
regimului. Cuvântu l partidului germina 
înţelegere, elan, dârzenie revoluţ ionară . 
Dela primele opere ce s'au scris în legătură 
eu Gr iv i ţa , massa a devenit eroul eveni
mentelor povestite de scriitor. Iu poemul 
lui Breslaşu, în poemul lui Cicerone 
Theodorescu ne izbeşte forţa mul ţ imi i 
«are vrea să-şi spună în chip ho tă r î t 
euvân tu l . D i n animarea acestei m u l ţ i m i 
tzvoreşte un anumit patos, patos ce se 
leagă de forţa mas ivă şi impulsul ne
s t ăpân i t al ac ţ iuni lor de massă. 

Nu putem însă afirma că încă dela 
«ele d in tâ i opere închina te luptei ceferiş
t i lor, dintre cele care s'au scris după e l i 
berare, massa muncitorilor a t ră i t , a 
pulsat, a acţ ionat în aşa fol încât ci t i torul 
să se pă t rundă de gândul forţei conşt iente 
«e sălăşlui a în rândur i le exploata ţ i lor , să 
se pă t rundă de impor t an ţ a hotăr î toarc a 
ac ţ iuni i partidului şi de amploarea eve
nimentelor din 33. Se în t âmpla ca massa 
eă fie uniforma, nediferenţ ia tă , cenuşie. 
Ea devenea uneori g loată şi scr i i 
torul nu doved îa că o an imă scânteia 
conşt i inţei revoluţ ionare , scânteie care 

va creşte devenind flacără, aprinzând o 
vâ lvă ta ie . Voinţa de luptă a massei este 
în cazuri din acestea, descrisă în cuvinte 
abstracte şi aceste cuvinte nefiind pu S e 

în gura n imănu i , r ămân reci şi neconvin
gă toare : 

Cu toţii erau gala 
Ca unul 

de grevă. 
Pe coastele — pirostrii, fără sevă, 
Mai neagră inima decât ceaunul 
Fierbea, în flacăra ei, ca'ntr'o rană. 
Vaduceţi aminte... 
Cereau ceferiştii, dreptate şi. hrană 
Le luase şi blidul de linte! 
Dreptatea orbise!... 

(„Calea Griviţei") 

Dacă astfel de versuri sugerează eventual 
tabloul mul ţ imi i care porneşte o acţiune, 
ele nu atribue massei o fizionomie şi nici 
conşt i in ţă , fiindcă poetul nu aruncă nici 
măcar în t reacăt lumina asupra celor care 
o alcătuesc, a celor care cer „dreptate şi 
hrană" , nu cu cuvintele lor ci în comen
tariul abstract al poetului. 

In -versurile unde M. Beniuc descrie 
aş teptarea dârzâ fi muncitorilor în curtea 
atelierelor, tabloul prinde via ţă datorită 
câtorva amănun te . Ia tă unul dintre ele. 
Un muncitor se ridică să vorbească. 
„Măi fraţi", spune el, dar cade prăbuşit 
de un glonte. După această dramatică 
î n t âmpla re , descrierea aşteptăr i i încor
date ce urmează capătă o a l tă semnificaţie: 

Şi muncitorii stau mai dărji 
Stau noaptea' ntreagă până'n zori 
Ne'nduplecaţi de-ameninţare 
Stau şapte mii ele muncitori. 

Dârzen.ia lor nu poate fi frântă, explică 
autorul, f i indcă „O clipă nu s'a stins 
î n t r ' i n ş i i î ndemnul ce-1 trimise Dej". Cu alte 
cuvinte, în timp ce „flămânzii şi goii" lui 
Cicerone Theodorescu, care cer dreptate şi 
hrană îna in tează parcă în noapte fiindcă ei 
nu par a cunoaşte mot ivul pentru care 
„dreptatea orbise", nu dovedesc că ştiu pe 
ce cale i se poate reda vederea, massa 
din poemul lu i Beniuc înaintează în 
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juirrină pen truca ştie do ce dreptatea a orbit 
şi cum îşi va câştiga poporul muncitor 
drepturile furate. 
' „Pâine şi dreptate" cer şi muncitori i 
(jin romanele l u i A l . Iar. Fi ind un val 
mi aş care creşte şi îna intează cu fiecare 
pagină de roman, massa lu i A l . Ja r -nu 
e s te o îngrămădire haot ică şi oarbă, o 
gloată nediferenţ iată , o abs t rac ţ ie , ci un 
colectiv a cărui conşt i inţă şi hotăr î re 
cresc neînceta t , î n t r ' o gradaţ ie ascendentă , 
în nenumăra te discuţii pe caro le poar tă 
muncitorii cu privire la măsuri le s tăpân i r i i , 
în lungul, celor 1000 de pagini ale primelor 
două volume, fiecare replică a fiecărui 
personagiu — caracterist ică pentru cel ce 
a rostit-o—contribuie prin înţelesul ce 
i-1 acordă autorul la caracterizarea pulsu
lui rnassei, în momentul respectiv, îmbo
găţeşte cititorul cu o cunoaştere mai com
plectă n colectivului . Despre multe din 
replicile rostite în astfel dc împrejurăr i 
se poate spune că expr imă, în clipa aceea, 
gândul tuturor. Dar important e că voin ţa 
colectivă se expr imă după felul caracteris
tic al unui sau altuia dintre muncitori şi 
aceasta asigură autenticitatea descrierii. 
Până şi în episodul luptei cu pol i ţ ia , caro 
încheie primul volum, ac ţ iune descrisă 
cu pnlere de realist, — în «'arc massa, 
după confuzia primei ciocniri , devine 
unitară, un monolit puternic, — Morja, 
Calomir, Ţugui, şi alţi par t ic ipanţ i la 
demonstraţ ie acţionează consecvent cu 
personalitatea pe caro le-o cunoaştem din 
desfăşurarea anter ioară a ac ţ iuni i , iar mun
citorul Motaş moare m luptă — erou 
modest şi anonim — cu discreţia care-i 
caracterizează în lot cursul romanului, 
purtarea. Din toate dialogurile, scenele, 
în tâmplăr i le acestea, în caro vorbesc, acţio
nează, se mişcă personagii le po care le 
cunoaştem şi mul ţ i al ţ i i pe lângă ei. so. 
încheagă episodul dinamic cu care se 
încheie „Sfârşitul jalbelor" şi al cărui erou 
este massa. E ca î n ' r ' o pânză pic ta tă cu 
artă de realist, în care zugrăvind o scenă 
de luptă , pictorul s tudiază în amănun ţ ime 
fizionomia, expresia, anatomia, mişcarea 
fiecărui personagiu, pentrucă de măesfria 
realistă cu care o redat fiecare amănun t în 
parte, depinde impresia de ansamblu pe 
care o lasă tabloul Si dacă Jar ştie s^ 

descrie, în anumite împrejurăr i , massa ca un 
puhoi revărsat pe s trăzi le oraşului , sugerând 
fo"ţa unei astfel do revărsări cât şi impo
sibili tatea inversării curentului deslăn-
ţu i t , el ş t ie doasemenea să apropie reflec
torul, să pr indă scene de detaliu, să dea 
chip şi glas color din m u l ţ i m e . 

Massa muncitorilor pe care scr i i tor i i , 
înfăţ işând epopeia Grivi ţe i au pus-o în 
mişcare nu se mişcă haotic, nu e o g loa tă , 
syumeam, tocmai pentruca ura şi revolta 
oamenilor e îndrep ta tă spre lupta revolu
ţ ionară , organizată de către partid. Lupta 
economică imedia tă , spre care se îndreap tă 
spontan revolta muncitorilor e astfel 
îmbina tă , prin îndrumarea part idului , cu 
o lup tă mai îna l tă , lup tă pentru cuceriri 
politice, împot r iva fascismului, împot r iva 
pregăt i r i lor de război. Acţiunea aceasta 
complexă do ridicare a conşt i inţelor până 
la înţelegerea esenţei conflictului, de clasă, 
de îndrumare a revoltei pe drumul luptei 
revoluţ ionare , de organizare a muncito
r i m i i se săvârşeşte prin oameni de partid. 
Hamalul analfabet Ion Ceapă din „Sfâr
ş i tu l jalbelor" în t reabă privind un manifest 
al par t idului . care i-a ajuns in m â i n i : 
„ . . . unde o fi ăia care iscăleşte? — Cine? 
Partidul Comunist.? ii fixă în ochi Calomir... 

— N'o li în ateliere, îşi dădu ca părerea unul 
din spate. Stăteau ca ochii la Calomir 
să-i lămurească. Calomir aşteptă să mai 
audă. o părere şi văzând că nu vine, zise: 
— Eu credea e şi în ateliere. Altfel, nu ne-ar 
cunoaşte nevoile, cum. scrie în manifest. — 
Aşa el întăriră vorbele celor mai. mulţi dintre 
hamali. —Dacă zici!... Atunci oi putea 
da de el? spuse Ceapă..." In urmă, Ion 
Ceapă, care căuta partidul prin ateliere 
sub forma unui om în carne şi oase, devine 
«n lup tă tor conşt ient . 

Tot în ..Sfârşitul jalbelor", Pârvat i , 
agitatorul trimis de partid ţ i n e o în t run i re 
sb'.irăloarc la poarta atelierelor. „Pâre an 
nu mai putu sfârşi cuvântul. De lângă poartă 
se rostogoli o avalanşă, de voci. Deşi fiecare 
dintre muncitori se gândise de mult la această 
măsură, nimeni nu reuşise până acum, s'o 
exprime atât de limpede. Cereau acum, ca 
întreaga convingere, reprimirea celor con
cediaţi, chemau pe unii din cei concediaţi 
pe nume, se îmbrânceau dând din coate, 

"ntru a fi mai aproape de poartă". Sunt 
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două momente ja lonând acel progres 
al massei de care vorbeam mai îna in te , 
progres la capă tu l căruia massa de 
ceferişti va fi coaptă pentru marea 
bă tă l ie . Astfel de scene ne ara tă cum l i m 
pezeşte partidul gândur i le oamenilor, cum 
orientează just nemul ţumi rea din mintea 
fiecărui exploatat. Şi aşa, luminaţ i de 
partid, muncitori i înţeleg inutil i tatea mă
surilor de reformă, t rădarea social-demo-
craţ i lor şi multe altele. Volumul „Marea 
pregăt i re" ne a ra tă a l tă e t apă : edificaţi 
asupra căilor de lup tă , muncitori i urmează 
cuvân tu l part idului , care-i îndreap tă spre 
frontul unic, spre marea ac ţ iune . Reprodu
când cuvintele tovarăşu lu i Gheorghiu-Dej 
care înd rumă ac ţ iunea ceferiştilor din toată 
ţ a r a , Goj spune: „Ceferiştii au un cuvânt 
greu de spus. Sâ-l spunem.!" Semnalul de 
lup tă îl dau tot cuvintele tovarăşu lu i 
Gheorghiu-Dej şi în poemul lui Marcel 
Breslaşu: 

Dar vorbele tovarăşului Gheorghiu, 
Solia fierbinte şi dârză a Partidului 
flutură viu, 
ca un steag purpuriu 
pe crenelurile zidului: 

„Acum, tovarăşi, e ceasul prielnic... " 
Atât 
le-a mai spus 
când l-au dus 
şi l-au zăvorit! 

La fel şi în .poemul lui Mihai B e n i u c 

Şi semnul îl dădu Partidul. 
Cu-acelaşi gând, dela'nchisoare 
Tovarăşul Glieorghiu îi spuse 
Unui tovarăş la plecare: 

„începeţi"! Vorba ea pârjolul 
Cuprinse şapte mii de oameni. 
Sunt şapte mii, dar parcă-i unul 
Cu-un singur gând poţi să-i asameni". 

Par t idul în l i te ra tură t răieşte prin oame
n i i săi , e un lucru ce s'a repetat de nenumă
rate ori în critica noas t ră l i te rară . „Noi 
comuniş t i i " , —a spus tova răşu l S ta l in : — 
„suntem oameni de un soiu deosebit". Astfel 
de oameni „de un soiu deosebit", oameni a 

căror putere de a se confunda cu ţelurile 
partidului, a căror putere de jertfă pentru 
cauză nu are margini , trebuie să trăiască 
în poeme şi romane ce însufleţesc acţiuni 
ca ale Gr iv i ţe i . Această identificare totală 
fără de care nu se concepe un adevărat 
comunist, explică dece e nevoie de eroi 
pozi t iv i , personal i tă ţ i puternice şi bogate 
pentru ca partidul să fie adus în literatură. 
Identitatea de care vorbeam mai sus o 
expr imă în poemul său M. Beniuc în 
legătură cu tovarăşu l Gheorghiu-Dej: 

Lovind în el, loviţi în noi, 
Loviţi în drepturile noastre, 
Loviţi în pruncul care suge 
In viaţa nouă ce se naşte. 

Căci el. e glasul vrerii noastre, 
E mintea clară şi'nţeleaptă 
Ce către ţintă, către viaţă 
Alege calea cea mai dreaptă. 

In romanele lui Jar trăiesc, acţionează, 
lup tă mu l ţ i oameni de partid. Faptele lor 
se valorifică, îşi câştigă înţelesul numai 
dacă ţ inem seama că erau comunişti. 
De aceea şi au vorbele, gesturile, 
faptele lor o impor t an ţ ă deosebită în des
făşurarea ac ţ iun i i . E Horja, comunist 
ho tă r î t , animatorul ac ţ iuni lor din atelier, 
e Calomir, mai domol, mai sfătos, e Ţugui, 
om impuls iv , care comite greşeli, dar e 
sincer devotat cauzei, e Goj, muncitor 
cinstit, temperament violent, care se 
domină însă pentru a merita prin activi
tatea sa cinstea de a fi primit în rândurile 
part idului . In „Marea Pregăt i re" Horja are 
legătură d i rectă cu tovarăşu l Gheorghiu-
Dej. D i n această legătură , care-i deschide 
orizontul luptei viitoare, îndrumându-1 
pas cu pas, arăfându-i rostul fiecărei 
ac ţ iun i , Horja soarbe noi puteri ce se 
transmit în t reg colectivului unde lucrează. 
Dacă însă A l . Jar ş t ie să insufle viaţă 
autent ică massei de muncitori , să înregis
treze în cărţ i le sale prin amănunte şi 
replici convingătoare , transformarea pe 
care o t răeşte un colectiv larg, el nu izbu
teşte să-i descrie cu aceeaşi forţă pe cei 
care au determinat această transformare 
— oamenii de partid. S'a spus că eroii 
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pozitivi ai l u i Jar — mai ales oamenii 
Qe partid — trăiesc insuficient prin v i a ţ a 
j o r personală; s'a spus că, în romanul 
griviţei, pe care l-a dat Jar, nu există eroi 
pozitivi, pent rucă din mu l ţ imea perso
nagiilor n u este unul sau câ ţ iva care sa 
se desprindă pr in forţa deosebită a caracte
rului său, p r in preferinţa po care i-o 
acorda autorul punându- i pe seamă o 
viaţă mai intensă, ac ţ iuni i mai bo tă r î t oa re 
decât celorlalte personagii. Răspunzând 
acestei obiecţi i adusă romanului „Sfâr
şitul jalbelor", Jar a acordat în cel de al 
doilea volum fiecăruia dintre persona-
giile sale pozitive o v i a ţ ă par t i cu la ră . 
Lui Goj i se naş te un fiu, Calomir are un 
nepot, Horja şi Anghelina regăsesc m u l ţ u 
mirea care le lipsea în „Sfârşi tul jalbelor" 
şi reprezintă o adevăra tă căsnicie de munci
tori î na in t a ţ i . Ţugui are o m a m ă , care 
duce mâncare de ţ inu ţ i lo r dela Doftana, 
etc. etc. Această adăugare a unei v ie ţ i 
de familie nu îmbogăţeş te prea mult per
sonalitatea celor care reprezintă , în roman, 
partidul. In cazul personagiilor negative, 
a industr iaşului Parthoniu sau a cămă
tarului, Gă lgău ţă , de pi ldă , descriind sce
ne de v ia ţă famil iară, A l . Jar desăvârşeşte 
portretele personagiilor sale, dar real i 
zează mai mult decât a t â t . Via ţa 
familiară a lu i Parthoniu, raporturile 
dintre el şi nevasta l u i bolnavă , ipocrizia 
acestei vieţi de familie ce se» desfăşoară 
în sferele de sus, ca şi infernul familiei 
lui Gălgăuţă unde nei'iind cunoscute legile 
de comportare din societatea îna l t ă , sen
timentele se exteriorizează mai spontan, 
unde fiul legionar îşi pradă t a t ă l , iar 
acesta o snopeşte în bă tă i pe nevastă-sa , 
toate acestea caracterizează o categorie 
întreagă de oameni, sunt tipice pentru 
nişte relaţ i i care exis tă , în mod general, 
în lumea din care îşi extrage Jar perso-
nagiile negative. Nu tot aşa se î n t âmplă 
cu suplimentul de v ia ţă familiară, pe 
care în „Marea Pregă t i re" îl acordă Jar 
eroilor săi poz i t i v i . Chiar dacă, în unele 
cazuri, el întregeşte portretul personagiului, 
el nu contribue aproape n ic ioda tă la în t r e 
girea personal i tă ţ i i unui erou, ca om de 
partid şi lup tă to r . 

In romanele lui A l . Jar, partidul există 
însă şi este o prezenţă puternică pr in 

intensitatea cu care răsună apelurile sale 
în rândur i le muncitorilor, prin forţa cu 
care se propagă asemenea unui curent 
electric cuvântu l său în massă, transfor
m â n d muncitori naivi şi nedumer i ţ i ca 
Ion Ceapă în- lup tă to r i , t ransformând un 
colectiv care, la începutu l ac ţ iun i i , mai 
şovăia încă în t re drumul reformismului şi 
col al luptei revoluţ ionare , î n t r ' o massă 
pregăt i tă să răspundă acelui „ începe ţ i ! " pe 
care-1 va rosti part idul . 

O figură a luptelor Gr iv i ţe i , de care cu 
deosebită dragoste s'au apropiat scr i i tor i i 
noştr i a fost cea a lu i Vasile Roa i t ă , 
adolescentul erou, care a murit a t â t de 
impresionant la postul său. In operele 
celor m a i . m u l ţ i dintre aceşti scrii tori 
apare cu deosebire moartea lu i Vasile 
Roai tă şi uneori n ic i a t â t ; t răieşte doar 
sirena lui Vasile Roai tă . Aşa se î n t â m p l ă 
în poemul lu i M. Breslaşu, cam tot aşa în 
„Calea Gr iv i ţe i" al lui Cicerone Theodo-
rescu, în poezia lui Alex . Şahighian şi 
altele. Miron Radu Paraschivescu, într 'o 
poezie scrisă în 45, încearcă să dea o per
sonalitate aceluia care a murit cu m â n a 
încleş ta tă pe maneta sirenei. In poezia 
l u i , ucenicul Vasile Roai tă e fiu al unui 
muncitor cu cinci copii . El pleacă la târg 
să-şi vândă „ t rupu l firav, cu oase prea 
lungi sub pielea a lbă" . In uzină, Vasile 
Roai tă se lămureş te : ţi 

Mai târziu a aflat dela meşteri 
bătrâni 

Cum sunt ei furaţi de stăpâni, 
Cum li se fură viaţa pe ore şi 

săptămâni 
Şi ca un bun lucrător ucenic 
a înţeles totul, fără să uite nimic. 

Pent rucă „a înţeles" , jertfa lu i Vasile 
Roa i tă apare just i f icată şi îşi câşt igă în
treaga măre ţ i e . Vasile Roai tă nu se mai 
confundă cu sunetul sirenei, care a sunat 
alarma, ci este ucenicul care a murit „pen
tru pâ ine şi libertate". Şi AL Jar a văzut 
în Vasi le Roa i tă un om viu, în formaţie , 
un adolescent înf lăcărat dintre acei care, 
în momente de mare înc leş ta re , sunt capa
bili de sacrificii emoţ ionan te . In „Sfârşi
tul jalbelor" însă, punându-i pe seamă o 
idilă dulceagă şi d i lua tă pe multe pagini, 
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A l . Jar ne a ră ta mai curând un adolescent 
romanţ ios şi mai pu ţ in un t ânăr dârz despre 
care ş t im că va deveni erou. In volumul 
„Marea Pregă t i re" , romancierul schimbă 
accentul. Vasile Roai tă nu e f rământat 
atât de gândul în tâ ln i r i lo r cu Maria, cât 
de nemul ţumir i l e care clocotesc în massa 
muncitorilor. EI se matur izează pentru 
sacrificiul eroic cu care se va încheia 
scurta lu i v i a ţ ă . 

Epopeia Grivi ţe i conţ ine episoade de 
mare intensitate d ramat ică . A fost o luptă 
pe v ia ţă şi pe moarte, a cărei intensitate 
e spori tă de faptul că atunci şi acolo se 
înfruntau două lumi , două concepţi i . Poe
ţ i i şi prozatorii care au tratat tema Grivi ţei 
au pus aproape în to tdeauna în centrul ope
relor lor un moment de mare dramatism. 
In poemul lui M. Breslaşu asistăm la împre-
surarea grevişt i lor , porunca adresată com
paniei de a trage în manei tori, refuzul 
soldaţ i lor . In poemul lui Cicerone Theo
dorescu tot încercuirea, fraternizarea mun
citorilor cu soldaţ i i . In altele — moartea 
lu i Vasile Roai tă . 

Un roman, care urmăreş te să devină 
cronica Gr iv i ţe i , trebuie să şt ie să valorifice 
literar astfel de momente dc max imă ten
siune şi intensitate d ramat ică . A l . Jar 
a ş t iu t să facă acest lucru. Cele două 
volume apă ra t e , care descriind perioada 
pregăt i toare a lu i Februarie 33 se opresc 
în ajunul grevei, au dat l i teraturii câteva 
momente de mare forţă d ramat ică . P r imul 
volum se încheie cu ciocnirea dintre mun
citori i ce porniseră încolonaţ i spre parla
ment pentru a-şi formula revendicări le , 
şi detaşamentele poli ţ iei comandate de 
prefectul capitalei — Gavri iă Marinescu. 
Ciocnirea e dramat ică , pentrucă munci
torii se apără cu pumnii şi cu pietre de 
pavaj împot r iva baionetelor şi a bastoa-
nelor de cauciuc. Dar valul acela ur iaş , 
m â n a t de revol tă , de conşt i inţa dreptă ţ i i 
cauzei — massa muncitorilor — învinge . 
Şi, în t imp ce sgomotele luptei mai conti
nuă , undeva, pe o margine a podului 
Grand, cade prăbuş i t de un glonte mun
citorul Motas, care moare cu gândul la 
cei cinci copii şi la viaţa a m a n t ă pe care 
a dus-o. Pe o s t radă lă tura ln ică , munci
torul comunist Horja vorbeşte unui tova
răş despre luptele care vor mai urma. 

Aceste scene de detaliu — una vorbind 
despre jalea trecutului, cealaltă despre 
bătă l i i le v i i torului — întregesc scena .lup
tei şi-i sporesc intensitatea dramatică 

In „Marea pregăt i re" , un alt episod, de 
o s imilară putere. Inval iz i i de războiţi 
însoţ i ţ i de şomeri pornesc încolonaţi, Cu 
câi'ji şi cărucioare, spre centrul oraşului 
spre a-şi cere drepturile. Manifestaţia 
aceasta de mizerie umană , crâncenă acu
zare a societăţ i i care naş te mizeria, produce 
rumoare în centrul „elegant" al Capitalei: 
„Manifestanţii ajunseră în Calea Victoriei. 
Apariţia lor aici, pe strada strâmtă unde 
alături de casele vechi, boereşli, se ridicau 
blocuri înalte, moderne, şi prăvălii cu 
vitrinele pline de bijuterii, mătăsuri, cos
metice şi alte nimicuri de lux, provoacă 
uluială şi spaimă în lumea obişnuită a 
plimbăreţilor. Parcă năvălise un vânt aspru 
stârnit din senin asupra, feciorilor de bani 
gata, a duduitelor în laioare de primăvară 
— ţie parizian — asupra ofiţeraşilir strânşi 
în corsete şi pudraţi până peste urechi, 
asupra fanţilor cu monoclu, a prostitua
telor de lux şi a bătrânilor libidiiwşi. 
tulburându-le lenea". 

Coloana inval iz i lor şi a şomerilor — 
sinteză de mizerie — şi lumea plimbă
reţ i lor de pe Calea Victoriei — două as
pecte alo aceleeaşi real i tă ţ i sociale. Din-
tr 'un birou a! prefecturii, de unde 
urmăreş te îna in ta rea coloanei, Gavriiă 
Marinescu porneşte nu foc, ci apă. Tulum
bele pompierilor plesnesc cu şuvoaie puter
nice trupurile schilodite şi flămânde, 
t rân t ind mani fes! an ţ i i pe caldarâm. Şi 
tabloul inval iz i lor şi ai şomerilor urmăriţi 
de furtunurile pompierilor, sbălându-se 
pentru a scăpa de valurile de apă, bleste
mând , amenin ţând cu cârjele cârmuirea 
care îngăduie astfel de cruzimi, este 
dintre cele mai impresionante pe care 
le-a scris A3. Jar. Ci t i tor i i aşteaptă cu 
just if icată nerăbdare episoadele dramatice 
alo bătăl ie i din 33, pe care următorul 
volum al tri logiei le va da literaturii 
noastre. 

Spre această ciocnire culminantă care 
a intrat în istorie — greva din 33 — urca 
în t reaga ac ţ iune a primelor romane scrise 
de Jar. Pentru a ajunge acolo, oamenii 
muncitori i — se frământă, caută, descoperă 
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drumul part idului , înţeleg adevărul , acţ io
nează, ţ in şedinţe , manifestă împot r iva 
patronilor, împo t r iva regimului în t reg în 

i curtea atelierelor, pe s trăzi le oraşului , duc 
ii acţiuni conspirative, împrăş t ie manifeste, 
' ascultă cuvân tu l conducător i lor mişcăr i i . 
) Din toate aceste ac ţ iuni înfăptu i te şi 
•'' descrise de autor „pe nerăsuflate", se des

prinde patosul luptei revoluţ ionare pe 
care înfăţişarea unui moment de lup tă 
ca cel al Grivi ţe i nu poate să nu-1 genereze. 

I Izvorît din tensiunea crescândă a celor 
' două romane, patosul revoluţ ionar e sporit 
î de faptul că în mintea fiecărui cititor cele 
^ povestite îşi câştigă interesul numai rapor

tate fiind la ceeace se va î n t â m p l a în 
volumul al III-lea din trilogie. Cele mai 
multe dintre personagiiie care populează 

i primele două cărţi vor fi eroi, vor cădea 
! poate sub gloanţe şi, deaceea, cuvintele, 

" gesturile, faptele lor sunt pă t runse de 
patetismul 1 ptei şi al jertfei. Şi mai 
există un izvor al patosului. Evenimentele 
din Februarie 33, pentru care „se pregătesc" 
presonagiile lu i A l . Jar, nu vor fi un f inal , 
ci vor fi o e tapă glorioasă ce va grăbi un 
început. Ideia revine adesea în „Sfârşitul 
jalbelor" şi „Marca pregătire"; o găsim, 

\ cum e firesc în cele mai multe din operele 
î * închinate Gr iv i ţe i . 

; , In „Marea pregăt i re" , montatorul Goj 
- 1 devenit membru de partid, „arăta cu mâna 
,. . Ia o clădire cu pereţii coşcoviţi şi negri de 

funingine, la nişte vagoane prăvălite între 
linii ca nişte cutii de conserve golite, la 
locomotivele lăsate de ani şi ani afară în 
bătaia ploilor şi, ninsorilor. Glasul la început 
îngroşat de mâhnire, se încălzi curând, 
alunei când îşi dădu frâu liber închipuirii, 

i: înălţa acum hale de montaj, urca locomotive 
cât nişte namile prinse în lanţurile macara
lelor automate, întindea noi linii de fier 

' ' prin. curtea curăţită de gunoaie. Dar din 
' ' toate visurile sale, cel mai drag îi era acela 

de a construi o locomotivă, electrică. — Mai. 
> . bine o să fie atunci, de omenire, când vor fi 

.' numai locomotive electrice. Atunci şi pâi
nea are să se coacă electric şi căldura, iarna, 

i tot electrică va fi. înalt şi greoi, cum era, 

paşi.i săi deveniseră uşori..." 

• !* • 

Dacă eroii Grivi ţe i din literatura noastră 
angajează v i i toru l prin faptele lor, se 
referă la el pentru a-şi justifica ac ţ iuni le , 
urmaşi i lor, cei ce le-au. realizat visurile, 
privesc spre faptele Grivi ţei ca spre unul 
din izvoarele bucuriei de azi , iar spre 
luptă tor i i ceferişti ca spre n i ş te dascaU 
în t ru eroism şi jertfă. Moartea lor a fost 
rodnică — a rodit v ia ţă şi bucurie. Erc-
ismele paşnice alo zilei de azi se expl ic i 
pe deplin în lumina acestei descendenţe. 
Şi, fiindcă ceferiştii din. 33 luptau în con
tul v i i to ru lu i , urmaşii lor, clasa munci
toare de azi , acordă jertfei lor o unică valoft-
re exemplară . Gândul recunoşt in ţe i , pe 
care o datorăm acestor îna in taş i , s t răbat* 
multe din operele închina te eroilor Grivi ţe î , 
e concluzia firească a oricărei opere dedicate 
lor, as tăz i : 

Morţii Griviţei păşesc azi în fruntea 
coloanelor, 

a sutelor de mii, a milioanelor... 
Jerifa lor ne e pildă măreaţă 
îndemn şi povaţă! 
Strigătul lor de moarte e strigătul 

lor de viaţăI 
(M. Bres laşu: „ G r i v i ţ a Roşie") 

In poezia „Eroilor ceferişti", Mari» 
Banuş reia ideia expr imată în cântecul 
popular citat mai sus, cântec conceput 
în miezul luptelor. Ea spune: 

Vechii războinici erau duşi pe scut 
Şi nimeni în urmă. nu-i bocea. 
Nici noi, tovarăşi, celor ce-au căzut, 
Cântec de moarte nu le. vom cânta. 

Cadenţa gravă a versului expr imă so
lemnitatea acestei aduceri aminte. Dar 
în t r ' o astfel de amintire, jalea- nu-şi află 
locul. Cei ce au căzut atunci s'au jertfii 
pentru bucurie, pâine, libertate. „Şi ceeace 
iubim, ei au iubit. Şi-au socotit că e m,ai 
scump ca toate". Sunt altfel de eroi, eroi 
care au apă ru t pentru prima oară în istorie. 
E r o i , pe care-i s lăv im real izând aevea 
visurile lor, eroi ce ne însoţesc în lupta 
noas t ră creatoare: 

Căci inimile celor ce-au luptat 
In miezul muncii stau şi'n miezul 

vieţii... 
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Monumentul lor e însăşi lumea pe care 
o Gonstruim as tăzi . 

Cioplind cu dalta chipul nou al lumii 
Celor răpuşi chip nou le dăltuim 

E r o i i Gr iv i ţe i şi-au câş t iga t dreptul 
u . iui nou fel de nemurire : vor rămâne pe 
pai cursul drumului clasei noastre munci
toare, fraţi dragi, tovarăş i aprop ia ţ i spre 
care pr iveşt i cerând un sfat, cărora le 
mărtur iseş t i greută ţ i le drumului , bucuriile 
simple ale v ie ţ i i şi pe cele înă l ţ ă toa re ale 
victoriei : 

Vom spune cât e de frumoasă viaţa, 
Câmpul, oraşul, nopţile şi zorii, 
Cum cânta din ciocane dimineaţa 
Şi câte planuri mari au muncitorii. 

Vom spune, dar, cât de frumoasâ-i lumea, 
Soarele, vântul, pâlpâirea cetii, 
Aşa să fie pomenirea celor 
Ce'n miezul muncii stau şi'n miezul 

vieţii. 

S'au scris despre luptele Grivi ţei nuvele, 
reportagii, poeme lungi şi poezii scurte, 
.rornane. S'a scris mult . Pentru cei mai 
mul ţ i dintre scri i tori i an imaţ i de gândul 
âe a da v ia ţă acestei pagini din istoria cla
sei noastre muncitoare, Gr iv i ţ a a fost „ma
rea temă". Temă de care te apropii, con
şt ient că t ra tând-o î ţ i iei o răspundere faţă 
(Se popor şi partid. E firesc să fie aşa. Ta
bloul literar al Grivi ţei trebuie să fie demn 
de măre ţ i a acelor lupte, iar personagiile 
căr ţ i lor — chipuri de eroi, nu imagini 
oalide a ceeace au fost cei care au căzut . 

Dar Gr iv i ţa este o prezenţă mult mai 
puternică în literatura noastră de azi 
decât cea pe care o măr tur isesc operele a 
căror t emă o constituie. Multe dintre 
personagiile pozitive din romanele, piesele 
nuvelele scrise azi s'au format, s'au 
căl i t în focul luptelor d in 33. Dintre ele 
fac parte M i h a i Buznea, eroul piesei 
„Pent ru fericirea poporului" de N. Moraru 
şi A. Baranga sau Cristea din scenariul 
„Nepoţii gornistului" de Cezar Petrescu 
şi M. Novicov. Cei care au t r ă i t zilele 
Grivi ţei şi au suprav ie ţu i t masacrului, 
au sorbit d in luptele lu i 33 tăr ie şi dârze
nie pentru o v ia ţă în t reagă de luptă revo
lu ţ ionară . De aceea ei îndepl inesc cu cinste 
ro lul de eroi pozi t iv i ai l i teraturii noastre 
noi . 

Gr iv i ţa a fost o şcoală de luptători. 
Literatura Grivi ţe i devine înal tă şcoală 
pentru cei ce transpun în faptă idealurile 
celor căzuţi sub gloanţe . De aceea a rămas 
o temă vie, spre care se îndreaptă scrii
tori i în n u m ă r mereu mai mare. S'au 
scris lungi poeme şi poezii scurte despre 
Gr iv i ţ a . Romanul Gr iv i ţe i , A l . Jar î l 
va duce desigur cu succes până la capăt. 

Poporul muncitor aş teaptă opere multe şi 
izbutite, care să dea v ia ţ ă -nouă luptei de 
care se leagă în chip a t â t de indistructibil 
real izări le socialismului în ţ a ra noastră. 
Marele poem al Gr iv i ţe i , eposul luptelor 
din 33 încă nu s'a scris; n ic i în dramatur
gie, ac ţ iunea ceferiştilor nu şi-a găsit încă 
oglindirea. Aceste opere se vor scrie 
desigur, fiindcă Gr iv i ţa va rămâne şi de 
aci încolo izvor de energie creatoare, elan 
combativ, patos revoluţ ionar pentru 
scri i tori i noş t r i . Cartea Griviţei este 
deschisă. 
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O SĂRBĂTOARE A LITERATURII NOASTRE 
i 

La sfârşitul l un i i Noembrie 1952, în 
viaţa l i terară d in R . P . R . s'a produs un 
eveniment î n s e m n a t : 25 scri i tori au fost 
distinşi cu t i t l u l de laureat al premiului 
de Stat. 

împrejurarea că aceste d i s t inc ţ i i au 
fost acordate cu câ teva zile îna in tea mari i 
sărbători a în t regulu i popor, — ziua ale
gerilor de depu ta ţ i în Marea Adunare 
Naţională — este şi ea bogată în sem
nificaţii. 

Rezultatul votului dela 30 Noembrie, 
priveliştea a legător i lor îndreptându-se spre 
secţiile de votare, singuri sau în grupuri, cu 
copii sau fără copi i , un i i cu f lor i , şi cu 
toţii având înscrisă în privire conş t i in ţa 
clară a răspunder i i , constituie poate cea 
mai plast ică măsură a creşteri i morale 
şi politice a poporului nostru în u l t imi i 
ani — în p r imi i ani de adevărată libertate 
şi adevărată muncă creatoare în istoria sa 
de atâtea ori seculară . 

Cu două zile î na in t e , conducătorul 
iubit al clasei muncitoare d i n ţ a r a noas t r ă 
aduna gândur i le , sentimentele şi năzu in ţe le 
poporului în cuvinte pline de măre ţ i e : 

„Zorii unei vieţi noi s'au ridicat 
deasupra Patriei noastre, — a spus t ovară 
şul Gheorghiu-Dej. — Un viitor luminos 
*6 deschide în faţa poporului nostru mun
citor. Pentru făurirea acestui viitor me
rită să ne dăm toate forţele, toate cunoş
tinţele, tot elanul revoluţionar". 

Realizările cu care oamenii muncii au 
"tâmpinat alegerile; succesele obţinute 

de nenumăra t e în t repr inder i care au ter
minat planul pe în t reg anul 1952, unele cu 
multe zile î na in t e de alegeri, însuşirea de 
către un n u m ă r tot mai mare de muncitori 
şi tehnicieni a înaintatelor- metode sovie
tice de muncă , noile recorduri stabilite 
de s t ahanov iş t i i şi f runtaşi i în producţ ie 
în schimburile de onoare în cinstea ale
gerilor, condi ţ i le superioare în care s'a 
desfăşurat anul acesta campania însămân-
ţă r i lo r de toamnă ca şi a v â n t u l creaţ iei 
ş t i in ţ i f ice , literare şi artistice, — vorbesc, 
toate, despre creşterea cont inuă a ela
nulu i revolu ţ ionar constructiv — chezăşia 
viitoarelor noastre victor i i pe drumul socia
l i smulu i . 

Succesele l i teraturi i sunt neîndoios un 
ecou şi o expresie a mari lor succese ale 
în t regulu i popor. 

„Succesele literaturii sovietice sunt con
diţionate de succesele construcţiei socialiste" 
— spunea în 1934 A. A. Jdanov la pr imul 
Congres al scrii torilor soviet ici . — „Creş
terea ei este expresia succeselor şi realiză
rilor regimului nostru socialist". 

Cercetarea desvoltării şi creşteri i creaţiei 
literare în R . P . R . , confirmă î n t r u totul 
această teză a esteticei marxist-leniniste. 
Creşterea remarcabilă a creaţiei noastre 
literare în ultimii ani s'a produs ca o conse
cinţă a victoriilor istorice ale poporului 
muncitor. 

Este uimitor şi îmbucurător drumul 
parcurs de literatura noastră nouă. Au 
trecut deabia patru ani de când, într'un 
articol de fond, „Scânteia", semnala un 
început de cotitură în literatură, punând 
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t o toda tă în la ţa scri i tori lor sarcina ca, 
desvol tând primele succese, să meargă 
ho tă r î t pe drumul creerii unor opere în 
stare să ogl indească veridic şi la un îna l t 
n ive l artistic noile r ea l i t ă ţ i din ţa ră . 

„Pentru ca începutul de cotitură de 
astăzi să ducă la o adevărată înflorire a 
creaţiei literare, — scria „Scânteia" la 12 
Decembrie 1948, — pentru ca talentele scri
itorilor să rodească pe deplin, rnai sunt de 
făcut serioase eforturi, Este bine că scri
itorii cântă lupta popoarelor pentru liberta
te sau că privesc cu ochi noi trecutul — 
apropiat sau mai depărtat. Literatura tre
bue să dea un ioc însemnat şi tradiţiilor de 
luptă ale poporului şi trecutului eroic al 
Partidului. Bar principalul izvor de creaţie 
îl pot găsi. scriitorii mai cu seamă în zilele 
măreţe de astăzi, zile de transformări revolu
ţionare nu numai ale alcătuirii economice, 
sociale şi politice, dar şi ale conştiinţei 
oamenilor. Ele oferă scriitorilor nu numai 
fapte vrednice de a fi descrise în opere de 
valoare, ci şi nenumăraţi eroi demni de pana 
celor mai mari talente. E destul să privim 
în jurul nostru: fruntaşii în producţie, gos
podarii pricepuţi ai noului Stat, oamenii 
minunaţi veniţi de jos, din massa muncitoare, 
căliţi în focul luptei împotriva duşmanului 
de clasă, iată eroii de seamă ai literaturii". 

Cu câteva luni mai t â rz iu , la 25 Martie 
1949, adrcsându-se primei conferinţe na
ţ iona le a scri i tori lor, Comitetul Central al 
Par t idului Muncitoresc Român , în salutul 
său semnat de tovarăşul Gheorghiu-Dej 
chema pe scriitori „să creeze o literatură 
care să oglindească profundele transformări 
prin care trece tara noastră în drumul ei 
spre socialism, o literatură, care să fie ea 
însăşi un factor activ al acestor transformări". 

„Ei (scriitorii) trebue să pună în centrul 
operelor lor, — se spune în salutul Comi
tetului Centrai, — uriaşul proces de trans
formare socială, clocoiitoarea muncă crea
toare ce se desfăşoară în ţara noastră, pe 
oamenii muncii ce făuresc orânduirea socia
listă. Ei trebue să arate cum, în procesul 
luptei pentru transformarea societăţii şi 
construirea socialismului, se naşte în ţara 
noastră omul nou — omul socialist". 

i,Creaţi opere de înaltă valoare artistică, 
care să oglindească fidel năzuinţele po
porului nostru ziditor al socialismuluiI 

Aceasta este chemarea pe care o adresea*.-
clasa muncitoare scriitorilor din Li.p jj « 
—- astfel se încheia salutul din 1 9 4 9 ai 
Comitetului Central al Part idului . 

Astăzi , a runcând o privire retrospectivă 
asupra drumului parcurs, putem spune cu 
mândr i e că scr i i tor i i au răspuns chemării 
clasei muncitoare, că „serioasele eforturi'' 
pe care le cerea „Scânteia" în Decembrie 
1948, au fost în mare parte făcute. Privite 
în ansamblu, operele recent distinse cu 
premiul de Stat a ra tă câ literatura a putut 
atinge n ive lu l la care se al ia , tocmai pentru
că majoritatea scri i tori lor şi în primul 
rând scri i tori i fruntaşi s'au străduit să 
urmeze consecvent îndemnul Partidului 
pentrucă s'au î nd rep t a t în căutările lor 
spre „izvorul principal de creaţie" — viaţa 
cea nouă a poporului. Ca şi în toate cele
lalte domenii, şi pe t ă r âmu l literaturii 
Par t idul , prin cuvântu l său, a deschis scri
i tori lor drumul larg spre succesele de 
as tăz i . 

Iar acum îna l t a d i s t inc ţ ie care vine să 
consacre aceste succese, dă scriitorilor 
dreptul să lie cuprinşi de sentimente de 
bucurie şi legi t imă mândr i e . Intr 'adevăr, 
cât de îmbucură to r este să vezi cum după 
primele succese ale noii literaturi, semna
late şi subliniate încă la sfârşitul anului 
194S şi cu prilejul conferinţei de constituire 
a Un iun i i Scri i tor i lor , după ce unele din 
aceste succese au fost consacrate şi prin 
premiile Academiei R . P . R. , după ce un nou 
iot dc lucrări valoroase în frunte cu ro
manul de renume mondial al lui Mibail 
Sadoveanu — „Milrea Cocor" — au fost 
distinse cu premii de Slat pe 1949, iată 
câ un n u m ă r şi mai marc de lucrări ca
pătă aceeaşi d i s t inc ţ ie pe anii 1950—51. 

Tabloul general al lucrări lor premiate 
pe anii 1950—1951 oferă intr 'adevăr o 
varietate impresionam ă de tenie şi 
marchează noi succese pe drumul rea
l ismului socialist. Sunt prezente în 
acest tablou şi romane de mari propor
ţ i i care înfăţ işează aspecte ale luptei 
pentru construirea socialismului în ţara 
noas t ră , cum ar fi „Drum fără pulbere 
de Petru Dumi t r i u , „Temelia" de Kusebiu 
Camilar, „Cu ghiarele şi cu dinţii" de 
Covaci Gheorghi, „Oţel şi pâine" ele Ion 
Călugăru , „Cumpăna luminilor" de N. 
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Jianu, „Brazde peste haturi" de Horvath 
jgtvaa, şi romane istorice care vorbesc 
despre trecutul de l up t ă al poporului ca 
Sfârşitul jalbelor" de A l . Jar şi „Zorii 

robilor" de V. E m . Galan. Toate aceste 
tocrane sunt pă t runse de un larg suflu 
3j)ic, d in ele emană un patos autentic 
de luptă , eroii lor vorbesc despre o v i a ţ ă 
nouă, despre fericirea cea nouă a datoriei 
împlinite îu lupta pentru năzu in ţe le po
porului. Despre succese remarcabile vorbesc 
şi volumele de poezie. Au fost distinse 
cu premii de Sfat două poeme mari „Minerii 
din Maramureş" de Dan Deşliu şi „In 
satul lui Sahia" de Eugen Jebeleami, pre
cum şi cinci volume de versuri apa r ţ i nând 
poeţilor Mihai Beniuc, Dan Deşl iu, Eugen 
Frunză, Veronica Porumbacu, Horvath 
Imre. Toate vorbesc elocvent despre apro
pierea poeziei de v i a ţ ă . Croaţia poetica 
devine tot mai mul t pu r t ă toa rea senti
mentelor şi năzu in ţe lo r celor mai scumpe 
poporului. A fost premiat şi un poem în 
versuri pentru copi i : „Nică fără frică" de 
Nina Cassiau. Dramaturgia e ş t e ş i ea bogat 
reprezentată în l ista operelor premiate. 
„Cetatea de foc" de M. Davidoglu e un 
tablou puternic al luptei pentru v i a ţ a 
nouă, în timp ce „Pentru fericirea po
porului" d e N . Moraru şi A. Baranga, oferă 
un tablou impresionant al luptei acelora 
oare pr in sacrificiul lor au p regă t i t v ic
toria vie ţ i i noui . „Matei Millo" de Mircea 
Ştefănescu evocă cu mul tă plasticitate 
un tablou din trecutul mai î ndepă r t a t , 
iar Lauren ţ iu Fulga în „Ultimul mesagiu", o 
pagină răscol i toare din trecutul mai apro
piat pe care poporul nu-1 va uita n ic ioda tă . 
„Vadul nou" de Luc ia Demetrius şi „Mireasa 
desculţă" de Suto Andras şi Hajdu Zol-
tan oglindesc aspecte din lupta pentru 
transformarea socia l is tă a agricul tur i i . 

Cele de mai sus a r a t ă că, a lă tu r i de lite
ratura română , se desvol tă cu succes şi 
literatura magh ia r ă din R . P . R . — încă 
un aspect al roadelor po l i t i c i i na ţ iona le 
leninist-staliniste pe care o aplică partidul 
nostru. 

Iar dacă mai adăugăm la tabloul înfă
ţişat şi cel al anului literar 1952, an bogat, 
marcat prin asemenea creaţ i i noi ca poves
tirea is tor ică a l u i M i h a i l Sadoveanu 
«Nicoară Potcoavă", romanul lu i Zaharia 

Stancu „Dulăii", nuvela l u i Mar in Preda 
„Desfăşurarea", piesele „Oameni de azi" 
de Luc ia Demetrius şi „Lupii" de Radu 
Boureanu, poemul „Bălcescu" de Eugen 
Jebeleanu cât şi alte lucrăr i valoroase, 
— uşor vom putea contura în faţa ochilor 
un tablou de continuu progres care carac
terizează literatura noas t ră nouă , uşor 
vom putoa sesiza efortul sus ţ inu t al l i te
ratur i i de a se depăşi mereu, de a cuceri 
an de an poziţi i no i . 

E suficient să comparăm acest tablou 
de rapidă înflorire cu evolu ţ ia l i teraturi i 
în trecut, ca să ne dăm seama dc acel lucru 
cu totul nou pe care victoria regimului de 
democra ţ ie populară l-a adus în desvol
tarea l i t e ra tur i i . 

In trecut, mar i i scr i i tor i legaţi de popor 
mar i i clasici ai l i teratur i i noastre au 
chezăşuit drumul de desvoltare a l i teratur i i 
priit opere nemuritoare, care sunt şi azi şi 
vor r ămâne mereu modele de perfecţ iune 
a r t i s t ică . 

Pe de a i tă parte, însă , nu putem să nu 
consta tăm cu durere că aceşti scri i tori 
n'au putut să-şi realizeze toate operele 
pe care şi-au propus să le scrie. Şi asta 
pentrucă oeârrnuirea burghezo-moşioroască 
na i-a lăsat să spună mai mul t . D in scri
sorile scrise cu cerneala durerii de marele 
Caragiale, aflăm câte d in proiectele de 
creaţ ie ale celui mai de seamă satiric al 
nostru au r ămas ncrcalizate, tocmai pen
t rucă în loc să fio lăsal, să scrie, Caragiale 
a fost obligat să alerge după slujbe, să-şi 
irosească forţele în a c t i v i t ă ţ i inuti le , 
să-şi epuizeze verva în polemici zadarnice 
cu s impl i mis i ţ i ai acelora pe care el îi 
ţ in tuia la s t â lpu l infamiei. Dar Eminescu?! 
Nic iodată nu va ierta poporul în dreapta 
lu i m â n i e pe acei care au încercat să sece, 
la masa de gaze tar -s imbr iaş , geniul cloco
ti tor al celui mai mare poet na ţ iona l al 
poporului! Şi câte nume nu s'ar putea 
adăuga acestui şir de tragice aduceri 
aminte! ? 

Murdara cârdăş ie burghezo-moşieroască 
n ' a putut să s t ingă vocea marilor t r ibuni 
l i terari ai poporului. Pentru aceasta nu-i 
ajungeau şi nu-i puteau ajunge puterile. 
Dar ea a făcut tot pos ib i lu l pentru a o 
înăbuş i , pentru a reduce la minimum 
creaţ ia adevăra ţ i lor scri i tori , promovând 
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în schimb tot felul de nu l i t ă ţ i servile şi 
vându te , d in ale căror „scrieri" n 'a rămas 
n ic i o u rmă în istoria l i teraturi i . 

I a tă dece în trecut desvoltarea litera
tur i i a mers pe un drum anevoios, i a tă dece 
în istoria noas t ră sunt perioade în care 
literatura nu s'a îmbogă ţ i t cu opere remar
cabile. Cât de izbitor este contrastul 
dintre acest tablou şi tabloul pe care ni-1 
oferă desvoltarea l i teraturi i în regimul 
democra ţ i e i ' populare, unde numai în 
patru ani , literatura a dat un n u m ă r 
masiv de opere de valoare. Unele din ele 
au şi intrat în t r a d i ţ i a şi conş t i in ţa po
porului. N ' a u trecut n ic i trei ani de Ia apa
r i ţ i a romanului „Mitrea Cocor" şi n ic i un 
an de când a început să ruleze pe ecranele 
noastre f i lmul cu acelaşi t i t lu , şi to tuş i , 
în perioada campaniei electorale — mul ţ i 
ţ ă r an i îl invi tau pe tovarăşul Mitrea Cocor 
să vie la ei , să vadă ce au realizat pe drumul 
preconizat de el . Larg cunoscută a devenit 
şi figura lu i Lazăr dela Rusca din poemul 
cu acelaşi t i t lu al l u i Dan Deşl iu. In 
mediile intelectuale este adesea desbătu t 
„Cazul inginerului Pangrati" (vezi „Drum 
fără pulbere" de Petru Dumitr iu) , munci
torii din fabrici evocă nu arareori experien
ţa l u i Pavel şi Petre Arjoca din „Cetatea 
de foc" de M i h a i l Davidoglu. 

Massele oamenilor munci i din Republica 
Populară Română iubesc literatura lor-
o iubesc şi sunt mândr i de ea. Despre 
această dragoste vorbesc şi unele cifre, 
de pi ldă cele referitoare la lucrăr i le dis
tinse cu premii de Stat pe anii 1950—1951. 
Dacă în trecut, în Român ia burghezo-
moşierească până şi cele mai „de succes" 
romane se editau în 4—5000 exemplare, 
as tăz i , în Român ia democra t -populară , 
romanul l u i Alexandru Jar „Sfârşitul 
jalbelor", deşi apăruse şi în revista „Viaţa 
Românească" , a cunoscut în doi ani 
două edi ţ i i cu un tiraj total de 50.000 
exemplare (ambele edi ţ i i ) , „Drum fără 
pulbere" de Petru Dumi t r iu a apă ru t 
î n t r ' u n tiraj total de 60.000 exemplare 
(ambele edi ţ i i ) , „Oţel şi pâine" de Ion 
Călugăru în 30.000 exemplare. 

Tot în acelaş trecut de t r i s tă amintire, 
piesele noi ale dramaturgilor români se 

montau doar de formă, pentru ca să f i e 

jucate de 2—3 or i , iar apoi să cedeze din 
nou locul vodeviluri lor pornografice impor
tate din apus. Ia tă însă , câ, în Republica 
Popula ră Română , piese ca „Cetatea defoc" 
de M i h a i l Davidoglu sau „Pentru fericirea 
poporului" de N. Moraru şi A. Baranga 
sunt prezentate de zeci de ori într'o 
s ingură stagiune, în acelaş teatru. Poeţii 
laureaţ i ai premiului de Stat, ca Dan 
Deşliu, Miha i Beniuc, Eugen Jebeleanu 
Veronica Porumbacu, Eugen Frunză, văd 
că poeziile lor au o răspândire la care 
mari i îna in taş i n ic i nu puteau visa. Apă
ru tă în tâ i în „Scânteia", reprodusă apoi în 
„Cultura poporului" sau î n t r ' o altă publi
caţ ie de massă, o poezie cum e de pildă 
„In numele vieţii, semnează" de Dan Deşliu 
este inclusă de înda tă în programele miilor 
şi mi i lo r de cămine culturale, cluburi, 
colţuri roşii şi devine astfel, cu uimitoare 
repeziciune cunoscută , i ub i t ă , memorabilă, 
rec i ta tă de milioane de oameni! 

Câtă deosebire în t re acest tablou de 
rapidă înflorire a l i teraturi i şi de largă 
răspândi re a ei în massă — şi între ta
bloul dezolant al decăderii şi putreziciunii 
l i teraturi i în ţ ă r i l e capitaliste! 

E drept că şi popoarele acestor ţări au 
scr i i tor i i lor, scri i tori mari ca Howard 
Fast, Jorge Amado, Louis Aragon, Andre 
S t i l , Pablo Neruda, Mart in Andersen 
Nexo, etc. Dar aceştia sunt prigoniţi, 
h ă i t u i ţ i , mereu a m e n i n ţ a ţ i cu represiuni, 
şi adesea vict ime ale unor sălbatice 
atacuri teroriste, în t imp ce în activitatea 
edi tor ia lă literatura este în locui tă de pro
duc ţ ia în massă a romanelor pornografice 
şi criminaliste şi a faimoaselor „digesturi" 
americane. O asemenea producţ ie „cuce
reşte" p i a ţ a l i terară prin monopol, tiraje 
forţate, p re ţur i de dumping şi reclama 
deşăn ţa tă a presei galbene. 

Geniu l popular nu poate fi omorît nici 
de cea mai să lbatecă teroare. In ciuda 
ofensivei nebuneş t i a „modului de viaţă 
american", geniul fiecărui popor, inclusiv al 
poporului american, cont inuă să se afirme 
pr in creaţ ia celor mai valoroşi fi i ai săi. 
Dar în acelaş t imp el este cu sălbăticie 
sugrumat de nă imi ţ i i Wall-Street-ului 
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patorită pozi ţ i i lor lor privilegiate, „agenţii 
culturali" ai monopol iş t i lor reuşesc să 
domine v ia ţa cu l tu ra lă , să „dea. tonul", 
gă creeeze „moda". In timp ce la noi în 
ţară, de p i ldă , tonul în l i t e ra tu ră îl 
dau Miha i l Sadoveanu şi Cami l Petrescu, 
Mihai Beniuc şi M i h a i l Davidoglu, Eugen 
Jebeleanu şi Petru Dumi t r iu , adică scr i i 
tori t a l e n t a ţ i , m â n u i t o r i iscusi ţ i ai 
cuvântului, legaţi prin creaţ ia lor de 
popor — în acest timp în Statele Unite 
ale Americi i „ tonul" îl dau autorii acelor 
romane cu gangsteri, în care eroul principal 
reuşeşte să comită nepedepsit cele mai multe 
crime. In t imp ce la noi scr i i tor i i sunt 
obligaţi prin însăşi legea de desvoltare a 
literaturii să se alinieze după confraţi i lor 
cei mai î n a i n t a ţ i , să facă eforturi pentru 
ca să se ridice în creaţ ie până la n ive lu l 
acestora, — în ţă r i l e capitaliste scri i tori i 
sunt adesea for ţa ţ i , sub pedeapsa perico
lului de a muri de foame, să se alinieze 
după exemplul celor mai l ipsi ţ i de scrupule, 
sa coboare până la n ive lu l romanului por
nografic în fascicole. 

Două lumi , două m e n t a l i t ă ţ i , două dru
muri, două l i teraturi . 

Drumul de desvoltare pe care a păşi t 
şi pe care progresează acum literatura 
noastră este drumul l i teratur i i sovietice, 
care pe acest drum a câşt igat cu cinste 
locul celei mai î n a i n t a t e li teraturi d in 
lume. In nicio perioadă is tor ică, nicio 
altă l i tera tură d in lume n 'a creiat î n t r ' u n 
interval de t imp a t â t de scurt, un n u m ă r 
atât de mare de opere clasice cum le-a 
cieiat literatura soviet ică numai în 35 
de ani de ex is ten ţă a regimului sovietic. 
Această uimitoare desvoltare se datoreş te 
Şi faptului că în Uniunea Soviet ică, pentru 
prima da tă în istorie, literatura a devenit 
p problemă de Stat, un domeniu de deose
bită grijă a par t idului , un proces, care 
fără a pierde nimic din spontaneitatea 
sa, este to tuş i î n d r u m a t şi că lăuz i t pas 
cu pas de forţa conducătoare a socie tă ţ i i . 
Partidul Comunist al U n i u n i i Sovietice, 
Statul Sovietic, au creat cele mai variate 
forme de stimulare a creaţ iei , printre care 
se numără şi cr i t ica a s c u ţ i t ă , necru ţă toare 
a rămânerilor în u rmă şi evidenţ ierea şi 
consacrarea înfăptu i r i lor celor mai va
loroase. 

Instituite în anul 1939, premiile Sta l in , 
ce se acordă de atunci an de an în U n i u 
nea Soviet ică, au jucat un rol imens 
în desvoltarea ac t iv i t ă ţ i i creatoare din 
toate domeniile de creaţ ie , inclusiv l i te
ratura. Decernarea premiilor Sta l in parcă 
spune creatorilor depe frontul literar: 
u i t a ţ i -vă , aceste opere sunt cele mai valo
roase, ele trebuesc luate ca exemplu, 
după ele trebuesc aliniate eforturile. Şi 
invers, absenţa operelor dintr 'un anumit 
domenija în lista premiilor, sună ca un 
semnal de a la rmă. Punând în mod periodic 
pe creatori în faţa unei aprecieri globale 
a ac t iv i t ă ţ i i lor, Par t idu l Comunist al 
U n i u n i i Sovietice şi guvernul sovietic îi 
a jută să se descurce cu mai m u l t ă uşur in ţă 
în problemele complicate ale crea ţ ie i . 

Pol i t ica Par t idulu i Muncitoresc Român 
şi a guvernului Republ ic i i Populare Ro
m â n e se inspiră şi în domeniul l i teraturi i 
d in exemplul sovietic. In cei cinci ani 
scurşi dela 30 Decembrie 1947, zi is torică 
de doborîre a monarhiei şi de instaurare 
a Republ ic i i Populare, guvernul a luat o 
seamă de măsur i de sprijinire şi stimulare 
a scri i tori lor. S'a în f i in ţa t „Fondul literar", 
au fost' instituite premiile de Stat, s'a orga
nizat şcoala de L i t e ra tu ră şi Cri t ică Li terară 
„Mihail Eminescu". Fără a mai vorbi de 
spri j inul ideologic, concretizat mai ales 
în articolele „Scântei i" , articole ce adu
ceau lămur i r i în însemnate probleme ale 
l i teratur i i . In 4 ani, literatura noas t ră 
s'a îmbogăţ i i eu zeci de volume valoroase. 
Este limpede că un asemenea salt, o ase
menea desvoltare cu adevăra t furtunoasă 
este posibi lă doar î n t r ' u n regim care a 
descătuşat forţele creatoare ale poporu
lu i şi care le sus ţ ine pe toate căile pentru 
a se putea desvol tă . 

După cum o a ra tă şi exper ienţa l i teraturi i 
sovietice, una din condi ţ i i le de desvoltare 
a l i teraturi i este aprecierea periodică a 
s i tua ţ i e i , a n ive lu lu i la care a ajuns l i te
ratura. Acordarea premiilor de Stat, în 
afara semnificaţiei sale de pre ţu i re , are şi 
rostul de a indica în t regulu i front literar 
ce a fost deja cucerit, ce este î n a i n t a t şi 
demn de a fi luat drept exemplu şi dimpo
t r ivă unde mai sunt rămâner i în u r m ă , 
unde mai sunt deficienţele şi greşelile 
împot r iva cărora lupta t rebueşte conţ i -
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n u a t ă . Premiile de Stat joacă astfel şi 
rolul unui adevăra t ferment de răspândire 
a spir i tului de înt recere , care îndeamnă pe 
creator ca, în s t ă ru in ţ a de a depăşi pe a l ţ i i , 
mereu să se depăşească şi pe sine însuşi . 

Literatura noas t ră se desvoltă î n t r ' o 
ţa ră care construieşte socialismul. Ea 
trebue să fie o l i t e ra tu ră social is tă , ceeace 
presupune ca procesul de creaţ ie însuşi să 
fie Impregnat de mentalitatea social is tă , 
căreia îi este profund ost i lă orice tendin ţă 
de auto l in iş t i re , orice înc l ina ţ ie de a se 
mu l ţumi cu nivelul atins. Un om socialist 
este în pr imul rând omul care caută mereu 
ceva nou, omul care este animat în 
v i a ţ ă în pr imul rând de dor in ţa de a 
face mereu mal mull pentru poporul său. 
Un scriitor are dreptul de a se considera 
un scriitor al epocii socialiste numai în 
măsura în care efortul său de creaţ ie se 
confundă cu dor in ţa pă t imaşe de a dărui 
poporului opere mereu mai perfecte, opere 
care să răspundă î n t r ' u n grad mereu mai 
î na l t năzuinţe lor poporului. Marea forţă 
stimulatoare a premiilor de Stat, a acestei 
periodice treceri în revistă obşteşt i a 
frontului literar, rezidă tocmai în aceea că 
indică creatorilor calea desvol tăr i i ascen
dente, calea perfecţionării ne înceta te a 
măestr ie i literare. 

Par t idul Muncitoresc Român , guvernul 
patriei noastre demoerat-populare, ca cei 
mai buni gospodari ai ţ ă r i i , a ra tă oamenilor 
munc i i : ui t a ţ i -vă , asta aţ i făcut bine, 
aici sunt succese, chiar remarcabile, dar 
sunt şi rămâner i în u rmă , l up t a ţ i pentru 
lichidarea lor, pentru noi progrese. Tot
odată Par t idul ne ajută să nu ui tăm nicio 
clipă că în etapa istorică în care t ră im, 
construirea socialismului are loc în con
di ţ i i le unei înverşunate lupte de clasă, 
a unei lupte ce se ascute mereu, luând 
forme din ce în ce mai variate. Dela 
această lege generală a trecerii revoluţ io
nare dela capitalism la socialism nu poate 
fi excepta tă nici literatura. Succesele pe 
care le sărbă tor im au fost dobândi te în 
lupta înverşuna tă cu manifestăr i le directe 
sau răbufnirea ideologiei duşmane burgheze 
fie sub forma cosmopolitismului, fie a 
formalismului, fie îmbrăca te în haina 
su lemeni tă a proletcultismului găunos . 
Trecerea periodică în revistă a s i tua ţ ie i 

pe t ă râmul l i teraturi i oferă şi un r,v{u-
de verificare a gradului în care aceste 
t end in ţe dăună toa re au fost eliminate 
dar şi a măsuri i în care ele se mai mani
festă în c rea ţ i e ; această trecere în revista 
ajută la găsirea color mai bune metode 
de lup tă pentru lichidarea lor complectă 

Este de datoria scri i tori lor ca printr'o 
anal iză temeinică a succeselor, dar si a 
l ipsuri lor care mai persistă în viaţa lite
rară , să răspundă la îna l ta apreciere ce 
s'a făcut l i teratur i i . 

Ar t i co lu l de faţă constituie o încercare 
de a aduce o cont r ibu ţ ie în t r ' o asemenea 
discuţ ie . 

II 

Dacă am ''rea să cuprindem într'o 
s ingură apreciere lucrăr i le premiate pe 
anii 1950—51, am putea spune că valoarea 
lor rezidă în pr imul rând în capacitatea 
de a oglindi şi transmite artisticeşte reali
t ă ţ i l e , sentimentele şi năzuinţe le cele mai 
scumpe ale poporului. 

Gorchi spunea că pentru a crea asemenea 
opere, scri i torul trebue să cunoască trei 
r e a l i t ă ţ i : realitatea prezentului, a trecu
tului şi realitatea v i i to ru lu i . De fapt, 
acesta este unu! din aspectele fundamen
tale ale metodei realismului socialist. 

La noi în ţară realitatea prezentului 
este lupta eroică a oamenilor muncii, 
conduşi, de Part id , pentru făurirea socie
t ă ţ i i socialiste. Realitatea cea nouă nu 
este însă căzută din cer. Ea este o conti
nuare firească a luptei seculare a poporu
lu i pentru libertatea şi dreptatea obştească, 
este o continuare firească a eroicei lupte 
a clasei muncitoare pentru sfărâmarea 
jugului exploatăr i i capitaliste. Construirea 
socialismului nu este un proces l in , un 
fol. do „p l imbare în vi i tor", ci o luptă 
aspră , adeseori grea, unde fiecare victorie 
se cucereşte prin învingerea a nenumă
rate g r eu t ă ţ i . Dar, aşa cum spunea tova
răşul Gheorghe Gheorghiu-Dej în cuvân
tarea ros t i tă la adunarea alegătorilor din 
c i rcumscr ipţ ia electorală „Griviţa Roşie . 
„sub conducerea Partidului, oamenii muncii 
au făurit astfel de forţe rare pol înfrânge 
orice greutăţi şi asigura victoria deplina 
în opera de construire a socialismului • 
Aceasta e perspectiva vi i torului . 
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Ură năprasnică împot r iva exploatatori
lor de ieri şi împot r iva tuturor acelora care 
nădăjduiesc şi încearcă să reîntoarcă „raiul 
pierdut" al cap i ta l i ş t i lo r şi moşier i lor ; 
dragoste fierbinte pentru cauza socialis
mului, hotăr î re , spirit creator şi efort 
eroic în lupta pentru înfăptui rea l u i ; 
încredere n e s t r ă m u t a t ă în victoria finală 
_ iată aspectele caracteristice ale reali
tăţii pe care scrii torul de astăzi este chemat 
s'o oglindească, i a tă principalele t răsă
turi ale portretului moral al omului nou. 

Trăsătura comună a lucrări lor distinse 
c u premiul dc Sfat pe anii 1950—51, 
trăsătură pe caro o re în tâ ln im în mai maro 
sau mai mică măsură în fiecare din ele, 
este tocmai capacitatea de a reda aceste 
aspecte a!e r ea l i t ă ţ i i , capacitatea de a 
zugrăvi aceste t r ă să tu r i ale oamenilor 
muncii, constructori ai socialismului. 

Fie că e vorba de romane mari , cum ar fi 
de pilda „Drum fără pulbere1' de Petru 
Dumitrii), sau „Ca şhiarele şi cu dinţii" 
de Gyorgy Kovacs: de piese de teatru cn 
„Cetatea de foc" de M i h a i l Davidoglu, poeme 
ample ca „Minerii din Maramnreş" de 
Dan Deşliu sau chiar simple poezii scurte 
ci „Ceartă" de E. Frunză ori „Cheia, văii" 
de Veronica Porumbacu, — din toate se 
desprinde patosul luptei şl al munci i 
pentru edificarea unei lumi no i . patosul 
luptei vieţi i noi. împo t r iva vie ţ i i vechi. 

In „Drum fără pulbere", de p i ldă , 
oameni ai munci i din toate coifurile ţăr i i 
se strâng pe o câmpie aproape s tea rpă , 
pentru a r idica acolo o maro construcţ ie 
a socialismului: Canalul Dunăre-Marea 
Neagră. Dela început se izbesc de nenumă
rate g reu tă ţ i : dorm pe câmp, n 'au apă, n 'au 
unde să-şi gătească mâncare , n 'au unelte 
perfecţionate, mul ţ i n'au măcar încredere 
că asemenea greută ţ i pot fi învinse. Dar 
în mijlocul acestui câmp aproape sterp 
vine un om, înfige un băţ în pămân t , 
bate pe acest bă ţ o scândură , iar pe aceasta 
fixează o hâ r t i e pe care scrie: Organizaţ ia 
de bază de pe şant ie ru l cutare, adunarea 
generală a comuniş t i lor la orele 13. Un 
alt om abia coborî t d in tren, p l in de praf 
Şi de funingine, vede hâr t ia şi exc lamă: 
„Alei. e de mine!" Bă tă l i a începe. Şi în 
ciuda uneltirilor disperate ale duşmanulu i , 
înciuda eforturilor mârşave a tot felul de 

Matoici de a împânzi şan t ie ru l cu agenţ i i 
lor, bă tă l i a o, în prima ei e tapă , câş t iga tă , 
— luminile celei d in tâ i centrale electrice 
construite pe canal se aprind t r iumfătoare . 

Ia tă un alt tablou: suntem în toamna 
lu i 1946, după doi ani de secetă. Folosind 
poziţ i i le sale în economie şi pe agenţii 
ei servili — social-democraţ i i de dreapta — 
burghezia încearcă să împingă ţ a r a spre 
ruina ecoîiomică, SĂ compromi tă guvernul 
democrat-popular şi să se agate iar de 
putere. Dar Part idul Comunist îşi mob i l i 
zează oamenii. La sediul Comitetului 
Central sunt chemaţ i câ ţ iva ac t iv i ş t i . 
Li se exp l ică : în actuala bă t ă l i e o impor
t an ţ ă deosebită o are industria de stat, 
mai ales cea grea. Combinatul siderurgic 
din Hunedoara trebuie smuls din mlaş t ina 
haosului economic, producţ ia trebue să 
crească mereu. Comunişt i i pleacă acolo 
unde-i trimite Comitetul Central . Peste 
câteva lun i , în ciuda manevrelor disperate 
ale duşmani lor , în ciuda ab i l i t ă ţ i i făţarnice 
a sociaî-clemocraţilor de dreapta, din 
furnalele Hunedoarei fonta începe să 
curgă în şivoaie tot mai largi . în fabrică 
se pornesc în t recer i le . . . Sarcina da tă de 
Comitetul Contrai c împ l in i t ă . Romanul 
„Oţel şi pâine" de Ion Călugăru se încheie 
în lumina pespecfivelor noi create prin 
actul revoluţ ionar a] na ţ iona l iză r i i în t re 
prinderilor. 

In „Cetatea de foc", band i ţ i i ascunşi 
în m u n ţ i , ascul tând do ordinele oberban-
di tului Ti to , recurg la cele mai josnica 
mârşăvi i pentru a provoca stingerea unui 
furnal al Reşi ţe i . Insă Par t idul spune: 
N u ! Oamenii îşi încordează eforturile şi 
furnalul este salvat. 

Am putea cita şi alte exemple. Fiecare 
din operele distinse cu premiul de Stat 
ne oferă câte un asemenea tablou al luptei 
şi al victoriei. In aceasta constă , ne în
doios, izvorul frumuseţi i lor artistice. 
Zugrăvind în culori convingătoare măre ţ i a 
luptei pentru socialism, aceste lucrăr i 
literare mobilizeazi pe oamenii muncii să 
nu precupeţească nic iun efort pentru t r i 
umful cauzei. Prezentând în aspecte variate 
uneltirile duşmanu lu i , smulgând măş t i l e 
de pe feţele mieroase ale duhovnicilor cato
lici. („Cumpăna luminilor" de N. .îianu) 
sau a „social işt i lor" de teapa i u i T i t e l 
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Zmeu din „Oţel şi pâine", desvâluind până 
la capă t hidoşenia şi dezumanizarea 
celor p l ă t i ţ i să saboteze construirea socia
l i smulu i , cum ar fi de pi ldă „frumosul" 
Mateica âm-„Vrum fără pulbere", aceleaşi 
lucrări îndeamnă oamenii muncii să sporeas
că necontenit v ig i len ţa lor revolu ţ ionară . 

Se spune şi pe drept cuvân t că ro lul 
transformator al unei opere literare este 
în s t rânsă legătură cu forma ei a r t i s t ică . 
Cu cât mai frumoasă e o operă l i te rară , 
cu a t â t mai mare este emoţ ia a r t i s t ică pe 
care o s tâ rneş te , cu a t â t mai mare va fi 
deci şi înrâur i rea ei ideologică, adică 
eficienţa ei socială. Dacă anal izăm din 
acest punct de vedere lucrăr i le literare 
de care ne ocupăm în art icolul de faţă , 
ne dăm seama că ele şi-au cucerit dreptul 
la frumuseţe, în pr imul rând prin frumu
seţea ideilor ce stau la baza lor. Să consi
de răm, de p i ldă , cele două poeme premiate. 

Aşa cum am avut pri lejul să a ră t şi 
î n t r ' u n alt art icol , prin poemul „Minerii 
din Maramureş" t ână ru l poet Dan Deşliu 
a făcut un incontestabil pas îna in te pe 
drumul perfecţionării măest r ie i sale l i te
rare. Poemul emoţionează adânc . După 
ce aflăm povestea lu i Toader doinarul, 
poemul ne î ndeamnă să poposim în camera 
de lucru a tovarăşului Gheorghiu-Dej. 
Printre nenumăra t e alte scrisori, conducă
torul iubi t al poporului ci teşte şi slova 
lu i Toader. Poetul încearcă aici o s in teză , 
şi atunci când exc lamă: 

...Se u i tă departe tovarăşul Dej 
Şi gându-i s e ' na l ţ ă şoimeşte : 
— Recoltele lupte i : un soi de viteji 
Cum numai part idul că leş te! 
Câţi Toaderi de-aceştia nu cresc pe 

la no i , 
Pu te rn ică , grea temelie! 

— îl crezi, crezi că în faţa unor asemenea 
eroi, în faţa hotăr î r i i lor de a învinge 
zăgazuri le puse de duşmani , aceste piedici 
vor fi date peste cap: 

Nu- i sperii — se vede — cu svon de 
război 

Şi vai de duşmani , — de-o să fie! 
Când liber c lădeşt i , cu-ale vieţ i i 

s t rădan i i 
Cu-asemenea jertfe de sânge, 
Şi când inginerul cel mare e Sta l in , 
Nu- i va l să te poată înfrânge! 

Se ştie că în poemul „Minerii din M 
mureş", ţ e să tu ra subiectului n u s p i - ^ 
î n t r ' u n mod sat isfăcător fondul de 
faptul descris ca atare nu justifică eL?l 
eroic zugrăvi t . De ce, totuşi, p ^ j 
transmite o puternică şi autentică emoti 
ar t is t ică? Tocmai pentrucă are la bază 
ideie minunat de frumoasă: ideia invinci 
b i l i t ă ţ i i oamenilor însufleţ i ţ i de ideal î 
socialismului. Această ideie, am p u t f a 

spune, r idică şi fapta până la înălţimea 
frumuseţi i artistice. ' 

Poemul „In satul lui Sahia" de Eugen 
Jebeleanu ar putea părea la o lectură 
superficială, o s implă descriere, sau mai 
precis, o evocare dub ia t ă de o descriere 
Poemul nu conţine propriu zis nici 0 

ac ţ iune epică. Şi totuşi lectura lui î« 
ţ ine mereu a ten ţ i a încordată . Dece? Tocmai 
pentrucă şi a ic i , folosind mai ales anti
teza, poetul reuşeşte să t ransmită cu mij
loace artistice o ideie foarte frumoasă. 
E vorba în cele două păr ţ i ale poemului 
de aceeaşi realitate: o moşie cu un conac. 
Deşi aspectul exterior al realităţii s'a 
schimbat prea pu ţ in , cele două părţi ale 
poemului vorbesc totuşi despre două lumi 
diametral opuse. Pentrucă în trecut 
acelaş conac în t ruch ipa cea mai sălbatecă 
exploatare, umil ire , batjocorire şi asuprire 
a omului de căt re călăul cel mai mare al 
ţă r i i — regele — iar as tăzi , acelaş conac este 
pus cu tot ce are în slujba omului, în 
slujba fer ic i r i i , prosper i tă ţ i i şi demnităţii 
umane. Reuşind să ne păstreze v i i îa 
imag ina ţ i e elementele acestei antiteze în 
tot lungul poemului, autorul ne ajută 
să înţelegem în adâncime întreaga semni
ficaţie a revoluţ iei înfăptui te , revoluţie 
pentru a cărei victorie s'a jertfit şi scrii
torul comunist Alexandru Sahia. 

Poemul „In satul lui Sahia" demonstrea
ză gră i tor falsitatea acelei teze după care 
faptele v ie ţ i i ar putea fi împărţ i te în mod 
arbitrar în două categorii: cele poetice şi 
cele nepoetice. Poemul exemplifică eterna 
valabil i tate a celebrei teze a lui Cerna-
şevschi, „frumosuleste v ia ţa" . Orice fapt 
de v i a ţ ă poate deveni frumos în interpre
tarea poet ică, dacă poetul, ştiind sa 
ex t ragă din el esenţ ia lul , îl transformă 
î n t r ' o imagine pur tă toa re a unei idei mari 
şi frumoase. Concluzia e valabilă şi pentru 

/ 
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materialul de bază" al poeziei — l imba, 
încă Maiacovschi a demonstrat că în 
limbă nu ex is tă cuvinte „poetice" şi 
nepoetice", că volumul de poezie cuprins 

jntr'un cuvânt depinde numai şi numai 
ie felul cum este folosit şi pentru ce este 
folosit c u v â n t u l . Poemul „In satul l u i 
Sahia" oferă i l u s t r a ţ i i şi pentru această 
le<re. De p i ldă , ar putea cineva accepta, 
fără şovăire, că cuvân tu l „deparaz i ta re" 
poate fi folosit în poezie? Şi t o t u ş i . . . In 
capitolul X I I a l pă r ţ i i î n t â i a vedem trei 
chiaburi bucurându-se că au găsi t un „gân
dac americănesc", semn că pe lanuri 
există paraz i ţ i care ar putea să strice 
recolta. îngr i jorare pentru ţ ă r a n i i munci
tori, bucurie pentru chiaburi . Dar: 

S'aude-un avion. Sur îdc iar 
Mecanicul. 1) Chiaburi i scurmă bolta: 
— „American e, m ă , că-i mi l i t a r . 

!' Le face praf şi pulbere recolta!" 

Coboară avionul peste ei 
Şi 'mprăşt ie pe lan o coadă lungă 
Şi mlădioasă ca de funigei. 
Chiaburilor l i - i gura toată pungă . 

Vueşte cerul. Peste grâul des 
Trec aripi largi . Elicele-s o rază. 
De-abia acum chiaburii-au în ţe les : 

„ — „De-al lor e, m ă , că deparazitează". 

In poemul „Satul l u i Sahia" sunt pă r ţ i 
admirabile, î nă l ţ ă t oa r e , cum ar fi de 
pildă v iz i ta poetului la m o r m â n t u l l u i 

«Sahia. Nu încape îndoia lă că autorul a 
reuşit să se ridice la o asemenea înă l ţ ime 
artistică numai pent rucă la temelia poe
mului s tă o m i n u n a t ă ideie poet ică . 

Dobroliubov scria î n t r ' u n articol cu 
privire la Turgheniev. că t r ă să tu ra carac
teristică a talentului acestuia rezidă în 

.capacitatea de a sesiza ceeace este nou în 
. viaţă, ceeace „pluteş te abia în aer", aspec

tele noi de care opinia publ ică nu este încă 
conştientă, dar devine conşt ientă , în t re 
altele şi da to r i t ă scrii torului care i-a 
atras a ten ţ ia asupra lor. 

') E vorba de mecanicul de pe tractorul 
care trage o combaină nouă sovietică. 

13 — Viata Românească — c. 5072 

De aici se poate trage o concluzie impor
t a n t ă : valoarea unei opere literare se deter
m i n ă în pr imul r ând prin gradul în care 
ea reuşeşte să răspundă cerinţelor celor 
mai noi ale socie tă ţ i i , pr in gradul în care 
reuşeşte să înfăţişeze problemele cele 
mai a rză toare ale luptei . Lenin a spus 
despre cartea lu i Gorchi „Mama", că este 
o carte „foarte u t i l ă" , şi Gorchi a considerat 
această p ă r e r e drept cea mai î na l t ă apre
ciere. Gorchi a dat l i teraturii mondiale 
prima interpretare ar t i s t ică a măre ţe lo r 
idei ale marxismului revo lu ţ ionar , ale 
aceloraşi idei care de pe atunci mob i l i 
zau milioane de oameni pentru îndep l i 
nirea celei mai grandioase sarcini din câ te 
le pusese vreodată în faţa oamenilor, isto
r ia . In această noutate constă în pr imul 
rând măre ţ i a lu i Gorchi . Şi de atunci 
scr i i tor i i l ega ţ i de popor, scr i i tor i i care 
consideră pr inc ip iu l leninist al spi r i tu lui 
de part id drept singura busolă fără greş 
în a r t ă , — consideră drept principala lor 
înda to r i re a r t i s t ică să r ă spundă , pr in 
imagini , acelor sarcini pe care part idul 
le pune î n t r ' u n moment istoric dat în 
faţa poporului muncitor. Nu încape îndo
ială că maturitatea l i teraturi i se măsoară 
în p r imul r ând prin gradul în care reu
şeşte să ilustreze ar t is t iceşte l i n i i l e pr in
cipale de atac în lup tă şi ideile cele mai 
mari ale epocii. Astăzi, în faţa l istei ope
relor literare distinse cu premiul de Stat 
pe anii 1950—51, putem să cons ta tăm cu 
mândr i e că şi d in acest punct de vedere 
literatura noas t ră a dat un prim examen 
de maturitate. 

De p i l d ă : la noi în ţ a r ă se construeşte 
Canalul Dunăre-Marea Neagră. Se şt ie ea 
ideia folosirii văi i Cara-Su pentru un 
asemenea canal e veche. In trecut s'au 
făcut chiar unele planuri de acest gen. 
Dar aceste planuri , ca şi multe altele, 
cum ar fi do pi ldă şi cele privitoare la 
folosirea râului B i s t r i ţ a pentru producerea 
energiei hidroelectrice, — n'au fost nicio
da t ă puse în aplicare. Trecutul regim 
burghezo-moşieresc n ic i nu era în stare să le 
realizeze. Dar regimul de democra ţ ie 
populară făureşte şi real izează, cu to tu l 
alte planuri , de propor ţ i i grandioase, 
la care oamenii în trecut n i c i nu 
îndrăzneau a visa. De aici decurge conclu-
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zia uriaşei super ior i t ă ţ i a regimului socia
l is t asupra celui capitalist . Numai regi
mul socialist este în stare sâ înfăptuiască 
visurile cele mai îndrăzne ţe ale oamenilor. 
Oamenilor munci i le este foarte dragă 
această idee. Ea are o mare forţă m o b i l i 
zatoare pr in încrederea ce o insuflă oame
ni lor , chiar atunci când trec prin g reu tă ţ i 
temporare. Romanul l u i Petru Dumi t r iu 
„Drum fără pulbere" constitue în fapt o ilus
trare ar t i s t ică a aceleeaşi idei . Autorul 
nu s'a mărg in i t să ne dea imaginea unui 
efort, pur şi s implu, a unui efort „în 
sine", ci imaginea unui efort de construcţ ie 
social is tă , a unui efort care t ră ieş te şi 
creşte numai prin con ţ inu tu l lu i socialist. 
Urmăr ind î n t âmp lă r i l e din v i a ţ a l u i Maf
i e i , Mitică Rusu, Ach im, Chirsan, Bănică , 
Iordan. Ge la l , Şughiran , Răd i ţ a , etc. 
ne dăm seama că ei devin capabili de un 
efort cu totul neobişnui t , numai şi numai 
pent rucă universul lor moral este mereu 
însuf le ţ i t de credin ţa în idealul socialis
mulu i . De fapt, această credinţă educată 
în oameni pr in munca neobişnui tă a 
ac t iv iş t i lor de part id, este principala 
forţă care chezăşueşte succesele con
s t ruc ţ ie i . In lupta care se dă pe Canal 
î n t r e constructorii conduşi de comu
n i ş t i şi banda de sabotori a l u i Mateica, 
bandă p l ă t i t ă cu banii unei „ legaţ i i" diplo
matice, înv ing comuniş t i i , pent rucă de 
partea lor este cel mai de seamă avantaj 

— superioritatea lor mora lă , sufletească. 
„Ţinând seama de starea de înapoiere a 

economiei naţionale şi de marile distrugeri 
pricinuite de război, — spune tovarăşul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej 1) — ritmul rapid 
în care se reface economia naţională şi se 
pun bazele socialismului în ţările de demo
craţie populară se explică prin nemaivă
zutul avânt al masselor muncitoare". Ideia 
aceasta deosebit de preţ ioasă a tovară
ş u l u i Gheorghiu-Dej este i lus t ra tă artis
t iceş te şi în „Drum fără pulbere" şi în 
multe alte lucrăr i premiate. „Dar — adau
gă în acelaş loc tovarăşu l Gheorghiu-Dej, 
— noi nu am fi putut atinge un asemenea 
.ritm, accelerat dacă n'am fi avut ajutorul 
iicordat de. Uniunea Sovietică sub cele mai 

l) Articole şi cuvântă r i , ed. III . pag. 
371. 

variate forme: materii prime şi mărfuri 
experienţă, ajutor tehnic nemijlocit, etc" 

„Drum fără pulbere" oferă o imagine 
ar t i s t ică ver idică şi a acestei trăsături a 
rea l i t ă ţ i i noastre. El nu înfăţişează numai 
masivitatea ajutorului sovietic, dar si 
acea multilateralitate a l u i despre care 
vorbeşte tovarăşu l Gheorghiu-Dej, con
ţ i n u t u l l u i larg, dezinteresat, bazat p e 

solidaritatea lagărului păcii şi socialis
m u l u i , con ţ inu t î n t ruch ipa t în câteva 
l igur i episodice, dar puternice ale oame
n i lo r sovietici . 

Un alt exemplu: în romanul lui Ion 
Călugăru „Oţel şi pâ ine" este înfăţişată 
lupta Part idului Comunist pentru punerea ' 
fa valoare a uzinelor metalurgice dela 
Hunedoara. Lupta se ducea în condiţiuni' 
grele, după dezastruoasa secetă din 1946, 
când cea mai mare parte a industriei 
era încă în m â n a capi ta l iş t i lor . Dar de 
pe atunci ea însemna începutul bătăliei 
pentru industrializarea socialistă a ţării. 
Succesul romanului „Oţel şi pâine" se 
datoreş te incontestabil, în primul rând, 
faptului că reuşeşte să sesizeze acest 
aspect înaintat a l tendin ţe i de desvoltare 
is tor ică, aspect pe care Part idul nu-1 
pierdea din vedere în noua fază a luptei 
sale. La conferinţa na ţ iona lă a Partidului 
d in Octombrie 1945, vorbind despre pers
pectivei^ refacerii economice a ţăr i i , tova
răşul Gheorghiu-Dej punea deja sarcina 
indus t r ia l i ză r i i socialiste atunci când spu
nea că industria grea este „pivotul în jurul 
căruia întreaga economie a ţării se va des
voltă în condiţiuni noi." Conducătorul 
part idului sublinia că tocmai în legătură 
cu industria grea de Stat se definea cioc
nirea dintre cele doua tendin ţe opuse. 
Pe de o parte, burghezia prin oamenii 
ei din guvern şi pr in posturile ce le 
de ţ inea în conducerea vieţii economice 
tindea spre s lăbirea cont inuă a indus
triei de Stat ; pe dc a l tă parte, Partidul, 
exp r imând năzu in ţe le clasei muncitoare, 
vedea în în tă r i r ea şi lărgirea sectorului 
de Stat al industriei grele „pivotul" re
facerii economice. 

„Exemplu în această ultimă privinţă, — 
se spune în raportul tovarăşului Gheorghiu-
Dej — pot sta uzinele de fier dela Hune
doara, care constitue cel mai puternic centru 
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^talurgic din ţară şi care, împreună cu 
finele de cărbuni din Valea Jiului, ar 
putea să satisfacă cerinţele de. materii prime 
• semifabricate ale întregii industrii meta-

ptgioe de stat şi. particulare, rămânându-i 
0 disponibil şi pentru export". 

* Larga desvoltare pe oaie a luat-o în 
ultimul timp combinatul metalurgic din 
Hunedoara a confirmat î n t r u totul previzi
unea conducătorului Par t idu lu i . Latur i le 
valoroase ale romanului „Oţel şi pâine" 
de Ion Călugăru se datoresc, în pr imul 

. rând, măsur i i în care transmite artistic 
această idee, ve r id ic i t ă ţ i i cu care înfăţ i 
şează lupta în t re cele două lumi opuse, 
variatele ei aspecte, cât şi victoria cate
gorică a l in ie i Par t idu lu i . Dar evident, 
romanul nu se reduce la o asemenea pre
zentare documentar- i s tor ică , ci are şi o 
importanţă educa t ivă ac tua lă . Se şt ie că 
unul din pr incipi i le de bază ale industria
lizării socialiste, este a considera drept 
primă şi p r imord ia lă sarcină a construc
ţiei socialiste — înzest rarea industriei cu 
un sector de producţ ie a uneltelor de pro
ducţie suficient de desvoltat ca să poată 
asigura toate sau cel puţ in majoritatea 
covârşitoare a nevoilor în maş in i şi uti laj 
a întregii economii na ţ iona le . Se şt ie că 
Partidul nostru apl ică în tocmai această 
politică. Numeroasele furnale, cuptoare, 
ateliere şi fabrici întregi, intrate în funcţi
une în u l t imul t imp, de care ne m â n d r i m 
atâta, sunt roadele acestei po l i t i c i . Dar, 
nu încape îndo ia lă că aceeaşi pol i t ică 
creiază şi unele g reu tă ţ i temporare, obligă 
la unele r enun ţă r i . Oamenii munci i î n t âm
pină cu încredere aceste g reu tă ţ i , pen truca 
Partidul le a ra tă larg perspectivele. Se 
poate spune, pe drept cuvânt , că romanul 
„Oţel şi pâine" pa r t i c ipă la această ac ţ i 
une propagandis t ică aPa r t i du lu i . Romanul 
parcă spune: citi torule, cbibzuoşte bine: 
dacă atunci când greu tă ţ i l e erau cu mult 
mai mari, iar perspectivele cu mult mai 
puţin clare, oamenii m u n c i i conduşi şi însu
fleţiţi de Par t id luptau cu a t â t a eroism şi 
încredere, oare ai tu drept astăzi, să te 
văicăreşti în faţa greută ţ i lor , în loc să-ţi 
sufleci mânec i le şi să sufli cu putere în 
forja producţ ie i , ca să se mistuie în 
focul ei şi g reu tă ţ i l e şi văicărel i le? Dece 
să ne ascundem 0 Ma i sunt printre noi 

oameni care preferă să se văicărească în 
loc să lucreze. Ei mai inf luenţează şi pe 
a l ţ i i . P r i n tot ce are valoros, romanul 
„Oţel şi pâine" a jută Par t idului în lupta 
împo t r iva acestor bocitoare de profesie, 
transmite ideia mărea ţă a Par t idului că 
cea mai sigură a rmă de lup tă împo t r i va 
greută ţ i lor este a v â n t u l în m u n c ă . 

In acelaş sens trebue să fie apreciat şi 
romanul „Temelia" de Eusebiu Cami-
lar. El constituie o imagine ar t i s t ică a 
înverşunate i lupte ce se desfăşoară azi 
în satele noastre pentru transformarea 

^socialistă a agriculturi i . D i n roman reese 
clar că această lup tă se duce şi împo t r iva 
i luz ie i de care sunt mol ips i ţ i încă m u l ţ i 
ţ ă r an i mij locaşi şi cbiar săraci , că pentru 
asigurarea bunei lor stări ar exista o 
a l tă cale: cea a „răzbir i i" personale, 
individuale. Romanul „Temelia" îşi pro
pune să demonstreze printre altele şi zădăr
nic ia unor atari i l u z i i . Adunând în spri
j i nu l tezei multe şi variate exemple, auto
ru l a găsi t chiar o expresie in te resan tă 
şi sugest ivă pentru a-şi sintetiza ideia: 
ţ ă r a n i i munci tor i vorbesc mereu despre 
„ieşirea din scutece", d in sdrenţe , expre
sie care în mod plastic adună la un loc 
şi ideia ieşirii din sărăcie (zdrenţele 
hainelor), şi cea a ieşiri i din s t rânsoarea 
scutecelor de pămân t , adică a parcelelor 
individuale m ă r u n ţ i t e , sub ţ i a t e şi ele 
în tocmai ca n i ş te zdrenţe . 

„Marxism-leninismul ne învaţă — spunea 
tovarăşu l Gheorghiu-Dej în R aportul asupra 
proiectului de Const i tu ţ ie a R . P . R . — 
că pentru ţărănimea muncitoare nu există 
altă cale de a scăpa de exploatare, de nevoi 
şi lipsuri, decât unirea micilor gospodării 
în gospodăria agricolă colectivă"1). Romanul 
„Temelia", în ansamblul său, reuşeşte să 
t r ansmi tă această m i n u n a t ă idee s ta l i -
n i s t ă . De a i c i ' decurge şi valoarea sa 
a r t i s t i că . Aceeaşi orientare ideologică che-
zăşuieşte reuşi ta romanului „Brazdă peste 
haturi." de Istvan Horvath. 

D i n exemplele de mai sus reiese că 
t r ă să tu ra comună celor mai bune lu 
crări ale l i teratur i i noastre noi este capaci
tatea de a reprezenta ar t is t iceşte unele 

') Gheorghe Gheorghiu-Dej: Articole şi 
cuvântări, E d . II.I-a, pag. 689. 

13 * 
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aspecte esenţ ia le ale rea l i t ă ţ i i , ale reali
tă ţ i i de lup tă pentru construirea socialis
mulu i . Or, tocmai aceasta este ho tă r î to r 
în procesul creaţ iei . 

III 

Acordarea premiilor de Stat pe anii 
1950—51 a avut loc la noi curând după 
evenimentul de impor t an ţ ă istorică 
mondia lă a Congresului al X I X - l e a al 
Par t idului Comunist al U n i u n i i Sovietice. 
La acest Congres, raportul tovarăşului 
Malenkov a cuprins, printre nenumăra te alte 
î n v ă ţ ă t u r i de impor t an t ă covârşi toare, şi 
o seamă de teze însemnate privitoare la 
estetica marx i s t - l en in i s t ă , desvoltarea şi 
sarcinile creaţiei literare şi artistice, pro-
b l e m a „ t i p i c u l u i " în l i t e ra tură ş i a r t ă . 
In lumina acestor teze reies mai puternic 
în ev idenţă şi succesele l i teraturi i noastre 
şi problemele pe care ea le mai are de rezol
vat în stadiul actual al desvol tăr i i sale. 

„In munca lor de creaţie pentru făurirea 
de imagini artistice — ara tă raportul pre
zentat de tovarăşu l G. M. Malenkov, — 
artiştii, literaţii, oamenii de artă dela noi 
trebue să ţină minte totdeauna că tipic 
este nu numai ceeace se întâlneşte cel mai 
des, ci ceeace exprimă in modul cel mai 
plin şi mai expresiv esenţa forţei sociale 
respective. In concepţia marxist-leninistă 
tipicul nu înseamnă nicidecum o medie 
statistică oarecare. Tipicul corespunde esen
ţei fenomenului social-istoric dat şi nu este 
pur şi simplu lucrul cel mai răspândit, 
ceva ce se repetă des, ceva cotidian. Exage
rarea conştientă, reliefarea figurii nu exclude 
tipicul, ci îl scoate în evidenţă şi îl subli
niază într'un mod mai deplin. Tipicul 
reprezintă principala sferă de manifestare a 
spiritului de partid în arta realistă. Problema 
tipicului este întotdeauna o problemă poli
tică". 

Cercetând în lumina acestor idei călăuzi
toare lucrăr i le premiate recent, credem 
că—în ciuda unor l ipsur i , câ teodată destul 
de serioase —ele reuşesc to tuş i să înfă ţ i 
şeze imagini care t ind să exprime „în 
modul cel mai plin şi mai expresiv ESENŢA 
forţei sociale respective". Desigur, suntem 
încă departe de satisfacerea depl ină a 
acestei cer inţe estetice, dar tendinţa spre 
satisfacere există , şi pe l in ia acestei ten

d in ţ e se înregistrează mereu succese n 0 ; 
De p i ldă : romanul „Sfârşitul jalbelo '" 
de Alexandru Jar a jută cititorului să 
înţe leagă cum, în procesul adâncirii crizei 
economice, în condi ţ iun i le creşterii mize
riei şi a radica l izăr i i m.asselor muncitoare 
l i n i a jus tă a Par t idului Comunist a zdro
bit poli t ica reformistă, oportunistă , capi¬
tu lan tă a social-democraţ i lor şi a trans
format nemulţumirea masselor în c o n _ 
ştiinţă r evolu ţ ionară , de clasă. Prin înfă
ţ işarea faptelor, gândur i lor , bucuriilor şi 
suferinţelor, succeselor şi insucceselor unui 
n u m ă r însemnat de personagii ca Horja 
Ţugui , Goj, Ceapă şi a l ţ i i , autorul a reu
ş i t să t r ansmi t ă ideia că esenţial în linia 
partidului era îmbinarea organică a luptei 
pentru revendicăr i le economice de zi cu 
zi ale massei muncitoare, cu perspectiva 
luptei revoluţ ionare de clasă împotriva 
exploa tăr i i capitaliste. Şi tocmai pentrucă 
reuşeşte să scoată în valoare acest aspect 
esenţial al luptei partidului, romanul 
„Sfârşitul Jalbelor" are o valoare educativă 
spor i tă . împre jurăr i le s'au schimbat, evi
dent, însă acest aspect esenţial al luptei 
partidului a r ămas , aplicat desigur unor 
condi ţ i i noi . Şi astăzi partidul ne subli
niază mereu, că lupta împot r iva greutăţilor 
momentane, chiar cotidiane, este imposi
bi lă fără perspectiva luptei pentru triumful 
cauzei de construire a socialismului. 

„Desigur, realizarea măreţelor noastre 
planuri nu este un lucru simplu şi nici uşor, 
— spunea tova răşu l Gbcorghe Gheorghiu-
Dej în c u v â n t a r e a ţ i n u t ă la adunarea 
a legă tor i lo r d in c i rcumscr ip ţ ia electorală 
„ G r i v i ţ a Roş ie" .—Se cer eforturi din par
tea tuturor oam.enilor muncii, din partea 
fiecăruia în parte, la locul lui de luCru, 
în munca pentru care răspunde. Pentru 
realizarea cu succes a planurilor noastre 
este necesară o cât mai temeinică organi
zare a muncii în toate domeniile, o deplină 
conştiinciozitate în muncă, un stil şi me
tode de muncă revoluţionare, o luptă 
dărză împotriva înapoierii, rutinei şi biro
cratismului. 

Muncind astfel, sub conducerea parti
dului, luminăndu-şi drumul cu experienţa 
Uniunii Sovietice, cu nemuritoarea învă
ţătură marxist-leninistă, oamenii muncn 
vor fi siguri de victorie". 
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Reuşind să surpr indă în tabloul toarte 
joiioret al unei lupte istorice date, această 
trăsătură permanentă a efortului revolu
ţionar al clasei muncitoare, Alexandru 
jar a creat astfel o imagine tipică a luptei 
c]asei muncitoare în general, tocmai 
pentru că — aşa cum se cere în raportul 
tovarăşului Malenkov — a exprimat „esen
ţa forţei sociale respective". Esenţa forţei 
clasei muncitoare stă în pr imul rând în 
această capacitate de a vedea perspectiva 
viitorului, luminându-şi -o „cu experienţa 
Uniunii Sovietice, cu nemuritoarea în
văţătură marxist-Leninistă". Valoarea artis
tică a unor lucrări ca romanul „Sfârşitul 
Jalbelor" sau piesa „Pentru fericirea poporu
lui" constă în primul rând în intensitatea 
cu care transmit acest aspect esenţial 
al „fenomenului social-istorie dat". 

Piesa l u i Lauren ţ iu Fulga „Ultimul 
mesagiu" este o frescă, o succesiune de 
tablouri. Subiectul nu reuşeşte decât în 
mică măsură să lege prin f i rul ac ţ iuni i 
eroii principali ai dramei. Totuş i , piesa 
transmite o puternică emoţie ar t i s t ică , 
tocmai pentrucă oglindeşte esenţa feno
menului social istoric dat: caracterul 
criminal şi anti-patriotic al războiului 
antonescian pornit contra U n i u n i i Sovie
tice şi caracterul just, popular, al războiu
lui antifascist. Meritul autorului rezidă 
în primul rând în forţa ar t is t ică cu care 
a reuşit să organizeze în aşa fel materia
lul de v ia ţă cuprins în piesă încâ t ideia câ 
frăţia de arme româno-soviet ică, c imenta tă 
cu sângele vărsat în m u n ţ i i Tatra pentru 
aceeaşi cauză v i t a l ă , este piatra un
ghiulară a unei mari şi durabile prietenii, 
apare sus ţ inu tă prin toată desfăşurarea 
anterioară a ac ţ iuni i şi deschide perspec
tive asupra a tot ce ne-a adus până acum 
Şi ne va mai duce pe vi i tor prietenia cu 

marele Stat Soviet ic. In aceasta constă 
actualitatea piesei. Exemplele de până 
acum sunt după părerea noas t ră suficiente 
pentru a susţ ine o concluzie însemna tă 
Pentru desvoltarea l i te ra tur i i : o temă sau 
in subiect literar nu pot fi „depăşi te" 
(cum din păca te se mai. expr imă adesea 
unii redactori ai revistelor şi editurilor 
noastre), dacă scot în valoare esenţ ia lul , 
căci t răsă tur i le esenţiale (adică tipice) ale 

fenomenelor social-istorice, tocmai pen
t rucă sunt tipice conţ in semnif icaţ i i 
pe care trecerea t impului nu numai 
că nu le desminte, ci le în tă reş te 
chiar. 

Tezele cuprinse în raportul tovarăşului 
Malenkov cu privire la problema „tipi
cului" în l i t e ra tu ră şi a r tă au fost î n t â m 
pinate cu un ur iaş interes de căt re scri
i to r i i noş t r i , cu a t â t mai mul t cu cât 
şi până atunci se discuta la noi mult despre 
„t ipic" . Dar abia după raportul tovarăşu
lu i Malenkov, s'a adus claritate în. multe 
probleme desbă tu te . 

Să ne aducem aminte de pi ldă de c r i -
ticile aduse piesei „Vadul nou" de Lucia 
Demetrius. Acum, această piesă a fost 
d is t insă cu premiul de Stat, deci a fost 
recunoscută ca o piesă valoroasă. 

Să ne amintim însă de af i rmaţ i i le unora 
care îi contestau orice valoare, sub pre
textul că ar fi „net ipică", î n t rucâ t sunt 
foarte pu ţ ine gospodări i agricole de Stat 
care se ocupă cu înd igu i r i . Acum, absur
ditatea unor atari c r i t ic i ne apare ev iden tă , 
dar atunci m u l ţ i le sus ţ ineau foarte serios. 
Tezele raportului tovarăşulu i Malenkov 
ne-au ajutat să înţelegem că în aprecierea 
gradului în care cutare sau cutare operă 
este sau nu t ipică, esenţ ia l nu este subiec
tul ales de autor, ci măsura în care pornind 
dela acest subiect, ales de e l , autorul 
reuşeşte să t r ansmi t ă esenţa fenomenului, 
adică felul cum în acest sector (în jurul 
cazului ales) se dă bă t ă l i a în t re forţele 
principale ale socie tă ţ i i . Piesa „Vadul 
Nou" este valoroasă în măsura în care 
reuşeşte să ne t r ansmi t ă suflul v ie ţ i i noi 
care se r id ică tot mai puternic la ţ a r ă , şi 
este mai s labă acolo unde nu reuşeşte 
să sublinieze ro lu l specific pe care-1 joacă 
în lupta pentru transformarea social istă 
a agricul turi i , gospodări i le agricole de 
Stat. Dacă în unele scene piesa nu reuşeşte 
s'o facă cu forţa de convingere necesară, 
aceasta se î n t â m p l ă nu pentrucă oamenii 
îndiguesc un r âu , ci pen t rucă ciocnirile 
dintre caracterele umane (adică dintre 
eroii piesei) nu reuşesc să contureze cu 
claritate sarcinile politice concrete ce stau 
în faţa lor. 
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Tot în legătură cu piesa „Vadul Nou" a l ţ i 
cr i t ici (poate chiar aceiaşi) , sus ţ ineau că 
nu este posihil ca o parte din ţ ă ran i i 
muncitori d in sat să fie la un mo
ment dat în aşa măsură a n t r e n a ţ i de 
chiaburi , încâ t să dis t rugă digul . Acestor 
c r i t i c i , tot raportul tovarăşu lu i Malenkov 
le răspunde atunci când subl in iază că 
„exagerarea figurii nu exclude tipicul, ci 
îl scoate în evidenţă si îl subliniază într'un 
mod mai deplin". Deci piesa nu poate fi 
condamna tă în n ic iun caz pentru că la 
un moment dat înfăţ işează o s i tua ţ i e în 
care colectivul dela gospodăria de stat 
este pus în faţa unui pericol serios, real 
(şi nu formal, cum, din păcate se mai în
t â m p l ă adesea în unele lucrăr i ) . Dar 
trebue desigur să reproşăm autoarei că 
n 'a reuş i t să motiveze suficient prin fapte, 
adică prin ac ţ iun i , cum şi decese iveşte 
acest pericol şi cum. reuşesc comuniş
t i i să-l biruie. 

In piesa „Pentru fericirea poporului" de 
N. M o r a r u ş i A . Baranga suntemdeasemenea 
în faţa unor atari „exagerări" . Lupta i le
gală a Par t idului Comunist nu conţ inea 
chiar în fiecare episod al ei a tâ tea t răsă
turi tipice ca episodul ce s tă Ia baza subiec
tului piesei. Dar tocmai în aceste „exa
gerăr i" rezidă şi meri tul piesei. 

Vorbind despre sarcinile literaturii sovie
tice, Gorki, nu oda tă subl inia că, a lă tu r i de 
sarcina p r imord ia lă de a înfăţişa în culori 
cât mai expresive, frumuseţea vie ţ i i noi , 
scr i i tor i i nu. trebue să uite n ic i de cealal tă 
înda tor i re a lor: de a zugrăvi în culori 
cât mai adevăra te trecutul. Gorki amintea 
mereu scrii torilor că în Ţara Soviet ică 
creşte o generaţ ie care nu va fi cunoscut 
capital ismul decât din auzite şi că această 
generaţ ie trebue a ju ta tă să-l cunoască 
totuşi şi încă bine, ca să-l urască aşa cum 
îl urăsc şi acei oameni care au suferit din 
cauza l u i , ca să iubească în consecinţă 
şi mai puternic v i a ţ a cea nouă, fericită, 
să fie şi mai ho tă r î t ă s'o apere împot r iva 
oricăror încercări de a întoarce omenirea Ia 
suferinţele trecutului. Piesa „Pentru ferici
rea poporului" este valoroasă prin capaci
tatea de a s tâ rn i ura crâncenă împot r iva 
călăi lor de teapa inspectorului de s iguranţă 
P u i u Gheorghian sau a comisarului Hris-
tache Spălă ţe lu , iar prin ei, împot r iva 

în t regulu i sistem care i-a crescut S ' 
ajutorul lor şi-a m e n ţ i n u t p r i v i W n v 
Totoda tă , înfăţ işând în anti teză cu acest 
personagii odioase, chipurile comunis 
t i lor , chipuri pline de frumuseţea celui 
mai autentic eroism, piesa capătă o mare 
valoare educa t ivă , îndemnând p e s p e c t a 

tori i de astăzi să lupte împotr iva tuturor 
rămăşi ţe lor l umi i vechi cu aceeaşi dâr
zenie, tenacitate şi eroism, cu care au 
luptat, în condi ţ iun i infinit mai g r e l e 

Preda, Buznea şi tovarăşi i lor. Desi 
„exagerată" , s i t ua ţ i a din „Pentru fericirea 
poporului" e t ip ică , în t rucâ t înfăţişează 
veridic esenţa forţei sociale respective 
(a comuniş t i lor) . Pr in t r 'un caz concret 
piesa dă o imagine ar t i s t ică justă a feno
menului social istoric dat, ajută specta
torilor să în ţe leagă şi mai adânc dece cauza 
comuniş t i lor e de ne înv ins . 

De aici rezul tă , ca un învă ţământ pentru 
literatura noas t ră , că pentru sublinierea 
„ t ip icu lu i" scri i torul nu poate merge la 
orice fel de exagerăr i . Acest lucru trebueşte 
repetat cu a t â t mai vâr tos cu cât la peri
feria vie ţ i i noastre scriitoriceşti au şi 
început să apară încercări de a justi
fica unele falsificări ale adevărului vieţii 
pr in . . . „dreptul la exagerare". Raportul 
tovarăşului Malenkov, iar în lumina lui 
şi exemplele pozitive din literatura noas
t ră , ne a ra tă clar că nu orice exagerare este 
„t ipică" ci numai aceea care „corespunde 
esenţei fenomenului social istoric dat". Dacă 
autorii piesei „Pentru fericirea poporului" 
ar fi exagerat alte t răsă tur i existente 
la personagiile lor, cum ar fi de pildă 
îndoel i le l u i Miha i Buznea sau „scrupulele 
de conş t i in ţă" ale inspectorului Gheor
ghian, evident ei ar fi coborît nivelul 
artistic al operei. Ei au reuşit însă să 
ridice opera la un n ive l artistic înalt 
tocmai pentru că au exagerat numai 
acele t răsă tur i care ajută la înţelegerea 
„esenţei forţei sociale respective." 

I V 

Dacă , pr ivi te în ansamblu, lucrările 
premiate pe anii 1950—51, se disting prin 
aceea că reuşesc să prezinte veridic în 
mari tablouri artistice, sectoare variate, 
vaste de v i a ţ ă , cuprinzând trăsăturile 



O S Ă R B Ă T O A R E A L I T E R A T U R I I N O A S T R E 199 

esenţiale ale diverselor fenomene istorice, 
dacă ele vorbesc oamenilor munci i , con
structori ai social ismului , despre ceeace au 
ei mai scump: despre c red in ţa n e s t r ă m u t a t ă 
în victoria socialismului şi ho tă r î r ea 
de a lupta cu toate forţele lor pentru 
grăbirea acestei v i c to r i i , l i teratura da
torează aceste succese în p r imul r ând 
chipurilor v i i şi interesante de oameni, 
progreselor realizate şi drumului zugră
viri i cât mai veridice şi câ t mai complexe 
a caracterelor umane. 

Este cunoscut că problema zugrăvir i i 
chipului uman, a caracterului este pro
blema principală a l i tera tur i i . Ne vom 
aminti mereu de cuvintele l u i Gork i care 
spunea că scri i torul vorbeşte c i t i tor i lor 
prin intermediul personagiilor sale. Dar 
este t o toda t ă şi problema cea mai grea. 
Tocmai deaceea este îmbucură to r şi 
încurajator că şi din acest punct de vedere 
ansamblul lucrăr i lor premiate pe 1950—51 
vorbesc despre unele succese ale no i i 
literaturi. 

In p r imul r ând , mer i t ă să fie sub l in ia tă 
capacitatea unora dintre scr i i tor i i noş t r i 
de a zugrăvi procesul de transformare a 
massei. Răspunzând „cr i t ic i lor" din la 
gărul capitalist care acuzau de „utopism" 
planurile sovietice, tovarăşu l Sta l in a ră ta 
că realitatea planurilor sovietice sunt 
oamenii. Este fără îndoia lă un prilej de 
mândr ie pentru literatura noas t ră că ea 
a putut să în t ruch ipeze artistic această 
minuna tă ideie a tovarăşu lu i S ta l in . 
De p i l dă : romanul „Drum fără pulbere" 
transmite sentimentul de încredere şi 
s iguranţă pe care-1 s târnesc cuvintele 
tovarăşului S ta l in . 

Sunt în acest roman a tâ tea personagii 
minunat prinse, a t â t ea suflete omeneşt i 
care se deschid încrezătoare spre v ia ţa 
cea n o u ă , în tocmai aşa cum plesnesc 
pr imăvara muguri i încă lz i ţ i de razele 
soarelui, sunt a t â t ea s i tua ţ i i puternice 
care vorbesc plastic, convingător despre 
creşterea oamenilor, încâ t lectura romanu
lui î ţ i va rsă în vine, — încet , pe nesim
ţ i t e — minunatul v i n tonic a l încrederi i 
în oameni. Acelaş lucru se poate spune şi 
despre „Cumpăna luminilor", şi despre 
„Cu ghiarele şi cu dinţii", şi despre „Brazdă 
peste haturi", etc. Dar „Sfârşitul Jal

belor"! Dacă punem a lă tu r i pe Calomir, 
Horja, Ţugui , Ceapă, Goj şi a t â ţ i a a l ţ i i 
care se per indă în carte, dacă încercăm 
să-i vedem în mij locul şi în fruntea massei 
(şi Jar ne a ju tă să-i vedem aşa), oare nu ne 
pă t rundem de o dragoste caldă pentru 
aceşti oameni, de încredere fermă în 
invincibi l i ta tea cauzei lor? 

In al doilea rând, trecerea în revis tă a 
lucrări lor premiate pe anii 1950—51 pune 
în Jumină progresele s imţ i toare realizate 
pe drumul por t re t izăr i i concrete a eroilor. 
Nu este oare remarcabil'conturat b ă t r â n u l 
Petre Arjoca d in „Cetatea de foc"! Pe Petre 
Arjoca îl vedem la sfârşitul piesei făcând 
un act de eroism. Deşi e sigur că în cazul în 
care va continua să lucreze pentru sal
varea furnalului, unul din f i i i săi va fi 
omor î t de band i ţ i , Petre Arjoca nu pără
seşte postul de lup tă . El trece peste dra
gostea pa te rnă pentru a-şi împl in i datoria 
faţă de clasă. Or i , acelaş Petre Arjoca, 
atunci când prietenul său Aaron Gherghei 
închina „pentru tine şi pentru întrecere", 
refuza să bea, vărsa paharul î n t rucâ t 
socotea că în casa lu i trebue „să se bea 
num,ai pentru el". Schimbare uimitoare, 
imposibi lă , ar spune cineva. Şi to tuş i 
crezi în ea. Dece? Pent rucă M i h a i l D a v i 
doglu a reuşi t să ne facă să s imţ im dela 
început în caracterul lu i Arjoca acele 
t r ă să tu r i , care desvoltate apoi, sub influ
en ţa evenimentelor dramatice pe care le 
va t r ă i , vor creşte până la participarea 
la un act eroic. Petre Arjoca e conservator, 
î ncăpă ţ âna t , dar dela apar i ţ i a l u i pe 
scenă te impresionează mândr i a l u i sănă
toasă, munci torească . Deaceea, atunci când 
această mândr i e e lezată , când îşi dă seama 
mai ales de către cine şi dece e lezată , 
el izbucneş te ca un vulcan în ura sa împo
t r iva bandi ţ i lo r , împo t r iva acestor slugi 
mârşave ale exploatatorilor de i e r i . Petre 
Arjoca e refractar faţă de inova ţ i i l e din 
fabrică, dar dela început î ţ i dai seama că 
această atitudine izvorăşte dintr 'o dragoste 
rău înţe leasă pentru meseria l u i . Deaceea, 
î n d a t ă cc-şi dă seama că inova ţ i i l e gene
ra ţ ie i noi , nu numai că nu anulează ci 
d impot r ivă r idică tot mai sus ceeace el a 
câşt igat în zeci de ani de muncă , Petre 
Arjoca îşi dărueş te în t reaga sa dragoste 
de muncă luptei pentru v ia ţa cea nouă. 
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Capacitatea de a z u g r ă v i un caracter 
unitar, î n t r ' o s i t u a ţ i e a t â t de c o m p l e x ă 
cum este cea din „Cetatea de joc" este 
o r e m a r c a b i l ă i s b â n d ă a dramaturgului 
Davidoglu. 

Pe o linie a s e m ă n ă t o a r e ar putea fi 
u r m ă r i t ă e v o l u ţ i a lui Iordan din „Drum 
fără pulbere". In acest roman î n s ă ( în 
prima e d i ţ i e ) , cea mai r e m a r c a b i l ă reu
ş i t ă l i t erară este incontestabil chipul t â n ă 
rului inginer Pangrati. Critica l i t erară a 
remarcat la t impul s ă u ce e greş i t în 
roman cu privire la locul pe care-1 o c u p ă 
Pangrati în a c ţ i u n e . Deaceea, vom trece 
peste aceste chestiuni, dar vom sublinia 
gradul în care z u g r ă v i r e a deosebit de vie 
a caracterului lui Pangrati îl apropie 
în asemenea m ă s u r ă de cititori, î n c â t 
a c e ş t i a se recunosc în erou, t ră i e sc a l ă t u r i 
de el drama sa. In „Drum fără pulbere" 
sunt şi alte portrete bine realizate: Rada, 
B ă n i c ă , grupa t ă t a r i l o r , b ă t r â n u l Chir-
san. 

Un pas serios pe drumul r e a l i z ă r i i 
eroului pozitiv de tip nou îl r e p r e z i n t ă 
şi Mihai Buznea d in „Pentru fericirea 
poporului". Figura lui se î n t i p ă r e ş t e î n 
amintirea spectatorilor d a t o r i t ă forţe i cu 
care sunt prezentate t r ă s ă t u r i l e cele mai 
puternice ale caracterului s ă u . In special 
scenele din tabloul V I , scot în valoare 
superioritatea chipului s ă u moral, în anti
t eză cu sbirii S i g u r a n ţ e i . D e ş i prizonier, 
b ă t u t , chinuit, terorizat, în duel cu 
inspectorul Gheorghian, Mihai iese vic
torios. D in această victorie chipul per
sonajului apare conturat în l ini i precise, 
puternice. 

Am putea da şi alte exemple, de p i l d ă 
Pista Orban, Ianos Moldovan din romanul 
„Cu ghiarele şi cu dinţii" de Gyorgy 
Kovacs, sau Serken Fenyes, Suzsa Serken. 
din „Brazdă peste haturi" de Horvath 
1st van. 

O m e n ţ i u n e s p e c i a l ă m e r i t ă în a c e a s t ă 
p r o b l e m ă a z u g r ă v i r i i chipului omului , 
eroul liric al poeziei. Se ş t i e că în teoria 
n o a s t r ă l i t e r a r ă a circulat mult timp 
părerea g r e ş i t ă d u p ă care poezia l i r i că se 
reduce la exteriorizarea g â n d u r i l o r , sen
timentelor şi f r ă m â n t ă r i l o r personale ale 
poetului. De altfel, devierea i n t i m i s t ă nu 
este altceva d e c â t oglindirea a r t i s t i c ă a 

acestei c o n c e p ţ i i estetice g r e ş i t e . D a r 

î n c ă Belinschi a a r ă t a t că vorbind. Ia 
persoana î n t â i a poetul transmite de fapt 
durerea sau bucuria omenirii. Maiacovschi 
a demonstrat şi teoretic şi practic că 
universul sufletesc al eroului liric nu 
poate fi şi nu trebuie să fie redus la uni
versul sufletesc al poetului, că poezia li
r ică numai atunci g ă s e ş t e ecou în rân
durile cititorilor c â n d eroul liric întruchi
pează t r ă s ă t u r i l e morale ş i sufleteşti 
ale omului celui mai î n a i n t a t al epocii. 
D a c ă a n a l i z ă m din acest punct de 
vedere volumele de poezie l ir ică pre
miate, nu vor putea să nu ne .im
presioneze succesele incontestabile ale 
poeziei. 

E suficient să alegem — aproape la 
î n t â m p l a r e — c â t e v a din poeziile lirice 
cuprinse în aceste volume pentru ca din 
lectura (sau recitarea) lor să apară chipul 
minunat al omului nou, al omului pentru 
care principala p r o b l e m ă de v i a ţ ă , adică 
conţinutul v i e ţ i i este lupta pentru trium
ful acelor idealuri de pace, libertate, drep
tate s o c i a l ă ş i fericire u m a n ă , pentru 
care î ş i î n c o r d e a z ă a s t ă z i eforturile — 
sub conducerea Partidului — poporul 
nostru. 

Să c o n s i d e r ă m , de p i l d ă (repet: la 
î n t â m p l a r e ) : „//;. numele vieţii semnează" 
şi „Cântec de leagăn" de Dan Deş l iu , 
„Orezărie" şi „1920" de Mihai Beniuc, 
„An-Son-Hi" şi „Dedicaţie" de Veronica 
Porumbacu, „Nu n slujbe divine petrec 
monseniorii" şi „Când ramuri s'apleacă" 
de E. F r u n z ă , „Crunt să-l urîm" şi 
„Tu, păcii-i eşti soldat..." de Horvath 
Imre. 

Cine este eroul l iric al lui Dan Deşliu? 
Este un agitator î n f l ă c ă r a t pentru cauza 
p ă c i i , un om pentru care lupta pentru pace 
nu este ceva abstract, nu e doar „o ideie 
frumoasă" , ci o realitate c o n c r e t ă , pipăi
b i l ă , dar care se prof i l ează totuş i pe 
imensa p e r s p e c t i v ă a v i e ţ i i în întreaga 
ei complexitate. Tocmai pentrucă reu
ş e ş t e să v a d ă aşa lupta pentru pace, tocmai 
pentru că r e u ş e ş t e să c u p r i n d ă în patosul 
s ă u arză toarea d o r i n ţ ă de pace a sutelor de 
milioane de oameni simpli , eroul line 
al Iui Dan D e ş l i u c a p ă t ă dreptul să vor
bească cu gravitate, să cheme, să po-
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runcească, să avertizeze, identif icându-se 
c u glasul istoriei însăş i : 

Căci lumea de m â i n e , scrâşnind 
necurmat 

în pântecul vremilor, t rează, 
se u i tă la tine din zări , peste hat, 
şi-ţi s tr igă porunca-i de foc, răsp ica t : 
„In numele v ie ţ i i , semnează!" . 

Poezia aceasta a l u i Dan Deşliu şi-a 
câştigat a t â t de repede o imensă populari
tate tocmai pentrucă poetul vorbeşte 
oamenilor despre pace de pe o mare înăl 
ţime ideologică. 
- A spune că ci t i torul aş teaptă totdeauna să 
afle dela scriitor ceva nou, înseamnă să 
repeţi un adevăr banal. Dar din păcate 
este tot a t â t de adevăra t că nu în to tdea
una noi îl adâncim suficient, nu în to t 
deauna tragem toate consecinţele din 
acest adevăr banal. 
j Lupta pentru pace ! Cine nu este de 
acord cu ea? Zece milioane de cetăţeni ai 
patriei noastre au semnat, pe deplin 
conştienţi de răspunderea lor, Ape lu l 
dela Stockholm. To tuş i , şi azi, oridecâte-
ori Dan Deşliu apare la o şezătoare l i te rară , 
ascultătorii îi cer î n t r ' u n glas poemul 
„In numele vie ţ i i , semnează!" Dece? 
Pentru că poemul l u i Deşliu vorbeşte 
despre un lucru cunoscut, de pe o mare 
înălţime de idei. Cu mijloace sobre dar 
puternice, el reuşeşte să adune într 'o 
singură poezie l ir ică întreaga semnificaţie 
a acţiunii de s t rângere a semnătur i lor 
pe Ape lu l de la Stockholm. Dator i tă 
acestui fel de a îmbră ţ i şa artistic o 
problemă, poezia „/re numele vieţii, semnea-
iăltt se distinge printr 'o remarcabi lă bogăţie 
de idei. Dovadă concludentă că în poezia 
lirică bogăţ ia de idei nu constă în bogăţ ia 
(pur can t i ta t ivă) a problemelor, aspecte
lor şi ideilor înş i ru i te , ci în pr imul rând 
în intensitatea sentimentului şi înă l ţ imea 
ideologică de pe care priveşte poetul 
câteodată chiar un singur fapt al v ie ţ i i . 

In sprij inul aceleeaşi teze ar putea fi. 
citată şi poezia „Tu păcii-i eşti soldat..." 
de Horvath Imre. Poetul î n d e a m n ă : 

Tu, ca să nu te 'mpotmoleş t i 
Din drum, să nu te ră tăceş t i , 

Să-ţi spui mereu, în orice z i : 
A z i şi mai bine-o voi păzi ! 
Astfel ne creşte t r iumfând 
Pacea pe drumurile l u m i i ; 
De ea, să ş t i i , răspunzi or icând 
Jn faţa f iului şi-a mumi i . 
Să nu spui: azi îi să rbă toare , 
Să nu spui: încă n 'am prânz i t , 
Să nu spui: azi nevasta-mi naş te . 
Să nu spui: t â n ă r sunt,, iubi t , 
Să nu spui: am înmormân ta t , 
Să nu spui : anii m u l ţ i mă curmă, 
9S nu spui: n 'am t imp, gri j i m'abat, 
Cu scuzele rămâi în u rmă! 

Cât de frumos este chipul omului care 
spune aceste cuvinte! Şi cât de s implu. 
El nu recurge la tirade bombastice, nu 
caută să convingă pe nimeni cu cascade 
de epitete admirative sau pejorative, 
ci vorbeşte omului în l imba l u i , în legă
tură cu ceeace formează subs t an ţa însăşi 
a vie ţ i i . Dar vorbeşte despre toate aceste 
lucruri , de pe o mare î nă l ţ ime ideologică, 
de pe înă l ţ imea acelei concepţii î na in t a t e 
despre lume care î ţ i îngăduie să vezi şi 
să înţe legi toate faptele vie ţ i i în perspec
t iva luptei pentru i zbânda şi fericirea 
v ie ţ i i . Tocmai deaceea se simte el îndrep
t ă ţ i t să s t ă ru ie : oameni, în afară de toate 
aceste lucruri scumpe, exis tă un lucru şt 
mai scump; e şi mai scump pentru că din 
el se naş te tot ce e scump pe pămân t ; 
această cea mai scumpă datorie este lupta 
pentru v ia ţă , pentru pace. 

Tot a t â t de s implu, m ă r e ţ şi pă t runs de 
o au tent ică frumuseţe mora lă este eroul 
l i r i c al Veronicăi Porumbacu. P l i n de 
vervă, câ teoda tă furtunatic, cu ochii scă-
părând de ură contra duşmani lo r vie ţ i i 
este eroul l i r i c al l u i Eugen Frunză . Este 
semnificativ că tot Eugen Frunză a reuşi t 
să zugrăvească în „Când ramuri s' apleacă", 
chipul unui om cuprins de nostalgie. Dar 
la Frunză , până şi nostalgia e tonică , 
pent rucă transmite — cu mijloacele ei , 
desigur — chipul omului, pentru care dra
gostea de patrie nu poate fi despăr ţ i tă 
de dragostea pentru v i a ţ a nouă şi fericită 
care se clădeşte în patrie, şi de ură c runtă 
împot r iva duşmani lor ei . 

Concludentă în acelaş sens este poezia 
lu i Miha i Beniuc ,,1920". Poemul nu este 
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numai l i r i c , dar î n t r ' u n fel şi autobiogra
fic. Totuşi , chipul eroului e pur t ă to r al 
unor adevărur i generale. Confruntând 
vorbele confuze dar adânc s i m ţ i t e ale 
bă t r ânu lu i t a t ă cu vorba clară şi tare ca 
cremenea a ostaşului Armatei Sovietice, 
poetul a jută ci t i torului să vadă în actul 
eliberator al Armatei Roşii nu numai 
această eliberare, dar şi actul ho tă r î to r de 
împl in i re a năzuinţe lor de totdeauna ale 
poporului. In perspectiva unei povestiri 
simple, directe, autobiografice, eliberarea 
ţă r i i de căt re Armata Sovietică apare în 
în t reaga ei semnificaţie is torică. 

In procesul de desvoltare a poezrei lirice 
noui am ajuns deci la o e tapă când tot mai 
puternic se afirmă un l i r ism de tip nou, 
în care poetul încetează de a opune pe 
eroul său societăţ i i înconjurătoare, ci 
d impot r ivă tinde să-1 contopească cât 
mai integral cu massa oamenilor, pentru 
a exprima astfel nu suferinţele sau bucuri
ile sale, ci sentimentele, gânduri le şi năzuin
ţe le lor. Noi ne expr imăm convingerea că 
succesele poeziei se datoresc în primul 
rând acestei at i tudini noi a poetului faţă 
de realitatea înconjură toare . 

De p i ldă : una din real izări le de seamă 
ale poeziei noui este intensitatea cu care 
redă patosul luptei pentru pace. Dacă am 
considera asemenea poezii ea „Nun slujbe 
divine petrec monseniorii" de E. Frunză , 
„Mesaj de luptă pentru Alfredo Varela", 
de Dan Deşl iu , „Mai tare e Nazim Hikmet" 
de Veronica Porumbacu şi altele, am putea 
găsi în ele ca l i tă ţ i artistice însemnate , 
ca de p i ldă : justa gradaţ ie a argumentăr i i 
poetice care asigură poemelor tensiunea 
necesară transmiterii cu m u l t ă forţă a 
sentimentului de desgust şi ură faţă de 
duşmani i păcii şi ai popoarelor; zugră
virea precisă, cu mijloace pu ţ ine dar 
ascuţ i te a portretelor hidoase ale a ţ â ţ ă 
torilor la războ i ; claritatea şi prospe
ţ imea imaginilor, o l imbă vie, expresivă, 
colorată . Evident , toate aceste ca l i t ă ţ i se 
datoresc talentului, dar nu se pot explica 
numai prin talent. Se simte în fiecare din 
cele trei poezii aduse ca exemplu, ca şi 
î n - m u l t e altele din poeziile cuprinse în 
volumele premiate, o aprigă dor in ţă de 
a afirma cu tărie un adevăr deosebit de 
scump poporului: în lupta pentru fericirea 

vieţ i i sale, poporul ş t ie că lupta pentru 
apăra rea păcii e o condi ţ ie de bază; de-
aceea.nu va precupeţi n ic iun efort în această 
l up t ă , va lovi fără cruţare pe toţi sforarii 
ticăloşi care i s'ar pune în cale. „Poporul 
nostru muncitor construeşte socialismul ?i 
este notărit să apere pacea, securitatea şi 
independenţa naţională, — spunea tova
răşul Gheorghiu-Dej în expunerea „Lupta 
pentru pace, sarcină centrală a partidului 
nostru", făcută în faţa activului de partid 
la 8 Decembrie 1949 1). Şi mai departe-
„Dacă vom, şti să descriem poporului 
muncitor figura hidoasă a aţâţătorilor la 
un nou război, dacă vom şti să explicăm 
celor mai largi masse populare scopurile 
criminale urmărite de cercurile impe
rialiste prin politica lor războinică, dacă 
vom şti să mobilizăm masse populare tot 
mai largi pentru realizarea sarcinilor istorice 
de construire a socialismului, de îndeplinire 
a Planului, de Stat, de mărire a producţiei, 
atunci vom îndeplini cu cinste sarcina pe 
care a pus-o consfătuirea Biroului Informativ 
de a intensifica lupta pentru pace, îm
potriva provocatorilor de război — imperia
liştii a nglo-americani". 

In lumina acestui citat ne apare ca 
deosebit de valoroasă tendin ţa poeziei, 
nu de a o afirma doar, ci de a lămuri cât 
mai concret con ţ inu tu l însuşi al luptei 
pentru pace. Această tendinţă proprie 
multor poezii răspunde unei sarcini mari 
puse.de Part id, de tovarăşul Gheorghiu-Dej. 
Deaceea, credem că nu greşim atunci când 
af i rmăm că este vorba tocmai de acea 
„comandă socială", fără de care—spunea 
Maiacovschi — e imposibi l de scris o 
poezie l irică de t ip nou. In anii care au 
urmat Rezoluţiei Biroului Informativ al 
unor Partido Comuniste şi muncitoreşti 
din toamna anului 1949, prevederile acestei 
Rezoluţ i i s'au îndepl in i t din plin. Agresi
vitatea lagărului a ţâ ţă tor i lor la război 
s'a accentuat: imperialismul american a 
trecut de la ameninţarea cu agresiunea la 
agresiunea directă, la războiul bacterio
logic, la fascism. To toda tă , însă, a crescut 
enorm şi forţa lagărului păcii , au crescut 
enorm sarcinile pe care lupta pentru pace 

*) Articole şi cuvântăr i , ediţia III PaS-
422—423. 
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je pune în faţa fiecărui om cinstit. Măreţul 
Congres al Popoarelor pentru Apărarea 
Păcii, care s'a ţ i n u t la Viena în Decembrie 
1952, a fost o grăi toare dovadă a ur iaşu
lui răsunet pe care-1 are cbemarea la lupta 
pentru apărarea păcii în cele mai largi 
straturi populare, în toate ţ ă r i l e de pe 
glob. Faptul că poezia noas t ră a mers 
în pas cu această desvoltare, că an de an 
a dat (şi cont inuă să dea) poezii lirice do 
un n ive l artistic mereu mai îna l t , care 
oglindesc aspecte mereu noi ale luptei 
pgntru pace, dovedeşte că poeţi i îşi însuşesc 
tot mai mult „comanda sociala1 ca pr inci
pala sursă a inspi ra ţ ie i poetice, ceeace 
înseamnă de fapt creşterea spir i tului de 
partid în poezie. Şi acesta este esenţ ia lu l . 

V 

Un alt aspect al progresului poeziei 
noi îl constitue părăs i rea tot mai ho tă r î t ă 
a formelor abstracte, discursive. Poemele 
capătă un conţ inu t tot mai concret. In 
acest sens, putem cita poeziile Veronicăi 
Porumbacu. Deasemeni, poemele lu i Miha i 
Beniuc, Dan Deşliu, etc. Desigur, nu este 
vorba aici — aşa cum încearcă să insinueze 
unii — de recomandarea vreunei scheme: 
întâi prez in ţ i un fapt (concret), apoi o 
generalizare şi la u r m ă concluzia. N i c i 
decum. Un asemenea drum este doar unul. 
din nenumăra te le drumuri pe care poeţi i 
pot să se apropie de v i a ţ ă . A cere poeziei să 
aibă un conţ inu t cât mai concret, nu 
înseamnă deloc a-i cere numai decât să 
povestească un fapt î n t â m p l a t ; dar în
seamnă a-i cere poetului să găsească el 
forma necesară pentru a convinge pe citi¬

'' tor că ceeace spune el este şi parte din v ia ţa 
lui (a c i t i torului) . 

Să luăm drept exemplu u rmătoa rea 
poezie, foarte scur tă , a l u i Miha i Beniuc: 

N'am putut să cânt în cântec 
N i c i porc negru, n ic i şerpoaică, 
N i c i popă cu brâu pe pântec , 
N i c i fată de boieroaică, 

Dragă m i - i , însă , pădurea , 
Când în t inereş te 'n Mai 
Şi din când în când securea 
Când izbeşte ' n putregai. 

Cineva ar putea protesta: oare ce găsim 
concret în poezia asta? 

E un fel de poezie filosofică, în care 
poetul afirmă doar crezul său poetic. E 
adevăra t . Dar, în p r imul rând, problema e¬
senţei artei nu a fost şi nu este o problemă 
pr iv ind exclusiv pe poeţ i .Poporul se intere
sează de problema artei, a mis iun i i poetu
l u i , pentrucă şi poporul crează. Numai 
că poporul cere poetului ca şi atunci când 
vorbeşte despre a r tă sau în general despre 
orice ar vorbi , să vorbească în aşa fel încâ t 

' 'poporul nu numai să în ţe leagă, dar să 
şi s imtă că tot ce spune poetul interesează 
adânc poporul. Poezia c i ta tă a l u i Beniuc 
este concretă, pent rucă răspunde acestor 
cerinţe ale poporului. A vorbi clar, pe 

, înţelesul poporului, nu înseamnă numai 
să în t rebuin ţez i o l imbă clară (deşi aceasta 
e o pr imă şi necesară condiţ ie) , dar în
seamnă deasemenea să exprimi ideile 
folosind în imagini , în a rgumenta ţ i e , 
în în t regul material poetic lucrurile 
pe care poporul le ştie şi le simte ca f i ind 
foarte aproape de el . Farmecul poeziei 
citate a l u i Miha i Beniuc rezidă, după 
părerea noas t ră , tocmai în capacitatea 
de a comunica unele idei generale (abstrac
te, dacă vre ţ i ) , cu ajutorul unor imagini 
luate direct din v i a ţ a poporului. Pentru 
a evoca frumuseţea vie ţ i i şi datoria de 
a lupta împot r iva duşmani lor ei , poe
tul invocă o imagine a t â t de familiară 
poporului cum este aceea a pădur i i care 
se deş teaptă şi a securii care zdrobeşte fără 
cruţare lemnul putrezit. 

Dar o atare concretizare cere să cunoşti 
îndeaproape v i a ţ a poporului. Dacă poezia 
noas t ră devine realmente din ce în ce mai 
concretă (noi ne referim aici în mod 
special la volumele premiate, dar de 
fapt consideraţ iuni le sunt valabile şi 
pentru alte poezii), aceasta este, după 
părerea noas t ră , încă o consecinţă a în tă 
r i r i i spir i tului de partid. Căci lupta şi 
v i a ţ a poporului sunt fenomene cât se 
poate de concrete. Poporul n ic iodată 
nu vorbeşte despre lupta sa în abstrac
ţ iun i . Se î n t â m p l ă uneori ca un agitator, 
deplasându-se î n t r ' o localitate, să se apuce 
să vorbească despre lucruri foarte adevă
rate, dar fără nicio legătură cu împre
jurările concrete d in localitatea respect ivă. 
Ce se î n t â m p l ă atunci? Nu-1 prea ascul tă 
nimeni cu interes. Cam aşa păţeşte 
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şi poetul atunci când se apucă să cânte 
lucruri foarte „adevărate şi juste", dar 
în afara vie ţ i i poporului: poporul nu-1 
ci teşte. Noi credem că în această atitu- . 
dine a unora dintre poeţi i noş t r i , — de 
a susţ ine că e suficient să versifici în 
imagini adevărur i , pen t rucă poezia să 
devie populară , — mai răbufneşte ceva din 
vechea rătăcire a izolării în turnul de 
fildeş. Şi, d impot r ivă , t end in ţa poeţi lor 
de a concretiza cât mai mult materialul 
lor poetic, de a se apropia cât mai mult 
de v ia ţa adevăra tă a poporului, este o 
consecinţă a efortului de a-şi însuşi cât 
mai temeinic spi r i tu l maiacovschian al 
poeziei comenzilor sociale. 

V I 

Pe marginea decernării premiilor de 
Stat pe 1950—51, probleme interesante 
se pun şi pentru creaţ ia d ramat ică . Ne 
gândim în pr imul rând la problema con
f l ic tu lui . Ar t ico lu l din „Pravda", în care se 
demasca putreda teorie a „dispari ţ iei 
conflictului", cât şi discuţi i le care l-au 
urmat în Uniunea Sovietică, ne-au aju
tat şi pe noi să vedem mai limpede unele 
greută ţ i ivi te în desvoltarea literaturii 
dramatice, i De mare ajutor au fost şi 
desbaterile plenarei U n i u n i i Scrii tori lor 
din Iulie 1952. Ele au scos în ev iden ţă 
că în problema conflictului, în teoria şi 
practica l i teraturi i dramatice s'au observat 
unele devieri. Incontestabil, to ţ i autorii 
dramatici sunt de acord că izvorul artei 
f i ind v ia ţ a , baza conflictului în d ramă 
(ca în l i t e r a tu ră , în general), este conflic
tul social esenţial al epocii — lupta de 
clasă cu t răsă tur i le ei caracteristice de astă
z i , specifice epocii de trecere revoluţ ionară 
dela capitalism la socialism. Pornind de 
a ic i , un i i autori dramatici au încercat — 
şi in ten ţ i a a fost pozi t ivă , fireşte — să 
construiască conflictul dramei pe baza 
unui eveniment caracteristic luat „direct" 
din desfăşurarea luptei de clasă. Numai 
că — aşa cum ne î nva ţ ă Gorki — conflic
tu l dramei este (sau mai precis trebue să 
fie) î n to tdeauna un conflict î n t r e 
oameni, o ciocnire în t re caractere omeneşt i . 
In unele piese însă, autorii n 'au reuşi t să 
înfăţişeze epizodul respectiv al conflic

tului în t re clase ales de ei, ca o puternică 
ciocnire în t re caractere omeneşt i . Pentru 
ilustrare, ar putea fi amintite de pildă 
s lăbic iuni le piesei „Ziua cea Mare'1 de Mă
ria Banuş. In centrul ac ţ iuni i şi al conflic
tu lu i se găseşte în această piesă lupta 
pentru înf i inţarea uneia din primele gos
podării agricole colective. Personagiile 
vorbesc foarte mult despre acest eveni
ment; aproape tot ce se în tâmplă în 
piesă se î n t â m p l ă în legătură sau din 
cauza apropiatei înf i inţăr i a colectivei. 
Şi totuşi , în legătură cu ea caracterele 
oamenilor nu se . definesc. Deaceea si 
problema ca atare nu reuşeşte să pasioneze 
pe spectator. Spectatorul este mult mai 
interesat de drumul în to r toch ia t de viaţă 
a! l u i Enache, de suferinţele în dragoste ale 
lui Neagu, decât , de pi ldă , de frământă
rile sufleteşti ale l u i Toma Niculae, care 
în lupta pentru colectivă, n'ar putea să 
nu fie figura centra lă . In caracteristicile 
date personagiilor, autoarea spune: „Stani
că Brindiliu — 35 ani, ţăran mijlocaş, 
primar. Cap de şoricel speriat. Sub comicul 
personagiului se întrevede marea şi conti
nua frământare sufletească". Autoarea o 
afirmă, dar nu o realizează. D i n păcate 
„marea şi continua frământare sufletească" 
a l u i S tanică B r i n d i l i u e pur exterioară, 
pentrucă el nu joacă niciun rol în conflic
tu l piesei. 

Asemenea greu tă ţ i , izvorî te , evident, 
în pr imul rând din insuficienta identi
ficare cu ceeace este esenţ ial în viaţa cea 
nouă , au dus pe a l ţ i autori la concluzii 
şi practici şi mai greşite. Ei au renunţat 
să pună conflictul social la baza conflic
tului piesei. S'a născut astfel la noi un 
fel de teorie t ac i t ă a neîncrederii în forţa 
ar t is t ică a zugrăvir i i conflictelor sociale. 
De aici t end in ţa de a substitui conflictu
lu i real al v ie ţ i i , situaţii, dramatice t i
cluite în cabinet, foarte spectaculoase 
poate, dar absolut neveridice. Am putea 
să ne referim în susţinerea afirmaţiei 
la unele piese ale lu i Aurel Baranga. 
Câteodată , pentru a crea o„si tuaţie dramati
că", autorul r e n u n ţ ă la prezentarea unitara 
a caracterelor, obligând uni i eroi să săvâr
şească la un. moment dat fapte în flagranta 
cont radic ţ ie cu caracterul lor, aşa cum 
fusese definit până atunci. Este adevărat. 
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că e bine când earaelerul unui erou nu se 
desvăluie d i n t r ' o d a t ă , ci treptat, în des
făşurarea ac ţ iun i i , e adevăra t că e bine 
când caracterul personagiului e cât mai 
complex, dar toate acestea nu justifică şi 
nu pot justifica dispreţul autorului pentru 
caracterul cu care l-a înzes t ra t pe 
eroul său, atribuindu-i şi t răsă tur i 
care nu i se potrivesc. Caracterul este 
caracter, adică el există numai atunci 
când anumite t răsătur i ale sale însoţesc 
eroul dela un capăt la al tul al ac ţ iuni i . 
In rezumat: s'a creat în dramaturgia 
noastră următoarea s i tua ţ i e : pe de o parte, 
în unele piese apărea pe primul plan. con
flictul social al zilelor noastre, dar 
acest conflict nu era în t ruch ipa t în piesă 
în t r 'un conflict tot a t â t de puternic, 
pe de al tă parte, erau. piese îu care conflic
tul părea destul de spectaculos, dar era 
rupt de v ia ţ ă , conflictul social fiind în 
aşa fel împins pe planul al doilea, încâ t 
ceeace se petrecea pe scenă ducea adesea 
deadreptul la falsificarea adevărului vie ţ i i . 

După părerea noas t ră , pr incipalul pas 
înainte făcut prin lucrări le premiate pe 
anii 1950—51 constă în demonstrarea 
practică a falsi tăţ i i acestei aparente 

'„contradicţ i i" , prin elaborarea unor pu
ternice conflicte dramatice care-şi defi
nesc intensitatea ar t is t ică nu prin înde
părtarea lor dela conflictele reale ale 
vieţii, ci d impot r ivă prin sudarea lor 
cât mai organică cu aceste conflicte. 
Ne apare ca deosebit de valoroasă această 
concluzie: adevărate le conflicte dramatice 
nu trebuiesc căuta te în biroul scrii torului, 
ci îa v ia ţă . Iar dacă un conflict de v ia ţă 
nu se concretizează, aşa cum trebuie, 
în t r 'un conflict literar de mare tensiune 
dramatică, de v ină nu este v ia ţa , care 
n'ar oferi, chipurile, suficiente elemente 
pentru conflict, ci numai şi numai scri
itorul care cunoaşte superficial v ia ţa , care 
nu s'a identificat în suficientă măsură 
cu înţelesuri le ei adânci . 

Un drum semnificativ a s t r ăbă tu t din 
acest punct de vedere dramaturgul Miha i l 
Davidoglu de Ia „Minerii" la „Cetatea de 
foc". Şi în „Minerii" baza tematico-ideo-
logică a piesei pare a fi un puternic con
flict de v i a ţ ă : lupta pentru mări rea pro
ducţiei de cărbuni . Dar atunci, autorul 

de bună seamă nu avusese încă suficientă 
încredere în forţa ar t is t ică a unui atare 
conflict. Deaceea, „a îmbogăţ i t " piesa cu 
tot felul de clemente „spectaculoase" 
lă tura ln ice : înnebunirea şi miraculoasa 
trezire a l u i Ionuţ , moartea aparentă a 
bă t r ânu lu i Mi h a l i , etc. De fapt şi conflic
tu l dintre Anton Nastai şi cumnatul său 
Iăned, conflict care naş te cele mai 
ascuţ i te momente dramatice, nu este legat 
direct de lupta pentru cărbune. El ar 
putea avea exact aceleaşi dimensiuni, 
dacă piesa ar avea o a l tă bază tematico-
ideologică. Ma i mul t : din cauza tuturor 
acestor rezolvări artificiale, însăşi baza 
tematico-ideologică a piesei este şubre
zi tă , iar în locul ei, nefiind combătu tă , 
iese la suprafa ţă ideologia burgheză — 
supărătoarele elemente mistice, a t â t de 
streine luptei pentru o v ia ţă nouă . 

Cu totul altfel se prezintă lucrurile în 
cazul piesei „Cetatea de foc". A i c i conflic
tul dramei, adică ac ţ iunea circumscrisă 
prin ciocnirile dintre caracterele diverselor 
personagii, creşte organic din conflictul 
v ie ţ i i . Spectacolul ne demonstrează cu 
ev idenţă că în cazul în care n'ar exista 
ofensiva cea mare a Part idului pentru 
continua măr i re a producţiei în industria 
grea, nu ar izbucni n ic i ciocnirea dintre 
Petre Arjoca şi f iu l său Pavel , n ic i cearta 
dintre L i v i u şi soţ ia sa, n ic i neînţelegerea 
dintre Pavel şi Mari ţa , etc. Nouă ne pare 
că drumul dela „Minerii" la „Cetatea de 
foc" este drumul spre însuşirea realismului 
nou, socialist, spre înfăţişarea ar t is t ică 
cât mai completă şi cât mai d ramat ică a 
adevărulu i v ie ţ i i . Şi acest drum, cu anumite 
pa r t i cu la r i t ă ţ i specifice fiecărui autor în 
parte, — este totuşi drumul întregi i noas
tre dramaturgii . 

Un exemplu de măestr ie în rezolvarea pro
blemelor construcţiei dramatice ni-1 oferă 
piesa lu i Mircea Ştefănescu „Matei Millo". 
Propunându-ş i să nu se mărginească numai 
la oglindirea momentului naş ter i i teatrului 
românesc, ci să cupr indă , î n t r ' o singură 
construcţie d ramat ică , drumul l u i de 30 
de ani, în aşa fel încâ t ul t imul tablou să 
lumineze î n t r ' o viziune de perspectivă 
până şi a v â n t u l l u i de as tăz i , autorul a 
fost pus în faţa unor probleme foarte grele 
de închegare a conflictului. Dar le-a 



/ 

M I H A I N O V I C O V 206 

rezolvat cu succes. Lucrând ou un mare 
n u m ă r de personagii, unele istorice, altele 
fictive, a l te rnând scenele în care se evi
denţ iază , ciocnirile dintre interesele de 
clasă cu multe conflicte personale, pe 
planuri foarte diferite, autorul a reuşit 
to tuş i , să nu se r isipească, ci să le adune pe 
toate î n t r ' o singură ac ţ iune , în care dru
mul de v ia ţă al fiecărui erou este u r m ă r i t 
cu interes. Reuşi ta aceasta se datoreş te . 
după părerea noas t ră , în afara talentului 
l u i Mircea Ştefănescu, concepţiei care a 
stat la baza elaborări i spectacolului. 
Ideia că în fiecare epocă, şi mai ales în 
epocile de mari f rământăr i sociale, din 
mij locul poporului se ridică oamenii 
care, iubind cu pasiune arta, n'o pot con
cepe altfel decât slujind poporul, că toc
mai aceşti oameni insp i ra ţ i şi numai ei 
crează opere care nu pier, ci d impot r ivă 
se cont inuă mereu prin eforturile noilor 
generaţi i de oameni însufleţ i ţ i de aceleaşi 
idealuri , ideia aceasta s t răba te întreaga 
piesă. Autorul a închegat un conflict 
unitar, în ciuda tuturor greută ţ i lor , tocmai 
pentrucă a ales, a selecţionat materialul 
în aşa fel încâ t această ideie să nu se 
p iardă pentru nicio clipă. Personagiile 
se definesc în pr imul rând în raport cu 
ea. Deaceea sunt a t â t de veridice. Deaceea 
le recunoaştem a t â t de uşor şi peste 30 
de ani. Deaceea cele trei părţ i ale piesei 
se îmbină a t â t de organic î n t r ' o singură 
dramă — drama vieţ i i lui Bădia , d ramă 
a t â t de puternică , dar şi a t â t de luminos 
definită de el însuş i . Deşi vorbeşte despre 

• tragismul vie ţ i i oamenilor de ar tă î n t r ' o 
societate care nu-i înţelegea, îi respingea, 
îi d ispreţuia , îi umilea şi îi persecuta, 
piesa este to tuş i pă t runsă de o mare 
bucurie a v ie ţ i i , ea trausmite puternic un 
înf lăcărat mesaj al încrederii în oameni, 
al credinţei în victoria omului şi o fru
mosului. 

O incontes tabi lă reuşi tă a l i teraturii 
noastre este şi piesa „Mireasa desculţă" 
de Sută Andras şi Hajdu Zoltan. Este 
prima piesă în literatura maghia ră din 
R . P . R . , despre v ia ţa nouă din patria 
noas t ră . Totoda tă piesa este şi o comedie. 
Acest lucru mer i t ă în deosebi să fie subli
niat, în t rucâ t publicul spectator se plânge 
mereu de lipsa de comedii, iar autorii 

noştr i dramatici până acum nu prea s'au 
g răb i t să satisfacă dor in ţa publicului 

• 
, In problemele construcţ iei , paşi înainte * 
pot fi observaţ i şi în proză. A i c i — aşa 
cum arătase la t impul său critica — greu
tă ţ i l e sunt cele mai mari . Totuşi , deşi 
în ansamblu ed i ţ ia I-a a romanului 
„Drum. fără pulbere" are o construcţie 
oarecum lăbă r ţ a t ă din cauza unui număr 
prea mare de fire ale ac ţ iuni i pe care le 
u rmăreş t e autorul, în ceeace priveşte 
urmăr i rea unora din aceste fire, romanul 
se distinge prin m u l t ă măestrie, prin 
iscusinţa de a lega episoadele, prin creş
terea g rada tă a tensiunii dramatice, prin -
ciocnirea în t re forţele antagonice. Un 
progres din acest punct de vedere (al 
construcţiei) îl aduce şi „Cumpăna lumi
nilor". A i c i (am în vedere romanul aşa 
cum a apă ru t în „Viaţa Românească), 
autorul a făcut o mare greşeală de con- • 
s t ruc ţ ie , in t roducând cu totul artificial 
retrospectiva cu care începe partea a ILa . 
Dar în afară de această greşeală, construc
ţ i a romanului e închegată , acţiunea se 
desfăşoară şi creşte logic prin înnodarea 
episoadelor d in v i a ţ a unui grup de eroi 
pr incipal i , legaţi în t re ei , — aşa cum o 
cerea Gorki — prin contradic ţ i i , simpatii, 
antipatii şi alte raporturi fireşti de viaţă. 
Destul de bine e organizat materialul 
literar şi în romanele „Zorii robilor" de 
V. E m . Galan sau „Brazdă peste haturi" 
de Horvath Istvan. 

V I I 

î n t r ' u n articol de revistă nu pot fi 
cuprinse, fireşte, toate problemele pe care 
le r idică un eveniment a t â t de însemnat 
ca premierea a 23 lucrări îi terare. Dacă însă 
chiar în lumina celor a ră ta te aici , — destul 
de incomplet — ne vom întoarce la ideia că • 
acest eveniment trebuie, în primul rând, 
să ne ajute sa vedem mai clar drumul 
viilor de desvoltare a literaturii, vom 
putea, socotim, să tragem concluzia că 
din succesul scriitorilor premiaţi , litera
tura în ansamblu are de învă ţa t destul dê  
mult. Căci drumul pe care an fost repurtate 
succesele este drumul pe care ni-1 arata 
Part idul , drumul luminat de exemplul 
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glorioasei literaturi sovietice. Nu îm;ape 
îndoială că succesele repurtate au la bază 
în pr imul rând t end in ţa scriitorilor do 
a răspunde prin operele lor sarcinilor 
concrete ale construirii socialismului, iar 
în al doilea rând t end in ţa de a crea opere 
cât mai desăvârşi te , opere care pr in reali
zarea lor ar t is t ică să mărească şi tor ţa 
lor educat ivă . De aici credem că se poate 
trage concluzia îmbucură toare şi încuraja
toare că la noi dor in ţa de a î n v ă ţ a din 
experienţa sovietică, de a valorifica pentru 
noi această exper ienţă , a izvorî t din sta
diul unui deziderat proclamat şi a devenit 
o metodă de lucru. Tocmai de aceea una 
din par t i cu la r i t ă ţ i l e însemnate ale creşterii 
literaturii noastre noi , este definirea tot 
mai precisă a personal i tă ţ i i individuale a 
creatorilor. Spre orice domeniu ne-am 
întoarce — fie proză, fie poezie, fie d ramă — 
putem vedea cum prin contur se definesc 
tot mai limpede pa r t i cu la r i t ă ţ i l e de s t i l , 
chiar la scri i tori i mai tineri. De pi ldă , 
multe elemente aseamănă poezia Vero-
nicăi Porumbacu cu poezia l u i Eugen 
Frunză: şi aceeaşi cântare pas ionată a 
noului în v ia ţ ă , şi t end in ţ a spre zugrăvirea 
cât mai concretă a imaginilor, şi căutarea 
perseverentă de a scoate din fiecare fapt 
o cât mai bogată semnificaţ ie , etc. Putem 
adăuga: toate aceste elemente de ase
mănare vorbesc şi despre ceeace au î n v ă ţ a t 
cei doi poeţ i dela literatura soviet ică. 
Dar dincolo de ele, ar putea oare cineva 
confunda s t i lul aşezat, melodios, cu ima
gini adesea gingaşe, parcă cizelate ale 
Veronicăi Porumbacu. cu s t i lu l nervos, 
plin de modula ţ i i neprevăzute , s t i lu l 
aproape oratoric al poeziei lui F r u n z ă ' 
Aceeaşi orientare înspre conflictul esen
ţial al v ie ţ i i a determinat succesele celor 
două piese distinse cu premiul I, dar nu 

.„sunt oare cu totul diferite s t i luri le în care 
sunt scrise „Cetatea de foc''' şi „Pentru 
fericirea poporului."'! Angajarea consec
ventă pe drumul literaturii sovietice, 
adică pe drumul s luj i r i i cât mai puter
nice, prin l i te ra tură , a propriului, t ău 
popor, ajută scriitorilor să găsească şi 
propria lor personalitate. 

Nu încape îndoia lă că avem încă mult, 
foarte mult de învă ţa t dela literatura 
sovietică, că pe drumul valorificării crea

toare a exemplului sovietic am făcut doar 
p r imi i paşi , dar aceşti paşi au fost făcuţi 
şi asta deschide noi şi luminoase pers
pective. Acum însă, suntem datori să 
mai punem o problemă: scri i tori i noştri 
î nva ţă dela scri i tori i sovietici prin tra
duceri. Şi bogăţ ia li teraturii clasice ruse 
şi a celei sovietice, ca şi comorile litera
tur i i universale în general, ajung până la 
ci t i tor i prin intermediul traducerilor. I a tă 
de ce este foarte îmbucură tor că printre 
operele distinse cu premiile de Stat pe 
anii 1950—51 se află şi două traduceri 
literare: versiunea românească a poemului 
l u i Alexandr Puşchin „Ruslan şi Lud-
mila" de Miron. Radu Paraschivescu şi 
vo lumul de poezii ale lui. Lermontov, 
traduse de AL Phi l ippide. E de regretat 
însă că sunt numai două, e de regretat 
cu a t â t mai mul t cn cât — în ciuda efor
turilor depuse de editurile noastre — 
la noi mai apar traduceri doar „stilizate." 
şi nu traduceri literare în deplinul înţeles 
al cuvân tu lu i . Aceasta se î n t âmplă şi 
pentrucă uni i scri i tori mai consideră tra
ducerea l i te rară ca un fel de creaţ ie de 
gradul al doilea, dezin teresându-se de 
acest sector şi lăsându-1 în consecinţă 
pe seama unor aşa zişi „specialişt i". Rezul
tatul? Traducerea apare î n t r ' o formă 
„fidela", „corectă" chiar, dar l ipsi tă aproape 
complot de farmecul literar al or iginalului , 
de pa r t i cu la r i t ă ţ i l e de s t i l ale scri i torului 
tradus. Suntem convinşi că pentru în 
dreptarea acestei s i tua ţ i i nn există decât 
o singură cale: scr i i tor i i — şi ne gândim 
în pr imul rând la scri i tori i de frunte — să 
accepte că — întocmai, ca în toate cele
lalte sectoare ale creaţiei — cauza tradu
cerilor este o cauză a lor şi că — în con
secinţă — este de datoria fiecărui scriitor 
f runtaş să a ibă pe masa lu i de lucru, 
înafara manuscrisului original, şi o operă 
valoroasă de tradus. Am spus datoria, 
dar am. putea adăuga: necesitatea, deoa
rece — aşa cum nc-au eoniirrnat-o mul ţ i 
maeş t r i i ai scrisului — traducerea unei 
opere dc valoare este, pentru oricine, şi 
o m i n u n a t ă şcoală de măest r ie l i terară . 

V I I I 

Succesele literaturii noastre sunt mari 
şi îmbucură toare . Dar tocmai pentrucă 
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avem asemenea succese, să nu u i t ăm nicio 
clipă cuvintele p ronunţa te de preşedintele 
Uniun i i Scrii torilor din R . P . R . Miha i l 
Sadoveanu, în cadrul adunăr i i de sărbăto
rire a noilor laurea ţ i . M i h a i l Sadoveanu 
spunea atunci: „Să nu ne culcăm pe lauri" . 
Ceeace presupune obl igaţ ia de a cerceta 
dacă nu cumva, cu toate real izări le , scri
i tor i i nu au rămas datori cu ceva poporului. 
Premiile de Stat constitue un act de 
cinstire a scrii torilor de către popor, de 
către poporul care zi de z i , l uc rând , cu 
avân t crescând, înscrie noi acte de eroism 
pe drumul socialismului: „Creaţi opere 
de înaltă valoare artistică, care să oglin
dească fidel năzuinţele poporului nostru 
ziditor al socialismului", — chema pe scri
i tor i , încă în Martie 1949, Comitetul Cen
tral al Par t idului . Chemarea a fost ascul
t a t ă şi u rmată . Dar nu cumva, to tuş i , 
în raport cu furtunosul mers îna in te al 
poporului, sunt sectoare în care literatura 
a rămas în u rmă? Nu cumva, faţă de 
poporul ziditor al socialismului, care 
cinsteşte cu a t â t a dragoste pe scri i tori i săi, 
aceştia mai au datorii de împl in i t? Tocmai 
pentru ca să vedem cât mai limpede ce 
avem de făcut, pentru ca să desvoltăm 
cât mai rodnic succesele ob ţ inu te , trebuie 
să anal izăm lipsurile noastre tot a t â t de 
temeinic cum am analizat şi succesele. 
Şi atunci nu vom putea să nu ajungem 
la concluzia: Da, mai avem datorii! 

Pr ima datorie este faţă de v i a ţ a nouă 
însăşi . Am subliniat în acest domeniu 
succesele. Am spus chiar — şi o repetăm 
— că principalul succes al l i teraturii noi 
este tocmai capacitatea de a da tablouri 
întregi ale vieţ i i noi , de construire a 
socialismului. Dar totuşi , tocmai aici avem 
şi l i p su r i . In primul rând — în afară de 
„Oţel si pâine", care se referă la o e tapă 
de mul t depăşi tă — noi nu avem alte 
romane care Jsă oglindească lupta pentru 
socialism în fabricile. noastre. Ori 
fabrica, adică industria, este in ima 
construcţiei socialiste, iar eroica noas
tră clasă muncitoare — hegemonul luptei 
pentru socialism. D i n rândur i le munci
torilor de fabrică s'au ridicat deja şi 
se r idică mereu nenumăra ţ i oameni 
noi , s taî ianovişt i act iviş t i de partid şi 

ai vieţ i i obşteşt i , oameni cu o struct u r-
sufletească superioară , p l in i de talent de 
in i ţ i a t ive creatoare, adevărate nestemate 
sclipitoare ale geniului popular creator Şi 
ia tă că despre v i a ţ a acestor oameni î n 

l i t e ra tură nu s'a scris decât foarte 
pu ţ in ; minunatul lor exemplu, conţinând 
a t â t a forţă mobilizatoare, a rămas 
până acuma în afara mijloacelor folosite 
de scriitori pentru a modela sufletele 
oamenilor. 

Dacă ne gândim la ritmul în care se 
desvoltă v ia ţa noas t ră , vedem că abia 
acum. se confirmă proverbul: nu aduce 
anul, ce aduce ceasul. Nu de mult, de pildă," 
i n i ţ i a t i va tovarăşului Vasu, erou al muncii 
socialiste, de folosire complexă a tehnicei 
pe baza aplicări i simultane a mai multor 
metode sovietice, era considerată ca cea 
mai î n a i n t a t ă formă de valorificare a 
experienţei sovietice, şi ia tă că petro
lişti i dela Boldeşti au făcut un nou pas 
îna in te prin. in i ţ i a t iva organizării unor 
ac ţ iuni planificate pentru însuşirea şi 
introducerea metodelor sovietice. Peste 
tot i n i ţ i a t iva poporului colcăie ca lava unui 
mare crater astupat timp de secole şi care 
însfârşit a aruncat în aer carapacea care-1 
strivea. In fabrici, în sate, pe şantiere, 
în un ivers i tă ţ i şi şcoli medii , în insti
t u ţ i i , în rândur i le intelectualilor, în pro
ducţ ie , în v i a ţ a cul tura lă , familiară, în 
raporturile dintre oameni, în raporturile 
de dragoste, de prietenie, de colaborare 
sub cele mai variata forme ale frămân
tăr i lor sufleteşti ale oamenilor, peste tot 
v ia ţa pune mereu probleme noi, pe care 
scrii torul este dator să le sesizeze, să le 
gândească, să le încadreze în procesul 
generat de transformare revoluţionară a 
vieţ i i şi, t recându-le apoi prin forja crea
ţ ie i artistice, să le redea poporului sub for
ma unei imagini sintetizate, deschizătoare 
de noi perspective. Iar în timp ce scriitorul 
a fost preocupat de o atare elaborare, 
v i a ţ a a şi mers î na in t e , a pus alte probleme, 
poate şi mai interesante. Pe drept cuvânt, 
— aşa cum o spuneau şi scrii torii sovietici 
în perioada planurilor cincinale, — asis
tăm la o adevăra tă întrecere între litera
tu ră şi v i a ţ ă , întrecere din care viaţa nu 
poate să nu iasă câşt igătoare, dar din 
care şi literatura are de câştigat enorm, 
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dacă perseverează în holăr î rea de a nu 
g e lăsa cu mult depăşi tă de v i a ţ ă . La 
Congresul «1 X I X - l e a al P . C . al U. S. 
tovarăşul A. A. Fadeev, amintea un vechi 
proverb: „Scoro scazca scazîvaeţa, da ne 
scoro delo delaeta" (Povestea se spune 
repede, dar treaba se face î nce t ) : acum, 
îa noi, din cauza unor s lăbiciuni ale l i 
teratorii, proverbul ar trebui inversat. 
E adevărat , la reabilitarea complelă a 
proverbului vechi nici nu putem să ne 
gândim în t r 'o societate care construieşte 
socialismul. Dar spre o s i tua ţ ie în care 
povestea să se nască cel pu ţ in lot a t â t de 
repede cum se face treaba, trebuie să 
tindem cu toa tă holăr î rea . 

Desigur, sunt g reu tă ţ i . Una din ele — 
principala poate — rezidă în faptul că 
datorită unor condi ţ iuni i obiective şi 
subiective — m u l ţ i dintre scriitori nu sunt 
încă suficient de î na rma ţ i ideologiceşte 
pentru a putea sesiza repede şi în adâncime, 
variatele aspecte, fenomene şi procese 
noi ale v ie ţ i i . Pentru învingerea acestei 
greutăţi s'au preconizat diverse măsur i . 
Printre ele: şi efortul de ridicare a nive
lului de pregăt i re pol i t ică şi ideologică şi 
participarea directă în ac ţ iuni le politice, 
de massă, etc. Câteva au şi început «ă 
fie puse în aplicare. Nu ne îndoim că 
vor da roade. Insă asupra uneia d in 
căile verificate de exper ien ţa sovietică 
am vrea să ins i s tăm. In volumul „Li tera
tura sovietică rusă" , de L. I. Timofeev, 
la capitolul „Per ioada cincinalelor sla-
linisle", găsim u rmă toa re l e : 

„In această originală întrecere dintre 
artă şi viaţă, nu întâmplător s'a desvoltal 
la începutul deceniului al patrulea, genul 
reportajului literar care a devenit în U.Jl.S.S 
unul din genurile cele mai răspândite. 
M. Gorki a întemeiat în 1930 o revistă 
specială „Naşi Dostifeina" („Realizările 
noastre") în jurul căreia a strâns şi a or
ganizat pe scriitorii, autori de reportaje 
literare. „Reportajul literar e cea mai 
reuşită formă de cunoaştere a vieţii şi de 
împărtăşire la milioane de oameni a ceeace 
s« petrece înafara spaţiului accesibil 
ochiului lor"—spunea G o r k i 1 ) . 

') L . I. 
tică Rusă,, 

T imofeev—„Li t e r a tu ra Sovie-
„Cartea Rusă", 1951, pag. 349. 

Se şt ie că \i\ urma in i ţ ia t ive i lu i Gorki 
au apă ru t asemenea capodopere literare 
ca volumul „Fapte şi în tâmplăr i dela 
muntele Vasocaia" — o culegere de poves
t i r i despre v i a ţ a a o sută de lucrători 
dela mina de fier depe m i n ' e l e Vasocaia, 
povestiri elaborate de un grup de circa 50 
de scri i tori , volumul „Oamenii uzinei 
de tractoare din Stalingrad" — de I. 
IIin şi B. Ga l i n , cuprinzând autobiografii 
a 32 muncitori fruntaşi ai acestei uzine, 
ca şi volumul „Avântu l" de V. Slavschi — 
reportagii din v i a ţ a colhoznicilor din 
Cuban, în care s'au regăsit şi s'au î n t â l n i t 
apoi î n t r ' o conferinţă cu autorul nu mai 
pu ţ in de 378 oameni real i . 

Oare acest drum verificat de literatura 
soviet ică, prin roade a t â t de minunate, 
n'ar trebui urmat şi de scri i tor i i noş t r i? 
Oare n'ar fi actual să punem şi noi pro
blema constituirii unor brigăzi scr i i 
toriceşti care să adune în volume poves
t i r i despre v ia ţa fruntaşilor vie ţ i i noastre 
politice, economice, culturale? 

O a l tă datorie care pr iveşte mai ales,pe 
prozatori, sunt operele de s inteză. In 
câţ iva ani numai, poporul nostru a trăit, 
o exper ienţă ur iaşă , a parcurs un drum . 
istoric imens. Acum el cere scrii torilor 
ca în afară de operele care vorbesc direct 
şi operativ despre aspectele cele mai noi 
ale v i e ţ i i , să creeze şi pânze largi care să 
oglindească această experienţă în ansam
b lu l ei, opere care să dea o imagine glo
bală a revoluţiei noastre. Se apropie a 10-a 
aniversare a el iberări i noastre, se apropie 
ziua aceea m i n u n a t ă când în sunetele 
unui grandios triumf, poporul va sărbă
tori cu noi şi mai gigantice real izăr i , 
încheierea pr imului deceniu al l iber tă ţ i i 
sale. Cu ce vor veni la această să rbă toare , 
scriitorii? I a t ă o în t rebare pe care ar 
trebui să şi-o pună depe acum fiecare 
scriitor. 

O mare datorie a scrii torilor faţă de 
popor, datorie neaeh i t a t ă încă în în t re
gime, este şi redarea chipului omului 
nou, născu t „în procesul luptei pentru 
transformarea societăţii şi a construirii 
socialismului". In în tâ ln i r i l e pe care le-a 
avut în. t impul şederii sale în R . P . R . , 
scrii torul sovietic S. Babaevschi a n u m i i 
acest erou — „erou necesar". L a noi se 

14 Viaţa Românească c. 5072 
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spune adesea „eroul de neuitat". Ambele 
epitete sunt juste. E!e se completează 
reciproc. Este vorba în ele de acel erou 
care în t runeş te cele mai î na l t e ca l i t ă ţ i 
•ale oamenilor noui. P r i n exper ienţa sa 
de v ia ţă , eroul acesta „necesar" îndeamnă 
pe ci t i tor i să aşeze în centrul preocu
păr i lo r lor lupta pentru marea cauză a 
l ibe r t ă ţ i i oamenilor. Este vorba, deci, 
de acei eroi care, în condi ţ iuni le concrete 
ale vieţ i i d in ţ a r a noas t ră , ar trebui să 
joace un rol analog sau,cel pu ţ in apropiat 
aceluia pe care l-au jucat şi cont inuă să-1 
joace în Uniunea Sovietică Pavel Corcea-
ghin, Levinson, Serghei Tntarinov, Oleg 
Coşevoi, Davîdov, etc. Este vorba de acel 
erou care — folosind un termen scump 
scriitorilor — este capabil să se „lipească" 
în aşa măsură de sufletul cetitorului încâ t 
acesta, neputându-1 uita, t ransformă ca
l i t ă ţ i l e sufleteşti ale eroului iubi t , în 
cri teri i le de apreciere ale oamenilor în 
general, în directive de comportare în 
v i a ţ ă . 

La noi s'a vorbit adesea şi despre datoria 
scrii torilor de a creea asemenea eroi şi 
despre greu tă ţ i l e care le stau în cale. 
Cu toate succesele dobând i t e , bă tă l i a 
pentru „eroul de neuitat" al zilelor noastre 
se cere cont inua tă cu tăr ie crescândă. 
Despre această necesitate vorbesc chiar 
cele mai bune lucrări premiate pe 1950—51. 

Am vorbit despre numeroasele şi i m 
presionantele ca l i tă ţ i ale romanului „Drum 
fără pulbere". Totuş i , în prima edi ţ ie a 
romanului, Petru Dumit r iu n 'a reuşi t să 
ne dea în chipul l u i Maftei pe acel erou 
care prin în t reaga sa v ia ţă să ne vorbească 
despre minunatele t r ăsă tu r i ale moralei 
comuniste pe care le sădeşte part idul în 
sufletele oamenilor crescuţi de el . Ab ia 
în edi ţ ia a II-a, s imţ i to r refăcută, Petru 
Dumi t r iu s'a apropiat de rezolvarea pro
blemei. M i h a i l Davidoglu în „Cetatea de foc" 
a zugrăvi t foarte frumos chipul Iui Petre 
Arjoca, dar cât de sărac este a lă tur i de 
el secretarul comitetului de partid Con
stantin Muntean, a cărui prezenţă în 
ac ţ iune e pur formală. Mihai Buznea din 
„Pentru fericirea poporului" e foarte bine 
prins în unele t răsătur i ale caracterului 
său, dar este unilateral. In „Sfârşitul 
jalbelor" acţ ionează foarte multe personagii 

pozitive, dar n ic iunul nu se ridică p | n j 
la nivelul unui. „erou de neuitat" al hm. 
telor dela Gr iv i ţa . Şi am putea continua 
cu exemplele. Nu încape îndoială că 
este de datoria scrii torului să pună cu 
ascuţ ime în t rebarea : cărui fapt se datoreste 
această s lăbiciune aproape generală a 
literaturii? După părerea noastră, pro
blema pr incipală rezidă în gradul în care 
scri i torul se identifică cu eroul său 
ceeace cere şi o pregăt i re politico-ideolo-
gică şi o participare personală, activă 
de zi cu zi în aceeaşi luptă în care ies la 
iveală t răsă tur i le de caracter ale eroului. 

In lumina d iscuţ i i lor ce au avut loc 
în u l t i m u l timp în secţiile de creaţie ale 
U n i u n i i Scriitorilor, am dori să mai su
bliniem că rezolvarea acestei probleme 
presupune ca o condiţ ie necesară înţele
gerea clară a adevărulu i că singurul 
material al l i teraturi i este viaţa oamenilor. 
Trebuie să recunoaştem că în practica 
unor scr i i tor i — iar din rândul lor nu 
putem exclude n ic i pe cei laureaţi — se 
mai observă tendin ţa nesănătoasă, în 
fond formalistă , de a înlocui povestirea 
vieţ i i oamenilor prin simpla narare a 
evenimentelor în. care omul apare doar 
ca un accesoriu necesar faptului şi nu ca 
s u b s t a n ţ a l u i . 

N i se pare că diverse aspecte ale vieţii 
omului vorbesc mult mai grăitor despre 
suflul vremilor noi , decât pagini întregi 
de descriere a m ă n u n ţ i t ă a problemelor de 
muncă , cu ajutorul căreia cutare sau 
cutare erou reuşeşte să-şi depăşească 
norma. 

De bună seamă problemele producţiei, 
adică lupta oamenilor î na in ta ţ i pentru 
măr i rea producţ ie i este un. aspect foarte 
important al v ie ţ i i , pe de o parte pentru 
câ astfel se as igură baza materială a 
fericir i i omului , iar pe de altă parte 
pentru că îa acest efort ies la iveală nenu
m ă r a t e ca l i tă ţ i alo omului nou, ale erois
mulu i său. Dar totuşi acest aspect este-
doar un mijloc, un drum, dar nu esenţa 
v ie ţ i i , esenţa v ie ţ i i fiind năzuinţa continuă 
spre lori circa umană . „Trăsăturile şi cerin
ţele esenţiale ale legii economice fundamen
tale a socialismului, — ne învaţă tovară
şul S ta l in , — ar putea fi formulate aproxi
mativ în felul următor: asigurarea satis-
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facerii maximale a nevoilor materiale şi 
culturale mereu crescânde ale întregii socie
tăţi PRIN ( sub l i n i e r ea n o a s t r ă M . N . ) 

creşterea ş i perfecţionarea neîntreruptă a 
producţiei socialiste pe baza tehnicii celei 
mai înalte". 

D e c i : „creşterea şi perfecţionarea neîntre
ruptă a producţiei socialiste pe baza teh
nice! celei mai înalte" este doar m i j l o c u l , 
d r u m u l , s c o p u l este ş i r ă m â n e „asigurarea 
satisfacerii maximale a nevoilor materiale 
şi culturale" ale o a m e n i l o r . Deaceea s u n 
tem de p ă r e r e că s c r i i t o r u l care se m ă r g i 
n e ş t e a o g l i n d i doar p r i m a par te a t r ă s ă 
t u r i i e s e n ţ i a l e a v i e ţ i i n o u i , da r trece cu 
vederea a doua , a d i c ă c r e ş t e r e a n e î n c e t a t ă 
a p o s i b i l i t ă ţ i i de a s p o r i fericirea î n l u m e , 
va dena tu ra ş i va m i c ş o r a — fie că o 
vrea sau nu — f r u m u s e ţ e a r e a l i t ă ţ i i 
noastre. E s e n ţ a v i e ţ i i este o m u l . î n v ă ţ ă 
t u r a s t a l i n i s t ă n e a r a t ă c l a r c ă n u m a i 
p u n â n d î n cen t ru l c r e a ţ i e i v i a ţ a o m u l u i 
î n t o a t ă c o m p l e x i t a t e a e i , a d i c ă d r u m u l d e 
v i a ţ ă a l e r o u l u i , c u g r e u t ă ţ i l e ş i b u c u r i i l e 
l u i , c u i z b â n z i l e ş i g r e ş e l i l e , s i m p a t i i l e ş i 
a n t i p a t i i l e , s u f e r i n ţ e l e ş i f e r i c i r i l e , s c r i i t o 
r u l poate d a u n t a b l o u c u a d e v ă r a t real a l 
v i e ţ i i . P e n t r u concre t iza rea p r o b l e m e i , s ă 
ne g â n d i m , de p i l d ă , la „Sfârşitul Jalbelor". 
A c o l o sun t î n f ă ţ i ş a t e p u t e r n i c , v e r i d i c 
ş i c o n v i n g ă t o r d i fe r i t e even imen te . C i t i n d 
r o m a n u l s i m ţ i s u f l u l e p o c i i . D a r o a m e n i i 
n u - i v e z i , n u - i î n ţ e l e g i , n u ţ i - i a p r o p i i 
pen t ru c ă a u t o r u l n ' a i z b u t i t s ă arate c u m 
s e r e f l e c t ă even imen te le î n v i a ţ a l o r 
p e r s o n a l ă , n u a j u t ă c i t i t o r u l u i s ă î n ţ e 
l e a g ă , d e p i l d ă , c u m p a r t i c i p a r e a î n 
l u p t a i l e g a l ă a P a r t i d u l u i u m p l e v i a ţ a 
o a m e n i l o r c a H o r j a , C a l o m i r sau Ţ u g u i 
cu u n asemenea c o n ţ i n u t î n c â t , î n ciuda . 
s u f e r i n ţ e l o r p r i n oare trec d i n cauza e x p l o a 
t ă r i i , a s u p r i r i i ş i t e r o r i i , e i sun t t o t u ş i 
m u l t m a i f e r i c i ţ i d e c â t a l ţ i i , ş i m a i ales 
m u l t m a i c ă l i ţ i î n f a ţ a n e n o r o c i r i l o r 
d e c â t a l ţ i i . 

D u p ă p ă r e r e a n o a s t r ă , una d i n c o n d i 
ţ i i l e d e b a z ă a le r e z o l v ă r i i p r o b l e m e i 
„ e r o u l u i de n e u i t a t " a l z i l e l o r noastre 
este î n d r e p t a r e a h o l ă r î l â a s c r i i t o r i l o r 
spre p lasa rea în cen t ru l operei a v i e ţ i i 
e r o i l o r î n t o a t ă c o m p l e x i t a t e a e i . D e a l t 
fe l , aceasta şi este p i a t r a de î n c e r c a r e a 
m ă e s t r i o i l i t e ra ro . 

Ş i astfel a jungem d i n n o u I a m u l t 
d e s b ă t u t a p r o b l e m ă a „ m ă e s t r i o i " . R a p o r 
t u l t o v a r ă ş u l u i G . M . M a l e n k o v a pus-o 
c u d e o s e b i t ă c l a r i t a t e . 

„In literatură şi artă, — c i t i m în 
r apo r t , -—• apar încă multe lucrări medi
ocre, şterse, iar uneori chiar lucrări făcute 
de mântuială, care denaturează realitatea 
sovietică. In creaţia unora dintre scriitori 
si artişti viaţa multilaterală şi clocotitoare 
a societăţii sovietice este zugrăvită în culori 
şterse şi monotone". 

D a c ă a c e a s t ă apreciere este v a l a b i l ă 
p e n t r u unele l u c r ă r i l i t e ra re ş i a r t i s t i c e 
a p ă r u t e î n U n i u n e a S o v i e t i c ă , e a este c u 
a t â t m a i m u l t a p l i c a b i l ă d r a m u l u i d e 
c r e ş t e r e a l l i t e r a t u r i i noas t re . S p u n â n d 
aceasta n u n e g â n d i m doar l a „ r e b u t u r i l e " 
l i t e r a r e . I n c a z u l l o r s i t u a ţ i a e c l a r ă . 
N e - g â n d i m c b i a r ş i l a une le d i n operele 
d i s t inse cu p r e m i u l de S t a t . 

„Oamenii sovietici nu tolerează ceeace e 
palid, lipsit de idei, fals şi manifestă cerinţe 
înalte faţă de creaţia scriitorilor şi artiş
tilor", — spune t o v a r ă ş u l M a l e n k o v . 

S ă v e d e m c u m s t ă m n o i d i n acest p u n c t 
d e vedere. A u r ă s p u n s s c r i i t o r i i l a n i v e l u l 
ceru t , e x i g e n ţ e l o r a r t i s t i ce d i n ce în ce 
rnai î n a l t e ale o a m e n i l o r m u n c i i ? 

N e v o m refer i p e n t r u e x e m p l i f i c a r e l a 
r o m a n u l „Oţel şi pâine". R o m a n u l are 
m u l t e c a l i t ă ţ i , pe care l e - a m s e m n a l a t 
î n repetate r â n d u r i î n c u p r i n s u l aces tu i 
a r t i c o l . 

D a r r e c u n o a ş t e r e a c a l i t ă ţ i l o r n u n e 
' s c u t e ş t e , c i d i m p o t r i v ă n e o b l i g ă s ă p r i 
v i m , cu a s c u ţ i m e şi p r o b l e m a lipsurilor. 
P e n t r u c ă ne doare pc t o ţ i ş i t rebuie sâ-1 
d o a r ă î n p r i m u l r â n d p e t o v a r ă ş u l C ă l u g ă r i i 
f a p t u l c ă m u l ţ i c i t i t o r i , m a i ales oamen i 
a i m u n c i i , r e c u n o s c â n d mer i t e l e r o m a n u l u i , 
nu o d a t ă a u - î n t r e b a t : dece , spre deosebire 
dc m u l t e pasogi i scrise an t renan t şi. f rumos , 
p ă r ţ i î n t r e g i ale v o l u m u l u i sun t a t â t d e 
neinlcresanlc? 

I a t ă î n t r e b a r e a pe care n ' a r t r ebu i s'o 
u i te n i c i o d a t ă s c r i i t o r u l . O carte poate 
s ă p u n ă cele m a i î n s e m n a t e p r o b l e m e , 
poate să sugereze cele m a i „ j u s t e " s o l u ţ i i , 
poate să n u a i b ă n i c i o dev ie re de l a apre
cierea „ j u s t ă " a even imen te lo r , dar d a c ă ea 
n u s e c i t e ş t e c u pas iune , d a c ă n u o b l i g ă 
la ceasuri do veghe p â n ă ş i pc cei m a i 

14 * 
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obosi ţ i , dacă nu dictează tot felul de 
şiret l icuri tânărului obligat de păr in ţ i 
să s t ingă lumina la o oră fixă, dar ho tă r î t 
să iasă de data aceasta din voia păr in ţ i 
lor, dacă nu face cu ochiul omului ia 
plecarea la muncă : prietene, bagă-mă în 
geantă , poate găseşti un loc în tramvai 
şi vei putea continua lectura, dacă î n t r ' u n 
cuvân t nu-1 interesează şi ivu-1 încordează 
pe cititor, cartea respectivă nu-şi atinge 
scopul şi seamănă — fie că o vrea sau nu 
scrii torul — cu o armă încărcată cu car
tuşe oarbe. 

Şi din păcate mai avem asemenea arme, 
mai precis mai avem în cuprinsul până 
şi al celor mai bune opere ale noastre 
pasagii scrise mediocru, şters, fad. Decer" 
Noi credem, pe de o parte, pent rucă 
unii scriitori nu caută cu perseverenţă — 
aşa cum cere acelaş raport al lui Malen
kov — „esenţa fenomenului social şi istoric 
dat", iar pe de a l tă parte pentrucă nu fac 
eforturi suficiente de a îmbrăca conţ inutu l 
de v ia ţă cu o formă aleasă, corespunzătoare. 

D i n acest din u rmă punct de vedere, 
ar merita o discuţie specială câteva laturi 
ale problemii. 

In pr imul rând, toa tă lumea e de acord 
că unitatea în t r e conţ inu t şi formă e 
baza şi t o toda tă cheia măes t r ie i . Dar 
spunând aceasta, nu toţ i se referă la 
aceleaşi aspecte practice ale procesului de 
creaţ ie . Pentru uni i — a găsi o formă 
frumoasă în l i t e ra tu ră , se reduce la pro
blemele de l imbă , de s t i l , în sensul ce l 
mai îngus t al cuvân tu lu i . Ori , aşa ceva 
este fundamental greşit . L imba nu este 
încă forma operei literare, ci doar materia
l u l din care scrii torul făureşte forma. 
Ea devine formă doar în cadrul procesu
lui însuşi al desăvârşir i i operei, dar pentru 
a putea fi măcar folosită, trebue să se 
f i p lăsmui t în prealabil în imagina ţ i a 
scrii torului forma operei, adică imagi
nile, chipurile, caracterele oamenilor, lega
te în t r e ele prin cele mai variate raporturi 
de v i a ţ ă , care toate împreună formează 
subiectul operei. 

S'ar părea că cele spuse mai sus sunt 
lucruri elementare, îndeobşte cunoscute. 
Dacă însă ne referim la practica l i t e ra ră , 
observăm că tocmai aceste adevărur i 
sunt adesea neglijate. 

Convingerea noas t ră este că părţ i fade 
şterse, neinteresante din romanele noas
tre apar tocmai acolo unde efortul scri
i torului de a transpune materialul de 
v ia ţă în forma l i terară alunecă pe linia 
celei mai mic i rezistenţe şi eşuează în 
simple relatări- sau is toris ir i . Astfel se 
î n t â m p l ă câteodată şi ÎB „Sfârşitul jal
belor" şi în „Oţel şi pâine1' şi în „Zorii 
Robilor". „Nn încape îndoială că problema 
literară se pretează cel mai puţin unei 
egalizări mecanice, unei nivelări, domina
ţiei majorităţii asupra minorităţii. Nu 
încape îndoială că în această chestiune 
este necesară asigurarea unui spaţiu cât 
mai larg iniţiativei personale, înclinaţiilor 
individuale, mai mult spaţiu pentru gân
dire şi imaginaţie, formă şi conţinut". 
(Lenin). Deaceea ar fi desigur cu totul 
injust şi dăună to r chiar a se recomanda 
tuturor scriitorilor o aceeaşi cale de tre
cere a conţ inutu lu i în formă. Nu încape 
îndoia lă că tocmai a ic i , tocmai în procesul 
trecerii con ţ inu tu lu i în formă, se mani
festă cel mai puternic şi „iniţiativa per
sonală" şi „înclinaţiile individuale", asupra 
cărora atrăgea a ten ţ i a Lenin. Nu încape 
îndoia lă că sunt extrem de numeroase 
modurile în care un creator făureşte forma 
cerută de con ţ inu tu l operei sale, că tocmai 
în procesul de făurire a unei literaturi 
noi, corespunzătoare unui conţinut nou, 
se nasc şi nenumăra t e forme noi. Dar 
tot a t â t de clar este că o formă literară, 
oricare ar fi pa r t i cu la r i t ă ţ i l e ei, trebuie 
să fie totuşi o formă LITERARĂ, ceeace 
presupune un anumit efort de creaţie, 
dela care nic iun scriitor, în nicio situaţie 
n'are dreptul a se eschiva. 

Acest efort de creaţ ie presupune în 
p r imul rând o cât mai mare claritate în 
urmăr i rea scopului creaţiei . în pătrunde
rea în adâncime a acelei „comenzi sociale 
căreia scrii torul in tenţ ionează să-i răs
pundă prin opera da tă . Presupune în aî 
doilea rând o cât mai mare claritate cu 
privire la caracterele (oamenii) prin i n t e r J 
mediul cărora scriitorul intenţionează sa 
t r ansmi t ă cititorului, con ţ i nu tu l operei, 
adică ascuţişul ideologic al „comcnzri 
sociale". Presupune în sfârşit o^ cat 
mai mare claritate asupra întâmplărilor 
de v ia ţ ă , adică asupra ciocnirilor dintre 
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caractere prin care şi numai, prin care 
aceste caractere se pot afirma. 

Convingerea noas t ră este că păr ţ i le 
şterse, fade, neinteresante ale unor opere 
provin adesea din neglijarea unora dintre 
elementele obligatorii e laborăr i i unei opere 
literare. De pildă, prezentarea un i la te ra lă 
& vieţi i care duce la sărăcirea şi schemati
zarea personagiilor, provine incontesta
bi l din subaprecierea rolului caracterului 
omului în desvăluirea fondului do idei al 
operei. Deascmenea, s lăbiciuni le de con
strucţie, în mod greşit , se consideră simple 
„greşeli tehnice". Do fapt, construcţ ia 
este modul de a se exprima în l i te ra tură . Iar 
lipsa de claritate în modul de a se exprima 
oglindeşte evident lipsa do claritate a con
cepţiei. Este greu de presupus că un scriitor 
de talent, atunci când îi este clar până la ca
păt ce vrea să spună pr in opera sa. când la 
izvorul efortului său de creaţie stă dor in ţa 
puternică dea convinge pe ci t i tori de drepta
tea adevărului său şi de â-i îndemna să ur
meze în t r ' o anumi tă problemă d e v i a t ă calea 
preconizată de el (scriitorul), e greu de 
presupus că în asemenea condi ţ iuni scri
itorul să nu so s t răduiască—şi să nu reu
şească până la urmă — să aduno în aşa 
fel imaginile şi faptele de v i a ţ ă din care 
construeşte opera, încât nimic să nu stinghe
rească pe cit i tor să în ţe leagă până la 
capăt mesagiul său de idei . Şi invers, 
tocmai atunci când această claritate ideo
logică l ipseşte, când scrii torul porneşte 
la elaborarea operei îna in te de a p ronun ţa 
el — aşa cum o cerea Cernâşevschi — 
„verdictul asupra v ie ţ i i " pe care ar vrea 
să-1 sus ţ ină , adică atunci când scrii torul 
însuşi nu este bine l ămur i t ce vrea să 
spună cu privire la cutare sau cutare 
problemă, atunci evident materialul do 
viaţă îl copleşeşte, criteriile de selecţio
nare, adică de tipizare se estompează şi 
forma operei se descompune, l ipsi tă de 
chiagul de idei care s'o sus ţ ină . De-aici 
îşi trag origina — după părerea noas t ră 

— slăbiciuni le de construcţ ie a t â t de des 
în tâ ln i te în literatura noas t ră . De fapt 
— aşa cum ne î n v a ţ ă şi raportul tovară
şului G. M. Malenkov — piatra de rezis
tenţă a operei literare este tipizarea. Dar 
„tipicul — se spune în acest raport — 
reprezintă principala, sferă de manifestare 

a spiritului de partid în arta realistă. 
Problema tipicului este întotdeauna o pro
blemă politică". Deci : o s i tua ţ ie sau anumite 
caractere sunt „t ipice" numai în măsura 
în care zugrăvirea lor constituie un aport 
în l ă m u r i r e a unei probleme politice, în 
mobilizarea oamenilor munci i la lupta 
pentru un obiectiv pol i t ic . In absenţa 
c la r i tă ţ i i politice, scrii torul poate să 
alunece uşor spre faptele m ă r u n t e , adică 
spre acel „cot idian" nesemnificativ împo
tr iva căruia ne avert izează raportul tova
răşului Malenkov. Pent rucă din puzderia 
do fapte care aleătuesc cotidianul reali
t ă ţ i i , scrii torul să poată „selecta" tocmai 
ceeace este caracteristic pentru „esenţa 
fenomenului social istoric dat", adică 
„ t ipicul" , el trebue să fie călăuzi t de un 
criteriu poli t ic . Acest criteriu e l in ia 
part idului , lupta part idului . A i c i se 
valorifică în pr imul rând spi r i tu l de 
partid al scrii torului. Deci: pentru a putea 
lupta cu succes împot r iva l ipsurilor care 
persistă în literatura noas t ră , ar trebui 
să nu u i t ăm nic iodată problemele t ip i 
zări i , adică ale elaborării operei de a r t ă . 
E le nu pot fi rezolvate decât prin în tă r i rea 
par t ic ipăr i i scriitorului la v i a ţ ă , în acea 
l up t ă pe care vrea s'o oglindească, în 
lupta poporului muncitor pentru socialism. 

• 
Dar procesul de creaţ ie nu se reduce ia 

elaborarea operei, el cerc şi realizarea ei. 
Atunci , în faţa scrii torului se pun probleme 
noi , care cer eforturi noi . Dintre acestea 
se impune a tenţ ie i noastre în primul 
rând problema l i m b i i . Spa ţ iu l nu ne per
mite să-i dăm aici în t reaga extindere. 
Problema l i m b i i literare este a t â t de vas tă 
încâ t mer i t ă un studiu de sine s tă tă tor . 
Ne vom mărg in i a sublinia că una din 
cerinţele fundamentale ale poporului faţă 
de scriitori este şi aceea de a scrie î n t r ' o 
l imbă cât mai aleasă, c lară , expresivă şi 
colorată , aşa cum îi î nva ţ ă pi lda lui M i h a i l 
Sadoveanu. Tocmai deaceea este dureros 
că uni i scrii tori nu dau a ten ţ ie suficientă 
cul t ivăr i i unei l i m b i cât mai frumoase, 
subapreciază rolul l imb i i în realizarea 
operei de a r tă şi oferă câteodată citi torului 
în. locul unor lucrăr i desăvârşi te , n iş te 
ciorne scrise de mân tu i a l ă , r.u o l imbă 
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pla tă , presărată cu expresii impropri i 
graiului popular, săracă şi vu lgară . Lupta 
împot r iva unor asemenea at i tudini n ih i 
liste faţă de frumuseţea l i m b i i populare 
constitue neîndoios una din 'principalele 
înda tor i r i ale scri i tori lor. 

I X 

O al tă datorie însemnată a scriitorilor 
poate fi expr imată prin cuvân tu l satiră. 
Se ştie că literatura are un rol extrem 
do însemnai, în lupta pentru demas
carea a tot ce este duşmănos în v ia ţa 
noas t ră , pentru 'smulgerea măş t i lo r de 
pe faţa duşmani lor , care. loviţ i mereu 
mai crunt ele victori i le regimului de 
democraţ ie populară , caută să se camufleze 
în fel şi chip, pentru combaterea a tot ce 
esto vechi, putred, î napo ia t , a tot ce 
reprezintă odioasa mentalitate capi ta l i s tă , 
dominan tă până nu de mult în ţ a r a noas
t ră . Acest rol demascator al l i teraturii 
este extrem de important. „In operele 
lor, — ci t im în raportul tovarăşului G. M. 
Malenkov, — scriitorii şi artiştii noştri tre
buie să biciuiască viciile, lipsurile, feno
menele nesănătoase în societate..." 

Şi mai departe: 
„Ar fi greşit să se creadă că realitatea 

noastră sovietică nu oferă material pentru 
satiră. Noi avem nevoie de Gogoli şi Sce-
drini sovietici, care cu focul satirei să extir-
peze din viaţă tot ceeace este negativ, putred, 
cangrenai, tot ceeace frânează mişcarea 
înainte". 

Parafrazând, avem tot dreptul să 
spunem că avem şi noi nevoie, o nevoie 
impetuoasă de noi Ca-agiale ai zilelor 
noastre, care să zugrăvească cu pasiune 
chipurile hidoase ale duşmani lo r fă ţarnici , 
să biciuiască în hohotele dc râs ale cetă
ţenilor s impli toate acele deprinderi şi v i c i i 
vechi care ne împiedică adesea să rezolvăm 
cu succes sarcinile noastre. In cuvântarea 
ţ inu tă în faţa alegători lor din circum
scripţ ia electorală „Grivi ţa Roşie", tova
răşul Gh . Gheorghiu-Dej a a r ă t a t cât 
de multe g reu tă ţ i mai sunt în viaţa noas
tră-tocmai din cauza unor asemenea de
prinderi şi v i c i i , cum ar f i , de pi ldă , biro
cratismul. Tovarăşul Gh . Gheorghiu-Dej 
a chemat la luptă necruţă toare împot r iva 
birocratismului: „Trebue declarat război 

necruţător birocratismului, considerându-l 
drept unul din cei mai periculoşi duşmani 
ai construirii socialismului". Oare în acest 
război , literatura, prin arma satirei, n'ar 
putea şi n'ar trebui să spună un cuvânt 
puternic? 

Dar oare din literatura noastră lipsesc 
chipuri negative, pur tă toa re ale unui 
puternic con ţ inu t demascator? Dimpo
t r ivă , din punct do vedere al efectului 
demascator, chipuri ca ale lui Mateica 
din „Drum fără pulbere" sau a acelei 
haite de social-democraţ i de dreapta din 
„Oţel şi pâine", sunt bine realizate. Dar 
lipsesc aproape cu desăvârşire din preo
cuparea scriitorilor opere orientate în pri
mul rând spre sa t i ră . E drept, în poezie 
a găsi t o largă extindere satira antiimpe-. 
r ia l is tă , însă o sa t i ră , tot a t â t de con
vingătoare , î nd rep ta t ă împotr iva duşma
nilor interni lipseşte încă. Revista „Urzica" 
nu se bucură de sprij inul necesar al scri
i tor i lor . Nu avem scenete şi schiţe satirice 
(tocmai în ţ a ra „momentelor" lui Cara
giale), nu avem monologăr i , epigrame, 
versuri satirice de diferite specii. Avem 
o lipsă gravă î n t r ' u n domeniu atât de 
iubi t de oamenii muncii cum e comedia 
sa t i r ică . • Spectatorii noştr i aşteaptă cu 
nerăbdare spectacole cu comedii noi, 
însă comediile în tâ rz ie . . . 

• 
Serioase rămâner i în urmă sunt de 

lichidat şi în sectorul literaturii pentru 
copii . Nu avem dreptul să ue declarăm 
mu l ţumi ţ i de faptul că, în decurs do doi ani 
s'a ev idenţ ia t , prin acordarea unui premiu 
de stat, o singură lucrare pentru copii. 
„Nici fără frică", basmul în versuri al 
Ninc i Cassian a meritat dist incţ ia cu caro 
a fost cinstit mai ales pentru bogatul său 
con ţ inu t educativ. El cul t ivă în sufletele 
ci t i tori lor o seamă do învă ţămin te necesare 
educaţiei comuniste: curajul, tenacitatea, 
datoria do a ajuta pe cei nedreptăţi ţ i , 
etc. Toate acestea sunt prezentate copiilor 
sub forma unei povestiri atrăgătoare, rea
l izată într 'un. vers clar, cursiv. Dealtfel, 
copii i au sesizat aceste cal i tă ţ i cu mult 
îna in tea premierii . Ei au premiat cu 
an t ic ipa ţ ie basmul cu cel mai mare pre
miu la care poate spera un scriitor: m-
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teresul lor. „Nică fără frică" a coborî t 
din paginile cărţ i i şi a ini rat în v i a ţ a 
copiilor. Iar atunci „.când se î n t â m p l ă 
aşa, este o dovadă s igură că avem dealace 
cu o operă do valoare. 

Dar „Nică fără frică" are şi s lăb ic iun i , 
dintre care principala este că mesajul 
educativ nu apare clar definit prin subiect. 
Basmul este mai mult o înşiruire de epi-
zoade legate doar de trecerea prin ele a 
aceloraşi personagii. Cu alte cuvinte bas
mului îi l ipseşte acea temelie reală d in 
care trebue să t ră iască. Dealtfel — şi 
aceasta e o problemă mai complexă care 
ar justifica o discuţ ie de sine s t ă t ă toa re — 
cu a t â t mai mul t cu cât l ipsurile bas
mului „Nică fără frică" reflectă lipsurile 
literaturii noastre pentru copii în general. 
Iar lipsa pr inc ipa lă nu este a t â t prezenţa 
unor atari s lăbic iuni în unele luc ră r i 
literare pentru copii , cât mai cu seamă 
absenţa unui foarte mare n u m ă r de scri
itori dela efortul de făurire a l i teraturi i 
pe care copii i sunt în drept s'o ceară. 

Noi avem încă un n u m ă r forte mic de 
scriitori care scriu exclusiv pentru copii . 
In marea lor majoritate aceştia sunt 
tineri. Dar cauza l i teraturii pentru copii 
nu poato fi considerată ca una ce priveşte 
doar un grup restrâns de scriitori „speciali
zaţi", ci ca o cauză a tuturor scriitorilor. 
Acest lucru n'a fost încă înţeles până la 
capăt. 

X 

Mai sunt deasemenea şi multe alte 
datorii ale scriitorilor ce-şi aş teaptă sca
denţa. Am putea aminti şi de poezie, 
în măsura în care nu oglindeşte în mod 
suficient noul în v i a ţ a ţări i noastre, şi 
de dramaturgia cinematografică caro, în 
general, eu unele excepţi i din u l t imul 
timp, este încă aproape în în t regime o 
datorie, şi dc nuvelele, schiţele şi volumele 
de reportajii pe care le tot promit proza
torii noş t r i . . . 

D a ! E greu să enumerăm toate datoriile. 
Asupra uneia, însă, am vrea să ne oprim 
îndeosebi. Ne gând im, anume, la cri t ica 
literară. In lista lucrăr i lor distinse cu 
premiu! do Stat nu figurează nicio lucrare 

.de critică l i te rară . Se poate spune, pe 

drept cuvânt , folosind moşteni rea ver
bală a marelui Caragiale, că e „subl im"! 
D in această constatare, concluzia se impune 
cu toa tă ascu ţ imea : dacă în doi ani n ' a 
putut fi p remia tă nicio lucrare de cri t ică 
litera-ră, aceasta înseamnă că suntem în 
faţa unei foarte serioase rămâner i în 
u r m ă , despre care, î n t r ' u n art icol , „Scân
teia" a ră ta , că Par t idul pune în faţa cr i 
t ici lor sarcina de a o l ichida cât mai 
grabnic. Dar pentru ca această sarcină să 
poată fi î ndep l in i t ă , credem că este u t i l 
să anal izăm unele din cauzele feno
menului . 

Ne gândim în p r imul rând la subapre
cierea c r i t i c i i de că t ro c r i t i c i i înşişi . 
U n i i cr i t ic i cu mai m u l t ă exper ienţă scriu 
extrem de rar. Printre aceştia pot fi 
c i ta ţ i Traian Şe lmaru , Ion Vitner , Nestor 
Ignat, Nicolae Moraru, Silvian. losifescu, 
M i h a i Novicov. Nu încape îndoia lă că 
această atitudine nu poate îndemna în 
nic iun feb pe c r i t i c i i mai tineri la o acti
vitate mai sus ţ inu tă . 

Ne gândim, în al doilea rând la subapre
cierea c r i t i c i i de către o bună parte din 
presa noas t ră . In presa zilnică, articole de 
cri t ică l i t e ra ră apar extrem, de rar. Câteo
da tă opere literare valoroase şi importante 
apar fără a fi măcar consemnate în p r e s ă 1 ) . 

Ne gândim în al treilea rând, la t e n d i n ţ a 
observată la o parte din presă şi mai ales 
la „Contemporanul" , de a „uniformiza" 
cri t ica, de a încă tuşa spir i tul personal, 
creator al scriitorului-cri tic, în niş te scheme 
şablon, după care ar trebui să fie scrisă 
orice recenzie sau cronică l i t e ra ră . Fără 
îndoia lă că o asemenea atitudine nu poato 
stimula un clan creator în cri t ica l i terară . 
Ea este una din principalele cauze care duc 
la apar i ţ i a unor articole de crit ică l i terară 
fade, şterse, ncintoresante. Cri t ica l i terară 
este şi ea a r t ă . Deaceea nu trebue să 
a t ragă numai prin „justeţea" concluziilor, 

l) Aceste rândur i au fost scrise î n a i n t e 
de „Săptămâna Cărţ i i" . In cursul ei, în presă 
au apăru t numeroase cronici , recenzii şi 
note bibliografice. Ele ar putea să con-
sfitue un foarte nemerit punct de plecare 
pentru îndreptarea s i tua ţ ie i . Cu condi ţ ia 
ca redactorii ziarelor noastre centrale să 
nu uite proverbul care spune: „cu o rân
dunică nu se face pr imăvară" . 
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adesea afirmate în mod sentenţ ios dela 
începutu l chiar al ar t icolului , dar şi prin 
forma, prin modul or iginal de a pune 
problema, modul pe care-1 găseşte autorul 
pentru fiecare caz în parte. 

Ne gând im, în al patrulea rând , la absenţa 
unei vi i discuţii în critica noas t ră l i terară , 
la absenţa ciocniri lor de idei fără de 
care critica l i te rară nu poate n ic i să 
existe, nic i să se desvolte. Din păcate , s'a 
înce tă ţen i t în v ia ţa noas t ră l i terară o 
părere greşi tă , după care menirea c r i t ic i i 
literare nu este de a discuta sub aspecte 
mereu noi diferite probleme ale creaţiei 
literare, ci de a găsi oda tă pentru totdea
una o „apreciere" pentru cutare sau cutare 
operă, apreciere care să rămâie apoi tot a t â t 
de imuabi lă ca şi „adevărur i le" descoperite 
de proorocii de a l t ă d a t ă . După această 
concepţie asupra c r i t i c i i , dacă despre o 
poezie s'a statornicit părerea că e bună, 
nici un cri t ic n'are dreptul să-i mai gă
sească vreo s lăbic iune , şi invers, dacă o 
lucrare a căpă ta t în ansamblu o apreciere 
nega t ivă , orice încercare de a-i mai găsi 
vreun element de valoare trebue să fie 
catalogat ca o „ieşire duşmănoasă" . Tova
răşii care susţin asemenea păreri u i t ă de 
bună seamă că „deosebind fără greş conţi
nutul social de clasă al curentelor literare, 
partidul în ni ci un fel nu se poate declara pe 
deantregul de partea unui anume curent 
în domeniu! formei Fterare. îndrumând 
întreaga literatură, partidul nici într'un 
caz nu poate sprijini numai o anumită 
fracţiune a literaturii, (clasificând aceste 
fracţiuni după părerile deosebite cu privire 
la formă şi stil) , după cum nu poale rezolva 
prin rezoluţii problemele privind structura 
familiei, cu toate că partidul fără îndoia
lă, în ansamblu, conduce şi trebuie să 
conducă construirea unui trai reou".1) 

Progresul cr i t ic i i este imposibi l fără 
lupta de idei . Iar lupta de idei dispare 
oridecâteori se promovează înlocuirea dis
cuţiei prin sen t in ţă . Sarcina elaborări i 
unei literaturi de tip nou, care să servească 

x ) Vez i : „Despre polit ica Part idului în 
domeniul literaturii artistice"— Rezoluţia 
G. C. al Partidului Comunist (bolşevic) 
Rus din 18 Iunie 1925 ;,Sovremennaia 
literatura", crestomaţie pt. clasa 10-a de 
A. Doboricov şi E. Severin. Editura de Stat 
pedagogică — Moscova 1939, pag. 9. 

lupta istorică a poporului pentru construi
rea socialismului, ca şi sarcina combaterii 
necruţă toare a tuturor manifestărilor ideo
logiei burgheze duşmănoase în literatură 
sarcina aprecierii operelor de artă îa 
lumina obiectivelor acestei lupte pe baza 
principi i lor esteticei marxist-leniniste, p u n 

o serie de probleme complicate care nu 
pot fi rezolvate de o persoană sau 
de un singur organ de presă, oricât de 
competente a r . f i , ci cer un efort colectiv 
de discuţie, în care păreri le oamenilor, 
animaţ i de dor in ţa de a ajuta literaturii 
să crească pe acest drum, să se ciocnească 
în voie. Nu încape îndoia lă că în această 
ciocnire ar trebui să participe cât mai 
activ şi scri i tori i înşişi . Participarea 
largă a scrii torilor ele toate genurile 
în desbaterea vie . ac t ivă , pasionată 
a problemelor creaţiei literare ar da 
un imbold puternic desvoltări i criticii 
literare. Dar pentru aceasta mai trebue 
realizat ceva: t rebueşte l ichidată atitu
dinea de subapreciere a c r i t ic i i din partea 
obştei noastre scrii toriceşti în întregime. 
Noi spunem: cauza literaturii pentru copii 
sau sarcina de a asigura scenarii literare 
industriei noastre cinematografice în con
t inuă desvoltare, sunt sarcini care privesc 
pe toţi scr i i tor i i . Cu a t â t mai mult trebuo 
spus acest lucru despre cri t ică. Ar trebui 
lichidate cu hotăr î re rămăşiţele vechii 
m e n t a l i t ă ţ i , moş ten i te dela regimul bur-
ghezo-moşieresc, după caro înt re scriitori 
şi cr i t ic i ar exista un raport antagonic 
de ne împăca t . A z i scri i tori i şi criticii 
servesc aceeaşi cauză: cauza creării unei 
literaturi puse în slujba poporului, factor 
activ în mărea ţ a lup tă pentru socialism. 
Cri t ica este men i t ă să ajute pe scriitori, 
iar scrii torii trebue la rândul lor să ajute 
critica să-şi facă datoria. Numai aşa vom 
putea urni din loc căruţa înţepeniţi! 
a c r i t ic i i literare. 

Dar evident, nu trebuie să rezulte de 
aici că cele înş i ra te mai sus ar scădea 
răspunderea cri t ici lor . Răspunderea şi dato
r ia sunt în pr imul rând ale lor. Poporul 
nostru muncitor, constructor al socialis
mulu i , iubeşte literatura sa nouă, urmăreşte 
cu v iu interes desvoltarea ei. El aşteaptă 
dela cr i t ică, dela cr i t ic i , să dea dovadă 
de aceeaşi dragoste şi de acelaş interes 

http://ar.fi
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pentru această nouă , t ână ră , dar deja 
a tâ t de frumoasă l i t e ra tu ră . El aş teap tă 
dela cr i t ic i studii şi articole care să-1 
ajute să interpreteze fenomenul literar în 
lumina sarcinilor istorice pe care le înfăp-
tueşte sub conducerea Pa r t idu lu i , s tudi i 

, şi articole care să-1 ajute să vadă cum se 
răsfrânge în operele î na in t a t e ale litera
tur i i , măre ţ i a şi frumuseţea vie ţ i i noi , 
cum cresc din ea, din această realitate 
clocotitoare, oameni noi , superiori, cum 
trebue să înveţe fiecare citi tor din exem
plul eroilor devota ţ i trup şi suflet cauzei 
socialismului, — studii şi articole care să 
educe în cit i tor gustul pentru ceeace este 
îna in t a t în l i t e r a tu ră , să ajute omului 
simplu să se orienteze în complicatele 
probleme ale creaţiei literare, pentru ca 
să poa tă participa cu şi mai m u l t ă compe
tenţă în dezbaterile literare caro, oda tă 
cu adâncirea revoluţ ie i culturale, iau o 
amploare din ce în ce mai largă şi la noi . 

Sarcini nobile şi minunate stau în faţa 
crit icilor. Nu ne îndoim că învă ţând din 
aspra cri t ică obştească, concret izată în 
faptul că pe l ista operelor premiate pe 
anii 1950—51, nu a fost t recută nicio 
lucrare de cri t ică l i terară , u r m â n d exem
plul c r i t ic i i literare sovietice şi indica ţ i i le 
Partidului, c r i t ic i i noştr i vor reuşi să 
facă faţă înda tor i r i lo r lor. 

X I 

Decernarea premiilor de Stat pentru 
operele apăru te în ani i 1950—51, a con
stituit o mare să rbă toa re în v i a ţ a noas t ră 
l i terară pentru că a subliniat cu putere 
succesele remarcabile ale l i teraturi i . A 
fost un eveniment important şi pent rucă a 
răscolit în adâncime o serie de probleme 
acute ale creaţ ie i . De rezolvarea acestor 
probleme depinde în mare măsură pro
gresul v i i tor al l i teraturi i noastre. 

Cuvântul hotăvîtor îl au de spus se r i - , 
i to r i i . Darsunt şi a l ţ i factori în v i a ţ a lite
rară care pr in î m b u n ă t ă ţ i r e a munci i lor 
sunt în măsură să ajute serios literatura. 

Dintre aceşt ia se cuvine să amin t im în 
primul r ând redacţ i i le editurilor şi revis
telor. Se şt ie că ele dau un ajutor serios 
scriitorilor. 

Dar este necesar să ne oprim şi asupra 
unei laturi negative în activitatea lor, 
la tur i care azi constituie, din păca te , 
o frână în desvoltarea l i teraturi i . Avem în 
vedere ceeace se defineşte deobiceiu prin 
c u v â n t u l „ îndrumare" . 

Nu încape îndoia lă că îndrumarea redac
ţ ie i constitue un sprijin extrem de serios 
pentru scriitor, mai mult chiar: un sprij in 
necesar. Nefiind în nic iun fel prizonierul 
propriei sale creaţ i i , redactorul poate atrage 
a ten ţ i a scrii torului asupra anumitor as
pecte ale rea l i t ă ţ i i privitoare la tema 
aleasă, îi poate indica lacunele existente 
în felul cum el (scriitorul) a tratat tema. 
Redac ţ ia are datoria să supună unui exa
men critic foarte exigent manuscrisul, să 
a t ragă a ten ţ i a scri i torului asupra imper
fecţiunilor de formă, s t i l , l imbă . Re
dacţ ia poate şi trebuie să ajute scri
i toru lu i să elimine aceste imperfecţ iuni şi 
l ipsuri . 

Dar toate acestea redacţ ia le va face 
şi le va face bine numai dacă nu-şi depă
şeşte misiunea, dacă se l imitează real
mente la ro lul său de a ajuta po scriitori 
şi nu încearcă să li se substituie. Şi tocmai 
acest lucru, din păcate, un i i redactori 
nu-1 înţeleg încă şi în loc de a ajuta pe 
scriitor să desăvârşească opera pe care el 
(scriitorul) a elaborat-o, se apucă să pro
pună scrii torului să scrie cu totul altceva, 
ceva la care scriitorul încă n ic i nu s'a 
gând i t , dar care s'a născut în capul redac
torului . Urmând exemplul lu i Maiacov-
schi, în asemenea cazuri, scrii torul are 
fot dreptul să î n t i n d ă redactorului s t i loul 
şi să-i s p u n ă : „scrie". Tend in ţa de a 
îngus ta şi de a încă tuşa chiar dreptul 
firesc al fiecărui scriitor de a rezolva 
problemele de creaţ ie pe care i le pune 
cutare sau cutare t emă , numai şi numai 
în conformitate cu propria sa „comandă 
socială", numai şi numai aşa cum îi dic
tează propria sa personalitate creatoare, 
cu mijloacele sale, cu s t i lu l , imaginile şi 
l imba sa, este o t end in ţă foarte dăună toa re 
care ar trebui să fie ex t i rpa tă din practica 
redacţ i i lor noastre. Misiunea redacţ i i lor 
nu este de a aduce pe toţi scriitorii la acelaş 
numitor după o reţe tă fabricată în nu se şt ie 
care cabinet redacţ ional , ci d impot r ivă 
de a da maximum de ajutor fiecărui 
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scriitor do a-şi valorifica propria personali
tate creatoare. 

In sfârşit , un alt factor foarte impor
tant în v i a ţ a noas t ră l i te rară este Uniunea 
Scri i tori lor. Este cunoscut că în ul t imul 
timp Uniunea Scrii tori lor, ca organizaţ ie , 
a făcut destul de mul t pentru desvoltarea 
l i teraturi i . Desbaterile plenare pe care le-a 
organizat, progresul realizat în munca 
secţii lor de creaţ ie , ajutorul dat diver
selor reviste şi edituri , cât şi efortul con
tinuu de a organiza cât mai bine v i a ţ a 
scriitorilor s'au făcut s imţ i t e . Nu încape 
îndoia lă că toate acestea au jucat un rol. 
pozitiv în obţ inerea succeselor de care ne 
bucurăm şi ne mândr im astăzi . 

Dar în activitatea Un iun i i Scrii tori lor 
mai persistă l ipsuri serioase, dintre care 
cea mai impor t an t ă este a tenţ ia insufi
c ientă pe care o acordă conducerea U n i u n i i 
Scrii tori lor problemelor de creaţ ie . B i rou l 
U n i u n i i Scri i tori lor mai este înecat în 
mare măsură în oceanul problemelor orga
nizatorice. D i n această cauză nu urmăreş te 
cu suficientă a tenţ ie procesul creaţ iei , 
ny intervine prompt şi eficace în lămuri rea 
unor probleme. In faţa Biroului U n i u n i i 
Scri i tori lor s tă sarcina să organizeze, la 
un î na l t n ivel pr incipial , variatele des-
bateri ale numeroaselor şi complicatelor 
probleme de creaţ ie pe care decernarea 
premiilor de Stat le-a ridicat. 

Nu încape îndoia lă că în faţa l i teraturii 
noastre stau perspective dintre cele mai 
frumoase do desvoltare. Despre ele vor
besc şi. succesele anului 1952 concretizate 
în „Săptămâna cărţii". Anal iza lor depă
şeşte evident cadrele articolului do faţă. 
Autorul şi-a propus să cerceteze doar unele 
probleme ale literaturii în lumina premiilor 
de Stat po 1950—51. Dar chiar acestp 
probleme n'au putut să nu fie privite şi 
în lumina sarcinilor celor mai arzătoare 
dc astăzi alo l i teraturii noastre. Dcaceea, 
nu este just să nu amintim măcar în 
t reacăt despre paşii îna in te făcuţi în anul 
1.952, în unele pr iv in ţe , tocmai pe l inia 
rezolvării problemelor puse în paginile ce 
au precedat. 

In 1952, a apă ru t romanul lui Mihail. 
Sadoveanu „Nicoară Potcoavă", care a pus o 
pia t ră de hotar pentru desvoltarea poves
t i r i i istorice de tip nou în literatura 

noast ră . In pagini de minuna tă poezie 
maestrul prozei noastre, înfăţişând uiî 
singur episod, î l zugrăveşte totuşi î n 

perspectiva întregi i desvolfări istorice a 
poporului. 

Cea de a doua edi ţ ie a romanului „Drum 
fără pulbere" de Petru Dumit r iu constituie 
şi ea un eveniment do seamă al anului 
1952. Pe lângă un. exemplu do atitudine 
construct ivă faţă dc cri t ică, el marchează 
şi o creştere remarcabi lă a scriitorului 
a t â t în capacitatea de a sesiza noul în 
v ia ţă , cât şi în mâest r ia zugrăvirii eroului 
popular de tip nou. 

Remarcabi lă este şi nuvela lui Marin 
Preda „Desfăşurarea", un tablou convin
gă tor al luptei do clasă la ţară , deosebit de 
antrenant în uşur in ţa cu care a reuşit 
autorul să zugrăvească v ia ţa în toata 
complexitatea ei . 

In „Dulăii", Zaharia Stancu a dat un 
tablou puternic, p l in de dramatism, al 
suferinţelor şi batjocoririlor la care era 
supusă ţ ă răn imea din partea orânduirii 
burghezo-moşiereşt i . Lucrarea e remarca
bi lă şi prin forţa cu care a reuşit să arate 
cum din această uriaşă suferinţă naşte şi 
izbucneşte revolta. 

Sfârşi tul anului şi „Săptămâna cărţii" au 
adus în. v i t r ina l ibrăr i i lor şi alte lucrări-de 
proză interesante ca: „Noul oraş" de 
Ştefan Andrei" , „Cu inimă tânără" dc 
Istvan Asztatos, „Judecata"d<s Aurel Mihalc, 
„O alegere de pomină" de ion Dorin, fu 
ultimele zile ale anului, a văzut lumina 
t iparului şi a doua parte din trilogia 
„Griviţa" dc AI . Jar, „Marea pregătire". 

Tot în anul 1952, poezia noastră s'a 
îmbogă ţ i t cu un asemenea poem remarca
b i l cum este „Bălcescu"dc Eugen Jebeieanu, 
poem în care oste evocată cu un autentic 
patos poetic, o figură istorică deosebit de 
scumpă poporului. Au apăru t şi volume qe 
versuri ca: „Stelele păcii" do Miliu Dra-
gomir, „Stânca de pe Talra" d o N . Tăoty. 
„Versuri" dc Victor Tulbure şi altele care 
vorbesc toate despre s t r ădu in ţa neîncetată a 
poeţilor de a îmbrăţ i şa aspectele cât rom 
variate alo vieţii noastre noi . .In ultimele 
luni ale anului , prezenţa poeţilor îin pro»* 
a fost sus ţ inu tă şi bogată . 

In sectorul l i teraturii dramatice, anul 
1952 a cunoscut asemenea evenimente ca pre-
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pieră piesei istorico „Ion Vodă cel Cumplit" 
i e Laurenţ iu Fulga sau ca reprezentarea 
pieselor „Lupii" de Radu Boureanu şi 
Oameni de azi" Ac Lucia Demetrius. Piesa 
lupii" aduce un clement nou în dramatur

gie prin demascarea pu te rn ică a chipurilor 
odioase ale spionilor şi asasinilor t i to iş t i , 
con trap unându- ic figurile luminoase alo 
ofiţerilor, muncitorilor şi intelectualilor 
pentru cari datoria de a apăra patria 
este con ţ inu tu l principal al vieţii-. Piesa 
„Oameni de azi" do Lucia Demetrius 
aduce în dramaturgie chipurile curate, 
pline de prospeţime şi frumuseţe ale oa
menilor noi ca doctorul Muvgu sau învă ţă 
toarea Marta. Piesa c remarcabi lă prin 
capacitatea de. a transmite în culori rea
liste cum creşte v ia ţa cea nouă îa satele 
noastre. 

Este evident că o asemenea bogăţ ie do 

lucrări şi reuşi te noi confirmă în t ru totul 
aprecierea privitoare la continua des-
voltare ascendentă a l i teraturi i . Nu încape 
îndoia lă că, bucurându-se de sprijinul tutu
ror factorilor chemaţ i să ajute mult i la teral 
creaţ ia l i t e ra ră , pornind dela succesele 
realizate p â n ă acum, punându-ş i mereu 
sarcini noi , inspirându-se tot mai rodnic 
din nesecata exper ienţă a l i teraturii sovie
tice şi având mereu în faţă înd rumăr i l e 
Par t idu lu i bazate pe nemuritoarea învă
ţ ă tu ră a l u i Marx, Engels, Lenin, S ta l in , 
scri i tori i din R . P . R . vor aduce în curând 
în clar poporului, noi şi mai însemnate 
realizări în împl in i rea sarcinii de a 
creia „opere de înaltă valoare artistică, 
care să oglindească fidel năzuinţele 
poporului nostru, constructor al socia
lismului". 



O. GR0HMĂLN1 CE AN U 

CÂNTEC DESPRE EROUL REVOLUŢIEI DELA 1848 
S'a împ l in i t un veac de când Mcolae 

Bălcescu a fost î n m o r m â n t a t la Palermo, 
în c imi t i ru l săraci lor , unde — fapt sim
bolic — osemintele l u i aveau să se ames
tece în eternitate cu osemintele a sute de 
orops i ţ i . 

Cel care vedea istoria ca o î na l t ă şcoală 
de educaţ ie pa t r io t i că , „cea dintâi carle a 
unei naţii", a în ţe les să facă din imaginea 
trecutului o p i ldă vie pentru prezent: 
„Privind la acel şir de veacuri, în care. 
părinţii noştri au trăit şi la chipul în care 
ei s'au purtat în viaţa lor soţială, noi am 
căuta să dovedim virtuţile lor şi să ne ferim 
de greşelile în cari au picat" („Cuvânt pre
l iminar iu despre izvoarele Istoriei Româ
nilor"). 

De acest gând e s t r ă b ă t u t ă în t reaga 
monografie asupra l u i Miha i Vi teazu , ca 
şi biografiile istorice, pe care Bălcescu, 
la î ndemnu l l u i Kogăln iceanu le-a scris 
în vederea unui d ic ţ ionar biografic. Ele 
trebuiau să fie în mintea is tor icului şi 
scr i i torului un fel de v ie ţ i exemplare. 
Istoria v ie ţ i i logofătului Miron Costin, 
de p i ldă , era l u m i n a t ă dela începu t de o 
ideie m o r a l ă : 

... „căci şi el asemenea a cinstit ştiinţa şi 
a dat frumos exemplu în cele triste timpuri, 
pierzându-şi viaţa pentru binele omenirii". 

Scri indu-şi biografiile istorice, Bălcescu 
nu s'a gând i t desigur că însăşi v i a ţ a sa 
va deveni una d in aceste vieţ i exemplare, 
poate cea mai luminoasă din câte cunoaşte 
istoria poporului nostru. 

Suflet mare de că r tu ra r l up tă to r , care 
n'a cunoscut a l tă dragoste mai î na l t ă şi 
mai cura tă decât dragostea de patrie, Băl

cescu este un nume scump poporului 
muncitor. La acest nume răspunde unul din 
cei mai aprop ia ţ i prieteni ai neamului celor 
ob id i ţ i , un om care a luptat şi suferit o 
via ţă în t reagă „ca să măture rămăşiţa tira
nilor de pe faţa pământului". Tocmai 
această ideie de a vedea în Bălcescu un 
premergător al luptei poporului muncitor 
pentru o v i a ţ ă e l ibera tă de orice sclavie, 
s t r ăba t e poemul pe care Eugen Jebeleanu 
îl înch ină cu dragoste şi admira ţ ie ilustrului 
b ă r b a t , în pragul să rbă tor i r i i centenarului 
mor ţ i i sale. Poemul se încadrează astfel 
în omagiul general pe care toţi oamenii 
munci i din. patria noas t ră îl aduc memoriei 
l u i Bălcescu. 

Dar poetul este cel chemat să dea glas 
gândur i lo r şi sentimentelor mulţ imii cu 
o intensitate şi o forţă de comunicare, 
pe care nu o au cuvintele obişnuite . 

El face „valul să cânte" , „steaua să 
sboare", cum spunea Eminescu, şi prin 
urmare în aceeaşi putere a l u i de a aduce cu 
mijloacele specifice ale poeziei, vie şi 
prezentă in vremea noas t ră figura lu i Băl
cescu, trebuie să căutăm reuşita unui 
asemenea poem. 

Este cazul să spunem cu hotărîre, dela 
î ncepu t : această reuşi tă există, şi ea 
reprez in tă cu certitudine una din cele 
mai valoroase real izăr i ale poeziei noastre 
noi . 

I n t r ' adevă r , Eugen Jebeleanu izbuteşte 
în cadrul unei vaste compuneri poetice sa 
creieze pr in puterea imagina ţ ie i un tablou 
în care legă tur i le dintre prezent şi trecut 
apar îna in tea ci t i torului î n t r ' un mod viu. 
firesc şi or iginal . Chipul lui Bălcescu 
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rămâne doar acela pe care Lan cunoscut 
""teinporanii să i . Poetul îl proecteaza pe 
f d o i mare a l evenimentelor istorice, 
l i n a t e de perspectiva t impurilor în 
care t r ă im. 

F i Srura marelui patriot revolu ţ ionar şi de-
0 Crat român capătă astfel relieful pe care 

fj.au dat vremurile. Ma i mult , artistul 
Lerează ecourile grele de semnif icaţ ie ale 
Lendei pe care imag ina ţ i a poetică a po
norului începe să o creieze în jurul vie ţ i i şi 
L ie lo r eroului. Poemul devine î n l r ' a d e v ă r 
o admirabilă lecţie pa t r io t i că , aşa cum visa 
0ă trebuie să fie istoria cel care s tă de asta-
j'ată chiar în miezul desfăşurării ei . 

Felul cum e conceput poemul l u i Eugen 
jebeleanu scoate dela început în evidenţă 
semnificaţia is tor ică a luptei revoluţ ionare 
duse de Bălcescu la 1848 ca parte a luptei 
pentru libertate desfăşurată de massele 
populare de-a-lungul secolelor. Compozi ţ ia 
poemului serveşte cu iscusinţă acestei idei . 
Poetul îşi începe cântecul pr in evocarea 
pădurii dela Câmpeni . Ea capătă în poezie 
un fel de semnificaţ ie s imbol ică . în tuneca
tul codru din apropierea Arieşului devine 
un martor secular al suferinţei şi jertfelor 
poporului nostru în lupta sa pentru liber
tate. Ca o ur iaşă carte, natura vorbeşte 
prin tunetul peş ter i lor , prin s tânc i le „în
roşite de t răzne te" , pr in sborul vul tur i lor . 
Departe de a asista impas ib i l ă la sbucm-
mul omenesc, ca şi în poemul lu i Beniuc, 
pădurea românească suferă, „geme 

Gemu pădurea asta toată 
Când domnii-i prefăcură bradul 
In roata ce-l sfarmă turbată 
Pe Horia, neînduplecatul... 

' La fel, Arieşul şi-a văzu t „nu oda tă" , 
albia înroşi tă de sânge şi în „s t ră l impezi le" 
lui unde s'au oglindit semnele mânie i 
populare, securi, furci, coase desdoite, 
„focurile lungi" ale răscoale i . 

Cum solul d in care se î n a l ţ ă e udat d in 
belşug de sângele iobagilor români Şi_ma-
gMari, pădurea însăşi a crescut în f ră ţ i t ă 
în. dârzenie cu poporul oprimat, a devenit 
» reprezentare a l u i : 

Sus mângâie pădurea cerul 
Cu vârfuri noi, ce cresc într'una, 
Dar trunckiurile-s tari ca fierul, 
Că'n trunchiuri a crestat furtuna. 

Zbucneşte viaţa pururi nouă 
Dintr'nn pământ ca de granit. 
E fraged creştetu-i, şi'n rouă. 
Dar trunchiul e de neclintit. 

î n t r ' u n asemenea cadru natural, înfăţ i 
şând „codrul fără moarte", adevă ra t decor 
solemn al istoriei poporului, se distinge 
suind de departe, d in vreme, un om călare 
pe un că lu ţ de munte. Umbra fără somn a 
l u i Bălcescu, b ă t â n d potecile pădur i i , abia 
se profilează în noaptea t impu lu i . JDar 
in ima poetului îi aude paş i i , dovadă ^că 
faptele l up t ă to ru lu i revolu ţ ionar s'au în
scris pentru vecie în conş t i in ţa poporului: 

Zăresc un om... prin vremi... 
departe-i.. • 

Dar inima-mi i-aude paşii 

II văd pe un căluţ de munte. 
Şi-l văd mergând pe jos, din greu, 
In nopţi cu luna pe-a lui frunte 
Şi ziua'n arşiţă, mereu. 

Dela început , Eugen Jebeleanu creiază 
această imagine pu te rn ică a l u i Bălcescu 
ră t ăc ind fără od ihnă , de-a-lungul şi de-a-
la tu l ţ ă r i i , oriunde izbucnesc v â l v ă t ă i l e 
răscoalei m u l ţ i m i l o r ridicate împo t r iva 
t i ran ie i . 

Codrul secular păs t rează , ca o amintire 
de neş ters , drumurile fără de sfârşi t ale 
b ă r b a t u l u i în sufletul căruia ardea a t â t 
de puternic flacăra dragostei de ţ a r ă , î n c â t 
n i c i o oboseală nu era prea mare spre a-1 
face să-şi poarte ca o t o r ţ ă apr insă t rupul 
firav, din Ţa ra Românească în Ardea l , 
dela Kossuth' la Bem, dela Bem la Avram 
Iancu, veşnic cu dor in ţa de a î n t r e ţ i ne 
focul r evo lu ţ i e i , de a-1 face să se î na l ţ e 
asemeni unui rug u r i a ş : 

O vălvătaie uriaşă 
Ce-ar strânge'n juru-i, minunată, 
întreaga lume nevoiaşă, 
Copiii celor frânţi pe roată. 

http://fj.au
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Un foc, o vatră, o lumină, 
Fără sfârşit, din zare'n zare, 
Să strângă'n jurul ei senină, 
Mulţimi române şi maghiare. 

Ca î n t r ' o simfonie, unde tema muzica lă 
revine mereu desvo l t a t ă , m o d u l a t ă şi în 
jurul ei se organizează în t reaga melodie, 
această imagine a l u i Bălcescu îi serveşte 
poetului ca un element central în compozi
ţia în t r egu lu i poem. O î n t â l n i m cu diferite 
va r ia ţ iun i în repetate r ândur i de-a-lungul 
versurilor. Dela ea porneşte prezentarea 
v ie ţ i i l u i Bălcescu, ca un fel de amintire 
a momentului, când pentru î n t â i a oară , 
în 49, eroul a intrat în codrul dela Câmpeni . 

F i r u l povestiri i se în toarce î n d ă r ă t . 
Pădu rea m a r t o r ă este invoca tă să-şi rea
mintească î n t â m p l ă r i l e , pe care un veac le-a 
înscris în coaja e i : 

Pădure din Câmpeni străbună, 
Un veac e'nscris în coaja ta! 
Printre copacii tăi, şi-azi sună 
Un pas ce nu-l putem uita. 

Poemul este deci povestea acestor paş i , 
al căror răsunet istoria îl păstrează şi as tăz i . 
R â n d pe rând, Jebeleanu fixează momentele 
cele mai însemnate din ex is ten ţa l u i Bă l 
cescu şi t o t o d a t ă momentele cele mai im
portante ale revoluţ ie i burghezo-democra-
tice dela 1848. 

Dela invoca ţ ia l i r ică, trecem la fresca 
istorică propriu zisă. Un prim ciclu de ver
suri amin teş te ani i p remergător i revo lu ţ ie i . 
O toamnă ja ln ică , apăsă toare , domneşte 
peste ţ a r ă . Câmpul a rămas pusti i t , roade'e 
au fost s t rânse în hambarele boereşfi , 
în t insur i l e îşi desfăşoară nesfârşi ta lor 
t r i s te ţe . Tabloul ţa r ine lor devastate este 
contemplat de erou din t e m n i ţ ă , unde 
zace închis împreună cu ce i la l ţ i membri 
ai conjuraţ iei l u i Fiiipescu.. Printre gra t i i , 
ca o a m e n i n ţ a r e pe care n'o pot frânge 
zăvoarele şi lacăte le , răsună cântecul unuia 
dintre pa r t i c ipan ţ i i la complot, ţ ă r a n u l 
M i h a i l S in R a d u : 

„la'n ascultă, mă ciocoi, 
Până. când o să jupoi 
Şi pe ţară şi pe noi" 

In contrast cu tabloul cerului de r 
şi leşie" al toamnei „galbene şi p r ă p ă d i t a 
prevestitoare de foamete şi sărăcie ' 
în fă ţ i şa t tabloul „ t ra iu lu i dulce" p e ca're-1 
duc exploatatori i ; caleşti le „strălucitoare" 
a lergând la balurile dela curte, „dănţui 
tor i i sub ţ i r i " jucând sub„policandrel'e grele" 
de l umin i , toaletele de mătase ale cucoa
nelor t recând ca un vâr te j , în sunetul 
să l t ă re ţ a l „mazurci i" . 

Huzuru l şi t r ândăv i a boerească sunt 
prinse sugestiv î n t r ' o imagine, care re-
constitue gesturile leneşe ale îmbuibaţilor. 
Un a m ă n u n t pictural subliniază exploa
tarea sângeroasă pe care e clădită această 
v ia ţă fără de g r i j i : 

Bas-boierii'n jălţuri 
îşi desfac dulama 
Şi tot duc la buze 
Vinul ca arama. 
Purpuriu e vinul, 
Ca de sânge pare; 
De te uiţi mai bine, • 
Sânge au pe ghiare. 
Saltă boerimea'n 
Sunetul mazurcii. 
La obraz ca mărul, 
Vodă bea cu Turcii. 

P r i m u l moment al poemului cuprinde 
şi câ teva scene de evocare a activităţii . 
socie tă ţ i lor secrete, a în tâ lni r i lor conspi
rative la care Bălcescu, acum eliberat din 
închisoare , ia parte. In tăcerea nopţii, 
în t imp ce: 

Şipote de muzici 
susură'n palat, 

în timp ce săraci i adorm visând „flinte 
bubuinde", t inerii pa t r io ţ i se adună în locuri 
tainice şi jură pe lozinca revoluţionară 
„drepta te şi f ră ţ ie" , să elibereze poporul 
d in l an ţu r i l e t i ran ic i . 

Cel de al doilea moment al poemului 
zugrăveş te însuşi anul revoluţionai' 1848. 
Versurile descriu în tâ i iarna cumplită din 
ţ a r ă , după o va ră secetoasă şi bântuita 
dc lăcuste . A p o i imaginea se lărgeşte; 
Jebeleanu învie tabloul revoluţiei cuprin
zând în t r eaga E u r o p ă : 
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Se'nlinde foamea'n lume, amarnică şi 
goală, 

Cu trupul lung şi palid, cu sânii grei, 
de plumb. 

Ea zămisleşte'n zdrenţe copilu-i cel 
mai scump 

Cju plete'nflăcărale şl numele: Răscoală. 

Se is tor iseşte cu m u l t ă culoare şi v i a ţ ă 
desfăşurarea revolu ţ ie i d in Februarie în 
Paris şi participarea l u i Bălcescu la asaltul 
palatului regal. Scena arderii în p i a ţ ă a 
tronului l u i Ludovic F i l i p „bancherul" , 
cu episodul smulgerii bucă ţ i i de catifea, 
din care şi Alecsandri va p r imi o parte 
ca amintire, se află în centrul acestui 
episod. E u rmăr i t ă apoi desfăşurarea din 
ce în ce ma i d r a m a t i c ă a evenimentelor. 
Bălcescu, în tors din s t r ă i n ă t a t e , e acum 
în mij locul poporului care a începu t să se 
mişte. Eugen Jebeleanu cuprinde în nenu
mărate imagini , aspecte ale organizăr i i 
revoluţiei. Asis tăm la adunarea dela Islaz, 
la fuga lu i Bibescu, la solemnitatea din 
Câmpia L ibe r t ă ţ i i , unde guvernul provi
zoriu jură îna in tea norodului pe noua 
pravilă a ţ ă r i i . 

Un nou c ic lu de versuri trece î n t r ' o 
înlănţuire s t r ânsă la nararea zilelor grele 
ale r evo lu ţ i e i . Ne sunt prezentate unel
tirile cercurilor boereş t i , complotul „pui
lor de cocon" 

Odobescu şi cu 
sluga-i Solomon..., 

acţiunea curajoasă a poporului care, în 
frunte cu Ana Ipă tcscu năvă leş te în palat 
şi el iberază guvernul provizoriu din m â i 
nile complot i ş t i lor . Acelaş moment al 
poemului i lus t rează încercări le disperate 
ale lu i Bălcescu de a trage din desfăşu
rarea evenimentelor istorice toate învă
ţăminte le , de a î n a r m a poporul şi de a-i 

* da p ă m â n t . Cu ascuţ ime, poetul desvâluic 
manevrele l u i El iade şi B r ă t i a n u , demago
gia abi lă cu care aceşt ia îşi acoperă acţ iu
nile t r ădă toa re . E rel'efat cu a r tă modul în 
care so spulberă încrederea masselor în 
guvern, oda tă cu nesfârşi tele d iscuţ i i din 
comisia pentru împropr ie t ă r i r e . Momen
tul acesta sfârşeşte cu scena d ramat i că o 
intrări i Turc i lor în ţ a r ă . Ostile l u i Fuad 

Paşa , chemate de bocri, care jub i lează , 
trec Dunărea . Poporul înşe la t n'are pentru 
ce să se b a t ă : 

Glasul lui Bălcescu arde: 
— „Sus) La armei Răzbunare)" 

Sună vorb.ele-i — stindarde — 
Sună până'n depărtare. 
Dar viaţa să şi-o deie 
Nu gândeşte burghezimea. 
„—Unde ţi-s, Islaz, copiii? 
„Filaret, und'ţi-i mulţimea?" 
O cum şi-ar fi dat viaţa 
Toţi clăcaşii! Dar n'au. ţară... 
N'au ce apăra aceia 
Care zac în lanţ şi fiară. 

A c t u l acesta tragic d in istoria revolu
ţ i e i se încheie în poem cu scena impresio
n a n t ă d in cortul l u i Fuad, unde Bălcescu 
şi prietenii săi îl înf runtă pe paşă şi hati
şeriful îna l t e i P o r ţ i , spre disperarea boe-
r i m i i slugarnice, g r ă b i t ă să se înfăţişeze 
cu sp inăr i l e încovoia te îna in tea cotropi
to r i lo r . 

Cel de al patrulea moment al poemului 
ajunge cu istoria v ie ţ i i l u i Bălcescu la 
tabloul dela care evocarea a pornit . Iată-1 
d in nou pe erou sălfând în şea, pe drumuri 
grele de munte, în ţ a r a Ardealului deveni tă 
t o a t ă o mare de sânge şi f lăcăr i . . . 

începe acum istoria peregr inăr i lor ne
sfârşi te ale l u i Bălcescu, care face tot ce-i 
s tă în p u t i n ţ ă spre a uni pe răscula ţ i i 
români şi maghiari . Eugen Jebeleanu 
prez in tă î n t â ln i r ea l u i Bălcescu cu Avram 
Iancu, î n t â l n i r e a cu Petofi şi cu. generalul 
Bem. 

E s u b l i n i a t ă cu p ă t r u n d e r e , pe de o 
parte mărg in i rea tabcrilor în l u p t ă , asmu
ţ i t e cu viclenie una împo t r i va celeilalte 
de î m p ă r a t , pe de a l t ă parte î n ă l ţ i m e a la 
care se r id ică gândi rea l u i Bălcescu. 
Măcina t de boa lă , abia ţ inâudu-se în şea, 
el face şi reface aceleaşi drumuri m â n a t 
de o vo in ţă ne în f rân tă / 

Ci Bălcescu nu se lasă; 
Trupu-l doare, drumu-i chin; 
Dela Debreţin la Pesta 
Dela Pest.a'n Seghedin, 
Dar îl face, şi l-ar face 
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Chiar cu joc de-ar fi să ningă, 
Numai ca pc'nlinsul lumii 
Libertatea să învingă. 

Imaginea veşnicei pribegii a acestui 
om în sufletul căruia arde nestins focul 
dragostei pentru libertate, apare şi după 
ce revolu ţ ia din Ardeal e în f rân tă . Iată-1 
din nou cu faţa smol i t ă , deghizat în vân
zător de „ciubăre" , udat până la piele de 
ploaia deasă de t o a m n ă , î n g h e ţ a t de 
răsuflarea rece a v â n t u l u i tă ios , tnşindu-şi 
p lămâni i în b a t i s t ă , dar cân tând din tot 
focul i n i m i i sale nebiruite: 

„—Hai la donili şi ciubăre 
„Că sunt toate de vânzare, 
„Hai la doniti, un ciubăr, 
„Costă numai un crăiţar. 
„Hai la doniţi, de-om sărac, 
„Costă numai un pitac. 
„Scumpă dacă-ţi pare foarte 
„Din pitac dă-mi jumătate, 
„Că sunt toate de vânzare, 
„Toaie-s de vânzare, toate, — 
„Făr'de sfânta Libertate, 
„Veşnic pentru ea m'oi bate!" 

Insfârşi t , u l t ima parte a poemului des
crie ani i ex i lu lu i la Paris, munca neobiş
n u i t ă pe care o desfăşoară în slujba ace
luiaşi ideal , că r tu ra ru l ş i l up tă to ru l . 
E un exemplu deosebit de măes t r ie , modul 
în care poetul ne tace să s imţ im cum boala 
pune treptat s t ăpân i re pe t rupul l u i 
Bălcescu, dar n'are putere să s t ingă 
flacăra din in ima marelui bă rba t . Peste 
fruntea Iui „broboni tă" bat „viforni ţe de 
moarte", obrazul îi e p ă m â n t i u , supt, 
năframa din pumni, roşie de sânge. 

Dar ochii bolnavului ard de o l umină 
in ter ioară . Ca î n t r ' u n fel de înfr igurare a 
febrei se succed în câ teva fraze profetice 
ideile mari ale căr ţ i lor pe care Bălcescu 
Ie scrie cu ultimele puteri. Apo i , în ceasul 
d in u r m ă , r idicat în capul oaselor, bolna
v u l transfigurat nu mai vede n imic din 
ceeace-1 înconjoară . P r i v i r i l e lu i desci
frează departe în cartea vremurilor 
viitoare. 

Pe re ţ i i umezi al mansardei umile parcă 
s'au dat la o parte, lumina de leşie a fost 
r i s ip i t ă de s t ră luc i rea unui fulger. Bălcescu 

recunoaşte plaiurile ţ ă r i i , malurile Dunării 
Ga la ţ i i , pe vechiul său tovarăş de luptă 
Miha i ! sin Radu, acum hamal în port. 
î n t r ' u n fel de viziune s imbol ică , bolnavul 
în t rezăreş te continuitatea luptei pe care 
a purtat-o. Cântecul l u i M i h a i l sin Radu se 
transmite clin genera ţ ie în generaţ ie urma
şilor. Oastea celor mul ţ i şi desculţi e din 
ce în ce mai mare, se bate cu tot mai multă 
îndrăznea lă , îna in tează . Bălcescu, dându-şi 
sufletul, are sentimentul că nu pleacă 
dintre cei pe care i-a iubit , ci dimpotrivă, 
departe în vreme se î n t â lne ş t e cu ei, se 
află printre r ândur i l e lor victorioase: 

Hei, ce mai flăcăi, ce fete, 
Oaste fără de sfârşit! 
In odaia cât pământul,—• 
Vifor s'a deslănluit. 
Nu, nu face cale'nloarsă 
Oastea, — bine se mai bate! 
„Sunt cu voi, desculţi în arme, 
„Sunt cu tine, libertate!"' 

Poemul î n t r egeş t e astfel în încheiere 
imaginea cen t ra lă dela care a pornit. 
Marele patriot înfrânge moartea, inima 
l u i care s'a consumat arzând pentru a între
ţ ine focul revolu ţ ie i izbucneşte acum în 
ceasul victoriei oastei asupr i ţ i lor şi exploa
t a ţ i lo r , „ s t i nda rd în vân t " . In fâlfâitul 
l u i . ca con t inuă să b a t ă a l ă tu r i de cei 
pentru a căror b i r u i n ţ ă a luptat. 

Steag i-i inima, stindard e'n 
Oastea care'naintează, 
Şi e inima lumină, 
Şi e sabia vitează, 
Fâlfâie cu ei alături 
Unde-i bătălia'n toi: 
„ — Sunt cu voi, copii ai vieţii/" 
„ — Eşti, Bălceseulc, cu noi!" 

Ul t ime le strofe ale poemului evocând 
vremurile de az i , confirmă luminoasa 
viziune a eroului, care şi-a câştigat un, 
loc nepieritor în sufletul poporului. 

• 
Dar figura eroului e prin excelenţa 

figura patr iotului revolu ţ ionar şi democrat. 
Personalitatea unui astfel de om nu poate fi 
în ţe leasă în afara revolu ţ ie i , desprinsă de 
imaginea ei . 
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In compozi ţ ia poemului, tabloul larg al 
evenimentelor' r evo lu ţ ionare dela 1848 se 
înscrie aşadar în mod firesc. 

Felul în care sunt distribuite diferitele 
episoade, a t en ţ i a pe care poetul le-o acordă, 
oglindesc pă t runderea câş t iga tă de o v i z i -
„no ar t i s t ică baza tă pc înţelegerea ş t i in
ţifică a istoriei. 
' Desfăşurarea revoluţ ie i .burghezo-dcmo-
cratc apare în adevă ra t a ei l u m i n ă . 

Un n u m ă r î n semna t de scene din prima 
parte a poemului i lustrează poetic cauzele 
revoluţ ie i . Amploarea şi forţa mânie i po
pulare, descrise în momentele u rmă toa re , 
izvorăsc direct d in izbut i ta prezentare 
iniţială a mizeriei şi asuprir i i d in ţ a r a . 

Nemul ţumi r i l e diferitelor pă tu r i sociale 
scot în ev iden ţă cu des tu lă jus te ţe forţele 
motrice ale r evo lu ţ i e i , sub l in i ind rolul 
preponderent al masselor populare m 
desfăşurarea e i . 

Este de remarcat în această d i rec ţ ie iscu
sita dispunere în p r imul plan a episoadelor 
în care poporul are un cuvân t ho tă r î to r . 
Astfel sunt tratate în mod extins, luminate 
din p l i n şi descrise în a m ă n u n ţ i m e scenele 
dela Islaz, d in Câmpia L i b e r t ă ţ i i şi mai ales 
scena zădărn ic i r i i complotului boieresc. 

In momentele capitale ale revolu ţ ie i , la 
izbucnirea şi la înăbuş i rea ei , poetul îşi 
începe cân tu r i l e cu o scur tă schi ţă a mer
sului revo lu ţ ie i în Europa. Imaginea este 
astfel lă rg i tă şi semnif ica ţ ia is tor ică a 
evenimentelor devine şi «mai ev iden tă . 
Fresca propriu zisă a revolu ţ ie i precedată 
de evocarea n e î n t r e r u p t e i lupte dusă dm 
cele mai vechi t impur i de poporul oprimat 
şi încheia tă cu imaginea luptei desfăşurate 
azi de oamenii munc i i pentru pace şi socia
lism, reuşeşte să înfăţ işeze realitatea 
istorică nu static, ci în desfăşurarea ei 
revoluţionară. 

Adesea Eugen Jebeleanu a ş t i u t să con
centreze semni f ica ţ i a mult iplelor fapte 
istorice în câ teva î n t â m p l ă r i dramatice, 
cu o b o g a t ă forţă de sugestie poet ică . 
Modul cum se r id ică ţ a r a , cum actele de 
nesupunere sporesc şi se transforma^ in 
răsmeriţă, e redat pr in t r 'un fel de f i lm 
caro surprinde pe r ând ecoul cuvintelor 
şi p roc lamaţ i i lo r r evo lu ţ iona re în massa 
ţă rănimi i , d iscuţ i i le şi p regă t i r i le breslelor, 

15 — Viaţ.a Românească -

mişcarea din porturile dunărene , ac t iv i 
tatea în f r igura tă dar. fără rezultate des
făşurată de po l i ţ i a l u i Bibescu, ciocnirile 
oi cu popu la ţ i a muncitoare. Jertfele pe 
care le face poporul în revoluţ ie sunt 
concretizate în episodul mor ţ i i i u i moş Ion. 

Ex i s t ă însă şi unele lungimi care sc 
restmt, mai ales în scenele pregă t i r i i şi 
desfăşurării complotului boieresc, în mo
mentul des t rămăr i i guvernului provizoriu şi 
al înf i in ţăr i i locotenentei domneşt i . E l e 
t rădează tocmai pr in contraşi cu ansamblul 
poemului o selectare şi prelucrare insufi
cientă a datelor şi evenimentelor istorice, 
o încorporare a lor în forme încă brute în 
poem. Lungimile artistice sunt în fond 
rezultatele unei bateri pe loc a ar t is tului , 
care prezentând î n t â m p l ă r i noi , nu adaogă 
în aceeaşi măsură şi clemente inedite 
caracter izăr i i realiste a personagiilor sau 
a s i tua ţ i i lo r . 

Ac ţ iunea , mişcarea , nu trezesc u rm ele 
înşi le interesul c i t i torului . Să ne amint im 
că cel mai bogat în ac ţ iune şi în acelaş 
t imp cel mai plicticos gen literar e romanul 
foileton, şi că o nuve lă de Cehov, unde 
nu se î n t â m p l ă în apa ren ţă multe lucruri , 
oda tă î ncepu tă nu mai poate.fi lăsată d in 
m â n ă . 

In unele pasagii ale poemului, cum sunt 
cele referitoare la ciocnirea l u i Magheru 
cu boerii complot i ş t i în sala Momolo, sau 
la instruirea oştii dela Râuveni , alune
carea aceasta spre un fals dramatism al 
ac ţ iun i i , care nu adânceşte în acelaş t imp 
portretizarea eroilor şi nu contribue la con
turarea mai vie a tabloului istoric de an
samblu, pune plumb în aripile poemului. 

Asemenea pasagii nu sunt î n to tdeauna 
nici suficient legale de desfăşurarea epică 
a poemului. ; 

E l e constituie din fericire elemente acci
dentale; în general, variatele momente isto
rice cărora poemul le dă v i a ţ ă se î m b i n ă 
s t r âns si fac ca figurile eroilor şi în pr imul 
r â n d i i g u r a l u i Bălcescu să se contureze cu 
putere .-Simpla descriere a modulu i în care a 
fost cempusă evocarea, sub l in iază iscusita 
punere în ev iden ţă a uneia d in laturile per
sona l i t ă ţ i i l u i . Cu mijloacele poeziei, 
Eugen Jebeleanu reuşeşte să ne facă a 
s imţ i în ce constă b i ru in ţ a pe care Băl-
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cescu a câşt igat-o asupra vremi i . Ideia 
vie ţ i i nemuritoare pe care o dobândesc 
eroii populari îşi găseşte astfel o expresie 
ar t is t ică or ig inală , deosebit de va loroasă , 

• 
Respectând adevăru l istoric, înfă ţ i şând 

în condi ţ i i le concrete ale epocii diferite 
t răsă tur i ale caracterului marelui patriot, 
poetul le pune în l u m i n ă actualitatea. 
Ul t imele cuvinte ale eroului, „Sunt cu 
voi, copii ai vieţii"l nu constitue o s i m p l ă 
af i rmaţ ie poet ică,ci o concluzie la în t r eaga 
desfăşurare a î n t âmp lă r i l o r prezentate, 
la tot ce cunoaştem din ex i s ten ţa acestui 
om pe care îl s imţ im cu adevă ra t aproape, 
v i u , prezent printre no i . 

Poemul i lustrează în acest sens foarte 
convingător dragostea de patrie şi de 
popor care l-a însuf le ţ i t permanent pe 
Bălcescu, patr iot ismul l u i luminat . In 
fiecare episod al poemului, eroul pune 
această dragoste m a i presus de ^orice. 
Boala , sufer inţa , amen in ţa rea m o r ţ i i nu-1 
pot împiedeca să-şi slujească poporul. 
Deaceea e a t â t de sguduitoare scena d i n 
cortul l u i Fuad. Cotropitorul a venit în 
ţară adus de pârele şi rugămin ţ i l e boereş t i . 
El pozează în pacificatorul, în omul chemat 
să res tabi lească dreptatea şi e î n t â m p i n a t 
de zâmbete slugarnice, de iş l icuri plecate. 

Cuvintele pe care i le asvâr le în fa ţă 
Bălcescu expr imă un în t reg crez de v i a ţ a . 
Ele pă lmuesc deopotr ivă pe fălosul pad i şah , 
ca şi pe başboerii care-şi înch ină bărbi le 
îna in tea l u i : 

— „Tălmăceşte, dragomane, 
Rogu-te inc'un cuvânt. 
„Spune că pământul ăsta 
„Nu-i şi nu va fi nicicum 
„Al acelor care-l calcă 
„In copile iar, acum. 
„Cei de tulburară ţara, 
„Şi o tulbură din veac, 
„Sunt boierii ce-o sugrumă 
„Nicidecum omul sărac. 
„Nu-i tulburător poporul, 
„Bun e, blând, poporul meu. 
„Dar că îşi iubeşte ţara, 
„Da, — şi-o va iubi, mereu! 
„Drept au la această ţară 
„Nu acei ce vi se'nchină. 

„Ci acei ce se sculară, 
' „Fiii lor ce or să vină. 

„Nu e greu să pui în lanţuri 
„Oamenii cu mâna goală 
„Şi trecând prin iatagane 
„Pruncii, să zâmbeşti cu fală, 

nsa... 
Fuad stă şi-ascultă: 
Sună glasul, ori cravaşa? 
Ci pălind, priveşte, sare, 
Către Fuad, Omer paşa; 
„ — Ce-aşteptăm? Să ne arunce 
„Alte vorbe, zeci de ceasuri? 
„Nlam venit aici cu oaste 
,,S'ascultăm asemeni glasuri!" 
Ci adăugă Bălcescu: 
„ — Cu ce-am spus, aici actl, 
„Eu am isprăvit, efjendi, 
Dar norodul — poate nu". 

Ca şi pentru Tudor, pentru Bălcescu. 
patria e „norodul "şi nu „ tagma jefuitorilor" 
Eugen Jebeleanu reuşeşte să arate cu multă 
a r tă poet ică l egă tu ra s t rânsă în t re eroul 
său şi massele populare. 

In aproape fiecare moment al poemului, 
ac ţ iun i le l u i Bălcescu se împle tesc cu cele 
ale oamenilor d in popor. P rezen ţa acestora 
dă un con ţ inu t concret, o reprezentare 
precisă ţe lur i lo r l u p t ă t o r u l u i . Aşa se 
î n t â m p l ă în închisoare , unde gândurile 
de r ă sv ră t i r e ale lu i Bălcescu călătoresc 
departe, în f ră ţ i t e cu versurile cântecului 
l u i M i h a i l s in R a d u . 

Aşa se î n t â m p l ă la Paris , unde demo- . 
cratul r evo lu ţ ionar î n a l ţ ă o baricadă 
a l ă tu r i de munci tor i i d in cartierul Saint-
Antoine. Când Bălcescu se întoarce în 
ţ a r ă , tot ce e în in ima lu i şi tot ce visează 
să în făp tu iască , ni se face cunoscut m 
cadrul scurtei convorbiri cu vechiul sau 
prieten d in copi lăr ie , Moş Ion, clăcaşul 
ologit de a rendaş i . M i h a i l s in Radu şi 
Moş Ion in tervin în momentele principale 
ale r evo lu ţ i e i , cel d in u r m ă dându-şi 
v i a ţ a spre a apăra guvernul provizoriu. 
Legă tura l u i Bălcescu cu poporul e^ su
b l i n i a t ă cu m u l t ă subtili tate ar t is t ică mai 
ales în episodul peregr inăr i lor din Ardeal. 
In m u n ţ i i Apuseni, eroul poposeşte într o 
col ibă . A c i , printre suspinele unei femei 
s ă rmane , se desvălu ie în t reaga tragedie a 
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^ r o d u l u i învră jb i t de uneltiri le împe 

răteşt i : 

„ — Und'ţi-i soţul?" 
_ Hei, sănnanu ... 

Fost'a"'n loagâr, la Buteanu. 
"„Acu-i mort, că-l împuşcara 
"„Ungurii în luptă-aseară, 
„Fost-a bătălie-amară... 
„Morţi acuma's laolaltă 
"„Moţii şi-ungurii grămadă 
"fiu mâinile 'n beregată. 
"„Da, pe omul meu să-l scot 
"„Din ţărână nu mai pot. 
„Din ţărână nu mai pot... 

ş i mai departe: 

„Şi-ungurul căzu, dar of, 
„Nu era ungurul grofi 
„Avea mâinile crăpate 
„Ca ale tele, bărbate, 
„Nu avea nici el obiele, 
„Nici. cămeşă peste piele, 
"„Şi-avea lacrimă la gene..." 

Portretizarea i n i Bălcescu se face astfel 
c u ingeniozitate, pe două că i : pe deoparte 

mod.direct prin descrierea g — 
. • Şi sentimentelor sale, pe de alta pa te 

nrintr'un fel de materializare a acestor 
n d u r i ş i sentimente î n a s p ^ ţ H ^ a m e n i -

lor din popor, cu care luptatoru se af a 
în permanent contact şi în sp i r i tu l cărora 
acţionează. 

Dragostea pentru popor la Bălcescu 
este indiso lubi l legată de ura nmndu-
plccată faţă de asupritorii l u i - E rou l 
urăşte pe t i rani d in toate puterile suffc 
tulul s ău . El sfâşie catifeaua tronului 
lui Ludovic-bancherul şi priveşte fericit 

" - i^i.iit» s imbolul material curn f lăcări le mistuie sun D O I ui 
al t i raniei . Pe Moş Ion îl m v a ţ a s a nu se 
vaiete, ci să se înc readă m taua 
pumnilor săi şi a f l intei , pe care » * 
boade în ciocoi şi „arendaşi i ta lhan . 

Pe omul Doerilor, pe colonelul Odo-
bescu îl s t r iveş te sub d i spre ţu l unor cuvinte 
grele, n e i e r t ă t o a r e : 

„Ţi-i cuvântul tină, 
„Cugetul noroi" 

15 * 

î i spune Bălcescu s p ă t a r u l u i . Ca vorbe 
la fel de grele, în care clocoteşte man a 
poporului f a ţ a d e t r ădă to r i , sunt înf ierate 
ac ţ iun i le l u i El iade şi Bratianu 

„Câtă noapte-i Eliade 

Sub mantaua-ţi nepătată!," 

păre rea l u i Bălcescu despre şeful mode-
" a ţ i u n i i , cade ca o adevă ra t ă s en t in ţ a 

1 3 Eugen Jebeleanu pune astfel în ev iden ţă 
cum patr iot ismul l u i Bălcescu seimpe-
^ e s t r âns c u dragostea pentru 1 « , 
cu ura î m p o t r i v a or icărei fel de ti an i i . 

Bălcescu, pa t r io tu l - revolu ţ ionar şi demo
crat a fost un om care şi-a depăşi t vremea l u i 
F i a văzu t ma i adânc ş i mai departe decât 
o meni i din jurul său . Această ma lgme 
la care s'a ridicat gândi rea mare lu ipa t r io t 
e scoasă deasemeni în ev iden ţa in mod 
firesc de diferitele episoade ale poemului 
r L g e n Jebeleanu. S e a r a t ă î n mod 
Wa fum Bălcescu vede în sat*acerea 

năzu in ţe lo r ţ ă r ă n i m i i clăcaşe, ţ e lu l^prm 
cipal a l revolu ţ ie i ş i chezăşia b u u i n ţ e i 

• P ă m â n t " e cuvân tu l v ră j i t cu care 
S ă l i r e S c t r i z e a z ă m a s . e l e . Când Mihail 
sin Radu se interesează ce cuprinde pro
s t i i l e pe care trebue sa le răspândească 

în t a i n ă , zâmbind , eroul î i spune: 
— „Vrei să ştii 

Ce e în desagă? 
Nu-s decât hârtii, 
Dară nu e zapis 
Boieresc, ci sfânt, 
Că vă dă dreptate 
Şi vă dă pământ." 

Si la acest cuvân t fermecat, clăcaşul 
prinde în b ra ţe sacul, parcă ar vmbra uşa 
ne cineva. Bălcescu în ţe lege , dm păcate 
P

p e t l r z i u , că şovăeli le sale în aceasta 
"problemă au fost fatale pentru revolut 
Boie r i i rânjesc sa t i s făcut ! auzmd d, P o 
ectul d iscuţ i i lor dintre proprietyin si Varan 

î n comisia d e î m p r o p n e t a i u e . Lroul 
scrie apoi cu amărăc iune , m ex 1. „Ca 
răscoalei noastre - Ii pierduram rodul. 
Vinovatguvernu-i, - Nicidecum norodul... 
Băl L a î n t e l e s deasemeni că revolu ţ ia nu 
« v a T n t e - apăra decât dacă poporul va h 
L r m a t . Aceasta e î n v ă ţ ă t u r a p e c a = a . 

te d in eşecul conspira ţ ie i lui Odobescu. 
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Eugen Jebeleanu a ra tă eforturile pe 
care le face Bălcescu spre a p regă t i un corp 
de panduri şi de a-i asigura armamentul 
necesar, sacii de pulbere, sau cum spune 
g lumind , „de cafea". 

Când o soarbe boerimea 
Intră sigur moartea 'n ea. 

Ideia înf ră ţ i r i i popoarelor în lupta 
comună împo t r i va t i raniei e iarăş i una 
din ideile î n a i n t a t e care au luminat acti
vitatea l u i Bălcescu. Tot episodul d in 
Ardeal i lustrează pe deplin jertfele pe care 
Ie-a făcut eroul în slujba acestei ide i . 
Pentru mintea l u i l u m i n a t ă , to ţ i cei ce 
se bă t eau pentru libertate erau fraţ i . 
G â n d u l care-1 chinuio e cum de nu pricepe 
fiecare acest lucru a t â t de s implu : 

...Strânge jrău'n mâini Bălcescu, 
Stropi lucioşi i-atărnă 'n gene: 
„ — De i-am împăca pe unguri 
„Cu românii, Bălăcene! 
„Sunt viteji şi-unii şi-alţii, 
„Şi-amărîţi şi desbrăcaţi. 
„Şi duşmanul li-i acelaş — 
„Cum de nu simt că sunt fraţi?" 

Ca un rezultat al acestei super io r i t ă ţ i 
morale, portretul eroului creşte de-alun-
gul poemului şi devine dominant în ul t i 
mele versuri, fn t r ' adevăr , deşi revoluţ ia 
e înecată în sânge, deşi peste câmpur i le 
de bă ta ie sboară corbii şi goneşte moartea 
„nechezând", mersul istoriei nu inf i rmă 
jus te ţea credinţelor lu i Bălcescu, d im
potr ivă le i lus t rează şi mai v iu t ă r i a . 
P ropor ţ i i l e eroului cresc în depl ină con
co rdan ţă cu semnif icaţ ia is tor ică a faptelor 
sale, cu ro lul conducător pe care îl de ţ ine 
în r evo lu ţ i e . T â n ă r u l firav din închisoa
rea dela Mărgineni , devine în ultimele 
versuri unul din. oamenii care domină prin 
personalitatea sa evenimentele vremii . 

Am mai spus că un merit esenţ ia l al 
acestui poem s tă în faptul că şt ie să u t i 
lizeze mijloacele specifice ale poeziei 

spre a da un con ţ inu t cât ma i bogat evo
căr i i istorice. Ne pare deaceea interesant 
să ară tăm în t reacă t con t r ibu ţ i a deosebită 

pe care o aduce lucrarea lu i Eugen Jebeleanu 
în raport cu admirabi la d ramă istorică 
scrisă pe aceeaşi t emă de Cami l Petrescu 

Dela poezie la dramaturgie, trecând 
prin proza epică, raportul, dintre creatori 
şi cei care-1 ascul tă se modif ică treptat 
In poezie in te rven ţ i i l e efective alo au
torului sunt foarte frecvente şi nu con
stitue n imic insoli t . In roman şi în general 
î n t r ' o lucrare epică in tervenţ i i le auto
ru lu i se ghicesc în comentariul care înso
ţeş te ac ţ iun i le eroilor. Dacă aceste inter
ven ţ i i sunt şi a ic i î ngădu i t e , e de dorit 
ca ele să se pet reacă pe cât se poate în 
modul cel m a i discret. 

Un bun romancier vorbeşte prin per-
sonagiile sale, pr in caracterul şi faptele 
lor. Când ci t i torul zăreşte m â n a autorului 
mi şcându- i pe eroi, are tot dreptul să se 
creadă nu în in ima vieţ i i ci la teatrul 
,je păpuş i . 

î n t r ' o lucrare d r a m a t i c ă autorul osie 
s i l i t să se supună unei in te rd ic ţ i i şi mai 
riguroase. A c i acţ ionează şi vorbesc numai 
personagiile. Autoru l are de spus ceva 
în mod direct? Cuvintele lui se adresează 
actorilor şi in t ră în indica ţ i i le de regie. 

Aceste cuvinte nu apar în textul piesei, 
ele se traduc în gesturi, în mimică , în 
atitudinea personagiilor. 

Dacă reflectăm p u ţ i n asupra celor spuse 
m a i sus ,şi nu înţelegem lucrurile exclusi
vis t , ne dăm scama î n t r ' o măsură dece 
fantezia poet ică se poate mişca mai cu uşu
r in ţă , în mod mai firesc în cadrul unui 
poem, decât în col al unei lucrăr i dramatice. 

Faptul se confirmă şi în cazul nostru. 
H o l ă r î l că având o bază comună realistă, 

amândouă operele la care ne referim 
reliefează aceleaşi t r ă să tu r i morale, esen
ţ ia le ale pe r sona l i t ă ţ i i l u i Bălcescu. Dar 
poemul lu i Jebeleanu luminează figura 
lu i Bălcescu, ca figura unuia din cei ce 
formează ş i rul necurmat al eroilor po
porului nostru, şi îşi permite să evoce însăşi 
atmosfera legendară în care fantezia masse-
lor populare păs t rează amintirea acestor 
eroi. 

Faptul îmbogă ţeş t e evident poemul Ş> 
constituie o valorificare inteligentă a 
mijloacelor specifice care-i stăteau la 
d i spoz i ţ i e . 
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Acelaş element ar t i î m p o v ă r a t inu t i l 
o lucrare d r ama t i că , unde invoca ţ i i l e 
lirice ale ar t is tului , trecerea dela reali
tate la legendă nu s'ar fi făcut a t â t ele 
firesc şi cu a t â t a u ş u r i n ţ ă . 

î n t r egu l cadru în care poetul îşi recheamă 
eroul are, cum ani văzu t , un caracter 
mit ic . El e î n t ă r i t de apropierile făcute 
mereu în t r e si fuaţ i i îe în care se găseşte 
eroul şi motivele baladelor noastre popu
lare. A c i nu avem deafacc cu adap tă r i 
stereotipe, ci cu o prelucrare s u b t i l ă şi 
creatoare a elementelor folclorice. 

Când poetul ni-1 p rez in tă pc erou în 
celula dela Mărgineni , imaginea l u i Corbea 
zăcând în închisoare no apare firesc în 
minte. 

E do observat însă că Eugen Jebeleanu 
n'a transpus mecanic motivele baladei 
ci le-a dat o nouă în t ruch ipa re . In exem
plul citat, farmecul vechiului cântec 
haiducesc consta aci în prezentarea f i 
gurii haiducului , î m b ă t r â n i t do ani i lungi 
pet recuţ i în t emn i ţ ă . Fiecare a m ă n u n t 
al portretului ilustra şi scurgerea imemo
rabilă a t impulu i şi condi ţ i i le îngrozi
toare, ale înch isor i i : vo in icu l zace în apă 
şi nămol până la glesne, şerpii ajunşi 
„ca drugi i" i s'au încolăc i t în jurul bra ţe lor , 
„broşti le ca plo.ştile" şi-au făcut culcuş 
în barba-i crescută până la genunchi, 
o năpârcă „i-a î m p u i a t " în sân . 

Si în poemul l u i Eugen Jebeleanu se 
schiţează imaginea tu lbu ră toa re a îmbă
trânir i i l u i Bălcescu, adus în t emn i ţ ă 
co m u s t a ţ a abia m i j i n d ă şi având acuma 
faţa înconjura tă dc o ba rbă „scai de scai". 

Dar poetul descoperă în sp i r i tu l baladei 
elemente noi spre a a r ă t a scurgerea vremii 
şi mizeria celulei de închisoare . 

L a n ţ u r i l e dela glezne sclipeau şi acum 
sunt „doar rug ină şi cocleală", zidurile 
s'au î m p o d o b i t cu mucigai şi bure ţ i , 
iar: 

Umezeala şi roi udă 
Ii e chipului oglindă. 

Elementele legendare din jurul f iguri i 
lui Bălcescu sunt sugerate şi altfel. Adesea 
lup tă to ru l se confundă cu rapsodul popular 
şi în cuvintele l u i răsună ecourile doinelor 
dc haiducie, ca în e m o ţ i o n a n t u l cântec 

al c iubă ra ru lu i . Tot ca în ba ladă natura 
apare însuf le ţ i tă şi pa r t i c ipă efectiv la 
iupoa eroului . 

Acesta 'conjură elementele care se găsesc 
î n t r ' u n acord perfect cu s tă r i l e l u i su
fleteşt i . Poetul real izează această admi
rab i l ă imagine roman t i că a natur i i în 
revol tă , atunci când in ima lu i Bălcescu 
simte că izbucnirea revolu ţ ie i e inev i t ab i l ă , 
că ea n u m a i poate în t â rz i a : 

Bate vântul, frânge 
Ramure betege 
Fulgerele taie 
Gerul, cu bricege. 
Merge omu'n ploaie, 
Pletele-i sunt ude, 
Şi-ascultând cum tuna, 
Tun parcă aude. 
A zâmbit, ştergăndu-şi 
Nallă fruntea-i pală. 

„ — Fii slăvită, fire 
Pasă pe răscoală!" 

Tot aşa când eroul cu t re ieră ţ a r a , 
u r m ă r i t de ispravnici i domneş t i , r i tmuri le 
cân teculu i popular ne a ra tă cum elemen
tele na tur i i dobândesc p ropr ie tă ţ i mi ra 
culoase spre a-1 ocrot i : 

„De-şi pune capul pe stâncă, 
„Piatra grea se face blândă, 
„Şi din piatra cât de grea 
„Omu-şi face perina. 
„De-i pământul îngheţat, 
„Lui îi este ca un pat. 
„Din desiş de ramură, 
„Ceru-i face plapumă..." 

Insfârşi t Eugen Jebeleanu nu u i t ă fap
tul că Bălcescu a fost un intelectual, 
că în preocupăr i le sale ocupau un loc 
de seamă preocupăr i le că r tu ră reş t i . La 
Par is , în t imp ce eroul col indă s t răz i le , 
ni se p rez in tă odaia l u i de studiu, p l ină 
de tomuri şi de fi le. Poemul vorbeşte de 
munca g â n d i t o r u l u i ş i is tor icului în anii 
ex i l u lu i . Fiecare viziune a l u i Bălcescu 
e de fapt miezul uneia d in lucrăr i le sale: 
„Mersul Revo lu ţ i e i în Istoria R o m â n i l o r " , 
„Trecutul şi Prezentul", „Is tor ia R om anilor 
sub M i h a i Vodă Vi teazu l " . 

Diferitele elemente ale pe rsona l i t ă ţ i i 
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lu i Bălcescu î i a jută poetului să-şi i n d i v i 
dualizeze eroul. Răspunsu l pe care acesta 
i-1 dă lu i Fuad. s t ăpân i t , demn, de o mare 
ţ i nu tă a expresiei, este răspunsu l unui 
căr turar care sdrobeşte sub logica argu
men ta ţ i e i p re ten ţ i i l e agresorilor. Răspunsu l 
se inspiră direct d in magistralul ar t icol 
a l l u i Bălcescu: „Dreptur i le R o m â n i l o r 
către î n a l t a P o a r t ă " . („Popolul suveran 
1848") 

Trebue să spunem însă că această 
la tură a persona l i t ă ţ i i l u i Bălcescu n 'a 
fost rel iefată în poem cu aceeaşi forţă 
cu care au fost reliefate celelalte t răsă
turi ale eroului. 

Faptul decurge — aşa cum am aminti t — 
şi d in interesul d i spropor ţ iona t acordat 
uneori de poet ac ţ iun i i , în dauna l u m i n ă r i i 
resorturilor morale care o de t e rmină . 
In prima parte a poemului, v i a ac t iv i 
tate in te lec tua lă a l u i Bălcescu, care a 
fost şi un mare animator cul tural , e ma i 
mult a m i n t i t ă . 
' Munca socie tă ţ i lor secrete, care se des
făşura în p r imul rând pe un fond cul tural , 
e redusă la aspectele ei strict poli t ice. 

Dar Bălcescu a fost prietenul şi sfă
tuitorul scri i tori lor vremii l u i ş i rolul 
mişcăr i i culturale progresiste în revolu
ţia burghezo-democrat ieă dela 1848 a fost 
deosebit de mare. 

Lăsarea în u m b r ă a c l imatu lu i spir i tual 
în care a t r ă i t eroul, face să lipsească în 
mod cu totul nemotivat din poem figura lu i 
Alecsandri, a l u i Russo, Bol iac , (— amin t i t 
doar nominal -••) ca şi a altor scr i i tor i , 
pa r t i c ipan ţ i de seamă în revolu ţ ia dela 
1848. 

In unele locuri, chiar prezentarea v ie ţ i i 
intelectuale a i u i Bălcescu e redusă Ia 
simpla expunere a credinţe lor sale, ceeace 
rămâne încă un mod simplist de oglindire 
a r t i s t ică a r ea l i t ă ţ i i . Poemul negli jează 
sbuciurnul eroului, care se f rământă mereu 
să dea răspuns problemelor mul t ip le şi 
complexe ale revolu ţ ie i , inşelându-se 
uneori, cum singur o măr tu r i s e ş t e , dar 
t ră ind o in tensă şi bogată p rob lemat ică 

m o r a l ă , filosofică. 
înfă ţ i şarea ei , pe lângă că âr fi accen

tuat individuali tatea eroului, ar fi sporit 
şi dramatismul poemului, scoţând mai 
puternic în ev idenţă ciocnirea dintre 

Bălcescu şi difer i ţ i i duşman i ai r e v o l u ţ i ^ 
Tocmai aci drama „Bălcescu" de Gamil 

Petrescu, a ju ta tă şi de caracterul specific 
al genului luminează ma i profund una 
din laturile persona l i tă ţ i i l u i Bălcescu 
i lus t rând prin întreg conflictul dramatic 
ciocnirea pe rmanen tă dintre înălţ imea 
la care se r idică gândi rea acestui om 
superior şi mărg in i r ea burgheziei în re
vo lu ţ i e . 

• 

In câteva versuri, ca luminate parcă 
pentru o cl ipă de „focurile lungi" ale 
răscoalei , Jebeleanu prez in tă şi alte chipuri 
de eroi, tovarăş i de lup tă ai l u i Bălcescu. 
Iată-1 pe „ t rupeşul" Popă-Şapcâ , vorbind 
clăcaşi lor pe câmpia dela Islaz, iată-î 
pe Magberu, u r iaş i m p u n ă t o r , încins cu 
eşarfa-i sânger ie , t recând călare printre 
ş i rur i le nesfârşi te de cavafi, tâbăcari 
şi ţ ă r a n i din toate col ţur i le ţ ă r i i , încura-
jându-ş i „fiii" cu o privire părintească 
asvâ r l i t ă de sub „arcul negru al sprâncenii". 

Ana Ipă tescu , cu cele două pistoale 
în m â i n i , cu şuvi ţe le negre ale părului 
fâlfâind în v â n t , urcă asemeni unei zei
t ă ţ i a m â n i e i treptele palatului . Bine 
e sch i ţ a t ă şi figura l u i Iancu, m o ţ u l aprig, 
cu m u s t ă ţ i l e sbâr l i t e , cu imensa-i căciulă 
ţ ă rănească , pe care o izbeşte de pământ 
cu obidă , când începe să-şi dea seama de 
vicleşugul î m p ă r a t u l u i . 

Cu emoţ i e e evocat glasul de aramă 
al l u i Petofi răscolind în t inderea nesfâr
şi tă a pustei şi chemând Ia răsvrătiri-
m u l ţ i m i l e maghiare. 

Un erou de seamă al poemului lui Jebe
leanu e însuşi poporul. Participarea lui 
în p r imul plan la toate ac ţ iuni le pe care 
poetul le glorif ică, e real izată printr'o 
serie de mijloace artistice demne de toată 
lauda. Cum s'a a r ă t a t , a t â t compoziţia 
poemului cât şi reliefarea figurii eroului 
pr incipal se bazează pe permanenta su
bliniere a ro lu lu i rnasselor în făurirea 
istoriei. Ideile pentru care lup tă Bălcescu 
capă tă un con ţ inu t concret prin ilustrarea 
modulu i în care ele oglindesc de fiecare 
d a t ă năzu in ţe le masselor largi populare. 

Imaginea oamenilor d in popor, cu gân
durile şi sentimentele lor dă o reprezen-
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tare vio, convingă toare , forţelor motrice 
ale revolu ţ ie i . 

Poetul izbuteş te să deseneze chiar f i 
gurile câ torva dintre eroii anonimi 
ai is toriei . U n u l dintre aceşt ia e de p i ldă 
moş Ion Clăcaşu l . ce! -care moare 
sub steagul pe care s tă scris „Drep ta te 
şi F r ă ţ i e " cu o l u m i n ă de nădejde apr insă 
în orbitele-i negre „ca î n t r ' o v a t r ă " . 

L u i Bălcescu, î na in t e de a-şi da sufletul 
îi spune: 

— „Iartă, fiule... bătrân sunt... 
„Am căzui... mă poticnii... 
„Ci voi, nu staţii Duceţi lupta 
„Cât mai sunt ciocoii vii!" 

Asemenea eroi sunt şi fratele căuzaş 
M i h a i l sin R a d u , os taş credincios a l 
revoluţ ie i , prezent mereu acolo unde e 
greul ei , comisari i , t r imiş i de Bălcescu 
în toate col ţur i le ţ ă r i i să comba tă svonurile 
reac ţ iuni i , să aducă în t a ină arme trupelor 
de panduri, ş. a. 

Poemul redă cu m u l t ă a r t ă psihologia 
colectivă. M u l ţ i m e a clăcaşi lor se bate 
în p r imul r ând pentru p ă m â n t . Fe lu l cum 
ea ş t ie să d i s t ingă în p roc l ama ţ i a dela 
Islaz revendicarea aceasta, prima care o 
interesează î n t r ' a d e v ă r , apare foarte l i m 
pede în scena discursului l u i E l iade . 
Oamenii glumesc pe seama frazelor um
flate ale oratorului . In c l ipa când El iade 
e. s i l i t to tuş i să amin tească de p ă m â n t , 
ţ ă ran i i devin brusc serioşi , ascul tă cu re
ligiozitate: 

„— ... Tacă-ţi pliscul. I-uuzi, 
Spune lucru sfânt. 
Cică şl clăcaşii 
Or avea pământ'1. 

Vorbele se răspândesc, fulgerător din 
g u r ă ' n gură , se înfig în mintea f iecăruia, 
însufleţesc m u l ţ i m e a , o câştigă pentru 
cauza r evo lu ţ i e i : 

„...Cică şi clăcaşii 
Or avea pământ!" 
Trec clin gură'n gură 
Vorbele, sunând. 
Vijelie vie-i 
Câmpul nesfârşit. 
Răsmeriţă, fie-ţi 
Pasu'n veci slăvit! 

Cu aceeaşi a r tă e înfă ţ i şa tă aprinderea 
pe care o pun clăcaşii în d iscuţ i i le d in 
comisia pentru împropr ie tă r i re , unde cu
vintele l u i Buga, buzoianul, ale l u i popa 
Neagu şi ale altora, răsună amare, grele 
de un necaz adunat în i n imă de veacuri: 

„— Dară munca noastră ce e? 
„Braţele-astea frânte ce-s? 
„Strigă Buga, .buzoianul, 
„Şi -— rămâne ne'nţeles. 
„—Pentru ele, iei chirie!" 
„Moşierul Lenş răspunde: 
„— Şi în Francia la fel e, 
„Şi'n Turchia, şi-oriunde." 
„— Ce fel de chirie-i asta?" 
(Se încruntă popa Neagu) 
„Când îi dai cât vrei malale 
„Şi-i mai dai şi cu toiagul" 
„— Ce fel de chirie-i aia 
(Slrigă-un alt clăcaş) noi ştim. 
„E chiria ce ne duce 
„Depe câmp la ţinlirim. 

Cunoaş tem astfel d in evocarea l u i Eugen 
Jebeleanu mizer ia înf iorătoare în care se 
sbă t ea poporul în trecut, explotarea săl
ba t i că la care era supus. Cunoaştem şi 
dâ rzen ia masselor, tenacitatea cu care îşi 
duc lupta, nădejdea lor mereu t rează în 
vremea vic tor ie i celor m u l ţ i , victorie care 
nu poate să in t â rz i e . 

Insfârş i t idea pa r t i c ipă r i i diferitelor 
straturi ale poporului la revolu ţ ie e suge
r a t ă ş i pr in împle t i r ea or ig ina lă în 
ţ e s ă t u r a poemului a cântecelor populare 
de revol tă , d in diferite medi i sociale. 

Ascu l t ăm tângui r i l e amare ale doinei : 

„Ce văd eu n'aş mai vedea 
Vai de ţărişoara mea 
Ce zăresc, n'aş mai zări 
Vai de ochii mei pustii..." 

sau chiotul cân teculu i haiducesc: 

„De-ar veni cu primăvara 
„Să-şi sfarme cătuşa ţara, 
„Să fac din cuţit de plug 
„Sabie cu meşteşug, 
„Cu tăişurile'n două 
„Când le'nvârt tidvele plouă..." 
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Dar p o d u l reuşeşte aci, cu o r a r ă pă
trundere a spi r i tu lu i poeziei populare să 
evoce prin intermediul ei şi prezenţa 
tabacilor şi cavafilor,. a pă tu r i lo r munci 
toare dela oraşe. I a t ă realizate cu o ne t ă 
gădu i t ă autenticitate o serie de cântece 
populare dela oraş, în care parcă auzim 
răsunând iar coardele lău te i l u i Anton 
Pani i : 

„Hai, ileaclude-ini, săpunare, 
Dă-mi săpun de Ir ei parale, 
Frânghia să-mi săpunesc, 
Să-mi pun nod la gâl, domnesc, 
Să mă sui, sui-m'aş sus, 
Pe creangă de. pom. ursuz, 
Să-mi dau drum prin rămurele, 
Să scap de zilele mele!'1 

sa u: 
..Boiangiu, neam somnoros 
Dă pe lună chinoros 
Să fie doar beznă jos, 
Să-mi pun pislol la cobur, 
Să dau o raită prin jur, 
Pistolul să mi-l descarc 
In burtă de om bogat, 
Care de viu m'a mâncat". 

Imaginea portului oriental, cu negu
stori i turci ha in i , la care oamenii robesc 
pe-o simbrie de nimica, e î n v i a t ă dint r 'o-
da tă de acest cântec de munci tor i la schela 
corăbii lor levantine: 

v — Vrasei să scap de beilicuri, 
„Mă tocmii rob la calcuri. 
„Penlr'un dram. de sămbrioară, 
„Car în port vre-o şasă cară, 
„Le rânduiesc în hambară... 

Se realizează astl'el o orchest ra ţ ie subt i lă 
a poemului, în care zeci de coruri alo 
m u l ţ i m i i însoţesc cântecul poetului, î l fac 
să-şi lărgească mereu amploarea, să-şi 
descopere mereu alte ecouri şi rezonanţe . 

In contrast cu imaginile luminoase ale 
făur i to r i lo r revo lu ţ ie i , poetul înv ie şi. 
chipuri le sumbre ale groparilor e i . 

Slugile boorin*ii „cu calpac", duşmană 
de moarte oricărui progres, slugile ga-
brovenimii bogate, înfricoşate de r i d i 
carea norodului şi t emătoare să nu se aducă 
vre'o v ă t ă m a r e „sfintei p rop r i e t ă ţ i " sunt 

înfăţ işate în toa tă t icăloşia lor. Cu multă 
combativitate, Eugen Jebeleanu ştie s ă 

ne facă să s imţ im că oameni de teapa 
colonelului Odobescu şi a mitropoli tului 
Neofit, descind direct d in lumea iatacuri
lor în tunecoase , cu divanuri moi, unde 
baş-boier i i t r ândav i , scufundaţ i î n p e m o 

şi sorbind din narghilea, pun la cale urzeli 
misterioase spre a gâ tu i în faşe revoluţia 
V i c l e n i , cu vorba prefăcută , cu căutătura 
l ă tu ra ln ică , gata să se închine oricui 
numai să le fie ocrotite moş i i le şi tabie
turile, boerii nu se dau î n d ă r ă t dela nici 
o mişe l ie spre a î n l ă u ţ u i iarăşi poporul. 
Odobescu, ca şi Mi t ropo l i t u l Neofit jură 
pe pravi la cea nouă , dar chiar în timpul 
j u r ă m â n t u l u i se gândesc să-şi b a t ă joc de 
orice l egămân t . î n a l t a faţă bisericească 
b inecuvân tează norodul, dar mai bucuros 
„ar să l t a de-asupra m u l ţ i m i i " nu crucea, ci 
b i c i u l : 

„Binecuvântează!" 
Spune, parc'ar geme — 
Şi in gând, aruncă, 
Fulgerând blesteme. 

Cu concursul l u i B r ă t i a n u , colonelul 
Odobescu încearcă să aresteze guvernul 
provizor iu; zi şi noapte mi t ropo l i tu l scrie 
„cu fiere" mis ive disperate capetelor 
încorona te de peste hotare, cerându-le 
să intre cu oaste în ţ a r ă . Vech i i jefuitori 
ai poporului îşi găsesc fraţi buni în rân
durile noilor exploatatori ai norodului. 
In figura lu i B r ă t i a n u şi ma i ales în cea 
a l u i El iade , poetul, în lumina înţelegerii 
ş t i in ţ i f ice a istoriei a î n t ruch ipa t cu 
talent t r ă să tu r i l e t rădă toare i burghezii 
româneş t i . Cu pă t runde re el i lustrează 
condi ţ i i l e particulare istorice în care s'a 
desfăşurat revolu ţ ia burghezo-democratieă 
dela 1848 în. Europa şi în ţ a r a noast ră . 
Versuri le, care prez in tă la începu tu l poe
m u l u i mişcarea revo lu ţ ionară din Franţa, 
prind î n t r ' o suges t ivă imagine tabloul 
poporului muncitor vărsându-ş i sângele 
pe baricade în t imp ce, d in u rmă, burghezia 
se s t recoară pe furiş că t re putere: 

S'avântă ţesăloarea cu ochii arşi de trudă, ' 
Aleargă'n focul luptei mecanicul de tren. 
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Cad şi răzbesc prin gloanţe cei ce din-greu 
asudă — 

Şi-ascunşi după-al lor umăr, burghezii cu 
joben. 

poetul reuşeşte să no arate cum, t r ium
fând pe plan european, burghezia începe 
s ă s e t e amă d e revo lu ţ i a î n focul căreia 
apăruse pe scena istoriei proletariatul . P u 
terile burgheze apusene, î n s p ă i m â n t a t e de 
fantoma care col indă Europa şi sub paşi i 
căreia „zăpada se aprinde", încep să spri
jine peste tot forţele reac ţ ionare . 

Angl ia e a l ă tu r i de sultan şi de ţa r când 
e vorba de a înăbuşi a v â n t u l r evo lu ţ i ona r ; . 
deasemeni F r a n ţ a „burgheziei milost ive" 
vesteşte şi ea că n'are n imic împo t r i va 
unor asemenea a c ţ i u n i . 

In comportarea l u i El iade , în pol i t ica 
pe caro acesta o preconiza: „respect la 
persoane, respect la proprietate; foloase 
„cneralc fără paguba u l m u l u i " *) se vădeşte 
orientarea pe această l in ie pol i t ică a laşei 
burghezii româneş t i , spaima ei de. masse 
•şi de revendicăr i le lor, dor in ţa arză toare 
de a-şi împăca interesele, cât ma i repede 
cu interesele moş i e r im i i . _ _ ^ 

El iade e s t ă p â n i t tot t impu l de o frica 
ga lbenă , pe care în zadar încearcă să o 
ascundă sub gesturile teatrale- şi sub 
pelerina-i a lbă . Vorbeşte „dulce", „nime
reşte". Citează mereu evanghelia, ceeace-i 
tace pe clăcaşi să spună g lumind: 

„ — De-ar avea şi barbă 

Parc'ar fi Jsus". 

In faţa l u i Odobescu, E l i ade se bâ lbâ ie 
penibil, , re t rac tează tot ce a spus, are o 
comportare desgus tă toare . M u l t mai cinic 
se dovedeşte B r ă t i a n u , care acţ ionează 
din u m b r ă , conducând tot felul d e m a ş i n a -
ţ iuni menite să paralizeze forţele revolu
ţ ionare. Tabloul forţelor reac ţ ionare oferă 
o imagine deosebit de ac tua lă a josniciei 
şi t r ădă r i i , care a constituit dc totdeauna 
singurul apanagiu cu adevă ra t propriu 
•claselor s t ă p â n i t o a r e . 

*) Echi l ibru înt re Antiteze Doi 1821, 
dqi 1848, doi 1859. 

Printre elementele l imbajului poetic, 
r i tmul este desigur un element pr imordial . 
Maiacovschi îl numea forţa elementarii, 
„energia do bază" a poeziei şi îl compara 
cu electricitatea. Poetul vorbeşte aceeaşi 
l imbă cu to ţ i oamenii, dar frazele salo sunt 
s t r ă b ă t u t e de r i tmu l poetic care le dă o 
anume expresivitate, o putere dc emotivi
tate î n rud i t ă cu cea a cânteculu i . Când 
poporul spune cu poetul „cântă" , el observă 
tocmai deosebirea în t r e poezie şi proza 
pe care burghezul l u i Moliere o făcea, spre. 
surpriza l u i , fără să ş t ie . 

In poemul său înch ina t l u i Bălcescu, 
. Eugen Jebeleanu foloseşte cu î ndemâna re 

diferitele clemente specifice ale l imbaju
l u i poetic, spre a da o expresie cât mai 
desăvârş i t ă ideilor şi sentimentelor care-1 
însufleţesc. 

Este r emarcab i l ă în pr imul rând iscu
sita trecere dela un r i tm şi o m ă s u r a 
poet ică la alta, în funcţie de atmosfera 
f iecărui moment,. 

Amploarea cu care revo lu ţ i a burghezo-
democra t ică se î n t i nde în Europa e sugera tă 
dela începu t pr in versul larg desfăşurat 
folosit în această parte a poemului. El 
cadrează foarte bine cu în t r egu l ton al 
evocăr i i , cu imaginile apocaliptice, „foamea 
amarn ică şi goa lă , cu sân i i grei de plumb" 
cut re ie rând lumea, „nor i i 'n cirezi , m â n a ţ i 
de-un roş harapnic" „de t răznet şi l umin i ' ' , 
steagurile roşii suind ca n iş te flăcări pe 
treptele albe ale palatelor regeş t i . Strofele 
de m a i jos îl fac pe cit i tor să-şi aducă 
aminte cu emoţ ie versul l u i Eminescu 
din „ Î m p ă r a t şi Proletar": 

Se'mpurpurcază norii, se'nneacă'u fum 
oraşul, 

Tuşesc, pocnind, pistoale, prin norii 
fumării. 

Troznind se frânge sculul ce apără 
vrăjmaşul, 

S'apropie furtuna, vuind, de Tuilern. 

Se sguduic palatul cu trepte sclipitoare. 
Cu-' a lui grădini întinse, de danturi şi dc 

joc. 
Cad porţile înalte cu steme şi cu fiare, 
Şi sboară'n parc, măreţe, drapelele de foc. 
La fel, r i tmu l versurilor evocând agonia 

lu i Bălcescu c agitat, în f r igura t , comunică 
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ci t i torului sbuciumul din sufletul eroului. 
A p o i brusc, când poetul trece la zugrăvirea 
vremurilor de azi , r i t m u l devine ca lm, 
a v â n t a t , p ă t r u n s de bucuria victoriei şi 
de m ă r e ţ i a epocii socia l i smului : 

Cu noi eşti, inimă vitează, 
Cu noi, pe-al bătăliei drum, 
Cu cei ce ieri au fost săracii, 
Cu eei ce-o ţară au acum! 

Cu cei ce'n luptă doborî-vor 
Pe'ntinsu'ntregii lumi tiranii. 
Cu-ai vieţii fii, pe care-i duce 
La luptă şi'n victorii, Stalin. 

î n t r ' u n mod firesc sunt introduse în 
poem foarte frecvent r i tmuri le cântecu
lu i popular, acolo unde răsună jalea şi 
revolta poporului . 

Eugen Jebeleanu a fost preocupat şi de 
găsirea unor r i tmur i potrivite acelor pă r ţ i 
ale poemului, în care interesul principal 
al c i t i torului trebue să fie atras în p r imul 
rând de desfăşurarea ac ţ iun i i . A i c i poetul 
u t i l izează un vers scurt, cu o m ă s u r ă 
egală , şi cu o r imă să racă , la intervale 
destul de rare: 

T ntr' această vreme, 
Forfotă vrăjmaşii. 
Strâns e'n chingi palatul 
Şi-l păzesc ostaşii. 
Se proptesc soldaţii 
Bine de pereţi, 
Că le-au dat să beie 
Şi mai toţi sunt beţi. 

Este in te resan tă asemănarea pe care o 
au versurile do ma i sus cu versurile cro
n i c i i P i t a ru lu i Hrisfache, istorisind dom
nia lu i Mavrogbeni şi având deasemeni 
preocuparea p r inc ipa lă de a face nararea 
versif icată a evenimentelor. 

Modul natural în care succesiunea 
versurilor din acest poem urmăreş t e cu 
s t r i c te ţe s t ă r i l e suf leteşt i ale poetului o 
dovedit şi de faptul că momentele de 
pauză despart u n i t ă ţ i de expresie închegate . 
Urmăr ind desfăşurarea versurilor, ne dăm 
seama că în cadrul lor strofa nu este o 
s imp lă convenţ ie formală t ipografică. De 
cele mai multe ori versurile finale accen-

tu iază cele spuse m a i î na in t e , arunca o> 
u l t imă rază de lumină pe imaginea fău 
r i t ă , con turându- i mai puternic stră 
lucirea. 

Pauzele poetice în creaţ ia unui veri
tabi l artist corespund gestului pictorului 
care adăogând o u l t imă t răsă tură de penel 
se dă un pas î n d ă r ă t spre a-şi contempla 
câ teva clipe tab loul . 

Distingem adesea în poemul lu i Jebe
leanu astfel de izbutite accente aşezate în 
f inalul diferitelor momente ale evocării 
Un exemplu fericit îl oferă versurile care 
încheie descrierea Bucureş t i lor scufundaţi 
în tăcerea nop ţ i i , ca î n t r ' u n coşmar. Ideia 
t rezir i i poporului oda tă cu apar i ţ ia zorilor 
e r eda tă în u l t imul rând printr 'o imagine 
de o mare plast ici tate: 

Sboară să se culce 
Droşti mari, poleite. 
Nu e încă ziuă — 

Da' s'ascut cuţite. 

Tot aşa scena îngenunchier i i norodului 
pe Câmpia dela Islaz, aduce în versul 
final ideia obsedantă a clăcaşilor: pă
m â n t u l , aşezând accentul potrivit pe în
tregul moment is tor ic: 

Val de val clăcaşii 
Pică în genunchi, 
Nu ca să se roage, 
Nu că-i bate vântul, 
Ci ca mai aproape 
Să-şi simtă pământul. 

D i n păca te , nu în tot poemul a existat 
această gr i jă . In capitolele unde se simt 
lungimi , unde momentele se succed fără 
relief, î n t â ln im tocmai ca o consecinţă 
a lipsei de con ţ inu t , deficienţe şi în 
expresie. A c i versul uniform amintit e 
u t i l iza t în exces şi curge ca o apă: 

Astfel se gândeşte 
Stând Magberu, drept 
Şi-apoi, sună'n sală 
Craiu-i înţelept... etc. 

sau: 

Iată colo călăreţii 
Ce din Bucureşti veniră 
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Printre corturi pedestraşii 

Forfotă şi se înşiră. 

Nu-i fu lesne lui Bălcescu 

Să-i trimeată-aici, de fel. 

Brătianu şi Eliade 

Nu vor turcilor rezbel... 

Pasagii de categoria celor de ma i sus 
contrastează nep lăcu t cu remarcabila varie
tate s t i l i s t ică d in poem) cu arta folosir i i 
cuvântului astfel î ncâ t acesta să capete 
maximum de expresivitate. 

Se cuvine să apreciem frumuseţea l i m b i i 
în care e scris poemul „Bălcescu" nu inven
tariind expresiile p i to reş t i , cum din păcate 
fn multe cronici literare se mai obişnueşte , 
ci judecând în ce m ăsură di feritele elemente 
ale l i m b i i literare, diferite elemente de 
stil slujesc ideia fundamenta lă a operei. 

Caracterul de evocare al în t r egu lu i poem, 
compus din pă r ţ i narative cu un p r o n u n ţ a t 
caracter epic, pe care le însoţesc dese 
intervenţi i l i r ice , e sus ţ inu t cu iscusinţă 
de diferite procedee sti l ist ice. 

De-alungul unor în t reg i pasagii epice 
noi îl s imţ im pe poet p a r t i c i p â n d cu 
însufleţire la ac ţ iune , şi fiecare episod 
îi smulge repetate in t e rven ţ i i , măr tu r i s ind 
jalea şi m â h n i r e a , indignarea şi revolta, 
entuziasmul şi a d m i r a ţ i a . 

Remarcabil e modul firesc în care se 
tace trecerea dela planul epic la cel l i r i c . 

Poetul îşi a m i n t e ş t e prezenţa pr in 
câteva vorbe cu care se adresează parcă 
în jur, unor ascu l tă to r i î nch ipu i ţ i : 

„Uite-aşa de t a i n ă . . . " ; „Tocmai d 'aia, 
uite-i" — „aduna ţ i - acum" — „Şi pr iveş te-
acum: aleargă spre palat.. ." „Unde-o fi 
acum Eliade?". 

... Sta, pândind Bălcescu'n 

Fund de văi galopul 

(Cântul V I I , final) 

Ce se'ntămplă oare'n 

Ţară, între-acestea? 

Sună revoluţia 

Pe câmpii şi creste. 

(Cântul V I I I , începutul) . 

După o asemenea pa ran teză , in te rven ţ i a 
ar t is tului reapare n a t u r a l ă şi ne s imţ im 
a n t r e n a ţ i prin comunicativitate de elanul 
l u i : 

Sună, Revoluţie 
Glasul tău să tune 
Trâmbiţând prin. veacuri 
Mândrul 9 Iunie! 

La fel, când ostile turceş t i calcă p ă m â n t u l 
ţ ă r i i , poetul povesteşte faptul însoţindu-1 
de un oftat amar, pe care îl auzim bine, 
printre r ândur i , da to r i t ă unui singur voca
t iv fericit aşezat : 

Vin chemaţi de boierime 
Turcii prin Rusciuc, în. goană. 
Năvăliră ienicerii'n 
Giurgiu — ţara mea sărmană! 

G â n d u r i l e ş i ' s en t imente le art istului sunt 
gândur i l e şi sentimentele masselor populare. 
Comentariul l i r i c dă aci de fapt perspectiva 
din care poporul îşi apreciază propria-i 
istorie. Adesea contopirea poetului cu mu l 
ţ i m e a celor asupr i ţ i e a t â t de complectă 
î n c â t chiar în pă r ţ i l e narative nu ma i 
poves teş te poetul, ci oameni oarecari din 
popor. Aşa e n a r a t ă de pi ldă ac ţ iunea 
membrilor socie tă ţ i lor revolu ţ ionare , cu
t re ie rând satele. Numele de „surtucar" dat 
t inerilor r evo lu ţ iona r i , tonul în care sunt 
comentate faptele, 

„aprins vorbesc ca domnul Tudor" 
„Când pleacă nu-şi răpesc nimica" 

sau: 
... Iţi vâră'n mână o hârtie 
„Ce scrie, dascăle, ia'n vezi 
„Ci-că dreptate şi frăţie 
„Şi mântuire de podvezi, * 

toate indică prezenţa povestitorului popu
lar. 

Jebeleanu ş t ie cu ironie să t reacă şi boeri-
lor c u v â n t u l . Versurile redau atunci sporo
vă i a l ă ven inoasă , şoapte le la ureche cu 
bărbi le î n c u v i i n ţ â n d a î n ţ e l e s : 

Da' nu-i rău Eliade, 
Bun îi Brătianu, 
Că nu li-i gândirea. 
Cum. îi e lui planul... 
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Cuvinte şi expresii anumite sunt folosite 
cu iscusinţă spre a da coloratura s t i l i s t ică 
dor i tă unor pasagii şi spre a contribui 
astfel la caracterizarea rea l i s tă a s i tua ţ i i lo r . 

Mediu l retrograd, turcit şi grecizat al 
mar i i boierimi apare m a i pregnant prin 
ingenioasa util izare a c â to rva arhaisme, 
grecisme şi turcisme în versurile caro se 
referă la descrierea acestei l u m i . Baş-
.boerii „beau ciubuce"; în l imbajul lor 
t ransformări le revo lu ţ ionare se reduc la 
schimbarea unui „işl ic" mare cu a l tu l ma i 
mic , a „ca lpaculu i" cât roata cu pă l ă r i a . 
Ei se t ra tează reverenţ ios cu „ps ih imu" . 
La intrarea turcilor în ţ a r ă , doamnele 
din p ro t ipendadă îşi „dau la ogl indă cu 
cârmaz — cântând manele". Textu l capă tă 
aci n u a n ţ e ironico-satirice. 

Am a r ă t a t cum numeroase f rântur i de 
cântece populare, aduceau prezenţa vie 
a poporului în poem. 

In pasagiile respective există o abun
denţă de zicale pline de în ţe lepc iune , de 
forme succinte populare pentru caracteri
zarea oamenilor şi faptelor: 

Fier la mâini, la glezne fier 
Brăţară dela boeri. 

sau: 

Grâu crescut-a'n ţaiâ 
Falnic să-fi ia ochii, 
Dar l-au pus boierii'n 
Aurul din rochii. 

Şt reangul e numit „nod domnesc", bo
e m i „lup col ţa t" , ţ a r a „muşcă" dijma şi 
„ru.şfetul", sp inăr i le robilor sunt trepte 
pentru „boeret". 

P r i n câteva cuvinte bine aşezate, Jebe
leanu amin teş te şi l imbajul p re ten ţ ios , 
i ta l ienizanţ^ al lu i El iade. Acesta reneagă 
„pontu l" cu clăcaşi i , pe care-1 numeş te 
avocă ţeş te „o eroare". 

Parcă auzim s t i lu l infatuat, pompos al 
discursurilor l u i : 

„Şi apoi, unde va f i s ă fie, în ce este 
culpabi l comerciantul agricol, spre a, fi 
condamnat de a-şi pierde averea ce şi-a 
depus-o cu laborarea în brazdele p ă m â n t u 
lui numai pe credin ţa legilor ce am avut 
până acum?... îmi place a crede, domnilor, 
că actul D-voas t ră provine dint r 'un nobi l 

a v â n t ; îusă e foarte arbitrar şi n ' a ţ i c o < r 

tat matur, când vi l -aţ i propus; eu nu p o l 

a-1 suscrie, n i c i aproba". 
Cu aceeaşi a r tă poetul sugerează în frazele 

care rezumă ideile operelor l u i Bălcescu 
s t i lu l lor înf lăcăra t , numeroasele personi
ficări, tonul profetic:*) 

„Poate că aluneca 
Gura-mi va fi muta, 
Dar, de-acu, Băscoală, 
Gură-rni le sărută!" 
„Siguri, fiţi, izbânda 
Va veni, va bale 
Slavă, inzeilă 
Scumpă libertate 

Puterea de a face ca vorbele să comunice 
cât mai plastic ideile şi sentimentele poe
tului se poate u r m ă r i şi ma i amănunţi t . 
Observaţ i i le bogate asupra real i tă ţ i i sunt 
concretizate în câ teva no t a ţ i i exacte reflec
t ând în acelaş t imp m u l t ă sensibilitate poe
t ică : imaginea răscoalei din Paris esugerată 
foarte v i u de „pavaju l" legendar care se 
r idică , adică se t ransformă în baricade; 
oraşul se „ îneacă" în fum şi atmosfera de 
fierbere, de bă tă l i e î nve r şuna t ă , o întăreşte 
n o t a ţ i a „tuşesc pocnind pistoale"; palatul 
„c l ăn ţăne" d in geamuri şi aceasta redă 
foarte bine sentimentul deslănţuir i i mâniei 
populare. 

Cu a r tă p ic tu ra lă real is tă e zugrăvit 
codrul dela Câmpeni , noaptea înainte de 
isbucnirea furtunii . N o r i i grei care troc 
mereu în tunecând luna îi vedem prin faptul 
câ poetul ş t ie să arate a t â t de bine cum 
crângul e pe rând „de plumb", „şi de argint'", 
adică pe rând cufundat în întuneric şi 
luminat de l ună . La fel de sugestivă c 
imaginea fulgerelor care „taie cerul, cu bri-
cege". Ea comunică cetitorului impresia 
besnei apăsă toare pc care ca un început 
de eliberare furtuna o spulberă în răstim
puri . 

*) „Sufletu-mi te slăveşte încă, îuzeită 
libertate şi deşi oamenii sângiuirilor au 
învel i t cu m a r a m ă neagră dulce faţa J,a, 
cred că va veni ziua fericită, ziua isbân-
d i r i i , când omenirea întreagă se va scula 
spre a sfâşia acest văl şi duşmanii tăi şe 
vor împie t r i la vederea soarelui tun de 
lumină" . 

file://i:/./i
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Iu poemul ..Bălcescu" r jounoaşlcm t i m -
ijrul special al poeziei l u i E. Jebeleanu. 
FapD.il m e r i t ă să fie subliniat î n t r u c â t el 
o încă un exemplu al o r ig ina l i t ă ţ i i pe care 
o câştigă noua noas t ră poezie prin c rea ţ i i le 
salo cele ma i dc seamă . 

Expr imând cu sinceritate năzuin ţe le 
poporului muncitor, poeţ i i noş t r i de frun
te, nu numai că nu-şi anulează propria 
personalitate, dar îi găsesc abia acum 
cadrul nestingherit de afirmare. 

In t r ' adevăr , estetica burgheză contes tând 
legătura dintre a r tă şi realitate ignoră în 
fapt problema persona l i t ă ţ i i artistice, deşi 
o t r âmbi ţ ează cu os ten ta ţ i e . Dacă arta nu 
e o formă do cunoaştere a r e a l i t ă ţ i i , dacă 
în cadrul ei orice „v iz iune" subiec t ivă are 
o valoare proprie, atunci nu ex i s t ă nicio 
greutate să f i i „personal" şi „original" . 
Viaţa se compar t imentează ar t i f ic ial , 
fiecare poet îşi alege re ţe ta l u i şi se în
chipuie astfel or iginal , pr in simple gr i j i 
de a se deosebi de ce i l a l ţ i . Se înce tă ţenesc 
formulele absurde: poet al foamei, al ft i
ziei, al porturilor mediteraneene, al ex
preselor dc. l ux , etc. etc. Nu demult un 
scriitor francez şi-a propus să scrie o 
carte în t reagă fără să folosească litera 
„g", lucru pe care dealtfel a reuşi t să-l facă 
fără prea mar i d i f icu l tă ţ i estetice. Este 
evident,că asemenea s t r ădu in ţ e n 'au n imic 
deaface cu poezia şi m a i puţin, cu adevă
rata originalitate a r t i s t ică , t ransformân-
du-sc în triste acrobaţ i i intelectuale, me
nite să distreze pe cei „zece mii", „care 
sc plictisesc şi suferă de obezitate". 

Dimpot r ivă , poeţ i i caro servesc mar i le 
idealuri alo u m a n i t ă ţ i i au avut î n t o t d e a 
una cu adevă ra t ocazia să-şi dosvăluie 
individualitatea ar t i s t ică , răspunzând firesc 
şi în modul care le e propriu problemelor 
fundamentale ale v i e ţ i i . Poz i ţ ia comună de 
pe care mi l i t e ază azi poeţ i ai a t â to r po
poare, face ca personalitatea lor artis
tică — atunci când ex i s t ă cu adevăra t — să 
se desemneze şi ma i puternic. In marele 
cora l păc i i , glasurile lui Pablo Neruda, 
al l u i Tihonov, al l u i Aragon, ş. a. se 
disting foarte clar. 

A vorbi în cazul nostru.de ind iv idua l i ta 
tea poet ică a l u i E. Jebeleanu înseamnă 
printre altele a descrie personalitatea erou

l u i său l i r i c , care r ă m â n â n d un om repre
zentativ pentru felul de a gândi şi s i m ţ i al 
mil ioanelor de oameni ai munc i i , nu 
încetează de a fi un caracter, de a avea 
înc l ina ţ i i l e sale temperamentale. 

Se pot indica de p i ldă unolo t răsătur i , 
comune, propri i eroului l i r i c , d in cele 
mai cunoscute versuri ale poetului . 

Acesta iubeş te tonul grav, solemn. E l 
se adresează c i t i tor i lor cu gesturile bar
dului care invocă, m ă r e ţ i a elementelor 
f i r i i aflate p a r c ă sub puterea sa: 

Pe-un petec de hârtie, pol să ridic 
zăpezi 

Şi şuerănd cu biciul condeiului, să'nalţ 
Grei aburi pe câmpia, cu geru'n mari 

cirezi 
Şi luna lunecândâ, cu sclipete de smalţ. 

(„Altfel de cântec") 

De aci prefer inţa pentru un cadru natural 
potr ivi t real izăr i i acestei atmosfere solem
ne. In „Scutul păci i" , tabloul descris evocă 
în t reaga p lane tă , înfă ţ i şându-ne spectacolul 
cosmic al îno i r i i anotimpului ; în „Duşma
ni lor păci i" , aceeaşi viziune m ă r e a ţ ă era 
opusă mesch inăr ie i l u m i i banului, ş i poetul 
î n d e m n a : 

IJrcaii-vă pe şlreaşini, unde 
vântul 

îşi bale joc de toţi sgărie-norii... 

Pe m ă s u r ă ce identificarea art istului 
cu năzu in ţe l e masselore mai complec tă , 
şi această înc l ina ţ i e t e m p e r a m e n t a l ă e 
pusă fot m a i firesc în slujba idei lor pentru 
care el m i l i t e a z ă . 

In „Lidice", r e în t â ln im atmosfera solem
nă . Scena poves t i t ă se petrece în. cadrul 
unui imens câmp troen.it. î n t r eg văzduhu l 
e p l i n de „fulgi u r iaş i , l egănător i" . In jur, 
suie „pădur i de fumuri, d in furnale". 
Oamenii con templă imaginea barbariei 
naziste î n t r ' o tăcere grea, apăsă toare , care 
îna l ţ ă blocuri masive, „ziduri late" de ură 
î m p o t r i v a a ţ â ţ ă to r i l o r ia un nou război . 
Se vede uşor cât de puternic contribuie acest 
ton grav la valorificarea ide i i poemului. 
Faptele nu se m a i desfăşoară î n t r ' u n ob
scur sat cehoslovac, ci pe scena uriaşă a 
l u m i i . A c i are loc momentul sdrobitor din 
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procesul pe care omenirea îl face ucigaşi lor 
de femei, copii şi b ă t r â n i , duşmani lo r 
v ie ţ i i . 

La fel şi în „Bălcescu", eroul l i r i c al l u i 
Jebeleanu in t r ă foarte bine în pielea 
rapsodului care, în pădurea legendară dela 
Câmpen i , asistat de m u n ţ i i „frunte lângă 
frunte" şi de brazi i u r iaş i , s t ră jer i „cu 
fumegânde scuturi" cân tă „a l u i Bălcescu 
mare l u p t ă " . 

însăşi construcţ ia poemului, însoţ i rea 
pe rmanen tă a tablourilor revolu ţ ie i de 
invoca ţ i i care le pregătesc şi de in te rven ţ i i 
l irice care le comentează, ţ ine de aceeaşi 
înc l ina ţ ie a ar t is tului . 

Eroul l i r i c din versurile l u i E . Jebeleanu 
vibrează foarte profund la diferitele aspecte 
ale durerii omeneş t i . Aceasta ne-o dove
dea şi poemul „Ceeace nu se u i t ă" , ş i poeme 
ca „Lidice" sau „Fân tâna din Coreea". 
Dar la Jebeleanu accentele de revol tă 
pe care spectacolul suferinţei omeneşt i le 
t rezeşte, iau ma i ales tonul sarcasmului. 
In cuvintele de m â n i e ale poetului isbuc-
neşte un fel de ironie dureroasă, care 
urmăreş te parcă să zgâl ţâie conşt i in ţe le . 
Este interesant că ea se păs t rează chiar şi 
în fragmentele cu miez folcloric, pe care 
poetul le introduce în poemele sale. Să 
ne amintim cum în versurile poemului „In 
satul l u i Sabia" condi ţ ia de mizerie şi 
înjosire a ţ ă r ăn imi i asuprite era accen tua tă 
î n t r ' o su i tă de consideraţ i i ironice, pline 
în acelaşi timp de o grea amărăc iune . Ele se 
succedeau parcă sgândăr ind sufletul omu
lu i s ă rman , chemându-I Ia ac ţ iune : 

— „N'au ieşit nici patru spice? 
„Ţine patruzeci de bice, 
„Să-ţi ţâşnească de sub piele 
„Grâu roşcat cu boabe grele! 
„N'ai? întinde-te spinare, 
„Logofeţii să te are! 
„Ai luptat la Mărăşeşti? — 
„Nu le-atingem, mă, la deşti, 
„Că eşti ciung la două deşte 
„Dar spinarea ţi-o fereşte..." ş . a .m.d . 

Acelaş sarcasm isvor înd din exper ien ţa 
amară de v i a ţ ă a poporului o regăsim în 
cântecele de jale ale clăcaşilor din poemul 
lu i Bălcescu: 

„Trec voinicii laolaltă 
„Cu zgarda de beregată, 
„Şi cu clopote de gât 
„Să le ţie de urât. 
„Când şi'nloarnă capu'n urmă 
„Clopotele sună, sună, 
„Clopotele vacilor 
„La gâtul săracilor. 
„Numai clopotu-l ascult, 
„Că vaca mi-au luat de mult", etc. 

Tonul sarcastic, ironia muşcătoare sub 
care s tă gata să isbucnească revolta, apar 
foarte frecvent şi în paginile unde autorul 
însuş i vorbeş te : 

— „Pe-un gonac mai straşnic, 
I^-au ţintit în plin. 
A căzut gonacul 
Şi-au spus toţi: — „Amin!" 

sau: 

Cât zăreşti în lung şi'n lat, 
Ies clăcaşii la arat. 
Cum stau pe plug aplecaţi, 
Năduşiţi şi deşelaţi, 
Zici că-s neam de cocoşaţi... 

I a t ă , deci, încă o dovadă a autenticităţi i 
cu care poetul nostru retrăeşte vremurile 
evocate în versurile sale. 

In versurile din „N. Bălcescu murind", 
Alecsandri încearcă să 'exprime un senti
ment de năde jde ; de încredere în reparaţi-
unea pe care vremea trebuia neapărat să 
o aducă destinului tragic al marelui 
patriot; v i i t o ru l — spunea poetul — va 
face „să crească" „la sânul ţă r i i " „cu 
verzi lauri de măr i r e " , „floarea sufletului" 
celui mort în surghiun. 

Dar în R o m â n i a burghezo-moşierească 
aceasta n 'a fost n ic ioda tă cu putinţă. 

Eminescu constata cu o satisfacţie amară 
în ar t icolul „Bălcescu şi urmaşii lui" 
(1877) că marele b ă r b a t "„a avut fericirea 
să p i a ră" î n a i n t e de a vedea cum burghe
zia l ibera lă a exploatat „ca pe o marfă" 
„ideile revolu ţ ie i" . Încercând să şi-1 în-
chipue pe Bălcescu în Român ia burghezo-
moşierească, Eminescu era îndreptăţ i t să 
scrie cu m â h n i r e : 
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„El s'ar s p ă i m â n t a văzând cum a fost 
să se realizeze pe p ă m â n t u l nostru liber
tate şi l u m i n ă . El ar vedea parlamente de 
păpuşi neroade, un ive r s i t ă ţ i în care un i i 
profesori nu ş t iu n ic i a scrie o frază corect, 
gazetari cu patru clase primare, c 'un 
cuvânt oameni care văzând că n 'au înco t ro 
de lipsa lor de idei , fabrică vorbe nouă , 
risipind vechea zidire a l i m b i i româneş t i , 
pentru a părea că tot zic ceva, pentru a 
simula o cu l tu ră care n'o 'au şi o pricepere 
pe care natura n ' a voi t să le-o deie". 

Poemul l u i E. Jebeleanu apare în Re
publica P o p u l a r ă R o m â n ă , în anul când 
popo7-ul nostru constructor al socialismului , 
comemorează aşa cum se cuvine 100 de ani 
dela moartea unuia din f i i săi cei ma i 
vrednici. 

Ideia prezenţei l u i Bălcescu în contem
poraneitate, nu-1 m a i îngri jorează azi pe 
poet, ca pe îna in ta ş i i să i . D impo t r i vă , cu 
o înd rep tă ţ i t ă m â n d r i e pa t r io t i că el cân tă 
în finalul evocări i sale v ia ţa nouă care în 
floreşte în ţ a r a n o a s t r ă ! 

Visurile l u i Bălcescu au devenit as tăz i 

realitate şi această realitate în t rece cu mu l t 
chiar înch ipu i rea celui care scria cu o ne-
sd runc ina t ă încredere : „România noas t ră 
se va î n f ă p t u i ! Am o c red in ţă adâncă . E 
orb cine n'o vede!" 

Imaginea patriei , în care răsare zâmbet 
„pe chipuri ce n 'au râs n ic icând" , în care 
s t rănepo ţ i i celor „frînţi pe roa tă" s tăpânesc 
l iber i avu ţ i i l e câmpur i lor , apelor ş i m u n ţ i 
lor, „schimbă râur i lor vadul" ş i „ î m p l â n t ă 
stele m i i pe cer" — e cea mai mare bucurie 
care i se poate aduce peste un veac i n i m i i 
nemuritoare a în f lăcăra tu lu i patriot. 

* 
Exemplu de i sbu t i t ă creaţie poet ică ma i 

î n t i n să , capabi lă să cupr indă un tablou 
dramatic din istoria poporului nostru, ca 
şi figura unuia d in eroii să i , poemul „Băl 
cescu" m e r i t ă să ocupe un loc de frunte în 
r â n d u l operelor care confirmă a v â n t u l no i i 
noastre poezi i . 

Deaceea îi s a lu tăm apa r i ţ i a cu o î n d r e p 
t ă ţ i t ă bucurie. 



EMMA BENIUC 

INFLACARATUL MESA] AL LU! NECRASOV 
La 8 Ianuarie s'au împ l in i t 75 de ani 

dela moartea poetului democrat-revolu-
ţ ionar Nicola i Alexcevici Necrasov, unul 
dintre cei mai mari scriitori clasici ruş i . 

î nmormân ta rea lui Necrasov a fost un 
prilej de manifestare a tuturor forţelor 
v i i , revoluţ ionare ale Rusiei d in cel de-al 
optulea deceniu al veacului, trecut, peri
oadă în care proletariatul în. p l ină des
voltare începe să preia conducerea mişcăr i i 
de eliberare a masselor exploatate şi 
asuprite de regimul ţ a r i s t . Desfăşurarea do 
forţe progresiste cu prilejul asasinări i lu i 
A. S. Puşchin , simbolizează parcă încheie
rea primei etape revoluţ ionare din Rusia, 
aceea a decembriş t i lor , proveni ţ i din 
rândur i le nob i l imi i î n a i n t a t e , ş i începutu l 
celei de a doua faze a mişcări i de eliberare, 
sub conducerea marilor democraţ i -revolu
ţ iona r i : Belinschi, Cernâşevschi, Dobro-
l iubov, Sal tâcov-Şcedrin, a l ă tu r i de cari 
Lenin îl aşează şi pe Necrasov, cân tă re ţu l 
revoluţ ie i ţ ă răneş t i . 

In 1878. la mormân tu l l u i Necrasov, 
această glorioasă generaţ ie de lup tă to r i , 
a raznocinţ i lor , predă parcă făclia vie a 
spir i tului revoluţ ionar lup tă tor i lor pentru 
cauza clasei muncitoare, care încep să 
desfăşoare îu Rusia lupta de eliberare a 
omului exploatat de căt re om. Printre 
coroanele depuse în semn de dragoste şi 
recunoşt in ţă la catafalcul marelui pooi-
cetă ţean se afla şi o coroană cu inscr ip ţ ia : 
„din partea social işt i lor", iar printre 
oratorii veniţ i să aducă u l t imul omagiu 
lup tă to ru lu i Necrasov, găsim şi numele 
t ânăru lu i student Plehanov, care scrie că 

la înmormânta rea poetului s'a strâns 
..întregul stal-major al revoluţiei ruse". 

Necrasov, înfă ţ işând în opera sa cu 
a t â t a dragoste pe muncitori i nemilos 
jefuiţi de capitalism, prevesteşte parcă 
începu tu l unei noi epoci istorice în Rusia, 
epoca îri care proletariatul, singura clasă 
consecvent revoluţ ionară , mobilizează şi 
organizează pe toţ i cei exploata ţ i şi asu
p r i ţ i , în vederea luptei ce se va încheia 
prin victoria Marei Revoluţ i i Socialisto 
din Octombrie. 

Deşi născu t din f rământăr i le poporului, 
rus din al cincilea, al şaselea şi al şaptelea 
deceniu al secolului X I X , când, după 
cuvintele l u i V. 1. .Lenin, „toate pro
blemele sociale se concentrau în lupta 
împotriva iobăgia', şi. a. rămăşiţelor ci". 
versul l u i Necrasov îşi păstrează toată 
puterea revolu ţ ionară în cursul perioa
dei u rmă toa re , când revoluţ ia proletară 
este cea care devine o chestiune la ordinea 
z i le i . Aceasta reiese limpede din faptul 
că î n t r ' u n singur an (1912), „Pravda" 
bolşevică publică patru articole despre 
Necrasov, o scrisoare şi un apel adresat 
organizaţ i i lor cultural-educative, îndem-
nându- le să popularizeze opera marelui 
poet. 

Pr in patr iot ismul său fierbinte, prin 
dragostea sa nedesmin ţ i t ă faţă do cei 
mulţi, şi op r ima ţ i , prin mânia şi ura lui 
împo t r iva tuturor celor ce jefuiau şi 
împ i l au poporul rus. prin chemarea sa 
pă t imaşă la lup tă pentru transformarea 
Rusiei dintr 'o ţară „săracă" şi „neputin
cioasă" în Patria „ îmbelşugată" şi „puterni-
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că" a celor cc muncesc — opera lui Nccra-
sov a servit cauza proletariatului, cauza 
eliberării poporului muncitor d in Rusia, 
atât de drag marelui poet. 
' I a t ă de ce V. I. Lenin „îl iubea şi-l 
cunoştea perfect pe Necrasov" şi ,,U învăţase 
aproape pe dinafară" — după cum scrie 
S. C. Crupscaia în amintir i le ei. 

l a t ă de ce tovarăşul Sta l in , marele 
dascăl şi conducător al oamenilor muncii 
din lumea în t reagă , îl citează pe Necrasov 
atunci când demască „legea de fiară a 
capitalismului". , 

Deasemenea, to ţ i c r i t i c i i şi cercetători i 
sovietici în domeniu! l i teraturii văd 
în Necrasov pe unul dintre cei mai s t ră lu
ciţi reprezentanţ i ai l i teraturi i clasice ruse 
combatante pentru eliberarea poporului 
împilat şi to toda tă un domn precursor al 
poeţilor epocii stalinisto, când scri i tori i 
realismului socialist, sub îndrumarea în
ţeleaptă şi a ten tă a Par t idului Comunist al 
Uniuni i Sovietice, înfăţ işează -lumii în
tregi marile idealuri democratice, uma
niste, pentru care lup tă omul sovietic. 
La vremea sa, în condi ţ i i le orânduir i i 
burghezo-moşiereşti din Rusia ţ a r i s tă , şi 
Necrasov a mi l i t a t pentru . înfăptuirea 
năzuinţelor de veacuri alo poporului rus, 
deşi nu a văzu t unica forţă capabi lă să 

. le realizeze — proletariatul — nici calea 
pentru atingerea acestor idealuri , — revo
luţia clasei muncitoare, în frunte cu 
•Partidul ei de avanfgardă şi a l ia tă cu 
masseîo celor exp loa ta ţ i şi asupr i ţ i . 

T rad i ţ i a l u i Necrasov a fost re luată 
şi dcsvoltatn cu cinste, dusă pe culmi 
înalte de poezia soviet ică. însuşi Maiacov-
sebi, „cel mai ban, cel mai talentat poci 
al epocii noastre", cum îl denumeşte 
I. V. Sta l in , se consideră , în poemul său. 
„Jubil iara" — continuatorul glorioaselor 
tradiţii ale l i teraturi i clasice, continuatorul 
lui Puşchin şi al l u i Necrasov. 

• 

N. A. Necrasov s'a născut la 28 Noem
brie 1821; copi lăr ia şi-a pelrecut-o Ia Cre-
şnevo, pc moşia t a t ă lu i său, s i tua tă chiar 
pe malul marelui f luviu Volga. 

De copil , v i i t o ru l poet este indignat şi 
întristat de contrastul izbitor dintre v ia ţa 

de lux şi huzur a clasei de s tăpân i şi 
t raiul chinuit , pl in de umi l in ţe , al ţă rani 
lor iobagi. Mai t â rz iu , în poemul său 
„Locul natal" („Rodina") scris în 1846, 
Necrasov îşi aminteş te cu mân ie şi d ispreţ 
de ex i s ten ţa paraz i ta ră a t a tă lu i său, 
reprezentant tipic al moşierimii în 
descompunere: 

O locuri cunoscute, din nou vă am în faţă,*), 
Unde străbunii mei, nerodnica lor viată 
Şi-o petreceau în chefuri, într'o searbădă 

trufie, 
într'un murdar desjrâu şi-o joasă tiranie; 

Unde un cârd de robi, cu spaimă de stăpâni 
Înv id iau şi traiul celor din urmă căni, 
Unde-mi fu dai a zilei lumină s'o cunosc, 
Unde am învăţat să rabd şi să urăso... 

T a t ă l l u i Necrasov, moşier samavolnic, 
crud,, imoral şi incul t , era un despot nu 
numai faţă de ţ ă ran i i care se aflau la 
cheremul său, dar şi faţă de propria sa 
familie. Profesorul sovietic V.E .Evghcniev-
Maximov, cunoscutul biograf şi cerce
tă tor al operei l u i Necrasov, scrie că acum 
vreo patruzeci de ani n iş te ţărani bă t rân i 
din Greşnevo i-au mai a r ă t a t buş teanu l 
rămas din teiul de care Alexei Sergheovicî, 
t a t ă l poetului, o ţ inea legată zile întregi 
pe soţ ia sa, când aceasta, călcând peste 
vo in ţa l u i , intervenea ca să uşureze 
soarta vreunui ţ ă r an , sau îşi lăsa copiii 
să so joace în sat cu f i i i iobagilor. 

Mama lu i Necrasov, femeie cultă, pl ină 
de dragoste pentru cei oropsi ţ i , sădeşte 
în copii i săi o dragoste adâncă pentru 
poporul rus. Tocmai această dragoste şi 
încredere în forţele v i i ale masselor din 
Rusia, ura faţă de t irani şi nedreptatea 
socială „au salvat sufletul" poetului (cum 
spune el în poemul „Mama") din. mocirla 
înconjură toare , i-au dat bă rbă ţ i a să lupte 
cu îndâr j i re pentru fericirea poporului rus. 
Deaceea, în poemele sale „Cavaler de o 
oră" şi „Mama", poetul închină un imn do 
recunoşt inţă aceleia care l-a î n v ă ţ a t să 
iubească Rusia şi să-şi dedice v i a ţ a pentru 

*) Versurile citate în acest articol fac 
parte d in culegerea de versuri, din opera 
lu i N. A. Necrasov, în traducerea l u i Miron 
Radu Paraschivescu, Editura „Cartea Rusă"» 
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banele ei. In aceste poeme, evocarea chipu
lu i mamei chinuite dar curajoase şi demne 
se îmbină cu evocarea Rusiei martire, 
pentrucă poetul le cuprinde pe amândouă 
în venera ţ ia fierbinte ce-1 însufleţeşte 
şi-l duce în „a rmata celor ce pier pentru 
mărea ţa cauză a i u b i r i i " . 

Natura rusească, largă şi bogată , peisajul 
majestuos al f luviulu i Volga, de care se 
leagă a tâ tea amint ir i glorioase din treiu-
tul de l u p t ă al poporului rus, joacă un 
rol important în desvoltarea scri i torului; 
trezind în el do r in ţa pă t imaşă ca în 
acest cadru minunat v i a ţ a omului 
să devină tot a t â t de îmbe l şuga tă şi 
senină , să capete un orizont tot a t â t de 
larg. Deaceea, poemul „Pe Volga" , ce 
înfăţ işează în culori puternice t ra iu l 
cumpli t , munca istovitoare, l ips i tă de 
orice bucurie a edecarilor, se încheie cu 
o chemare la revolu ţ ie . Necrasov îndeamnă 
pe aceşti oameni puternici să rupă lan
ţu r i l e robiei. E i , care f lămânzi şi sdren-
ţăroş i , bă tu ţ i de arş i ţă ş i d e intemperii , 
cară ş lepuri încărcate cu bogăţ i i le pămân
tului rusesc pentru o m â n ă de paraz i ţ i 
ghi f tu i ţ i , pot şi trebuie să-şi croiască ei 
înşişi o v i a ţ ă demnă şi l iberă . 

Pe acest drum către v i i to ru l m ă r e ţ 
al ' .Rusiei au căzut n e n u m ă r a ţ i lup tă tor i 
pentru cauza l ibe r t ă ţ i i , asas inaţ i de auto
cra ţ ia ţ a r i s t ă şi de clasele ce t r ă iau din 
jaf, d in sângele şi sudoarea milioanelor 
de ţ ă ran i şi muncitori . De t impur iu , 
Necrasov îşi dă seama de acest lucru, 
deoarece pe lângă moşia t a t ă lu i său 
trecea „Vladimirca" , şoseaua de t r is tă 
amintire pe care erau duşi. în l an ţu r i 
către Siberia cei ce luau apărarea poporu
l u i . 

î n că de pe atunci, se pă t runde Necrasov 
de,, acel respect adânc , de dragoste şi 
a d m i r a ţ i e faţă de cei ce l up t ă şi se jert
fesc pentru cauza libertăţii , şi fericir i i 
celor împ i l a ţ i . Versurile poetului î nch ina te 
ulterior marilor democra ţ i - revolu ţ ionar i 
Bel inschi , Gernâşevschi, Dobroliubov, poe
tu lu i Şevcenco, poemele sale „Bunicul" şi 
„Femeile ruse", în care el glorifică eroismul 
decembrişt i lor , , sunt pă t runse de caldă 
venera ţ ie , pline de un patos sguduitor. 

D i n atmosfera în tuneca tă şi apăsă toare 
a irnsei „păr in teş t i " Necrasov ajunge la 

B E N I U C ' 

l iceul din Iaroslavl, unde face cuno
ş t in ţ ă cu teroarea i n s t au ra t ă de Nicolai I 
în toate ins t i tu ţ i i l e de î n v ă ţ ă m â n t d i n 

Rusia, după înfrângerea răscoalei decem
br iş t i lor . In ciuda programelor de învă
ţ ă m â n t sever controlate şi a supravegherii 
pol i ţ ieneş t i , în rândur i le tineretului se 
răspândeau to tuş i în copii manuscrise 
operele interzise ale lu i Radişcev' 
Puşchin , Rî leev. In spi r i tu l revoluţionar al 
acestora creşte noua generaţ ie de demo
cra ţ i - revoluţ ionar i din care va face parte 
şi Necrasov, care încă din liceu citeşte cu 
pasiune literatura rusă cea mai înain
ta tă , expresie a protestului împotriva 
ţa r i smulu i şi a iobăgiei . 

In 1838, t ânăru l Necrasov pleacă la 
Petersburg şi se înscrie la Universitate, 
împot r iva voinţei t a t ă lu i său, care, înfuriat 
de neascultarea f iului său, îi refuză acestuia 
pentru totdeauna orice ajutor material. 

Pentru Necrasov, în vârs tă de numai 
17 ani, începe o perioadă de lipsuri 
cumplite, de cea mai neagră sărăcie. 
Singur, fără nic iun spri j in, el e nevoit să-şi 
î n t r e rupă studiile şi să primească cele 
mai diferite munci , dă lecţii mizerabil 
p l ă t i t e , face corectură pe la diferite gazete, 
scrie articole, piese, povestiri, poezii 
pentru reviste de m â n a a doua, iar când 
îl răzbeşte foamea, t ână ru l poet se duce 
în p ia ţă şi scrie scrisori, pet i ţ i i pentru 
ţ ă r a n i , în schimbul unei bucăţ i de pâine. 
Cu toa t ă munca sa istovitoare, Necrasov 
e cât p 'aci să moară de foame, rămâne 
adesea fără adăpost , se refugiază prin 
p ivn i ţ e , poduri, azi lur i de noapte, la tă 
ce scrie el despre această perioadă groaz
nică a t inere ţ i i sale: „Trei ani încheiaţi 
am fost tot t impul f lămând, zi de zi . 
E de neconceput cât am muncit! Doamne, 
mult am mai muncit!" In anii aceştia 
grei, Necrasov, ca şi Gogol, are prilejul 
să vadă ce prăpas t ie desparte v ia ţa de 
huzur şi plăcer i , l uxu l ostentativ al 
exploatatorilor, de mizeria şi suferinţa 
masselor populare. 

Dar cea mai dureroasă lovi tură pe care 
t ână ru l poet o pr imeşte în. această vreme, 
este insuccesul primei sale culegeri de 
versuri, „Visuri şi sunete", apărută în 
1840. Aceste versuri au fost primite cu. 
răceală de cr i t ică , mai ales de Belinschi. 
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Deşi scrise în t r ' o perioadă a t â t de grea 
pentru Rusia, aceste prime încercări 
poetice nu. oglindeau decât foarte slab 
frământări le sociale şi politice ale vremii , 
.erau abstracte, rupte de v ia ţă , cu puternice 
influenţe romantice. Cu toate acestea şi 
aci găsim accente democratice, pline de 
omenie, care prevestesc pe poetul lup
t ă to r de mai târziu: 

Cel care lângă fratele suferind na stat. 
Cel care na vărsat lacrimi şi n'a compătimit, 
Cel care pentru aur se lavă cumpărat, 
Nicicând poet acela nu poale fi numiţi 

Colaborând la diferite reviste, Necrasov 
intră în legătură cu cercurile literare, 
şi în 1842 face cunoş t in ţă cu Belinscbi , 
conducătorul recunoscut al l i teraturi i pro
gresiste din vremea aceea, î nd rumă to ru l 
şi teoreticianul „şcoaloi naturale", adică 
al curentului realist-critic în l i te ra tură . 
Prietenia cu Belinscbi de termină o coti
tură în v ia ţa şi croaţia l u i Necrasov, 
a iulându-1 să se în toarcă cu faţa spre 
realitate şi contribuind la închegarea 
ideilor sale politice şi sociale cu adevăra t 
democratice. „ în t â ln i r ea mea cu Belinscbi 
m 'a salvat" — spune poetul. Noua orien
tare a l u i Necrasov şi atitudinea sa faţă 
•de problemele l i teraturi i se manifestă 
în romanul său „Viaţa şi per ipeţ i i le l u i 
Tihon Trosnicov", din caro publică în 
1845 un fragment int i tulat „Ungherele 
din Petersburg", apăru t în culegerea 
„Fiziologia Petersburgului". A c i , ca şi 
în versurile scrise în acea perioadă şi mai 
târz iu despre capitala Rusiei ţa r i s te 
unde se concentrau ca în focarul unei 
lentile toate contradic ţ i i le sociale ale 
vremii , — el descrie în culori patetice 
tocmai pr in realismul lor, foamea, sufe
r in ţa , boala în care se sbatc sărăcimea 
oraşu lu i : muncitori i , meseriaşi i , intelec-
tuaHi-raznocinli, m i c i i funcţionari . E l nu 
se sileşte să arate şi v ic i i l e carc-i macină 
pe aceşti ob i jdu i ţ i . Dar înfăţ işând chi
puri de beţ iv i , de hoţ i şi prostituate, 
Necrasov desvăluie şi cauzele care i-au 
aruncat pe aceştia „la fundul v ie ţ i i " , aşa 
cum o va face mai tâ rz iu M. Gorchi . 
To toda tă el demască cu ură şi dispreţ 
pe „stăpânii v ie ţ i i " , singurii v inovaţ i 

ai acestei s tăr i de lucruri . Astfel, în poezia 
„Mergând pe t impul nopţ i i pe strada 
î n tuneca t ă " (1847), el descrie în t r ăsă tu r i 
puternice tragedia unei femei, nevoite 
să se vândă ca să-şi poată î n m o r m â n t a 
copi lu l mort de mizerie, şi durerea soţu
lu i acestei femei, şomerul sfâşiat de 
moartea copi lului , s i l i t să t reacă şi el 
peste demnitatea sa de om. Această mare 
tragedie ogl indi tă în pu ţ ine versuri cutre 
m u r ă şi pe c i t i torul de as tăzi , pent rucă îi 
amin teş te de toată oroarea regimului 
burghezo-moşicresc din ţ a ra noas t ră şi 
pent rucă poezia l u i Necrasov mai răsună 
şi azi. ca o înf ierare necru ţă toare a „modu
lu i de v i a ţ ă" pe care Wall-Street-ul cau tă 
să-1 i m p u n ă popoarelor pr in şan ta ju l 
bombei atomice şi al războiului rece. 

Nădejdi le tuturor ce lup tă azi în lume 
pentru o v i a ţ ă mai bună , se înd reap tă 
căt re Patr ia l u i Necrasov, poetul în versul 
căruia răsună a t â t de puternic încrederea 
în forţele imense, în. eroismul poporului 
rus şi credinţa în v i i to ru l măre ţ al Rus ie i ; 

Depalria-ţi dragă n'ai grifă vreodată... 
Căci multe îndural-a poporul tău rus... 
... El lot o să 'ndure — şi larg, luminat; 
Cu pieptul lui drum. şi-o croi. 
Păcat doar că 'n timpul acel, minunat, 
Nici tu şi nici eu, n om trăi. 

(„Drumul de fier", 1864) 

In poezia „Şcolarul" (1856), în care 
îndeamnă tineretul să urmeze pi lda lui 
Lomonosov, marele savant ieşit din „mu
j i c i " , poetul a ra tă pe ce se în temeiază 
credinţa sa nec l in t i t ă în v i i to ru l Rusie i : 
nu poate pieri un popor care în condi ţ i i 
a t â t do vitrege a dat la iveală a t â t ea ta
lente, a t â ţ i a oameni mari, „puternici prin 
dragostea lor de patrie". „ Ia tă pentru ce 
te iubesc, Rusie dragă!" exclamă pOetu! 
în acest imn înch ina t Patr iei şi marelui 
popor rus. 

Tocmai patriotismul fierbinte şi devota
mentul său fără margini faţă de popor îi 
inspirau lui Necrasov o ură înverşunată 
faţă de toate categoriile de exploatatori 
ce stau în calea desvoltăr i i şi a progresu
lui Patr iei sale. Dispre ţul şi mân ia po care 
i-o provoacă poetului toţ i paraz i ţ i i îm
bu iba ţ i şi cruzi, slugile lor plecate şi 

18 * 
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soioase să ajungă şi ele în tagma s t ăpân i 
lor, îi inspiră lui Necrasov note de un 
sarcasm muşcător , ce amintesc de puterni
ci le accente satiri ce din opera lui Radişcev, 
Griboedov, Râieev şi Gogol. De pi ldă , 
in „Cântecul de leagăn" (1845) Necrasov 
zugrăveşte chipul hâd al vârfuri lor biro
craţiei ţ a r i s te , corupte, t icăloase şi slu
garnice. „Oda contemporană" , „Secretul", 
„Fi lant ropul" , sunt puternice satire la 
adresa burgheziei h răpăre ţe , lipsite de 
scrupule, făţarnice. Necrasov redă nu 
numai portrete tipice de capi ta l i ş t i , dar 
însumând biografiile acestor personagii 
şi căile criminale prin care s'au îmbogă ţ i t 
„cavaleri i speculei" — cum îi numeş te 
poetul — se poate desprinde clar desvol
tarea capitalismului în Rusia, dela acumu
larea p r imi t ivă bazată pe furt şi asasina
te, până la apar i ţ i a capitalului financiar 
cu metodele salo „legale" de jaf şi omor 
în massă. Pe măsură ce puterea economică 
a burgheziei creşte, pe măsură cc ea ajunge 
la o cârdăşie cu nobilimea ce de ţ ine puterea 
pol i t ică, creşte şt fă ţărnic ia prin care 
caută să-şi. acopere lipsa do scrupule. 
Astfel, negustorul din „Secretul." (1855), 
ajuns mil ionar prin aceleaşi mijloace 
imorale, este socotit un model de virtute, 
„o persoană impor t an t ă " , filantrop vestit, 
„prietenul orfanilor", şi ca atare decorat. 

Tn „Plânsul copiilor" (1860), Necrasov ne 
a ra tă ce se ascunde sub această „vi r tu te" 
decorată , po ce nelegiuiri săvârş i te la 
adăpostul legii se în temeiază averea 
„fi lantropilor", l a t ă v ia ţa , sau mai de
grabă moartea lentă a copiilor cc muncesc 
în fabrici, unde sunt jefuiţi până şi de 
copilăr ia lor, transformaţi. în. mici ocnaşi , 
s t r iv i ţ i dc roata nemiloasă a capitalismu
lui : 

Petrecerea doar nouă nu nl-l dala 
Prin lanuri aurii să hoinărim: 
Roţile 'n fabrici ziulica toată 
Noi le '' nvărtim-vărtim şi răsvârliin) 

— Mai, s-lai, o, roată neîndurătoare) 
Firava minte să, ne-o adunăm) 
Zadarnic ui-i şi plâns, şi, rugăminte, 
iVaude roata, nici nu se opreşte: 
Tu poţi să mori — se'nv arte înainte, 
Tu poţi să mori — vuieşte, tot vuieşte)... 

Acest înfiorător şi obsedant tablou al 
torturilor fizice şi morale la care capita
l i smul su pune omul din cea mai fragedă 
vârstă, ar putea J'i zugrăvi t azi de fiecare 
scriitor progresist din orice ţ a r ă capita
l is tă . El ar trebui să figureze în. orice 
antologie, a lă tu r i de operele care cântă 
v i a ţ a l iberă, fericită, cu largi perspective 
a tineretului din Uniunea Sovietică şi din 
ţăr i le care, cu ajutorul ei , au încheiat 
pentru totdeauna cu acest trecut mon
struos. Astfel, tineretul nostru, care n'a 
t ră i t acele vremuri cumplite, ar învăţa 
să preţuiască şi mai mult şi să apere cu 
mai m u l t ă dârzenie regimul nostru de 
democraţ ie populară , ce a transformat 
munca diutr 'un chin umilitor, în t r 'o 
datorie de onoare, î n t r ' u n prilej de desfă
şurare a tuturor forţelor creatoare ale 
omului liber. 

In c ic lu l „Despre vreme" (prima parte 
a fost scrisă în 1858, a doua în 1.865) 
Necrasov a ra tă că în condi ţ i i le exploatării 
crunte până şi anotimpurile, până şi for
ţe le naturii sunt duşmani temuţi ai omului 
f lămând, desbrăcat şi fără adăpost . Schim
barea anotimpurilor ce îmbracă natura, 
cartierele luxoase ale oraşului în haine 
noi , mai frumoase şi dă celor bogaţi 
pri lejul să-şi alterneze desfătări le şi pe
trecerile, nu aduce celor oropsiţ i decât 
noi suferinţe şi bol i , grăbindu- le piei rea 
î n t r ' un fel sau a l tu l . 

In ciclul .Despre cuvân tu l liber", scris-
fot în 1865, Necrasov închină un imn de 
recunoşt inţă culegători lor caro, în. ciuda 
condi ţ i i lor neomeneşt i în care muncesc 
si a vieţi i lor chinuite, sunt preţioşi 
tovarăşi dc muncă ai scrii torilor înain
t a ţ i , apăsa ţ i şi oi dc samavolnicia ţar is
m u l u i , de teroarea cenzurii , expresia spai
mei crescânde a claselor avute faţă de 
a v â n t u l revolu ţ ionar al masselor. Pr in 
satira necru ţă toare înd rep ta t ă împotr iva 
ceuzurei ţ a r i s t e , poetul reuşeşte să des-
vă lu ie aceleaşi cauze ce fac din munca 
tipografului şi a intelectualului o robie, 
subl in iază solidaritatea dintre ei şi suge
rează că revolu ţ ia este singura cale de 
eliberare pentru to ţ i cei ce muncesc. 

Cu toată simpatia ce o poar tă prole
tariatului dela oraş , Necrasov rămâne însă 
exponentul ideologiei revoluţ ionar-demo-
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erate, p ropovădui to ru l înf lăcărat al revo
lu ţ ie i ţ ă răneş t i . Acest lucru se expl ică 
prin condi ţ i i le istorice din Rusia , care în 
acel moment impuneau pe pr imul plan 
lupta împot r iva iobăgiei , împo t r iva feuda
l i smulu i . Doaceea, nici un scriitor n 'a 
redat cu mai m u l t ă căldură , n ic i mai 
veridic v i a ţ a , munca, minunatele trăsă
turi sufleteşti ale ţ ă i a n u l u i rus şi concep
ţ ia l u i de v i a ţ ă , decât a făcu t-o Necrasov 
în cea mai mare parte în opera sa. „Nu 
ţi-e gândul decât la mujici" — îi spune 
Necrasov muzei sale. Ţărănimea ocupă 
locul ccnt ra l în opera lui . cb iar del a începu t . 
De p i ldă , în „Troica" (1840) el vorbeşte cu 
duioşie şi t r i s te ţe de soarta grea ce-o 
aş teap tă po o t ână ră şi frumoasă fată 
dela ţară , caro din pricina jugului moşieresc 
şi a celui familiar, din pricina munci i 
istovitoare, se va of i l i î na in t e de a fi 
apucat să înflorească. In „Grăd inaru l" 
«1 înfăţ işează un minunat chip de t ânăr 
iobag căruia noble ţea sa sufletească nu-i 
aduce decâ t nenorocire. 

in „O rina, mama soldatului", ol descrie 
durerea fără margini a unei mame, căreia 
d in pricina ternarei, umil in ţe lor şi a 
bătă i lor î n d u r a t e în armata ţa r i s tă , i s'a 
p r ăpăd i t f iu l , un flăcău frumos şi puternic 
ca un voinic din basme. Regimul inuman, 
la care erau supuşi so lda ţ i i , serviciul 
mi l i t a r istovitor, de 25 de api, făcea ca 
în Rusia ţa r i s tă serviciul mi l i t a r să fio 
considerat ca o tragedie egală cu moartea. 
Fami l i i l e ţărăneşt i îşi petreceau feciorii 
la recrutare cu bocete la fel do sfâşietoare 
ca cele de î n m o r m â n t a r e . 

In versurile lui Necrasov în tâ ln im adesea 
asemenea scene de un adânc dramatism. 
Tema pr inc ipa lă a poeziilor înch ina te 
ţ ă r ă n i m i i , în cea mai maro parte 
a operei l u i Necrasov, este demascarea 
exploa tă r i i nemiloase, a l ipsurilor şi 
umi l in ţe lo r fără sfârşit la care este supus 
t ână ru l muncitor de către moşi crime, 
d u ş m a n u l său de veacuri, şi de către cei 
doi s tâ lp i pe care aceasta se spr i j ină : 
aparatul de stat şi biserica. 

In poemul „Cugetări în faţa por ţ i i 
boiereş t i" poetul înfierează nedreptatea 
socială ce domneşte în Rusia , unde cel 
ce produce toate bunurile materiale şi 
sprituale „e mort în faţa legi i" , cum spunea 

Radişccv . Nişte ţ ă r an i veni ţ i cu picioarele 
însângera te diutr 'o gubernie îndepă r t a t ă 
ca să ceară dreptate moşierului lor, sunt 
goni ţ i de portar, ca niş te câini pentru ca 
nu cumva să supere pe s t ă p â n u l ce doarme, 
obosit de huzur şi petreceri. Ţărani i au 
în ţe les că n 'au ce aş tep ta dela moşieri 
ş i , în torş i acasă, îşi vor face singuri 
dreptate. Chipul hâd şi v ia ţa t icăloasă 
a moş ie ru lu i care „va coborî în m o r m â n t 
blestemat de Patrie", sunt zugrăvi te cu 
a t â t a forţă ş i măest r ie a r t i s t ică , încâ t 
poemul capă tă amploarea unui blestem 
aruncat asupra în t regu lu i regim ţarist, 
şi răsună ca o chemare căt re popor să 
se ridice la l u p t ă împot r iva robiei. „Unde-i 
poporul u 'auzi decât gemete!" exclamă 
cu amărăc iune poetul. Ex i s t ă oare vreun 
colţ în Rusia unde semănătorul ş i apără
torul ei să nu geamă?"se în t reabă Necrasov. 
Şi acest poem al durerii ţărăneşt i se încheie 
totuşi î n t r ' u n acord optimist, pr in care 
autorul îşi expr imă nădejdea în deştep
tarea poporului în rob i t de veacuri. 

Mişcarea revoluţ ionară democrată avea 
nevoie de un organ prin care să-şi răs
pândească concepţii le şi socialo şi politico 
Deaceea, în 1847, Bel iuschi , împreună cu 
Necrasov, preiau dela Plefnâcov revista 
lunară „Sovremennic" (Contemporanul) în
f i in ţa tă de Puşchin în 183(5 şi o t ransformă 
î n t r ' o t r i b u n ă a gând i r i i şi a l i teratur i i 
progresiste d in Rus ia . M a i t â r z i u , în 
perioada de a v â n t r e v o l u ţ i o n a r d in t r ' a l 
cincilea şi al şaselea deceniu al veacului 
trecut, ..Sovremenntc"-ul, condus do Cernii-
şevsclii, Dobroliubov şi Necrasov, devine 
centrul ideologic şi organizatoric al miş
cării democrate revoluţ ionare. 

însemnăta tea acestei reviste pentru des
voltarea gândiri i şi a l i teraturi i ruse este 
covârşi toare . Conceput ca a rmă de lup tă 
pentru desrobirca socială şi pol i t ică a 
poporului, „Sovrcmennic-"ul , pe lângă 
propaganda ideilor reoluţ ionare , a luat 
asupra sa şi pregăt i rea revoluţ ie i ţ ă răneş t i , 
al cărei cân tăre ţ a devenit Necrasov. 
Deosebit de mare este meri tul lui Necrasov 
care, prin devotamentul şi munca sa fără 
preget, a izbuti t să m e n ţ i n ă ' a c e a s t ă unică 
t r i bună a gândi r i i libere de-alungul anilor 
1848—-1855, epocă despre care Hcrţen 
scrie: „Asupra Rusiei s'a lăsat o noapte 
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întunecoasă, ce a ţ i n u t şap te ani". In 
această per ioadă, guvernul ţ a r i s t , înspăi 
m â n t a t de va lu l de revoluţ ie ce a cuprins 
Europa în 18-48, des lănţu ie o teroare 
sălbatecă. 

Pe t ă râmul l i teraturi i , Belinschi , apoi 
Cernâşevschi şi Dobroliubov, au avut 
un rol ho tă r î to r în lărgirea şi adâncirea 
realismului cri t ic , ca a rmă de lup tă îm
potriva iobăgiei şi a absolutismului şi 
to toda tă ca mijloc de educare a conşt i inţei 
revoluţ ionare în masse. Aceşti creatori 
ai celor mai î na in t a t e pr incipi i estetice 
din acea epocă au contribuit la trans
formarea l i teraturii î n t r ' u n adevăra t „ma
nual al v ie ţ i i " pentru poporul împ i l a t . 
Cernâşevschi şi Dobroliubov nu socoteau 
că datoria scrii torului patriot apropiat 
de popor se poate mărg in i numai la demas
carea racilelor regimului ţ a r i s t . Ei pun 
în faţa l i teraturi i o sarcină nouă, mai 
impor t an t ă : aceea de a în t ruch ipa nă
zuinţele şi lupta poporului, de a oglindi 
în t ipuri de eroi pozi t iv i idealuri îna l t e 
de patriotism, de dragoste pentru popor, de 
umanism activ, pentru ca aceste idealuri 
înfăţ işate în imagini artistice, prin t ră
să tur i concrete, să însufleţească massele 
la lup tă , să trezească în oameni dor in ţa 
de a merge pe urmele acestor eroi şi să le 
întărească încrederea în victoria finală 
a d rep tă ţ i i . In romanul său „Ce-i de făcut?" 
Cernâşevschi redă pentru, prima oară un. 
astfel de erou. în chipul l u i Rahmctov, 
revolu ţ ionarul consecvent, ce-şi pune toată 
v i a ţ a şi toate forţele un slujba cauzei, de 
eliberare. Sub înrâur i rea lu i Cernâşevschi, 
în al şaptelea deceniu, perioada cea mai 
rodnică a ac t iv i tă ţ i i lu i Necrasov deoarece 
ea corespunde cu un puternic avân t al 
mişcări i revoluţ ionare , poetul crează m i 
nunate chipuri de lup tă to r i , ca decem
bristul din „Bunicul" , sau ca eroicele 
soţii ale decembrişt i lor din „Femeile ruse", 
zugrăveşte cu adâncă dragoste şi admira ţ i e 
portretele conducător i lor democraţ i -revo-
lu ţ ionar i : Belinschi, Cernâşevschi şi Dobro
l iubov şi mai ales chipuri de eroi ieşi ţ i 
din rândur i le ţ ă r ăn imi i ca Grişa Dobro-
sclonov, sau Savelie, viteazul apără tor al 
„Sfintei R u s i i " din. marea sa epopee 
na ţ i ona l ă „Cine trăieşte bine în Rusia". 

Pentru a ilustra rolul ho tă r î to r al 

„Sovremennic"-ului în desvoltarea mareî 
literaturi clasice ruse e destul să amintim 
că aci apar „ însemnăr i le unui vânător" de 
Turgheniev, „Poveste obişnui tă" de Gon-
cearov, sfârşitul romanului l u i Herţen, 
„Cine-i vinovat?", romanul l u i Cernâşevschi 
„Ce-i de făcut?", „Povest i r i le din Seva
stopol" şi. trilogia autobiografică a lui 
Lev Tolstoi , s t ră luci te le articole critice 
ale lu i Cernâşevschi şi Dobroliubov 
versurile l u i Necrasov. Toate aceste opere 
ce demascau iobăgia , au avut o influentă 
covârşi toare asupra oamenilor cinsti ţ i din 
în t reaga Rusie şi au fost un puternic 
mijloc de presiune a opiniei publice pro
gresiste asupra guvernului ţ a r i s t . Deaceea, 
nu este de mirare că împot r iva „Sovre-
mennic-"ului se concentrează ura claselor 
dominante. Bulgarin, agentul poliţiei ţa
riste şi crainicul cr i t ic i i reacţ ionare, vede 
în Necrasov „pe cel mai. fanatic comunist", 
care „prin s t r igătele sale furioase propo-
văduieş te revoluţ ia" . Persecuţi i le împo
triva revistei se ţ ineau lanţ şi ea s'a putut 
men ţ ine până în 1866 numai datori tă 
munci i fără preget desfăşurate de Necrasov, 
a devotamentului său pentru cauza revo
luţ ie i , a marei sale priceperi şi. dibăcii. 
S i tua ţ i a revistei şi a conducerii ei a devenit 
şi mai grea după ruptura produsă între 
revoluţ ionar i i -democraţ i consecvenţi şi scri
i to r i i l iberal i ca: Turgheniev, Goncearov, 
Lev Tolstoi , partizani ai reformelor, ai 
„eliberări i de sus". Cu acest prilej, 
Necrasov trece prin grele frământări 
sufleteşti , însă în ccîc din u rmă se alătură 
definitiv l u i Cernâşevschi şi. Dobroliubov. 
V. I. Lenin, în art icolul său „Încă o cam
panie împot r iva democraţ ie i" („Lenin des
pre l i t e ra tu ră" , ed. P . M . R . 1949, pag. 
61—02), a ra tă sbuciumul sufletesc al 
lui Necrasov, subl ini ind marele merit a! 
poetului, care a reuşi t să smulgă rămăşi
ţele influenţei liberale reformiste din 
conş t i in ţa sa: 

„Necrasov, f i ind slab, şovăi a între 
Cernâşevschi şi l iberali , dar toate simpa
ti i le lu i erau de partea lu i Cernâşevschi. 
D i n s lăbic iune personală, Necrasov păcă-
tuia prin note de un servilism liberal, 
dar singur deplângea „păcatele" sale şi 
se căia în mod public, de ele: 
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N'am neguiat cu lira, dar câte odată, 
Când soarta ne'ndural'ameninţa, 
Smulgea cân tare n e a d e v ă r a t ă 
Din liră, mâna mea... 

„Cântare neadevărată" — ia tă cum nu
mea Necrasov însuşi greşelile sale liheralo-
servile". 

Izbânda lu i Necrasov asupra propriilor 
sale şovăieli , recunoaşterea curajoasă şi 
c ins t i tă a acestor greşeli, trecerea lu i 
hotăr î tă pe poziţ i i le revoluţ ionare con-
s t i t u e î n c ă o dovadă a dragostei f ierbinţi 
pe care poetul -ce tă ţean o poar tă poporului 
şi Patriei sale. Lupta p l ină de abnegaţ ie , 
atitudinea l u i cu adevăra t cetăţenească 
sunt şi astăzi o p i ldă vie pentru to ţ i 
intelectualii devota ţ i cauzei socialismului, 
pentru toţi oamenii munci i din. ţ a r a 
noastră care lup tă cinstit împo t r iva ră
măşi ţe lor ideologici burgheze din propria 
conşt i in ţă . Ulter ior , în numeroase poeme 
ca: „Saşa", „Poet şi ce tă ţean" , „Despre 
cuvântu l liber", etc. Necrasov înfierează 
nobilimea şi burghezia l iberală care, 
sper ia tă de în te ţ i rea răscoalelor ţ ă răneş t i , 
cau tă pr in j u m ă t ă ţ i de măsură şi prin 
flecăreala lor făţarnică să s tăvi lească 
avân tu l revoluţ ionar al masselor şi astfel 
să-şi consolideze privi legii le amen in ţa t e . 
Creşterea va lu lu i de răscoale ţ ă r ă n e ş t i , 
înfrângerea ţ a r i smulu i în războiul din 
Crimeea, presiunea exerci ta tă de opinia 
publică progresistă în frunte cu revista 
„Sovremennic", silesc guvernul ţ a r i s t să 
facă anumite concesii, „să recunoască că 
e mai bine să facă el eliberarea de sus, 
decât să aş tepte să fie r ă s tu rna t ele mişcăr i 
pornite de- jos" (Lenin despre l i te ra tură , 
ed. P . M . R . 1949, pag. 27). 

Reforma din 1861, făcută de clasele 
s t ăpân i toa re în interesul lor, n 'a eliberat 
ţ ă răn imea iobagă decât din punct de 
vedere juridic, înrobind-o însă mai tare 
d i n punct de vedere economic, deoarece 
de pe urma acestei „eliberări" , ţ ă r ăn imea 
fără p ă m â n t sau cu p ă m â n t pu ţ i n şi 
prost, r ămâne mai departe la cheremul 
moşierilor şi pe deasupra, din pricina 
imenselor datorii de răscumpărare impuse 
de clasele exploatatoare, ea cade în. mâ in i l e 
unui nou s tăpân la fel de hain: capita
l i smul . Acesta ia trei înfă ţ işăr i : cămăta ru l , 

a rendaşul şi chiaburul, î n t ă r i t depe urma 
reformei ce grăbeşte diferenţierea satului. 
Massele ţă răneş t i protestează prin noi 
răscoale împot r iva acestei reforme de jaf, 
pe care Cernâşevschi o numeş te pe drept 
cuvân t „o mârşăvie" , mârşăv ie înfierată 
cu ho tă r î re de către în t reaga mişcare 
revoluţ ionar-democrată . „Sovremennic-u : l" 
contribue în mare măsură la demascarea 
caracterului de jaf al reformei, iar Necrasov, 
în numeroase poezii expr imă indignarea 
masselor şi a in te lec tua l i tă ţ i i progresiste. 
Astfel, în „Liber ta tea" , el scrie: 

Eu ştiu că'n locul plasei din josta iobăgie 
Scornit-a omul alte multe, ca să fiel... 

Văzând câ s'a înşela t , că reforma, în 
loc să slăbească avân tu l revoluţ ionar 
din Rusia l-a î n t ă r i t , guvernul ţ a r i s t 
recurge la represiuni cumplite. In 1862, 
Cernâşevschi este osândi t la ocnă şi de
portat în Siberia, iar în 1866 cenzura 
interzice apa r i ţ i a revistei „Sovremennic", 
cu toa tă s t r ădan ia lui Necrasov de a o 
salva. Moartea lu i Dobroliubov, surveni tă 
în 1861, soarta t ragică a lu i Cernâşevschi, 
prietenul şi î nd rumăto ru l său, apoi des
f i inţarea revistei, unde timp de 20 de ani 
Necrasov desfăşurase o activitate a tâ t 
de rodnică , sunt lovi tur i groaznice pentru 
poet. Dar el nu-şi pierde curajul şi, 
împreună cu M. E. Sal tâcov - Scedrin, ia 
conducerea mişcări i revolulionar-demo-
crate şi cont inuă lupta de eliberare, a t â t 
prin. opera sa poet ică, cât şi prin noua 
revis tă pe care o conduce acum, „Otecest-
vennâie zapischi" ( însemnăr i din Patrie), 
revis tă care cont inuă t r ad i ţ i a glorioasă 
a „Sovremennic"-ului . In acelaş t imp, 
el caută să m e n ţ i n ă legătura cu Cernâşev
schi, face tot ce-i s tă în. putere ca să 
uşureze soarta l u i şi a familiei sale, şi 
astfel îl ajută pe vajnicul l up tă to r revolu-
ţ ionar -democra t să-şi continue opera. In 
1888, la sfârşi tul v ie ţ i i , Cernâşevschi 
închină un omagiu p l in de recunoşt in ţă 
fierbinte memoriei poetului: „Necrasov 
este binefăcătorul meu. Numai, datorită 
marei sale inteligenţe, nobleţei deosebite .o 
sufletului său, tăriei neclintite a carac
terului său, eu am putut scrie aşa cum am 
scris. Mi-am slujit Patria cu devotament şi 
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am dreptul la recunoştinţa ei, însă toate 
meritele mele faţade ea sunt meritele lui". 

In u l t ima perioadă a vie ţ i i sale, Necra
sov, deşi h ă r ţ u i t de cenzură , is tovi t de 
munca redacţ ională peste măsură de grea 
în acele condi ţ i i şi grav bolnav, scrie cele 
mai ample şi mai valoroase dintre poeme
le sale epice închina te ţ ă r ă n i m i i : „Marchi
tan i i " (1861), „Gerilă Nas-Roşu" (1863) 
şi capodopera „Cine trăieşte bine în Rusia", 
la care lucrează 13 ani (1864—1876). 

Poemul . .Marchitanii" înfăţişează dra
gostea p l ină de poezie dintre t ânăru l 
Vania şi frumoasa Caterinuşca. Căldura, 
avân tu l l i r ic cu care sunt redate chipul , 
sentimentele adevăra te şi adânci ale celor 
doi ţ ă ran i , subl in iază curăţenia sufletească, 
superioritatea mora lă a celor ce muncesc 
şi formează un contrast izbitor cu v i a ţ a 
paraz i ta ră , cu imoralitatea şi ipocrizia 
claselor privilegiate, î n t ruch ipa te de 
Necrasov cu a t â t a sarcasm de-alungul 
în t regi i sale opere. Dragoslea celor doi 
t ineri are un sfârşi t tragic, prin care 
poetul a ra tă că fericirea nu e posibilă 
pentru popor în t r ' o lume unde domnesc 
moşier i i , b i rocraţ ia coruptă , negustorii şi 
chiaburi i . In vârful acestei piramide tro
nează ţa ru l , care a impus masselor sân
gerosul război din Crimcea, încheia t cu o 
grea înfrângere din pricina putreziciunii 
întregului, regim iobâgis t : 

Blestematul de război 
Ne adus-: grea povară ; 
Şi unde-ar fi fost. să fie 
Vreo'nslărilă nunlişoară, 
Iau mirele'n cătănie! 
îşi face de cap ăst tar 
Şi norodul — vai şi-amar! 
Visteria o sleieşie, 
Marea Neagră o'nroşeşte. 
Dă vapoarele la fund, 
Cositor, plumb prăpădeşte 
Şi flăcăii buni pe rând. 

Din povestirile- bă t rânu lu i Tihonîei , 
tovarăşu l lui Vania , precum, şi din descrie
rea locurilor prin care troc marchitanii , 
c i t i torul îşi poate da seama do toa tă 
nedreptatea socială din. Rusia acelor vre

muri . In cântecul meseriaşului dela tară 
care a înnebun i t şi a ajuns pe drumuri 
din. pricină că ani do zile a fost ţ inu t pe 
nedrept la închisoare de către „justiţia" 
ţa r i s tă coruptă şi, nepăsăfoare faţă dc 
suferinţa poporului, răsună toată jalea 
poporului istovit de muncă , chinuit de 
foame, de frig şi de umi l in ţe . 

In 1863, guvernul ţar is t , speriat de 
înlefirea mişcăr i lor ţă răneş t i şi de răscoala 
din Polonia, deslănţuie un nou val de 
represiuni, menite să înnăbuşe orice mani
festare de „nerecunoşt inţa" din partea 
ţă rănimi i „el iberate". 

Neavând posibilitatea să protesteze 
deschis î m p o t r i v a reaeţ iur i i i , în poemul 
„Gerilă Nas-Roşu (1863) Necrasov ia 
apărarea ţ ă răn imi i închinând, un imn de 
s lavă minunatelor însuşiri ale poporu
l u i rus în t ruch ipa te in Proci şi Daria. 
Puterea de muncă , curajul cu care înfruntă 
g reu tă ţ i l e , demnitatea, cinstea sa, cură
ţenia sufletească şi puterea de sacrificiu, 
i a t ă ce caracterizează pe eroii acestui 
poem.. Cu toate că cei doi eroi mor, cople
şiţi de o muncă peste puterile lor dusă 
în condi ţ i i inumane, poemul nu lasă un 
sentiment de deprimare, ci d impotr ivă, 
un sentiment de încredere în vii torul 
poporului rus, popor p l in de forţă, de 
energic, capabil să păstreze asemenea 
ca l i t ă ţ i minunate după veacuri de robie 
şi suferinţă . Necrasov zugrăveşte cu o 
dragoste inf ini tă chipul admirabil a) 
femeii ruse. care nu se lasă doborî tă de 
soarta ei cumpl i t ă : 

Cu mândră forţă 'n gestul ei, 
Cu mers, privire de ţarină... 

... Şi-i. îmoaltă 
Ca floarea 'n lume-i o minune. 
Rumenă, sveliă ca o ciută. 
Frumoasă orice haine-ar pune 
Şi 'n orice treabă pricepută. 

Când frig şi foame o apasă, 
îndură lotul neschimbată. 
Eu am văzul-o şi la coasă: 
Dinlr'o mişcare, claia-şi gală!... 

... Pereche nu-şi află la foc, 
La greu îţi sare 'nlr ajutor: 
Ţi-ar prinde calul şi din sbor 
Şi-ţi intră 'n izba, de-a luat foc!.. 
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Aceste îna l t e cal i tă ţ i ale femeii ruse 
au alius in femeia sovietică, e l iberată de 
lanţuri le sclaviei, proporţ i i cu adevăra t 
eroice şi s'au desfăşurat în toată măre ţ i a lor 
a tâ t în t impul Marelui Război pentru 
Apărarea Patr iei , cât şi în munca de con
struire a socialismului şi apoi a comunis
mulu i . 

Poemul „Cine trăieşte bine în Rusia", 
adevărată epopee a vieţii ţ ă răn imi i ruse, 
este una din marile creaţii na ţ ionale prin 
care literatura rusă a îmbogă ţ i t cultura 
universală. In acest poem, arta poetică 
» lu i Necrasov, cu rădăcini le ei adânci 
în folclor, îşi găseşte cea mai depl ină 
expresie. 

Pornind dela tema neutrală a basmului 
popular — aceea a emulul oropsit, dar 
puternic, curajos şl. în ţe lep t , care pleacă 
în căutarea fericir i i , gata să înfrunte orice 
greută ţ i în drumul său — Necrasov zugră
veşte o frescă amplă a Rusiei dinainte şi. 
de după reforma din 'I8fil, cu toate con
tradicţ i i le ce stau în calea fericirii poporu
lu i . Viaţa însăşi , redată cu a tâ ta putere, 
spulberă minciuni le răspândi te de regimul 
ţar is t cu privire la binefacerile reformei, 
care n'a adus decât noi lanţuri ţ ă ra 
nilor, „eliberaţi de sus". Feudalismul, 
ajuns în ultima fazii de descompunere, nu 
încetează să sug;; sângele ţ ă răn imi i , însă 
o s i l i t să cedeze o parte din prada sa 
burgheziei, noul parazit, mai. puternic, 
iv i t la ban chelul v ie ţ i i . Lanţu l iobăgie! 

când s'a rupt — spune poetul - „l-a izbit 
c'uo capă t pe mujic, iar cu celelalt no 
moşier". Ţăranul muncitor redus la cea 
mai cumpl i t ă mizerie, o t r ăv i t de miasmele 
moşieri mii muribunde, încol ţ i t din toate 
părţ i le de ca pil aii ş i ; , e silit să-şi părăsească 
pământul natal şi familia şi să plece 
în lume în căutarea unui mijloc de l-rai. 
Aceasta este ideia centrală din prolog. 
Cei şapte voinici discul ă „cui îi e traiul 
fericii, şi liber în Rusia" : 

Hor/ian spune: propilarul 
Demian: fan<;/1onarul. 
Iară Luca 
Spune: popa. 
Ba borţosal negustor! 
Fraţii Cub in strigă'' n cor. 
Ivan şi cu Mitrodor. 

Moş Palrorn, muncii de-un gând. 
Rosti privind in pământ: 
Boierul mare de tot, 
Peste ţară logofăt. 
Ba că-i jarul!... spuse Prov... 

In peregrinările lor, cei şapte ţă ran i se 
în tâ lnesc cu reprezentanţ i i tuturor acestor 
categorii privilegiate, redaţ i în puternice 
culori satirice, dar îşi întorc cu scârbă 
faţa dela aşa-zisa lor „fericire" egoistă, 
meschină , stoarsă din munca şi suferinţa 
celor m u l ţ i , fericire formulată cu cinism 
de popa î n t â l n i t în drum: „ t ihnă , bogăţ ie 
şi vază" . Desamăgi ţ i , ţăranii încep să 
caute un om. fericit în mij locul poporului, 
dar aci căutăr i le lor sunt şi mai zadarnice. 
Peste toi undo-şi în torc ochii , nu dau decât 
de durere, foamete şi nedreptate. Fericirea 

mujicului , s pune Necrasov cu amărăc iune— 
e „găur i tă , pe t ic i tă , cocoşată şi cu bă tă 
turi". Insă cu toa tă v i a ţ a îngrozi toare pe 
care o duc, numai la aceşti ţ ă ran i apăsaţ i 
de sărăcie şi nedreptate găsesc călător i i lui 
Necrasov îna l t e cal i tă ţ i umane; omenie, 
demnitate, dragoste de libertate. 

,.Iitima liberă, inima de aur" a poporu
lui rus, s'a păs t ra t neş t i rb i tă prin veacuri 
de robie, pentrucă poporul şi-a m e n ţ i n u t 
v i u spiri tul de revoltă împo t r iva nedrep
tăţi i şi a continuat lupta pentru o v i a ţ ă 
fericită. Această idee s t răba te tot poemul 
şi ea reiese cu deosebită patere din chipurile 
minunate de luptă tor i pentru binele 
poporalii!. N ic i ocna, nici. surghiunul 
(undo a ajuns din pr ic ină că a ucis pe 
neamţu l Fogel, administratorul moşiei 
ce jefui a şi teroriza pc ţărani) n 'au reuşit, 
să frângă curajul şi d uliul de lup tă al lui 
Savel i i , „voinicul sfintei Rus i i " . Celor 
care văd în el numai un ocnaş, el le răspunde 
cu mândr i e şi demnitate: „Înfiorat oi f i , 
dar nu rob". P r i n forţa Sa mora lă , prin 
b ă r b ă ţ i a şi dragostea sa de libertate, 
Savel i i este una. din cele mai puternice 
figuri din poem. E r m i l G h i r i n , lup tă toru l 
pentru , dreptate, apără to ru l intereselor 
obştoi şi al. orfanilor, adună pe toţi cei 
din jur, îi însufleţeşte şi-i mobi l izează 
împo t r iva regimului ţ a r i s t . Şi ErmiJ 
earuncat în ocna, ca şi Savel i i , dar poporul 
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păstrează cu dragoste şi veneraţ ie amin
tirea l u i . 

In această „enciclopedie a vie ţ i i ruse" ca 
şi în toa tă poezia l u i Necrasov, chipul 
minunat al femeii ruse ocupă un loc de 
cinste. înfă ţ i şa tă a lă tur i de Savel i i , Ma-
triona Timofeevna întregeşte mărea ţa 
frescă a durerii şi a frumuseţii sufleteşti a 
poporului rus. Via ţa ei este biografia 
t ipică a ţărănoii din regimul burghezo-mo-
şieresc: munca dela vârs ta de cinci ani, 
apoi robia pe moşia boierului şi în familia 
bă rba tu lu i . Rămasă văduvă de tânără , ea 
trebuie să înfrunte singură toate suferin
ţele, toate umil inţe le , care însă nu reuşesc 
s'o s tr ivească, ci d impot r ivă o călesc şi 
dau o mai mare s t ră lucire înal te lor ei 
t răsă tur i morale. In ciuda tuturor încer
cărilor vieţ i i , Matriona îşi păstrează intacte 
bună ta tea şi căldura sufletească, sensibili
tatea faţă de suferinţa celor din jur, 
demnitatea şi dârzenia . 

Aceste comori din sufletul femeii ruse, 
ţ i n u t e de veacuri sub obroc, nu aş teaptă 
decât o chemare ca să-şi arate adevăra ta 
măsură . Ura acumula tă în in ima acestei 
femei, ură izvorî tă din marea ei dragoste 
de om şi v ia ţă , o v a face să-pună m â n a pe 
armă ca să se răzbune pentru chinurile şi 
nedrep tă ţ i l e îndura te de femeia rusă în 
cursul istoriei şi ca să sfarme pentru 
totdeauna l an ţu r i l e sclaviei . Eroismul răb
dăr i i a ajuns la acea l imi tă , când el se 
transformă în eroismul ac ţ iun i i , al luptei. 
Figura pl ină de poezie a Matriohci, ce 
îmbină duioşia cu energia, curajul cu 
bună t a t ea , spi r i tu l de jertfă cu mân ia , 
este încă o dovadă a optimismului adânc al 
lui Necrasov. Credinţa l u i nec l in t i t ă în 
v i i toru l Rusiei e în temeia tă pe cunoaşte
rea adâncă a forţelor uriaşe ce se ascund 
în ea. 

In cântecul despre „Doi mari păcătoşi" , 
haiducului Cudeiar i se i a r tă toate păca
tele pentrucă îl ucide pe panul Glubovschi, 
pr imul boier de pe acele meleaguri. 
Tâlcul adânc al acestui cântec este chemarea 
la lup tă împot r iva primului moşier a l 
Rusiei , al ţ a ru lu i , şi glorificarea acelora ce 
se r idică pentru a scapă pe cei împi la ţ i 
de ţ a r i sm. 

In aceste chipuri de eroi populari autorul 
nu numai că în t ruchipează s t ră luci te le cal i 

t ă ţ i ale poporului rus, dar în acelaş timp 
desminte minciunile răspândi te de clasele 
dominante pe socoteala ţă ranulu i rus 
pe care s tăpâni i aveau interes să-l prezinte 
supus, smerit şi cu o răbdare fără margini 
Necrasov arată că paharul suferinţei poporu
lu i s'a umplut, că răbdarea lu i a ajuns la 
l imi tă şi el începe să înţeleagă că numai 
prin forţele sale îşi poate cuceri libertatea 
şi fericirea. „Topoarele noastre au zăcut 
până la o vreme", spune Saveli i . Poporul 
aş teap tă numai conducători capabili să-l 
mobilizeze şi să-l organizeze, ca să porneas
că la asaltul final împot r iva întregului 
regim ţa r i s t . Necrasov vede în dernocraţii-
revoluţ ionar i pe conducători i fireşti ai 
revoluţ ie i ţ ă răneş t i chemaţ i să ducă 
massele de ţ ă ran i că t re o v ia ţă nouă, 
d ă r â m â n d o rându i r ea exploatatoare, In 
eroul său Grişa Dobrosclonov, el înfă
ţişează chipul ideal al unui asemenea „a¬
pără tor" şi conducător al ţ ă răn imi i . Fiul 
celor mai săraci oameni din satul său, 
Grişa Dobrosclonov este un tipic reprezen
tant al revoluţ ionari lor-democraţ i , în 
marea lor majoritate intelectuali raznocinţi. 
Grişa îşi pune toată v ia ţa în slujba elibe
răr i i ţ ă r ăn imi i . In dragostea şi în sprijinul 
poporului, el îşi găseşte fericirea. Nici 
perspectiva persecuţi i lor , „a ofticei şi a 
Siberiei." nu reuşesc să întunece această 
fericire adevăra tă , pe care o poate da 
numai patriotismul activ, lupta pentru 
binele celor împi la ţ i şi credinţa în izbânda 
lor. Deaceea, chipul luminos al lu i Grişa, 
singurul care răspunde afirmativ la între
barea r id ica tă de poem, şi-a păstrat şi 
astăzi, prospeţ imea, puterea de convingere 
şi frumuseţea mora lă . Chipul lui Grişa 
Dobrosclonov a însufleţ i t mii le de inte
lec tual i - raznocinţ i , care plecau pe acea vre
me în „mijlocul poporului" ca să trezească 
în ţ ă r ă n i m e conş t i in ţ a revoluţionară. 

Legătura organică cu poporul, înţelegerea 
adâncă a tuturor frământăr i lor şi năzuinţe
lor l u i , îl ajută pe Necrasov să ducă la 
capăt una din cele mai importante sarcini 
pe care l i teratura o pune în faţa scriitoru
l u i : aceea de a î n t ruch ipa în chipul eroului 
pozit iv cele mai îna in ta te idealuri, ale 
epocii sale şi to toda tă t răsă tur i le tipice ale 
celor chemaţ i să înfăptuiască aceste idea
lu r i . Semnificaţ ia socială şi morală a lui 
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Grişa Dobrosclonov, a lu i Savelii şi a 
Matrionei este a t â t de convingătoare 
pentrucă poetul a cău t a t prototipurile lor 
în v ia ţ ă , şi păs t rându- le toate t răsă tur i le 
individuale, concrete, a ş t iu t să scoată 
în relief ceeace au ei mai adânc şi mai t ipic, 
mai caracteristic pentru în t regul popor rus. 

L i r i smul patetic al poetului care împăr
tăşeşte durerea şi îndrumă lupta ţ ă răn imi i , 
transmite ci t i torului dragostea fierbinte a 
lui Necrasov pentru poporul rus şi încrederea 
sa in forţele omului rus. E ro i i l u i Necra
sov sunt a t â t de v i i , s impl i şi to toda tă 
măre ţ i , pentru că poetul îi redă aşa cum 
îi vede poporul, aşa cum. îi zugrăveşte 
el în folclor. Poetul a reuşi t să surpr indă 
a t â t de bine şi să redea a t â t de v iu gân
durile şi graiul poporului, încâ t poporul 
vorbeşte el însuşi prin versul, l u i Necrasov. 
Tot aşa cum revoluţ ionarul -democra t 
Necrasov este exponentul aspira ţ i i lor masse
lor ţ ă răneş t i , poetul Necrasov reuşeşte să 
ridice pe o îna l tă t r eap tă ar t is t ică con
ţ inu tu l de idei şi mijloacele poetice ale 
creaţiei populare, expresia experienţei , 
a concepţiei de v i a ţ ă şi a năzuin ţe lor 
poporului. Deaceea, ura masselor faţă de 
regimul ţ a r i s t inspi ră sarcasmul satirei 
sale, atunci când el înfăţişează tipuri de 
exploatatori. Dragostea masselor pentru 
luptă tor i i şi apără tor i i săi , credinţa lor 
î n t r ' u n vi i tor fericit, îi dau poetului căl
dura, patosul şi puterea de convingere cu 
care îi oglindeşte pe eroii săi poz i t iv i , 
în t ruchiparea idealurilor poporului şi a 
t răsătur i lor sale specific na ţ iona le . Parcă 
poporul însuşi conduce condeiul poetului; 
chipul lu i se ascunde îndă ră tu l „muzei 
răzbunări i si a t r i s te ţ i i " . 

Pentru a pă t runde cu adevăra t în t reaga 
semnificaţie a acestui simbol adânc, care 
sintet izează concepţia lu i Necrasov despre 
via ţă şi a r t ă , trebuie să anal izăm princi
piile estetice ale poetului, amplu formulate 
în poezia sa. Nu există nici un scri
itor — cu a t â t mai puţ in un mare poet 
mil i tant — pe care să nu-1 fi f rământa t 
problema rostului artei, a rolului ei în 
societate şi a raporturilor dintre ar tă şi 
v ia ţă . Răspunsu l pe care-1 dă acestor 
probleme, modul în care le rezolvă, au o 
impor tan ţă decisivă pentru creaţia scri
i torului . 

Încă în 1843, în romanul său „Viaţa şi 
per ipeţ i i le lu i Tihon Trosnicov", Necrasov 
formulează concepţia sa despre misiunea 
poetului şi răspunderea lu i faţă de socie
tate: „Oamenii eu o adevărată vocaţie pentru 
poezie consideră talentul lor ea pe un lucru 
sfânt şi măreţ, ca pe un bun al întregii 
omeniri... Poetul epocii actuale... trebuie 
să fie un om profund legat de actualitate... 
Poezia trebuie să-şi' tragă seva din realitate'1. 

Pe măsură ce creşte va lu l de răscoale 
ţ ă răneş t i , pe măsură ce se ascut contra
dic ţ i i le feudalismului în descompunere, se 
defineşte tot mai limpede pozi ţ ia socială 
şi pol i t ică a poetului, iar talentul său se 
matur izează din ce în ce. Muza lu i Necrasov 
surprinde şi redă cu mân ie toate semnele 
putreziciunii regimului de iobăgie. Ruina 
cuibului moşieresc în care s'a născu t 
Necrasov ia în poemul „Locul natal " o 
amploare s imbol ică , prevestind prăbuşi rea 
în t regi i orânduir i ţa r is te . Insă ideologia 
revolu ţ ionară a poetului nu lasă muza l u i 
să se legene cu i luz ia că duşmanu l se va 
prăbuşi dela sine,sau că s lăbiciunea proprie 
îl va s i l i să r enun ţe de bună voie la 
pr iv i leg i i le sale. Muza l u i Necrasov 
cheamă tot mai ho tă r î t „la răzbunare" , 
iar t r is te ţea ei provine din faptul că 
massele se r idică prea încet , din ne r ăb 
darea poetului, care vrea să le deştepte mai 
repede din „neghioaba lor r ăbdare" . 
Amărăc iunea lu i Necrasov nu trebuie 
confundată cu pesimismul. Dimpot r ivă , 
în versurile sale cele mai adânc pă t runse 
de durere pentru soarta poporului, cum ar 
fi de pi ldă „Taci, muza răzbunăr i i şi 
a t r i s t e ţ i i . . . " (1853), el expr imă suferinţa 
pe care i-o pricinuioşte aş teptarea elibe
răr i i ce în tâ rz ie . Deaceea, acest cântec 
trist se închee printr 'un acord plin. 
de optimism şi de combativitate: 

Nu va'nvăla vreodată să iubească 
O inimă ce-a obosit urând. 

N i c i cele mai sumbre perioade de în
tă r i re a reac ţ iun i i , ca aceea care a urmat 
după reforma din 1861, n u l fac pe Necrasov 
să ajungă la disperare şi descurajare, 
n ic i să depună armele. Optimismul, cre
d in ţ a sa în izbânda poporului, îl fac să 
continue lupta în cele mai vitrege condi ţ i i . 
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Acest lucru reiese limpede din scurta 
poezie de opt versuri, scrisă în 1868: 

Te' nnăbuşi. cât n ai. libertate, 
Doar noapte e, fără sfârşit, 
Furtună, veni-vei lu, poate? 
Paharul cu ochi s'a 'mplinil! 
Dă iureş pe marea in spume, 
Prin şesuri, păduri, şuierând, 
Paharul durerii din lume 
Rev ar să-l întreg, pân'la fiind! 

Acest seui-t poem. are o adâncă semni
ficaţie revoluţ ionară . El face parcă legă
tură în t re poezia l u i Lcrniontov „Luceşte 
o pânză s inguratecă pe mare" unde răsună 
încă ecoul mişcări i decembriste învinse şi. 
în care poetul, izolat în mij locul reacţ iuui i 
dc după 1825, cheamă şi el furtuna, şi în t re 
„Albatrosul" lui M. Gorchi , ce expr imă 
bucuria şi entuziasmul s t â rn i t de apro
pierea furtunii celei mar i , înnoi toare . 

In aceste trei poeme se oglindesc limpede 
trei epoci istorice, cele trei etape ale 
mişcări i revoluţ ionare şi ideologia celor 
trei generaţ i i do lup tă tor i care s'au pus 
succesiv în fruntea mişcăr i i de eliberare. 
„Albatrosul" lui M. Gorchi are un fon 
major a t â t de puternic, pent rucă poetul 
este pur tă toru l de cuvân t al proletaria
tului , conşt ient de forţa şi de misiunea sa 
istorică, sigur de victoria sa definit ivă 
asupra exploatăr i i şi a asupriri i . 

Poemul „Poet şi ce tă ţean" (1856) con
stitue o adevăra tă profesiune de credinţă 
a poetului mi l i tant şi. în acelaş timp poate 
fi socotit un manifest al curentului realist-
critic în l i t e ra tu ră . In„ Poet şi ce tă ţean" , 
în 1856, Necrasov s intet izează astfel î n t r ' o 
formă poetică toată pr incipi i le estetice 
formulaie de mar i i săi dascăl i : Belinschi , 
Cernâşevschi şi Dobroliubov. Poetul trebue 
să fie îna in te de orice un cetăţean devotat 
şi credincios Patriei sale, „slugă şi condu
cător" al poporului său, cum va spune mai 
târziu Maiacovschi. P r in glasul cetăţea
nulu i , Necrasov ara tă poetului care este 
datoria lui , în cele mai grele perioade de 
reacţ iuno prin care trece ţ a r a : 

...„Când noi, înfricoşaţi acum, 
Străbatem astă noapte neagră. 
Când fiara se repede'n drum 

Iar omul sperios aleargă, 
Facla statornic ţi-ai linul, 

Cată de-o ţine până când 
Nou soare s'o ivi pe culmi 
Şi se va pierde'nIr'a lui rază!" 

Poetul trebue să arate calea mulţimilor 
către culmile însori te , el n'a.re dreptul 
să dea înapoi în momente grele, el trebue 
să meargă mereu îna in te , înfruntând 
orice primejdie şi pu r t ând făclia credinţei 
în vii tor ca eroul l u i Gorchi , Danco, care-şi 
smulge in ima arzânda din piept ca să 
lumineze norodului său. calea spre libertate. 

Poetul decembrist Râleev, în poemul 
„Cetăţeanul" , definea şi el care este datoria 
oricărui patriot, a oricărui om cinstii, 
atunci, când Patr ia îl cheamă şi arăta 
că cei ce vor rămâne surzi la chemarea ei, 
din. t rândăvie , nepăsare sau laşi tate, vor 
atrage asupra lor „ îndreptă ţ i te le urmaşilor 
blesteme". 

Necrasov reia cu aceeaşi convingere şi 
cu mai. m u l t ă înflăcărare această înaltă 
temă pa t r io t i că : 

Ncşovacinic să le-arunci 
Pentru a Pairi ei cinstire, 
Pentru credinţă şi iubire! 
Nu vei pieri'n zadar, alunei... 
Trainică fajria-li dăinuieşte 

' Când sângele o plămădeşte... 

Daca lupta pentru Patrie pâuâ la sacri
ficiul vieţii, este o datorie a fiecăruia-, cu 
a t â t mai mare este datoria şi răspunderea 
poetului care, pentru a, fi vrednic de acest 
nume, trebue să pună în arta sa tot frea
m ă t u l , toată suferinţa şi toată mânia şi 
mai cu seamă toate aspira ţ i i le poporului 
său. Necrasov adresează un apel fierbinte 
scrii torilor să-şi pună talentul şi forţa 
creatoare în slujba acestui îna l t idea) 
ce tă ţenesc: 

Fii cetăţean! Slufindu-ţi aria, 
Pentru aproapele trăieşte, 

Jişli liber să nu [ii poet 
Dar cetăţean, eşti obligai. 
Jar celuleanu-pe. cât ştiu, 
E-al. Patriei destoinic fiu!... 



ÎNFLĂCĂRAŢI )L M E S A J A L L i I N E C R A S O V 

Poetul înfierează cu ură lipsa de patrio
tism, egoismul şi nepăsarea claselor s tă -
pânitoare faţă de popor. 

Muza lu i Necrasov, „ însângerată 1 , şi 
„cu spini pe frunte" îi inspiră poetului 
dispreţul justificat faţă de poeţii l ipsiţi 
de mânie , faţă de „iubi tori i do arfă senină" 
care, sub lozinca găunoasă şi făţarnică a 
„artei pentru a r tă" , ascund doar laşi tatea 
şi s lugărnicia lor fată de o mână de parazi ţ i 
privi legiaţ i . Necrasov demască deasemenea 
pe scr i i tor i i ce aruncă un vă l trandafiriu 
peste v ia ţa în tuneca tă şi amară a poporu
lui , pe cei ce caută să împace sau să mas
cheze cont rad ic ţ i i le de .neîmpăcat din 
Rusia ţar is tă , pentru a-şi câştiga laudele 
s tăpâni lor . Iu „hula m u l ţ i m i i " din. saloanele 
aristocratice şi „nu în dulcele ropot al 
laudei", poeţii credincioşi îna l îe i lor 
meniri, ca Puşchin , Lernionfov şi. Necra
sov, au ş t iu t să d is t ingă aprobarea poporu
lui căruia i-au adresat un înf lăcăra t 
„mesagiu al i u b i r i i " . Necrasov apără cu 
adâncă pietate moştenirea poci bă a Iui 
Puşchin, din care „gloata" saloanelor, 
cu ajutorul, cr i t ic i lor „rumeni 1 ' , caută 
să scoată tocmai conţ inutu l ei esenţ ia l : 
dragostea de libertate şi ura împot r iva 
tiraniei. Toţi aceşti falsificatori ai con
cepţiei lu i Puşchin despre rolul scriitoru
lui în societale, caută să reducă măre ţ i a 
poetului care a scris „Liber ta tea" , ,,Proo
rocul", „Boris Codnnov" şi „Istoria lu i 
Pugaclov", până la propria lor nimicnicie 
de scribi „setoşi doar de celebritate", ce 
„împletesc flori în coama Pegasului" pentru 
a-şi duce în t ihnă „mica lor via ţă" . 

Ca şi Puşchin , Necrasov şt ie că are 
dreptul la preţuirea şi la dragostea urma
şilor. Versurile în care el a cân ta t sufletul, 
viaţa şi lupta poporului, au pă t runs fot 
mai mu It în masse şi au educat gene
raţii de r evo lu ţ iona r i . 

Versul lui Nfecrasov. do o îna l t ă s impli
tate şi ooncizi uno, curgător şi melodios, 
corespunde întocmai cerinţei formulate de 
el faţă de poezie, „în vorbo pu ţ ine , gândul 
să fio la largul l u i " . Caracterul polemic 
al multora dintre operele lui Necrasov, 
în care el ia atitudine împot r iva apolo
geţilor artei pentru a r tă , împot r iva libera
lilor, a cenzurci, a „cavaleri lor speculei" 
aduce după sine un întreg vocabular, 

socotit până atunci „ t r iv ia l" , nedemn 
să intre în poezie. însă aceste expresii 
specifice fie v ie ţ i i economice, fie vieţii 
politice, nu scad, ci d impot ivă îmbogă
ţesc mijloacele artistice ale poetului, 
aşa cum se va î n t â m p l a mai târziu, cu 
versul, lui Maiacovscli i . 

O-şi. mai mare indignare în rândur i l e 
esteţ i lor de salon au s t â rn i t expres:Ho 
din graiul v in a t â t do bogat, precis şi 
pitoresc al masselor ţă răneş t i , precum 
şi din. comorile croaţiei populare pe care 
Necrasov le-a cunoscut a t â t de adânc. 

Dedicaţ ia poemului „Marchi tan i i" : „bu
nului meu prieten GavriJ lacovlovîci ( ţăran 
din salul Şodi, gubernia Costroma)" 
prietenul de vânătoare al poetului, căruia 
el îi spune: 

... ini-ar jiarea 
l-are bine, tle-li va place 
lie; alljel, voi lăcea... 

este o dovadă gră i toare că Necrasov se 
adresa în primul, rând. ţ ă r ăn imi i . Con
vingerile adânc democratice ale poetului 
îl ajută să găsească în to tdeauna forma de 
vers şi l imba cea mai accesibilă şi to todată 
să contribuie î n t r ' o mare măsură la demo
cratizarea şi lărgirea l i m b i i literare, la 
îmbogăţ i rea mijloacelor ci poetice sărăci te 
în mod art if icial de poeţii ar is tocraţ iei . 
Deaceea, dor inţa fierbinte a lui Necrasov, 
ca poporul să-i. cânte cântecele pe tot 
în t insu l Rusiei , s'a realizat în parte încă 
de pc vremea aceea, cu toate piedicile 
pe care regiunii ţa r i s t lo-a pus sistematic 
în calea răspândir i i operei mare]ni poet 
revoluţ ionar democrat. 

Pe deplin, această dor inţă s'a putut, 
realiza abia după Maroa Revoluţ ie din 
Octombrie, când în Ţara Socialismului 
victorios popoarele sovietice au înfăptuit, 
visul cel mai scump al poetului, transfor
mând Rusia dintr 'o ţ a r ă „săracă şi neputin
cioasă" în t r ' o 'Patrie a celor ce muncesc, 
l iberă, „puternică şi îmbelşugată" . 

Pentru scr i i tor i i din. toa tă lumea, Nicolai 
Alexeevici Necrasov constituie un măre ţ 
exemplu. Opera sa, în t ruchipare a celor 
mai îna l t e sentimente — a patriotismu
lu i revolu ţ ionar , a dragostei n e ţ ă r m u r i t e 
faţă de popor şi a urei împot r iva tuturor 



254 E M M A B E N I U C 

duşmani lor poporului — demonstrează că 
nemuritoare sunt numai acele real izări 
artistice care sunt puse în slujba celor 
mai î na in t a t e idealuri umane. A c t i v i 
tatea poetului-tribun, l up tă to r neînfr icat 
împot r iva a tot ce înseamnă o piedică în 
calea progresului şi a l iber tă ţ i i poporului, 
a ra tă care este suprema mora lă ce trebue 
să lumineze drumul artistului care aspiră 
la t i t l u l glorios de „poet-cetă ţean" al 
Patr iei sale. 

Popoarele sovietice pun. numele lu i 
Necrasov a lă tur i de al l u i Puşcbin , Ler-
montov, Gogol, Sal tâcov-Scedrin. Ele 
preţuesc opera şi cinstesc memoria l u i 
cu dragostea pe care o mer i t ă acela ce 
î n t r ' u n „veac crâncen" a prevestit libertatea 
şi fericirea poporului, cucerite de către 
urmaşi prin lupte şi jertfe. 

Opera l u i Necrasov îndeamnă poporul 
sovietic şi pe oamenii munci i din celelalte 
ţăr i eliberate de sub jugul capitalismului 
s'â iubească mai fierbinte, să apere mai 
dârz cuceririle lor şi să urască mai tare 

rămăşi ţe le trecutului în tuneca t , p e c a r e , 
l-au biruit pentru totdeauna. Creaţia Un 
Necrasov în tă reş te credinţa poporului 
muncitor din ţă r i le aservite imperalismu-
l u i , că prin lup tă pot fi învinse tirania 
jaful şi exploatarea omului de către ora' 
pe care tovarăşul Stal in o numeşte „legea 
de fiară a capitalismului". 

Pentru poporul nostru liber, care p l i n 

de avân t revoluţ ionar îşi construeşte o 
v ia ţă nouă, cunoaşterea şi popularizarea 
operei l u i Necrasov înseamnă îmbogăţirea 
cul tura lă cu încă una din comorile artis
tice create de poporul rus. 

Spre a înţelege în t reaga semnificaţie pe 
care poezia l u i Necrasov o are pentru noi 
în aceste vremi de avân t a t ă luptă pentru 
construirea socialismului şi pentru pace, 
nimic nu se pot r iveş te mai bine decât a 
spune ceeace Ia moartea poetului a scris 
revista „Otecostvennâie Zapiscbi", pe care 
ocondusese poetul: „Ca un marş de biruinţă, 
prieteni, răsună pentru noi cântecul amar 
al poetului!" 
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UN NEOSTENIT LUPTĂTOR PENTRU PACE 
„Ca scriitor al cărui auz trebue să perceapă 

fiecare bătaie surdă a inimilor omeneşti, 
•ca om care a trecut prin două războaie 
mondiale şi care a văzut prea multă durere 
şi ruine, vreau să spun: trebue să facem lot 
ceeace putem, chiar mai mult decât putem, 
numai să salvăm pacea"—a spus l l y a Ehren
burg, în cuvânta rea sa la Congresul popoa
relor dela Viena. 

l a t ă că cel mai îna l t semn de preţuire a 
ac t iv i t ă ţ i i unui om în ur iaşa lup tă pentru 
pace, care polarizează astăzi hotăr î rea şi 
nădejdea l u m i i , a fost atribuit l u i Ehren
burg. Ală tur i de a l ţ i şase bă rba ţ i şi femei, 
cu ocupaţ i i şi de na ţ i ona l i t ă ţ i diverse, 
autorul „Fur tune i " şi al „Celui de al 
nouălea va l " a primit Premiul In te rna ţ iona l 
Stalin pentru în tă r i rea păcii în t re popoare 
pe anul 1952. A fost î ncununa tă astfel 
activitatea unei vieţ i în t regi . 

I lya Ehrenburg s'a născu t la K iev în 
anul 1891. La cincisprezece ani a fost 
arestat de pol i ţ ia ţ a r i s tă , apoi după un an 
de închisoare a trebuit să emigreze. Opera 
lui l i terară , începută după revoluţ ie , e 
vastă şi va r ia tă şi în colo câteva zeci do 
volume ale sale cuprinde romane: „Şi 
a fost ziua a doua", „Căderea Parisului" , 
„Fur tuna" , „Al nouălea v a l " —mar i repor-
tagii : „Front unic ," („Europa, societate 
anonimă") , „Viaţa automobilului" („Zece 
cai putere"), volume în care sunt adunate 
neuitatele lui articole din t impul şi ele 
după cel de al doilea război mondial, 
impresii de călătorie . 

In formaţ ia l i terară a lui Ehrenburg, 
•rolul hotăr î tor l-au. avut marii satirici 

ruş i . Lecţia clasicilor, a l u i Gogol, Sal-
tâcov-Scedrin şi Cohov o regăsim în 
concentrarea şi caracterul lapidar al iro
nie i , în felul, cum Ehrenburg ştie să fixeze 
î n t r ' o f rântură de frază, adevăra te le d i 
mensiuni ale unor i n d i v i z i , adevăra tu l 
sens al unui eveniment. Astfel, vorbind 
despre un roman al fascistului Paul Mo-
rand, fabricant de volume erotico-moiidcne, 
roman ce se petrece î n t r ' u n Bucureşt i 
văzu t din baruri şi dela cocktail-parties-uri, 
Ehrenburg no tează : „Aici. pentru a 
continua elogiu l societăţii dc avioane „Cidna", 

, Paul Morand compune un imn entuziast 
în cinstea caviarului român. Dat fiind că 
romanul „Săgeata Orientului" este consacrat 
reclamei pentru societatea de transporturi 
aeriene, trebue să presupunem că elogiul 
caviarului e datorit exclusiv unui exces 
liric". Fraza îl por t re t izează pe deplin 
pe Morand şi scopul comercial al l i teraturii 
sale. 

Dar, dela mar i i clasici ruşi , Ehrenburg a 
luat mai mult decât uneltele satirei. A 
luat, în pr imul rând , atitudinea act ivă în 
faţa problemelor puse de v i a ţ ă . Scr i i torul , 
care dela cincisprezece ani a cunoscut 
închisori le ţar is te , şi-a dăru i t scrisul po
porului său. Sentimentul permanent de 
răspundere , căldura , pasiunea de care e 
păt runsă această sa t i ră , felul cum ea 
al ternează cu t r i s t e ţea adâncă şi cu revolta 
deschisă faţă de batjocorirea omului în 
capitalism, sunt t r ăsă tu r i de .bază, care 
apropie opera l u i Ehrenburg de marile 
sale modele. 
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î n t r ' o conferinţă ţ i n u t ă în ţara noas t ră , 
Ehrenburg a ară ta t -o singur: KNu înţeleg 
cum fără Gogol, fără Cehov aş fi putui face 
ceeace /ac". Cu acelaş prilej el ară ta 
ceeace a î n v ă ţ a t din literatura franceză. 
S tăpânind o cultura excepţ ional de bogată 
şi de adânci tă , lector pasionat al marilor 
clasici universali, Ehrenburg a ş t i u t să 
folosească şi lecţia lor. Iu special, se regă
seşte în opera lui rodul lecturii clasicilor 
francezi din secolul a l X V I I M e a , o r i — 
din secolul u rmător — a l u i An a to le France. 
Ca şi la aceştia, lumina limpede a r a ţ iun i i 
duce la argumentăr i s t rânse, irezistibile, 
r isipeşte ceaţa vorbelor complicate şi 
goale. Ironia tăioasă, argumentarea clară 
fac din Ehrenburg un polemist ne în t recut . 

Genurile în care a scris sunt diverse. 
Dar toate paginile acestei opere încheagă 
unul dintre documentele literare do seamă 
asupra t impului nostru. In afară de unele 
romane istorice, în care puritatea şi 
curajul revoluţ ionarulu i cinstit se des
prind în contrast cu meschinăr ia , cu 
lăcomia de josnici juisori ai t rădător i lor 
revoluţiei franceze din 1789, ai burghe
zilor termidoricni, tot restul operei lui 
Ehrenburg povesteşte fapte contemporane. 
Cărţ i le acestea sunt toate măr tu r i i ale 
vremii noastre — măr tu r i i demascatoare 
pentru toate aspectele de descompunere ale 
capitalismului în faza lu i imper ia l i s tă . 

Cuvântul măr tu r i i nu trebue greşit în ţe 
les. Nic iodată n 'a a lcă tu i t Ehrenburg docu
mente menite numai pentru timpurile 
viitoare. El ştie prea bine ca scriitorul 
care descrie prezentul, încercând să se 
aşeze deasupra lu i , ajunge până ia urmă să 
nu scrie n ic i pentru prezent, nic i pentru 
vii tor . Pe mul ţ i adep ţ i ai evazionis
mului , pe teoreticienii artei „desprinse de 
cont ingenţe" , aerul tare şi primenitor ce 
s t răbă tea cărţ i le unui scriitor care nu ascun
dea deloc că sericele pe poziţii le revoluţ io
nare ale clasei muncitoare, i-a făcut să-şi 
încreţească, clesgustaţi, nasurile. Asemenea 
dezaprobări ale estetismului burghez con
stituie totdeauna pentru scriitorul vizat 
dovezi că lovituri le lui şi-au atins ţ i n t a . 

Opera aceasta e un i t a ră , dar ea a trecut 
prinfr'un proces de clarificare. Şi dacă 
în t r ' une ie din primele cărţi s tăruie accente 
amare, combativitatea şi lumina sporesc 

cu fiecare carie. „Drumul s t răbă tu t de 
Ehrenburg — scrie Constantin Fedin în 
articolul din „Li t te ra luresovie t ique" , con
sacrat celei dea şaizecea aniversăr i a auto
rului „Fur tun i i " '—.a fost lung şi greu, 
dar c ins t i i şi glorios... A părăs i t multe 
teme şi gânduri la amintirea cărora fără 
îndoia lă că aslâzi zâmbeşte. 

Dar, din sămânţa bună pe care primele 
încercări entuziaste de a afla adevărul 
i-au făcut s'o găsească, în noile condiţii ale 
vieţi i sovietice au crescut copaci puternici, 
cu frunziş des". 

Marea măr tu r i e asupra [urnii contempo
rane pe care ne-o aduce Ehrenburg se 
în t inde pe aproape treizeci de ani. E de 
fapt, permanent, o măr tu r i e despre două 
lumi şi faptele povestite, oamenii descrişi 
expr imă contrastul izbitor în t re aceste 
două lumi cu drumuri opuse. 

In primele cărţ i alo Iui Ehrenburg se 
reflectă anii de după primul război mon
dia l , in 1929, perioada stabil izări i rela
tive a capitalismului cu i luz ia exploatării 
line, perioada „big-business"-ului, amarilor 
afaceri, a fost în t re rup tă brusc. Ca o ava
lanşă, marea criză ciclică a prăvăli t 
în t re prin dori le mari şi m i c i , fie că era 
vorba de aventuroase combinaţ i i de bursă, 
fie de în t repr inder i vechi „respectabile". 
Hoover, preşedintele Statelor Unite anunţa 
voios că „prosperi tatea e la colţul străzii", 
dar cu încăpă ţânare , prosperitatea refuza 
să treacă colţul şi criza ţâra în jurul ei 
d in ce îa ce mai multe victime, transfor
mând în şomeri milioane de muncitori şi de 
funcţ ionari . Banalizate, falimentele, sinu
ciderile nu mai găseau loc nici. la rubrica 
de fapte diverse a ziarelor. Aceste două 
perioade succesive, calmul, aparent al 
exploatăr i i „paşnice" cu tot ce ascundea 
— mizeria şi nenumăra te le drame mărun
te — apoi uraganul crizei, sunt reflectate în 
marile reporlagii din acea vreme ale lui 
Ehrenburg — în „Viaţa automobilului" 
în „Front unic", în nuvelele sale. 

Trăsă tu ra ce se desprinde pregnant, 
din toate aceste pagini, este sălbatica 
absurditate, caracterul inuman al capita
l i smulu i . . . Totul confirmă imaginea mag
nifică a lui Marx şi Engels. Capitalismul, 
ca şi ucenicul vrăj i tor , deslăuţuio forţe pe 
care nu le poate s t ăpân i . De cele mai multe 
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ori, în marile sale rechizitorii literare, E h 
renburg se fereşte să imagineze fapte şi 
personagii. „Cartea aceasta nu e un roman, 
ci o cronică a timpului nostru — scrie el 
în prefaţa la edi ţ ia franceză a „Vieţii 
automobilului". Nu se pot găsi î n t r ' î n s a 
nici eroi f ic t iv i , n ic i vreo in t r igă imag ina t ă 
de autor... acesta s'a s i l i t să se ţ ină cât 
mai aproape de documentarea sa, a lcă tu i tă 
din comunicate de presă, procese verbale 
de şedinţă , reportagii judiciare, scrisori 
particulare, memorande, etc... 

Sunt, fără îndoia lă , af irmaţi i valabile 
pentru toate reportagii le l u i Ehrenburg 
din acea vreme. Pentru a-şi scrie cronicele 
t impului — în a l tă parte le denumeşte 
filme — Ehrenburg alege şi reproduce cu 
fidelitate fapte şi documente, dar reali
zează sinteza acestor fapte, accentuează 
semnificaţ i i le , le dă forţă şi expresivitate 
cu o excepţ ională ar tă . Este unul dintre 
creatorii reportajului literar şi m u l ţ i 
scriitori care ne-au dat, în genul acesta, 
opere admirabile cum e, de pi ldă , V l a d i 
mi r Pozner, autorul „Statelor ncnnite", 
au î n v ă ţ a t şi au folosit rodnic exemplul 
lui Ehrenburg. Multe ar fi de spus despre 
această ar tă a reporterului — despre ale
gerea şi a lă turarea detal i i lor , despre folo
sirea contrastului. I a t ă un exemplu luat 
din „Front unic", în care a lă turarea a 
două fapte caracterizează „l ibera" presă a 
trustului. Ne aflăm prin 1928. Grupul 
de financiari francezi pe care-1 conduce 
mult imil ionarul Bernard caută să realizeze 
frontul anti-sovietic. Pentru aceasta tre
bue schimbat tonul şovinis t , antigerman 
al gazetelor controlate de grupul Bernard, 
cu unul amical, menit să a t ragă Germania 
lu i Stresseman în pregăt i r i le de război . 
Precum se vede, „poli t ica a t l an t i că" n ' a 
fost inven ta tă chiar de curând. Consecinţa 
schimbări i de ton este că Duva l , un gazetar 
obscur, inva l id de război, care n 'a cunoscut 
noile indicaţ i i este concediat şi se aruncă 
în Sena. 

Asemenea a l ternăr i de fapte constitue 
numai unul dintre mijloacele prin care 
scriitorul desprinde înţe lesul în t âmplă 
r i lor relatate. Aceeaşi semnificaţie o are 
şi felul în care îşi compune Ehrenburg 
reportajele sale. Fe lu l construcţiei e des
tinat să accentueze ideia centrală — carac

terul antiuman al capitalismului. Reporta
jele acestea descriu o lume cosmopoli tă , în 
care conducători i trustului se p l imbă prin 
ţă r i diverse, ob ţ inând concesii şi mono
poluri , cumpărând , la p re ţu l p ie ţ i i , con
ş t i in ţe le guvernanţ i lor burghezi, r ăzbo-
indu-se prin toate mijloacele cu trusturile 
concurente, in general, cărţ i le nu sunt 
axate pe anumite figuri, n ic i pe o ac ţ iune 
precisă. Pent rucă scriitorul vrea să su
blinieze tocmai absurditatea, barbaria unei 
orândui r i socialo, caro funcţionează împo
t r iva omului . Astfel, „Viaţa automobi
l u l u i " („Zece cai putere") ,urmăreşte să arate 
cum în capitalismul muribund, se ajunge 
ca maş ina să fie creată împot r iva omului , 
Deaceea, capitolele cărţ i i urmează fazele 
fabricării automobilului. După un capitol 
istoric despre naşterea automobilului, ur
mează pe rând munca la l an ţ în marile 
uzine capitaliste, apoi un capitol despre 
„cauciuc", de fapt, despre exploatarea 
colonială în p lan ta ţ i i l e de cauciuc, a l tu l 
despre „benzină" — lupta imper ia l i ş t i lor 
pentru petrol, — apoi bursa, cu jocul, 
panicile şi crahurile ei . Ci t i torul înţelege 
limpede că acest mod dc compoziţ ie al 
reportajului nu are înţelesul unei reac
ţ ionare concepţii maşinoclasto. Dimpot r ivă , 
un capitol al cărţ i i ironizează necru ţă to r pe 
intelectualii burghezi care, luând efectul 
drept cauză, fac v inova tă maş ina de 
v ic i i l e capital ismului. Dar dintr 'o aseme
nea compoziţ ie , în care automobilul — 
marfă de preţ — devine „personagiul pr in
cipal", se desprinde cu putere adevărul că în 
imperialism omul nu contează, că totul 
e subordonat legii fundamentale a capita
l ismului contemporan, asigurări i profi
tu lu i maximal , stors din suferinţe, sânge 
şi v ie ţ i . 

S t i l u l l u i Ehrenburg, în roman, articol 
sau reportaj, reproduce în desfăşurarea lu i 
sacada tă , r ap idă , t r ep ida ţ i a , f rământarea 
l umi i pe care o descrie. In paginile închi
nate luptei, sacrificiului lup tă to r i lo r , fraza 
lu i devine mai amplă , se desfăşoară cu 
măre ţ i a s impl i t ă ţ i i . In reportagii, când 
descrie munca în uzinele „Ci t roen" sau 
ag i ta ţ i a dementă dela bursă, în articole 
şi pamflete politice, scriitorul enun ţă 
faptele în fraze scurte, juxtapuse, care 
picură peste poziţ i i le duşmanului acidul 

17 — Viata Românească — c. 5072 
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corosiv al ironiei şi sarcasmului. „Furia 
este un rău sfetnic — scrie Ehrenburg 
despre a ţâ ţă to r i i la război . — Ei vorbesc din 
ce în ce mai imprudent. Se comportă din 
ce în ce mai nechibzuit. Se referă la Lin
coln şi Jefferson. Prostii: profesorul lor 
este Forreslal. Unul din aceşti domni a 
cerul nu demult ca ministerul de război să 
fie mutat din Washington într'un colţ 
mai retras. Ar trebui ca ei toţi să fie mutaţi 
în clinici de nebuni." 

Unitatea aceasta de teme şi preocupări , 
î n t â ln i t ă dealungul operei şi servi tă de 
a t â t de caracteristice procedee stilistice şi 
de compoziţ ie , dă scrisului lu i Ehrenburg 
puternicul său caracter personal. „După o 
frunză recunoşti copacul, scrie Fedin. 
Un colţ de gazetă, o pagină deschisă la 
î n t âmpla re sunt suficiente c i t i torului 
ca să-1 recunoască pe Ehrenburg". 

Aceeaşi semnificaţie ca şi în „Viaţa 
automobilului" o au faptele din „Front 
unic" („Europa, societate anonimă") şi în 
acelaşi fel. se ordonează capitolele. Se 
ciocnesc acolo în goană după profit, 
mereu la pândă şi gata să se sfâşie, mari i 
financiari din jungla capi ta l i s tă sau pol i 
ticienii care îi slugăresc. Cu pretenţ i i şi 
măş t i diverse, cu aspi ra ţ i i de napoleoni 
ai f inanţelor ca ale l u i Olson — perso
naj care ascunde pe aventurierul Kreuger, 
„regele chibriturilor", eroul unui scandal 
financiar monstru de prin 1932—cu cinis
mul lu i Weinstein, fabricantul de m u n i ţ i i , 
ori cu ipocrizia şi ava r i a ţ i a l u i Bernard 
• - - toţi aceşti „s tăpâni ai lumi i " , în faţa 
căn>ra se pleacă marionetele guvernelor 
din. ţă.'ite capitaliste, pe care îi proslăvesc 
gazel arii cu tain, ori ar t i ş t i i cu lanţ la 
gâ t , sunt mânaţ i de aceeaşi nepo to l i t ă 
sule de profit. 

Dar dacă setea de profit îi face pe şefii 
trusturilor să se ba tă , să încerce prin 
orice mijloace a-şi (ăia unul altuia craca 
de sub picioare, îi apropie în schimb 
ura furioasă pe care o nutresc pentru 
Tara Socialismului. Iu ea văd pe bună 
dreptate prevestirea sfârşitului domina
ţiei lor. Oc aceea, Olson trimite pe un 
emigrant alb să incendieze fabricile sovie
tice. De aceea se s trăduesc marii rechini ai 
f inanţelor să închege „frontul lor unic", 
să pornească războiul de exterminare 

împot r iva statului, în care scopul muncii 
i iu mai e profitul unor Olsoni, ci fericirea 
omului liber. 

Peisajul în tuneca t al l umi i capitaliste 
îşi are contraponderea î n t r ' u n şir de cărţi 
din aceeaşi per ioadă de creaţ ie . Sunt ope
rele care descriu lumea e l ibera tă . Lumea 
spre care se îndreaptă nădejdi le şi dragostea 
tuturor celor supţ i de Kreugeri, apăruse 
în raportagii mai mult prin contrast. In 
câteva romane, imnuri ale vieţii şi con
s t ruc ţ ie i , ea e zugrăvi tă direct. 

E caracteristic că pentru a descrie 
lumea cent ra tă în jurul omului , lumea în 
care oamenii clădesc l iber i , pentru ei, 
scri i torul a recurs la roman, care dă posi
b i l i t ă ţ i superioare de p lăsmuire şi adân
cire a personagiilor. 

Spre deosebire de roportagiile axate 
în. jurul zeului-profit, avem. acum romane 
menite să reflecte figura unui nou tip 
al uman i t ă ţ i i — creatorul m â n d r u şi liber 
al socialismului. 

„Şi a fost ziua a doua", este o carte 
s t r ăbă tu t ă de suflul larg al cincina
lelor staliniste, prin r i tmul precipitat 
ce pare mereu a repeta cuvintele lui 
Maiacovbki -- „Vreme, goneşte", prin 
pasiunea şi încrederea în via ţă care o 
s tăpâneş te — opusă amărăciuni i ce se 
s imţea uneori în roportagii şi mai ales 
prin oamenii zugrăvi ţ i . Oamenii aceştia, 
care lup tă în condi ţ i i adesea grele, care 
clădesc socialismul şi se t ransformă, se 
îmbogăţesc, sunt produsul lumii noi, după 
cum Bernard din „Frontul unic." sau spăr
gătorul de grevă, asasinul Lafosse din 
„Viaţa automobilului" sunt produsele 
umane ale imperialismului şi îl repre
zintă . K o l i a Rjanov, cu luminoasa lui. 
încredere în v ia ţă , Grunia, care venită 
din sat, sper iată şi umi lă , a ajuus com-
somolis tă şi br igadieră , toţ i constructorii 
Kuzne ţku lu i , îndreptă ţesc pe deplin cuvin
tele comunistului Samuşlun din „Şi a 
fost ziua a doua". „Priviţi-l pe Kolka 
Rfanov sau pe ceilalţi băieţi. Am luptat 
cu ei împreună la Kuzneţk, când cup
toarele au fost în primejdie. Acum, 
am luptai împreună cu ei la baraj... Şi vă 
spun, iată care sunt temeliile noastre. Cu 
oameni ca ăştia vom avea fier, pentrucă 
ei sunt mai tari decât fierul. Eu, partizan 
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bătrân, pot să mor acum în linişte, fiindcă, 
tovarăşi, avem oameni adevăraţi". 

Sunt deosebit de puternice figurile 
acelora care reprezintă forţa ce făureşte 
şi-i î nd rumă pe aceşti oameni noi , condu-
cându-i. spre b i ru in ţă . Acei dintre scri i tori i 
noştr i încă s tânjeni ţ i în faţa descrierii 
eroului Îna in ta t , a omului de partid, ar 
putea' î n v ă ţ a din aceste romane ale con
strucţ ie i , ca ţ,i din cele de mai târziu , din 
„Fur tuna" sau „Căderea Parisului" , cum 
so plăsmueşte un astfel de erou. Dragostea, 
admi ra ţ i a scriitorului pentru asemenea 
personagii se comunică direct c i t i torului . 
Nu există pseudo-umanizare în descrierea 
comunistului Şor, din „Şi a fost ziua 
a doua", ci umanitate adâncă. Via ţa l u i 
Şor e o ardere pură şi luminoasă ca o 
flacără şi drumul acestei vieţi nu se poate 
despăr ţ i , nu poate fi conceput în afară de 
drumul Par t idulu i . „Când Şor intrase în 
partid, partidul i se păruse un cerc foarte 
restrâns... Aveau degetele pătate de cer
neală, multiplicau manifeste. Acum par
tidul i se părea lui Şor nemărginit ca uni
versul. Construia grupuri sintetice, des
ţelenea stepa, trimitea petrol prin conducte 
şi. aprindea focul cuptoarelor Martin. Era 
lung drumul partidului. Drumul ăsta era 
viaţa lui Şor". 

• 
A n i i şi evenimentele s'au succedat ver

tiginos. Lumea lu i Detterding şi a l u i 
Wei.'istein a creat, î n t ru apărarea capi
ta lului , nazismul, forma germană a fas
cismului . Crescut îu berări i le din MUnchen, 
naţional-social ismu!, a cărui abjectă menire 
di versiouistă apare până şi în nume — ajun
ge, subvenţ ionat din exterior de capitalul 
american şi din interior de mari i financiari 
germani şi evrei, să cupr indă în vâ lvă ta i a 
lu i toată Germania, să ameţească m i l i 
oane de şomeri . Au urmat rugurile cărţ i lor , 
asasinatele şi lagărele, înarmarea febrilă. 

A n i i şi faptele acestea îşr găsesc ocoul 
corespunzător în roportaglile Iui Ehrenburg. 
Când hi t ler iş t i i ocupă şi pradă casa K a r l 
Liebknecht din Ber l in şi îi schimbă 
numele în casa Horst Wessel, Ehrenburg 
publică un nimicitor pamflet, construit 
pe ideia că fiecare tabără îşi are eroii pe 
care-i m e r i t ă : de o parte, K a r l I.iebloiccht, 

„eroul pe care nimic nu l-a putut opri, 
nici închisoarea, nici moartea", de alta, 
Horst Wessel, „mar t i ru l " hitlerist, în t re 
ţ i n u t de o p ros t i tua tă şi în orele libere, 
autor de marşur i naziste, ucis în t r ' o încă-
erare do cârciumă, de un concurent la favo
rurile lu i L u t z i . 

Sunt de neuitat frazele care descriu 
sanctificarea lui Horst Wessel. „Aveau bani, 
mitraliere, drapele şi imnuri. Le" mai 
lipsea doar un sfânt, — al lor, numai al lor. 
Intro cârciumă, în fumul de tigare, în 
mijlocul urletelor şi sughiţurilor, Horst 
Wessel a fost canonizat în. mod solemn. Şi. 
pe mormânt i s'au pus nu jartierele lui 
Lutzi, ci coroane împodobite cu cruci în-
cârli.gale\". 

La fel de puternic răsună în reportagiile 
l u i Ehrenburg şi anii care urmează : lupta 
poporului spaniol şi înăbuş i rea ei , cu 
complicitatea „social is tului" B l u m şi a 
po l i t i c i i l u i de ne in te rven ţ ie , în vreme 
ce trupe regulate hitleriste şi musoliniene 
îl sprijineau făţiş pe Franco, în vreme ce 
avioanele şi vasele de război fasciste 
asasinau femeile şi copii i spanioli . 

Au venit ani i cumpli ţ i ş i măre ţ i ai răz
boiului de a p ă r a r e a patriei, când cizma 
h i t l e r i s tă pângărea a tâ tea ţ ă r i , când cup
toarele de ars oameni erau presărate 
în toate col ţur i le Europei, dela Buchen-
wald la Trebl inka. Cu o hotăr î re şi cu im 
eroism care nu mai are pereche în istorie, 
poporul sovietic salva libertatea şi cul
tura l u m i i , în faţa Moscovei, la Sta l in
grad, prin cele zece lovi tur i ale l u i Stal in. 

In anii aceştia, Ehrenburg a scris arti
cole, nimic altceva decât articole. „Am 
scris peste două mii de articole — uneori 
câte trei pe zi — pentru presa din Moscova, 
pentru străinătate, pentru gazelele de front", 
spunea ei în 1945, î n t r ' u n interview dat 
ziarului „România Liberă". Articolele aces
tea au fost citite de milioane de oameni, 
au î m b ă r b ă t a t pe luptă tor i i armatei sovie
tice şi popoarele cotropite, care îşi citeau 
soarta pe harta frontului sovietic. 

Fiecare cuvânt din aceste articole este 
pă t runs de ura pas ionată a poporului 
sovietic împo t r iva fiarei hitleriste, de 
ho lă r î rea de a obţ ine victoria. Sunt che
măr i directe, aproape n i ş te s t r igă te de 
l up t ă . Aşa sună şi frazele scurte, rostite 
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cu dinţ i i s t rânşi , şi t i t lur i le : „Ţine minte", 
„Focurile" „In prag" „ îna in ta rea cont inuă" . 
Dar aceste chemări de lup tă sunt în ţesa te 
de fapte. Căci asasinul hitlerist, produsul 
uman al imperial ismului , reprezenta o 
formă specială a bes t i a l i t ă ţ i i . Călăii cu 
cizmele lustruite, amatorii de romanţe 
sentimentalo, scriau scrisori, ţ ineau jur
nale intime, în care notau cu grije tot — 
găinele înfulecate, bă t rân i i şi copi i i ucişi . 
E îngrozitor contrastul dintre aparen ţa 
aceasta de civi l izaţ ie mate r ia lă şi indife
renţa de neoameni cu care săvârşeau orice 
bestialitate. Nazistul cu ochi a lbaştr i şi 
cu părul blond, în t reba t cum de putuse 
v io la o fetiţă de treisprezece ani, a răspuns : 
„Pen t ru mine, o femeie e ca un closet". 
In aceste jurnale infime, în aceste scrisori 
găsite la hi t lerişt i i ucişi sau prizonieri, 
a cules Ehrenburg materialul care fixează 
t răsă tur i le hidoase ale hit lerismului. Ia tă 
S.S.ul , forma perfecţionată a soldatului 
hitlerist": „Idealurile lor suni o bucată de 
slănină, un cercel smuls cu carne cu lot, 
hăinuţa scoasă de pe un copil asasinat. 
Se plâng: au trebuit să înnăbuşe moşte
nirea culturală a trecutului. Minciună. 
Ei n'au moştenire culturală. Au luat din 
trecut doar tehnica pe care au aplicat-o 
pentru exterminarea oamenilor. Au luat 
din trecut doar superstiţiile, uneltele de 
tortură şi bezna anilor de ciumă. Ce este 
comun între derbedeul, hitlerist şi Goethe? 
Intre un S.S. şi Schiller? Intre istericul 
Fiilirer şi Kanl? Ei an înnăbaşil moşteni
rea culturală, în 1933. Au ars atunci cărţi, 
au golit muzee, au mutilat ştiinţa. Au 
hrănit pe golanii fără căpătâiu, care astăzi 
ard casa lui Puşchin din Mihailovscoe şi 
care mâine vor arde casa lui. Goethe din 
Weima'-1'. 

La fel de puternic ca şi ura vibrează 
în articolele lu i Ehrenburg. mândr i a -
mândr i a de a apar ţ ine unui mare popor 
liber, mândr i a şi. dragostea pentru patria 
sovietică, către care se concentrează în 
aceste zile aspre conşt i inţa şj speranţa 
l u m i i . Soldaţ i i din toate neamurile mul t i 
na ţ ionalu lu i stat sovietic, care ş t iau să 
păstreze în. clipele cele mai grele curajul 
neclintit , încrederea, umanitatea, îndrep
tă ţeau aceste cuvinte: „Noi ani intrat în 
luptă, pentru a ne apăra casa noastră, 
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pământul nostru şi în acest războiu drept 
am obţinut dragostea şi recunoştinţa tutu
ror popoarelor lumii. Iată forţa, iată minu
nea adevăratului patriotism". 

• 
î n t r ' u n articol din Noembrie 1942 

Ehrenburg evocă ziua mult dorită a 
victoriei , când Uniunea Sovietică va putea 
„desprinde arma de pe umăr şi va spune: 
Şi acum, sa trăim". 

Armatele sovietice au luptat pentru 
v i a ţ a l umi i . Şi după victorie, munca 
oamenilor sovietici a fost închinată în
frumuseţări i acestei vieţi , înă l ţă r i i ei 
spre comunism. A fost realizat cinci
nalu l de după război , s'a început înfăp
tuirea planului Stalinist de transformare 
a natur i i , marile construcţ i i ale comunis
mului care dau v i a ţ ă la ceeace a părut 
vreme de veacuri un vis îndrăzneţ . Cu 
ajutorul oamenilor sovietici , înfrăţ i ţ i cu 
ei , popoarele eliberate fac în fiecare zi 
câte un pas îna in te pe drumul spre socia
l i sm. O treime din lume e un vast şantier 
al păci i şi optsute de milioane de oameni 
l up t ă cu natura, grăbesc t impul . 

Despre lumea aceasta a păci i , Ehrenburg 
a scris în ultimele sale romane, în articole. 
A că lă tor i t prin ţ ă r i l e de democraţie 
popula ră , a putut cunoaşte singur ce 
puteri imense au fost trezite în sânul 
popoarelor eliberate de căt re armatele 
patriei l u i . A vizi ta t şi ţ a r a noastră, 
în 1945. Şi a scris despre dragostea cu 
care el , sol al l i teraturi i sovietice, a 
fost î n t â m p i n a t , despre zâmbetul voios 
al tineretului, despre toată înnoirea pe 
care, încă de atunci, din 1945, a simţit-o 
v ib rând în jur. A scris despre marea 
prietenie dintre poporul sovietic şi poporul 
nostru: „Poporul a muncit din greu şi a 
purtat pe umerii săi toate poverile. Un 
popor harnic şl cu suflet curat. Acestui 
popor, noi i-am. întins mână frăţească şi 
ajutorul nostru dat României va intra în 
istorie ca un model de umanism, şi de înăl
ţime sufletească". 

Dar s tăpân i i trusturilor, pentru care 
războiul a fost doar o imensă afacere, pe 
care o visează re luată şi ext insă, sunt 
departe do a fi r e n u n ţ a t la v i su l lu i Det-
terding. Cele şaizeci de fami l i i care stă-
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pânesc Statele Unite şi Europa marsha-
l iza tă , socotesc că ceeace n 'au izbut i t 
cu hit lorismul, trebuie încercat clin nou 
cu coal i ţ ia „a t lan t ică" . Acţionează intens 
slugile trusturilor, complicata reţea a 
in te rna ţ iona le i t r ădă tor i lo r , în caro in t r ă 
cele mai felurite personagii, dela social-
dcmocra ţ i i de dreapta de t ipul lu i Baylot , 
prefectul din Paris, la bandi ţ i i ti toi ş t i , 
la agenţi i t ro ţk i ş t i şi la to ţ i diversio
n is ţ i i s t recura ţ i în lagărul păci i . Şi ace
stea le-a putut vedea Ehrenburg în călă
toriile salo în statele rnarshalizate, în 
F ran ţa , Belgia , E lve ţ ia . 

S .S . - i i păreau să fie tot ce a putut da 
imperial ismul mai abject. Asasinii războ
iu lu i bacteriologic şi coi ce răspândesc 
printre copii psihoza atomică caută să-i 
în treacă cu succes. Şi în Coreea gangsterii 
americani au î n v ă ţ a t dela hi l lcr iş t i să 
se fotografieze cu victimele pe care 
le-au asasinat, ţ i nând în mâin i capetele 
t ă i a t e . 

In faţa primejdiei care a tâ rnă asupra 
u m a n i t ă ţ i i , Ehrenburg cont inuă , d in ce 
în ce mai intens să-şi dea con t r ibu ţ ia la 
lupta încordată pe care o duc pentru sal
varea păci i sjute de milioane de oameni. 
Fiecare roman, fiecare articol, fiecare 
discurs e menit să servească la această 
mare ac ţ iune . 

Dela sfârşitul războiulu i , Ehrenburg a 
scris trei romane. „Căderea Par isului" 
povesteşte cum a fost predată Franţa pc 
mâna hi t lor iş l i lor dc asociaţ i i colo;' care 
o vând astăzi Statelor Unite. Acţ iunea 
că r ţ i i se desfăşoară din anii sabotăr i i 
Frontului Popular de către social işt i i de 
dreapta şi până ia prăbuşi rea frontului 
francez, în 1940. 

Dragostea lui Ehrenburg pentru poporul 
francez, pc care îl. cunoaşte îndeaproape 
şi în sânul, căruia a t r ă i t , s t răba te prin 
multe d in căr ţ i le l u i , vechi şi recente, 
î n t r ' u n articol despre Maiacovski ol spu
nea: „Dragostea, pentru Moscova a ajutat 
poetului, să iubească şi să. preluiască Parisul. 
Patriotismul nostru ne ajută, să iubim alte 
popoare îndepărtate, să înţelegem, cultura 
străină". Aceste cuvinte i se potrivesc 
desigur pe deplin lu i Ehrenburg. înf lăcăra t 
patriot sovietic, el poate, tocmai deaceea, 
preţui şi iubi poporul francez. Şi deaceea 

urăş te şi ştie să demaşte cu înverşunare pe 
t r ădă to r i i acestui popor, ş t ie să separe 
cele două lumi , cele două culturi care 
există în Fran ţa . 

încă din 1933, Ehrenburg publicase un 
şir de articole despre scriitorii francezi ai 
t impului — „aşa cum îi vedea un scriitor 
sovietic". Mai toate paginile corosive ale 
acestor admirabile eseuri îşi păstrează şi 
astăzi valabilitatea. Literaţi i pe caro îi 
înfiera erau fot a t â t de departe de poporul 
Franţe i şi de cultura lu i Balzac, Voltaire, 
France, cât e astăzi. P 'nay sau orice alt 
slugoi. Mauri ac îşi scria atunci romanele 
despre famil i i bogate şi cucernice, ale 
căror membri se pândeau unu! pe altul în 
case cu miros de tămâie , ca să-şi smulgă 
testamente şi t i t lur i de ren tă . „După o 
legendă . rusă — scria Ehrenburg despre 
lumea aceasta a romanelor !ui Mauriac — 
pământul se sprijină pe trei balene. Desi
gur că aceste balene trebue să stea în echi
libru. Dar e. greu să ne închipuim cum. se 
poale sprijini o societate omenească, pe un, 
nod de vipere, care se răsucesc, încercând 
sa se musle una pe alta". Astăzi , Mauriac 
predică războiul în gazeta reac ţ ionară 
„Figaro". Alături de el e şi Jules Ro-
mains; teoretician neo-fascist, încă din 1933 
şi Georges Duhamel, marele inamic al 
maşin isn iu lu l . 

Astfel, dragostea pentru poporul francez 
l-a făcut pe Ehrenburg să denunţe cu 
înverşunare pe duşmanii interni ai aces
tui popor. Şi aceşti duşmani , caro acum 
guvernează Fran ţa prin harul Wall-Stree-
tului au înţelcs-o prea bine. i-nu refuzat 
viza de intrare lui Ehrenburg, decorat în 
t impul războiului cu legiunea dc onoare 
franceză. Agenţii s iguranţei fraiu.ezc nu 
i-au permis n ic i măcar să rămână pe 
aeroportul Le Bourgot. „Mi s'a refuzat 
viza — scrie Ebronburg în „Cinci ţ ă r i "—• 
nu pentrucă am. o atitudine neprietenoasă 
fală de Franţa, ci, pentrucă mă. pori priete
neşte fală de ea; şi acest lucru este bine 
cunoscut francezilor. Fiind executanţii ordi
nelor Washingtonului, diriguitorii Franţei 
caută, să influenţeze pe francezi. împotriva 
oamenilor sovietici, să asmuţă pe cei eli
beraţi împotriva eliberatorilor. Dacă eu 
aş fi nutrit cu adevărat sentimente neprie
teneşti faţă de Franţa, d.Bidault nu numai 
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că mi-ar fi dat viza, ci poale că mi-ar fi 
plătit şi ckeltuelile de drum". 

Contradicţ ia ne împăca tă în t re cele două 
Franţe apare şi în „Căderea Parisului" . 
Numai l imba e comună pentru oameni ca 
deputatul reacţ ionar Breteuil , care declara 
în anii de război : „Dacă mi se va spune 
mâ ine : revoluţ ia e de ne în l ă tu ra t , voi 
răspunde „chemaţi-1 pe Hi t ler" , ori în t re 
„socialişt i" ca V ia rd şi poporul Fran ţe i , 
reprezentat prin figuri de luptă tor i comu
niş t i , cum e Claude sau Luc Michaud. 

Cu „Fur tuna" , cu „Al nouălea va l " , d i -
mensiuniile rea l i tă ţ i i zugrăvi te cresc şi 
aceste două romane reflectă, de fapt, 
drumurile opuse a două lumi în cei din 
u rmă zece ani. Acţ iunea din „Fur tuna" , 
roman distins cu Premiul Sta l in , se petrece 
pe două planuri — în Uniunea Sovietică 
cu anii de construcţ ie paşnică, cotropirea 
fascistă, epopeea Marelui Războiu de 
Apărare a Patr ie i , victoria — în Fran ţa , 
cu „războiul ciudat" dus pe l in ia Maginot, 
ocupaţ ia h i t le r i s tă şi rezistenţa. „Al nouălea 
v a l " cont inuă acţ iunea şi personagiile pe 
plan încă mai larg, pur tându- le în S . U . A . 
şi î n . ţ ă r i l e marshalizate pe de o parte, 
Uniunea Sovietică şi Republica Cehoslovacă 
de alta. Foşti i naziş t i din „Fur tuna" 
sunt acum ajutoare pre ţu i te de noi i ocu
pan ţ i americani, arhitectul Richter ajunge 
chiar în temeie tor de part id. Gazetarul 
american B i l l Koster, care, în. t impul 
războiului , în t rebase cu nepăsare pe un 
general sovietic: „Aveţi de gând să mai 
rezis taţ i?" face, spionaj şi organizează 
ia Praga bande de diversionis ţ i . Nivel le , 
fostul colaboraţ ionis t , lucrează sub con
ducerea fascistului Smidle la agenţ ia 
de informaţi i şi sabotaje,Transoc. Dar.Mado 
şi profesorul Dumas m i l i t a n ţ i în larga acţ i 
une pentru pace, cont inuă lupta lor d in 
t impul războiului şi armele americane sunt 
aruncate în mare, în porturile franceze. 

Vorbind despre „Căderea Par isului" , Con
stantin Fedin sublinia forţa şi dragostea cu 
care Ehrenburg a zugrăvi t eroii populari. 
E un merit al tuturor acestor ultime roma
ne. In „Fur tuna" şi „Al nouălea val",oameni 
sovietici ca Sergbei Vlahov, Minaev, 
Osip şi Raisa Alper. doctorul K r i l o v , 
con t i nuă şi adâncesc pe K o l i a Rjanov 
ovi pe Grunia din „A fost ziua a doua". 

Iar dacă în reportajele mai vechi, figurile 
de luptă tor i din ţăr i le capitaliste erau 
prezentate prea fugitiv, de as tădată ele 
capătă însemnăta tea po care o au în viaţă 
S imţ i că niciun Breteuil , Tessat, Roy sau 
orice t rădă tor nu vor putea frânge hotă-
rîrea popoarelor, în rândul cărora luptă 
a t â ţ i a Jean Mil le t . Când moare, executat 
de h i t l e r i ş t i , comunistul Mi l le t scrie par
t i du lu i : „Am. făcut tot ce trebuia să fac. 
Mor cu fruntea sus, ca un fiu al tău. îmbră
ţişez pe toţi tovarăşii. Până în ultima mea 
clipă voi striga: Va învinge Armata Roşie, 
vor învinge francezii, vei învinge tu! Sunt 
fericit că în zilele acestea am fost cu tine". 

Articolele lui Ehrenburg din aceşti ul
t imi ani au în cadrul aceleaşi lupte, 
î n s e m n ă t a t e a şi vigoarea celor din t impul 
războiu lu i . Ecoul lor larg, forţa agita
torică şi demascatoare e deosebit de mare. 
Ele lovesc în toate ac ţ iuni le agresive ale 
imper ia l i ş t i lor , în manifestăr i le ideo
logice canibalice, demască criminalele 
p re ten ţ i i ale „supraoameni lor" americani, 
aşa cum alte articole au demascat la 
vremea lor pe teoreticienii nietzscheieni 
S.S. care jefuiau cadavre. Trecând pe 
rând dela denunţa rea di rectă la ironia 
incis ivă, articolele desvălue chipul ade
v ă r a t al pseudo-căr turar i lor din Occident, 
t ransformaţ i în justificatori ai războaielor 
atomice şi bacteriologice şi în apologeţi 
ai „cu l tu r i i " sadismului şi obsesiei se
xuale. 

In toate aceste articole, vehemenţa 
convingerii adânci se îmbină cu arta 
reporterului; aceeaşi bogăţ ie de fapte fără 
p u t i n ţ ă de repl ică , aceeaşi a r t ă de a găsi 
şi sublinia un detaliu, care luminează 
o în t reagă s i tua ţ i e . I a t ă , de pi ldă , cum 
accentuează Ehrenburg faptul că rolul 
subaltern pe care americanii îl rezervă 
ţă r i lor dependente apare până şi în nume
le ce le acordă : „Una dintre ultimele 
uniuni — aşa numita „Alianţă Occiden
tală" — - a fost botezată de yankei cu un 
nume care s'ar potrivi, de minune unei. mărci 
de maşini, electrice pentru spălat rufe, sau 
celui mai perfecţionat aspirator de praf: 
„Frilalux". 

Şi ce este Franţa, la urrna urmei? 
E oare Saint Just, Comuna din Paris, 

Voltaire sau Ralzac? Nu, este numai „Fr." 
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Dar llalia? Garibaldi? Dante? Rafael? 
Da de unele! Este „It". din Fritalux". 

Aceste articole îşi trag puterea superi
oară din. adevărur i le simple şi mari pe 
care le e n u n ţ ă şi din felul cum ş t iu să 
îmbrace aceste adevărur i în haina imagin i i , 
să le propulseze cu intensitatea sentimen
tu lu i . E le nu sunt n ic ioda tă consideraţ i i 
abstracte. Ideile şi faptele sunt concreti
zate în evocări rapide, dar de o mare 
p regnan ţă . 

Patosul intens al acestor articole prin 
care un scriitor îşi spune cu luciditate 
cuvân tu l despre soarta păci i , despre apă
rarea fericirii l u m i i , le dau, deasemeni, 
deosebita lor putere dc comunicare. Tonul 
lor general este opt imismul, s iguranţa v i c 
toriei, căci faptele a ra tă că forţele v ie ţ i i 
pot opri pe cei ce vor să incendieze lumea. 
Deaceea, aceste articole au o desfăşurare 
ascendentă , cresc în. argumentare şi în 
putere emot ivă şi culminează în af i rmaţ i i 
pline de ho tă r î re şi încredere. 

„Niciodată, niciodată ei nu vor învinge 
viaţa, dacă alături de noi sunt atâţia prie
teni, poeţi celebri şi muncitori necunoscuţi 
de nimeni, atâţia prieteni la Roma şi în 
Statul Tennesee, în Turcia şi la Paris, 
în China şi în Congo, atâţia oameni buni şi 
curaţi, cari ştiu că viaţa are un sens, un 
scop, şi cultura nu este o jucărie, nu este o 
reţea de comodităţi, nu este o enumerare 
de realizări din, trecut, ci o creaţie neîntre
ruptă, zilnică, o mişcare înainte, un sbor 
al omului, al conştiinţei şi al sentimentelor 

lui, o justificare a drumului său, poate 
prea scurt dar minunai, pe acest pământ 
iubit!" 

In „ Glasul popoarelor", articol a p ă r u t 
în. „Pravda" cu prilejul anului nou 195.'.!, 
s t r ăba te aceeaşi încredere, care nu minima
lizează primejdia, dar se spri j ină pe con
ş t i in ţ a că sporesc necontenit şi forţele 
păcii şi holăr î rea lor. 

„Primejdia războiului nu a trecut încă, 
pacea nu a fost cucerită, nu a fost con
struită. Dar popoarele au prins glas şi parcă 
ţi-e mai uşor să priveşti acum la copilaşii 
ce sburdă în jurul pomilor sărbătoreşti de 
iarnă, suntem mai puţin neliniştiţi de soar
ta lor, inima ne este mai veselă". 

Astfel, ultimele romane şi articole ale 
lu i Ehrenburg cont inuă şi încoronează 
câ teva zeci de ani de activitate a omului 
şi scr i i torului . In decursul acestor ani , 
opera l u i s'a desvoltat, a crescut şi s'a 
l impezit , dar a avut mereu, aşa cum o 
a ra tă Fedin — Un singur ţe l — fericirea 
şi pacea popoarelor. 

Pentru un scr i i tor - Iuptă tor , opera nu 
poate fi despăr ţ i t ă de activitatea omului . 
Unitatea lor e profundă. Premiul inter
na ţ i ona l al păci i se adresează şi operei şi 
a c t i v i t ă ţ i i neobosite a l up t ă to ru lu i pentru 
pace. El se adresează scri i torului sovietic, 
pe care Pa t r ia Social is tă l-a î n v ă ţ a t să 
lupte cu ne i s tov i t ă energie, scr i i torului 
care se află prezent în primele rândur i ale 
milioanelor de apă ră to r i ai v ie ţ i i , creaţiei 
şi cul tur i i oamenilor. 



EUGEN CAMPUS 

ACT DE ACUZARE 
Scrisă cu pasiune, cu ură necruţă toare 

faţă de exploatatori şi dragoste pentru 
massele împila te , noua lucrare a lu i 
Zaharia Stancu, „Dulăi i" , constituie un 
act de acuzare împotr iva regimului bur-
ghezo-moşieresc. 

Interpretând faptele de pe poziţie lup
tă toare , scriitorul a ş t iu t să zugrăvească 
o frescă impres ionan tă , scoţând în relief 
t răsături le esenţiale ale regimului şi epocii 
înfăţişate. 

Povestirea se în t inde pe un răs t imp 
scurt: câteva luni . Evenimentele sunt 
deasemenea relativ puţ ine . Dar scriitorul 
a ales o perioadă istorică de max imă 
încordare: vara şi iarna lu i 1906, în aju
nul răscoalelor din 1907. Deasemenea 
el s'a oprit în povestirea sa asupra câtorva 
momente de max imă tensiune dramat ică : 
seceta din 1906 şi expoziţia jubi l iară a 
lu i Carol I, drumul ţă rani lor la curtea 
boerului Gogu şi în tâmplăr i le de acolo 
şi în sfârşit, „cercetarea" inculpaţ i lor . 
S'ar putea spune că avem aci povestea 
unui caz judiciar: cum au „păcătui t" 
ţă rani i dintr 'un sat din preajma Ruşilor-
de-Vede împotr iva exploatatorilor şi cum 
au fost ei traşi la răspundere de către 
aceştia. N ic i nu poate fi o mai potr ivi tă 
delimitare a subiectului, o mai directă 
intrare în miezul problemei, dată fiind 
ideia de bază ce trebue t ransmisă c i t i 
torilor. Scriitorul are meritul de a fi 
ridicat acest caz judiciar la n ivelul 
unei generalizări cuprinzătoare, de a-1 fi 
adus — prin puterea artei sale — în faţa 
îna l tu lu i tribunal al istoriei, desvăluind 
în faţa judecători lor premizele şi imp l i 

caţii le lui şi punând astfel sub acuzare 
însuşi regimul de exploatare. 

Povestirea devine astfel tabloul impre
sionant al unei epoci în care se creau 
condiţ i i le izbucnirii unei răscoale a po
porului împotr iva împilatori lor săi, justi
ficând şi dovedind caracterul de necesi-' 
tate istorică al unci atari răscoale. 

Pr ima parte a povestirii lămureşte 
premizele cazului. Tabloul secetei este 
cut remurător . Pârjolul se în t inde cât vezi 
cu ochii , apocaliptic: „Pe marginea zării, 
soarele părea că dăduse foc nu numai câm
purilor depărtate de care-şi lipise marginea, 
ci şi cerului pe care lunecase toată ziua şi 
la hotarele căruia, acum, se îneca, se scufunda 
ca într'o apă fără fund". 

Este semnificativă insis tenţa cu care se 
impune imaginea incendiului. Ridicat la 
proporţii cosmice, incendiul acesta — care 
cuprinde nu numai pământu l dar şi cerul 
— porneşte dela aspectul real al apusului 
de soare, redând cu putere caracterul 
pustiitor al secetei, expl icând suferinţele 
oamenilor şi prevestind parcă, indirect, 
alt incendiu, cel care va izbucni atunci 
când flăcările răscoalei se vor ridica ele 
pe în t reg pământu l , până la cer, 

Vietăţ i le pier. N ic i pământu l , nici 
pietrele nu pot să reziste. Câteva amănunte 
redate cu sobrietate dau d in t r ' oda tă ima
ginea dezastrului. Chiar şi nămolul de 
pe fundul gârl i i — ultimul loc unde s'ar 
mai fi putut menţ ine o urmă de umezeală 
— se transformă în ţă rână . Pietrele crapă, 
se sfarmă. Printre buruienele luncii unde-şi 
căutaseră ul t im adăpost până când şi 
aceste ierburi se uscaseră, putrezesc bros-
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euţele moarte, cu pântecele alb în sus şi 
cu lăbuţele încremenite nefiresc, aşa cum 
îe-a surprins, fără apărare , săgeata n i m i 
citoare a soarelui pârjoli tor. 

în înfăţişarea acestui tablou ai secetei, 
pustiitoare, scriitorul foloseşte deasemenea 
cu mul tă pricepere posibi l i tă ţ i le nesfârşite 
ale l imb i i noastre. Dealtfel cartea întreagă 
constituie un succes în această pr iv in ţă . 
Un succes şi faţă de realizările anterioare 
ale scriitorului. Şi în „Desculţ" de. pi ldă, 
limba folosită de Zaharia Stan cu era 
plastică şi suculentă, plină de vigoare şi 
tensiune d ramat ică . S t i l u l nervos — cu pro
poziţii scurte ce se succedau la nesfâr
ş i t î n t r ' un r i tm sacadat chiar şi acolo 
unde nu erau necesare — devenea însă 
până la urmă obositor prin monotonia sa 
artificială. Acum, fraza se înmlădie după 
necesi tăţ i le conţ inutu lu i , spori ndu-şi ast
fel puterea de expresivitate. Ea este largă 
si şerpuitoare atunci când trebue să redea 
un tablou cuprinzător şi mişcarea lentă 
a soarelui ce „se scufunda1 în „apa fără 
fund" a cerului sau mişcarea vântulu i ce 
poartă pe aripile lu i „ţărâna cenuşie a 
nămolului uscat, ducând-o „peste sal şi 
departe, departe peste câmpuri". Fraza de
vine însă din ce în ce mai scurtă, mai 
sacadată , atunci când trebue să puncteze 
dramatic o s i tua ţ i e : „Rămăseseră pe fundul 
albiei, pietrele albe. Soarele le arsese. 
Pietrele plesniseră". 

Dar seceta nu face decât să accentueze 
un rău mai vechi şi mai adânc: exploa
tarea, încurcaţ i cu viclenie în învoieli 
împovără toare de către boieri, oamenii au 
intrat în vară aproape fără nimic, săraci 
în bucate şi bogaţ i numai în datorii de 
muncii. Acum, exploatatorii îşi continuă 
şi-şi înteţesc ac ţ iunea de jecmănire. U n i i 
o fac cu surâs mieros pe buze, ca l ie f l iuţă 
chiaburul, care se lasă rugat mult până 
acceptă să le facă oamenilor „un pustiu 
de bine" cumpărându- le un pogon de 
pământ pentru şase duble de porumb. 
Alţii procedează mai făţiş, cu cinism 
crunt. Negustorii veni ţ i în oraş cumpără 
pe preţ de nimic vitele oamenilor, îm-
bogăţ indu-se . 

Şi mai aprig jecmăneau marii bogătaşi. 
Lăsau oamenii să moară de foame, adunau 

în hambarele lor uriaşe grânele, şi le 
exportau cu preţ ridicat, în ţăr i s t ră ine . 
U n i i ţ ă ran i se în t rebau, încă nedumer i ţ i : 
„— Grâul, mai înţelegem, il cumpără oa
meni din ţări străine pentru pâine. Dar 
porumbul de ce e scos din ţară? După câte 
ştim, prin alte părţi nu se mănâncă mămă
ligă... Numai noi ăştia de pe lângă Dunăre, 
mâncăm mămăligă..." Alţii ş t iau însă 
răspunsul , ş t iau până unde merge câino-
şenia s tăpâni lor ţă r i i , atunci când e vorba 
de a mai adăuga chiar şi numai un bănuţ 
la averile lor uriaşe. Pentru ce exportă 
şi porumbul, lăsându-i să moară de foame? 
„ — Pentru porci. Cu porumbul nostru, 
străinii îşi hrănesc porcii..." 

Iar atunci când îndrăzneau să întrebe 
şi „autor i tă ţ i le" , li se răspundea cu. pre
făcută naivitate: „ — F i e c a r e e liber să-şi. 
vândă cui. vrea şi pe ce preţ poate să scoală, 
averea, lui. Grâul şi. secara, orzul şi ovăzul, 
şi porumbul sunt averea boerilor şi a aren
daşilor. Adică de ce nu şi-ar vinde dumnealor 
bucatele în străinătate, dacă străinătatea le 
dă preţ bun? Ce? Nu sunt liberi? Sunt 
liberi! In ţara noastră, libertate cât vrei..." 

Suferinţele îndura te de oamenii săraci 
sunt cu a tâ t mai impresionante, cu cât 
scriitorul ni le prezintă în primul rând la 
copii . Fără a recurge Ia culori ţ ipă toare 
şi vorbe emfatice, el zugrăveşte cu emoţie 
re ţ inu tă , comunicat ivă , tabloul cutremură
tor al v ie ţ i i copiilor. Profilate pe fundalul 
nevinovăţiei, copilăreşti , pictate cu gingă
şie şi înţelegere duioasă, grozăviile foa
metei ne infioară mai profund, devin mai 
puternic acuzatoare. 

Când nu mai au nici o buruiană de cules 
în câmp, undo to iu l e pârjolit , copiii 
Înfometaţi pornesc în t r ' o expediţ ie — de
veni tă dificilă pentru forţele lor împuţ i 
nate de nemâncare — până în pădure. 
Dar truda lo-a fost zadarnică. Sfârşiţi de 
puteri, copiii se în t ind la pământ , unde li 
se pare că e umbra mai deasă. 

„ — Aici o să ne albească oasele, — a 
îngăimat Tutunul, care deşi părea voinic, 
era măcinat pe dinăuntru, ca toţi ai casei 
lor, de oftică." 

Portretul l u i Tutan, cel cu „bazele albe 
şi crăpate", cu ochii parcă st inşi , în care 
licărea to tuş i „un sâmbure de lumină, 
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mărunt ca bobul de mei'1; portretul acesta 
al unui copil sfârşit de neniâncare şi — 
„ca toţi ai casei" -- măcina t de oftică, 
constitue o imagine puternic acuzatoare, 
încă o piesă în cuprinsul rechizitoriului 
necruţător pe care, prin povestirea sa, 
Zaharia Stancu îl face regimului burghezo-
moşieresc. 

Unu l dintre copii adoarme. Visează.. . 
Visează că se află în t r 'o pădure fermecată. 
Totul aci este contrariu crudei real i tă ţ i 
care-1 sugrumă în v ia ţa de toate zilele. 
Vegetaţia e luxur iantă . Copacii nu sunt 
uscaţi de secetă, ci verzi, cu frunziş bogat. 
Şi pe crengile copacilor a târnă „pâini mari, 
albe, cu coaja uşor răscoaptă". Copilul 
obosit nu are nevoe să facă nici o sforţare. 
Un semn cu mâna şi, ca în poveste, creanga 
se aplecă singură. Şi copilul mănâncă , 
mănâncă . . . Parcă îi e ruşine că tot 
mănâncă şi nu se mai satură. Şi în vis 
i se pare chiar că bunica ridică bă ţu l şi 
se răsteşte le e l : „Nesălulule, mai lasă 
şi altora rândul..." Dar bă ia tu l e conştient 
că, măcar de data asta, poate mânca pe 
să tura te fără a se s imţi vinovat faţă de a l ţ i i : 
„E pădurea plină de pâine, bunică. Dacă 
îi mai este cuiva foame, nare decât să 
întindă mâna, să rupă o pâine şi să se 
sature". 

Folosind cu măestr ie elementele de basm., 
scriitorul izbuteşte să dea aci o pagină de 
emoţ ionantă poezie în spirit popular, expri
mând cu profunzime chinul foamei, al 
lipsurilor dureros resimţi te , precum şi 
năzu in ţ a fierbinte spre o v ia ţă îmbel
şugată şi fericită pentru to ţ i . 

In teresantă pentru chipul în care autorul 
şt ie să se t ranspună în mentalitatea copi
lu lu i pentrucă, prin intermediul acesteia, să 
desvălue mai emoţ ionant tragicul suferin
ţelor din acele vremi, este o scenă care se 
petrece la gara de lângă satul Omida. 
Pe o bancă de lemn s tă , în aşteptarea 
trenului ce nu mai vine, un ţ ă ran „cu 
obrazul pământiu, proptii în mâini". La 
picioarele l u i , doi copilaşi, slabi prăpă
di ţ i . Nu contenesc a-1 în t reba : 

„ — Repede? 
— Da, F loricei. 
— Şi la oraş o să găsim, pâine? 
— Da, Ionică. 
— Şi-o să ne săturam? 

— O să ne saturăm. 
— Şi-o să-i ducem şi. mamei, acasă?" 
Rumânul cu faţa pământ ie a tăcut . 

I-a răspuns celui mic, bă ia tu l mai mărişor: 
„— Prostule, cum o să-i aducem pâine 

mamei? Mama a murit. Au îngropat-o 
oamenii. Tu nu ştii? Un om după ce moare 
nu mai mănâncă. 

— Eu zic că dacă-i aducem, noi. pâine 
dela oraş, înviază şi mănâncă". 

Cuvintele naive ale copilului deschid 
parcă o poartă în faţa noastră . O poarta 
prin care întrevedem iadul de suferinţe 
al acelor vremi când mamele mureau de 
foame, iar copiii erau aşa de înfometaţi 
încât nu-şi puteau închipui că de dragul 
unei bucăţ i de pâine, nu te-ai putea scula 
şi din mor ţ i . 

Cu preţul unor atari suferinţe îşi clă
deau stăpânii v ia ţa lor de huzur. In timp 
ce poporul gemea sub jugul exploatării 
nemiloase, în t imp ce seceta făcea ravagii 
şi oamenii mureau de foame fără ca nimeni 
să le în t indă o mână de ajutor, bogaţii 
îşi sporeau averile prin. jaf organizat 
legal, benchetuiau fără gri j i , iar regimul 
însuşi îşi organiza monstruosul banchet 
jubil iar . 

Astfel, paginile care vorbesc despre 
Expoziţ ia jubil iară din 1906 se integrează 
organic în ţesătura acestei prime părţi a 
povestirii, servind ca piese importante în 
dosarul cazului adus în faţa tribunalului 
istoriei. 

Învă ţând din experienţa marilor noştri 
clasici, Zaharia Stancu a creat scene de 
un comic savuros şi biciuitor. Chiaburul 
l ie I l iu ţă povesteşte în faţa satului adunat 
cu toba Ia pr imărie , ce a văzut în Bucureşti 
la Expozi ţ ie , unde, după obişnuitele 
învâr te l i , fusese trimis în delegaţie. Acolo, 
la Expozi ţ ia regimului burghezo-moşieresc 
şi a lu i vodă Carol, ei, chiaburii, repre-
zentaseră „ţara". Prin vorbele lu i lie 
I l iu ţă — care se umflă în pene, sigur de 
sine şi se laudă pe sine şi pe mai marii 
dela Bucureşt i , autodemascându-se—auto
rul izbuteşte nu numai să caracterizeze pe 
chiabur dar şi întregul regim burghezo-
moşieresc. El izbuteşte to toda tă să deli
miteze, în opoziţie cu exploatatorii, lumea 
cealaltă a exploataţ i lor , scoţând în evi
denţă contrastul dintre satisfacţia şi. admi-
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ra ţ ia povestitorului pentru tot ce văzuse 
şi făcuse, şi dintre bunul s imţ manifestat 
prin observaţi i le critice ale ascul tători lor . 
Deasemenea; el marchează felul cum creşte 
treptat nemul ţumirea ţărani lor , pe măsu ră 
ce îşi dau seama că în loc să le vorbească 
despre ceeace-i doare pe ei, aşa zişii lor 
„delegaţi", care înfulecaseră pe socoteala 
stăpânir i i şi se înduioşaseră cu câtă grijă 
sunt hrăni te animalele dela expoziţ ie, nu 
au al tă grijă decât să ridice în slăvi regimul. 

Ca omul convins că şi-a făcut datoria 
patr iot ică, l ie povesteşte cu mândr ie cât 
de zelos a fost. Procedeul exagerări i 
conşt iente este aplicat aci cu pricepere. 
Şarja merge pe l inia esenţialului , scoate 
în evidenţă tocmai t răsă tura caracteristică 
a personagiului, aceea care defineşte t ipu l 
uman respectiv, poziţia de clasă. 

Ca în t r 'o bună comedie bufă,, rezultatul 
este contrar celui scontat de erou, perso
nagiul dcmascându-se şi provocând efecte 
comice, deşi el vorbeşte cu seriozitate 
despre lucruri care pentru el sunt normale, 
sunt principiile sale de v ia ţă . „Şi la mi/loc 
se afla regele, earn mărunţel, nu e vorbă, 
earn, pirpiriu, cam slăbuţ la trup, da' 
rege, de, şi cu bărbuţă şi cu sabia la şold: 
Zang! zang!... Şi lângă rege, regina, cam 
mărunţică femeie, dar plinuţă, grăsulă, cu 
paşi de porumbiţă şi cu mâinile albe ca 
făina. Şi pe lângă ei, mitropolitul cu 
cruce de aur, cu cârje de aur... strigam, 
ura, de ne spărgeam. piepturile, că mi-a 
zis şi nevasta: 

— Strigă mai, încet, Iliulă, c o să rămâi 
sileav de urletele astea care-ţi ies din gâtlej... 

— Dasă nevastă, i-am spus, că de-aia 
am fost aduşi aici pe cheltuiala statului, 
ca să strigăm ura, să audă regele şi să vadă 
cât de mult îl iubeşte poporul. Şi să audă 
şi regina Lisavela, să vadă şi ea cât de mult o 
iubeşte poporul. Nu sunt ei două capete 
încoronate? Sunt! Nu suntem noi poporul? 
Suntem! Strigă şi tu! Ce naiba stai lângă 
mine ca o gâscă? 

A început şi ea să gâgăie..." 
Intre timp, foametea se în t inde. Tot 

mai mulţ i , sunt cei care caută scăpare la 
oraş în. nădejdea că vor găsi ceva de lucru. 
Dar nici aici nu-i nimic de făcut. Numărul 
şomerilor, al vagabonzilor şi cerşetorilor 

creşte. Culmea ironiei: dacă îna in te vaga
bonzii erau aresta ţ i , acum li se dă drumul. 
Li se refuză şi bucăţ ica de pâine cu apă 
din închisoare. Mereu se aude pe ul i ţe 
toba vătâşelului care umblă prin sat cu 
Gâdea perceptorul, scoţând la mezat u l t i 
mul bl id al ţ ă ranu lu i . Prăpas t ia dintre 
exploata ţ i şi exploatatori devine tot mai 
adâncă . 

O imagine concretă , de o mare forţă 
"de sugestie sub l in iază t ragicul acestei 
s i t u a ţ i i . 

Dela Bucureşti , dela Expozi ţ ie , eâr-
ciumarul Voicu Buciuc a adus un gra
mofon. Ceilalţ i cârciumari nu s'au lăsat 
mai prejos. Şi acum: „De cum începe să 
se lase seara, din patru cârciumi încep să 
se audă gramofoanele". 

Urletul besmetic al gramofoanelor care 
îşi t râmbi ţează cântecele deochiate, se 
îna l ţ ă sfidător deasupra satului înfometat . 
Este singurul lucru cu care s'au ales 
ţărani i din Omida de pe urma Expoziţ iei , 
de pe urma „civil izaţiei" burghezo-moşie-
reşt i . 

Ideia aceasta este subl in ia tă de autor 
prin contrapunerea semnificativă a celor 
două imagini : imaginea gramofoanelor 
care ur lă din zori şi până 'n noapte în. cele 
patru cârciumi, şi aceea a satului în care 
nimic nu s'a schimbat în bine, în care 
exploatarea a devenit încă şi mai c runtă , 
iar suferinţele de pe urma acesteia încă şi 
mai înfiorătoare. 

Şi tabloul acesta ai satului pustiit 
de secetă şi exploatare este zugrăvit parcă 
în cărbune , cu t r ă să tu r i îngroşa te . Efec
tele secetei iau proporţi i de cataclism. 
Pămân tu l e răscolit până 'n adâncurile lu i 
geologice, către care oamenii — privind 
parcă înapoi peste timp — se u i tă ca în t r 'o 
fântână. In mod firesc scriitorul ajunge 
ia figuri stilistice de natura hiperbolei. 

Dar în acest peisaj geologic, omul şi 
preocupările l u i rămân în centrul a tenţ ie i . 
Pe u l t imul strat geologic, pe „coaja uscată" 
a pământu lu i , îşi duc v ia ţa chinui tă 
exploa ta ţ i i , săracii , galbeni şi t raşi la 
faţă, cu „umbrele legale dc picioare". 

In desfăşurarea ul ter ioară a tabloului, 
elementele ce se referă în mod direct 
Ia om devin tot mai numeroase şi mai 
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puternice. Imaginile se succed rapid. 
Frazele devin mai scurte, se înşirue ca 
în t r 'o enumerare dramat ică pe care repe-
tirea conjuncţiei „şi" la începutul fiecărui 
aliniat o marchează cu lovituri de ciocan. 
Mor vitele răpuse de nemâncare şi oamenii 
le trag cu cârligele până afară din sat, 
păstrând în privirile fixe o cruntă îndâr
jire, căci ştiu că nu vor mai avea cu ce-şi 
munci pământu l . Mor şi oamenii şi sunt 
îngropaţi fără coşciuge, înfăşuraţi în t r 'o 
rup tu ră de rogojină. 

Tabloul se lărgeşte apoi, încadrând 
satul Omida în peisajul ţăr i i întregi , 
desvăluind cauzele suferinţelor: nesfâr
şita lăcomie a exploatatorilor din ţară şi 
de peste hotare. „Şi trenurile trec mereu, 
unele după altele, ducând sule şi sute de 
vagoane de grâu la şlepurile care aşteaptă 
la malul Dunării să le înghită. Noi nici 
măcar nu mai. suspinăm. Numai vilele care 
n'au murit încă, mugesc lung si trist de 
foame". 

Şi din nou revine ca un îen-mot iv 
imaginea gramnfoanelor care urlă din cele 
patru cârciumi ale satului. In jurul gra-
moi'oanelor, acolo la cârciumă, unde le e 
adevăra tu l sediu, se s t râng autor i tă ţ i le 
satului şi chiaburii, care huzuresc în timp 
ce săracii mor chinui ţ i . 

Tabloul capătă astfel semnificaţia mai 
adâncă a opoziţiei ireductibile dintre două 
lumi : lumea exploatatorilor şi cea a 
exploata ţ i lor. 

Prin astfel de imagini concrete şi impre
sionante, prin felul cum zugrăveşte întreagă 
această frescă a societăţi i , scriitorul izbu
teş te să ne desvăluie esen ţa regimului 
bazat pe exploatare. El ne arată că sunt 
aci, în t r 'adovăr — cum se spunea în presa 
muncitorească a acelor vremi şi cum 
notează însuşi autorul în t r ' o altă parte a 
povestirii — două ţăr i . „Sunt două lumi, 
frăţioare, două ţări... Una bea, mănâncă 
şi. petrece, alta flămânzeşte şi moare. 

— Bea şi. mănâncă ţara care trândăveşte. 
Rabdă şi flămânzeşte şi piere de foame, 
ţara care munceşte. 

— Dece? 
— Aşa e rănduiala după legea cea marc..." 
Da, aşa era rânduiala după legea cea 

mare a burghezo-moşierimii: „Rai pentru 

moşieri şi capital iş t i — iad pentru munci
tori şi ţ ă r an i " (Gls. Gheorghiu-Dej: Raport 
asupra Proiectului de Consti tuţ ie a R .P .R . ) 

-k 

Dacă partea în tâ ia a povestirii desvăluie 
premizele „cazului", partea a doua narează 
cum a fost săvârşi tă crima, închipuita 
crimă a ţă rani lor şi crima reală a boerului. 

Văzând cum ie mor copiii cu zile, ajunşi 
la capătul puterilor, îndemnaţ i de cei 
care nu vor să se supună pasiv soartci —. 
şi, printre aceştia scriitorul a creionat ş i -
câteva chipuri de femei luptă toare , demne 
şi dârze, ceeace constitue încă un merit 
al cărţ i i sale — ţărani i pornesc în toiul 
iernii spre curtea îndepăr ta tă a lui boer 
Gogn Cristofor de la Troian. Au aflat că 
boerul s'a oprit pentru câteva zile la conac. 
Nu pot pierde acest unic prilej de a-şi 
încerca pentru ult ima oară norocul. Sin
gurul om cinstit dintre intelectualii satului, 
învăţă toarea , abia s'a ridicat din pat 
după o boală grea. Nu-i poate însoţi . Cei
la l ţ i „stâlpi" ai satului, primarul, popa, 
etc. refuză să-i însoţească: nu vor să se 
pună râu cu s tăpâni i . Pornesc deci ei, 
„netrebnici i" , singuri. Faptele se vor 
petrece aşadar fără martori „demni de 
crezare": în momentul conflictului nu vor 
fi prezente decât cele două păr ţ i interesate. 

Scrii torul povesteşte impresionant expe
di ţ ia grupului de ţă ran i . Bărbaţ i , femei 
şi copii, s lăbi ţ i de nemâncare, abia îşi 
târăsc picioarele prin nămeţ i , înfruntă cu 
greu viscolul. Drumul e lung. La un mo
ment dat copiii — oricât ar voi să so 
arate de viteji — nu mai pot merge mai 
departe. Incordându-şi puţ inele puteri, 
vârstnicii îi iau în cârcă. Aşa-s de slabi 
copii i , că a târnă nefiresc do uşor la .cântar ; 
parcă-s fulgi, nu oameni. Şi drumul con
t inuă . In frunte merg cei mai dârzi, Gruia 
Popozină, Pascu Ologu şi a l ţ i i . 

Insistând asupra acestor aspecte ale 
drumului, scrii torul ne-a pregăt i t să înţe
legem în ce stare de spirit au ajuns oamenii 
Ia Troian; ce însemna pentru ei pumnul de 
măla i pe care nădăjduiau să-I obţ ină împru
mut, cu învoieli oricât de împovărătoare, 
dela boier Gogu. Era în joc via ţa copiilor 
şi a soţ i i lor , a lor. 
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Acţiunea se desfăşoară de aici înainte 
tot rnai încordată , deşi î n t r ' u n r i tm lent, 
corespunzător celui pe care, în mod inten
ţ ionat , boier Gogu îl impr imă tratati
velor. Toată comportarea lui seamănă 
aidoma jocului crud al pisicii cu şoarecele 
şi povestitorul a ş t iu t să sublinieze -.acest 
caracter de cruzime sadică, ascunsă sub 
atingerea de catifea a pemuţelor de ipo
cri tă bunăvoinţă ce acoperă ghiarele ascu
ţ i te . Râzând cu bonomie, ca un „prieten 
al poporului" ce se află („Eu? Să mă 
supăr?... Nu sunt eu omul să mă supăr cu 
una cu două"), mustrându-i că nu au 
avut milă de copii de i-au luat cu ei pe 
un ger aşa cumplit, căinându-i că ei au 
dus-o prost şi lu i nu i s'a comunicat 
nimic, boerul nu le dă şi nu le promite 
nimic, dar îi poartă totuşi după el dintr 'un 
loc în altul, dela gară tocmai la conac, 
apoi îi lasă să aştepte afară ( „Aşleptali-mă 
oameni buni, aici în curie un picuşor până 
îmi schimb haina şi cişmele"). Trece 
vreme şi boerul nu se mai întoarce. Oamenii 
încep să îngheţe. Totuşi , nu-şi pierd încă 
răbdarea. Nu şi-o pierd n ic i atunci când 
află dela jupâneasă că boierul ia masa 
la căldură. Dar nemul ţumirea şi amără
ciunea se adună în suflet. Ea izbucneşte 
la suprafaţă — încă re ţ inută totuşi — când 
văd pe Ioana lu i Mănoiu prăbuşindu-se 
la pământ „ca un copac pe care-l retezi 
din rădăcină". Cu marc măestr ie a zugrăvit 
autorul starea de tensiune crescândă a 
oamenilor, gânduri le lor care se împletesc 
în şuerul vân tu lu i ce-i înfăşoară în harap
nicul lui rece, dar le aminteşte parcă 
totuşi de codru şi de cântecele de haiduci. 

Mai puternică devine încordarea dra
mat ică după ce primul gest a fost făcut. 
Scrii torul urmăreşte fiecare e tapă şi o 
redă cu mijloace sobre şi impresionante. 
Frazele sale devin scurte şi sacadate. 

La început , se ridică numai glasurile. 
Femeia care a murit acolo, îngheţa tă de 
frig, sub fereastra boerului, le cere parcă 
să nu tacă, să acţioneze: „ — A murit o 
femeie sub fereastra dumneavoastră. 

— Deschide, nu te face că n auzii 
Nu ridica, niciun român ciomagul, furca 

sau toporul. 
Numai glasul îl ridicaseră. 
Numai glasul. 

Şi. pumnii care păreau viguroşi şi cvs 
care cei din faţă băteau puternic în uşa 
care suna înfundat, dar care nu se sguduia din 
ţâţânile ei". 

Slugile boiereşti asmut dulăi i asupra 
oanienilor. Oamenii se apără î n d â r j i ţ i , 
despicând capul unuia dintre d u l ă i . 

Nic i acum sătenii nu ridică topoarele 
şi coasele asupra casei boercşti. Dar pumnii 
lor izbesc mai greu în uşa închisă şi gla
surile mânioase devin mai înverşunate . . 

Atunci se aud câteva împuşcătur i . Boe
ru l şi slugile lui trag de după obloane. 
Un om cade răpus. 

Ţărani i îşi ridică morţ i i şi se pregătesc 
să plece. 

La uşa, insfârşit deschisă, apare boer 
Gogu, u r lând: 

„ — Mi-aţi omorît dulăii, hoţomanilor f 
O să mi-i plătiţi cu pielea. Cu pielea voas
tră o să-mi plătiţi dulăii, păcătoşilorl 

Am mai auzit câteva împuşcături răzleţe. 
Nu s'a ferit nimeni. N'am, fugit şi. nici 
măcar nu ne-am întors capetele, să vedem, 
ce se mai întâmplă în urma. noastră". 

Convoiul ţărani lor porneşte pe drumul 
de întoarcere, înfruntând iarăşi viscolul 
şi nămeţ i i , u rmăr i t — în în tuner icul ce 
se lasă — de licăririle din ochii lupi lor 
care-i adulmecaseră. Imaginea acestui con
voi funebru ce înaintează prin noapte şi 
viscol are ceva halucinant, cu t remurător . 
Dar nu dezolant, ci acuzator: „Obrazul 
lui Gruia, Popozină era ca de piatră. Nicio 
cută nu se clintea pe el. 

Pe felele descoperite ale morţilor, zăpada,, 
pe care cu duşmănie o arunca viscolul.,, 
nu se mai topea. 

Un bărbat ori o femeie, din cei care' 
mergeau pe lângă largă, o îndepărta din, 
când în când cu mâna. Viscolul se grăbea 
însă şi. acoperea iarăşi feţele morţilor cm. 
zăpadă, de parcă ar fi vrut să nu le mai 
vadă nici el şi să nu le mai vedem nici 
noi, cât sunt de uscate, de trase şi d» 
galbene". 

La capătu l satului, ţă rani i sunt luaţi ' 
în pumni de jandarmi. Primiseră ordin, 
prin telegraf, să-i aresteze. Dar deşi călare, 
nu se obosiseră să meargă mai departe. 
Ştiau — notează sarcastic autorul — că 
„vinovaţ i i" nu vor fugi. Nu aveau unde» 
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Şi nici nu se vor râsleţ i . ]-ar fi sfâşiat 
l up i i . Ii puteau deci aştepta în l inişte. 

• 
Aşa s'au petrecut lucrurile. 
Dar nu aşa aveau să fie înfăţişate în 

faţa just i ţ ie i . Boier Gogu vrea să se ţ ină 
de cuvânt . Cu pielea lor trebue să plă
tească „păcătoşii" uciderea dulăului . Că 
boierul a ucis doi oameni, ce impor tan ţă 
are? Martori nu au fost. Se poate arunca 
vina asupra ţărani lor . 

Dar, pentrucă lucrurile să iasă aşa cum 
dureşte boier Gogu, care intenţionează 
să folosească incidentul drept t rambul ină 
poli t ică; pentrucă ele să iasă aşa cum 
dictează deasemenea interesele politice ale 
guvernului şi ale opoziţiei, care, din mo
tive deosebite, urmăresc să dea cazului o 
amploare cât mai mare; aşadar pentrucă 
lucrurile să iasă aşa cum dictează intere
sele exploatatorilor, e nevoie să se facă 
o „cercetare" a cazului „după toate regu
lile artei". Ul tma parte a povestirii înfă
ţişează această „cercetare". 

Acţiunea se desfăşoară pe două planuri. 
Pe deoparte, asistăm ia ceeace se petrece 
la primărie, unde se strâng rudele îngri
jorate ale celor arestaţi şi unde avocatul 
Mitică Barcă, asistat de notar şi chiar 
de preot, îşi începe târgul murdar. Pe de 
altă parte, asistăm la ceeace se petrece 
la postul de jandarmi, unde are loc,, anche
tarea" inculpaţi lor . 

Să ne oprim o clipă, asupra construcţiei 
de ansamblu a acestei păr ţ i finale a po
vestiri i . 

Contrapuneroa celor două planuri con-
stitue prin ea însăşi o indicaţ ie preţi
oasă pentru cititor: îl îndrumă să sesi
zeze identitatea profundă a unor fenomene în 
aparenţă a tâ t de deosebite. Şi în t r 'o parte 
şi î n t r ' a l t a se dă o luptă . O luptă între 
exploataţ i şi exploatatori. Cu mijloace 
diferite, avocatul Barcă împreună cu 
acoliţii săi şi plutonierul Buclu cu. ai săi 
urmăresc acelaşi ţe l : să oprime şi să înşele, 
să-şi impună voin ţa — a lor şi a stăpânilor' 
mai mari decât e i ; să satisfacă interesele 
de clasă ale exploatatorilor. Refuzând să 
încheie târgul cu Mitică Barcă, demascân-
du-1 şi înfruntându-1, oamenii se împo
trivesc acestor ţeluri , luptă . Tot astfel, o 

luptă bărbătească şi înăl ţă toare este ati
tudinea lu i Gruia Popozină şi a celorlalţi 
săteni, care, supuşi torturilor celor mai 
crunte, nu cedează, nu se lasă înfrânţi. 

Trebuie subliniat ca un. merit al lucrării 
faptul că această atitudine de luptă a 
poporului, — care există şi în restul po
vestirii — creşte treptat şi devine deosebit 
de puternică şi convingătoare în partea 
finală. 

Deşi cei mai combativi dintre ţărani 
au fost cei plecaţi la curtea boerului 
Gogu — cei care acum sunt închişi la 
postul de jandarmi — totuşi chiar şi prin
tre cei rămaşi în sat, printre cei care 
acum s'au adunat la primărie, se găsesc 
oameni care ş t iu să înfrunte greutăţile 
cu curaj, să lupte împotr iva tendinţelor 
hrăpăreţe ale exploatatorilor. Am amintit' 
mai sus atitudinea de revoltă a lui Lişcu 
Stângaciu — atunci când avocatul îndrăz
neşte să afirme că „toţi oamenii sunt 
egali în t re ei". Tot el este acela care-1 
sfichiueşte pe avocat cu ironia sa ustură
toare, desvelind sub blana do oaie, părul 
de lup al exploatatorului: 

„Avocatul Milita Barcă făcea un cap 
mirai. Holba ochii şi ţuguia buzele: 

— Vai, vai! Omule! —Vai, vai! Lişcule! 
Cu toii înnoitorii se poartă boer Gogu aşa? 

—Cu toţi, domnule avocatule! Parcă 
dumneata trăieşti în lună! Parcă dumneata 
nu ştii. Ştii! Ai. şi. dumneata învoitori. 
Mai puţini, dar ai..." 

f.n duelul acesta dintre mult umblatul 
prin şcoli, vicleanul avocat şi omul simplu 
ce-şi apără nevoile, biruitor iese Lişcu. 
Fără a se lăsa infimi dat sau ameţ i t de 
vorbele lui Mitifă Barcă, părând a nu se 
dumiri cu explicaţ i i le date cu bunăvoinţă 
d ispre ţu i toare de către avocat, Lişcu — 
aparent naivul, şi greul de cap Lişcu — 
ajunge să afirme ritos acel adevăr pe care 
el îl cunoaşte bine pentrucă l-a simţit 
pe propria l u i piele: 

„— Domnule avocatule, domnule avo
catule, parcă dumneata n'ai şti! Judecă
torii au şi ei moşii. Au moşii şi părinţii 
si socrii lor. Toţi au moşii. Curând, curând, 
te vedem şi pe dumneata cu moşie, domnule 
avocatule..." 

Nic i de data aceasta, avocatul nu e în 
stare să pareze lovitura. Luat prin sur-
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prindere; lăsându-se amăgit de tonul apa
rent inofensiv, sfătos şi cu o abia percep
t ibi lă n u a n ţ ă de „respectuoasă" dojana al 
ţ ă ranu lu i („Domnule avocatule, domnule 
avocatule..."); preocupat de apriga sa 
dor in ţă de a parveni, Mitiţă Barcă n ic i 
nu sesizează sensul ultimelor cuvinte ale 
lui Lişcu („Curând, curând, te vedem şi 
pe dumneata cu moşie, avocatule"). EI se 
autodemască, prin însuşi felul cum inter
pretează aceste cuvinte. P l i n de sine, el 
îi mul ţumeşte lu i Lişcu pentru presupusa 
iui urare: 

., — Mulţumesc, Lişciile, mulţumesc. Să 
te audă Dumnezeu! Of! Ce bine ar fi să am 
moşieI Oliolio! Ce bine ar fi! N'aş mai 
•umbla atâta pe drumuri pentru o bucăţică 
de pâine... Oliolio! Ce bine ar fi, Lişcule, 
ce bine ar fi!" 

Deşi secondat cu râvnă de acoliţii, săi — 
notarul Cică Stan eseu şi popa Bulbuc 
— Mit i ţă Barcă în tâmpină o rezistenţă 
d in ce în ce mai înverşunată . Impresio
n a n t ă ne apare figura luminoasă a Măriei, 
una dintre acele femei luptătoare , gata 
să se ia la har ţă şi cu dumnezeu pentru 
dreptatea lor, figură abia creionată de 
autor, dar care-ţi rămâne totuşi adânc 
în t ipăr i t ă în minte. 

încercai id să vină în ajutorul avocatului, 
notarul vrea să deschidă el pârt ie , ale-
gându-şi cu grijă victima: dacă va izbuti să 
a t ragă în cursă po cineva, ceilalţi se vor 
lăsa amăgiţ i mai uşor. 

Dar planurile viclene ale exploatatorilor 
izbindu-se do rezistenţa îndârj i tă şi curajul 
„colţoasei" Maria, sunt răs turnate . 

„— Ei, le-ai gândit? Ce-i plăteşti domnului 
avocat ca să-ţi apere bărbatul şi să încerce 
să-l scoală din buclucul ăsta în care s'a 
băgat singur? 

— Praful de pe vârful sobei, nolarule, 
praful de pe vârful sobei, că altceva n'am. 
Să vie domnul, avocat Milita Barcă să-l 
adune cu limba... 

— Ieşi afară... 

— Să nu mă dai. dumneata afară, nolarule, 
că asta-i primărie, nu e casa dumitale!" 

Scenele din. care rezultă cu cea mai 
mare putere atitudinea de luptă a po
porului şi superioritatea sa morală faţă de 

asupritori sunt cele cari se petrec la postul 
de jandarmi. 

Pentru a sublinia t răsături le animalice 
ale asupritorilor şi felul cum acestea se 
ascund sub aparenţe inofensive, scrii
torul povesteşte câte ceva despre „nobila" 
pasiune a jandarmului Juvete pentru po
rumbei (intercalând şi legenda plină de 
tâ lc cu privire la picioruşele roşii, muiate 
în sânge ale acestora); ne spune câte 
ceva despre v ia ţa de familie a lu i Juvete 
(soţia lu i e bisericoasă, şi cu pretenţi i de 
damă „nobilă"); istoriseşte cu lux de 
amănun te felul cum jandarmii se pregă
tesc pe îndelete înainte de a purcede la 
„cercetarea" inculpaţ i lor , conform prin
cipii lor expuse cu competenţă de către 
plutonierul major Budu. 

Scena „cercetării" propriu zise e povesti tă 
cu ar tă . Rotindu-se fălos ca un curcan 
printre subalternii săi, plutonierul Budu 
vrea să arate tot ce ştie. Scriitorul are 
astfel ocazia să sublinieze — printr'o exa
gerare t ipică — caracterul ridicol şi tot
odată abject al acestor dulăi ai exploa
tatorilor, să urmărească desfăşurarea în
tregii game de rafinată cruzime pe care o 
execută, cu tehnică de expert în materie, 
Budu. 

Intrarea în materie e perfidă. Pluto
nierul se repede asupra jandarmului care-1 
adusese pe Gruia Popozină şi-1 mustră 
amarnic că a îndrăzni t să-1 îmbrâncească 
pe inculpat: „Omul e numai arestat. N'o 
fost cercetat. Cum ţi-ai permis să-l bruta
lizezi?" 

Apoi , o bruscă schimbare Ia faţă atunci 
când se adresează blajin Iui Gruia, în t re
bu in ţând formule de pol i te ţă (dumneata) 
şi de „omenoasă" compătimire („omule 
necăjit"). Cu prefăcută bunăvoin ţă , fo
losind glume şi exprimaudu-.şi opiniile cu 
un aer de familiaritate bonomă, el se 
interesează despre familia arestatului, des
pre trecutul l u i . Gruia răspunde mono
silabic. Nu se lasă înşelat de jocul perfid 
al jandarmului. Ştie ce-1 aşteaptă şi se 
pregăteşte să reziste. Pr in t r 'un comen
tariu al său, scriitorul intercalează o 
scenă din copi lăr ia l u i Gruia . De pe atunci, 
acesta se arătase neînfrânt : oricât îl 
bătuse dascălul , tăcuse, declarând cu 
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încăpă ţânare : „Nu vreau să fiu coada de 
topor a nimănui!" 

După o pauză savant calculată, o nouă 
schimbare la faţă a lu i Budu: „Plutonierul 
major s'a întors dintr'odată pe călcâi şi 
s'a vârît lot, mărunt şi rotofei ca un butoi, 
sub nasul rumânului. 

— Te-ai însurat din dragoste! Nevasta 
ţi-o iubeşti! Dar ţara, ţara asta a noastră, 

ţara asta românească, de ce no iubeşti, 
măi nemernicule? Mă vită, mă porcule, 
mă... Ţara de ce nu ţi-o iubeşti, mă prăpă-
dilule, mă amărîlule, mă... Că ţara e 
maica noastră a tuturor, e nevasta noastră 
a tuturor, e copilul nostru al tuturor..." 

Dar atacul furibund se izbeşte de stânca 
tăcerii împiet r i te a lui Gruia. încă de acum, 
se vede cine va ieşi învingător . Acoliţii 
Iui Budu se simt datori să intervină în 
repetate rânduri . II îndeamnă să nu se irite 
a tâ t pentru „cazul" ăsta, că nu meri tă . 
Cer să li se îngăduie să treacă la fapte, 
să-i aplice ei recalcitrantului Const i tuţ ia . 

Dar Budu nu s'a hofărît î nca să renunţe 
la mijloacele de „persuasiune". Nu-i vine 
să se declare învins . 

O u l t i m ă încercare a l u i Budu este 
r eda tă pr in t r 'un dialog de o mare t i 
n e t ă , în care replicele se încrucişează ca 
spadele : 

„ — Iscăleşte m ă băiatule mă... 
— Nu pot să iscălesc aşa ceva, domnule 

plutonier major... 
— Ca pe dumnezeu le rog, mă, copile, 

iscăleşte... 
— Nu iscălesc. 
— Iscăleşte, mă, ţâncule mă... 

— Nu iscălesc... 

— Şi mai spuneai câ-ţi iubeşti nevasta. 

— Nu iscălesc... 

— Şi prelindeai că-ţi iubeşti copiii... 

— Nu iscălesc..." 

De aci îna in te lupta îşi sch imbă ca
racterul. Gruia se învă lu ie în tăcerea sa 
înverşuna tă , ca î n t r ' o a rmură de nepă
truns. Călăii ur lă din ce în ce mai înfuriaţ i , 
mai besmetici, îl izbesc din ce în ce mai 
crunt cu săculeţele de nisip, pe care le 
mânuiesc după toate „regulele artei". 
„învaţă cum se aplică constituţia, articol 
cu articol! După lege... După regulament.. 

Nu lovi în şira spinării că leşină şi moare 
parşivul! Alături! Alături de şira spinării!" 

Scrii torul împleteşte cu m u l t ă pricepere 
diferite procedee. Notează cu precizie 
amănun te semnificative (căciula muşcată 
cu disperare). Relatează gânduri le şi 
amintiri le în care Gruia se izolează ca 
î n t r ' o cuirasă („taică-său mort nespovedit 
în 94; maică-sa care îşi dăduse duhul năs-
cându-1 pe el, al şaselea copil ; gânduri 
despre dumnezeu şi despre cerul, la ale 
cărui por ţ i s trăjuie popa Bulbuc, înghi
ţ i nd prăş t ină după prăş t ină ş i propovă
duind supunere faţă de boieri). Uneori 
intervine direct cu comentarii patetice, 
pline de lirică admira ţ ie pentru măreţ ia 
mora lă a omului din popor: „Undeva în 
fundul inimii lui se trezise, ca o flacără 
care stătuse mult timp sub obroc, mândria. 
Mândria lui. O mândrie pe care nu şi-o 
cunoscuse în întregime,ori poate că o ascunsese 
de mult şi viaţa îl învăţase s'o acopere-
mereu şi mereu cu cenuşă şi s'o adoarmă. 
Cu cât loviturile plouau, cu atât mândria 
creştea în inima lui şi-i. şoptea: strânge-
dinţii şi taci! Strânge dinţii şi taci! Strânge 
ochii şi din ochii tăi să nu curgă nici o 
lacrimă! Din ochii omului întins pe duşumea 
peste spinarea căruia plouau ritmic lovi
turile date cu săculeţul de nisip dealungul 
sirii spinării, n'a curs într'adevăr nici o 
lacrimă. Mândria lui se înălţa cu flecare 
lovitură şi-l întărea". 

Această măre ţ ie , această superioritate 
morală a omului din popor, a luptăto
rului care nu se dă înfrânt nici atunci 
când trupul lu i devine în întregime „o 
singură rană , o singură arsură", apare cu 
emoţ ionantă putere de convingere. Ea 
constitue ideia de bază ce se desprinde cu 
vigoare din în t reaga scenă. 

Intre cele două planuri, -- sceneie dela 
pr imăr ie şi cele dela postul de jandarmi — 
scr i i torul a ş t iu t să s tab i lească pun ţ i de 
trecere fireşti şi dramatice. Impresionante 
sunt în special cuvintele popii , cuvinte 
cut remurătoare prin tot ce se ascunde 
sub calmul lor bonom. Cons ta tând cu 
regret că nu a fost chemat încă să spove
dească pe n ic iunul dintre arestaţ i , el 
spune: „Mă mir taică tăiculiţă. M.ă mir 
că domnul Budu şi domnul Juvele şi domnul 
Cărnu..." Şi gândul nostru merge dea-
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iuog'ul acestor puncte de suspensie, în t re-
gindu-le în ţe lesul cu toate ororile de 
care—şi noi ca şi popa—îi ş t im in t r ' adevă r 
capabili pe domnul Budu şi domnul 
Juvete şi domnul Cârnu. Iar paginile urmă
toare, re la tând scenele ce se petrec la 
postul de jandarmi, confirmă tabloul 
pe care, ac ţ ionând asupra fanteziei noastre, 
scri i torul ni l-a sugerat d i n t r ' o d a t ă prin 
cuvintele, cr iminal admirative, ale popi i , 
şi prin cele câteva puncte de suspensie. 

In f inalul povestirii, cele două planuri se . 
în tâ lnesc , suprapunându-se . Faptul, acesta 
— a tâ t de eficace din. punct de vedere al 
efectului artistic — decurge în mod logic, 
nesilit. Avocatul Barcă, cons ta tând că 
nu. le vine de bac rubedeniilor celor ares
t a ţ i , recurge la un u l t im mijloc: scrie 
plutonierului un bi le ţe l , rugându-1 să-i 
t r imi tă trei a res ta ţ i . E convins că, văzând 
în ce hal se afiă inculpa ţ i i după „cer
cetare", ţ ă ran i i nu vor mai şovăi să dea 
oricât , numai să înceteze odată schin
giuirea. Pe aceasta se bazează avocatul 
şanta jându- i cu cinism, în. t imp ce acoli ţ i i 
săi îl spri j ină din toate puterile prin 
in tervenţ i i le lor aprobative. 

Simţind. însă că atmosfera devine tot 
mai încărca tă , popa Bulbuc o tuleşte , 
îşi pune astfel pielea la adăpost şi to todată 
îl vesteşte pe plutonier să meargă neapă ra t 
la pr imăr ie , câ gluma se îngroaşă-

Pr in acest concurs logic de împrejurăr i , 
se găsesc acum î n t r u n i ţ i în sala pr imă
riei toţ i actorii principali ai dramei. 
Cele două planuri se suprapun. Forţele 
se adună . Ciocnirea devine mai v io lentă . 

Lovitura de cravaşa a lu i Budu cons
tituie scân te ia care aprinde pulberea: 
„Atunci, ca şi cum s'ar fi rupt un vechi 
y.ăgaz, pe care demult îl băteau cu valurile 
lor ape neobişnuit de crescute, s'a deslăn-
ţuit ura adâncă, ura sălbatică, ura fără 
margini care mocnea în fiecare rumân, în 
fiecare muiere". 

Şi — lucru semnificativ pe care autorul 
îl pune în valoare — acum capacitatea de 
luptă a poporului se vădeş te din p l in . 
În tă r i ţ i pr in prezenţa în rândur i le lor a 
celor mai ho tă r î ţ i dintre dânş i i , ţ ă ran i i 
înfruntă cu spor i tă dârzenie pe adver
sarii ce ş i-au unit eforturile şi le stau în 
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fa ţă : plutonierul de jandarmi şi avocatul. 
In ciocnirea dintre forţele în. luptă , supe
rioritatea mora lă a poporului şi capaci
tatea lui de a î n v i n g e ' î n cele din urmă, 
apar convingător . 

Oamenii se reped asupra bestiilor, cu 
ura acumula t ă înde lung împot r iva ex
p l o a t ă r i i ; ei izbesc în cei care, în mo
mentul acela, reprezintă pe exploatatori, ' 
In această încleş tare supremă, fiarele cu 
chip de om sunt răpuse. Budu e călcat 
în picioare şi zdrobit, B a r c ă îşi pierde 
ochiul . Câteva clipe, ţă rani i revoltaţ i 
par s t ăpân i pe s i tua ţ ie . 

Dar numai câteva clipe. Sosesc jandar
m i i . Şi făptaşii sunt ares ta ţ i . 

Dacă ar fi prezentat lucrurile altfel, 
scri i torul s'ar fi î ndepă r t a t de cerinţa 
realismului socialist cu privire Ia oglin
direa ver idică , istoriceşte concretă. In 
acea per ioadă, o victorie t ra in ică a po
porului împo t r iva exploatatorilor era încă 
impos ib i lă în ţara noas t ră . 

S'ar fi î ndepă r t a t însă scri i torul de 
cerinţele metodei realismului socialist şi. 
dacă n'ar fi înfăţ işat convingător capa
citatea de lup tă a poporului; dacă n'ar 
fi sesizat ceeace constituia esenţa feno» 
menului istoric dat, dacă n'ar fi pus în 
lumină germenii noului ce aveau să se 
desvolte mai târz iu; dacă n'ar fi deschis 
perspectiva v i i to ru lu i , prezentând reali
tatea în desvoltarea ei revoluţ ionară . 

Această perspect ivă, Zaharia Stancu o 
sugerează — ce-i drept oarecum fugitiv — 
dar cu o sobrietate impres ionantă . 

Acţ iunea se încheie brusc. Şi — ca o 
amenin ţa re profetică, ca o măr tu r i e a 
d rep tă ţ i i ce se va face — scrii torul adaugă 
un alineat, r id icând, prin numai câteva 
fraze, cortina ce ascunde încă v i i to ru l : 
„După ce s'au topit zăpezile mari şi albe 
şi câmpurile nesfârşite şi-au arătat faţa 
lor cea adevărată, neagră şi grasă, şi s'au 
revărsat peste maluri gârlele, şi cerul aco
perit de nori vineţi şi. puhavi, mânaţi nebu
neşte de vânturi nestatornice dintr'o parte 
în- alta a zării, au izbucnit în ţară răs
coalele din. 907. 

Şi flăcările conacelor s'au ridicat atunci 
până la ceruri". 

Astfel, prin aceste puţ ine cuvinte, Za-
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haria Slancu încadrează faptele poveslite 
în desfăşurarea largă a istoriei , izbu
teşte să no sugereze ideia că evenimentele 
a ră ta te constituie o t reaptă în mersul 
înainte al omenirii către desfi inţarea defi
n i t i vă a exploatăr i i , către acea' v i a ţ ă 
fericită po caro azi o construim. 

• 

In cadrul acestei desfăşurări a subiec
tului se conturează pcrsonagiile, nu prea 
numeroase, ale căr ţ i i . Şi în crearea acestor 
personagii — ca şi în construcţ ia subiec
tului — scriitorul a recurs la exagerarea 
conşt ientă , pentru a reliefa t ipicul . 

Tocmai de acooa sunt adânc veridice şi 
impresionante, provocând, cit i tori lor ură 
şi dispreţ nimicitor , personagii ca Juvete 
sau Budu. 

Este Juvete un personaj tipic? Desigur 
că da. Ce-i drept, o atare cumulare ,de 
aspecte şi împrejurăr i , nu le î n t â ln im în 
viaţă la tot pasul. Dar această cumulare 
nu face decât să scoată în. evidenţă ceeace 
esto caracteristic categoriei sociale res
pective. Dragostea „gingaşă" a lui Juvete 
pentru „porumbei" şi cruzimea sa faţă 
dc oameni; atitudinea Iui despotică faţă 
do inferiori, şi s lugarnică faţă do superiori, 
re la ţ i i le salo cu soţ ia bigotă şi fandosi tă ; 
felul cum şi-a organizat „căminul" la 
postul de jandarmi, spre m u l ţ u m i r e a sa 
şi. a consoartei sale, pe care ţ ipetele celor 
bă tu ţ i nu o deranjează câtuşi de p u ţ i n ; 
priceperea vicleană cu care Juvete se vâră 
sub pielea plutonierului major, în jghebând 
la repezeală un banchet „în lege", şi 
făcând exces de zel îu orice împre ju ra re ; 
toate acestea subl iniază aspectul tipic al 
jandarmului. 

Despre plutonierul major Budu nu aflăm 
a t â t de multe amănun te . Figura l u i ne 
rămâne însă şi ca puternic în t ipă r i t ă în 
minte, poate chiar mai puternic decât a 
lu i Juvete. Personagiul t ră ieş te , e p l in do 
v ia ţ ă , pentrucă el se defineşte prin ac ţ iune . 
Budu joacă rol de protagonist în scena 
anchetăr i i lui Gruia . Fiecare gest al său, 
fiecare vorbă îi dosvăluie caracterul. E 
puţ in probabil ca un jandarm să fi debitat 
d i n t r ' o d a t ă toate acele absurde şi cinic 
perfide acuzări pe care le rosteşte dintr 'o 

răsuflare Budu în acoa scenă anal izată 
mai sus, în care, schimbând brusc maca
zul , se repede asupra lu i Gruia . Dar replica 
l u i Budu — c i ta tă acolo — conţine ca o 
esenţă concentra tă tot ce era mai carac
teristic în m i i de replici similare din 
v i a ţ ă . Ea redă, pr in puterea artei, ceeace 
ora cu adevă ra t tipic pentru un jandarm: 
falsul patriotism („/ara e maica noastră a 
tuturor..."): jongleria demagogică, abia 
camuflată , cu .noţiunile de ţ a ră , patrie, 
românesc, etc. („ţara, ţara asta a noastră, 
ţara asta. romanească"); ciudata dar carac
teristica vec ină ta te a acestor cuvinte um
flate, a şanta jului .sentimental („Te-ai 
însurat din dragoste! Nevasta ţi~o iubeşti") 
şi a în jură tur i lor violente („ţara asta 
românească, de ce no iubeşti, măi. nemer
nicule? Mă vilă? Mă porcule, mă!") 

Po aceleaşi baze este construită de 
pildă şi o altă scenă imediat următoare. 
După acea savant crescută indignare 
patr iot ică , Budu se năpusteşte asupra 
„ inculpatul iu" Gruia Popoziuă care refu
zase cu dârzenie să semneze declaraţia falsă 
dic ta tă de jandarm: „Cu 1afa în care.-i. 
năvălise lot sângele, roşie, cu ochii ju-
căndu-i în cap ca nişte măsline galbene, 
necoapte, plutonierul major Budu îi da 
ocol, cu paşi. mărunţi, aşa cum, cu o zi. 
înainte numai, stolului de oameni care-l 
aşteptau pe boer Gogu să iasă din casă să 
le vorbească', îi dăduse ocol dulăii mari şi 
graşi, cu colţii albi. şi lăioşi. Pe aceia i-as-
muţise asupra rumânilor logofeţii şi slu
gile boereşti, în urma poruncii dată de 
boer Gogu Crislojor. Pe dulăii ăştia turbaţi, 
cine-i. asmuţea asupra lui şi a celorlalţi, 
care erau să. fie şi ei chemaţi, în curând, 
unul câte unul aici?... Răspunsul ieşise 
ca la o chemare din gura plutonierului 
maior: — legea, urla acum Budu cu glas 
atât de puternic că începuse a. se sgăllăi 
cu ochii ieşiţi afară din cap şi. cu vinele 
gâtului gata să plesnească. Aţi călcat legea, 
nemernicilor... Aţi călcat legea în picioare... 
V'aţi bălul joc de legi!..." 

Se poate observa în fragmentul citat 
acel meşteşug, folosit adesea şi cu pri
cepere de către Zaharia Stancu, al stabi
l i r i i unor corespondenţe în t re episoade, 
corespondenţă care aruncă punţ i de legă-
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tură înt re fenomene aparent disparate şi 
îndepărta te în timp şi spaţ iu, pentru a 
scoale îii vileag semnificaţia lor adâncă, 
generalizatoare şi demascatoare. Merită să 
fie subliniată deasemenea arta cu care 
autorul ştie să împletească propriul său 
comonfar, gânduri le unor personagii (Gruia 
de pildă) şi acţ iunile altora (Budu), pentru 
ca — printr'o împlet i re art ist ică, firească 
şi necesară — să at ingă acelaşi ţe l : gene
ralizarea, scoaterea în evidenţă a sensului 
profund al faptelor. Nu este nimic forţat 
în arest răspuns pe caro urletul pluto
nierului de jandarmi îl dă întrebări i din. 
gândul lui Popozină şi a! cititorilor. 
Cele două procese se desfăşurau până atunci 
paralel, conform logicii lor fireşti. Chipul 
lui Budu în acel moment — chip redat 
cu justă accentuare a clementelor carac
teristice; gesturile şi mişcările lui Budu, 
deasemeni notate cu discernământ de 
către autor în cadrul portretului dinamic 
pe care-1 schiţează — toate acestea tre
buiau în mod necesar să-i amintească lui 
Gruia scena cu dulăi i boereşti dela conac, 
puteau în mod firesc să-i sugereze lu i şi 
cit i torului, gândul : pe dulăii ăştia tur
ba ţ i , cine i-o fi asmuţind? Pe de altă 
parte, este firesc ca, înfuriat de rezistenţa 
dârză a inculpatului, plutonierul major 
Bucla — care cu pu ţ in îna in te îl acuzase 
pe Gruia că a turburat ţara — să izbuc
nească în urlete: „Legea! Aţi călcat legea, 
nemernicilor!"... 

Infâlnindu-se nesilit prin această împle
tire art ist ică, cele două procese cc se 
desfăşurau paralel se ciocnesc o clipă şi 
scânteia provocată luminează până în 
străfunduri realitatea, desvăluind semni
ficaţii esenţiale: exploatatorii, cei care 
şi-au făurit „legea lor", îşi asmut „dulăii" 
asupra celor săraci ; legea de bază a sfatului 
şi statul însuşi constitue un instrument de 
oprimare în mâini le clasei exploatatoare. 

In prezentarea celorlalţi „dulăi" (pri
marul, notarul, popa, etc.) ca şi în pre
zentarea jandarmilor, scriitorul izbuteşte 
deasemenea să scoată în evidenţă ceeace 
este esenţial în comportarea lor, creând 
astfel caractere tipice. 

Popa Tomiţă Bulbuc, de pildă, în cali
tate de „duhovnic" se străduie să ameţească 
pe oameni cu vorbele sale mieroase despre 

supunere, umil inţă şi pregătire pentru 
lumea de apoi. Singurele lui preocupări 
sunt să nu-şi supere s tăpâni i , să câştige 
bănu ţ i cu lumânări le şi să bea. Oamenii vin 
la el să-l roage să-i însoţească la conac 
pentru a-i cere împrumut boerului câţ iva 
pumni do măla i , că le mor copiii de foame. 
Popa refuză, dar îi îndeamnă să se spove
dească înainte do a porni la drum. Că vor 
muri , asta nu-i pasă: numai să nu moară 
.nespovediţ i . învă ţă toarea , fiinţă c inst i tă , 
nu-şi poate reţ ine indignarea: 

.,—Oamenii, pier de foame şi sfinţia ta 
îi. chemi să se grif'easeă şi să se spovedească... 
Răspunzi în faţa Ini Dumnezeu pentru 
sufletele lor... Dar pentru vial a lor nu 
răspunzi în faţa nimănui, părinte Bulbuc? 

— Na,' laică tăiculilă, eu- suni preot 
şi nu răspund decât de sufletul enoriaşilor 
mei... In fala bisericii şi în faţa lui Dum
nezeu răspund... De viata lor nu răspund 
eu... Can viaţă, fiecare doarme cum îşi. 
aşterne... Eu nu mă pol amesteca în viata 

oamenilor, taică tăiculilă... Aşa scrie la 
lege..." 

Ar fi foarte interesant de comparai 
felul specific cum vorbesc despre lege 
diferitele personagii din „Dulăi i" . O atare 
anal iză ar a ră ta concret cum îşi definesc 
eroii poziţ ia prin atitudinea pe care o 
iau faţă de o anumi tă problemă şi cu 
câtă pricepere foloseşte Zaharia Stancu 
limbajul pentru a-şi caracteriza perso
nagiile. Deşi vorbesc despre acelaşi subiect, 
fiecare are felul său de a se exprima, în 
raport cu caracterul şi preocupările salo, 
în raport cu împrejurările din momentul 
respectiv. Nu putem da aci decât câteva 
indicaţ i i sumare. Ne-am cutremurat ascul
tând urletul besmelic al jandarmului: 
„Legea! Aţi călcat legea, nemernicilor!" 
L-am surprins pe popa Tomiţă înşelându-şi 
poporonii cu spaima lumii de apoi şi. 
in terpretând, cum îi convine, legile lumeşti 
şi dumiiozeeşti. 

Evident, deosebirea înt re urletul jan
darmului şi vorba blajină a popii este 
marca tă ; deosebirea de atitudine, de carac
ter şi s i tuaţ ie e a tâ t de mare, încât diferen
ţierea prin l imbă se impune dela sine. 
Autorul ştie însă să redea atent nuanţe le 
unei aceleaşi atitudini. Mai toţi exploata
tori i şi slugile lor vorbesc despre lege — şi 



276 E U G E N 

aceasta e o t răsă tură esenţială, bine prinsă 
de autor, —- cu o făţarnică atitudine de 
respect. Făţarnică este atitudinea popii 
Bulbuc, a notarului, a avocatului, a 
boerului Gogu, etc. Dar în vorbirea lor 
apar nuan ţe deosebite, care-i caracteri- . 
zeăză. Popa vorbeşte cu un anumit iz 
duhovnicesc („In faţa bisericii şi în faţa 
lui Dumnezeu răspund"), cuvintele lui 
mieroase au un anumit aspect de familia
ritate care se manifestă şi în t icul lu i 
verbal („taică, tăicul i ţă") , un fals aer de 
„om bun" şi sfătos, aproape de sufletul 
ţărani lor şi de graiul lor simplu. Notarul 
Gică Stănescu (observaţi şi justa alegere 
a numelor: Tomiţă Bulbuc — Gică Stă
nescu) are veleităţi de „intelectual". Ca 
să justifice purtarea neomenoasă a jan
darmilor el nu ui tă deci să vorbească 
despre „biata ţară", dar afirmă că ea s'ar 
fi prăpădi t dacă nu se trăgea „fără milă" . 
Ciudat dar caracteristic paradox, a cărui 
deslegare o dă fraza imediat următoare : 
...„aşa...s'auprăpădit numai nişte netrebnici". 
Apare astfel evident că acea bia tă ţară , 
pe care o căina milosul notar, era ţara 
celor îmbuiba ţ i , nu a prăpădi ţ i lor de „ne
trebnici". Din acea ţa ră a exploatatorilor 
se doreşte şi se simte făcând el parte: 
„Noi, autor i tă ţ i le . . . " El se oferă totuşi 
să dea un aşa zis ajutor ţărani lor . Găseşte 
—după propria lu i expresie caracteris
t ică — „un clenci". Şi iată-1 lăudându-se 
cu „binefacerea sa", care ascunde aranjarea 
unei afaceri bănoase cu avocatul Barcă. 
După ce „a studiat" toată noaptea „ches
tiunea", a luat singur „ini ţ ia t iva" dc. a-1 
pofti, pe avocat „să binevoiască a se urca 
în sanie şi a veni căi mai curând încoace". 

Făţărnicia lui Barcă, avocatul, se exprimă 
în formule mai meşteşugite, în care răsună 
ca un ecou accentele demagogice ale lui 
Caţavencu: 

„ — Aşa cum v am. scris, domnule plu
tonier major, am vrut să îndulcesc situaţia 
arestaţilor Că om sunt şi eu, şi nu pot 
rămâne nesimţitor la suferinţele omeneşti. 
Deaceea mi-am şi ales această nobilă pro
fesiune. Ca avocat, pot ajuta celor care au. 
greşit şi au călcat legea. Le pot, făcând 
uz de lege şi în cadrul legal, uşura situaţia. 
Am venit la chemarea neamurilor celor 

C A M P U S 

i 
arestaţi. Nu m'am putut înţelege cu ei 
Vam rugat să bine voiţi, a-mi trimite aici 
doi-trei arestaţi... Am. socotit că, dat fiind 
că ei. au călcat legea şi în consecinţă au 
a-i suporta rigorile, se vor arăta mai în
ţelegători". 

Jecmănind pe ţărani ia vreme de anan
ghie cu ajutorul „nobilei sale profesiuni", 
luându-le, ca preţ al aşa zisei apărări, 
ultimul pogon de pământ , avocatul Barcă 
e pe cale să-şi rotunjească o frumoasă 
moşioară. Iată deci procesul de desvoltare 
al regimului de exploatare ilustrat prin 
tipuri, ce pot fi orândui te în scară ascen
dentă , ca un lanţ căruia nu-i lipseşte nici 
o verigă: Gică Stănescu, Barcă şi, în 
fruntea piramidei, boer Gogu Cristofor, 
s t ăpânul a nemăsurate moşii . Şi boer 
Gogu vorbeşte despre lege. Tot făţarnic, dai' 
cu alt, ton, autoritar. Adresându-li-se 
ţărani lor cu aceeaşi caracteristică formulă 
demagogică „oameni buni", el se preface 
a fi indignat de felul cum se poartă pre
fectul Drăculea, ginerele altui boer. Dar 
toa t ă această furie nu e decât o trambu
l ină politică m e n i t ă să-i uşureze saltul spre 
postul de ministru, spre care năzueşte. Boer 
Gogu e un „ministeriabil" , şi acest lucru se 
simte în vorbirea lu i , în aerul de superio
ritate condescendentă cu care pomeneşte 
despre prefect („Ob, Drăculea. Drăculea, am 
să-l trag de urechi când am să-l întâlnesc"), 
în tonul de s tăpân care poate trage la 
răspundere în faţa „legii sale". 

Oamenii sunt însă din. ce în ce mai 
conştienţi că această lege despre caro 
vorbeşte boer Gogu, dar şi popa, şi pri
marul şi avocatul şi jandarmul, nu pedep
seşte niciodată pe s tăpân ci numai pe ei, 
„netrebnicii", că această lege e „legea 
lor", legea exploatatorilor. Muncitorul 
ceferist Cristea Moga afirmă cu hotărîre 
că această „lege bles temată" nu va dura 
cât lumea. Cel mai ridicat dintre ţărani, 
Gruia Popozină, spune şi el cu năduf: „După 
lege! Fir'ar a dracului să fie de legel 
N'am făcut-o noi". Sau, şi mai răspicat: 

„In ţara asta cum ştim din totdeauna, 
cum am învăţat din totdeauna, pe pielea 
noastră, legile au două feţe: una cumplită 
pentru săraci, alta blajină, zâmbitoare şi 
iertătoare pentru bogaţi. Bogatul, chiar 
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clacă făptuie omor de om, nu cunoaşte 
puşcăria. Săracul însă intră la sdup chiar 
dacă din greşeală calcă, gâscanul primarului 
pe coadă..." 

Vorbind despre o const i tu ţ ie burgheză 
ceva mai târzie, cea din 1923, tovarăşul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej spunea: 

„Pentru a camufla temeliile sale prin
cipale, Const i tu ţ ia din 1923 era s t răbă
tu tă dela un capăt la altui de cea mai 
cinică făţărnicie burgheză. „Nu se admite 
în stat nicio deosebire de naştere sau de 
clase sociale" — glăsuia articolul 8, iar 
articolul 21 spunea: „toţi factorii produc
ţiei se bucură de egală ocrotire". 

Despre ce fel de „egală ocrotire" putea 
I'i vorba, când aceeaşi const i tuţ ie , prin 
articolul 17, garanta proprietatea capita
liştilor asupra fabricilor şi uzinelor în 
care erau exploata ţ i sângeros sute de m i i 
de muncitori sau proprietatea moşierească, 
pe ale cărei înt inderi erau jefuiţi de rodul 
muncii lor, spoliaţ i şi batjocoriţi milioane 
de ţărani şi argaţii ' Despre ce fel de „ega
litate" poate fi vorba în general în t re 
moşieri şi ţ ă ran i , în t re fabricanţi şi mun
citori?... ' 

Cum „îi ocrotea" cons t i tu ţ ia burghezo-
moşierească pe muncitori o demonstrează 
represiunile sângeroase prin care erau 
înăbuşi te cele mai elementare revendicări 
politice şi economice muncitoreşt i . Cât 
priveşte ţă rănimea, tiebue reamintit că 
burghezia şi moşieri mea au făcut şcoala 
„ocrotirii" ei încă în 1907, când au tras 
cu tunurile în ţă ran i i care cereau pământul 
pe caro-1 munceau şi la care aveau dreptul. 

Rai pentru moşieri şi capital işt i — iad 
pentru muncitori şf ţ ă ran i , aşa arăta 
„egalitatea" socială în t impul regimului 
burghezo-moşieresc. 

Luminată de aceste concluzii ştiinţifice 
cu privire la regimul bazat po exploatare, 
lucrarea lu i Zaharia Stancu desvăluie 
adâncuri le real i tă ţ i i . Apele v i i ale acestui 
izvor dau o viaţă mai bogată faptelor din 
carte, pun în valoare semnificaţia lor 
profundă, dându-le astfel o mare forţă de 
generalizare şi de necruţătoare demascare. 
Personagiile create, amănuntele concrete, 
episoadele, diferitele elemente ale poves
t i r i i devin astfel puncte de sprijin pentru 

o construcţie mai vastă, care creşte tot 
mai impunătoare dela pagină la pagină. 
Ele se însumează astfel în cele din urmă 
în mintea cititorului în t r ' o imagine veri
dică a în t regului regim burghezo-moşie
resc străjuit de „legea lor" blestemată, 
sugerând to todată ideia că în ciuda con
vingeri i şi s t rădaniei exploatatorilor, un 
atare regim şi o atare lege nu puteau 
dăinui veşnic, demonstrând necesitatea 
istorică a răscoalelor din 1907 şi, în genere, 
a luptei poporului pentru libertate. 

• 

Am subliniat compoziţia logic înche
gată în l in i i le ei mari , servind în mod 
firesc transmiterea ideii de bază a operei. 

.Lucrarea lu i Zaharia Stancu nu este 
însă n ic i nuvelă , n ic i roman. Dacă anr 
măsura -o cu un i t ă ţ i l e de măsură ale acestor 
specii, după canoanele lor stricte, am greşi. 
Expunând — aşa cum a ră tam — un „caz 
judiciar" adus în faţa tribunalului istoriei, 

ea nu-1 expune cu procedeele caracteristice 
nuvelei sau romanului, ci cu acelea alo 
povestirii. 

Folosind din p l in caracterul mai elastic 
al acestei din urmă specii, scriitorul nu 
urmăreşte pur şi simplu desfăşurarea epică 
a unei acţ iuni bine închegate şi bogate în 
fapte, ci „prezintă" un caz, recurgând 
la toate mijloacele posibile pentru a-1 
lămuri . Împle t ind tot felul de episoade 
şi tablouri, amintiri şi comentarii, el 
întregeşte tabloul epocii, trecând dincolo 
de hotarele cazului dat, lărgindu-i or i 
zontul în t imp şi spaţ iu . Astfel izbuteş te 
el să redea multiplicitatea aspectelor 
exploatări i la oraşe şi la sate, să lege 
faptele din 100(5 cir cele dela 1806 când a 
fost izgonit Cuza şi ins taura tă dinastia 
lu i Hohenzollern, sau să arate continui
tatea luptei celor ce-şi dăduseră sângele 
în războiul din 1877 sau în răscoalele dela 
1888, 1894, etc. 

Trebue să spunem totuşi că, în t r 'o anu
mi tă măsură , Zaharia Stancu abuzează 
de elasticitatea specifică povestirii. Unele 
dintre episoade sunt inutile sau nu tocmai 
potrivit intercalate (povestea meşterului 
german Knapp). Exis tă deasemenea mo
mente de batere pe loc, prelungiri obosi-
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to arc sau reluări ale aceloraşi s i tuaţ i i . 
Cu totul lără rost — supărătoare chiar 
— ni se pare de pildă reluarea aceluiaş 
fapt sub forma comentariului, atunci când 
ol a mai fost înfăţ işat odată în mod direct. 
Când aflăm prima oară povestea lui Ciu-
l iuni iş cel colţos, rămânem adânc impre
s ionaţ i : asistăm cu indignare la acţ iunea 
neomenoasă a perceptorului Gâdea şi înţe
legem revolta ce mocneşte în gestul ţăra
nului care se duce el" singur să depună şi 
ultima lingură din casă, unicul obiect 
cc-i fusese lăsat. Notarea sobră a faptului 
ne convinge, no spune tot ce trebuia spus 
despre regimul de exploatare şi despre 
revolta masselor. Când însă autorul nu se 
mul ţumeşte cu a tâ t , ş i , în altă parte a 
lucrării, reia încă odată episodul, de data 
aceasta povoslindu-1, el strică în loc să 
ajute. 

In genere, credem că una dintre lipsurile 
lucrări i , esle o anumi tă diluare, o lungire 
inut i lă , necorespunzătoare materialului 
faptic şi ideii ce trebuia transmisă. 

De aceasta se» leagă o al tă slăbiciune. 
Există la Zaharia Stancu pericolul alune
cării spre manierism. Scriitorul se lasă 
ispit i t să roia aceleaşi s i tua ţ i i , aceleaşi pro
cedee, aceleaşi formule, j-epelându-se astfel 
pe sine însuşi. Să dăm un singur exemplu. 
Pentru a reda starea de spirit a masselor 
sau o anumi tă s i tuaţ ie , scriitorul uti l izează 
următorul procedeu: cu sau fără semn de 
dialog, ci înşiruic o serie de propoziţ i i 
scurte, fiecare pe câte un rând separat. 
Uneori, autorul obţ ine astfel efecte puter
nice, redând sugestiv starea de spirit a 
masselor şi marcând tensiunea dramat ică 
a momentului. Aşa cum a rezultat de 
altfel d in cele spuse până aci. Dar el trans
formă acest procedeu î n t r ' u n fel de passe
partout cu care încearcă să deschidă 
toate zăvoarele. In t rebuin ţându- l şi acolo 
unde nu e potrivit, repefându-1 la nesfâr
şit ca şi cum ar fi singura soluţie posibilă, 
procedeul, devine o formulă şablon, arti
ficiala şi obositoare prin monotonia ei. 
Mai cu seamă că, adesea, astfel de pseudo-
dialoguri, de replici în serie, se în t ind pe 
pagini întregi în t r 'o înşiruire ce are ceva 
silnic, nefiresc. (De pildă scria de replici 
din t impul, drumului spre conac). 

Una dintre cele mai mari slăbiciuni 

a „Dulăilor" decurge numai parţial din 
diluarea acţ iunii , din aceea lungire inu
t i lă , necorespunzăloare materialului faptic 
şi ideii ce trebuia transmisă, despre care 
pomeneam mai sus. 

Figurile eroilor — în special ale eroilor 
pozitivi — n u ne apar destul de complexe 
şi precis conturate. Muncitorul Cristian 
Moga este cu totul insuficient înfăţ i şa i . 
E „o prezenţă", un punct din schema 
compoziţională, nu un. om viu . Ca om. 
el nu există. Apărând în câte o scenă 
izolată şi apoi readus abia în final, în 
momentul , culminant, fără n ic i o 'necesi
tate logică decurgând din restul povesti i i i . 
el nu intervine de fapt în desfăşurarea 
subiectului decât „din ordinul" scriito
rului . Ci t i toru l simte că are de-afac.e cu 
un. personaj creat artificial şi l ipit la 
locul cuvenit. 

Lişcă Stângaciu, Maria, Pascu Ologu 
şi al ţ i ţărani sunt abia schi ţa ţ i . Ne rămân 
în t ipăr i ţ i în minte, dar nu ştim multe 
despre ei, sunt caracterizaţi prin trăsături 
puţ ine şi îndeosebi ca exponenţi ai massei. 
pe al cărei fundal se detaşează siluetele lor. 

Singurul erou mai bine conturat, este 
Gruia Popozină. Dar şi acosta, îndeosebi 
în partea a doua a povestirii, căci aci el 
se defineşte prin acţ iune, prin felul cum 
rezistă cu neînduplecată dârzenie „dulăi
lor" ce-l schingiuiosc, desvâluindu-şi ast
fel complexitatea vieţii sufleteşti şi supe
rioritatea morală . 

in. genere, se poate spune că eroii pozi
t iv i nu sunt câtuşi de puţin la înălţimea 
rea l i t ă ţ i i ; ei nu au nici pe departe vigoarea 
şi complexitatea necesară, nu ocupă deci 
în desfăşurarea povestirii locul ce-l deţin 
în v ia ţă . 

încercarea de a explica această slăbi
ciune prin condiţ i i le specifice ale povestirii 
însemnă ocolirea adevărului , o falsă punere 
a problemei. Căci povestirea î n g ă d u i e din 
plin crearea unor- personagii puternice. 
Pentru, a dovedi acest lucru, nu e nevoie 
să mergem neapăra t până la pilda dată de 
maestrul Sadoveanu în recenta povestire 
istorică „Nicoară Potcoavă". Dovada o 
putem afla chiar şi. în realizările lui Zaha
ria Stancu în cuprinsul „Dulăii-lor" pnn 
crearea unor t ipuri v i i şi viguros conturate 
ca Budu, Juvete, avocatul Barcă, boci' 
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Gogu, etc.. Dcec nu sunt person.agii le po
zitive la n ivelul acestor personagii negative? 
Evident, J I U specificul povestirii o de v ină . 
Avem deci dreptul şi datoria să-i cerem 
lu i Znharia Stâncii să creeze personagii 
pozitive la înăl ţ imea vieţi i , încordândo-şi 
in acest scop pul orile şi dând mai deplin 
măsura talentului său, aşa cnm.a racul-o 
în prezentarea chipurilor de exploalalori şi 
în înfăţişarea mul ţ imi i obijo'uilc. 

in . .Dulăii", adevăra tu l erou pozitiv -¬
singurul care trăieşte din plin— este massa. 
mu l ţ imea celor exploa ta ţ i . 

in zugrăvirea acestei mu l ţ imi , i arc 
suferă cumplit şi în care clocoteşte mânia, 
întâi surd, pentru a izbucni apoi cu violenţă 
nimicitoare: în zugrăvirea unei fresce v i i 
şi cutremurătoare a epocii din preajma 

răscoalelor din 191)7, aşa fel încât ea sa 
devină un puternic act de acuzare împotr iva 
regimului dc exploatare şi să arate con
vingător de.ee lupta împotr iva unui atare 
regim era inevi tabi lă şi necesară. în aceasta 
stă •marele merit al povestirii lui Zaharia 
St an cu. 

După ani de zile dela publicarea volu
mului „Desculţ", el a creat acum o noua 
operă epică impres ionantă . Cu „Dulăii" , 
literatura noastră se . îmbogăţeşte cu <> 
lucrare valoroasă iar autorul oi îşi mar
chează astfel holărîrea do a-şi închina 
mai din plin toate forţele desvollârii aces
tei literaturi. Preţuind cum se cuvine 
povestirea de faţă, cititorii aşteaptă cir 
nerăbdare lucrările viitoare ale l u i Zn
haria St au cu. 

http://de.ee
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CÂNTÂND OSTAŞII Şl FAPTELE LOR 
Se încetă ţenise în anii în tuneca te i s tă

pânir i burghezo-moşiereşt i , atunci când se 
vorbea despre a rma tă , un termen straniu şi 
totuşi pe deantrogul veridic: „marea mu
tă". Interesele de clasă, cinismul şi cruzi
mea s tăpân i lo r de ieri ai ţ â r i i , făcuseră din 
această a rma tă recru ta tă din f i i i iobagilor 
dc pe în t insele moşi i , un orb instrument 
de represiune. In vremea marilor răscoale 
ale ţ ă ran i lo r , regimente întregi îmbă t a t e 
cu alcool, m â n a t e din u rmă cu pistolul 
de către g r a d a ţ i , erau si l i te să fragă în 
răscu la ţ i . Guvernul avusese grijă însă să 
nu t r imea tă so lda ţ i i în regiunile din care 
erau originari . Acolo îşi îndepl ineau 
a l ţ i i sângeroasa misiune. 

Dar, cu toată teroarea caro domnea asu
pra armatei, vast câmp dc to r tu ră fizică 
şi mora lă , nu pu ţ ine au fost isbucniri lc de 
revol tă . Astfel , regimentul 21 Infanterie 
din Bucureş t i a refuzat să-şi descarce puş
tile în greviş t i i Gr iv i ţe i . Şi nu pu ţ in i au 
fost so lda ţ i i care, în vremea sângeroasei 
campanii de represiune din 1907, au ne
socotit ordinele ofiţeri lor. Revolta era 
înăbuş i t ă însă , prin însăşi s i tua ţ i a „legală", 
jur id ică a armatei. P r i n lege, armata era 
„mare m u t ă " . P r i n lege, nu avea drept 
la glas, la conş t i in ţă , la suflet. P r in lege, 
ea trebuia să fie oarbă şi m u t ă , la discreţ ia 
diverselor guverne de bancheri şi moşier i , 
rare se perindau la putere pentru a jecmăni 
poporul. 

Literatura real is tă a cuprins pagini 
cu t remură toare prin adevărul cumplit pe 
care-1 înfăţişau despre a r m a t ă . Bacalbaşa , 

Sadoveanu, Brăescu au stigmatizat cu 
fierul roşu chipul hâd al celor care stă
pâneau „marea m u t ă " şi care făcuseră din 
a rmată o imensă închisoare . 

In afara unor asemeni pagini amare, 
prin care scr i i tor i c ins t i ţ i , a t a şa ţ i aspira
ţ i i lor poporului loveau î n t r ' o cârmuire 
pu t redă , a mai existat şi o a l tă aşa-zisă 
„ l i te ra tură ostăşească". O macu la tu ră me
diocră execu t a t ă la poruncă , doldora de 
„ t r i c o l o n u l " şi dc „ t râmbi ţă" şi care se 
recita la ocazii solemne. 

Cât despre so lda ţ i , ei erau s i l i ţ i să cânte 
nişte cântece stupide sau marşur i în tune
cate în care se exalta moartea şi în care 
era p reamăr i t ă bucuria de a... mur i . In 
modul acesta se urmărea abrutizarea mo
rală a ostaşi lor , transformarea lor în. in
strumente docile, incapabile de gândire 
şi s imţ i re . 

I a tă de p i ldă , cum sunau asemenea 
cântece găunoase şi ridicole, dacă nu ne-am 
gândi la tragi'-.ui s i t ua ţ i e i : 

Ce veseli, suntem, nul 
Când mergem la război 
Şi gloria-i eu noi, 
Şi, gloria-i cu, noi, 
Vicloria şi gloria, 
Sună victoria pentru noi. 

ele, ele. 

Astăzi , t impurile în care aerul răsuna de 
asemenea cântece sinistre, nu mai suni 
decât o amintire. O amintire care îndeamnă 
însă !a l up t ă pentru păs t r a rea , pentru 
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apărarea cuceririlor poporului. Pentru a-
ccasta exis tă armata populară de azi . 
Pentru a o defini, se spune: scut al cuceri
rilor noastre, şcoală de educaţ ie ce tă ţe
nească . 

„Marea m u t ă " nu mai exis tă decât în < 
amintirea noas t ră . Armata de azi are glas 
şi reprezentanţ i i ei îşi spun cuvân tu l răs
picat, ostăşesc sub cupola M a r i i Adunăr i 
Naţ iona le . I-au trimis acolo şi os taş i i , 
f i i i celor odinioară l ips i ţ i de cuvân t şi 
cei lal ţ i cetă ţeni care văd în a rma tă apă
rătoarea munci i creatoare şi libere a po
porului. Pe ostaşi i acestei armate de un tip 
nou îi cân tă poemele adunate de Nicolae 
T ă u t u în placheta i n t i t u l a t ă „Stânca de 
pe Tatra". 

Una din t r ă să tu r i l e distinctive ale volu
mului de versuri al l u i Nicolae T ă u t u , 
o constitue unitatea sa t emat ică . In frontul 
poeziei literare, autorul acestui volum se 
remarcase, dinainte încă, drept un poet de 
talent, orientat tematic spre v i a ţ a ostă
şească. V o l u m u l de poeme recent apă ru t , 
s tă sub semnul or ientăr i i spre acelaş sector 
tematic. D i n acest punct ele vedere meri tul 
poetului este deosebit, î n t rucâ t este vorba 
ele o temă i m p o r t a n t ă care poate prilejui 
unui artist înzes t ra t , creaţ i i de valoare. 
Aşa s'a petrecut dealtfel cu cea mai mare 
parte din poeziile cuprinse în „Stânca de 
pe Tatra". Majoritatea poeziilor cuprinse 
în volum apar ţ in ca material tematic 
vieţ i i os tăşeş t i . Ele cântă cu patos v ia ţa 
de azi a ostaşi lor noştr i sau lupta pe 
care au purtaf-o armatele sovietice pentru 
eliberarea patriei noastre. 

Nu î n t â m p l ă t o r placheta e d i t a t ă de 
E S P L A poar t ă numele poeziei cu care se 
deschide vo lumul , şi care evocă un episod 
eroic din lupta comună dusă de ostaşi i 
soviet ici şi români împo t r iva fascismului. 
I n t r ' a d e v ă r , una din ideile de bază p l ină 
ele adevăr şi frumuseţe a poemelor Iui 
N. T ă u t u , este aceea a fi l iaţ iei directe care 
exis tă în t r e v i a ţ a nouă şi l iberă a po
porului nostru şi ac ţ iunea de eliberare a 
popoarelor pe care a în deplini t-o armata 
Ţăr i i Socia l ismului . Ex i s t ă în volum câteva 
poezii care expr imă limpede şi emo ţ ionan t 
această idee. Procedeele artistice prin care 

este comunicat materialul de v ia ţă cuprins 
de aceste poezii , va r i ază . Uneori , ca în 
„Stânca de pe Tatra" sau în „Taniuşa" , 
mi j locul este acel al evocări i directe a 
episodului de v ia ţă . Al teor i , („Lecţia de 
istorie", „Mul ţumire" , „Darul") , prin inter
mediul unui om din ţ a r a noas t r ă pentru 
care î n t â l n i r e a cu ostaşii sovietici a în
semnat o co t i tu ră ur iaşă în v i a ţ ă . 

Indiferent însă de procedeul de narare, 
de mijloacele artistice, poeziile acestea 
transmit emoţ ionan t ideia că eliberarea 
patriei noastre de căt re armatele sovietice 
a deschis drumul spre v i a ţ a l iberă a po
porului nostru. 

Cu deosebi tă putere apare aceasta în 
poezia i n t i t u l a t ă cu simplitate „Taniuşa" . 
Este povestea sobră a mor ţ i i eroice a unei 
fete tinere, ostaş sovietic, căzut în lupta cu 
fasciştii pentru eliberarea p ă m â n t u l u i ro
mânesc . Partea î n t â i a a poeziei pe care o 
constitue nararea mor ţ i i Tan iuşe i , se dis
tinge pr intr 'o concentrare a materialului 
faptic. Versurile sunt în dis t ih . E le se 
succed sacadate, pentru a marca, drama
t ismul faptelor. 

Şi au lăsat sovieticii la noi, 
In curte, la pichet, sub ierburi moi, 

Mormântul drag al unul caporal, 
O fată ce-a luptat pe-al nostru mal. 

In tuburi de obuze arse 'n foc 
I-au prins buchet sărac de busuioc. 

C'un vârf de baionetă au săpat: 
„Taniuşa'' pe mormântul de soldat. 

In locul unde căzuse eroic t â n ă r u l capo
ra l sovietic, se află azi un pichet grăni 
ceresc. 

Amint i rea Taniuşei este c ins t i tă cu dra
goste. Pentru a exprima această ideie. 
poetul apelează la mijloacele poeziei popu
lare. 

Ca şi în poezia popu la r ă , natura ia parte 
la sentimentele oamenilor, la v i a ţ a lor. 
Elementele natur i i sunt folosite pentru a 
sugera pr in an t i teză că amintirea chipului 
eroic şi luminos al Taniuşe i , s imbol al 
omului sovietic, însufleţeşte şi azi poporul 
nostru. 
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Şi mai ştia soldaţii azi, 
Că din vremea-aceia, 
Ea, luminei din Bicaz 
l-a adus scânteia ! 

Dar când bruma a, căzut 
Pentru prima dată - — 
Făcând ţării noastre scul -¬
Fala ne 'nfrieală 

A murit aici sub nuc... 
Chipul ca şi-acuma 
Poale-aminle şi-l aduc 
Frunzele şi brumai 

Bruma de-a uitat carnea. 
Frunza, cea uscată. 
Ei, ostaşii, n'or uila 
Fala niciodată. 

Se mai conturează în. volumul lui 
N. Tău tu şi alte figuri puternice de ostaşi 
soviet ici . Colea V la s in clin poezia care dă 
t i t l u l volumului este un astfel de erou. 
Ală tur i de e l 1 , luptă şi moare ostaşul român. 
Ion Damoc. Însuşi acest fapt arc valoare 
de simbol. El vorbeşte d in plin. despre 
t ră in ic ia unor legătur i de prietenie care 
s'au sudat în împrejurăr i ho lă r î toa re pen
tru libertatea popoarelor l u m i i . Pentru, a 
evoca lupta celor doi vână to r i de munte, 
care ei singuri s tăvi lesc îna in ta rea nenu
măra ţ i l o r duşmani , T ă u t u a folosit l imba 
şj imaginile vechilor balade ale poporului. 

Balada are — am putea spune — o des
făşurare scenică care marchează momentele 
esenţ iale dramatice ale episodului evocat. 
Poemul se deschide cu imaginea s tânci i 
îna l t e şi singuratece de pe Tatra, sub care 
odihnesc în veşnicie cei doi v i te j i . Spre 
această s tâncă î ndepă r t a t ă , „gându l doară 
suie", groapa în. care odihnesc cei doi e 
b ă t u t ă de „ploi şi vifore" şi doar ciutele 
şi vu l tu r i i se abat prin aceste locuri săl
batece. 

Poetul făureşte apoi imaginea retros
pect ivă a drumului îndrăzne ţ , anevoios 
pe care bau în t repr ins cei doi schiori , în 
zilele celei din u rmă ierni a răsboiu lu i , 
pentru a ajunge la s tânca golaşe de pe 
Tatra. Tabloul este p l i n do dramatism. 
Natura v i t regă şi r ă sbo iu l caută să le 
s tăvi lească urcuşul . Nor i a lb i de zăpadă 

stau gata sâ-i îngroape, iar explozii vio
lente zguduie crestele aspre de stâncă 
ascunse sub zăpadă . La capătu l drumului 
îi a ş t eap tă o lup tă crâncenă, pe via tă si 
moarto. „Înnegr ind drumul alb", fasciştii 
urcau spre creastă. Ca un cântăre ţ popular 
poetul cheamă în spri j in clementele naturi ij 
pentru a îmbogă ţ i imaginea, a o face cât 
mai p las t ică şi a sugera ura împotr iva 
duşman i lo r v ie ţ i i : 

Şi din calea lor fugea 
Ciula speriată. 
Gâfâind pe schiuri, grei, 
întristau ninsoarea 
Şi doar corbii după ei 
Le urmau cărarea. 

Versuri abrupto, repezi, evocă desfăşu
rarea luptei . In s t ihuri melodioase, parcă 
de cântec de jale, pline de o t r is te ţă demnă, 
în r i tmu l bă t râneş t i lo r balade, poetul în
conjoară moartea celor doi viteji de nimbul 
măre ţ i e i . însăşi natura haina se domo
leşte şi se apleacă duioasa asupra mor
m â n t u l u i : 

Şi ningea uşor... 
Drag, pe groapa, lor 
Prinse să se-aşlearna 
Giulgiul alb de iarnă. 
Pe muşchi şi pe cetini. 
Pe somw de prieteni! 
Dar viu scăpară 
Piscul alb sub nea, 
De-ai putea oţel 
Să ciopleşti din el! 

Un episod s imilar , îl înfăţ işează poezia 
„Lecţia de istorie". Kyoi i sunt tanchistul 
sovietic V l a d i m i r Cohut şi un maior român 
fost în vremea războiului sergent tunar 
de tanc. Ca şi în „Stânca de po Tatra", 
cei doi au luptat împreună . Ca şi pe crea
sta î n d e p ă r t a t ă d in m u n ţ i i Cehoslovaciei, 
exemplul omului sovietic a fost călăuzitor. 
Maiorul însă a sup rav i e ţu i t războiului , El 
este un martor v iu al faptelor eroice 
cărora, cu emoţ ie , le dă glas în faţa ostaşi
lor din batalionul său. Aceştia îl ascultă 
cu o firească emoţ i e : 
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Ostaşii s'au descoperii 
Tăcea şi. lanul aurit. 
Şi parcă grâul nou bogat, 
In valuri lungi s'a aplecat 
S'asculle glasul arzător 
Al încercatului maior. 

O î n t â m p l a r e ea multe altele d int r 'uu 
război . De fapt însă , plină* de în ţe lesur i 
gră i toare pentru măre ţ i a mora lă a omului 
sovietic. Era în August. î n t r ' o l up t ă aprigă 
de tancuri. Tancul în care lupta cel care 
azi vorbea soldaţ i lor , luase foc. Tan chistul 
fu salvat de V l a d i m i r Cohut cu preţul 
vieţi i acestuia. Amint i rea lu i t ră ieş te însă 
şi azi . Tăutu expr imă această ideie în ver
suri frumoase, în care răsună r i tmul şi 
melodiile coşbucione: 

Ninseră ierni, sosiră veri... 
Ciobanii il doinesc în seri 
Şi felele îi prind bujori, 
Iar lanul, greu de rod, în zori, 
Se-apleacă-ad.ânc pesle mormanl, 
Să-l apere de ploi. şi vânt. 

Şi când. mai trece un, tractor 
Trimis din Donul roditor 
D'un alt Volodea făurit, 
Să ne dea rodul însutit, 
Aicea îi aduce-un, svon 
Din ţara paşnicului Don. 

Ideia ajutorului sovietic ho tă r î to r în 
eliberarea patriei noastre, a prieteniei 
româno-soviet ice , suda tă în lupte, s t r ăba te 
ca o vână de aur poemele lu i N. T ă u t u . 
Ea este e x p r i m a t ă cu plasticitate şi prin 
chipul inimosului fanchisf, care înd rumă 
cu în ţe lepc iune pe căile v ie ţ i i , pc copii i 
foştilor robi ai. moşi i lor boiereşt i („Mul
ţumi re" ) , sau al Aliuşei care, ca agronom, 
vizi tează locurile pe unde odinioară luptase 
ca sergent în armata soviet ică („Darul") . 
Această ideie îşi găseşte o încununare în 
episodul emo ţ ionan t remarcat în poezia 
in t i tu l a t ă sugestiv „Lucrare s c r i s ă : Lenin". 

Pentru m i c u ţ a elevă Stana I. Mar ia , 
Lenin înseamnă un păr in te . Imaginea lu i 
Lenin, ea o leagă în chip nemijlocit de 
amintirea t a t ă l u i e i , mecanic de locomo
t ivă , dela care a auzit pentru prima da tă 

numele marelui î n v ă ţ ă t o r şi c o n d u c ă t o r 
al proletariatului. Versurile cu care se în
cheie poezia expr imă de fapt ideia care a 
stat la baza multor poezii din volum, 
aceea că istoria poporului nostru a intrat 
î n t r ' o e t apă ho tă r î toare da to r i t ă el iberări i 
patriei de către armatele sovietice: 

...Când cili teza, tovarăşa profesoară, 
Prin mugurii cei luminoşi de-afară, 
O şi văzu prin ani, pe fală, * 
In luptă grea, înverşunată: 
Un inginer cu bucle castanii, 
Un inginer ce hotărîl va şti 
Că nu doar stâlpii cei de fier 
înalţă trainic un şantier, 
Ci. forţa vie şi nestăvilită,' 
Puterea din Octombrie pornită, 
Ce-a ridicai ta noi. aici 
Hidrocentrala lui Ilicil 

• 

Spuneam la începu t că unitatea t emat ică 
constitue o t r ă să tu r ă a volumului de 
poezii a l l u i N. T ă u t u . Caracteristica domi
n a n t ă a poemelor din. „Stânca de pe Tatra" 
este însă aceea a dramatismului . D i n 
poemele lu i N. T ă u t u , se desprinde cu cla
ritate şi vigoare ideia că victoria se ob ţ ine 
prin l u p t ă , că la baza succeselor, a mersu
lu i î na in t e se află lupta îndâr j i t ă . Această 
no tă d i s t inc t ivă este ev iden tă îndeosebi 
î n t r ' u n ' c i c l u de poezii al căror obiectiv 
îl constitue evocarea unor ostaşi căzuţ i 
eroic în. l up t ă cu duşmanul , care încerca 
să-şi strecoare uneltele criminale pe pă
mân tu l tăr i i noastre („Autobiografie", 
„Balada grănicerulu i căzu t") sau să dis t rugă 
sonde petrolifere, („Acolo unde vân tur i 
se ' n tâ lncsc" ) . 

„Autobiografie" şi „Balada grănicerului 
căzut" au. acelaşi erou: g răn iceru l Radu 
A. Ion. Poezii le pot to tuş i şi trebue să 
fie considerate însă şi separat. „Autobiogra
fie" începe cu o imagine pu te rn ică , emoţ io
n a n t ă şi p l ină de poezie, aceea cuprinsă în 
primele r ândur i ale autobiografiei lui Radu 
Ion. El este p r imul care şt ie să scrie, din 
lungul şir a lneamului său. P r i m u l , careşi-a 
câş t iga t dreptul la v i a ţ ă , şi de aceea se 
simte r ă spunză to r faţă de to ţ i s t rămoşi i 
săi iobagi! 
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Eu, grănicerul Radu A. Ion, 
Muind creionul chimic strâns în gură, 
Simt bunii mei din leatul lor de sgură 
Cum se apleacă peste foaia de hârtie, 
Căci primul sunt din. şirul lor ce ştiu a scrie. 

Şi toţi apasă'n plumbul meu. să spună 
De câle-au tras prin neagra lor furtună, 
Când sângeraţi de legea cea neroadă, 
îşi tărau viata ca pe-o grea corvoadă. 

Deaceea azi — eu, ultimul .argat. 
Şi primul ce în viaţă a/n intrat, — 
Ştiu ce înseamnă liber să trăieşti. 
Să fii stăpân pe rodul ce-l munceşti. 
Acum, când la hotar de slrajă-s dat. 

Eu voi veghea.... 

După această emoţ ionan tă profesiune 
de c red in ţă , autobiografia se î n t r e rupe cu 
cuvintele: „eu voi veghea". Profesiunea de 
credin ţă apare cu a t â t mai e m o ţ i o n a n t ă 
cu cât o confirmă însăşi v i a ţ a . V i a ţ a şi 
moartea grăniceru lu i care a oprit la g ran i ţ ă 
slugile criminale ale l u i T i to . Episodul 
acesta este în fă ţ i şa t cu. măes t r ie . Poetul 
a r a t ă cu pricepere, că în clipele luptei , 
ale vec ină tă ţ i i cu moartea, gândur i l e lu i 
Radu Ion s'au î n d r e p t a t spre cei pe care-i 
apără . De aceea, apare firesc ca autobio
grafia sa r ămasă n e t e r m i n a t ă , să fie înche
ia tă de ostaşi i plutonului său care-i poar tă 
nurnele.Ce dă farmec, emotivitate şi că ldură 
acestei poezii ? Modul în care este relatat 
faptul. Poetul a ştiut- să lege cu. i scus inţă 
elementul p l in de poezie pe care-1 oferea 
o autobiografie care se în t re rupe pr intr 'un 
angajament, şi să ofere în continuare 
tabioul mor ţ i i eroice care de fapt în t r e 
geşte în chip direct autobiografia. In 
aceasta constă frumuseţea poeziei. Legătura 
dintre aceste elemente dovedeşte priceperea 
poetului, sensibilitatea sa a r t i s t ică care 
l-a condus la alternarea cu pricepere a 
momentelor dramatice. 

Este interesant de constatat că Nicolae 
T ă u t u a scris încă o poezie despre acelaş 
episod, fără a se repeta şi fără a altera 
valoarea celei de a doua. In „Autobiografie" 
cercul de fenomene şi probleme este mai 
res t râns , v i a ţ a eroului f i ind mai mul t 
s ch i ţ a t ă , de r iva tă dintr 'o serie de a luz i i . 

Faptul poetic îl constitue întregirea de 
căt re v i a ţ ă , a autobiografiei grănicerului 
Radu Ion. Deşi aria este mai l im i t a t ă , 
to tuş i elementele esenţ ia le care pot con
tura personalitatea eroului ex is tă . Fi rul , 
ideia, pornesc însă dela prezenţa în vestonul 
grăniceru lu i , a emoţ ionante i autobiografii 
şi a conf i rmări i , pr in moartea eroică a 
acestuia, a celor afirmate în scris. 

„Balada grăn iceru lu i căzut" îmbră ţ i 
şează un cadru mul t mai larg t inzând să 
cup r indă , în l i n i i mar i , e drept, toată 
v i a ţ a eroului. Scrisă în vers popular, în 
ciuda unor lung imi , balada este unul din 
poemele cele mai valoroase cuprinse în 
volum. Ea zugrăveşte cu t r ă să tu r i puternice 
tabloul î n tuneca t al ex is ten ţe i dusă de 
Radu şi de cei asemeni l u i sub b ic iu l boie
resc. Odată cu eliberarea patriei , şi pen
tru eroul poemului a începu t o a l tă v ia ţă . 
Dragostea l u i Radu pentru o t ână ră codană 
este descrisă cu m u l t ă gingăşie . Portretul 
acesteia în deosebi este foarte isbutit, 
p l i n de poezie t u r n a t ă în tiparele versu
lu i popular. Se reia dealtfel o ideie frec
ven tă în l i r i ca popu la ră , aceea că dragostea 
nu a t â rnă de bunăs ta rea oamenilor, că ea 
isvorăşte din suflet, că este un sentiment 
curat, cinstit : 

Ce-i dacă e mică 
Cât o păunică, 
Ce-i dacă nu are 
Case şi hambare, 
La grumaji mărgele, 
Pe deget inele, 
Şi nici cingătoare 
Şi cămăşi în floare, 
Cu margini tivite, 
Cu fir aurite 
Şi năfrărni boite? 
Ce-i de n'are salbe 
Şi mâinile albe? 
N'au văzut vecinii, 
Oamenii şi finii, 
Pală mai zorită 
Şi mai. hărnicită, 
Mâini, mai sprinteioare 
Torcând în fuioare! 
Ce-i de n'are fote 
Şi'nalle ciubote 
Şi nici vii cu struguri, 
Nici plăvani cu pluguri. 
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Când Mitana are 
Trup de fată mare, 
Şi când ea zâmbeşte, 
Soarele păleşte 
Florile s'apleacă 
Lăsând ca să treacă 
Fata cea săracă!... 

In general, poemul se caracter izează 
prin însuşirea creatoare de căt re poet 
a sp i r i tu lu i şi mijloacelor artistice ale 
poeziei populare. Aceasta este în deosebi 
evident în partea a doua a poemului, pe 
care o constitue evocarea d rama t i că a 
luptei g răn ice ru lu i . 

Foarte semnificativ pentru aceasta este 
faptul că, după ce poetul a ra tă că de 
dincolo de Dunăre duşman i i ha ini se 
pregăteau să lovească în grăniceru l de 
pază , asemeni sf ihui torului popular el 
invocă natura. Cu glas îndure ra t , cere 
codrului, va lur i lor , arborilor şi vân tu 
l u i , s tânc i i ş i muntelui să oprească m â n a 
c r imina lă . Tuturor acestor elemente ale 
natur i i , le adresează poetul î n t r eba rea 
c u t r e m u r a t ă : dece nu aţ i oprit b r a ţ u l 
duşman? 

In modul acesta poetul măreş te ten
siunea poemului, accentuează emoţ i a , pre
găteş te l i r i c , desnodămân tu l . Cu măes t r ie , 
poetul a ş t i u t să sensibilizeze procesul 
sufletesc pe care-1 s t r ăba t e grănicerul 
erou. Vo in ţ a ur iaşă care-1 îna l ţ ă o clipă 
deasupra m o r ţ i i şi îl a ju tă să-şi facă 
datoria, oprind în loc duşman i i , este 
i ransmisă cu m u l t ă putere a r t i s t i că . La 
originea acestei încordăr i supraomeneşt i 
a eroului se află un patriotism înf lăcăra t , 
o îna l t ă r ă spundere faţă de popor. 

In versuri pline de pasiune, poetul a 
înfă ţ i şa t acest clocot l ăun t r i c . El este 
marcat crescendo prin versurile care 
încheie o seric de strofe: 

AT a-i lăsa, nu, nu-i lăsa! 

N'or să treacă, n'or să treacă! 

l-am oprit eu, i-am oprit! 

D i n aceeaşi familie de oameni m i n u n a ţ i , 
oameni al căror nume— aşa cum a spus 
G o r k i - - sună m â n d r u , face parte şi Ion 

G r ă m a d ă . Un ostaş ca mu l ţ i a l ţ i i . Asemenea 
lu i Radu Ion, odinioară pe g l ia boiereasca, 
el a trudit ca t ăe to r . Şi l u i i s'au deschis, 
pr in eliberarea patriei , por ţ i n e b ă n u i t e 
spre v i a ţ ă . Iar apoi, când s'a aflat în 
a r m a t ă , a în ţe les să apere această exis
ten ţă nouă . Este deosebit de i sbu t i t ă în 
poem, evocarea drumului pe care l-a 
s t r ă b ă t u t r ăn i t , sângerând, în urmăr i rea 
acelora care voiau să lovească în bunul 
poporului . 

Radu Ion şi G r ă m a d ă a p a r ţ i n unei 
anumite categorii de eroi, eroi al căror 
sfârşit tragic capă tă o valoare de apoteoză. 
In asemenea cazuri, eroismul este şi mai 
sensibil , şi mai impresionant. El nu se 
deosebeşte de fapt însă în con ţ inu tu l său 
de eroismul în apa ren ţă ob işnu i t , coti
dian, care nu presupune moartea eroului. 
Este mer i tu l l u i T ă u t u de a fi exprimat 
artistic şi acest eroism, î n t r ' o frumoasă 
poezie i n t i t u l a t ă „Pr ima misiune". 

„Pr ima misiune" creşte pe ideia uni
t ă ţ i i dintre a r m a t ă şi popor, a legătur i i 
lor organice. Erou l poeziei este un miner 
devenit în a r m a t ă scafandru. P r i n însăşi 
prezentarea l ap idară a persona l i t ă ţ i i erou
l u i , poetul a pus în ev iden ţă o t răsă tu ră 
i m p o r t a n t ă a armatei de t ip nou, recru
ta tă din oamenii munci i . T â n ă r u l u i , dar 
to tuş i înce rca tu lu i miner, i se încredin
ţează prima sa misiune ostăşească: să 
deblocheze elicea unui vas. Imaginea este 
p l ină de încordare . In fundul măr i i , 
înconjura t de apă , de n ă m o l şi peş t i , 
începe o l up t ă d rama t i că în t re na tu r ă 
şi om, în t r e om şi arma ucigătoare . 
E l icea nu putea fi deblocată fără a se 
scoate î n t â i focosul unei torpile lansa tă 
în t impu l răsboiu lu i de către fascişti. 
Vechiul miner l u p t ă de fapt şi împo t r iva 
ultimelor vestigii ale răsboiu lu i cr iminal . 
Tr iumful l u i are valoarea unui avertisment 
pentru cei care f lu tură şi azi stindardul 
negru al pirateriei răsboinice . In asemenea 
împre ju ră r i dramatice, personalitatea erou
l u i se defineşte din p l in , o personalitate a 
cărei t r ă să tu ră d o m i n a n t ă este patri
ot ismul, răspunderea faţă de acei care 
i-au î nc r ed in ţ a t o misiune impor t an t ă . 

Versurile poemului subl in iază nota în
cordată a s i t u a ţ i e i : 
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„Se' nnăbuşe!... Urechi te-i vuiesc... 
Se sbat pe tâmple vine ea de jar... 
Şuvoaie reci tot irapu-i năpădesc, 
Strivit îl pare orice mădular. 

A prins şurubul ca pe-un braţ duşman. 
Ca să lovească îl pândea, ascuns, 
Aşa cum ieri îl aştepta, viclean, 
Moalele strat de nimeni nepătruns... 

Tăcut, focosul vechi îl demonta 
Şi chibzuit îl apuca în cleşti. 
Căci doar odată poli în viaţa ta. 
Când demontezi focosul, să greşeşti. 

î n t r ' o formă concent ra tă în care n ic iun 
cuvân t nu este dc prisos, îndeosebi ult ime
le două versuri punctează elementul care 
dă tabloul s i tua ţ i e i încorda te clin fundul 
măr i i . 

A lă tu r i de „Taniuşa" , „Stânca de pe 
Tatra" şi „Balada grăniceru lu i căzut" , 
„Pr ima misiune" este una dintre cele mai 
frumoase podzii ale lui. Nicolao T ă u t u . 
Frumuseţea ei isvorăşto d in transpune
rea ar t is t ică a unor elemente puternice de 
v ia ţă pline de adevăr şi capabile să genereze 
poezia au ten t ică . 

Deşi este evident că în cadrul acestui 
volum orientarea lu i T ă u t u îndeosebi spre 
acele aspecte do via ţă în care încleştarea 
este mai putern ică , mai d inamică , l uând 
uneori forma unui conflict care duce la 
sfârşitul tragic, există elemente care dove
desc că poetul a ş t i u t să surpr indă şi 
altfel de aspecte. „Fratele eroului" dove
deşte — deşi este unica poezie de acest 
l i p — că în l i r ica poetului exis tă destule 
coarde capabile să vibreze şi la evenimente 
care nu culminează prin moarto. In versuri 
sobre, concentrate în distih — formă cul
t iva tă cu predi lecţ ie de poet atunci când 
vrea să marcheze o a n u m i t ă concentrare 
d r a m a t i c ă — este s ch i ţ a i drumul unui 
t ână r os taş f runtaş în unitatea sa. Poemul 
se deschide cu imaginea m i n u n a t ă a defilării 
de 23 August. In flancul drept, drapelul 
se află în mâin i le t ână ru lu i caporal, 
Ion Sârbu . 

La flancul drept drapelul luminează: 
Un caporal, Ion, îl are'n pază. 

II ţine strâns în pumnii ca oţelul: 
Celui mai. brav încredinţez drapelul! 

Poetul se în t reabă do unde îi sunt 
cunoscute t r ă să tu r i l e parcă săpate în 
p i a t r ă durabi lă , ale os taşului . Sunt trăsă
turile cunoscute şi iubite de poporul 
nostru, ale eroului F i l imon Sârbu al 
cărui frate este os taşul . Dragostea pentru 
fratele său , dor in ţa dc a-i răzbuna moa
lea pr in lup tă şi muncă constructivă, 
în f lăcăra tă , stau la baza procesului prin 
care Ion Sârbu devine ostaş de frunte. 
Faptu l care a generat poezia este însă 
a l tu l . Poetul a ra tă că în cl ipa în care a 
intrat în cazarmă, pr imul chip care i-a 
surâs „din r amă" t ână ru lu i era acel al 
fratelui său. O mândr i e leg i t imă însă a 
pecetluit buzele os taşu lu i până când a de
venit î n t r ' a d c v ă r un f runtaş . Atunci abia a 
putut spune cu mândr i e că este fratele 
l u i F i l imon Sârbu . Acest element dă o 
deosebită putere emot ivă poemului, des-
vă lu ind o t r ă să tu ră sufletească de preţ a 
omului nou. 

Poemul mai cuprinde în chip direct 
ideia că la baza luptei şi munci i noastre 
de az i , se află lupta eroică pe care au 
purtat-o în trecut, în condi ţ i i le grele ale 
i l ega l i t ă ţ i i şi teroarei fasciste, cei ' imai 
buni f i i ai poporului, comuniş t i i . In chipul 
acesta poemul „Fratele eroului" are de 
fapt o legătură* organică cu un grup de 
trei poezii, cuprinse în volum, care vorbesc 
în chip emoţ ionan t despre această luptă . 

„ î n t r ' u n muzeu al par t idului" şi „Lampa 
dela Doftana" sunt poezii a căror desfă
şurare l ir ică porneşte dela contemplarea 
unor obiecte care aduc aminte de trecutul 
do l u p t ă al comuniş t i lor . Preşul vechi, 
lucrat în închisoarea comunişt i lor dela 
Mislea şi mica, înegr i ta de funingine, 

' l ampă dela Doftana, prilejueso poetului 
versuri pline de a v â n t , în care lărgeşte 
albia faptului surprins, dându- i semnifica
ţ i i mai ample. Este interesant în t r ' adevăr 
de remarcat modul în care, dela contem
plarea unor obiecte oarecari, s'a ajuns la 
faptul poetic. Pentru poet, covorul expus 
î n t r ' u n muzeu al part idului devine un 
a d e v ă r a t s imbol . Covorul este împle t i t 
d in fire de dor pentru libertate, garoafele 
care dau o notă î n t u n e c a t ă vechiului preş 
sunt desenate cu sânge, iar î n t r ' o perspec
t ivă f inală , „vechiul covor de odinioară" 
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devine un a d e v ă r a t tablou în rare se 
poate c i t i un drum în t reg . 

Jn „Lampa dela Doflana" procedeul este 
a l tu l . Mica l ampă , lungă a cărei l icărire 
pâ lpâ indă visau odin ioară conducători i 
part idului , este pusă în an t i t eză poetică cu 
lumina care radiază acum pe tot cuprinsul 
patriei , dai- care-şi are însă isvorul în 
f lăcăruia dela Doftana. 

Gând indu- t c la tr iumful luptei par t i 
du lu i î ţ i v in în minte cuvintele pline de 
a v â n t a t ă poezie ale decembriş t i lor „din. 
scânteie se va aprinde flacăra" şi pe care 
nu î n t â m p l ă t o r , „Iscra" ie pusese ca motto. 

„Balada comunistului fără nume" este 
înch ina tă eroului anonim comunist. Con
s t r u i t ă , a t â t din punct de vedere al com
poziţ iei cât şi al mijloacelor artistice 
după modelul baladelor, poemul în fă ţ i 
şează figura comunistului ca erou al 
poporului. Tocmai din pricina aceasta 
este ver id ică şi p las t ică denumirea cu 
veche a romă popu la ră de Fă t -F rumos . 
Balada are însă o serie de lungimi , de 
fragmente complect inut i le , şi cade uneori 
în abs t rac t i ză r i apoetice. 

i r 
ţ 
Se consideră adesea ca o me teahnă a 

cr i t ic i i literare, t r ad i ţ i ona lu l „dar" care 
urmează unei expuneri favorabile operei 
literare. Este drept, atunci când în acest 
„dar" sunt incluse toate obiecţ i i le posibile 
pc lumea aceasta, când prin ol îşi fac drum 
toate dezideratele c r i t icu lu i cu privire 
ia ar tă îu general, şi când aceste obser
va ţ i i sunt de n a t u r ă a anula cele afirmate 
mai sus, s i t u a ţ i a este in to le rab i l ă . 

Astfel se î n t â m p l ă cu cronica pub l i ca t ă 
de „Contemporanu l" d in 26 Decembrie 
1952 semna tă de Lucia Olteanu şi Dumi 
tru iMicu. După ce, mai bine de două treimi 
ale cronic i i , autori i le dest inează analizei 
ca l i t ă ţ i lo r „Stâncii de pe Tatra", printr 'o 
s ingură frază se anulează tot ce se spusese 
î na in t e . C r i t i c i i declară cu suficienţă, că 
după lectura poemului „ai impresia că ai 
c i t i t o s ingură poezie în mai multe varian
te". Te în t r eb i , dacă aşa stau lucrurile, 
dece cronicari i nu cr i t ică cu asprime un 
volum care n'ar cuprinde decât o poezie, 
un volum care s'ar concretiza pr intr 'o 
s t r iden tă l ipsă de idei . Fără îndo ia lă că 

un astfel de \ o i u m nu ar putea fi consi
derat drept „un mijloc de educaţ ie pa
t r io t ică" cum spun c r i t i c i i . Or i , s i t ua ţ i a 
este alfa decât aceea p rezen ta tă în pasagiul 
respectiv al cronici i din „Contemporanul" . 
„Stânca de pe Tatra" este un volum valo
ros; în care poeziile au personalitate dis
t i nc t ă şi aşa zisele „var ian te" stau doar 
în opacitatea cr i t ic i lor . Frazele laudative 
din cuprinsul cronic i i , apar do conve
n i e n ţ ă , după ce ai c i t i t observa ţ i i le finale. 

Vo lumul l u i N. T ă u t u , nu este scutit 
de o serie de l ipsur i . La pr ima impresie 
ele so prez in tă sub aspectul unei insufi
ciente munci artistice asupra materia
l u l u i de v i a ţ ă pe care îl înfăţ işează poe
mele. De fapt, însă , nu este numai aceasta. 
Am văzu t că la origina elementelor valo
roase care dau putere şi farmec poeziilor 
lu i N. T ă u t u , se află înfăţ işarea cu talent a 
vieţ i i în desvoltarea ei d inamică , dialec
t ică . Dramatismul l ăun t r i c al faptelor, 
prezentarea acestora în ciocnire dă forţă 
şi frumuseţe, poeziei. Adesea însă, în poe
zii le l u i N. T ă u t u , exis tă perioade de 
acalmie în care dramatismul faptelor slă
beşte şi poetul încearcă a-1 compensa 
pr infr 'un balast verbal. Astfel se î n t âmplă 
şi în. „Balada grăniceru lu i căzut" , unde 
sunt prea,, numeroase digresiunile, compa
ra ţ i i le care se în t ind uneori pe pagini 
în t regi necontribuinc! în chip efectiv la 
desfăşurarea ac ţ iun i i c i d i m p o t r i v ă , în-
greuind-o. 

Deasemeni şi în „Ba lada comunistului 
fără nume", undo se face abuz de aceleaşi 
elemente negative care slăbesc dramatismul 
faptelor. Această deficienţă s tă în legătură 
şi cu însuşirea uneori mecanică , îngus tă , a 
poeziei populare. Răsfoind volumul lu i 
T ă u t u , po ţ i constata inf luenţa binefăcă
toare, fer t i l izanfă, a l i r i c i i poporului. 
Adesea însă, T ă u t u şi-a însuş i t doar o 
serie de mijloace tehnice ale poeziei popu
lare, fără ca materialul de v ia ţ ă , conţ i 

nu tu l de idei al poeziei să-l fi reclamat. 
Foarte adesea, în poeziile scrise în vers 
popular, poetul apelează la elementele 

• na tur i i . Aceasta dă farmec şi pitoresc 
poeziei,* contribuind şi la menţ inerea unei 
anumite tensiuni. Uneori însă , această 
l inie jus tă sfârşeşte în manierism, poetul 
abuzând în chip obositor de formulele obiş-
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uuile prin care poezia popula ră aduce nă
luca în spr i j inul desvol tăr i i a c ţ iun i i . L i r i c a 
populară se caracter izează printr 'o mare 
economie de mijloace şi imagin i . Acestea 
nu apar decât atunci când sunt necesare 
şi nu în chip i n u t i l . Uneori , în poeziile 
lui T ă u t u exis tă însă asemenea fragmente 
inut i le , care fac ca ac ţ iunea să lâncezească, 
necontribuind cu nimic la plasticizai ea 
eroului sau a s i tua ţ i i lo r . 

Tot de manierism ţ ine şi folosirea unor 
anumite imagini compuse din. elemente ale 
v ie ţ i i os tăşeş t i . Trebue spus că din acest 
punct de vedere, poetul a făcut totuşi paşi 
mari î na in t e , e l iberându-se de imagistica 
poeziilor sale trecute, care erau îngreuia te 
de „plopi cu mână la chipiu" , etc. Totuş i , 
în mică măsură , aceşti plopi con t inuă să 
supravie ţu iască şi în volumul de faţă , şi 
anume în poezia „Autobiografie", î n t r ' o 
a d e v ă r a t ă formaţie m i l i t a r ă : 

...Aliniaţi pe mal 
Păreau şi. ei de sentinelă, 
Privind de veacuri mişcătorul val. 
Pe sub frunzări, ca sub capelă. 

sau: 
Şi soarele c'a de paradă, 
Gătit, s'a aplecai să-i vadă. 

(„Lecţia de istorie") 

Deasemeni, i se poate imputa poetului o 
anumi tă predi lecţ ie pentru repetarea unor 
imagini . Astfel, „stânca" revine adesea când 
poetul vrea să exprime ideia rezis tenţei , a 
tă r ie i : 

Mormântul e săpat în stâncă,... 
Din Tatra mică '» Tatra mare 
Nu vei găsi stâncă mai tare!... 
Cu sânge stânca e stropită. 

(„Stânca de pe Tatra") 

sau: 

Şi-un glas de cine ştie unde 
Din ce omături necăzute încă. 
De. Ion va povesti şi. va pătrunde. 
Şi în oţel şi 'n cea mai tare stâncă. 
(Acolo uncie v â n t u r i se 'n tâ lnesc) 

sa u: 

Părea că digu-i rupt din pieptul lor 
Şi-al mării val, — nebiruită stâncă. 

( „Pr ima misiune") 

Asemenea reveniri nu îşi au originea 
numai î n t r ' u n v i c i u de formă. Este clar că 
rădăc ina lor se află în. l ipsa de efort pentru 
găsirea unor sensuri noi , unor înţelesuri 
deosebite, unor apropieri şi deosebiri între 
faptele r ea l i t ă ţ i i . 

Pe aceeaşi l in ie se în tâ lnesc în poeziile 
l u i T ă u t u o serie de expresii nepotrivite 
ca: „flori şi umbre din pomeţi", sau: si 
„vorba mea de-acum să fie şi în suflet 
şi pe placă", o te. Poetul trebue să dea mai 
m u l t ă a ten ţ i e pre lucrăr i i artistice a mate
rialului de v i a ţ ă , pentru ca astfel poeziile 
sale să dea din p l in roade. 

O prob lemă in te resan tă care se poate 
pune pe marginea volumului l u i N. Tăutu , 
este aceea a mor ţ i i eroilor, a desnodă-
m â n t u l u i tragic a l ac ţ iun i lo r . Fără îndoială 
nu poate fi obiectat unui scriitor că 
eroii pe care-i înfăţ işează sau faptele pe 
care le relatează sfârşesc în chip tragic. 
Literatura soviet ică a dat naş te re „trage
di i lor optimiste" d i n care, în ciuda sfâr
ş i tu lu i tragic, se desprinde un optimism 
robust, b inefăcător . Aceasta, deoarece idea
lur i le , asp i ra ţ i i le pentru care s'au jertfit 
eroii t r iumfă, cont inuă să vieţuiască, iar 
acei care au încerca t să lovească în ele 
sunt n i m i c i ţ i . 

Cercetând poeziile l u i T ă u t u , constatăm 
cu majoritatea eroilor îşi sfârşesc viaţa în 
împre ju ră r i dramatice. In genera! aceasta 
nu impie tează asupra va lor i i realiste, asu
pra suflului de optimism şi încredere al 
poeziilor. Prezenţa însă a numai astfel de 
împre jură r i relatate de poemele lu i Tăutu , 
îngustează orizontul poetului şi sfera de 
fenomene umane atacate, îi l imitează „pa
leta". 

• 
Volumul lui N. T ă u t u este încălz i t de 

flacăra unui puternic patriotism. Aceasta 
constitue nota dominan t ă a .culegerii dc 
poeme apă ru t ă la E S P L A . Poemele lui 
T ă u t u a tes tă ar t i s t iceş te noul conţ inu t a l 
patr iot ismului , care, în condi ţ i i le prin care 
trece ţ a r a noas t ră , înseamnă a taşamentu l , 
participarea ia lupta pentru construirea 
social ismului . 

Poeziile î n m ă n u n c h i a t e în placheta dc 
versuri „Stânca de pe Tatra", se rânduesc 
sub semnul acestei lupte. E r o i i care cresc 
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dealungul poemelor, sentimentele cărora 
— ca erou l i r ic—le dă glas poetul, apar
ţ i n luptei pentru construirea, pentru rea
lizarea în v ia ţă a v isului de aur al omenir i i . 
P r i n orientarea sa temat ică — şi pr in a¬
ceasta nu înţelegem numai îndrep ta rea spre 

anumite teme ci exprimarea unui cât mai 
bogat material de v ia ţă , prin prezentarea 
ver idică , puternică a rea l i tă ţ i i î n t r ' o formă 
ar t i s t ică valoroasă , volumul lu i N . Tău tu 
este o victorie a scri i torului şi o măr tu r i e 
a drumului ascendent al poeziei noastre. 

19 — Viata Românească — c. 5072 



RECENZII 

1K P R E A J M A M A R I I B I R U I N Ţ I *) 

O staţie fumurie de cale ferată aruncată 
parcă în imensitatea stepei. Două trenuri 
pe zi. Două minute oprirea. „Aceste patru 
minute— notează Gorchi — sunt principala 
şi unica d i s t rac ţ ie a gă r i şoa io i : ele aduc 
cu sine singurele impresii ale slujLaşi lor". 
Plictiseala sugrumă ca o reţea viaţa: zi. 
de zi, „aristocraţia" staţiei: Matvci Ego-
rovici, şeful, şi Nicolai Petrovici, sub~şeful 
se strâng in jurul aceleaşi mese, în jurul 
aceluiaş samovar pus dc mâna grijulie a 
prea-buuei soţii a şefului. La un pahar de 
ceai, „euilul" IS icolai Petrovici are pri
lejul să-şi debiteze „maximele". Apoi, altă 
zi. Alte pahare cu ceai. Alte maxime. Plicti
seală... 

Dar, într'unn. din aceste zile, în viaţa sta
ţiei, s'a petrecut totuşi ceva. Ceva în a java 
celor patru minute de „impresii noi". S'a 
aflat că tăcutul acar Gomozov îşi petrece 
nopţile cu Arin.a, bucătăreasa gării. Arina, 
sluta, rămasă fecioară până la patruzeci 
de ani, -venise într'o noapte la Gomozov 
şi, la stăruinţele acestuia, i s'a dai, „lampă 
şi supusă". Dintr'odată faptul a produs o 
adevărată revoluţie în viaţa cenuşie a sta
ţiei, eclipsând „ceaiul" zilnic şi maximele 
„înţeleptului" N icolai Petrovici. „Aristo
craţia" gărişoarei a renăscut subit. Prilej 
de farsă. Evadare „din plictiseală"... în
drăgostiţii sunt descoperiţi asupra faptului. 
Gomozov, pentru a-şi salva slujba, face pe 
voia şefului: istoriseşte totul de-a fir a 
păr, cu amănunte piperate, stârnind hoho
tele de râs ale... „aristocraţiei". Şi, în timp 
ce „plictiseala" e risipită, Arina plânge 
desnădăjduilă în stepă. Două zile n'a ştiut 
nimeni de bucătăreasa „cea slută",' ibov-

*) M a x i m Gorchi, Nuvele, Ed . Cartea 
Rusă, 1952. 

nica lai Gomozov. într'o dimineaţă, au gă
sit-o spânzurata în pod... La sosirea auto
rităţilor, s'a dovedit că femeia suferea de 
mult... de „melancolie" 

„...Şi iarăşi slujbaşii gărişoarei au în
ceput să t răiască numai câte patru mi 
nute po z i , prăpădi j tdu-se de pl ict iseală 
şi de s ingu ră : a lo , de inactivitate şi do 
zăpuşeală , u rmăr ind cu invidie trenu
rile caro sburau prin fala lor". 

Tabloul acesta tragic, creat de Gorchi în 
1897, reprezintă o imagine plină de sem
nificaţie a acelui sfârşii de veac în Rusia 
ţaristă. „Aristocraţia" bea ceai şi se hră
neşte cu maxime filosofice. Arina, bucătă
reasa, îşi curmă zilele. La un, pol — opu
lenţă, „plictiseală"; la celălalt — desnă-
de/de, unica formă de protest pe care a 
găsil-o un om ca Arina: sinuciderea. Li
teratura care prezintă asemenea fapte nu 
are darul de a, alina „plictiseala". Ea stâr
neşte întrebări probleme. Despre o astfel de 
literatură spunea însuşi Gorchi că „este în cea 
mai mare parte o l i t e ra tură do probleme. 
Ea pune înt rebăr i : 

— Co-i do făt ut? 
— Unde este mai bine? 
— Cine'-i vinovatul?" (M. Gorchi:,, Ar

ticole literare", p. 10). 
Erau în Ir'adevăr problemele centrale ale 

marii literaturi ruse din secolul al XIX-
lea, găsindu-şi o sintetizare în, cuvintele 
lui Dobroliubov care, cu prilejul romanului 
lui Turgheniev „In ajun", ridicase între
barea: „Când va veni ziua cea adevăratăl" 

Un adevărat răspuns la această ascuţită 
problemă a veacului, a Rusiei, l-a dat lupta 
revoluţionară a proletariatului dela sfârşi
tul secolului trecut. In literatură, rezolva
rea o aducea Gorchi, chiar din primele sale 
scrieri... Anii din ultimul deceniu al seco
lului al XIX-lea (1890—1900) formează pe
rioada iniţială din, creaţia lui Gorchi. A-
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ceşti ani reprezentau totodată şi începu
tul epocii de dezvoltare a mişcării revolu
ţionare muncitoreşti din Rusia. 

Prin aceasta, lui Gorchi i s'a înfăţişat o 
realitate nouă. Deaceea, chiar din prima 
perioadă dc activitate a lui Gorchi, in 
scrierile marelui artist al proletariatului 
încep să apară trăsăturile unei noi metode 
artistice, calitativ deosebită de cele ante
rioare: sunt trăsăturile realismului soo.a-
list. Acest lucru îl remarca Cehov când u 
scria lui Alexei Uaximovici, într'o scri
soare: „Genurile literaturii mondiale des
criu viaţa aşa cum este ea, dar dv*., in 
afară deviată, sub forma ci existentă, sim
ţiţi o altă viaţă, aceea care ar trebui să fie. 

'Acest lucru se datoreşte faptului că fiecare 
rând scris de dvs. este pătruns de con
ştiinţa scopului pe care l urmăriţi". 

Făcând cunoştinţă cu nuvelele cuprinse 
în volumul editat de „Cartea Rusă", ne 
apropiem de însăşi izvoarele realismului 
socialist. 

Scrierile înmănunchiate în .această cule
gere reconstitue un larg tablou al contra
dicţiilor sociale din Rusia ţaristă a ulti
mului deceniu din veacul trecut. Ceeace 
impresionează în primul rând e bogata ga
lerie de tipuri care trăiesc în paginile a¬
cestor nuvele. Sunt pagini despre cei 
mulţi, despre „victime", despre cei care 
suferă... Arina se spânzură. A suferit în
treaga ei viaţă, toţi cei patruzeci de am de 
chinuri şi umilinţe. La capătul acestor chi
nuri şi umilinţe, a protestat. In felul ei. 
Dar chiar sinuciderea - în fapt, renun
ţarea la luptă pentru acea epocă — înseam
nă tot protest. Şi protestul acesta ridică 
marea întrebare: „Cine-i de vină!" Cine-i 
de vină de soarta nefericită a micului cerşetor 
Lionca care vagabondează cu bunicul, moş 
Arhip, în căutarea unui codru de pâine! 
Strâmb ătalea raporturilor -ociale se trans-^ 
pune şi în cele mai simple, mai fireşti 
relaţii: cele dintre copii. P'diţa pe care 
o întâlneşte Lionca în drum, şi pe care vrea 
s'o conducă acasă, îi replică speriată: 

„Nu Irebuie, nu veni! . . . Mămicâi nu-i 
plac ccrşclor i i ." 

Cine-i de vină pentru foamea flămânzi

lor de pe Volga! 

Răspunsul la această întrebare îl dau 

nuvelele lui Gorchi: regimul bazat pe ex

ploatare. 
Toţi oamenii aceştia flămânzi, orfani, 

cerşetori în căutare de lucru, ocupă un loc 
însemnat în nuvelele lui Gorchi. Aceasta 
însă nu este expresia unui umanitarism 
sterp ci constitue un violent act de acu
zare 'la adresa societăţii care a transformat 
milioane şi milioane de oameni in flamanzi, 
orfani, cerşetori, muncitori în căutare de 
lucru lată cum, chiar dela primele înce
puturi ale realismului socialist, se afirmă 
o trăsătură esenţială a sa: umanismul pro
fund faţă de cei mulţi şi obifduiţi, umanis
mul socialist. Dar asemenea oameni chi
nuiţi, umiliţi, şi-au mai găsit şi înainte 
locul în literatură: în paginile marilor 
clasici ruşi. Aşa este şeful poştei de cai 
din nuvela cu acelaş nume a lui Puşkin 
sau Ak'aki Akakievici Başmacichin din 
„Mantaua" de Gogol. Gorchi descoperă 
însă în aceşti oameni uriaşa lor forţa mo
rală, superioritatea vădită faţă de „stapa-

nii vieţii". 
„Vanca Mazin" este un tâmplar din Viat-

ca, zămislit parcă dinadins de natură pen
tru a întruchipa noţiunea omului anapoda 
şi pentru desfătarea şi hazul semenilor săi. 
Cu toată această aparenţă, el dispune de 
largi resurse sufleteşti. El întruchipează 
preţioase calităţi morale, de neînţeles pen
tru „stăpânii" care măsoară viaţa, dra
gostea, abnegaţia cu măsura rotundă a ru
blei. Lui Vanca Mazin, care salvează viaţa 

• antreprenorului, i se oferă bani pentru 
fapta-i eroică. 

— „Aşa dar, tu crezi că am l'ăcut-o pen
tru bani'?"— spune Vanca Mazin. — Uite , 
i a - i , na! . . . Eş t i un prost, Zahăr Ivanov... 
Când t i -o i da una oda tă pentru recom
pensa'asta a ta ! Du-te, să nu intru în
t r 'un p ă c a t . . . du-te! M i : e scârbă de 
t ine!" 

Concluzia? Vanca Mazin e dai afara 
dela lucru de cel căruia îi salvează viaţa. 
Aparent, antreprenorul e mai tare. Apa
rent doar. Vanca Mazin e incomparabil 
mai sus decât cel care a drămuit preţul 
unei vieţi cu hârtia de trei ruble. 

Cu atât mai viguros apare umanismul 
gorchian, cu cât autorul scoate mai pu
ternic în evidenţă superioritatea morală a 
celor care suferă. Datorită acestui fapt. 

19 * 
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inegalitatea raporturilor sociale, întrebarea: 
„Cine-i de vină?" — se conturează mai pu
ternic, concluzia se degajă mai ascuţit. 

Anna, „flămânzii", Mazin, sunt toţi nişte 
„victime", oameni, care suferă. Dar dacă 
Arina sau „flămânzii" nu au. altă putere în 
ei decât să ridice din umeri, să exclame: 
„a secat sânul pământului/" sau să se 
sinucidă, — în figura lui. Mazin, Gorchi des
coperă o prim,ă manifestare a. unui protest 
activ, liotărîl, a unei sfidări făţişe faţă de 
„stăpânii vieţii". 

Acest protest îi caracterizează şi pe oa
menii „dela fund". 

Spre sfârşitul secolului al, XlX-lea, odată 
cu desvoltarea rapidă a capitalismului în 
Rusia, vagabondajul apare ca un fenomen 
•de massă. Milioane de oameni peregrinează 
prin marile întinsuri, reduşi la ultima 
treaptă a existenţei umane. Sunt figuri 
în aparenţă ciudate, asemeni celor trei 
din povestirea „In stepă": „Oamenilor de 
tagma noas t ră nu prea le place să vorbea
scă despre trecutul lor, având în to tdeauna 
motive mai mult sau mai pu ţ in temeinice 
şi deaceea toţi ne credeam unul pe a l tu l , 
ori măcar în aparen ţă ne credeam, căci 
în sinea lu i fiecare dintre noi nu se crede 
n ic i pe sine însuşi". 

Cceace-l determină însă pe Gorchi să 
zugrăvească asemenea tipuri de oameni 
nu este nici „pitorescul lor" nici simplul 
apel la caritate. Marele scriitor descoperea 
în ci acea libertate lăuntrică, acel protest 
spontan, acea sfidare pe care o aruncă a-
ceşli oameni „stăpânilor vieţii", nimic nu. 
se pierde, ei nu mai au nimic de ce să se 
teamă. 

In acest fel se explică şi faptul că „foştii 
oameni" au tăria să înfrunte forţa ne
gustorului Pelunnicov. In locuitorii dela 
capătul uliţei barierii, In locatarii acelei, 
hrube afumate, coşcovite, fără geamuri, 
gala să se prăvale, există un protest spon
tan, o ură înverşunată împotriva negusto
rului care vrea să le dărâme azilul de noapte 
pentru a-şl dura fabrica. La un moment 
dat chiar, izbânda pare să stea de partea 
îndrăzneţilor Cuvalda şi învăţătorul; „tră
darea" cârciumarului Vavilov—care socotise 
negru pe alb, că prietenia cu Pelunnicov 
i-ar fi. mai de preţ decât veşnica amenin

ţare a vagabonzilor—decide soarta încleştării 
Pensionarii azilului de noapte sunt învinşi, 
dar nu se pleacă. 

Dar Gorchi nu demonstrează cititorului 
numai „omenescul" vagabonzilor, superio
ritatea lor morală, ci el scoate în evidentă 
şi marea lor libertate lăuntrică — datorită 
condiţiei sociale la care au ajuns — fapt 
care deasemeni le creează o superioritate 
faţă de „oamenii aşezaţi". Un. asemenea tip 
de „om aşezat " e inspectorul fiscal Gonciarov 
din „In ajun de Crăciun". Celor doi vaga
bonzi, cu care se întâlneşte le declară 
ritos că i s'a lehămesit cu „viaţa cumsecade": 
„E grozav de scârbos să t răieşt i cum se 
cade!". Dar acest burghez Gonciarov, de 
îndată ce aude propunerea să împartă viaţa 
liberă a vagabonzilor nu pregetă o clipă, 
îşi îmbracă scumpa-i. şubă şi o tuleşte spre... 
„scârboasaviaţă cumsecade!" Prin contrast, 
câl de preţioasă apare detaşarea vagabonzilor 
de mescliinărie, de cele „o sută de mobile"! 

O asemenea „descătuşare" o împărtăşeş
te şi Conovalov — „artist în felul lui" —, 
mâine vagabond, poimâine muncitor în 
port, care trăieşte şi el din plin nestatorni
cia, dar şi libertatea unei asemenea exis
tente. Muncitor destoinic, dispreţuieşte pe 
„stăpânii vieţii". Lectura îl face mai. gân
ditor, mai. bun. In anumite clipe, e gata 
să lupte pentru dărâmarea ticăloaselor re
laţii sociale care-l înlănţuie. Mai apoi, tot 
atât de iute, părăseşte lotul... E un om. ca-
re-şi caută „punctul". Pe cei de felul Iul. 
Gorchi i-a nurn.il „cavaleri de-o oră"... sunt 
capabili să admire eroismul, dar ei în
şişi nu sunt eroi". 

Pragul faptelor aveau să-l treacă adevă
raţii eroi. ai istoriei, proletarii şi. ţăranii re
voluţionari, figuri, ca. Nil, Pavel Vlasov, 
Pelagheia, Vlasova. Volumul de „Nuvele" 
apărut în editura „Cartea Rusă" îmbogă
ţeşte cunoaşterea de către cititorul nostru 
a unor asemenea figuri gorchiene. Eroii din 
„Vara" sunt structural deosebiţi de cei. pre
zentaţi până acum. Ei au, în esenţă, o struc
tură calitativ superioară Mazinilor şi oame
nilor „dela fund". Ei sunt adevăraţii oameni 
ac t iv i . Suni cei care pregătesc revoluţia. 
Nuvela „Vară" e scrisă cu cinci ani după 
înfrângerea revoluţiei din 1905. In pagini
le ei îşi face cu putere loc romantismul re-
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«oluţionar: nuvela nu zugrăveşte numai 
•realitatea satului rusesc din 1909, ci crea-
ză imaginea de viilor a salului, este o ve
rificare practică a tezei leninisl-staliniste, 
a rezervei inepuizabile pe care o reprezintă 
ţărănimea muncitoare. 

Cu. multă torţă realistă e înfăţişai felul 
îa care cuprinzând massele — învăţă
tura marxist-Ieninistă devine o forţă ma
terială. Odată eh venirea în satul „Cuiburi 
înalte" a comunistului Egor Pelrovici, 
multe se schimbă aici. Oamenii văd mai 
departe, mai adânc. Tinerii îi clintesc 
din loc şi pe cei bătrâni, care la început 
îi priveau cu vădită neîncredere. Se ridică 
oameni ca Egor Dosechin sau ca Varia 
care — odată luminaţi — devin ei înşişi 
călăuze pentru alţii. Cu multă vigoare ar
tistică e înfăţişată creşterea Variei care, din-
ir'o femeie înapoiată, devine o militantă 
socială, o revoluţionară ca şi Nilovna din 
romanul „Mama". 

Asemănarea cu „Mama" merge mal de
parte chiar. Se ştie că în finalul acestui ro
man, deşi Pelaghia Nilovna e prinsă de poli
ţaii larişli, Gorchi reuşeşte să-i comunice ci
titorului că. lupta ei nu s'a sfârşit cu aceas
ta, că izbânda nu e periclitată, ci dimpotrivă 
ea pluteşte în aer. Iată şi finalul, nuvelei. 
„Vară", în care revoluţionarii din „Cuiburi 
înalte" merg spre temniţă: 

„Şi nu se mai află printre noi soldaţ i şi a¬
res ta ţ i , ci merg pur şi s implu şapte oameni, 
şap te ruş i ; şi deşi nu uit că drumul acela 
duce spre t e m n i ţ ă , dar când îmi amintesc 
toate cele t r ă i t e în vara aceasta fericită şi 
«.nai î na in t e încă, in ima mi se învăpă iază 
de-o bucurie luminoasă şi-mi vine să strig 
spre cele patru zări , prin învălmăşeala 
grea a ninsori i : 

— Pregăteşte- te de sărbătoare , mare po
por rus! Curând va veni ziua renaşteri i 
tale, popor drag!" 

Iată de ce Gorchi, exponentul de frunte 
— pe plan literar— al celei dc a treia 
generaţii de. revoluţionari din istoria Ru
siei a reuşit în scrierile sale să dea răs
puns arzătoarelor întrebări pe care le ridi
case în decursul desvoltării sale literatura 
rusă. Şi dacă pentru Dobroliubov— ca şi 
pentru artiştii celei de-a doua generaţii — 
întrebarea, „Când va veni ziua cea adevă
rată'-!" avea un caracter siriei interogativ, 

prin. pana lui Gorchi. — in anii de grele 
frământări dinaintea Marii Revoluţii din 
Octombrie — această întrebare capătă un 
răspuns implacabil, răspunsul „clasei în 
atac": „Curând va veni ziua renaşterii 
tale, popor drag!" 

Cititorul, nostru a avut prilejul, în ultimii 
ani, să cunoască în traducere numeroase 
opere ale marelui Maxim Gorchi. Ultimul 
volum de „Nuvele" apărute în Editura „Car
tea rusă", îi dă prilejul unei. consistente îm
bogăţiri a acestei cunoaşteri. Culegerea, 
ilustrând câteva din cele mai reprezenta
tive scrieri, din prima perioadă dc creaţie a 
lui Gorchi, oferă pe de o parte posibilitatea 
de a adânci — pe baza acestor documente 
de viaţă — înţelegerea frământatei istorii 
a Rusiei ţariste din. ultimul deceniu al se
colului al. XIX-Iea şi de după revoluţia 
burghezo-democrată din 1905; pe de altă 
parte, este un preţios izvor de cunoaş
tere a începutului realismului socialist. 
Numeroase probleme de creaţie — cum ar 
ji zugrăvirea eroului pozitiv, zugrăvirea 
eroului negativ, compoziţia, etc. — sunt 
strălucit rezolvate de către Gorchi şi se 
im-pun ca adevărate modele ale genului. 

Am încercat să desprindem din analiza 
cărţii faptul că ceeace impresionează în. 
mod deosebit pe cititor e bogăţia şi varie
tatea tipurilor umane care populează pagi
nile cărţii. Ar fi, deaceea, interesant să cer
cetăm câteva procedee de tipizare, care au 
darul de a demonstra un anumit aspect 
al măiestriei artistice gorchiene. In primul 
rând, trebuie subliniată problema ind iv idua
l izăr i i personagiilor. De pildă, în nuvela 
„Foşti oameni", Gorchi porneşte la drum. 
cu vreo zece-douăsprezece personagii, care 
dela bun început se individualizează, prin-
tr'un succint portret. Portretele lor fizice şi 
morale sunt urmărite apoi în decursul nu
velei, aşa încât fiecare rămâne puternic 
individualizat. 

In ceeace priveşte raportul dintre portre
tul moral şi cel fizic, să amintim două 
cazuri care, având acelaş principiu la bază, 
ojeră două rezolvări artistice separate. 
Este vorba de Vanca Mazin, tâmplarul 
din Viatca şi de culacul Finoghen Ilici. 
lată portretul fizic al lui Vanca Mazin: 
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„O t idvă prelungă şi t u r t i t ă în pă r ţ i , cu 
urechi mari c lăpăugc, o faţă gălbej i tă şi 
bleaga, cu smocuri de păr roşcovan pe fălci 
şi în bărbia ascuţ i tă , ochi b le - jd i ţ i melan
colic, ficşi şi spă lăc i ţ i , un nas lung, buza 
de jos a tâ rnând l ă b ă r ţ a t ă . . . " Şi portretul 
continuă pe această linie. Asta îl şi face pe 
cililor să înţeleagă de ce Vanca e poreclit 
„cartea dracului", „Lăbâr ţâ lâ" , „Urâtul 
ţ ân ţa ru lu i " . Portretul n'are darul de a-l face 
simpatic. Dimpotrivă. Alunei care a fost 
scopul autorului? De a pune parcă în con
trast frumuseţea lui morală, de „om dintr'o 
bucată", cu defectele lui fizice. In felul 
acesta, ca şi în cazul Arinei cea „slută", 
Gorchi educă pe cititor în spiritul unei ob
servaţii atente, nu de suprafaţă, a oameni
lor. Iată că tocmai în asemenea oameni, 
urîţi ca muma pădurii, zac cele mat fru
moase virtuţi. Pentru noi, în cadrul discu
ţiilor care au loc în jurul personagiilor pozi
tive, a personagiilor „simpatice", aceste in
dicaţii concrete lăsate de Gorchi, au o impor
tanţă deosebită. La urma urmei, ce înseamnă 
pentru un scriitor a-şi face „frumoase" 
toate personagiile pozitive? înseamnă a 
contraveni însăşi vieţii, a scădea veridicitatea 
operei literare. Pe de altă parte, ceeace este 
mai grav — având în vedere influenţa edu
cativă a operei literare — înseamnă a-l 
obişnui pe cititor cu superficialitatea. A-l 
obişnui să observe după „şablon": „Are, 
ochi alabaştri, nasul drept, obrazul neted ? 
E erou pozitiv!" 

Tot atât de interesantă apare şi cerceta
rea realizării celuilalt tip, a chiaburului 
Finoghen Ilici. Marea măiestrie a lui Gorchi 
reiese în acest caz din felul adânc în care 
reuşeşte să zugrăvească odioasa figură a 
lui Finoghen Ilici. Marele scriitor nu re
curge la niciun „epitet", nici la „diformări 
fizice", nici la procedeul de a pune în gura 
personagiului cele mal triviale înjurături, 
nici la împrejurarea — socotită de unii „ti
pică"— a beţiei... Dela primele rânduri însă, 
Finoghen Ilici apare ca un om închis, isco
ditor, viclean. Gorchi însă nu spune nicio
dată asta. El lasă faptele să se desfăşoare. 
Finoghen nu ţine tirade. E reţinui. Nu se 
lasă tras de limbă. E conştient de avanta
jul de a-l trage cl pe celălalt de limbă. 
Căută să se învelească în tot felul de apa-
rnţe: dă sfaturi înţelepte, e împotriva des

chiderii unei cârciumi, mereu pare că ajută 
pe alţii, fără însă a lăsa. să pară că e naiv, 
etc. Se plânge discret^dejipsuri: „O ducem 
ca sania pe uscat". In felul acesta, aparent, 
e un bun gospodar, înţelept, stâlp al satu
lui, binevoitor, ele. Printr'o singură împre
jurare cu adevărat tipică, desvăluie Gorchi 
tot fondul său hrăpăreţ de culac, tot ce zace 
în Finoghen Ilici: în felul în care se răz
boieşte cu Lohov, un. străin cu bani care vrea 
să se pripăşească în. sat. Finoghen îşi dă 
seama că într'o teacă nu încap două săbii. 
Concurentul trebue pus pe goană! Finoghen 
nu uzează nici de cuţit, nici de pistol, nici 
de schimb violent de vorbe. Argumentele 
lui, sunt însă mal puternice decât toate 
aceste mijloace... Lohov îşi ia tălpăşiţa. In 
ce constă marea forţă a figurii chiaburului, 
creată de către Gorchi? In veridicitatea ei. 
In felul acesta, cititorul e cu adevărat în
armat: el a învăţat din nuvela marelui 
Gorchi că un culac de felul lui Finoghen e 
foarte periculos, îmbrăcând piei de oaie de 
diferite culori. Acest lucru trebuia repetat, 
cu atât mai mult cu cât unii dintre scrii
torii noştri au mai rămas la concepţia „ce
lor şapte straturi de guşă", a „chiaburului 
duhnind a rachiu", etc. Tipizarea realizată 
de către Gorchi, precum şi atenta studiere 
a tipului de chiabur din „La moară" de 
A. P. Cehov, oferă o puternică modalitate 
practică de a rezolva problema. Interesant 
e faptul că între figura realizată de Cehov 
şi cea de Gorchi există o deosebire palpa
bilă, care ne face să înţelegem că Finoghen 
Ilici reprezintă stadiul unor relaţii capita
liste la sat, mai desvoltate. 

Există numeroase alte aspecte sub care 
poate fi studiată măestria artistică a aces
tor nuvele din prima perioadă de creaţie 
a fondatorului realismului socialist. Foarte 
interesantă ar fi, de pildă, aprofundarea pro
blemei compoziţionale a figurii autorului în 
povestirile lui. Gorchi. Deasemeni, particula
rităţile stilistice ale acestor nuvele — din
tre care unele desvăluie un Gorchi rom.a.ntic, 
patetic, cu un puternic colorit lirico-emotiv 
(„Vara"), iar altele un Gorchi apropiat de 
Cehov, mai reţinut, mai sobru în expresii, 
mai puţin metaforic („Orfanul") — se cer 
cercetate, minuţios, pe texte. 

Insă principalul învăţământ, pe linia 
măeslriei artistice, care se impune din cu-
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noaţterea atentă a volumului de „Nuvele", 
e problema tipizării. 

Deaceea, nepreţuită rămâne temeinica cu
noaştere a prozei marelui Gorchi, care cu 
ani în urmă a aplicat practic acest prin
cipiu de bază al artei realiste, vestind „Ziua 
renaşterii"... 

Victor Vântu 

ŞOIMI S T A L I N I S T ) *) 

Literatura sovietică este străbătută de 
suflul .viguros, puternic, al patriotismului 
socialist. 

In sufletul eroilor literaturii sovietice arde 
ca o flacără nestinsă dragostea de patrie; 
la lumina ei. se conturează trăsăturile de 
caracter ale oamenilor sovietici. 

Romanul scriitorului sovietic V. Saianov 
„Cer şi • pământ" este o adevărată epopee 
a patriotismului primilor aviatori ruşi. 
Sesizând faptele cele mai caracteristice din 
viaţa personagiilor sale, romanul lui Saia
nov reuşeşte să pasioneze pe cililor, îl face 
să urmărească îndeaproape acţiunea, să 
participe sufleteşte la izbânzi le eroilor. 

Deschidem prima pagină a cărţii. Ne 
aflăm, pe cea mai înaltă terasă a turnului 
Eiffel. Lipit de balustradă, Pobedonosţeo, 
un tânăr rus venit la Paris în 1912 pentru 
a pătrunde tainele aviaţiei, priveşte pano
rama, care i se desfăşoară în faţa ochilor. 
Pobedonosţeo e chinuit de îndoieli. Va reuşi 
oare să devină aviator? Şi deodată, cu o 
mişcare hotărîlă, linăndu-se cu mâinile de 
balustrada, el se apleacă peste margine, 
rămânând astfel suspendat în aer, la o înăl
ţime ameţitoare. 

Această proprie verificare a posibilităţi
lor sate defineşte caracterul lui Pobedonos
ţev, unul dintre aceia care vor fi primii 
aviatori ruşi. Iată cum, încă dela începutul 
desfăşurării, subiectului, Saianov caracteri-
rează un personaj şi prin el un întreg şir 
de -oameni. 

Scriitorul a dat o mare amploare cadru
lui romanului. El ne poartă în cursul ro
manului în locuri diferite, prezentându-ne 
situaţiile diferite ale eroilor principali ai 
cărţii, trei aviatori ruşi, Pobedonosţev, 
.Băcov şi Tentennicov. 

Pe eroii romanului îi vom vedea pe aero¬

*) V. Saianov, Cer şi Pământ, E d . T i 

neretului 1952. 

dromul şcolii de aviaţie dela Mourmelon, 
privind cu emoţie la avioanele care brăz
dau albastrul cerului şi visând la clipa în 
care se vor avânta şi ei spre înălţimi. In 
colţurile cele mai îndepărtate ale Rusiei, 
îi vom vedea apoi ridicându-se deasupra 
aerodromurilor înţesate de oameni şi pri
vind cu satisfacţia datoriei împlinite lo 
marea de capele care se agila şi. ale cărei, 
aplauze tunătoare aproape că ajungeau până 
acolo, sus. Primele avioane, primii aviatori, 
ruşi. 

In zilele încordate ale războiului împo
triva i nlervenţio nişlilor, avioanele lor, pur
tând victorioasa stea roşie pe juselaj, se 
năpustesc ca vulturii asupra avioanelor 
duşmane. Iar după alţi douăzeci de ani, în 
zilele agresiunii hillerisle, când norii ame
ninţători s'au strâns iar deasupra Stalului 
sovietic, aviatorii sovietici luptă împolri.i a 
noilor duşmani ai Patriei. 

Acestea sunt, pe scurt, principalele mo
mente ale acţiunii romanului. 

Romanul „Cer şi pămăml" cuprinde ast
fel o perioadă îndelungată de timp. Acţiu
nea lui porneşte din anul 1912, ultimele 
'pagini ale cărţii deschid perspectiva vic
toriei poporului sovietic asupra cotropitorilor 
hitler işti. 

Faptul că a doua parte a romanului con
tinuă acţiunea după douăzeci de ani, iar 
momentele luptei eroice a aviatorilor în 
acest timp sunt amintite în puţine cuvinte, 
nu împiedică înţelegerea acţiunii. 

Aceasta, pentrucă Saianov reuşeşte să 
contureze în aşa. măsură chipurile „oame
nilor dela manşă", încât cititorul este con
vins de faptul că aviatorii sunt la. înălţi
mea fapelelor eroice pe care le îndeplinesc. 

Eroii lui Saianov sunt nişte luptători în
sufleţiţi necontenit de dorinţa de a realiza 
fapte mari. Viaţa lor nu se scurge în mod 
liniştii. Aviatorii sunt mereu în linia în
tâia a luptei poporului. Tocmai această ideie 
a impus compoziţia romanului, care nu pu
tea să nu oglindească lupta împotriva in
terventionist ilor şi Marele Război de Apă
rare a Patriei. 

Eroii principali ai cărţii, în jurul cărora 
gravitează acţiunea, sunt cei trei. prieteni 
nedespărţiţi, aviatorii Băcov, Tentennicov 
şi Pobedonosţev. In primul rând, îi caracte
rizează pe aceşti eroi o mare dragoste pen-
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Iru ţara lor, pentru popor, îndemnul pen
tru dobândirea tuturor victoriilor. Ei au 
înţeles că adevărata fericire stă în îndepli
nirea datoriei, că fericirea „...o putem găsi 
în meseria noas t ră , în cucerirea cerului, în 
îndepl ini rea datoriilor noastre faţă de al ţ i 
oameni, faţă de ţ a r ă . Numai în asta poţ i 
găsi fericirea". 

Saianov a reuşit să contureze prin mo
mente emoţionante dragostea aviatorilor 
pentru profesiunea lor, pentru avioane. 
Reiese din spusele unui personagiu al ro
manului contopirea aviatorului cu avionul 
său: 

„Ştii tu, cum e v i a ţ anoas t r ă? Ne-amobiş-
nuit să fim mereu lângă maş in i , iar maş i 
nile t răiesc mereu o v i a ţ ă nouă . Şi o să 
avem parte de a tâ t ea n o u t ă ţ i încâ t mai re
pede o să î m b ă t r â n i m decât să ajungem să 
ne pl ic t is im. Unde-i avionul, acolo suntem 
şi noi . Nu poţi să ne înţelegi sufletul decât 
dacă ne socoteşti împreună cu aparatele 
noastre". 

Dacă acestea sunt, în genere, două din 
caracteristicile eroilor săi,. Saianov a reuşii 
în romanul său să creeze chipuri de oameni 
cu trăsături clare şi luminoase şi în ace-
laş timp cu o puternică individualitate. 

Bdcov se impune prin siguranţa de sine, 
gravă şi concentrată, prin firea sa reţinută, 
calmă. Aceste trăsături reies încă din pri
mele pagini ale cărţii, nu afirmate de autor, 
ci izvorând din impresia pe care i-o face 
Bâcov lui Pobedonosţev, la şcoala de avia
ţie. Iacă de la prima vedere, Bâcov îi ins
piră lui. Pobedonosţev forţă, putere. 

Crescut într'o familie de oameni săraci, 
Bâcov a învăţat de mic ce e mizeria. Defi
nind însă caracterul eroului său, Saianov 
arată că ceeace stă la temelia tăriei sale 
sufleteşti, este apartenenţa sa la Partidul 
Bolşevic, influenţa pe care a avul-o asupra 
creşterii lui Bâcov bolşevicul NIcolai Gri-
goriev. Bâcov îşi dă seama că bolşevicii 
transformă viata. El se gândeşte că n'a 
fost o simplă întâmplare că ia întâlnit 
pe Nicolai: ,,Ei erau pretutindeni'1, îşi 
spune el. 

Pe Bâcov îl caracterizează sentimentul 
datoriei. La apropierea trupelor contrare
voluţionare, Bâcov ordonă evacuarea aero-> 
dramului. El rămâne singur pe aerodrom 
pentru a îndeplini misiunea. Iar alunei 

când Tentennicov insistă să rămână cu el 
în aceste momente grele, Ifâcov îi ordonă 
să părăsească aerodromul. Iar el stă lângă 
avion până în ultima clipă, chiar atunci 
când bandele anarhiştilor sunt la câţiva 
paşi de el şi în fur şueră gloanţele. 

Prin Bâcov, mai mult decât prin celelalte 
personagii, Saianov a zugrăvit dragostea 
pasionată a aviatorilor, legătura lor orga
nică cu aparatul în timpul sborului: 
„Câteva clipe avionul aleargă pe câmp. şi 
i a tă că din. toate pă r ţ i l e îl cuprinde a.bas-
trul cerului, v â n t u l îl izbeşte în faţă şi 
glasul mecanicului nu se mai aude... G r i 
j i le p ă m â n t e ş t i , bucuriile şi t r i s te ţe le de 
adineauri sunt acum uitate, par a fi pierit 
pe veci . Bâcov nu-şi mai simte trupul izo
lat de aparat, ca şi cum toate comenzile, 
planurile ar ipi lor , elicea, motorul ar fi 
devenit un fel de prelungire a propriu
lu i său trup". 

Caracterul lui Bâcov se oţeteşte la flă
cările revoluţiei, ale războiului civil. Bâcov 
va deveni comisarul politic al unei. unităţi 
de aviaţie. 

Cu o mare simplitate, emoţionant, este 
descrisă scena întâlnirii lui Bâcov cu to
varăşul Stalin. Această întâlnire influen
ţează puternic desvoltarea eroului. Vor
bele simple ale marelui, conducător, prin 
care Bâcov era îndemnat ca atunci când 
va avea vreo nevoie să treacă pe la Stalul 
Major, sunt imbolduri vii pentru el. Prezen
tând-pe tovarăşul Stalin înconjurat de sale 
de oameni, inlercsândii-se de flecare, cerce-
lăndu-le dorinţele, Saianov conturează marea 
dragoste a tovarăşului Stalin pentru oameni. 
Suni bine cunoscute cuvintele minunate pe 
care tovarăşul Slalin le-a adresat aviatoru
lui Valcrii Cicalov: „Viaţa dumitale, 
v ia ţa unui aviator, ne este mai scumpă 
decât orice maş ină" . Aviatorii simt în 
aceste cuvinte căldura dragostei stalinisle 
pentru oameni. N imic pe lumea asta nu 
o mai presus do gândul că arc cineva 
nevoie u'o tino, că lumea nu te u i t ă , ci se 
gândeşte la tine". îşi. spun aviatorii. 

In acelaşi, fel este redat chipul lui. Pobe
donosţev. Mai tânăr decât Bâcov, Pobedo
nosţev are o fire mai visătoare, uneori are 
chiar delăsări. Dar în contact cu realitatea 
vie, din dragoste pentru sbor, din. dorinţa de 
a fi folositor patriei, el. devine un om energic, 
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stăpân pe sine, participant activ la lupta 
clasei muncitoare; năzuinţele sale se con
topesc cu ale proletariatului. Viaţa lui 
Pobedonosţev este fericită în măsura în care 
el luptă pentru cauza poporului. în măsura 
în care fericirea sa este rezultatul victoriilor 
sale asupra duşmanului. 

Este semnificativă pentru ilustrarea aces
tei transformări, atitudinea lui Pobedonos
ţev atunci când este luat prizonier de către 
albi. Acest moment constituie o verificare 
a forţelor lui Pobedonosţev, a. caracterului 
său oţelit, o dovadă a creşterii sale, a tăriei 
sale morale. 

Răspunzând vorbelor trădătorului Vasi
liev, care-i prevestea prăbuşirea puterii so
vietice, aviatorul răspunde dârz: „Cred cu 
toa tă t ă r ia că nu-i pe lume o putere mai 
t ra in ică decât puterea soviet ică. Numai 
o astfel do putere, creată de popor şi pen
tru popor, va putea ieşi biruitoare din lupta 
cea mare. l-am jurat credinţă şi n'o voi tră
da n ic iodată" . Trebue să vorbim de puternica, 
zguduitoarea descriere a momentelor dinaintea 
morţii lui Pobedonosţev. închis de către, 
contrarevoluţionari în celula întunecoasă, pe 
Pobedonosţev nu-l sperie gândul că va trebui 
să moară; pe aviatorul sovietic Pobedonosţev 
nu-l înspăimântă moartea. Ceeace îl chinuie 
însă, ceeace i se înfige în inimă ca un sfredel 
ascuţit este gândul că în urm,a unei viclenii 
ticăloase a lui Vasiliev se va crede că el a fost 
un trădător. „Tră-dă-toru. La acest gând, 
Pobedonosţev strigă ca ieşit din minţi. Şi. 
gândindu-se că Vasiliev ar putea avea un 
plan mai diabolic, Pobedonosţev hotărăşte 
că e mai bine să moară. El singur îşi va 
curma viaţa. 

Cu aceeaşi, măestrie este zugrăvii şi chipul 
lui Tentennicov- Uriaşul născut pe malu
rile Volgăi are o inimă largă, iubitoare. 
Saianov îi defineşte caracterul zugrăvindu-i 
manifestările sale exterioare, neastâmpărul, 
său, trecerea sufletească dela melancolie la 
veselie, impulsivitatea sa. La început, 
impulsul în virtutea căruia Tentennicov 
acţionează este dorinţa de a-şi creia faimă. 
Tentennicov poartă în inimă setea de fapte 
eroice, dorul de victorie. împins de a-
ceaslâ dorinţă, de a i se duce faima, Ten
tennicov ajunge la un. moment dat, să-şi 
privească cu îngâmfare vechii prieteni. 
Dar ceeace este bun în el, învinge. Ten-
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tennicov apare din roman ca un. om stă
pânit de grijă şi. de dragoste pentru tova
răşii lui. Aviatorul rus Tentennicov, care, 
aşa cum mărturiseşte singur, n'a avut parte 
în copilărie decât de necazuri şi nevoi, 
îşi dă seama că în condiţiile Stalului so
vietic nu trebue să fugi, egoist, după 
glorie, pentrucă prin faptele tale închinate 
binelui obştesc „poţi să te acoperi de a t â t a 
glorie ca sa-ţ i ajungă pentru toată lumea". 

Cu toate că nu apare decât de puţine ori 
în. roman, chipul bolşevicului Nicolai Gri-
goriev se impune cititorului. Hotărîrea în 
acţiune, intransigenţa, îl caracterizează pe 
Nicolai. El este, de fapt, profesorul lui 
Băcov, îndrumătorul lui. 

In contrast cu trăsăturile clare şi lumi
noase ale unor oameni ca Băcov,Pobedonosţev, 
Tentennicov sau Crigoriev — apare josnicia 
şi ipocrizia duşmani lor poporului, reprezen
tanţii lumii vechi. 

Scriitorul ne vorbeşte despre Hobotov, 
acest fecior de bani gala, ca despre un om 
care nu a putut reuşi ca aviator din pri
cina lipsei de curaj, de caracter. Prăpastia 
dintre el şi cei trei prieteni aviatori, mo
dul lui de a judeca asemenea unui negustor, 
apare limpede în momentul în care — zbu
rând în avionul care-i ducea pe aviatori la 
luptă şi încercând să facă pe „prietenosul" 
cu aviatorii — Băcov îi aruncă, lui Hobotov 
câteva cuvinte care cad ca lovituri de bici 
pe obrazul lui. Băcov îi spune pe faţă că 
ei luptă pentru scopuri diferite, că Hobotov 
nu are nici un ţel moral, ci se gândeşte nu
mai la punga lui. 

In toată hidoşenia lor sunt prezentaţi 
duşmanii înrăiţi ai poporului. Iată chipul 
făţarnicului şi abjectului conducător al al
bilor, colonelul Vasiliev, chipul hidos de 
asasin al căpitanului aviator neamţ, rare 
vorbeşte cu sânge rece despre crimele sale, 
chipul perfid al duşmanului revoluţiei, Ri-
gaull. Gorchi arăta că nu poţi iubi cu ade
vărat, dacă nu ştii să urăşti din toate fi
brele sufletului tău pe duşmani. Citind 
„Cer şi Pământ" ne convingem odată mai 
mult de adevărul celor spuse de marele 
scriitor. 

* 
In romanul său, Saianov arată că îndrăz

neala, curajul, patriotismul primilor ana-



298 D A N B A R B U 

tori ruşi au constituit tradiţia glorioasă a 
noii generaţii de aviatori, a şoimilor sla-
linişti, care apar îu roman prin chipul lui 
Ivan Băcov sau al lui Ulencov. 

Ivan este fiul adoptiv al lui Băcov. Ca
racterul lui Vania este rodul educaţiei lui 
Băcov. Sgârcit la vorbă ca şi Băcov, auto
ritar, aspru cu cei ce greşesc — astfel îl 
cunoaştem noi pe tânărul Ivan. La rândul 
lui, când va deveni maior, va fi un edu
cator plin de dragoste pentru tinerii avia
tori, pentru noua generaţie, cea care a stră
lucit în timpul Marelui Război de Apărare 
a Patriei, generaţia lui Mereseev. 

Cu asprime dar şi cu dragoste, îl educă 
Ivan Băcov pe Ulencov. Şi nu e de m.irare 
că Ulencov săvârşeşte fapte eroice, că el 
devine mândria regimentului. Semnificativă 
pentru eroismul personagiilor, pentru bogă
ţia sufletească a eroului este reacţia lui. 
Ulencov în. momentul în care el ascultă 
la radio, din patul în care zăcea rănit, cu
vintele unui pilot din. aviaţia de luptă dela 
Leningrad: 

„Noi , cei din av ia ţ i a de lup lă ju răm să 
dăm fasciştilor lovi turi puternice, fulgeră
toare, oriunde nî se va porunci, în spatele 
frontului duşman, pe căile de comunicaţ ie , 
pe poziţ i i le î n a i n t a t e ale inamicului" . Miş-
căndu-şi incet buzele, Ulencov repetă cuvin
tele acestui jurământ ostăşesc. 

Pe când la microfon vorbeşte aviatorul 
Titarenco. povestind faptele de arme ale 
piloţilor de vânătoare, Ulencov ia o hotă-
rîre: se scoală din pat, se îmbracă în grabă, 
îşi vâră cu greu în cizmă piciorul bandajat 
spintecând carâmbul, apoi iese din odaie. 

Dunia care-l întâlneşte în drum. spre 
aerodrom, şchiopătând şi strâmbându-sc de 
durere, dar înaintând totuşi cu paşi hotă-
riţi şi repezi, ridică, speriată, mâinile în 
.sus. Ulencov o ameninţă însă cu degetul: 
.„Vezi să nu mă t rădezi , să nu spui niroă-
ai ui că am plecat". 

Peste douăzeci de minute, se afla în 
văzduh, sburănd... 

* 
Romanul „Cer şi pământ" de Smanor-, 

distins cu premiul Stalin, se încadrează în 
rândul celor mai, valoroase opere ale scrii

torilor sovietici. Eroii s^ăi^se^ integrează in 
frontul celor mai reprezentative chipuri ale 
înflăcăraţitor patrioţi, sovietici. 

Dan Baibu 

C O P I I I ÎŞI A P Ă R Ă P A T R I A *) 

Cartea lai Franliseck Longer „Copiii şi 
pumnalul", cuprinzând o frântură din 
lupta poporului, ceh dusă împotriva fasciş
tilor germani,rcj lec tu patriotismul profil nd a ( 
poporului care dela bătrân la copil a dai 
minunate pilde de eroism în timpul cotro
pirii de către hitler işti a pământului Cehos
lovaciei. 

Evenimentele descrise de franliseck Lun
ger în cartea sa s'au petrecut între anii 
1938—1.939, ani întunecaţi pentru poporul 
cehoslovac. Politica hitler istă cotropitoare 
a smuls Celwslovaciei prin tratatul dela 
Miinchen din toamna anului 1938 regiunea 
sudetă care, prin natura ei muntoasă, forma 
un bastion natural de apărare a graniţelor 
împotriva Germaniei hitleriste. Iar în Mar
tie 1.939, Hitler cu armata sa de poliţişti ,p 
membri ai gestapo-ului au năvălit tâlhăreşte 
în Cehoslovacia. Acest act de samavolnicie 
săvârşit, de fasciştii germani n'a. îngenun-
chiat poporul cehoslovac. El s'a împotrivit 
cu eroism şi mai târziu a luptai alături de 
armata sovietică, •recucerindu-şi libertatea. 

Cartea constitue o bună realizare a lite
raturii pentru copii. Felul simplu, direct, 
în care este expus cititorului conţinutul 
cărţii, arată măeslria cu care scriitorul a 
ştiut să pună şi să. rezolve, în limitele înţe
legerii copilului, probleme grave, de impor
tanţă vitală pentru poporul cehoslovac 
Eroul principal al cărţii, copilul de 12 
ani Jarka Dvorak, săvârşeşte acte de eroism., 
inlegrându-se în mişcarea, populară de eli
berare. Faptele lui. comunică direct capilor 
cât de importantă poate fi contribuţia lor 
dacă izvorăşte dinlr'o conştiinţă puternică, 
d.inir'un. avânt patriotic. 

Acţiunea, se petrece în satul de mineri 
Podoii. Camioanele şi motocicletele germane 
treceau în fugă, aşa cum. >n fugă, călcând 

*) Frantiscclc Danger: Copiii şi pumnalul. 
Ed . Tineretului, '!H!S2. 
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peste cadavre şi incendii, aveau să treacă 
mai târziu peste câmpiile Ucrainei. 

Treptat, „cleştele" ocupaţiei începe să ia 
forme concrete: patrulele silesc pe bătrâ
nul Jusliţ, cărciumarul evreu, să pără
sească umila lui dugheană, în,locuindu-l 
cu germanul Schulze. Muncitorimea pierde, 
până şi cel mai. neînsemnat agitator socia
list, curierul li Urne nt, arestat în miez de 
noapte, iar şcoala dc limbă cehă este des
fiinţată sub pretextul că sunt mai mulţi 
şcolari germani decât cehi. De fapt, era 
un singur şcolar german. în sal: progeni
tura noului eârciumar, Schulze. Oamenii 
răspund organizat şi puternic. Pr într'o 
unitate spontană şi firească, întregul sat 
boicotează pe cotropitori; nimeni nu mai 
trece pragul cârciumii lui, Schulze, nimeni 
nu mai, trimite copiii la şcoala învăţăto
rului neamţ, nimeni, nu salută „impună
toarele" figuri ale cazonilor prusaci. Mai 
mull chiar, se produc o serie de grave avarii 
la industriile controlate de hillerişli: la 
mina Praga. II are loc o explozie care pro
voacă inundarea întregii mine; un tren 
cu motoare de avion deraiază de pe linie. 
Toate acestea aduc noi represalii, dar mun
citorii căliţi în, lupta pentru, pâine şi liber
tate, sunt conduşi de mâna sigură a Par
tidului Comunist. Ca din pământ, peste 
tot unde e nevoie, răsare tunica cenuşie 
a „Ciungului" care insufla încredere în 
luptă şi speranţă în victorie. Această încre
dere reiese, de exemplu, din liniştea şi 
siguranţa cu care minerul Kiibin se pregă
teşte Jovial, bătrâneşle, pentru misiunea 
grea dela „Praga II"; „Ei , îmi pave bine! 
Cel pu ţ in mă tuşa o să se bucure do săr
bă toa re !" îi spune el lui Jarka Dvorak. 

Scriitorul, înfăţişează cu măeslrie creş
terea conştiinţei cetăţeneşti la copiii din 
Podoli. La începui, nu se trezise în ei avântul 
patriotic al luptei — ei doar fugeau la 
oraş după cumpărături, boicolăndu-l pe. 
Schulze, sau întrebau naiv pe părinţi, 
atunci, când aceştia plecau în misiuni grele: 
„unde te duci, tăticule?" Acum au în fală 
exemplul convingtor al celor vârstnici. 
Veteranul Janusek, demisionat din slujba 
de. curier al, primăriei locale, odată cu ve
nirea nemţilor, le întrerupe jocul şi, le 
spune între, altele: „M'aşlept să înceapă 
să ne cotrobăiască prin caso, ca să im ia 
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tot ee-ar aminti de libertate". Ca urmare, 
după o discuţie „în. şoaptă şi cu încordare", 
copiii ascund steagul şcolii în scorbura 
teiului bătrân din mijlocul satului. In cu
vinte calde, dela inimă la inimă, învăţă
torul vorbeşte în faţa copiilor înlăcrimaţi, 
în clipa despărţirii, despre iubirea de Patrie, 
şi despre limba maternă, astfel încât atunci 
când soseşte învăţătorul german, copiii 
nu mai frecventează şcoala, decât ca să-i 
facă şotii acestuia. Tocmai pentrucă suni 
mai naivi, mai neexperimentaţi, copiii 
vor cădea mai. repede în plasa machiave
lică urzită cu atâta câinoşenie de bandiţii 
gestapoului. Căci, după incendiul dela 
„Praga II", „ingeniosul" locotenent Hel-
muth., germ,an. din Cehoslovacia, propune 
colonelului gestapoului o metodă „sigură": 
să însărcineze pe /învăţătorul german cu 
descoperirea făptaşilor incendiului, prin in
terogarea indirectă, şi melodică Şi asiduă, a 
copiilor. Aceştia se dovediseră a şti ceva 
din taina mare a acţiunii patriotice, pen
trucă. provocaseră în focurile lor o explo
zie de dinamită. Dar învăţătorul, deşi ger
man de origine, era un, om cinstit, ostil 
hilleriştilor; crescut în credinţa marilor 
adevăruri ale umanismului din opera lui 
Goethe şi Schiller, el se clarifică repede 
asupra scopului mârşav al misiunii ce i se 
încredinţase şi refuză să devină o unealtă 
criminală — refuz care îl duce. direct în 
închisorile gestapoului. Nu peste mult timp, 
copiii au văzul sosind în locul fostului lor 
învăţător, unul nou, un. băiat vesel, des
chis care ştia să-şi apropie pe elevi în orele 
de curs şi'n. timpul, liber, mai ales că, orice 
pază fiind ridicată, ei puteau să-şi desfă
şoare în voie, fără rezerve, focurile şi acti
vitatea lor. Iu spatele acestei, măşti inofen
sive se ascundea însă unul din cei mai 
mari duşmani ai poporului ceh, locote
nentul Helmuth, fanaticul purtător al. pum
nalului de onoare a lui Hitler. 

„Noi vom creşte un tineret în faţa cărui 
se va cutremura lumea; un tineret aspru, 
pretenţios şi crud. Doresc ca el să semene 
cu tinerele fiare să lba t ice" •— declara Hit
ler cu cinism în anii de pregătire a ieroarci 
fasciste. Aceste „principii" educative au 
constituit o preocupare centrală a politicii 
lui Hitler, rare-şi forma, armata pentru 
/•rimele dela Auschwitz, Lidice, pentru rât-
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boiul cotropitor dus împotriva Uniunii So
vietice, pentru realizarea unui ţel tipic 
imperialist, sintetizat în celebra formulă 
„Deulschland liber a lies". Distincţia su
premă cu care „jubrerul" îşi răsplătea oa
menii pentru numărul cât mai mare de 
crime săvârşite în numele „Rcichului" era 
pumnalul de onoare .pumnalul lui Hitler, 
;ie mânerul căruia era incrustată deviza 
acelora care-şi măsurau cinstea cu canti
tatea de sânge străin vărsat. ,,Blut und 
Ehre" („Sânge şi cinste"). 

,,N'aveam nic i 14 ani când am ucis pri
m u l comunist.", spune el. Cu fanatism de 
criminal, Helinulh. îşi va mângâia pumnalul 
în clipa în care va socoti îndeplinită mi
siunea sa, în faţa caelului plin de denun
ţuri, şi'n faţa ochilor uimiţi şi încărcaţi 
de ură ai lui Jarka Dvorak, carc-l pân
dea din. umbra nucului. Pentru a umple 
acest caet, Helmulh. a utilizai toate meto
dele hitleriste. Sub masca nevinovată a 
focurilor „de-a indienii", „de-a cercetaşii", 
sau a focului filatelic, el folosea buna 
credinţă şi inocenţa copiilor, cu ajutorul 
cărora cunoştea tot mai multe amănunte 
asupra rezistenţei poporului subjugat. 

Dar Jarka Dvorak, copilul de miner, că
lit de mic în lupta cu viata grea de orfan, 
crescut în tradiţiile revoluţionare transmise 
de cei mari, a găsit tăria sufletească de a 
se smulge influenţei învăţătorului spion. 
. iuloriil redă un amănunt semnificativ pen
tru de.svolla.rea ulterioară a faptelor. Pe 
„Ciung", pe care l-a văzul într'o seară 
prezidând un grup în casa Crislinei Dvo
rak, Jarka îl asemuieşte cu. Orz, eroul, poves
tirilor populare despre eliberarea obidiţilor, 
in acest exemplu, mereu prezent în fala 
ochilor micului viteaz, în cuvintele de. bunic 
sfătos ale 'veteranului Janusek, în tăria de 
caracter a Crislinei, activistă ilegalistă a 
partidului, Jarka Dvorak, acest copil din 
popor a găsit forţa de a nu trăda pe luptă
tori şi de a deveni el însuşi, un luptător. 
Acelaş mit popular al lui Orz, eliberatorul 
obidiţilor, peste, care copiii au suprapus 
imaginea „Ciungului", opreşte şi pe micul 
Pepik Suhrad, în clipa în carcera gala să-l 

actul de eroism la leatnp^ljx spaimă. Cură
ţenia sufletească a lui Jarka se vădeşte 
în împrejurarea în care el pedepseşte pe 

spionul hitlerist. După ce a. pătruns in 
camera învăţătorului şi l-a ucis, stripun-
găndu-l cu pumnalul „de onoare" il lui 
Hitler, Jarka Dvorak pierde ctşliinţa 
faptului că a ucis an duşman şijnfrico-
şăndu-sc in faţa. morţii, în. faţa «i i că a 
ucis un om, se aruncă cu hohot de plâns 
în braţele tui Janusek, pc care a întâlnii 
în marginea salului. 

Una din problemele IU cr firii pentru 
copii pc care o rezolvă fericitceaslă carte, 
este tocmai înfăţişarea veridi a oamenilor 
vârstnici, în rolul, de educP''' «i tinere: 
generaţii. La pieptul bă.trulu' Janusek, 
copilul învaţă să-şi înţeUă propriul lui 
eroism: „Tu n ic i nu şt i i C^[A ' ă i scăpat , 
mă i b ă i a t u l e ! Nu t e gâ / c ă l-ai omorît . 
N u f o l o s e a l a nimic c ă " i l u £ u numai 
caietul ; î i rămânea p â r t i a , ş i 'n t r ' însa 
avea tot ce-i scris »• E ra cam acelaş 
lucru. Să te r ă s p l ă t e a dumnezeu pentru 
ce-ai făcut, măi b / t u l e l " A c e s t bătrân 
luptător este la râul- lu'L 1111 erou care. 
salvează viaţa co/or< salvând totodată 
sute de mii de v'~ ^ u n m o ? înţelept 
şi bun, care ech n u numai ameninţând 
cu degetul ca ori/2 bunic, ci. sacrificănda-ţi 
viaţa, dând ast copiilor o supremă pildă 
de abnegaţie. 1 1 " a m omorît pe învăţă
torul vostru, s P l l n e veteranul în tirnpu! 
încordatei. a.iete' atrăgând astfel mânia 
nemţilor asa ^Ul- ' 

Ci'rnare r t a t e a c ă r l u c s l e felul în care 
autorul a u t U ca< l n cadrul, unui astfel 
de confli l e S a i de lupta eroică pentru 
liberlatei a t r i e i > s ă r e d e a creşterea perso
nagiilor liPurilor de copii, să-i înfăţişeze 
veridic "Pecificul vârstei lor fără a coborî 
n i v e l v r o b l e m a U c i i care, în genere, depă
şeşte'1^811 l o r d e înţelegere. Copiii d r 
d'ife v â n L e din cartea lui Langer reac-
(io<!'ă diferit în faţa marilor probleme 
aleţii şi luptei cu duşmanul. Pc cei mai 
ni i-a atras aspectul oarecum sentimental 
.enturos al faptelor: relaţiile prieteneşti 
învăţătorul ceh, gălăgia, pe care o 

teţeau la trecerea patrulelor germane prin 
it, sau, ca revers al medaliei, frumuseţea denunţe pe „Ciung". 

Autorul nu uită nici o clipă că are deaf ace o c u r l l o r propuse de „veselul" învăţător spion, 
cu un copil care Irece cu uşurinţă del^^''' ca Jarka Dvorak, pătrunzând mai 

http://de.svolla.rea
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adânc în înţelegerea faptelor, participă 
direct în lupta pentru eliberarea ţării. 
Copiii apar aşa cum, sunt: un, material 
care este transformat de mâna care-l- fră-
mănlă. , 

De participarea vie şi continuă a poves
titorului în cursul desfăşurării faptelor se 
leagă una din realizările artistice cele mai 
pline de învăţăminte. Povestitorul intervine 
adesea direct şi apreciază faptele lor, sub
liniind ceeace trebue să reţină cititorul: 
„Acestea au fost cuvintele pe care le-a spus 
podolnilor, la despărţ i rea în poarta şcolii , 
Vaclav Janusek, bravul veteran, omul 
do credinţă al satului şi prietenul bun al 
tuturor celor vârs tnici şi al celor m i c i . 
Cuvinte simple, î n t r ' adevă r , dar cât de 
adânc i ! In clipa aceea. Janusek se s imţea 
din nou voluntar, soldat al Patr iei , care 
pleacă să lupte pentru eliberarea celor 
slabi şi l ipsi ţ i de apărare — ostaş chemat 
în ceasul al doisprezecelea din nou pe 
front. Şi el , bă t r ânu l mustăcios , se pregă
tea din toa tă inima de lup tă . . . Se s imţea 
m â n d r u de parcă trecea sub arcul de 
Triumf şi defila prin faţa tribunelor, 
iar în faţa ochilor îi flutura din nou stea
gul roş-alb-albasfru—simbol al poporului 
şi semn al l iber tă ţ i i . Vechile marşuri îl 
răscoleau, îi dădeau ar ipi . Dar toate aces
tea închipuir i şi fanfarele care îl înf lăcărau 
şi-i în t inereau sufletul, le ţ inea cu s t răş
nicie ta ină numai a sa. Vorbea cu obişnui
tele lui cuvinte de toate zilele. Din pri
cina asta, Vaclav Janusek s'a despăr ţ i t 
cu a tâ ta simplitate de ceilalţi oameni, 
plecând să apere v ia ţa copiilor din sat: 
. .Rămâneţi cu bine, oameni buni!" 

Totodată, povestitorul reuşeşte să dea o 
bogată semnificaţie simbolică amănuntelor 
caracteristice. Astfel, de pildă, cititorul 
simte clar diferenţa, dintre sărutul lui moş 
Janusek sau mângâierile „Ciungului" pe 
obrazul şi. părut bălai al copilului erou, şi. 
dintre mângâierile perfide cu care Helmuth 
smulgea destăinuiri dela aceiaşi copii. 

Traducerea cărţii este izbutită în ansam
blu. Meritul deosebit al traducătorului este 
că a reuşii, cel mai adesea, să redea sensul 
exact al conţinutului de idei din lucrarea 
originală, cu ajutorul expresiilor sp»ci.fice 
româneşti, corespunzătoare. 

Vorbirea bătrânului Janusek, dc exemplu, 
ca asprimea lui, în care străbate grifa 
plină de dragoste pentru copii, este cu 
atenţie redată prin traducere, după cum 
tonul arogant, îngâmfat, al nemţilor, reiese 
din felul cum a fost redată în româneşte 
vorbirea lor... 

Citind cartea aceasta, trăieşti intens sen-
timenl.ul victoriei celor ce luptă pentru 
Patria lor, al forţei lor invincibile. Să ne 
amintim, numai scena finală, cu. perspectiva 
pe care o deschidea ea: într'un lan. departe, 
„Ciungul" conduce, cu mână sigură şi pă
rintească pe micul Dvorak, adânc tulburat 
în momentul asasinării lui moş Janu
sek de către hillerişli; „Ciungul" îl Vor
beşte copilului despre viaţa fericită, cu 
bucuriile ei simple de copil sărac dar viteaz, 
viaţa care îl aşteaptă în sânul familiei 
muncitorului, acolo la Bivoz. 

In acelaş timp, stârnind nourii, de colb 
ai şoselei, trece maşina colonelului neamţ 
care întreprinsese ancheta. Colonelul simte 
că i-a scăpat situaţia din mână, că faptul 
de a fi aruncat ştreangul de gâtul unui 
veteran nu a salvat „onoarea" Reichului în 
faţa opiniei publice mondiale. El îşi pro
pune să uzeze de acum, înainte de metode 
drastice: „Da, bărbaţ i i trebuesc împuşca ţ i , 
femeile alungate, copiii depor ta ţ i în Cor 
mania. Iar aşezările t icăloşilor, incendiate 
sau distruse cu tunurile, rase de pe faţa 
pămân tu lu i . Să dispară cuiburile unde 
trăiesc şi se înmulţesc râmele astea nemer
nice enrc pun piedici în cale Reichului!" 

Maşina trece pe lângă ultima casă. O 
inscripţie ovală, cu numele salului, era 
prinsă pe perete. Pe inscripţie sta scris: 
„Li di ce". 

Este tocmai satul pc care nemţii l-aa 
nimicit din terfelii, ceva mai târziu. Fiara ca
re îşi arătase colţii, fiara care avea 
să umple de sânge câmpiile Europei 
aducând. întristare, si moarte, apare în 
cartea lui Frantisck hanger în, ţoală hido
şenia ei. Ea este eu atât mai periculoasă, 
cu cât. crimele, ei au fost continuate şi. per-
fecţionai.e până la ultimele consecinţe de 
urmaşii defunctului Reich, imperialiştii 
americani, autori în Coreea a unor crime, 
prin care şi-au întrecut „maeştri". 

I.ucia Srutaru 
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„Evenimentele care urmează s'au pe
trecut în anul 1947 pe la sfârşitul l u i 
Octombrie", — cu aceste cuvinte începe 
romanul „S.M.T." al scriitorului bulgar 
Andrei Guleaşchl, roman apărut de curând 
în traducere românească. 

Faptul că romanul se opreşte numai 
la împrejurări din acea toamnă, arată 
intenţia scriitorului de a oglindi un mo
ment dintre cele mai importante din viaţa 
poporului bulgar, şi anume un aspect semnifi
cativ al luptei partidului comunist bulgar 
pentru transformarea socialistă a salului. 

Romanul scoate cu putere în. evidenţă 
rolul însemnat pe care l-au avut şi îl au 
staţiunile de maşini şi tractoare ca puncte 
înaintate ale clasei muncitoare în ce pri
veşte lupta pentru atragerea ţăranilor mun
citori către mijloacele de muncă mecani
zate, către cultivarea în colectiv a pămân
tului şi împotriva a tot ce stătea şi mai stă 
în calea transformării socialiste a satului 
bulgar,în primul rând împotriva chiaburimii. 

Vedrovo. Un sat pierdut în larga câmpie 
a Dobrogei. Negrul nopţii şi negrul gros al 
pământului nu lasă nici o zare de lumină 
care să vestească vreo aşezare omenească. 
Maşina a rămas departe, în urmă, defectă. 
Prin noroiul drumului, un om păşeşte cu 
grabă către Staţiunea de Maşini şi Trac
toare. E noul administrator, Evstati Pavlov. 
Un grajd cu acoperişul ciuruit, un strung 
vechi, patru tractoare stricate: aceasta e 
staţiunea din Vedrovo. Cât de departe sunt 
toate acestea de visurile proaspătului agronom! 
Un tânăr tractorist, Mişca, şi un bătrân 
mecanic, bai-Marin, formează tot perso
nalul staţiunii. Şi hectarele de pământ 
neurale, şi iarna care îşi vesteşte apropierea 
prin năpraznicul „siberian" care vâjâie 
peste câmpia golaşă toate sunt parcă anume 
pregătite pentru a înfrânge chiar dela 
început orice încercare de a aduce viaţa 
nouă pe aceste locuri. O clipă, prin mintea 
lui Evstati Pavlov fulgeră gândul întoar
cerii, al fugii. Dar un asemenea gând nu 
prinde rădăcină în mintea unui comunist. 

*) Andrei Guleaşchi : „S. M. T.u, 
E. S. P . L . A . , 1952. 

Conştiinţa datoriei de lujjtălor, de trimis 
al Partidului pentru a înw-Lnge greutăţile 
face ca dela început hotărârea să-i crească 
şi să se întărească mai puternică decât 
toate obstacolele întâlnite: va lupta şi 
va învinge, pentru a nu înşela încrederea 
celor ce l-au trimis aici, pentru a nu risipi 
nădejdea şi dragostea caldă, tovărăşească, 
cu care îl întâmpină tractoristul Mişca şi 
bătrânul comunist, bai-Marin. Această ho
tărâre îl. face pe Pavlov să-şi învingă febra 
care, chiar după prima zi, îi slăbeşte trupul; 
aceeaşi hotărâre îl. face să înfrunte gerul 
năpraznic, îl (ine treaz în nopţile când trac
toarele rămân să răstoarne mai departe 
brazdele negre.Datorită hotărârii sale, Evstati 
Pavlov reuşeşte să insufle încredere în 
munca lor, tractoriştilor chemaţi de or
ganizaţia de Partid în ajutorul Staţiunii 
şi, mai ales, izbuteşte să demaşte mane
vrele duşmanului de clasă, ale chiaburilor, 
să mobilizeze pe tractorişti şi pe ţăranii 
muncitori din. sal. Hotărârea aceasta is-
vorăşte la Evstati Pavlov din conştiinţa 
sa de luptător, de comunist şi din credinţa 
nestrămutată în victoria şi în dreptatea 
cauzei clasei muncitoare. In timpul teroarea 
fasciste, aceasta i-a ajutat să fie un ilegalist 
neînfricat, iar acum îi dă putere să devină 
un adevărat constructor al patriei sale. 

Caracterul personagiului începe să se defi
nească în jaţa cititorului prin însăşi sarcina 
căreia este chemat să-i facă faţă, prin înseşi 
problemele şi greutăţile pe care le are de 
întâmpinat eroul. 

Trimiterea lui Evstati Pavlov ca admini
strator al staţiunii Vedrovo nu s'a făcut 
la întâmplare. Atunci când organizaţia 
raională de Partid a cerut Ministerului 
un specialist care să facă faţă situaţiei 

grele din Vedrovo, Petrinsclii, vechi luptător 
comunist, a cântărit îndelung înainte de 
a lua o hotărîre. El şi-a dat seama că „specia
listul" cerut trebue să fie în primul rând 
un luptător consecvent, un adevărat fiu 
al poporului, care să nu se înspăimânte 
în faţa greutăţilor ci să fie plin. de iniţia
tivă, să se poală orienta la faţa locului şi 
să pornească holărît la înfrângerea obsta
colelor. Cele câteva cuvinte pe care Petrin
sclii i le spune lui Pavlov înaintea plecării, 
arată clar ce sarcină imensă îi revine agro
nomului: 
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„Hotărârea aceasta, Evs ta l i , n 'am luat-o 
ia în t âmpla re . Tu ci teşt i , urmăreş t i dis
cuţ i i le asupra biologiei. Ţie nu ţi-e in 
diferent care dintre sisteme e just: prostiile 
l u i Weisman şi Mendel,1 ori marea ş t i in ţă 
mate r ia l i s t ă a l u i Micinrin şi Lîsenco". 

După ce subliniază importanţa staţiunii 
la care e trimis, Petrlnschi îi dă un singur 
sfat: 

„Să te pui în legătură cu Comitetul 
raional de partid." 

Astfel, Evsiati Pavlov are chiar dela 
început de îndeplinit o importantă sarcină 
dată de Partid şi Guvern, şi toate sforţările 
lui vor fi îndreptate către îndeplinirea 
acestei sarcini. Fazele acestui proces complex, 
punând în lumină caracterul Iul Pavlov 
şi ale oamenilor cu care vine el în contact, 
constitue materialul de viaţă al romanului 
lui Guleaşchi. Situaţiile în care este ur
mărit Pavlov sunt dintre cele mai dramatice 
şi mai greu de rezolvat. Semnul sub care 
începe actitivilalea tânărului agronom este 
lupta cu chiaburii. In Vedrovo se înfiin
ţase încă din primăvară o gospodărie agri
colă cooperativă, de muncă. Prin manevre 
abile şi prin demagogie, chiaburul şi afa
ceristul Dosiu Draganov reuşise să fie primit 
în această gospodărie şi ajunsese chiar 
preşedinte al ei. El înlesnise şi altor chia
buri să intre în colectiv, punându-i astfel 
la adăpost de legile care-i îngrădeau. Pentru 
a. compromite ideea mare a colectivizării, 
după seceriş, Dosiu, în înţelegere cu cei
lalţi bandiţi, sabotează însămânţările de 
toamnă, înglodează gospodăria în datorii pen
tru construcţii exagerat de mari şi pentru iot 
felul de cheltuieli inutile şi. profilând de 
faptul că în această perioadă Staţiunile 
de Maşini şi Tractoare nu erau încă trecute 
în grija statului, deteriorează tractoarele, 
neglifând complect organizarea S.M.T-ului. 

încordarea situaţiei duce firesc la o 
ciocnire intens dramatică, între Pavlov 
ca purtător al noului şi Draganov, ca 
principal reprezentant al duşmanului de 
clasă. Prima manevră a chiaburului e 
încercarea de a-l atrage pe noul agronom 
de partea sa. El e gata să-i ofere masă 
îmbelşugată, locuinţă confortabilă, com
pania fiicei sale, 7Âna, iar în schimb nu-i 
cere „decât un lucru": să declare că nu se poale, 
face nimic, că e zadarnică orice încercare de 

a însămânţa. Dar asemenea mijloace pot 
schimba hotărârea unul om slab, nu a unui 
comunist conştient că Partidul i-a acordat 
încredere. 

Evsiati preferă deci să doarmă în. remiza 
care adăposteşte sediul S.M.T., alături de 
cei doi tovarăşi. Mişca şi Marin,şi nu face 
nici cea mai mică concesie duşmanului. 

Lupta e declanşată, ea merge crescând 
în intensitate şi, pe măsură ce chiaburul 
e forţai, să dea înapoi sub presiunea ţăranilor 
muncitori mobilizaţi şi conduşi de Pavlov, 
se întăreşte şi convingerea cititorului în 
victoria socialismului în. sat, se conturează 
din ce în ce mai clar figura tânărului agronom 
ca imagine a comunistului. Când Dosiu 
Draganov este somat să cumpere piesele 
necesare tractoarelor, când i se cere material 
pentru construirea adăpostului maşinilor 
şi când el încearcă să se refugieze după 
paragrafe dc legi, când el caută să intimi
deze pe agronom şi pe secretarul organiza
ţiei de Partid, cititorul înţelege că acestea 
sunt semnele evidente ale înfrângerii chia
burului. Aceste semne vor deveni şi mai 
evidente atunci când văzând că pierd mereu 
terenul, chiaburii încearcă să aţâţe salul 
împotriva agronomului, împotriva S.M.T.-
ului, împotriva gospodăriei. Dar faptele 
sunt mai puternice decât minciunile chia
burilor. Comuniştii, sprijiniţi de ţăranii 
săraci, reuşesc să demaşte uneltirea chia-
burească şi să potolească furia câtorva 
neîncrezători. 

Scena în care vin în sat tractoarele, 
despre care chiaburii, spuseseră că nu vor 
sosi niciodată, este deosebit de elocventă 
pentru felul cum s'a închegat şi s'a întărit 
alianţa dintre clasa muncitoare şi ţără
nimea muncitoare: în piaţa satului, unii 
din oamenii adunaţi mai. vociferează, când 
se aude duduitul tractoarelor reparate, care 
vor asigura hrana anului viilor atât pentru 
colectivişti cât şi pentru ţăranii muncitori 
neintraţi încă în colectiv. 

„Tractoarele a v u i ă asupra colectivi
şt i lor efectul pe care îl are artileria asupra 
unei infanterii ajunsă la s t râmtoare sub 
focul inamiculu i : — Hei , tunurile noastre! 
str igă cu o bucurie nes tăv i l i t ă infan
ter iş t i i încura ja ţ i . 

— Tractoarele! hei, tractoarele noastre! 
tună Slamat. f luturându-şi larg căciula ." 
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Această artilerie a păcii trece biruitoare 
spulberând şi îngropând parcă sub şenile 
toate minciunile, svonurile şi uneltirile 
chiaburilor. Cântecul ei oţeteşte încrederea 
colectiviştilor, risipeşte îndoiala mijloca
şilor. / 

Sarcinile noi. care se pun agronomului 
îl găsesc tot mai pregătit şi mai puternic 
în mijlocul salului. 

Viitorul se deschide luminos pentru ţără
nimea muncitoare din Vedrovo, căci el e 
legat de minunatele cuceriri ale clasei mun
citoare, de construirea socialismului în 
întreaga ţară. Măreţia şi importanţa victo
riei cucerite cu atâtea greutăţi după o luptă 
dârză, dă bază reală îndrăznelii şi siguranţei 
cu care Ilia, secretarul organizaţiei de Partid 
din sat şi agronomul visează la acest viitor. 

Legat, de grija desvoltării cooperativei 
agricole de muncă, de generalizarea mecani
zării în toată regiunea, de îmbunătăţirea 
continuă a traiului ţăranilor muncitori, 
visul lor reprezintă scopul luptei agronomului 
Pavlov, a secretarului organizaţiei de Partid, 
Ilia, a secretarului raional de P~arli.d, a 
şefului departamental Petrinschi, şi a tutu
ror celor pe care aceştia îi mobilizează. 
Tocmai pentrucă lupta prezentată e încor
dată, pentrucă de rezultatul acestei lupte 
atârnă fericirea şi bunăstarea foştilor asu
priţi care au scuturat jugul robiei, tocmai 
deaceea acţiunea capătă un caracter dramatic 
puternic. 

Focul acestei lupte determină viaţa diferite
lor personagii ale cărţii. 

Intre aceştia, un loc deosebii îl ocupă 
ţăranul sărac Demir, care parcurge un. drum. 
plin de frământări, ezitări, înaintări şi 
dări înapoi, până când ajunge la înţelegerea 
rostului său, a viitorului ce i se deschide 
în faţă, lui şi tinerei lui soţii, Elisabela. 
Demir. fiu de ţăran sărac, creşte în casa 
unui chiabur care-i promisese că-l înzestrează. 
Sătul de promisiunile chiaburului şi dorind 
să muncească cinstit alături de soţia sa, săracă 
şi ea, plecase din casa bogătaşului. Curând 
însă îşi dăduse seamă că mica lui. gospodărie 
individuală nu-i. pulea aduce bunăstarea. 
El e atras de gospodăria mare, colectivă, dar 
in acelaş timp priveşte şi înapoi către moşi-
oara chiaburului de unde a plecat. Elisabela 
e cu trup şi. suflet pentru colectiv. Acolo, ea 
•te simte cu. adevărat om, acolo e între cei 

de un gând cu ea. Intre cei doi soţi se pro
duce o ruptură. Ascultând şoaptele veninoase 
ale chiaburilor şi conştient (că Draganov 
duce Gospodăria spre prăpastie, Demir, în 
loc să lupte, fuge la oraş să-şi. caute de lucru. 
In urma lui, Elisabeta devine tracloristă. 
Inima ei. sângerează după Demir, e întristată 
de soarta lui. Dar cititorul simte că hotă-
rîrea lui Demir nu e definitivă. El. se va 
întoarce şi-şi va recunoaşte greşeala de a fi 
dezertat în clipele grele, în loc să pună. umă
rul pentru îndreptarea lucrurilor. Demir 
e exemplu tipic al ţăranului simpla, care 
nu-şi găseşte atât de uşor drumul, care îşi 
cunoaşte cu greu. interesul. De aceea, cu 
gândul la suferinţa lui Demir şi a Elisabetei, 
cititorul urăşte şi mai mult pe chiaburii 
care au provocat aceste suferinţe. 

Andrei Guleaşchi a prezentat cu multă 
pricepere drama ţăranului muncitor pe care 
şovăiala îl ţine în loc, îl face să se agate 
de ceeace e vechi şi moare. In acest fel, Demir 
e cu severitate criticat de autor, dar în acelaş 
timp e şi îndrumat către adevărata sa cale 
-— calea socialismului. In desvoltarea acţiunii 
romanului, un rol important îl ocupă Ilia, 
secretarul organizaţiei de partid în Vedrovo. 
In zugrăvirea acestui personagiu autorul 
a pus problema importantă a felului cum 
slaba vigilenţă poale duce pe un om plin de 
cele mai bune intenţii, la greşeli, cu urmări 
grave. Este vorba de felul cum Ilia a lăsat să 
pătrundă chiaburii în locuri de răspundere, 
la conducerea masselor. 

Problemele pe care le urmăreşte Guleaşchi 
prin personagiul său tlia, prezintă un 
deosebit interes şi pentru cititorii din ţara 
noastră, unde deasemenea chiaburii n'au 
părăsit speranţa de a-şi reface poziţiile 
pierdute şi încearcă să înşele vigilenţa 
organelor de partid şi de stal. 

Ilia e un fost partizan, care a suferit 
deosebit de mult sub dictatura regală a lui 
Boris, şi care arde de dorinţa de a înfăptui 
cât mai degrabă socialismul şi în patria sa. 
Uitând însă învăţătura leninisl-slalinisiă 
despre lupta de clasă în perioada de trecere 
dela capitalism la socialism, el pune în 
prime/die însăşi desvoltarea firească a satului 
spre socialism. 

Aceasta, pentrucă dela o vreme el nu mai 
citeşte, nu se preocupă să-şi ridice mereu 
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nivelul ideologic şi politic. El uită că duş
manul de clasă utilizează mijloace din ce 
în ce mai perfide .şi mai ascunse pentru 
a putea exploata mai departe. 

„Chiaburi i de azi — a spus tovarăşul 
Stalin în 1933 — fac pe oamenii l in i ş t i ţ i , 
mieroşi , aproape sfinţi. Ei nu trebue 
cău ta ţ i departe de colhoz, ci chiar în col
hoz, unde se pot strecura ca magazioneri, 
ca in tendenţ i , ca contabili şi aşa mai 
departe". Ei nu au „chipul unor oameni 
cu înfăţişare fioroasă, cu d in ţ i peste măsură 
de mari , cu ceafa groasă şi cu arme în mâ
nă" . . . 

Neţinând seama de critica din massă, 
de cuvântul membrilor de partid, Ilia dă 
ajutor, chiar fără să vrea, duşmanului de 
clasă, duce Gospodăria la un pas de desfacere. 

Romanul lui Andrei Guleaşchl demonstrea
ză cu putere necesitatea pentru orice comunist 
şi orice constructor al vieţii noi, de a-şi 
însuşi temeinic învăţătura slalinislă, de a 
urma întru totul politica partidului. Abili
tatea chiaburului Dosiu Draganov şi a celor
lalţi duşmani a putut duce gospodăria la 
o situaţie atât de grea datorită faptului că 
în munca lui Ilia şi a organizaţiei de partid 
s'au, manifestat lipsuri grave: 

„Când organizaţ ia de partid e suferindă 
— atunci n ic i gospodăria nu e sănătoasă"— 
spune secretarul raional de partid. „Ade
vărul ăsta î l şt ie toa tă lumea. Lipsuri le 
gospodăriei voastre se datoresc bolilor 
de care suferă organizaţ ia voastră" . 

Că este aşa. o dovedeşte desfăşurarea eveni
mentelor din întregul roman, şi nu doar 
afirmaţiile unuia sau altuia din personagii. 
Este unul din meritele romanului lui A. 
Guleaşchl de a reliefa, prin fapte acest adevăr. 

In lichidarea lipsurilor organizaţiei de 
partid din Vedrovo, romanul arată cât de 
necesar este ajutorul dat de clasa muncitoare, 
prin comunistul Evstali Pavlov şi prin 
tractorişti. îndrumat de agronom, llia 
începe să-şi cunoască greşelile şi să le lichi
deze. El mobilizează organizaţia de partid, 
care antrenează apoi organizaţia de tineret 
şi întregul sat la construirea unor barăci 
pentru noul sediu S. M. T., la însămânţările 
de toamnă şi de primăvară şi la luptă împo
triva chiaburilor. Deschizând drum criticii şi 
autocriticii, atitudinea de luiişlire, de" nepă
sare din organizaţia de Partid din Vedrovo 

dispare, comuniştii din sat devin adevăraţi 
conducători de masse. 

Ofensiva poporului condus de partid 
mătură şi în acel colţ al R.P.Bulgaria, 
uneltirile chiabureşti. 

Despre chiaburi a spus Lenin încă în 1918 
««„pretut indeni chiaburii lacomi, ghiftu
i ţ i , feroci, s'au unit cu moşierii şi capita
l iş t i i împot r iva muncitorilor şi împo t r iva 
sărăcimii în general... Pretutindeni s'au 
aliat cu capi ta l i ş t i i s t ră in i împo t r iva 
muncitorilor din propria lor ţ a r ă . . . Pace 
nu poate f i : chiaburul se poate împăca , 
şi chiar uşor, cu moşierul , cu ţ a ru l şi cu 
popa, chiar dacă s'au certat, dar cu clasa 
muncitoare niciodată". 

De aceea este întru totul veridică aştep
tarea —• de către chiaburii Dosiu Draganov, 
Pantelie, Hagiu Caleza şi a celorlalţi din 
romanul lui Guleaşchl a isbucnirii războiului, 
a venirii foştilor stăpâni americani şi englezi. 
Dar ei se sbal neputincioşi. Ajutor pentru 
ei nu mai există. Oameni ca Pavlov, Ilia, 
bai-Marin, Petrinschi, care merg pc drumul 
arătat de marele conducător şi învăţător al 
poporului bulgar, Glieorghi Dimitr.ov, nu 
se întorc din drum, nu mai şovăie. Victoriile 
obţinute până acum de personagiile romanu
lui întăresc definitiv în cititor convingerea 
că asemenea oameni vor da viaţă celor mai 
îndrăzneţe visuri, vor înfrânge şi mai departe 
cele mai aspre greutăţi. 

Trebue să spunem însă că autorul s'o 
preocupat de personagiile sale aproape 
exclusiv în împrejurările şi în momentele 
în care se aflau în legătură directă cu S. M. T. 
sau în gospodăria agricolă — şi prea puţin, 
ba chiar cu toiul insuficient cu. ecoul, pe care 
viaţa lor socială îl. are în viata lor personală. 
Unora din personagii autorul le luminează 
puternic doar o singură latură a caracterului 
şi lasă în um.bră pe celelalte. Astfel, aflăm 
prea puţin din viaţa personală a multora 
din personagiile centrale, chiar despre Evsiati, 
Ilia, Marin. Mai bine realizaţi din acest 
punct de vedere sunt ţăranii săraci Demir 
şi soţia sa, a căror viaţă e puternic influenţa
tă, în ceeace are ea particular, personal, de 
problemele vieţii întregului sat. Aceste două 
personagii se conturează puternic, se în
tregesc, prin faptul că sunt privite într'un 
mai bogat complex de împrejurări de viaţă. 

Această deficienţă, dacă duce la o anumită 
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sărăcire a personagiilor nu diminuează 
însă. importanţa problemelor tratate de 
scriitor, nici intensitatea ciocnirii între 
ţăranii muncitori conduşi de partid, şi 
între chiaburi, şi nici nu întunecă pespec-
tiva luminoasă pe care o aduce romanul. 

Pentru forţa cu care a evocat unul din cele 
mai importante aspecte ale construirii socia
lismului în R. P. Bulgaria, romanul 
„S. M. T." de Andrei Guleaşchi a primit 
una din cele mai înalte distincţii: Premiul 
Gheorghi Dimitrov pe 1951. Este o preţuire 
care subliniază odată mai mult importanţa 
şi actualitatea acestui roman, a cărui apa
riţie în româneşte, conlribue la cunoaşterea 
vieţii şi luptei pentru socialism a po
porului bulgar. 

V i n i c i u Gafi ţa 

O P A G I N Ă • E R O I C A .DIN I S T O R I A 
P O P O R U L U I A M E R I C A N * ) 

Caracteristica esenţială a literaturii pro
gresiste americane este luarea de poziţie fă
ţişă împotriva fascizării crescânde a Stăietor
ii nite. Intr'adevăr. încă înainte, de a. fi. arun
cat în închisoare, într'o scrisoare adresată 
partizanilor păcii din Australia, Howard 
Fast arăta că, astăzi, literatura americană 
progresistă trebue sa devină antifascistă 
în sensul adevărat al acestui cuvânt. Scrii
torului american, scria el, îi revine sarcina de 
a preveni poporul asupra primejdiei care-l 
ameninţă şi de a desoălui modul în care 
actualii conducători încearcă, cu mijloace 
din. ce în ce mai puţin disimulate, crearea 
unui stat poliţist de tip fascist, în primul 
rând. prin suprimarea celor mai. elementare 
drepturi ale cetăţeanului american. 

întreaga operă a lui Howard Fast, este 
animată de acest puternic accent de demascare. 
In. romanele sale Istorice, acest caracter 
capătă o înfăţişare deosebită, deoarece aici 
el urmăreşte un întreit obiectiv: să reînvie 
minunatele tradiţii de luptă ale democraţiei 
revoluţionare, şi, astfel, să scoată cu putere 
în evidenţă continuitatea spiritului, revolu
ţionar de-alungul frământatei istorii, a 
patriei sule, legându-l de lupta actuală a 
masselor populare. 

*) Howard Fast, „Cei mândri şi liberi", 
E . S . P . L . A . , 1952. 

Adresându-se, deobicei, epocii, rrăzboiu-
iui de Independenţă şi revoluţiei burghezo-
democratice din sec. XVţlI. aceste romanţ 
constitue o excelentă leălie de istorie, ade
vărată, justă. Scriitorul încearcă să resta
bilească adevărul împotriva acelor istorici 
care pledează în favoarea unui mers ascen
dent al aşa zisei democraţii burgheze, des-
văluindu-i contradicţiile, scoţând în evi
denţă rolul holărîtor pe care l-au avui 
massele populare în. câştigarea independenţei 
naţionale. 

Aceste elemente formează şi conţinutul 
ideologic al romanului „Cei mândrişi liberi". 
De dala aceasta, Howard F'ast se opreşte 
asupra unui episod deosebii de interesant al 
Războiului de. Independenţă şi anume istoria 
eroicelor brigăzi străine de pe. frontul din 
Pennsylvania care, în anul 1181, s'au 
răsculat împotriva ofiţerilor şi, în decursul 
a câtorva luni. numai, au constituit un 
embrion de armată populară, cu o conducere 
autonomă. Pusă în slujba intereselor popu
lare, servind cauza independenţei naţionale 
şi a scuturării de sub jugul tiraniei, această 
armată s'a considerat, pe bună dreptate, 
singura deţinătoare în anii aceia, a prin
cipiilor revoluţionar-democralice. Scriitorul 
urmăreşte istoria acestor brigăzi, din momen
tul în care se produce revolta şi. până la 
dizolvarea lor. El analizează cu pătrundere 
cauzele care au determinat răscoala. Una din 
aceste cauze trebue văzută în tratamentul 
neomenos, de o nemaipomenită cruzime 
la care erau supuşi, soldaţii brigăzilor străine 
din Pennsylvania. Pentru cel mai neînsemnat 
motiv, aceştia erau biciuiţi, bătuţi cu latul 
săbiei sau spânzuraţi. Soldele nu li se 
plăteau cu lunile, şi oamenii, îmbrăcaţi în 
zdrenţe, nehrăniţi şi într'un hal de murdărie 
îngrozitoare erau mânaţi la luptă, ca vitele 
la. abator, după marşuri istovitoare de zile 
întregi. In schimb, ofiţerii duceau o viaţă de 
cheiuri, risipind. în desmăţ şi orgii banii şi 
hrana trupei. Soldaţii avuseseră nenumărate 
prilejuri, să vadă. cum. generoasele idei de 
libertate şi dreptate, în numele cărora. 
clasele conducătoare reuşiseră să-i mobili
zeze, fuseseră uitate. Trupele erau ţinute în 
cantonamente, ofiţerii fugeau din. faţa ina
micului şi trăiau în deplină înţelegere cu 
moşierii bogaţi englezi sau favorabili engle
zilor şi astfel, războiul lâncezea. In. această 
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trădare a ideilor revoluţiei, autorul ne dcs-
vâlue o altă cauză a răscoalei. 

Imediat după răscoală, Frontul se organi
zează şi este surprinzător cum oamenii aceştia 
simpli, jără niciun alt ajutor decât propria 
lor dorinţă de libertate, reuşesc, într'o 
singură noapte, să pună bazele unei armate 
organizate după principii revoluţionare. Con
ducerea „Frontului" este pusă în mâinile unui 
Comitet formai din Sergenţi reprezentând re
gimentele răsculate. Comitetul emite decrete şi 
are putere de Curte Marţială pentru a. 
judeca trădarea, răpirea, omorul, dezertarea. 
Soldele sunt egalizate, alimentele şi băutura 
egal repartizate. Se recunoştea deplina 
libertate a cultelor religioase pentru toţi 
soldaţii membri ai Frontului. Autorul sub
liniază caracterul antişovin, antirasist, inter
naţionalist, al acestei armate. De aceea, adezi
unea maselor este spontană şi emoţionează 
puternic. 

Dar odată formală această oştire, orizon
tul ei. politic se închide şi oamenii nu mai 
văd nimic. Ei nu ştiu încotro să. se îndrepte, 
ce vor face, care sunt obiectivele practice 
imediate spre care tind. Limitele revoltei 
sunt cu ascuţime consemnate. Ele trebuesc, 
văzute în însăşi condiţiile istorice în care 
aceasta se desfăşoară. Iată cum sunt expli
cate de către unul din, conducători cauzele 
înfrângerii, după ce s'a hotărît dizolvarea 
Frontului: „Noi suntem ea sămân ţa încol
ţ i tă prea devreme, prea repede, căci noi 
am fost răsădi ţ i în brazda revoluţiei bur
gheze, şi-am crescut, şi-am dat în spic, 
spic de care ei se tem foarte şi pe care n ic i 
ei , n ic i noi , nu ne pricepem să-l secerăm. 
Pentru asta trebue ş t i in ţă , pentru asta 
trebue î n v ă ţ ă t u r ă . Ai r ăbda re ! Glasurile 
au a m u ţ i t acum, dar se vor r idica din nou! 
A i r ă b d a r e ! " 

Prezentând faptele istorice în adevărata lor 
perspectivă., Howard, Fast a izbutit să creeze 
viziunea dinamică a maSsei în continuă 
mişcare. In permanenţă, această massă e 
prezentă, vie, tumultoasă, înăllăndu-se din 
paginile cărţii cu suferinţele şi bucuriile ei, 
cu dorul ei nestăvilit de libertate, încât se poa
te spune că. ea este adevăratul erou principal 
al cărţii. Autorul a găsit aici posibilitatea să 
realizeze tablouri de mare amploare, zugră-
vindu-le cu o deosebită pricepere artistică. 
Momentul în care, după. ce s'au răsculat, 

regimentele pornesc îu marş, părăsind tabăra, 
impresionează prin proporţiile sale epice. 
„Şi în t regul , nesfârşi tul Front al regimen
telor din Pennsylvania, s'a urnit de-a-
curmezişul terenului de paradă scă lda t de 
lumina l u n i i , către barâciie comitetului. 
Mergeam încet , câte patru în rând , o 
lungă panglică de doliu peste înt inderea 
câmpului de ins t ruc ţ ie , şi sunetul ascul ţ i 
al cimpoaielor noastre şi bă ta i a tobelor a 
trezit din somn tot ţ i nu tu l , pe un înconjur 
de mile înt regi . 

Minunat moment a fost acela în care am 
s t r ă b ă t u t câmpul de ins t ruc ţ ie troienit de 
zăpadă, căci bă ta ia tobelor era la unison 
cu bă ta ia in imi lor noastre; şi eu, tot 
alergând de-alungul frontului în sus şi 
în jos, am văzu t pe feţele roşii şi îngheţa te 
ale oamenilor îmbrăca ţ i în zdrenţe , semnele 
mândr ie i , ale orgoliului puterii noastre, 
— puterea noas t ră fără greş — căci niea-
eri, pe tot Continentul Apusean, nu se 
afla putere care să ne stoa î m p o t r i v ă ; 
noi eram in ima Revolu ţ ie i !" 

Talentul, deosebit cu care Howard Fast 
a descris mulţimea răsculaţilor creând ima
ginea ei vie, agitată, tulburătoare, se datoreşle 
ataşamentului profund faţă de massă, faţă 
de, poporul căruia el i-a închinat întreaga sa 
operă. Identificarea autorului cu năzuin
ţele şi lupta masselor face ca povestirea să 
depăşească documentarul arid şi să devie o 
vastă frescă palpitând deviată şide adevăr. 

Iar această legătură indisolubilă a scrii
torului cu massa, se explică, prin faptul că 
el se consideră purtătorul de cuvânt ai 
năzuinţelor de totdeauna ale acesteia. El 
vede în răscoală — şi accsl lucru reiese cu 
prisosinţă din. paginile cărţii — un moment 
din lupta de veacuri a masselor populare 
pentru eliberarea de sub jugul exploatării 
şi această luptă constitue pârghia care acţio
nează întregul complex de fapte al romanului. 
In acest sens, este demn de reţinut că acţiunea 
se povesteşte la. persoana întâia. Autorul se 
vede participând la revoltă el este chiar unul 
din capii, ei, se bucură şi suferă odată cu 
eroicii soldaţi ai brigăzilor."„Dar fiecare din 
tovarăşi i mei care şi-au dat v i a ţ a , fiecare 
din ei t ră ieş te pu ţ in te l în mine, aşa cum 
voi trăi şi eu în a l ţ i i , şi în chipul acesta 
n'am cum muri vreodată , pent rucă sângele 
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ineu o a ic i , f rământai cu pământul ţăr i i 
acesteia!" 

De pe fondul acestei masse în continuă 
frământare se desprind figurile eroilor cărţii. 
Aceştia au rolul de a caracteriza o acţiune, 
de a simboliza o ideie sau o atitudine, ca să 
reintre apoi în massă. Viaţa lor, acţiunile la 
care participă sunt explicabile numai în 
funcţie de interesele generale ale armatei în 
revoltă: „Noi eram membrele unui organism, 
păr ţ i aj-e corpului care ne erau m a m ă .şi 
t a t ă , i a r ţesă tura lăuntr ică a vieţi lor noastre 
şi logica acestor vieţ i era Armata Revolu
ţ ie i" . 

Personagiile create de autor au, totuşi, o 
viaţă proprie şi o individualitate puternic 
conturată. Autorul a izbutit să creeze o 
galerie de chipuri aspre, care trăiesc aevea, 
puternic luminate de flacăra nestinsă a 
luptei pentru libertate. Unul din persona
giile cele mai realizate este Billy Bowzar, 
în care cetitorul este îndemnat să vadă pe 
adevăratul purtător de cuvânt al răsculaţi
lor. El este cel care vorbeşte întotdeauna. în. 
numele regimentelor revoltate, duce trata
tivele cu ofiţerii şi, atunci când drumurile 
Frontului se închid, tot el holăreşte dizol
varea lui. Autorul a reuşit să ilustreze în 
Bowzar, pe adevăratul luptător pentru 
cauza poporului. El reprezintă năzuinţele 
colectivităţii care l-a ridicat şi ale cărei, 
interese le apără cu pricepere şi devotament 
care merge până la sacrificiu. Dintre toţi 
capii răscoalei el singur este muncitor. In el 
se întrevăd calităţile unei clase care va fi 
menită să cucerească mai târziu victoria. 
Autorul are o deosebită grifă de a-i carac
teriza acele calităţi cu care reuşeşte să se 
impună în faţa massei: „Era în el un adevăr 
solemn şi calm cu care puţini din noi se 
puteau măsura ." In altă parte, autorul 
notează: „era un bun soldat, cu un fel de a 
vorbi care-1 făcea ascultat de t o ţ i . " Şi 
mai departe: „era în el o flacără de a ţ â ţ a re 
s t ă p â n i t ă , cu lotul neobişnui tă lo un om 
a t â t de l in iş t i t " . 

Tot atât de realizat este Danny Connel, 
irlandezul care dezertează din armata, engleză 
pentru a se înrola în brigăzile străine. 
Cu un deosebit talent este zugrăvit Stuart, 
povestitorul răscoalei. El este martorul 
răscoalei şi asemenea lui Bowzar şi Connel, 
unul din capii ei. In persoana lui Jamie 

Stuart, Fast a intenţional, sa bUrttcMjSeze 
cele două mari idei care stau la baza cărţii 
sale. StuUrl simbolizează permanenţa luptei 
împotriva exploatatorilor, dar, în acelaş 
timp, el este cel care vesteşte că peste ani şi 
ani. această luptă va fi încununată de vic
torie. Readucerea în actualitate a unui 
episod din lupta de. emancipare a masselor 
de sub jugul exploatării şi legarea acestei 
lupte, de cele mai autentice tradiţii revolu
ţionare ale poporului, sunt ideile care-1 
însufleţesc pe Sluarl. Dar ca şi. ceilalţi, 
Stuart nu poale fi izolat de massa căreia îi 
aparţine. Viaţa lui este indisolubil legată 
de destinele massei pe care o reprezintă: 

armata asta era v ia ţa noas t ră şi mul ţ i 
dintre noi n ic i nu cunoscuseră al tă v ia ţă , 
sau abia îşi aminteau de a l tă v ia ţă în t r ' un 
mod cu totul vag şi nedesluşi t ." 

Toate aceste personagii trăiesc puternic o 
viaţă aspră de luptă, şi de suferinţi. Această 
forţă eu care Howard Fast reuşeşte să redea 
chipurile eroilor săi, are la bază o cunoaştere 
adâncă a vieţii poporului său. Numai, aşa 
se explică măestria cu care scriitorul american 
reuşeşte să. reînvie o întreagă epocă, şi să 
creieze patosul care străbate paginile cărţii. 

Stilul lui Howard Fast este clar, expresiv 
când sacadat şi nervos, când amplu şi pliu 
de lirism — şi traducerea a păstrat aceste 
calităţi ale originalului. 

In caracterizarea făcută, de tovarăşul 
Stalin drumului pe care s'a desfăşurat isto
ria Slatelor-Unile, se arată cum acest 
drum „a fost înso ţ i t de violenţe , asupriri 
şi războaie na ţ iona le" . Acest adevăr se 
oglindeşte cu putere în cartea lui Fast. 
Ea constitue un. viguros denunţ al putrezi
ciunii claselor suprapuse. 

Şi e din ce în. ce mai limpede pentru 
cititorul lui Fast. că acei care au trădat în
trecut principiile libertăţilor cetăţeneşti 
devin din ce în ce mai reacţionari, din ce în ce 
mai mult duşmani ai drepturilor şi. indepen
denţei poporului. 

In acelaş timp însă, cartea lui Fast ne 
revelează permanenţa, luptei, populare împo
triva opresorilor. Eroii lui Fast nu uită şi 
nu iartă — chiar atunci când îşi dau 
seama că au fost înfrânţi — şi o uriaşă 
speranţă le înfioară sufletele pline de mânie. 
Cititorul este îndemnat să vadă în lupta 
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eroilor lui fast, firul care leagă mişcarea de 
eliberare desfăşurată în sec. XVIII, de 
lupla dusă astăzi de Partidul Comunist, 
singurul reprezentant al marilor principii 
de libertate şi democraţie şi cel mai demn 
continuator al spiritului revoluţionar care 
dăinuie de totdeauna în popor- Deaceea, 

cartea lui Howard Fast e străbătută de un 
filon de optimism şi speranţă: optimis
mul pe care ţi-l dă conştiinţa, că lupta 
este purtată pentru o cauză dreaptă, -— spe
ranţa că această luptă va fi victorioasă, 
că poporul îşi va dobândi libertatea. 

Taşcu Gheorghiu 
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