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RĂSPUNSURILE TOVARĂŞULUI 1. V. STALIN 

la întrebările primite din partea corespondentului diplomatic 

al lui "Nem::York Times"; James Resfon, {a 21 Decembrie 1952 

MOSCOVA 25 (Agerpres). - TASS transmite răspunsurile 
tovarăşului I. V. Stalin la întrebările primite din partea cores- 
pondentului diplomatic al lui "New-York Times", J amos Reston, 
la 21 Decembrie 1952. 

Intrebare. In momentul venirii Anului Nou şi instalării 
unei noi administraţii în Statele Unite, vă mai menţineţi convin- 
gerea Dumneavoastră că Uniunea Republicilor Sovietice Socia- 
liste şi Statele Unite pot trăi în' pace, în 'anii caro urmează? 

Răspuns. Eu continui să cred că războiul între Statele 
Unite ale Americii şi Uniunea Sovietică nu poate fi considerat 
inevitabil, că ţările noastre pot să trăiască în pace şi de acum 
Înainte. 

Intrebare. Unde se află, după părerea Dumneavoastră: 
sursele actualei încordări internaţionale? 

Răspuns. Peste tot şi oriunde se manifestă acţiunile agresive 
ale politicii "războiului rece" dus împotriva Uniunii Sovietice. 

Intrebare .. Aţi saluta oare tratative diplomatice cu reprezen- 
tanţii noii administratii a lui Eiscnhower pentru examinarea 
posibilităţii unei întâlniri între Dumneavoastră şi generalul 
Eisenhower în problema destinderii încordării internaţionale? 

Răspuns. Am o atitudine : pozitivă faţă de o asemenea 
propunere. 

Intrebare. Veţi colabora la vreo nouă initiativă diplo- 
matică având ca scop să se pună capat razboiului din Coreea? 

Răspuns. Sunt de acord de a colabora, deoarece U.R.S.S. 
este interesată în lichidarea războiului din Coreea. 



· . 



PETRU DUMITRIU 

PASĂREA FURTUNII 
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Prin anul o mie nouă sute treizeci şi cinci, la începutul toamnei, trei 
pescari se aflau într'o lotcă smo li tă, în larg, la vreo douăzeci de mile la Răsă- 
rit de Gura Portiţei, pe adâncimi de douăzeci-treizeci de braţe. Cel mai 
bătrân avea patruzeci şi ceva de ani ,şi-l chema Filoftei Romanov. Era un 
bărbat intunecat, cu o privire grea, apăsătoare; când se uita la tine, parcă-ţi 
punea pe faţă o placă de plumb. Se uita la tine m ăsurând u-te şi judecându-ta. 
De aceea, oamenii se cam sf'iau de Filoftei Romanov, totuşi îl iubeau, căci 
nu făcuse nimănui niciodată vreun rău, muncea din greu si cu cinste si îsi 
ţinea gura. Rareori spunea mai mult de trei vorbe deodată,' şi atunci, numai 
ca să propovăduiască Evanghelia; aşa era obiceiul lui. 

Al doilea din barcă era Trofim Popov, care nu trecuse de douăzeci şi 
cinci de ani, şi tăcea 'şi mai mult decât Filoftei. Trofim era blând şi supus. 
Ii spuneai: "fă asta", şi făcea; "du-te acolo", şi se ducea; "stai aici", şi stătea. 
Celălalt, Fi loftci , era înalt şi lat in umeri, cu o barbă mare roşcată şi ochi 
apăsători în faţa cărora îţi plecai privirea. Trofim era înalt şi subţire, Iără 
barbă - acuma îi crescuseră ţepi bălai, de atâtea zile decând era pe mare - 
şi cu ochi albaştri, limpezi de tot, care te priveau Întrebător, ca ai unui 
copil. Filoftci vorbea puţin, dar Trofim nu vorbea deloc; dacă-I întrebai 
ceva, răspundea "da" sau "nu", şi tăcea mai departe. 

Al treilea din barcă era Adam J ora, care pe atunci avea şaptesprezece 
sau optsprezece ani; încă nu-i creştea barbă. Avea părul castaniu, şi ochii \ 
căprii , cum nu prea au oamenii din Danilofca ; căprii cum erau, se mai şi 
întunccau când îi era ciudă. Şi, după cum se va vedea, era ciudos, încăpăt â- 
nat şi răsvrătit, şi nu-şi ţinea gura. 

Acuma Însă tăceau toli trei. Adam si cu Trofim nu trăgeau la rame 
- cărora cei elin Danilofca' le spun babaii -- ci împingeau, astfel că lotca 
aluneca ele-a'ndaratelea pe valuri, încet, încet, hai-hai, hai-hai..; Apa ples- 
căia sub pântece le oi de lemn smolit, soarele ardea printr'o pânză subţire 
de aburi, şi plutea pe mare o tăcere neînchipuită. Valurile alunocau fără 
sgomot. Faţa apei era Iinsă, lucie, ulcioasă. Departe de tot se zăreau vreo 
patru-cinci lotci, tot din Danilofca, şi dincolo de orizont erau de bună seamă 
altele: toţii pescarii do larg risipiţi pe .acel colţ, de mare. 

Adam şi Trofim strângeau în pumnii lor groi şi roşii capetele babaicilor, 
se opintcau odată, şi 10Lca aluneca cu Încă vreo două brate mai departe. 
Cocoţat ghem pe pupa ei ascuţită şi răsucit.ă în sus ea vârful unui papuc 
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turcesc, Filoftei, cu genunchii la urechi, cu mâinile ude, trăgea din adâncuri , 
metru după metru, frânghioara subţire şi udă a paragatului *). Din loc în 
loc, de paragat atârna câte un cârlig de otel strălucitor. Câteodată, în cârlig 
era înfiptă o felie de pestişor, tot strălucitor, dar nu ca oţelul ci ca argintul 
vechi. Alteori nada lipsea din cârlig, şi atunci Filoftei Întindea bratul şi lua 
o bucăţică de peşte dintr'un coş din fundul bărcii , o înfigea în vârful cârli- 
gului, şi arunca încă un braţ de paragat în apă. In vremea aceea, cu stânga 
scotea din apă bucata următoare de paragat, şi dacă nada lipsea din cârlig, 
o înlocuia. Adam şi Trofim împingeau la rame, sfoara paragatului şi cârli- 
gele şiroi au de apă, picura apa şi în barcă, iar Filoftei, ud până la coate, 
trăgea afară din mare, braţ cu braţ, cârlig după cârlig, o sută de braţe, o 
sută de cârlige , o sută cincizeci, două sute, trei sute, patru suLe ... fără sfârşit. 
Apa plescăia leneş sub coastele bărcii , babaicilo scârţâi au în stra pazane* *) 
Adam şi Trofim suflau anevoie, şi Fi lof'tei muncea înainte, în tăcere. Cămaşa 
îi era udă între spete şi i se Iipise de şira spinării. Di n când în când, Filoftei 
mormăia: 

- l'vlai la dreapta ... La dreapta ... 
Şi atunci flăcăii împingeau mai tare cu babaica stângă, ca să.se împotri- 

vească curentului ascuns, ce-i depărta de paragatul întins pe nisipul din fundul 
mării, la douăzeci şi cinci de braţe adâncime, sub apele de un verde cenuşiu, 
cu rostogoliri încete şi mari. 

- Mai la dreanta ... 
Cârl igul cădea "în apă cu sgomotul şi picul de spumă al unei pietre 

aruncate, şi-l vedeai strălucind tot mai stins, cât aluneca spre adâncime 
şi pierea în întunericul verde. Incă un cârlig. Incă unul. De jur împrejur, 
marea era pustie. Lotci lo celelalte se depărtaseră. Adam şi Trofim împingeau 
barca mai departe, metru cu metru. 

- Mai la dreapta ... 
Lung e un paragat când îl cercetezi, şi mai lung când din sute şi sute 

de cârlige , de niciunul nu e agăţat măcar un calcan. Lungă e o amiază dela 
începutul toamnei, când soarele e arzător, strălucind albicios printr'un văl 
subţire de aburi. Cerul era de un albastru deschis, palid, şters, aproape cenu- 
şiu. Apa lucie, uleioasă, aluneca de pe creasta valurilor în ad âncul dintre 
ele, fără sgomot, fără să se încreţească, fără o dâră de spumă, fără o băşică 
de aer. Clipocoa alene, a somn, sub pântecele smolit al bărcii , A lene, a somn ... 
Strapazancle uscate scârtâiau ... flăcăii împingeau la rame, Încet, încet, 
hai-hai, hai-hai ... iar Filoftei mormăia: 

- Mai la dreapta ... 
Târziu, când ostenea, şoptea: 
- Dreapta ... 
Vântul se oprise demult. Din când în când, venea de nu se ştie unde, 

o boare uşoară, abia simţită: cât ai sufla să abureşti o oglindă. Atât - şi 
se oprea. Liniştea aerului rămânea după aceea neclintită. Departe, spre 
miază-noapte, se dădeau încet deasupra orizontului nişte turnuri înalte de 
umbră, nişte nori despre care nu puteai spune de-s cenuşii sau roşiatici. 
Filoftei se uită odată la ei, o clipă, două, trei. .. apoi urmă să cerceteze para- 
gatul. Flăcăii vâsle au în tăcere, îşi şterge au sudoarea de pe frunte cu m âneca 
căm ăşii , şi împingeau mai departe. Trofim nu se gândea la nimic. Iar Adam 
Jora, care avea şaptesprezece ani, se gândea la o fată cu care se întâlnea seara 
sub sălcii, Într'un loc unde nu-i simţea nimeni; şi când se gândea la ea, 

*) Paragat = unealtă de pescuit la larg: o sfoară întinsă pe Iun d ul mării şi 
prevăzută cu cârlige mari de undiţă. 

:;':k) Strapazane = bucată de lemn în bordajul hărci i , p enr.ru a fixa de ea vâsla. 
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şi i se părea că o strânge în braţe, capul greu şi Înfierbântat i se Înfierbânta 
şi mai tare, şi se trezea în Adam o putere cumplită; ar fi vrut să aibă aripi, 
să' sboare peste mare, şi-şi simţea braţele deodată atât de tari, încât mai- 
mai că l-ar fi purtat prin văzduh spre ţărm şi spre ghiolul Întins cât cuprinzi 
cu ochii, până la dealurile de lut şi la zăvoaiele de sălcii unde-l aştepta 
seara în umbră o Iată cu umerii rotunzi şi sân ii zdraveni. 

- Mai la dreapta, şoptea glasul ostenit al lui FilofLei. 
Ce să sbori departe? Trebuia muncit, ca să ai pâine la iarnă; trebuia 

muncit, că te trăgea la răspund ore stăpânul bărcii şi al paragatului : ce să 
mai sbori departe? Era sărăcie, şi nu găsiseră peşte deloc, şi se trudeau de 
mult, şi apa de băut din butoi aşul de pe fundul bărcii se termina în curând ... 

Adam n'avea astâmpăr. El nu ostenise ca ceilalţi doi: avea şaptespre- 
zece ani, şi putere în el mai multă decât bănuia chiar el. Işi drese glasul 
şi zise: 

- Unchiule Filoftei... mai stăm şi azi? 
Filoftei nu răspunse, Adam vorbi ca unul care stătea la sfat cu sine 

însuşi: 
- Cred că mâine plecăm ... 
Se lăsă o tăcere; cârligele făceau "plici ... plici", căzând în apă. Se auzi, 

lucru nemaipomenit, glasul lui Trofim: 
- Cu ce vânt vrei să pleci, prostule? Sau vâsleşti tu până la Porti ţa? 
- Minune! răspunse vesel Adam. Minune: a vorbit Ion-Gură-cu-Lacăt! 

Dece să nu vâslesc? Vâslesc l 
- Dreapta ... murmură înnăhuşi t Filoftei Romanov. 
Adam amuţi şi munci mai departe. Era greu să fii vesel azi. Nu prinse- 

seră nimic, apa era pe terminate, stăpânul bărcii şi al uneltelor avea SL1-i 
tragă la răspundere ... şi la iarnă avea să fie mai greu ca în alţi ani, din pricina 
acestei săptămâni pierdute ... 

Adam oftă şi înjură Între dinţi. Ce să shori Îndărăt la Danilofca, şi să 
strângi fetele în brate seara? Stă hătrâna acasă şi aşteaptă să-i aduci bani, 
să cumpere făină, şi gaz, şi o pereche de cizme pentru fiu-său că i s'au rupt 
şi-i ies degetele dela picioare din hotul lor căscat. .. Of, of, of, sângele şi 
catapeteasma ta, sărăcie ... 

Vâslea mai departe, cu ochii pe jumătate închişi. Adormitor era clipe- 
citul apei, şi căldura era nefirească pentru vremea asta a anului. Venea câte 
o adiere, dar LoL caldă. Te treceau sudorile, şi inima bătea greu; văzduhul 
era gros, înăbuşitor. Şi marea tot mai liniştită, adormea, aluneca spre 
nemişcare. 

Adam îsi suci sezutul de sitclcă. *) N'avea astâmpăr. Isi drese iarăsi 
glasul şi vorbl cu' sine însuşi: \ ., 

-- Ce-o să ne înjure Eftei că i-am ţinut paragatele să putrezească de- 
geaba... mamă-mamă! Iar la anul... 

Stătu puţin, aşteptând răspuns. Dar Filoftei tăcea. Trofim era mut ca 
de obicei u. Adam oit.ă şi zise: 

- Dacă nu eşti al dracului, nici nu faci avere. Dacă eşti om bun mun- 
ceşti cu simbrie, şi-ţi duci viaţa dela un an la altul. .. Nu poţi aduna bani; 
nici nu te gârideşti să aduni ... 

'I'ăcu iar. 1 se făcuse lene să mai vorbească. Dar de data asta îi răspunse 
Filoftei, cu spa tolo Ia el, şezând pe vine cu genunchi i la urechi, în ciocul 
bărcii : 

- Scriptura SPUILH: mai uşor va intra cămila prin urechea acului, 
decâ L un boga t în împărăţia cerurilor ... --._--- 

,) sitclca = banca din barcă 



- Da, mormăi Adam soârhit.: - dar până una alta, a lui e împărăţia 
pământului. .. Mănâncă şi bea, şi cumpără pământ, şi vinde peşte şi icre 
la oraş şi pune ban peste ban ... iar noi, halal de noi: nouă ne rămâne împă- 
răt.ia mării. .. 

Filoftei nu răspunse nimic: i se păruse că seca te din adânc un peşte; 
dar cârligul era gol. Filoftei înfipse nada în el şi-l aruncă în apă. Apoi se 
uită peste umăr la Adam şi-l mustră: 

- Vorbeşti ca un păcătos şi un nebun ... Ce te a puci tu să-i judeci pe 
altii? 

, - Nu-i judec, se împotrivi Adam. - Spun şi eu ce văd. Spun adevărat, 
sau nu? 

- Mai la dreapta, mormăi Filoftei. 
Adam Jora râse singur, scuturârid din cap, şi împinse zdravăn cu vâsla 

stângă. Oftă. Dece, nici el nu ştia. Era greu de răsuflat, parcă nu era aer, 
parcă plămânii nu erau destul de largi; oricât ai fi tras în piept, tot nu era 
destul. Şi asta te aţâţa, te făcea arţăgos şi îndărătnic. Uite, cum să-I ra bzi 

,i pe Filoftei ăsta? O fi om în putere, şi pescar meşter şi om cinstit şi bun; 
I dar cum să-I rabzi? Adam, de şa ptesprozece ani, scund, cu umerii largi ;f 

şi cu părul creţ, se a plccă pe vâslo cu putere, de i se Întinse pe spa te, ga ta 
să plcznească, cămaşa veche şi ieşită la soare; şi mormăi, rânjind: 

- Eşti un om sfânt, unchiulo Filoftei. .. 
Frloftei ridică asupra lui pri virea-i grea: 
- Când m'oiu pune cu pumnii pe tine, vorbi el gros, ai sănvot.i să 

cinsteşti pe cei mai bătrâni. .. 
Adam râdea, aţâţat. Dacă s'ar fi luat la bătaie cu Fi loftei , care era tare 

ca un taur, s'ar mai fi uşurat. Ce greu era aerul, şi ce uscat: nu te răcorea oricât 
l-ai fi tras în piept; ba parcă te ardea. Se vede că şi pe Fi lof'tei l-a scos din 
fire. Numai Trofim tace încă şi se trudeşte pe vâsle, cu obrazul încins şi 
asudat; dar Fi loftei , potrivind nada într'un cârlig, bodogăneşte , mânios 
si ud de sudoare si apă de mare: 
, - Blestemat 'mai eşti m ăi , fecior de văduvă! N 'ai avut Lată să Le croiască 
la vreme; dacă trăia săracul Pavel J ora, nu ieşeai aşa păgân! Mă mir că n'o 
bati pe maică-ta, aşa de rău şi încăpăţânat şi blestemat cum eşti! 

Şi svârli cârligul în apă, supărat. Adam râdea ca 1111 drac vesel: 
- Nu mă judeca unchiule Fi lof'tei , că-ţi faci păcat şi nu mai ajungi 

în rai! Şi poate până atunci mai mănânci şi o bătaie! 
Isi sticle a dintii albi si tari, şi ochii care i se Întunecaseră si păreau 

aproape negri. Trohm tăcea mereu, cam speriat. Filoîtci se închie în sine 
şi spuse: v v • v V 

- Am păcătuit..; Iarta-ma ... 
Si urmă să cerceteze paragatul. Era atât de ciolănos si de voinic, încât 

nimă'nui nu i-ar fi trecut prin gând că i-ar fost frică să se incaiere cu Adam; 
flăcăul îl cunoştea, şi ştia că Fi loftci se stăpânise din umilinţă; îl vedea 
că e mânios şi fierbe: "Dacă e prost, ce să-i fac eu? Mai bine ne băteam, 
şi ne răcoream", se gândea Adam, îm pingând vâslele. Gâfâia. Işi şterse cu 
dosul mâinii sudoarea de pe faţă, şi vorbi deodată cu alt glas ca înainte: 

-- Ascultă,' unchiule Filoftei, tu nu vezi ce-i, astăzi pe mare? 
Fără să ridice capul, Fi loftei mormăi adânc: 
- Şi ce vrei tu să facem, min tosule? 
Adam tăcu şi se gândi, apoi răspunse: 
- Să lăsăm dracului paragatul şi să tragem spre maL .. 
Frloftei dăd 11 din umeri: 
- Dacă lăsăm paragatul , ne dă în judecată Eftei că i l-am prăpădit; 
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iar până să vâslim noi trei-patru ceasuri, se hotărăşte toată treaba ... Dacă 
erai copilul meu te ishcam peste gură, să llU fii mai deştept ca ăi bătrâni ... 
dar maică-ta n'a avut putere să te struuească l 

Adam răspunse aprins: 
- Află tu, unchiule Fi loftei , că hătrâna are putere să-mi spuio să mă 

duc în foc şi mă duc, şi dacă se mânie ea pe mine, stau în genunchi în faţa 
ei o săptămână! Şi cu bătaia nu scoţi nimica bun dela miue ! Asta să ştii! 

Şi vâsli mai departe, Încruntat şi roşu la obraz. Deodată ishucni , cu 
ochii scânteietori: 

- Şi să nu mai spui de ea nici o vorbă, sângele şi parascoveuia şi cata- 
petcasma şi Antihristul cui te-a făcut de sfânt! 

Fi loftci se umflă odată în sine; era gata să trântească în apă paragatul, 
să se dea jos de pe sitelcă, să-I dea la o parte pe Trofim cu o mână, şi Eă tabere 
cu pumnii asupra lui Adam. Trofim se făcuse mic. Dar Fi loftei se înmuie 
deodată, răsuflă adânc şi spuse gros: 

- Măi tu eşti păgân de tot. .. Câtă cred irită a mai rămas în tine, în 
înjurături s'a băgat! 

Adam încruntat şi cu măselele încleştate , nu răspunse nimic. Fi loftei 
urmă cu un fel de părere de rău: 

- Şi asta-i a din urmă oară când mai mergi cu mine Ia pescuit. Prea 
eşti rău, şi n'ai credinţă ... 

Adam mormăi printre dinţi: 
- Parcă nu mai găsesc eu cu cine să merg ... 
Dar se întristase; de aci înainte, vâsli în tăcere, amărît. Din când În când 

S8 uita cu coada ochiului la Filoftei, şi părea că vrea să spuie ceva, îşi lua 
vânt, dar se răsgândea şi vâslea mai departe, mahmur şi necăjit. De atunci 
încolo, munciră fără să se audă alt cuvânt, decât şoapta lui Fi lof'tei : 

- La dreapta... , 
Auzeau numai plescăitul somnoros al valurilor şi împrejurul lor se 

Întindeau tăceri nemărginite; trecea vremea pe neştiute, şi nu se mai clintea 
nicăerinirnic , văzduhul era tot mai uscat şi mai sărac în aer - până într'un 
târziu, când tremură undeva, departe, spre Nord-Vest, llll sgomot stins 
înnăhuşit , prelung. De departe de tot ca prin vată, abia răshătuse până aici 
un bubuit de tunet. 

Valurile se făcuseră moi, legănate, rotunde; se clătinau şi alunecau 
fără un foşnet; erau de un verde cenuşiu, cu licăr-iri palida, tulburi: parcă 
n ' ar mai fi fost aceleasi ape si aceeasi mare. 

De jur împrejur, pe orizont se lădiseră turle ciudate de aburi, ca nişte 
plopi sau ca nişte fiinl;e nern işcate ce aveau o asemănare nedesluşită cu 
oamenii, - uriaşi de vată adunaţi la sfat pe orizont îm pro jurul 10 tcii micuţe, 
pierdute; uriaşi de vată împlântat.i cu picioarele într'o negură albastră-cenu- 
şie. Cei trei pescari se opriseră din muncă; cu mâinile pe vâsle , flăcăii se ui- 
tau la acele întruchipări nernaivăzute din zare; apoi îl priveau Îngrijoraţi 
pe Filoftei. El terminase paragatul, şi se ridicase În picioare pe sitclca dela 
capătul bărcii , Stătea crăcănat ca să nu cadă la legănările lotcii şi cu mâi- 
nile În şolduri, se uita la nori, la văzduh şi la apele mai depărtate, cu ochii 
lui cenuşii de care se sfiau oamenii. Dar aici nimic llU se sf'ia de privirea 
lui grea. Norii se adunau încet ca deasupra unui cazau în fierbere -- deasupra 
unui cerc de ape din ce în ce mai. liniştite. Filoftei se uită roată împrejur, 
apoi ridică barba şi cercet.ă bolta cerului: albastru şters, aproape alb.Piloftci 
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se mai uită odată împrejur: poate tot mai era undeva o spărtură pe unde 
să vie lumină şi aer proaspăt. Dar totul se topea în pâcle luminate cenuşiu 
şi trandafiriu roşiatic, parcă dinăuntru, de un foc mocnit ce ardea în desimea 
aburilor. 

Nu, nu era nicăcri nici o z arişte ; FiloHei, întunecându-se dintr'odată, 
coborî ochii asupra apelor mai apropiate, asupra valurilor moi ce se mlădiau 
îm prejurul 10 tcii şi atunci văzu pasărea. Flăcăii, caro tăceau, îngrijorati , 
şi urmăreau fiecare mişcare a lui, o văzură şi oi. Era o pasăre mică, negri- 
cioasă, cu aripi înguste şi lungi. Sbura jos de tot deasupra apelor. Aluneca 
printre valuri, prin golurile lor; deşi erau rotunde şi se topeau tot mai mult 
în liniştea mări i, pasărea sbura atât de jos încât nu se mai vodea dintre 
două valuri, apoi se ivea iarăşi, săgctând peste luciul mort al adâncului,cu 
aripile ei înguste şi negre, întinse şi nem işcate. Filoftei Romanov S( uita 
la ea cum svâcneşte peste ape, mai jos decât valurile, şi-i zâmbi fără priete- 
nie. Mormăi: 

- Ai venit ... 
Apoi se dădu jos de pe sitelcă, se aşez ă turceşte, şi începu să desfăşoare 

un colac de Irânghioară. Fără să se uite la ceilalţi doi, le vorbi liniştit: 
- Legaţi tot ce e în 10tcă ... 
Văzuseră şi ei norii, simţeau liniştea moartă, îşi simţeau sângele bătând 

greu în cap şi în vinele gâtului , şi văzuseră pasărea furtunii. Iutclesoseră. 
Ştiau. Se apucară să lucreze cu înfrigurare, legând uneltele, butoiul cu apă 
de băut, vâsle le, tot; legau fiecare bucată de lemn din barcă, de brâul care 
uneşte crivacele *). Cu degetele lor groase şi bătătorite de vâslis, făceau 

. noduri îndemânatece şi întortochiate. Lucrau în genunchi, în barcă; 
cămăşile li se udasoră de sudoare, de pe frunte le picurau broboane, li se 
prelingeau în colţurile gurii picături sărate. Munciră cu înfrigurare până ce 
Adam Jora simţi dintr'odată că-i e şi mai greu să răsufle şi se opri din 
lucru. Ii bătea inima ceva mai tare; apoi i se mai liuiştt , şi degetele nodu- 
roase şi roşii ale Ilăcăului împletiră mai departe noduri meşteşugite. Adam 
trase cu ochiul la Trofim: Trofim nu spusese nimic, nu dăduse nici un semn 
mai deosebit. Dar făcuse un nod prost, un "nod de trei caz ici" care nu 
prindea decât cu două din ochiuri , şi acum trebuia desfăcut: Trofim se 
lupta cu el şi-i tremurau mâinile. Adam rânji în sine: "De... Are drep- 
tate Trofim ... " şi lucră mai departe cu înfrigurare: "Parcă mie nu-mi ticăie 
.. ?" imma: 

Din când în când ridica ochii să vadă norii şi marea. Apa se făcuse ca 
de argint. Lucie şi motalică. Lumina nu pătrundca în ad âncul ei. Iar lumina 
însăşi era ştearsă şi săracă, lumină străină, ciudată, ca în vremea unei edipse. 
Norii se înălţau acum deasupra orizontului din miazănoapte, urcând tot 
mai sus, spre mijlocul bolţii: un munte albicios de aburi creştea în partea. 
aceea a cerului: avea creste rotunde, şi Între ele prăpăstii deasupra cărora 
atârnau cetăţi, biserici, animale nemaivăzuto şi plopi albi; iar mai jos, 
spre faţa apelor, se lăsase pâclă. Adam J ora rămase cu ochii mari la alcătu- 
irile norilor, şi la înălţimea lor ameninţătoare. Apoi spuse cu îngrijorare: 

- Unchiule Fi Iol tei ... asta o să fie mai grozavă decât a din primăvară! 
- Cum o vrea Dumnezeu, răspunse scurt Fi loftei. - Hai, aţi terminat? 
Se ridică în pi cioare în barcă. 
Valurile n'o mai clătinau decât uşor de tot. Când se ridică, Fi loftei simţi 

o adiere moale, slabă - care Însă nu venea dinspre muntele ele nori, ci din- 
spre Sud. Filoftei îşi muie degetul în gură şi-l f.inu în sus ca să se asigure 

*) Crivace = "coastele" unei bărci de lemn, pe care se încheie scânduri le , 
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dacă într'adevăr dintr'acolo venea bearca aceea - şi când se încred inţă, 
se întunecă şi mai mult. li întrebă iar pe flăcăi: 

- Ei, alii terminat? 
- Terminat, răspunse Adam. 
Trofim, ghemuit în genunchi, 'se lupta cu încă un nnd , 
-- Mai ai, Trofim a? 
- Ăsta, si-s gata, răspunse înăbuşit Trofim. 
Filoftei îmbrăt.işo cu o privire scânduri lo din fundul bărcii , catargul, 

verga ... Dădu din cap: era lemn destul. Apucă toporul şi tăie catargul În 
patru bucăţi şi verga, mai scurtă, în troi. Flăcăii, cu mâinile spânzurând , 
stăteau şi aşteptau. Filoftei zise: 

- Dati-mi-le pe toate aici. 
1 le dădură: scânduri , bucăţi de catarg, lemne de tot felul. El le legă 

strâns, inf'ăşurând împrejurul lor de două şi de trei ori saula ancoroi , Irân- 
ghioară subţire şi tare. Legă apoi cu noduri trainice ancora, şi o svârli în 
mare. Işi făcu cruce. Işi făcu cruce şi Trofim. Adam îşi făcu o cruce mică, 
repede, şi se uită după ancoră. Cercuri în apă, şi saula ca un şarpe alb care 
se cufunda tot mai jos şi pierea treptat. Filoftei o arunca după ancoră, braţ 
cu braţ: douăzeci, patruzeci, şaizeci, şaptezeci de braţe ... Apoi, legate de ace- 
eaşi saulă, zvârli lemnele, şi iarăşi un braţ. de saulă, două, trei braţe, zece, 
douăzeci ... Apoi legă capătul saulei ele un belciug de fior în ciocul Iotcii. 
Nu mai ora nimic În barcă. Lemnole legate strâns pluteau liniştit la cât iva 
paşi. Apa era cenuşie, iar în depărtări , albă - de un alb mort, cu umbre 
plumhurii. Cei trei pescari se aşozară, fiecare pe sitclca lui, şi Filoftei răsuflă 
adânc, obosit: 

- Ei ... Mâncati ceva. 
- Nu ni-i foame, răspunse Adam. 
- Beţi apă, zise Ftloftei. 
Flăcăii nu spuseră nimic. Trofim se duse şi supse apă din butoiaş prin- 

trun maţ de cauciuc vechi. Adam vroi şi el să bea, dar îi era greu să înghită. 
Se aşeză la loc, aşteptând. Trofim însă scoase pâine şi o bucată de cârnat 
uscat şi începu să mcstece agaIe. Nu se uita împrejur. Filoftei mişca din 
barbă, şoptind ceva neauz it. Adam se uită Ia 01 câteva clipe, aşteptând. 
In sfârşit, Filoftei termină şi îşi făcu cruce. Adam râse la 01: 

- Unchiule Fflof'tai, dacă scăpăm eu hine, o să 10 spun oamenilor 
că trebue să te facem pe tine mi tropolit. 

Nimeni nu răspunse: Filoftei tăcea cu ochii închişi, cu barba În piept 
şi cu mâinile încleştate una într'alta. Iar Trofim mesteca statornic, muncind 
din greu cu fălcile. 

Imprejurul 101' se făcuse o umbră a lhăstrie. Massa de nori ameţitor 
de înaltă, ajunsese aproape deasupra lor. Trofim se uită la ea cu capul dat 
pe spate, înghiti apoi cu mare anevoinţă, privi gânditor bucata de pâine 
pe care o mai avea în mână, şi, după o clipă de chibzuinţă, se hotărî s'o 
puie de-o parte. 

Adam rămăsese cu ochii la lemnele care pluteau pe apă. Erau acuma 
mai departe; saula se întinsese. "Repede te mai poartă curentul", se gândi 
flăcăul. "Fuge şi el spre miazăzi, săracul, dar tot o să-I ajungă şi pe el ... 
Noi nu fugim. Stăm pe ancoră şi aşteptăm ... Sigur, altceva nici n'am putea 
face; aşa a fost şi astă primăvară ; Filoftei e pescar meşter şi ştie ... Bun om; 
viteaz om, săraou l..; of, ee al dracului mai sânt , şi cum mă apucă m ânia ... 
Dar şi el e prost: n'a văzut că nu mai puteam răsufla niciunul? Mai bine 
mă bătea şi gata ... El, robul lui Dumnezeu, s'a necăjit de-a-binelea şi- 
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acuma n u-I mai îridup leci uici să tragi do el cu patru boi. .. Treaba lui! 
Oiu fi greşit eu, dar şi el a greşit, şi gata ... " 

Şi totuşi, nu putea rămâne aşa. Trebuia să vorbească eu Filoftei. "Nu 
acum. Mai încolo ... Mai târziu ... " 

Cum gândea el aşa şi-şi spunea în minte: "Mai târziu ... o să-i spun 
eu azi, dar să mai aştept", -. îndată se şi stârni vântul. 

Int.âi se făcu răcoare pe mare. Năbuşeala apăsătoare se topi deodată: 
aerul era limpede, uşor, proaspăt. Asta, vreme de o clipă, cât îi ajunse 
vijelia. Căci vijelia venea spre ei. 

La temelia muntelui de nori clădit deasupra lor, şi care acuma um hrea 
toată marea, se făcuse o beznă vânătă. In m ijloc, chiar în partea de miază- 
noapte, întunecimea era cea mai deasă. Şi sâmburelo acela de umbră se 
lărgea şi se apropia. Se vedea cum urcase peste orizont, înnecase orizontul, 
acoperise Iâşi ile cele mai depărtate ale mării. Zidul de întuneric albastru 
se apropia eu repeziciune. Până Ia piciorul lui, apele tremurau şi Iicăreau 
ca argintul viu; dar Iicărul pierea treptat, înghiţil;, acoperit de poala per- 
delei de umbră. In miezul aburilor scl ipeau scurt fulgere orhitoarc, şi .zidul 
furtunii venea cu un uruit şi o rostogolire de bubuituri ad ânci caro creş- 
teau, se apropiau, ajunseră înspăimânt.ătoare. In faţa vijeliei ţâşneau peste 
mare rafale de vânt ; îi luau luciul ea şi cum cineva ar fi aruncat pumni 
de nisip peste o oglindă. Un foşnet ea de pădure bătută ele vânt, fluieră tura 
viforului, descărcări le şi scăpărarea trăsuetclor, se apropiau el e ei: o d u ş- 
mănie de neînţeles şi de neînvins, o mânie uriaşă, care umplea cer-ul şi 
marea. 

Filoftei Romanov lega p ânza cenuşie şi pet.icit.ă care le slujea când 
pluteau cu vânt bun, şi acoperea cu ea capătul dindărăt al lotcii. Impre- 
;jurul lor, apa devenise albă, meta lică şi licărea; parcă era noapte. Se p ri- 
'liră: li se păru eă au feţele albe-viorit, şi ochii sticloşi. Filoftei , în picioare 
la capătul bărcn, mai asigură odată nodul saul ei de ancoră. Zidul vijeliei 
era acum asupra lor, scl ip irile fulgerului luminau toată marea, şi tunetul 
le cutremura crcerii. Deodată, apa împrejurul lotcii se întunecă, se aspri, 
cei trei pescari simţiră vântul rece, tăios, lumea întreagă împrejurul lor 
se schimbă într'o învălmăşală cenuşie, nedesluşită şi, cu un ropot de parcă 
li se prăbuşea cerul în cap, îi ishi vijelia. Barca se sp:âlţâi odată, trăgând 
de saulă : săriră din apă lemnele care o asigurau, şi recăzură, strop ind eu 
spumă. Filoftei căzu pe spate; Adam îl apucă zdravăn şi-I ţinu. Se ghemuiră 
toţi trei în funtlullotcii, sub pânza întinsă, apiirânclu-şi capetele eu braţele. 
In dipa aeeea hucăţi ele ghiaţă curg-âneI elin văzduh, începură să pârâie 
pe pânza întinsă, şi pe fundul hăreii. Lotca se smueea îngrozitor, în aşa fel 
Încât de fiecare dată Adam se temea să nu-si muste limba. Strângea dinÎ 
măsele şi-şi apăra capul cu coatele. Ii era frig; glonl,ele de ghiaţă 'ăpăiau 
în lemnul smoIit, şi se adunau pe funcln 1 loteii, de unele Filoftei, cu eămaşa 
udă pe spate şi eu apa şiroi nd u-i pe ceafă şi în barbă, 1 e CI ad ea afară cu 
ispolul*). Când trccu grindina, incepu să plouă, o ploaierec8ţ;igrea. Aveau 
două i:'ipoluri în barcă, ca nişte papuei de lemn eu mâner; Adam apucă 
unul şi F'iloftei pe eellalt, şi începură să arunce afară apa de ploaie. Orbit 
de fulgere, asurz.it de bubuitul neÎneetaL al tunetului, ud până la piele, 
Adamrăelii în ureehea lui Filoftei: 

- Furtuni de-asLea tree repede! Şi dacă a plouat, se astâmpără marea! 
Fi IoIlei se ni tă pesLe marginea băI'eii, eare, dn el se sălta în sus el e nu 

:·1e mili vedea deeiH ploaia cenuşie şi norii cenuşii, dInd se f-eufllnda llb o 

") Ispol = HllealLă pentru scos apa dintr'o barcă. 
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creastă de val vânăt. C:iL cupriudeai cu ochii, marca era plină de creste 
albe. Şi în clipa când se uită FiloJtei peste marginea lotcii, ploaia Jllcetil. 
Se vedea zidul ele apă, cum se depărtează Iulgerând şi buhuind. In urmă 
rămase Însă şuierul cumplit al vântului şi nori ca de fum de cărbune, care 
alunecau peste ape atât de jos de puteai crede că-i apuci cu mâna, şi valurile 
negre cu creste albe. Fi lof'tei Îşi şterse apa de pB faţă şi se uită cu grije la 
saula care se sbătca ca un şarpe ( .. inut de coadă, împroşca spumă căzând 
în apă, apoi se Întindea în aer ca nu hiciu şi picura rânduri de stropi. Apoi 
îl luă de după gât pe Adam si-i răcni In ureche (altminteri nu-l putea auzi 
nimeni în şuioratul vântului): 

- Asta nu-i ca alte furtuni! 
Adam făcu ochii mari. Nu Înţelegea. Filoftei îi vârî barba Î11 ureche: 
- Mai mare ... Tu încă n'ai apucat una ca asta ... nici Trofim! Ai 

să vezi ... 
Şi se ghemui iar în barcă să vadă dacă nu găseşte vreo cămaşă sau vreo 

haină uscată; iar Adam începu iar să scoată apa de ploaie cu ispolul, după 
ce mai aruncase o privire asupra mării străine, înnegrit.ă de o duşmănie 
neîuteleasă. Pe când lucra, sguduiturile lotcii Îl rostogoloau când pe o coastă, 
când pe un cot. Odată se isbi dureros de crivace, altădată se ciocni cap în 
cap cu Filoftei, dar Filoftei nu spuse nimic. Adam se uită ee face Trofim. 
Trofim şedea ghemuit, galben şi cu ochii pe jumătate Închişi. La sdrun- 
cinările bărcii , capul i se bălăbănea când pe-o parte, când pe alta. Adam 
Întrebă speriat: 

- Ce are? 
- Ii e rău, spuse liniştit Filoftei, ŞI-ŞI văzu de treabă. 
- Aha ... pâinea şi cârnatul, murmură Adam; se Iinişt.ise şi el; urmă 

să lucreze, ca să se încălzească. Tremura de frig. 

* 

O alunecare rotundă, În sus, în sus, până când? Până la ce înălţimi? O 
clipă de oprire, când îţi ţii fără să vrei răsuflarea; apoi o prăbuşire iute 
pe un povârniş luciu şi moale, o prăbuşire, prăbuşire ... O ishltură scurtă: 
saula si-a făcut datoria. Dar cât va mai tine? Lotca se cufundă cu 
ciocul ş'i stropeşte în două părţi pânze de spumă ;' şi iată că a venit alt val, 
şi iar se înalţă totul, şi marea coboară, Iierhând în spume, până îţi ţii răsu- 
flarea şi ştii că vine clipa, şi iar te prăbuşoşti Într'un cazau clocotitor, marea 
e înaltă şi ameninţătoare împrejurul tău, şi sauJa ancorei te smuceşte scurt. 
E greu; e o suferinţă păcătoasă: în sus, măruntaiele îţi cad şi simţi în pântece 
greaţă şi gol; în jos, măruntaiele îţi urcă în gât, şi simţi iarăşi greaţă; la 

. fiecare isbitură a valului şi smucitură a saulei, ţi se strânge inima: cât o 
să mai ţie fără să se rupă? Căci după ce s'a rupt ea, nu mai rămâne mult 
până la urmă ... Şi afară e noapte, şi vântul trage perdele de nori peste stele; 
stelele pier şi se ivesc iară cu repeziciune. Vijelia îţi şuieră ţipător în urechi, 
îţ.i şuieră prin păr, face să se cutremure şi să pocnească pânza întinsă peste 
capătul bărcil. E greu, e întuneric: se văd spumele albe luminând slab; 
ţi-e foame şi nu poţi mânca; ţi-e sete, şi după ce bei o înghiţitură de apă 
din butoiaş, îl laşi la o parte; Fi loft.ei e În prova bărcti mereu, să vadă dacă 
nu s 'au slăbit nodurile saul ei de ancoră; Trofim zace în fundul lotcii. Şi-a 
vărsat şi sufletul din el; a vărsat fiere; acum nu mai are ce vărsa şi zace 
fără putere. Nu-l poţi Învinui de nimic: cel mai zdravăn om poate ajunge 
ea un copil într'o întâmplare ca asta şi nu mai ai ce face cu el; nu mai e 
bun de nimic. E noapte, şi frig, şi vântui e rece, şi au început de mult să 
sboare prin aer stropi de spumă: te-a uscat vântul, te udă acuma tot vântul. 
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Şi lotca urcă, urcă ... şi apoi se prăbuşeşte greu împroşcând spumă, şi smu- 
ceşte de sauIă de-p poţi muşca limba de o mic de ori Într'un ceas. Şi nici 
nu te poţi gândi la nimic, că eşti zăpăcit şi asurzi t de sgomot. Uruie marea, 
uruie ca un milion de cărutc cu piatră descrtate ne sosele de piatră. Esti 
surd, ameţit, Li-o greaţă şi 'eşti ostenit şi ţi-e frig: dr ia seama: ce-i mai 
rău Încă n'a venit. Iţi vine să adormi. Iţi cade capul pe piept. Aluneci 
pe-o parte şi dai cu capul ele marginea bărcii; te doare, şi blestemi cumplit, 
cu glas tare, dar nu te aude nimeni în hărmălaia vijeliei; şi iar îţi cad pleoa- 
pele, iar ţi se împăienjeneşts mintea, şi cazi, şi te izbeşti de crivaco, alte 
crivace îţi intră ÎJl şold sau în coastă, dar te ghemuieşti ca un câine ud, te 
faci colac, îţi ţii capul Între braţe şi Încerci să adormi; dar barca alunecă 
în sus, şi în jos, se ridică în sus cu o coastă, apoi cu cealaltă, şi toată greu- 
tatea ta alunecă întâi în cap, pe urmă te rostogolcşt.i pe spate, apoi te 
'ntoarce iar cu fata în JOs, si te mârâi si-ai vrea să sîâsii pe cineva desi 
eşti amorţit şi neputincios. ' , , , 

Deodată, minune, fericire! 'I'otul devine mai lin, o clipi'(, nu mai simţi 
obisnuita smucitură la fiecare val; o clipă e o vesnicie când esti obosit si 
gat să adormi. Mişcările bărcii sunt rotunde, s cufundă, s înalţă, te 
leagănă ... barca e un leagăn, şi te adoarme lin ; te laşi moale, destins, fericit, 
si te cufunzi în. odihnă. Totul n'a tinut decât o clipă: cât a avut nevoie 
Filoftei ca să tresară, ca să-şi facă vânt şi să-t.i dea un picior în coaste, răc- 
nind gros, răguşit. de spaimă: 

- Adame! La bahaici l *) S 'a rupt saula l 

III 

Adam se trezi întro clipită - în cea mai scurtă cl ip it.ă din viaţa lui 
de până atunci. Se desmetici pe loc: oboseala, huimăceala, somnul, îi pieriră 
ca suflate de vânt. Se aduuă de pe jos, sări pe sitelcă, smulse vâslele din 
fundul hărcii , le înf'ipse în strapazancle lor, şi trase odată din răsputeri. 
Uila din vâsle scăpă în aer şi Adam fu cât pe ce să cadă pe spate în fun- 
dul lot.cii. La arloua oară, am ândouă vâslale se cufundară prea adânc în- 
tr 'un clocot de spumă, şi flăcăul trase de ele pare 'ar fi tras cu fiecare m ână 
câte o căruţă încărcată. Filoftei se strecura se pe sub el şi pusese a doua pe- 
reche ele babaici ; acum trăgea şi el desnădăjduit, cu gâtuI Întins înainte" 
Trebuia adusă luntrea cu capul pe valuri: chiar Îl! prima clipă, când 80 
rupsese saula, Iotca so urcase pieziş, într'o rână, pe un val amcnintătcr; pe 
al doilea, s'ar fi pus de-a-curmezişul iar al treilea ar fi răsturnat-o. Dar 
acuma nu avea să se întâmple aşa ceva: Adam şi cu Fi iof'tai vâsleau să-şi 
smulgă braţele din umeri. Alunecă spre stânga? Trage mai tare cu stânga! 
Alunecă spre drca p ta? Opillteşte-te, mută apa elin loc cu dreapta. FiIoftei 
îl izbea cu piciorul gol pe Trofim în ea p: 

-- Trofime, pune babaicile şi trage! 
Trofim era o mogâldeaţ.ă neagră în barcă şi se răsturna când într'o 

parto, când într'alta, la fiecare legănare a loLeii. Gemu ceva nedesluşit. 
- Trofime! 
Trofim nici nu răspunse. Filoftei tăcu şi de-acum înainte muneiră numai 

el şi Adam, singuri, cu spatele la vântul furios, la vâlltul de noapte. Se 
înălţau pe câte-o croastă de val şi vedeau de jur împrejur cerul negru peticit 
cu bucăţi albăstrii şi înstolate, marea întunecată şi răvăşită pe care luminau 
slab fâşii albe de spumă: do-a-curmozişul mării, dela un cap la altul, cât 
vedeai cu ochii, Iâşii albe. Erau spinările valurilor, licărind în beznă cu 

*) Babaică = vâslă 
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propria lor lumină tainică. Iar în spate - Adam se uită odată peste umăr -- 
in spatele lor era vântul sălbatic, venit d in beznă, din văgăuna neagră a 
corului dela Nord-Vest. ;;Juiera şi ţ.iuia: smulgea crestele albe ale valurilor 
şi le Iura orizontal, deasupra mării. Adam şi Fi Ioftei aveau spinările ude 
do tâ:;:niturile acestea reci care sburau peste ape. ln spatele lor, valul se ridica 
Înalt, tot mai îualt , sclipitor, lucios, negru; apoi creasta i se îndoia, i se 
înfăşura, şi se rostogolea eu un foşnet asurzitor, plin de o mânie prostească, 
oarbă. Cei doi trăgeau odată zdravăn, ciocul lotcii ascuţit şi întors în sus 
urca spre creastă, tăia sulul de spumă, Jotca se oprea o clipă, cu prora şi cu 
pupa în aer, cu mijlocul înnecat în clocot alb, apoi aluneca în jos, împroscând 
două pânze de spumă. Şi iar se înălţa un val, şi iar trebuia tras odată cu 
nădejde la vâsle ... Imprejur era huruială' şi vuet dcscreerat., vântul chiuia 
şi şerpuia în auz ca uu hiciu , valurile se înfăsurau, se rostogoleau nrlând 
şi Iierbând, şi lotca se cufunda câteodată ca Într'un cazan ce dă În clocot, 
alteori stătea singură, cocoţată primejdios pe un vârf de munte alunecos de 
apă. Urca şi cobora fără încetare, se lăsa când într'o rână când în cealaltă, 
pânze de spumă ţ.âşneau şi stropeau peste marginea ei şi-l udau pe Trofim aşa 
cum îi ud aseră pe ceilalţi doi. Intr'o vreme, Adam simţi apă la glezne şi o 
văzu hălăcărind întunecat în fundul bărcii. In clipa aceea, Filoftei răcni cu 
un glas care nu mai era al lui: 

Q( - Trofimee! Ia ispoluI! 
Adam văzu nedesluşit, peste umerii lui Ftloft.ei , cum se adună Trofim 

cu mişcări greoaie, şi începe să zvârle apa afară din barcă. Din când în când, 
punea bărbia pe marginea hărcii şi părea că varsă, deşi nu mai avea de mult 
ce vărsa. Dar era prea beznă ca să se vadă ceva desluşit. Adam închise ochii. 
Iar îi era somn. Trage la vâslo, Adamo, că altfel pierim cu toţii. Vântul 
ţi le împinge când le scolii din apa. Vântul nu le lasă să vâsleşt i, se împo- 
triveşte. Impinge-le împotriva vântului. Intr'o parte valul e jos" la doi 
metri adâncime, dincolo e la două palme de marginea Iot.ci i , într'o parte 
vâri toată vâsla în apă, clincolo vâslest.i în aer. Vâslesto, Adame, în ană si 
în aer, di alt.Iel pierim. Valul te îndlţă de ţi se strâng măruntaiele, 'api 
te suge în adâncuri de ti se urcă inima În gât. Te izbeste dintr'o parte de-ti 
svâcneşte capul pe umri; apoi te svârlă îl; partea cealaltă, gata să te arunce 
din barcă. Vântul te apasă penmeri do parcă te-ar apăsa cu mâinile, apoi 
îţi svârle în ceafă găleţi de apă spulbera tă mărunt, să te pătrundă mai hine. 
Apa asta rămâne în barcă şi clipoceşte liniştit. Trofime, munceşte, sângele 
mă-tii, că se 'ngrcunează Iotca i 

Şi e noapte, e noapte de mult şi va mai fi multă vreme tot noapte. 
Se vede oiştea Carului Mare printr'o spartură din norii negri. Dar şi 

stelele sunt miei şi·slalJe: c!ac'ar fi ziuă, cerul de-acolo n'ar fi alba,c3tru, ci 
sur; iar norii ar fi la fel do llogri ea acuma, şuierul vântului la fel de ţ,ipăLor, 
foşnetul şi uruitul valurilor la foI, de parcă s'ar prăbw?i toate pădurile şi 
toate stâncilo lumii do-ava!ma, într'o prăpastie făâi fUlJd. 

Şi-apoi, e greu, că ţi se udă şi vâsIelo ln mâini, şi nu le mai poţi strânge 
ca lumea în pumn. Ti se sucesc în mână, trebue să te lupţi cu ele. Şi nu vezi 
nimic. Auzi elin spate cum urlă şi se înal!;ă valul şi simţi cum te fură în sus. 
Tp vezi înălţ,at şi zăreşti de jur împrejur clăbuc alb de spumă până în bezna 
zării. Apoi cazi în fundul mării, între valuri, unde orizontul e la zece metri 
depărtare şi Ia patru-cinci metri deasupra ta - orizontul cu creasta îneovo·· 
iată ca a unui armăsar, cu creasta înfăşurată şi repezit.ă urLlllCl Ia tine ... 

Filoftei Întoarse capul pe jumătate şi trase la habaici, Iăsându·se pe 
spate: 
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- Adame! răcni el, apoi scoase vâslele dia apă şi se aplecă înainte. 
Adam făcu Ia fel: 

- Ce-i? 
FiloHei se lăsa ia r ind ărăt : 
- Nu te osteni prea tara! Nu stim Gât Line! 

" Vorbele veneau gl'OU, vânLull împingea îndărăt, le ştergea, le schimba. 
- Bine, uuchiule Filoftei, o să vâslesc mai uşor, 
- Numai s 'o ţinem cu prova pe val! răcneşte iar Fi loftei , 
"Bine, se gândea Adam Jora ; am întoles. Cât o să mai fie noapte? 

Cflt o fi acuma? Douăsprezece? Unu'?" Nu se putea gândi bine: nu putea, 
de vânt şi de vuetul mării, şi de ameţeală. Haai ... în sus ... acolo stai o clipă ... 
şi cazi într'o râuă, greoiu, stropind spumă. Şi iarăşi în sus, şi iarăşi cazi, 
fără sfârşit, sgâlţâit între văzduh şi adânc. "Dumnezeul meu, se gândeşte 
Filoftei, Doamne Savaot, Dumnezeu al mâniei, pedeapsa ta e dreaptă, 
dar fie-ţi milă! Ai milă de păcătosul, robul tău, şi de copiii aceştia". "SâlJ- 
gele şi aia şi aiJa1tă a mă-sii de pescuit şi de mare, se gândeşte Adam, toate 
ar fi bune, dar dacă mă înnec eu acuma, se prăpădeşte bătrâna , ajunge să 
cerşească şi moare de inimă rea: nu se poate, nu mă înneci tu nici într'un 
chip, sfântul şi aghiazma ta de mare! Ţi-arăt eu ţie! Cu dinţii te rup! Haha! 
Parcă aşa merge? Na! O vâslă în burtă! Na, încă una!" 

Iar Trofim nu se gândeşte la nimic. Din când în când, se agaţă cu mâi- 
uilo de marginea Ictcii , pune coatele pe ea şi icneşte cumplit, dar nu mai 
poate vărsa, că nu mai are ce. Nici fiere. Apoi semailinişteşte.iaispolul 
şi aruncă afară apa din barcă. Când simte că-I apucă iar, geme înfundat: 

- Mamă! Mamă ... 

Ce m amă? De jur împrejur marea urlă şi se Irământ.ă, şi vântul îi scuipă 
cu apă rece spulberată, şi ţipă la ei cu o ură sălbatică şi de neînţeles. Ce 
ţi-am făcut, vântule? Ce ai cu mine, mare? - Nu ne-ai făcut nimic; n'avem 
nimic cu tine; dar mâine dimineaţă o să fii întins pe nisip, împreună cu 
ăşti1alţi doi, o să fiţi reci, şi cu alge cafenii în gură şi în păr şi cu nisip în 
ochii doschisi. - Dece? Dece? - Noi nu răspundem dece. Nici nu stim. 
Nici tu nu ştii. Aşa e legea. ' 

- Care lege? A cui? - Ata şi a noastră. Schimb-o dacă poţi. Poţi 
schimba legea? 

Lui Trofim îi era prea greaţă ca să se gândească la toate astea; şi ora 
prea înfricoşat; şi chiar liniştit şi treaz să fi fost, era cam încet de cap, şi 
11 'ar fi ştiut răspunde; deşi un răspuns, este. 

IV 

Trei zile şi trei nopţi au scârţâit firmele de tinichea ale prăvăl iilor din 
Constanta şi s'au cutremurat acoperişurile. Trei zile şi trei nopţi sa tele au 
fost înnecate în nori de praf pe care vântul rece îi mâna peste stepă, Trei 
zile şi trei nopţi au aşteptat nevestele pescarilor din Danilofca să li se în- 
toarcă bărbaţii sau măcar să aihă veşti dela ei. 

A doua zi corul era mai Întunecat. Nori negri ca fumul de cărbune 
alergau peste ape, se dostrămau, pierdeau pe drum bucăţi cenuşii, dar 
vântul le aduna din urmă şi le împingeau spre alte bucăţi şi din ele aduna 
alt nor, pe care iar îl desfăcea şi-I pieptăna peste valuri; veneau şi nori de 
spumă sburătoare care ţâşneau peste ape; păsări negre ţipau gonind prin- 
tre crestele supumegândo ; uneori se zărea o spinare lucie de delfin; dar 
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ceasuri îndelungi, şi zile, şi nopţi, marea era pustie şi sălbatică. Trofim îşi 
venise În fire, slăbit, şi se apucase să vâslească. Filoftei răcnisa: 

- Adama! Treci şi te odihneşte! 
Adam nu păruse a' fi auzit. Vâslea mai departe. 
- Adame! 
Adam se aplecase înainte, urlâud: 
- Treci dumneata că eu sânt mai tânăr! 
Filoftei se supusese. Intâia oară se întâmpla asta: el, cu doi flăcăi în barcă 

si să facă după vorba unuia din ei. Nici nu era hine asa. Dar într'adevăr 
era tare ostenit. Nu spusese nici un cuvânt, se gliemuisc în lotcă şi-i luase 
rândul lui Trofim la deşertat apa din barcă. După câteva ceasuri, apucase 
iar vâslele, şi se od ihnise Adam. In ziua aceea nu' mâncară nimic, dar băură 
apa care mai era în butoiaş. Seara, nu mai aveau apă. Noaptea, vâsliră fără 
încetare. In zori, erau cenuşii la faţă, cu obrazul mic, strâns pungă, cu ochii 
duşi în fundul capului, strălucitori ca de friguri. Se făcea lumină, o lumină 
amărâtă, sărăcăcioasă; sub lumină, marea cenuşie şi cu creste uriaşe, albe, 
răcnea atotputernică. Zărită trecând departe un vapor mare. Coşul fumega, 
fumul alerga înainte pe mare, iar vasul se lăsa greu între valuri, se înălt.a 
cu prova afară din apă, recădea, se înălţa iar ... Trccu vreme de două cea- 
suri; Trofim încarcă si'l facă semne, dar se aşeză iar, de frică să nu-l sboare 
din barcă un val. Era si prea ostenit ca să se mai miste cine stie ce. Vâslcau 
toţi trei acuma: Trofi în spatele lui Adam, Adam' în spatele lui Filoftei. 
Spre prânz , Trofim începu să vorbească aiurea. Vântul îi aducea vorbele 
în auzul lui Adam, Ameţ.i t, buimac de clătinătura neîncetată, Adam înţelese 
abia cu greu, abia târziu, că lui îi vorbeşte Trofim: 

- Adame ... m ăi Ad ame ... ce frumos e la noi în Darulofca ' Când e 
primăvară şi se înverzeşte dealul, şi mergem noi la Gura Porti ţii , când se 
bate chefalul să iasă la mare ... Ti-aduci aminte? 

r Vorbea din când în când, se oprea-unele vorbe i le fura vântul, şi Adam 
nu le auzea; pe celelalte le auzea ca prin vis - un vis în care el era însă 
nemulţumit şi se împotrivea, după firea şi obiceiul lui. Ce frumos? Adică, 
sigur că era frumos - dar ce folos? Negustoria cu chefal o face Eftei, şi 
o face Sava ăl bătrân. 

- când e vară, şi ne jucăm cu fetele pe sub sălcii, şi ne mănâncă 
ţânţarii Fac oamenii fum cu focuri de papură prin curţi ... săream peste 
foc ... săreai şi tu, Adame? 

- Pe dracu! Săreai tu, ca prostul, să râdă de tine feciorii lui Sava şi-ai 
lui Simion, şi să-ţi dea un ban! 

Trofim nu-l auzea: 
- " .şi toamna, când se face vinul; ne suflecăm ismenele până la genunchi 

şi jucăm pe struguri în teasc ... şi pB urmă hem must şi dormim afară pe câmp 
sub o căpiţă de fân ... 

- ., .si-ti plăteşte Simion douăzeci de lei ziua de muncă, douăzeci 
de lei, ca 'la' cersetor}! Ce să faci cu ei? Răcni Adam peste umăr cu mânie. 
Era mic şi îndesat şi mai tânăr decât Trofim; acesta era mare şi Iălâu şi 
mai bătrân; iar Adam răcnca la el ca la un copil. Trofim vâslea tot mai 
slab. Nu mai avea putere. Zâmbea în neştire, galben şi sleit. 

- ... şi iarna, când se fac nunţi, e zăpadă, şi-ţi tragi cizmele cele mai 
bune, şi te duci pe la rudele care au nuntă; se adună tot neamul, la căldură, 
şi dă-i , şi mănâncă şi bea, joacă ... ce frumos e, m ăi oameni huni, ce frumos ... 

Adam simţi că i se pune un nod în gât. I-ar fi venit să plângă, dar şi 
,să smulgă vâsla din strapazan şi să-i ardă una cu ea lui Trofim în cap, să-i 
crape tigva asta proastă. Răcni răguşit peste umăr: 
2 - Viaţa. Românească _ ·c. 4624 
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- Taci din gură! Taci din gură! Şi nu-mi vorbi mie de nunţi! Tu stai 
la nunţi unde stau şi eu! La coadă! Şi cu fetele joacă feciorii lui Simion 
şi-ai lui Eftei şi-ai ălorlalţi, băieţii bogaţi, nu eu, nici tu! Şi vinul din toamnă 
ei îl beau de Crăciun, nu tu, nici eu! Ce te bucuri, aşa, prostule? Ce te bucuri'? 

Se înnecă de necaz şi nu mai putu vorbi, Trofim bâiguia mai departe, 
uitându-se în zare, cu ochii lui albaştri de copil, şi zâmbind fericit, Lui 
Adam îi venea mereu să plângă, sau să-I isbească în creştet cu babaica. Nu 
făcu nici una nici alta, ci se domoli vâslind cu duşmănie, deşi îi amorţeau 
braţele şi-l dureau umerii şi încheeturile mâinilor: parcă braţele, coatele, 
umerii, palmele, degetele, toate urmau să se desfacă În bucăţi. Dar el se 
încăpăţâna, şi strângea din dinţi, şi înjura şi blestema în sinea lui, şi plesnea 
apa cu vâslele, cu ură, 

Iar vântul şuiera mai departe la fel de neîmblânzit, marea năvălea 
spre ei prăbuşindu-şi mânia în spume clocotitoare, şi până în zări nu era 
nimic decât apă răscolită, nori destrămaţi de vânt, vijelie, aer încărcat cu 
apă sărată şi rece. Când avea să se termine? Aveau ei oare să-i mai vadă 
sfârşitul? De s'ar îmblânzi măcar numai puţin, să te odihneşti, să tragi 
mai puţin la vâsle, sau să tragă numai unul - sau măcar numai doi. Căci 
iată-I pe Trofim că e pe sfârşi te şi pe unchiul Filoftei, care era tare ca un 
taur, că slăbeşte şi el. Adam îi vedea ceafa arsă de soare, roşie, cu pielea 
aspră, năpădită de păr, şi cu două zbârcituri de-a-curmezişul. Acuma ceafa 
lui Filoftei parcă se mai subţiase, şi era pământie; a slăbit taurul, a slăbit 
săracul unchiul Filoftei. .. Lui Adam i se strânse inimade milă. Vâslea din 
răsputeri, cu braţele dureroase; ameţit, nedormit, aluneca în gol, sărea 
în văzduh, cădea pe-o coastă, vâslele i se isbeau în neştire de faţa apei, 
spinarea îi era udă şi îngheţată, şi-i venea să plângă de mila lui Filoftei 
Romanov. Mai ales când Filoftei Întoarse capul peste umăr şi-i aruncă o 
privire. "Cu mine s'a terminat", spunea privirea aceea; "Adame, nu te supăra 
pe mine: nu mai pot; cu mine s'a sfârşit." Ochii de plumb ai lui Filoftei erau 
acuma curaţi şi limpezi, nasul i se subţiase; faţa îi era palidă-vânătă. Adam 
îşi înghiţi lacrimile; îl sguduiau o desnădejde şi o furie cumplită. Spuse 
tare - nici el nu ştia cum arată când spune vorba asta - : 

- Unchiule Filoftei! După ce ne întoarcem la Danilofca, să nu mai fi 
supărat pe mine! Să mă mai ei cu tine pe mare! 

Filoftei vâslea eu spatele la el şi eu capul căzut pe piept. Adam răcui: 
- Unchiule Filoftei! Auzi? 
Filoftei dădu din cap, şi îl privi iarăşi peste umăr, zâmbind şi dând din 

cap: da, Îl va lua pe Adam şi mai departe cu el pe mare. Zâmbetul lui era 
În aşa fel, încât flăcăul începu să blesteme cumplit vântul, furtuna şi marea, 
şi meseria pescuitului, şi pe EfLei, stăpânul bărcii şi al uneltelor şi să blesteme 
sărăcia si viaţa si cerul si pământul. Era alb Ia fată si se strâmba de furie de 
i se vedeau măelele, Filoftei se opri din vâslit,' Ghemuit în fundul Iotcii 
care-I răsturna şi-I ishea când într'o parte când într'alta, lăsase vâsolcle şi 
se îndeletnicea cu nişte saule. Legase ispolul, scoase perechea sa de vâslo 
şi le legă de brâul cri vacelor. Auzindu-I pe Adam care urlă şi blestemă, se 
tulbură si vorbi: 

- Dcă ne înneacă Dumnezeu, mai c 'aşi crede că ne înnaacă pentru 
nocrodinţa ta! Mă ştiu eu Însă ce păcătos SâIlL, şi n'am drept să judec pe 
nimeni; ajung păcatele mele ea să fim pedepsiţi cu toţii .. , 

- Minţi! răspunse Adam. Minţi! Dece să ne înnecc? Eu sânt tânăr! 
Vreau să trăiesc, să am şi eu femeie şi copii! Dacă mă înnec, bătrâna mea 
o să moară de foame! Ăsta-i un păcat? Ce-am făcut? Iar tu, n'ai nici un păcat! 
Nu minţi, nu furi, nu bei, te rogi mereu, şi ai nevastă şi copii! Dece să ne 
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înnece? Ce i-am făcut noi? Cui i-am făcut noi ceva? Nu-i drept! Nu-i drept! 
Filoftei lega acuma saule lungi de hrâul crivacelor. Una din ele şi-o 

legă cu capătul col lalt în jurul mijlocului. Făcând asta, se răsti obosit 
la Adam: 

_ Il judeci tu pe Dumnezeu'? Ştii tu ce e drept? Judeci Iurt uua? 
Adam tăcu, strângând vâslele în pumni de i se albcau oscioarele din 

marginea pumnului, şi încleştând măselele. Era tot numai împotrivire 
crânccnă. Tăcuse fiindcă abia acum îşi dădea seama ce face Filoftei: împlinea 
datina cea de pe urmă a pescarilor de larg. După ce se legase pe sine însuşi, 
se strecură greoi pe sub sitolcă şi-l legă şi pe Trofim cu destulă saulă ca să 
nu fie tintuit de barcă, ci să poată înno ta la nevoie în preajma lotcii răstur- 
nate. Trofim se lăsă legat fără să spuio nimic. Ii atârna capul, şi i se închideau 
ochii. Vâslea în neştire, slab, adesea fără să nimerească a pa, sau stroplndu-i 
pe ceilalţi. Valurile săltau şi sgiilţâiau barca mai rău ca până atunci, căci 
nu mai vâslea decât Adam. Fi lof'tai se trase iar îndărăt. Adam strigă: 

-- Leagă-mă şi pe mine! 
Filoftei îl legă şi pc el; în vremea aceasta Adam vâslea mai departe, 

din răsputeri. Deodată i se păru că Fîloftei nu-l lasă să mai vâslească şi 
răcn i : 

-- Fă-mi loc! Dă-Le la o parte! 
Dar Filoftei se încăpăţâna. Ce vroia cu el? In sfârşit Adam înţelese şi 

se lăsă. Filoftei îl strânse în braţe, îl sărută pe obraji hăgându-i în urechi 
barba udă, şi-i făcu cruce pc frunte. Apoi îngenunchie în fundul lotcii , eră- 
cănat ca să nu cadă, şi începu să se roage tare: 

- Tatăl nostru carele eşti în ceruri, sfinţească-se numele tău, vie 
împărăţia ta ... 

- Indată vine! zise Adam. Mai ai puţină răbdare că îndată vine! 
-r-e- •• .Iacă-se voia ta, precum în cer aşa şi pe pământ. 
- Precum pe pământ, aşa şi pe mare! zise Adam râzând sălbatic. 
- aşa şi pe mare, repetă Filoftei în neştire şi urmă să se roage. 
Adam îşi simţi deodată braţele ostenite şi moi; ce rost avea să mai 

vâslcască? Trase vâslele înăuntru şi începu să le lege, cu o nepăsare de care 
se mira şi el, cum te miri câteodată de ceea ce faci în vis. Valul cenuşiu- 
verzui se înălţă deasupra lor, îşi rostogoli creasta şi lotca urcă pieziş până 
sus, apoi alunecă şi se opri de-a-curmezişul într'un căuş de ape lucîi, întu- 
necate, străbătute de vârtejuri , de bulboane, de valuri mai mici. Al doilea 
val o prinse de-a latul, o ridică la câţiva metri înălţime, o apucă în creastă 
şi când creasta se înfăşură, răsturnă şi lotca şi o cuprinse în fierberea albă 
a spumei. Când trecu valul, alunecă de pe el în jos pântccul negru, ud, lucios 
al Iotcii răsturnate. Pe lângă ea ieşiră din apa clocotitoare capetele celor 
trei pescari; apoi veni al doilea val, şi răsturnă iar lotca, înghiţind-o. Când 
se ivi iar, se înf'ăşurase pe ea o saulă. Un om era agăţat de lotcă ; al doilea 
nu se mai vedea; al treilea înnota. Veni alt val, şi o întoarse iarăşi. După 
ce trecu valul, un om era culcat pe fundul răsturnat al lotcii; zăcea întins 
fără mişcare. Spinarea celui de-al doilea plutea la faţa apei, cu capul, braţele 
şi picioarele cufundate în apă. Al treilea înnot.a mereu. 

v 

Valul îl smulse se din harpă pe Adam şi-l ameţise în vârtejul său de aer 
rece şi apă. Flăcăul deschise o gură mare şi trase adânc aer în plămâni, apoi, 
se lăsă furat de apă. Deodată se simţi smucit de mijloc; îi bătea sângele în 
tâmple, şi i se părea că i se sparge pieptul. Ieşi la suprafaţă îm proşcând apă .. 
2* 
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Abia avu vreme să mai tragă o gură de aer, şi iar îi căzu în cap prăbuşirea 
nimicitoare a unei creste de val. Il întorcea peste cap ca pe o păpuşe , ca pe 
o jucărie; îl încurcă în saulă ; îl isbi cu capul de barcă; în vălmăşagul de 
ape ce se rovărsau unele peste altele în straturi furioase, simţi în treacăt 
de două ori atingerea unui trup omenesc: cine era? FiloHei sau Trofim sau 
amândoi - asta nu putea şti, Însă se feri să nu-i încurce cu saula lui care, 
Ia fiecare mişcare a bărcii , îl smucea de mijloc. Cum ieşea la suprafaţă, 
sorbea aer dintrodată, ca să nu apuce creasta spumegândă a vreunui val 
să-I îngroape în clocotul ei. Era ameţit, îşi pierdea răsuflarea, stătea prea 

t., mult până să vină iar la suprafaţă şi de fiece dată, era gata să se înnece; 
dar încă avea putere, se sbătea slobod, nici el nu ştia cum. Odată saulele 
'celorlalţi îl strânseră Între ele, gata să-I ţină la fund: Într'o parte îl trăgea 
ibarca, într'alta un trup greu. Sbătându-se cu desnădejde, Adam se cutremura 
de groază: s'a şi înnocat unul? Şi care era? In vremea asta, cu pieptul apăsat, 
'Cu urechile ţiuind, se lupta să se desfacă din strânsoare. Lumina cenuşie 
a zilei abia străbătea În apă. Scufundat, cu ochii mari deschişi, Adam văzu 
clocotul argintiu de deasupra, forma prelungă şi neagră a hărcii , şerpii 
al hicioşi-cenuşi i ai saule lor şi un trup întunecat care plutea deasupra lui. 
'Când era gata să nu mai poată rezista, şi să deschidă gura să tragă apa 
<ucigătoare în piept, ishuti şi veni la suprafaţă să respira odată. Aaah ! Lângă 
el plutea spinarea nornişcată a celui pe care-I văzuse: era spinarea lui Trofim. 
Adam nu-i văzu faţa. In clipa aceea alt val îl dădu peste cap, îl ishi de barcă, 
înfăşură saul a pe 10Lcă şi Adam se pomeni ţintuit pe lemnul smolit, cu părul 
în jos la o palmă de apă. Lângă el, şi Întocmai ca el, era Filoftei, cu capul 
atârnâud în jos si barba spre cer. Gura îi era întredeschisă si îsi arăta dintii; 
ochii priveau 'neclintiţii cerul cenuşiu în care gonau' nori negri' ca 
fumul de cărbune. Adam zări toate astea numai o clipită, şi se trezi iarăşi 
sub apă, eu capul în jos, legat şi lipit strâns de lotcă. Se shătu cu furie şi 
cu desnădejde să desfăşoare saula de pe lotcă ; isbuti în sfârşit şi se odihni 
'cu burta pe pântecele smolit al bărcii , lângă Filoftei, întins pe spate, legat 
.şiînnecat. Dar n'avu vreme decât să răsufle odată, şi valurile răsturnară 
'hr barca şi Adam se trezi înnotând la zece metri depărtare de ea. Şi iar îl 
.scufund ă un val uriaş, şi iar se luptă să iasă la suprafaţă, ca iar să se pră- 
ihuşească asupra lui tone de apă spumegândă ... 

Multă, .multă vreme; niciodată n'a putut spune cât. Până simţea că-i 
vine a doua oboseală, cea de pe urmă, până simţea că ar fi mai bine să-şi 
dea drumul, să nu se mai shată, până simţea că înnocul ar fi o odihnă şi o 

scăpare. Dar atunci iarăşi isbucnea în el puterea neînvinsă a vieţii, furia şi I împotrivirea. Se lupta c şiretenie cu valurile. Se ferea şi se depărta de barcă , 
atunci când le vedea apfopi indu-se , se căţăra pe ea să se odihnească, atunci 
când i se părea că-I vor lăsa câteva clipe. Ţinea saul a în mâini la apropierea. I 
creste lor de spumă, înnota în dreptul ciocului bărcii , ca să nu-l isbească 
,I:n clipa când se răsturna. Se lupta cu valurile şi cu lotca, cum s'ar fi luptat 
'cu fiinte vii si dusmane, si nu ostenea. Niciodată nu ştiuse că are atâta putere 
intr'înul. Nici acum nu' ştia, căci nu se gândea la sine. Gândurile lui erau 
la fel de învălmăşite ca valurile, alunecau acasă, se întorceau aici la unchiul 
Filoftei pe care apa îl desfăşurase de pe Iotcă şi al cărui trup plutea mai 
incolo, lovindu-se uneori de al lui Trofim; apoi gândurile se ştergeau cu 
totul în faţa voinţei Încordate, pătimaşe , de a se Împotrivi şi de-a învinge 
primejdia, în vuetul ameţitor al valurilor şi loviturile lor de zid care se 
prăbuşeşte. 

* 
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Nu ştia nici el ce s'a întâmplat. Era ostenit, îngheţat, amorţit, buimac. 
Innota în neştire. Se uită la cer: spre miazăzi - sau era acolo miazănoapte? 
_ cerul era albastru. Crestele valurilor se ştergeau. Bătea alt vânt. Nu era 
aşa de rece - şi bătea din partea dimpotrivă: de aceea scădeau crestele 
de spumă; de aceea nu mai sburau prin aer pânze de stropi, de aceea de 
câtăva vreme nu mai era ameninţat cu înnecul de fiecare val. Se urcă pe 
llântecul lotcii răsturnate, şi se odihni, cu obrazul lipit de lemnul cătră- 
nit, sgrunţuros -- în catran fusese amestecat şi nisip. Apoi se lăsă să alunece 
în apă şi încercă să întoarcă lotca. Nu isbuti , Incorcă a doua oară, şi aproape 
că o întoarse. A treia oară lotca se urni greoiu şi se întoarse cu gura în sus. 
Era aproape scuîund ată, plină de apă. Adam J ora se sui în ea şi căută pe 
pipăi te cu mâinile în apă până la umeri, ispolul pe care-I legase Filoftei. 
(Filoftei şi Trofim pluteau pe apă, ţepeni, cu feţele în jos). Incepu să 
arunce apa afară din barcă şi deşartă la ea până seara. Apunea soarele roşu 
într'o zare curată, apa era ca de oţel albastru, valurile se potoliseră mult. 
Adam J ora golise barca, deslegase vâslele şi le pusese unde le era locul. 
Lucra în neştire, fără să simtă nimic, ca în somn. Dacă şi-ar fi tăiat în clipa 
aceea un deget sau o mână, n 'ar fi simţit nimic. Iar dacă I-ar fi văzut 
cineva în clipa aceea, nu I-ar fi recunoscut. 

Se aplecă peste marginea bărcii. Trăgea de una din saule. Trupul lui 
Trofim veni pe apă până la barcă. Parca'ar fi fost un peşte, aşa venea, ascul- 
tator, mort ... Trofim era ăsta. Adam îl apucă de braţe, îl trase în barcă 
şi-l întinse jos pe crivace. Apoi îl trase pe Filoftei, şi-I culcă şi pe el în barcă 
Amândoi aveau ochii deschişi. Adam le închise ochii. Lui Filoftei îi atârna 
de gât, ieşit de sub cămaşe , un şnur cu o cruce mică de fior. Adam i-o puse 
la loc sub cămaşe, în părul ud de pe piept. Apoi vârî degetele sub gulerullui 
Trofim: şnurul şi crucea erau acolo. Toţi pescarii din Danilofca purtau pe 
atunci câte o asemenea cruce. Şi Adam avea: i-o dăduse maică-sa, binecu- 
vântându-l. O căută cu mâna, pipăind. Crucea nu mai era acolo. De bună 
seamă şnurul se rupsese pe când se sbătea el în apă, şi n 'o mai avea. Dădu 
din umeri. Ce să mai facă cu ea? Aveau cruci ăştia doi. 

Şedea pe sitelcă în faţa lor, cu mâinile pe genunchi, şi-i privea. Acum, 
când nu mai aveau ochii deschişi, păreau că dorm. Sau că se fac că dorm, 
căci Filoftei îşi arăta dinţii într'un fel de zâmbet. Adam simţi cum îl 
înnăbuşe ceva, treptat, încet, încet, şi deodată începu să plângâ. Plângea, 
clătinându-se, şi holborosea. 

- Ce-aţi făcut? Unchiulo FilofteÎ... Trofime... ce-aţi făcut? Ce-aţi 
făcut ... 
, Ca şi cum ei ar fi avut vreo vină; parcă ar fi făcut vreo greşeală. Nimeni 
nu răspundea. Ţipau nişte pescăruşi la câteva sute de braţe: cine ştie ce găsi- 
seră. In barcă era tăcere. Adam ofta, Iiniştlndu-se. Apoi, când se făcu noapte, 
şi se lumină pe cer Carul Mare şi, deasupra lui. steaua dela miază-noapte, 
polara, Adam J ora începu să vâslcască încet, sleit, spre Vest, unde trebuia 
să găsească pământul. 

* 

După ce încetă furtuna, făcură oamenii din sat socoteala celor întorşi- 
celor ce se întorceau cu o bucăţică de pânză umflată de vânt, în lot.ci care 
alunecau ca săgeata săltând pe creste albe şi se răsturnau în valurile uriaşe 
ce spumegau pe plăji. Oamenii salvau ce puteau, uzi, învineţiţi şi obosiţi, 
apoi porneau spre sat. Aşa sosiră tot timpul, din toate părţile, lotcă după 
lotcă, şi uneori câte două şi trei deodată, unele intrau la Sfântu-Gheorghe, 
altele spre Mamaia, la adăpost sub Midia, alţii la Sud de Tuzla. După ce se 
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adunară tol) pe Ia casele lor, veni vestea şi despre trei bărci pierdute: două 
sfărâma te de coastă şi cu oamenii înnecati legaţi de ele, şi a treia pieri tă fără 
urmă. Iar a cincea zi se află că a treia n'a pierit, că s'au înnccat doi, şi unu l 
a scăpat: lucru nemai auzit până atunci.' Nevasta lui Filoftei, nevasta şi 
mama lui Trofim, şi mama lui Adam Jora, au aşteptat în capul satului 
căruţele care plecaseră după ei, căci încă nu se putea şti care din trei scăpase. 

Căruţele au venit şi s'au oprit. Erau oameni adunaţi împrejur. Femeile 
au început să ţipe, să plângă şi să jelească. Mama lui Adam Jora a sărit la 
el şi l-a strâns la piept, plângând cu hohote. El era galben la faţă, împuţinat, 
slăbit, ca după o boală grea; era somnoros şi vorbea cu glas slab. 

Printre oamenii eate aşteptau, era şi Eftei, st.ăpânul bărci i. Eftei era 
un om cu vază, avea crâşm ă şi cherhana. Stătea cu mâinile în şolduri şi cu 
barba în piept - o barbă mare, căruntă - şi se uita pe sub sprâncene la 
Adam. Flăcăul ăsta îi pierduse paragatul; un par-agat costă o groază de bani; 
face cât o bucată de pământ, căci îţi aduce venit an de an. Era un paragat 
nou, din sfoară tare, trainică: ceva ce nu putea plăti Adam o viat.ă întreagă. 
Şi i-l lăsaseră acolo , păcătoşii, Eftei Danilov era Io artemâniat de paguba 
asta. Dacă măcar amărâtul de Adam ar fi putut plăti în vreun fel; dar nu 
putea. Al naibii, al naibii. .. Stă cu mă-sa de gât şi se uită ca prostul în 
gol. Lui de ce-i pasă? Numai de pielea lui! Eftei Dan ilov socotea că asta 
nu-i dreptate. Adică cum?, De paragatul lui nici nu mai era vorba? - Şi, 
pe de altă parte, nici nu putea începe, golănimea era în stare să se mire că 
lui îi arde acuma de paragat, când ăi a zăceau ţepelli în căruţă. Ei ce să pri- 
ceapă din grijile lui, când nu ştiu decât de muncă şi simbrie? Dar ce va tre- 
buia făcut; nu putea rămâne nepedepsit păcătosul ăsta de Adam Jora . 

. Astfel că, În aceeaşi seară, când veni şeful postului de jandarmi să bea 
un rachiu la crâşmă la Eftei Danilov, Eftei îl ţinu ele vorbă până târziu 
seara. 

- Şi eu am fost pescar, şi am muncit pe mare, zicea el. Dar aşa ceva 
n'am pomenit, şi nici nu pricep. Alta trebue să fie la mijloc: aşa cum ţi-am 
spus. 

Şeful postului de jandarmi era uimit şi tulburat. Se bătea cu palma pe 
genunchi: 

- La asta uu maşi fi gândit, domnule t Ia te uită, al dracului! Da: 
fără doar şi poate, asta trebue să fie. 

A doua zi dimineaţă, şeful cu doi jandarmi veniră şi-l "ridicară" pe 
Adam Jora, buimăcit de somn. Era atât de ostenit, încât moţăia umblând 
Între puşt.ilo jandarmilor. Maică-sa îşi smulgea părul şi ţi pa: 

- Ce aveţi cu el? Ce-a făcut? 
- I-a înnocat pe ăi lalt.i doi! răspunse scurt şi eu multă siguranţă şeful 

de post. - Altfel, cum de-a scăpat numai el? Ăilalţi doi dece n'au scăpat? 
L-au dus la oraş, unde a fost "anchetat" la parchet, adică bătut eu 

pumnii, eu picioarele, cu cureaua şi eu bastonul. N'a mărturisit, căci n'avea 
ce. Nici nu pricepea la început, ce vor cu el. Dela cine venise ideea îu capul 
şefului de post dela Danilofca, n 'avea să afle dcalt.mintcrea până la sfârşi- 
tul zilelor sale. Le spunea: 

- Ce să am cu ei? Mi-era drag de Filoftei, ca de tată-meu! 
Când a văzut că nu-l cred, a tăcut. La proces, parte civilă au fost neves- 

tele celor doi înnecati cărora nevasta lui Eftei şi fetele lui Eftei şi nurorile 
lui Eftei, le băgaseră în cap că Adam Jora era un ticălos şi că avusese ceva 
cu Filoftei şi cu Trofim. Adam întreba: 

 Dacă aveam ceva eu ei, deee i-am mai adus Îndărăt? Dece nu i-am 
aruncai ÎII mare? 

\ 

I 
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- Să vorbeşti când eşti întrebat! strigă judecătorul. 
Adam, zdrenturos şi desculţ, tăcea, dând din umeri. Se adunase în el, 

în zilele şi nopţile de bătaie, o ură aşa de mare încât ajunsese liniştit: "Vă 
vine vouă râudul. Şi atunci să nu vă miraţi ... " 

L-au condamnat la cinci ani de Închisoare, pentru omor prin imprudent.ă : 
altceva nu se putuse dovedi. Nici măcar asta nu se putuse dovedi. Avocaţii 
dădeau din umeri: ce sentinţ,ă e asta? Ce motivare? Judecătorul trebue să 
fi avut iar una din crizele lui de stomac. 

Adam a stat cinci ani la închisoare; maica-sa a murit în al treilea au; 
după ce a ieşit din închisoare, flăcăul n'a mai stat în sat; s'a dus la atelie- 
rele navale din Galaţi. Pe urmă, într'altă parte. 1 s'a pierdut urma. L-a 
uitat toată lumea. L-a uitat şi Eftei Danilov, care avea mereu multe treburi 
pe cap, cu gospodăria si cu cherhanaua si crâsm a si bărcilo si câte si mai 
câte. Iar şeful de post a fost înălţat în grad. El; fost 'singurul eres'a beurat 
de toată povestea; căci despre Eftei uu se poate spune că s'a bucurat. Când 
se pomenea de istoria asta, dădea din capul lui sur cu barbă căruntă , ca 
un cap de piatră cu barbă de licheni şi spunea: 

- Aşa i-a trebui t : după faptă şi răsplată: aşa e drept. 

VI 

Trecuseră de atunci cincisprezece aui, sau şaisprezece, sau şaptesprezece. 
Eftei Danilov nu mai avea nici cherhana , uici crâşm ă, nici lotci. Sărăciso : 
şi prin 1949, sau 1950, mai fusese şi la închisoare pentru sabotaj: dosise nişte 
bucate pe care le datora Statului muneitoriIor şi ţăranilor. El nu era nici 
muncitor, nici ţăran, şi Iru se putea împăca în nici un fel eu Statul lor 
şi eu vremea lor. Nu-l prea mai vedea nimeni pe uliţă, şi cei mai mulţi din 
cei ee-l Întâlneau 11U-i mai dădeau nici bună z iua : treceau pe lângă el ea pe 
lângă un băţ sau un câine. El se bucura: poate nu l-or fi văzut. Ar fi vrut să 
nu-l vadă nimeni, să nu-l ştie nimeni. Se schimbase, se schimbase mult. 
Se împut.inase şi la trup, se gârbovise, păru l cărunt i se rărea în creştet, 
barba îi albea , şi faţa lui altădată de piatră era acum o faţă de bătrân, 
brăzdată şi eu obrajii supti , 1 se dusese puterea. Ii era frică de vremurile 
noui, de oamenii noui. Unul din Ieciori era la puşcărie - făcuse negoţ pe 
ascuns, eu mărfuri - iar celălalt dus, nici Eftei nu ştia bine unde. Din 
fete, măritate cu oameni cu stare, una era amărîtă şi bărbatului ei îi mergea 
rău, cealaltă se ferea de părinţi, căci al ei era prieten eu cei dela. Sfatul 
Popular şi voia să se uite că e rudă eu Eltei , Uite, aşa se retrage viaţa din 
tine şi dimprejurul tău. Inainte nu mai ştiai unde să stai o clipă singur, 
să răsufli, că prea te împresurau oamenii şi aveau nevoie de t ine şi te 
chemau, te căutau, îţi cereau, îţ.i făgăduiau; iar acum, nimic. Zile întregi, 
nu vorbeşti eu nimeni. Şezi la soare şi taci. Dac'ai avea puteri, ai face 
ceva, ai îndrăzni, ai încerca, dar nu mai ai putere, şi nu Îndrăzneşti... 

Măcar Pricop de te-ar răzbuna. Dar cum să te răzbune? Pe o omenire 
întreagă? Ce să le Iaci răz vrătitilor? Că sânt multi. .. 

Şedea într'o după amiază pe prîsp ă la soare şi se gândea, cu o earte 
poştală în mână. Baba, slabă şi otrăvită, ţipă din casă la el: 

- Ce faei aeolo:> Dece-ai tăeut? 
El nu răspunse. Işi petreeea degetele prin harbă. Ce-o fi vrând să spună 

Prieop? Nu-l poate înţelege. Pricop e om de aproape patruzeei de ani, 
şi totuşi nici măear taică-său nu-l poate cunoaşte, nu-l poate pricepe. A şi 
rătăcit mult de rolo până eolo, II 'a stat la llll loe În sat; a făeut llegustorii, 



24 PETRU DUMITRIU 

afaceri, pe care mCI taică-său, aşa negustor cum a fost, nu le cunoaşte ... 
Pricop putea să ajungă om mare ... 

Bătrâna ieşi pe p rispă: 
- Ce-i cu tine? Dece-ai tăcut? Citeşte mai departe! 
Ea îl iubeşte, se gândi Eftei Danilov. Totdeauna i-a fost mai drag de 

el decât de ăilalţi -- şi decât i-a fost de mine. Ba eu am fost chiar la urmă. 
Ei îi e drag; iar eu nu-l înţeleg ... 

- Citeşte, omule! Eşti surd? Ai murit? 
Eftei Danilov se desmotici din visarea lui şi mormăi ceva nedesluşit; 

apoi începu să citească dela început: 
- "Dragii mei părinţi. Sâni În cea mai bună sănătate, şi vă doresc de 

asemenea o bună stare a sănătăiii la toti. Ce vesti mai aveti dela Pauel?" 
Pavel era în puşcărie; n 'aveau nici o veste. Parcă Pricop nu ştia? Dar 

poate că el al' fi isbutit să capete veşti: asemenea om era Pricep. Ia să vedem 
mai departe: 

- "Despre mine, aflaţi că o duc destul de bine, măcar că bine ca ăsta 
altădată i-aşi fi dorit duşmanului meu. Dar se chiamă lot bine, câtă vreme 
sânt cu pielea întreagă, şi-mi fac eu socotelile mele". 

Care socoteli? Dece să nu fie cu pielea întreagă? In ce se băgase? 
Astfel de om era Pricop: niciodată nu ştiai ce face; îţi spunea numai, 

sau îţi scria, două vorbe acoperite, greu de înţeles; şi din ce înţelegeai, 
te înfricoşat. 

- "Noroc să am, ;c;i să vie cât mai curând vremuri mai bune, nu secetă 
ca anul ăsta ... " 

Anul ăsta nu fusese secetă: vezi bine ce vrea Pricep să înţelegem. Dar 
ce-o fi făcând? 

Bătrâna Întrebă: 
- De unde scrie? 
Eftei se uită la ştampila scrisorii: 
- Din Constanţa. 
- Păi parcă nu era În Constanţa! Parcă era pe un vapor! 
- S'o fi oprit şi vaporul în Constanta, şi a pus'o băiatul la cutie 

acolo ... Adică îi zic şi eu băiat ... şi el ar putea avea copii de însurat, dacă-şi 
lua nevastă la vreme, nebunul... 

Bătrâna răspunse acru, cu duşmănie: 
- Parcă avea una,. la Hârşo va ... 
Eftei nu spuse nimic. Ce să spui? Avea Pricep nevastă? A vea mai multe? 

Cine, putea şti? Ar fi vrut să-I vază iar copil, ca să-I poată croi cu cureaua 
după obiceiul vechi, să-I Înveţe minte, să nu mai fie mincinos, ascuns, şi 
să nu facă drăcii să te'ngrozească. Dar îi scăpase din mână de mai bine de 
douăzeci de ani, şi acuma el, Eftei, nu mai avea vlagă nici să bată un copil. 
Uite-aşa e : odată ai fost mare şi puternic, cu casă mare, copii, rude, prieteni, 
avere, afaceri, şi odată, nu ştii' cum, nu mai ai nimic, eşti slab şi secat, 
stai pe prispă şi te uiţi cum a asfinţit soarele îndărătul sălciilor. Sălciile 
par negre, iar deaspura lor cerul e galben ca lămâia, mai sus verzui, şi mai 
'sus albastru, curat, pustiu ... 

- Eftei, ia vezi: ce e găIăgia asta afară? 
Se ridică, ascultător, cu genunchii trosnind, şi se duce Ia gard să vadă 

ce să întâmplă în uliţă. Rămase multă vreme acolo. Ii tremura barba. Ar fi 
vrut să le facă ceva, să le dea foc, să-i înţepa cu ace: nici mânia lui nu 
mai era ca pe vremuri, gata să găsească mijloace sigure şi zdrobitoare; era 
o mânie tremurătoare şi răut ăcioasă de bătrân neputincios. 

Erau toţi acolo, grămadă, vorbind tare, răcnind chemări: 
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- Cosma! Nicolai! Vino aici, m ăi ! 
Cu traistele de-a umeri, veneau în goană spre cei adunaţi împrejurul 

unui camion pe care scria "Gospodăria Piscicolă de Stat": bărbaţi spătoşi 
şi cu mijlocul subtire, oameni hărboşi sau cu obrazul ras, flăcăiaşi bălani 
cu umerii puternici - cei care ieşeau pe vremuri la pescuit pe bărci le lui 
şi ale lui Foma Carp, şi-ale ălorla lti. Pe atunci nu făceau atâta gălăgie; 
acuma răcneau şi râd eau: li se scosese hot.ni ta dela gură. 

- Mai ales Emelian Romanov care mi-a muncit mie pe vremuri, ca şi 
frate-său mai mare, înnocatul. Ia te uită cum nu-şi încape în piele! A 'mai 
jmbătrânit: părul i s'a făcut sur, ca de lup; şi-a înfipt şapcape ceafă, e botos 
şi cu nasul întors în sus, obraznic, şi cu ochii ca oţelul: îl ia pe Iermolai 
Popov de mână şi strigă: 

- Iermolai! 
In uliţă, Emelian Romanov răcnea într'adevăr mult mai tare decât 

era nevoie ca să-I audă lermolai: 
-- Iermolai ! 
Cel strigat era un om aşa de voinic că părea mai lat decât era de înalt. 

Roşu la faţă, cu ochi mici, albaştri, veseli, râdea: 
- Ce, mă? 
- Iermolai, tu mirosi a peşte, mă! 
- Nu se poate, se mira Iermolai. Cum să miros a peşte? Ti se parc ... 

Oiu fi mirosind a altceva, Emeliane ... 
Imprejur se adunaseră toţi roată. 
- Iermolai, tu m iroşi a brânză! 
- Asta da ... am gustat nişte brânză ... 
- Cu ce ai gustat-o, Iermolai? 
Iermolai se supără deodată, fără nici o pricină vădită: 
-- Ia mai lasă-mă, bre! Ce, te ţ.ii acuma de glume? 
--'- Cu ce ai gustat tu hrânza, Ierm o lai? I 
Cei dimprejur râdeau. Iermolai întoarse capul într'o parte şi mormăi: 
- Ei. .. cu un pic de rachiu, acolo ... 
- Da tu nu miroşi a un pic de rachiu, lermolai, tu miroşi a o vadră! 

urlă Emelian Romanov, fratele mai mic al celui înecat pc vremuri. Toţi 
râdcau, şi în mijlocul lor, stingherit, oarecum ruşinat, lermolai zâmbea, 
cu nasul roşu şi ohraj ii roşii: 

- Ei, un om bun nu păţeşte nimic dacă bea un strop ... 
- Da, dar tu eşti prea bun, Iermclai ! 
-- Ei, aşa sânt eu, cu inima hlajină, zise Iermolai fără să priceapă. 

Se bătu cu palma grea pe pieptul care suna ca un zid: 
-- Uite-aici, în inimă vă am, pe toţi! Aşa sânt eu! In inimă vă ţiu! 
Şi începu să-i sărute pe rând pe care-i apuca mai aproape. In vremea 

asta, Emelian povestea: 
- Fraţilor: Iermolai n'a vrut să plece azi cu noi, cu camionul! S'a 

suit în autobuzul BATA, şi s'a aşezat aşa, cu mâinile pe genunchi, cu capul 
pe spate, ca un împărat, şi a pornit. A venit taxatorul: - tovarăşe, biletul. 
Care bilet? a Întrebat Ienuolai. - BileLul! - Aha, bileLul... 

Cei dimprejur se tăvăleau de râs. Iermolai se oprise din sărutat şi 
asculta, serios. Emelian îşi înfundă şapca pe frunte şi urmă: 

- Aha, biletul... Şi cât costă biletul până la Constanta? Ii spune ăla 
cât. Iermolai face aşa cu degetul: - Nu. Eu nu plătesc. - Cum să nu 
plăteşti? - Nu. Mie să-mi faci reducere cinoizoci la sută. Eu sânt pescar 
de larg! 
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Oamenii răcneau, ţjnflI1du-se de burtă: auzi ce-i poate capul lui Ier'- 
mol a i ! Dar acesta, foarte serios, se îm potri vca: 

- Păi dachiar! Eu îmi pun viaţa ca să mănânco el peşte, şi el că IlU 
că să plătesc biletul întreg! L-am înjurat şi m 'am dat jos din autobuz ... 

Soseau din fundul uliţei câţiva oameni, în goană. 
- Hai, fraţilor, că vaştoaptă maşina la i:.;eară, răcni Emclran. - Hai, 

Mihai le , da 'mai încet, că-Iii pierzi izmenele! 
Cel strigat astfel venea cu paşi m ăsuraţi : 
'.- Ce să mă grăbesc? răspunse el zâm hinu : pe vremuri Îi. aştepta maşina 

pe boieri, acum ne-aşteaptă pe noi. .. 
Era un bărbat tfl11ăr, care zâmbea liniştit, mulţumit. Emeliall răspuuso : 
- Dar vezi că pe ei nu-i aştepta camiou , ci maşini frumoase, eu gea- 

muri şi perdeluţe! 
- O să avem noi şi de-alea, zise Mihail cu o Încredere împăcată. Era 

sigur că se va duce la pescuit În 'maşini frumoase. 
-- Când, mă? 
_. După câteva cincinalo, zise simplu Mihail. 
Era tânăr şi vorbea domol; dar găIăgiosuI de Emclian , cărunt şi viclean, 

îl privi deodată cu interes, ca un copil pe un om în vârstă: 
- Aşa o să fie, mă? 
- Aşa, răspunse Mihail. - Sigur că aşa. 
Oamenii se urcau în primul camion. Sosi încă unul, mare şi greu, pe 

care scria de asemeni : "Gospodăria Piscieolă de Stat", - şi-l umplură şi pe 
acela. Emilian zise: 

- Măi Mihail: tu mergi cu mine pe mare, auzi? Sigur! 
- Bine, unchiule Ernalian. Merg. 
- Da' sigur! 
- Sigur! 
Emelian se urcă în camion, cu o sprinteneală ciudată, de om gros ş.i 

muschiulos. Apoi şi Mihail, săltându-se numai odată, uşor. Camionul porni. 
Porni şi al doilea. Oamenii ishucuiră în cântece - cântcce adânci , pre- 
lungi, care seamănă cu cântecile vântului şi ale mării. Totul pieri În- 
tr'un nor de praf pe care lumina asfint.itului îl făcea galben ca lămâia şi, 
unde praful era mai gros, ca aurul vechi. 
. Eftoi, bătrânul, scuipă pe jos anevoie, şi un fir de scuipat îi rămase 
în barbă. Se întoarse spre casă. Bătrâna ţipă la el: 

- Unde eşti? Ce tot faci acolo'? Ai murit? 
De nu j-ar mai spune măcar atât de des: "Ai murit?" se gândi Eftei 

cu o desnădejde neputincioasă. Să-i dai cu toporul în cap, nu altceva. 
-- Acuma viu, răspunse el supus. Acuma. 
- Ce-a fost? 
- Nimic. Au plecat pescarii. .. 

VII 

Era o zi cu soare, steagurile fluturau slab, trâmbele inalte de fum se 
ridicau şi pluteau deasupra portului fără să se depărteze. Sus, se vedeau 
unele peste altele, în neorândui.aIă, case galbene, cafsni i, cenuşii, turle, 
minaretul moscheii celei mari, şi multe coşuri de uzine, fumegând în cerul 
albastru. 

La oheiu era ancorat şi legat cu cabluri, un vas mare de douăsprezece 
mii de tone, căruia-i spunea D'zerjinschi, Steagul roşu cu secera şi ciocanul 
atârna moale la catargă. Macaralele încărcau şi descărcau, camione şi 
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tractoare umhlau pe cheiuri. Dincolo de D'zerjtnschi era unul mai mic, negru, 
pe care scria Almirante Brocon, Costa Rica; mai încolo un caic turcesc, 
murdar, cenuşiu, apoi o matahală cu coastele prelinse de dâre de rugină: 
Blue Star, London; iar afară, în portul petrolifer, se înălţa masiv, vopsit 
alh şi verde şi cenuşiu, elegaut, curat, ca o navă din vise, pet.rolierul Apscron., 
din Odessa ca şi Irzeriinschi. Dincoace Oceano, (Cenova), murdar şi vcchiu, 
scârt.âia din toate macaralele. Apa se mişca alene, m ătăsos, unsă de mii 
de ulei uri minerale, ţiţei, henzină, păcură. Strălucea viole t , trandafiri u, 
verde, în toate culorile curcubeului. Era o apă de port, murdară, grasă: 
aici, în apropierea vasului, pluteau trei verze; mai încolo, o mătură veche 
înnegrită şi o bucată de ziar. Se ciocneau alene de plăcile de fier ale 
coaste lor vasului Steaua din Octombrie, legat la che iu în faţa si lozurilor 
celor mari. 

Steaua din Octombrie scotea pe coş clocote de fum negru, şi vibra până 
în vârful catargelor. Pe puntea din faţă era învălmăşeală, gălăgie, vinci u- 
rile cu ahuri urui au şi trăgeau de cabluri, nişte lăzi se înălţau şi se legănau 
prin aer pe deasupra punţii. 

Sus, pe punteacahinelor, o fată scundă, cu părul tăiat scurt, şi îmbră- 
cată într'o hluză albă şi pantaloni de salopetă, din doc cenuşiu, stătea cu 
coatele pe balustradă şi se ui ta la ce se petrece pe punte. Vinciul din tri- 
bord se roti sgomotos, scuipâud aburi, şi o ladă, în loc să coboare lin în 
gura de magazie deschisă, căzu pe punte şi se sparse. Sute de cepe începură 
să curgă din ea rostogolindu-se pe punte. De sus, dela comandă, se auzi 
un răcnet indignat: 

- Ha! Uite la el! Lasă vinciul ! 
Apoi un cap sbârli t se aplecă de sus şi acelaşi glas strigă: 
- Unde-i ofiţerul al trei le a? Ofiţer al treilea! 
Fata tresări şi strigă răspuns: 
- Aici! 

- Tovarăşa Constantin! Fii bună şi treci matale la vinciul cela! Jar 
tu, măi , să aduni cepele! Că de altceva nu eşti bun! Ce marinari mi-au adus 
mie pe hardughi a asta! Marinar amator! Vi ncier eşti tu, măi? Dar dacă 
era un motor în lada aia? Dar dacă erau oglinzi? Dar dacă erau ceasornice? 
Mamă măiculiţa mea, dece m'ai făcut om de mare? 

După această cuvântare, capul pieri îndărăt, undeva la al treilea etaj 
de clădiri de fier şi lemn vopsit alb, sus la timonerie. 

Pe punte, flăcăul care făcuse greşala începu să adune cepele şi să le 
puie la loc în ce mai rămăsese întreg din ladă. Protesta furios: 

- Ce sânt eu de vină? Şi ce, parcă altădată ... O ladă! Tot eu o fac la 
loc ... Ce mă ia pe mine aşa? 

Ofiţerul al treilea începuse să mânui ască vinciul. Din dud în când 
trăgea cu ochiul la vincierul callalt, care nu spusese nimic. Era un bărbat 
uscat, subţire, cu pieptul supt, cu un gât lung; avea capul prea mic, bărbia 
prea mică, o ţigare îi fumega lipită în colţul gurii, şi omul se mai şi strâmba. 
Părea cu totul liniştit, parcă n'ar fi auzit şi n'ar fi văzut nimic. Işi vedea 
de treabă, încreţind din pleoape, ea să nu-i intre fum de ţigare în ochi. Fata 
se gândea că ar vrea foarte mult să ştie ee are să iasă din isbucuirea de adi- 
neauri, şi-i era cam frică: "Ei, şi la urma urmei, ce să se întâmple? Avea 
dreptate să-I repeadă. Aşa ceva nu-i îngăduit unui marinar"! Dar tăcerea 
şi absenţa lui Preţiosu, vincierul de alături, nu prevesteau nimic bun. Dar 
tovarăşul Nico lau avusese dreptate; şi apoi dacă ofiţerul secund JIU e cu ochii 
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Steaua din Octombrie plecă În larg seara. Chei urile , vapoarele luminate, 
aburii şi fumul şi licăririIe portului, cheiul militar cu siluetele întunecate 
ale vaselor de război, apoi geamandurile roşii şi albastre şi luminile Iaru- 
rilor, rămaseră Îndărăt. Ore de-a rând ul , norul de lumini al oraşului scăzu 
la orizont, până pieri sub marginea mării sub lună. Mai z ăhoviră o clipă 
luminile şantierelor Canalului Dunăre-Marea Neagră, pe dealurile dinspre 
Mamaia şi Midia, şi liniile lungi de lumină ale digurilor în construcţie, 
ale viitorului port dela Năvodari. Apoi, de jur Împrejur, nu mai rămase 
decât marea Irământată uşor, şi noaptea albastră-cenuşie. 

Căpitanul Haralamb, comandantul vasului, se despărţise de direc- 
torul Gospodăriei piscicolc de Stat, pe cheiu. Directorul îi urase noroc şi 
succes: 

- Sper că în voiajul ăsta o să aduceţi mai multe rezultate ... 
Nu era supărat că nu făcuseră aproape nimic în voiajul trecut. Ştia 

că ăsta e începutul, şi că orice început e greu. Dar comandantul îl cunoştea 
deajuns ca să ştie că data viitoare va fi mai puţin blând. Nu-l alesese par- 
tidul în biroul comitetului regional, şi nu-l numise ministerul director, 
pentru blândeţe şi răbdarea greşelilor. 

-- Cu inginerul aţi vorbi t, tovarăşe director? 
- Am vorbit şi cu inginerul: şi el ca şi dumneavoastră, se plânge de 

nedisciplină printre oameni, de anarhie, de câte şi mai câte. Dar asta e 
tocmai treaba dumneavoastră şi a lui: educaţi-i pe oameni, faceţi din ei 
constructori ai socialismului. 

în patru peste tot, unde ajunge vasul? Şi-apoi, ce mai face şi flăcăul ăsta 
atâ ta gălăgie? 

Era indignată de hodogănelile celui cu greşeala: 
- O dau dracului do marinărie... pe vaporul ăsta parcă sân tem pe 

vremuri ... 
Vorbea mereu, neadresându-i-se nimănui anume, dar vădit ca să fie 

auzit do Preţ.iosu, care-şi fuma ţigarea nepăsător. Fata îşi adună tot curajul 
şi spuse cât putea de tăios: 

- Ascultă, Lae: ai face bine să taci, şi altădată să fii mai atent! Spargi 
Iăzile Gospodăriei şi tot tu faci gălăgie! 

FLăcăul, mirat, se uită la Preţiosu, nu la ea, să vadă: tovarăşul Prs- 
t iosu ce spune'? Dar acela nici nu se sinchisea de toată afacerea, aşa că 
Lae tăcu. Era în pantaloni s;·!"(i şi tricou, desculţ, cu braţele goale, avea o 
Irizură mare, cu bucle, cu .,«. t let i" pe lângă urechi, şi mustăcioară; restul 
Iii utei lui era Împodobit cu o ancoră tatuată pe un braţ şi o femeie cu coadă 
de peşte pe celălalt. Incepu să-şi vacEi de cepe, fluierând nepăsător. 

Fata Iucră mai departe ln \ inciu, Ii cam' bătea inima. "Preţiosu n'a 
suflat nimic; dar nu cred eu să lase toată treaba aşa ... îl ştiu eu! Of, Doamne, 
Doamne, ce bine era pe .Frederic Engels", şi ce proastă am fost că m' am înd u- 
plecat să plec! Ce rău e pe hardughia asta, ce rău e să-ţi fie frică tot timpul 
de tovarăşul Preţiosu... Organizaţie de partid era şi pe .Frederic Engels", 
şi lucrurile mergeau de o mie de ori mai bine, şi le era oamenilor mai dragă 
munca, măcar că era mai grea, şi era m arinărie de cursă lungă, nupescuit 
de calcani ... Ce să-i faci: sânt şi vremuri de nenoroc în viaţa omului ... Dar 
până una alta: ce-o să facă tovarăşul Proţiosu?" 

Preţiosu fuma şi muncea la vinciul lui, şi ea la al ei: ei îi era frică; 
cât despre el, ar fi fost greu de ghicit ce simţea. 
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Stăteau amândoi pe chciu, comandantul. cărunt , înalt, puţin adus 
din umeri, şi directorul, într'o cămaşe cadri lată eu mâneci Ie scurte - pe 
un braţ avea o ancoră: fusese marinar - ; comandantul elipea din ochii 
lui mici, albaştri, pătrunzători. Era emoţionat şi stingherit; se simţea 
destul de prost. 

- Cereţi ajutorul organizaţiei de partid, urmă directorul. Cereţi aju- 
torul sindicatului l Dece nu aveţi încredere în partid? Vreţi ca partidul 
să iacă doi paşi spre dumneavoastră, şi dumneavoastră nici unul spre partid? 
Nu se poate! Incercati cum vă spun eu, şi o să meargă! 

Căpitanul clipea din ochi şi râdea, stingherit: 
- Bine ... bine ... aşa o să facem .... 
Cum să nu te simţi prost? Avea ăsta atâta încredere în tine, încât te 

credea în stare să-i educi pe oameni, să-i faci constructori ai socialismului; 
aproape că te socotea un comunist. Iar tu ce puteai să-i răspunzi? "Tovarăşe, 
eu nu mă pot înţelege nici în ruptul capului cu organizaţia do partid?" 
Nu se putea. Ii strânse mâna directorului şi urcă scara, eu un simţământ 
amar, ele falsitate, de minciună. 

J os, directorul aştcp t.ă până văzu că vasul se deslipeşte de chei u, în 
m ijlocul strigătelor marinarilor care deslegau parâmolo , şi în uru itul 
vinciuri lor de ancoră. Se uită lung după Steaua din Octombrie .cum coteşto, 
măreaţă, scot ân d valuri de fum: 

"Pe vasul ăsta şi în toată flota de larg, e ceva putred. Trebue s\ vorbesc 
la partid; ee, o să aşteptăm mult? Trebue lovit la rădăcina răului! Să vedem 
ee măsură o să propună comitotul regional. .. " 

Iar acum , când vasul trăgea o dâră de spumă pe marea Irământ.at.ă, lumi- 
nată de lună, comandantul, secundul şi ofiţerul al treilea fuseseră poftiţi 
la organizaţia de bază. (Ofiţerul al doilea era "de cart" la comandă). 
Şede au înghesui ţi în cabina mică de sub punte, cu rafturi de cărţi şi cu por- 
tretul lui Stalin şi al lui Gheorghiu-Dej pe pereţi: comandantul fuma, 
Nicol au, mie, gras, cu părul ţeapăn, lucios, sbârlit, asculta uitându-se fix 
la vorbitor, iar fata se ghemuise într'un colţ. Preţiosu .imbrăcat în aceeaşi 
salopetă murdară ca şi dimineaţa, vorbea, iar un bărbat blond ce începea să 
încărunţcască, dădea din cap; aproba tot ce spune Preţiosu; avea o faţă ca 
de piatră, şi o privire la fel. Al treilea membru în biroul organizaţiei, era 
un marinar mai tânăr, tăcut, retras, care se închisese în sine şi parcă nu 
voia să asculte ce spune Preţiosu: . 

- ... Atitudini de comandă, tovarăşe comandant, zise rece şi cam de 
sus Preţiosu. Apăi , nu merge aşa! 

- Păi de-aia sâut eomandant, exclamă cu o veselie silită H aralamb, 
- ca să comand! Pc un vapor, şi într'o unitaLe militară, trebue să existe 
comandă, şi executarea eomenzii, altfel, pe furtună, sau în bătălie, se curăţă 
toţi! 

- Ştim noi asta, zise Preţiosu. Ştim noi asta ... 
Era încurcat, dar nu voia să nu aibe dreptate. Omul cu faţa aspră se 

amestecă, întrebându-l pe căpitan: 
- Dumneavoastră, îi luaţi va să z ică apărarea tovarăşului Nicolau? 
Marinarul care tăcuse până atunci îl opri: 
- Stai, să discutăm organizat. 
- Ba nu, sări Preţ iosu, are dreptate tovarăşul Pricop l Are dreptate! 

Dumneavoastră va să zică sânteţi pentru tovarăşul Nicol au? Nu sânteţi 
de acord cu partidul? 

Căpitanul se uită ţintă la el. Se făcuse roşu la faţă. Işi şterse fruntea 
shârcit.ă cu batista şi dădu din umerii, descurajat: 
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- Dacă puneţi problema aşa, ce să mai discutăm ... 
- Păi nici nu e de discutat, râse scurt Prioop. Avea nişte pantaloni 

de doc, o cămaşa veche curată, şi papuci de lemn în picioare. Se hărhierise 
proaspăt; faţa ca de piatră îi lucea de curăţenie - dar nu de veselie; nu, 
nici când râdea. Nu era un om vesel. 

- Nici nu e de discutat! repetă şi Pret.iosu. Nu e just, tovarăşe, ca 
tovarăşii ofiţerii să strige la oameni, sau să-i înjure ... 

- Cine i-a înjurat? isbucni Nicolau. Tăcuse până atunci, privindu-l 
ţintă pe Preţiosu. - Eu sânt făcut tot din marinar, tovarăşe, şi ştiu ce se 
cuvine şi ce nu! Dacă eram eu în locul băiatului celula, nu ziceam nici pis ! 
Ştiam că secundul are dreptate, şi tăceam! Şi să nu-mi spuneţi mie că înjur 
oamenii ... că destul am fost eu înjurat pe vremuri ca să nu ştiu ce-i aia! 
Să discutăm cinstit, tovarăşe! Cu bună credinţă! 

- Tovarăşe, nu e just să strigi la tovarăşul secretar! zise sever Pricep. 
Nicolau amuţi şi se uită într'altă parte. Dădu din umeri, amărît, apoi 

se 'ntoarse iar spre ei: 
- Ei, aşa vorbesc eu: strigând ! Aşa-s eu, iute. Ce să fac? Să mă strâng 

singur de gât? Ce sântem aici, m ăi tovarăşi? Pension de domnişoare? Lae 
se supără, tovarăsul se supără ... de asta ne 'arde nouă? Sau de producţie? 

- Lasă product.ia, tovarăşe, zise Preţiosu; o discutăm altădată; discută 
organizat, că eşti membru de partid. 

- Da, sânt membru de partid! răspunse întunecat Nicolau, ca un fel 
de ameninţare. Dar Preţiosu nu-l luă în seamă şi urmă: 

.- Acuma discutăm ati tudinea de comandă a dumitale, şi a celorlalţi 
tovarăşi ofiţeri - ca să nu creadă tovarăşa Nicoliţa că dacă se ascunde în 
colţ n'o văd ... Te-am auzit eu, tovarăşă, azi dimineaţă, râse el greoiu, ca şi 
cum ar fi făcut o glumă. Apoi re începu, monoton: 

- Nu merge aşa, tovarăşi ... Astăzi e poporul la cârma Statului... Nu 
mai e ca pe vremea burgheziei, când ofiţerii îi băteau pe marinari. .. 

- Cine-i bate pe marinari pe vasul ăsta? exclamă Nicolau scos din fire. 
- Dece vorbim degeaba? Cine înjură? Dece pierdem timpul? Ne irosim 
odihna, tovarăşe, ne irosim ore întregi din viaţă cu vorbe goale! 

- Dacă dumneata nu rabzrsă fii criticat, zise înţepat Prctiosu, măcar 
Iasă-mă să vorbesc ... Pe urmă, poţi cere cuvântul... 

Nicolau amuţi, îşi şterse sudoarea de pe frunte; părea chinuit. Apoi 
începu să se uite la perete, cu ochi sticloşi. Căpitanul fuma, cu bărbia în 
piept. Preţiosu vorbea înainte, repetându-se, revenind, mult, mult, obositor 
de mult. .. Pricep aproba din cap fiecare încheiere de frază: 

- Aşa 8. Aşa e just. 
In schimb marinarul care vorbise numai odată, tăcea, Încruntat şi 

străin. După ce se termină totul, târziu, şi se despărtiră cu răceală, el, Pre- 
t.iosu şi Pricep rămasoră singuri în odăiţă. Preţiosu se întinse şi râse: 

- Ei, i-am învăţat minte pe boierii ăstia ... 
- Dă-i în pasca m ă-sii de lepre, întări dur Pricop, ca şi cum ar fi avut 

ceva personal cu ofiţerii. 
Al treilea vorbi: 

- V'am spus şi vă mai spun: nu-i bine! Nu aşa ne'nvaţă partidul 
frate! - Nu vezi că-i scoti din minţi? Dece-i critici fără rost? Numai pe 
Nicolan trebuia să-I critici, pentru gura lui mare, şi să nu uiţi că-i un tovarăş 
cum nu ai multii! 
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Dădea din umeri, necăjit, fără să ridice glasul: 
- Nu lucrăm bine! Nu asculţi şi de alţii, Pret.iosule l şi dumnealui te 

mai şi împinge ... 
Pricop se ridică şi se apropie de el, ameninţător: 
- Ce vrei să spui, mă? 
Cellalt râse dispreţuitor: 
-- Ce, vrei să mă baţi? Ia dă-te mai încolo! 
- Nu te lua după el, Pricep, zise Preţiosu. Las'că mai discutăm noi 

şi eu dumnealui ... 
Se 'ntoarso spre cellalt: 
- Iar tu, dacă ai ceva, pune problema în şedinţă de partid. Să te vedem, 

ai curaj? 
- O s'o pun, murmură cellalt. 
- Pune-o. Ai să vezi tu! zise Pretiosu. Hai Pricop. 
Eşiră amândoi. Cellalt stinse lampa şi îi urmă. 

* 

Comandantul urca scă'rile spre cabina lui, sub comandă. Se 'nto arse 
şi spuse peste umăr: 

- Tu eşti de cart, Nieolau? 
- Nu ... răspunse Nicolau de pe scară. 
- Dece nu te duci să dormi? 
- Nu mi-i somn ... 
Se opriră amândoi şi se uitară la marea tainică; se oglindea slab în 

valuri Calea Laptelui, şi focul verde al stelei Sirius. 
- Directorul mi-a spus să cer ajutorul partidului. Uite cum arată aju- 

torul! - mormăi comandantul în umbră. Nicolau răspunse cu o tărie ne- 
aşteptată, aproape arţăgos: 

- Pentru ce-a fost în seara asta, doar n 'o să pierdeţi încrederea în 
partid! 

Comandantul nu răspunse numaidecât. Apoi vorbi cu o mare oboseală. 
- Am robit pe toate mările ... treizeci de ani. Mi-am văzut în sfârşit 

visul cu ochii: am ajuns căpitan de cursă lungă; am comandat vase de toate 
felurile. Şi acum am ajuns comandant de fabrică plutitoare care miroase a 
peşte fript şi face conserve ... şi mă dăscăleşte tovarăşul Preţiosu ... Stăm 
bine... bine de tot... 

- Nu trebue să gândiţi aşa, zise Nicolau. 
- Dar cum'? Spune-mi tu cum? Crezi că n'aşi vrea să am inima curată, 

să fiu pe dea'ntregul în ceeace fac? Spune-mi tu cum să gândesc? 
Nicolau tăcea. Căpitanul se întoarse brusc: 
- Lasă. Nu-i nimic. Noapte bună. Cart bun. 
Dispăru În Întunericul cahinei , îndărătul perdelei de ştofă care atârna 

în uşa deschisă. Nicolau rămase nemişcat, singur în Întuneric. Sus la comandă 
o lumină slabă aurea geamurile. Ind ărătul coşului, ferestrele cabinei radio- 
telegrafistului, cu perdelele trase, erau luminate tainic, trandafiriu. Tot vasul 
vibra sub svâcnctul maşinilor şi bătaia elicei; Nicolau simţea prin tălpi 
Irernurul înnăhuşit al vaporului care înainta. 

Dar nu la asta era atent. Nu auzea nici tiuitul slab al vântului în sar- 
turile de otel ale catargelor. Se gândea. Cău'La gânduri şi cuvinte. Nu i se 
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păreau destul de puternice; dar trebuia să le spuie comandantului. Era 
da tori a lui să i le spună. 

Dădu la o parte perdeaua şi întrebă cu glas scăzut: fi 
- Tovarăşe comandant, dormiţi? 
- Nu, răspunse cellalt. După voce era foarte treaz. De bună seamă 

se trânt.iso aşa, îmbrăcat, pe canapeaua Îngustă, şi se gândea şi el... dar el,  
nu era bine cum se gândea ... 

- Tovarăşe comandant, omul ăla nu e partidul. E numai un om. Nu vă 
pierdeţi Încrederea din atâta lucru. Nu pot să vă spun mult, nu mă pricep 
la vorbit; dar credeţi-mă că lucrurile o să se limpezească, şi o să putem 1 
munci cu ... cu inimă usoară. • 

Vorbea În cabina întunecoasă, fără să vadă nimic decât bezna. Din .. 1 .... 
întunericul acela auzi vocea comandantului: 

- Bine, Nicolau ... eu aştept ... 

- Să aşteptăm, tovarăşe comandant ... că lucrurile nu se pot face tot- 1 deauna bătând din palme... , 
- Ştiu... O să am răbdare ... 
Nicclau Îi ură noapte bună, trase la loc perdeaua care începu să fluture 

În vântul uşor stârnit de mersul vasului; apoi se duse şi se sprijini cu coatele 
pe copastic"}, pri vind marea Întunecoasă care oglindoa abia bănuit, Iicărul  
!Stelelor. Comandantul, da, va avea răbdare; dar era totuşi amărît şi nefericit 
că nu .comandă un vas care face călătorii lungi, departe pe mări străine. 
Nicolau simţea cii e şi la asta un răspuns, şi că celălalt n'avea dreptate, 
dar n'ar fi putut rosti limpede ce simţea. Ii era sufletul apăsat; se uita la 

marea ll1iştită, p'I'imeaAîn piept veul curat Xi. v,u al nopţii şi al lj{!' 'ului, 
dar se SImţea la fel ca într :o odarţa prea stramta, cu tavanul prea J s. Ar 
fi vrut să sfărâma încordarca asta păcătoasă de pe vas, să schiral, lucru- 
rile. Ce-ai făcut pentru asta, tovarăso Nicoluu? Pretiosu ti-a adus aminte 
mai adineaori că eşti membru do par:tid; dar tu nu' ţi-ai' adus aminte şi 
singur, că eşti, şi că ai o datorie de împlinit fat·ă de partid şi fată de oamenii 
de pe vas? 

Ba da; ştia toate astea, şi făcuse ce-i poruncea datoria; dar iată că doocam- 
dată, nu se arătase nici o urmare; să Ii judecat partidul altfel? Vor rămâne 
lucrurile aşa? 

"Nu pot crede" îşi zicea Nicolau , cu coatele pe copastie şi cu faţa răcorită 
de vânt. "Nu pot crede asta. Le-am spus adevărul; şi o să ţie seamă de adevăr". 

Asta era credinţa lui; pentru oa ar fi Iost gata să se arunce în mare de acolo, 
dela opt sau zece motri înălţimo; pentru ea, era gata să facă lucruri chiar 
şi mai grele, ca ele pildă să se lupte zi de zi cu împotriviri mărunte, viclcne, 
josnice, fără să-şi piara ă încrederea. 

Asta era credinţa lui; dar nimeni, în dira asta nu i-o întărea; vântul 
de noapte era străin, cerul şi stelele nu-i dădeau nici un răspuns. 

Se urcă la timoneric. Era lumină puţină şi tăcere desăvârşită. Nico lit a 
Constantin, ofiţer ele cart, făcea nişte calcule pe masa hărt ilor. Nu Înălţă 
privirea la intrarea lui Nicolau. Secund ul se uită la omul dela cârmă: a, da: 
ăsta efa el ecart: marin arul ca re asistaso în tăcere la "frecuşul" pe care i-I 
trăsese Preţiosu lui Nicolau. Era un bărbat de vreo treizeci de ani, scund 
şi muschiulos, eu o faţă cu trăsături liniştite: bun soiu de om, îl preţuia 
Nicolau în gând. Păcat că tace şi nu se Iupl.ă destul. Arată el impotrivire, 
dar pe urmă se trage Îndărăt şi tace. 

*) CopasLie = marginea punţii (covert.ei) 
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Omul stătea nem işcal., cu mâinile pe roata cârmei. O fâşie lată de bronz 

pe roată, şi acopl'itoara de .alaă a compasulti, luceau galben în umbr. 
Nicolau se apropre de ttmoruer ŞI trase cu och iul pe cadranul compasului, 
plin de unghiuri şi de cifre. Intrebă: 

- Ce curs ţii, Prodane? Patruzeci şi cinci de grade? 
._- Patruzeci şi trei, murmură timouierul, cu ochii nedeslipiţi de ca- 

draIlul cornpasului. 
Ro Li puţin cârma, apoi o aduse la loc. Nicoliţa Constantin terminase 

socotelile. Işi scutură buclele scurte, luă un binoclu mare de pe masă şi eşi 
afară. Stătu multă vreme rezemată cu spatele de uşorul uşii, uitându-se 
i'n beznă. Nicolau ştia că fata caută Iarul dela Gura Port.iţ.ii , care trebuia 
sl apară din clipă în clipiî. la orizont, la vreo trei sute de grade. Dar pe el 
nu-l interesa acum asta. Asta era treaba curentă, de fiecare clipă. Altceva 
lU-i dădea pace şi-I apăsa. Ar fi vrut să vorbească măcar un minut cu Prodan, 
dar. nu-l putea ţine de vorbă când omul era la cârmă. Stătu câtva vreme, 
aprinse o ţigare, o Iumă pe jumătate, apoi nu mai putu răbda şi mormăi. 
ca pe ntru sine: 

- Eu n 'o să fiu niciodată de acord cu metodele lui Pretiosu. 
Prorlan făcu să-i alunece prin mâini spiţele roţii. Nicoli'ţa Constantin 

vârî capul pe uşe şi spuse: 
- Vino uşor la trei sute douăzeci. 
- La trei sute douăzeci, repetă disciplinat Prodan, ŞI incepu sa învâr- 

tească încet roata. Apoi murmură numai pentru Nicolau - fata se uita iar 
prin ochean: 

- Aproape nici un membru de partid nu e de acord cu metodele lui! 
Nicolau se uită deodată cu atenţie la Prodan : cuminte, liniştit, sgârcit 

la vorbă - şi uite ce-i iese deodată pe gură! De unde a găsit în sfârşit curaj? 
Dar de-aici până la fapte ... Nicolau întrebă: 

Ş. t '1 - l-a ·uncl! 

Prodan, nemişcat, cu ochii plecaţi, urmărea alunecarea liniilor gradate 
ale cadranului. Puse cârma îndărăt la dreapta, şi peste câteva clipe rosti tare: 

-- Trei sute douăzeci! 
- Drop], aşa, vorbi de afară Nicoliţa Constantin. 
- Drept aşa, repetă Prodan. 
Apoi urmă cu glas şters către Nicolau: 
- Eu le-am spus tovarăşilor dela raionul de partid; acuma ei o să 

judece ce-i de făcut ... 
Nicolau rămase cu gura deschisă. li atârna ţ.igarea lipită de buza de 

jos şi firul de fum se înălţa drept în sus. 
Apoi secundul răsuflă adânc şi zise: 
- Şi eu am vorbit cu tovarăşii. 

De data asta - singura - Prodan ridică ochii pentru o clipă de pe 
cadranul compasului. Apoi îi plecă iar şi dădu din cap. 

- Partidul trebue să ştie ce e aici ... 
Nicolau suflă greu: ei, bine că s'a mai găsit unul! Sau s'or fi găsit mai 

mulţi? Gândul acesta îi pricinui o clipă de mulţumire: dar iarăşi recăzu În 
posomorală : acuma, să aşteptăm... altceva nu-i de făcut ... 

Ieşi afară, în întuneric şi vânt, şi-i ceru fetei binoclul : 
- Se vede Iarul? 
- Da ... 

:3 - Vl&ţa Românească _ c. 4624 
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Prin lentile noaptea devenea cenuşie; şi un punct roşu clipea la orizont. 
Cu binoclul la ochi, Nicolau murmură: 
-- Bine ... Acuma o să ştim încotro mergem ... 
Fata se întoarse spre el cu vioiciune şi-l întrebă uimită: 
- Şi fără far nu ştiam Încotro? 
Nieolau râse, sti ngherit: 
- Nu ... Mă gâlldoam la altceva ... 
- A, aşa. Credeam că vorbiţi de navigaţie ... 
- Nu, nu de navigaţie ... de ceva mult mai important, zise Nicolaul 

dându-i binoclul îndărăt. Şi repetă: 
- Mult mai important ... Lucrul cel mai important. 
- Care? Întrebă fata. Nicolau şovăi ; nu ştia bine cum să răspundă; 

n 'avea darul vorbirii: 

- Cum să spun? Mă gândeam la oameni; la noi, la viaţa noastră. Intelegi? 
Era vădit lucrul că fata nu înţelege ce vrea el să spună. Dar el nu observă 

asta; era' convins că a lămurit-o. Işi vârî mâinile adânc În buzunare şi se 
uită Înainte. Vasul vibra şi fremăta de efortul maşinilor, apa aluneca spu- 
megând pe lângă coastele lui de fier, şi prova se îndrepta spre punctul 
roşu care sclipea la orizont, cea mai joasă şi mai roşie dintre stele. 

VIII 

Era o dimineaţă de vară, cu doar câţiva nori albi care se topeau deasupra 
zării. Cerul era albastru, marea liniştită se netezea spre orizont, unde părea 
lucie şi de un albastru deschis, aproape alb. 

Cuttorul eu motor sforăia vesel, împroşcând fum de motorină peste apa 
limpede; sărea peste valuri stropind spumă şi se legăna uşor, neastâmpărat, 
scriind în văzduh arcuri scurte eu vârful eatargului. Totul ora frumos, lini- 
ştit şi vesel; şi aşa i se parea şi lui Emelian Romanov, aşezat în loteă. Se 
uită după cutterul care-i remorca (parâma albă de cânepă cădea uneori în 
apă, apoi se întindea iar, stropind în toate părţIle) apoi la flăcăii din barcă, 
Mihail care şedea turceşte şi înfigea bucăţi de zargan *) uscat în cârligele 
paragatulni şi Cosma, mare, cu braţele mai groase şi mai puternice decât 
ale unui om obişnuit, care ascuţea eu o cute vârful de oţel al eăngii. Totul 
era În regulă: băieţi buni, Iotcă bună, mare liniştită, motorul Diesel Le trage 
peste valuri blânde, hop în sus, hop la vale! Se Întoarse spre cealaltă barcă 
şi răcni: 

- Iermolai ! 
Dintre cele trei capete aplecate asupra cine ştie cărei îndeletniciri 

pescăreşti - pregăteau şi ei paragatul, de bună seamă -- unul se întoarse 
spre el, un cap rotund, roşu, pe un gât gros: 

- Ha, bre? 
- Iormolai , nu ţi-i sete? 
Capul îi întoarse coafa, fără să-i răspundă. 
Emelian râse singur, apoi se mai uită odată spre Vest, odată spre larg. 

In Vest, scădea dedesubtul orizontului o limbă prelungă şi joasă de nisip 
galben; se mai zăreau, parcă ivite din mare, colibe de stuf. Apoi şi acelea 
dispărură. In larg, pe marginea albicioasă a zării, plutea Steaua din Octombrie, 

*) Zargan = peşte mic, bucăţi de zargan se pun În cârligele paragatului. 
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{) umbră cenuşie parcă atârnată în văzduh, cu clădirile catargelor şi bigelor- 
macarale*) deasupra ei, şi scoţând o ciupercă nemişcată de fum. Totul era 
atât de luminos, marea atât de scânteietoare, aerul atât de curat şi de limpede 
încât Emelian îşi scoase şapea de pe capul zbârlit şi sur, şi o trânti de sltelcă. 
Ha! Frumoasă zi! Şi frumoasă-i viaţa! O să avem pescuit bun! Asta simţea 
el; dar spuse altceva: 

- Ia uitaţi-vă la mămica , cum trage din lulea! 
Cei doi care lucrau aşezaţi în fundul bărci i, ridicară ochii. Mihail zise 

fără şovăire: 
- Face fum s 'o vadă toţi şi să vie! Se vede dela cincisprezece mile şi 

mai bine ... 
- Ce, ne adunăm toţi la mămica? întrebă Emelian. Ştia răspunsul, 

dar voia să vorbească, se simţea prea bine ca să tacă. Dar flăcăii un-i mai 
răspullseră. 

Asta făceau: li se dăduse locul de întâlnire, cu o zi şi-o noapte înainte, 
si veneau cutterele cenuşii, sălt ând şi uruind pe valuri, cu lotcile după ele, 
din toate punctele litoralului care se încălzea sub soarele dimineţii. Pe mă- 
sură ce Emalian se apropia de Steaua din Octombrie zărea, in toate unghiu- 
rile orizontului, pete cenuşii în mişcare: cuttere în drum spre vas. 

In sfârşit, motorul Încetini şi se opri: deasupra lor se înălţa un perete 
înalt din plăci de fier: coasta vasului. Sus, deasupra, eu coa tele pe oopast.ie 
îi priveau oamenii de pe vas. 

- Uite-i cum stau ca vrăhii le pe firul de telegraf! strig:i Emelian. 
-- Noroc, tovarăşe inginer! Noroc, tovarăşe Nicolau! 
Imprejurul Ior, alte cuttere şi alte bărci jucau pe valurile moi, rotunde, 

străvezii. Mecanicii în chiloţi de baie, eu trupuri muşchiuloase arse de soare 
se chemau dela un cutter la altul; pescarii, în picioare în bărci, Îi recunoşteau 
pe prieteni de-ai lor, dela Mangalia sau dela Sf'ântu-Gheorghc: 

- Suleiman! Ce faci, bre? Tifon! Ai venit, mă? Ce facem? Prindem 
ceva? 

Suleiman era un pescaruscătiv, încins strâns cu un hrâu de lână. Hoti 
ochii albi într'un obraz întunecat, şi-şi arătă dinţii. 

- Pe naiba o să-I prindem! râdea el. 
- Pe naiba o să-I prinzi tu! răcni vesel Emelian; ai să-I prinzi, ai 

să-I alumi şi ai să-I mănânci tot tu! Toadere, prindem azi ceva? 
In picioare pe ciocul bărcii , legănat de valuri în sus şi în jos, eu mâinile 

în şolduri şi şapca pe ceafă, Emelian stătea la taifas eu oricine se afla într'o 
depărtare nu mai mare de o sută de braţe, Avea plămâni pentru aşa ceva; 
altul n'ar fi putut. Deodată însă întrerupse o convorbire eu un om dela 
Sfântu-Gheorghe, şi rămase împietrit, eu ochii ţintă. Pe coasta vasului, 
pe scara de pisică, plasă de parâmo cu ochiuri de câte un pas, se cătărau, 
umăr la umăr vreo patru-cinei bărbaţi desculţi, din care trei erau goi pân 'la, 
brâu şi arşi de soare. Unul din ei îi era prea cunoscut lui EmeJian: cine are un 
spate atât de lat? Cine se caţără greoi şi repede pe scara de frânghie, ca un 
Yl'S pe copac? Cuprins de 6 mare frământare, sări în fundul bărcii : 

- Mihaile ! Cosma! Puneţi babaicile l Hai! 
Cosma se uită mirat la el. Cangea ascuţită lucea lângă piciorul lui 

Acuma, Cosma ascutea un cuţit lung, şi n 'al' fi vrut să Iio tulburat până nu-l 
face ca briciul. 

01< Bigă = catarg mai mic, care serveşte de brat de macara. 
3 .. 
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-- Haideţi, mat, după Iermolai! 
Cu un zâmbet răbdător (trebue să-i faci plăcerea unchiului Emelian, 

are şi el ciudăţeniile lui, ca orişicare, uite, are el ce are eu lermolai...), flăcăii 
puseră vâslele şi porniră, Lipiră barca de alte trei legate una lângă 
alta - mai îndărăt, de-a-lungul, mai erau altele, stropite uneori de scursura 
necontenită a pompei care ţâşnea din coasta vasului - şi se căt.ărară după 
Iermolai. 

Puntea era plină de pescari ce vorbeau toţi în acelaşi timp, de munci- 
tori şi muncitoare dela fabrica de conserve dinlăuntrul vasului, de marinari 
în pantaloni scurţi şi cu braţele tatuate; se iveau de pretutindeni oameni 
care căutau pe cineva, strigau la Întâmplare: 

- Nea Marinică ! - apoi, neprimind răspuns, se întorceau în loc şi 
dispăreau în ad âncimi le vasului, sau pe una din punţile de sus. 

Intrun grup, Iermo lai sta de vorbă cu Pricop, care ţinea la subsuoară 
o carte. Roată Împrejur, pescarii râdeau. Emelian cu Mihail şi Costea se 
apropiară şi ci. 

- Tovarăşe preşedinte! spunea Iermo lai - Uite, aici te tiin! In inimă! 
Şi se isbi cu palma grea peste piept. Pieptul îi sună adânc. 
- In inimă! Vino să te pup, frate! 
Pricep se feri însă şi răspunse serios şi binevoitor: 
- Ce, parc 'ar fi cine ştie ce mare lucru. Asta e datoria mea. Poporul 

m'a ales preşedinte al sindicatului; Înseamnă că eu trebue să am grije de 
cum trăiesc şi muncesc tovarăşii! Nu'? 

-.:. Aşa-i, spuneau oamenii, şi se priveau: are dreptate hoţul ăsta de 
Pricop. N'ai ce zice: are dreptate. 

- Aşa că i-am spus cambuzierului : dacă avem, dece să nu le dăm oa- 
menilor? Stau acolo sticlele cu sutele, şi ei să bea apă chioară'? Ei îşi pun 
viaţa pentru popor, tovarăşe! 

Iarăşi încuviinţară oamenii: avea dreptate preşed inte le. Pricop vorbea 
liniştit, cu hotărîre. Om de treabă, Pricep. Emelian Homanov îl Împinse 
cu cotul pe Mihail: 

- Uite, mă, ce a ieşit din neamul lui Eftei! 
Mihail dădu din umeri: 
- Ss 'ntâmplă ... dar mare minune ... Să-I mai vedem câtăva vreme: 

cu vremea se cunoaşte omul, .. 
Emcll an era foarte mulţumit de răspunsul lui Mihail: aşa era totdeauna 

Mihail: vorbea ca o carte; atâta minte la un om de douăzeci şi ceva de ani, 
rar se află. De-aceea voise să-I aibe în lotcă. Aşa-i:' să-I vedem pe Pri cop, 
cuvremea. Deocamdată, după Iormo lai l Căci Iermolai , pătrat, legănându-se 
în mers, a luat-o pe nebăgate în seamă spro pupă. Emelian le face semne 
Ilăcă ilor: "Luaţi-vă după mine, bre! Să vedeţi ceva 1" 

Ii sclipesc ochii în cap, şi-I urmăreşte pe Iermolai, desculţ, pe plăcile 
de fi el' înf'ierhânt.ate de soare. Cei doi flăcăi vin şi ei, să vadă comedia. 

Cambuza este la pupă, sub dunetă; e cam întuneric, şi Înghesuială; 
se pot zări de jur împrejur rafturile înalte cu cutii ele conserve, marmeladă, 
zahărvbiscuit i , şi, mai la o parte, sute de sticle ce cuprind licori albe, verzi, 
galhene, portocalii. Camhuzierul e un om între două vârste, cărunt , căruia 
parcă niciodată nu-i pasă de ce e împrejurul lui. E mare prieten cu Pricop, 
cu "tovarăşul preşedinte". lermolai stă cu spatele la raftul de sticle. A obser- 
vat intrarea lui Emelian şi a celorlalţi, şi se preface că se uită la etichetEde 
cutiiJor. Cambuzierul crede că Iermolai vrea să cumpere ceva şi-l întreabă: 



* 

*) bocaporţi = scândurile mari care acoperă o gură de magazie, 

Cosm a se strecuraso de lângă Emelian şi ceilalţi şi pornise în cercetare 
pe vas. Nimeni n'ar Ii ghicit că el caută ceva anume, şi nimeni nu-l băga în 
seamă, ceea ce era o mare isbândă a lui. Căci el asta voia: să-I lase în pace 
toţi, iar el s'o găsească pe Lucia. Umbla nepăsător, mare şi voinic, cum 
vezi numai câte un atlet de piatră, făcut de un sculptor; el Însă era chiar din 
carne şi oase - carne tare şi oase grele - îmbrăcate în haine prea strâmte 
şi pI:a scurte; din care cauză i se vedea buricul, şi cusăturile la subsuori 
crăpaseră. Dar lui nu-i păsa de aşa ceva. Umbla liniştit, cu mâinile în buzu- 
nare, călcând cu băgare de seamă cu tălpile goale pe plăcile de fier ale 
punţii. Se uita de jur imprejur, rotindu-şi capul sbârlit şi nebărbierit dar 
cu trăsături foarte frumoase, pe un gât gros şi muşchiulos care nu încăpea 
în nici un guler, Şi zâmbea mulţumit - avea ceva în privire şi în zâmbet 
ea de copil mic de tot, care zâmbeşte lumii fără s 'o priceapă, aşa, pe 
Încredere. N'o vedea pe Lucia. Vedea începutul punţii de sus, bucătăria, 
scările de Iier ce duceau în sus, iar deasupra cabina radiotclegrafistului , şi 
mai încolo coşul, şi mai încolo, mai sus, comanda, timoneria ... Un câine 
mic, lăţos, lătra în uşa bucătăriei; doi pescari beau apă dela pompa din 
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- Vrei să cumperi un săpun de bărbierit , tovarăşe? 
lermolai dă din umeri. Nu, nu vrea. Se uită ţintă, cu multă demnitate, 

la o ladă cu biscuiţi. Emelian le dă coate celor doi, şi se ţine din răsputeri 
să nu râdă. 

- Vrei nişte pesmeţi? Sau ceva conserve, bomboane, ceva? 
Iermolai se scutură, îngreţoşat. Bomboane 1 Asta-i bună! Nu, nici 

bomboane. 

- vre sticlă de lampă? . cmelia. cayă un muet !nfundt şi o sbuheşte fală .. Flăcăii se. iau 
dupa el. j;( ara, III soare, langa o gura de magazie pe al carer bocaporti'") e 
întins un morman de ceapă şi unul de cărbuni, Emclian se tăvăleşte de râs. 
Deodată amuţeşte şi trage cu urechea. Iermolai a slobozit glas. E jignit 
şi-l mustră pe cambuzier: 

- Bine frate, asta-i dai tu unui pescar de larg? Săpun de ras? Sticlă. 
de lampă? Ce să fac cu ea, s'o rod? O să-mi dai mâine-poimâine sirop! 

- Avem şi sirop, răspunde glasul cambuzierului. Afară, Emelian 
leşină: auzi ţi, măi , ce nerod e şi ăsta 1 

- Sirop! ishucneşte lermolai. Sirop să bei dumneata, tovarăşe! Mie 
să-mi dai un rachiu, colea, straşnic 1 

Tăcere. După aceea, sgomot de dep smuls din sticlă, gâl-gâl pe gât- 
lejul lui lermolai. Apoi lermolai suflă foc: 

- Haaah ! Ha! 
In clipa asta intră Emelian şi întrebă naiv: 
- Ei, ai cumpărat sticla de lampă? 
După asta, răcnete de veselie, pumni grozavi în spinare. Emalian se 

îndoaie în două de râs, e roşu ca focul şi pare gata să explodeze. li cheamă 
martori pe flăcăi: 

- Aţi văzut, măi? Nu vă ziceam eu? Iormolai , ia mai dăncoace sticla 
de lampă, că e cam afumată! 

Flăcăii râd - străini, afară de Mihail; Cosma a dispărut, nu se ştie 
unde - ei râd, iar Iermo lai mai trage o duşcă şi suflă ca o balenă: 

-- Haahl Ha! 
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pupă ; unul a apărut. do undeva de pe mare, sărind deodată peste copastio f 

şi strigând în jos, de unde venise, două vorbe turceşti, scurte şi de ruşine. f Ii răspund strigăte uedesluşite ; se aude sgomot de motoare şi se zăresc 

vârfurile catargelor de cuttere care se leagănă, abia mai înalte decât puntea I 
Stelei din Octombrie. E mare, mămica! La pupă, pe un colac uriaş de pa- 
râme, inginerul Serafim , în chiloţi de baie, ars de soare, scoale din mare 
ceva atârnat de o saulă ce parcă. nu se mai termină: Cosma ştie ce o asta: o 
sonda de adâncime, cu care tovarăşul inginer cercetează ce e pe fundul 
mării, nutreţul peştilor, şi face schite, hărţi , ca să ştim unde să pcscuirn 
la anul... 

Iar împrejur e marea albastră, nemărginită - de-aici nu se mai vede 
limba de nisip dela Portita - şi cerul albastru, nepătat, şi cârduri le de 
pescăruşi care ţipă ruginit. Dar Cosma nici nu se uită Ia aşa ceva. El se 
preface că priveşte nepăsător În jur. Nu, aici n'o va găsi. Atunci, pe puntea 
din faţă. Lucrează? E în fabrică? Nu. Uite-o! 

O fată scundă şi cârnă cu ochi vii, negri, îmbrăcată in salopetă şi C\t 
pantaloni suf'Iecati până la genunchi, spăla puntea cu un furtun din cele 
cărora marinarii le zic manică de apă. Cosma simţi că-i hate inima mai 
tare, şi se lumină la faţă. Se apropie şi o chern ă : 

- Ei, Lucico l Ce faci tu, măi ? 
- Păzea, strigă fata. Păzea că te ud ( 
Cosma râse şi intră drept în ţ.âşnitura Iurtunului , puse mâua pe gura de 

apă şi o stropi pe fată, după ce şi el ajunsese leoarcă într'o cl ipă. Luă manica 
şi începu să stropească puntea: 

- Aşa mă primeşti tu, mă? Cu duş rece? 
- Da! Chiar că aşa! râse ea. Râdea tare, scuturând din cap şi mie- 

şorând ochii. Costca dădu din cap: 
- Ce vorbeşti? Aşa ceva merit eu? Ia gândeşte-to ce spui; că acum am 

eu manica! 
. - Asta merHi! zise ea fără să mai râdă. Costea făcu ochi mari şi ni Uei 

s'o mai pedepsească. Ce-i venise? 
-- Ce, întrebă el întunecându-se -- te-ai schimbat? 
- Ba eu nu m ' am schimbat deloc ... adică nu - poate că m' am schimbat. 
El o lua de braţ: 
- Ia vino mai încoa ... 
Şi o trase mai la o parte, spre copastio. Pe drum, închise ro hiuol.ul 

pompei. 
- Ce, Întrebă fata, vrei să-Iii SPUII cum m 'am schimbat? Asta n'o sa-ţi 

spun, nici să-mi faci orice  
El se uita la Lucia. Era o fală cârnă, care râdea făcând ochii mici şi d:1nd 

capul pc spate; o fată în salopetă, Îllcinsă strâns peste mijloc şi eu pant.a- 
lonii sufleca ţi până la genunchi. Dar In i i se părea că e în ea ceva care l1U se 
poate spuue îu cuvinte, ceva care-I făcea să-i vie ameţeală când se uita la 
ca - o ameţeală fericită, do-o mie de ori mai fermecată decât cea care-I 
cuprindea acuma pe Iermolai. 1 se tulhurau minţile când o vedea atât de 
aproape de el, şi râzând aşa ... Se scutură, ca să-şi vieîu fire; scutură mai 
ales din cap. Apoi o întrebă: 

- Adică ... dece să te schimbi? 
Ea nu se mai uită la el, ci în jos. Se gândea Ia ce ştia numai ea; vedea 

o întâmplare pe care o ştia doar ea. Cosma îşi pierduse într'o clipită toată 
bucuria cu care venise Ia vas. Ce se întâmplaso cu fata asta? Se schimbase, 
da: se schimbase cu totul. Stia ea ceva ce el nu sl.ia şi nici nu pu lea sti vreo- 
dată. de mai ora şi ciudăţenia asta?' , 
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- Ce, n'am voie? Nu s%p:I liberă? înt.rebă ea, înfruntându-l. El se feri 
să-i răspundă. Ce, să se certe cu ea? Mai bine s 'o îmblânzească. O cuprinse 
de după umeri şi o Întoarse spre mare: 

- Uit.e ... să-ţi arăt ceva ... 
Ii arătă marea, jos, sub ei. 
- Vezi? Iţi aduci aminte, când ne-am uitat noi odată şi trecea un banc 

de scrumbii albastre? 
J os, în umbra înaltă a vasului, marea era pătrunsă de săgeţi vii. Spinări 

subţiri, întunecoase, ţâşneau fulgerător; trecea uneori sclipirea unui pântoc 
argintiu. Innotau la toate adâncimi le, în toate direcţiile, o mişunare tăcută, 
dar totuşi mai vie decât orice, o Ioire neastâmpărată de forme prelungi 
cu mişcări iuţi, neaşteptate ... Câteodată ţi se părea că au pierit, că nu le 
mai zăreşti, că apa de un verde întunecat, ce se um brea spre adâncimi , 
a rămas pustie; apoi îţi dădeai seama fără de veste, că sub ochii tăi trec 
iarăşi puzdori i de peşti în călătoria lor prin straturi le reci ale mării. 

Când îi arătase fetei cârdurile de scrumbii si-si adusese aminte cum 
stătuse cu ea tot aşa privind alt banc de scrumb'ii 'călătoare, JIU cu multă 
vreme înainte, Cosma se tulbură şi i se înmuio inima. Ar fi vrut s'o ·;t.ri1llgă 
în braţe pe Lucia, şi încarcă, dar ea se feri şi se depăl'tă un pas: 

- Şmechere! Imi arăti scrumhii albastre si când colo tu altceva vrei  
Cosma rămase o clipă'nemişcat şi mut. Apoi vorbi anevoie: 
- Va să zică ... te-ai schirn hat? 
- Ce să mă schimb? Întrebă ea iar înf'runt.ător. - Parcă ţi-am spus 

ceva atunci? Am stat şi noi de vorbă; nu poale fi o Iată prietenă cu voi, 
că voi vă şi gândiţi numai la prostii. 

- Eu ... nu m 'am gândit la nimica rău, îngână Cosma -- Eu voiam 
să ... 

Ea îi tăie vorba: 
-- Da, dar eu nu vreau. Ce, o să mă sileşti tu" 
Era aspră, duşm ănoasă, străină. Ce i s'o fi întâmplat? se întreba Cosrna 

ameţit. Fata se duse spre fabrică, cheruând-o pe alta: 
- Vasi1ico, hai că a venit ceapa, şi nu ştiu oamenii un' s'o descarce! 
Cosma rămase multă vreme tintuit locului, apoi se urni greu, cu capul 

în piept, şi se duse la carnbuz ă. Mirat de schimbarea lui, Mihail Întrebă: 
-- Ce-i cu tine, ruăi? 
- Nu-i nimic. Tovarăşe cambuzier, dă-mi şi mie nişte de-ăla ... tare! 
Imprejur, oamenii vorbeau tare, râdeau, ciocneau. Jermolai nu mai 

putea vorbi desluşit. Emelian, roşu ca focul, se certa eu Mihail: 
-- Dece să nu mai beau? 
- Că trebue să mergi la şedinţă! 
- Şi ce, o să-mi tulbure mintea? Ehehei' Mai trebue putere în rachiul 

ăsta ca să-mi facă mie rău! 
-- Te lauzi, te lauzi, unchiu le Emelian, şi tot eu o să-P \-În locul În 

şedinţă! răspundea Mihail încruntat şi nemultum it - Şi-acuma, uitc-l 
şi pe ţâncul ăsta că a început! 

-- Ce vrei tu, mă? întrebă CO'3ma întunecat ca furluna. -- Ce, nu sânt 
liber să fac ce vreau? 

- La asta-ţi slujeşte ţie lihertatea, la băut? riisj)undea Mihail.--- 
Fi-ţi-ar a dracului de cambuză, miii tovarăşe carnbuz ior ' Asta-i cârciumă ca 
pe vremuri la noi, în Danilofca! 

Cambuzierul răspunse: 
- Nu-ţi p laco , nu hea! 
- N li beau eu, dar beau copiii ăştia cu păr cărunt ! 
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- Du-te la partid şi la sindicat! răspunse tăios şi dispreţuitor cam-  
hnz iarul. Iermolai se isbi În piept din răsputeri; cu lovitura aceea ar fi :. 
doborât un bou, dar lui nu-şi putu smulge decât câteva vorbe rostite pelt.ic: • 

- Pejedinte ... sindicat? Alşi..; În ... inimă! Inima mea! 
Mihail plecă, râzând cu necaz. Peste o jumătate de ceas îl zări pe Cosma 

cum iese clăt inându-se. 
- Măi, Cosma 1 Ce-i cu tine! Ce te-a apucat? 
Cellalt făcu un semn nedesluşit cu mâna şi se depărtă. Mihail îl mai 

zări de departe cum se urcă pe acoperitcarea de prelată a unei bărci de sal- 
vare, şi se întinde acolo, sub prăbuşirea de flăcări a soarelui de amiază. 

Mihail uită de Cosma pana după amiază. Avea alte grrji : vedea cum 
stau oamenii de pomană pe vas; unii îşi făceau veacul Ia cambuză, unde. 
1 ermolai nu se mai putea ţine pe picioare, dar în schimb Emelian râdea mai 
vesel ca nici odată, şi nezdruncinat de rachiu; alţii şedcau în lotci, tăiau 
felii diu pâini mari , rotunde, şi mâncau agale stâncl Ia taifas; motoriştii 
de pe cuttcro se scăldau În mare, sau spălau punţile, sau jucau table, şi 
totul era însorit, Iiniştit, un feI de lene şi fericire nătângă plutea pretutin- 
deni. Mihail se shătea , vorbea Înfierbântat cu alţi pescari: i 

- Ce facem? Cât mai stăm? Pierdem ziua întreagă! 1 

Intr'o vreme Emelian Romanov ieşi din cambuză şi Întrebă şi el, răc- I 
ni nd mult mai tare şi mai vesel decât era nevoie: 

-- Hei, fraţilor! Când e plecarea? ' , 
Cu el de braţ, Mihail se duse Ia ingineru l Serafim; omul le răspunse 

supărat, cu ciuda neputinţei: 
- Ce vreţi? Nu putem începe şedinţa, că tovarăşul Preţiosu e Într'altă 

şedinţă şi nu-l pot scoate ... 
- Pierdem o zi, tovarăşe inginer! răcni Emclian cu o mulţumire naîn- 

drsptăţită de ceea ce spunea. 
- Da, pierdem! Şi ce te bucuri aşa? 
Emelian făcu ochi mari: 

• - Ba nu mă bucur! Nu se bucură nici un pescar ... Ce, că bem? Bem 
de plictiseală, tovarăşe inginer ... Hai, zău, daţi-ne drumul... ' 

- Cum să vă dau, omule? răspunse chinuit inginerul. Nu se poate r 
Trebue să fie de faţă şi tovarăşul Preţiosu când o să stăm de vorbă ... 

Pescarii dădură din umeri: ce să-i faci? Dacă trebue, trebue ... Emelian 
se duse iar să bea, iar Mihail îl zări pe Cosma, Întins Ia soare, cu faţa în 
sus. Obrazul îi era roşu, ars, ca de foc. Stătuse în soare toată amiaza. Când 
îl scutură cellalt, se ridică, buimăcit. Il durea capul îngrozitor, de bău- 
tură şi de soare, şi Îi era rău. 

-Lasă-mă, mormăia el, gemând la fiecare junghiu pe care îl simţea 
În creeri., 

- Hai! Ce, vrei să mori aici? striga Mihail. In sfârşit isbuti să-I ur- 
nească din loc. Cosma îl urmă câţiva paşi apoi se opri, cu ochii ţintă: 

Pe puntea din spate, unul din marinari, aşezat pe o gură de magazie, 
cânta din acordeon; iar la cântecul lui jucau două sau trei perechi. Fetele 
erau muncitoare dela fabrică; două din ele rămăseseră în salopete, cu pan- 
talonii sufleca ţi. Una era Lucia. Dansa cu un flăcău care purta o fri zură 
hogată, o adevărată coamă blondă, ondulată şi buclată, ce se mai prelungea 
pe obraji şi printr'o pereche de "cotle ţi ". Acordconistul nu ştia niciun cân- 
tec până Ia capăt; la mijlocul fiecăruia se oprea şi-I schimba; dansatorii 
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protestau,. numai cia .şi cu cava!eul ei nu e si.nchiseau şi dansau pe orice 
cântec. Dintre prtvitori unul strigă cu admiratie: 

- Io-ts-l bă pe Lae cum le dansează! Halal de Line, Lucico! 
Lucia râdea fericită iar cavalerul cel frizat dansa cu gravitate, tcapăn 

şi netulburat. 
Cosma rămăsese înlemnit, privindu-i. Va să zică, asta era! Nu încăpea 

nicio îndoială: era limpede de tot, când o vedeai pe fată cum râde şi-l pri- 
veşte peLae făcând ochii mici şi se lasă ţinută în braţe ... 

- Hai, măi ! zise Mihail, care nu ştia ce se petrece în clipa asta cu 
Cosma. 

Cosma nu răspunse, dar îl urmă supus. Clătina din cap, râzând singur, 
cu amărăciune: asta era, vasăzică; asta era toată taina ... 

- Ce e cu tine, măi? Dece faci aşa? întrebă Mihail. 
- Mă doare capul. 
-- Vezi, dacă ai stat în soare? Tu eşti de vină. 

* 

Abia seara se întruniră responsabilii de brigăzi ca Emcliau sau Ier- 
molai , cu inginerul Serafim şi cu Preţiosu. Erau vreo cincisprezece bărbaţi, 
oameni de toate felurile, de toate vârstele , negricioşi sau bălani ca spicul 
de grâu, hărboşi sau raşi , cu ochi ca marea când e liniştită, ca marea când 
bate vântul, sau căpri i şi limpezi; da, tol, felul de oameni, şi chiar şi unul 
cu hainele ude leoarcă, de parcă atunci al' fi fost scos din apă: Iermolai 
însuşi. Inginerul ridicase din sprâncene: 

-- Ce-i cu d umneata, tovarăşe Ierrnolai? 
Iermolai a vea ochii sticloşi şi vorbea cu oarecare oboseală: 
- Am ... niau udat cu ... un furtun. 

Fără să mai întrebe nimic, inginerul urmase să vorbească. In colţul 
lui, Emelian Homanov se cutremura de râs sugrumat. El ştia că Iermolai 
trebuise pus sub pompă şi apoi ţinut cu forţa acolo de patru oameni ca 
să-şi vie în simţiri. El, Emelian,. n'avea nevoie: nu i se tulbura capul 
niciodată. Acuma asculta, atent, ee spune inginerul, şi se uita la el, între- 
bându-se dece o fi omul ăsta atât de amărît? Ascunde el bine, dar nu-i 
poate ascunde lui Emelian Romanov, care a văzut multe şi nu-i prost nici 
când a băut ceva ... 

- ... şi ţinând seama că se apropie sărbătoarea poporului nostru, tova- 
răşi, spunea inginerul, ar trebui să începem Întreceri socialiste Între bri- 
găzi, în cinstea zilei de 23 August. Fiecare din noi ştie ce înseamnă ziua 
eliberării patriei noastre de către glorioasa armată sovietică; s'o cinstim 
prin rezultate cât mai mari în producţie ... 

Oamenii se priviră. Unul eu părul bălai şi o barbă scurtă galbenă ca 
grâul copt, ridică mâna. Emelian Romanov clipi din ochi: aha, comuniştii 
sânt mereu primii la chestii de astea. Ăsta, Luca Gheorghe, o ia totdeauna 
Înainte. Stai să te vedem dacă i-o iei înainte şi unui lup bătrân ca Emcli an 
Romanov. 

- Eu, tovarăşo, spunea Luca Gheorghe, şi eu brigada mea o să dăm 
de două ori norma până la 23 August! 

Romanov vorbi şi el: 
- Iar eu mă iau la Întrecere eu el, şi scot o sută douăzeci la sută peste 

normă! 
- Aşa, bravo, zise inginerul, la Ie l de Întunecat ea şi până atunci. 

Cine mai cere cuvântul? 
După ce înginerul scrise pe o foaie de hârtie toate angajamentele , 
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Preţ iosu, care stătuse nemişcat întrun colţ al mesei, cu ţigarea lipită de 
buză şi clipind să uu-i intre fumul în ochi, începu să vorbească şi el: 

- Tovarăşi, zise el cam pe nas: întrecerile astea trebue să arate, tova- 
răşi, ce conştiinţă are colectivul nostru; trebue să arate că noi construim 
socialismul; lucrăm tovarăşe, pentru popor! Noi iubim poporul, tovarăşe! 

- Da, da, În cuviinţă Emelian Romanov. Ar fi vrut să priceapă ce spune 
tovarăşul ăsta, dar nu putea. 

- Şi, tovarăşi, să nu fie În treceri numai aşa, pe hârtie! Să fie întreccri 
concrete, să se vadă rezultate! 

Emelian întrebă, curios: 
- Da, dar cum să se vadă? 
- Stai, tovarăşe: iei cuvântul după aceea. Noi, tovarăşe, construim 

socialismul. .. 
Şi urmă aşa, mult, după ohicei u. Inginerul părea mai sdrobit ca oricând. 

Emelian asculta şi nu pricepea. "Tot sânt prost", se gândca el, sau nu 
mai tin la băutură ca În tinerete. Păcătoasă treabă. Când nu mai t.ii la bău- 
tură: trebue să o laşi. .. " ' , 

Dar la sfârşit tot nu se putu opri şi întrebă: 
- Dar eu întrecerile cum e , tovarăşe '? 
- Intreceri le , răspunse Proţ.iosu, trebue să fie concrete, nu pe hârtie, 

ele sânt o metodă, tovarăşe ... 
Atunci se auzi iar glasul lui Luca Gheorghe, cel eu hărhuţ.a bălană: 
-- Emelian Întreabă cum le controlăm noi, tovarăşe ... Adică, cum să 

nu moară întreceroa ... 
- Asta, răspunse Preţiosu, asta nu trebue să se întâmple! 
- Bine, ştim noi că IlU, că nici nu vrem să se întâmple; dar cum să 

Iacern? 
- O să se afişeze rezultateJc la 23 August; o să Iie un tablou UO onoare! 

Mai e vreo întrebare? 
Din felul cum rostise Prot.iosu aceste cuvinte, îutcleseră toti că nu 

mai trebuesc puse întrebări. Se ridicară şi eşiră, înghcsuindu-so în uşa' careului 
cu scaune de pluş roşu, În care se tinuse şedinţa. Pe ochiurile rotunde ale 
ferestrelor deschise venea o adiere care făcea să fluture perdelele roşii. 

Afară se despărtiră. Emelian îl întrebă pe Luca Gheorghe: 
-- Măi, tu poţi să-mi spui cum o cu întrecerile? Ce-a vrut să spună] 
-- Nici el n'a priceput bine. Noi să-i dăm înainte şi să Line m noi soco- 

teala. E bine? 
-- Ai carnet? întrebă Emelian in loc de răspuns. 
---Am. 
-- Si eu am! Tinem socoteală! Care pe care! 
- Caro pe caI' [ 
UItimile cuvinte le schimbată coborînd alături, umăr la umăr, scara 

de pisică. Imprejur era noapte. Un reflector al vasului lumina marea, cart? 
Sp mişca alene, verde ca otrava; dincolo de cercul de lumină, totul era beznă. 

Emelian sări în barcă: 
- Haideti, măi ; plecăm. 
Hăcni spre cuttor: 
-- Ghiţă! Porneşte motorul , că plecăm I 
Din fundul bărci i, Mihail 'întrebă: 
- Cum a fost? 
Emeliau îi povesti; se opri mai ales asupra celor două nedumeriri at.:l 

sale: ce-o fi având inginerul de-i aşa de amărît, şi ce-a vrut. să spună Preţiosn 
despre în treceri. La în tâia, Mihail răspunse scurt: 
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- Ce să aibă? Merge prost producţia, şi el răspunde, nu tu! 
Emelian rămase pe gânduri. Da, se prea poate ... Din barca de alături, 

se auzea glasul gros al lui Iermo lai , care bodogănea: 
- Am pierdut o zi de pomană şi ne-am Îmbătat ca porcii... 
- Tu te-ai îmbătat! strigă Emelian arţăgos. 
Mihail îl trase de mână: 
- Ia zi: şi cu Întrecerile, ce-a zis? Cine răspunde de ele? Cine le orga- 

Jlizează? 
Emelian se scărpină după ureche: 
- Măi ... n'a prea vorbit de aşa ceva ... 
- Da, îngână mai mult pentru sine Mihail. Apoi mormăi: -- Aici. 

trebue scuturat cineva bine, m ăi frate ... 
- Ce? Ce spui? întrebă Emelian. 
Cellalt nu răspunse. Era supărat: ştia Emelian când e supărat flăcăul 

asta. Şi Emelian era nemult.umit., i se părea că ar fi putut face ceva, şi n'a 
făcut, şi că lucrurile o să meargă prost; producţia, da, era slabă ... 

Dădea el, Emelian; dădea Luca Gheorghe; dădea Iermolai; dar erau 
zeci de bărci: parcă numai pe ei doi-trei-patru se sprijinea producţia? 

- Ce e eu ăsta? Doarme? Întrebă el arătându-l pe Cosma Întins pe jos. 
----Nu ... Nu ştiu ce are ... O fi bolnav .. , 
-- Nu sunt bolnav, răspunse Cosma, scurt. 
- Dacă nu eşti bolnav, pune mâna pe habaici ! porunci Emalian. 

Cosma se întoarse pe partea cealaltă şi nu mai mişcă. Mihail şopti: 
- Lasă-l în pace. Are ceva ... nu ştiu ce ... 
Poftim: şi ăsta, care are ceva! Emelian puse vâslelc la locul lor şi 

incepu să împingă coasta de fier a vasului. Trebuiau să se îndepărteze. Pe 
când începeau să vâslească, Îl mai auzi pe lermolai: 

- Se îmbată ca porcii, în loc să muncească ... 
"Poftim, se gândi el, încă nu i-a trecut; om de mâna întâia, şi nite-l 

in ce hal e ... Ce dracu e cu noi?" se întreba Emelian vâslind. Se simţea necăjit; 
amărît, mânios. Dar nu pricepea bine ce se întâmplă. Ce-i de făcut? 

Ghiţă, de pe cutter, le dădu o parâmă de remorcă; şi cu barca lor şi 
Încă alte două după el, cutterul porni în beznă. In curând, luminile Stelei 
din Octombrie răm aseră în urmă; peste două ore, pieriră la orizon t. Ascultând 
Iâşâitul apei, Emelian şedea pe sitelcă, şi vântul stârnit de viteza cutterului 
îi mângâia faţa aspră, care începea să îmhătrânească. Era un om deştept. 
ager, cu capul limpede; niciodată nu se simţea la largul lui când nu înţele- 
gea ce se întâmplă. Şi-acum, Cosma zăcea la picioarele lui, fără să fie bolnav; 
se pierduse o zi pentru o şedinţă din care plecase mai încurcat ca înainte; 
oamenii erau nemulţumiţi, Mihail rostise ameninţări nelămurite ... ce era 
asta? Lucrurile sânt mai Întunecoase decât bezna asta, se gândca Emelian, 
şezând pe sitelcă, cu mâinile pe genunchi. Apa Iâşâi a şi clipocea împrejur; 
pe cer, în întunericul dinspre miazănoapte, căzu o stea, şi se stinse. "Asta 
a căzut în mare" se gândi Emelian. "Să cadă", arlăugă el În sine cu duşmănie, 
şi, ca să-şi descarce necazul, înjură - în gâud - steaua căzută. 

IX 

Pe vremea când hrigăzile de lotei se depărtau spre toate unghiurile 
orizontului, când pe toate cuttercle , motorişti obosiţi îşi sileau ochii să vadă 
prin întuneric şi cadranul slab luminat al busolei le arăta direcţia de marş 
prin noapte, --- la ceasul acela pe vas totul se Iiniştiso ; afară de oamenii 
de cart la timonerio şi la maşini, toată lumea dormea. 
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Nicoliţa Constantin ştia că are să intre în cart la miezul noptit, şi n'aveai somn să mai doarmă până atunci; mai era puţin, de altfel. Eşise din cabina 
strâmtă şi înnăbuşitoare; acuma stătea sprijinită cu coatele de copastie;  

vântul uşor al nopţii îi răcorea hraţele goale şi gâtuI şi faţa, şi după căldura .( zdrobitoare a zilei, aerul era parcă mai proaspăt. 
Acum, ar fi fost pe Frederich. Engels, tot vasul ar fi vibrat sub bătaia. 

maşinilor, şi prova ar fi despicat apele spre Odessa, sau Istambul, sau' 
GihraItar ... In faţa dorului de ducă care o cuprinsese, se mustră singură: t 
"Şi aici ar fi hine, dacă ar merge treaba cum se cuvine ... " Oftă, nomultu- I 

mită. Era singură, ar fi vrut să stea de vorbă cu cineva, cu un om care Să,l gândească şi să simtă la fel... 
Cineva se apropie, Iumând. Se vedea o umbră Întunecoasă şi punctul 

roşu al ţigării aprinse. Omul se sprijini cu coatele de bara de fier, lângă. îl 
Nicoliţa :1 

- Ce faci, tovarăşe of trei? întrebă el cu o veselie ostenită. Era ingi- I 
ne rul. In loc să răspundă la asemenea întrebare de prisos, Nicoliţa îl întrebă 
la rândul ei: 

- Eu ca eu - dar ce faci dumneata? Le-ai dat drumul pescarilor?  
- Le-am dat ... Mă 'n trehi ce fac? Aştept să intru în puşcărie ... 
- In puşcărie? Dece? r 
-- Dece ... Foarte simplu: Statul aşteaptă dela mine să dau tot mai f 

multă producţie, din lună în lună, tot mai multe conserve, tot mai mult, I 

peşte proaspăt. .. Şi eu nu dau. Incerc eu să spun că am scos cincisprezece f 
la sută peste ... 

- Păi. .. e bine cincisprezece la sută peste! 
- Cum să fie bine? Faţă de capacitatea fabricii, şi faţă de cât peşte e I 

în mare, şi faţă de cât s'ar putea pescui, cincisprezece la sută e bătaie de 
joc! Ar trebui să dau o mie la sută! Şi după două luni să scriu ministerului 
să mărească de zece ori cifrele de plan! 

Oftă şi aruncă ţi gara în mare. 
- Asta e. Astea sânt posibi lităţ.ile , iar eu nu fac nirn ic. 
- Dece? 

- Nu ştiu. Nu merge. E ceva care ne împiedică pe toţi. Pescarii au I 
bună voinţă, şi totuşi nu le-am putut explica, nu ştiu cum să le explic cal 
să-i conving ... Sindicatul nici nu există ... Preţiosu parcă e În lună ... şi pier- \ 

dem zilele, una după aIta... l' 

- Ei, Iasă, de data asta '0 să fie mai bine... ., 
- Nu ... Eu cred c 'o să fie mai rău, murmură inginerul şi-şi aprinse 

o ţigare. La Ilăcăra chibritului, Nicoliţa îi zări faţa tinerească, trasă, nehăr- , 
bierită. "Dece s'o fi lăsând aşa? Să facă şi el ceva, să spargă cercul ăsta de • 

neputinţă şi de zăpăceală. Nu - nu poate. Un om singur, nu poate." " Şi totuşi, simţea o nemulţumire tainică faţă de inginer. In loc să se 

văicărească, dece nu încearcă ceva îndrăzneţ, să se ia la trânt.ă cu greutăţile? I 

"Uşor de zis", îşi răspundea tot ea: "dar matale ai făcut vreodată în viaţă 
aşa ceva?" Da, făcuse, când de-abia ieşită din liceu, plecase de-acasă, dintr'o 
casă liniştită de medic d in provincie şi ajunsese în trei ani ofiţer de marină. 

Dar cde i se ce'e Eacum.a inginerulu, e muldt mai dgreu: tr:hude u să urn?ească 1, sute e oameni. mai greu, e mal greu; ar - ece nu m razneşte. 
Nici ea nu-şi dădea seama cât, durase tăcerea dintre ei, până-I auzi .  

pe inginer murmurând: 1· 
- Ei. .. noapte bună. 
-' Noapte bună. 
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Il urmări cu ochii cum se depărtează şi dispare, umbră descurajată 
şi ostenită. Cineva vorbi lângă ea: 

- Il înţeleg eu pe tovarăşul inginer, săracul., . Câ tă răspundere are! 
Fata se aplecă să se uite mai de aproape la cel ce se oprise lângă ea. 

Apoi, ca şi cum ar fi fost desamăgită recunoscându-I, privi iar valurile 
întunecate ce se mişcau alene pe lângă coasta vasului. Nu spuse nimic. 
Noul venit urmă; tot aşa de liniştit: 

- Sânteţi supărată pe mine, tovarăşă Nicoliţ.a ... 
- Ba nu sânt deloc, răspunse ea cu nepăsare şi cu oarecare răceală. 
- Ba sânteţi. Eu cunosc oamenii; totdeauna ştiu ce gândeşto fiecare ... 
- Eu ce gândesc acuma, tovarăşe Pricep? . 
- Vă gânditi : ce vrea dela mine tâlharul ăsta? Cu ce scop a venit să 

mă bată la cap? 
Fa ta râso uso r : 
- Păi dacăt.i se pare că gânde5c aşa, dece n'o iei din loc şi mă laşi 

în pace? 
- Fiindcă n'aveţi dreptate, murmură Pricop insistent şi cu o blândeţe 

neaşteptată. Se apropie de ea şi urmă: .. 
- Vedeţi, şi Preţiosu şi eu, şi ceilalţi tovarăşi, trebue să facem să se 

urmeze linia partidului ..... 
- Linia partidului e ce faceţi dumneavoastră? întrebă ea cu neîncre- 

dere făţişe. 
- Păi sigur, râse Pricop: aici pe vas, noi sântem partidul... Haha: 

ştiu ce vă gândiţi şi acuma; nu face nimic, nu face nimic, eu nu mă supăr ... 
Ii puse mâna pe umăr: 
- Dar nici dumneavoastră să nu vă supăraţi ... nici tovarăşul coman- 

dant .... 
Şi repede, adăugă cu glas şters, scăzut, ca din întâmplare: 
- Dânsul s'a supărat? V'a spus ceva? 
- Nu mi-a spus, dar vai de sufletul lui, ce simte el! răspunse Nicoliţa. 

Deodată se opri: îşi dăduse seama că Pricop o descoase; cu glasul lui prie- 
tenos, îi adormise atenţia, o păcălise, şi acuma vroia să afle dela ea ceva 
anume. Pricop murmura: 

- Il înţeleg eu pe dânsul. .. Are multe griji ... multe necazuri... şi ce 
zicea, după sadi nţă? 

Nicolit.a nu răspunse. Pricep mai zăbovi o clipă, apoi tuşi încet. Pe 
cer căzu o stea cu dâră lungă, verzuie. Pricop mormăi:  

- Bătrânii spun că e o carte în care scrie că 'n vara asta o să ploaie 
pietre mari ... 

Fata tăcea şi mai departe. Deodată spuse repede: 
- Trebue să mă duc sus: eu vin de cart. 
Se urcă sprintenă pe scări. Pricep rămase cu ochii după ca, apoi, cu o 

ultimă privire aruncată mării Întunecate şi cerului ,se depărtă agale, bocă- 
nind din galen ţii lui de lemn. 

* 

Sus, la timonerie, Nico lau, zbârlit şi cu o ţigare în colţul gurii, îi arăta 
Nicoliţai pe hartă: 

- Uite, noi am derivat în timpul zilei până aici. Curent ii sânt tari, 
măcar că n'a fost vânt. Ei, acuma ajunge să faci două ore de marş la opt- 
leci de grade, şi ai să fii aici. Asta-i tot. 

La cârmă, Prodan , nemişcat, stătea cu spatele la perete, aşteptând 
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să înceapă. Nico lita îi mă noapte bună lui Nicolau. Când acesta ieşi afară, 
ea îl urmă şi-l întrebă: 

- Tovarăşe Nicolau .... 
- Răi. 
- Tovarăşe Nicolau ... ce fel de om e Pricep ăsta? 
Nicolau tăcu. Apoi Întrebă: 
- Da' dece? 
- Nu ştiu ... Mi se pare că l-am cam repezit. .. 
După un timp, veni şi răspunsul lui Nicolau: 
- Dracu' să-I ia ... dar mai rău e Pretiosu. BUIIă seara. 

* 

Preţ iosu umbla Îl! clipa aceea cu mare băgare de seamă printre colacii 
de parârnă de pe dunetă. Invelite în pături, câteva din fetele dela fabrică 
dormeau aici, la aer curat. Valurile din adânc legănau uşor pupa vasului: o 
Înălţau spre stele încet, prelung, apoi o lăsau să rocadă, alene ... 

Preţiosu se aplecă deasupra feţelor liniştite, care păreau curate şi proas- 
pete în lumina slabă a stelelor. Când o găsi pe cea pe care o căuta, se opri 
şi se lăsă uşor jos lângă ea. Genunchii îi trosniră. Preţiosu o apucă de umăr 
şi şopti: 

- Lucico ... 
Fata deschise ochii. Păreau mai mari şi mai negri decât ziua. Mai negri, 

cu o privire care venea de departe, din somn, dintr'un vis. O privire frumoasă 
şi sălbatică. Fata şopti: 

- Cine e? 
-- Eu sânt ... Sst... Încet! 
Fata svâcni şi se ridică într'un cot: 
_. Dumneata eşti, nea Ştefane? 
El se apropie de ea, până fata îi simti răsuflarea care lrăzllea a rachiu: 
- Măi, puiculiţo .... 
Lucia îl îmbrânci şi se dădu îndărăt: 
- Fugi, nea Ştefane! Pleacă de aici! () să te SpUII ... 
Se opri. Cui putea să-I spuie? 
- O să te spun tovarăşului comandan t ! 
Preţiosu chicoti, Înveselit, şi dădu s'o ia în hrate ; ea se trase îndărăt, 

lovindu-se de cea care dormea lângă ea în partea aceea, şi care mormăi prin 
somn. Din partea cealaltă, o voce t.reaz ă întrebă: 

-- Ce-i? Cine e? 
Lucra se trăsese Îndărăt din Iata lui, şi-l privea eu ochii aceia întunecaţi 

şi sălbatici ; şi trezise lumea, ca să-I facă de râs. Preţiosu se ridică, şoptind: 
- Am să te 'nvăt eu minte. Ti-arăt eu tic. 
Se adună de pe jos, şi plecă repede. Una din fete se ridicase În cot şi 

se uita la el. "Nu face nimic: o să zic c'a fost altul: aşa, fără lună, nu poate 
spune sigur cam Iost eu", se gândea Preţiosu, umhlând desculţ pe punte. 
Fierbea de tulburare. Se duse să bată la uşa cabinei lui Pricep: 

- Pricop ! Dormi? 
- Ce e;) Întrebă Pricep. --- Tu eşti? Intră, că-i descuiată uşa ... 
Pretiosu intră. Inăuntru era beznă, şi mirosea a fum de tutun şi a 

sudoare. Se aşcză pe marginea patului şi începu să-i povestească lui .Pricop 
păţania de adineaori. 

- Măi, şi m'a scos din minţi, măi , şoptea el înfierbântat. Nu ştiu ee 
să mă fac. - Ajută-mă tu, Pricop ; spune-i ceva; promite-i că .... 
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- Las' că ştiu eu ce să-i spun, mormăi Pricop adormit. - Te înţeleg 
eu ... O să-i vorbesc eu ... 

- M'a ameninţat cu comandantul! izbucni Preţiosu. 
Pricep râse liniştit. 
- li arăt eu comandantului! bodogănea Pret.iosu. - Le arăt eu la toţi 

boierii ăştia. Ce, dacă sânt ofiţeri şi au studii, sânt mai m ari ca mine? 
- Trebue să-i pui la locul lor, murmură Pricop; trebue să-i înveţi minte, 

să respecte partidul, Iirar mama lor a dracului. Lasă, ce-ţi pasă ţie de 
eomandant. Tu eşti un om care se ridică, ai să creşti în muncă, măi Ştefane, 
de-ai să te miri singur. De exemplu: acum un an erai secretar? 

- Nu eram, zise Preţiosu mai îmblânzit. 
- Ei. .. la anul, poate că eşti mai sus ... în comitetul raional! Dece 

n'ai fi? 
- Ei, asta-i bună, se împotrivi Preţiosu. Fii serios. 
- Ba tu să fii serios! Ce, nu se poate? 
Preţiosu dădu din umeri cu demnitate (numai el ştia, în bezna din 

eahină) : 
- De putut, se poate ... 
-- Vezi? Cât despre putoarea aia mică, n'ai grijc. Eu te înţeleg. Am să 

vorbesc cu ea. Are şi ea dreptate: dai buzna peste ea, cu alelalte acolo ... 
O înţeleg şi pe ea. Pc toţi vă înţeleg. . 

* 

Lotca mirosea tare a peşte; mâinile lor miroseau a peşte; apa din fundul 
lotcii la fel; dar pescarului nu-i e urît de mirosul acesta, care înseamnă 
că treaba merge bine. Jos pe scânduri , între crivace , calcanii verzui pe o 
parte şi albi pe cealaltă, stăteau teanc, cu gura lor strâmba căscată. Mihail 
şi Cosma împingeau la vâsle; cămăşile li se Iipiseră de spinări şi li se cam 
uscase gâtlejul, dar Mihail răbda cu oarecare nepăsare, iar Cosma era cu 
gândul departe, el ştia unde; puteai sa-I piei eu ceară şi n'ar fi tresărit. 
AI' fi rămas tot cu ochii plecaţi şi Încruntat de o mânie pe care numai el o 
înţelegea. Aşa că vâsleau în tacere; barca se legana uşor, căzând Între valu- 
rile de cristal verde-cenuşiu, svârlind în două parţi pânze de apă limpede, 
sclipitoare ; iar Emelian leganat în sus şi în jos în ciocul bărcii , cu pieptul 
lat peste marginea ei smolită, mormăia mulţumit. El credea că flăcăii îl 
ascultă şi că le vorbeşte Jor. Dar ei nici nu-l luau în seamă iar el morm ăi a 
către apa ce se umbrea în adâncuri : 

- ... bogată, frate. Aşa e şi toata vara: bogată. Binecuvântată ţară; 
dar şi marca, m ăi copii: uite, când vrea ea să-ţi dea: na măi Emelian: na 
peşte, să mănânci tu şi ăştia din Iot.ca ta, şi sa mănânco ăi de pe mal care 
stau şi se uita la mine, şi se mira ea proştii, ce albastră sânt. Aşa sântet i 
voi oamenii: umblaţ,imercu după mâncare: ei, na-vă mâncare, să n'aveţi 
ce face cu ea! 

Bodogănind aşa, cu ochii încretiti ca să nu-l orbcască fulgerarea soarelui 
în oglinzile mării, depăna neobosit între degete sfoara udă a paragatului. 
Cu o mişcare îndomânatică înlocui a nada dintr'un cârlig şi svârlea iute 
cârligul în apă; depăna mai departe şi zâmbea abia văzut, şiret, valurilor 
şi. umbrei verzi din adâncuri. 

- Mâncare de lux, tovarăşe. Nisctru, morun, câte toate. Te cluei la 
Paris sau la Londra, la restaurant, şi le ceri: - Dă-mi un borş de nisetru! -- 
N'avem, răspund chelnerii. - Atunci o felie de morun la grătar; nu la 
proţap, ştiu că nu vă pricepeţi: la grătar. Ei, iar: - N'avem asemenea 
delicatesuri, tovarăşe. 
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Isi luă seama: 
- Adică nu-ţi zic "tovarăşe"; "domnule", îţi zic. - N 'avem, domnule. 

Dumneavoastră, veniţi din străinătate? Şi atunci ce le zici? -,- Nu, domnule ... 
Şi i se adresă paragatului cam arţăgos, şi cam de sus: 
- Nu, domnule! Voi sânteţi din străinătate! Eu sânt din Repere, 

moriac ; pescar de larg! Heho l Dac' aţi şti voi ce-i aia borş de nisetru, siri- 
jiţilor! La noi se pcscuesc soiuri de peşte care altundeva nu se mai află: 
numai în Uniunea Sovietică, şi la noi! Na! -- Stai! răcni el deodată: în 
cârlig se sbătoa un calcan mare, plin de ţepi şi de noduri; o cange se înfipse 
în el, ţinându-l sa nu scape. Emelian se Întoarse spre cei din barcă: 

- Cosma! Uită-te ce faci cu cangea aia, măi, că odată nu nimereşti 
şi-o bagi în mine! Mai încet! 

Cosma răspunse eu o mândrie Întunecată: 
- Ba nimeresc cu ea untle vreau ... Şi pe o gămălie de ac! 
Eme1ian apucă peştele' do gură, îl scoase din cârlig şi-l svârli în barcă. 

Peştele căzu peste ceilalţi, cu un sgomot Ileşcăit , Emelran Homanov se 
întoarse iarăsi spre mare si zise: 

- La dreapta..; . 
Peste câteva clipe începu iar: 
- Aşa le-aşi spune: - Să veniţi la noi, să vedeţi mare duşmană, şi 

muncă grea, nu ca la voi. .. 
Mihail, cam trăsese cu urechea, se răsti la el: 
- Taci, unchiule Emelian: parcă în alte ţări nU-3 pescari de larg! 

Sânt ... 

- Ca la noi, În DaniIofca? Întrebă Emalian Iără să se Întoarcă şi punând 
o nadă în cârlig: - Uite-al dracului, a mâncat gratis şi-a fugit ... 

- Da, ca la noi, şi mai trudiţi ea Ia noi! răspunse Mihail. Da 'ei sânt 
amărât}, că lucrează pentru cherhanagi i şi pentru negustori cum lucram noi, 
Înainte de Hepuhlică ... 

- Adevărat, zise Emel ian şi se îngândură. Depănând sfoara cafenie 
a paragatului, repetă: - Asta-i adevărat. Şi ce de chorhanaio trebue să fie: 
oceanul Atlantic, şi oceanul... adică mările alelalte, pe care le mai au ei: 
ee de cherhanale trebue să mai aibă, şi ce cherhanagii! Şi ce negustori! 
Oameni ai dracului, care Le ţin de ceafă ca pe pisică şi degeaba sgârii şi vrei 
să muşti. că tot n'ai ce să le faci ... 

- Pe dracu.', zise Mihail. Ai ce să le faci. Ai noştri cum erau? Nu erau 
ai dracului? Şi undc-s ei acuma? 

Emelian începu să râdă înfundat, viclean: 
-Hehe ... unde-s ei acuma ... ştiu eu undc-or fi? Unde şi-au aşternut, 

acolo d orrn . .. 
Apoi deodată deveni deosebit de atent; mişcările mâinilor lui se făcură 

încete, dar Lot puternice şi sigure. Zăriso o umbră prin apă, o lucire de argint, 
apoi iarăşi umbra prelungă. Vorbi cu un glas ciudat, de o linişte nefirească: 

- Cosma ... 
Cosma lăsă vâslele şi puse mâna pe cange. Aşteptă. Emelian trăgea tot 

mai repede, tot mai multă sfoară dintrodată. Se vedea t.rupulIung ca un 
fus vânăt, care unduia şi se sbătea nelămurit printre ape. Emelian trase în 
barcă sfoara, un braţ, două, - trupul peştelui se apropiase - Încă un 
braţ de paragat, şi-i smulse capul afară, un cap cât o baniţă, cenuşiu-verzui, 
cu o gură căscată şi un nas ascuţit, triunghiular; ochii miei abia i se vedeau. 
Morunul începu să svâcnească, să improaşte apa cu coada; trăgea de sfoară; 
ishi coastele hărc ii şi loviturile răsunară adânc, a gol, parc/ar fi lovit cu un 
maiu. Se arcui, se cufundă cu capul în apă, Emelian îl smulse afară. gemând 
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de sforţare (sl oara Îi tăia palmele), Toate astea întro clipă. Barca se sgu- 
duia, apa ţâşnea în aer,coacla peştelui lung aproape cât barca ishea apa şi 
coastele Iotci i. Cosma , eu gellullchii puţin indoiţi, înlipse cangea ÎJL morun , 
G rea împunsătură. Cosrna era mare, cu umerii grei şi braţele mai groase 
si mai m uşchiuloase decât ale oamenilor obişnuiţi. Pe pfmtecul alb al moru- 
;Iltlui se prelinse o dâră de sânge. Cosm a îl lovi încă odată, şi încă odată. 
Apoi, fără să se mai uite la peşte, puc;e pe sitelcă unealta însângerată şi 
veni lângă Eme] ian să-i ajute: . 

- Hai, unchiule Emeliau ... Capul să Iio înăuntru, că colo-I greutatea 
lui ... 

- Mă îuvet.i tu pe mine, gemu Emelian cu Iruntca îmbrohonată de 
sudoare. Ştiu eu asta, dar ăsta are o sute de chile numai în cap .... 

Il apucară amândoi cu căngi scurte, şi aburcară partea dinaintea 
peştelui peste marginea lotcii. Morunul se rostogoli în barcă, dar rămase 
eu coada a târriând afară. Mihail luă cangca lăsată de Cosma şi agăţă cu ea 
[.rupul peştelui acolo unele fie suht.iaz ă ; îl trase În barcă. Se aşezară toţi 
trei - si-si storseră sudorile de pe Ia tă cu bratul şi cu mâneca cămăsii , 
Se uita'ră'Ia'morun, şi se uit.aâi unul 'la altul. bneliall zise: ' 

·--Două sute, da ... 
-'- Poate fi şi u n pic mai mult, mormăi Cosma , 
Pentru Întâia oară do când era trist şi întunecat, vorhise fără să fie 

î nl.rebat., Zâm bea, mulţumit., u itându-so cu ochii lui limpezi, ca do copil, 
la peştele care aproape că umplea barca. Emolian îl hătu pe umăr: 

- Al naibii să fii tu, Cosma l In inimă l-ai 10viL ... 
Privirea copilărească a lui Cosma se turbură şi chipul i se strâmbă 

usor, ahia simtit. Păru mai matur, întunecat si tulbure. Cosma râse fără 
vsolie: ' , 

-Da 'unele era să-I isbesc? III inimă, sigur. Ţi-am spus că unele vreau, 
acolo nimeresc ... 

Apoi căzu iar în muţenia lui de până atunci. Mihail îl privi cercetător 
şi mirat, dar tăcu şi el; iar Emelian apucă paragatul. 

- Mai la dreapta, băieţi. .. Hai, împinge ... O să trebuiască să speli 
sângele ăsta elin barcă, Mihai le ... 

Şi începu iar m ormăiala lui neobosită: 
- Bogată mare; uo i, ăstia de aici, noi si Huşii , si toti care sântcm prie- 

teni pe aii, avem cele mal bogate ăl"i, şi' cele 'mai bogate; muri ... 
Mihai] îI îndreptă: 
- 'roate mările sUlI.L bogato! Numai că nu se folosesc oamenii de ele 

cum trebue ... 
- Ei, ast.a-i l Toate mărilo sânt bogate  Ai vazut dind vine păJămiela 

primăvara? Urlă marea,. E un val, de-a curmezişul marii, eZIt vezi cu ochii, 
şi elocoteşte, şi spumegă ... Toate mările! Ai văzut cum sare păIămicia când 
nă vălesc în ca tartorii ăştia? 

Şi arată mOfllJlul. 
- Şi spune-mi tu: murUH şi lliseLru se aJ"Jă în aILe mări? Există icre 

negre pc ]limea asta? Nu există: liLlmaiînVolga, hătrâna, şi'n râurile ruseşti 
si ucra.i Iii UJlE', si '11 Dunăre, si 'li marea asta, numai aiei găsesLi pesti eu icre 
{legre. Asta lIu'-i bogăţie? ]-leh8e, Mi:laile, eşLi tu un lJiat ll sca'un la cap 
em ;'a1' se aWi, dar tÎe:-:pre peşti şi despre mare, să nu-l înveţi tu pe moriaeul 
baLran ... 

:rVlihail rase oarocum sUtjenit şi zise: 
- Dar pesearii din VladivosLoc au peşti eu icre roşii! Icre de Manciuria! 

Asta şLii? 
4 - Viata Homâne"lscă _ c. 4624 
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Emelian puse un peşt.işor uscat în cârlig şi-l privi g;ludHor, apoi î11 aruncă În apă: 

- Eu nu zic să ne punem cu ei; fa (ă de pescari i lor, noi sân tom ca I 
nişte copii de şcoală. Dar lasă, că au Început şi ai noştri: o avem pe mămica, 
şi alte vapoare mai mici. .. Ei au fabrici mari, de zece mii de tone şi mai mult; 
dar învăţăm şi nui; învăţăm şi noi... ' 

- Ce-o să înveţi tu, unchiu le Eme1ian? întrebă Mihai1.-Nu vrei să ',. 
Înveli meseria de motorlst? r \ 

Emelian se încruntă: II: 
- Invăţ orice. Ce, vrei să râzi de mine? Uite, am să-ţi spun ceva: 

f rate-meu mai mare, Filoftei, s'a înnecat când pescuia pentru chiabur. 

Eu acuma pescuesc pentru Stat, şi nu mă mai lasă să mă înnoc. Aşa că dacă- 1 mi cere să învăţ ceva, eu învăţ! 
Mihail vroise într'adevăr să glumească; la răspunsul lui Eme1ian, 

se roşi şi t ăcu, stânjoni t ; apoi găsi totuşi ceva de îndreptat la ce spusese I 
Emelian: 

- Pentru popor, nu pentru Stat, unchiule EmeIiau. 
Emelian înălţă din umer ii-i rotunzi şi bolovănoşi: 
- Stat, popor, lot una e! Tot un cirac! 
- Nu-i drac, râse Mihail, dar e una. Ai dreptate! 
- Vezi? zise EmeIian cu o mare mulţumire şi mândrie. Nu-s nici eu 

aşa de prost! 
Faptul că putuse să-i răspundă lui Mihail, pe caro-l socotea cel mai 

deştept flăcău din toată flota, şi pe care-I luase în lotcă anume pentru a se 
desfăta în asemenea discut.ii - cu alţii n 'ai ce vorbi, te plictiseşti, zicea 
Eme1ian - îl umpluse de o mare încântare. Deaceea, deveni aspru şi măreţ, 
şi îşi încoronă victoria scoţând din apă un călcănaş pe care-I apucă de gură, 
îl smulse din cârlig şi-l svârl i peste morunul cel mare, zicând: 

- Na ! Pentru stat! 
- Pentru pOpOI·, râse Mihail. Emelian se 'ntoarso la oI şi-l dăscăll : 
- Adineauri ţi-am spus că e tot una! Eşti un băiat cu scaun la cap 

cum rar se află. Dar mai învaţă şi tu ceva dela ăi bătrâni. 

* 

Marea era lucie şi se pierdea la orizont în asemenea întinderi liniştite 
şi azurii încât nu se putea desluşi unde Începea cerul. Nori albi, uşori, se 
înfiripau, se împlineau şi se destrămau fără să ştii dece: în câteva clipe 
norul era în văzduh, plop trandafiriu, apoi se desfăcea în câteva globuri 
de a huri. şi când mai rid lcai odată capul, pierise, dostrămat în aerul dogo- 
ritor. SufIări uşoare, răcoroase, goneau uneori peste ape şi apoi totul se ' 
liniştea şi răm ânea văzduh nemişcat şi arzător. 

La Sud-Est se zăreau un cut.tor şi două bărci: trei puncte negre ... La 
Vest, un punct negru pe oglinda albăstrie: Iotca lui Emelian Romanov. 
El era c('l mai aproape de .m ămica": Într'acolo, de după rotunjimea glo- 
bului păm ântesc, se Înălţa deasupra apelor o trâmbă subţire de fum: Steaua 
din Octombrie semnaliza; "Aici sânt. La nevoie, mă găsiţi aici" 

1e1'mo13i nu socotea că are deocamdată nevoie să pornească spre vas. 
Gol până Ia brâu, voinic ca un atlet ridicător de haltere, cu nasul lui cârn 
şi roşu şi umerii obrajiJor roşii şi ochii mici şi albaştri, Iormolai şedea în 
barcă şi depăna paragatuI. Era foarte vesel. Iar veselia lui se trăgea dela 
cuvântarea pe care i-o ţinea un băietandru de vreo optsprezece ani, 
care împingea cu mâinile la vâsle. In spatele băiatului, şedea un bărbat 
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tânăr, cu o fa(,ă aspră şi o bonetă veche do ostaş so vict.ic lJlfuJldaLiî pe ceafă. 
Ace;ta rânjca încântat, auz indu-I pe vorbitor. 

SuLLire, cu rata frumoasă si ochii verzi si părul bălai, cârl iontat , flăcă- 
iaşul era' foarte supărat, mai aies că Iermolai râdea şi părea lleaLi'Jls de ce-i 
spune. D. pildă ac.um, Iennolai ll gsis.e alt. răsp.lls dcftt: 

- Mal, Andrci : tu nu te mal bărbioroşti , mal? Ţi-a crescut barba 
de-un cot. 

Tânărul, căruia În chip vădit. nu-i creştea ind nici UJl fir de barbă, 
vorbi necăjit: 

- In Joc să fi om serios, unchiulo Iermolai, şi să Iaci ce-ţi z ic eu, râzi 
de barba mea! Pasca ei de barbă, unchiule lermolai - las-o pe ca şi vezi 
de dumneata, că ai început să pescuieşt.i azi la prânz, că azi noapte Încă 
nu erai treaz, parastasul şi îuch inarea ta, un chiule Iermolail Dă-o în sângele 
mă.sii de heţ,ivănie! Las-o în paştele şi dumnecarea ei de băutură, unchiulr, 
lermolai! Eu am venit aici pe mare ca să muncesc. Precis la ei de mare, 
că am părill(i hătrâni pe caro trebue să-i hrănesc, unchiule Jormolai, şi tu 
te tii de het i i, sângele mă-tii! Dacă ai venit aici, munceste, nu te tine de 
bet'ie, sfântJ cui te-a făcut! Să ştii că nu mai vin cu tin'e! mă duc' cu alt 
brigadier, şi cu tinenu mai vin, te hag în Doamne iartă-mă şi gata! 

Il înjura cu mult.ă ciudă, dar într'un fel jalnic şi revend icat.iv, care-I 
înveselea Ia culme pe cel lalt vâslaş. Lui lermolai însă îi ajunsese cuţitul 
Ia os. Se frământa stingherit. In sfârşit îugâuă: 

- Pe tine ar trebui să te Iacă sectanţii predicator, aşa de frumos vor- 
beşti ... şi îndemni pe oameni la fapte bune, într'o vorbire aleasă ... 

De râs înnăbuşit., al doilea vâslaş se ghemuia, cu pumnii la stomac. 
Andrei Însă răspunse liniştit: . 

- Sângele mă-sii de vorbire aleasă: am dreptate, sau ce toarta şi stra- 
pazanul mă-tii am? 

Iormolai se feri de privirea ochilor verzi ai Ilăcăului care scânteiau 
ca marea în soarele de amiază, şi mormăi: 

- Mai taci d iu gură, că-mi faci greaţă ... om tâuăr să vorbească aşa 
spurcat încă n 'am pomenit ... 

-- Iti face greată betia de alalt.ăeri , că te-au tinut patru oameni şi ti-au 
turnat vdre de apă 'în cap ca să te poţi duce la şedinţă! răspunse băeţandrul 
neîmhlân z it. 

- Ba lJU-Î adevărat cu vodrolo, se împotrivi Iermolai jignit. M'au 
băgat sub pompă. 

- ... şi spurcat e rachiul pe care-l torni în tine lil neşLire, că înjurăturile 
mele lI'au făcut rău nimilllui, da'pe tine rachiul o ,;ă te bage îl1 pămfillt, 
pămâJltul şi steagul mă-tii, ullchillie lermolai! 

Iermolai oftă si nu spuse Himic. Se înlristase. Trase afară un brat -dOUfi 
de paragat, uitând'u-se în apă cu .iale. Deodată se schimbi.i la fa ţ<'î , înepu să 
tragă repede şi vorbi scurt, limpede: 

 Ia cangea. 
Andrei luă cangea. J ermoJai smunei afară din apă capul unui niseLru, 

şi Andrei îl agăţă îu cârligul de oţel, cu o mişcare fulgerătoare. Apoi toţi 
trei seoasel'ă eu multă luptănisetml din apă. Când în sfârşit îl Întinseră în 
fundul lotcii, s;Îngerat şi îJlLors cu burta în sus, şi oftară ca să-şi recâştige 
răsuflarea, Iennolai mormăi: 

- Acuma de fapt, cu ăsta de vreo sută cincizeci de chile, am putea 
să ne ducem la mă mica ... 

Audrei nu zise nimic. Se uită numai odată ţintă la lermolai care clipi 
repede din ochi şi urmă: 
4* 
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XI 

 

1 

Nicoliţa Constantin, ofiţer ele cart, stătea rezemată cu coatele pe apără- l 

torile înalte de lemn ale punţii de cart şi se uita cu hinoclul în zare, încercând l' 
să descopere cut.taml numărul 301 care trebuia să se arate acolo, înspre Nord- 
Vest. Intâi , fusese ÎJl partea aceea doar o Întindere viorie, o tremuram de ' 
umbre liliachii, ca întrun vis; dedesubt lucea nesfi1rşită, uleioasă, metalică, 
marea de un albastru-verzui palid, aproape aIbă; la orizont, se topea în um- 
brele acelea vinete şi catifelate. Orele de cart treceau Încet, una după alta, 
cu căutarea cutt.erului care se depărtase prea mult, cu calculatul dorivoi va- 
sului care plutea nemişcat pe ape ... Era t ăcoro. La cârmă, t.imonierul do cart 
stătea rezemat cu spatele de peretele alb al t.imoneriei, şi nu se clintoa , 
împietrit, De jur-împrejur era marea largă, neslârşită, Iiboră, care se mişca 
somnoros; dedesubt era vasul cu etajele lui, cu maşin ile, cu fabrica, cu 
cabinele, cu punţile; se ghiceau jos lângă bordul lui săgeţi negre, luugite 
pc apă: Iotci le celor care aduseseră peşte la fabrică. Pe puntea din fat,ă, 
vinciurile*)cu aburi uruiau din când ÎH câud , se auzeau strigăle, semn că o 
TJOuă brigadă venise cu peşte şi-l descărca. Dar toate astea erau oarecum 
depărtate, veneau de jos, stinse, fără putere. Putere avea liniştea aceea gro- 
za vă şi largă a mării. 

-- Dar uo i o să stăm până la noapte, şi ... şi dacă o peşte, stăm şi mâine. 
Si deodată răcni la al doilea vilslas: 
 Tu ce te râzi acolo ca un prost, Pavle? Că acuma mă strâmb odată la 

!tine, de mă ţii minte! 
Pavel, cel cu boneta rn ilit.ărească, oftă pierdut, şi Îngâllă gâtuit: 
- Nu râd deloc ... 
Apoi se ghemui după spinarea lui Andrei şi se cutremură acolo în chip I 

ueîutcles. Ierm olai urma să scoată din mare metru după metru de sfoară 1 

cafenie, leoarcă de apă sărată. Mormăi singur, filosofic: 
- Te şi arde pe gât, rachiul ăsta ... Nu e hine făcut ... Ho, taci păgânule, 

nu mai înjura! Ce gură spurcată are băiatul ăsta ... Şi tu ce umbli cu boneta asta în cap, m ăi? O să te aresteze odată, şi-o să umblăm toţi după tine să 

te scăpăm! I - Mi-a dat-o Ull ostaş cu care am fost eu prieten, zise Pavel, când eram 
Ia războiu în Ungaria: Ivan îl chema; Ivan lvanov, dintr'un oraş Kislo vodsc. , 
EI mi-a dat-o în dar, s'o am de amintire; şi umblu cu ea. N'am voie'? Nu-s, 
liber să fac ce vreau? 

- Poftim, mormăi Iermolai. Şi ăsta are gură. Nu mai polii vorbi 

cu nimeni. l Şi urmă să scoată paragatul . Era mahmur, şi Îi era greaţă dela stomac, 
şi mai bine ar fi dorrn it deci)!' să muncească. Era foarte supărat -- atâta I 
cât putea fi el. Dar tocmai asta efa: nu putea fi supărat nici mult, nici multă • 
vreme pe oamenii cu care era în lotcă. De aceea, aşa cum stătea În genunchi 
în lotcă, se întoarse la ei, rămase cu paragatul într'o singură mână şi cu stânga 
se ishi peste piept do-I JăCLl să sune ca o tobă: 

- Dracu' să vă ia: mie tot mi-e drag de voi. Uite-aici vă păstrez: În 
inimă. Dracu' să vă ia. 

Apoi le întoarse spatele său lat, şi urmă să scoată paragatul. 

. *) vinciu - maşină foarte simplă care trage de cablurile dela bigă sau de lanţu- nJ.e aucol'8!.. 
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Spre Nord-Vest p iereau ultimele Iicăriri liliachii ale amurgului; lumina 
lor era atât de dulce, încât Nicoliţa Constantin simţea neplăcut că lipseşte 
şi o mireasmă; o asemenea zare ar fi trebuit să trimeată iz de mirodenii şi 
de grădini înflorite. Dar nu se simţea decât mirosul de peşte fript, de grăsime 
de peşte şi de sosuri , care năvăleau neînvins dinspre fabrica de conserve de 
sub puntea din faţă. Nicoliţa Constantin se obişnuise cu el; dar acum, în 
astă seară, parcă marea şi văzduhul ar fi trebuit să trimeată ad ieri îmbălsă- 
roate de liliac, de regina nopţii ... De geaba: totul mirosea a peşte prăjit, 
a peşte fri p t, a sosuri ... 

Cineva se urcă pe scara de fier şi stătu în picioare lângă N icoliţa, fără 
.să spună nici un cuvânt. Ea mai zăbovi câteva minute cu binoclul la ochi, 
plimbându-l încet, milimetru cu milimetru, dela stanga la dreapta, şi înapoi. 
Se opri în mijlocul arcului de cerc pe <:are-l făcea cu bmoclul şi rămase ne- 
clintită. 

După câteva clipe omul de Iflngă ea zise: 
-- L-ai găsit? . 
Era glasul comandantului. Nicoliţa lăsă binoclul şi ridică ochii spre 

căpitanul Haralamh. Inalt, adus din spate, se uita şi el, căutând să zărească 
luminita cutterului. Strângea din buze, ca un om nemultumit si mâniat. 
Părea şi obosit: altădată nu se lăsa aşa din umeri. Dece? Ce-l obsea? 

Comandantul întrebă uscat, scurt: 
-- Altceva? 
-- Altceva nimic; răspunse fata. La unsprezecepornesc şi fac o jumătate 

de oră de marş la patruzeci şi cinci de grade ... 
Comandantul mormăi, îi întoarse spatele, trecu prin timonerie şi ieşi 

pe cealaltă parte de cart. Nicoliţa îi vedea spinarea lată, într'o cămaşa 
albă: comandantul se uită la cer, la mare. Apoi se întoarse în timonerie; se 
aplecă spre barometrul din perete; perii albi şi ochişorii albaştri îi luciră 
o clipă. Comandantul oîtă, ieşi, trecu pe lângă Nicoliţa fără un cuvânt şi 
coborî, d ispărând în întuneric. Ea rămase cu coatele pe apărătoare, uitându-se 
la cer. Acolo, deasupra mării, plutea ca o nestimată verde, cu ape de foc, 
cu ape tromurătoare, Sirius. Mai spre stânga ieşea din mare şi se înălţa 
pătratul uriaş al constelaţiei Pegas. Luminiţele Iocurilor de poziţie ale cut- 
terclor punct.au de jur împrejur orizontul. De jos de pe puntea din spate, 
parcă râdea cineva, sau striga; parcă se auzea şi muzică ... Dar poate că nu: 
era decât o părere; de bună seamă era linişte pretutindeni, şi marea se mişca 
larg, adormită, molcomă, şi ora o noapte curată şi liniştită ... Nicoliţa Con- 
stantin îşi frământa mâinile: erau asudate. Ar fi vrut să fugă, să plece de 
pe vasul ăsta nemişcat, unde ... Ah, oamenii, oamenii, ei strică totul; ei ar 
putea face totul atât de frumos şi de bun, şi când colo, chiar ei. .. 

Pe toate punţile era Întuneric. Sgomotcle stinse care se auzeau puteau 
fi plescăitul unui val ce se spărgea de bordaj, 'sau răsuflarea unui delfin. 
Căzu o stea, de-a-curmezişul Pegasului. Apoi Încă una, mai depărtată, mai 
jos. Alunecarea lor mută pe boltă mări tăcerea. Nicoliţa Constantin îşi auzea 
bătând inima. Auzea t ic-tacul crcnornetrului din timonerie. 

In tăcerea asta neţărmuită răsună un sgomot cu totul neaştcpt.at : ciri- 
pitul unei păsări. N icolita Constantin 0'30 întoarse; pe puntea comandantului 
trecea o umbră. De acolo venea ciripitul. Umbra începu să urce scările, 
suîlând anevoie. Făcu iarăşi încet: 

-- Fiu-fiu-fi! Tin-tiu-ti! 
Era un om hătrân şi .gTeoiu, cu părul tuns scurt, porio albă-argintie în 

jurul unei chelii ca de fildeş vechi. Umbla într'o salopetă elin cele caro pe 
piept sunt ca un şorţ, lăsând spatele şi braţele libere; spatele şi bratele 
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nou lui venit erau goale; se vedea că fusese foarte voinic, dar că era bătrân; 1 

şi faţ,a li era a unui om bătrân, care ştie multe; în raza de lumină care ieşea 
pe uşa timoneriei, i se zari şi strâmbătura gurii: omul acesta vazuse mulle 
lucruri îndoielnice În viaţa lui, şi îi rămăsese po gură o schim ă scârhit.ă, 
desamăgită, amară. Se aplecă lângă Nicoliţa şi o batu pe umar: I 

- Ei, copiIule ... 'I'iu-t.iu-t.i ! ' i 

Nicoliţa nu răspunse. Bătrânul se uită de jur împrejur peste mare, se l' 

uită la cer şi oftă: ""'" - Frumoasă noapte ... liniştită ... dar (m nu pot să dorm ... Bătrâneţele, • de: bătrâneţcle ... 
Răsuflă adânc: 
- Ce nopţi sânt prin partea asta a Mării Negro! ce Inrmusaţe, măi 

copilule... I - Nu-mi mai zice copil, nea Steaga, se împotrivi fata., - Cum să nu-ţi zic, dacă eşti? Tu eşti copilul meu... • 

Valurile alunecau alene, rotund. Se făcuse tăcere, parca vasul plutea în 1 văzduh. Bătrânul mormăi: 
- Uite-aşa era câte o noapte în laguna dela Maracaibo ... Numai că I 

ţărmurile erau aproape; ţ,ărmuri cu păduri negre, nemişcate; nu se clintea I o frunză în pădurile alea; nu se mişca nimic, nu se auzea nici un sgomot. ',', Noi eram pe un petrolier al societăţii "Socony"; mergeam eu viteză mică, 
luasem şi pilot; treceam aşa pe lângă păduri; nu mai vorbeam; era prea mare 

liniştea. Abia mai trepidau motoarele : vibra puntea sub noi; dar tot în I 

tăcere. Auzeam cum se sparg valurile făcute de noi, la o milă depărtare, 
undeva în Întuneric. Pe urmă, începeau luminile: mii şi mii de lumini, 
pe apă: sondele petrolifere dela Maracaibo. Sânt multe în lagună; sânt altele 
şi în păduri; şi toate cu reflectoare şi cu lumini împrejur. Lumini albe,: 
multe, multe ... cu miile; în larg, geamanduri roşii, verzi, şi departe de tot, I 
Ia.orlzont, luminile unui port: Maracaibo. Ne oprearn ; pilotul aştepta semnal 
dacă putem intra în canalul navigabil. Aşteptam câteodată o veşnicie, aşa. 
în tăcere. Care erau obosiţi, se culcau'; eu stăteam, uite ca acuma aici cu 
ti,ne şi aşteptam. Era noapte, cu stele - alte stele: de-acolo se vedea crucea 
Sudului - şi tăcerea aia nemaipomenită. Odată auzeai un urlet, de.;.ţi 
îngheţa sângele în vine: un urlet venit din pădure, urlet de fiară; pe urmă 
ia r se făcea tăcere, şi iar aşteptam ... 

Tăcu o clipă. Urcară de jos de pe apă glasuri, dela lotcile pescarilor, 
- apoi se Iinişt.iră. Hătrânul mormăi: 

- Şi atunci veneau pescarii dela coastă în nişte bărci de coajă de copac, 
să ne vândă ce aveau şi ei, peşte, ouă, fructe ... 

- Noaptea veneau? întrebă Nicoliţa Constantin. 
Cellalt râse ciudat: 
- Noaptea ... şi dacă se răsturna vreuna din hărc ile alea pe lângă coastă, 

Îi m âncau aligatorii... iar când treceau prin pădure, îi atacau animalele 
alea caro urlau aşa îngrozitor, jaguari, sau cum le-o fi chemând ... Sondele 
erau înconjurate cu plasă de sârmă, să nu-i atace fiarele pe muncitori ... 
Muncitorii erau amaricani ... Ăştia, venezuolienii, nu erau primi ti să lucreze. 
Trebuiau să răm âie la bărci/o lor de coajă de copac, şi la pescuitul lor ... 
şi atunci, veneau, săracii ... Venoau: ziua, noaptea, când vedeau că a oprit 
un vas şi aşteaptă iut.raroa, veneau ... Ce crezi: când te m ână sărăcia ... 

- Ce, aşa de mare sărăcie? 
Băt râuul dădu d i u cap: 
- Doce nu? Crezi ea e raiul pe pământ, la Maracaibo? Hehehoi ... Tipii 

dela "Socony" veneau la baruri în Maracai bo şi Caracas cu maşini de-alea 
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de opt metri, care păreau corcitură de avion, cu vitrină de magazin de instru- 
mente chirurgicale ... Dansau, beau, trăiau bine; nu-ţi mai spun eu detalii, 
tu eşti copil. Iar ăia despuiat.ii veneau prin păduri şi cu bărcilo la vas, şi 
strigau: Senor, senor, unos huenos+ Nişte ouă, nişte peşte, nu cumpăraţi? 
Erau slabi, buboşi, disperaţi. .. Vai de steaga lor ... ce-i aia disperare? Când 
nu ai nici un fel de speranţă. E prost de tot, steaga m ă-sii ... Prost de tot... 

- Şi nu fac nimic? Nu pot face nimic? întrebă Nico lita Constantin, 
tulburată. Trebue să facă şi ei ceva! Să facă o revoluţie! 

Bătrânul dădu din umeri: 
- Revoluţiile le făcea tot "Socony". Puneau un preşedinte, şi pe urmă 

făcea "Royal Dutch" şi "Shell" altă revoluţie, îl împuşcau pe preşedinte 
şi puneau unul nou. Nu vedeai decât venezuelieni în toată istoria asta; 
numai că unii luau bani în sterline, altii în dolari... Altminterea erau natio- 
nalişti toţi, revoluţionarii ăşt.ia..; ' , 

- Dar comunişti nu existau? Acolo nu e partid comunist? 
Bătrânul dădu din umeri: 
- Eu ştiu că erau la noi, pe vapoare. Ce era pe uscat, Il 'aşi putea să-ţi 

spun. Ce-ţi pasă ţie de Venezuela? Dă-o în steaga mă-sii. .. 
Fata oftă şi-şi Irământ.ă mâinile. Până atunci vorbise cu bătrânul doar 

în şoaptă: 
- Nea Steaga ... nu ştiu ce-i pe vasul ăsta al nostru ... Uite, când te 

aud şi pe dumneata: lumea-i aşa de mare, şi-s de făcut atâtea, sânt de dres 
atâtea, sânt at.âtea lucruri mari pe care trebue să le facem noi... şi eu ... 
eu? Ştii că de-asta am plecat de-acasă şi n'am ascultat de părinţii mei - 
ei voiau să învăţ mai departe la universitate - iar eu am venit la mare; 
trăgeam la fapte îndrăzneţe, voiam să fiu alături de oameni... cum să spun ... 
eroici. .. şi când colo, uite: frigem peşte şi nici măcar treaba asta nu merge 
ca lumea ... Stau pe vasul ăsta, şi trece timpul, şi pierdem toţ.i săptămâni, 
şi luni. .. 

- Cum adică "pierdem "? 
- Da, pierdem! Ce faptă mare se face aici? Nu-i vezi? Comandantul 

parc 'ar fi mort între vii, Sera fim , inginerul, e nenorocit, Nicolau, care-i 
un om atât de bun, e amărît, şi pe vas e aiureală, şi nimeni nu face nimic ... 

- Ei nimic ... răspunse liniştit bătrânul. Care nimic? Emalian Romanov 
şi Luca Gheorghe şi Iermolai şi nu mai ştiu care, mi se pare că Suleiman, 
au adus toţi într'o săptămână, norma pe o lună! ' 

- Da, şi de atunci, ce fac? Au mai ieşit în larg? Întrebă fata. Nici măcar 
pescăria asta blestemată n 'o mai fac ca lumea l Şi comandantul umblă 
parc 'ar fi condamnat la moarte, şi ăi1alţi. .. ce, parcă dumneata nu vezi? 
Parcă ar fi scos cineva sufletele din toţi şi le-ar fi pus în loc aer ... 

- Aer dela santină, de jos, unde se conservă şobolanii morţi, râse 
bătrânul. 

Fata vorhise însă cu asemenea patimă, încât el o cuprinse cu braţul 
şi o bătu pe umăr- părinteşte: 

- Măi, cop ilulo ... eu le iau mai uşor, că mă gândesc aşa: faţă de ce-o 
fi trebuind .să fie, e prost, dar faţă de ce am văzut eu când eram mecanic pe 
Arabella Hobertson. a lui "Socony" ... Şi, cu o Întorsătură neaşteptată, termină: 

- ... plln'am scufundat în steaga mă-sii şi pe Arabella Robertson. 
- Cum ati scufundat-o? Când ati scufundat-o? întrebă surprinsă fata. 
- Care ,,ţi"? Niciun "aţi". Eu' am scufundat-o, personal. Dar n'are 

aface. Iţi spun altădată. Asta e: pescarii noştri trăiau cam tot ca ăia cu 
bărci de scoarţă şi pctrolul nostru mergea unele merge şi petrolul din Vene- 
zuela ... Tu nu înţelegi că pădurile alea, şi laguna, şi petro lul , şi tot, erau 
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ale ălora slabi şi În pieile goale? Era ţara lor. Şi ce aveau ei din asta? Veneau 
cu bărcile să ne vândă ouă şi tortillas=ş, şi-i mâncau viermii. .. Inţelegi? Şi la 
noi, tot aşa, rege, lovituri de stat, generali, ca la ei, şi sterIinele şi dolarii, 
şi "R oyal "Dutch", şi "Socony" ... 

Işi trase răsuflarea. O ţinea în braţe într'adevăr ca pe UIl copil, şi o 
legăna uşor: 

- Ei, şi acuma, toate astea nu mai sânt. Vine Emelian Homanov să 
pescuiască, şi dacă e vreme proastă, are la dispoziţie o hardughie de trei 
mii de tone, cantină şi bibliotecă ... şi biblioteca aia dela pupă, unde se 
joacă ei de-a pâlnia ... 

.Fata se smulse şi se întoarse cu faţa la el: 
- N'ajunge! Asta s 'a făcut până acum! Dumitale ţi se pare că asta-i 

tot, fiindcă eşti bătrân şi obosit! Ai vrea să fii liniştit şi să te lase toţi în 
pace! Dar nu se poate să rămânern aşa! De acum Înainte ce facem? Tot ăia 
care au dat pescarilor vaporul şi fabrica de conserve le-a cerut să dea fiecare 
brigadă atât.ea tone pe lună .. 

- Păi dă! 
- Da, dar se poate mai mult! Şi uite, toată puterea asta se iroseşte 

la cambuză, cu rachiul şi cu muzica! 
Bătrânul dădu din umeri. In, raza de lumina ce venea pe uşa timonoriei, 

obrazul lui păru şi mai shârcit, şi mai uzat. 
-Măi fetiţo ... când a trimis-o societatea pe Arabella Hobertson ÎII 

Mediterană, căpitanul, care era un beţiv şi UIl cartofor, a administrat ban ii 
bordului cum ştia el, şi un sfert din noi ne-am Îmbolnăvit de scorbut. Voi 
nici nu ştiţi ce e aia, decât din auzite ... Lasă-ma, că e bine cum e acuma ... 

- Nu! răspunse fata. Nu! N'ai dreptate! Se poate să mearga totul 
mai bine, şi dacă ar fi cineva să ia sdravăn Irâul În mână, apoi ai vedea 
dumneata ... 

- Ei, cine sa facă asta? întrebă bătrânul. Comandantul? li e frică do 
Preţiosu. Preţiosu? Vai de steaga lui ... 

Cineva vorbi lângă ei: 
- Păi să facem noi treaba asta ... 
Se Întoarseră amândoi, tresărind. Cel ce vorbise era rezemat de uşa 

timonieriei. N icolita Constantin zise: 
- Dumneata eşti, Prodane? Credeam că ai înlemnit acolo l:'illgă cârmă ... ' 
- Aici eram ... Nu vă supăraţi, da' am ascultat şi eu ce spuneatt..; 

Dumneavoastră aveţi dreptate, tovarăşă Nicoliţa ... 
Bătrânul vorbi: 
- Dacă are ea dreptate, făceţi ceva, voi, comuniştii. Am văzut eu 

prin 934 nişte sindicate de marinari, în porturile Atlanticului de Nord, 
de tremurau în pantaloni armatorii când băteau ăia cu pumnul În masă. 
.Făceti voi ceva! 

f>rodan răspunse liniştit: 
- O să facem ... Am si început să facem ... Si ajutati-ne şi dumnea- 

voastră, care nu sânteţi mmbri de partid. ' , 
-- Chiamă-mă si am să fac ce-mi ceri! zise bătrânul. 
-- O să vă chemăm, tovarăşe mecanic-şef, zâmbi Predau. 
Nicolita Constantin rămase pe g.încluri. Se uita lung la omul rezemat, 

de uşă. 
- Să-mi spui şi mic, Prorlana. 
- O să vă spun ... Cfllld o să fie momentul. 

*) Lort.i lla - mâncare naţională spaniolă şi sudamericană , coaptă În cuptor. 
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Stăturiî toţi trei câteva clipe nemişcaţi şi tăcut]. O stea căzu pe boltă 
dela Nord la Sud, dâră lungă şi albă de foc ceresc. Nicoliţa Constantin se 
gândi că i-a vorbit poate prea aspru hătrânului şi-i spuse, alintându-sc: 

- Nea Steaga ... o să-mi povesteşti odată cum ai scufundat-o pe Ara- 
bella Robertson? 

- Iţi povestesc, copilule - parcă ce altă treabă am? 
- Ai, cum să n'ai: vezi că peste cincisprezece minute pornim ... 
- Câte ore de marş? Întrebă hătrânul cu liniştea aproape nepăsătoare 

a omului care a pus Întrebarea asta de mii de ori în viaţa lui. 
- O jumătate. Cât ne-a derivat curentul dela prânz până acum. 
Bătrânul o bătu uşor pe obraz, se întoarse şi începu să coboare greoi 

scările. Dispăru în întuneric. Se mai auzi odată Iluieratul său vesel: 
- Fiu - fiu - fiu -- fi! 
Fără să ştie dece, pe Nicol ita Constantin, ciripitul acesta o umplu 

însă de o mare tristeţe. Tristeţea nu-i trecuse încă nici când vasul începu să 
tremure până 'n vârful catargelor sub trepidaţia maşinilor. Apoi, când por- 
niră, vântul născut de înaintarea vaporului îi răcori faţa înfierbântată. 
Se uita pe furiş la Prodan,împietrit cu ochii ţintă la cadranul compasului, 
si cu mâinile în neîncetată mişcare pe roata cu cerc de alamă a cârmci. 
Prodan era un om inteligent şi cumpătat: nu se apuca el să vorbească la 
întâmplare. Faptul că vorbise însemna că e hotărît: şi nu numai el: spusese 
"noi". Ah, numai de s'ar putea, se gândea Nicolrta Constantin. Să ieşim din 
monotonie asta uciiJ,'ătoare, să facem lucruri deosebite, fapte mari, să schim- 
băm totul, că doar întreaga lume trebue schimbată, până departe, departe ... 

Clopotul bătu muzical de patru ori. Nicolau, zbârlit ca totdeauna, se 
urca repede pe scară. Niccliţa Constantin îl privi cu o prietenie mai mare 
decât se aştepta ea singură: şi ăsta e unul din ei: Prodan , N icolau, alţii. .. 
Ei sânt cei despre care Prodan a spus "noi". Vor reuşi? Ar fi vrut să-i întrebe, 
să le ceară să-i dea încredere; dar ce să-i întrebe? Şi ce să-i răspundă ei? 
Trebuia aşteptat ... Şi dacă nu vor reuşi? Atunci faptele mari, viaţa Îndrăz- 
neaţă - se vor amâna, se vor îngropa? Nu! Asta uu se poate. Nu! 

-- Ce spui? întrebă Nicol au. 
-Nimic. 
- Mi s'a părut că ai spus ceva. 
-- Nu, n'am spus nimic. 
- Vino să-mi arăţi pe hartă unde sân tem ... 
Se aplccară amândoi asupra hărţii, cu creioanele şi com pasuri le în mână: 
- Uite, eram aici, şi am făcut cinci mile la patruzeci şi cinci de grade. 

Aici trebue să fie brigăzi lo dela Danilofca ... Tovarăşe Prod an , zero cârma r 
Prod an repetă disci plinat: 
- Zero cârma. 

Masinile se opriseră. Vasul aluneca prin forţa inert.ici , şi avea să se 
oprească: nu mai asculta nici de cârmă: cârma era la zero. 

XIF 

Un cut.ter eli doua bărci la remorcă se depărta sălt.ând peste valurile 
verzi de cleştar. Altul sosea din partea cealaltă a orizont.ului. In preajma 
Stelei din Octombrie se leg'iinau două cut.tere. Alunecau c[\1I(1 pe-o coastă 
când pe cea lalt.ă ; catarzele 101' scurte osci lau ca niste limhi ele metronom. 

Sub bordul inalt, de fier cenuşiu, al Stelei din Octombrie, veniseră 
cu vâslclo trei 10Lci, care-şi aşteptau rândul să descarce. Dela biga catargului 
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cablu, pa- 
*) vira! - comanda pentru orice manevră în sus şi de tracţiune. 

**) maina! - comanda pentru manevra În jos, sau de slăbiJ'oa unui 
râmă. etc. 

din faţă cobora pe scripet.i şi cahluri o plasă uriaşă, în care EmeIian, Mihai] 
şi Cosma aruncau de zor calcanii, reclrini l, pisicile de mare. Luau calcanul- 
de gură ca să nu se întcpe în coaja 1 ui verzuie, şi-l svârlcau peste ceilalţi 
în plasă. Agăţ ară sus, de cârligul cablului, doi moruni de câte două sute 
de kilograme. Plasa nu i-ar fi ţinut. De pe punţile de sus îi privea un sirag de 
capete: căpitanul, Nicolau, hătrânul Steaga, inginerul Serafim; iar peste 
copastia punţii din faţ,ă, Lucra şi un marinar cărunt se uitau cum termină 
Cosma de încărcat plasa. In sfârşit lotca rămase goală, mânjită doar de sânge, 
şi de solzi de peşte. Mihail începu s'o spele cu ispolul şi cu o perie de podele. 
Emilian se căţără pe scara de pisică aruncată peste copastie; iar Cosma se' 
agăţ,ă cu o mână de cablul de oţel, iar cu picioarele se urcă pe cercul de fier 
dela gura plasei. Făcu asta cu uşurinţa firească şi mlădioasă pe care o 
aveau totdeauna mişcările lui; şi astfel atârnat deasupra plasei încărcate 
cu o tonă de peşte, strigă vesel; 

- Vira 1 *) 
- Ce faci, mă? Dă-te jos, mă 1 strigau privitorii, neştiind daeă să râdă 

sau să se sperie. 
Dar la comanda lui, "Vira 1", vinciul cu aburi de sus de pe punte începu. 

să uruie, cablurile se întinseră si Cosma se înăltă în văzduh. Dacă fetei în II 

salopetă cu pantalonii suflecaţi până la genu{lchi peste picioarele albe". 
şi care râdea privindu-I, i-ar fi fost drag de el, şi-ar Ii dat seama de ceeace' 
nimeni nu putea observa: şi anume că în veselia lui Cosma e ceva sll i t, că 
În uşurinţa şi puterea din mişcările lui e un fel de nepăsare obosită, tristă. ' 
Dar fata nici nu se gândea la aşa ceva, ci se Întorsese spre vincier şi striga, I 

râzând:M· **) L . v f v hai , . 1" ls ! I - a aina, ae, mama, sa . aca o ale In mare, ŞI spe I ŞI peşte e. 
Lae împodobit cu Irizura-i uriaşă, se pregăti să asculte şi să-i dea drumul 

plasei îndărăt, s'o cufunde în mare: sau poate nu voia chiar să facă asta, 
e i numai se prefăcuse. De s lIS, Nicolau răcni : 

- Ce e asta? Cine comandă aici manevra vinciului? Treci în fabrică, 
tovărăşico 1 Unde ţi-e capul, Lae? 

După această scurtă ishucnire se opri brusc, tăcu şi Întră în cabina lui. I 
Işi adusese aminte de critica pe care i-o făcuse Preţiosu. "Iar 'am strigat ( 
la ei" se gândi el necăjit. A naibii e şi gura asta a mea ... " Era foarte supărat. I .,Dar nu-mi pare rău: mai făceau şi o nenorocire zăpăci ţii ăia". 

Cosma nici nu se miscase când fusese vorba să fie cufundat în mare: I Liniştit, aşteptă să vie plasa pe punte, sări jos şi, fără să pară a fi observat t 
nimica, deslegă nodul din fundul plasei, apoi se aruncă înlături şi o tonă I 
de peşte se prăbuşi pe punte. Flăcăii de la cherhana începură să încarce I 
caleanii în coşuri şi să-i cântărească, iar Emel ian, cu mâinila'n şolduri, I 

strigă; J - Cosm a, ia dă-mi un cutit. 

Cosma scoase din cisrnola-i 'de cauciuc două cutite: unul i-l Întinse lui I Emelian fără un cuvânt. Se aplecară fiecare asupra' câte unuia din morunii 
cei mari, îi despicară şi începură să scoată măruntaiele din ei: în vremea I 
asta, Lae venise dela vinciu şi îndrepta asupra lor o m anică de apă ca să I 
spele puntea de sânge şi de zemuriJenegre elin peşte. LlICja îi f,'opti ceva la I 
ureche luiLae privilldu-J pe Cosma şi râzi'md. Lae JlU părll eă a auzit nimic: I 

iar Cosma se uită pe furiş la ei, apoi se aplecă şi mai jo-', şi urmă să desfacă I morunuJ mfulltind Cii mişcări sigure cuţitul lucios şi ascuţit ca un briciu. . 
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După ce cântăriră tot peştele şi Emelian îşi scrise cantitatea în carnet, 
Ulai aşteptal'ă să vadă cât a adus Iormolai. Plasa se înălţă plină şi grea dea- 
supra pun ţii. iar Icrmolai se ivi şi el de undeva de jos, Încălecă peste copastic, 
arăbit şi strângaciu ca un 111'S. Emol ian strigă la el: 
b _ Icrmol ai , haide că se termină sticlele de lampă I 

Fără să răspundă nimic, Iormolai scoase cuţitul şi începu să taie şi să 
deşerte de măruntaie nişte rechini mici. Emelian îl urmărea cu o lucire 
în ochii săi cafenii. Incepea s,l bănuiască anume ce vrea lermolai. Manica 
de apă curăţa neîncetat murdăria din peştii care răm âncau albi, gata de trimis 
jos la fabrică. Ierrno lai găsise ce căuta. Scosese ceva dintr'un rechin: un 
ficat uleios, gras, pe caro-l tăie în felii cu cuţitul. Emelian răcni speriat: 

- Stai, să-ţi aduc puţ.ină sare! 
lermolai Însă nu-l ascultă. Râdea la ficatul de rechin, ea un căpcăun: 
- Hahahaa ... 
Şi deodată deschise gura şi asvârli între fălci o felie. Emelian se apucă 

de pântece şi strigă Îngreţoşat: 
- Iermolai, din ăla se face untură de peşte! 
- Sănătos! Sănătos, hahaa ... răspunse Iermolai cu mare mulţumire. 
- Nu ţ,i s'a făcut sete? întrebă Emelian, deodată foarte serios. 
- Ba da, răspunse lermolai cu gura plină. 
- Ei, atuncaa, hai! 
- J.Iai! 
Plecară, urmaţi de Cosm a. In clipa când se depărtau, se ivi de după 

copastie capul bălai al lui Andrei. Zărindu-l pe lermolai încotro se depăr- 
tează, răcni: 

- Unchiule lermolai, iar te duci să bei, pământul şi catapeteasma cui 
te-a făcut! 

lermolai însă dispăruse în umbra coridorului de sub puntea cabinelor, 
care ducea spre pupă. Andrei sări peste copastie şi se repezi după el. Pavel, 
cel cu boneta militară, şi Mihail cel înţelept apărură şi ei în mare grabă, 
urcându-se pe scara depisieă şi se luară şi ei după Emelian şi lermolai. 
De jos se auzeau răcnete: 

-- Cine a lăsat lotcile astea aici? Deslegaţi-le, că am venit cu peşte! 
Unde-s ăia din Danilofea? Deslegaţi-le dracului de-aici, careva! 

Asta se petrecuse dimineaţa. Scara, o sumedenie de pescari erau încă 
Ia cambuză, grozav de înghesuiţi, înf'ierbânt.ati de băutură; unii beau de 
mândrie că într'o săptămână scoseseră norma pe o lună, alţii beau de su- 
părare că nu aduseseră mai nimic, si ascul tau povestile celor vorhăret.i si 
mulţumiţi. Emelian Homanov ţinea' într'o mână un' cârnaţ subţire, d'eI;t 
şi uscat ca un băţ, şi în cealaltă un pahar, si-i strig'a lui Iermol ai: 

- Ce, crez i , eă nu te stiu? Esti din Periprava! Măi , fratilor si to varăsi ! 
Şt.iţi voi ee fel ele sat e Pet-iprava şi ce Iol de oameni sânt aolo?' Grozăvie! 
Atâta vă spun: grozăvie. Ce are în mijloc un sat ca toate satele? 

Cei dimprejur se pri vi ră. Unul zise: 
- Sfatul popular! 
Altul zise: 
- Organizatia ele bază! 
Unul mormăi: 
-- Bisori ea ... 
- Cârciuma era, pe vremuri, îllgâllă Iermolai. 
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- Tu să taci, că tu eşti din Periprava! 
- Nu sânt., se împotrivi stingherit Iermolai. 
 Ba eşti! Şi la ei, tovarăşi, nu e în mijlocul satului nici sfatul, mer 

partidul, nici altceva, ci o tiribomhă ! Căluşoi , de ăia de se învârt ca la. 
bâlci l Aşa e la voi şi halal să-ţi fie! De aia eşti tu aşa, Iermolai! 

- Ba deloc, se împotrivi blajin Iermolai. Eşti un mincinos: pareă 
It' ai sti că sân t din Danilofca, taman ca si tine! 

- Aha! Ci-că eşti din Danilofca. hine: atunci ştii istoria clopotulur? 
- Sigur eă o ştiu, zise şi mai stingherit, lermolai. Emelian muşcă din 

cârnaţ şi strigă, eu gura plină: 

- Când au fost nemtii în ţ.ară, în '1916, au vrut să ia toate clopotele 
dela biserici, să le topească! Dar ai noştri, din Danilofea, au zis: nu! Clo- 
potul nostru, ăl mare, pe care ni l-a dat În dar gheneralul...stai, cum îi 
zice? Un gheneral rus care a cucerit dela Turei cetatea Ismail. Sau n'o fi 
fost el: o fi fost tariţa Ecaterina ... Nu stiu: cal'e-a fost, să fie sănătos dacă 
n'a murit de-atu;Jei. Ei, clopotul ăla, lli nu-l dăm. Dar ee să facem eu el? 
Să-I luăm şi să-I înnecăm în ghiol, şi când se cară nemţii, îl scoatem! 

Unul din aseultători vorbi: 
-- Măi , tare mai minţi tu! 
-- Cine să-I înnece? urmă Emelian fără să-I ia în seamă. --- Termolai r 

El e pescar de larg! 

- Parcă era din Peri prava I strigară ascultătorii. - Câti ani avea el în 19Hi? 
Jar T ermolai îi lua de martori: 
---- Vedeţi cum minte? V'am spus eu! 

- El era pescar de larg! A luat clopotul, s'a dus în mijlocul ghioluluj , 
şi hâ ld âhâe, l-a fundarisit! A făcut şi un semn cu creta pe marginea Io tci i : 
aici l-am dat la fund, aici să-I căutăm ... Pe urmă au venit ei cu Iermol ai în 
cap, să caute clopotul după semnul ce-l făcuse el pe marginea Iotcii , Dar 
nu I-au mai g'ăsit, fraţ.ilor şi tovarăşi! Ce ziei, Icrmol ai? PoaLe I-o fi 
furat eareva? 

Cei dimprejur râdcau, ci ar unii se snr.ăraseră: 
- Parcă n 'ai fi dela noi din Danilofea, aşa vorbeşti de noi... Ce, la 

noi în sat oamenii sânt proşti? O să te batem într'o zi, unchiulo Emelian, eUIJl nu te-a bătut nici nevasta! 
Emelian se apăra râzând: 

- Ferească Sfântul să fie la noi oamenii proşti! In Danilofca sânt 
oameni foarte isteţi: dovadă tovarăşul preşedinte, care stă aici şi râde eu 
noi: ce, parcă te aştept-ai tu, Iermolai , să-I vezi pe tovarăşul Pricop om marti' 
la partid şi la sindicat? Noi îl ştiam pe tată-său, pe bătrânul Eftei, şi nu 
ne aşteptam ... Dar dumnealui e om deştept, şi acuma e mare ... 

Pricop, care vorbea în alt grup eu nişte oameni, întoarse spre Emelian 
obrazul său de piatră şi z âmhi binevoitor: 

- Al naibii eşti tu, EmeJian ... Ştii să şi înţepi lumea ... dar aflaţi, 
tovarăşi, că Emelian are suflet bun: iar un pescar de larg ca el, rar găseşti! 

Emelian l'âse încruntat, sl.ânjeui t ; lauda <lc;La lleaşLeptată îi tăiase 
ari pi le: îi şi plăcea, şi pe ele altă parte nu-i plăcea, şi se simţea stingherit, 
clar ee să răspundă? In vreme ce P ricop urma, binevoitor şi blajin: 

- Da, da, tovarăşi ... Eu pe fiecare tovarăş îI eUllosc, şi-i înţeleg sufle- 
tul. .. Ce c;u-i faci? Aşa mi -i firea ... 

PETRU DUMITHlU ea 
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A doua zi, inginerul Serafim începu să umble printre oameni şi să le spună: 
- Hai, măi tovarăşi, mai isprăviţi cu odihna şi daţi-i înainte cu 

producţia ... 
La care Emelian Homanov răspundea: 
- Lăsaţi, tovarăşe inginer, că noi sân tern cu producţia In luna viitoare! 

Ce să omorîm băieţii aşa ... 
Iar Iermolai se bătea în piept, Iăcându-l să sune ca o tobă: 
- Tovarăşe inginer! Uite-aici te t.iu pe dumneata! In inimă! 
- Trebue să se odihnească şi lermolai, tovarăşe inginer! striga Emo- 

han. Iar inginerul răspundea mahmur: 
- Mai bine s'ar mai desmeteci din odihna asta odată şi-ar pleca ÎIl 

larg .... 
Apoi se depărta şi vorbea cu alt.ii , care-i răspundeau: 
- Deseară plecăm, tovarăşe inginel'... sau mâine dimineaţă. 
Dar seara le era somn, iar dimineaţa aveau altceva de făcut, şi la prânz 

'era pre a cald ... 
Brigada lui Luca Gheorghe era mereu în larg, una din puţinele; inginerul 

încerca să-I întărîte pe Emelian, pe Iermolai şi altii ca ei, vorbindu-le do 
Luca Gheorghe: 

- O să pierdeţi întreceroa cu el, măi pescarilor! le spunea 01. 
Emelian râdea viclean: 
- Hchei l Noi sâutcm înaintea lui, că pe unde a nimerit el, nu prea a 

ăsit peşte ... Controlează paragatul de îşi toceşte mâinile, şi peşte ioc! 
- Ce, vă bucuraţi că e el la greu? . 
- Nu ne bucurăm, că şi el o pescar şi noi sântem şi ştim ce-i aia să llU 

găseşti peşte ... Dar îi ţin socoteala, uite-aici. 
Scotea din huzun ar un carne t cu scoartele ferfenitite: 
- Uite aici tin socoteala cât a adus el 'si cât am dus noi: cum simt 

că tot mă ajunge din urmă, pOInesc! ' 
Inginerul ofta, încurcat şi amărît. Apoi încerca iar să se lupte cu oa- 

menii: 
- Măi tovarăşi, ce ne cere partidul şi Statul? 
Emelian ridica uu deget gros şi bătătorit, şi-l îndrepta: 
- Adică: ce ne cere poporul, tovarăşe inginer? 
Inginerul prindea speranţă: va să zică în sfârşit Homanov şi-a vcni L 

in m int.i şi măcar el vrea să mă ajute. Inccpca mai cu nădejde: 
- Aşa, Eme li anl Ai dreptate: ce uo cerc poporul? Să dăm cIL mai multă 

producţie! Să nu zicem "ajungo". Adică, cum? "Ajungo" atâta mâncare 
pentru popor? Să nu-i dăm mai multă? Cum vezi tu asta? 

Se adunaseră pescari şi marinari împrejurul Ior. Mihail care până atunci 
şezuse Lri st şi fără treabă pe moso rul de fior al unei babale , *) se ridică şi 
.se apropie. La ultimele cuvinte alo inginerului se amestecă şi 01, cu ÎIISIl' 
Iletire : 

, - Aro dreptate tovarăşul inginer! Ce-i dacă ai împlinit norma şi ai 
depăşit-o'? Aici lucrezi pentru patron? Poti să dai mai multă producţie'? 
Da! Dă, că tot la ai tăi dai! 

Oameuii se priveau, zdruucinat i din liniştea lor. Iermolai stătea cu 
gura deschisă, răspândind o mireasmă puternică de untură de peşte şi hău- 
turi tari. AII droi , Ilăcăi aşul din barca lui Icrmolai , murmura: 

- Are dreptate, sângele m ă-sii. .. Aşa e! Şi tu stai şi bei ca un burete! 
Emelian se uită împrejur. Şi el căzuse pe gânduri. Vodea Iotelo hărboaso 

*) baba (le) -- mosor ele fier pc care se înf'ăşoarii cabluri sau parârne. 
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sau rase, dar deopotrivă arse de soare, ale tovarăşilor lui: top simt.iseră 
că iuginorul avea dreptate. Emelian se uită la iugiucr: tânăr, uscăt iv, în 
pantaloni scurţi din care ieşeau picioare slabe şi păroase, îl privea încordat 
prin ochelari: era nenorocit, inginerul. îi era inima grea. Lui Emelian îi 
păru rău, o clipă, dar mintea lui, ageri tă de discuţiile eu Mihail cel mintos, 
nu-l lăsa să se dea învins. Clipi din ochi, şi apoi vorbi: 

- Aşa-i cum spuneţi, tovarăşe ingi uer. Dar norma cine a făcut-o? 
Ministerul. Va să zică tot poporul! El ne cerc: atâta să-mi daţi, şi pe urmă 
odihniţi-vă, faceţi ce vreţi. .. 

Iarăşi şovăiră oamenii. Inginerul ottă şi încarcă să-i explice că n'are 
dreptate; dar Îşi găsea anevoie argumentele şi le aducea de departe. Oamenii 
începură să se depărteze; discuţia nu-i mai atrăgea: Emelian îl înfundase 
pe inginer. Deştept om, Emelian! Haideţi să-i tragem un rachiu! 

Dar Emelian nu era multumit. Respinse chern ări le lui Iermolai care-i 
spunea ceva de inimă şi de un păhărel. Rămase singur şi se duse să se uite 
peste copastie, la valurile molcome. Culoarea mării se schimbase: era vânătă, 
cu luciri cenuşii, tulburi. Emaliau oft.ă, şi trase cu coada ochiului la Mihail, 
care stătea şi el cu coatele pe copastie şi scuipa în apă. Mihail părea că nici 
nu se sinchiseşte de Emelian. Acesta mormăi: 

- Măi , Mihail, bre! 
- E ... răspunse rece Mihail. 
- Măi , ai auzit ce i-arn spus inginerului? 
-- Auzit. .. 
-- Si ce zici? 
- Nu zic nimic, răspunse flăcăul şi scuipă În apă, acolo unde pluteau 

sute de coji de ceapă aruncate dela bucătărie, şi le ciuguleau nişte pescăruşi 
care Înnotau ca raţele. 

- Cum, m ăi , nu zici nimic? Am avut dreptate, sau nu? 
- N'ai avut, răspunse liniştit Mihail. N'ai avut. Mai bine îţi ţineai gura. 
Emelian Romanov se apropie de el şi mormăi supărat: 
- Ia zi: dece n'am avut dreptate? Zi tu, că eşti deştept! 
Mihail se întoarse spre el şi-l privi drept în faţă: 
- Unchiule Emelian, eşti un om eu cap, da, eşti mai deştept ca alţii; 

şi eşti pescar vechi şi meşter; îmi scctşapca În faţa dumitale. Da' dreptate 
n'ai avut! 

- Dece, bre? Dece? Întrebă Emelian. Altădată s'ar fi făcut roşu de 
bucurie, auzind asemenea laudă din partea lui Mihail. Dar acuma nici nu-i 
păsa. Ciudat lucru: nu-l bucura deloc. Voia să ştie dece n'a avut dreptate. 
Mihail dădu din umeri: 

- Nu ştiu să-ţi spun. Dar uite, Îmi pun capul jos: n'ai avut! Cum să 
zică oamenii: nu ne mai da de mâncare, că ne-ai dat destul? ' 

-- Păi aşa zice ministerul! strigă supărat Emelian. Mihail dădu din 
umeri şi se înclină, desîăcând braţele ca două aripi: 

--,Tocmai. Eu nu ştiu ce să-ţi răspund. Da' dreptate, n'ai! 
Se Întoarse iar cu umărul şi scuipă în apă. Emcli an scuipă şi el, nemul- 

tumit, trist si întunecat. Mormăi: 
, - Uite şi marea: o să se strice şi ea ... 

Făcuse o prostie, nu-i plăcea; dar dacă aşa era? Puteai să spui că nu-i 
adevărat? Şi totuşi, n'avea dreptate. Era limpede lucru: n'avusese dreptate. 

Un al treilea ins veni lângă ei, se sprijini cu coatele de copastie şi-I 
bătu pe umăr pe Emelian: 

- L-ai Înfundat pe smecherul de inginer. 
Emelian tresări şi se Întoarse la el: era Priccp , foarte liniştit, care urmă: 
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- Aşa sâut tehuicicni i ăştia. Ne iau pe sus pe jioi , munci torii . Du)' 
trebue să-i luăm repede, să-şi bage minţile În cap. Eu înţelegeam ce e'n 
sufleLul tău; şi eu, LoL aşa i-a şi fi răspuns! 

EmcliuJl se uită la Pricep fără priotonie , măsurându-I din cap până 'Il 

picioare, şi zise în doi peri: 
- Te cred. 
Apoi se 'utoarso şi scuipă în marea a cărei culoare se schimbase. 

XIII 

Cosma rătăcea pe vas; adi că cine-I vedea, se gândea: ia te uită la găli- 
ganul ăsta cu mâinile ca nişte cazmale, cum se plimbă în neştire ... şi ce 
fericit c l Aşa părea Cosm a: liniştit şi fericit; se uita împrejur eu ochii lui 
ca de copil şi umbla de colo p21l1ă colo, fără să vorbească nimănui. 

Odată se duse până la pompa dela pupă ca să hea apă cu căniţa legată 
cu lanţ de gura pom pei. Bău apă, uitându-se peste marginea căniţei la doi 
tineri care şedcau pe o hand de lemn, sus pe dunetă. Doi tineri: un flăcău 
si o fată. 
, Fata era Lucia : şedea eu mâinile în poală, cu picioarele goale încruci- 
sate sub bancă, şi se uita pierdută la Lae ; iar Lae , cu claia de păr ondulat 
permanent, eu cotleţii cuceritori pe obraji, îmbrăcat într'un tricou vărgat 
care lăsa să i se vadă o ancoră şi o femeie. cu coadă de peşte tatuate pe braţe, 
îi vorbea încet, şi apoi amuţea, şi se uita şi el la ea: se pierdea în ochii ei, 
după cum ea se pierduse în ochii lui. Erau liniştiţi, uimiţi, şi parcă nu era 
nimeni Împrejurul lor. Era cerul albastru; era marea liniştită pe care plu- 
teau pescărusii ca nişte păsări domestice; erau nişte nori la fel de albi ca 
pescăruşii; dar era şi nea Marinică, şeful de echipaj, cu Prodan, timonierul, 
amândoi goi pân ' la hrâu, cu câte o batistă legată în jurul gâtului, şi caro 
matiscau o parâm ă ruptă, adică împleteau cele două capete unul într'altul, 
să nu le mai poţi desface nici trăgând cu tractorul. Nea Marinică şi Prodan 
nu se uitau la cei doi îndrăgostiţi, iar tinerii nu se vedeau decât unul pe 
altul. Zâmbeau uşor - apoi deveniră foarte serioşi, şi se uitau unul în 
ochii altuia, căutând ceva parcă, şi mirati de ceeace găseau. 

Cosma puse frumos cana la loc, şi se şterse' la gură cu dosul mâinii. 
Lângă el, mecanicul şef şuieră uşor printre dinţi: 

- Siu-siu-si s 
Apoi n{on;lăi: 
- Oliolio! Ia uită-le la ăştia! S'au prostit de tot.! 
Pescarul, cărui a-i vorbise bătrânul, îl privi cu nişte ochi senini, alba- 

ştri, în caro nu se vedea nimic; uu dădu nici un semn că auzise, sau că înte- 
lesese. Ca un surd, sau ea un om din alt neam, de departe; aşa se uitase la 
el. Apoi se Întoarse încet, şi se depărta, legănându-şi umerii laţi, şi mereu 
părând că e mulţumit şi se plimbă în neştire pe punte. Bătrânul rămase mirat: 

- Altul! Balamuc plutitor, steaga m ă-sii , nu altceva! 
Bău, apoi plecă şi el. In treacăt, pe sub cabina radiotelografistului, 

se opri şi fluieră ca o păsărică. Radiotelegrafistul scoase capul pe uşc. 
Bătrânul Întrebă: 

-- Cum e meteorul? Se schimbă? 
- Vânt 4 la 6, mare agitată, răspunse ccl lalt şi îşi trase capul Îndărăt, 

.dispărând. 
Bătrânul constată filosofic, pen tru sine însuşi: 
- Am băşieat-o. 
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So uită împrejur la cerul albastru şi marea liniştită şi se îndreptă singur: 
- Adică o hăsicăm mâine..; ' 

, Se urcă la con{andă. Ofiterul al doilea, un tânăr tăcut şi retras, ieşise 
cu sext.arrtul. Puse la ochi aparatul, învârti şuruburi. Apoi intră în timo- 
nerie, şi Începu să calculeze latitudinea şi longitudinea. Bătrânul rămase 
afară, în soare. Comandantul veni de po cealaltă punte de cart şi se opri 
lângă el. Nu spuneau nici unul nimic. Bătrânul mormăi: 

- Se schimbă vremea. 
Comandantul nu răspunse. 
- Avot.i multe bărci po mare? 
Comandantul scutură d in umeri şi mormăi scurt, furios. Asta însemna: 

"Nu-i vezi cum stau aproape toţi la camhuză? Ce bărci să am pe mare?" 
Bătrânul înţelese ce înseamnă mormăitul şi scuturatul din umori. Ineuviinţă 
eu bunăvointă: 

- Adevrat. .. E un balamuc plutitor, steaga mă-sii. .. 

* 

Prorlan între ţesea şuviţcls de cânepă groase cât un deget, le răsucea una 
într'alta, le strângea, iar Marinică, şeful de echipaj, se uita la parâma albă 
şi aproape la fel de groasă ea braţul lui, şi mormăia: 

-- Eu nu înţeleg ca tine datoria mea de membru de partid. Eu altfel 
o înţelog, Prod ane. 

Era un om mărunt, uscăţiv, numai oase şi muşchi; părul îi albea; privea 
parâma eu ochii lui Iinişt.iti , suri ca oţelul, şi urma: 

-- Ţi-au mai spus-o şi alţii. Ţi-au spus şi băieţii dela maşină. Ţi-au spus 
şi pescarii: Luca Gheorghe, flăcăul ăla, Mihail, din brigada lui Emelian. I 

Avem încredere în tine; dar dacă nici tu nu Iaci nimic, o să ne-o pierdem. I Trage de parâma asta, să vedem. 
Traseră amând oi din răsputeri: era bine matisită, cum era de aşteptat 

dela doi matrozi vechi ca oi. Prod an începu să facă parâma colac pe punte, l' iar şeful de echipaj scoase din buzunar pipa şi punga de tutun şi se apucă să 

fumeze, uit.ând u-sc la el. Apoi Predau termină, şi se aşezară am ând oi pe t 
babalele de fontă de pe marginea punţii, uit.ându-se la maro. Prodan nu 1 

răspunsese nimic până atuncea. Şeful de echipaj scuipă în apă:  -- Se strică, zise el. Se strică, dar nu ţine mult. ,. Prodan mormăi: 

- Ascultă, tovarăşe bossman... i 
-c, Fuseseră amândoi marinari po multe vase, pc multe mări, sub căpitani 

ear vrh,au",feluriLe,l,imbi'vF!'aU "prietenidevm,',l,lt; clar 1\,Jal'ilieă era şef,',de l' 

ochi pa.], ŞI Prodan socotea ca 1 iecare trchuo sa Iio la locul lui pe un vapor; 
şi afară de asta, nea Marin ora om bătrân. . 

- Măi tovarăşe bossman , ai dreptate, şi hine faci ea-mi spui. ' 

- Datoria mea e să to critic, zise liniştit collalt. .r - Da. Dacă şi-ar împlini fiecare datoria pe vasul ăstavar fi mai Line, . 

mormăi Prodan. I - ... Si datoria La o să tii seama de ce-ti spune oI'2anizatia de bază, . , ! ,,-,' I urmă Marinică. • 

- Da; e întâi datoria lui Preţiosu, dar o şi a mca.t - El nu şi-o face, zise Marinieă; fă-ţi-o tu. 

, A Vorbea cu măslele îl1e:şLa,to p ţeava pipi; încet, scurt, printre dinţi, : 
UILandu-se la valun cu oehIl lUI sun. Prodan ZIse: 
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-- Ha, nu mă mai freca atâta. Am să-i sprijin pc tovarăşii care au 
ceva de spus. 

Bossemanul trase un fum şi se uită prin el la Prodan: opri vire albastră- 
eenuşie prin fumul albastru-cenuşiu: 

-- Asta nu ajunge, Prodane. Trebue să-I criticăm pe Preţiosu. Trebue 
să-i spunem pe faţă ce gândeşte poporul! 

Prodan râse: 
- De acord. Crlt.icaţi-l pe el, criticaţi-mă pe mine. Eu mi-am băgat în 

tap ce spune Stalin despre critică. Să vedem dacă a auzit şi 01 ceva de asta ... 
. Şeful de echipaj se uită la norii de un cenuşiu deschis-gălbui, care se 

înfiripaseră pe cer. Din spatele lor ţâşneau pânze de lumină orbit.oare. Era 
zăpuşală. Dela cambuză se ridicau glasuri groase şi vesele. 

- 'Se strică, nea Marine? 
-- Da, d arnu ţine mult, zise bossernanul cu nepăsare. Când avem şedinţa? 
- Azi după amiază, mai pe seară aşa, pe la şapte ... 
După o ultimă cercetare a cerului, Marinică răspunse, CII dinţii încleş- 

taţi pe pipă: 
- Până atunci, nu începe ... O să fie ceva, la noapte. 

* 

Noaptea începuse şi încă nu se întâmplaso nimic. Marea ajunsese aproape 
lIemişcată, cerul era astupat de nori, şi undeva departe fulgera roşu, fără 
zgomot. Un ceas. Două ceasnri. Mereu din felurite unghiuri ale beznei 
I'n 1gere mute. 

- Se vedeau şi pe ferestrele rotunde ale sălii de mese, de sub puntea din 
pupa. Un bec mare, acoperit de muşte, atârna din tavan. Pe cinci-şase bănci 
lungi şodeau membrii organizaţiei de bază. In faţa lor, la o masă acoperită 
cu hârtii) subţire roşie, stătea Preti osu , cu Pricep în dreapta şi Prod an în- 
stânga. Toată lumea era ostenită de zăpuşeală şi de aerul înăbuşitor. Des- 
chiseseră Ierestruicile rotunde; de afară însă nu venea aer mai proaspăt. Se 
auzea doar plescăitul valurilor ce se isbeau de vas, şi diu când în când toate 
ferestruicile se luminau alhăstriu sau roşu, o clipită, apoi se înt.unecau iar şi 
se auzeau mai departe valurile adormite rnişcându-se în tăcerea mării. 

Pret.iosu era nemulţumit. Nu dormise bine, fiindcă băuse, singur în 
cabina lui, când ieşise din cart. Acuma avea capul greu; era enervat şi arţă- 
gos ca totdeauna bând era mahmur. Se supărase încă dinainte de începutul 
şedinţei. Venise la el Luca Gheorghe, desculţ şi cu pantalonii suflecaţi 
până la genunchi. Mirosea a peşte şi părea îngrijorat, stăpânit de un gând 
anumit. 

- Măi tovarăşe Pretiosu, zisese Luca Gheorghe, uite ee m'am gândit: 
dacă s'ar putea, să luăm şi noi parte la şedinţele organizaţiei de bază. Vreau 
sii spun, noi ăştia, membrii de partid. Vezi dumneata, noi sântem pescari 
din mai multe sate, şi aparţinem de organizat.ii le de bază din sat, fiecare de 
unde e. Dar uite a dracului treabă, că viaţa noastră 13 mai mult pe mare 
decât pe uscat. Şi-aici pc mare, n'avem viaţă fie partid. Bine e? Eu zic că 
nu 13 hine. 

Inalt, uscat, cu faţa cenuşie, cu ţigaroa lipită de buză, Prctiosu se 
uita la el prin fum. Abia atunci observase că hălanul ăsta cu hărhuţa scurtă 
mai venise cu încă un pescar, unul tânăr, tot bălan dar fără barbă, unul din 
brigada lui Romanov ... Stătea şi el acolo, şi dădea din cap. Când termină 
Luca Gheorghe, începu şi el: 

- Eu m'am gândit că noi, comuniştii, ar trebui să nu lipsim dela nici 
o adunare de partid de pe vas. Dar ar trebui chemaţi câteodată şi unii care 
5 - Viata Românească _ c. 4624 
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vorbiti cu ei .. 

, I 

nu-s membri de partid. Sânt multi oameni buni la nOI III brigăzi, care 
ar învăt.a multe, tovară se Pretiosu; asa, dela om la om, e mai greu să-i Înveli' 
dar ei ar fi dornici să s înalte, să înteleagă viata altfel... ' , 

- Cine-ar fi ăia? întrebă Pretiosu. ' 
- Uite, responsabilul nostru, E'melian Romanov; unul Cosma, din lotca 

noastră; pe urmă Ghiţă, cutteristul ; Suleiman ... numai eu ştiu aproape 
zece oameni. N'ai stat de vorbă cu ei, să vezi ce oameni sânt. .. 

Asta îl jignise pe Preţiosu. Adevărat că nu stătuse de vorbă cu pescarii; 
dar nu-i plăcea să-i spună cineva că nu făcuse un lucru; şi ce, la urma urmei: 
asta era munca lui? li răspunse lui Luca Gheorghe: 

- Uite, tovarăşe, nu e just nici aşa, hai, care vreţi, veniţi buzna În şe- 
dinţele de partid. Nu merge aşa, tovarăşe. Eu n'am dreptul să primesc în 
şedinţele de partid decât pe cine vine dela raion sau regiune, cu hârtie anume: 
fără o dispoziţie dela raionul de partid sau dela regiune, nu pot, tovarăşe; 
să vie şi tovarăşul secretar al regionalei, şi nu-l primesc! Aşa e regula muncii 
de partid! 

Pescarul se uitase în jos, la scândurile punţii şi la degetele dela picior, 
pe care şi le frământa în neştire. Apoi ridicase capul şi se uitase la Preţiosu 
cu ochi limpezi, albaştri într'un obraz ars de soare, brăzdat i hărhos. Zisese: 

- Tovarăşe Prctiosu, eu nu ţi-am spus asta numai pentru viaţa noastră 
de partid. Să-ţi spun drept: mai mult pentru altceva: pentru producţie . 
. '\vem nevoie să vorbim în tre noi, să ne lămurim şi să se lămurească şi ăilalţi, 
ăi mai mulţi dintre noi: cum privim noi producţia? Fiindcă, vezi dumneata, 
mulţi nici nu se gândesc, dece muncesc, pentru cine muncesc, cum muncesc ... I 

Tot aşa, cum au apucat; tot aşa îi dau Înainte. t' 
- Dumneata cum stai cu productia? îl întrebă Pret.iosu. 
Ştia că Luca Gheorghe nu prea ad'usese peşte în zilele din urma ŞI voia 

să-I facă să mai lase nasul în jos, să nu-i critice pe alţii ca un deştept... I -- Ei, zilele astea am avut ghinion, că am mers mai mult la treizeci, 

treizeci şi ceva de braţe; eri şi azi am tras spre adâncime mai mică: douăzeci I şi opt, douăzeci şi nouă ... Am adus două mii, brigada noastră ... 

Prctiosu trase un fum din tigare şi nu se clinti. Nici nu spuse nimic. I 

Două mii însemna peste sută la sută depăşire de normă. , In faţa lui, pescarul râdea singur, liniştit. . - L-am ajuns din urmă pe Emcliau - poate aşa îl scot de pe vapor ... 

Dela cambuză se auzea un cor adânc de glasuri bărbăteşti. Lotcile I 
se lcgănau uşor pe apa trandalirie [II ceasul acela de amurg. Cutterelc îşi 
clătinau alene cat.argcle, măsurând cu ele o scurgere foarte Înceată a timpului. 
Luca Gheorghe vorbi iar: 

- Dar ce fac eu, şi încă doi-trei responsabili de brigăzi care sântem 
membri de partid, şi trebue fiă ţinem sus cinstea partidului, n'ajunge măi 
tovarăşe. Trebue să-i mişcăm pe ăi lalt.i , care sân t oameni Innn , vorba băiatului 
ăstuia, fii se aiuresc asa si se risipesc ... 

- Mişcati-i, răspunse Pret.iosu , Făcot.i agitatie printre ei; 
Asa ne în'vat:ă partidul să lucrăm, tovarăse.' , 

, Vorbise apăsat, rnustrător. Cellalt se {lită mirat la el. 
- Cum aşa, Iiecare cum îl taie capul? Nu organizat? Care partid ne în-i 

vată asa, frate? I 
, Prctiosu se supărase : 

- Măi tovarăşi, nu mă prelucraţi voi pe mine. Uite, acum n'am vreme: , 
am o sedinLă.' Vino d umneat.a să discutăm în biroul orgallizaţiei, să. vedem  
ce-i de fă.uL. 

-- Bine am să viu, zise pescarul. 
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Preţiosu îi Lăsaseacolo pe el şi pe Ilăcăiaşul cel bălan, şi plecase nemul- 
tumit: altă belea, altă bătaie de cap. Şi ceva mai prost, mult mai prost: 
ăspundere. Ce să te apuci să răspunzi de producţie? Inginerul să răspundă 
de producţie, şi tu să-I Iroci dacă nu merge - aşa cum nu merge acuma, de 
pildă. Ce, să te apuci S[1 te amesteci cu pescarii, să se zică: "N'a mers treaba 
fiindcă organizaţia de bază nu s'a interesat destul"? Nu, tovarăşe organiza- 
toric, noi n'avem nimic de-a face cu pescarii. Noi sântem organizaţia de 
bază de pe vas! Trebue vorbit însă şi cu Pricep, să vedem, el e deştept şi 

găseşte t?tdeauna, răspunsuri  hne ...  v  v 
Asta fusese pe nserat , cand inca nu incepusera fulgerele. N 'apucase insa 

bine Prctiosu să deschidă şedinţa, şi să spuie care e ordinea de zi, şi se ridi- 
case nea Mariuică, bossmanul : 

- Să mai fie li Il punct la ordinea de zi! 
- Care tovarăşe? 
- Uite care: "cum lncrează organizaţia de partid pentru mărirea pro- 

ductiei" . 
'Uscăţi v şi scund, cărun t şi cu ochii suri, omul rămăsese în picioare În 

mijlocul cclorlaltl. Preţiosu se ui tase la ei: marinari, V1"00 trei fochi şt.i , 
mecalJici în salopete negre de unsoare, Nicolau, zbârlit ca un arici, respon- 
sabila Iabrici i, femeie de vreo patruzeci de ani, în halat albastru nepătat, 
legată strâns la cap, hucătăreasa ... Vreo doi se uitau miraţi la şeful de echi- 
paj' ceilalti Însă se ui tau la el, Prctiosu. Ce naiba mai era si asta? Se vorhisoră? 
Se' intoars iute la Pricep. Âccsta şopti, fără să mişte' din huzc : 

- Nu e just ... Care producţie? 
Prot.iosu înălt ă glasul: 
- (';are producţie. tovarăşe? A Iabri cii? 
- Nu numai a Iahricii ; fabrica lucrează după cum îi aduc pescarii. 
Protiosu se Întoarse spre Prodan, bănuitor: 
- Ai vorbi t tu eu el? L-ai pus tu'? 
Prod an strânse din buze, şi răspunse tot în şoaptă: 
- Eu nu pun pe nimeni... 
Prot.iosu se Întoarse spre Pricep. Acesta şopti iar: 
- Nu e just. .. Noi sântem organizaţia vasului. .. 
Preţiosu zise, ea un ecou: 
- Nu e just, tovarăşe Marin , ee spui dumneata. Noi sân tem organizaţia 

vasului, nu a pescarilor! Nu e just, organizatoric. 
- Dar ... 
- Hai, să nu mai pierdem timpul. Cine cere cuvântul? 
-Stai, sări Prodan. Stai. Eu văd că tovarăşul bossman a rămas tot 

În picioare: ce vrei să spui, tovarăşe? 
- Ui te, zise ce llalt.: eu organizatoric nu ştiu cum o fi: dar văd că nu 

dăm producţie nici jumătate din cât am putea da. Vorba e: noi ee facem 
pentru ast.a? Datoria noastră, o să-i ajut.ăm pe pescari. 

Prot.iosu era mirat si nemultumit: ce au toţi cu pescarii? Asta ne mai 
trebue J:ouă? Dar îl auz'i pe Prodan că spune: 

- Va să zică ar fi aşa: să discutăm cum îi putem ajuta pe pescari-să 
dea productie mai mare. 

_. Aşa, ziseră cât i va din cei de pe bănci. 
Prctiosu auzi eu neplăcere glasul răsunător al lui Nico lau: 
- Aşa, da! spunea Nicolau. 
Predau întrebă: 
- Asta voiai să spui, nea Marinică? 
- Asta voiam, da, răspunse bossemanul şi se aşeză. 

5 * 
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Prei.iosu vorbi supărat: 
- Cine conduce şedinţa asta, tovarăşe: Eu sau dumneata? Are cuvântul 

tovarăşul Pricep. Poato are şi dumnealui ceva de spus. 
Pricop începu domol, cu bunăvoint.ă: 
- Tovarăşi, e bine că vrem să-i ajutărn pe pescari ... dar nu-i bine să 

He aruncăm aşa la ce nu ştim dacă putem face ... Parcă sântcm în stare să-i 
ajutăm? Noi avem munca noastră pe vas, avem şedinţele noastre, şi atâtea 
altele. Ce, o să ne apucăm să umblăm prin bărci, să ducem muncă de lămu- 
rire cu pescarii? In orelo de cart nu merge; şi atunci înseamnă că În orele 
de odihnă, o să trebuiască să stăm de vorbă cu pescarii. .. Nu e just, tovarăşi. 
Şi afară de asta, bine a spus tovarăşul secretar: noi sântem organizaţia de 
partid de pe vas, nu de pe flota de pescuit. Nu no putem amesteca. Nu e 
just. Eu aşi zice s'o lăsăm baltă. 

Incheie Însă cu asprime, cu o amoniuţ.are ascunsă: 
-- Nu putem să facem nici stângism, să ne băgăm în toate, să t.aiom 

şi să spânzurăm. Cine vrea să facă asta, o să fie criticat, tovarăşi; o să-I eri- 
ti căm , până îşi bagă minţile în cap! 

IUdea, ea şi cum ar fi făcut o glumă la sfârşit. Dar toată lumea ştia 
că nu glumă Iusese , ci ameninţare. Se lăsă o tăcere. Prct iosu vorbi iar: 

- E clar, tovarăşi? Ei, să Începem discuţia. Cine cere cuvântul la 
punctul întâi? 

- Stai, zise Prodan. Eu propun altceva. Fi iridcă au fost mai multe 
păreri, să se pună la vot, dacă discutăm cum îi putem ajuta pe pescari. 

- Care vot, tovarăşi? întrebă Pretiosu. Ce, facem Clici ca Ia parl arnent.nl 
burghez? 

- Nu, zise Prodan , Facem ca la noi. 
-- Să vot.ăm l strigă Nicolau. 
Mecanicii, Iochişt.ii marinarii, spuneau şi ei taro : 
-- Da, să vot.ăm ! 
Preţiosu schimbă o privire cu Pricop, apoi so dădu bătut şi puse 1;\ vot 

propunerea şefului de echipaj. Nicolau, Marinică, ridicară mâna; ridicară 
şi Iochişti i mâini negre de cărhuue , şi mecanicii mâini unse cu ulei de maşină. 
Bucătăreasa se uită împrejur nedumeri tă ; apoi ridică şi eamâna. 

- Unanimitate, zise Prodan. 
- Bine, vorbi Pret.iosu. Ultimul punct va fi: CUIn putem ajuta peseari]. 

Vă spun dinainte că nu sânt de acord: nu e just. . 
- Ba e just, tovarăşe, că o nevoie! z ise Marinieă scurt şi hăţos. 
Prot.iosu îi asvâr1i o privire ca de departe, apoi deschise discuţia. 
De atunci, se făcuse noapte, şi începuseră fulgerele, şi aerul abia se mai 

putea respira. Vorbiscră despre toute ; luase cuvântul şi responsahi la Iabricei , 
spusese cum merge fabrica, şi că ar putea da mai multă producţie. 

- Cum asta, tovarăşă Mitca? întrehaso Pricep, deodată ager. Ia 
spune: cum vezi dumneatale asta? 

Tovarăşa Mit(a era mică, osoasă, totdeauna curată, în halat şi eu părul 
strâns în basma, ca o farmacistă. Nu era frumoasă; numai când zârnbca SE: 
cunoştea că e femeie. Acuma Însă zâmhi acru, şi răspunse: 

- In două feluri! Una ar fi, să lucrăm în două schirnburi , 
Se uită împrejur. Un mecanic cu o cicatrice mare şi adâncă pe Lârn p lă, 

() îucurajă: 
- Zi-i , zi-i , nu te opri! 
.- Am vorbit cu fetele din fabrică: dacă ne-ar mai da tovarăşul coman- 

dant şi tovarăşul ofiter mecanic, nişte băieţi dela m aşin ă , ungători sau 
. Iochişti, şi-apoi şi din cei de pe punte, am avea oameni pcut ru două schirn- 
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buri. Ar lucra ele câte una la mai multe maşini, dar fetele zic di se lIlCU- 
metă; şi-apoi dacă au curaj ele, băieţii n'o să se lase mai prejos ... 

Zâmbi, de data aceasta cu farmec. Mecanicii. şi Iochiştii începură să 
se sfătuiaseă în şoaptă: mergea ce zisese ea? 

- Al doilea, urmă tovarăşa Mitca, -- ar fi să nu ne mai facă greutăţi 
partidul şi sindrcatu l. 

Se lăsă o tăcere grea. Cum se putea să spună ea aşa ceva? 
Nicolau, zbârlit, strigă: 
- Care partid, tovarăşă'? Ce vorbeşti dumneata? 
Pricep zise mulţumit: 
- Lăsati-o , tovarăşe căpitan ... să spuie numai dumneaei ce are pe suflet.: 
Adică: "N a! A\i încurajat-o acuma, poftim!" 
Preţiosu Însă ridică glasul: 
---- Tovarăşă Mitca, te rog să vorbesti alt.îcl, sau n'ai ee căuta a ici. 
Femeia so făcuse roşie la faţă, şi--i dăduseră lacrimile în ochi: 
- Eu n'am zis despre partid, tovarăşi, partidul m'a scos pe mine deja 

stăpân, că eram servitoare, -- şi m'a făcut muncitoare calificată şi şefă de 
atelier ... şi dacă aşi fi mai eu tragere de inimă, m'ar ajuta să mă înalţ şi 
mai mult. Mie mi-a schimbat viaţa partidul... cum o să credeţi că are să-mi 
iasă din gură un cuvânţel În contra partidului? 

Isi trase răsufI area si urmă: 
, -- Nu to varăsi: el; vorbeam de to varăsul Pretiosu, si de tovarăsul 

Pricep. Şi vorbeade istoria cu primele. Eu am făcut' un raport despre fetle 
care trebuiau premiate. Dumnealor au schimbat ce-am scris eu. Nu de asta 
îmi pasă, că nu sânt eu cine ştie cine, ca să nu schimhe nimeni ce scriu. Dar 
au pus-o pe Hornaru Luci a, care a făcut o mie şase sute de cutii, să primească 
primă ca şi Paraschiv Angola, care a făcut două mii patru sute; şi au şters-el 
pe Aculi na, măcar că a făcut două mii! Nu-i drept! Şi încep fetele să fip 
nemulţumite, să zică: ei, atunci se răsplăteşte mai bine munca mai puţină. 
şi dacă munceşti mai mult n'ai nici răsplată nici cinste; pe când Lucica sau 
mai stiu eu care ui te ce noroc au! 

, Aşi vrea să 'ştiu cine a pus-o pe asta să spuie ee spune, şoptea Prctiosu 
printre dinti. -- Dece n'ai curaj să vorbeşti pe faţă, Prodane? 

Cu coatele pe masă, Prod an râdea stăpânit, neprietenos: 
- Tu crezi să trebue pus un om ca să spuie adevărul? Crezi că llU te vede 

nimeni ce faci? Dacă eşti secretar de partid, stai ca sub reflector! Se vede şi 
inima din tine! 

Preţiosu strânse din fălci şi-şi strivi buzele una de alta. Asculta, fără să 
arate nici o tulburare, ce spun ceilalti. Il criticau. 

- Să nu mai pună la prime după ochi, tovarăşi, zicea Mal'inieă bossernanul. 
- Mai ales tovarăşul Prioop, prea e înţelegător, cum zice el, cu toţi, şi-i 
cântă În strună cui îi vine să-I roage ceva. Datoria unui comunist. p să se ferească 
de-al de-astea, tovarăşe! Să nu facă demagogie! 

- Tovarăşe, strigă Preţ.iosu: aici facem critică, nu ne înjurăm ca la uşa 
cortului! 1 ti iau cuvân tu! ! 

-- Ce, 'l-am Înjurat? 
- Păi cam aşa ai obieeiul! Crezi că eşti pe vapoarelo englezeşti, să VOI'- 

beşti cu negrii, cum le-ai obişnui t dumneata din trecut! 
Marinică tăcu o dipă, dar' rămase- în picioare. Apoi În trehă : 
._- Pot să vorbesc mai departe? 
- Poţi, dar principial, tovarăşe! Principial! 
Mariliică oft.ă. Se gi1Jldea, de bună seamă, că ast.a-i arvună Ia ce-I aşteaptă 

pentrucă se îneilpă(,ânase s11 ceară adăugirea unui anumit punct în discuţie. 
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Afal'ă 1'1JlgeJ'a Iără f;gamoL; era cald; Uli strat gros do muşte aeaporea becul 
aprins, şi Iăcca umbro pc l)oroPi do 1'i81'. "Marinieă, dacă-i dai aşa înainte, 
poate că uai să mai fii şef do echipaj pe Steaua din Octombrie, Poate că ai iŞ,ă 
Jii debarcat şi-o să te poftească să-ţi eaup alt va", sau chiar altă meserie ... " 

J!lcă un fulgor l umină şirul de Iorcst.rc rotunde. "Aia a m ă-sii. Datoria 
Inca elo comunist o să mă lin eu dintii ele Ii ni a partidului. Fio ee-o fi." 

Ferestrele se ÎlItUlloea,'oră iar. M'arillică, şeful ele oclripaj, slăhut, vânos 
şi căruu t, zise: 

- Eu cred că trchuo să sprijinim din toate putorilc i uit.ial.iva fetei iişLia. 
Hesponsahila Iahricci avea vreo patruzeci do aui ; dar c;idul de echipaj 

asa le zicea la toate: Ioto. El ora cărnnt, muuciso pe m ult o vapoare, văzuse 
ruul Le mări: Putea să le fie tată. 

-- Văd că mecanicii zic că pot da vreo d oi-Lrci hăiel). Şi puntea al' putea 
da. Vorbim cu tovarăşul comandant, şi--o "ă meargă fabrica, să sbâruâio.uu 
a l tcova ! Dar pentru asta, trebue să aibă şi materie primii. Tot la pescari 
ajungem! 

/\tflta ai avut, ele spus? 
-- Atâta. Şi să şl.ii: eu tot cred că tovarăşul Prico p face demagogic! 
- Tovarăşe, răcni Prctiosu, să JIU-,i baţi joc ele şed inta ast.a ! 
Afară fulgeră iar. Toţi tăceau. Parcă Încă mai răsuna glasul lui Protiosu 

aşa ele tare strigase. Marinieă mormăi: 
- Nu aşa mă convingi pe mine. 
Cei dimprejur auziseră. Un mecanic îi puse mâua pe umăr, fără să spuie 

nimic. 
Se rldicară pe rând, Nicolau, un fochist, încă unul, un marinar: toţi 

erau de părere că trebue sprijinită trecerea muncii În fabrică la două schimburi. 
Pricop îi şopti lui Pretiosu: 

-- Sân t vorhi ţ.i .. , J as-o moale... vodem noi pe urmă ... 

* 

Sus, pe puntea din faţă, fulgerele lumillau vânăt eatal'gul, bigeJe, sarturile 
do sârmă, maşinăriile de fier de po punte, şi marea ca de cerneală. Erau acuma 
mai apropiate, şi orhitoare. Deodată întreg va"ul sărea elin îlltullerie, c;e 
zărea tot, şi o sfoară de pe jos, şi o bucata de carbune pe seara de !'iOI' co dncea 
sus la teugă*), şi sârmele antenei ele radio. Apoi, în aceeaşi e.lipă toLul reeădea 
în întuneric, ahia ghicea'! unde să pui piciorul ea să nu cazi :în gura de Hlagazir.' 
ee ciucea în jos, la fabrieă. Dincolo do bord se auzea clipoci Ild marea. Fulgerul 
pierise. Aştepta'!, eu inima strftJlc:ă, cumplita deseăreare a tunetului. O cUpă ... 
două ... trei ... Niei un sgornot. Pleseăitul valurilor ce se isbeau ele phleile do 
fier ale horclajuJui. N'avea::,i:î fie lIici TIU LUlleL. Intunericul era calci, Înăbuşitor .. 
Af,iLepLai lLrrnătorlll fulgol'. 

Cosma şedea pe o baba de Ioată Lîngă copastie, JnLI"UII colt,. retras. Aici 
efa legata pe punLe o 10t.că IX!IILru care JiU se găsi;e Qchipaj la voiajul acec;la. 
] II tro oa şi copasLio, lIevîzu t şi nebăJJlli L, COf;ma şedea C' u eo<t lOl e pe gommehi 
şi răsufla greu. 

Se hotărâse, şi iată, LoLuşi uu se putea ridica şj nu putea porni. N'avea 
dedt câţjva paşi de făcut: se vedea hine, la neeare fulger, peretole ele fier 
vop::;i{; alh, eu ferestrele rotunde şi două uşi llegre: aeolo ora sala dela provă, 
llilde dormeau cei mai mulţj din echipaj. Acolo trehuia f;ă se duca. Eri:l intu- 
Jleric, dar Cosma mai J'usese şi ziua, şi ştia unele trebue săl găseaseă pe cel 

*) Lenga = partea din faţă a punţii mai ridicată decât resLul. 
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pe r;a:'e:l va căut.a. Şi acum a, se hotărîse să-I caute ... sa-I caute, şi, câud îl 
va gasI. .. 

Sigur, putea fi văz ut., la l umiua uuui fulger. Ei şi? Parcă mai are V['OO 
noimă, dacă-I vede ciucva.vdacă se află? O să fie el! băgare de seamă, să se 
aseulldă, desigur. Dar ÎI apucase o amorţeală r.iudat.ă. Nu-i mai păsa de nirnic; 
o să se ascundă sau lIU; o să ne văzut sau nu; n'avea a face. Nu-i păsa. Trebuia 
numai să se hotărască, sa se ridice de pe babana asta, şi sa se ducă acolo, 

spre peretee Aacela alh,cll d.eschiztul'i .ne,<:(Te la lumi]a fulgerel,'. 
Se hotărîse oare? Era SIgur ca va Iace asta? De Iapt llU se întreba aşa; 

nu se gâlldea aşa; intrebarea îl cuprinsese În chi p de amorţeală, de obo- 
seală - dar nn era nici oboseala, ei un fel de greutate bolnăvicioasă. Tot 
Ll'upllilui mare şi p liu ele putere, er-a paralizat, înţepenit acolo cu coatele 
pe gen unchi 

"Sânt ÎIlc.iî.lţ,at CII eisme de cauciuc; n'o să mă simta nimeni", se gi'tndi 
Cosma deodată, atât de neaşteptat Îlleât SillgUI' se miră ee i-a venit să se 
g[lI1deascăl a asemenea arnăuun t. Parca se si nchisea că-I va simti cineva 
au nu? ' 

Pe mare era o linişte nemai pomenită. Aornl cald şi nocliu tit; pâlpâirea 
fulgemloI'; şi aşteptarea asta, şi tăcerea ... 

Cosma rasufla gl'Ou. Ti batea inima. Ce era atâta slăbiciune pe el? Nu se 
hotărîse? 

Un fulg-el' orhitorIumiuă vasul ca ziua - o zi ciudată, la care totul era 
albastru-liliachill. Apoi se lasa un întuneric: care-I făcu pe Cosm a sa e 
simtă orb. A tunci usbucni , asurzitoare, sf'âşiero de straturi ale văzduhu lui , 
descărcare de arti lerii nevăzute, prima hubuitură de tunet. După aceea iarăşi 
răoere şi beznă, şi, aşteptare ... 

Cosma Iăcu o sforţare, se ridică şi porni pipăind prin îu l.uncric, spre 
provă. Calcă pe ceva moale şi tresari. Parea fusese ceva viu. Isi lua seama: 
era poate un furtun de pânză. Apoi se împled ioă ele nişte Ianturi , care uruiră 
cu sgomot de fierarie, Cosma simţi ca-l trec sudorile. Inca un lulger, linie 
tremurată, vâna de flacără, spinteca noaptea de sus până jos şi se înfipso în 
apele negre. Cosma fu orbit de albeat,a peretelui din faţa sa; văzu şi uşa desehisă, 
lJeagra, la un pas. Se simţ.i gol şi singur în mijloc.ul unui cerc de oehi care-l 
pândeau. Dai' nn-i mai păsa. Trebuia făcut ee hotarÎse. Ce va urma dllpă 
aceea, e['1l toL una . .1 Il bezila care cazuse iar, bllbuitul gToazllic îi cuLl'Ol1lflf'ă 
auzul. Cosma însa Iliei n Il-şi dadu seama de 01. Se apleea, [şi scoa,;e cLi Il cizma 
dreaptă el.l\,itul cu care spillteea JliseLrii cei mari, şi illtră. 

InaunLnt 11\l se simtea uiej o miscare. Parcă lIici nu rasunau. Erall adol'- 
mi(.i? Erau treji? Mi roea a slt(loal'. Em o dild ură cumplită, şi aorul era 
înăbuşitor. Cosm3 pipiii ClI mAII<1: al patrulea pat dill stringa, jos.lmliiilii, 
pipiîind. 

Alt fulger Imnilli'i totlll: Jlunlolele dela palu!'i, papucii de Iernii şi pOl'e- 
chile dt) ghete de P( jos, ma:,a Jlevopsila cu o :iUcHî, două oglinzi de hărbierit 
şi nişte farfurii şi Lilciimlll'i ele Unichea. Şi ziarul cazuL pe jos: Scânteia, 
împăturiLa. Apoi Lotlll se ,-;tillse. Cosma era aplecat asupra Ullui trup. Il 
pipăi, eăutând pieptul. 

Omul caruia-i pusese Cosma miiila pe piept, Întrebă ('li glas scazuL: 
-- Care eşt.i, Ină? Ce vrei? 
Cosma ramase o dipii împietrit., eu sft"gele ÎIlgllO\aL .Apcli I'ăeu o sfor- 

ţare supraomeHeasd şi ,In lr'ebLi: 
Tu eşti, Laci> 

- Ce vrei, mbî? murmură ee11a1t. 
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Incă un fulger. Se văzură amândoi , ochi în ochi. Cosma văzu sprâncc 
nele groase, părul mare, ondulat şi frizat, şi cot.Ietele de pe obraji, şi ochii 
Iucioşi păreau limpezi ... Lae buimăcit de somn, zări o umbră mare aplecată I 
asupra lui şi ochi strălucitori ; un om care îi păru şi cuuoscut., dar şi străin, 
ciudat, cu desăvârşiro necunoscut. Simţi ce va, spaimă, primejdie, şi apucă 
mâna care-I pipăia pe piept. 

- Ce vrei, mă? 
Incă un trăznot lumină şi urui undeva, aproape. 'I'răzuca În mare. Jucă 

unul, şi încă unul, şi încă! Era numai lumină şi bubuit asu rz.it.or , cutrernu- 
rător, Oamenii se mişcau, se trezeau, iar Lae îl strâllgea pe ce lălal t din. 
răsputeri de mână. 

Cosma însă nu se mai misca. Ii văzuse fata celuilalt: nebărhierit., asudat 
de somn în căldura aceea, cu' ochii lipiţi, cu 'privirea nesigură. Tot ăsta era 
şi cel care-I ridica pe el, Cosma, la vinciu. Tot el era care ştia să danseze 
frumos. 

Şi-I ţinea din răsputeri, cu o mână asudată şi caldă. 
Cosma îl îmbrânci, se 'ntoarse şi ieşi afară. Un trăznot se năpusti În 

apă la câţiva paşi de coasta vasului. Cosma trecu pe covortă, şovăind şi 
se aşeză pe prima treaptă a scării ce ducea la puntea cabinelor. Puse coatele 
pe genunchi şi faţa în palme, şi rămase acolo tremurând ca de friguri. Tre- 
mura de se sguduia tot trupul lui mare şi puternic. Nu se auzea nimic - nici 
el nu se auzea plângând, din pricina trăznetclor şi tunetelor; şi nu-l putea 
vedea nimeni, fiindcă acum era mereu lumină, dar o lumină prea puternică: 
fulgera fără întrerupere, o singură pâlpâire orhitoare de flăcări albăstrii.' 
Prin aer curgeau vine de foc, ce se ţeseau pretutindeni între nori şi mare. 

* 

Când Începuseră primele trăznete, vorbea Nicolau. secundul. Era asudat 
-se făcuse tare cald - ; părul îi cădea pe frunte, negru şi ţeapăn; îşi des- 
cheiase nasturii dela gât ai cămăşii subţiri de mătase cu mâneci scurte - 
era numai în cămaşa, pantaloni de doc şi papuci de lemn - şi vorbea: 

- Are dreptate tovarăşul şef de echipaj: datoria no astră-i să avem 
grije de toţi oamenii cu care muncim. Ce-i dacă ei nu-s organizaţi cu noi 
împreună? Are dreptul biroul organizaţiei noastre să-i poftească la şedinţe' 
Pot învăţa, îi putem ajuta mult, cât nici nu gândcşte tovarăşul Pricep, 
care s'a pronunţat că e contra! Ce, să mergem din barcă în barcă să-i p1'e- 
lucrăm'? Aşa vede tovarăşul Pricep ajutorul nostru? Apăi nu-i aşa: ci să-i 
chemăm, să ne sfătuim cu ei, să-i ajutăm pe-ăi mai buni să lupte împotriva 
zăpăcelii care domneşte pe vas şi printre pescari! Să le explicăm ce datorie 
au ei faţă de ... faţă de partid, da, măcar că nu-s toţi membri de partid ... 

- Faţă de popor, zise mecanicul cu cicatricea pe frunte. 
- Faţă de popor! Noi nu sântem destul de legaţi de ei, tovarăşi; nu 

sân tem un colectiv cu ei! Şi când vine tovarăşul bossman cu o propunere 
bună, unii tovarăşi ca tovarăşul Pricep, se gândesc cum să fugă de răspundere. 

Se gândi o eli pă şi adă ugă : 
- Nu numai tovarăşul Pricep, ci chiar şi tovarăşul Pret.iosu ! 
Un tunet bubui afară, asurzitor. Preţiosu zise: 
- Acum mă critici fiindcă te-am criticat eu zilele trecute ... Nu e just, 

tovarăşe căpitan! Nu vrei să primeşti critica, foarte bine, o să vedem noi ... 
- Ştiam c'ai să zici aşa, răspunse Nicolau rece şi cu amărăciune. De-aia 

Ia început m'am gândit să lJU te critic pe dumneta, ea să lJU crezi că am 



PASÂHEA FUHTUN il 7' '.' 

vreun motiv nepl'.incipial... Dar adineauri m'am gândit că nu-i drept să-I 
critic numai pe Pricop şi pe dumneata nu - dind dumneata nici n'ai vrut, 
să punem chestia asta pe ordinea de zi. .. 

Acuma era lumină pe mare: fulgerele nu mai lăsau înt.uuer!c Între ele. 
Bucătăreasa zise: 

- Vai, Doamne apără-ne! 
Apoi îşi pU::ie mâna la gură. Mecanicul cu semnul d« rană la eap râse : 

- Las 'că te apără paratrăznetele dela catarge ... 
In eli pa aceea se petrecu ceva. Sosi de undeva un svon , un freamăt. 

Şi eât ai bate din pleoape, isbucniun şuierat sălbatic de vânt. Pe ferestrele 
deschise t.âşniră trâmbe de aer rece, şi stropi de apă. Vasul se aplecă cinci 

grade, zece,. cincisp):ezec grd .. ? călimaI' lue:ă p lasă şi căzu jos: 
portretele din pereti osci lară. loata lumea sari sa închidă ferestrele, apoi 
se înghesuiră să iasă, să se ducă fiecare la postul său. Bucătărcasa, care nu 
avea unde să se ducă, înlemni pe bancă, apoi începu să-şi facă la cruci. 
Preţiosu şi Pricep răm aseră la urmă. Pret iosu era vânăt de supărare şi şoptea 
prin tre dinti : 

- Se răscoală, cutrele ... S'au înţeles, s'au vorbit, ai dracului. Las 'că 
le arăt eu lor ... 

- la-o încet, murmura Pricep. Să ne gândim bine. Poate racem nişte 
note informative la raion sau la regională. 

Şi adăugă, cu o îngrijorare înfrigurată zugrăvită pe fuţa-j ea de piatră: 
- Până nu le dă prin cap să dea ei note informative ... 
Apoi îşi recâştigă cumpătul şi zise: 
- Ce oameni ... Le faci bine, eşti înţelegător, le faci Lot ee-ţi cer', şi 

uite CHm te răsplătesc ... Ce-am spus astă seară, era tot sp!'(! bine le JOI'. 
DarPreţiosu nu-l asculta. Vasul începuse să vibreze suh mişcarea 

maşinilor. Rămăsese cu traversul la vânt, aplecat; tablourile din pereti 
se legănau, strâmba. Bihli.otcca (un dulap eu uşă de geamuri) se clătina şi 
căzu bufnind greu; geamurile se sparseră şi cărtilo se prăvăliră afară. Pre- 
ţiosu urcase pe scara de fier ce ducea spre punte. Pricep porni după el. Simţea 
nevoie să se pe de el. Erau doar legaţi prin atâtca lucruri. 

* 

Comandantul trăsese peste straicle lui de noapte o m an t.a de ploaie 
şi stătea în picioare pe puntea de cart. Ploaia îi cădea pe cap în şiroaie, îi 
curgea pe gât, îi uda picioarele goale în papuci. Dar 01 nu observa. Era 
foarte atent la altceva. Nicolau sosise în goană de jos. Comandantul îi 
spuse: 

- Du-te şi Le odihneşte: nu eşti do cart. 
Pret.iosu venise şi el, şi inginerul, care jucase şah ÎJI careu eu ofiterul doi: 

comandantul îi primi prost: 
'- Tovarăş i, aici e cam înghesuială: dece nu staţ,j pe PUli Lea eabinelol"? 

Nici n'o să vă ploaie, şi e mai mult loc. 
Vorbea fără să se uite la ei. Se uita la suliţele albe de ploaie care ţâşneau 

pieziş prin văzduh, la valurile albe care spnmegau pe marea Înt,unecaUI. 
Nicoliţa Constantin execută ordinele lui: 

- Vorbeşte cu maşina: cu opt turaţii de elice. 
. Apoi împinse mânerul "telegrafului" dela maşini, la Atenţie în urm:'l 
Viteză redusă. Vasul era mereu aplecat, bătut de vânt dintr'o coastă. VânLul 
vuia asurzitor, ploaia cădea în ropote reci, pUJtţile erau pline de apă. Coman- 
dantul stătea cu mâinile la spate, mut.. Vasul începu să vibreze. Comandantul 
Întrebă, fără să ri d i ce glasul: 
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--- Cât ai acuma? 
T'imonierul răspunse din Întunericul şi liniştea în care hahitaclul de 

alamă al compasului lucea La in ic : 
- Două suLe şaptezeci. .. 
--- Cât aveai? 
- Patruzeci, răspunse omul, apoi adăugă, mai mult pentru sine: 
- Se învârteşto vânt.ul de jur împrejur. 
Comandantul tăcea. Nicoliţa Constantin îl ,edea doar ca pe o umbră 

neagră afară în ploaie. Apoi îl auzi: 
- Vino încet iar la patruzeci. .. 
- Ince t la pa truze ci, repe tii tirnonierul. 
Sub ei, oarecum la adăpost, cei pe care nu-i primise com audantul pe 

puntea da cart, vorbeau scurt, cam fără şir: 
- Uite ee aplecaţi stăm! Nici acum nu l-a redresat! spunea Pret iosu. 

Bătrânul mecanic-şef apăru din întuneric şi ploaie, într'o haină cauciucată 
care siroi a: 

 Ei pui-pui-pui? Ce, credeţi că am hăşicat-o? Nooo ... Asta trece ... 
într'o jumătate de oră. Am fost cu odată pe un cargo vechi, Bolioar , din 
Panam a ... ofiţer trei era comandantul Haralamh al nostru ... ei, şi în golful 
Blscaia, Iurtuua a luat timoneri a, cu comandant, secund şi timonier! Am 
pus sorvomotorul pe cârma din pupa, am legat doi oameni acolo să nu-i 
spele valurile, s'a legat şi Haralamb, şi am scos rabla la Bilbao ... Am şi 
avut rău de 'mare vreo zece zile toţi... Asta de azi e aşa, un pic de vânt. .. 
si Steaua noastră e mai solidă ... 
, Vasul vibra şi trepida. Se adăpostiră de vânt şi ploaie, care-i isheau 
acuma în faţă. 

- Vezi: ce v'am spus? S'a redresat. Acuma merge iară drept. 

XIV 

Vântul cel mare şi ploaia se potoliră aproape numaidecât; dar dimineaţa 
cerul era înuourat, marea cenuşie şi asprrtă de răbufniri ele vânt, şi vasul 
se înălţa şi cădea greoiu după undele mari ale unei hule din adânc. Inainta 
cu viteză mică, ca să se întoarcă la locul de unde-I împinsese învo lburarea 
din noaptea trecută. Se ridica deasupra unui gol dintre valurile mari ale 
hulei până se vedea chila vopsită roşu, dedesubtul etravei ; apoi cădea între 
valuri, împroşcând m asse clocoti toare de spumă, şi atunci ieşeau elin apă 
cârma şi elicea care se învârtca cu furie şi nefolositor în aerul plin de pică- 
turi de apă, de curcubee şi de spumă. Şi i arăşi se înălţa cu otrava, şi iar 
rocădea ... De fiecare dată când e licea ieşea din apă, tol vasul vibra şi se 
scutura de mişcarea ei îunebunită. Iar marea era ncprictenoasă şi aspră 
şi străină, cerul plin de nori hiciuit.i de vânt; nu era frig dar umbră, şi cu- 
loarea apelor era de un cenuşiu-vânăt, rece şi trist. 

Căpitanul Haralamb stătea sus pe puntea de cart, şi toţi ofiţerii, Ni- 
col au, ofiţerul doi, tânărul jucător de şah, ca şi Nicolita Constantin, Îm- 
prejurul lui, cu hinoelurile la ochi, căutau pe orizontul frământat de vânt, 
puncte cenuşii: cuttcrele. Dar cum să desluşesti o pată cenuşie în vâuzo lcala 
valurilor cenuşii, sub cerul de cenuşă? Din când în când, descopereau totuşi 
câte unul Gafe venea spre vas cu lotcile după el; se ivea pe-o creastă de val, 
apoi pierca eu desăvârşiro , iar la valul următor se înalţa iarăşi, clătiuân- 
du-se. 

Comandantul privi împrejur, căutând parcă ceva. Apoi se uită în jos, 
pe puntea elin fat,ă. Acolo, la opt metri sub ei, lotcilo ee se aflau în preajma 
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vasului în noaptea trecută, erau urcate acuma pe pUHLe, legale cu saule, 
acoperite cu pânzele lor proprii, iar pescarii veseli şi fără treabă, stăteau 
la sfat, cu glasuri mari, isbucnind în râs la nişte vorbe ale lui Emelian Ro- 
manov, numai decât luate de vânt. Comandantul făcu mâinile pâlnio la gură 
si-l strigă pe nume pe Emelian; când acesta ridică ochii, îi făcu semn să vie 
sus. Romanov le mai aruncă o vorbă celorlalţi, Iăcându-i să se Încovoaie 
de râs, şi dispăru. Peste câteva clipe se urca pe scara dreaptă de fier ce ducea 
la comandă. 

- Romanov, zise comandantul: ia uită-te acolo, că tu vezi mai bine 
cu ochii decât noi cu binoclul ; spune: ăla vine fără 10Lei după el'? 

O rafală sălbatică întunecă faţa mării; câteva creste de valuri sburară 
peste ape, furate de vânt. Romanov se uită în depărtare unde apele 
cenusii si crestele albe se amestecau si se miscau Jăril Încetare. Câteva 
clipe' ră;nase nemişcat, cu faţa împiet;'ită, apoi' se Întoarse spre comandant 
si zise: 
, -- Aia şi-au lăsat Iotci Ie. 

--- Nu se poate! sări Haralamb. Nu se poate! Sân!' ncbuu i? 
Emeliau lJU răspunse. Se uita Împrejur. In d âra de spumă a vasului, 

cLltterole care-şi aduseseră lotcile până atunci mergeau incet, clăt.iuâudu-so 
ca uişf.e dopuri de plută pe apa clocotitoare. Mai departe, sosea un alt cuttor, 
cu trei lot.ci după el: se înşirau ca nişte furnici negre, urcau pe câte un deal 
ele apă, alunecau Ia vale şi nu se mai vedeau; apoi iarăşi, iată-le: apăreau 
urcând Lrud nic. Lotcilo erau goale: oamenii trecuseră pe cuttcr, şi puteau 
fi văzut.i elim se tiu de sarturrle de sârmă ale catargului. Comandantul se 
Îll toars spre N iclau: 

-- Oprim să-i încărcăm pe ăştia. 
Nicolau împinse maneta "telegrafului" la mijloc. După o clipă, acul 

arătător se mişcă pe cadran: maşina răspundea că execută comanda. Vibratia 
vasului slăbi, apoi încetă. Rămase numai Iegănaroa pe valuri, căderea în 
goluri, alunecarea în jos, înălţarea arnet.itoaro pe unda hulei, şi iarăşi 
căderea ... 

- Acolo mai vine unul. zise Hornanov, arătând spre Sud-Vest. Coman- 
dantul puse binoclul la ochi şi după câteva dipe murmură: 

-- Ce dracu ... parcă nici ăsta naro Iotci? Ce, au înnebunit Loţi? 
Romanov se uită Într' acolo cu ochii îngusta ţ,i, Apoi zise: 
- Nu-i de-ai noştri ... E dela Constanta ... 
Comandantul so uită deodată atent la 01, ca Ia o ciudăţenie, apoi îi 

zâmhi prietenos: 
- Măi Romanov ... câud nu mai ai novnio de ochii ăştia ai Uii, să mi-i 

dai mie ... 
Homanov nu răspunse nimic. Era măgulit, dar un pescar Cip larg nu-şi 

trădează mulţumirea aşa. cu una cu două. De altfol, căpitanul îl şi lăsase 
acolo şi se dusese la capătul puutii do cart să se mai uite Ia cutterul cel 
depărtat, caro sosea în chip neaşteptat fără lotci: ce făcuse cu ole? Le lăsase 
pe mare'? Le pierduse? La rachetele trase de vapor în cursul d imiuotf i, toate 
cuttorelo trebuiau să aducă lotcile la bord; ce înteleseseră ăsl.ia? Comandantul 
ar fi vrut să-i spuie lui Nicolau că-i e grije de 'oamenii di;l lolci; nu cumva 
ti se întâmplase ceva? Dar dintr·lo obişnuinţă veche, sestăpâlli şi tăcu: 
îi plăcea să .un vorboască decât stric!:' cât e nevoie. Aşa că urmă să privească 
în depărtare, morocănos şi trist. Lângă el, Nicolau urmărea cu ochii cutterul 
despre eare spusese Emelian eă e dela COllstanţa. Nicolau începuse să semene 
Cu comandantul, în zilele din urmă: la fel de mahmm' si de amar. Nu-l mai 
auzea nimeni strigâIld. Rătăcea peste tot căutând paI:e-se eeva, aştopt§nd 
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ceva. Nu-şi pierduse Încrederea; dar răbdarea şi-o pierduse. "Laurma urmei, 
se gândea el în cl ipa asta, la urma urmei, au şi tovarăşii dela comitetul 
raional destule pe cap : 11'0 să-i aşteptăm pe ei; începem lupta noi; de fapt 
am şi început-o azi noapte ... O Începem noi, că aşa nu mai merge. Nu se 
mai poate, trebuie curmată zăpăceala asta," îşi zicea el cu hotărîre, u itân- 
du-se încrun La t şi ureptietcnos la cut.teru l diu Constanta " ea re se a propia, 
d ispărând Între valuri, clătinâudu-se ea un om beat şiintl'ând eu nasul 
în valurrle pe cam le despica şi le schimba ÎIJ pânze do spumă. CeUalt culte!', 
cel care ar fi trebuit să aducă Iotcile, venea cu vântul şi valurile în faţă, 
şi lupta mai greu; era încă Ia vreo milă depărtare, când cel dela Constanţa 
coti fără sî micşoreze viteza, şi trase o curbă spumegând ă împrejurul pupei 
Stelei din Octombrie, apoi opri motorul şi se apropie Lot mai încet de peretele 
ei înalt de fier cenuşiu. Ca deohicoiu, un şir lung de capete se apleca peste 
copastie. Jos, la şase sau opt metri sub ochii lor, cuttcrul se Înălţ.a pe valuri 
ţ;i recădca In golurile dintre ele, clăt.inându-se, gata să-şi rupă catargul 
la prima atingere cu bordajul vasului celui mare. Aici trupul de metal al 
Stelei din Octombrie îl apăra de vânt, şi valurile n 'aveau creste spumogândo ; 
dar hula din adânc era tot aceeaşi; Steaua urca şi cobora pe dealuri mari 
de apă. Când valul se trăgea În jos, spre adâncimile Întunecate, verzi-cenuşii, 
Linia de plutire, vopsită cu miniu roşu, rămânoa desg'olită şi se vedea stratul 

de alge caro se Iipiseră de pântecul vasului. Apoi Steaua din Octombrie se t cufunda, şi apa ascundea iarăşi algele şi scoicile mărunte încrustato de tabla 

de fier. W Câud se apropie cutterul , toate capetele privitori lor se a plocară atente:  
avea să fie greu de tot. Acelaşi val Înălţa cu doi metri Steaua din Octombrie,  

şi, Pc) dina cealaltă, trăgea cutterul la doi metri în jos. Cine al' fi Îndrăznit I 
să apuce scara de pisică într'o clipă când s'ar fi putut trezi că-i fuge puntea 

cutterului de sub picioare, căzând la doi metri mai jos? Indrăz neţul al' fi t· putut să se prăbuşească Între cuttor şi vas, şi să fie strivit la cea mai mică 

atingere dintre ele. : 
Pe puntea cutterului, cu picioarele hine înfipte Între colaci de parârnă, 

cutteristul şi uu om în haine de oraş apucaseră câte o cange şi, de fiecare l 

dată când cut.terul ameninţa să se isbească de vas, propt.eau eăng-ile în hor- I 
dajul Stelei din Octombrie şi împingeau din răsputeri. Omul în haine bleu- I 
marine, purtate, şi purtate cu nepăsare, cum se nimerea, pare destul de 

îndemânatic pentru un oraşean care n 'a mai pus mâna pe cange în viaţa l 

lui, îşi z icea Nicol ita Constantin, care ieşise din cabina ei şi se uita şi ea . 
peste copastie. Omul era un bărbat de vreo treizeci-treizeci şi ceva de ani. . 
La depărtarea aceea, acolo jos pe puntea cutterului care urca şi cobora pe • 
valuri ca un aS0ensor înnehunit, părea hine legat, cu părul !-)curt, eârlion- r 

ţat, şi o faţ.ă severă: hrăzdată adfme pe Jângă gură. Era nn om hotărît: se It ... ' vedea eUlll j se aspreşte obrazul când împinge cungea. Nicolita Constantill : 

urmări eâteva clipe Încercările celor doi de-a ţ.ine cuLterul destul de aproape t .. f de vas ca să se ag'ate unul din ei - de hUilă seamil tivilul - de seara de 

pisică. 1 se părud pierd prea mult timp. Obişnuinţa ei de ofiţ.er ce are li 
adesea dc-a face cu nlarinari nepricepnţ..i pe care trebue să-i îilveţp me-  
seria, o făcu să nu se poată stăpâni şi să strige, cu mâinilo pâlnie la g·ură: n 

- Hai, prinde-o şi suie! Ce stai atâta? ti 
Omul cu haine alhastre se uită o clipi'1 în sus, căutând eu oeJJii pe cine-i '! 

vorbise. O clipă, priyirea lui se opri asupra Nicoliţei. Apoi deveni iarăşi  
atent să ferească de ciocnire cutterul. Schimbă câteva euvinte eu motoristul. i 
Visă eangea jos, aşteptă o secundă ridicarea unui val, apoi !-)ări şi se agăţă 
de seara de pisică, udă şi murdară de catran. In aceeaşi clipă elicea cutte- 
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rului începu să se învârtoască, între cutl er si vas aparu o dungă îngustă 
de apă, care se lăP repede. Jud agfîat de seara de pisică, omul în haine 
albastre îi făcu somn cutteristului ; acesta îi Întinse un geamantan de cartou. 
In clipa următoare, cut.terul se depărtase şi apa îi clocot.ea la pupa, ameste- 
cată cu fum albastru de eşapament dela motor. Străinul se urca sprinten 
pe scara de pisică, cutterul se depărta pe marea asprit ă, cenuşie şi semănată 
cu creste groase şi albe de spumă; era o zi mohorîtă, tristă, şi vârtejuri 
de fum negru ieşeau diu coşul Stelei din Octombrie, şi goneau deasupra 
mării Întunecate. 

Noul veu it Încălecă peste copastic, sari pe punte şi se urcă pe scarr. 
Primul om căruia-i vorbi fu Nicoltţa Constantin, care se trezi faţă 'n faţă 
cu el pe neaşteptate. Era UIl om scund, care-o-pr-ivea cu ochii vii, pătrun- 
zători, şi avea un obraz parcă tăbăcit de vânt. O Întrebă de-a-dreptul: 

-- Unde-I găsesc pe tovarăşul comandant? 
O cerceta cu oarecare mirare, dar se vedea eă se stăpâneste si n'are s'o 

intrebe nimic despre ea. Nicoliţa Constantin îi spuse unde-I găeşL pe cornan- 
dant , iar omul îi 'rnnltumi şi o luă pe scări în sus. Ea rămase şi se uită peste 
apă. 1 se păru că e o zi ciudată, cu lumina aceea săracă, dar în schimb cu 
vântul răcoros, tare, îuviorăt.or, o zi întunecată si care-ti dădea totuşi săuă- 
late: ciudată zi, Într'adevăr. " 

Noul venit se urcă până sus, Ia comandă, cu geamantanul lui de carton 
În mână, şi se duse Ia căpitanul Haralamh: 

-- Tovarăşul comandant? Sfint trimis pe vasul ăsta ca ol'gauizator de 
partid, de către comrtetul raional , Poftiţi delegaţia. 

Căpitanul ii strânse mâna fără să-I privească, citi în fugă delegaţia 
şi i-o dădu îndărăt. Apoi 11 măsură din cap până în picioare cu o privire 
tristă, dar nu lipsită de bunăvoinţă: 

- O să ne puteţi ajuta, zise el. A vem jrevoie ... 
II privi gânditor pe omul ăsta în haine purtate şi mototolite, care stă- 

teau pe el pare' 31' fi fost aruucal.o în grabă pe un cuier, omul ăsta mărunt 
şi lat ÎIl umeri, cu ochi ageri şi obrazul hrazdat înainte de vreme. Ce-o 
să poată face? In sfârşit, să vedem, să vedem. Căpitanul Haralam h oflă 
şi repetă: 

- Da, avem uovoio ... 
Noul venit asculta atent. Nu spuse n im ic. Comandantul chomă: 
- Tovarăşe Nicol au ... uite, ne-a venit un tovarăş dela raionul de partid. 
Nicolau auzise cele câteva cuvinte schimbate de ei. Rămăsese cu binoelul 

la ochi, si se uita Ia cutt.erul care sosea fără lotci si a [unsese acum la o jumă- 
Late de liliL Dar nu-l vedea. Era emotionat. V s zică venise. Dar 'ce Iel 
de om era? Ce, pană printre activişl.i nu sânt şi unii slabi? Ba sânt, destui. 
Nu cumva şi ăsta o fi unul din aceia? Nicolau lăsă jos hilloelul şi spuse în 
chip de răspuns: 

- Ăştia n 'au pierdut oameui, tovarăşe comandant. Uite, toţi pescarii 
sânt pe euUer. Au lăsat bărcile şi s'au ureat pe culter. 

Apoi se Întoarse spre noul venit şi-i Întinse mâna. Acela îi svârli o pri- 
-:iro repede, apoi, în chip neaşteptat, ii zâmbi, i-i scutură mâna cu putere, 
foarte prieteneşte, Nicolau se stăpâni să nu-i zâmbeaseă şi el. "Ce, să rânjesc 
la el ca prostul? Eu n'am motiv să râd ... " îşi zicea el, ţinându-şi demnitatea. 

- Vino cu miJle, tovarăşe, să-ţi fac rost ele o cabină, să-ţi laşi bagajul... 
Ai să stai mult cu noi? 

Incepuse să coboare scara. Se oprise po-o treaptă, se Întoarse pe jumă- 
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tate; îl privea întrebător. Numai el ştia cât îi e de strânsă inima. Străinul 
însă răspunse: 

- Cât o fi nevoie, şi Încă o zi. Atâta am să stau tovarăşe Nicolnu, 
Cât o fi nevoie ... şi încă o zi. 

Şi 1'<1 se. 
- Aha, zise Nicolau şi începu iar să coboare scările, urmat de cellalt, 

mereu purtând u -şi geaman tanul de carton boţit. 
- Nu prea avem loc, începu iarăşi Nicolau. O să fie greu ... Să vedem, 

poa Le să dormi în cabină eu tovarăşul Preţiosu... Tovarăşul secretar al 
organizaţiei de bază, lămuri Nicolau. 

- Stiu. Unde stă el? 
- Uite acolo, la capăt .... 
-- Oamenii unde stau? 
- Irincoacc, sub teugă, pe puntea din prova ... 
-- Dă-rn i un pat şi mie acolo, tovarăşe Nicolau. 
N icolau se opri iar pe seară şi se u iUi lung la el. Apoi ÎI1 trebă : 
- Un pat? Nu o cabină'? 
-- Orice ... dar să fie pe puntea din faţă. 
- Aha, zise Nicolau a doua oară, şi porni mai departe, urmat de cel la lt 

care, cu geamantanul în mână, se uita curios împrejur. 
Treceau printre poscari ; aceştia vorbeau îul.re ei şi nu-i luau în seamă. 

Noul venit se uita la ei cu o atenţie încordată, parcă ar fi vrut să recunoască 
ceva pe fetele lor arse de soare si de vânt. Ei nici nu-l vedeau. Emelian 
Hornanov 'orboa Iare într'un cerc de bărbaţi care râdcau gros. Străinul se 
opri o clipă să se uite la Emcl ian, apoi trecu mai departe. 

xv 

O răbuiuire puternică de vânt spulberă crestele valurilor. Pe deasupra 
Stelei din Octombrie treceau nori vineţi, dest.rămati , din care at ârnau fi1'8 
cenuşii. Vasul se luă! l,a po marile unde ale hulei şi re cădea greoi în golurile 
dintre ele. Lângă el, cutterul care sosise fără lotcile ce-i erau Încredinţate 
urca şi cobora pe dealurile do apă. Era tot mai aproape de coasta cenuşie 
a vasului. Dela comandă, se auzi un glas tunător. Nicolau vorbea prin pâluia 
de tablă a port.a-vocelui: 

- Să nu izbiţi cut.terul l Ce căutaţi la bord'? 
De pe puntea cutterului , ţinându-se de sarturile de oţel ale catargului, 

nobărbieriţr, uzi, pescarii râseră la el fără nici un respect, ba chiar cu un fel 
ele sîrunt.are st ângace, şi-i făcură semn să se liniştească, că n'are să fie nimic. 
Cu mâinile şi cu căngile feriră de lsbitură tablele de fier ale bordajului 
Stelei din Octombrie, care urca şi cobora câte un etaj de casă la fiecare val. 
Pescarii împingeau eu mâinile, lăsând să le alunece sub palme bordajul 
vasului; acelasi val îuăl ta cutterul cu tot atâtia metri eu câti cădea în adânc 
vasul cel mar.' , , 

Apoi, unul diJi ei 10 strigă ceva - prinseseră momentul prielnic - şi 
toţi so agăţară do scara ele pisică, pe care începură să se urce toţi doodat.ă , 
umăr la umăr, în tin ZflJlcl în sus bărbii le tcpoasc, vreo opt-nouă bărbati , 
unii descult.i şi cu pantalonii suflccaţi, alţii cu cismo de cauciuc din carâmbul 
cărora ieşea câte un mflner de cuţit. 

De pe puntea cabinalor-, mecanicul şef îi privea, eu strâmbătura lui de 
Îllţelepciune desamăgită şi desgustată, amestecată cu o voio bună copilărească. 

- Uite, copilule, îi spunea el Nicoliţoi Constantin. - Uite-i pe piraţi 
cum ne iau la aborc1aj fabrica de conservo ... 
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_ Pirati ca ăstia... murmură fata. 
"Piraţ.ii'" îllcălcau peste copastie şi săreau pe puuto. Jo;;, cuttcrnl 

pornise şi se depărta spre pupa, unde, la câteva sute de braţe do vas, jucau 
pe valuile înalte clelalte cutere, care-şi aduseseră lotr ilo acum Încărcate 
pe punţIle Stelei din Octombrie. 

Noii veniţi fură întâmpinaţi cu întrebări batjocoritoare de pescari i 
care stăLusel'ă la taifas până atunci. 

-Aţi venit la mămica? strigă Emelian Homanov, cu mâinile în huzu- 
narc, desculţ şi cu şapca pc ceafă. - Aţi venit să vă mai od ihuiti, da? Şi 
cu lotcile ee-aţi făcut? Le-aţi jucat la barbut şi le-aţi pierdut, ai? 

- Au venit ăştia şi-o să Înfunde cambuz a, se plângsa Iermolai; Il 'o să 
mai aibă lumea loc de ei. .. 

Dela comandă, glasul îngroşat şi făcu L tunător de pâluia de metal în 
trebă: 

- Ce-ati făcut cu lotcile. Unde sânt? 
Nicoliţ Constantin se dădu jos şi se amestecă printre ei. Voia să ştie 

şi ea ce se înt.âmplase. Căci se întâmplase ceva; asta se vedea limpede după 
feţele vinovate şi sfruntate ale celor din brigadă. Oare aveau dreptate Eaao- 
Ii an şi ceilalţ.i? Se putea să fie chiar aşa? Luca Gheorghe, cu bărbuta bălaie 
sbârlită de vânt, răcni: 

- E rusino , măi tovarăsi! Ne-ati făcut de rusine si pc noi , lua-v'ar 
dracul!' " " 

Emelian Homanov râdea arăt ându-si coltii ea un lup: 
- Hehcil Ei cu ruşinea au terminat-o de mult! Nu 10 mai pasă de ce 

spui tu ! 
Noii veniţi se împotriveau, dând din mâini şi numărând pe degete 

asprite de vâslă şi paragat: 
- Faceti voi pe desteptii! Eram ăi mai dcpărtati ! Eram la cinci ore 

de marş de ămica! Daă sd mai întâmpla ceva la motor, ce voiai să Iacern 
cu lotcile după noi? 

- Sigur, zise Emeliall Hornanov. Sigur. Putea să vie şi o ploaie, şi 
să vă ude; şi mai bate şi vântul ăsta, şi căpătaţi guturai ... 

Coverta se înălta si cădea sub tălpile lor fără Încetare. Vântul suiera 
ţipător prin sarturi şi fmul vasului gOlle a peste apă, numaidecât destămat 
de vânt. Pescarii stăteau crăcănaţi pe punte ca să nu cadă la balansul vasului, 
şi se certau, unii veseli, alţii indignaţi, iar ceilalţi stingher-iti dar obraznici: 

- Să te fi văzut pe tine, Emelian Homanov, unde am fost noi! Atunci 
să vorbesti! 

- Pha! răspunse eu dispreţ Emelian, şi dădu din umeri. 
- Da, da, "pha!" Să fi fost Lu acolo. Nici urmă de mămica, şi vântul 

ne bătea la dracu, spre larg! Puteam ajunge cum am mai fost astă primă- 
vară, când ne-a aruncat In Bulgaria! 

- Puteam să ne şi prăpăd im , mormăi unul ascuns după cei care vorbi- 
seră până aLunci. Ernelian Homanov răspunse: 

- Si ee dad puteati? Voi co sâuleti? Pescari de larg? Voi nu stiti eum 
e mesor:ia IIoastră? PLic'], fire-aţi ai (h:acului de pOl1siouari... ., 

Şi scuipă pe jos, drept în faţa lor. Noii venitii se uitară în jos la scuipatul 
lui Homanov, apoi la Romanov, eilf'e-j privea rece, eu mâinile în buzunări. 
Unuia din ei îi scânteiară ochii, si făcu o miscare. Era gata să sară la bătaie. 
Cei dimprejur se strânseră într:o clipă. ulii - lermlai, Andrei, :MihaiJ, 
Cosma, -împrejurul lui EmulialJ, alţii, cei noi veniţi, împr-ejurul celui 
care vOINse În numele lot'. Luca Gheorghe se uita la unii şi la all;ij, 



I'LTR U DUMITHIU 

întrebând u-se d acă nu trebuie să intre între ei să-i despartă. Dal'bătaia 
nu începu din altă pricină. Un glas nou tulbură şi strică încordarea, 

- Eu nu cred ce spune Homanov, rosti glasul acela. 
Era al sl.răinului sosit dela Constanţa. Cu o clipă înainte, se afla sus, 

lângă comandant, care-i arăta pescarii îngrămădiţi pe punte, sub ciocurile 
smolite ale lotcilor, lâlgă gura de magazie ce ducea la fabrică. 

- Uită-te la ei. Asta e spiritul care domneşte aici. Au lăsat lotcile şi 
au venit Ia adăpost pe vas. Ăştia-s oameni? 

Spre mirarea comandantului, organizatorul de partid îi răspunse: 
- Sigur că sânt oameni. Nu-s ei de vină. 
Comandantul deschisese gura să mai spuie ceva, dar ccllalt se şi cobora 

sprinten pe scări. Acuma se afla în mijlocul pescarilor, mai scund ca ei, şi 
părând străin şi nelalocul lui în mijlocul lor, îmbrăcat în hainele acelea 
ieftine de oraş, şi cu pantofi în picioare. Nicoliţa Constantin îl privea cu mi- 
rare şi cu interes; nu-i plăcea mult. Aflase cine e, căci în jumătatea de oră 
de când sosise străinul, Nicolau îi spusese şi ei şi lui Steaga. Nu se putuse 
stăpâni. Se vedea p( el că e foarte bucuros. Acuma Nicoliţ a se întreba: 
"Dece s'o fi bucurând aşa Nicolau? Ăsta abia a sosit, şi uite-I că a şi început 
să Iacă pe desteptul. A venit din cine ştie ce birou, şi crede că poate să-i 
înveţe ceva pe pescari, să-i "prelucreze". O să mai aibe surprize dumnealui... II 

Totuşi, îi plăcea că noul venit nu se tulbură şi se simte ca la el acasă 
în mijlocul vlăjganilol" arşi de soare, în salopete dscolorate, bărboşi şi spătoşi. 
Era mai mic deeiit cei mai mulţi dintre ei, şi avea o faţ,ă trasă şi cam ofilită. 
Stătea în mijlocul bărbaţilor din Danilofca şi Sîânt.u Gheorghe şi Mangalia 
şi se uita eu Îndrăzneală la ei: 

-- N'are dreptate Emeld an Homanov. Aşa era meseria pe vremuri, 
nu acum. Pe vremuri. se înnecau oamenii. Acuma vin aici Ia vas, şi încarcă 
otcile sus eu macaraua , iar ei stau la adăpost. E adevărat? E adevărat! 

Nu aşteptase să-i răspundă nimeni. Tot el răspunsese, cu hotărîre şi 
sigurauţă, iar oamenii tăcusoră: da, era adevărat. Ce este, este: dacă e ade- 
vărat, ee poţi zice? 

- Vă mai spun eu ceva, urmă ţivilul. Vă mai spun cn ceva. Care-a 
vorhit aici că era să se înneco? Ce, ăsta e vânt să se piardă Uil om sau o barcă? 

O răbufnire rece trecu peste ei, sarturile*) gcmură prelung, coarde ale 
unei viori triste. Vasul căzu greoi în golul dintre două masse de apă. Pescarii 
arnutiseră. Ascultau. Emelian Homanov îl privea pe noul venit cu luare 
aminte, ea de departe de Lol., 

U nul elin cei care lăsaseră lotcile râso batjocoritor: 
- Dumneata SEl vede că TIU oşti moriac, Ai venit din Jjj 1'011, şi acum eşti ' 

pe vaporul ăsta mare..; dar jos, e al tieI. .. 
Câţiva râseră. "l-a zis-o" se gândea Nicoliţ,a ConsLaJltin cu inima strânsă. 

Ar fi vrut totuşi ca noul venit să nu so facă de râs din prima clipă. Ii părea 
rău. Şi pe urmă - ce-o să mai poată face? Cum să-i înfrunte pe Preţiosu şi 
re Pâeop al lui? Bine că nu era Nicolau aic.i, să vadă şi să so întristeze ... 

Simţi pe cineva suflând greu lângă ea. Intoarse eapnJ: era Nicolau, 
eare-l mânca din ochi pe noul venit. 

Printre cei din faţă înaintă făeându-şi loc, cu demni Late, tovarăşul 
presedinte al sindicatu lui, Pricop. 

, - Eu îi înţeleg, zicea el. E vreme rea. Do fapt, vasul trebuia să fie 
la vreo zece mile mai spre ei. Ne-am lăsat să derivărn prea mult., spunea el, 
ferindu-se să se uite la Nicolau, care tresărise. Nicoliţa îi spuse în gând: 

*) sal't. = cablu de sârmă care ţine un c.aLarg. 
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Iar dai în ofiţeri, iar vrei să n'aibă încredere oamenii în noi... Ce gând ai? 
" v 1.· ')44 Ce urrnarcşcu 

Astea, i le spunea fără glas. Nu se puteau rosti tare vorbele acestea, 
aici şi acum. 

Tivilul dela Constanta se uită cu ascutirne la Pricop, apoi se Întoarse 
către' cel care vorbise Înainte: 

- Jos, o altfel? Da? Pe rnare , o altfel? Dar când munccai pe lotca ehi a- 
. burului, şi cu paragatul chiaburului, ce făceai, pe vreme de-asta? Lăsai 

lotca şi veneai la vas? 
-' Hăhăă, râso gros Iermolai : vas nici nu era! Şi te băga în mă-ta chia- 

huruI, de-ţi mergeau fulgii! 
Emelian nu spuse nimic. Se uita la Adam şi se gândca la ceva ce ştia 

numai 01. 
Iar noul venit îl trăgea mai departe, la răspundere pe cel care vorhise 

si caro părea furios dar Încurcat. Il în trcbă: 
' - Ce făceai d acă-i pierdeai paragatul? Il plăteai! Te dădea în jude- 

cată şi-l plăteai! Iar dacă pierdeai 10Lca, pierde ai şi viaţa! 
Se făcuse iar tăcere. Pricep ridică o mână şi deschise gura: 
- Dar tov ... 
- Taci puţin dumneata, zise scurt străinul, şi seutoarso iar spre 

pescari: ' 
- Ei, şi-acum vine Hepuhlica şi-ţi dă un vas pe care să-ţi scapi viaţa ... 
- Nu de-aia a pus ea vasul pe mare, zise Emelian liniştit. Pentru pro- 

ducţie o vasul, nu pentru salvare! 
- Ba şi pentru una şi pentru alta! răspunse omul venit dela Constanta. 

Una fără alta nu se poate! Ii asigură viaţa poscarului, iar atuncea şi pes- 
carul munceşte mai cu drag. E adevărat? E adevărat 1 

Oamenii îl priveau cu uimire. Da: era adevărat. Se strânsoră mai aproape. 
Apăruseră şi alţii, care până atunci fuseseră printr'altă parte, şi acuma 
lungeau gâturile peste capetele celor din faţa 10I'. 

- Şi dumnealor cum îi mulţumesc Republicii? Lasă lotcile să le ia dracul, 
şi vin fuga la adăpost! 

-Da' nu vezi ce vânt bate? strigă pescarul pe care-I mustra organizatorul 
de partid. 

- Ba văd! Ei şi ce, dacă hate? Nu puteai să aduci lotcile? Da'ce te-ai 
gândit: dac-asi fi la stăpân, m ' ar trage la răspundere; dar aşa, cine să mă tragă 
la răspundere? Poporul? Unde-i poporul? 

Se uită împrejur: 
- Uite, aici o poporul, şi-şi bate joc de voi că v'a apucat frica, şi l-aţi 

pierdut lotcile. 
Pescarul din faţa lui se trase îndărăt, între cei dimprejurul său, şi pro- 

testă: 
- Parcă ou aşi fi singur. Vorbeşte şi cu ăştia, că am fost nouă! 
- Dar tu erai responsabilul brlgăzii l îi răspunse cu asprime Luca 

Gheorghe. Străinul se uită la ceilalti, stânjeniti, rusinati si mâniosi. 
. - Las 'că şi dumnealor dacă lau văzut pe reponabil că s înmoaie, 

trebuiau să-I lase? 
Unul din cei de care se vorbea, se împotrivi duşmănos şi greoiu: 
-- Deştept e cine vorbeşte dela adăpost ... altfel e pe mare ... 
Străinul se uită la el. I se făcură ochii mici şi străpungători. Apoi râse , 

încretindu-si cutele timpurii de pe fată: 
-.:.... Asta aşa-i ... e altfel pe mare ... ' 
Apoi se 'ntoarso spre ceilalţi, şi Întrebă ridicând glasul: 

6 - Viata Românească _ c. 4624 



*) ţapană = colac de parâme groase ce slujeşte la ridicarea unei lotci, etc. 

- Cine merge să aducem lotcile? 
Nicoliţa Constantin îl apucă de mână pe Nicolau şi îl strânse tare. 

Nicolau îl privea ţintă pe noul venit, şi nu-şi- deslipi niei acuma ochii de pe 
el. Era tăcere. Vasul urca şi se prăbuşea sub picioarele lor. Oamenii se 
clătinau ca să-şi ţie echilibrul şi să nu cadă. Vântul şuiera statornic, învâr- 
tejindu-se uneori, şi era o zi tristă şi cenuşie, iar marea era ca plumbul, 
presărată de milioane de creste spumegânde. Se auzi o clipă, singuratec, gea- 
mătul jalnic al vântului ce se sfâşia în sarturile catargului din faţă. 

Pescarii se uitau la cutterele care piereau între valuri, se uitau la ori- 
zontul care cobora şi urca fără încetare odată cu mişcările punţii şi tăceau. 

Emelian Romanov îşi descleştă fălcile: 
- Vin eu. 
- Eu, zise şi mai scurt, Luca Gheorghe. 
Un flăcău înalt , cu privirea tulbure şi întunecată, zise: 
- Viu şi eu. 
Emelian se'ntoarse, îl privi şi zise: . , 
- Cosma e din lotca mea. Vine şi el. 
- Şi eu, zise Mihail. După el, Începură şi cei din brigada lui Jermolai - 

Andrei, puştiul , cel dintâi, apoi lermolai, apoi Pavel: 
- Venim şi noi. 
Străinul ridică mâna: 
-Ho, ajunge. Prea mulţi. Primii şase ajung. 
Apoi se'ntoarse spre Nicol au: 
- Dacă vreţi să dati jos o lotcă ... 
Nicolau tresări şi zise grăbit: 
- Da, tovarăşe! Vă dăm o lotcă ! Şi două! 

Nicoliţa Constantin întâlni o clipă privirea omului sosit dela Constanţa. I' 

Ar fi vrut să meargă şi ea, dar era o copilărie; n'avea dreptul să ceară aşa t 

ceva; era ofiţer pe vas, locul ei era pe vas; şi n'avea putere să vâslească 'i"'" alături de asemenea vâslaşi. .. Dar el, omul ăsta în haine ieftine de Iunctio- • 
năraş, dela oraş, care vorbea atât de sigur cu pescarii - ce, el ştia să vâslească _ii 
pe vreme de-asta? Asta se întreba ea în clipa când li se întâlniseră privirile; 
şi o cuprinsese o dorinţă pătimaşă să vie totuşi cu el, să încerce să facă dru- 
mul până dincolo de orizont, unde trei lotei goale smunceau de ancore ... 

Străinul o privi o clipă, apoi se întoarse şi urmă să vorbească când cu 
Emelian, când cu Luca Gheorghe. Se auzea uruitul vinciuri lor. Se încordau 
cabluri în aer deasupra punţii. Marinari înîăşurau ţapane*) de cânepă împre- 
jurul pântecului unei lotci. Nea Marinică, şeful de echipaj, comanda celor 
doi vincieri prin semne cu mâinile; În curând lotca se legănă în aer alunecând 
în afară, deasupra mării frământate. 

Nicoliţa Constantin se'ntoarse pe puntea cabinelor. Trecând pe lângă 
mecanicul şef, care asistase 19. toată întâmplarea rezemat cu coatele pe 
balustradă, îl auzi ciripind: 

- Tiu-tiu-tit! Copilule, ai văzut? 
- Ce să văd? 
- Lvai văzut pe conţopistul? 
- L-am văzut. .. 
-Ăsta a fost marinar. Altfel nu se poate. A fost marinar, steaga mă-sii. .. 

Aşa unul am văzut eu odată când s'au supărat băieţii de pe Arabella Robertson, 
în drum spre Bahia Blanca, şi au vrut să-I arunce pe comandant peste copa- 
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stie. Ăsta e altfel - ăsta e om cumsecade; dar e dat în steaga mă-sii, rău 
de tot. 

Bătrânul părea înveselit şi înviorat de ce se întâmplase. Asta îi aducea 
aminte de întâmplări furtunoase pe care numai el le ştia. O luă de umăr pe 
Nicoliţa Constantin: 

- Ai vrea să mergi cu ei? 
- Aşi vrea, mărturisi ea după o clipă de tăcere. El oftă, desamăgit şi 

cu obişnuita lui amărăciune zâmbitoare: 
- Şi eu... şi eu... Ia ui te-l pe ăla ce face! 
Când lotca era gala să treacă peste bord, Cosma se apucă de ţapană şi 

secătăI'ă în barcă, înciuda legănăriloreiprimejdioase prin văzduh. Apoi, 
în pi'cioare în lotcă, plutind deasupra mării, apucă o cange şi se îndeletnici 
cu apărarea lotcii de lovitura distrugătoare de peretele vasului. Incet, încet, 
cablurile alunecau pe scripeţi. Lotca se apropia de apă, încet, încet. Deodată 
un val înalt o isbi şi îşi sparse creasta de coastele ei, înconjurând-o cu raze 
albe de spumă. Apoi se retrase şi o lăsă în aer. Incă un metru de cablu. Lotca 
juca pe apă. Cosma se repezi să desfacă ţap ana ; peste o clipă, colacul de 
parâmă se legănă în văzduh urcând spre înălţimile catargului din faţă. 
Pescarii se dădeau jos pe scara de pisică, pe care Cosma o agăţase cu cangea, 

Cei care-şi părăsiseră lotcile se apro piară de organizatorul de partid; 
erau stânjeni ţi şi umiliţi: 

- Tovarăşe ... luaţi-ne şi pe noi. .. 
El se uită lung la ei, apoi le răspunse fără pică: 

, - Acuma nu pot să le spun ălorlalţi că v'aţi răsgândit. Staţi şi răbdaţi; 
voi v'aţi făcut ruşinea. 

In ciuda asprimii cuvintelor, glasul nu-i era lipsit de bunăvoinţă. Călare 
pe copastie, le zise: 

- Altădată ... 
Apoi dispăru de partea cealaltă. Pricop, care tăcuse tot timpul din 

urmă, începu să întrebe în juru-i: 
- Cine e tovarăşul ăsta? 
Nimeni nu ştia. Nicolau ştia, dar se făcu că nu aude întrebarea lui 

Pricop. Acesta trecu preocupat, gânditor şi îngrijorat pe lângă mecanicul-şef 
care-i spuse cu multă voie bună. 

- Măi Pricop, leagă-ţi iemenele cu şireturi la glesnă, să nu-ţi curgă în 
ghete ... 

Apoi îşi luă seama, speriat, că se află lângă Nicoliţa, şi-şi astupă gura cu 
mâna. Dar fata nici nu auzise: se uita în jos, la lotca plina de vâslaşi - 
erau doi pe fiecare sitelcă, Ia fiecare vâslă câte unul. Lotca juca pe valuri. 
Vâslaşii se încordară şi se lăsară pe spate, şi lotca se dopărtă de vas, pe 
marea cenuşie frământată de vânt, ale cărei valuri o asvârIeau în sus şi în jos. 

Pe când se apropiau de cutterul ce trebuia Eă-i ducă Îndărăt la locul de 
pescuit, Mihail atinse umărul străinului venit dela Constanţa, care vâslea 
pe sitelca dinaintea lui, şi-l Întrebă: 

- Eşti moriac? 
In locul aceluia, răspunse Emelian Romanov: 
- E dela noi din sat ... tu nu-l ştii: erai copil... 
Străinul se'ntoarse si se uită cu coada ochiului la Emelian: 
- Bine că m'ai cunoscut ... Mult ţi-a trebuit... 
- Te-am cunoscut, mormăi Emelian. Tu eşti Adam J ora, care ieşeai 

pe mare cUA frate-eu .... Te-ai schimbat, dar. e,u e-am cnosct... v A 
A Vasul înalt ŞI cenusm, cu catargele suhtiri ŞI coşul fumegand, ramanea 
In urmă. Se vedea cum se urcă şi se coboară pe valurile mari ale hulei; dar 
6* 
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Adam Jora şi cei plecaţi cu el se întoarseră seara, osteniţi şi uzi. Dar 
aduceau lotcile cu ei. Le găsiseră jucând în ancore, deasupra unor adâncimi de 
treizeci de braţe; acuma stăteau bine legate, pe punţile Stelei din Octombrie, 
care urca şi cobora dealuri de apă cenuşie sub cerul unei înserări de funingine. 

Emelian şi ceilalţi pescari ce fuseseră eu Adam stăteau dH vorbă ghemuiţi 
pe vine, sub ciocurile încovoiate ale lotcilor. Vorbeau tainic; noul venit li 
se păruse un om vrednic de-a fi cântărit şi preţuit: să vedem ee e cu el, şi 
câte parale face ... Emelian le povestea întâmplarea cea veche, pe care-o 

ştiau mulţi bărbaţi din Danilofca, dar cei tineri, şi pescarii din Sfântul I 

Gheorghe sau Mangalia, n'o auziseră. Acuma ascultau cu genunchii la gură, 
uitând până şi de ţigăl'ile care le fumegau lipita în colţul gurii. Făceau ochi 
mari. Grozavă întâmplare! Oricare pescar putea s'o păţească aşa - numai 

că nu oricare ar scăpa; nu, n'ar scăpa niciunul dintr'o sută. I 
- Bine, zicea Iermolai; dar acum o avem pe mămica ... 
- Da, dar dacă n'ar fi m ămica, răspundea Luca Gheorghe, atunci, măi 

frate, chiar şi pe-un vânt ca ăsta, de forţa cincea ... vai de pielea pescarului..; 1." - Aşa-i, urma şi Emelian; aşa-i. Ei, şi ascultaţi mai departe: vasăzică, J 
el dus prin lume, la puşcărie, maică-sa săraca, a dus-o cât a mai dus-o, şi pe 
urmă a murit ... El nu sti a. Ani dH zile a sta t închis, si n ' a stiut. 

Cel despre care povesteau pescarii adunaţi roată pe punte, şedea pe un 
scaun în cabina ce slujea de sediu organizaţiei de bază, Între un dulap cu uşi 
de geam, închis cu Iacă t, si înlăuntrul căruia se zăreau brosuri si oărti, si 
in partea cealaltă, un bust 'de ghips al lui Lenin pe o poliţă.' Ada'm şedea la 
masă; alături de el era Preţiosu, picior peste picior, cu pieptul strâmt prins 
în braţele încrucişate, şi cu o ţigară în gură. Trăgea din ţ,igare, şi se uita 

prin fum, clipind din ochi. Pricop, cu faţa lucioasă, proaspăt bărbierită, ; 
privea gânditor piciorul lui Preţiosu sau scrum iera de sticlă de pe masă. 
Prodan se uita la Adam, parc 'ar fi vrut să-i spuie ceva şi cu privirile, nu. 

numai cu gura; parcă acel lucru spus din ochi, eramulL mai important'l 

pe ei îi jucau şi cele mărunte, îngropându-i uneori în pâlni i de cleştar verde-' 
cenuşiu din care nu vedeau decât cerul ameninţător şi catargele Stelei din 
Octombrie. 

- Te-am cunoscut, mormăi Romanov, că erai al dracului ... tii minte 
<când te-am bătut? ' 

- Ii zisesem ceva urât fetii lui Iachint, după care umblai tu, murmură 
Adam zâmbind şters. Vâslea lângă Emelian şi nu se uita la el. Intrehă: 

- Ce mai e cu fata lui Iachint? 
-- M'am însurat cu ea ... avem trei copii mari ... 
- Să-ti trăiască. 
-- Să trăieşti şi tu ... Copii ai? 
- N'am nimic, zise Adam scurt. 
Emelian vâsli mai departe, în tăcere. Luaseră lot.ca cea mai mare şi 

g-rea, valurile erau mari, şi vântul nu-i ajuta; nu era uşor de vâslit. Şi-apoi' 
Emel ian era tulburat: aşa ceva nu ţi se întâmplă in fiecare zi. Adam murmură: 

- O să mai vorbim noi. 

Emelian se uită la el pe furiş. Se simţea cu greşală. N'ar fi putut spune 
anume ce greşiso ; dar ştia că lucrurile mergeau prost, şi ăsta venise aici 
trimis să le dreagă. Emelian simţea că are răspundere şi vină în toată povestea. 

-- Bine ... să vorbim, mormăi el moale şi fără chef, trăgând de vâslă 

din răsputeri. XVl  
• 
I 



PASĂREA FURTUNII 85 

un lucru de-o însemnătate covârşitoare. Prodan era nervos, nebărbierit., 
şi pentr,u întâia da.tă de ani de zile se arăta nelinişti t şi îngrijorat. Se uita 
uimit ŞI cam spenat la Adam J ora. Acesta spunea: 

- Va să zică dumneata, tovarăşe Preţiosu, nu eşti de părerea tovară- 
. d?' şnlu1 Pro an. 
Proţiosu dădu din cap, apoi vorbi mai departe, cu ţi gara în gură: 
- Nu sânt. N'are dreptate. Eu ştiu după ce umblă Prodan , şi nu mi-e 

frică să i-o spui aici, de faţă cu el. :l 
_ Spune, îl îndemnă Adam Jora. 
Pretiosu urmă cu o mutră teapănă ca de lemn, si fără să se uite la 

prodan 'ci la portretul lui Gheorghiu-Dcj, în perete:' 
- Prodan umblă să facă agitaţie printre oameni, ca să fie ales el secretar. 
Prodan se făcu palid, dar nu răspunse nimic. Adam J ora îi aruncă o 

privire fugară, apoi se Întoarse către Preţ.iosu şi-l întrebă cu interes: 
- Asta crezi dumneata că are el în gând? 
-- Asta, zise Pretiosu cu tărie. Ce să ne ascundem după deget? Eu sunt 

un om care spune lucrurile pe faţă. Nu mă pot ascunde. Poate am făcut rău 
că am spus dela început; dar ce să fac? Să nu spun ce ştiu? 

-- Chiar ştii? De unde ştii? întrebă Adam Jora foarte liniştit. Preţiosu 
dădu din umeri: 

- Ei, asta-i ... Parcă dece a pus el la cale toată agitaţia de până acuma? 
Şi. sedinta de mai eri? Aia ce-a fost? 

.' -A fost o şedinţă? întrebă J ora. 
- A fost ... am văzut eu cum era pregătită. Nici nu e just, tovarăşe! 

exclamă Prctiosu, întărâtat. Nici nu e just să-i pui la cale pe oameni, ce să 
spună şi cum să spună! Aşa ne învaţă partidul, tovarăşeProdan? I 

Ii pusese întrebarea fără să se uite la el. Părea indignat. Prodan nu-i 
răspum:e. Se făcuse palid, apoi roşu. Ii ardeau ochii. Adam J ora întrebă: 

-- L-ai mai criticat în chestia asta pe tovarăşul Prodan? .' 
_. Nu, zise Pret.iosu cu nepăsare. N 'am avut timp. Ce - nici două zile 

nu-s de atunci... , . 
- Două zile sânt mult timp, murmură Adam Jora privindu-şi palmele 

care se umflaseră, roşii de cele câteva. ore de vâslit greu. După cincisprezece 
, ani, încă mai păstraseră bătături le făcute de vâsle. -- Da, în două zile puteai 
găsi timp; nu face nimic, o să mai vedem noi. 

Oftă: 
- Ei, aşa ... Va să zică, nu eşti de acord cu tovarăşul Predau, cu privire 

la munca organizaţiei de partid şi a sindicatului. 
- Nu, nu sânt , răspunse, rece şi băţos, Preţiosu. Nu ştiu cum gândeşti 

dumneatale, tovarăşe: dar eu, care lupt pentru clasa muncitoare mai bine 
de cincisprezece ani, când mulţi care sânt azi activişti, nu ştia nimeni de ei, 
--eu, tovarăşe, le spun toate pe şleau: nu zic că n'avem greşeli şi slăbiciuni. 
Şi dacă o să stai aici mai multă vreme, să te orientezi, o să ne poţi critica, şi-o 
să ne ajuţi. Noi primim critica, tovarăşe. Primim ajutorul partidului... 

- Care "noi",tovarăşe Preţiosu? Parcă era vorba de dumneata.pân.'acum ... 
- "Noi", adică organizaţia de bază. .,,;.' 
- Lasă, cu organizaţia o să mai vorbim noi , zise Adam Jora. Acuma 

vorbeşte în numele d urnit.ale, Zi, primeşti critica? 
- Când e sănătoasă, tovarăşe, o primesc, răspunse Preţiosu cu demni- 

tate: Adam Jora oltă iar şi râse uşor. 
- Dacă crezi dumneata că-i cazul să râzi, mă rog, mă rog, murmură 

Preţiosu, jignit. Adam Jora se uită mirat la el, apoi se întoarse către Pricep, 
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care, cu coatele pe genunchi şi cu ochii la pământ, nici nu se clintise până 
atunci. 

- Ei, şi tovarăşul preşedinte al sindicatului, ce părere are? Întrebă 
Adam. Pricop ridică fruntea - se înroşise de atâta stat cu faţa în jos - şi 
mormăi stingherit: 

- Ce părere să am? Eu să vorbesc mai mult de lipsurile muncii sindicale ... 
N'am cadre, n'am tovarăşi cu un nivel mai ridicat ... Muncesc mai mult 
singur ... 

- Aici eşti ca membru de partid, şi membru al biroului organizaţiei 
de bază, zise Adam Jora. Celălalt se frământa pe scaun şi îngână, cu un zâmbet 
silit: 

- Ei, tovarăşul Prodan prea le ia aşa, cum să zic? Eu îl înţeleg, dânsul 
pune la inimă toate problemele şi e bine aşa, dar ... prea ar vrea să dea cu 
toporul... Ia să mai întrebe dumnealui şi pe oameni, pe tovarăşii noştri, să 
vadă atunci ce-o să zică ei. .. 

- Ce-o să zică? întrebă Adam Jora. 
- Ei... n'o să fie chiar de părerea lui. .. Mai încet, tovarăşe Prodan ... 

Să n'o luăm aşa, numai cu critica ... Sânt şi realizări pozitive ... Am făcut 
colţul roşu în sala de mese ... Am pavoazat, am pus portretul lui Lenin şi al 
tovarăşului Stalin. 

- Cu întrecerile cum staţi? Întrebă Adam Jora. 
- Sânt organizate şi întrecerile, răspunse Pricop serios. Este o întrecere 

între brigada lui Luca Gheorghe şi a lui Emelian Romanov. Mai sânt şi altele. 
Dacă vreţi, vă fac un raport la zi. 

Preţiosu asculta dispreţuitor, nemişcat, cu faţa lui cioplită în lemn, 
şi cu ţigarea care-i fumega, li pită în colţul gurii. Pricop vorbea mai departe, 
liniştit şi serios. Era foarte voinic, roşu la obraz, cu faţa lucioasă, grea, puter- 
nică; ochii albaştri îi luceau nestrăveziL Adam Jora stătea cu mâinile pe 
genunchi şi asculta răbdător. Nici nu se uita la Prodan care nu mai pricepea 
nimic, dar încă mai spera. 

La sfârşit, Adam Jora zise: 
- Uite, eu Încă nu pot spune că e clar cum stăm, şi care sânt problemele. 

Să-i lăsăm pe oameni să spuie ce au pe inimă. Eşti de acord, tovarăşe Preţiosu? 
Eşti de acord ,tovarăşe Pricep? Tovarăşul Prodan cred că n'are nimica contra ... 

- N'am nimic contra, zise Prodan, care prinse deodată viaţă. - Să 
vorbească oamenii, cât de curând! 

Preţiosu şi Pricop se Ieriră de-a se privi. Vasul se înălţa şi cădea moale 
între valuri. Portretele de pe perete se legănau în cui. Preţiosu zise: 

O să fie greu, că oamenii sânt mulţi în producţie ... Poate Duminică. 
- Duminică ar fi bine, zise Pricop. Duminică ar fi mult mai bine ... 
- E prea departe, zise Adam Jora. S'o facem mâine seară, după ce ies 

oamenii d in fabrică. 
- Nu se poate, zise Preţiosu. 
- Dece nu se poate? 
- Mâine seară unii o să fie de cart... 
- Vorbim cu tovarăşul secund ca să le găsească înlocuitori. Aşa că ră- 

mâne pe mâine seară. 
- Eu n'aşi fi de acord, îngână rece Preţiosu. - E mai bine duminică. . 
Adam J ora se uită ţintă la el, apoi la Prodan:  

- Păi, parcă era vorba să-şi spună părerea oamenii fără să-i puie cineva li. la cale? Dacă facem şedinţa mâine, înseamnă că n'are nimeni timp să-i puie " 
la cale. t 

P rodan zise: 
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_ Sânt oameni cinstiţi pe vasu' ăsta; nu-i poţi pune la cale; dacă gân- 
dese ei într'un fel, nu-i poţi întoarce cum vrei..; 

_ Păi atunci, murmură blând Pricop - dece să n'o lăsăm pe duminică? 
_ Nu, o facem mâine seară, răspunse Adam Jora. Pretiosu, uitându-se 

la perete prin fumul ţigării, şi fără să-şi clintească o sbârcitură a feţei tăbăcite, 
mormăi neprietenos: 

_ Dacă vreţi să treceţi peste biroul organizaţiei. .. 
Adam Jora râse la el, vesel şi sfruntat: 
_ N'aşi vrea, dar n'am încotro, aşa că mă scuzi, dar trec peste dumneata, 

tovarăşe Preţiosu ... 
_ Nu peste mine. Peste biroul organizaţiei, răspunse Preţiosu demn. 
- Şi peste biroul organizaţiei. Delegaţia mea îmi dă dreptul să convoc 

când cred eu că e nevoie, adunarea membrilor de partid. O să chemăm la aduna- 
rea asta şi pescarii comunişti, care nu-s din organizaţia de bază de aici, şi 
tovarăşi fără de partid, fruntaşi în producţie. 

- Eu nu sânt de acord, zise Preţiosu. 
_ Poate că nu eşti. Numai că dacă-i conduci pe ei, răspunzi şi în faţa 

lor, nu numai în faţa organizaţiei; măcar că ei n 'au drept de vot. Să-i chemăm, 
să înveţe şi ei dela noi, şi noi d ela ei... 

- Pe care îi chemaţi? întrebă Pricep, mereu cu capul plecat. 
- Uite, pe ăştia care-s în întrecere: Luca Gheorghe, şi Emelian Romanov; 

şi pe alţii. O să ne sfătuim, şi în cursul zilei de mâine, îi chemăm pe toţi... 
- Poate că mâine se face vremea frumoasă, şi-i facem să piardă o zi 

de pescuit, zise Pricop, Adam J ora se uită pe ferestruica rotundă: afară, cerul 
înserării era ca de cenuşă. Se auzea şuierând trist, vântul, 

- Mâine n'o să iasă la pescuit, zise Adam J ora; - sau, dacă ies ziua, 
seara o să se întoarcă iar la vas ... 

Se ridică. Se desfăşura şi Preţiosu, cu un cap mai înalt ca el. Se ridică 
şi Pricep, cărunt şi masiv. Adam se întoarse şi-i privi de jos în sus: 

- O să mai discutăm; nu se poate lămuri dintr 'odată toată situaţia ... 
Dar de lămurit, o lămurim! 

Şi ieşi. Prodan ieşi după el. Ceilalţi doi rămaseră nemişcaţi, împietriţi 
în împotrivirea pasivă din ultima jumătate de ceas, când nu făcuseră altceva 
decât să "se lase greu", din răsputeri. Pricop se gândea încordat, la ceva 
foarte limpede, deşi încă depărtat. Era îngrijorat. Preţiosu se'ntoarse 
spre el: 

- Ei? Ce zici? 
Pricep tresări şi îşi aduse aminte că trebue să-şi facă datoria. Zâmbi: 
- E bine că l-ai luat repede. L-ai luat ţeapăn de tot ... 
- lIehe! râse Preţiosu. Nu mă cunoşti. Eu am sânge rece. Nu-mi pierd 

firea. Eu sânt englez, bă l 
- Cum adică, englez? întrebă Pricop, care mai auzise povestea de cel 

puţin zece ori. 
- Ce, nu ştii? Maică-mea m'a făcut cu un marinar englez, la Sulina. 

Eu n'am tată, lămuri Pretiosu cu o logică destul de îndoelnică. - Un englez. 
Nu l-am cunoscut. Cu el seamăn eu. 

Pricop zâmbi silit: 
- Bine-ai făcut. Trebuia luat repede. Şi acuma facem o scrisoare către 

comitetul raional, sau chiar la regiune: cum a venit, a început să treacă peste 
conducerea organizaţiei de bază; şi nici nu respectă regulele muncii de 
partid ... Ce fel de muncă de partid face el? Ca în filme? Ia să te Irecăm noi, 
nenicule ... 

Pricop trase aer pe nas, cât putu mai discret, să nu observe Praţiosu. 

I 
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"A băut iar; de-aia e aşa de sigur de dânsul", se gândi Pricop cu oarecare dis- 
preţ. El, Pricep, nu băuse şi vedea lucrurile mai clar. 

- Ascultă, putem trimite nota la partid prin radio? 
.- Cum? Nu, cum dracu; ce, eşti nebun? E secret de partid. 
- Va să zică, până mâine, nu putem face nimic. Nu putem amâna şedinţa, 

mormăi Pricep, Îngrijorat. Pretiosu se întunecă: 
- Adevărat. .. mâine poate să-i ia repede pe proştii ăia ... 
Pricop îl întrebă ironic: 
.- Aha ... ai observat, zi? 
-- Cum adică, "am observat"? se .răsti Preţiosu, jignit. -- Ia stai, tovă- 

răsclo ... 
, - Lasă, ai răbdare ... lasă-mă acum, că mă duc să mai vorbesc cu unul 

şi cu altul... 
Il lăsă acolo şi se urcă pe punte, în întuneric şi vânt. De fapt, nu voia 

s vorbească de loc cu oamenii; voia să se gândească. Făcuse multe greşeli; 
nenumărate; se înlănţuiseră una de alta şi acum îl aduseseră în primejdie. 
Intrebarea era: cât de mare e primejdia? Pricep se uită la valurile întunecate. 
La câtiva metri, peretii de fier ai intrării la camera masinilor radiau căldură. 
Coşul 'se înălţa deasupra şi vărsa vârtcjuri de fum negru. Nu era nimeni îm- 
pre jur; se. auzea vântul vuind şi şuierând, sgomotul mării; iar sub grătarele 
de .metal se zărea jos, în lumina gălbuo a unor becuri electrice; podeaua de 
fier lucios a sălii cazanelor. Venea de acolo un foşnet de aburi, vibraţie Iierbin- 
te de metal ce tremură sub presiune. Pricep stătea cu spatele Ia uşa ce ducea 
în jos, în adâncimilo vasului, şi se uita la mare. "Ce să fac? La ce să mă aştept?" 
Ii era inima strânsă, ea Înainte de primul şuierat de glonţ al unei bătălii. 

O păsărică ciripi lângă el: 
-- Tiu - tiu -- tit! 
Pricop tresări şi se 'ntcarse. Mecanicul şef îi zâmbea, filosof desgustat: 
- Ei ... ţi-ai legat pantalonii'? 
--- N'ar trebui să faci glume de-astea, tovarăşe şef, zise Pricep fără I 

supărare. - Mai adineaori, era lume de faţă.:. 
-- Ce, crezi c'Î hirnea nu vede că ai băşicat-o? Întrebă bătrânul, umbră 

binevoitoare pe puntea ce abia se desluşea în înserare. - Cu conţopistul 
ăla -dcla partid, aţi, hăşicat-o , şi tu şi Pretiosu ... Ala-i al dracului! 

-- Dece am hăşicat-pi , Da deloc, râse Pricep. 
-- Măi Pricep puiule .. aşa eşti tu, nebun .. , Ai în tine un drac care te 

bagă numai în buclucuri. Când îmi aduc aminte, cum a trebuit să jurăm 
strâmb patru oameni, .atu nci la Malta, ca să te scoatem pe tine din rahat ... 
mama ta de nebun .. : Ce Iăcuseşi? Tu hăgaseşi cuţitul În suedezul ăla? 

-, Nu. eu, răspunse Pricop stânjonit. 
- Nu tu ... Cine te crede? Minti Într'o zi cât nu mint o sută de misiţi 

diu Stambul În zece ani... ' 
Se lăsă o tăcere. 
- Ce om mai esti si tu .. . si ăsti a depe vas nici nu stiu ... Unul n'are 

idee de tine ce hud{ţ,id ai fost, şi' pe unde ţi-au sticlit chii. .. 
Vasul se legăna greoiu pe hulă, şi vântul plângea În salturi. Pricep 

mormăi: . 
-- Dacii ştiam că vii dumneata anul ăsta pe vas, plecam de-aici.. 

mă duceam.' dracului într'altă parte... '1 
- Darn 'ai putut, zise hătrâuul şi Începu să râdă înnecat. Ii plăcea 

foarte mult Iesta pe care i-o jucase lui Pricep întâmplarea. 
-- Hihihi. .. şi zi. .. tocmai pesG uIlul de pe Arabella Hobertson ai daL" 

tocmai pesteJ'ien 'tuSteaga,.. Hihi. .. 
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Ii plăcea foarte, foarte mult. Pricep râdea şiel, Întunecat şi cu ciudă. 
- Bine mă, tâmpitule, zise bătrânul ; eu ca eu, dar pescarii dela tine 

din sat, ăia nu te cunosc? 
- Aia numai odată la cinci-zece ani m 'au văzut prin sat ... Ei numai 

pe fraţii mei şi pe bătrân îi ştiu hine ... si-s oameni cumsecade, înţelegători; 
doar câte unul-doi sânt mai maţe-pestriţe; ăilalţi sânt oameni de înţeles ... 

Bătrânul îl adrniră : 
- Maica mă-tii de golan, măi Pricop, măi. .. şi cin-te vede zice că eşti 

om serios, cărunt, cu copii. .. 
- Am copii, zise Pricep. 
- Ştiu; ai peste tot: şi la Bombay .... şi neveste, mie-mi spui? râse 

bătrânul. 
Pri cop se uită îm prejur, speriat: 
- Don'căpitan ... vă rog ... 
Foarte prompt, hătrânul se trase înapoi şi se apucă zdravăn cu mâinile 

de nişte mânere de fier de lângă uşa ce dădea la maşini. Zise foarte liniştit: 
- Să nu te apuci să mă arunci peste copast.ie, că te bag în mă-ta! 

N 'ai să poţi! Şi cu mine, ştii ce păteşti. Sânt eu bătrân, dar pe tine tot te ... 
Şi-i spuse pe turceşte ce ar putea să-i facă. Pricep era tulburat: 
- Eu nu ştiu ce parere aşa de rea v'aţi făcut de mine, dan 'capitan .. 

Dumneavoastră nu-mi înţ,elegeţi sufletul. 
Bătrânul îi spuse două vorbe scurte turceşti, cu un dispreţ binevoitor. 

Apoi vorbi agale: 
- De mine să nu-ti fie frică ... De mine n'are nimanui de ce sa-i fie 

frică. Sânt bătrân, şi am obosit ... Vreau să mă lăsaţi toţi în pace ... Aşa că 
eu te bag în mă-ta cu combinaţiile tale cu tot; nu ma cunoşt.i, nu te cunosc. 

- Sânteţi bătrân, don 'căpitan, dar aveţi un suflet rău, zău aşa; de 
unde v'a venit aşa o părere despre mine? murmură Pricop, ui tând u-so la 
valurile negricioase. Bătrânul se legaiIa ca un copil, ţinându-se de cele două 
bare de fier. Se plictisise. Il înjură pe Pricop cu aceeaşi bunăvoinţă ca până 
atunci, intra şi începu să coboare scara de fier dreaptă ca o scară de fântână, 
spre lucirile metalice şi vuetul înnăhuşit al maşinilor. Se mai auzi o clipă 
Ilueratul: lui ca de păsărică: 

-- Tiu - tiu - ti! 

Adam Jora stătea de vorbă cu Prodan , pe puntea din faţă. .Imprejurul 
lor lotcile negre se clăteau în întuneric, şi se mişcau în umbră pescarii. 
ehemândn-se cu glasuri groase. Pe seara ce duce În jos spre fabrică, venea 
lumina, sgomotuI maşinilor de închis cutii şi miros cumplit de peşte gras, 
fript. 

- Bine, întreba Adam Jora ; dar cum aţi scăpat în aşa hal Irânele din 
mână? Cum n'a(,i observat mai din vreme, că organizaţia de baza nu mai 
conduce nimic? 

Prodan se Iinişt ise. Se luase după Adam şi-I chemase. Ii spusese că 
are ceva să-i spuie. "Ştiu, zi-i, că te ascult", răspunsese Adam. Şi Prod an îi 
povestise tot; chiar lucruri de care se mira că si le mai aduce aminte. Acuma 
că-i spusese tot, era Iiniştit.; 110ul venit nu' putea să greşească; părea el, 
ce-i drept, că ştie multe; dar nu era rau să ştie tot, tot. Acuma ştia. 

- Vezi dumneatale, tovarăşe Jora ; - parcă" ai fost marinar, nu? 
- Nu, am fost pescar. 
- Ei, să-ţi spun: în meseria de timonier e o lege: trebue să fii mereu 
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.J ora. 

Apoi întrebă: 

atent la compas, mereu gata să Întorci un pic cârma ca să ţii vasul cu prova 
în direcţia bună ... Dacă uiţi cârma nemişcată cinci minute, după aia poţi 
să pui banda *) în partea aiIaltă, degeaba, că vasul s'a abătut din drum două- 
zeci-treizeci de grade ... Şi până-l aduci iarăşi la zero, munceşti de-ţi ies 
ochii din cap. Aşa şi noi. L-am lăsat pe Preţiosu de capul lui, nu I-am 
criticat, am răbdat greşelile ... până ne-am trezit că-i prea târziu şi că el 
nu vrea s 'o ia îndărăt. .. Acuma, orice i-ai spune, nu mai primeşte. 

-- Şi dece l-aţi lăsat atâta vreme de capul lui? întrebă Adam Jora. 
- Păi. .. am avut încredere în el; e cel mai vechi membru de partid 

de pe vas: din 1944. Şi-apoi a lucrat în mişcarea de prin 34, 35. Vreau să 
spun, în sindicat. Credeam că ştie mai multe ca noi. De-atunci, noi am 
mai învăţat, am mai studiat fiecare, am mai discutat între noi ce-am citit; 
şi-am văzut că la el e mai mult spoială, aşa, pe deasupra. Şi la Pricop tot 
aşa. Pricop umblă pe covertă cu un volum din operele lui Stalin subsuoară ... 

J ora începu să râdă. Prodan râdea şi el: 
- Zău aşa ... Dar dacă-l întrebi ce scrie înăuntru, ei-că "las 'că-ţi spun 

eu mâine, că azi n 'am vreme". Asa sânt tovarăsii ăstia ai noştri. .. 
- Bine, dar voi i-aţi ales, zie Adam. Proclan se Irământ.ă în sine o 

clipă, apoi zise: 
- Uite ce-a fost: colectivul ăsta s'a făcut din oameni veniţi din toate 

părţile, care nu se cunoşteau. Când a fost vorba de alegeri, l-am ales pe ăI 
mai vechiu membru de partid; avea trecere mare în ochii oamenilor. Şi la 
sindicat l-au ales tot pe Prioop, că el ştie să fie prieten cu toată lumea şi ' 

se dă bge trae,sc:i;",jora. 'li:I"" 

- Ai văzut şi dumneata? 
- Păi nu e greu ... Ia zi: şi la început, cum a mers? 
- A mers binişor; pe urmă, mai prost. Şi-acuma merge prost de tot. 

îndepli.r ai auzit ce zice Preţiosu: planul, de bine de rău, e aproape tI 
- Da, zise Prodan însufleţindu-se - dar planul e făcut într 'adins 1 

li 
destul de mic, ca pentru o întreprindere cum Il 'a mai fost la noi. Ce-au zis .r 
ei: întâi să facem experienţă un an sau doi, şi pe urmă ştim ce putem cere It 
flotei de larg! 

- Ei, şi? 
- Şi nu mai este experienţă, tovarăşe .J ora! Ai să vezi! Intreabăi . 

pe pescari! 
- l-am Întrebat, zise Adam 
Prodan rămase o clipă mut. 
- Când? Pe cine? 

- Păi n'am fost at.âtea ceasuri cu ei? Întrebă Adam. - Şi cred că 
am fost cu cei mai buni. .. 

- Aşa-i, da: ai fost eu ei după lotcile alea. Ei, i-ai întrebat? Ţi-au spus? 
- I-am întrebat. Mi-au spus, răspunse Adam Jora. Şi, oarecum fără 

legătură, urmă: 
- O să facem treabă bună pe vaporul ăsta, tovarăşe Prodan. Sânt 

oameni buni, şi pe vapor şi pe cuttere, şi În lotci. 
- Sânt, dar mai întâi trebue să ... 

- Da, zise Adam Jora : dar mai Întâi trebue, bineînţeles să ... 

*) banda = cârma Întoarsă la maximum, la dreapta sau la stânga. 
\ 



PASĂREA FURTUNII 91 

Şi aici Adam Jora, organizatorul de partid, vorbi cum învăţase la şcoala 
de partid: 

_ Trebue întâi să creem condiţiile. 

* 

Da, se schimbase foarte mult, dela optsprezece ani la treizeci şi câţiva. 
Nu I-ar mai fi recunoscut uşor nici după înfăt.işare, nici după purtare, cei 
,ce-l ştiau de mult. Numai ochii îi rămăseseră ca pe vremuri; altminteri 
o fată din Danilofca de care îi fusese lui drag pe vremuri, nici măcar aceea 
dacă l-ar fi aşteptat de atunci , de mult, acuma nu I-ar mai fi recunoscut. 
Bine Înţeles însă, aceea îl uitase şi se măritase, iar în el nu mai izbucnea 
decât rareori, şi numai la nevoie, nărăvaşul de altădată, aşa cum izbucnise 
de pildă în dimineaţa aceea do-I re cunoscuse Emelian Romanov numai 
după puterea şi patima lui încăpăţânată. Dar de obicei era liniştit şi stă- 
pânit, răbda, asculta, îşi cântărea vorbele. Ani de închisoare, ani de muncă în 
fabrică, ani de muncă de partid prin toate cotloanele DoLrogei,prin părţile 
Galaţilor şi prin Ialomiţa, îl schirnbaseră, îl învăţaseră să cunoască oamenii 
şi viaţa, şi-i dăduseră o îndemânare de care aproape nimeni nu-şi dădea 
seama, în legăturile lui cu cei dimprejuru-l. 

Astfel, abia sosit, şi deşi fusese pus la curent în amănunţ.ime la Comite- 
tul raional, vorbise în prima zi cu o seamă de pescari, din care pe cei mai 
mulţi atunci îi vedea Întâia oară; apoi cu Prodan şi cu încă vreo câţiva 
oameni din echipaj; seara târziu, stătuse de vorbă cu socundul. Asudat şi 
{;u părul sbârlit căzut pe frunte" N icolau spunea Înfrigurat: 

- Măi tovarăşe, cinstea partidului e şi cinstea noastră. Iţi dai seama 
matale cu ce obraz am fi venit noi, comuniştii, în faţa oamenilor? Oamenii 
aşteaptă dela noi să luăm în mâini viaţa lor - şi noi. .. 

- Lăsaţi, tovarăşe căpitan: o să le punem toate pe roate ... 
- A Iost grcu ... Am aşteptat, spunea Nicolau. Era necăjit şi ostenit 

de ce se întâmplase până atunci, dar tot el scuturase osteneala şi necazul 
şi în trebase : 

- Ei, acuma se schimbă treaba. Ce trebue făcut? 
- Păi, să vedem împreună, ce trebue făcut. .. răspunse Adam Jora; 

şi "văzuseră împreună" multă vreme, ce se putea începe. 
Acum Adam J ora rămăsese singur; cobora scara ce ducea spre puntea 

cabinelor, În vântul aprig, de noapte. Vasul duduia şi trepida sub el, şi 
creste albe se spărgeau sgomotos pc marca frămâutată şi sumbră. La uşa 
cabinci comandantului, deschisă, o perdea flutura ca un steag greu, căzând 
mereu şi iarăşi furată de vânt. "Trebue să vorbesc şi cu comandantul", se 
gândi Jora , căruia N icolau îi spusese câteva cu vinte şi despre căpitanul 
Haralamh. Dar în clipa aceea uşa odăitoi unde se păstrau instrumentele 
de navigaţie şi cronornetrelc, deschisă şi luminată, îl făcu să se oprească. 
Aşezaţi unul lângă altul, cu coatele pe geamul ce acoperea cronometrul cel 
mare şi înconjurat.i de binocluri marine şi de sextante, o fată de vreo două- 
zeci şi ceva de ani şi UII băietaş de vreo paisprezece citeau alături. Pe ea, 
Adam .Tora o recunoscu ; o mai văzuse si dimineata: era de bună seamă 
ofiţerul al treilea, tovarăşa Constantin. Zulufii negrii îi cădeau pe tâmple 
şi pe gât, şi, atentă şi serioasă, în bluză albă şi pantaloni de salopetă, părea 
şi ea un băiat; hăietaşul era îmbrăcat Într'o salopetă prea mare pentru el, 
şi Încins eu o curea prea lată, cu () cataramă uriaşă de bronz. Era tuns cu 
maşina; avea un cap rotund, cu o feţişoară triunghiulară, cu ochi mari şi 
cu o pată de ulei de maşină ca o mustaţă sub nas, ea unul care, murdar până 
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Ia coate, se ştersese la nas cu bratul. Adam se apropie şi rămase În uşă .. 
Băiet.asul citea: 

, , O, i, oi. N, u , c, nucă. I 
- Unde-I vezi tu pe ă? Mai citeşte odată, zise fata. Hai, Ghiţă, fii 

atent. 
-- Nuc, zise Ghiţă supus. 
Adam J ora se aşeză lângă ei şi zise: 
- Hai, Ghiţă, mai departe: c, Il, i. 
-- Cui, citi Ghiţă, trăgând cu ochiul la Adam. Fata Îi zâmbi noului 

venit, apoi urmă să-I dăscălească pe Ghiţă: 
- Numai de o lună învaţă, şi uito-I cât ştie, spuse ea. peste capul 

băiatului. Adam arăta pe pagină. cu un deget gros şi bătătorit: 
- Ia citeşte aici: o, a, i ... 
-- Oaie, zise Ghiţă. Era obosit şi citea În silă. Se Întoarse spre Adam 

şi zise: 
- Dumneavoastră aţi adus lotcile ălora din Sfântu-Gheorghe? 
- Nu eu; Emolian Romanov şi Luca Gheorghe, cu ai lor, răspunse 

Adam si se ridică: 
- tIai, citeşte mai departe. 
Privirea admirativă fi copilului îi spusese limpede că nu e un bun aju- 

tor de Învăţătură. Se duse afară şi se sprijini de ramhardă"). După câteva 
clipe, un glas spuse lângă el: 

-- Am primit şi carnetul. 
Se 'ntoarse. Ghiţă era lângă el şi-I punea la curent, sfios şi cu mândrie .. 

Fata se luase după el: _ 
- Să scrii toată lecţia În carnet, auzi, Siomca? 
-- Cum îl cheamă? Ghită sau Siomca? 
- Popovici Gheorghe Maxim, răspunse Ilăcăiaşul. 
- Şi ce carnet ai primit? . 
- Carnetul de uternist, zise băiatul. Urmă o tăcere. Apoi tot el zise: 
- Vaporul ăsta, şti1ii ce-i trebue? Să fie tras În doc, şi raşchetat bine: 

ar câştiga două mile la oră, viteza lui! 
- Aşa e, zise şi fata. Are dreptate. 
- Păi dacă n'ar fi un marinar priceput, n'ar Ii primit carnetul, zise 

Adam Jora. 

-- Astă primăvară, zise Siomca , a fost o furtună grozavă; din brigada 
lui Iormolai unul şi-a pierdut hainele, şi unul şi-a pierdut chiar şi carnetul 
de u tomist! 

- Dar lotcile nu s'au pierdut; şi nici un om nu s'a pierdut, ai? Întrebă 
Adam Jora. 

-- Nu, dar băiatul ăla şi-a pierdut carnetul! 
-- Da, zise Adam J ora; a fost de bună seamă o furtună grozavă; şi e 

o pierdere mare. Tu, pe al tău, să-I păzeşti ca pe ochii din cap. E cea mai 
mare avere a ta, să ştii. 

- Ştiu, zise băiatul. 
Cineva umbla pe puntea cabinclor şi striga: 
- Ghită? Ce-ai făcut cu ciocanul ăla? Ghită! Siomca! Nu l-ati văzul? 
- Aleea sânt! strigă ascutit. Ghită-SioIl1a şi se dădu aproape de-a 

berbeleacul pe scări în jos. Nicoliţ.a Constantin râdea, oarecum desvinovă- 
ţindu-se: 

*) rambardă = balustradă pe marginea punti i. 



__ Nu-l puteam lăsa să nu ştie carte la vârsta lui ... Era ruşine pentru 
wt vasul... 

- O să-ti ajut să-I înveLi... cât stiu şi eu ... zise Adam râzând. 
- Stii destul de multe,' tovarăs Jora; te-am văzut eu azi dimineată. 
El 'se întoarse, stingherit, spr' marea care urca şi cobora clocoti;ld 

de-a-Iungul vasului, la şapte metri sub ei. Nic olit.a Constantin zise: 
- Chiar m 'am bucurat, că a mai venit un căpitan. Până acuma n'aveam 

decât trei. 
Adam Jora se 'ntoarse cu vioiciune şi o privi; apoi Întrebă zâmbind : 
- Si cât i comandanti crezi dumneata că trebue să fie? 
-Unul 'singur, zise fata. Ii vorbea foarte serios; se vedea că-i e teamă 

de ceva şi că a trebuit să-şi ia inima în dinţi ca să-i spună asta. Dece? 
- Şi eu sânt de părerea asta, zise dânsul. Dar care sfint ceilalţi? 
-- O să-i vezi dumneata ... De-aia ai venit aici, nu? 
"Aha, iarăşi tot povestea aia", se gândi Adam Jora. Fata îi vorbea cu 

spatele la uşa luminată. Cu buclele negre ca o umbră în jurul feţii, i se 
păru palidă. Ii zise linişti tor: 

- Uite, spune-mi cum ai vrea dumneata să meargă lucrurile. 
- Ca pe Frederic Engels! răspunse ea. Era un vas de două ori cât ăsta, 

şi avea şi el organizaţie de partid; dar acolo partidul îl ajuta pe comandant, 
nu ... nu... ca aici. 

- Cine e partidul? Întrebă Adam Jora. Ea îşi luă seama: 
-- Am greşit. Nu partidul. E vorba numai de Preţiosu şi de Pricop ... 
- Vezi? Lasă, tovarăşe ofiţer al treilea; ai încredere în partid; o să 

meargă şi la noi lucrurile ca pe Fredertc Engels ... 
- Ca pe Frederic nu pot merge lucrurile, zise ea, sprijiuindu-se cu coatele 

de rambard ă. Spusese vorbele astea cu atâta patimă şi mâhnire, încât Adam 
Jora deveni atent: 

- Dece nu se poate? 
--- Pentrucă Frederic face voiajuri mari, nu numai aici, în Marea Neagră, 

la câteva zeci de mile de coastă ... 
- Visul dumitale ăsta era? Să cutroeri peste mări şi ţări? Întrebă Adam . 

Fata dădu din umeri: 
-- Da... ăsta era ... 
Adam oft.ă. Se gândea cu părere de rău că va trebui să fie aspru. In trebă: 
- Adică cum? Aşa, numai pentru turism? 
-- Nu, zise fata cu vioiciune. Nu! Voiam să fac fapte mari ... 
-- Eroice, zise Adam Jora. 
- Da, eroice! Poţi să râzi dumneata; dar de-asta am plecat de-acasă; 

"iri loc de iusti tut şi meserie, am venit aici, pe mare, ca să Iac ceva deosebit, 
-ceva frumos ... 

- Si cum credeai dumneata că o să fie erois'mul ăsta? Întrebă Adam. 
Ea îl privi prin întuneric - îi lumina dintr'o parte uşa deschisă a odăii 
-cu instrumente de na vigaţie: 

- Dece mă întrebi? 
Il întrohas« duşmănos, cu împotrivire. El murmură: 
- Te 'ntreb fiindcă aşi vrea să te ajut. Dumneata dece mi-ai spus toate 

astea? 

Ea înLoarse capul şi se uită peste mare, spre orizontul aburit, întunecat: 
- Pentrucă am crezut că ... esti poate un om cum asi fi vrut să întâlnesc 

eu cât mai mulţi...' , 
Adam Jora râse : 
- Pe vasul ăsta sunt poate cincizeci de oameni ca mine! 
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- Asta zic şi eu, murmură fata. Apoi îşi luă seama repede şi adăugă: 
- Nu te supăra; n'am vrut să te jignesc. Nu ştiu ce am astă seară, de 

vorbesc aşa ... 
- Nu mă supăr, zise Adam Jora; dar aşi vrea să ştiu ce ai visa să faci. 

Ce nu te mulţumeşte în viaţa pe care-o trăieşti acum? 
- Nu ştiu ce aşi vrea să Iac.r. dar am nimerit pe o fabrică de conserve., 

care trăzneşte a peşte fript, şi unde nimeni nu ştie ce are de făcut, şi unde 
totul merge alandala! Eu altceva visam ... altceva ... 

- Ce visai? întrebă Adam Jora. - Aventuri! Păi, tovarăşă ofiţer trei... 
- Dacă vrei, nu-mi mai spune aşa ... 
- .. .lasă cnm îţi spun - ascultă aici: ce voiai? Să mergi în China? 

Ai să mergi. Să fie pace, să se deschidă mările, şi ai să mergi. Ce voiai? Să 
dai de piraţi? Să cauţi aur? ca în cărţile de poveşti? Păi aşa ceva nu se mai 
găseşte, tovarăşe, astca-s aventuri de acum o sută de ani! Uite, să-ţi spun 
ceva, zise Adam J ora, supărat: - asta-i ceva burghez. Stai în fotel moale" 
citeşti o carte şi te gândeşti: "Ah, cât mi-ar plăcea să trec şi eu printr'o aven- 
tură, scurtă, şi să mă întorc acasă, să fac baie şi iar să mă aşez în fotel!" 
Aşa eşti dumneata! 

- Nu sânt aşa! se împotrivi fata indignată. 
- Ba da, aşa eşti! Şi să faci bine să-ţi treacă. Aventura, tovarăşă, e 

chiar aici. E împrejurul dumitale; deschide numai ochii, şi ai să vezi, 
tovarăşă dragă; nici n 'ai nevoie s'o cauţi: te trezeşti în mijlocul ei. Numai 
să ştii s'o vezi şi s'o recunoşti. Că dacă te uiţi mai bine la oamenii de pe vasul 
ăsta (eu nu-i cunosc, da's sigur că-i aşa), şi la viaţa dumitale, şi la a mea, 
unul din ăia care şed cu ... care şed pe scaun şi scriu cărţi, ar putea scrie nu 
o carte, ci zece! Când citesc câte un roman, mi se face necaz, şi-mi pare rău 
că nu mă pricep la scris să povestesc câte-am văzut şi-am auzit ... Ascul- 
tă-mă pe mine - câteodată aventura, frate, e chiar cam greu de dus în spate, 
şi mulţi slăbănogi ar vrea un trai ceva mai liniştit! 

- Eu nu vreau un trai mai liniştit - zise Nicoliţa Constantin, uimită 
şi ameţită de ce-i spunea cellalt. 

- Nu vrei? Poftim: eşti pe Steaua din Octombrie. 
- Aici e un balamuc plutitor! 
- A, ai vrea să şi meargă lucrurile strună, şi să fie şi interesant, şi 

uşor! Apăi să ştii că unde-i uşor nu-i interesant. .. Şi să-ţi mai spun ceva: 
aici pe vasul ăsta se dă o luptă pe viaţă şi pe moarte; numai dumneata n'o 
vezi şi tânjeşti după ceva piraţi, sau să se scufunde vasul, sau mai ştiu eu 
ce ... Uită-te împrejur, atâta î(j spun. Deocamdată îţi dau un sfat: pe Siomca 
să-I înveţi carte, dar despre viaţă, să nu-l înveţi nimic ... 

- Crezi că ai să mă scoţi din sări te dacă-mi vorbeşti aşa? întrebă 
fata, deşi era într'adevăr necăjită şi înciudată; - ce tot spui de luptă pe 
viaţă şi pe moarte'? 

- Am spus şi eu aşa, răspunse Adam Jora. - Hai, nu te supăra pe 
mine; aşa sânt eu, obişnuit să pisez la cap pe toată lumea. 

Ii în tinse mân a: 
- Noapte bună. 
Ea îi dădu mâna şi zise: 
- Nu mă lua acuma uşor; crezi că n 'am priceput că ai vorbit serios? 

O să mă gindesc, şi o să-ţi spun dacă ai dreptate. 
El râse siret: 

,- Bine,' ne-am înţeles: să-mi spui dacă am dreptate. 
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Vântul se mai potolise. Rămăsese pe mare o hulă cu dealuri rotunde 
de apă; cerul era tot ameninţător şi marea ca plumbul. In cursul dimineţii 
câteva cuttere se depărtaseră spre toate unghiurile orizontului; Luca 
Gheorghe, care mai avea câteva sute de kilograme ca să i-o ia înainte lui 
Emelian Romanov, plecase cu brigada lui; mai plecaseră şi alţii, oameni 
dela SfânLu Gheorghe, din Danilofca şi din Mangalia. 

lermolai nu plecase. Nici Emelian Romanov. Şedeau amândoi pe 
puntea din pupă, la mare sfat. lermolai trăgea din când în când cu coada 
ochiului spre cambuza ale cărei uşi erau închise cu lacăt, apoi se întorcea şi 
ofta, învârtindu-şi degetele, nerăbdător . 

.J... Ce, crezi că o s'o deschidă? zise Emelian. 
- Dece să n'o deschidă? mormăi lermolai. 
- Nu-l cunoşti tu pe el: e omul dracului. 
lermolai îl zări pe cambuzier care privea o grămadă de verze întinse 

la uscat pe bocaporţii gurii de magazie din pupa. Răcni peste umăr: 
- Măi tovarăşe cambuzier! la vino încoace. 
Om ul veni agale, cu mâinile în buzunare: 
- Dece nu deschizi camhuza, m ăi frate? Ce, nu mai ai marfă? 
- Ba am, zise cambuzierul râzând. De obicei nu râdea: era morocănos 

şi chiar jalnic. Râsul lui îl scoase din sărite pe lermolai: 
- Ce Le rânjeşti aşa, tovarăşe? lţi pare bine, ai? 
- Dece să-mi pară bine? Eu n'am nici un amestec. Am ordin să vând 

băuturi spirtoase? Vând. Am ordin să nu mai vând? Nu mai vând. Ce vrei 
cu mine? 

lermolai oftă şi nu mai spuse nimic. Apoi se 'ntoarse spre Emelian: 
- Adevărat, măi ... E omul dracului. Ce-are, mă, cu noi? 
Andrei, Ilăcăiaşul cel frumos şi bălai, apăru din adâncurile vasului, 

urcând pe o scară de fier. Se uită împrejur, îl găsi pe lermolai şi veni la el. 
Pavel, cel cu boneta de soldat, se ivi şi el şi-l urmă. 

- Un chiuie lermolai, zise plângător băiatul: ce pasca mă-sii facem 
aici? Nu vezi că nici de băut nu mai ai? Hai la treabă, un chiuie Iermolai , 
că m'am săturat de jucat şah şi nici nu pot citi toată ziua .. : Hai la treabă ... 

- Nu vreau, răspunse lermolai întunecat. - Şi lasă-mă în pace, că 
mă doare capul. 

- Hai, d ă-I în mă-sa de cap, unchiule Iermolai , hai să mai lăsăm para- 
gatul la apă ... 

- Ho, bre, mai taci din gura aia spurcată! se răsti la el lermolai. 
- Mama lui de maţe pestriţe! 

- Pe cine-I înjuri? întrebă Pavel. 
- Pe Jora ăsta, care-a venit să ne usuce sufletul... 
- Lasă, lermolai, să ţi-l mai usuce, zise Emelian: că şi tu prea ţi-l 

udai tot timpul... 
lermolai se strâmbă ca 'un mops şi dădu din umeri, furios. Emelian 

îşi trecu degetele prin părul sur, îşi înfundă şapca pe ceafă şi se duse mai 
încolo, unde un mecanic cu o cicatrice adâncă pe tâmplă, tăia nişte foi de 
tablă întinse pe punte. Emelian se aşeză pe o baba şi-l privi cu interes, 
multă vreme. Mecanicul îl observă în sfârşit şi zise: 

- Ai venit la croitor, nea Emeliane? Vrei să-ţi croiesc un pardesiu 
din ştofa asta? 

- Iă-mi o barcă, răspunse prompt Emelian. Apoi tăcură amândoi. 
La sfârşit, Emelian se plictisi. Incepu să-şi mişte nerăbdător degetele 
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dela picioare - lepădase cismele de cauciuc în lotcă - şi în sfârşit se ridică; 
se întinse de-i trosniră oasele şi porni spre pro va. In treacăt, îi trase un pumn 
lui Iermolai: 

- Hai, mă! 
Iermolai nici nu se clin tisa. Parcă Emelian ar fi dat într'un zid, 
-Hai, bre! 
- Unde? mormăi Iermolai mahmur. 
- Hai să facem treabă, că murim de plictiseală, 
- Ce fel de treabă? 
- Cum ce feli Ce ştii tu, afară de pescuit? , 
- Ştie să bea, zise cu obidă Andrei, flăcăiaşuL Iermolai sări să-I ishcască, 

dar băiatul se feri la timp. Iermol ai zise, îmblânzit deodată: . 
- Dacă tot ne-a stricat tractirul. .. 
Cambuzrerul , care fuma rezemat de o ladă, se amestecă: 
- Nu eu vi l-am stricat. .. Şi chiar şi tovarăşul preşedinte zicea că să 

lăsăm cambuza deschisă -, Tovarăşul .J ora a spus că să fie deschisă numai 
la prânz. ·EI e cu răspunderea. Tovarăşul preşedinte s'a tot luptat ca să 
rămâie deschisă ... Dânsul e mai înţelegător, nu e venit pe vas de eri de 
alaltăeri. 

lermolai şi încă vreo doi pescari care zăboyeau prin preajmă, ascultau I 

cu interes. Numai Emelian râso batjocoritor: \1. 

- Tovarăşul preşedinte e înţelegător... şi tată-său tot aşa era, când 
avea cârciumă la Danilofca ... 

Oamenii începură să râdă. Unul din Mangalia întrebă cum vine treaba 

asta, şi cei din Danilofca îl Iărnuriră. Emelian trăgea de Iermol ai : I 
- Hai, m ăi , la treabă, că murim de plictiseală. Noi nu sântem făcuţi 

să stăm ... Haideţi, băieţi; haideţi, voinicilor, că vi s'au făcut mâinile ca 
de domnişoare, de când n'aţi mai apucat o vâslă ... Unde-o fi Mihail? i 

- E cu Cosma, la prova, zise grăbit Andrei. Porniră spre prova, înşi- r 
rati unul după altul, în cap cu Emelian. In faţă, catargul unui cutter se 1 
zărea clătinându-so lângă copastie, şi plasa cea mare urca la bigă, încărcată ' 

cu calcani. Una din brigăzi îşi trimisese producţia la fabrică. Din pricina '1' balansului, plasa se legăna prin aer, stropind totul împrejur cu apă de mare, 

zeamă de peşte şi sânge. Când se coborî pe punte, un flăcău în şorţ de pânză  

cauciucată plin de sânge, se repezi să o desfacă. Cosma şi Mihail îl ajutau, p Mihail vorbind şi glurnind cu el, Cosma liniştit şi tăcut. In picioare, pe pri-  
mele trepte ale scării ce ducea la fabrică, Lucica stătea şi se uita la oi. Incerca • 

să-i prindă pri virea lui Cosrna. Dar Cosma nu se uita la ea. Işi vedea de treabă, ! 

îl ajuta pe flăcăul dela cherhana; odată i se întâmplă să şi zâmbească, la o 

vorbă a lui Mihail: frumos zâmbea Cosm a, serios, şi copilăreşte în acelaşi • 
timp; n'ar fi putut ea să spună asta, dar îl vedea acolo, liniştit, mare şi 

frumos, şi o apuca un ncastâmpăr, o nemulţumire. Sosiseră Emelian, Ier- I 
molai cel gros, roşu ca un felinar de babord, şi ceilalţi. Unul, un Ilăcăiaş 
bălan, se repeziso să ajute şi el la cântări tul peştelui. Mihail, prietenul lui- • 
Cosma, striga dela cântar: ' 

- Uite-aici, unchiule Emelian: ne-a luat-o înainte brigada lui Luca 
Gheorghe! Pierdem întrecerea! 

- Las' că o s'o câştigc unchiul Iermo lai, sângele mă-sii de întrecere, f 
zise batjocoritor puştiul cel subţire şi bălai, care ridica în clipa aceea cu t 
mare uşurinţă un coş cu calcani mai greu ca un sac do ciment. Lucica îl  
urmărise cu ochii: ăsta avea o fat,ă eurată, ca o fată - dar cum vorbea, 

mamă-mamă! Tot un pescar prost rămânea, îşi zise Lueiea; tot un pescar t 
prost e'ra şi Cosma; nu ştiau nimic despre viaţa mişto din Constanţa; de I 
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bună seamă că n fuseseră .în viaţ or la."yrvaja,.Mrii, să dause.ze, la muzica 
rchestrei. .. Se întoarse ŞI coborî In Iahrică ; Il ramasese totuşi m suflet o 

o emultumire nelămurită: ce-i lipsea? ce ar fi vrut? Nici ea nu ştia; ei, o 
n 'v N' .. să-i treaca... U-I nmllc ... 

Sus, pe punte, Lae apăruse , îmbrăcat într'un tricou vărgat ; era piep- 
tănat cu îngrijire şi răspândea un miros plăcut de apă de colonie. Se uita 
împrejur, cu.âinile în buznă.ri: r:.u era evart n'avea licio treabă. C?borî 
si el în fabnca. Fetele trcbăluiau Intre tIga! un aşe de ZInC, unde se faceau 
mii de bucăţi de calc an prăjit. 

Pe mese lungi străluceau la lumina becuri lor electrice şiruri nesfârşite 
de cutii Încă neînchise ; sosul de m arinată de nisetru aluneca într'o parte 
si într'alta la fiecare balans al vasului În neîncetată mişcare pe undele mari 
le hulei. Becurile se legănau în tavan, maşina de închis cutii făcea un sgomot 
asurzitor, fetele umblau de colo până colo, cu coşuri de ceapă tocată pe 
care o aruncau în cazanele cu sos şi cu coşuri de bucăţi de peşte pe care le 
duceau la fript; se strigau din fundul plămânilor ca să acopere trăncăneala 
metalică a maşinii de închis cutii,iar câteva, la mesele de umplut cutii, 
cântau în COl' un cântec pescărosc. 

Lae se uită împrejur. Lucica păzea un caz an în care fierbea sosul de 
marinată. Lae se. apropie de ea pe furiş şi o ciupi de şold. Lucica tresări 
şi se 'nto arse la el, gata să-i tragă o palmă. Il recunoscu la timp, dar se 
răsti , supărată: 

- Ce te-a mai apucat? Nu vezi că am treabă? Lasă-mă în pace! 
Ii întoarse spatele, îmbufnată. Lae murmură, jignit: 
- Dacă mă iei aşa, mă car. Parcă cine ştie ce ţi-aşi fi Iăcut l 

, - Dacă vii să mă baţi la cap când lucrez! 
Lae îşi trecu mâna peste păr, abia atingâridu-I, ca să II u-i strice fru- 

moasa alcătuire de bucle şi ondulati i , şi zise: . 
- Ia nu mai fă pe nebuna. Parcă ai munci cine ştie cât. De aia ai luat 

tu primă? Pentru muncă? 
Fata se făcu roşie ca focul, şi se 'nto arse spre el; o clipă, nu fu în stare 

să răspundă nimic. Cam speriat do ce-i spusese, Lae se schimbă şi el la faţă 
si voi s'o cuprindă cu bratul: 
, - Stai, mă, n'o lua şi' tu aşa ... 

Fata îl îmbrânci însă aşa de tare, încât îl făcu să se clatine. Brânciul , 
adăugat la o mişcare mai puternică a vasului, îl lăsă într'un picior, vâslind 
cu braţele prin aer, cu mişcări desordonato, în căutarea unui punct de sprijin. 
Nu întâlni decât maneta cazanului, se agăţă de ea, dar maneta, care avea 
alt rost, cod ă sub apăsarea lui, şi cazanul se răst.urnă, cu o mişcare înceată, 
mecanică, turnându-şi pe jos sosul clocotit. 

De pe punte, pescarii auziră un ţipăt străpungător, apoi un răcnct, 
apoi vâlvă de glasuri. Săriră să vadă ce e. Pe scară apărură câteva Ieto dela 
fabrică, care o duceau pe braţe pe Lucica. Ea plângea de durere şi-şi înfăşura 
cu o batistă murdară şi cu totul nefolositoare piciorul opărit eu sos. După 
ele, şchiopăta Lao , asudat de durere, cu părul vâlvoi , urmat de alte câteva 
fete şi de responsabila fabricii, care striga la el. El se dcsvino vătea şi se apăra: 

-- Am sărit şi eu În sos, s'o sco t ! 
- Ce căutai în fabrică? Te ţineai de fete, da? striga tovarăşa Mitca. 
- Aşa, tanti Mitea! răcni vesel Emelian, care le auzise pe fete spn- 

nându-i toată ziua "tanti Mitea". - Bagă-l în mă-sa, să se înveţe minte! 
Cosma, care cântărea un mOl'un mare, se uită peste umăr la Lueica, 

roşie de plâns; o dueeau sus, s'o panseze infirmiera. Cosma nici nu clipi 
din ochi, se întoarse liniştit şi urmă să eântărească morunllJ. 

7 - Viata Românească _ c. 4624 
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- Hai, rnăi ! Aţi terminat? întrebă Emelian, nerăbdător, şi încălecă, 
peste copastie .. lermolai îl urmă. De pe puntea cabine lor cobora pe scara' 
de fier Adam Jora: 

- Ce, vă duceţi la muncă? întrebă el cu o mirare binevoitoare. Călare 
pe copastie, Emelian şi Ierrnol ai se priviră st.ânjeniţ i, apoi, cu aceeaşi miş- 
care, sălt.ară piciorul şi Lrccură dincolo, dispărâud. Adam Jora însă se aplecă 
peste copastie şi le strigă, În vreme ce ei coborau pe scara de pisică: 

- Să nu uitat! să vcniţ.i deseară! 
Cei doi morrnăiră ceva nedesluşit. Atirigându-l cu umărul, Mihail se 

uită În creştetul lor şi zise: 
- N 'o să vie ... Le e necaz. 
- Da'r 
Adam J ora rămase o clipă tăcut, apoi strigă: 
- Viu eu si. vă iau cu cutterul ! 
De jos, gaL'a să sară pe puntea cutterului brigăzii lui Luca Cheorgho, 

cei doi ridicară feţe m. hmura. lermolai, care nu putea însă să SlEJa multă 
vreme supărat, îi răspunse prietenos: 

- Bine ... maţe-pestriţe! 
Apoi, pe puntea cutterului , îi spuse lui -Emchan în taină, isbindu-se 

în piept: 
- Uite ... aici: în inimă! 
- Şi pe ăsta? în trcbă Emelian. Dece măi? 
-- De când am fost după 10LciIe ălora. E om, bre l E om. " 
Apoi, după un răstimp, ţiJJându-se ele sart.uri le catargului ea sănu cadă 

în apă la legălJările descreerato ale cutterului , şi ui tându-se gânditor la 
şezuturi le IIăcăilor care coborau toti patru în acelaşi timp pe scara de 
pisică, Iermolai se îu trehă: 

- Numai contra băuturii nu ştiu ee-o fi având ... 

* 

Seara, după amurg, lotcilo br.igăzii lui Homanov se legănau pe valurile 
înalte şi rotunde alo Indoi, la câteva sute de braţe de cutter. Romanov era 
pe cu ttc r; cei din loLci S8 od.ihneau , osten iti de o zi ele vâslit anevoios pe 
valuri irămâut.ato. -Vâutul bătea răcoros dinspre apus. Acolo, deasupra 
mării înt.unocatc, În văzduhul galbell ea Iăm âia pluteau aburi verzi şi dâre 
de nori vinet.i. . . . , 

Cosma si Mihail rămăseseră singuri în barcă. Mihail ascutea un cutit, 
iar Cosm a stătea rezemat cu spinarea Între două crivace, şi c coatele' pe 
murgi uoa b ărcri. Se ui ta în zare, la cerul acela ciudat şi limpede. Faţa, 
arsă de soare şi nehărbiorit.ă, îi ora luminată de acele văpăi depărtate; a 
lui Mihail efa în umbră. Poscăruşi (.ipau în preajma lor. Se auzeau spăr- 
gânelu-so, răzleţe, cresto de valuri. Sa ivi, lleagră, elill valurile neasLâm- 
părate, spiH<1rea unui delfin. Apoi pieri. Pescăruşij plecară. Hămase 111lll1ai 
singurătatea mării. III eelelalLe două lolci sgâlţâiLe de valuri, oamenii 
de bUJJă seamă dormeau, sau lrehăluiau agale. 

Mihail terminase; vârî cutitul În cisrnă SI mormăi: 
- Dă-mi-l şi pe-al tău să-I ascut. ' 
Trebui să i-l ceară de două ori până să-I audă Cosma. Ac,esta tresări 

În sfârşit şi privirea dusl Îu depărtare se făcu troază: 
- Cutitul? Ce vrei? 
- Dămi-1 să ţ.i-l ascut. 
Cosma îi îlltinso cuţ.itul. Mihail Încopu să-I ascute. 
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- Mai bine aşteptam până mai mergeam Ia mamica. Au acolo la eher- 
hana, o tocilă ... 

Cosrn a lJU răspunse. Stătea tot aşa, nemişcat şi se uita în gol. Mai târziu 
Mihail băgă de seamă ceva şi întrebă, mirat: 

.- Da' nu-i ăsta cut i tu] tău! Ce-ai făcut cu el? 
Cosma încrcti sprâuceucle şi răspunse fără să se uite la el: 
- L-am pierdut ... 
- Cum l-ai pierdut? întrebă iarăşi maşinal, Mihail, care-şi vedea harnic 

de treabă. Cosma dădu din umeri şi vorbi scurt, cu mânie: 
- L-am pierdut, şi gata! Ce vrei? 
-- Nimic nu vreau. Ce ţi-e, mă? 
Cosrn a JIU mai răspunse, şi tăcură amândoi , Mihail nici nu luase în 

seamă asprimea răspunsului. Era ohişnuit , în vremea din urmă, să-I vadă 
pe Cosma morocăuos şi amărît fără pricină vădită. 

Cosma Îşi pierduse liniştea şi seninătatea ostenită de adineaori. Se 
uita la zarea palidă vărgat.ă cu nori trişti, vineţi, ca la ceva duşman. 

- Mă, lVfihail. .. 
Vorba asta o slJUse târziu. 
- Ce, bre? 
- Mi-i greu ... 
Mihail ridică ochii. 
- Ce-i, frate? 
- Mi-Î greu ... 
- Ce ţi-e greu? 
Cosma oIUî, apoi m ormar : 
--- Mi-i dra!! de una. 
Mihail nu zle nimic. Aştepta. 
- Mi-i drag de ea, şi ea uici nu se uită la mine ... şi chiar de s'ar uita, 

acuma parcă nici nu mi-ar trebui ... 
-- Cum asta? Întrebă Mihail. 
- I\; ici eu nu ştiu ... Parcă nici nu-mi mai place; dac. 'al' veni la mine, 

i-aşi fUGe Iolul, şi pe urmă i-aşi zice: hai du-Le, ori-unde vrei, numai să nu 
te mai văd ... Să JIU mai stiu nimic de tino 1 

Se opri o clipă. Apoi urmă: 
-- Aşa i-aşi zico. N'am nevoie do Line, i-aşi zice. Mi-! scârbă să Le văd 1 
- E dela noi din at.? Întrebă Mihail. Cosma îl repezi: 
-- Ce vrei tu .să ştii? Ce-ţ.i pasă? 
- Ha, nebunule, zise liuiştit Mihail, fără să se supere. __ o Spune-mi 

ca să pricep. . 
- Ce su pricepi, că nici eu nu pricep, se jeli Cosma.- Când sânt 

singur, sau când dormiţi voi, eu stau şi mă gândesc la ea, cum ora inainte, 
nil cum e acum ; şi-aşi vrea să sîâşii, să rup ceva ... 

Tăcn. f\'i<d adiuga: 
-- Nu pot. Nu poL face nimic ... 
Apoi t.ăcu de-abinelea. Mihail ascutea mai departe cuţitul. Cosma 

vorbi iar: 
- Spune-mi tu ce sa fac. Tu eşti comunist: voi aveti răspuns la toat.e. 

Ce să fac, Mihaile? Ce si.i mă fac? 
lVlihail JIU răspunse nimic; tot Cosma zise iarăşi: 
-- Chiilr de l-aşi fi omorît pe drăguţul ei. .. Lot degeaba ... Lot nu rni. 

Iinişteam ... Ba poate mai rau m i-ar fi fost. 
Mihail puse cuţitul jos şi zise: 
- Cum sii-1 omori? Ce, eşti nebun? 

7* 
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Cosma nu răspunse. 
- Ce, mă? Fiindcă nu-i e drag uneia de t iue, să omori om? Da 'ce, C' 

al tău? Eşti stăpân peste el? Asta nu se poate. O mai fi şi muncitor ca noi! 
Cosma tăcea mi departe, întunecat. Mihail se mai Îmblânzi: 
- Ascultă, noi comuniştii sântem tot oameni.. .La ce întrebi tu, eu nu 

ştiu să-ţi dau nici un răspuns. , 
Se gândi o clipă, apoi dădu din umeri: 
- Ce să faci? N'ai ce face ... Habdă ... până-ţi trece ... 
- Nu-mi trece, murmură Cosma încruntat şi cu hotărîre. Nu-mi trece,' 
Mihail îl privi cu îndoială, apoi zise: 
- Rabdă, şi să vedem. Eu zic că-ţi trece ... 
Cosma oft.ă şi se cufundă în tăcere. 
Se făcea întuneric. Lotcile celclakte se zăreau ca nişte liuioare negre 

pe apă. Cutterul, gândac greoiu, juca neastâmpărat pe valuri. Undeva spre 
Est, din întuneric, se ivise o lumini ţă; Mihail se uită într 'acolo câteva dipe, 
apoi se Întrebă: 

- Mămica să fie? Jora să fie? 
Cosma, nemişcat, cu bărbia în piept, nu răspunse, Mihail îl zgâlţâi: 
-- la uită-te încolo. Eu zic că-i un cutter. Vine Jora să ne ia. Ce-o fi 

intârziat atâta? 

Cosma se ridică în picioare în lotcă şi se uită în zarea de noapte: 
- Cutter e, mormăi dânsul si se aseză iar' în fundul hărci i. Mihail 

se aşeză lângă el, fără să spună limic. Stătură aşa multă, multă vreme, 
aşteptând În tăcere. 
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XVIII 

Steaua din Octombrie se Înălţa încet cu prova , până când ieşea din 
apă toată etrava*) şi se vedea chila vopsită roşu; apoi dealul do apă cenuşie 
călătorea mai departe, şi vasul se apleca, scoţând din apă cârma şi braţele 
de sus ale elicei. Ind o undă puternică a hulei do larg, şi iar se înălţa et rava 
şiroind , şi massa de apă sumbră încreţită do vânt aluneca şi ea spre orizont, 
urmărind nenumăratele taJazuri grele care se pierd uscră de mult, dincolo 
de rctunz imca zării, si urmată ea Însă si de sute de mii de valuri Întocmai 
asemănătoare ei, ven'ind fără încetare' din larg. 

Puntea urca şi cobora Iără încetare. Dincolo de copastio, in partea adă- 
postită de vânt, se găseau catargele unor cutterc: erau cele cu care veniseră 
Luca Gheorghe şi alţi responsabili de hrigăzi. Acuma, Luca Gheorghe 
stătea pe punte, cu rn âirrila în buzunare; vâutul făcea să-i fluture şuviţele 
scurte do păr bălan şi barba. Luca Gheorghe nu dădea nici un semn de mul- 
ţumire sau nemulţumire. Aştepta. Aşteptau şi ceilalţi pescari, aici pe punte, 
în jurul gurii de magazie pe untle se cobora în adâncirn i la vasului, spre 1 
sălita unde se tinoa sedinta de partid. p 

'Nicoliţa Cnstal;tin îşi cuprinse umerii cu mâinile. li ora frig. Nu de • 
vâut : era vreme proastă, dar totuşi vreme do vară. li era frig din pricina 1 
enervării, nerăbd ări i, aşteptării desami'\gite. Lfingă ea, mecanicul şef z.âmbea ! 
scept.ic şi sc ârhit, 

- Ei, pitpalacule? Credeai că tot ce sboară se mănuncă ... Deocamdată, 
nimic, n'a Iăcut contopistul tău... I 

- Dece "al meu"?' se împotrivi ea, şi se roşi, spre propria ;.;a mirare. 

*) otravă = tăişul provei. 
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Bătrânul, cu mâinile la spate, se uita la dârele galbene ca lămâia, pe care 
soarele căzut sub orizont le trăsese de-a-curmezişul norilor dela asfinţit. 
N 'o văzuse roşind , 

- Dece "al meu"? Şi n'ai spus dumneata că e un om grozav, cum a fost 
unul pe Arabetla Robertson? 

Terminase cu oarecare ironie. Mecanicul-şef răspunse foarte serios: 
- Ba e mai tare ca ăla ... Ala era cam baudit ; ăsta e om cinstit. 
-- Atunci? 
- Atunci nimic; când te pui cu şmecheri ca ăştia de pe Steaua noastră, 

nu-i uşor.,. , 
- Ba eu cred că tot o să pună lucrurile pe roate! spuse ea cu o tărie 

care o miră şi mai mult ca roşeaţa de adineaori. De data asta, bătrânul se 
uită atent la ea, dar nu 'puse nimic, 

Inginerul Serafim se apropie de ei, IlPl'VOS, şi întrebă ÎJJ şoaptă: 
- Ce facem, tovarăşi? Ce facem? 
Nimeni nu-i răspunse: ce era de răspuns? ToL el mai întrebă, pe nimeni. 

anume, parcă întreba vânt.ul de seară şi marea aspră: 
- Dece o fi întârz iind? Ce-o fi cu el? 
Mocan icul şef zise: 
-_ .. O fi avut vreo pană de motor şi a pierdut Ull ceas-două". 
Inalt şi adus din umeri, căpitanul Haralamh trecu pe lângă oi ca din În- 

tâmplare, Privirea ochilor lui miei şi albaştri trecu peste pescari, peste Nico- 
1 i ţa Constantin, peste inginer, peste mecanicul-şef', apoi comand antul se de- 
părtă, începu să urce scări le spre cabina lui şi ci ispăru. 

Vâritul şuera Încet, plângător, prin coardele sarturilor ; din când în când 
se auzea, din foşnetul nemărginit al mării, cum se sparge sgornotos un talaz 
mai apropiat. 

De jos, de pc scările de fior ce duceau spre punte, apăru un cap eu păr 
cret si cărunt , o fată roşie, cioplită în piatră si doi umeri Iati : era Pricop 
care 'sări pe punte şi se uită împrejur: ' , 

-- Ce staţi aici, tovarăşi? îi întrebă el pe poscari, Luca Gheorghe răs- 
punse: 

- Stii dumneata foarte bine! 
- Păi nu v'a spus tovarăşul Pret.iosu? Şedinţa deschisă de partid s'a 

amâna!' ... Se ţine o şedinţă Închisă ... 
- Noi am fost chemaţi pentru acuma, zise Luca Gheorghe; --- şi am 

venit! si când colo, tovarăsul Pretiosu ne Închide usa Îl! nas .. , 
- ba, zise Pricep împ5ciuito'; (>11 vă înţeleg, sigur; dar",ce să-i faci? 

Sigur, dumneavoastră aveti dreptate; nu sânteti de vinii." 
-- Cinc-i de vină? întrebă Luca Gheorghe. 
Pricop dădu din umed: 
- GflllcleşLe-te şi dumncata ; singur ai sii vezi." 
Şi se depărt.ă greoi şi masiv. Mecanicul-şef oxplică, hiuovoit.or; 
- Adică o do vină coutop istu l vostru." 
Luca Gheorghe râse încruntat: 
-- Jnţeleg'em noi unde hate dumnealui .. , 
Peste câteva clipe, Pricep se ivi iarăşi, cu o carte în muua, şi t.recu 

printre pescari. Ei se dădură la o parte ca să-i facă loc, în tăcere. După ee 
coborise, 'unul din tre ei vorbi: 

--- Ai văzut, măi Luca? Umblă cu Stalin În mână ... 
- L-am îlltrebat eu ceya odată, mormăi Luca Gheorgl!e,-şi n'a ştiut. 

să-mi spuie .. , Nu ci teşto cartea; umblă numai eu ea a[a, să-I vadă oamenii .', 
Apoi Iăcură iar, l\;ieolil,H Constantin se uită încordillldu-şi veden'Cl: 
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doar-doar va zări un puuct negru, sau un foc de poziţie, ivindu-se la orizont ... 
DaI" nu se vedea decât marea vânătă-cenuşie, marea aspră şi străină, şi dea- 
supra cerul tot mai întunecat. Se făcea noapte. 

* 

In săliţa unde se ţinea şedinţa de partid. domnea o tăcere neplăcută. 
Preţiosu, fără să se ridice în picioare, cu coatele pe masă şi cu ochii în jos, 
vorbea scurt şi răstit: 

- Sânt unii tovarăşi, în organizaţia asta, care nu respectă diseiplina, 
tovarăşe. Umblă cu întrigi, tovarăşe. Duc in eroare part.i dul , tovarăşe. 
Şi împroaşcă, tovarăşe! Da, împroaşcă! Ca să-şi tragă spuza, tovarăşa, pe 
turta lor .Ca să se ridice pe ei! 

Oamenii se uitau în gol. Unii îşi şopteau la ureche. Nicolau, cu ochii 
ţintă la Preţiosu, nici nu ol ipea. La masa biroului, Prodnn părea nepăsător, 
iar Pricop răsfoia o carte pe care o ţinea în aşa fel ca să se vadă ce e soris pe 
coperta cafenie: 1. Stalin, Opere. 

- Ei, urmă cu dîspreţ, Pret iosu : sân t în partid şi oameni strecuraţi. .. 
numai ei ştiu cum. O să avem grijă şi de ei. O să aibă grijă partidul şi de ei. 

Se uită împrejur: 
'- Da, da! Să nu crează dumnealor! 
Nu se auzea nici o răsuflare. Deodată un glas Întrebă rece: 
-- Cine sâut aceia? 
Fusese glasul lui Nicolau. Pretiosu strigă: 
- Cereţi cuvântul, tovarăşe! Fiţi disciplinaţi! Aici 9, şed inţă de partid, 

nu sântem pe covortă ! ' 
Nicolau se făcu palid, Întoarse capul şi tăcu, 
- Tovarăşi, noi am crit.icat destul de mult pe to varăşii care au avut 

greşoli în munca lor, urmă Preţiosu mai îmhlânzit. L-am crit icat pe tova- 
răşul căpitan Nicolau. L-am criticat pe inginer. l-am criticat şi pe alţii. 
Acuma, se pune o problemă, tovarăşe. Cine răspunde de mersul producţiei? 
Comitetul raionul a trimis un tovarăş pe care noi trebue să-I ajut.ăm să se 
orientoze, tovarăşe, să-I ajutăm în munca Iui. Acuma vi ne Întrebarea, cine 
răspunde? Asta trebue să discutăm noi acuma, ca să-i putem da un răspuns 
partidului ... 

Se uită împrejur - cu o privire ştearsă, moartă, şi înLreb întrun fel 
uşuratic şi glumeţ, destul de ciudat: 

-. Ei, cine are ceva de spus? 1 
Tăeere. Mecanicul co] Înalt cu cicatricea Ia LâmpUi, S( întoarse într'o 

parte şi se uită eu mare interes la noret.i. Pricon mormăi : 
-. Păi. .. să spun eu ceva .. :i pe ilrn;l Lovar'0;,ji o sa mai pl'Îlldă curaj ... 
-- Are cuvântul tovarăşul Pr icop , zi,;;p Prcţiosu. 
-- Uite, eu cred cii de vină pentru cum morgo producria , o conducerea 

tehnică. Noi am eritieaL şi conducerea vasulu i, adică pe tovarăşii ofiţeri, 
ŞI l-am cri t.icat mai demult şi pe tovarăşul iJlginer. N u rna i că se vede că 
.H 'a folosit critica. 

- Nu i-arn criticat destul, zise Pret.iosu şi r[r',e. n;\:'ul lui suna uscat, 
trist, în răceala şi tăcerea eelorlalţi Pricop urmă: 

- Da, că se vede că n'au Înlieles. TovC1r;1şul ing-iuGI" a Llsat pescarii 
să-şi piardă vrempa pe vas, n 'a ştiut să-i mobilizeze şi să-i antroneze; iar \ 
tovarăsii ofiteri au avut si mai departe aLitudine de comandă, si au făcut 
pe vas'atmoferă, atmosfe'ră, da, nesănătoasă... ' 

* 
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Niciodată nu dorise Nicoliţa Constantin mai mult ca în ceasul acesta, 
să vie vreun om; ar fi vrut să-I aducă pe bord pe acest Adam .J ora, sau să 
ornească În căutarea lui cu Steaua din Octombrie, sau să-i dea aripi. 

tătea cu biuoclul la ochi şi cerceta orizontul întunecat. Nimic, nicăeri, 
nimic. Sigur, se vedeau luminile a vreo două cuttcre în dcpărt.ări: dar acelea 
erau oprite, şi darivau odată cu vasul: erau cuLterele brigăzilor din Mangalia, 
care Doscuiseră prin apropiere în cursul după amiezii. Nu, nu se zărea nimic ... 

Comandantul era în timonerie şi făcea nişte calcule, cu coatele pe 
hartă. Nicoli ţ.a intră în timonerie şi puse binoclul pe masa cu hărţi. Coman- 
dantul întrebă: 

- Te dor ochii? 
- Da, zise ea scurt, După câteva cli.pe , comandantul murmură: 
-Ce-or fi punând ăia la cale În şedinţa lor ... 
Nu era o întrebare. Era un gând înei.iorat, rosti t tare. Nicol ita nu 

spuse nimic. St.ătu câteva clipe nemiscată. Apoi vorbi deodată, eu alt glas 
ca al ei obişnuit: 

- Imi d ati voe să trag o rachetă? 
Comandantul înălţă capul eu vioiciune, şi se uită fix la ea. Apoi zise: 
.- Da. Trage. Două. Şi peste un sfert de oră, Încă două. 
Se aplecă iar asupra hărţii şi urmă să calculeze, uitând de ea. 
Nico lita scoase din dulăpiorul 101', pistolul greu de oţel nclust.ruit 

şi două tuburi lungi do metal alb. T ncărcă pistolul eu prima rachetă, se 
urcă deasupra timonoriei şi SE' ui tă o eli pă îm p rej ur, la in tunericu 1 nemăr- 
ginit În care se simţea frămuntarea înecată şi uriaşă a mării. Ridică pisto- 
lul eu am â ndouă mâi nile, si trase. Simti În mâini isbi tura, si o dâră de 
foc tâsni în văzduh, suerâncl; apoi, und(r.Ta sus, se născu o floar trandafirie, 
inGndescentă, care oborî lezănâudu-se spre propria ei oglindire în apele 
neliniştitc. Multă vreme arse chiar pe apă, apoi se întunecă şi se stinse. 
Nicoliţa Constant.in încărcă pistolul eu a doua rachetă, şi-l ridică iar eu 
amândouă mâinile. Nu era bărbat, ca să-l ţie într'un singur pumn. Dar eu 
două mâini, îl ţinea ferm, nemişcat. Trase, şi a doua rachetă se înălţă în 
întuneric. 

* 

Emeli au Horaanov se ţinea de catarg ea să llU sboare peste bord când 
cutterul cădea în golul dintre două valuri. Era nomulţurmt şi necăjit. Se 
zăreau în l'aţă, spre Vest, două lumini la câteva mile - câte? două? şase? 
- una de alta. Mai aproape, la dre apta, o lumină mai mare: aici ora pc;.;- 
cadorul Mihai Dumitru, pe ancoră, eu cutterele şi 10te11e pe lânuă el. Dar 
nici una din luminile ee se vedeau în zare, nu părea să fie Steaua din Octom- 
brie. Putoau să mai facă Of"8 şi ore pe mare, eăutând-o ... 

Ghiţă, cuttoristul, era liniştit. Spusese: - O găsim la trei sute de 
grade- şi morg'ea acum drept la trei suto de grade. Dar într'acolo nu se 
vedea nimic. Emelian se căţăr'ă po catarg, până a.iunse eu pieioarele pe 
ghiu *), şi Încercă să vadă prin Întunerie -- o lumină măcar cât un vârf 
pe ac ... Se dădu jos, desamăgit: nu se vedea nimie. Deasupra lor cerul de 
catifea bătut în ţ.inte de aUl', selipoa tainie; stelele tremurau şi din dind în' 
când linii de lumină fulQ'erau pe holtă. 
A Uite una. S'a ivit din nimic, s'a aprins dintr'o dată, s'a învâlvorat 
In aluneearea ei, trăgând o dâră albă care s'a subţiat şi s'a 'şters. 
------ 

') ghiu = piesă de lemn pe care se montează vela. 
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Ghiţă, cuttoristul , Întrebă: 
-- Tovarăşe Jora, aţi observat că mai toate cad înspre Sud? 
Emelian şedea în dreapta catargului. Din partea cealaltă o umbra 

răspunse eu glasul lui .fora: 
--- Da ... 
-- Dece-or fi căzând toate spţ'e Sud? întrchă Ghit,ă. 
- Ştiu eu? 
După aceea tăeură iar. Emelian se gândi necăjit: "De asta ne arde 

nouă ?" Se uită îndărăt: câţiva bărbaţi şedean pe puntea cut.terului , momâi 
negre în întuneric. Acolo era Mihail, acolo era şi Iermo lai , şi oameni din 
alte brizăz]. Cutterul îi culesese pe toţi şi acuma se Întorcea spre Steaua din 
Octombrie, ascunsă undeva în beznă. Una şi cobora, împroşca spumă CU 
otrava, se legăna nebuneşte, alunecâncl ba într'o rână, ha i n cealaltă, şi 
înainta în Întuneric. Pescaderul j}[ihai Dumitru rămăsese îndărăt; nu 
mai era decât un punct de lumină la tribord. "De stele ne arde nouă?" se 
întreba furios Emelian, care se auzi vorbind singur: 

--- O să înt.ârziem la sed in t.ă. 
- Nu face nimic, zise liniştit Adam Jora. 
--- Dacă zici dumneata că nu face ... 
- Am avut pană de motor pe mare. Ce era si'i facem) [il trcbă Adam 

Jora. Apoi ad ăugă: 
- E bine că te grăheşti să iei parte şi tu, Emel.iane ... 
-- E bine, o hi no ... mormăi Emelian , mahmur. 
- Da, o bine. Pânacum i-ai lăsat. pe alţii să gospodărească productia, 

şi ţie JIU ţi-a păsat. E hine că te-ai schimbat. 
"Işi bate joc ele mine, al dracului", se gândea Emeli au îuciudat, dar .,. 

n'avea ce să răspundă. "Las'că am să Le frec eu ÎJ1 şedinţă", îi făgădui el 
în gând. Ii închisese el gura şi lui Mihai, care avea atâta eap; lasă, lasă ... 

Ascunsă de catargul prin ale cărui şarturi şuiera vân tul do noapte, 
sporit de viteza cutterului , Adam J ora vorbi iar: 

-- Dece oşti supărat? 
- Nu sfint deloc, răspunse Emel ian, arţăgos, 
-- Ba eşti, şi şt.ii tu şi dece ... 
. - Ast.a-i bună r Nu sânt., tovarăşe r Şi n'am nici de unde să stiu dece r 
Cut.torul isbi cu prova un val pe care-I sparse, stro pindn-i cu spumă. 

Emelian înjură. 
-- Esti supărat fiindcă-ti dai seama că ati lucrat toti brambura, zise l' 

Jora, Lui Emclian i se păru' că col lalt vorbeşte zfimbind.' In orice caz, nu 
părea supărat. "Na r Ii mai vine să şi râdă, al dracului l" Dar nu spuse nimic, 
Parcă avea ee să spună? 

- Am dreptate, sau n'am? întrebă Jora. 
- Şi ce am eu eu asta? mormăi duşmănos Emclian. --;- .. Ce, eu răspund? \ 
- Sigur că da. 
Urmă o tăcere. Apoi Emelian începu să râdă fără veselie. 
- Asta-i bună r Da'ce -,ânt eu? Inginer? Hesponsabil? Ce sânL? Eu răspund 

pentru brigada mea, şi atât r Ce sânt eu? 
- Eşti poate ăI mai bun pese aI' din flotă, murmură Adam Jora; Ca 

tine, nu silnt mulţi. Şi ai avea şi tu un cuvânt. de spus. ln schimb, tu dai 
norma, şi-ţi faei veaeuI la cambuză, cu Iermolai şi eu ăilalţi, 

-- lermoIai e pese ar bun r 
- Stiu, de aia e si poftit la sedinIă ... 

-- j,al' norma am 'depăşi L-a Cl o st.ă patruzeci peste sută' ---lu. 



--- Cum, "eu"? 
____ Da, tu. Adică brigada ta, 
___ Şi a lui Iermolal! Şi a lui Luca Gheorghe! 
- Numai voi trei sânteti în flotă? 
Emelian tuşi şi dădu dil umeri, 
--- Ce-am eu eu ăi lalt.i? zise el. 
-- Aşa, Tu n'ai nimic' cu ăilalţi. 
După vorbele acestea, se opriră amândoi. Apoi tot Adam Jora începu: 
-- Şi dacă dai o sută patruzeci peste, eşti mulţumit. 
- Dumneavoastră nu sânteţi? întrebă Emclian Romanov, ironie, 

Cellalt răspunse liniştit: 
-- Lasă-mă pe mine, Vorbim şi de mine, dar mai târziu. Acum e vorha 

de Line. Tu eşti mulţumit? 
-- Dar cât dracuvrei? Vrei două sute? Trei sute? 
-- S'ar putea? 
Jur se lăsă o tăcere. Emeli an vroise să răspundă ceva tăios dar se oprise, 

parcă s'ar fi împiedicat po drum şi-ar fi căzut într'o groapă. 
-- S'ar putea, zise el în silă. Dar ... 
-- Va sa zică, s'ar putea. Şi nu numai Emeli an Romanov; ar putea 

toată nota, urmă Jora, ca şi cum al' Ii făcut doar o constatare. Emal ian 
artă din fundul pieptului: 

-- Amarnic. si-al dracului esl.i. Cine Le-o mai fi adus pe aici? 
-- Voi m'aţi adus, răspunse Adam Jora , zâmhind de data asta ÎJltr'- 

adevăr prin întuneric, 
-- Noi? Eu? Ferească Dumnezeu! 
-- Ai vrea să plec? întrebă Jora , râzând. 
Emelian Horuanov se mai îmblânzi, dar răspunse Lot morocănos: 
--- Acuma, cIad tot ai venit, fă-vi treaba. De aia ai venit, nu? 
-- Da, de-aia am venit. 
- Ei, fă-t.i treaba. 
- Bine, Emelian. Dacă spui tu, 11.'0 să plec de-aici dela voi, până 

11'0 fac ... 
-- lar /_' umoşti , mormăi pescarul nemulţumit. 
- Nu o chiar glumă. Spune tu, eu mâna pe inimă: nu vrei tu să facem 

treaba asta j!o/lLru care m'a trimis partidul aici? 
-- .. Ba vreau, zise Emolia'n cu glas înnăbuşit --- Vreau, că nu merg 

bine lucrurile ... 
Adam Jora oflă: 
--- [jine că (,i-a ieşit şi vorba asta pe gură! Gren a fost până te-am adus 

aici.. . 
-- Nu m'ai adus tu' se imnot.rivi Emclian. - Ăsta-i adevărul, şi nu-s 

chior să !111-1 vă el- .. - 
- Bi nc, hine, zise Adam. Aşa o cum spui tu. 
z., Da, urmă Întărîtat Emoli an, --- şi să ştii eă mai sunt multe lucruri 

care rl1J-S li 111 pe zi deloc: sî faci bine să răspunzi la fiecare! 
-- Am [î răspund. De-aia m'a trimis partidul aici. 
După vorbele asto a, atcnră o vreme.CuUerul se legăJla, se isbca de 

valuri, dar' parcă IIU în ainta deloc; Lotul împrejur era câmpie întunecată. 
Deodată, ivită de IIU se ştie unde, o Mlrii aIbă şerpui prin beznă. Nu i "te) 
vedea capătul. Era clocot de spumă ce lumina slab, palid. Oamenii tăceau. 
Treeuse pe--aco]o un vas tainic? Era urma vreunei fiinţe a mării? Nu rămiî- 
sese dcrftl fâia ;pmrlCg;';ndă, fosforescontă, ce şerpuia prin întuneric. 

Emcliall Humanov îl apucă pe Admn de umăr: 
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-- Stii ce-i asta? 
- Se ciocnesc doi curenţi dedesubt, zise Adam. Emelian constată: 
- N'ai uitat. .. 
- Cum era să uit? murmură Adam. Nimic n'am uitat ... 
După vorba asta urmă iarăşi o vreme de tăcere, tulburată de Emelian 

care spuse, În suierul vântului si în vibratia înăbusit.ă a motorului : 
-- Ce-oI' r'i făcând? 1\e aşteaptă cu edinta'2 ' 
- Aşa al' trebui, zise Adam, care îr'lălţă 'capul, încercând să zăm3scă 

în beznă vreo lumină. - Ia uită-te: vezi ceva? Eu nu văd nimic ... 
Emelian se ul'că iar cu picioarele pe ghiu, apoi se dădu jos, şi zise: 
-- SânL două lumini ... dar tarc departe ... Si-s şi depărtate UHa de alta ... 
Ghiţă, motoristul, se urca şi el, apoi se dădu jos, îngrijorat: 
- Nu mai e nici unul la trei sute de grado ... Unul s'a dus spre Nord, 

altul a rămas spre doua sute treizeci, douăsute cincizeci de grade ... 
- OI' fi două eul.tere, zise Ernalian. 
- Nu se poate. Unul trebue să fie măm ica, mormai Ghiţă. A dus-o 

curentul spre Nord ... Aia din r\ruapt.a trebue să fie mămica, ... 
- Eşti sigur? întrebă Adam Jora. 
- Nu, nu pot fi sigur ... 
GhiUi cutterisLul isi scărpiuă scălârl ia încărunt.ită înainte de vreme: 
-- S'i dacă-i aiIaJtă mămica , mai facem câteva ore de mars Îndărăt 

pană ajungem la ea... ' 
- Aha, zise Adam Jora ; adică se face miezul nopţii ... Ascultă, nea 

Ghiţă: dece nu mergi deocamdată Între ele două, aşa, pe la douăsute optzeci 
de grade ."'DU trei sute? 

- Da, răspunse Ghiţă. Asta 11 'ar Ii rău. Asa o să fac. 
Şi coborî în cabina eu geamlâc el o stIclă să-i spuio lui moş N icolni , 

prlotul , schimbarea de direcţ.is. Adam Jora rămase sus, În vânt, în întuneric, 
în Iosnetul tainic si nedeslusit al m ări i, care semăna cu oîtatul multor fiinte 
În noapte. Nu ora atât ele Îiniştit şi de sigurprecum părea. Şt.ia că mu(t" 
sau poate Lotul, atârna de această primii discutie obştcască : de azi, oameni] 
puteau să pr·jndă curaj, dar puteau să-şi şi piardă încrederea. ['[tIlă acuma, 
mulţi aşto[lt.aseră cu încredere. Lii1işLitil sau îugrijorată, dar Încredere. 
Văzuse el asta şi la oameni ca Nioo lau sau Prorlan şi la unii din poscs ri, şi 
la marinari şi muuoitoare de pe vas. Chiar şi căpitanul Ha:'aIamb îi spusese: 
"Avemnovoio do ajutor"; chiar şi Nicoliţa COllsLanLill ii vorbise ca urillia 
dela caro a.;;Lopta mult. Ştia el bine că nu de oI, Adam Jora, o vorba. Şt.ia că 
toată aşLepLarca şi Încrederea lor so ÎiiCIl'eptau ei1tre partid; j pcl1'i.iduI îl 

trimie;o le .(l. Falia parLilului, e!!J:ol:a par'ticiu]uiv' depiudeau ::;cLllr!a de el. 
Aşa ca lnc:a C/HI cUl'.'ml dupa UUl1GZH, cantI avusosora pana de motor, lJleepUSe 
să-I roadă p'ri in. Isi tinea firea, si Hli lăsa pc oameni eii:i .. j ghit.:oa:3că nelillistea. 
O clipă. S;'fi[lilrli;o ă un mai tr:eaeă să-i ia pe Eme1ian si pe Iel'mobi.6acă 
Jililudu-i pe' ei, pierde câteva eeaeiuI'i, În care Pr8(.]OSU ş'j (:u ai lui îşi [ac de 
cap, lJ1COp şediIlţa la ora fixă, influenţează sau itlLimidează oamOllii, sau faG 
cine ştie eo poznă? 

Dar riÎm,1s8se Ia Întâia hotărîre. Mai biae ::;iî-i aihă aUituri pe cei mai 
bUlii pescari, oameni pe cam marea i-a învăţat să nu se teamă de orice, 
oameni ca ['o sân!. mândri şi greu ele înduplecat sii spuie altcova decât adevărul. 
Dacă Pl'etiosLl Îsi raee do cap, cu aLfl.t mai Line: o să fie daLe toate De fată. 
. Trobia cu' orÎGe preţ - trebuia t0I'minat cu putreziciulloa asta. St\- 
teau oamenii cinstiţi, oamenii vredulei şi-şi risipoau puterile, şi-şi amărau 
sunetele, peLitrucă doi păcătoşi îşi băteau joc de munca de partid ... 

Se gâudi o clipă la cei eillstii şi vrednici, marinarii şi meeanicii, Nieolau, 
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chiJluit de nerăbdare, comandantul care ar fi vroit să comande vase de CUl' ,ă 
lungă, Nicoliţa Constantin care dorea fapte mari şi eroice. Inimă tinerească 
şi curată, Aic?liţa COlstanLi!l..: .. CJl evgâl:divla e?, Aam Jora.zâ;:lbi î 
noapte - 11 zârnhea el. "Lasa, fII l iniştit.ă ; ai sa laci tu Iapl.e man ... Ar fI 
vrut să-i spue asta, s'o ajute; dacă ar fi putut, chiar să-i dea dela el, din viaţa 
lui înco:darea, patima pe care o dorea ea. "Uite cum se înf'lăcărează un om, 
aş dilltr'odal! S:e a u u ea?", s întreba Adam Jora .. Dar hiar ;âlld se 
întreba aşa, st.ia m taJlla ca totul a lJlce}Jut poate dtu pruna ZI de câud era 
pe Steaua din Ocomv[.rie, şi ştia, tot în L.ină, ce are cu .oa v 

Dar acuma, lata, treceau orele, se facuse noapte ŞI rătăceau pe mare, 
căutând. 1 II magazia cutt erului, cei ce juca seră table până atunci, se În t.iusesară 

pe rog?jilli şi. dormeau vsgft1\âiţi de balansul. neîll.(;tat. Cei (!e pe pU:lte tăeau 
obosiţi de o ZI de m LI nea, ma J grea ca altele d in prrcrna valurHor ma n. E mol ian 
âncerea să zărească lum iuile vasului, dar nu dădea nici un semn că le-a găsit. 

Acuma, luminilo se puteau vedea şi de pe puntea cutterului. Care din 
colo două puncte albe pierdute în beznă, era Steaua din Octombrie? Ar/am 
Jora se hotărî să nu-şi mai puie întrebarea asta. Se va vedea. N'are rost să 
se frământe. Incerca să se gfllldească la altceva. De pildă la vasul acesta cu 
care se si obisnuiso. Se Întorcea la vas cum s'ar fi Întors acasă. Se gfllldea 
la căpitanul lfnralamh, la bătrânul mecanic şef·- dece-Î zice St.eaga? Ce 
fel de nume era ăsta? 

Se aplecă şi-l Întrebă pe cut terist.: 
-- Nea Ghiţă, îl ştii pe mecanicul şef de pe vas? 
- Pe hătrânul? Il ştiu, tovarăşe.cum să nu ... 
- Ce 1'01 d e nume e ăsta, St.eaga? De unde e el? 
-. E din Brăila, ca mine, dar nu-l cheama Steaga, tovarăşe. Are un obi- 

ceiu ele înjură de "steaga mă-sii", şi do-aia-i spune aşa; unii nici nu mai 
ştiu cum 'il cheamă de-adevărat. Vasilescu îl cheamă, nu St,eaga ... 

_.- Ia! strigă în dipa aceea Emilian Romanov. -- Ia! 
Il apucĂ rie umăr pe Adam. In clepărtam, deasupra luminiţei dinspre 

Nord, se înălţa un fir roşu şi o stea arzătoare care coborî Încet şi pluti o 
.clipă pe mare, înainte de a S8 stillge. 

- Slavă ţie Doamne, zise Adam, uşurat. 
-.- Tâiiască ăla care-a tras racheta asta! râso Emelian. 
Moş Nicolae fnvârLi hanLÎc roata cârmei, şi eutterul porni cu valurile 

În coastă, spre Nord. 
A cloua rachetă ţâşni în Întuneric, pluti, coborî, se stinse. 
_. Te-am văzuL, te-cun văzut, munuură Adam prin Întuneric. - Am 

Înt·eles. Venim ... 

* 

Api( strălucea verde-cenuşiu în lumina reflectorului pe care cineva îl 
ind/'opt.ase deja comandă asupra r:uLtendui; acesta Înainta încet, Lot mai 
încet, eu motorul oprit, apropiindu-se de massa Întunecată a Stelei din Octom- 
?rie. Două cuLtere legate cu pal'âme la câteva zeci de hrave la pupa, rămaseră 
m urmă. ] II sEtrsU, llordajul de Iem!l S8 ishi de ner-etale J'IJalt de metal. Ghilă 
şi moş Nicolai pucară Cl căugiJe scara de pis{că, şi vreme de două mjllut, 
pescari sbildit,i în hailJe ieşite la soare se urcară hulur: pe seara de pisică, 
ea o balldă de piraţi care cuceresc un vas. Pe pun Le îi primeau alPi, cu gla- 
suri groase şi întărât.at.e: 

- Ce-aţi făcut, frate? Pe unde-aţi fost, bre? 
Luca Gheorghe îl luase la o parte pe Adam .fora de cum îl văzuse, şi-i 

povestise Lot în două vorbe: 



- Nu face nimic, răspunse foarte Iiuiştit Adam J ora; am întârziat. 
noi, dar tot o să stăm să ne sfătuim. Ei, măi frate, cine e invitat la sedinta 
deschisă de partid, să vie Încoace! Emelian! lermolai! Mihail! Toarăş{ll 
inginer! Tovarăsul comandant! Tovarasa Constantin! 

De sus, dela' comandă, ref'Iectorul se' stinse şi un glas de fată răspunse: 
-- Venim acuma! 
- Dacă nu se gândea tovarăş Consl.antin să tragă rachetele alea, zise 

Luca Gheorghe, şi acuma ne mai căutai! 
-Aşa, va să zică ea le-a tras, spuse în treacăt Adam Jora , şi apoi 

urmă să-i cheme pe oameni. Peste câteva cl ipe un buluc de pescari în salopeto 
şi cisme de cauciuc tropăi a greoiu şi sgomotos pe scările de fier ce duceau, 
înăuntrul vasului; năvăliră apoi 111 sălita unde se ţinea adunarea de 
partid: incăperea începu îndată să miroasă a catran, a peşte şi a tutun tare .. 

- Ce e, frate? Întrebă Pretiosu încercând să pară mirat. Intelcsese. 
Schimbă o privire cu Pricop. Acesta nu-şi putea deslipi ochii de Adam 
Jora. Adam îriaintă vesel spre ei: 

- Ei, ce? V'aţi grăbit să începct.i f:'lră noi? 
-- Păi, îngăimă Pretiosn în silă -- am văzut că întârziaţi. .. 
Erau un grup mic Într'un colţ: Adam Jora, Pret iosu , Pricep şi Prodan , 

Prodan se Juminase la fat.ă. Adam îl Întrebă: 
._- N 'ai putut să-i convingi să se facă cum am hotărît noi? 
Prodan dadu din umeri, râzând dusmănos Ia Pretiosu si Pricep: 
- Am încercat... . ., 
- Imi Inchipui eu ... Tovarăşe Preti osu, dece n'ai primit. î11 sedintă 

pescarii membri de partid şi pe toarăşii' Iără de partid? .. 
- Eu n 'am fost de acord cu asta, z isc Preţiosu rece şi neprictenos. Dacă- 

ţi iei dumneata răspunderea, treaba dumitale. 
_ .. Bine, z ise Adam. Irniinu eu răspunderea. Luaţi loc la masă, tovarăşi. 

şi să începem, că am pierdut vreme ... Porti ţi aici lângă noi, tovarăşe coman- 
dant, poftiţi ... Şezi. tovarăşe Pri eop. . 

- Poftim dumneata. zise Pricep, 31'3LiÎndu-i Jocul de lângă Pretiosu. 
Adam Jora îi zise scurt, plictisit, hrutal : 

-- Şezi acolo! 
Pricop nu arătă nici mirare, nici tulburare. Se aşeză, ascultător. Numar 

Protiosu tresărise şi se făcuse verde. Abia putu să-şi smulgă din el vorbele: 
-- Tovarăsul J ora are cuvântu l. 
Adam se ridică şi se uită împrejur: aici era Marinică bossemanul, Nico- 

Iau, mecanicii ahia ieşiţi din cart., marinarii, aici, erau pescarii din Dani- 
lof'ca, Luca Gheorghe CfJ] bălan şi bărbos şi Emclian cel cu 'părul ca de ' 
lup, Ierrnolai , roşu ca un Ielinar şi cei mai t.inori , ca Mihail; a ici efau c()i 
dela Mangalia, Sfântul Gheorghe şi Constanţa; aiei era şi Ghit·ă cuUeristul 
si altii, oameni do mare, si NicoHta Constantin, ell o hudă Iwagră căzută 
pe frmte, şi tovarăşa Mita, (Iola 'fabrică, cu hroboada curată trânsă pe 
cap ca la o căIugăriţi.î. şi inginerul Sora fim, intimidat şi care-şi frământa 
nervos mf\inile. In mijlocul lor, erau comuniştii de pe vas. Dar lângă Nicolau, 
şedea Luea Gheorghe, comunist. din satul Danilofea; şi lângă mecallicll CU 
cÎcatricca pe tf\mplă şedea Emelicll1 Romanov, pescar fără de partid. "Aştia 
să asculte deocamdată", îşi zise în gâJld Adam Jora. "Acuma să vor-bim Între 
noi comuniştii ... " 

- Măi tovarăşi, zise el: Lrohll0 să dăm popomlui de) m[mcare, şi să dăm 
fabricilor de medicamente ulci de roehill, şi să dăm pentru export conserve, _ 
ca să cumpărăm eu ele maşini. /\sla-i treaba colectivului. Acuma, sa vedem 
cine răspunde de treaba asta în Jaţa partidnlni şi a Statului') 
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Se lăstl o cl ipă de tăcere. Apoi Marinid dădu din umeri şi zise liniştit: 
- Ei, ast.a-i I Toţi răspundem. 
Un glas batjocoritor vorbi din fund: 
- Pr icop zice că ofiţerii şi ingiuorul răspund! 
Adam Jora zise, bine dispus: 
-- Gata gălăgia, frate! Toţi răspundem: şi În primul rând comuuiştii. 

Noi comunitii, ne-am jJUS în cap să construim socialismul în ţara asta. 
Noi, nu alţii. Şi cei fără de partid, vin alături de noi la treaba asta. 

- Şi unii se pun contra, zise liniştit Marinică, trăgând un nor de fum 
din pipă. 

- Contragii! strigă glasul din fund. 
- E limpede, tovarăşi? E cineva de altă părere? întrebă Adam .1 ora. 
Tăcere. Prodan vorbi ca pentru sine însuşi: 
- Cu vorba nu-i nimeni de altă părere. Pe faţă, sânt de acord ... 
Câţiva râseră fără veselie. Da, da: ştiau ei pc unii care cu fapta sânt. de 

altă părere ... 
Adam Jora încheie: 
- Ei, păi atunci să lămurim două lucruri. Intâi , cine s'a arătat de altă 

părere, în fapte, nu în vorbe. Adică, cine nu vrea ca noi să răspundem de viata 
si munca lui? Cine e de părere să lăsăm conducerea din mână? Si a)' doilea: 
e-i de făcut ca să dăm producţia peste plan? Int.âi una, şi pe urmă ailaltă. 
Ce ziceţi? 

- E- hine, zise mecanicul eu urma de rană la cap. E bine aşa. 
Şi ceilalţi încuvinţară: da, e bine. 
- Tovarăsii învitati au ceva de adăugat? 
Nimeni n'vea nim'ic. Tăceau, eu oarecare sfială. 
- Măi frate, pe voi nu v'a chemat nimeni aici ca la cinematograf! 

. Puneţi şi voi mâna la treabă! zise Prod an. Emolian Romanov răspunse cu 
\ gravitate: 
\ - Lasă, nu ne duce tu grija: dati-i numai drumul, şi pe urmă o să vedem 
noi ... 

La acestea, toată lumea se îuvesel i. Adam J ora se aseză si în trobă cine 
cere cuvântul. Preţiosu tăcea, verde la obraz, uitându-so l oan{enii înghesuiţi 
pe bănci în faţa lui. " 

Luca Gheorghe înălţă o mână bătucit.ă de vâslă. Adam îi dădu cuvântul. 
Pescarul se ridică în picioare şi zise: 

- Eu i-am propus tovarăşului Pret iosu să stea de vorbă şi cu noi, membri 
de partid din organizaţiile de prin sate. 

-- Am rost de acord! zise Prct.iosu tare. 
Luca Gheorghe se întoarse şi-I 'privi: 
- Cu vorba. De sfătuit, cu noi nu te-ai sfătuit. 
Iarăsi râsoră câtiva. Luca Gheorghe se aseză. Mariuică, bossemanul 

mărunt şi cu părul ::;{U', ceru şi el cuvântul: . 
- La noi, zise el, nu se poate critica nimica; dacă spui o vorbă despre 

ce face tovarăşul Preţiosu sau Pricep, a doua zi ospătarri te serveşte ultimul 
la masă, sau te cheamă Pricep şi te Ircacă la sindicat pentrucă ai atitudine 
de comandă cu oamenii. 

- Sau că ai slăbiciuni în muncă! sLrigă glasul din fund. 
- Mai adineaori, urmă Marinlcă, tovarăşul Preţiosu voia să ne sperie, 

să nu spunem nimic ... 
- Eu? Când am spus? răcni Prcţiosu. Sântcţi toţi martori! Am spus 

eu aşa ceva? 
Glasul din fund observă: 

I 
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N' ai spus, da' ai zis. 
Când se potolrră râsetcle, bossernanul , care aşteptase, serios şi răbdător, 

răspunse: 
- Ai vorhit pe ocolite, dar noi toţi am Înţeles unele baţi. Când ţi se 

urcă la cap, începi să-i crezi pe oameni mai proşti decât t.ino ... şi lIU-S ei 
chiar aşa ... 

Prcţiosu nu mai răspunse. Sentoarse spre Adam Jora şi··i şopti: 
- Ce, tovarăşe, aici e proces contra mea? 
- Nu ştiu, zise :J ora. - Să vedem ce spun oamenii. Să-i lăsăm să VOr- 

bească ... 
Prod an trăsese cu urechea. Hâse în gol, un râs nemilos, de unul sfngur. 

ln faţa lor, se ridicase responsabila fabricii: 
- Tovarăşi, eu am veuit dela fabrica din Constanta ; acolo ştiu că primele I 

se dădeau du pă succesele În producţie. Aici, tovarăşul Prctiosu şi tovarăşul 
preşcd in.te le schimbă după cum vor ei. Să spuie după ce socoteală le schimbă. 
Asta înseamnă muncă de conducere? Eu cred că llU ... 

Prctiosu se înverzise, se îul.unecase ; acuma nu mai putea. Ceru el cuvântul, 
Strigă: 

- Aicca vorbesc mult.i de greselile mele. Dacând tipă si hruft.uesto 
marinarii tovarăşul căpitn Njcolal, ciue inter-vine? Eu'! De' dumllealui 
n'aveţi nimic de zis'? Dade tovarăşul ingiller uavcţi nimic de spus, că Jj'a 
fost În stare să-i mobilizeze pe pescari când se pilise ei şi dehordau pe covertă 
ca porcii? Ei, drăcia dracului ... la Le uită! 

Iermolai mormăi gros, jignit; îndeobşte pescarii se supăraseră de ultimele 
cuvint.e ale lui Pretiosu, care se aşezase la loc tremurând. Inginerul se făcuse 
palid, şi vroia să spuic ee va darnu apucă .. Prodan se ridică şi zise: 

- Tovarăşul Nicolau a fost eri ticat : dar nu gura dumnealui - scuzaţi 
că z ic aşa, tovarăşe capitan - nu gura dumnealui ţiIl8 productia în Joc. 
Iar despre băutură, dece s'a hotărît abia zilele astea să nu se di a decât o' 
sută de grame la prânz? Cine a dat ordin să fie mereu deschisă cam huza? 
Acuma, că pescarii s'au cam pns pe băut, e drept, şi n'au dece să se mâudrcască 
În prtviuta asta ... 

- Ba da, cu rezistenta ! strigă glasul d in fund. Mecanicul cu cicat.ricea 
pe t.âmplă se întoarse într'acolo: 

- Ia mai Laci hă, nea Stcliau ' 
Prodan urmă, nol.ul lmra t.: 
.. - Dar tovarăşulillgilWl' s'a luptat sa-l convingă pe oameni si} ia"ă în 

larg. Eu sânt. martor. Dar ce-am n.iwL noi, orguuizapa de pal'Lid? Ce-a Iăcut, 
siud icatul? Nimic! Asta-i 1 

Se asez ă jos, si se stemo la gură cu dosul mfmii, Nu era obislluit ,;ă 
vorbeascd aL5i,a. Dill blucul de oameni diu faţă, Emelian HOD1al1o ridică 
muua, apoi se sculă greoiu în picioare: 

- Eu am o Intrebare. Cine I-a propus prcşedinLe de "indical. pe Pl'icop 
Danilov'? 

Prieop so uită ţintă la d, fascinat. Pl'odan zi"c: 
Noi, biroul organizaţiei. 

- Da? i în biroul orgmJizaţ,iei, cine I-a pJ'opm? 
- Preţiosu, zise mecanicul cu eicaLricea la cap. lmi aduc eu amiJlLe, 

P1'8ţiosu l-a propus. 
Pl'odan adăugă: 
- Şi de preşedinte, tol, eI 1-<1 PI'Opu:-;. 
Pretiosu strigă afară din cale de; atâta!: 
- r['ovaf'ăşi! 'Nu e just! ĂsLa-i SE: c./:e l, ele padid! 
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Emelian se uită la el cu multă voie bună, cu totul nesimţitor la tulburarea 
care-i cuprinsese pe câţiva la aceste cuvinte ale lui Prctiosu: 

_ Să-ţi mai spun cu un secret, bre ... un secret dela noi , din Danilofca. 
Chiaburi bogaţi ca t.al ă-su, al lui Pricep ăsta, nu erau zece în sat.I 

_ 11 ohoho l isbucui Icrmolai. Sccret l fi o-ho-ho ! 
Se Iăsuse şi mai roşu ca de ohicciu: văzâudu-I, ceilalţi se puteau intreba 

cu oarecare îngrijorare dacă n'are ă i se îut.âm ple ceva, ::;ă:,(' ru pă cc va îl] el. 
Dar şi ei. râde au prea tare ca să mai observe aşa ceva, întovărăşind glasul de 
bas, ca din butoi, al lui Iormolai : 

- Secret... H o-ho-ho ! 
Pricop se uita la hârt.ia de pe masă, şi faţa îi părea, mai mult ca nici- 

odată, cioplită Îl! piatră. Prctiosu îi asvârli o privire fugară - are să Ee apere? 
Nu era timp de pierdut; lovind în Pricep, loveau în el. Sări în picioare: 

-- Si ee? Ce are el cu t.a-su? 
- iăi ascultă, bre, îi spuse Emelian gros şi batjocoritor: - Pe vremuri 

am vâslit. pe Iotci lo lui Eltei , şi acuma să-I văd preşedinte peste miue pc feci- 
orul lui Eftei? 

- A fost verificat, şi eu nu-ţi dau voie, tovarăşe ... 
Lângă Prctiosu, Adam murmură, trăgâudu-l de mânecă: 
- Chestia cu verificarea o s'o mai vedem noi. .. 
Emeliau se aşeză joci. Mihail se ridică: 
- Tovarăşi, dece Il' a ajutat organiza (,ia ele partid să se facă o brigadă 

de tineret? Aici sânt mulţi flăcăi care ar vrea să, se ia la Întrecere cu pescarii 
care-s mesteri vechi ... si ar fi bitle ... 

Prctiosu nu mai auzea ce se vorbeşte împrejur. Ii Iierbeau crearii. Sări 
în picioare: 

- Cine mă 'm v ;aţă pe mine munca de partid? Oameni fără de partid? 
Membri de part.id do eri de-alaltăeri? Păi avc.1li voi ohraz fOă vorbi i!) AELa-i 

- pusă la cale ele tine, Prodane l L--ai învârt.it pe deget pe tovarăşul ăsta, şi 
i-ai pus pc Lolli să dea în m ine l Dar nu merge aşa! Mai e o dreptate în Lara 
asta! Merg cu voi ele gât până la Comitetul Central, şi atunci vedem noi care 
pe care! 

-- Măi tovarăşe, ţine-ţi firea ... nu-ţi da drumul aşa ... zise rece şi mus- 
trător Adam J ora. Glasul din fund exclamă cu bună voie: 

- EsLi iar cu Luican nas, Prc tiosulc! 
Dar a'costa nu auz'i::ie decât. ce-i ,'puci'e Jora şi începuse să l'ăcneacă la el: 
-- DUmlJ8aLa să nu mă ÎJlve(,i pe mine! Lu lupt pelltru elaa mUllciloarc 

din tmizcci si cinci, câml dUllweai a uici nu auzi::ocsi dp partid! De dud esLi 
în pal"lid? î'JltJ'Ghă el sfidător. ' , 

-- Nu vreau si'H,i SfiUlI, răi;pUlIO Jora. 
- fLdla! Vezi;) Stiam ou! Si-mi veniti mic eu ... 
Adam Jora se ridica, îi pwe' mfllla pe miîr ?i-I apăFă (; clipă. PI'CPO,Cll 

se aşeza fără voie pe staUll, (;U maro sgomoL. Adam .301'a vorbi Înfierbfwlat., 
stăp.ctnindu-:,;e: 

- Nu vreau să-Vi spun, filmle-ii n'are a faco. Partidul Le ilJLrealJă cum 
asculţ,i do porLlJlca lui! Cum îţi faci datoria! Ai ascultat dp ponmca partidului? 
Ai fiklll pe boipl'ul aici! Pc ;:tă)Jânul! HusiIlo! Asa ti-ai facut tu ualol'ia? 
L' ,. " , ;,ţa de partid, şi dacă munccşl.i LoaLă viaţa La, zi şi noaple, şi Lot IIU ţi-ai 
[cu Y"Loria. Te-a scos do sub piciorul burghezilor, te-a făcuL om, ţi-a dat 
vIaţa! Pe ce moLi v te ul1JJ'1i tu, nenorocitule:? Pc noi, pescari i, nc-a seo; eliIJ 
hial'a ehiaburului, ne-a ;cos din gura mării! Tată-meu, şi fratele lui Emelian 
asta! şi un frate al lui lennolai, şi ali,ii, şi alţii, s'au înnecat pe maro, cu 
loLnie ehiaburilor! Iar pe eare atn rămas vii, ne-au dat în judecată ehiaburii 
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că le-am pierdut paragatele! Şi cum e viaţa pescarilor azi? Cu vaporul şi cutterul 
după ei, cu cambuză şi club, cu viaţa sigură, şi cu cinste de om! Şi-abia-i 
un început! Pentru asta, nici dacă dăm producţie un milion de vagoane de 
peşte pe an, şi nu e plătit! O viaţă de om salvată, nu se poate plăti! Ce-ai 
făcut tu pentru ca să înţeleagă oamenii datoria lor faţă de partid şi Stat? 
Cum i-ai condus? 

Se făcuse o tăcere cumplită. Adam Jora nu strigase. Vorbise cam tare. 
Dar cu asemenea glas şi asemenea privire, încât Preţ.iosu căzuse cu capul în' 
mâini, iar ceilalţi înmărmuriseră. Işi dădu şi el seama că ajunge; se opri Oi 
clipă, ca să se st ăpânească bine. Se aşeză. Se auzi un oftat adânc. Emelian 
Homanov se ridicase în picioare. Era ca un. trunchiu de copac; şi părul îi 
era sur ca lichenul care creşte pe piatră; eli pea din ochi, şi era foarte răguşit. 

- Eu, rosti el cu mare greutate, am greşit. l-am zis inginorului aşa: 
dacă poporul nu-mi cere mai mult, dece să-i dau mai mult decât planul? 
Am greşit. Copilul când creşte, niciodată nu zice: nu-mi mai da de mâncare. 
Aşa-i şi poporul nostru: ca un copil care creşte. Eu, bre, nu mă mai opresc 
acuma niciodată, decât când noiu mai avea putere. 

Se aşeză , foarte tulburat. Mihail îl sărută şi pe un obraz şi pe cellalt, 
şi îi spuse în taină: 

- Te-ai făcut mai cu cap decât mulţi oameni, unchiulo Emelian ... 
Pescarii le spuneau celor de pe vas: 
- Frate-său s'a înnecat la pescuit. .. 
Iar bucătăreasa dădea din cap, cu mâna la gură şi plângea. Adam Jora îi 

aruncă o privire lui Ernelian si-i zâmbi fugar. Apoi se ridică şi spuse: 
- Tovarăşi, am o propunere. Noi câţ.i sân tem aici, o să ne sfătuim şi 

mai departe. Dar înainte de asta, tovarăşii din organizaţia de pe vas au de dis- 
cutat unele probleme ale organizaţiei. Le punem la punct, şi-apoi veniţi iar, 
E bine? 

Votară eu mâinile ridicate; pe urmă cei de pe vas rămaseră singuri. 
Pretiosu nici nu se clintise. Parcă dormea. 

'Adam J ora scoase o batistă murdară şi-si sterse faţa asudată: 
-- Ei, atunci să începem... ' , 

XIX 

Se apropia miezul nopţii. Pe puntea din faţă, luminată de reHeetoare, 
viuciuri ie urui au şi scuipau aburi: încărcau peştele adus de cuttsrul hrigăzii 
lui Luca Gheorghe. Pe puntea cahinclor zăboveau, cu coatele pe balustrada 
de fier a copastiei , cei care asteptau să intre iar în şedinţă. Stăteau de vorbă, 
eu ochii la apa verde ea otrava, şi la plasa cea mare care se Înălţa în văzduh 
siroind de apă şi plină de peşti Iuci tori , , 

-- Mi-ai luat-o Înainte, m ăi Luca, zicea Emolian; mi-ai luat-o înainte, 
dar mare minune dacă nu te-ajung ... 

- Noi ca noi, răspundea Luca Gheorghe; dar ceilalţi trebue şi ei să 
se prindă în întrecere; dacă sind icatul ar avea un om harnic, care să se ţină 
de treaba asta .... 

- Care treabă, măi? 
- Să organizeze Întrecerile. 
- Cine? Pricop? 
- Nu, m ăi frate; un om hamio..; Pricop ăsta al vostru-i un fel de 

nebun, nu ştiu ce-o fi în burta lui. .. 
-- Deee ziei eă-i al nostru'? 
--- Păi nu-i dela voi din sat? 

! ,, tit 
iim 
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_' Esto, dar toată viaţa a umblat prin străini ... Nimoni IlU ştia po 
Ullde-i sLicIo:-;c lui ochii ... Şi odată ne-am trezit cu el aicoa, hop' preşedinte 
de SiHLliea., A' A A' A' -" ." • 

Luca (,heorghe J;l millJgilla barba, gamhtor. Emehan ar- li deschis fJ,'llra 
cii Ulai ,'ipilie ceva, dar îl Ll'iig'oa de m âuccă Nicoli ta Constant.iu: 
." _ Ilai; Emcli.ane, eă te-ai oprit... Zi-i mai. departe ... 

_ Ce, tovarăşă Nicolita? A, da ... M'a luat Luca ăsta cu altele. Ei". 
da' uneie am rămas? 

_ C:înd s'au log'al în barcă si ioan răsturnat valurile. 
- }\.şa. Ei, va \ă zici1 erau i trci: [rate-meu, Adam ă.',La, Jo ra , şi-al 

treilea, uuul Trofim, .. 
.... La d(iva paşi de ei, aşozati pe un t.amhuchlu=), câţiva pescari j'] ascult.au 
pe Mihail caro J (.to:edea po def.;'oi,c:: v v. 

,._, c;a-l Iie drag om III ui c:u muuccasca , Ş1 trohuo să-I pui şi j a 
ulubiţjo. Uite, tinerij.: tinerii R!-' vrea să lucrozo întro Lrigadi a lor. N umai 
t.inel'eL, şi llrip:adiol'uI , şi cuttcristul , şi ăi elin lot.ci . Pe urmă, i-am îutrchat.: 
__ Ei, ia :,;5 vă vedem ce poato tineretul r Şi vă SpUI! eu, mai-mai Jle-ar 
a iUJ1!'l' rliH urmă po noi! 
, - Caro hrifa(lD. sânt.ot.i voi? întrebă unul din pescari. 

- A lui E'meliall Ho'rnanov ... 
La aces!. răspuns, so [acu Lăcerc. Apoi tot pescarul acela mormăi: 
-- Ei, î:hiar 1'0 voi JI'O să va a.iullg·Î. .. 
- Da 11a! Eu îmi pun capul pentru ăsta! zise cu L:11'io Mib ail : l-am da 

pe Cosma. E lnlll de hl'ig'adioJ', ori inl? 
--- Caro',' Ala mare? 
- Ala eDt lU! zid. Cosma, din loLca noastra! 
- Mda ... ac fi ])1111 ... Numai să-I dea Emeliall, zise alLul ni 111doială, 
- Pareti JIU l-ai Ji Huzi L adinooari În şedinţă, eum Il vorbi L, r;(::pUlISC 

Mihail. - El aeuma î\;i di'i şi mâna dl'eapLă dacii j-a cori ... Şi-a adus aminte 
do fratp-Sllll il] mare, Filoftei; ;i'Jl inima lui. e ar,uma cum sfint valurile astea 
mari caro misdî vasul i Un i dumneata eo fel de om c Emeliall Homallov ... 

Cel dOC;ll!'c care vOl'hp[\ astfel J\11haU, îşi termi lIa povestea: 
a fost, tOVHI'i.îşil NicoJi(,a. Nevinovat, nevi!ilwaL şi tot (leg'oaba: 

a înfundat IJll:wQria. l'c Ileva;.;talui FiJoi't.oi, si ro copii, j-aIn tim:!. Ilai, 
fratii iii!cdl.i'. {ar de J\tlam, n'a mai auziL lJim(!!J0a. lVlDir::1-sa a rrHrit. E,:a 
o ftil ill s:J't, de c'arc-i nH drag-lui,--- şi ei îi era drag- (10 01; Oll aşa e!'od -- ci, 
şi aia l-a uitat, ;'a măritat, şi-acuma an, copii mari. Cred că ele l-a!' vodca 
azi, !Jiei 11 'ar mai şti cille o; nici llli l-a!' mai eUlloaşlc'." Aşa o via!,a (',ÎCen- 
datii: ca lUarca ... To-a îultueal, [,o .. a \llIS, si dus ai fost .... 

- Da, mnl'mHl'ă Ni\'oHţa COlJsLaIILiJl'; (la, (laI' el. uiLe că s"a ÎnLol's ... 
- 1 n sat lIU s'a mai ilitOrs, şi Jloale dî nu "e mai Î1ltOfuee. A veJlit nici 

pe vas, m!\lne poimDno Îl t.rimete parl.ttluJ într'altil parLH, [\poi ÎnLr'alLa ... 
Nu, nu: nc;cultă-mă ]lc mine, di păl'uI meu e mai mult alh decilL negl'u, 
şi-al dumiLah-. n'are Uit rir alb: viata e ca marea ... Si-anoi -, uiUÎ-te la 01 
cum s'a sehimbat. CrezI c:ă era asa? Nu era asa. Era U;l micăn hun de lmmc!i 
şi l'ilu de t'i1ră, năl'ăvas si al drlcnJui... ' 

- Şi-':cuma cmn ?' îJltl'eh6. oa în II C'şti I'e , Emellan Homanov o privi 
atont, dar, orbit de lumina I'ef1ectorului, IlH zări docât o sBueLă î'ntU1lecaUi. 

- ACllma ('·nm c, o gTeu de spns ... E se.himhat. .. Uită-Le şi dumlloata 
la el: e gTell do spnc: .. , 

*) tambuchin - dflschizătură mică ti punţii, prin care se poate pătrunde în vDs. 
e --- Viata Românească _ c. 4624 
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Nicoliţa Constantin nu răspunse nimic. Peste câteva clipe Luca Gheorerhe . .. . o 
se apropie Iar: 

- Ascultă, miii Emelian: să vezi: m'am mai gândit la treaba asta cu 
întrecerile... - 

Pe când Emeli an întorcea capul, să-I audă mai bine, Nicolita Constantin 
făcu un pas mare peste un colac de parâmo ude, şi se duse pe partea cealaltă 
a punţii cabinelor, partea bătută de vânt, unde nu era nimeni. Aici era întu- 
neric şi răcoare: vântul venit de dincolo de orizont făcea să-i fluture cârli. 
onţii pe lângă obraji. Işi încheie la gâ t guleruI căm ăşii ca de băiat şi începu 
să se plimhe, ţinfmdu-se să nu cadă la clătinăturile vasului care urca şi 
cobora pe hulă. Ar fi vrut să aibe pe cineva să vorbească, să-i spuie ... dar 
ce'? Nici ea nu şt.i a bine; poate nici nu ar fi vrut să ştie limpedo; dacă i-ar 
fi desluşit cineva ce simte, s'ar fi apărat, şi-ar fi spus că nu-i adevărat. "Acuma 
sânt pedepsită", se gândea ea, "că prea n'am vrut să ştiu de nimica decât de 
meserie şi de mare. Cu cine să vorbesc? N'am pe nimeni". Ferestruica rotundă 
a' cahinei mecanicului-şef era luminată. Nu, totuşi n'are să stea de vorbă 
cu hătrânul. li era cam [rid de amărăciunea si descurajarca lui zâmhitoare 
drojdie strânsă în el de ani îndelungi de navigatie pe toate oceanele , şi sub 
toate steagurile. Nu: pentru Întâia oară după ani de zile, Nicol ita Constantin 
se gândi, spre propria sa mirare, la maică-sa. "Ei, i-aşi spune. Poate o să-] 
scriu. Nu, n'am să-i scriu decât lucruri obişnuite". N'ar fi avut curajul să 
spuie dosch is nici pe hârtie nimic din ce-i trecea prin m in te acum. O apuca 
si o mare tristete: "Sânt nebună. Ce mi-o fi VOJJit? N'o să fie niciodată nimic ... 
Se răzbună acuma atâta vreme ele când fac pe băiatul... Ah, ah, măcar de 
mi-ar trece curând ... Dar n'o să-mi treacă niciodată ... Niciodată", se gândea 
ea, şi fericită şi speriată, plunliându-se eu paşi mari pe puntea pustie, şi 
l ăsându-se când într'o parte, când într'alta la logănările vasului. 

O umbră se ivi de după coltul cabinelor si se asoză pe un tamhuchiu. 
Nico lita Constantin se necăji că' i-a stricat singurătatea: chiar tristotea si 
strângrea de inimă că nicidată nu-şi va împlini gândull,elmnese care-i 
venise fără veste - caro se înfiripase din nimic, ca o boală care izbucnoşte 
în patruzecişiopt ele ore - chiar şi astea erau amestecate eu un Icl de bucurie 
tainică. 

1 II plimbarea ei în sus şi în jos trecu pe lângă tam huchiul pe care şedea 
noul veui t., Avea pantofi cu tălpi de cauciuc şi nu făcea nici lin sgomot; 
şi apoi, dintr'o parte venea vânt.ul ţâşnit din puzderia de stele de deasupra 
orizont.ului - erau acolo Scorpionul , şi Leul, şi ardea roşu Jupiter - iar 
dia partea coalaltă vuia, fremăta şi. şuiera ahnrulpe uşa deschisă ce duce 
la m asină. 

Nicol ita se opri În faţa tam huch iului : pe el şedea o fală În salopetă, eu 
mânecile şi pantalonii suflecati ; se făcuse ghem, cu braţul pe genunehi şi 
fruntea pe braţ, şi plfmgea. De bună seamă, se credea sillgul'ă. Era Lucia: 
avea piciorul În Iăşura t în tr 'un haud aj gTOS. N ieoli ţa se aşeză ] ângă oa şi 
după câteva elipe o Întrehă: . 

-- Ce-i eu tin e? 
Fata tresări. şi ridieă ochii, speriată, apoi se linişti şi îneepu să se şteargă 

la nas, ofLând. . 
- Ce-i cu tiue? Ti s'a întâmplat ceva? 
- Nu ... Nimic ... 
-- Atunei dece plângi? 
- Nu ştiu ... 
- Ei, ce e prostia asta? Cum să nu ştii? Ia spune aiei ... la zi. .. O euprinse 

cu braţul. 
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_ Ia ZI: ce necaz ai? 
- Nu ştiu ... Mi-i ciudă ... şi-mi pare rău ... 
- Dece? Întrebă Nicol ita Constanr.in. Eri, sau alaltăieri, i-ar fi spus: 

Ia lasă copilăriile, du-te şi dacă n'ai ce face, Ircacă pe jos prin fabrică până-ţi 
trec istericalele!" Azi Însă întrebă: 

- De(',e' Te-ai certat cu Lae? 
- Nu m'am certat, oit.ă Lucia ... da mi-i urît să-I văd ... 
-- Da' ce ţ,i-a făcut? 
- Nimic ... 
-- l-ai făcut lui ceva? 
- Nu ... N'am făcut niciunul nimic ... Nu-l mai pot vedea în ochi. 
- Ce-ai cu el? întrebă Nicoli ta Constantin, m irat.ă şi oarecum necăjită. 
- N 'am nimic, dar parcă mi s'a luat ceva de pe ochi ... Nu-mi mai 

place d.e el. nici .de frică, tovarăşă Nicoiţ. E.pr?st şi Îngâmfat, şi sec, to va- 
răsă Nicolita, şt eu altceva mr-arn dorit 111 vi ată ... 

, -' Ce ti-ai dorit? Un făt-frumos? întrebă Nicolita Constantin care-si 
zicea: "Da, 'şi tu ce faci aşa pe grozava? Tu nu-ţi doreşti nici un făt-frumos?" 

- Mi-am dorit un băiat care să-i 'Iie draz de mine, si să fie ... nu stiu 
nici ou cum să .spun, tovarăşă Nico lita ... să-i ']'iedrag de nil1e, şi..; ' 

Dar în loc do-a mai spune ceva, începu iar să plângă. "Ce are?" se întrebă 
mirală şi tulburată Nico lit.a. 

- Da, Lucico ... o greu să găseşti unul care să-i fie drag ele tine cu ade- 
vărat. .. Şi să fie LUI om întreg, un om adevărat ... 

Când spu.se ea asta, cu multă tulburare căci se gi1ndea la ea Însăşi, Lucia 
începu să plângă şi mai tare: 

- Ei, ee ai? Ce ai? Ia nu mai plânge aşa ... 
- Cum să nu pJi'lng, că eu am avut aşa un băiat şi i-am dat cu piciorul 

ca o proastă, izbuc-ni Lucia am ărât.ă. Nicolita se ridică în picioare şi vorbi 
supărată: 

- A, aşa? Ap ăi să ştii că nu întâlneşti aşa ceva de multe ori în viaţă, 
şi dacă ai fost proastă şi fă:'ă inimă, acuma rabd ă l Şi fă bine şi nu mai plânge; 
mai bi ne d LI-le la iuf'irmieră, că parcă 11 u se culcase; să-ţi vază piciorul. 
Nu mai sta aici degeaba .să smiorcăi! 

Si plecă, mâni a tă, tulburat.ă şi tristă. "Doce n'am avut eu soarta ei? 
Eu n ' aşi fi făcut ca ea ... Nu, Il' aşi fi făcu L la fel... Numai că uite, ea arc 
noroc si-i dă GU piciorul, iar eu ... " 

Ar fi vrut să plfmgă şi ea: dar aşa ceva JIU se-putea. Pe care vas .s'a 
văzut un ofite r al treilea, sau chiar un aspirant, caro plâ..wge? Aşa că înghiţi 
în silă, strânse pumuii şi se întoarse printre cei care aşteptau .să intre iar 
în sediut.ă. Iar Lucia rămase pe tambuchiu, ofLf1ncl si legăllilndu-si în nestire 
piciorul' bandajat. " , 

, Pretiosu simtiso numaidecât că aceia care vorbesc despre Pricep, tot 
III el lovesc. 1 se tulburaso mintea; îi vedea ca prin vis; îl chinuia o nevoie 
eumplită de băutură. Se ridicau şi-l crit.icau ; uuii vorbeau cu ochii la Adam 
Jora; alti i se uitau Însă drept la el la, Preţiosu; şi spuneau: 

- Şi-atunci, tovarăşul Preţiosu a spus că nu noi avem dreptate; că 
to,varăşul Pricep are dreptate, si a ridicat sedinta .... 

Sau: " , 

-- Şi atunci tovarăşi, tovarăşul Pricop l-a împins pe tovarăşul Preţi- 
OSli ..... 
8 * 
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- Cum m'a Împins? sări Preţiosu tremurând. Trebuia Încercat să-I 
salveze pe Pricep, ca să se salveze pe sine însuşi ; măcar că nu prea era sperantă· 
nu era nici un fel de speranţă. ' , 

- Cum m ' a împins? gâfâi el. 
- Ti-a vorbit la ureche si atunci dumneata Le-ai Încăpăţânat şi mai 

rău, şi 'ai venit cu alte mou've ..... 
-- Nu-i adevărat! Mi-a vorbit do altceva ..... 
- Să spuie tovarăşul Pricop ! zise cineva dintre oameni. 
Mecanicul cel cu cicatrice a la t.âmplă vorbi brutal: 
- Care "tovarăşul Pricep"? Să spuie Pricop ! Zi-i, miii Pricop ! 
-- Nu-mi aduc aminte, murmură Pricep. - Nu-mi aduc aminte ... 
Preţiosu se'ntoarse şi-I privi. Int.âia oară în cursul serii îşi dădu seama 

că Pricep suferă o încordare şi o apăsare şi mai mare ca el. Era cenuşiu la 
raţii şi asudat. Lângă 01, Adam Jora scria ceva, cu capul plecat. Iar dincoace, 
în stânga lui Proţiosu, Prodan parcă crescuse, parcă primise sănătate, sau 
parcă aflase cine ştie ee veste bună: era odihnit, treaz şi mulţumit. Dar 
Pricep ... Pricep ... se pierduse de tot. Co era cu el? Do ce îi ora chiar aşa de 
frică? Spaima lui il turbura şi po Protrosu, care-i mai arunca. opri vire' . 
fugară. 

-- Cevroi, iar puneţi ceva la cale? Întrebă ironic glasul din fund. ·1 .. [ . 

Prodan strigă: .:. 
-- Cerc cuvântul, tovarase! Nu asa! 
Dar Pretiosu, speriat, întorsese capul, sa nu se mai pară ca se sfătueşte 

cu Pricop ; se tulbură şi-şi pierdu minţile şi mai rău, "Trebuie sa-mi fac 
autocrit.ica", gândi el fulgerător. Trebuia neapărat să se ferească de pri-I 

mejdio , sa se facă mic. "Acuma e bucluc mare, măi băete , o prăpăd!" Îşi l 
zicea el. 

_ .. Mai CPfC cineva cuvântul? întrehă el răguşit. Nu. Vorhi:-:01'1.1 aproape 
tot.i.t 

, -- PoaLo ai. dumneata ceva do spn:::, zise Adam Jora , ridicând ochii de I 
pc hârtii. l 

- Ce :3a mai spună? întrebă glasul din fund. -- Gat81 , 
Prct.iosu se ridică si vorbi. Nu st.ia nici 01 C() spune. Voise dol a început 

să. 10 vo·bească despretrecutul Ini, 'despre lupta clasei munci LOIU() , dar ce 
să spună despre vremea din urmă? 

_.- ... am greşi t , toval'i:îşi... am gToşi t ... 
1 l trecuse o sudoare gnnavă şi Zi:S8 ÎnLroUîiaL: 

M'am Hisat îrnpius ... la groşeli ... 
- Cine te-a impins? întrebă tăios Adam Jura. 
Pl'eţ.io:su so făcu verde şi "0 înf.oarse cu o mişcare stJllguec Spl'O Pricop. i 

Când îi înLiUni. privirea - o privim cOlll1şie earo nu spulloa uimic -e 
uită Într'alUi parte. Glasul tăio:-i lllLJ'ohă iar: 

-- Cine to-a împins? 

Pre.liosu .arătă cu o mlşcare moale a mâinii ÎllLr'o parte: -1:'..1.. ... 
- Cinoi) Pricop? 
-- Da ... oItii Pre(,iosu şi se aşezi:!. 
- Altceva nu mai ai do spus nimic'? intrebă Adam :rora. 
Preţiosu dădu din umeri. Jora sfc)'ntoar:,e spre Pricop: 
-- Dumlloata? 

-- Eu, tovară;i, vorili Pricap cu glas tromu ,.ător, rifli C2Uldl1-sC îl! picioare,t ou, Lovarăşi, am slujit popor-nI... I 
So hătoa n'or eu palma doschisă pesLo inimă: 
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_ 8i1 spuio cineva dacă are ceva contra mea 1 Să spuio dacă n'am avut 
eu o atitudine justă, tovarăşi, faţă de ciueva ! Mie îmi faceţi o nedreptate, 
tovarăşi, vă spun pe sufletul meu! Să se gândească ee fac tovarăşii care mă 
tot critică, să se gfmdoaseă bine ee nedreptate fac. 

Vorbea eu căldură, emoţionat, tremurător. Hucăt.ăreasa se îmhlân- 
zise şi-L spuse lui Mari nică, şef ul do ochi paj: 

_ Asta nu-i om rău .... 
BO:3semanul dădu din umeri ţ,j mormăi: 
- Te iei după vorbe .... 
Deja masă, Adam Jora zise: 
_ Astcas vorbe, ceLăţene Prieop l Spune dumneata mai bine cum ai 

frJnat productia colectivului ! Spune cum judeei dumneata faptul că ai 
făcut să răm âie pescarii pe vas cu z ilolo şi cu săpt.ămân ile ! Şi să-mi spui cum 
judeci tit,udi;?a dumi tale în privinta întrecori lor ... 

Pricep OI La: 
- Dacă sântoti porniţi în contra mea ... 
Adam J ora voi să răspund a pe Joc, dar strânse din buze şi t.ăcu. Apoi 

zise: 
- Dacă nu eşti de acord cu felul cum .,'a lucrat astăseară aici, poţi 

să faci apel la Regiunea de partid şi la Comisia de Control a Comitetului 
Central. Ei, tovarăşi, cine core cuvântul? 

- Eu! 
Mecanicul cel cu t.âmnla hrăzd at.ă ridicase mâna. 
-- Uite, frate: ou propun două lucruri. Int.âi să alegem alt birou de 

partid: PreţioiJu Il 'a făcut troabă ; Pricop, numai la greşeli l-a. împins; 
Pradan e imn. Al dniloa, frate, ar fi să se ia deocamd at f , carnetul de partid 
lui Pretiosu si lui Pricep. Si asi mai zice ceva ... Pe Pricep siH mai verifice 
odată l'a raio». Ati auzit 'ce- zis Emeli.an Romanov? 

Si se aseza deodată, fara veste. Adam Jora râse linistit: 
 Trei' lucruri ai propus, nu doua! ' 
- Trei să fie, zise mecanicul. Si ce? Are cineva ceva contra? 
- Să vedem, zise Adam. ' 
Bucătărcasa îi şopti la ureche şefului de echipaj: 
-- E rău asta ... Are inimă să râdă, şi uită-te la Preriosu şi la Pricep, 

parcă-s în ceasul morţii. 
Marinică se în toarse spre ea zbârlit si-i mormăi: 
- Ce vrei să facă? Să plftngă de milă? Ce-ai învăţat dumneata dela 

partid? 
Bucătăreasa tăeu , oarecum speri ată, apoi nu se putu stăpâni şi mormăi: 
- Ei si ce Le răţ,08sLi asa la mine? Uite la el! 
Dar bo;,:semarml nu o'auzi': era aton t la ee se spunea: Oamenii îl propuneau 

pe Prod an, pc el, Marin, pe mecanicul cel cu semnul la cap. Nu trecuse mult, 
şi ei trei scdonu la masă cu Adam Jora Llngă ei, iar Prcţiosu şi Pricop ieşi- 
seră. Adam J ora zise: 

_. Ei, tovarăşi, ce ziceţi? Să-i poftim pc ceilalP? 
- Da ! stl"igă mecanicul, -- j să ne punem pe treabă! 

xx 

Erau obosi Vi; era tfu·ziu; vZm tul se oprise dar hula greoaie îi legăna la 
nesfârşit. Totuşi, em1l mai mulţumif,i. şi mai trezi ca la început: li se părea 
acum că greutăţilo, oridt do mari, pot fi Învinse. Chiar şi Emelian Romanov 
se ridicase să spună ceva ce-1 încurca de multă vreme: 
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- Tovarăşi, zise el: aici au vorbit foarto bine şi Luca Gheorghe, des- 
pre cum se organizează întrecerile, şi Mihail ăsta, despre ce trebuie să facă 
tineretul, şi tovarăşa Mitea, despre cum o să lucreze fabrica în două schim_ 
huri. .. Numai eu, ca un prost, n'am do spus nimic bun. Eu am de spus ceva 
rău. 

- Cum asta? se mirau oamenii. 
Dar Emelian urmă cu bună voie, fără teamă: 
- U ite ce am eu: o Întrebare. E vorba să spa rgem norma, că poporul 

cere de mâncare; şi să dăm producţie tot mai multă. Foarte hine. DaI' de 
ce să trecem peste plan şi peste normă, tovarăşi; dacă ministerul a spus: 
"mie să-mi daţi atâta"? Ministerul e tot al poporului. Şi el spune: "daţi-mi 
atâta pe lună", să zicem, două tono fiecare brigadă, sau fiecare lotcă. 
"Daţi-mi atâta, şi eu sunt mulţumit." De ce sa-i dau eu mai mult? 

Adam Jora îşi Irecă faţa cu palmele. li era somn. Dar la întrebarea lui 
Emelian se trezi si râse la el: 

- Zi, asta nu' înţelegi tu? 
- Asta nu înţeleg, zise Em ili an. Nici unul nu înţelege. L-am întrebat 

odata pe Preţiosu şi nu ştia, m ' a luat cu construirea socialismului; zic: 
"păi asta-i construirea socialismului?". S'a supărat. 

Oamenii râdeau, 
- L-am întrebat şi pe Pricop. Umbla cu o carte a lui Stalin subsuoară. 

Mi-a zis: "Eu te Înţeleg, măi Emeli an, o să caut aici în carte să-ţi spui." 
- Ei, puteai să-I Întrebi şi pe Prcd an că poate-ţi spunea mai bine, 

zise Adam Jora. ' 
Pe când vorbea, pri virca-i trecu peste chipul Nicoliţei Constantin, 

fetisoară palidă înrăm ată de eârl ionti cast.anii si doi ochi arzători , negri I li rezi, s trăluci tori . " , 

sterul 'tU: ::,ni;i:yLi:::e:::e:i ,:::,Uit normele şi planul. Mini-  
Iar începură să râdă toţi.  
- Aşa şi e, zise Adam Jora. Dar mă rog, cine e poporul? Tu eşti poporul. 

Si Luca Gheorghe si Iermol ai si Prod an si marinarii si ofiterii si eu. Noi l 

ântemAPloporlll. Adi nosI'U e finisterul'l' Al. tă 1" bi d" t,.r,; - - meu e: ar n am ce ace cu e , ZIse r.me rau .nne 'ISpUS. 'fi - Ba ai ce face. Invată-I, ajuta-l! 
- Ei, asta-i bună, se miră pescarul, dând din umeri. Ii luă de martori 

pe cei cari şede au în jurul lui: 
-- Ce, o să-i învăţ eu ceva pe tovarăşii ăi a care umblă cu genţi în mână? 

Şi pe ministru? 
-- Miuistrul , zise Adam, e muncitor ca şi noi, şi ăia cu genţi, la fel! 

Şi dacă ei ar ui ta de asta, cred că tovarăşul Gheorghi ll- Dej i-ar pofti să-şi 
aducă aminte! Aşa că dacă tu poti să ajuţi cu ceva producţia, nu numai cwf 
braţele, dar şi cu capul, ca ai cap, slavă domnului! - n'ai decât să vorbeşti, 
cu sindicatul, , cu inginerul, cu organiz ati a de partid.  

- Cu sindicatul? Cu Pricep? • 
- N'o să mai fie Pricep, zise Prod an. Mâine avem adunare sindicală 

şi ne lămurim şi în privinţa asta. t. 

Emelian Homanov înălţă sprâuoencle sure şi, în picioare în mijlocul I 
adunării, se miră cu mare mulţumire: 

- Ei, ei .... Se schimbă lumea! Lucruri Doi lucruri noi! Iormolai, I 
unde eşti? Poate le schimbi şi tu? Poate te laşi de de ştii tu ce I 



PASĂREA FURTUNII 119 

_ Nu înţeleg ce tot spui tu acolo, mormăi Iermolai morocănos, în 
hohotele de râs ale oamenilor. . 

Adam J ora se simţea osteni L. El singur ştia cât mai e de lucrat. "E mult 
mai uşor să schimbi un hirou de organizaţie, decât sufletul oamenilor ... 
Mult mai greu şi mai încet merge ... Dar nu face nimic ... una ajută să se facă 
si ailaltă ... Şi dece să le stric eu acuma mul tum irea? Las 'să creadă că le-am 

PllS pe toate la cale şi că e totul bine". 

* 

Pricop ieşise tremurând. Oricât era el de VOll1lC, de bărbat în toată 
firea şi de uns cu toate alifiile, ceasurile astea de încordare îl sguduiseră. 
Umbla greoi de parcă ar fi îmbătrânit cu zece ani dela începutul şedinţei. 
Se urcă treaptă după treaptă pe punte. Il auzea pe cineva suf'lând greu în 
urma lui. Ştia cine e: Preţiosu. Ieşiseră arnândoi pe covortă, trecuseră prin- 
tre oamenii care stăteau în întuneric şi se treziseră apoi singuri pe puntea 
cabine lor. Pricep era foarte ostenit. Ştia că nu va putea dormi; ştia că trebue 
să se gândească la prime jd iile care îl ameninţă, la viitorul plin de capcane, 
la apărare; n'avea să găsească nicio deslegare, nicio eşire, îi era capul prea 
zăpăcit de şedinţă; şi totuş era osândit să se frământe toată noaptea. Şi era 
singur. Nu era ca altă dată, când mai avea prieteni. De mulţi ani nu mai 
avea prieteni. Imbătrânise: se făcuse parşi v şi primejdios; îl înşelaseră 
prea mulţi, şi înşelaso şi el pe prea mulţi, ca să mai poată avea încredere 
în vreun om. 

Acum era gata să treacă pe lângă Pretiosu, singurul om cu care ar fi 
avut ceva împreună, interese, planuri; singurul cu care vorbise mai mult; 
pe care îl ameţise cu vorbe, cu gânduri mai înd răsncte decât putea acela 
să născocească. Şi acuma ... se dovedise o cârpă. Fricos şi prost. Pricep 
trecu pe lângă Preţiosu şi se lipi de perete ca să nu se atingă de el. Se .Iepărtă 
şi dispăru în umbră. 

Preţiosu se uită după el şi fu cât pe ce să-I urmeze. Dar ce să facă? Să-i 
bată în uşă ca pe vremuri, să intre şi să se aşeze pe patul lui Pricep, să-i 
spuie ceva, un necaz, sau ceva ce îi venise în gând ... Să facă un plan împreună? 

'. Să bea o sticlă de "Whisky industrial" amândoi? 
Nu se putea, nu se mai putea. Niciodată! "S'a ars rău de tot Pricep", 

gândi Pretiosu: "îl paşte excluderea din partid ca nimic, şi poate chiar 
puşcăria pentru sabotaj ... " Gândul ăsta îl uşură oarecum. Dar după câteva 
clipe începu iar să se gândească la propria sa soartă, şi-I cuprinse o mare 
jale şi milă: lui, tocmai lui să i se întâmple aşa ceva? Cum fuseseră în stare 
să-i facă una ca asta? Ce era de făcut? Nimeni nu se uitase la el, nimeni 
nici nu-i mai vorbise, Pricep trecuse pe lângă el ca pe lângă un obiect neîn- 
sufleţit ... si-i era o sete cumplită, chinuitoare. Asta era de făcut. Se duse 
grăbit în cabină la el, se încuie şi începu să bea. In curând se simţi mai 
bine. Peste un ceas, întins pe pat, cu sticla într'o mână şi cu paharul în 
cealaltă, legănat de halansul vasului, Preţiosu era fericit şi i se părea că 
totul va merge bine. Asculta cu bunăvoinţă glasurile de afară, dar nu înţe- 
legea nimic din ce spun. 

Şi Pricep le-auzea. Nu putea dormi. Se svârcolca pe pat, asudat. Ii 
venea câteodată să iasă să strângă pe vre-unul de gât, dar bineinteles că 
ny.făcea aşa ceva: ar fi fost imprudent, primejdios pentru el, Pricep. Aşa 
Ca-l asculta vorbind afară, în noapte. 

Erau tot.i cei ce luaseră parte la şedinţă. Se risipeau, se duceau să se 
culce - cât mai rămăsese din noapte - .dar unii stăteau să mai fumeze o 
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ţigară, să mai vorbească despre co stătură la sfat În ulLimele două ceasuri, 
producţia, întrecerile, lucrurile pe caro ei le voiau şi pe care le luaser 
acuma îu mână de-abinelea. 

Pricop strângea din măsele şi ar fi vrut să-şi astupe urechile. Il auzi 
şi pe Adam . Jora caro vorbea eu cornandantul; dar se dapărtară şi Pricop 
nu mai înţelese ce spun. Se Întoarse la gândurilo lui: "Cum ;,;ă mă apăr? 
Cum să mă apăr? Cum "ă scap?" 

Adam Jora "0 suise cu căpitanul Haralamh la comandă, unde o găsirii 
pe Nico lita Const.antin de cart, eu un timonier pe care Adam nu-l cunoştea, 
-un omulct uscat ce [uma in l.ăcere. Nicolita Constau tin făcea nişte calcule. 
Hid ică ochii când intrară ei, apoi se aplecă iute, şi Ulai jos, asupra hârtiei. 
Comandantul ieşi pe puntea 'îngustă de cart şi se uită la cer: 

-- E bine! O să avem vreme frumoasă! 
- Vă interesează vremea din cauza pescuit ului? întrebă Jora. 
Comandantul dădu din umeri: 
- Dacă n'am altceva de făcut, am început să mă pasioncz pentru pescuit. 
Deodată îi puse mâna pe umeri: 
- Ascultă, tovarăşe Jora: eu mă gLmdesc de câl.ăva vreme la ceva. 

As vrea să-i învăt pe cut.eri.sti câteva elemente de navigaţ,ie ... Navigaţie 
estimată, bineînţeles... ' 

Adam Jora n'avea idee ce însemnează "navigaie estimată". Intrebă 
la întâmplare: 

- Vreti să le tineţi un curs ... de navigatie? 
- Hai' să-i ziem un curs. De mult mă: bate gândul ăsta. I-ar ajuta 

să nu mai rătăcească pe mare şi să m ănânce motorină ... Şi poate, cine ştie, 
când o să avem o mare flotă de pescuit, o să ajungă căpitani de vase mici! 

Râdea ea şi cum n'ar fi crezut nici el. Adam zise: 
- Da ... Când dumneavoastră o să comandaţi poate o flotă. întreagă I 

de pescuit, trimisă şi în alte mări... 1. 

Comandantul se uită la el, pc jumătate tulburat, jumătate neîncreZător:'I:" 
- Ei. .. Când o să fie asta? 
- Asta atârnă de noi, zise Adam. Atârnă de rezultaLeleSlelei din 

Octombrie. Statul vrea să lărgească mult industria asta a pescuit.ului .... , Ce facem noi aici cu Steaua, e de fapt încă doar o experienţă, tovarăşe 
comandant ... Vrem şi noi să facem ceva cam cum fac soviet.icii în stil mare. 

- Da, e ceva frumos, zise căpitanul Haralamb. - Ar fi humos. 
- O facem, tovarăşe comandant ... o facem ... şi dumneavoastră aveţi 

un rol grozav în treaba asta. Vă spun: peste un cincinal-două, o să coman- 
daţi poate un vas de câteva oi-i mai mare ca ăsta, trimis pe cine ştie ce mări... 

- Ei. .. tocmai pe mine să mă pună ... murmură comandantul. 
- Păi pe Steaua din Octombrie, parcă v'a pus. Cine v'a pus? Parcă 

tot Statul ăsta . 
- Da ... Da . 
- Dacă vă gândiţi la viitor, cum o să crească toale şi o să se desvolte 

toate dimpreună, şi viaţa noastră cu ele .. ' Ai? 
Comandantul se uita la oglindirea căii laptelui în mare licărire tainică, 

abia zări tă. 'I'ăcu multă vreme apoi zise: , 
• I - Da. Atunci o să încep cursul ăla cu cutcriştii. Noapte bună, tova- • 

răse .Iora. 1 
' Se Întoarse şi începu să coboare scările. Pe a treia trea p tă se opri, se • 

Întoarse si zise: • ' 
- ALăseară, s'a făcut treabă bună. Serioasă.L 
Apoi începu iar să coboare şi pieri în întunerec. Adam mai stătu o vreme 
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singur, w;,ceptâud sa 1 se răcorească mintea îuliarbântat.ă. Nicotita Cous- 
LanUn ieşi din Lirnoncrie şi se uită la cor apoi îl ÎHLrehă: 

--- Tot aici sunteţi? 
- Numai eu ... Comandantul s'a dus sa so culce ... 
-Aşa ... 
Se pregătea să iu tro iar în t.imonerio, dar Adam ,J ora o opri: 
- Tovarăşe Nico lit.a ... ce însoamuă "navigaţio cst.i mată?" 
- Navigat.ie după corupas, când ai; iar dacă nu, după soare, după 

steaua polară şi după timpul <le marş, dacă ai motor sau maşină. De co 
roă lulrobi? 

- Asa ... L-am auzit pe to varăsul comandant că SOUDO vorba 3.cita şi 
nu ştiam' ce Înseamnă. Şi dumneavoastră cum conduceţi vasul? 

- Adie-il cum uavigăm? Cu hărţi, cu corupas, cu cronometru, cu sex- 
Lant, cu calcule ... tot tacâmul, încheie ea zâmbind , apoi voi să plece iar. 

Adam Jora însă o Întrebă: 
-- Si trchu ie să stii multe ',) 
- rVtatem",Lici, trbu8 s5 ştii, destul de bine. Şi un pic de astronomic ... 

pulină de tot . 
. ' -- Da? murmură Adam Jora. - Aşa ... 

- De ce mă întrebi? 
- Intreb şi. eu ... 
- Vrei să înveţi? întrebă ea şovăitor ... Adam râse st.ânjonit. Ea spuse, 

mai serios decât al' fi fost nevoie, şi uit.ând u-so într'altă parte: 
- Dacă vrei. .. Le învăţ. 
- Ce să mă învăţaţi ... că eu 11 'am şcoală ... şase clase primare ... 
--Lasă, că dumneata ai mai multă şcoală decât mine, zise ea, mereu 

fără să se uite la 01. Apoi hotărî cu energie: 
- Te învăţ. Mâine e prima lccţie ! Şi acuma, du-te frumos şi te odih- 

noşte , încheie ea, neaşteptat de firesc, ca şi cum toată viata ar fi avut grijă 
de odihna lui. 

Adam J ora se supuse: 
- Bine ... Noapte bună ... 
- Noapte bună ... 
Do pe mijlocul scării., mai întoarse capul spre puntea de cart. Ziri o 

siluetă întunecată pe albastru! cerului înstelat. Se uita în jos? După el? 
N'ar fi putut spune. Cu inima bătând, urmă să coboare. Ce noapte era asta ... 
Şi JlH mai Iuseso de mult.ă vreme pe maro, într'o noapte de varii, pe mare 
în larg ... 

Pe când trecea pe punte să se culce, zări un om aplecat peste copastio. 
Se apropie sa vadă ce o eu el şi-şi dădu seama ÎJHlaLi:i că e Pret.iosu, suferind, 
după cât so părea, de rău de maro. Il lăsă acolo şi se duse să so culce. 

Protiosu HU suferea do rău de mare. J se făcuse rău do asa numitul 
"Whif:ky iudustrial", cumpărat cu două săptămâni Înainte la SrâuLu Gheor- 
ghe, şi bău]. fihă cumpătare în noaptea asta. După o vreme do mare fericire, 
când i se părea eă pluteşte în nori, îl apucase răul şi siml,ea că e cel mai 
nenorocit om care a fost născut pe pământ, sau se va naşte vroodată. 

Vasul ';CO!.P3 c!o(',oto de fum llerrci, îJlcepuse să trepidcZ0, şi peste c5tăva 
vremo 0;0 aIia în mar;, tăind cu QLrava dealurile de apă ale hulci. Mişcăr.iJo 
lui erau ac,um mai dese si mai puternica si Pretiosu simtea ci::î [lI' fi rrwi bine 
să moară decD t "ii nwi 'sufere groţnrile (;umpLi te pe ca;'o le suforea. 1 cnind 
şi gom5nd, se apleca apăsâlldn-şi pinliJccle pe bordajul ele fier. Vasul schimbă 
dircq.ia, şi valurile îl loviră din coastă; la prima clăLinătură noaşteptată, 
Preţiosu simţi că ::!'a peLrecuL eova îngrozitor, că pluLcşLe în gol, apoi i se 



XXI 

Campania de pescuit de rândul acesta a Stelei elin Octombrie se apropia 
de sfârşit, Trecuse un şir lung de zile senine, cu marea ca oglinda, Cutterele 
veneau zilnic remorcând lotci pline de peşte; ele înşile aveau pun ti le Încărcate 

făcu frig. Numai când începu să se înăbuşe îşi dădu seamă că a căzut în mare. 
Ieşi la suprafaţă. Umbra uriaşă, neagră, a vasului, trecea pe lângă el cu un 
clocot de apă spumegândă care îi Înăbuşi strigătul şi aşa gâtuit de spaimă. 
Trecu şi olicea cu fierberea albă a spumoi., şi Preţiosu rămase singur, bălă- 
cindu-se În mare sub cerul instelat si tainic. Valurile se înăltau si se coborau 
alene pe el. Marea era rece şi, arari de vasul care se depărta' cu t.oată viteza, 
cu dosăvârşire pustie. 

Nimeni nu ştiu ce se întâmplase cu Preţiosu până a doua zi de 
dimineaţă, când pe puntea din pupa vasului care se oprise În zori, În mijlocul 
adunării sindicale, se ridică Luci a să se plângă: 
. - Tovarăşul Pricep, spunea ea şi tot.i ascult au în cea mai mare tăcere, 

fără să ia în seamă strigătele echipajului unui cutter care venise la scara de 
pisică şi cerea să vie cineva să prindă parâma pe care o aruncau ei ca să se 
lege de vas ... 

- Tovarăşul Pricep? Păi să spună dumnealui, aci de faţă cu toată lumea. 
Ce a venit să-mi spuie, că mie mi-e rusine să spun! 

Pricop, nedormit, nebărbierit, pământiu, zise: 
- Cine ştie ce ţi-oi fi spus! Şi cine ştie ee-ai înţeles! 
Un marinar se sculă de pe banca pe care stătea, se duse Ia ccpastie să ia 

parâma aruncată de pe cuttor. Lucia strigă: 
- Ba ştii dumneata foarte bine ce mi-ai spus! Mi-ai spus: "Măi fetiţo, 

ce te porţi tu aşa cu tovarăşul Pret.iosu? De ce nu eşti mai îutelegăto ara 
si tu, colea? Fii întelegătoare, si ai să vezi ce bine o să-ti meargă! Ai să iei 
şi primă dacă înţ'elegi suno[,l tovarăşului Prot.iosu." Şi măcar că ou tot 
l-am gonit pe tovarăşul Proţiosu când umbla după mine, mi-au dat primă, 
că ce ziceau: poa te după aia o să fiu mai îJJ ţelegă toare ! 

Oamenii râdcau. Lucia însă, roşie în obraz, rusina tă şi m âuioasă, le arătă 
câteva bancnote: 

- Uite aicea , prima! Nu m 'am atins de ca. Nu-mi trebuie  N a-vi-o 
Îndărăt! 

I-o întindea lui Pricop care se apăra cu mâna. Deodată Lucia se opri 
si o mare uimire i se zugrăvi pe fată. Toti se 'nto arseră încotro se uita ea. 
, Un cap se ivise deasupra popaslui: era capul lui Pratiosu , supt şi palid. 
Urmă gâtuI lung şi pieptul uscăti v pe care se Iipeau nişte straie ude. Prctiosu 
apărea cu totul neaşteptat; veuind de jos de pe mare. Se urca sârguincios pe 
scara de pisică. Deodată şi el îşi dădu, sema că se petrece ceva deosebit şi 
se opri, fiind gata să Încalece peste copast.io şi să sară pe punte. 

Luci se repezi la el cu banii întinşi: 
.- N'aţ.i-i înd ărăt ! Nu-mi trebuesc ! Nu mă duci tu pe mine cu banii. 
Prctiosu Iăcu ochii mai, apoi cu o mişcare m aşinală începu să se dea 

jos de pe scara ele pisică. Oamenii începură să-I strige. El se opri, urcă iar 
şi veni pe punte, în silă. Părea eiuelat: hainele, părul, îi erau leoarcă. Ghiţă, 
cutteristul brigăzii lui Hom ano v, sări sprinten peste copastic: 

- Hai, Emelian: tot În şedinţă stai şi Jl ăcăii tăi au trimis producţie ... 
Uite, avem aici şi un 'Iâr uscat. .. l-am pescuit acum vre-o două ceasuri şi 
încă dârdâic, nu ştiu: de frică, sau de frigi C'a stat în apă vre-o câteva 
ceasuri ... 
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cu calcani, niscl.rr şi delfini. Lăzi cu cutii de conserve se îngrămădcau pe 
pUl:V; iar mormne de peşti înţepeniseră acoperiţi de promoroacă îu Iri- 
gorderele vasului. 

Steaua din Octombrie mirosea mai mult ca niciodată a peşte fript. 
In fabrieă, maşinile de sterilizat şi cele de închis cutii făceau un sgomot 
asurzitor. Fetele cânt.au neobosite. Ghit.ă-Siomca îsi amesteca si el cu 
glasurile lor, cântecul sau cam spart - i se schimba vocea. ' 

Sosul clocotea în cazane, iar pe marea liniştită, albăstrio, aşa de fru- 
moasă ele ajunsese să semene cu văzduhul, cu un safir, cu o apă din vise, plu- 
teau, gonite ele pe co vert.ă do către pompele cu apă, maţe trand afiri i, roşii, 
cafenii, plămâni şi alte măruntaie de peşte. Pescărusii şi cuîundarii înotau 
ca nişte raţe domestice împrejurul Stelei din Octombrie şi mâncau în tihnă 
aceste rămăsito. Pescarii care aduseseră peste la bord, plecau iarăsi si 
goneau o dipă păsările de mare, care veIleal iarăşi cu ţipete stridente s'ă 
ciugulească împrejurul vaselor. 

Col care nu-şi găsea odihnă şi linişte, cel care pe măsură ce se apropia 
sfftrşitul călătoriei era cuprins de un fel de boală, era Pricop. Hătăcca pe vas. 
Oamenii nu-i prea vorbeau. Nici el nu le vorbea si nici nu simtea această 
nevoie. Era însingurat şi nu avea cum să iasă din acastă singurătate. Treaba 
lui aici pe vas se terminaso ; aici pe vas era mort. Sfârşit. Ce voia 01 să ştie, 
dacă s'ar putea ştii vreodată, era viitorul. Să se pregătească, măcar, aşa, 
orbeşte, pentru viitor. Stătea singur în cabină. Incepuse să bea. Se schimbase 
şi la faţă. Parcă îl Irecase cineva cu plumb pe obraz şi pe frunte. Era cenuşiu. 
Poate că şi trupeşte ajunsese să se îmbolnăvească. Dar la un om sdravăn 
şi sănătos ca el, boala trebuie să roadă multă vreme în ascuns până să ishuc- 
nească în văzul tuturor. Multă vreme e neştiută chiar de holnav. Deocamdată, 
chiar dacă poate era, Pricep nu se ştia bolnav. Stătea în cabină cu zilele, 
bea, să Îmbăta de unul singur, dormea, visa urât, se trezea, în cerea să adoarmă 
iar, nu isbutea. Se svârco lea pe pat, înjura în şoaptă. 1 njura şi blestema 
sălbatic printre dinţi, ni tând u-se la tavan, cu ochi sticloşi. Strângea din 
pumni şi se frământa năpădit de fiere, gemea şi morm ăia înecat. Apoi îl 
trecea o sudoare, pumnii i se descleşt.au, îl apuca oboseala şi stătea nemişcat 
multă vreme, fără să se gândească la nimic. 

Ar fi vrut să dea de ştire cuiva de ce i se înt.âmplase. Odată Întors la 
Constanta, nu putea şti ce se mai întâmplă cu el. Se gândi să vorbească cu 
unul din pescarii din Dauiloj'ca să-i dea o scrisoare: la întoarcere, acela 
i-o va da tatălui lui Pricop, să ştie măcar bătrânul. 

"Dragii mei părinţi", scrise Pricep cu un creion chimic pe o foaie de 
caiet de aritmetică, al cambuzierului ; "dragii mei părinţ}, al'laţi ca mie 
nu mi-a mers asa de bine în vremea din urmă. Am avut dusmani, dragii 
mei părinţi, care nu s'au uitat la munca mea şi mi-au făcut nu1t rău. u 
ştiu dacă n'oi păţi şi eu ca Pavel. Dar esto o dreptate, şi trag nădejde .să 
ajung eu odată să le pun piciorul în ceafă, mai ales unuia, dragă tată, Adam 
Jora, îţ.i aduci tu aminte de el? Care a plecat dela uoi d ân sat şi acum e mare 
om şi un parsiv cum nu se mai află: rău e de cine intră în ghiara lui; dar 
şi el dacă mi-o pica odată la îndemână o să-mi adue aminte de binele pe care 
mi l-a făcut şi o să-I despic cum se clespieă la noi în sat peştele ca să-I pui 
la sărat ... " 

.. Din ce în ce scria mai pe şleau ce are pe suflet; asta îl uşura. A pai 
Cltl scrisoarea, şi o rupse în bucăţi mici. Ieşi din c.abină şi le aruneă de sus. 
Plutiră alene prin văzduh până căzură în apa verde, printre măruntaiele 
de peste. Peseărusii începul'ă să tipe si să se bată ca să Îw!hită bucăt.elele 
de hftltie.' ., o. 
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P ricop începu "ţi umble fără rost po hord . Oda Li1, t.rcr: II lJe l;i 1] f!:ă Prn. 
tio::,u. Şi Pretiosu se schimbas«, chiar ;i mai mult decât Pri co p. Slăhaa, fie 
Iăcuso galbell. 'I'cată lumea 3Lia că mai bea. Nu vorbea cu nimeni. Daeă-i 
spunea cineva ceva, li răspundea scurt ,i-şi vedea de Lroahă sau do 01'U111. 

Acum trecuse pe lâIlp;ă Pricep I'ără ă-l privească. LiJJÎşLit, şi lung şi 
uscat, trecuse în tăcere. Pricep strânse din m3';010 şi sună grC'11. MailJillo 
ar Ii rămas în cahiuă. Dar îl apucase una din [°!ihui"lIelilo do mânie desnădăj. 
duită. Bino că nu se uita nimeni la el. Toţi c;iî\Î erau pe eovoJ'Ui, mariuar] 
şi pescari, se îng'hesuiau de-a luugul copastiei din babord. Jeşi,e şi hucătămasa 
cu un polonic îl! mână. Emolian Hornauov se urc ase pe eatarp:uJ din pH;l<1 
si se tii ta eu mâna strcasin ici 1 a ochi. 
, Dela orizont se ivea un punct JWgTU care creştea ca repeziciune. Acum 
aiunscse aproape: era o vedetă mi lit.ară, ('E;Jlusie, care aluneca pe mare cu 
duă mustăţi mari do spumă la prova. 'fJ'ccu' pe Llngă ci, cu r.unuri lo şi 
mitralierele 'îndreptate spre cer. Dela comandă şi de po punte, marillarii 
nemişcaţi se uitau la Steaua din Octombrie, La pupa vodcLei Ilur.ura steagTd 
flotei de răzhoiu a Uniunii Sovietice: secera si ciocanul, si o stea rosie pe 
fond alb. De sus de pe catarg, Efl1clian PtOma'llov îşi smulse şapca eli'll cap 
şi îneepu să o fluture. Pe toaLe pUll!iiIe Stelei din Octomobrie, oamonii făceau 
semne prietene,;ti eu mâna; strig2îte ve::iole pluteau pc-"t.e valuri :;;i "0 pierdeau 
în duduitul "tatornie al moLoal'eJol' vedetei. 

Sus la comandă, căpitanul Haralamb !".e uita cu binoclu] la vasul de 
răsÎloiu. Auzea do j05 strigătele oamenilor şi-l drea pc Emolian Homanov 
coco\oat pe eatarg, gosLicuJ[tlld cu ,apea. So uita IlHi atent la comaJida vedotei. 
Care o fi comandantul? Zărea lângă timonior un o fi (.01' Lânăr, blond, în tunidî 
aIM .. Stătea drept şi eu mâinile la spate. CăpiLanulHaralamb lăsă binoclul 
jos, ieşi pa puntea de cart ,i trase de saula sirelwi. Din ţeava de bronz do Ji\ngă 
cosul Stelei din Octombrie tâsJli abur alh si uouă mugete adfmci pluLiră 

peto,.ape. Vedeta trcCl, ;,ou dpărtă, &râd dpă .e, cloCOL de spumă. 
SlOInea, pe punte, II tragea pe mHllGCa pe Marml15a bossemallul: 
- Noa j'vIarinieă, do eo a l'illOrat sirena noastră? 
- Ca sl:\-l sa!utăm pe ullalLul... lJn vas 1,ivil trebue să-I salute pe unul 

de ril,sboi, mai ales dacă G prieten. Hai, EmoJiane, dă-Le jos de-acolo că te 
caută lovarăsuI irW'inol'. 

Inginerul' şedea"în eareu eu o hartă dosHÎell tii pe ma:ciL 
C?I,?-andantul cobora jos pe la timoJleric. Inginerul slrig·ă prin uşa 

deschl;a : 
- Tovarăs8 comandant! Mutăm oaselo' 
Era vesel,' agHat; pilrea înviat, faţă do (;jlJn era cu eiîlevu· :;lptăm;\Tli 

'Înainte. 
- Muti.iIîl oasele? Întrohă eomand:mtul foarte f,arioii si interesat. - de ee? 
- N'a\.i văzut? Aici n'am prea avut producţie zillo astea." 
-- Acuma te-ai răsfăţ,at, zise c:omandantul. Nu mai vrei doei'1L produc:t)e 

din aia, să nu-ţoi mai ajungă cutiile. 
Inginerul Serafim râse: 
- Păi dacă am văzut că se poate, do ce să mă mnl/,.umesc cu PUţ,il]? 

Lasă, să facă ministerul ocJrii mari! 
Comandantul ;,e aşeză lângă 01 pe canapeaua de pluş roşu. Perdelele roşii 

fluturau în vânt în faţa fel'estruicilor rotunde, doschi;,e, prin eare se zărea 
cerul senin si lumina orbiloare a amiezii. 

- Ce-i ici? întrebă comandantul. A, radiograma ... Antrenaţi in intre- 
ceri socialiste, muncitorii fabricii şi cherhanalei, oraganizaţi În două schimbul', 
au depăşit toate normele. Stop. Cutiile 'imbarcate s'au terminat azi orele 



0:2. Hugăm luaţi măsuri urgente (â trimiteţi cutii goale pentru a 1/U incetini 

produvCţl!:. Stop .\c,scaital dC,ca'ge in" ?un::oniţiuni  .. a.ven;.l)lşag = I.terie 
lmw. ,)top. il! e a/<oln: la la[[tcldf:C,.: "llOhbltILdne .. : 01)' Cap,an il al ',m!J, 
ingmer Sera/lin. Iuginerule, şLn răspunsul? Ne tumu. pescadorul FUlI77011 
Sâl'lm cu o încărcătură serioasă de cutii, dar uo le primim docât spre 
seara ... Nu ajungc aici mai dovrcme. Trolnuo SD. organizam treaba asi.a cu 
cuLiJle goale: sii îmbardm mai multe la plecare. Am :.:lJ. vorbesc ea directorul 
când nu intoarcem la Constanta. Ce o prostia asta? să stea product.ia fiiJldd 
nu avem J cstu 10 (altii ... 

_ Ei, pentru cât prodncoum înainte, erau destule şi prea dostulo, zise 
ingiuerul. Comandantul î:7i scoase de pc nas ochelarii. do soare, :,;e l'C'zem,'[ de 
speteaza de pluş roşu şi zise cu. Uirie: 

__ Păi hine, dragul H10U, dar Line Se8DJH dumneata că productia se SC,11ilUbă 
mereu şi a să se exl:indi.î şi mai rlU1L. Trebuie si'! no gâlldim l viitor. 

Inginerul râse învesciL, fi}ră moAti'v,. vl:ljl: .. 
__ Da ... trebue ... trebue ,',U ])("0 r,:ulcîHn 1n vi it.or. 
Prodanintri.1, U!'lIWt de Emilian Ilomauov, Luca Gheorghe, Icrmolai 

si "încă VTG-O cftţiva pescari. Veni cu ci miros de eaLraIl, de poşto şi de sudoare: 
erau arşi de soare şi bărboşi , unii cu hainele ude de apă de mare. Se aşi-zară 
împrejurul mesei din carou. 

_ lVH1i t.ovarăsi, zise lng!lwJ"lll: aici at.i văzut că DU urca am mai pescuit 
ciue ştio ce zilele L'ecllte ... A!' fi fost bind cât am pcseu'iL penLru vremea di- 
lla;nLe, dar acurna nu ne mai mulţumim noi. Cil arid,!",. Ori ne multumim? 

_ Cine, noi? inLf'ebă jignit, lermolaL Emeiian şi Luca Gheorgho 
rfdeuu. Comandantul se uită la Cosma car'{) şedea tăcut în eolţnl i.nE3:cci şi 
în Lrohti : 

_. Poşt.a lJrigada de ti ncr-eL se 111 ulvllmcl(' ... 
Casma ribpullse hilişLiL: 
_ Noi vrem să ci.lştigăm intrecerea. 1-0 luihn îu::l1ut.e lui Emolian 

Hornanov şi lui Luca GJwor,ghe. 
_ Da, da ... sî. vă vedom, zise EmoliufI, dtzi.l1ld sfidiltor. - Sii mai 

Învăţii(,j şi cova meserie ... 
Iugi lle'ful li Hisl1 sli ;';0 potoleasdi, apoi ÎJlce pu jar: 
- UiLe, aici ,îIlLC'In. 
Capetele shâl'lite, cu pirtlJ IJi'!Jaic,all Il(\gTll sau eănmt, şi bărbile stu- 

foase, se aplecaJ'u dea:·;uvra hiîrţ.ii. 
_ Aici :ofwLum, Lovarblsi. Eu m'am uitat Ia hăd,ile mele elo anul Lreeut., 

mai alos la locurile {melc' am'găsit stUl'iOlli mad po vrmea a:)ta. NO-aIn sfutuiL 
cu [,ovarnsul comandauL si vreau să vă lukeh si po voi: (',u ziceti, n'ar fi 

,bine :-;'0 luăm înc.oace, SlJfC Nord? ' ' 
Desfăşnri:l pc lTH1SL\ alLei harta, I5cuLn de el eu cel'DoaHî ;i croioa1le coJorale. 

Uite, pe-aici au fosL (lilul trecuL pc vremea asta, sluriouii ai mari ... 
- Adic.ă, spre Insula Şerpilor? ÎIJtrebă EmellaJi RomuJlov. 
- Da, bpm IUbula [,)81']1i101'! Ce faceţ.i? 
Poscarii se priviră, apoi se uitară Loţ.i la Emelian şi la Luc.a Ghoorghe, 

Acesta se trăgea ele bi:irhuta. la sfftrsiL, sehimbaru si ei cu Emelian o privire 
şi dădură dil cap. ' , ' 

_ Da, zise Emclian. Să Îllccl'căm. Dacii anul troout ali fost, şi gasim 
şi anul ăsta, Înseamnă ci} ali ei locurilelok', 

- Adidi putem pe:',cui după haeLi:î, zise l"uca Gheorghe. 
. Pescarii amuţiserii. Se uitară la hartă: uiLe, frate, ce poţi rau; cu o 
ioaie de hârtie! lel'molai se lJăLu cu pBlma pe coapsă şi dădu din cap o[Lftnd, 
eu maro mirare. 

li 
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Inginerul întreba: 
- Mai are cineva ceva de spus? Tovarăşe Prodan: ai ceva de spus? 
- Ce să spun? se întrebă Prodan. Sânt printre dumnealor membrii 

de partid, nu mai e nevoie să le aduc aminte care 1i-i datoria. S'a discutat 
în şedinţa de partid, unde au fost invitaţi. Iar tovarăşii fără de partid, să 
se gândeasca la poporul nostru; vorba lui Emelian Romanov: e ca un copil 
care creste si are nevoie de hrana ... 

- :Noi 'sântem datori, zise Emilian Romanov, poporul ne-a făcut mare 
bine; acuma trebuie să răsplătim ... 

*' 

S ... a ... p ... ă. Săpa, rostea hotărît glasul lui Ghiţ.ă-Siomca. 
Nu săpa, Ghită ! Sapă! spuse Nicoliţa Constantin. 
Sapă, repetă răbdător băiatul. 

- Aşa. Mai departe. 
Adam J ora sedea si astepta să-i vie rândul. Aici, în cămăruta cu instru- 

mentele de navigaţie,' era' umbră; afară, soarele era orbitor, ce'ul albastru, 
şi pe uşa deschisă se zărea marea pe care Iicăreau milioane de puncte de aur. 
Da, aici, în odăiţa cu cronomotrul cel mare şi celelalte instrumente de navi- 
gaţie, era linişte, o umbră odihnitoare, şi plutea chiar nn miros uşor, îmbăl- 
sămat - ele liliac? De levănţică? Adam Jora n'ar fi putut spune. Nu ştia 
că de cât.ăva vreme Nicoliţa Constantin nu se mai folosea, bărbăteşte, numai 
de săpun aspru, de apă rece, ci găsise Într'un fund de geamantan o sticluţă 
de umilă apă de colonie cu caro îşi da acuma prin păr. Nu ştia. N'avea nici 
de unde să stie. Simtea numai parfumul acela curat si feciorelnic, închidea ochii 
şi-asculta g'lasul fetii - gasea că are un glas tare' frumos, ar fi putut să şi-l 
aducă aminte oricând, asa de bine îl stia acum - si se simtea foarte fericit. 

După ce Ghită-Siornca isprăvi de' citit şi plccă, cu caie'tul şi abecedarul 
ferfeniţite la subsuoară, N icoli ta Constantin se în toarse spre Adam J ora: 

- Ei ... sa te vedem ... Ai învătat? 
- Am învăţat. La adunare şi ia scădere rămâne semnul numarului 

ălui mai mare. La înmulţire, minus eu minus da plus, plus cu plus tot plus, 
minus cu plus dă minus ... Ce miros e asta? 

- Carol) în trebă ea şi se roşi pânăn albul ochilor. 
- Mirosi frumos ... 
- A ... 'levănţică... Hai, Iasa asta. Mai departe. 
El urmă s:1 spuio ce învăţase. Apoi se oprr i ar şi zise: 
- Ştii ea II '0 sa pot Învăţa algebra ... 
- Dece? 

Păi ... JIU mai stau mult pe vas ... 
'Nioolita Const.autiu Uieu. Se uita la cartea de algebră elementara, 

deschisă in' fa ta lor. ToL acolo se uita si el. 
- Ai !'ia î:rve(,Î :..;ingllr, zise ea cu gru.- Hai ... mai departe ... Adam Jora 

murmură. : 
- Ştii ... mai e multa treabă de făcut aici ... Mai au oamenii multe 

de învăt.at.. . Mult.e sâut de schimbat ... Dar acuma trebue să vă luptati si 
voi sjnglI'i. Ai învăţat să văluptaţi. Aşa i-am spus şi lui Prodan: aţi înva'ţat; 
acuma luptaţi-vă singuri. Asta îţi SPUH şi dumitale, tovarăşă Constantin ... ' 

- Să ma lupt şi singură? Pentru ce? Întrebă ea, neprictenos. 
- Pentru ee? Pentru ... pentru ce doreşti în viaţă ... 
Ea se uită la geamul care acoperea cronometrul cel mare, şi tăcea. 

Adam Jora se uită o clipă la ea. Obrazul neted şi gâtuI alb, umbrit de părul 
cârlionţat şi scurt, îl făcură sa răsufle adânc: ar fi vrut s'o ia în braţe şi s'o 
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sărute. Dar asta nu-i era îngăduit. "Ce pot eu să-i dau?" se întrebase el de 
multe ori până atunci. Işi drese glasul şi vorbi anevoie: 

- Ai atâtea drumuri deschise în faţa dumitale ... Dumneata ştii multe, 
ai Învăţătură, eşti un om hotărît, energic ... 

- Câteodată, zise ea, energia nu foloseşte ... Nici învăţătura ... Şi 
râse amar şi batjocoritor. El o privi cu uimire. O admira atâta pentrucă o 
vedea că ştie trigonometrie şi algebră superioară, şi el însuşi ştia că energia 
e atât de hotărîtoare în viaţă, Încât cuvintele ei .îl lăsaseră înmărmurit. 
Cum? Ea îşi ci ispreţuia şt.iin ţa? 

- Când nu foloseşte? întrebă el. 
Nicoliţa Constantin se ridică şi-l împinse uşor: 
- Mi-ai spus odată să-I învăţ pe Siomca abecedarul, dar să nu-l 

Îrlvăţ nimica despre viaţă ... Aveai dreptate. Dar nici dumneata n'ai fi un 
dascăl prea grozav, tovarăşe Jora. Hai să-ţi arăt sextantul, să nu pleci ... 

Se înnecă , glasul i se schimbă. Apoi urmă: 
- Să nu pleci fără să ştii să umbli cu el... Algebra ai s'o înveţi şi ... 

si fără mine. Eu nu sânt profesor de algebră ... 
, Ii puse sextantul în mână, îi arătă cum să umble cu şuruburi le. Cu 
ochiul la lentilă, Adam Jora vedea o lume ciudată, îutruu întuneric ca 
de eclipsă solară, un întuneric gălbui, în care marea licărea şi tremura până 
la orizont, ca o câmpie de argint, ca o arătură de argint vechiu, Înegrit şi 
el; iar soarele amiezii părea coborît la orizont, galben ca pucioasa, li vid, 
astru necunoscut, ca văzut depe altă planetă. Urca mereu deasupra orizon- 
tului. Deodată se opri. Apoi Începu să coboare. Adam J ora, cu ochii la acea 
privelişte de pe altă lume, întrebă: 

- Ce nu stiu eu despre viată? 
Jos, se auzeau strigăte. Nicoliţa Constantin oftă, z.âmbind : 
-- Nu sânt profesor ... nici de algebră, nici de viaţă ... 
Era tristă. Adam Jora îl dădu îndărăt sextantul. Ea se duse să-I puie 

la loc, se Întoarse şi zise: 
-- Hai să vedem ce s'a întâmplat jos. 
Apoi coborî iute pe scară, sprintenă, înainte ca s'o fi putut opri el. 

De altfel - dece s'o oprească? Ce s'o întrebe? Ce să-i spună? 
Deodată, un gând nou îl făcu să rămână împietrit. "S'ar putea?" Nu! Nu! 

Cum să se poată? Şi totuşi ... 
Se uită împrejur, simţind că lumea e chiar mai ciudată decât pare 

prin lentilele fumurii ale sextantului. Cu inima bătând, coborî şi el. Dar 
n'o mai putea ţine de vorbă pe Nicoliţa Constantin, care dădea ordine pe 
puntea din faţă. De altfel, clipa aceea în care lumea întreagă i se păruse 
altfel, străină şi nouă, trecuse. Din ce în ce mai mult i se părea că e o nebunie 
ce-i trecuse prin minte. "Nu se poate, frate... Bagă-ţi minţile în cap". 

Nemulţumit, tulburat, neliniştit, umbla pe covert.ă, printre oamenii 
care vorbeau şi râdeau, gălăgioşi. Toată frământarea lor venea dela un cul.ter 
străin care plutea la cincizeci de braţe de Steaua din Octombrie. Erau şi 
eul.tere de-ale flotei de pescuit, cenuşii, curate, legănate de valurile azurii 
prin apropiere, pe apele pline de coji de ceapă şi măruntaie de peşti, printre 
.care pluteau tihnit pescăruşii cu aripile la spinare. 

Cutterul llOU venit era de alt tip; părea bătut ele vânturi şi de ploi, 
şi avea ca prova o platformă de lernnărio. Pe platformă, se zăreau două 
puşti militare, o cutie cu cartuşe care sclipcau la soare şi un binoclu. Pe 
punte, un delfin mort, al cărui cioc însângerat ieşea de sub o rogojină, lămurea 
totul. La pupă sta scris numele cutterului: "Veselina" din Portul Stalin , 
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Adam .lom uu isLuLi sa dea de Nicolit,a pana srro seari; şi aLullei o 
găsi ş8zând po uu tamhllchiu, lângă mecanintl şef. Bătrâmll îi eupriwsese 
umerii cu bratul şi vorbea, înconjuraL de câţiva marinari şi pescari. Era 
acolo şi ingilJoml, şi Prieop, eu spatele lipit de peretele unei eabi1l(). Intr'o 
vreme .() ivi şi Pl'eţiosu, şi ascultă eflteva clipe. Pe nosimţiLe, în .iurul lui 
se făcu gol. Oamenii se dădeau la o parte. Preţ,iosn se uită împrejur, înţelese, 
şi r leci} fEit)"i sgmHot. Pricop Însa urmă :să se v[u'e printre ceilalţi, deşi se 

Hopublioa Populară Lulgară. Goi până la hrâu, urşi ([o soare, vânăt.orii de 
deHini strigau la Emcliau , Iermolai şi Cosma: 

-- Cum merge, hre? Este peşte, este? Când mai veniţi pela noi? 
Schimbati (!'Jurue, Isi svârloau pachoto de LiFări unii altora, iar 101'- 

molai 1[(S0\ la C['ri.îtul m;ei sfori o sticlă pe ca['c':sria: ,,!{achiu ind nsl.rial". 
VâllăLol'i lmJgari o Iuară şi o riestupară s'o miroasă. ArD lară mirare: unul 
bău un g5.L, apoi Începu so deşarte în mare, înjm-ându-l vesel pe lurmolai , 
care se prapî.ciea ele râs. Luca Gheorghe le dădu însă o sticlă umplută cu 
adevărat cu rachiu, si ei îi multumi ră. 

-- Lasă, că şi voimi-ati dat, (:0 mal multumit.i? le sLrigă Luca Gheorghe, 
a poi se Intoarse pr8 Adam J ora: 

--- A"ti1 primăvară no-a goniL fUl'LUlJU până 'li Bulgaria; n'am mai 
putut ajunge la m ămica , aşa de repede 11e-a prins I Ei, ne-au primit ăştia 
ea fratii. ne-au ad ăpostit., llCHHl dat de mâncare si de băut. si tigclri ... Noroc, 
ft'aţU;i',lloroc! ' .. , 

Şi flutură mâna către cul.terul care se depărta, cu motorul d uduind. 
Mergea repede, cu prova ÎJlaIUî, ridicată îndrăzneţ, ţ;i cu un om aproape 
gol, împlânl.at zdravan pe picioare pe platforma din faţă, ccrcctând zarea cu 
hinoclul , gata să apuco puşca la ivirea de-o clipă a vreunei spi uări de delfin. 

-- Noroc, măi ' strigau poscarii; iar viî.năt0rii de doHi ni fluturau mâinile 
şi şepcile spre Stpaua din Octombrie şi se auzea de departe răspunsul lor: 

- Mai velJ:;i pela noi ... şi Câ1îCJ o fi furtună, şi pe timp frumos! Mai 
veni ţi, hre, pe la noi! 

Adam Jora le Iăcea şi el semne de prietenie; se urLă împrejur, apoi 
la catarg: Cosma , responsahilul brigăzii de tinereL, f:e căţăraso pe catarg 
şi-şi flutura şapca d.e 3.e010. Apoi se cobori sprinten, cu uşurinţl; "Ce minunaLă 
făpLură e flild1uI ă.,La 1" se gfmdea Adam .Iora. "Ce ochi clLraţ.i, ee liHişte 
În el... N 'aro po inim:'î ce am 8U, nu se frilm;lIlUî, nu G tulburat ... Fericitul!" 

Il văzu cum Lroce po l:wgiî o fală dela fabrică, şi o atilige u:;;or cu mâna 
pe umăr, lutrebrllld-o cu s811inăLate: 

- Comai faci tu, HIăi Lneico? 
Co:;ma se depărta, leg·ăllLlld.u-·se cn mlădieI'oa lui du om foarLe puternic. 

Fata p((nl en S( ÎJlLl'btoazi1. "Aşi vrea şi ell "i'( fi1l ca d", so gi\ndi 
Adam .Iora şi oflii: HU, el nu ora aşa ... 

- Tovarăşe .î ora .... 
S8 î n toaf_:e: îl chema eo maada IlLul. 
-- Vi.uo Î!tcuaeo ... 
Ureă scările. ComandcwLul îl luă do bra(: 

Hai să-Vi [lr!1t. o radiogramă primiUi' <ll:um; e vOI'ba de I'rieop .... 
In drum, îl îilLâlnirii elliar pe 1'1'1(;01'. Pi.imduLlu, l',U ochii LHILuri, 

obosit, răLiiceH filră rost po puntea cabillelo!'. Se lipi de peretde l!Ilci cahille 
ca să le Iaeă loc să traHeii, şi dădu din c.ap :string-aei, şoptind: 

-SL'i trăiţi ... 
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fereau de el, şi să asculte cu un zâmbet obraznic şi jenat. Adam nu se uita 
la el; era necăjit că nu poate vorbi cu Nicoliţa Constantin: "AI naibii bătrân", 
se gândea el cu ciudă, "ce-i trebue boalei asteia bătrâne l" Dar peste câteva 
clipe îşi uită de supărare ascultând. 

Mecanicul şef nu se uita la ei. Se uita la depărtările viorii ale mării: 
dâre de argint, oglinzi larg mişcătoare, se întindeau pe ape până în marginea 
străluciLoarea zării, iar deasupra lor plutau aburi liliachii. Era o mare 
curată şi liniştită, şi un cer mângâie tor , un amurg catifelat, cum nu fusese 
niciodată până atunci. Tăcerea mării abia era tulburată de freamătul unui 
val. Se auzea răsuflarea unui delfin; apoi iarăşi pace nemărginită în văzduh 
şi pc ape. 

- Mă săturasern să mai fiu cinstit, spunea mecanicul-şef, cuzâmbetul 
lui filosofic şi desamăgit. Am stat, m 'am gândit bine, le-am cântărit pe toate, 
şi ce mi-am zis? Băiete, tu te-apuci acum de piraterii. Te faci porc. Să vedem 
cum o să-ţi meargă. Ei, şi ce să vezi? M'am făcut porc. Râdeţi ca proştii. 
Crezi că trebuia să se vadă ceva pe mine? Nu. Băieţii cumsecade, nu sim- 
teau nimic. Dar un hoţ de misit, om al societăţii, m'a mirosit. Ce vrei: re cu- 
noşl.ea el pe cine-i seamănă. Cum şi-o fi dat seama, nici acum nu înţeleg. 
Eu nu făcusem nimic. Numai hotărîrea o luasem; dar o hotărîre grozavă, 
nu glumă. Mă săturasern de trai prost şi de sărăcie, la cheremul societăţii 
"SOCOllY". Dacă era nevoie, puteam să fur, să omor. Sau, cel puţin, aşa mă 
hotărîsem. Ei, misitul m'a ghicit. Eram la Istambul şi descărcarn petrol 
adus din Constanţa. Ăsta m'a întâlnit într'o cârciumă - din întâmplare, 
pasă-mi-te - şi m'a luat la o parte: 

- Tinere, îmi zice (pe-atunci eram tânăr), tinere, vrei să facem o afa- 
cere? Zic: vreau. Trebue să omor pe cineva? El începe să râdă: - Aferim, 
aferim! Imi plac oamonii hotărîţi. Nu, ceva mult mai uşor, .mult, mult, 
mult mai uşor ... S'o scufunzi în steaga mă-sii pe Arabella Robertson, 

Eee... va să zică asta era: s'o fundarisim pe Arabella Robertson. 
Eram eu pus pe jaf şi pe omor, dar când am auzit, m'am schimbat la faţă. 
Imi părea rău: ani şi ani de zile navigasem pe Arabella Hobertson, şi 
mi-era drag de ea ... Misitul s'a uitat la mine, a făcut ochii mici, şi s'a răstit 
odată la mine, în şoaptă: - O mie de dolari, bre! 

Mie-mi părea rău de ea. Să nu vă luaţi d upă nume: ai crede că era un 
vas cu pâ nzo, alb. cu catarge înalte, şi care alunecă pe mare, puţin aplecat 
sub vânt, ca o corabie din vise ... Nu, copii: era un petrolier vechi.u , şi negru, 
şi urât, cu vopscaua căzută de pe el, cu motorul obosit, cu niturile slăbite ... 
Şi pe peretele căzărmii echipajului, avea un dulăpior cu medicamente. 
Câte un pacheţel pentru fiecare. Otravă. Cianură de potasiu. Dacă lua foc 
rabIa, să nu ardem de vii. Că dacă ia foc un petrolier, nici pe apă nu mai 
scapi: curge ţiţeiul sau benzina pe mare, şi arde cu pălălaie ... Ce, tăceţi? 
Da, copii, aşa era traiul nostru; pe toate petrolierele englezeşti şi americane 
găseai doftorie de-aia ... Şi mie tot îmi părea rău s'o bag la fund pe Ara- 

. bella Hobertson, Ani şi ani de zile navigasem pe ea; trăiseră pe ea atâţia 
băieţi buni, care-şi riscau viaţa pentru o leaf'ă..; Şi ce era ea de vină? Ea 
!eşise frumoasă şi curată din şantierul naval - era făcută la Liverpool, 
m 190.5 - o cumpărase un domn Robertson, care avea vreo zece petroliere, 
i le botezase după familia lui: "Thomas Robertson", "Emily Robertson", 
"Samuel Robertson", "Nathaniel Ilobertson", dracu' le mai ştie - şi asta, 
Arabelta Robertson; pe urmă societatea "Socony" îl înghesuise pc Ro- 
bertson, îi luase clienţii, şi până la sfârşit îi cumpărase vapoarele, cam ieftin. 
Numele au rămas tot alea; pavilionul englezesc a trecut la ladă, şi a venit 
9 - Viata Românească _ c. 4624 
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în loc pavilionul Statelor Unite; şi d ă-l, şi munceşte, şi cară, ţiţei, motorină, 
benzină, gaz de lampă, dela Şangai până la Vora Cruz ! 

l-am zis misitului: 
- Domnule Papazoglu, nu mă lasă conşt.iinta. 
El mi-a zis: 
- Sictir, bre! Care conştiinţă'? O mie cinci sute de dolari! 
- Domnule Papazoglu, mi se rupe inima de Araliella Robertson ... 
- Şi mie, zice el. Şi societăţii. DaI' e asigurată pe o sumă mare de tot, 

mult mai mult decât Iace ea. Dacă o bagi la Iund fără să se poată dovedi 
nimic, iei două mii de dolari, bre! In aur! 

Ce să-i mai spun? Am cumpărat dela un beţiv de căpitan de pe un cargo 
englezesc, trei cartuşe de dinamită; Arabella Robertson a plecaL ("\1. tancu- 
rile goale, să incarce motorin ă la Constau ţn, Era i arna. 

Când eram eu de cart la maşini - eram ofiter mecanic lrei -- trăgeam 
Iirele electrice, puneam diuamila unrle ştiam eu ... Nimeni nu ştia nimic; 
numai eu şi un bandit de uugător, un Iipovean de pe la voi d i n Daui lofca 
sau din Ju.ril ofca ... Nu mă 'ntrebati cum îl cheamă; amvuit at. 

Nu mă puteam hotărî. Mi-era şi Irică să nu sărim cu toţii în aer -- ee, 
parcă societăţii şi lui Papazoglu i-ar fi părut rău? Ba le-al' fi părut bine. 
ToL încasau banii - şi nu mai era nicio încurcătură, niciun iutcrogatoriu 
de martori, nimic. Dar îmi părea şi rău de vas, şi ele hăicţ,jj rare munceau 
şi dormeau fără nici măcar să viseze la ce-i aştcapt.ă ... Şi e ra vreme urîtă, 
frig, şi vâut , şi valuri mari ... Marea asta, care-i acuma ca de lapte, se îuc run- 
Lase şi se pornise, ce, parcă voi Il 'o şLiţ.i, i arua" 

Când am început să no apropiem de Com;LaJIi;i\; II 'am mai putut da 
Îndărăt. Ba romotrul cobora spre vreme proastă, dar navcam încotro: JlU 
puteam aştepta să-i fac. felul c[lIld era îucărcat.ă, că ardeau) cu toţii. 

Asa că, îut.ro noapte, ci\lIc! ArabellaFtobcJ'tson CicGl't§ia în SUCi si 'Il 
jos pe' valuri, şi nu era decât ha uditul Inel! do ungiiLol', am pus mf\ll1 pe 
detonator, şi bum ! S'a sguduit odată harabaua , şi îllri} odată, bum I Am 
oprit motorul, că din scuturătură se rupsese o licea. Am ÎlieolHlL să :,c:ol oamenii, 

--SăriLi, băieti, ln hărci! Am băsiraL-o! Ne dl!ccmla fumll 
Unii viau să-şi mai ia IUGl'llşoarele', e(' avel'e mni aveati şi ci: o haină, 

11Jl GuIăr, ceva ... Eu Jlu-i lăsam: 
- Săriţi, măi, vira, vil'a, c.ă aeuşi-aclişi 1111 vă Jllai LI'c])lJie "imica! 
j-\.lel'gau tO\Î ca lJebUiJii po covel-tă,IJăLea vClIllu! şi uda pal'şiva llf;La 

de mare: iar Ara{;el/a /?obertson 11!C'.epea e:a e:o lae:e CII pJOva îll apa, şi 
:-;ă scoat.ă în Slle: Gâl'lna şi eEcea I'upLă. ComalldaJllul Ol'a ]Jcal - era oJlg'lez, 
ofiţerii olaliliezi, iar echipajul ora elill l\oTalla, tii Il !\lgC'l', CU doi sliedezi şi 
lIoi doi romflni - căpitalllll onl hen!', că sn pli('i isea şi bea toL LimpuJ - oi, 
şi-şi smulgea părul djn cap: 

-- (:e sL;\IIei :-;Ullt pe-aici'? .Pe .. ail'l JIU 8 [Iicio sl:t1ica pc hartii I O cel-mi 
Ilicrd lujha! Nu lua mai angajeazăllimoJiil O sa ajullg' c(,i'şelorl 

- N'a focI. StâIlCi:i, îi zic: nu: :-;'a 1'lIJlL l'aI1la, (Ic' hilll'llllC(CI SJilhiel'a 
Jliturilc! Hai,ÎII barcă! . 

Băreilo săl'ec1ll pe valuri şi amellill\RII su :-'l izbeasdi do Jlllpi:î, ,:ă-i facă 
Lel'ci pc băic\i, Eu am mai stat o dipi:i, ani dat fllga şi am mai lulol':-; oliaLa 
deLonaLorul... l:3um! Al treilea carluş do dillamiLă. Arabella, săraca, 
atât aşLepta. S'a euL]'ellJural.. odata şi 3. illel'pIL :-,,1 se ('I"ee ]10-0 parte, Am 
ieşit îll goaJlă po pUHLo -- [liintea crCludiî, şi ap]ccatil ca IIJ! acoperiş de 
casă - şi II 'am Illai VăZllL Ilimic, dCc1tL lllLlIllcrie, şi ll"WI'l':l ('aro 'e izhea 
de vas şi illLrasl' pe IHlllle -- iar băn'.ilc 11\1 lT1Ri ('1'<111 liid'iil'!'i I M'am finit 
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pe babord şi am văzut bărci le la o sută şi două sute de braţe: fiecare credea 
că sânt şi eu cu ei -- în barca ăluilalt! Şi plecau! 

Am început să urlu, să dau elin mâini ... Pas de urlă, când udă vântul 

şi marea! Cine .să te auză? 
Arabella Robertson tremura sub tălpile mele. Intra apă in ea, cu zecih, 

ele tone pe secnncUî. Eu u dam, răguşit. .. Nu ştiu nici dacă-mi mai ieşea 
vreUll sunet din gât. Of, of', of. .. Cald mai e astăseară: .. Ce? Mi-e cald că-mi 
aduc aminte? Sântcti nisf.o proşti. Nu mi-a fost cald mie atunci. Mă apucase 
un frig de moarte: mi so îucleştase şi gura; stateam acolo şi tremuram, şi 
asteptam să se ducă la fund biata Arabella Robertson ; trebuia să se facii 
11;1 vi'utoj grozav, o p âlriie do apă, în care avea să mă sugă şi pe mine. 

ALrulci a trecut pc sub pupă şi a venit la babord, la adăpost do vâul., 
a treia barcă. N'o văzusem: crezusem că a plecat şi ea. Erau şi ei siguri 
că eu am i nt.rat 111tl"1l1lCl din celelalte; şi trăgeau la ramc din răsputeri să se 
depărteze d e vas. Am sărit 111 apă, 111 Decembrie, şi am înnotat de-aşi fi 
câstigat campionatul mond ial ... M'au luat în barcă, mi-au elat alte haine, 
di;, alea pe care nu-i lăsasem să le ia cu ci. .. Ne-a scuturat marea două zile; 
no-a răsturna L pe o plajă, pe coasta turcească; era să ne înnccăm Într 'uri 
metru şi jumătate de apă pe ca re so adăugau valuri di ntralea mari, de coastă ... 
Pc urmă, anchetă la Istamhul, PWCllJ"OI'U!, agenţii societăţii de asiguran., 
interogaJorii, contra-intcJ'ognLorii ... Pe miile mă auclietau la spital: făcu- 
sem o pnoumonic. JII s[tlfşit, s'a isprăvit. Luase toată lumea bacşiş dela 
"SOCOIIY". Asigurarea a p lăt.it, totul s'a aranjat frumos, turceşto. Eu, galben, 
slab, Jll 'am dns la domnul Papazoglu. Era foarte gl'ăhiL: 

-- A, z ice , ce mai Iaci , LiJIOJ'e? Vino mâine. 
---- Caro mâine? Dă-mi două m ii ele: dolari, în aUI': am hăgat-o 111 stcaga 

mă-sii pc Arabella Robertson, Am văzut moartea cu ochii: ce-am păţit 
cu, nici cu două rn ilicano JJ1I e plătit! Să to fi văzut eu pe dumneata, pc 
Arabella Robertson canarisită la patruzeci şi cinci de grade, cu prova sub 
apă şi eu hărci le care se cărau ! Hai, d il hauii 'ncoace. 

- Tinere, mi-a zis domnul Papazoglu - ArabellaRoberl50n s'a sculuu- 
dat din cauza vochimii construcţ.iei. Aşa a roieşit şi dill anchetă; şi dumneata 
ai duclarat asta. 

-- Cum? 
Am Început să l'ăCIl8:"(', la ci: 
- Cum? D ar chiulul la asigura m!' Dar "SOCOJIY"" Nu mi-eli \ol'bit 

(lumnuaLa dilJ partea soeieUîţij!l 
El s'a spel'.ÎaL, aillchis uşa biroului - ora o uşă cu geamuri, priI] caro 

se vedea afară lUI lustragiu (;jUncI ziarul - şi s'a uitat la milw ca UH domll 
pe earc-l pofteşti la un pahar do şorieioaicil. 

- Ascllltă-ml, z.i(;u. Sa nu hagi îu eJlo;-;Lia asLa o societate anonimă, 
care nici nu ştio de dllllllleaLa. Cille o "SOCOIlY?" Ai vorbit dumneata cu 
societatoa? Cum aratil la faCă? Ve7,i că esti lcarar.;hioz? Haha!Hihi! Hai 
cară-le, cii chem poliţia. ' 'c , 

Eu am vazut 11 egT li. În faa odJi]ol", şjl-amluat dr gi'tt: 
- Ki/'ie Papazoglu, ai să-1ni dai baJlii, fiindcă cu mi-am pus sufletul 

şi viaţa la hiltaic pellU·u misiLia dumitale. Suflotnlmeu la ora as la e cocinii; 
iar viaţa ora s'ojliel'd. Aş] că CH to omor po dUHllwata aici, po loc: nu-mi 
pasil C8-0 să se înLÎimplc cu miile. DZi hanii! 

Papazoglu s'a :ÎllgăUJeJlit: 
- Iubilu pricLol1! Nu fii copil, dragul mou: am glumit, păpuşico ... 

UiLe ballii. .. Numaj ă I!II miî aşLeptamJa vjzita dumitnle: JI 'am două mii; 
afacul'iJe mur· pl'nsL ... 
9 ,', 



*) handula = greutate de lemn, la capătul unei saule. 

- Cât ti.-a dat "Socony"? Zece mii? Douăzeci? Iar ei cât au luat? O 
sută de miI? 

- Vai, cum poţi să crezi una ca asta? Nu uita spezele, dragă, procurorii, 
avocaţii, poliţia, ziarele ... Pagubă, prietene, paguhă; sân tem în pierdere 
toţi... Totuşi, fiindcă zici c 'ai fost în pericol... uit.e, iau din banii de coş- 
niţă, mă jur pe copiii mei, că tot voiam să le cumpăr hăinuţe, sărăcuţ ii de 
ei - n'am mai mult, dar ce am îţi dau cu dragă inimă. 

Mi-a dat două sute de dolari. l-am băut în noaptea aia pe toţi, şi pe 
urmă am căutat alt vapor să mă îm harc ... Dar cel mai frumos a fost cu ungă- ' 
toruI. Ala a venit Ia mine: 

- Să-mi dai o mie de dolari. 
- Bine, mă, zic: ţi-am promis o sută. 
- N 'are a face: dă-mi o mie, că de nu te dau pe mâna cui ştiu eu. 
- Bine: du-te Ia Papazoglu, că el mai are să-mi dea o mie opt sute. 

- Nu, zice crâncen ungătorul meu; nu: ai să mergi cu mine: te ştiu eu 
ce pirat eşti! (Auzi -- eu, pirat! Abia avusesem dovadă că nu-s bun de me- 
serie !) 

- Bine, hai împreună, zic eu. Mă durea capul de betie, şi voiam să 
mă distrez să-mi treacă mahmureala ... Papazoglu a scăpat de el cu cincizeci 
de dolari. Cum l-a Încântat, ce i-a spus, cum l-a dus, dulce de tot, nu vă mai 
spun. Eu stăteam, ascultam, şi râdeam şi gemeam: când râdeam, mi se 
sguduiau creierii, şi mă durea capul, ceva cumplit... 

Mecanicul-şef zâmboa dezamăgit şi binevoitor. Oamenii tăceau. Meca- 
nicul cel cu cicatricea adâncă pe t.âmplă, râse Încet: 

- De marinăria e meserie grea ... nu te lăsa sa ajungi hoţ; nu se ' 
potriveşte . 

Când eşti toată viaţa pe mare, îţi schimbă şi sulletul... Ori eşti om 
dintr'o bucată, ori răm âi la uscat! 

- Nea Steaga, Întrebă Nicol iţa Constantin; şi după aia te-ai lăsat 
de hotie? 

--.: M'am lăsat, pitpalacule. Am văzut că nu-i de mine. Mai bine să-mi 
văd eu de meserie. Şi uite, am adunat comori, cum se vede: ismenele pe 
călător. Fiu-fiu-fiu-fi! 

Se făcuse seară; aburii liliachii din zare ajunseseră suri, brăzdati cu 
d âre prelungi de purpură; apele erau şi ele o oglindă purpurie. Aerul era 
cald ;: mângăietor, nemişcat. Ocolind pupa Stelei din Octombrie, un vas 
cu forme subţiri, elegante, înaintă duduind dealungul bordului. 

- A venit Filimon Sârbu cu cutiile! sLf'igă Nicolau dela comandă. 
Toată lumea se repezi la copastia dela tribord să vadă poscadorul cum se- 
apropie încet de vasul cel mare şi marinarii de pe Filimon Sârba asvârlă 
handula *, ce va trage după ea parâmele cu care pescadorul va fi legat de 
Steaua din Octombrie. Deja începuseră să uruie vinciurile pe puntea din 
faţă, şi marinarii de pe pescador trăgeau pe covertă lăzi pline cu cutii de 
conserve goale şi strălucitoare. Nicoliţa Constantin aprinse rellectorul din 
tribord. Se auzea glasul ei dând comenzi. 

Mecanicul-şef şedea pe tambuchin şi se uita la orizontul pustiu. Unul 
singur' mai rămăsese dintre ascultător-ii de adineaori: Pricep, lipit de peretele 
c ahinei. Zâmbea, stânjenit. Bătrânul visa; părea că nici nu-şi dă seama 
ea Pricop e lângă el. Dar deod ată se 'ntoarse şi-l Întrebă râzând: 

- Ti-a fost frică, să nu spun că unzătorul ăla erai tu? 
Pricep scoase o basma din huzunar, îşi şterse faţa şi dădu din umeri: 
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- Asta sau altceva ... nu mai schimbă nimic ... 
- Minţi ... ţi·a fost frică ... In că nu mă cunoşti, măi Pricop ... 
- Dracu vă Înţelege şi pe dumneavoastră ... mormăi Pricop morocănos. 

Bătrânul zâmbi : 
- Eşti un prost ... Ei, şi-acuma, ce-o să faci? 
- Nu ştiu ... murmură Pricop întunecat, lipit de peretele de metal. 

_ Nu ştiu ... 
. - Ai băşicat-o , zise bătrânul, 

- Nu, murmură Pricop. - Nu. O să rabd orice ... până se schimbă 
vremurile, şi vin ăilalţi... şi-atuncoa ... 

- Până viu Americanii. ai? Până vine "SQeony"? E 'nreguIă ... O să te 
umple de bine "Socony". Te-a mai umplut. Măi Pricop, măi: cum ai încăput 
tu aşa tâmpit pe Arabella Robertson? Că toţi băieţii erau deştepţi în 
echipaj... Uite, asta n 'o înţeleg... . 

- Eşti ramolit. răspunse brutal Pricop. fără nici o urmă din respectul 
pe care i-l arăta deohiceiu. Bătrânul se întoarse încet, îl măsură din cap 
până 'n picioare cu privirea lui sceptică şi binevoitoare, apoi făcu ca Q 
păsărică: 

- Fiu-fiu-fiu-fi ! 
Un marinar coborî dela comandă şi zise: 
- Pricop, te chiamă tovarăşul comandant! 
Pricop plecă. Pe când se depărta, mai auzea ciripitul ironic: 
- Tiu-tiu-tiu-ti! 
Il găsi pe comandant în cabina lui. Inăuntru era lumină şi se auzea 

stins muzică de radio. Comandantul şedea pe un scăunel de paie, cu mâinile 
încleştate, şi se uita fix în întunericul de-afară. Intrâud , Pricop se trezi 
drept în privirea lui. Se opri lângă uşă. 

- Să trăiţi. 
Comandantul îl atintoa cu ochişorl i săi albaştrii. Tăcea. Pricop auzea 

uruind viuciurile afară. Putea zări cu coada ochiului lăzi pline de cutii 
strălucitoare, legănându-se prin văzduh în lumina reflectoarelor. 

- Măi , Pricep, zise comandantul: am primit o radiogramă privitoare 
la tine. Eşti invitat să te prezint.i Ia miliţia portului pentru informaţii. 

Pricop SE' clătină înainte şi înapoi - uşor, abia simţit. Tăcea. Căpi- 
tanul îl pirouea mereu cu ochişoril săi albaştri. 

- Auzi? 
-t-- Am înţeles, zise Pricep. 
-- Fă-ţi bagajul, şi îmbarcă-le pe Filimon Sârbu . Pleci cu el, peste 

un ceas. 
Pricep rămăsese nemişcat. 
- Ai auzit? Du-te şi ni-ti bagajul. 
-- Să trăiţi, suflă Pricep şi ieşi. Se mişca greoi. Comandantul rămase 

cu ochii după el. Apoi spinarea lată a lui Pricep dispăru şi nu rămase decât 
întunericul. Comandantul oft.ă , Întinse mâna şi Întoarse un buton: muzica 
deveni răsunătoare; era veselă, elognnt.ă, strălucitoare, demodată: un vals 
vienez. 

* 

In sfârşit, o gasise. Stăteau acuma amândoi rezemaţi cu coatele de 
ramborda de fier şi se uitau în jos; sub ochii lor, pe puntea pescadorului se 
încărcau acuma Iăzile cu cutii de conserve Iabricato pe vas. Intre poscador 
şi bordajnl Înalt al Stelei din Octombrie, apa clipocea, verde şi tainică. 

- 1 ţi mulţumesc pentru noaptea aia ... când ai tras rachetele... zise 



Adam Jora. Până atunci vorbi seră de lucruri ucîusemn atc. Nico li t.a Constan- 
tin dădu din umeri, fără să se uite la el: ' 

- Am făcut. ce trebuia făcut, si atâta LoL. Ai aflat că eu le-am tras? 
Se gândea că minte; că nimeni nu-i spusese că ar fi datoria ei să-I ajute; 

voise ca el să isbutoască. Ştia asta şi vorbea doandoaselea. "Sâllt o mi nci noa. 
să", îşi zise ca tulburată. 

- M'ai ajutat foarte mul t, murmură Adam Jora. 
- Eu? Cum asta? Întrebă ea prefăcându-se nepăsătoare. 
-- M'ai ajutat ... eum nici uu ştii dumneata ... 
-- Că te-am învăţ.at primele noţiuni de navigatic? 
- Nu râde ... Altfel m'ai ajutat. 
-- Cum? 
- Mi-Î greu să-ţi Spllll. .. Am Srl-ţ.i SPUII altădată ... 
- Altădată? Pleei zilele astea ... 
Pe puntea pescadorului marinarii sl ăbeau parâmelc ce-l ţineau legat 

de Steaua din Octombrie. Motorul începuse să duduie şi să scuipe pe coş 
fum de motorină arsă. Un om coborî seara de pisică. Avea un cufăr în mână. 
Sări greoi pe puntea pescadorului şi se întoarse să, se uite la Steaua din 
Octombrie. Nicol ita Constantin îl apucă de mână pe Adam Jora şi exclamă 
uimită: 

- Uite-l! Uite colo ! Pricep pleacă? 
--- Da. N 'ai aflat? . 
- Nu ... Altele am avut cu în cap, IHl pe Pricep, răspunse ea oarecum 

duşmănos. Ar fi vrut să-i spună: "Pe dumneata te-am avut în cap, nn pe el!" 
Dar aşa ceva nu se putea spune . 

=:' Vasăzică Prico p pleacă . 
Capete de parâmă săr-eau prin aer, cădeau pe pun i; eu. multă gălăgie, 

marinarii de pe "Filimon Sârhu" îşi sloboziseră vasul. Mo torul începu să 
lucreze tot mai repede: dup-dup-dup ... Apa clocotca sub pupa pescadorului, 
care se depărta încet. Nicol ita Constantin se uita la faţa omului care, luminată 
de reflector, în picioare pe punte, rămăsese eu ochii ţintă la silueta înaltă 
şi fumegândă a Stelei din Octombrie. Asta, va ::;ă zică fusese Pri cop. 
Parcă 'I vedea întâia oară. Nu-l recunostea ea, sau se schimbase el? Sau era 
poate lumina reflect.orului? O laţ,ă străină, ciudată, necunoscnt.ă..; Int.âla 
oară. Niciodată nu se uitase bine la el. Il vedea Întâia oară ... 

Deodată prova pescadorului intră În umbră şi d ispăru ea tăiată cu un 
cuţit. Apoi şi restul ieşi din cercul de lumină al reflectorului şi întregul 
vas se topi în întuneric: rămaseră luminile de poziţ.io care cotcau prin faţa 
otravei Stelei din Octombrie şi aveau să piară şi ele în eurând spre babord. 
Adam Jora vorbi eu glas uscat: 

- S'a dus şi Pricop ... spre aventura lui ... 
Fata se uită la el cercetător: 
-_ .. Nu eşti un om milos ... 
-- Nu-s cu orieine ... Dece să Jiu milos eli duşmanul? Ei ,,'au fnst miloşi 

!"lImine. Si eu atâtia altii. .. 
Ea se 'uită la apa ve'rele, Jlestrăvezio, şi murmura: 
- Ai avut dreptate ... ţii minte, cHncl vorbeam noi de aventuf[i, de 

lueruri mari? 
--- Tiu minte ... De-aia ţ.i-am şi spus aeuma, de ăla ... 
De pe punte, se auzi glasul llli Emelian HomalJov eare striga gros: 
'- Tovarăsul :fora unde e',) 
- Aici sâilt! 
--..: Adame, hai, eă pleeăm' 
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_ ViI] acuma' Stai numai puţin! 
Nicolit.a Constantin îi întrebă. mi rat ă: 
- Ce, 'iar pleci eu hrigăzile? 
--- Păi ... mai plec odată, şi pe urmă gaLH ... 
-- Gata, adică ... te îutorci }a Constanta. 
-- Da ... 
Tăcuri'i 1111 timp. Apoi Adam Jora ofLă. "PoaLe JIIt-i hiuc ; dar t.rebuo 

 !:ia-i !:iPllH ... " 
- Ascultă, zise 01. Trebue să-ţi spun ceva ... Uite cum m'ai ajut.at.: 

dî dela o vreme, de când sânt pe vasul ăsta şi te cunosc, parcă e ceva eli 
mine ... nu ştiu nici eu ce: Jliciodată nu mi s'a întâmplat ... sau poate de 
mult, când eram coprlandru. Am avut o viaţă grea, şi n'am avut de ee sil 
mii bucur; dar de când Le cunosc pe dumneata, uite, acuma îmi pare rău l'ă 
plec: mă bucuram că mai stau aici, pe vas ... 

Era fag-uşi t şi foarte încurcat; dar nu-i venea greu "il. vorbească. AI' 
Li putn L s;1 vorbeaseă de l ucrul acesta zile întregi. 

- Mi-i drag să te văd ; aşi vrea să te văd în fiecare zi, toată viaţa, să 
sl.au aşa, ca prostul, şi să mă uit la d umncatale ; sau ... să mă înveţi materna- 
Licile, toate câte SâHL pe lume ... 

Ea râse, tulburată: 
---- Nici eu nu le ştiu pe toate ... 
. --- Atunci ... altceva. Geografie. Ceva. Orice... Sau să-ţi povestesc 

eu din câte-am văzut şi câte-am păţit. Asta asi vrea. Să fim toată viata 
împreună. Ti-am spus, şi poate o să-n,i pară rău 'că ţi-am spus; dar mai bi/le 
să-mi parti rău că am făcut un lucru, decât că nu l-am Iăcut. Vezi, ou n'am 
ce să-ţi dau. Eu sfint cum mă vezi; carte, nu prea ştiu aşa multă, elat' o să 
Învăţ.; bani, JlU pl'0a câştig, şi nici nu vreau ... şi-apoi, ee [el de viaţă am 
avea'? Dumneata pe mare Cit săpt.ămâni le , eu la munca mea tot aşa ... Am j'i 
împreună rar de LoL ... tc cred că n'are dece să-ţ.i placă asemenea viaţă; dar 
eu, să-ţi SPUli drept, m'aşi mulţumi şi-aşa, şi aşi zice că-c; mai fericit decât 
oricare om ... 

De pe covort.ă Eruelian Homanov răcni : 
- Adame! 
Cuttcrul venise lângă bord. Câţiva pescari coborau pe parârnelc scării 

de pisică. Adam .1 ora nu răspunse chernări i, ci şopti mai departe: 
- Să nu-ţi fie teamă să-mi spui că nu vrei ... Spune-mi cinsti L că ... 
- Şi mie, murmură fata, şi mic, mi s'ar părea destul. .. Cu un om ea 

dumneata, primesc: orice fel de viaţă. 
-- Cum? întrebă el, înlomnit. 
- Cu 1IJ1 om ea dumneata, primesc orice Iol de viat.ă, l'upOLi'i oa, roşiIl- 

lIu-so pflnii la ureehi. 
- Vorboşti serios1 A .... adieă ... eum, eu un om ca miile? ÎnlreLă el,' 

din eale afară de tlJlburat.; 1111 Îndrăznea să ÎlJţeleagă. Ce fel de om ora oI? 
Erau milioane de oameni ca el! Co voise ea să spui!:",> 

Fata Întoarse capul şi zise: 
- Dacă tii la miile, mi-i deajuns. 
El îi apuă mfllla, se uită rope'clp împrejur, ŞI Hl sărută do clteva ori 

po nerăsuflato, apoi () privi în oehi pe Nicoliţ,a: 
- "Da" ai zis'? înt.rebă el. 
Ei i se sbătură pleoapele. Dădu din cap: "da" zisese ... 
- Un cuvânt avem? Întrebă el. Se lurninase la fată. InLineriso. li st.ră- 

luceau ochii prin umbră: era ea un drac tiînnr: îi. st.rălucean şi dinţii: 
lJn cuvânt avem? 



- Unul, îngână Nicoliţa Constantin. El şovăi o clipă; se stăpâni şi 
murmură: 

- Te-aş lua pe sus şi aş juca cu tine ... şi te-aşi săruta ... dar nu se poate ... 
ne vede lumea ... 

- Altă dată, şopti ea, înnecată de tulburare. 
Emeli an răcnea de pe cutter: 
- Adame ! Plecăm! 
Adam îi strânse mâna fetei: 
- Altă dată? Când ne vedem iar mame seară! 
- Mai încet, că mă doare mâna Mâine, sau altă dată ... avem vreme 

înaintea noastră '" Hai, du-te tovarăşe J ora, că te-aşteaptă oamenii! Drum 
bun! 

Il împinse de spate şi-l petrecu până la copastie: 
- Drum bun! 
El se uită în sus, coborînd pe scara de pisică; apoi Nico1iţa Constantin 

nu-i mai văzu ochii. Rămase să se uite la el, pe când cutterul se depărta, 
În lumina reJ]ectorului. "Aşa e el", îşi zicea fata: un om scund în haine pono- 
site de oraş, ţinându-se de catarg, Între pescarii cu salopete decolorare şi 
cisme de cauciuc, bărboşi şi arşi de soare: şi pe el îl vedea prima oară; n'ar 
fi putut spune ce-i place la el: ochii aceia deodată strălucitori? Sau faptul 
că era atât de viu, plin de o viaţă adâncă pe care o simţeai uneori că e gata 
să ishucnească, nestăvilită şi neîuvinsă? 

Un glas hodorogit cântă lârrgă ea o melodie demodată: 
- Iubitul meu nu este prinţ ... 
Tresări şi se întoarse. Bătrânul era lângă ea şi-i zâmbea, filosof desa- 

măgit. O cuprinse cu bratul si o strânse usor: 
- Asta era un cântec eâ'nd erai tu co'pi1... Iubitul meu nil este prinţ ... 
- Cânţi groaznic de fals, zise ea. 
- Fals, dar adevărat..; Lasă, nu-i prinţ; e un eontopist ; dar e un om 

şi jumătate ... Hai, du-te: n'auzi clopotul de cart? 
Ea îl sărută pe obraz, şi urcă în goană pe treptele de fier, uşoară ca o 

pasăre. Bătrânul se uită după ea, apoi în întunericul nemărginit al mării 
şi al văzduhului deasupra mării. Oftă şi plecă şi el. 

Pentru el, fericire nu mai era. Odihnă - mai târziu - pentru totdea- 
una. Până atunci însă, ce plictiseală! Orice ar fi făcut, nu-l făcea să uite 
de sine. Şi nu putea dormi. Asta era cel mai prost. Insomnia.N'avea astâmpăr. 
Umbla de colo-colo pe covortă, Iluerând singuratec: 

- Fiu-fiu-fiu-fi ! 
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XXIII 

Adam J ora nu-şi dădu hine seama de nimic din ce se întâmpla pe drum 
spre locul de pescuit. al brigăzii lui Emelian Hornanov. Cerul de noapte, 
strălucirea verde Il luceafărului, oglin di rea tainica a Căii Laptelui în 
apă, mişcarea neîncetată a cutterului pe valurile mărunte ale unei mări 
liniştite, freamătul alb al dâroi de spumă pe care o făcea ciocnirea a doi 
curenti în ad âncimea apelor, vorbăria veselă a pescarilor - toate astea i 
se păreau părţi dintr'un întreg' minunat, dintr'o lume neînchipuit de frumoasă 
şi binevoitoare, dintr'o noapte uriaşă, mângâictoare şi blândă. Răspundea 
în neştire la ce-i spunea Emclian , glumea şi râdea şi el, dar gândul îi rămă- 
sese ancorat în clipele Încă apropiate când stătuse de vorbă cu o fată cu câr- 
lionti negri, sprijinit alături de ea eu coatele pe rambarcla dela tribord a 



Stelei din Octombrie. Nu crezuse că i se poate Întâmpla ceva atât de feri- 
cit; nu ştiuse nici măcar că se află pe lume ce simţea el acum. Ar fi vrut să 
le spună tuturor, să le spună şi pescarilor din brigada lui Emelian; nu se 
putea, bineînţeles; tăcea şi zâmbea bucuros auzindu-i cum vorbesc sgomotos, 
se ceartă în glumă, răcnesc şi râd. CuLterul se oprise lâng-ă lotcile ancorato 
pe locul de pescuit, şi oamenii veniseră pe bordul lui. Emelian Romanov 
îl luase pe Adam de umăr: 

_ Fratilor! Tovarăsi! Măi băeti! Avem astă seară un oaspete, bre! 
- Nu numai astă seară, Emeline. Stau şi mâine cu voi, cum am mai 

stat săptămânile trecute ... 
- Ce, vrei iară să pui mâna pe bahaici şi să munceşti? 
- Păi ce, strică un vâslaş mai mult la o lotcă? 
- Nu strică, dar eşti oaspetele meu! Nu se poate. Tu şezi şi nu faci 

nimic, iar noi te slujim: eşti oaspetele nostru! 
Şi nu-I Iăsară să mişte, deşi el râdea şi se împotrivea. Ii dădură o rogo- 

jină să se aşeze; Mihail aprinse focul într'o sobă de tinichea, scoase apă 
dulce din butoiaş, o puse la fiert, şi începu să cureţe un nisetru. Pe când 
tăciunii Ium inau roşu prin găurile sobei, din Întunericul cald veniră 
strigăte peste mare: 

- Emeliane ! Emelian Romanov! 
- Hău băă ! răcni Emelian. 
- Oaspeţi primiţi? 
- Veniţi încoace! răspunse Emelian Încântat. Două lotci se apropiară 

spintecând apa: oamenii vâsleau sdravăn. 
- Ce vă grăbiţi aşa, mă? Vi-Î foame rău? 
- Nu de foame am venit, ci de prietenie! gâfâi lermolai, urcând u-se 

anevoie pe cut.ter, urmat de Pavel şi de un om cu barba aşa de stufoasă, 
de nu i se mai vedeau decât ochii, urechile şi nasul. Iermo lai se răsti la acosta 
din urmă: 

- Bre Tihon! Ia dă peştişorul ăla, să nu zică dumnealor că am venit 
cu mâna goală! 

Tihon se cufundă în ad âncimea hărci i de unde ieşi eu un nisetru, cât 
un copil de zece ani; îl liillea în braţe cu mare grije. 

- Mihaile, răcni EmeJian: ia mai bagă-l şi pe ăsta în oală! Iermolai - 
nişte sticlă de lampă n'ai? 

- N'am ... n'am deloc, răspunse lermolai cu multă părere de rău. O 
altă lotcă se ivi din întuneric şi un glas tineresc foarte puternic, rosti lini- 
ştit: 

- Dacă ne primiti la masă, vă cântăm un cântec ... 
- Cosma! Tu eşti Cosma? strigi Emot inn. Mihail, care curăţa al doilea 

nisotru după ce-l tăiase în felii pe cel d intâi , zise: 
_. El 8 ... Hăi, Cosma 1 Vino, măi ! Veni ti l 
Lotca se isbi de cutter şi Cosma sări pe punte; Andrei, puşt.iul bălan 

care era pe vremuri în latea lui Iermol ai , şi cu încă unul, legară lotca de 
cutter şi se urc ară şi ei pc covert.ă. Mihail îl apucă pe Cosma de g[\l, îl strânse 
În brate şi-l sărută pe obraji: 

- Ce faci tu, măi? Cum merge? 
-- Cum să meargă? Bine merge ... răspunse liniştit Cosma .. -. Bună 

seara unchiulo Adam ... bună seara, fraţilor ... 
- A .. dam ăsta, tovarăşul nostru, zise Emclian, mi-este oaspete astă 

seară şi mâine ... 
- Nu numai tie! La noi toti a venit, se împotrivi lermolai. 
- ... dar, urmă Emeli an, de un lucru îmi pare rău: că n'am cu ce-l 

I 
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pof'Li ; iar 1 ormolai , caro zice că şi el îl ospătează, zice eă /1 'are sUdă de lampă .. 
- N'am". zău că n'am ... !ole plânse Iermol ai . Emelian întrebă tunător: 
-- Te juri .? Aşa să mai rn ăuânci tu Iicat de rechin? Flăcăi! la săriţi 

În lotca lui, şi căutati sub si telca lui Jormolai. O să găsiţ,i aşa ea un copil 
mic înfăşurat ÎII scutece ... o sticlă ele lampă, Irarilor' 

Iormo lai se împotrivi, stânjenit: 
__ o Staţi, hro ... nu aşa I Să caut ... cred că mai am OII c,eva pe undeva ... 

dai' tu, caro faci pe gl'ozavul. .. ai mereu un nisotru proaspăt sulJ sciUldurile 
d in Iundul lotcu - trimet) la Jabl'ieă pe-ăl d inaiu to, şi pe-ăl proaspăt îl 
pastrezi, con trahaud.is! bătrân! 

Incepură să se certe, învinuindn-so de felurite păcate; ceilal(.i stăt,eal!> 
roată împreju r şi se prăpădcau de râs. 

-- GHLa I Poftiti la masă! strigă Mihail. Icrmolai săriîJl lot.că si Se 
Întoarse cu o sLidă'în mână, tocmai la timp ca să se aşeze Împrejurul' şer- 
vetului pe care Mihail şi Andrei puseseră hucăl1i de pâine, ceaunul cel mare 
eu ciorbă, o tigaie şi mai mare cu bucăt! de n iset.ru , şi o cană eu oţet. 

- Haha ! l'aclJiEmellall: acuma, poftiţi, îndrăzniti , .pofti.î hună ! O 
"il mâncăm până răsare Juna! 

Luară toţi, unii cu lillg-urile din ceaun, alţii cu degetele di u tigaie: se 
frigeau, sunau în degete, sărau bucăţile de nisetru , şi le asvârleau în gură. 
Nisetrul Li se topea po limhă: trebuia numai decât înlocuit. cu altă bucată. 
Deja o vreme Iormolai le întinse sticla: 

- Cine s'a fript, să se răcorească! 
Băură pe râud ; apoi Mihail mai umplu o Ligaii.>, ŞJ incepura Iar; ŞI un 

băură , şi iar m âncară nisetru; apoi Mihail Iierse repede îu oala în care Iier- 
sese nisotru un pachet de eafea ele ci(oare, asv:hli ÎnăunLJ'l1 lUI pnmn de 
zahar, şi turnă caj'taua în cani: 

- E fiel'hinte, zise Emeliau Homanov, îilLiJlz;lndu-i întâia tană lui 
Adam :fora. E un fel de tarea specială, tovarăşe, care se prepară la noi, 
eli n eoada de niseLnl; daf e fierbi n te; pofteşte. 

_.- Uite şi marmeladă, zise Mihail. Adam bea şi mânca în tăcere. Oamenii 
începură sa ofLeze şi sa man;lnce mai Încet.. Un colţ de argint ieşise deasupra 
marii: răsarea luna. Tihon se ri.dică În pieioal'O şi, elI faţa În Lr'aco!\) îşi faeu. 
cruce; apoi mormi.îi: 

.. _- Mulţămesc, Emeliane. 
-' Mai ia, măi! Pofteşte! Să şlii că ma supă,., bre TihOJl I 
-- Nu; m'am săturat. Iti multamese. 
- Nu mai putem, unchiule Emelian, zise şi Pavel. Cosma .începu să 

eânte Încet; glasul lui era atât de puternic. însă şi de limpede, încât se auzea 
desăvÂrşit: nn glas inalt, curat, tineresc: 

Aşa am fost 
Şi-aşa aia râmâne .. 

Era Uil stl'igăt curat şi pătimaş de departe, de departe de tot; şi de demult, 
sau de totdeauna: 

Aşa am fost 
Şi-aşa oiu râmâne ... 

Stătea 111 ])lG1Oa1'e cu spatele lipit de eatal'g, şi cânta e1uILeeu! lui de 
patimă fără ţel, de patimă singurateeă. Ştiau eu toţii cuvintele. Intâi glasul 
lui Andrei, fremătător, apoi al lui lermolai, gros şi adânc, apoi ale celorlalţi, 
luară cf:tntecnl şi se înălţară, cohorîră, ca valurile liniştite ale marii. Cânta 
şi Adam :fora. Emelian îi puse mAna pe umar: 
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_ 11 ruai tii 111iIILe:) Nu l-ai uitat? 
__ Nimic 1\ 'am uitat, murmură Ad am :;;i câută m ai departe. 
C:osma şi Mihail şcdcau cu spinările rczomate de scâ nd u ra ce-i t.inca 

loc de copasUe cut.torulni. Mihail îl înt.rebă ÎII şoaptă pe Cosm a : 
-- Cum î p me ege? 
_ Bine, zise Cosm a. M'am liniştit. Nil mai îmi pasă ele nirn ic. 
Apoi Începu iarăşi :-;ă c;)11Le; glasul. J ui curat şi puteru ic se topi in gla- 

surile celorlalţi, în cântocu.l Larg care plutea îu noapl.o deasupra m ăr-ii , suh 
sclipirea st.elelor nenumărate şi sub soc era l uuii , 

* 

Şi noaptea j so păru lui Adam J ora m ai frumoasă ca oricare uo apt c. 
Zăeoa pe eovortă, invelit Într'o pătură, şi ora o tăcere despre care oamenii 
dela uscat nu-şi pot Iaco nici măcar o îuchipni rc. Cli poci tul valurilor, o 
boare de vânt curând ostenită ea o suîlaro di II somn a mării; nici-un ah 
so'omot: până departe de lOL, până îu zările topite în b'eslIă şi dincolo de 
zri liuiste. Era umezeală; se ridica o ceată uşoară, si coverta cut.terului 
iroia de apă. Pe Adam Jora îl dureau oasele le I'ă;oarea 'aceea pău-unzătoaro ; 
iI mai şi legăna cutterul prea fără hlâudeto , răsturnându-I nemilos când pe 
o coastă când pe alta. Şi totuşi i se păru că doarme şi că se visează plutind 
prin văzduh, sau. pl im hându-se prin nişte grădini. Nici JIU ştiu cum s'a trezit. 
Incă mai era până la răsăritul soarelui. Marea era curat.ă, netedă, ele un 
cenuşiu aproape al b , ea şi cerul neprihă uit şi străveziu: lumea în treagă era 
UD mărgăritar al cărui bob de nisip abia zărit, în mijloc, era cutterul. Tăcerea 
era si mai dosăvârsită ea peste noapte. N'o tulbură decât Ghit.ă cutterist.ul 
care' urină sgomot.os în mare, peste copasl.ie. Adam Jo ra se ridică într'un 
1:01, şi se uită la loteile negre eu ciocurile îndoite în sus, cum jucau pe valuri. 
Oamenii încă dormeau. Se trânti pc spate şi eu ochii la cor-ul si defiu, începu 
să-şi amintească, clIv;'lJIl cu cuvânt, clipă eu dipă, convorbirea de searR 
trecută, când .stătea aHHuri, eI şi Nieoliţa Constantin, şi seuiLall la apa 
vede luminată de rerlectoarele Stelei din Octombrie. 

Cerul elin 1'ăsă rit se făc II roşu ea sânge 10, apoi ca .iăra LecuI. Saa rele ieşi 
deasupra mării îmbujol'ate. Peste marg'in()a Iiiloilolei se ivi 1111 eap shârlil. 
Apoi ci 110va strigă prelung: 

- Cos-maa!. .. Cos-maa ... 
Mai tG /'zill veni şi răspunsul; apoi se Lrezi!'ii şi al Le g! asuri. lncepea 

:/'[Uil. 

Alam .lAora î} ş!eptă pe Emeli,Hi !"iî vie să-I ia, apoi îl înduplecă să-i 
dea vaslele In ma11a: 

- Niei asta n'am uitat-o EmoliallO, zieea el. 
- Ştiu; te viîd; cum să uit? Dar eşLi oaspetele meu. Cum să Le pun să 

munceşti? 
-- Dacă-t;i cer eu un haLGr, ce vrei) 
-Bille: Nlihailo, pune-i o pereche de habaiei. .. Haidei că avem o zi 

I'rumoasă, şi-o si1. scoatem peşLe ea altă daLă În două săpLămi1ni ! Maila stGnga, 
că mă trage paragatnl în apă ... Mai la ;.;tânga ... 

Curentul îi împingea elill dreapta. "Mai la stânga ... la stânga" ... cem;uri 
întregi. Marea albasLI'[\ licărea la soare, aerul era cald, din dind in câlid se 
trezea d Le o adiered o VGlIl. La prfmz v;)nLul asprise marea: se albe au el'esLele 
de spumă, şi vahll'ile OI'au verzi ca smal'agdul. Ell1elian, vesol şi asudat, 
striga: . 

- Ghjă! Jlleal'eă peştele po cutit)!'! Ghiţă, acopeJ'e-l cu o rogojină! 
E J'()sl do o muncă grozavă astăzi 1 Eu nu viII la mămiea: so ducoMihail eu 
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peştele; eu rămân cu tovarăşul J ora să pescuim mai departe; până la noapte 
te mai încărcăm odată! 

In lotcă, Adam râdea: lepădase haina şi cămaşa, se descălţase şi-şi 
suflecase pantalonii. 

- Hâzi, ai? zise Emelian. Râzi: îţi pare bine. Să fii sănătos; mai ştii 
să bagi cangea într'un morun ... Ştie, Ghiţă: n'a uitat. Ziceam că s'a prostit 
de atâţia ani decând umblă prin străini; dar a rămas pescar bun. Hai, Mihaite: 
cară-Le. Ghiţă, să mă cauţi mai încolo, mai spre Răsărit la vreo câteva mile: 
mi se pare mie că pe acolo o să fie şi mai grozav ... Punem pânzele şi ne 
mutăm. 

- Vezi, să nu vă pierd, zise Ghiţă cu oarecare îngrijorare. 
- Cum să mă pierzi? Ai caietul, ai busola, ai ceasul - nu te-a învăţat 

comandantul să socoteşti? Ne găseşti încolo ... 
- La vreo optzăci de grade, murmură Ghiţă. 
- Aşa... optzeci de grade ... la vreun ceas de drum de-aici. Punem 

pânzele şi pornim! 
Şi, pe când cutterul se micşora în partea dimpotrivă spre zare, lotcile 

negre ale brigăzii lui Romanov, cu pânzele lor gălbui triunghiulare, umflate 
de vânt, alunecară spre Răsărit. Trecură pe lângă locurile de pescuit ale 
lui Iermolai şi ale brigăzii de tineret; răcnete prelungi plutiră peste valuri: 
pescarii (jneau sfat grabnic. La cârmă, bătut de vântul proaspăt, Adam se 
uita împrejur, la cerul nepătat, la valurile străvezii străpunse de suliţele 
de aur ale soarelui. Era fericit. Emelian, cu mâinile pâlnie la gură, îi sfătuia 
pe ceilalţi să vie şi ei la apă mai adâncă: pe acolo se aţin prin aclâncuri sturi- 
onii cei mari. Şi în curând, mai multe pânze triunghiu Iare se îndreptau spre 
răsărit în mijlocul cercului apelor pustii. 

Cel dintâi lăsă pânza jos, Emelian Romanov. 
- Aicea stăm, zise el hotărît. Bri[l'ada lui se opri; Emoliun făcea focul 

înt.ro vatră veche şi ruginită; Adam Jra scosese de sub .scânduri un nisetru 
mic şi-l despica. 

- Contrabandist bătrân, mormăi el serios cu cuţitul în mână. Emelian, 
care sufla în foc, se uită la el cu coada ochiului, Înăl1!ă o sprânceană şi clipi 
şiret; apoi urmă să sufle Îl1 tăciuni. O pânză galbenă-cenuşie se ivi, crescu, 
ajunse aproape de tot şi căzu. ' 

- Emeliane! 
Emelian înălţă capul: il chema J ormolai. 
- Ce faci? 
- Păi ... o să mâncăm. 
- Mâncăm si noi ... 
- Apăi staţi aici, că-i mai bine când sântem mai multi. .. Cos-mas! 
Lotcile brigăzi! de tineret aluneeau eu repeziciune, împroşcând spumă 

limpede. 
- HăI? 
- Cos-maa ! Ştie să vă g;ăsească? 
- Am lăsat lotca lui Costca acolo, mai are de scos paragatul: până 

atunci se intoarce şi cut.terul , şi-i spune ... 
- Bre Cos-maa l Stai să mănânci cu unchiu-tău aici! 
După o clipă de tăcere Cosma vorbi ceva nedesluşit eu flăcăii din 

celelalte hărci ; i se auzea numai glasul, dar nu se în ţeIeg'ea ce spune, apoi 
acelea îşi urrn ară drumul, m icşorându-se în depărtare, iar latea lui Cosma _ 
lăsă pânzele jos şi veni cu vâsleIe spre locul unde lotcile brigăzilor lui Eme- 
Iian şi .Iermolai se legănau fără astâmpăr pe valuri, isbindu-se şi depăr- 
tându-se iar cât le Iăsnu saule!e cu care erau legate una de alta. 
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- Măi, Cosma ... mereu îmi pare rău că ţi-am dat drumul. .. Cum ai 
avut tu inimă sa pleci din lotca asta, bre? îl mustra Emelian. - Zi măi? 
Te-am făcut brigadier, şi-ai şi uitat ele oamenii ăi hătrâni..., Of, of, of, 
tinereţe ... n 'aveti inimă nici cât un rechin la care i-a m âncat-o lermolai... 
Ia pofLiţi: mai luaţi nişte nisetru : e eam gras, dar dacă-I bagi în sare şi în 
oţet, ici împăraţii,nn I?ălln.că aşa eya .. Fă-ţi cruce, Tihon, şi mulţăme- 
şte lUI d.umllezu când 1ll.glllP o ucapea de.-a.st!. . . v .. 

- Il mulţămesc, Il 'al gI'lJe, răspundea Iinişti t Tihon dm desişul barbu. 
Şedeau în lotca lui Emel ian, câţi încăpuseră, Emelian, Adam, Iermolai, 
Cosma, Andrei, Tihon bărbosul, şi m âncau încet, gânditori: aveau în faţă 
încă o jumătate rde zi de muncă grea. Numai Emelian, ea gazdă, nu tăcea 
deloc ca să nu i se plictisească oaspeţii: 

- Ce-ai, Adame? Ce-i cu tine, tovarăşe J ora? Parcă taci , şi te gândeşti 
la ceva. Eşti în lotea noastră: aici trebue să ai inima uşoară ... 

- Inima mi-i uşoară, zise Adam J ora zâmbind . Pot spune că nu mi-a 
fost aşa de ani şi ani de zile ... poate chiar niciodată. 

Emelian dădu din cap, înţelegător: 
- Ei, ee vrei? Te-ai Întors pe mare ... 
Adam zâmhi. Numai el ştia eă nu-i numai asta. Numai el ştia ... 
. - Da, zise el. M 'am întors pe mare ... 
- Cine-i odată pescar de larg, rosti lermolai înălţând un arătător ce 

lucea de grăsime de nisetru - aici e marea! In inima lui! 
Şi se izbi cu palma pe pieptul gol, pe care rărnaseră cinci linii de gră- 

sime. Adam J ora Iăcu la fel, râzând: se bătu eu palma pe piept: 
- Aici o tiu. 
"Marea ea marea" se gândea el; "dar pe ea, aici în inimă o iu". 
- Parastasul şi duminica ei de mare, zise furios un glas tineresc. Toţi 

se întoarseră eu mirare spre cel ce vorhise : era Andrei, flăcăiaşul. ee fusese 
în Iotca lui Iormolai, şi acuma era În brigada lui Cosma. Iermolai spuse 
cu necaz : 

- Când dracu se desvaţă omul ăsta să vorbească aşa ispurcat? Parcă 
alte vorbe nu l-a Învăţat mă-sa, decât înjurături ... 

Cosma râse : 
-:! Ci-că .se lasă de înjurat, când te laşi tu de băut, unchiule Iormolai. .. 
Adam se uită lung la Andrei: când mai auzise el asemenea vorbe? De 

mult, de mult ... şi atunci era vorba de el, Adam, care era tot un cop ilandru 
sălbatec şi spurcat la gură ... 

Ii spuse eu blândeţe băiatului: 
- Măi, cine nu se poate stăpâni de-a bea, şi cine nu-şi poate stăpâni 

gura, Lot rău este de el. Dacă vrei să fii bărbat în toată firea, învată-te să-ţi 
ţii gura, să nu spuie decât ce vrei tu, nu ce o apucă pe ea ... 1 se părea că 
vorbeşte cu sine Însuşi, cel de de mult, un pui de moriac nărăvaş şi neîmhlân- 
zit. Asta n'avea să treacă prin ce a trecut el. Fericiţi erau cei ee-şi îneepeau 
viaţa aeum. Dar pareă tu, Adam Jora, nu-ţi începi viaţa aenm? Ba da: 
şi pentru tine aenma a început ... 

- Ei, Întrebă el - şi dece-ai înjurat marea? 
FIăcăiaşul tăeuse la mustrarea lui. Aeuma dădu din umeri, bosumflat: 
'- Cu toanele ei. .. Aeuma o să tragem la vâ.sle de o să ne ia.să ochii 

din eap ... 
- Adevărat, zise Emelian, tresărind dintr 'a eeartă glumeaţă eu Iermo- 

lai. Amuţiră amândoi şi se uitară împrejur. 
- la te uiLă, murmură lel'molai. Ia te uită ... 
In elipa asta se potolise vorbăria şi în celelalte Jatei, -- două din 
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- O bag în mă-sa, răspunse sfidător Andrei, şi trase de vâsle, lăsându-se 
pe spate cu o mişcare mlădioasă şi puternică. .' 

Adam Jora nu-l mai auzise. St ătea liniştit şi aştepta. II văzu pe Emeliau 
că se suie În picioare pe sitolcă şi se uită În zare, apoi se dă jos, îl auzi Ca 
prin vis cum mormăie: 

-- Dacă n'are vântul În faţă, mămica e aci :în vreo trei ceasuri. Dacă 
are vântul în faţă se face seară până ajunge .... Poate că ne lăsăm noi să: ne 
împingă vânt.ul , şi-i scurtăm drumul - dacă nu-s prea mari valurile,că 
atunci stăm mai bine în ancore ... Auzi Adame? 

Adam Jura se cufundase În sine. Trebuia să termine cu spaima aceea. 
Uitase de ea. Nu ştia c 'o mai are în inimă. Fusese doar un copil, şi deşi se 
abătuse şi scăpase, îi rămăsese urma adânc sgâriată În inimă. Acuma n 
mai era copil. Era om în toată firea. Ştia ce e cu el pe lumea asta. TrebUia 
s'o învingă. Să nu-i pese. E foarte greu să nu-ţi fie teamă că poţi pierde 
viaţa - o viaţă de-abia încopu!'ă - şi fericirea. Dar trebuie să nu-ţi fie 
teamă, Adam Jora - şi atunci poate că, nu le vei pierde. Iar dacă le pierzi, 
le pierzi ca un bărbat. 

- Auzi, Ad amer îl Întrebă EmeIian. 
- Ce să aud? 
- Ce ţi-am spus. 
Şi-i mai istorisi cum vedea el ce trebue făcut. Adam ascultă, privindu-l 

atent. Apoi Întrebă: 
- Dar dacă vine dela Nord? Atunci ne cam desparte de mămica, mI 

se pare.... . 
Da, zise Emelian. Atunci nu-i asa bine ... 

Se uită împrejur, apoi' la Adam J01'. Acesta dădu din umeri: 
.L: De-acolo vine ... Nu-i nimic ... Să ne ţinem cu dinţii până se potoleşte. 

Nu tine ea o mie de ani.  
Emelian nu-i răspunse. 
"A mai văzut şi el furtuni", se gândi Adam Jora. Ştia şi Emelian. Fur- 

tuna ţ.ine o mie de ani. Furtuna ţine o veşnicie. Câte o veşnicie de 
spaimă e în fiecare clipă când te înnăhuşi sub clocotul sălbatic al valu- 
rilor. O mie de ani ţine furtuna - şi după aceea, câteodată, nu mai e 
nimic - decât trupuri ţepene şi pline de nisip, Iiuse de valuri pe plăji, 
Unul din ele poate fi Adam Jora, care a scăpat dintratâtea până acum, 
Adam Jora care credea că de mâine începe fericirea, Adam Jora , fost 
instructor al comitetului raional de partid, plin de nisip, plutind cu faţa 
în jos în apa puţin adâncă dela ţărm. 

Adam strânse din măsele şi se uită împrejur la marea ce părea l iniş-: 
tită. "Nu. N'are să fie aşa. N'ai să mă îunec i tu. Nu eşti mai tare ca no i". 

Marea se legăna. Se prefăcea că zâmbeşt.e prin somn, cu undcle-i moi 
şi lucioase. Dmoolo de orizont fremăta grav tunetul. O mie de ani ţ,ine 
furtuna. Pentru cel pe care-I înneacă, ţine pentru totdeauna. 

)ţ... 
Printre lotcile celelalte era agi tatie. Se depărtau unele de altele, 

aruncau allcorele cu saulele asigurate cu mănunohiuri de lemne; Iermolai 
Ii-l aduse pe Cosma, îl lăsă şi se duse să ancoreze la două sute de braţe. 

- Nici n'apuci să simţi, şi ea s'a şi încruntat, zise Cosma. Voi ce faceţi? 
N'aU aruncat ancora? 

'_o Stăm la taifas, zise Adam Jora. Vorbim despre viaţă ... 
Flăcăul mormăi calm: 
- Bine ... dacă de asta vă arde ... 
Incepu să lege lemnele din barcă într'un laţ. al saulei de ancoră, apoi 

·i·LaL& 
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vârli ancora În apa Iividă. Adam se scutură şi-i puse mâna pe umăr lui 
Emelian: 

_ Hai să întindem pânza peste noi... 
_ Pe când o întindeau, Erneliau deschise gura. In cl ipa aceea bubuitul 

tunetului începu dintr'o parte a orizontului şi se răspândi prin nori pe o 
întreagă jumătat a cercului d? ap. Se d?moli o clil?ă; apoi Începu iar. 
Mai aproape, mal departe, urcând ŞI coborând , nu mal înceta. 

Atunci zăriră şi pasărea: mică, întunecată, cu aripi înguste şi negre, 
svâcnea peste ape fără ţ,ipăt, fără sunet. Plutea jos de tot, ca o cruce, sburând 
jos de tot peste faţa mării. Emolian se uită lung după ea, voi să spună ceva, 
da!' oftă şi tăcut Cosma o pri vi, apoi se întoarse spre Adam şi-l Întrebă: 

- Ai văzut-o? 
Adam dădu numai din cap, în loc de răspuns, şi zâmbi ciudat, unui 

gând, umj luru pe are! şt.ia Ilumai,eL Tăcuf? mult timp, indeI.etnici?du-se 
cu luc!'unle dm barca. '1 arzru scuturându-so din amorteala care-i cupl'lnsese, 
Adam .T ora îutrohă: 

Zi, va să zică o ţii pe fata lui Iachint ... 
Da, zise Întunecat Emelian. Avem trei copii ... 

- Frumoasă era Iata lui Iachiut ... 
- Ei acum nu mai e tânără, vorbi Emelian tot mohorît. 
- Aud că acum te bate, când te Întorci acasă beat ... 
- Mă bate că vreau eu ... aşa-mi trebue ... Tie ce-ţi pasă? 
- Şi copiii ... băieţii, adică - tot pescari vrei să-i Iaci? Întrebă Adam. 
Emelian se uită Încruntat la el şi-I întrebă duşmănos: 
- Da! Dece să nu-i fac? 
-- Nu ştiu ... Te întreb şi eu aşa ... 
Nu se putea ţ,ine să nu zâmbească. Emclian râse încruntat, Iupeşte: 
- Mi se pare că iar întră dracul În tine ca pe vremuri... Te-am mai 

bătut odată! 
- Aia a fost demult, Emeliane! râso Adam. Cosma îi pri vea cu uimire. 

Nu înţelegea. Nici navu Însă vreme să se gânclească mult. Buhuit.u] se apro- 
pia. Clipeau printre straturi de nori pânze de lumină orhltoaro. Deodată 
lumea se despică de sus până jos şI un copac de foc scânteie Între nori şi mare, 
drept În mijlocul lotcilor. Bubuit.ura le slâşie auzul. In clipa următoare, 
marea era netedă, nomişcată, norii parcă şj mai întuuecaţ.i, şi mai apăsători, 
şi aerul m iro sea tarc, un miros de pădure, de văzduh din munt.i : dar aici nu 
era decât singurătatea mării, şi lumina ciudată, lumină fără soare, lumină 
livldă. Se zărea linia orizonLului, tăiată în argint. Apoi, în Nord, se tcsură 
fulgere între maro şi COl'. In lotci, oamenii stăteau nemiscati şi tăcul.i, cu 
ochii la acel punct al orizontului. Feţele luminate de fulgere, le erau albe - 
de un alb-albăstrui, nemaivăzut. Deodată Cosma ridică mâna şi arătă 
spre zare: un perete de umbră trecuse peste marginea orizontului f,ii Îllainta 
fulgerător peste mare. Cosma rămase cu ochii pif'Oniţi la cele două linioare 
negre din depărtare: loLcile hrigăzii de tineret. Peretele de umbră era asupra 
lor. Deodată se văzură mai şters; peste n clipă pieriră cu totul. Marea netedă 
se strâmta din ce in ce. Se vedeau linii alhe de spumă apropiindu-se cu 
repeziciune. uruitul tunetului cresu Într'o deslănţuire nemărginită, pânzele 
violete de flacără luminară marea odată, de două ori, de trei ori, mUlltele 
ele Hori crescu deodată, se îllăI(ă deasupra lotcilor. Pescarii se ghemuiră, 
cu capetele suh pânzele Întinse lJe bărci.In clipa aceea, cn o smucitUI"L1 brntală, 
vântul apăsă lotcile, cerul so jJrăbuşi asupra lor fărâmiţat în ghiaţă şi apă, 
ş,i marca care astepta tl'esăHă şi iutră ÎntJ"o miscare năvalnică slobozită 
din aşteptarea de' până atuIJd; în sfâq;H sălhalecă şi iutunecată şi spumegândă. 
10 - V!.aţa Românească _ c. 4624 
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Se uitau peste marginea hărcri, cu ochi Iucioşi, rătăciţi de ameţeală, 
î aţa lor. za'C'a :.;e sll1ueea. in 8US, !JJ vreme ce e! înşişi cvădeau .Într'un goi 
fara Iuud : apor, valul clocot.itor se năpustea spre el, lutca sarea peste crea$tă 
lumea Învtroa.gă. aJ.ullca în jos ş se ved.ea Ol'iw!lLUI II.egf'tl, !iOrii ce allJeca 
T>,esLe apa, sl:IŞJaţl ŞI lestramaţl de ghiarele vântului, apo.1 Iotca recadea şi 
Cosnra , cre nicerca sa s?a culca, se ]s.boa cu C1:lF1 de C!·lve.c .. Adam Jora 
se ghemuise eu genuuchi i la gura, 80 ţ.mea cu arnândouă mâini le de hrâul 
cri vacclor şi aştepta. Totul este .00ă aştepţi. Furtuna trece. Sau va sosi Steaua' 
sau se va rupe saula de ancoră. Totul e să aştepţi. Creerii ţi-au ameţit do dă: 
tinături şi de scuturături. Mişcarea asta Il lotcii - măcar do-al' fi mereu 
aceeaşi. Dar seamănă când cu un 3, când cu un 8, e o legănare atât do ÎJltor_ 
tochiat.ă, 1;11 salturi atât ele scurte şi de neaşteptate - şi lovitura înnebuni_ 
t oare , când se înt.iurlc saula de ancoră, lovitura aceea neîncetată, măcar de-ar 
veni la aceleaşi intervale; dac nu, câteodată e rară, câteodată smuciturile vin 
repede, .um după aJ?, ca şi .cum o .fllJă înoăpâţânată al' vrea s 5Ululgă 
saula d in ciocul Iotcil cu verrga de fier cu I.ot : sau parc 'ar vrea sa desfacă 
lotca în bucăţi, să-i smulgă Iernnărla din încheietur-i. ... Aşteaptă. .. Aşteap- 
tă ... Furtuna trebuie să treacă. 

Pân'acum însă deabia a crescut. Abia acuma au ajuns Înalte valurile. 
Nu mai vezi niciodată t.oate lotcile. Cund eşti tu po o cl'eastă de spumă, trei _ . 
patm din ele sânt pierdute în cazane adânci de apă Întro valmi; apoi te"" 
scufunzi tu şi nu to mai văd ceilalţi. 

Lotcile tineril 01' parcă sân t Încă pe valuri, acolo, În depărtare. La 
orizolJt, - nimic. Steaua e undeva, luptând din gren cu vijelia care urlă 
şi face să pâruio pânza în Unsă peste pupa hi'ircii şi smulge de pe crestele " 
valurilor fil'e lungi de spumă ee ţâşnesc peste capetele pescarilor ghemuip 
în Joteă. \lântul e tăios şi rece, flalopeta e udă de mult, cizmele de cauciuc 
sânt pline de apă şi trebuie să arunci mereu elin barcă apa pe care-o scuipă 
ÎnăuJll1'll valurile ce se sparg de lemnul ei smoIil. Nu face nimic, trebuie să 
aştoptăm: furtuna trece şi Steaua trebuie să fie aproape ... 

Aşa se gândeau spre soa1'ă. Cuud începu să înnopteze şi valurile crescură 
şi mai mult, iar urletul vântului şi uruitul mării ajunseră peste ce ar fi 
crezui ei vreodată că poate cuprinde auzul, Adam .Iora se t5.rî în barcă şi 
răcni în ureche lui Emelian Homanov: 

- Să dormim pe rând! Eu stau tl'eaz, voi dormiţi ! 
Eme1ian dădu din cap. Nu-şi mai puteau vedea decât ochii sUclind În 

întunerie. Adam se t[lI'Î Înap0Î şi .scoase capul peste margiuea lJărcii. Vânt l rece, Încărcat cu spflmă, îl ishi în ochi şi-oi umplu gura. Nu se putea vedea fi 
nimic, decât marea turlJU l'a tă, nori joşi, negri, trăgând u-şi poalole peste 
ape. Ca atunci, de mult. Dar nu mai era vis. Era adevărat. Era prea 1'1ig, îi 
venea prea ameţealii, îl chinuia prea mnlt. SClILurătul'a şi al'uncatul încolo 
şi 'Jlcoace, ca să mai fie un vis. Şi era cu totul altfel. EmeliaJl şi Cosma zăceau 
la picioarele lui, ÎJlghesuiţi unul Într'altul ca măcar aşa să se mai oprească 
din rostogolil'ilo lor elind pe-o coastă, când pe a I ta, când cu capul În jos, 
când ajunşi aproape în picioare. El iusă se ţinoa de crivace şi îi veghea. 

Nu-i era somn. So gânJea.la oamenii din c.llalte. bărci: (e-o fi cu ?i, săraci!} 
Nu o!'icine are puteroa lUI Cosma sau alu! Eme!Jan. Ctlţl oare Ol' II bolnavI. 
Zeei de 10Lci sânt imbal'caie pe Steaua din Octombrie, zeci (le vieţi sâllt 
la adăpost, dar aici au I'ăma câţiva oameni chinuiţi în lolciJe lor ce se sbat 
în ancore şi ameniutati - el sUa bine că sunt amenintati. Mai multă disci- 
plină; Ul coutrol m'ai' stri1ns' asnpra deplasăriloI' brig'ăilor; asta trehuia.  
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A: de pildă, se depărtaseră prea mult. Va trebui lichidată problema asta, - 
- d ZliJ. nu ne mănâncă peştii înamte, în care caz o lichidează alţii ... Ce-o fi 

1!1 _ aCIermolai, şi cu Andrei, şi eu Tihon dreptcredtnciosul , şi cu ceilalţi? Şi 
cu iales ... ce-o fi pe Steaua din Octombrie care se luptă din greu cu furtuna 
n:e caută p riu noapte? Pânzolo de nori şi răbufnirile de ploaie îi pot ascunde 
rminile sa:1 -:achetele lmin0<,t,se ... i ciar ?aco vedel, ea n 'are cum să 
evadă. ])Jmlllcaţa, o sa ne gaseasca. Trebuie sa aşteptam . 

. n Dar între gândurile acestea începea să răbufnoască mân ia neiertătoare 

şi săI.ba:,ică din fundul fiinţei lui. Se trezea blestemând în şoaptă prin- 

tre dw ţI.. . . .J, vI' . . ,. O v . V • M 'al mal PJ'lllS ouat.a. -ar prms ŞI pe ăştia. sa ne orgainz am ŞI 
lllai "bine. N'ai ă mai prinzi n icioda tă nici o lotcă ; nici un om. 
Niciodată. Până aici ţi-a fost", rnurmura el scrâşnmd din dinţi. Ii venea 
să râdă de felul cum S0 certa cu marea, dar o ura prea mult, ura prea 
lllult pUGcl'ea ei n ătângă şi crudă şi oarbă; ar fi vrut s'o sugrume, s'o 
sfâşie cu uugh i ile ; dar DU putea decât să ţie lotca pe val, şi să blesteme 
în soap: ă, pană ost enea şi i se făcea somn; gândurile i se tulburau şi 
capl îi cădea pe piept. 

Emelian şi C:osma so rostogoleau greoiu la picioarele lui. OI' fi dormind? 
Bănuia el co e cu ei: între somn şi veghe, Într'o ameţeală neputincioasă, 

. nici nu se odihneau, nici nu se puteau trezi. Şi el simţea că-i cade capul pe 

piept,v că ise. Îllgreu::ea.ză pleoapele; ş!-a.t.uni m?cit.ur Lăl'ci pe s?l:la de 
ancora sgudma crecru şI-I trezea. Odata siruţ i ca cineva 11 apuca de prcioare. 
Emcliau se t.âra prin întuneric spre el şi-i spunea ceva neînţeles, În hărmălaia 
furtunii. 

- Ce ei) răcni Adam. Nu întelese decât: 
- ... Oaspetele meu ... dormi 'tu ... 
Rase scurt şi-I împinse cu piciorul pe Emelian: 
- Dormi, că te isbosc cu ochaa") asta, de te adorm eu! 
Emel ian se târî înapoi. Adam rămase la locul lui, la pupă , sgâlţâit, 

chinuit, cu coastele învineţi te de loviturile crivacelor. ,,8 'a prostit Emelian 
de '-când LoL dă cu capul de cri vace ... " se gândi el şi rase singur; ştia că ar fi 
vrut să-I sărute pe Emelian, sau să-i dăruiască ceva nepreţuit -- n 'avea ce, 
bineînţ,eles, nu putea decât să-I păzească şi să-I lase să doarmă ... 

Nici Jiu-si dădoa seama că adoarme, decât când simti că cineva vrea să-I 
îmLrace. Se' trezi - împrejur era beznă şi clocotul fos'forescent al crep,telor 
spumegfUlde, cresle I'ostogolite, înfăşurându-se cu un vuet asurzitor. O umbră 
mare era în faţa lui. Ameit de somn, cu ochii împăenjeniţi, se apără: 

- - Ce o? Ce vrei? 
Cosma era. Vroia să-I lege? 
- Imbrac-o! Imbrac-o! striQ'a Cosma. 
re să îmbrace? Pipăi cu mâinlJe plăcile ca de lemn-- centma do plută. 

El, Adam Jora, nu-şi luase o centură de salvare de pe vas. Pescarii aveau 
fiecare. 

- N 'o iau! răcni el, apărându-se. A cui e? 
-- E a lui Mihail! la-o! striga Cusma, silindu-l cu mâinile lui mari 

şi puLeI'llice. Un val plesni hordullotcii şi-i împl'oşcă rece cu spumă. Adam 
se t.rezif'e de tot. 11 pipăi pe Cosma pe piept: 

- MiII ti! E a La! Ia-ti-o! răcni el. Cosma îl împingea ca un orb şi voia 
să-I silească. ' 

*) eche - mânerul cârmei unei bărci 
10 * 



- la-o ... mie nu-mi trebuie! Ia-o! Eu, spunea el in urechea lui Adam 
eu am făcut odată ceva rău... ' 

Adam i-o luă din mână. Cosma se ghemui în fundul hărc.ii cu capul 
În mâini. Adam Jora cump ăni centura de salvare Într'o singură mână" si 
i-o aruncă În ceafă. Cosm a rămase cu ea în cap, fără să se mişte. Adam Îl 
împunse cu echea cârm ii, şi udă la el: 

- Pune-ţi-o ... ia ispo lul r Deşartă apa! 
Apoi se ghemui iar unde stătuse până atunci. II durea tot trupul, toate 

oasele; şi se gândea că s'ar putea să n'o mai vadi) pe fata cu care vorbise 
seara pe Steaua din Octombrie. "Da, e o posibilitate concretă, să n'o 
mai vadă deloc, niciodată," se gândi el. Apoi simţi Iarăşi că gâlldurile i 
se topesc într'o ameţeală, holnă vic ioasă. Creerul nu suportă nici el să fie 
sgâlţâit prea mult... ' 

Strigăte ingrozito şi prelungi, strigăte cum nu auzise niciodată, îl tre 
z iră într'un salt, cu sângele îngheţat, cu inima hătând. O pânză de spumă 
îl izbi în obraz şi totodată auzi iarăşi strigătele de desnădejde. Era spre ziuă. 
O lumină ned esluait.ă domnea în văzduhul strâmtat Între nori si mare. Jur. 
împrejur, pe vah;rile cu creste stufoase de spumă, lotcile celeJlte se iveau, 
dispăreau. La două sute de braţe Iotca lui Iermo la i stătea pieziş pe lin val 
ameninţător şi un om m ânuia prin aer o vâslă; aItul cufundase o vâslă În 
apă, în bordul cellalt. Adam isbi cu pic ioarele în cei doi hărbatl ce zăceau' 
în fundul bărci i. - 

- La habaici l S 'a rupt sau la lui lermolai! 
Cosma îl privi cu gura căscată. Emelian srătu o clipă, priviridu-I ţintă 

pe Adam. Adam răcni: 
- Treci tu la provă ! 
Emelian se t.âi-î şi începu să tragă Înăuntru saula. Adam îl îmbrânci 

pe Cosma; flăcăul sări cu o sprinteneală neaşteptată -- deşi era igalben, 
sbârlit şi ud - puse babaici1e şi începu să vâsleasciî din răsputeri. 

- Mai încet! Ke duce vântul ! strigă Adam şi asvârli o privire peste 
umăr. 

Lotca lui Iermo lai era deacurmez işul pe val. In clipa următoare, Adam 
citi pe faţa lui Cosma ce se întâmplase. Strânse din măsele şi se stăpâni 
să se uite peste umăr a doua oară. N 'avea ce să vadă. Cu o lopată în mână 
cârm i lotca: acum, peste o clipa, ancora avea să n'o mai ţie cu prova pe val. 
Acum! Lotca aluneca slobod, ca o săgeată. "Vrei s'o iei razna? Vrei să te 
pui şi' tu sub creastă, să te răstoarns : vrei şi tu să ne înneci?" îi spunea 
Adam în gând, cu ură, vâslmd ca s'o ţie mereu cu prova pe val. Emclian, 
cu ancora plină de noroi în mână, se ţi nea să nu cadă în mare de pe prova 
lotcii; iar vântul sălbatic împingea barca fulgerător peste ape. 

- Acuma trage! răcui Adam. Cosrna îm pl ânt.ă vâslale în apă şi se opinti 
din răsputeri. Emelian pusese a doua pereche de rame şi trase şi el. La 
câteva brnţe pâllLecul negru şi lucios al lotcii ri'istumato- plutea, acoperit 
câte o clipă de spumă. Se vedeau nişte mingi negre pe apă: capetele oamenilor 
ce fuseseră în 10tcă. 

- Trageţi, să nu ne gonească vântul ( strigă răguşit Adam. Era gaIbell 
la faţă, ochii îi ardeau, obrajii îi eeau subvi şi nebărbieriţi, şi hăinuţa lui 
ieftină era o troanţă udă. Ceilalţi doi nu lUai semănau nici ei cu ei înşişi. 
Iar în clocotul apelor se zăreau feţole ude, capetele sbâl'lite şi oehii îngroziţi 
ai celuI' trei. Il isbil'ă po Jermolai cu vâslele În cap, fără voie, şi-l băgară la 
fund; apoi două mâini mari cu degete groase se agăţară de marginea bărcii 
şi Iermolai so urcă anevoie, gllfâind, vânăt şi leoarcă de apă. Il trase după" 
ei şi pe Andrei. Adam strigă: 

1 
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_ Să nu ne răsturnaţi 1 Trage-I şi pc Tihon! 
Tihon era să se înnece , în ciuda centurii de plută. Il apucă lermolai 

de păr i-j tras afar? carul din el.ootul de spumă. Când căzu Tihon şi rămase 
Întins 111 barca, sleit , Adam stnga; 

_ Emel lan l Ancora! 
Emelian asvârli ancora în apă. Cosma vâsli încă o vreme, până când 

o smucitură brutală îl asvârl i pc Emelian ÎlJ barcă. Adam o aşteptase, cu 
inima opJ"ită:se va rupe saula? Nu: a doua smucitură şi a treia, arăt.ară că 
saula ţinea. Abia acum se uită Adam în direcţia de unde îl împinseso vântul : 
lotcile celelalte rămăseseră departe: abia se vedeau. Şi vântul care-i adusese 
atât de repede până aici şuera mereu, tot mai ascuţit, tot mai plângător, 
peste întinderea răvăşiUî a mării, în lumina străină a dimineţii, sub norii 
ameninţători; valurile ajunseseră atât de înalte, Încât de fiecare dată trecerea 
crestei pe lângă marziuilo bărcii părea () minune, care Il 'avea să se mai 
poat. f'(pea. DAo fiecare ,dată, da se în.ll'e.a:  "nt au.ma clip? r 
fata 11 rarn anea încruntată, nernişcat.ă, eu d int.ii strânşi ŞI prrvirea necl int.ită. 
C cârma în mâini, cocoţat în pupa lotcii, se uită la Emelian,. Iermolai, 
TihOll, Cosma şi Andrei, uzi, desîiguraţi de oboseală şi încordare -- pustiul 
era palid de tot, se speriuso şi tăcea - şi le strigă: 

- Dacă se rupe saula, la babaiei ! Ţineţi încet I Trebue să ne găsească I 
Nu era sigur că i va gă.c;,i la timp Steaua din Octombrie; nu ştia dacă 

viaţa şi fericirea care crezuse că au început pentru el, nu se vor curma acuma, 
peste un ceas sau peste un minut. Nu ! Nu peste un minut! Nu peste un 
ceas! Era putere în el, era putere În ei toţi. 

- Odihniţi-vă! le strigă el şi le făcu semn să sl.ea pe jos. Nu era un 
vis. Nu era aceeaşi mare, nici aceiaşi oameni. Nu, el nu mai era acclaş. Sin- 
guratatea duşmană dimprejur, ura uriaşă a mării, Încă nu-i aveau în putere. 

-- Odthnit i-vă l 
Intclese din privirea lui Emelian Homanov că are dreptate: nici el 

nu mai e acelaşi. n ici Emalian nu mai e acelaşi... Se uitau Ia el, aşteptând 
să le spună ee o de făcu t: TillOJ1, ud, eu barba siroind de apă, îşi scoase crucea 
de fier dela gât şi o sărută; se rugă În şoaptă, se ridică în gelJunchi şi făcu 
un semn al crudi peste Adam J ora ŞiUllUI peste ceilalţi. 

-- Şezi jos! răcni Adam. Tihon se clătină şi căzu, la o legănare a Mreii. 
Grlă gros, ca să poati:i fi 3llzit: 

-- Mă rog pentru voi, necredincioşilor! 
- Roagă-te pentru noi, stJ'igă Adam, dar nu ('ăelea ÎH apă! 
Emelian se ghcmlli :între două siLdei şi pihu eă adoarme. "Aşa, Emeliane: 

strânge cu puLere, că o să mai ai nevoie ... Ca Line do-ar fi mai mulţi ... Lasă, 
c'ai s'o mai vezi tu pe faLa Ini Iachillt, maica fetiorilol' tăi pescari. .. 

Da!' in clipa aceea, Adam J ora nu mai credea c'os'o vadă Emclial1 
po fata lui Iachint, şi nid el, Adam, pe fata cu câdioIlţi negri, care-l 
aştepta pe Stealla din Octombrie. Nu vor mai vedea decât marca sumbră 
şi clocot de spumă, şi-apoi dcsimea velzue a apelor, smaragd illmdar- 
şi-apoi llirr.ic, eăd văzul li se va fi stius. Adam JOl'a tăcl:a, împietrit. 
Ceva, în el, spunea, mai tare decât socotelile gândului: "Nu. N 'arc să 
fie aşa! N 'o să pierim! N'o să pieJÎm niciodată". Dcundeva dinlăuntrul 
lui, viaţa striga cu putere că nu vrea să cunoască sfâtşit. 

Atunei se rupse saula ancorei. O ultimă smucitură a băl'eii prea grele: 
după eare lotca alullocî blând, uşor, Între două valuri şi îneepu să se În- 

. toarcă de-a curmezişul. 
. Adam J01'a cârmi cu mişeăl'i violente, apucat de mâllia oarbă pe care o 

UItase, mânia lrezită de duşmănia JIălângă şi oarbă a mării şi a tuturor 

" 
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lucrurilor; cârmea cum ar fi ishit într'un duşman de moarte. Strângea din 
măsele; cei lal ţi n ' a vuseseră nevoie de niciun cu vânt dela el : să riseră la vâsle 
şi munceau din răsputeri, cu feţele st râmhato de efort. Latea trebuia ţin ută 
cu prova pe val. In depărtare. piereau, mărunte de tot, lotcile celelalte. 

A trebuit ţinută pe val toată ziua aceea, şi noaptea. Marea era gălhuie, 
semn că treceau prin dreptul gurii Dunării; zi}riră dâre de fum pe zare 
curând pierdute între norii scunzi. Adam îi puse pe oameni să se odihnească' 
câte doi; numai el nu se mişcă dela cârmă. Spre seară, ohrajiii se scofâlciseâ 
şi ochii îi ardeau; nici el nu ştia ce le spune; se trezea Iăcându-Ie oamenilor 
socoteala, cum că "mumica" găsind Iotcile celelalte, va pierde câteva ceasuri, 
poate o jumătate de zi, ca să. le îmbarce ; apoi va merge în direcţia vâutului, 
după busolă şi-i va găsi fără greş ... II ascultau, cu ochii mari şi gurile Între- 
deschise; credeau În ce le spune el. Jar se gândea că ajungea o oroare de 
un grad în socotelile ofiţerilor de pe vas, ca să treacă pe Lîngă ei la zece 
mile, deci fără să-i poată vedea. Totuşi, vorbea înainte, înfrigurat, Ca să 
înţeleagă şi ei că trebuie să reziste, să se împotrivească, să nu slăbească 
nicio clipă. Noaptea, se legară de mijloc cu saule. Poate că noaptea aceasta 
avea să fie cea din urmă. Tihon se rugă ca inainte de sfârşit. "EI crede că se 
duce în rai," se gândi Adam; "eu n'am unde să mă duc ... eu trebue să trăiosc.. 
nu pot primi moartea, că dacă am murit, s'a isprăvit tot. .. Trebue să trăim,' 
o să scapi şi tu, dreptcredinciosule Tihon , ai să trăieşti. .. " 

Noaptea, Îşi pierdu din timp În timp limpezimea mintii; îl cuprindea' 
un fel de stare tulbure, nici somn, nici vis; apoi so trezea şi veghea mai 
departe, scuturat de fierberea mării, asurzit de urletul larg-ului. Oamenii, 
dormiră câte eloi, în vreme ce alţi doi trăgeau Ia vâslo. Andrei, pustiul, 
începu să verse şi nu mai fu în stare să vâslească , Apoi T'ihon căzu cu 
fata in jos in barcă şi nu mai putu vâsli nici el. Dimineata Ernalian si 
IemolDi cu câte o ramă, iar Cosrn a cu două, vâsleau cu ultimele puteri; 
cei doi mai bătrâni erau cenuşii la faţă; Cosma îllSl OfJ pa Ird , de-a frumu- 
seţe de care Adam J ora nu-şi dăduse ni c iodată seama. Vâsloa cu ochii închişi. 
"Trohuie să trăiască şi el", se gândi Adam Jora , cutremurat: ce nepreţuită 
e viaţa. câtă frumuseţe tainică are fiecare muţă - nu trebuie pierdută 
nicio viată, nu trebue pierdută nicio viată ... 

Se gâudea aşa fiindcă vieţile lor', al;cl tuturor, erau acum pierdute. Nu 
va mai ţine mult, şi-i va birui oboseala. Marea se va juca vesel şi fără milă 
cu trupurile lor, apoi le va legăna spre adâr.curi. Fericirea, Adam Jora, e 
pierdută. "Nu face l1imic", se gâJldi Adam Jora. Fata earo-1 aştepl.a pe Steaua 
din Octombrie, are să mai poată fi forici tă. Şi-apoi, oambllii, oameni i cei mulţi 
vor trăi şi se vor trudi şi se vor bucura şi mai departe ... Şi iarăşi când se 
gândea aşa, ostenit, ameţit de joaca lotcii, sleit do putcJri, isbuclloa În el 
împotrivirea cea neînvinsă, din totdeauna: "Nu voi pieri! Nu voi pieri!" 

Atunci se înteţi şi vântul, eu o ultimi deslăllţuire, pUl'tâHd peste. 
ape masso do spumă, pânze de ploaie şi nori conuşii. 

Prin negurile bătute de vânt se auziră deodată l{ipete de păsări de mare, 
ţipete ascuţite şi s,11baticp: apărură, fâlfâind speriaţi, pescărui albi şi suri. 

Indată perdelele de ploaie SP desfăcură; norul vânăt răsfirat de vânt 
alunecă pe:3le faţa frămâlllată a mării şi stânci ÎHlunecate se iviră deasupra 
valurilor. VclnLuJ îi bătea Într'acolo. Piatră pel'jJendiculară, atârJIând dea- 
supra Lalazuri1or, stânci grosolaTJe, cenuşii, despicale de crăpături. plinp de 
întuneric, ishite de valurile care se sfărâmau do ele, ţâşnind spre înălţimi 
în lrâmbe uriaşp de spumă. Abia zăriră insula şi iaT' o cul,rinspră !log-u riie 
vinote purtate de vânt deasupra mării. Cu ultimele puteri, Adam J ora cârmi 
şi strigă, sleit, la ceilalţi: 

' 
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_ Trageţi cu dreapta! 
Valurile învolburate se sfărâmau de stânci cu bubuituri de tunet; se 

vedea cum unele blocuri se clatină sub ishiturile munţilor de apă, Vântul 
împingea lotca fulgerător într'acolo. Cosma şi Iermo lal navuseseră nevoie 
decât de-o privire iute aruncată pesLe umăr, ca să şi dea seama de primejdie. 
'Li se Închideau ochii de oboseală; le cădeau braţele; şi totuşi apucară fiecare 
vâsla dreaptă şi traseră din răsputeri, Incet, încet, massa de stânci, zidul 
cenusiu sguduit ele mare, alunaca spre stânga - deşi mai apropiată, tot mai 
apropiat,' Era .iJsul ŞeI'pjJr, Fidnissi, sL.ân5 p;tstio d in voae.ui, pe care 
corăbierll o p rrvtsera de at atea ori cu spaima, când numele el era Leuke 
şi o credeau hântuil.ă de duhul sângerosului războinic Ahile, stăpânul mării 
şi fiu al.mrii, l:mbl'i'î eroică slujită ';tUlnai ele păsările furtnii: îr car:e visa:l 
cei veelll ca au intrat sufletele mortilor. Adam Jora nu ştra HIIlllC d in spar- 
mele veacurilor trecute: nu vodca decât p iatră şi primejdie, şi dind stâncăria 
părăsită rămase îndărăt, o uită numaidecât ea să se uite încordat la oamenii 
din lotcă: vor mai avea putere? Furtuna nu putea ţine veşnic; avea să 

" oboscască : a vea eă se torm i ue ; trebuia In el urat.ă orice oboseală, trebuiau 
să se împotrivească, trebuiau să trăiască ... 

A tuuci , printr 'o spărtură a norilor, căzu peste ape o pânză de lumină 
gălbuio, şi deasupra mării se zări o trâmbă de fu-m. Adam Jora le făcu somn 
oamenilor, fiindcă era prea obosit ca să vorbească. Se uitară peste umăr 
şi vâslir:l mai departe: înseui uarea de pc faţa lui Cosma lumină şi obrazul 
aspru şi hrăzclaL al lui Emcli au , şi chipul lui Iermo lai; Andrei, caro 
zăcea în barcă, lu,llţ,ă capul, I;;i 'I'ihon se ridică în genunchi şi se rugă. 
Ceilalţi se uitară intr'altă parte, până termină el, şi urmară să vâslcască 
spre vasul care venea spre ei dela orizont, . 

Adam J01'a nu mai ştia cum an ajuns sub peretele înalt şi cenuşiu al 
Stelei din Octombrie, urcând si coborârid ametitor Ia fiecare val. Nu mai 

, vedea nici cablurile macaralei 'care cuof'ittdom; Iotca, ni ci feLele î!lsirale 
peste COPiistio, si nu auzea Q'lasuriJe ear-1 stt'if(lU pe el si ne tvarăsil săi; 
nu vedea folioIe 'celor care stiHuseră i'Jl aneore litngă el la' Îllceputul r{u'l;ullij 
şi erau acuma pe vas, - nu yăzu niei pei\iulolo do lllmină care cădeau printre 
norii goniţi de vânt - vedea numai o faţă palidă lntro câr1ionţi negri, 
şi doi oehi ca1'o-1 priveau. Clipa asta o dorise diu toate puterile suflotului 
şi truPlllui său, dela începuLld furtllnii. eli pa asta o c\f?teptase fără Îucetare. 
Acuma dipa sosise, Aeuma .incl'j)eu o foriciro poate tI'lldnică şi grou ele do- 
bândit, dar feeicirea. Ce nupu[.i cuceri? 

Cu putori po care nu ştia de undo le mai găseştc1, se agăţ,ă ele scara de 
pisică şi începu s5 uree. Da: avea să lneoap;'( o viaţă ele Lmdă, o viaţă f1'ă- 
,mântată, îll eara ierieirea va LwLui cucnrită. Dar ce nu poţi cuceri? POl 
cuceri orice, 

sFAnşlT 

- ---- 
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· RADU BOURBANU 

CANDIDATUL SADOVEANU I 

30 Noembrie, la laşi. 
In zori, o albă dimineaţă, 
Centrul de vot din Tătăraşi 
E după o perdea de ceaţă. 

Perdeaua-i despicată des, 
Ciudati sunt astăzi trecătorii! 
Privec cum intră si cum ies 
In centrul plin, algkltoI'ii. 

Drapaţi, sărhătoreşte-s azi, 
Păreţii casei la intrare ; 
In stemă, peste munti şi brazi 
Roşu luceafărul răsare. 

In ochii oamenilor vezi 
Lueeferi calzi de bucurie. 
Răsare soarele. Livezi 
Imbracă haină rubinie. 

Un tânăr cu tuleie moi 
Inaintează către uşă; 
Il eântăreste un vioi 
Bătrân, c ochii de cenuşă. 

Cu pieptu'n haine noi, bombat, 
Stângaci Tlăcău 'naintează ; 
Trecu o zi de majorat, 
E'ntâia oară când votează. 

li bate inima svâcnit 

Ca Ia întâia întâlnire; 
1 s'au aprins, când a suit 
Pe scări, Iuceîeri în privire. 



CANDIDATUL SADOVEANU 

Bătrânul ghiduşar, zâmbind 
Ii prinde pasul şi-I întreabă, 
Din ochii cenuşii clipind: 
- Unde îţi e aşa de grabă? 

Flăcăul l-a privit fugar; 
(Bătrânu-i cam tehui sărmanu') 
Ii spuse răspicat şi rar: 
-- Merg să-I votez pe Sadoveanu! 

-- Aista cine o mai hi? 
(Bătrânul narăta să ştie) 
Şi aştepta. Nici nu clipi 
Căutătura-i cenuşie. 

Flăcăul îl privi mirat 
Şi se opri din mers pe scară; 
Bătrânul să nu fj aflat 
Nici de Cocor nici de Nieoară? 

- Sunt nume care parcă-s vii 
Şi te.'nsoţesc pe drum în viaţă! 
Poate e pus pe ghid uşii 
Bătrânul eare-i sta în faţă. 

- Aista? E un scriitor 
Măi taică - şi e cel mai mure. 
De mult seria despre popor, 
Despre dureri şi alinare. 

- A hi. .. Se poate ... nu zic nu, 
Că sunt neştiutor de carte, 
Dar ia'n să-mi spui mata amu 
De unde e, din care parte? ' 

- De unde? din întregul neam 
Trudit, - din câmp şi din cetate -, 
Şi inima, când l-am citit, 
Lângă popor simţeam că-i bate. 

In munţi la Neamţu, 'n Bărăgan, 
Pe dobrogenele meleaguri, 
In veacuri sparte ele duşman 
Cu ţara ridica baltaguri 

Şi în restrişti a hejenit 
Cu-ai săi alăturea de care, 
Pe când pojaru-a rumenit 
Pe sate, cerul lângă zare. 
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Cel care-a scris despre popor 
In gând cu chipul lui rămâne, 
In graiul nou al lui Cocor 
V orbeşte Costea Morocâne ... *) 

Bătrânul asculta, mocnind 
Un râs în ochii de eenusă, 
In preajmă, oamenii suiiId 
Pe scări, intrau, ieşeau pe uşii. 

Un cetăţean cu chipul blând 
Pe umeri largi de piatră sură 
Privi către flăcău, trecând, 
Şi-i strânse mâna cu căldură. 

- Te-am ascultat cum ai grăit, 
Sunt fumător la Nicolina,. 
Şi eu în Mitrea am citit 
Cum omul capătă lumina. 

Flăcăule! Sunt zile. mari, 
Şi azi întâmpini ziua 'n care 
Şi muncitori şi cărturari 
Vor fi aleşi în Adunare. 

Tu azi alegi cu cuget clar 
Cu luminoasă libertate, 
Pe candidatul cărturar 
Iubi! în fabrici şi în sate. 

Eu când eram de vârsta tel 
Slujeam argat în Sărărie; 
Un mort În locu-mi alegea 
Un hoţ, pentru deputăţie. 

Ani de urgie grea erau, 
Dar ce departe acuma an ii-s ... 
(Pe-atuncea huligani ardeau 
Pe rug nuvela Haia Sanis). 

Zieând, porniră amândoi, 
Flăcăul, cel din Nicolina 
Pe scări, bătrânul cel vioi 
Prin ochii suri filtra lumina; 

Parcă vedea un iaz, pe grinduri 
Un om cu pălăria mare, 
Cu zâmhet grav sub ochi albaştriv.. 
. . . . . . . . .. . . , . . . . 
II însoţea la vânătoare . 

• ) Unul din eroii romanului "Vremuri de bejeuie" 
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Moldoveneseu-i grai sunase 
De-atâtea ori, vorbind în şoaptă, 
In suflet' miere îi turnase .•. 
Zâmbind, sui ultima treaptă, 

Pe uşă'nseninat pătrunse 
Sub stema cu aprinsu-i astru; 
Votă şi el pe cel ce scrise, 
Frumosul "Cocostâl'c albastru". 

VISURILE DEVIN REALITATE 

- Pe-aici, tovarăşe, la dreapta ... 
.. . şi coborîm un şir de scări, 

-- Ce sunt aceste scări mărele? 
. -- Nu ştiţi? Intrările la gări. 

La gări? 
- Da, staţii de metrouri. In ce raion vi-i locuinţa? 

Imi străbătu, şi îndoiala, şi-un val tulburător fiinţa; 

Poate visez, sau am dormit şi rătăcit printre colete. 
Printr'un noroc Iăr-dc'nţeles am nimerit în Sovietc? 

Cobor o treaptă, şovăind, şi încă una, altă treaptă; 
La capul scării, sub pământ, vedenie de basm maşteaptă; 

Pe sub arcade de lumină, prin sălile subpământene 
lncremenite 'n marmori albe visează mândre cosânzene 

Şi dominând din hronzuri lumea care pătrunde în vagoane 
Stau uriaşi flăcăi ai muncii, în mâini cu roti şi cu ciocane. 

Impins de lume în vagon, mă pomenesc în altă gară, 
Străbat prin alte ncânUiri până să ies sub cer afară, 

Pereti cu dale colora le si mozaicuri sub picioare 
Alcătuiesc ca o grădină' suhpământeană de răcoare. 

In linii, în culori, în forme-i ceva neîntâlnit de nou. 
Urcaţi de-o scară mişcătoare ieşim afară din metrou. 

- Tovarăşe! Ce apă-i asta? 
- E Dâmboviţa "Apă Dulce"! 

Sub podurile ei, pe vremuri, veneau sărmanii să se culce, 

Pe când Îşi ridicau palate numai jeîuitorti ţării. 
Din Bucureşti, acum, Canalul te poartă până 'n ţărmul mării! 
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Privii în apele curate curgând în chei mi mari de piatră 1 , 
Un foc simţeam urcând în suflet cu flăcări calde ca'ntr'o vatră, 

Că îmi venea să îngenunchiu şi să ating cu fruntea cheiul; 
Parcă mai ieri curgeau gunoaie şi trist se reflecta hordeiul; 

Acum în undele tăiate de albele auto-nave, 
Răsfrânte, tremură în valuri cupole de palate, grave. 

Sub arcuri mari de poduri svelte, peste al apelor urcuş, 
Alb sol al vremilor de pace trecea, plutind, un pescăruş, 

Cum între cheiuri largi de piatră plutind spre portul Iluvial 
Autonava te va duce spre brâul Dunării, pe va], 

Aicea unde trag vapoare, la chei, acum vre-o două veacuri 
Prin vad, trecură sacagiii, pe punţi, ciocoi] cu cealpacuri, 

Prin smârcuri bivolii şi porcii se Iăfăiau gemând prin stuf 
Şi se târa bucureşteanul pe căi de praf şi de năduf. 

Nici mai târziu nu scoase pasul din glodul greu periferia, 
şi eiocoieştile cartiere lăsară 'n smârcuri sărăcia, 

Şi fereeându-şi avuţia, desfrâul, luxul, în cetate 
Au tras un cerc de nepăsare spre margini de oraş, uitate ... 

Pe chei, spre gara Iluvială, tăiam oraşul preschimhat ; 
Părea..;"că am intrat în basme călcând tărâmul fermecat. 

Grădini desfăşurau peluze , copaci tăiaţi în piramidă; 
Poporul inima şi-a pus'o În pomi, în fier, în cărămidă: 

Acestea le-ar vedea străinul prin Bucureşti, în zori sau noapte. 
Venit într'o călătorie în nouă sute şaizeci şapte. 

Când visurile arc de fapte pe 'ntreagn ţară au boltit. 
Dar cel ce-a reclădit oraşul cu'ntreg poporu-i fericit, 

De mult va fi pornit Canalul tăiat prin solul dobrogean, 
Şi vom vedea obrazul ţării schimhându-şi boiul an de an, 

Vom preţui şi câte jertfe şi câtă muncă nc'ntreruptă 
S'au dus ca patria isă uree pe trepte mari, prin ani de luptă! 

• II 



VICTOR TULBURE 

FETIŢA CU CHIBRITE 

Acum o carte veche răsîoesc. 
Mă doare amintirea când citesc ... 

o f ilă.,; altă filă... un desen ... 
0, cartea nordicului Andersen ! 

Copil, citind-o, îmi uitam de prânz 
Şi noaptea'n somn aveam obrazul plâns. 

Povestea-i tristă si adevărată 
şi nu începe cu ,:a fost odată". 

Zăpadă groasă scârţâie sub paşi. 
Era oraşul alb. Ningea 'n oraş. 

Pe uliţi, seara, se-aprindeau lumini 
şi becuri colorate în vitrini , ' 

Şi câte-un brad la fiecare geam 
Sclipea cu lumânări aprinse'n ram. 

Şi'n fiecare l'am: păpuşi, păpuşi. .. 
Beteală. Ingeri de carton. Ghiduşi. 

In clinchet sănii Iunecau usor 
grăbit era oricare trecător .. 

Doar o fetiţă rămânea pe străz i 
să rătăcească noaptea prin zăpezi. 

Privea cum fulgi în roiuri multe cad. 
N'o aştepta acasă niciun brad. 

Fetiţa era singură pe lume - 
doar bunicuta îi spunea pe nume. 
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Bunica, însă, gârhovă, bătrână. 
plecase'n cimitir de-o săptămână. 

Şi nu era în lumea asta cine 
c'o vorbă caldă viata să-i al ine, 

Fetita, deci, în haine zdrenţuite , 
vindea acum pe uliţe chibrite. 

Sunau, sunau în cI inchei zurgălăii... 
La porti bogate o Iătrau dulăii. 

Şi 'n prăvălii dacă intra'nlr'o doară 
urlând, patronii ornhrânceau afară - 

Şi-aveau boer ii vorbe de dojană: 
"De mică, păcătoaso, ceri pomană" ... 

Chibritele rămas-au nevândute 
Şi noaptea cobora pe neştiute. 

Crunt viscolul învârtejea zăpada ... 
Ţipenie de om. Doar ea şi strada. 

Găsi un gang, de vânt să se ferească, 
La flăcări de chibrit să sencălzeasoă. 

Şi scăpără un băţ ... Şi încă unul. .. 
In case boiereşti era erăciunul. 

,,0, brad frumos!" în case aurite ... 
In gang Ietiţa scăpăra chihrite. 

Sunau, sunau, departe, zurgălăii ... 
Ea se'ncălzea la flacăra văpăiî. 

Un cald fior din tălpi până'n orhite, 
cu fiecare scăpăra re de chibrite. 

Nu mai simtea nici viscolul sălbatec. 
In jurul ei: 'jăratcc şi jăratec, 

Nu era 'n gang, Ci 'n casă luminoasă. 
Şi-o vatră caldă dogorea În casă. 

Şi-o masă'nt insă, plină cu bucate ... 
Şi-un brad cu ramuri mari şi Încărcate .•. 

Porni fetita mâini spre brad să 'ntindă 
Şi hradul 'nalt crescu până la grindă. 

Şi pân 'Ia cer crescu, cu ramuri grele ... 
Şi'n vârf, bunica îi zâmhea, din stele. 



I<ETlTA CU CHIBRITE 

Atunci urcă din l'am în ram, uşoară. 
Zăpezi se desmorţeau spre primăvară. 

Bunica o chema. La ea să vină. 
Păsări cântau. Şi'n brad era lumină . 

. . Aşa se stinse ultimul chibrit 
în mâna felei mici cure-u murit. 

0, cartea nordiculu i Andersen l 
° filă... altă filă... un desen ... 

Povesti mai triste decât asta, nu-s. 
Povetea se întâmplă în Apus. 

La Copenhaga'n ganguri părăsite 
mai mor şi azi "fetiţe cu chibrite". 

In ţara mea, când fulgi prind să se-aştearnă. 
toţi pruncii ţării au un Pom de Iarnă. 

Ei n'or trăi, nicicând aceste vremuri 
de care, amintindu-ţi, te cutremuri. 

Când goi şi supţi , în viscole cumplite 
copiii se stingeau vânzând ehibrite, 

Să afle deci zaraf ii de lingouri 
că pentru-aceşti copii zidim metrouri l 

Să afle bestiile ucigaşe 
că pentru-aceşti copii clădim oraşe! 

Că ne gândim, luptând cu toată vlaga 
Şi la copiii trişti din Copenhaga. 
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IULIU RAŢIY 

IARNĂ PESTE BUCEGI 

S' a 'noptat, - dar câte nopţi asemeni 
N'au văzut Bucegii de milenii, 
De când stau semeţi în calea vremii, 
Pe aceleaşi temelii de cremeni? 

Ei în neclintire stau si-acum 
Cu zăpezi pe vârf, sau către poale ... 
Spre-o cabană, prin omătu] moale 
Alpiniştii, iată-şi taie drum. 

Alpinişti? - Să zicem - vorba vine: 
Sunt sondori din vale, din Băicoi. 
Eu lucrez la Bucul'eslii Noi 

Şi prea des n'am fot pe căi aIpine. 

Inainte alţii se plimbau 
Prin Sinaia 'n veşnică şuefă, 
Işi pierdeau "sudoarea" Ia ruletă 
Şi apoi prin munţi se răcoreau! 

.. '" . 

Noapte. Pare totul ca 'nainte, 
Doar atât că azi e Anul Nou. 
Sunt cu muncitorii, pe platou, 
Şi aprind din vreascuri foc cuminte. 

Ca şi eri pe munţi se-apleacă cerul, 
Iar zăpada- i tot la fel pe brazi. 
... Dar ieri nu ne bucuram ca azi, 
Iar din iarnă noi simţeam doar gerul. 

Azi nu-ţi vine ochii să-i opreşti 
Să privească totul cum scânteie: 
Şi, ca fermecată, - acum o cheie 
Iti deschide-o cale de poveşu. 

Colo'n valea-aceea luminată, 
Noi privim Sinaia şi Buştenii. 
Nu ne pasă că e toiul iernii 
Şi de-omăt e cetina-aplecată. 



1 
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IAHNĂ PEST8 BUCEGI 

Din' îna lt, peste poteci bătrâne 
Luna ne arată drumul drept, 
Noi urcăm, ClI noi puteri În piept 
Iar din faţă, cineva ne spune: 

- "Ia te uită, ,,:Babele" mai jos, 
Stau cam sgrihuhte sUD gheţuş. 
- Vă arăt eu vouă-aeus, aCliS.- 
Scoate-o "Babă" capul c;;!cams'! 

Peste ea trecut-au ani şi ani, 
Cr ivătul mereu dusman i-a fost; 
Sub ăpadă sl;'î la' adăpost, 
Ca sub blană, Iragez ii eâelani , 

Râde luna, şi IŞI Iasă blând 
Razele salunece în văi. 
Colo-i Peştera. 

Sub ochii tăi 

Isvorăşte-un firişor plăpând, 

Apoi creşte, şi învolburat, 
Crapă stânci, aleargă şopotind 
Printre Chei cu sel ipăt de argint: 
Ialomiţa-i mânzul înspumat. 

Ghiaţa, iată, nu-l mai lasă-acum 
Spl'inlen să necheze cum al' vrea. 
1 s'a aşezat precum o şea 
Şi aleargă, îmblânzit, pe dram. 

Curioasă luna îşi apleacă 
Peste hia!ă chipul luminos - 
Dar aiune[l. Târâş, pe apă, 
Se trezeşte dimineaţa, jos" 
In câmp ia îmbrăcatăn alb. 

Munţii au rămas în urmă grei. 
Doar hidrocentrala, sub polei, 
Se zăreşte'n învelişul dalb, 

Şi scrutând până departe, hăt, 
Peste vechi păduri îuzăpez.ite 
Noi urcăm pe munte, Înainle, 
Alpillişti prin valuri de omăt, 

Suntem sus, eu-obrajii arzător i, 
Suntem sus, pentru întâia oară, 
Cum să nu simt i dragostea de tură 
De pe culmea ''ârflilti cu Dori 

1(J1 
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CRISTIAN SÂRBU 

TAI N A 

Plorar ... Doi tineri soţi, luati de curând. 
(S'au cunoscut în fabrică, Iuerând), 
E ora 8. Nu-i prea târziu. Afară 
Cad pe fereastră fulguiri de seară. 

Alăturea de tânăra soţie, 
El, îi ajută la bucătărie. 
Glumeşte, şterge vase, dar îi pare 
Că nu ştiu ce aduce-a sărbătoare. 

Ea are'n oehii-i verzi, ca niciodată, 
Un sâmbur de Iumină'nrourată. 
De-un timp ascunde-o taină. Şi-ar vrea 
Şi soţului să-i spună taina sa. 

Să-i spună? Nu. Ba da! Se hotăreşte: 
T tii , T .. , Ş' t  t - u Ş H.... u ştu.... 1 ace, se mroşeş e. 

Pe când făptura ei gingaşă cere 
Un sprijin de la soţ, o mângâiere. 

El, Înţelege totul... o sărută. 
Şi 'ntre sprincene o mirată culă 
Ii dă un aer grav, necunoscut, 
De când are-o răspundere mai mult. 

Priveşte'n ochii tinerei femei. 
E tată! Vasăzică vor fi trei. 
La treabă încă nu, ci doar la masă. 
Şi lumea i s'arată mai frumoasă. 

De mâine o să'nceapă să muncească 
Şi pentru-acest pitcoci ce-o să se nască. 
Povara asta-i e atât de dragă! 
Pareă-I şi vede pionier, nu şagă. 

A prins în. viaţă rădăcini, fireşte. 
Copilului, în sine, îi zâmbeşte. 
Şi-apoi nevestei-i zice, cătinel: 
- Mai taie un cartof şi pentru el. 

I 
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ZIDARII SATULUI MEU 

Asa si-l aminteste leatul: , '1 , , 
De ce? De unde? Nu se stie 
Cum de ivise, rodnic, sat'ul, 
Atâţia maiştr i ' n zidărie. 

Din pricina ţărânei, poate, 
Şi-a dealurilor albicioase 
Din care omul n ' aduna 
Nici câte boabe aruncase. 

De-aceea, poate rătăcea 
Prin patru zări de ţară omul, 
Purtându-şi silnic prin hinâ 
Obida, foamea şi nesomnul, 

Pleca; se Întorcea cocorul... 
Venea; cocorul se pornea ... 
Din viaţa sa, gând de plecare 
Doar sărăciei nu-i venea. 

Nu s'au Întors prea mulţi bătrâni 
Din drumurile zidăresf.i 
Şi n'am avut povestitori 
In satul nostru, - nici poveşti, 

Se răzbunase pribegie 
Şi somnul greu pe trotuare, 
Şi lipsa neagră ca urgia, 
Şomajul care capăt n' are ... 

. . . Mizeria, le-a dat odată 
Un gând adânc şi omenesc: 
Au strâns unelte laolaltă 
Unindu-se ... Poate răsbese ... 
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Pe-un singur om, boerul poate 
Să-I şi jupoaie dacă vrea, 
Unirea Însă dă putere 
Şi nu poţi trece peste ea. 

Se ştie: cornul Îşi resfiră, 
Intâiul , floarea, 'n primăvară - 
Ei "Cornul înflorit" num iră 
Unirea-aceasta temerară. 

In ţarii pentru prima dată 
Uneltele-si unise omul... 
Dar cornJ are fructe roşii, - 
Şi domnii prăvăl iră pomul. 

Un secol e, de când zidarii 
Pe timp duşman, de vijelie, 
Au Înflorit în tara noastră 
Un sâmbur no de omenie. 

Dar pe zidarii ţării mele 
Abia Partidul i-a unit, - 
Si răsădese în tara toată 
llari flori de fier şi de granit, 

Imi pare satul zidăresc 
Un urias cu mii de hraţă, 
Ce albii 'la Canal zidesc' 
Iar la Bicaz lumini înalţă. 

Metroul - braţele acestea 
Il vor dura sub trotuare, 
Iar Dâmboviţa o vor creşte 
Şi-o vor apropia de Mare. 

Un urias cu mii de hrată 
Imi pare azi comuna dragă . 
. . . Prin Iaeultăti acum învată 
O generaţie întreagă, • 

Sunt fiii de zidari ce mame 
In mari eonstrucfii îsi vor pune 
Alături de stiinl, noă 
Şi'nvăţămil;tele ·străbune. 

Şi-odată în comuna mea 
Puştanilor vor povesti, 
(Puştanilor ce-O!' ridica 
Chiar comunismul într'o zi): 

Da, altădată-a dat în floare 
Un COl'Il ce Ioşt-a prăvălit. 
Dar [) pădure ereşten soare 
Şi. hude roşii s'au ivit. 



SUZANA DEL6JIU 

R o A T A 

Cresc şpanurile, lame albăstrii, 
Când roata de tractor tu o strunjeşti. 
Ce meşter tractorist o va iubi, 
Brăzdând pământuri vechi, moldoveneşti 

Pe care-a fost si taică-tău rotar? 
Roti la cărute: roti pentru boier ... 
Şi fiecare roată, 1.{n calvar 
Urease toată viaţa lui de eri. 

Erai copil, dar iute-ai priceput 
Că roata vremii strâmb se învârteste. 
Roata de lemn putere n'a avut-':' 
Nici tatăl tău, sontoarne vitejeşte. 

Cu rotăria te-ai deprins şi tu ... 
Partidul te-a'nvătat să lupti fierbinte. 
Si-ai învârtlt la ;'oata care' stiu 
Că'mpinge timpul nostru îninle! 

Azi, lângă strung un nesfârşit ogor 
In aşteptare'n fata ta îl vezi. 
Spre' el, Înaintea'ză un tractor 
Făeându-şi loc prin sat, printre cirezi. 

Deaceea - acum auzi, bătrân strungar , 
Tractorul care-ţi mână roata bine, 
Si vezi cum hrazdantoarce adânc si rar- 
Şi rodul înzecit în urrnă-i vine. • 

Curg şpanurile, lauuri aur ii 
Când roata de tractor o netezesti, 
Ce mester tractorist o va iubi' 
Bi'ăzdâ'rltl pământmi vechi, moldoveneşti? 



Z,HT ITIA P AP U 

ÎNTÂLNIRE 

In bătaia lămpii te zării', , 
Ochii tăi sclipeau de sub năframă , 
Sîredeleai din sure galerii, 
Stâncile cu vine de aramă. 

Scârţâia în piatră ranga grea, 
Şi ciocanul zguduia cu sete, 
Braţul tău mai aprig se 'neleşta 
Să deschidă drumuri prin perete . 

. Pentru viitorul nostru scump, 
Culegeai din asprele răzoare, 
Grele flori de-aramă şi de plumb 
Să scântee'n marile cuptoare. 

Minerită întâlnită ieri! 
Tu ne'nveţi cu dârza ta răbdare, 
Şi pe noi, poeţii, - ingineri 
Ce durăm prin suflete cărare. 

Fată, noi alăturea muncim! 
Vreau să smulg cu mâna iscusită 
Din a vietii calde adâncimi 
Versul, ca' pe-o tainică pirită. 

Versul ce seântec'u inimi mii 
Ca şi minereul în cuptoare. 
lEI din viaţa noastră va zhucn i: 
Tânără văpaie luptătoare! 



TUDOR ftfĂINESCU 

BĂŢUL DE CORN ... 

Desi nu-s tânăr, nu-s unchias 
Să 'merg cu băţul prin oraş, . 
Eu am rămas cu-un obicei 
Din vară dela Olănesti, 
Acolo umbli - vrei nu vrei - 
Dus de tovarăşi tinerei 
Pe potecuţe şi alei 
De parcă nu mai oboseşti, -- 
Intineresti ... 
Mai eri; tovarăşul Andrei 
Dela Lupeni spunea: "No hai 
La "Piatra scrisă" că erai, 
Plecăm vreo nouă în alai! 
Să mergi si dumneata ... no hai" 
N'am îndrăznit să spun: - Andrei, 
Nu pot să merg, am paşii grei 
Nu ca ai vostrii usurei, 
Eu, dimpotrivă, zi-am: - Da! 
Voi sunteţi nouă; vom pleca 
Atuncea zece, - parcă-aşi fi 
"Sergentul" lui Alecsandri! 

A doua zi mi-am cumpărat 
Un băţ de corn adevărat, 
Cu ceară bine lustruit 
Făcut de meşter iscusit, 
Iar la un capăt era scris 
Cu grijă multă. şi dichis, 
Ca dintr'o dată să citesti: 
So-u-ve-nir din Olăneşti, - 
Care de vreme si de mers, 
Ca orice suvenir, s'a şters. 

Si-am luat-o-asa pe râu În sus, 
Şi la amiază m ajuns. 
Văzurăm locuri minunate 
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Trecând prin verz ile palate 
Ale copacilor umbroşi ... 
Florica, sprinten printre noi, 
CăI când uor pe frunze moi, 
Adeseori venea la mine 
Şi mă'ntreba: ,,- Cum merge?" ,,-Bine! 
M'ajut cu băţul meu de corn. 
Eu urc cu greu, dar nu mă'ntorn r" 

* 

La toale mă gândesc acum 
Când merg cu băţul meu de drum 
Pe bulevard în Bucureşti, 
Cu bătul meu din Olănesti 
Cu ceară bine lustrui t, ' 
Făcut de mester iscusit. 
La margine le trotuare 
Aştept tramva iul cu răbdare. 
Dar ce tramvai nu vine greu 
Când il astepti în colt mereu, 
In timp ce, !;mHe şi grăbite, 
Vin tocmai cele nedor-ite? 
Pe lângă mine-o muncitoare 
Dela ICAS, trehălueşte . 
E soare astăzi si frumos . 
Ea cată tot mereu În jos 
Şi în cotiga-i sunătoare 
Adună tot ce întâlneste: 
Hârtii si resturi de ziare 
Mototolite si murdare 
Rămase ditI"O nepăsare. 
In timp ce mă gândeam aşa 
Ea către băţul meu pri vea. 
,,- Dece te uiţi aşa Ia el?" 
,,- Păi, unul am i eu la fel!" 
... Un glas şi-o vorbă cunoscută, 
Şi tinerească, şi plăcută. 
Iar fala cânrl si-a ridicat 
Cu huurie am' strigat: 
,,- Nu eşti Floriea, dumneata? 
Hf:zând, răspunser c-> Ba chiar ea!" 
Şi dinJl"o dală, fără vrere, 
Ne-am strâns noi mâna cu putere ... 
Şi toată - această întâmplare 
Era atât de grăitoare 
Gi azi, În patr-ia iubită, 
(Irjeare muucă-i preţuită 
Oricare muncă, e-o onoare! 



BNDRB ADY 

PANORAME 'NSANGERATE, PRIMĂVARA 

0, suflete, venit-a Primăvara, 
Şi fâlfâi iar din depărtări , spre casă. 
Dar niciodată n'a sbucnit scânteia 
In vre o noapte mai Întunecoasă, 
N'a fost nicicând mai tristă lumea noastră. 
Arat,ii-ţi bucuria, scris al meu, 
Revars-o peste -ai tăi tovarăşi tineri, 
De-al căror drag, voioşi vom fi mereu 
Când Posta - Soare - aduce Primăvara- 
Toţi cei 'ce, chiar de-a ' nebunii pământul, 
O aşteptăm, cu sete, iar şi iară, 
Căci n i-i iubirea fără de sîârsit, 
Si bucuria-acestei tări amare' 
Doar noi suntem: 'ni-i inima sîărmată, 
Dar chipurile n i-", surâzătoare. 

De-afară, gropi căsca le, ne pândesc, 
Şi dinlăuntru: besna rea, slI'ăveche,- 
De-ajuns e pentru cei ce sengrozesc: 
Coseşte Moartea 'n neîngrijita luncă, 
Ne jefuiesc banditii  cavaleri. 
Popi rmşi vând dumnezei şi fac averi 
Şin Primăvară-i o duhoare cruntă. 

Ci dârz i vom sta, de-am fi şin faţa mortii 
Ştiind că, orice-ar fi, învingem noi: 
Maghiari i tineri care se răscoală 
Decât soldaţii to\i, sunt mai eroi. 

Frumos e, iadurile 'nfruntând, 
Să faci, luptând, în mica noastră casă 
OJ'âmhdaHi, -- atunci când fug gemând, 
Popoare uriaşe, lumi şi veacuri 
Şi visuri vechi şi tronuri îngrozite; 
Să vezi de visul unei biete fări 
Atunci când sub al cerului OI't roşu, 
Aleargă panorame de h ingheri 
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Şi când puţin îi pasă lumii, dacă 
Murdarul nostru grajd nu-i curăţat. 
Tovarăşi tineri, azi, în Primăvară, 
Mai sfânt e-avântul nostru, mai puternic, 
Decât oricând - şi mai ne 'nduplecat, 

Istoria - ar putea să ne strivească, 
Dar noi aici, la noi, hrănim văpaia 
Şi-i dăm ce-i putred, vechi, să mistuiască. 
Prăpădul vie, tabere urgii: 
Decât ce e, mai rău nu poate fi. 
Se zguduie pământul , tineri dragi, 
Iar noi, eălcând maghiarul lut, senin 
J urăm: se Va misca! - si vom schimba 
Tot ce e astăzi, prin ceva mai bun, 
Sau totul piere - aici, pe veci, amin. 

ROZElE DE TOAMNĂ 

Odrasle proletare ce tânjesc, 
In parcuri de magnaţi,-o roze 'n toamnă! 
Crunt ispăşese, de nu vor să iubească, 
Şi, de-au iubit, amarnic ispăşesc. 

De an prea multe visuri, pier, 
De au puţine, - s'asvârllte. 
Flori de-o para, în loc de crizanteme, 
La butoniera domnilor boieri. 

Roze de toamnă, fete proletare, 
Şi irrsul a fost cenuşereasă 
Si crizantema. O să fiti si voi 
Flori minunate, nori s'căjJărătoare! 

CÂNTECUL STRĂZII 

Cântu'n saloane-] basm îmbălsămat, 
Cântecul străz.ii-i nou şi ne.'nfrânat. 

E-un mit împăunat bătrânul cânt, 
Cânteeul nostru creşte sângerând, 

Până şi lacrima'n saloane-i goală, 
Pe stradă, râsul - chiar nebun - nu'nşeală. 

Ce-i sacru în saloane reci, - pe stradă 
O sdreanţă-i, bună de svârl it în ladă. 
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Sus, râsu - ascuns e, plânsul: prefăcut; 
Pe stradă, limpezi sunt şi de temut. 

Boleşte în saloane cântul lor; 
Jos, strada-şi svârle inima în sbor. 

Ei îşi jelese trecuţii dumnezei; 
Noi i-am Înmormântat demult pe el. 

Sus, coruri învăţate şi luxoase; 
Jos, eântur i simple, dar vijelioase. 

Mâine, 'n mormânt va fi a lor cântare, 
Iar cântul străzii: un cutremur mare! 

ni 

In româneşte de Eugen J ebeleanu 
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LIBERTATE 

Pe caietele de şcoală, 
Pe pupitru, pe scoarţa copacilor, 
Pe nisip, pe zăpadă, 
Scriu numele tău. 

Pe orice pagrna citită, 
Pe toate paginile albe, 
Pe piatră, sânge, scrum , hârtie, 
Scriu numele tău. 

Pe icoanele - aurite, 
Pe armele hlazoanelor, 
Pe coroanele regilor, 
Scriu numele tău. 

Pe verdele junglei, pe nisipul deşertului, 
Pe cuiburi, pe ierburi, 
Pe ecourile copilăriei, 
Scriu urnele tău. 

Pe miracolul nopţilor, 
Pe azima albă-a zilei, 
Pe anotimpurile logodite, 
Scriu numele tău. 

Pe oriee petec de-azur, 
Pe iazul ca UIl soare verde, 
Pe lacul ca o lună vie, 
Scriu numele tău. 

Pe câmpuri , pe zare, 
Pe aripi de păsări, 
Pe cercul de umbre, 
Scriu numele tău. 
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Pe-adierea-aurorei, 
Pe mare, pe nave, 
Pe munti răseol iti de furtună, 
Scriu n{unele tăI. 

Pe spumele norilor, 
Pe jilava frunte-a furtunii, 
Pe ploaia măruntă şi deasă, 
Scriu numele tău. 

Pe formele scânteietoare, 
Pe clopotele culorii, 
Pe adevăr, 
SCI'iu numele tău. 

Pe cărările treze, 
Pe drumnrile desfăşurate, 
Pe pieţele ce se revarsă, 
Scriu numele tău. 

Pe lampa care se-aprinde, 
Pe lampa ce pâlpâe, 
Pe casele-arlunate.'n cântec 
Scriu numele tiin. 

Pe fructul despicat în două 
Al camerei şi al oglinzii, 
Pe patul ca o scoică goală, 
Scriu numele tău. 

Pe cfânele blând şi lacom, 
Pe urechile mari, ciul ite, 
Pe laba-i moale, stângace, 
Scriu numele tău. 

Pe pragul uşii, 
Pe lucrurile familiare, 
Pe-a focului pală vrăjită, 
Scriu numele tău. 

Pe trupurile ce se-apropie, 
Pe fruntea prietenilor mei, 
Pe mâna ce mi se' ntinde 
Scriu numele tău. 

Pc fereastra ce-ascunde o taină, 
Pe huzele-atente-aşteplând , - 
Mai presus de tăceri,-- 
Scriu numele tău. 

Pe refugiul sîărmat, 
Pe farurile prăbuşite, 
Pe zidurile pl ietiselri, 
Scriu numele tău. 



17 PAUL ELUAHD 

Pe-absenţa fără dorinţă, 
Pe singurătatea goală, 
Pe treptele morţii, 
Scriu numele tău. 

Pe sănătatea din nou întâlnită , 
Pe primejdia învinsă, ' 
Pe speranţa fără amintiri, 
Scriu numele tău. 

Cu-acest cuvânt, cu-a lui putere, 
Eu vietii mele-i dau un rost, 
Născut' sunt ca să te cunosc, 
Să-ţi spun pe nume 

Libertate. 

In româneşte de Taşcu Gheol'ghiu 

A SPUNE TOT *) 

Totul e să spui tot şi-mi lipsesc cuvintele 
Şi n'am timp şi nu îndrăsnesc ; 
Visez şi împart la întâmplare imaginile mele, 
Am trăit rău si n'am învătat să vorbesc clar. . , 

Să spui totul, stâncile, drumul şi ealdarâmul 
Străzile şi trecătorii, câmpiile şi păstorii 
Puful primăverii, rugina iernii, 
Frigul şi căldura înehipuind un singur fruct. 

Vreau să arăt mulţimea şi pe fiecare om în parte, 
Cu ceeaee-I însuîleteşte şi ceeace îl dezesperă 
Şi sub aceşti anotimpi ai omului, tot ce el luminează, 
Nădejdea şi sângele, istoria şi grija sa. 

Vreau să arăt mulţimea imensă, împărţită, 
Mulţimea despărţită ca într'un cimitir 
Şi mulţimea mai puternică decât umbra ei murdară 
Frângându-şi zidurile, învingându-şj stăpânii. 

Familia mâinilor, familia frunzelor, 
Şi animalul rătăcind fără personalitate, 
Fluviul şi roua fecundăloal'e şi fertile, 
Justiţia în picioare şi fericirea bine înfiptă. ---------- --- 

*) Acest poem a apărut în revista f,ariziană "Les Lettres Irancaises", anul X, 
NI'. 330, din 28 Septembrie 1950, sub titlul "To ut dire". 
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Şti-voi să deduc Iericirea unui copil, 
Din păpuşa sa, din mingea sau din timpul frumos? 
Şi fericirea unui om avea-voi vitejia, 
Să-o spun după femeia şi copiii săi? 

Şti-voi să pun în lumină iubirea şi raţiunile ei, 
Tragedia-i de plumb, comedia de paie 
Actele maşinale care fac z ilnicul , 
Şi mângâierile care o fac veşnică? 

Şi putea-voi vreodată lega recolta, 
De îngrăşământ, cum se leagă binele cu frumuseţa, , 
Putea-voi asemui nevoia cu dorinţa, 
Şi ordinea plăcerii cu ordinea mecanică? 

Avea-voi destule cuvinte să stârpesc ura, 
Prin ură sub aripa enormă a mâni ilor 
Şi să arăt victima zdrobind pe eălăi? 

,Şti-voi colora cuvântul revoluţie? 

Aurul liber al auror ii în ochii siguri de CI IIlSlSJ- 
Nimic nu e asemănător, totul e nou, e.preţios, . 
Aud cuvintele neînsemnate cum devin zicale; 
Inteligenţa e simplă dincolo de suferinţe. 

Impotrivă şti-voi spune până la ce grad sunt împotrivă 
Absurdele mani i care înoadă singurătatea 
Eram să mor fără să mă pot apăra 
Cum moare un erou legat şi cu căluş. 

Eram să fiu dizolvat corp, inimă, spirit 
Fără forme şi totuşi cu toate formele, 
De care se înconjoară putregai şi decădere 
Şi bunăvoinţă şi război, indiferenţă şi crimă. 

Putin ar fi trebuit ca fratii mei să mă alunge, 
Mă' afirmam fără să înţeleg nimic din luptele lor, 
Credeam că iau prezentului mai mult decât arc, 
Dar n ' aveam nicio idee despre mâine. 

In loc ca totul să se sfârşească, datorez ceeace ce sânt 
Oamenilor care au ştiut ce cuprinde viaţa, 
Tuturor răsvrătiţilor, verificând uneltele lor, 
Şi verificând inimile lor şi strângându-ne mâna. 

Oameni neîntrerupt între oameni, fără o cută, 
Un cântec urcă şi zice ceeace totdeauna a zis; 
Cei ce ridicau viitorul nostru împotriva morţii, 
Impotriva subteranelor cu pitici şi nebuni. 

Putea-voi însîârsit spune: - s'a deschis usa 
Pivniţei unde btoaiele puneau masa lor Îl;tunccată, 
Peste via unde vinul robeste soarele 
Intrehuinţând însăşi cuvintele vierului. 
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Femeile-s croite ca apa sau piatra, 
Fragede sau prea cu totul dure sau uşoare; 
Păsările trec prin alte spaţii, 
Un câine de-al casei târâie un os bătrân, ' 

Miezul nopţii n'are ecou decât pentru un om foarte bătrân, 
Care-si strică comoara în cântece banal«, 
Chiar' această oră a nopţii nu-i pierdută, 
Nu voi dormi, decât dacă alţii se trezesc. 

Putea-voi spune, că nimic nu face cât tinereţea, 
ArăHlud shârcitura de aur pe obraz. 
Nimic nu face cât sirul nesfârsit al ref'lectelor, 
Ce pleacă din avântul seminţelor şi-al florilor, 

Ce pleacă dela cuvântul sincer şi din lucrurile reale. 
Increderea va merge fără gând de 'ntoarcere, 
Vreau răspunsul înaintea întrebări i, 
Şi nimeni nu va vorbi o limbă străil.li. 

Şi nimeni, nu, va avea poftă să calce pe acoperiş. 
Să incendieze oraşe, să 'ngrămădească morţi, 
Deoarece voi avea toale cuvintele ce slujesc la construire, 
Şi care dau încredere în timp ca în singurul izvor. 

Va trebui să râzi dar vei râde de sănătate, 
Vei râde îrăţeşte în toată clipa. 
Vei. fi bun cu altii cum esti 
Cu tine însuţi, când iuheii să fii iubit. 

Fiorii gingaşi vor face loc valurilor, 
Bucuria de a exista mai proaspătă decât marea, 
Apoi nimic nu ne. va face să ne îndoim de acest poem, 
Pe care îl scriu azi ca să şterg ieri. 

Septemorie 1950 In rornâneşto de Saşa Pan!J 
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AL. C. CONSTANTINESCU 

ILEANA SI FĂT-FRuMOS , 

A fost odată o pădure mare, mare, Hil'ă do sfârşit. Şi În pădurea aceea 
trăia o fetiţă împreună cu bunica ei. Bătrână era bunica, asemeni timpului 
de bătrână. Dar fet,iţa, era proaspătă şi frumoasă ca prima z i de primă vară. 
Ileana, o chema pe ea .. Şi era cuminte şi sârguitoaro cum nu se mai poate. 

Intr'o seară, stâud ele în coliba lor din mijlocul pădurii, bunica ii 
spunea lleanei o poveste. . . . . . . . 

O poveste despre un VOJIllC ce se ridicase de prIIi meleagurile lor Şl 
despre ale. cărui isprăvi se dusese vestea în lume. Lupta voinicul acela 
cu smei şi balauri, cu împăraţi răi şi cu jivino spurcate. Iubit era acel voinic 
de cei pe care îi scăpase diu năpaste şi dureri. Iubit era el şi de cei care-şi 
puseseră nădejdea [Il o] să-i isbăvească elin suferinţele lor. Şi era atât de 
falnic şi do plăcut la lnfăţişare acest voinic, do-i zicea lumea Făt-Frumos. 
Povestea lui j-o spunea bunica Jleanei în fiece scară. Că doar la d oapănul 
acestei povoşt.i voia ca fetiţa să adoarmă. Tot aşa adormise ea şi acuma. 

Şi cum dormea ca aşa, cuibărită eu capul la loc dulce în poala buuicii, 
numai iată că visează un vis. Se făcea că era m are si că venise la ea Făt-Fru- 
mos. N aasern nit de voini G era el Ia înfă ţişare şi mândru p ăşea spre ea. 

Num ri eă visul s'a curmat când bunica a vrut să-şi ducă nepoata să 
o culce pe laviţă. 

- Oh! bunica, dece m 'ai deşteptat? Visam un vis atâta de Irumos l 
M'ai sculat tocmai când venea la mine Făt-Frumos. 

- Lasă că () mai veni el si altă dată. Culcă-Le acuma si dormi la locul 
tău. Că e noapte tare afară şi' mâine trebue să ne sculăm de dimineaţă, să 
mergem în pădure după uscături. 

A mai zis ca Ileana ee a mai zis dară până la urmă s'a eulcat şi a ador- 
mit. 

Vedeţi că era tare obosită. Toată ziua se jucase şi mai făcuse şi o mul- 
ţime de treburi, ca o fată vrednică ce era. Numai că deşi dormise întreaga 
noapte, visul cel Irumos cu Făt-Frumos nu-l mai visase. 

A dona zi, a pornit după uscături eu bunica. Şi tot drumul prin pădure 
a LoL iscodit-o pc bătrână cu felurite îut.rehări. Da că unde o fi acuma Făt- 
Frumos şi ce isprăvi o mai fi făcând şi ce lupte a mai Li d âud, Ba că de-o 
fi ştiind el de rostul lor pe lume şi de-o fi cunoscând drumul până la si ngu- 
rătăţile lor. Ba eă ce trebue să facă ea când o fi să vină la ele Făt-Frumos - 

_ mă rog, tot întrebări care dovedeau că Jetei noastre îi rămăsese visul în 
minte şi nu-i mai da acuma pace. 
12 - Viata Românească _ c. 4624 
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Bunica, de 1 ca bunica, îi dădea răspunsuri de ale ei, bătrâneşt i. Cum că 
alte treburi are acuma Făt-Frumos decât să vină pe acolo. Oară dacă ea 
doreşte totuşi ca el să vină vreodată la ele, apoi trebue mai întâi să se facă 
mare şi frumoasă, trebue să fie vrednică şi cuminte, trebue să muncească 
şi să-şi agonisească zestre în sipet. Mă rog, bunica îi da tot răspunsuri bune 
pentru o nagode de fată care abia împlinise opt ani şi nu cunoştea mare 

. lucru din ale vieţii. 
Dar fata o ţinea una cu ale ei. Azi aşa, mâine aşa, tot despre Făt-Frumos 

vorbea. Creştea fata văzând cu ochii dar dece creştea de aceea tot mai des 
la Făt-Frumos se gândea. Visa la neasemuitele lui fapte şi tot socotea când 
va veni vremea aceea să-I poată şi ea vedea. 

Se făcuse acuma fata noastră mare, cam de vreo paisprezece primăveri. 
Că vremea trecuse cu felurite întâmplări. 

Ba odată Ileana scosese o ţeapă din laba unui urs care tot mormăia 
de durere într'un tufiş. Ba aItă dată, pe o vreme cumplită de iarnă, când 
viscolulapulbera nămeţii iar lacurile îngheţaseră până în fund, de puteai 
trece pe ele cu carul încărcat, Ileana adusese în casă un cerb şi o căprioară 
găsiţi în pădure flămânzi şi aproape degeraţi. Ea le dăduse lapte cald şi-i ,.- 
ţinuse lângă foc până a trecut vremea cea rea de au putut să plece la rosturile 
lor de sălbăticiuni. Altă dată, Ileana ademenise pe lângă casă un pui de 
lup. Rătăcea sărmanul prin pădure, morţi fiind şi lupoaica şi lupul bătrân 
într'o luptă, cu alte fiare. Ileana hrănise lupul până se făcuse voinic şi' 
plecase să-şi ducă viaţa lui de fiară a pădurii. 

Câte alte înt.âmplărl nu se mai petrecuseră în anii cât Ileana crescuse 
şi se făcuse mare! 

Era acuma o codană cum nu mai văzuse de mult soarele alta. Cu ochi" 
negri sprâncenaţi, cu trupul nă1tuţ şi m lăd iu, cu mersul sprinten şi uşor 
ca de căprioară, cu părul lung şi lucitor, împletit în cosiţe de aur. In pri- '\ 
virea ei părea ascunsă toată taina neasemuită a nopţilor de vară, brăzdată 
câteodată de fulgerele furtunilor trecătoare. Căci era aprigă fata noastră 
şi plină de avânt În tot ce făcea. Dacă am să vă mai spun că avea şi pe vino 'n- 
coa, o să vă da ţi seama ce mândreţe de fată era şi dece se dusese vestea 'n 
lume despre boiul ei nea sem uit de frumos. . 

Intr'o bună zi, cum sta şi cosea o iie la umbra unui copac bătrân din 
marginea unei pooni, ce i se păru? Că aude un Ioşnet în preajmă-i. Se uită 
ea Încolo, se uită Încoace, nimic. Se mai uită în sus, să nu Ije cumva prin 
copac ceva, se mai uită iar în jur, tot nimic. 

- Ei, bată-le să te bată, vântule, se vede că tu eşti de-a foşnit frunza 
şi iarba În preajmă-mi. 

- Chiar eu sunt, îi răspunde un glas m ângâietor ca o adiere. 
- De-i adevărat că tu eşti, atunci unde mi te-ascunzi? 
- Iată-măs. 
Şi unde apăru, măre de după copac, o făptură cum nu mai văzuse Ileana 

niciodată. De n'ar fi fost aripile mari din spate, ai fi zis că-i un bărbat 
Înalt şi falnic, cu păr pletos şi lucitor, cu barbă stufoasă şi înfoiată, cu pri- 
virea ageJ'î şi străpungăt oare. Mângflios îi era glasul, dar simţeai că adierea 
Iui se poate lesne preface în furtună. Blândă îi era înfăţişarea, dar avea în 
ea şi ceva Înfricoşător ca o nesfârşită putere ce poate oricând să. se deslăntuic. 

- Mândru eşti, vântule, la Înfăţişare şi aprigă-! privirea ta. Eşti aşa cum 
totdeauna mi te-am închlpult.. De când te aştept să. vii să-mi spui dacă, în 
colindul tău dealungul şi dcalatul pământului, nu I-ai întâlnit cumva )lo 
Făt-Frumos. 

-- Da întâlnitu-l-am . Cum să nu-l Întâlnesc. 



_ Fericită-i atunci inima ta că l-ai văzut. Şi tristă e a mea că nu-l 

pot vedea. Dec nu mă iei vânt:Ile, pe aripile talţ; să mă duci !a el? 
_ Ba to-aşi lua, Ileana, dara drumul meu spre alte meleaguri e acuma. 

Apoi, cum să te duc la el când nu ştiu de eşti aşa cum trebuie să fie soţia 
lui Făt-Frumos. 

_ Şi dece n 'aşi fi aşa cum trebue, vântule, spune-o! Au nu îl iubesc 
eu pe Făt-Frumos îndeaju;1s? Au nu-l. aştept de-atâta timp? Cine oare pc 
lume îl doreşte aşa cum Il doresc eu? 

_ Nu-i deajuns să doreşti un lucru, fata mea. Trebue şi să te strădueşti 
să-I ai. Doar atunci îl meriti cu adevărat. 
e _ Şi ce-ar trebui să fac pentru a-l merita pe Făt-Frumos? 

_ Să fii asemeni lui. Să fii blândă şi mângâioasă cu cei huni, să fii 
necruţătoare cu cei răi. Să fii vrednică şi săritoare la nevoia altora, să fii 
vitează şi neînduplecată atunci când lupţi pentru bine şi dreptate. 

Gânditoare a rămas Ileana. Doar o clipită. Apoi a ridicat capul şi, 
văzând vântul cum se pregăteşte să-şi ia sborul său fără de odihnă, i-a spus: 

- Aşa am să fac, vântule drag. Prin faptele mele voi căuta să merit 
să fiu aleasa lui Făt-Frumos. 

- De vei face aşa, să ştii că la nevoie eu te voi ajuta. Acum, trebue 
să plec să adun norii şi să-i duc spre holdele cele Întinse care mai au nevoie 
fu că de ploaie pentru a da rodul cât mai bogat. ' 

- Mai stai, rogu-te, o clipă, vântule drag. Spune-mi măcar în ce parte 
să pornesc pentru a-l găsi pe Făt-Frumos şi a-i fi Întru ajutor? 

- Spre soare-apune, fata mea. Intc'acolo a pornit el să răpună balaurul 
cel cu şapte capete care pustieşte ţinuturile oamenilor străduitori pe ogoarele 
lor. Intr'acolo du-te, dacă vrei să le fii Întru ajutor. 

Zicând aşa, vântul pieri. Cât te-ai şterge la ochi, el se şi afundase în 
zarea depărtărilor. Atinse de aripile lui, doar frunzele copacilor se mai 
shuciumau pe ramurile cele mai de către vârfuri. 

S'a gândit Ileana şi s'a chibzuit şi dece se gândea mai mult şi se socotea, 
de aceea Îşi spunea că trebue să plece pe dată să-I ajute pe Făt-Frumos în 
lupta împotriva acelui blestemat balaur. Că se dusese vestea În lume de 
ticăloşi ile jivinii aceleia spurcate. Noroade Întregi robeau pentru el, ca 
să se ghif'tuiască cu toate bunătăţile şi să se împodobească cu toate scumpe- 
turi le. Dară (l mulţumit tot nu era. Când îl apuca pofta de sânge şi prăpăd, 
cu foc şi pară potopea ţinuturi întregi, oruorând oamenii cu miile, schin- 
giuindu-i şi înrobindu-i pe cei rămaşi cu zile. 

- Nu se poate să-I las singur pe Făt-Frumos în luptă cu o spurcăciune 
atât de Înfricoşătoare. Trebue să lupt şi eu alături de el, îşi spunea Ileana 
hotărînd să plece po dată. 

Vreme do trei zile a strâns Ileana în coliba bunichii tot ce era de Lre- 
,buinţă pentru o lipsă îndelungată. După care i-a spus hătrâni i că ea pleacă 
să-i fie de folos lui Făt-Frumos. Căci auzise eă el pornise la o luptă maro 
şi are nevoie de ajutorul ei. 

- Du-le fata mea, şi arată-te vrednică să-i fii mireasă. Eu oiu rămâne 
aici cu singurătăţile melc. De-a fi să mor în astă vreme, tu vei afla-o de-ai 
să te uiti în oglinjoara pe care ţi-am dat-o când ai împlinit 14 primăveri. 
Că aburit o să fie atunci argintul ei şi tulbure o să-ţi apară chipul meu în 
e. Dară dacă în ogllndă te vei vedea doar pe tine, chipeşă şi surâzătoaro, 
sa ştii că cu trăiesc încă şi mă gândosc cu drag la tine. 
, - Nici că se poate să se întâmple altfel, bunico. Trebue să trăieşti 

pană vin eu cu Făt-Frumos să te luăm si să fim cu totii fericiţi. 
Cu crodinta asta în suflet a plecat Ileana la drum.' 
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v A răma bunica Îl.l ale i: ,ăA ţeasă, să toa!'că, s? rn.Pletască ciorapi, 
sa roboteasca mereu PI'lJL casa, Iăcând tot lucruri dragI ŞI Iolositoaro. Inastă 
vreme, Ileana, cu pas iute şi m lădiu , o Întindea mereu la drum. 

Şi-a mers ea o zi, şi a mers două şi a 'mers nouă. Tot p riu pădlll:ea aceia 
mergea clar pădurea nu se mai sf'ârşea. De urît îi ţineau Iighioanolo codru_ 
l ni, prietenele ei decând era m ititică. Şi ursul cel voin ic, şi lupul cel coltat 
şi vu lpea cea cedată îi arătau drumul sau îi săreau în ajutor la nevo'ie. 
Veveriţcle săltau sprintcne pe crengi de o veseleau, ciocănit oarele bocăneau 
în copaci şi îi vesteau de departe sosirea, căprioarele o primeau cu lapte 
cald, viezurii îi pregăteau culcuşul pentru noapte, iară bufniţele o vegheau. 
cât dormea. 

Int.ra noua zi de drum, cum sta şi se odihnea întrun luminiş În care 
soarele Îşi presăra pulberea de aur printre frunzele copacilor, o sbatero de 
aripii şi un ţipăt de ajutor au făcut-o să sară drept în Sl1S. Căt ând iute prin 
Lufişuri, a aflat un pui de vultur care căzuse din cuibul lui. Un şarpe voia 
să-i sugă sângele şi el se sbătca sa scape de muşcătura lui. 

Strivind capul şarpelui eu piciorul, a luat puiul de vu Itur, i-a şters 
rana dela picior cu năfram a ei muiată În apă limpede de izvor şi l-a între- 
bat unde li e cuibul ca să-I suie în el. 

- Pot sa ma urc acum şi singur, că mulL m'a Întărit dragostea cu care 
m 'ai îngrijit.' Iară de-oi fi în neputinţă să sbor până la cuib, al.unc i mă Va 
ajuta tatăl meu pe care îl văd cum se roteşte acuma în înaltul cerului. 

AJlând vulturul cel bătrân de fapta bună a lleanei, el venit să-i mul- 
tumească. 
, - Spune-mi, frumoasă Ilean ă, eu ce pot răsplăti binele pe care mi l-ai 
făcut? 

- Dacă vrei să mă ajuţi, vulturule drag, mi-ai putea face şi tu un mure 
hine. Ia-mă pe aripile tale şi scoate-mă mai repede din pădure. Că de-oi 
merge tot pe jos, n 'oi mai ajunge Ia vreme să-i fiu de folos lui Făt-Frumos 
în lupta cu balaurul. 

- Greu lucru îmi ceri, Jloană, căci nesfârşită e pădurea şi mărginito 
sunt puterile mele. Dară daca mă vei ajuta sa beau din apa puterii care is- 
voreşto de sub stânca cea neagra aflată nu departe de aici, atunci cât ai 
bate din palme - eu te voi scoate din bunzetul acestei păduri. 

- Dacă-i atât de aproape isvorul, atunci haidem să bei mai iute din 
aeea apă minunată. 

- Aşi bea eu daca isvorul n 'ar fi păzit. de un mistreţ. cumplit Ia înfă- 
t.isare si nespus de fioros in setea lui ele sânge. Tu esti vitează, Ilcană şi 
,['d că vei putea să-i vii ele hac dacă vei lupla cu hărbăt.ie şi cu încredere 
în dreptatea ta. 

Vitează era Ileana, d a r lupta cu mistreţul nu era lucru ele şagă. Ea nici 
arc cu săgeată nu avea În spate, nici palo nu purta la brâu. Ce putea să facă 
doar eu mâinile împrt"iva unei fiare atflt de sângeroaf'e? 

Chibzuinel şi sJătuindu-se şi cu vulturul, Ileana şi-a făcuL o ţepuşă lungă 
dintr'o cracă tare de corn. Apoi şi-a chemat prietenii în ajutor: pe urs şi 
pe lup. 

Nici pentru urs nici pentru lup nu era o treabă uşoară lupta cu mistre- 
ţul. Dară împreună fiind cu Ileana, aveau credinţ.a că vor putea birui fiara. 

Era 'atAt de Înaltă stânca cea neagra ele părea că sparge eerul cu vârf1,l1 
ei ascuţit. Nicio J'ărâmă de muşchi nu învel'zea pereţii uetezi\.l ele ploi şi de 
vânturi. Un pârjol părea că arsese luminişul dela poalele ei. Nici Lu o floare, 
nici tu un fir ele iarbă, nici măcar o buruiană. Sterp ePa locul pe care îl bătă- 
lorea mistreţul şi-l năclăia cu balele lui spurcate. Difl(olo .insii ele locul 
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acesta sterp era un hăţiş atât,de des şi de încâlcit că nici Lrup Încolăci tor de 
reDU se putea strecura pnn al. 

şa p Pasă-mi-te hăţişul păzea jivina de cei ce-ar fi voit să vină la ea, Dară 
ine să se încumeta să pătrundă în vizuina fiarei, dind toate lighioanelo 

C ădurii se temeau de ea ca de urgie? Căci mistreţul acela nu era ca toţi ceilalţi 
istreţi, Bnd mereu pic;lI'ile epă c: isvorau, odată p al> din stânca ,ce 
neagră, jivllla crescus cat ,alta dlha,rlJ? d mare, N!l ?and o ,vedeaI, ŞI 
te apm:a groaza, Dar mi-te când te mai ŞI privea cu ochi i însângerati de furie, 
arătându-şi co lţii Îmbâl'ligaţi ca două pumriale peste râtul fioros, 

Drept-îi că fiara nu mai era acuma în toate puteri.le ei. Că cine bea din 
apa aceia nu prindea tărie în mădulare decât pentru un an. In preajma soro 
eului apei, puterile însă scădcau. Scăzute erau acuma şi puterile mistreţulul. 
Dară nu erau atâta ele isl.ovite ca lupta cu el să fie uşoară. 

Se vede treaba că vulturul ştia că se apropie sorocul când p icurile de apă 
aveau să se preling'ă din stâncă şi dcacei a o Îndemnase el pe Ileana să-I ajute 
să răshească până în bârlogul ji vinei. 

Decât că Ileana cerca zadarnic să strilhaLă prin încâlceala hăţişului caro 
ÎncoJljura stânca. Noroc de urs. Picptos şi lăbos cum era el, mis 'a pus, noi- 
culiţă, să Iărârne totul în cale, In urma lui, pârt.ia răm ânea netedă cum. o 
podul pal mei , Pc ea veneau acuma lupul şi Ileana cu ăpojul pregătit de 
luntă. 

, Cât un munte s'a ridicat mistreţul când a simţit că se apropie careva. 
Grohăia atât do Înfricoşător de se Înfiora pădurea, Răşchirată pe cele patru 
picioare, dihania sta cu râtul Întins, cu spăngilc colti lor pregătite să slâşie. 

Dară nici ursul nostru, nici lupul nu şede au degeaba. Că doar nu erau 
niscaiva curei plouate ci tot fiare ale pădurii, hârşite în lupte erau şi ci , Se 
târa, nene, lupul pe burtă, încet, încet., de să nu-l simtă nici apele. 

Vedeţi că aşa plănuiseră ei, lupul să fie primul care să se repeadă, Do 
aceia nu voia el să-I zărească misLroţul cum se apropie. In astă vreme însă, 
ursul mOl'măia de tremura frullza copacilol' şi duduia pe tăpănoagele lui do 
picioare de se .clătina pămân tul sub 01, nu altceva. Făcând atâta tărăboi, 
doar pentru el avea ochi mistreţuL 

Vicleşugul a prills. ToL uitându-se mistreţul doar la urs, s'a trezit cu 
lupul drept sub burtă, Şi când şi-a înfipt, măre, lupul colţii odată unde 
are porcul pielea mai moale, dihania a mugit ele ziceai c'a spintecaL-o 
careva. 

Nu degoaba ora însă mistreţul atâta de puternic, Hostogolinclu-se jos, 
s'a desprins din colţii lupului pe care l-a prins de gât. Gata-gata ora să-J 
sfâşie cu totul dacă nu sărea ursul drept în spinarea ji vinei. Că. tapanog, 
tapanog o el ursul, dară sprinton la săritllrl, nevoie mare, 

S'a încins apoi, vericule, o luptă cum numai în inima pădurii se llltâmplă. 
So trânLeau, se tăvăleau, so încolţeau eu colţii, mă rog, ca fiarele când au 
pornit să. se sfâşie una pe alta. 

A sărit şi lupul Îll ajutorul ursului, a vonit şi Iloana cu ţăpoiul ei. Şj 
când ursul l-a prins odată mai bille pe mistreţ ele-a rămas dihania o clipă 
ţintuită la pământ, Ileana a înfipt iute ţăpoiul. AtL de năpraznic a răcnit 
fiara că a hăuit pădurea pâllă 'Il ad âncurile oi fără de fund, de-au aflat toate 
lighioanelo că s'a s[,ârşit cu jivina cea ticăloasă. 

Chiar în clipita aceea a Început să mustească din sLâllca cea neagră nişte 
picăLud de apă limpede cum e roua. Vulturul care se foLea pe sus lea şi 
văzuL. Lăsându-se ea o săgeată, le-a sorbit cu pliscul dintr'o singură inghi- 
ţitueă, 

M31'e, ce minuno nemaivăzută s'a petrecut atunci! 

'. 
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O !:mbră uraşă a aco?eri pădurea de-a! f.i zi eă soarele .a pie.it de po 
'cer. Atat do mari crescusera aripile vulturului ŞI atât de putermc se facuse el' 

- Acuma, vitează Ileană, putem porni Încotro te îndeamnă inÎ!n 
.- a glăsuit pasărea uriaşă. Suie-te pe aripile mele şi spune-mi cum să te 
port: lin şi legănat ca visul, iute şi arzător ca dorul sau fulgerător ca trăz_ 
netul mâniei. 

- Ca toate să mă duci, vulturule drag. Şi blând ca visul fericirii care 
mă aşteaptă. şi iute şi arzător ca dorul după Făt-Frumos, şi fulgerător ca 
trăznetul mâniei împotriva duşmanului cu care se află în luptă alesul inimii 
mele. 

Mult le-a părut rău lupului şi ursului despărţindu-se de prietena lor. 
Plângeau cu lacrimi de mărgăritare şi căprioarele şi veveriţeIe şi toate cele, 
lalte vieţuitoare ale pădurii. Pricepând însă ele că Ileana trebue să pleel' 
pentru a-l ajuta pe Făt-Frumos, au încetat plânsul şi i-au urat să-i fie drumul 
presărat cu biruinţi. 

, Sbura vulturul cu Ileana când lin ca visul, când arzător ca dorul, când 
fulgerător ca trăznetul mâuiei. N'a apucat însă fata noastră să se deprindă 
cu sborul că şi trecuseră de pădure. 

Ajunseseră la mar-ginea unui sat. Aici vulturul a lăsat-o jos, zicându-ţ 
- De acum eu te las, că trebue să mă întorc la puii mei. Ia această pana 

din aripa mea. Când vei mai fi în nevoie, "uită-te la ea şi cheamă-mă. Voi 
veni cât ai scăpăra din cremene. 

Plecând vulturul în ale sale, Ileana a intrat în sat să vadă care sunt 
rosturile oamenilor de prin părţile acelea. Mare i-a fost însă mirarea ne aflând 
nicăieri fiinţ.ă omenească. La orice hordei , la orice colibă bătea, nimeni nu 
răspundea. Părea că t.ot satul e pusti u şi că ţi penie de om nu se mai află de - 
mult pe acolo. Văzând ea că străduinţa de a găsi pe careva îi'e în deşert, Il 
pornit spre alt sat învecinat. Nici acolo nu a aflat însă pe nimeni. Numai 
În depărtare se auzea svon de mulţime adunată. Părea că s'a strâns acolo 
norodul din toate satele din jur. 

Şi aşa şi era. Cu mic cu mare, veniseră oamenii din şapte sate să zidească 
un cuptor în care să-şi poată coace azima. De şapte săptămâni se căzneau ei 
să ducă la bun sfârşit treaba aceasta şi mereu erau novoiţi să o ia dela capăt. 
Păsă-mi-te cuutorul acela avea tâlcul lui. 

EI nu putea fi lipit şi pregătit pentru coptul azimei decât de cineva 
care fusese tot anul neasemuit de vrednic. Cu tragere de inimă la munca erau 
ei toţi megieşii care îşi coceau pilele acolo, dar se vede treaba că anul acela 
niciunul nu fusese chiar Iără de prihană. Aşa se face că de câte ori ajungeau 
la grijitul cuptorului şi cel socotit mai harnic intra în el să-I lipească, zidăria 
se cutremura şi se năruia de abia scăpa cu zile cel diuăuutru. Oamenii por- 
neau atunci iarăşi să ridice cuptorul. Şi el iară se năruia când urma să fie 
lipit şi pregătit pentru coptul azi mei. . 

Aflâud Ileana lucrurile acestea, a cerut învoială să lipească ea cuptorul. 
Că oameuii tocmai sf'ârşiseră din nou zidăria şi se Întrebau acuma pe cine 
să vâre înăuntru, toţi cei pe care îi ştiuseră mai vrednici rămâuâud de ruşine. 

Vorba limpede şi hotărîtă a Ileanei a plăcut oamenilor. Ei i-au dnt 
învoială şi ea s'a pus pe lucru. Şi-a suflecat mânecile, şi-a prins fotele îl! 
hrâu şi-a intrat în cuptor. 

Oamenii o priveau cu ochii ţintă şi cu inima crescută văzând îndemâ- 
uarea cu care îşi făcea treaba. Se vedea cât de colo că era deprinsă cu ea şi 
că nimeni nu-i sta înainte de vrednica şi pricepută. Până ce soarele s'a ridlcat ' 
la nămiezr, cuptorul era lipit, netezit şi încins, numai bun să vârî aluatul 
in el. Când da soarele spre asfiuţ.it, aluatul fusese frământat şi vârât în cuptor. 
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Iesea acuma dil el un miros de azimă ce-ţi gâdila nările. Iţi venea să înfuleoi 
car un d um lcal.. 

III Atâla de mare era bucuria oamenilor acelora văzând isprava l leanei, că 
fi vrut să Il 'o mai lase să plece ci să rămână locului ca cea mai iubită şi 

ar i preţuită dîntre fete. Mulţi flăcăi îi făceau ochi dulci căci la mulţi li se 
'inseseră inimile după ea. Dară ea nu lua în seamă pe nimeni şi le spunea 
a'u'stit tuturora că alesul inimii sale e Făt-Frumos, spre care plecase, să-I 
CI. A f' v, I b 1 'ute în lupta cu lJ1 rtcoşatoru a aur. 
a] AflâTld ei, oamenii, lucrul acesta, îşi spuneau că nici că se poate o mai 
bună si mai mând fă soţioară decât această Ileană pentru Făt-Frumos. Um- 
plând-i a oua zi dăsaga, cu aire i cvuJel,urit.e bu.năţi, au petrecut-o cu 
alai până hat departe, urându-i biruinţă lJ1 faptele el viitoare. 

Şi iar a :nrs Ileana. şi , m?i !ners, departe, tot mai deprte, pâă ce 
iacă a întâlni t lJ1 calea el o fantana. A vea o sete Ileana noastra de-al' fi sor- 
bit- toată dintr'o înghiţitură. Dară fântâna era secată şi părăsită. In jurul 
ei pământul era crăpat de scăciune: Nicio buruiană măcr nu ereşea pri u 
preajmă, Era el un pom pl'l11 apropiere dar se uscase, avand crengile arse, 
ca de cărbune. 

_ Dece o fi fântâna aceasta atât de oropsită? Că tare ar prinde ea bine 
drumeţului dacă ar fi pIină cu apă curată şi răcoritoare. 

"'" _ Slei(şl,e-mă tu şi mă gl'ijeşte şi ţi-oi da apă bună cum încă n'ai 
băut - i-a spus fântâna. Să ştii însă că de nu-ti este inima curată şi viaţa 
fără de prihană, z adarnică îţi va fi truda. 

Bună ta suflet, sărit.oare la nevoile altora şi fără prihană în faptele ei 
so ştia Ileana. Dară tot a stat puţin la cumpănă înainte de a se pune la treabă. 
Dspănând în m iute tot ce făcuse ea până atunci, şi-a spus că n'are dece se 
teme că nu va ishuti să slei ască şi să grljească fântâna. 

Până nu dădu soarele în asfintit, fântâna era curătit.ă si sleită. O apă 
limpede ca lacrima şi rece ca ghiaţa' a început să isvorască dil{ fund, umplând 
colacul până la gură şi revărsând u-se peste păm ântul crăpat de arşiţă. Şi 
ce credeţi că s'a petrecut atunci? A prins măro să răsară şi crească în jur o 
iarbă fragedă şi mângâioasă, presărată tot cu flori mirosit.oare. Iar cu pomul 
povestea fu şi mai minunată. El nu a înfrunzi t şi a Înflorit doar, ci a dat 
şi-rod, nişte mere atât de mari şi de auri i de ţi-ora mai mare dragul să le pri- 
veşti şi is pi ti t erai să 10 guşti . 

De peste tot veneau păsări şi se adăpau, umplând cu cântecele lor văz- 
duhul. Toate În jur păreau că se mişcă şi prind viaţă. Din toate satele apro- 
piate, fete şi femei cu co hi li ţe pe umeri, au prins să vină să-şi umple cofele 
şi ciubel'ele cu apa limpede şi rece a fântâJlii. 

- De unde eşti tu, fată bună şi curală la suflet de ne-ai sleit şi grijit 
fântâna care de atâta amal' de vreme nu ne-a mai dat apa ei binecuvântată? 
Că ciue o bea capătă viaţă, iară cine mănândi din merele cele aurii se lecueşte 
de toate beteşugurile. 

Aflând oamenii care veneau acuma de prin toate meleagurile, cine e 
Ileana şi ce gânduI'i are, au lăudat-o şi au petrecul-o pâllă hăt departe. Ei 
s'au legat cu jurământ că de ol'iunde-i va chema, ei o val' ajuta de va fi cumva 
la nevoie. Iară Ileana le-a spus că nevoie va fi de ei când Făt-Frumos va 
începe lupta cu balaurul. .Că bine va fi atunci să se ridice cu mic cu mare 
împot.riva blestematului care Îlldurerează atâta lume. Că peste tot balaurul 
era ut'Ît de moarte, îllJf'icoşătoare fiind ticăloşiile lui. De aceia oamenii 
prindeau bucuroşi să ajute pe cei ce se încumetau să lupte împotriva lui. 

Şi-a mers Ileaua iar şi a tot mers, mai departe, tot mai departe, cale 
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Atât de deasă era acea pădure că nici soarele nici luna nu-şi puteuu 
strecura razele prin hăţişurile ei. Ce era să facă acuma Ileana? A început 
şi ea să horhocăie încoace şi încolo. Şi tot horbocăiud aşa, a dat peste o 
co libă. 

Bătând ea la uşă să-i deschidă careva şi nepr lm iud răspuns, s'a gân- 
dit că nu face niciun rău dacă o int ra înăuntru să se ad ăpcstească. Că ori 
nu era locuită coliha şi al.uuci n'a vea pe c i ne supăra, ori uu era stăpânul 
ei acasă şi atunci când o veul i-o arăta pricina pentru care a intrat Îna- 
untru fără învoirea lui. Afară nu mai putea rămâne că se făcuse ÎnLuneri_ 
eul cum e pacura de negru. Semn că se. lăsase noaptea şi jiviuele cele rele 
aveau să iasă din vizuini după pradă. 

Int rând Ileana înăuntru şi bâjbâind prin Întunerec numai ce dă 
peste o laviţă iar pe laviţă simte că se mişcă ceva. Nu era fricoasă Ileana, 
dar tot a avut o Înfiorare auzi ud uu glas piţigăiat de cot.oroaută cum o 
Întreabă: 

-- Cine eşti tu fiinţă omenească şi ce cauţi prin aste meleaguri pustii? 
- Ileana mă cheamă şi caut să ajung Ia locurile unde Făt-Frumos 

se luptă cu balaurul blestemat. 
- Hi! Hi! Hi! Tare mă tern că au să-ţi răm ână oscioareJe pe aici, 

s ' a a uzi t râsul celei ca re sed ea pe la vită. ' 
- Eu nu mă tem, a 'răspuns [leala. Dar cine eşti tu de ştii aşa de 

bine ce are să mi se întâmple? 
- Eu sunt st ăpâua acestei păduri. Eu poL să te prăpădesc, dacă 

vreau. Dară tot eu pot să te fac să ai toale bogăţiile şi plăcerile pămân- 
tului. Nu-ţi cer decât să mă ajuţi să scap de sl ăb ici uuea băt.râueţclor mele. 

'- Dacă pot, te-oi ajuta. Să ştii Însă că nu de frică şi nici pentru 
bogăţie oi face-o ci pentrucă DU pot lăsa pe cei buni şi slabi în nevoie. 
Dacă spui că eşti bătrână şi neputincioasă, oi face ce-mi ceri ca să capeţi • v / 
Iara putere. 

- Ştiu că eşti o fată bună. Dară nici bogăţia şi plăcerile ei nu strică. 
Om mai vorbi noi Însă de asta. Tu, dacă zici că vrei să mă ajuţi, apoi 
ia cupa aflată pe po1iţa dela i nt.rare şi adă-mi în ea trei picături de rouă. 
Dară nu din orice fel de rouă. Tu să-mi aduci roua ce se aşează, în zori, 
pe iarba pajiştei ce se înt iude În faţa peşterii În cam sunt închise toate 
comorile mele. 

- Unde se află această peşteră şi cum pot eu răshi până la ea pe Întu- 
necimea asta? 

- Drumul nu-i nici lung nici greu. Cât despre Ium iuă, de vei ieşi 
acum afară, vei zări o rază cam vine dela pomul de aur ce se află În mij- 
locul pa jişt.e! diu faţa peşterii. Ia-te d u pă acea rază şi ea îţi va arăta drumul. 

- Bine, aşa voi face, a spus fleana bâjbâind să găsească cupa. Aflân- 
d-o şi dând să iasă, a auzit iar glasul cel piţigăiat spuuânrl: 

- După ce vei strânge ro ua , poţi să in t ri în peşteră să-ţi alegi ce ţi-o 
place. Lucrul acela eu ţi l-oi da drept m ul tum it.ă pentru fapta ta. Numai 
nu intra înăuntrul peşterii cu picăturile de rouă la t iue , Intunericul din 
peşteră ar face-o să-şi piardă puterea tămăduitoare. Lasă cupa cu rouă 
.afară la razele soarelui. O iei după ce ieşi d in peşteră şi mi-o aduci aici. 

Afară Întunecimea de smoală a no pt ii era şi mai mare d ecât În colihă. 
Uit ându-se Ileana În toate părţile, şi înspre soare-răsare şi înspre soare- 

apune şi pri viud ea şi către miază-zi şi către miază-noapte, a dat cu ochii 1'. 

de raza aceia de lumină gălbuie care răsbea pr-intre copacii pădurii şi arăta; 

calea spre pajiştea din f'at.a peşterii comorilor. Luându-se după acea rază 'li. 

I 
J 
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. mergând şi iar mergând, a văzul cum lumina se face lot mai mare şi 
ai puternicăv ână ce iată că a ajuls .l pajişte. 

Ce minunaţle era acolo aproape ca lUCI nu se poate spune. Ileana nu 
mai văzu,, ncioJată. un astfel de pom: A ve,a t'uIlChiu.1 de argint.'. frul}-zele 
de aur şi florile de diamante care l urn luau In Jur ea Ziua. Pe pajişte l/lce- 
useră să se strângă picături mari de rouă ee păreau mărgăritare. Şi chiar 

ărgărilare se făceau ele cum le at.ingeai cu mâna, Nevoită a fost atunci 
Ileana să le strângă deadreptul în cupă. Ea punea vasul suh firele de 
iarbă pe care le scutura în aşa fel încât picăturile acelea cădeau drept 
în el. v v.. .. " 

. Cum pomul arunca acum v.apaI de-ţi luau OChII, Ileana a în te les 
că a răsărit soarele, Vedeti că la lumina lui frunzele de aur şi florile de 
diamant se făcuseră şi mai strălucitoare. Şi-a adus aminte Ileana de peş- 
teră şi de Învoirea pe care o am să intre în ea. 

- Mai bine viu pe urmă să văd ce-i înăuntru. Acum să-i duc 
stăpânii pădul'ii roua, că o fi a vând nevoie de ea, şi-a spus Ileana. 

Dar L-ipita de a vedea mai repede acele comori a fost mai mare decât 
gândul cel bu.ti. Lăsâl!.d cupa la gura peşterii, Ileana s'a apropiat de ce le 
două por'ţi urraşe de Iior allate acolo . 

.. Ca im p iuse de o m ână nevăzută, porţile s'au dat atunci înlături. 
Şi în faţa l Ieuei s'a ivit mum a balaurului. N 'avea Însă chipul ei de hârcă 
bătrână. Işi luase Înfăţişarea unei roabe strălucind de t iuereţc şi de fru- 
museţe. Doar glasul îi era puţin cam piţigăiat. Semăna eu al zgripţuroai- 
cei din co l ibă, Pasă-mi-te cot.oroauţa din col ibă fusese tot mum a balau- 
rului. Atât de tare slăbise ea când se prefăcuse în apa aceea tul bure care 
atinuse ea lea Ilenei că nu mai avuse putere să o răpună. Se ascunsese în 
colibă şi ceruse fetei noastre să-i aducă roua zorilor, culeasă pe pajiştea 
din faţa peşterii eomori l OI'. 

Se vede treaba că roua ace ia avea darul să-i dea eotoroanţei puteri 
noi. Numai că hârca n'o putea st râ nge eu m âini le ei spurcate. Roua nu 
se lăsa-culeasă decât de mâini de fată nep ri hăni t ă. 

Luâ n du-se pe ascuns după Ileana şi so rhi nd roua din eupa lăsată de ea 
în faţa pcştorii , h â rca prinsese iar puteri. Ar fi putut să () răpu n ă pe Iloana. 
Cotoroant a avea însă acum alte soeoteIi. Văzând-o pe Ileana dt e de 
frumoasă, ee se gândise hârea? S'o dueă balaumlui de soţie. Şi o îmhia 
acum - ea s'o piardă - eu fel de [el de ispile. 

Deee intra mai adânc Ileana În inima pământului, do aeeia minună- 
ţiile ce se arătau ochilor ei erau mai nOÎnehipuit de ademenitoare. Căci 
peştera se prefăcuse Într'un palat en totul şi eu totul de aur ale eărui 
cămări aseundeau cele mai mal'Î ispite. Roehii de mătase bătute eu flu- 
turi de argint şi boabe de mărgăf'itare, inele şi brăţări de aur, groase şi 
Încolăci Le ea şerpii, agrafe şi eel'eei având prinse de ei tot diamante şi 
smaragde, rubine şi safire. Ce să vă mai spun, erau aeolo adunate grămezi 
de felurite nestemate mari si str'ălucitoare eum nici eă se mai văzuse si 
s'or mai vodea vreodată. Pe' lângă pereţi se aflau laviţ.e de argint aeop- 
rite eu velinţe ţesute în fire de aur peste eare stăteau svârlite perne de 
puf ee te îmbiau pareă să rămâi tolănit pe ele tot timpul, iar roabele din 
jur să t.e sel'veaseă eu eele mai rare bunătăţi. Căei palatul era plin de 
robi şi roabe eare aşteptau doar un semn pentru a împlini Ileanei oriee 
dorinţă spusă sau numai gândilă. 

Carete de alu eu eai de argint şedeau la seările palatului gata să o plimbe 
pe Ileana în erâng'u! din jurul palatului, pe drumeaguri presărate eu pulbere 
de diamante şi luminate eu lămpi de luceferi. Corăbii făc.ute din lemn de- 
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abanos, mânate de robi m ânuind lopeţi de argint, se înşirau la malul lacu, 
lui din mijloul crâllguli..Ele aşteptau. s'o plimh.e pe Ileana pe luci.ul ape. 
lor albastre, 111 care lumini le drumcagurilor se oglindeau ca un al doIlea cer 
presărat cu stele nespus de mari şi de strălucitoare. 

Şi-a pus Ileana pe cap o cunună de aur împodobită cu diamante să vad 
cum îi stă. Şapte roabe au apărut atunci cu câte o oglindă de argint în mână. 
Şi-a văzut Ileana chipul în ele mai frumos de cum fusese vreodată. Dară era 
o frumusete rece, rea, care i-a săgetat inima ca o durere. S'a culcat Ileana pe 
perine lo de puf ale unei lavitc. Douăzeci şi una do roabe au venit să-i 
scoată cond urii din picioare, să o acopere cu o pânză mai subţire decât aceea 
de păianjen şi să-i aducă po talgere de aur vaso cu bucate şi cupopline cu 
vinuri aromate. A RTlstat Ileana din mâncăruri si si-a muiat buzele în chih. 
limbarul Iicoarei aflată în cupe. Dară puful pernclor i-a vârât în oase o Iân, 
cezeală ca de boleşnită iar mâncărurile şi vinurile i-au dat. o scârbă ca do 
aplecate. 

S'a suit Ileana într'o carct.ă şi apoi într'o corabie. Dar şi plimbarea 
pe drnmeazurile strălucitoare alo crâng-ului precum şi nesimtita lunecaro 
pe luciul albastru al apei fără de fund i-au părut nesf'ârsite ca o plictisitoar(l 
pierdere de vreme, fără rost si fără bucurie. 

A cerut Ileana să-i fie arătat drumul care duce la ieşirea din peşteru 
comorilor. 

- De aici nu mai e ieşire - i-a spus mum a balaurului prefăcută în 
roaba care o însoţise pretutindeni. Cine se Iasă cuprins de plăcerile de aici 
nu mai are cale de întoarce la ce-a fost. 

- Dar eu nu m 'am lăsat cuprinsă do niciuna din plăcerile de aici. 
Nu dau bucuria unei singure fapte do-ale mele folositoare oamenilor, pe toate 
comorile fără de rost din palatul acesta. Arată-mi deci drumul care duce la 
ieşire. 

- Caută-l singură - a spus atunci hârca , pic-rind ca o umbră pe o uşă 
a palatului ştiută numai de ea. 

A inceput Ileana să caute locul de ieşire. Dară nu-l putea afla nicăerea. 
Pe unde trecea tot alte ispite întâlnea. Unele roabe îi întindeau noi şi stră- 
lucitoare podoabe; ea le arunca. Alte roabe o îmhiau să stee şi să se desfă- 
teze mâncând şi benchetuind ; ea asvârlea talgerele cât colo şi Întorcea spatele 
la roabele şi robii care a păreau cu alte bunătăţi. In unele încăperi ale palatu- 
lui o îndemnau să dănţuiască, în altele să se sbonguiască, peste tot îi ieşea 
în cale câte o ispită. Dar pe toate ea le alunga. Şi dece le ajunga, de aceea 
se apropia mai mult de locul de ieşire d iu palatul blestemat. 

Când ajunse ea aproape de acel loc, una din roabe s'a apropiat de ea şi 
l-a spus Încet: 

- Să nu cerci, Jleană, să pleci pe unelo ai intrat, că te răpune hârca 
de mum ă a balaurului. 

Ui tându-se Ileana în ochii roabei aceleia şi văzând dragostea din lu- 
mina lor a înţeles că îi spune adevărul şi că vrea să o ajute să scape de pri- 
mejdie. Că toate roabele şi robii din palat, văzând cât de curată la suflet 
e Ileana şi aflând că ea se duce în ajutorul lui Făt-Frumos, se sf'ăt uiseră să 
o scape din ghiarele năpârcei. Drept caro () aJeseseră pe această roabă, ea 
să fie aceia care s'o ajute pe Ileana. Că era această roabă cea mai bUJlă şi 
mai vitează dintre toate. In nenumărate clăti! ea luase apărarea celorlalte 
roabe şi o înfrunt.ase pe sgripţuroaica de mum ă a balaurului. Mai era roab 
aceasta frumoasă, cum nu se mai poate. Cu ochii albaştri ca două picături 
de cer, avea părul negru cum e pana corbului. Maria ora numele ei şi iubită 
era ea de toţi. 



_ Iţiarăteu, Ilcană, alt loc de ieşire. Numai că va fi nevoie să îmbraci 
hainele mele, că de te va vedea afară cloncanul pe care îl ţine sgârca de mum ă 
'1 balaurului sa-i vestească cine vine şi cine iese din palat, apoi te săgetează 
cu sao'eata otrăvită săget.ătoru l ce stă de pază în turnul palatului. 

A schimbat Ileana hainele cu ale Marlei , în care vreme le-a sfătuit pe roabe 

şi i-a îndrumat pe robi ce aveau să facă atunci când o veni Făt-Frumos să-i 
desrobească. Printr'o crăpătură de stâncă cunoscută doar de robi a ieşit 
apoi Ileana aTa.ră şi s'a pierut !n )lL11getul pădu.rii: Iară Maria,. îmbrăc.at 
fiind cu vestm inte le lIcanei , s a îndreptat spre ieşirea palatului. Vedeti ca 
ea avea un plan al ei ca s'o scape mai hine pe Ileana. 

Că ieşind ea afară din palat, voia s 'o zărească pacostea de cloncan îm- 
brăcată cu hainele lleanei. Şi chiar aşa s'a şi întâmplat, de cârâia acum cio- 
raiul de scula şi mortii. Pe dată săgetătorul a pus în arc o săgeată şi a lo- 
vit-o cu ea pe Maria drept în spate. Prăbuşindu-se la pământ, ea simţi că moare 
dar rau nu-i parea căci se gândca la Ileana care avea astfel vremea să ajunga 
departe. Maria îşi da seama ca daca Ileana scapa din ghiarele mumei balau- 
rului, apoi va veni neîndoios împreuna cu Fat-Frumos să desrobcască toate 
surorile ei întru suferinţă. Maria era astfel fericită că moartea ei nu-i fără 
de folos. 

Dară Maria n 'a murit. Căci auzind IIaana cârâitul fioros al cioroiului 

şi înţelegând ea în ce pericol se află Maria, s'a întors pe nesimţite înapoi. 
Şi cum în vremea asta se făcuse noapte iară cioro iul nu prea mai vedea bine 
Ileana s'a apropiat de locul unde zăcea Maria. Dându-i Ileana sa bea din apa 
pe care o luase cu ea din fântâna pe care o sloise , roaba a deschis ochii. Ea 
simţea cum capătă iară viaţă. 

- Dece te-ai Întors, Ileană? Du-te, du-te cât nu află muma balaurului 
că nu eşti tu aceea săgetată de săgetător. • 

- Am să plec, Maria. Dar nu puteam să te las să te prăpădeşti. Vino 
. I cu mme. 

Prea slăbită era însă Maria ca să poată merge cu Ileana atâta cale. 
Apoi, de-ar fi plecat, muma balaurului ar fi văzut lipsa leşului din faţa 
palatului şi ar fi înţeles că a fost înşelată. Ea s'ar fi luat iara după Ileana 
şi ar fi răpus-o. 

Asa s'a făcut că Maria a rămas locului iară Ileana -multumita că măcar 
i-a scăpat viaţa - a plecat, horhocăind toată noaptea prin bunget.ul pădurii. 

Cum au apărut zorile, muma balaurului a ieşit din palat să dea poruncă 
sa ridice leşul Ileanei. Atunci a văzut ea că Ileana scăpase. Cât pe-ci ora să 
crape hârca de ci ud ă. Vârînd-o pe Maria in temniţile palatului şi dând poruncă 
s o pună la chinuri grele, cloanţa de mum ă a balaurului şi-a luat săgctătorul 
cu ea şi, încălccând pe o mătură ce sbura ca vijelia, au pornit-o pe urmele 
IIeanei. 

Şi s'a dus Ileana şi s'a tot dus, cale lungă, LoL mai lungă, dară Iără să 
ajungă la capătul cedrului acela nesfârşit. Şi-a adus atunci aminte de vul- 
turul cel drag care o mai scosese odată dintr'o astfel de pădure. S'a uitat 
la pana lui şi cum s'a uitat pe dată l-a şi văzut rotind deasupra pădurii. 
Intuneca cerul cu aripile sale. Pasă-mi-te el căuta un luminiş unde să coboare. 

Dar n'a apucat bine-Ileana sa suie pe aripile lui când iată că se iveşte şi 
hârca de mumă a balaurului împreună cu săgetătorul ei. Şi-a luat vulturul 
sborul dar şi-a luat sborul şi o săgeată din arcul săget.ătorului. 

- M'au lovit blestemaţii drept în inimă! Ţine-Le bine, Ileana, că eu LoL 
te-oi scoate din pădure. N'am să mai am însa putere nici mai departe să te 
duc, nici la puii mei sa mai ajung. Dură sa ştii că fiul meu ce} mare cunoaşte 
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taina isvorului din stânca cea neagră. Când va veni sorocul, el va bea din apa 
puterii. Să-I chemi atunci şi te va sluji cu credinţă ca şi mine. 

Zicând aşa, vulturul n'a mai suflat. Tocmai ajunseseră la marginea pădu- 
ri i şi Ileana se coborîse depe aripile lui. După ce l-a îngropat, Jleana a pornit 
iară la drum. Şi iar a mers ea şi a mai mers, departe, toL mai departe. Atât 
de repede îi era pasul de ziceai că sboară. nu altceva. Vedeţi că ea simţea că 
acum e tot mai aproape de Făt-Frumos şi voia să ajungă cu o clipită mat 
devreme lângă el. 
, Dar scorpia nu se lăsase bătută cu una cu două. Călare pe măturoiulei 
a ajuns-o iar pe Ileana. Nu mai avea Însă săgetatoruJ cu ea. II lăsase în pă 
dure, să fie mai uşoară la sbor. Ce credeţi că a făcut atunci cJoanţa spurcată? 
A pârjolit câmpia În faţa JIeanei de credeai că te afli într'o pustie nu alteeva. 
Nu tu isvor, nu tu fir de iarbă, nu tu o floare. nu un pom, nimic! O cuprin, . 
sese pe' Ileana o sete şi o fierbinteală de abia îşi mai trăgea sufletul. Când 
era zăduful mai mare şi limba i se uscase cu totul în gură, numai iată că-i 
apare În faţa ochilor un vrej. Şi creşteau, nene, pe vrejul acela nişte mure 
cât nuci le de mari. Erau negre ca tăciunele şi zemoase de-ţi lăsa gura apă. 

- Nu-i lucru curat cu murele astea Într'o pustietate atât de mare, 
şi-a zis Ileana. Dară tot ea s'a gândit că ce poate să-i facă nişte fructe cros- . 
cute şi coapte pe vrejul lor. Vedeţi că atât de mare îi era fetii noastre setea 
că Il'a mai ascultat de gândul cel bun ci s'a lăsat furată de cel rău şi a băgat 
in gură o mură.Cum a înghiţit-o cum a simţit că o cuprinde o toropeală 
de parcă ar fi lovit-o cineva cu maiulîn frunte. Şi-a pus capul În piept şi 
s'a prăbuşit jos, amortită de nu mai ştia nimic de ea. 
-=--  Alelei , fată frumoasă! Mult venin mi-ai mai făcut tu mie dar tot 
ţi-am venit de hac -s'a auzit atunci glasul piţigăiat al mumii balaurului. . 

Se vede treaba că tot hârca fusese aceea care scosese vrejul acela de mure 
veninoase în calea neanei. Ridicând fata de jos, cotoroanţa a Îllcălecat 
iară pe măturoiul ei şi a pornit ca vijelia spre palatele cele blestemate. 
Atunci soarele s'a Întunecat, o umbră trecând peste faţa lui Îndeobşte atât 
de strălucitoare. Vântul a prins să sufle, cârn pul şi pădurile să se înfioare, 
vietăţile să se frământe în culcuşurile lor. Toată firea se întristaso şi se 
sbuciuma de grijă pentru Ileana. 
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Călărea Făt-Frumos pe calul cel murg şi se gândea la Ileana. Vedeţi că 
el aflase de faptele pe care ea le săvârsoa pentru a-i veni lui Întru ajutor, 
El mai aîlase şi de vrod u ici a şi de cinstea ei, de bunătatea şi de istet imea 
ei. Şi mai auzise el şi de frumuseţea ei neascmuită. Se gândea eu drag' la ea 
şi plănuia cum să facă să se îut.âlncască şi să lupte Împreună ea să omoare 
mai repede blesternatul de balaur. Şi cum se gândoa el şi plănuia aşa. Duma 
lată că vede cum soarele se întunecă, vântul se Înfioară şi toaLe cele care "unt 
pe lume prind a se sbuciuma cuprinse de o mare tristeţe şi amarnică îngri- 
iorar e. 
" -- Să ştii, murgule, că i s'a întâmplat ceva rău Ileanei , a spus Făt- 
Frumos calului său. 

- A răpi t-o muma balaurul ni şi a vârît-o În hrubcle tăinuite ale palatu- 
lui său - i-a răspuns calul. Pasă-mi-Le caJul lui era cam năzdrăvan de 
vreme ce ştia ce păt ise Ileana. . 

Auzind Făt-Frumos că Ileana se află În mâinile mumii balaurului, 
tare ar fi vrut să pornească într'un suflet acolo s'o scape. 

- Cunoşti tu,'murgule, drumul care duce la palatul blestemat? 



_ Ai vrea să pornim, pe dată, acolo, stăpâne? 
_ Da. Vreau să prefac în pulbere pe muma balaurului. Vreau s'o slobo- 

esC mai iute pe Ileana. 
Z _ Şi balaurul? Cu el cum rămâne, stăpâne? Pare-mi-se că împotriva 
lui am porn i L. 

_ Om merge împotriva-i după ce om slobozi-o pe Ileana. 
_ Şi în vremea asta balaurul îşi strânge oaste mare. Ba şi-o mai uneşte 

şi cu a cumnatului său, smeul. O să fie mai grea lupta apoi. 
_ Ţi-i teamă de greutăţi, murgule drag? 
_ Nu, st.ăpâne. Nu mi-i teamă de greutăţile pe care mi le pune în cale 

, duşmanul. Pe lea t:ebue s .le. biruim. Dar mi-i temă de gI'euLăţie pe care 
ni le-am face smgurt , cu mâinile noastre, ŞI care slujesc duşmanului. 

_ Ce soi de greutăţi ar fi acelea, murgule? 
_ Ce-am face noi acuma, stăpâne, de-am merge s'o slobozim pe Ileana? 

Ne-am încurca în iţele pe care ni le scoate în cale muma balaurului. Ne-am 
împotmoli în pădurea şi palatul ei blestemat. In vremea asta, balaurul şi 
smeul ar râde şi ar strânge oştile lor de năpârci spurcate. . 

- Şi crezi că de vor fi mai multe oşti noi nu le-om mai putea birui? 
- Poate le-om birui. Numai că lupta va fi atunci mai grea şi mai înde- 

lungă. Dar dacă n 'am mai fi îJJ stare să le biruim? 
- Om muri atunci cu vitejie în luptă. 
- Lesne-i să mori, stăpâne. Mai greu e să-ţi împlineşti ţelul. Tu ai 

plecat să slobozeşti pe cei înrobiţi de balaur şi să scapi lumea de prăpădul 
lui. Socoţi că e în dreptul tău acum să pui în cumpănă ăst ţel mare doar pen- 
tru a asculta de dorul inimii tale şi a slobozi pe Ileana? 

- Dară Ileana mă ajută în luptă, murgule! Uniţi cu ea, mai tare va 
fi puterea noastră. 

- Drept îi că am fi mai tari atunci. Dară de zece ori mai tari ar fi 
oştile balaurului unite cu ale smeului. 
. - Atunci ce crezi tu că e de făcut, murgule drag? 

- Să nimicim mai întâi smeul care nu şi-a strâns încă oştile. Prăpădind 
smeul, prăpădim jumătate din puterea balaurului. 

- Şi liborărn şi pe Spătosul, aîlat la smeu în robie. 
- Ai scos acum o vorbă plină de întelepciune , stăpâne. Unit cu Spă- 

tosul, puterile tale se înzcccsc. Pornind deci la luptă mai întâi împotriva 
smoului , ţie îţi sporesc puterile ÎlI vreme ce ale balaurului scad. 

- Iară nimicind apoi balaurul, slo bozind pe cei înrobiţi de el şi do 
muma lui, liberă va fi atunci şi l lcana. 

- Ei, aşa da! Te afli acum pe drumul cel bun. 
- Atunci hai mai repede pe acest drum bun, murgule drag. Eu aş vrea să 

sbori ca gândul, iară tu goneşti doar ca vântul. 
- Tu ştii bine, stăpânc, că singur Hoşu-dc-Foc, fratele meu cel înaripat, 

poate sbura asemeni gfmdului. El se află însă În grajdurile smeului, cel care 
ţine pe sora balaurului. De-l vom nimici pe acest hapsân, capeţi cel mai bun 
cal din lume. 

Tot sfătuind ei aşa, au ajuns în preajma ţinuturilor smeului. Atât cÎt; 
mare era puterea acestui smen că el nu avea nevoie să vină să se lupte CII 
cel pe care voia să-I prăpădească. Oriunde s'ar fi aflat el, smeul svâr loa 
doar buzduganul şi-l făcea mii de Iărâmo pe cel pe care îl pălea cu el. 

- Ai grijă stăpâne, când auzi vâjâitul huzduganului, să te ţii hine 
de coama mea. Altfel îţi frângi gâtuI dud oi sări eu înlături să te feresc de 
lovitură. 

Cum urlă vijelia, aşa se auzea venind buzduganul smeului. Făt-Frumos 
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- Stăpâne, ca să birul scorp ia aceea înveriinată nu ajunge înf1ăcărarea 
vitejiei. Trebuie să ai răbdare şi stăruinţă în împlinirea teiului dorit. 
Scorpia e spăimântătoare la înfăţişare. Dacă e liberă să lupte, nu-i în pu- 
terea omenească să o hirui nici cu paloşul, nici cu ghioaga sau cu vreo altă 
armă. Ea nu poate fi răpusă decât folosind nestăvillta ei lăcomie de carne 
omenească. 

- Şi do unde vrei tu să-i dau eu atâta carne omenească încât s'o fac 
să crape mâncând-o? 

-- Carne nu-i poţi da atâta, dară apă da. Şi dacă în apă pui o hucată 
din carnea ta atunci ai să poţi s'o birui. Că atât e de lacomă şi de hămesită 
de când a pierit smeul şi n 'a mai fost cine s'o hrănească cum îi place ei, că va 

. sorbi toată apa dacă-i va mirosi a carne omenească. 
Calul i-a arătat apoi lui Făt-Frumos tot şartul planului său. Prin faţa 

grajdurilor trecea un râu. Ei aveau să se ducă la isvoarele râului. Acolo Făt.' 
Frumos avea să-şi taie din pulpa piciorului o bucată şi s'o arunce în apa 
râului. 

- Cum o simţi scorp ia că apa râului miroase a sânge omenesc, cum o 
să Înceapă să soarbă din ea ca să găsească bucata de carne. Şi o să 80arb1\, 
şi o să soarbă până s'o umfla atât de tare că nu s'o mai putea mişca. Atunci 
o să-ţi fie mai lesne să o tai cu paloşul. 

- Cum văd eu, lesnicioasă treabă mă Înveti. Ce mare lucru e să-mi 
tai o f'ărâmă de carne şi s'o arunc în râu? ' 

- N'o să fie treaba chiar atâta de lesnicioasă, stăpâne, Că uitai să-ţj 
spun că tot sorbinel scorpia din apă o să înghită carnea şi o să vrea atunci 
să-i dai si altă bucată. 

- I-i mai da, dacă alt mijloc nu-i să răpunem jivina turbată. 
Aşa a şi făcut Făt-Frumos. Ajuns la isvoarele râului, şi-a tăiat o bucată 

din coapsă şi a aruncat-o în apă. N'a trecut mult şi pădurea a fost străbă- 
tută cleun muget Înfricoşător. 

- Cine muge aşa, roibule drag? 
-- Scorpia, stăpâne. A simţit că apa râului miroase a carne omenească 

şi s'a repezit să soarbă apa, doar, doar, o da şi peste bucata din coapsa ta. 
Fiara muge acuma de plăcere. 

Sta Făt-Frumos pe o piatră lângă malurile râului şi aştepta să soarbă 
scorpia tot mai multă apă. Il durea rana din coapsă şi tare al' fi vrut cI 
să pornească mai repede împotriva fiarei. 

- Nu te scula, Făt-Frumos, şi nu te tot preumhia. De simte d ihania: 
că eşti aici vine în sus pe cursul apei şi te prăpădeşte. 

- Mult trehue să stau aşa fără să fac nimic, calule drag? 
- Până s'o umfla ele tot fiara şi nu s'o mai putea urni din loc. 
S 'a auzit atunci iară mugetul înfricoşător al scorpiei. 
- Să ştii că a sorbit bucata ele carne şi muge acuma de furie că apa 

nu mai miroase a sânge omenesc. Trebue să-ti mai tai o hucat.ă din coapsă, 
Făt-Frumos. Altfel fiara vine în sus pe cursul apei şi te prăpădeşte. 

A mai tăiat Făt-Frumos o bucată de carne din cealaltă coapsă şi a arun- 
cat .. o în apă. Pădurea s'a înfiorat iară de mugetul de plăcere al fiarei. 

Rău iI dureau rănile pe Făt-Frumos şi tare al' fi vrut el să pornească 
la luptă să răpuie odată fiara blestemată. Dară calul îl povăţuia să nu se 
grăbească, scorpia fiind încă iute în mişcări. 

Când a mai mugit scorpia od at.ă, Făt-Frumos şi-a mai tăiat o hucată 
de carne. De data aceasta din dreptul coastclor. Apoi iară a aşteptat să s 
umfle hine jivina de apă. Abia după ce Făt- Frumos a aruncat a patra bucata 
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de carne, tăiată in cealaltă parte a coastelor, fiara s'a săturat de apă. Asta 
s'a cunoscut dupa mugetul slab pe care l-a scos. 

_ Stăpâne, putem pomi acuma împotriva scorpiei. Pregăteşte-ţi 
armele că n 'o să fie uşoară lupta. 

Si-a pregătit Făt-Frumos armele şi a pornit în jos pe lângă albia râu lui. 
Dad n'a putut merge prea iute că în cale i-a ieşit un roi u de viespi. Intu- 
necaseră cerul, atât de multe erau. Şi înţepau şi se vârau în ochi de 
"nu Ulai puteai face de ele nici un pas măcar. Se vede treaba. că femeia smeului, 
după ce se prefăcuse în :vi.espe .îşiv unse. toate suratee i învenilate. Cu 
ele aţinea acum calea voi nicului sa-1 înt ârz.ie mersul ca sa albe scorpra vreme 
să se d esumfIe de apă. 

Văzând el Făt-Frumos că nu poate scăpa de ticăloasele acelea de viespi 
s'a oprit locului şi strângând vreascuri şi cioturi de copaci a aprins un foc în- 
fricoşător. Viespiile au sburat atunci care încotro. Luând Făt-Frumos o 
cracă mare aprinsă, a pornit iară la drum apărându-se cu focul crăcii de 
viespile care mai încercau să-I înţepe. 

Când a ajuns el atât de aproape de putea vedea scorpia , Făt-Frumos 
s'a cutremurat. Că şi avea dece! 

Cât un munte se umflase dihania. Din gura rânjită îi ieşeau afară colti 
mari şi groşi cât trunchiul stejarului bătrân. Pe lângă picioare avea nişte 
căngi lungi, îndoite şi forfecate la vârf, cu care te putea prinde de departe 
de te tăia în bucăţele înainte să poţi răzbi la ea. 

- De s'ar putea mişca în voie, fărâme ne-ar face dihania asta, a spus 
Făt-Frumos. Ai avut dreptate, murgule drag. Numai înd urând chinul prin 
care am trecut vom putea acum s'o biruim. 

Zicând aşa, Făt-Frumos a tras paloşul. Dând pin teni calului, s'a repezit, 
la jivină. Numai că blestemata prinsese acuma să se desumfle şi se putea 
mişca. Int.inzând o cangă, a prins calul în foarfeca ei şi l-a tăiat în două. 

- De acuma eu mă prăpădesc, stăpâne - a spus calul. Rămâi cu hine. 
Te-a sluji Rosu-de-Foc cu aceiaşi credint ă cu care te-am slujit eu. Ascultă-i 
sfaturile", că l ştie mai multe decât mine. 

Atât de amarnică a fost durerea lui Făt-Frumos, văzând cum se prăpădeşte 
murgul, că n'a mai ţinut seama de nimic şi nu s'a mai ferit de scorpie. Cu 
paloşul ridicat s'a repezit spre ea. Voia s'o ţintuiască drept între ochi şi 
să-i despice capul în două. Dară paloşul a sburat cât colo, svârlit de canga 
Iorfccată a dihaniei. Făt-Frumos a scrâsnit de ciudă. Nu s'ar fi temut el de 
pierderea paloşului , că mai avea buzduganul la el. Dară rănile dela coapse 
şi coaste îl dureau rău de tot şi îl slăbiseră prea tare. Işi da seama că se află 
în primejdie de moarte. 

Aşa era făcut paloşul lui Făt-Frumos că oţelul scotea gemete ascuţite 
când cineva îl smulgea din mâna voinicului. Sburând prin aer, el făcuse să 
Muie pădurea cu ţipătul lui. 

Ţipătul acesta l-a auzit Spătosul. El a înţeles în ce primejdie mare se 
află Făt-Frumos, Tocmai sf'ârşise de ghintuit ghioaga de fier pe care şi-o 
făcuse pentru luptă. Cât o stâncă de mare era căpătâna colturoasă a ghioageL 
Dintr'un trunchi întreg de stejar era făcut mânerul ei. 

Ca un leu-paraleu a pornit Spătosul spre locurile de unde veneau suspi- 
nele paloşului. A ajuns acolo tocmai când scorpia întinsese canga şi era gata 
să-I taie pe Făt-Frumos în două. 

Când a ridicat, frătioare , Sp ătosul ghioaga în sus şi când mi ţi-a plesnit, 
cu ea scorpi a drept în moalele capului, terci. i-a făcut ţeasta. 

Dară căngile braţelor ei tot se mişcau. Cât paci er8. să taie braţul Spă- 
tosului. Făt-Frumos avusese însă vreme să-şi afle paloşul. Cu el a retezat 
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'căngile forfecate ale jivinei. Dihania se sbătea acuma de moarte, curgând 
din ea un sânge gros şi puturos ce năclăia pământul, preţ de sute de prăjini 
în jur. 

Despicându-i trupul cu paloşul, Făt-Frumos a scos din pântccul scorpiei 
bucăţelele de carne înghiţite. Punându-le la locul lor, la coapse şi coaste 
ele s'au lipit şi rănile s'au închis. Făt-Frumos a simţit pe dată cum îi vi 
iar puterile. 

Deschizând Făt-Frumos şi cu Spătosul grajdurile smeului şi scoţând caii 
afară, s 'au minunat de frumuseţea şi puterea lor. Dară puternici şi frumoşi 
ca Roşu-de-Foc şi Galben-de-Spic nu era niciunul. Că aveau ăşti cai nişte 
aripi de foc de băteau cu ele văzduhul ca o vâlvătaie, iară în frunte purtau 
câte o stea cu care luminau depărtărilo ca o văpaie. 

Când a încălecat Făt-Frumos pe Roşu-de-Foc a văzut cum zările se depăr- 
tează în jurul lui, cuprinzând nemărginitul, iară puterile îi cresc de-ar fi 
putut răsturna pământul. Asemeni de mare şi de puternic se simţea şi Spătosul 
pe Galben-de-Spic. 

Cu herghelia smeului după ei, cei doi voinici au pornit spre meleagurile 
st.ăpânite de balaurul cel cumplit., Ei aveau credinţa că de acum nimic pe 
lume nu le mai poate sta împotrivă. Că orice uneltire duşmană, ori cât de 
rea sau de vicleană le-ar mai stăvili calea, ei o vor birui şi vor ajunge să dea 
piept cu balaurul blestemat. 

Nespus de lungă era calea până la balaur, dar iute cum e gândul sburau 
Roşu-de-Foc şi Galben-de-Spic. Cât ai scăpăra din cremene şi ai aprinde 
o iască ei şi bătuseră jumătate din drum. Mai departe însă n'au putut merge. 
Că în cale li s'a aşternut o ceaţă atât de deasă că nu mai ştiau hiet'ii cai 
pe unde merg, iară Făt-Frumos şi cu Spătosul nu-şi mai zăreau nici mâinile, 
necum să se mai vadă unul pe altul. De nu şi-ar fi vorbit într'una, de nu s'ar 
fi chemat mereu unul pe celălalt, ei s 'ar fi rătăcit cu totul prin negura aceea 
fără de sfârşit. Dela o vreme, nu s'au mai putut nici auzi hine. Pâcla se făcuse 
atâta de groasă de li se părea că s'a răsturnat peste ei un munte de câlţi. 
Trehuiau să ţipe cât îi ţinea gura ca să desluşească ce îşi spun. 

Văzând ei că au să se prăpădească cu totul în negura aceia, s'au oprit 
locului. Aşa cum puteau să se înţeleagă, spărgându-şi piepturile, ţipând 
llnullla altul, s'au sfătuit ce e de făcut. 

- Nu-i alt chip de scăpat de aici, stăpâne , decât să chemi în ajutor vântul, 
a spus Roşu-de-Foc. Vântul e prietenul Ilenei şi o să vină dacă l-om chema. 
Altfel, sgl'ipţuroaica de mumă a balaurului ne mănâncă fripţi cu ceaţa 
asta. Că ea a trimis-o în calea noastră. Vrea să ne rătăcim. Doar-doar ne-o 
amăgi apoi spre pădurea de piatră. Acolo are sgripţul'oaica cea mai mare 
putere în vrăji le ei. Ea poate preface în stane de piatră pe oricine se apropie 
de meleagurile acelea. 

- Şi cum putem chema vântul În' ajutor? 
- Noi o să batem din aripi, iară voi să învârtiţi iute paloşurile pe dea- 

supra capetelor, a răspuns Roşu-de-Foc. O să se pornească astfel un vânticel 
care va chema vântul cel puternic să gonească pâcla şi să lumineze dcpăr- 
tările. 

Aşa făcând ei, vântul s'a pornit şi ceaţa s'a ridicat de-au putut voinicii 
vedea iară lumina soareloi. 

Nu mică le-a fost atunci mirarea zărind la marginea câmpiei pădurea 
de piatră de care le vorbise Roşu-de-FoG. . 

- De mai rătăceam niţeluş prin ceaţă, nimeream drept în pădure ŞI 
ne prefăcea şi pe noi în stane de piatră - a gră1t Spăt.osul. 

- De-am avea nişte apă din fântâna pe care a sleit-o Ileana şi am stropi 
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cu ea stanele de piatră, am da iară viaţă celor pe care sgri ptoroaica i-a 
împietrit aicea, a glăsuit Roşu-de-Foc. 

- Iară de am avea nişte azirnă de aceia ce se coace în cuptorul lipit 
de Ileana, am da putere celor aduşi din nou la viaţă - a adăugat Galben- 
de-Spic. - Cu ajutorul lor lupta împotriva balaurului al' fi mai uşoară, 
că toţi cei prefăcuţi aici în stane de piatră s'au ridicat cândva împotriva 
balaurului. Drept pedeapsă, ei au fost împietriţi astfel de muma lui. 

- Şi unele se află fântâna şi cuptorul grijite de Ileana? 
- Eu ştiu drumul până la ele - a spus Galben-de-Spic. 
- Atunci du-mă mai repede acolo, i-a dat pintcni Spătosul. De ce-om 

fi mai mulţi şi mai uniţi în lupta împotriva balaurului, de aceia va fi mai bine. 
Sfătuindu-se, au hotărît că Spătosul să ia cei doi cai cu el şi să-I trimeată 

înapoi pe Roşu-de-Foc cu apă din fântâna şi azimă din cuptorul grijite de 
Ileana. 

Tot Spătosul avea să adune apoi toţi voinicii şi toate noroadele pe care 
Ileana le îndemnase la luptă împotriva balaurului. 

Făt-Frumos Il 'avea să steie în vremea aceasta degeaba. El avea să meargă 
mai departe, să fărâme toate piedicile care le mai şedeau în cale până la 
lupta cea mare cu balaurul. 

Aşa au hotărît şi aşa au făcut. Intorcându-se Roşu-de-Foc cu un ciuhăr 
de apă pe spinare, Făt-Frumos a prins să ude pădurea. Pe dată pietrele au 
început să mişte şi să se prefacă în oameni. Ziceai că se deşteaptă dintr'un 
somn lung. Se frecau la ochi, privind cu nesaţ lumina soarelui. 

- Că lung somn dormirăm, Făt-Frumos - spuneau ei, sculând u-se în 
picioare şi desmortindu-şi mădularele. . 

- Mai dormeati voi mult si hine dacă nu vă scul am eu. A venit ziua 
să pornim la luptă' împotriva balaurului. 

Auzind ei astfel de vorbe dela Făt-Frumos, pe dată s'au înviorat şi au 
început să-şi adune armele de pe jos. Că şi armele le fuseseră prefăcute în 
piatră, iară acum erau noi şi lucitoare ca Întru început. 

N'au apucat însă să plece spre cetatea balaurului, când iată că văd 
venind nişte puhoaie de ape nemai văzute. Creşteau puhoaiele acelea atât de 
grozav de erau gata să-i înece pe toţi. Pasă-mi-te muma balaurului umflase 
apele unui râu ce curgea pe acolo şi revărsase spre ei puhoaiele acelea nă- 
praznice. Ea voia să-i prăpădească înainte de-a apuca ei să pornească îm- 

" potriva balaurului . 
. - Suie-te pe aripile mele, stăpâne - a spus Roşu-de-Foc - şi hai să 

sburăm pe deasupra râului acesta turbat. Caută în urechea mea stângă 
Vei ana acolo o pietricică. Arunc-o în albia râului, să-i domoleşti apele. 

Aruncând Făt-Frumos pietricica aceia aflată în urechea calului, numai 
ce să vezi să se ridică de-o parte şi de alta a râului nişte zăgazuri mari de 
piatră. Apele au fost oprite să se mai reverse, iară puhoaiele au intrat în matca 
lor. A mai svârl it Făt-Frumos şi paloşul său peste râu, de s'a întins între 
malurile lui un pod cu totul şi cu totul de oţel. Pe ăst pod atât de minunat 
au trecut toţi voinicii porniţi la luptă împotriva balaurului blestemat. 

Dară pe celălalt mal alt necaz îi aştepta. In faţa lor se întindea acuma 
un pustiu grozav. Cât vedeai cu ochii, numai nisip fierbinte era. Atât de tare 
dogorea arşiţa 'aceia că de 11 'al' fi avut cerul şi soarele deasupra, oamenii 
ar fi jurat că se află într'un cuptor încins. 

- Incalccă pe mine, stăpâne, să sburăm pe deasupra pustiei acestea. 
Aruncă acum jos hârleţul ce se află la oblâncul meu. N'o să-ţi vină a crede 
când ăi vedea cum drăguţul acesta de hârleţ .sapă nişte şanţuri dealungul 
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şi doalatul pustiei. ar veni pe ele apele râului şi ar uda păm ântul. Nemai- 
văzut o să fie apoi rodul ce 1-0 da. 

Se m inuhau oamenii cât de mare se făcuse hârleţul şi cât de repede 
săpa el şanturile acelea fără de sfârşit. In urma lui veneau apele. Ele udau 
pământul mai înainte sterp. Cu ochii vedeai cum cresc apoi ierburi şi flori 
legume şi grâne, pomi şi tufişuri. In locul pustiei era acuma o grădină nea 
sem uit de frumoasă. Boarca aerului era răcoroasă, iară păsările cântau de-ţi 
mângâiau auzul. 

Sosind -şi Spătosul cu oştile pe care le ridicase din rândul noroadelor 
înrobite de balaur, toţi se minunau de o astfel de grădină cum nu mai văzuse 
nimeni până atunci. Şi strângând ei acolo grânelo, legumole şi poamele 
trebuitoare oştilor, au pornit mai departe spre cetatea balaurului. 

In cetate, balaurul strânsese armia lui de scorpii şi de năpârci. Văzând 
adunată în jurul lui toată puzderia aceia de jivine, balaurul prinsese iar 
curaj. Ce-şi zicea el: 

- OI' fi Făt-Frumos şi Spătosul voinici, nu zic ba, dar se chiamă că 
tot numai doi inşi sunt. Când oi asmuţi împotrivă-le toate scorpiile şi năpâr- 
ci le mele, nu mai rămân din cei doi feţi-logofeţi nici măcar oscioarele. 

Dară când văzu balaurul cât amar de oaste vine asupra cetăţii sale, 
o cam băgă pe mânecă. Vedeţi că el nu credea că o să se ridice vreodată 
împotr ivă-i toţi cei pe care îi robise şi pe care îi vârîse până atunci în spe- 
rieţi cu nelegiuirile lui. 

Aşa era făcut însă balaurul acela că frica se prefăcea la el în furie tur- 
bată. 

Şi dacă stai bine şi te gândeşti, lucrul nu era de mirare. Că atât se de- 
prinsese el ca toţi să rohească pentru huzurul său, încât l-a cuprins turbarea 
văzând cum toţi se ridică acuma împotriva-i. Aşa s'a făcut, că, spumegând 
de furie, el a dat poruncă năpârcilor sale să se repeadă asupra voinicilor 
noştri şi să-i prăpădească. 

Năpraznică a fost lupta. Oastea Spătosului lovea cetatea balaurului 
dinspre soare-apune, iară aceea lui Făt-Frumos, dinspre soare-răsare. 
Cuneasemuită bărbăţie luptau ostaşii voinici lor noştri. Ei răshunau acuma 
toate suferinţele Îndurate de atâţia amar de ani. De aceea loveau ei acuma 
cu atâta sete. Apoi ei mai ştiau că prin lupta lor scapă lumea de toate bleste-' 
măţiile balaurului şi ale haitei lui de jivine ticăloase. Lucrul acesta le înzecea 
puterile. 

Amarnic lovea Spătosul, terciuind cu ghioaga capetele jivinelor şi căI- 
când în picioare năpârcile oastei balaurului... Iufricoşătcare erau loviturile 
paloşului pe care-! rotea Făt-Frumos pe deasupra capului. Unde era mai mare 
vâltoarea luptei, acolo apăreau şi voinicii noştri. Când se ridica Spătosul 
ca un vârtej pe Galben-de-Spic, făcând proşcă în rândurile duşmane, când 
venea ca un trăsnet Făt-Frumos pe Roşu-de-Foc. măLurânel din calea sa 
toate năpârcile oastei balaurului. 

Cea mai fierbinte dorinţă a voiniciIor era să străpungă rândurile duşmane 
ca să ajungă mai repede la balaur şi să se măsoare cu el. 

Numai că blestema LuI scotea în calea lor tot alte haite de jivine turbate. 
In care vreme, balaurul da mereu înapoi, căt.ând o vizuine unde să se ascundă. 

Văzând el că altă scăpare nu mai are decât fuga, balaurul a lăsat nişte 
căpetenii de-ale lui -- tot năpârci spurcate şi învoninate - să ducă lupta 
mai departe iar el a luat-o la sănătoasa. Socotea tâlharul să scape în palatul 
mum ă-si tăinuit în peştera din bungetul pădurii, aceea În care hârca o ţinea 
ascunsă pe Ileana. 

AI' fi vrut ei, Spătosul şi Făt-Frumos, să pornească amândoi pe urmele 
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balaurului. Chibzuind însă mai bine, au hotărît ca Spătosul să răm ână sa 
gdrobească cu totul oastea balaurului, iară Făt-Frumos, având cel mai iute 
cal, să ajungă balaurul din urmă şi să-I răpună. 

Iute cum e gânclul alerga Făt-Frumos pe Roşu-de-Foc. Dară să ajungă 
balaurul din urmă, pace. Se vede treaba că jivina îşi ascunsese aşa de bine 
urma că Făt-Frumos n 'o mai văzuse şi trecuse de mult de pădurea în care se 
afla palatul hlestemat. 

Făcând cale întoarsă dinspre soare-apune, Făt-Frumos a luat-o spre 
soare-răsare. A cârmit-o apoi spre miază-noapte, s'a mai Întors el spre miază- 
zi, dar de urma balaurului nu a putut da, ferit-a sfântul. 

- Trebue să chemăm în ajutor vulturul, cel care a fost scăpat de Ileana 
dela moarte când era mic. Pe tată-su l-a îngropat Ileana la marginea pădurii 
în care se află peştera cu palatul blestemat. Nu se poate ca vulturul cel tânăr 
să nu ştie unde e morm ântul lui tat.ă-su. 

- Şi cum putem să-I chemăm în ajutor? Cine îl cunoaşte pe vulturul 
cel tânăr? 

- Cine nu-l cunoaşte pe ăst vultur uriaş? Că a băut şi el din apa puterii 
şi s 'a făcut mare cât un nor. Să trimitem la el solie pe unul din vulturii 
noştri. El va veni pe dată când va afla că vrem să omorîm balaurul şi să 
slobozim pe Ileana. 

Sosind el vulturul cel uriaş şi aflând despre ce e vorba, le-a arătat drumul 
ce ducea la peştera din inima pădurii stăpânită de muma balaurului. 

- Nu vă las singuri, le-a gl ăsuit el. Vreau să lupt şi eu împotriva mumei 
balaurului care l-a răpus pe t.ătână-meu şi ţine în robie pe Ileana. 

Făt-Frumos şi Roşu-de-Foc au primit bucuroşi să-i însoţească vulturul, 
cel uriaş. Ei ştiau că uniţi vor fi mai puternici. Aprop iindu-se ei de peşteră, 
Vulturul s'a repezit şi a sfâşiat cloncanul ce da de veste hârcei când vine 
cineva spre palatul ei. Aşa s'a făcut că Făt-Frumos a ajuns acolo nevăzut şi 
nesimtit de nimeni încât n'a mai avut vreme balaurul să se ascundă sau să 
fugă ndeva. 

Cum era în zori şi soarele prinsese să se ridice deasupra pădurii, florile 
poenii erau pline de rouă, iară pomul cel eu frunzele de aur şi florile de dia- 

\ mante strălucea de-ti lua ochii. S 'a minunat el Făt-Frumos şi s 'a bucurat, 
de Irumusctea aceea. Dară vreme multă n 'avea acuma s'o privească. 

Bătând la poarta peşterii, a cerut să i se deschidă. Drept răspuns, s'a 
auzit atunci o vâjietură cumpl ită. Pasă-mi-te săg'etătorul voia să-I ucidă, 
trimiţând spre el o săgeată de-a lui învoninată. Dară Făt-Frumos ştia dela 
vultur despre mişelia asta cu săgetătorul. A strâns Făt-Frumos cu genunchii 
pe Roşu-de-Foc. Şi atât de repede a sărit calu l deasupra drumului săgeţii 
că Făt-Frumos a putut s 'o prindă din sbor. Aruncând-o el asupra săget.ă- 
torului l-a străpuns cu ea ucigându-I pe loc. Svârlind apoi huzduganul asupra 
porţilor a sfărâmat în tăndări toată stânca ee ascundea gura peşterii. Liberă 
fiind acuma calea, Roşu-de-Foc s'a oprit eu Făt-Frumos drept în Iata pala- 
tului blestemat, Deasupra se rot.ea vulturul cel uriaş. 

- Ieşi dihanie afară şi te luptă cu mine, că de nu, îţi fărâm palatul 
cu buzduganul, a gl ăsuit Făt-Frumos, bătând la porţile lui de aur. 

Văzând el balaurul că n'are încotro, a ieşit afară şi a început lupta. 
Odată cu el au ieşit şi cei şapte mii de robi şi roabe din palat. Ei erau împărtiţi 
în şapte cete. Câte o mie de fiecare cap al balaurului. Rostul lor acuma era 
să toarne pe cele şapte guri felurite m âncărurl şi bunătăţi ca să prindă putere 
t.âlharul în vremea luptei. La cel ele al şaptelea cap, mai uriaş fiind acesta 
şi având în el cea mai mare putere, sta şi muma balaurului. Ea pregătise 

ILEANA ŞI FĂTcFRUMOS 199 



o fiertură anumită pe care voia să i-o dea dihaniei s'o sorbă in caz de mare 
nevoie. 

- Se vede treaba, balaurule, că ţi-a cam slăbit puterea capetelor de 
vreme ce ai nevoie de atâtea ajutoare în vreme de luptă, a zis Făt-Frumos. 

- N 'a slăbit, ci s'a Însutit. De-aia trebue să le hrănesc într'una. 
- Cu Iierturi vrăjitoreşti? 
- Slobod eşti să capeţi şi tu o astfel de fiertură. Ca să nu zici că de 

tine n'are cine să se îngrijească, am s'o las pe Ileana să vie să Le ajute În 
vremea luptei. Poate să-ţi deie tot ce ţi-o dori sufletul, ci"i nu mi-e teamă. 
Eu tot te-oi răpune şi ţi-oi mânca inima friptă. 

- Să nu primeşti, stăpâne, ce-ţi spune balaurul. Cine ştie ce mişelie 
ascunde vorba asta îmbietoare, l-a sfătuit Roşu-de-Foc pe Făt-Frumos. 

- Greu lucru Îmi ceri, calule drag. Prea mi-e dor s'o văd pe Ileana 
cu o clipă mai devreme ca să am tărie să nu ascult de îmbierea balaurului. 
Apoi, ce rău poate să-mi facă Ileana când ea mă iubeşte atât? Primesc, 
smeule, să vină Ileana să-mi deie să beau când mi s'o usca pieptul de focul 
luptei. Dară dacă vorba ta îmbietoare ascunde o mişelie, :-:8 ştii că vai şi 
amar va fi de tine. 

Făcând balaurul un semn, în zidul palatului s 'a deschis o uşă nevăzută 
şi pe ea a ieşit afară Ileana. 

Cât un munte s'a mărit de bucurie inima lui Făt-Frumos, văzând chipul 
neasemuit de frumos al IIeanei. Dară cât un grăunte s 'a făcut ea apoi, prin- 
zând privirea ochilor aceleia ce-şi zicea Ileana. 

- Dece i-o fi privirea atât de Întunecată? Oare atât de negru să fie 
suflet ul Ileanei? 

Cu îndoia-la asta în inimă a început Făt-Frumos lupta. Şi braţul lui 
totdeauna atâta de puternic tremura acuma, iară loviturile îi erau slabe, 
şovăielnice. 

- Ha, Ha, Ha! râdea balaurul, simţind tremurul mânei voinicului. 
It.i mănânc inima friptă, Făt-Frumos. 

Amară de ciudă se făcuse gura lui Făt-Frumos şi uscată era ea de focul 
luptei. 

- Dă-mi puţină apă să beau, IIeană ... 
- Nu-ţi dau apă, că e rea apa de pe aici. Am să-ţi dau o băutură făcută 

de mâinile mele. Ea o să-ţi dea putere cum n 'ai avut niciodată. 
- Dă-mi-o. dacă zici că e făcută de mâniIe tale şi ştii tu că poate să 

m'ajute. 
A sorbit odată Făt-Frumos din acea băutură. Dară focul gurii nu s'a 

stins, ci mai rău s'a aprins. Arsura se lăsa în jos pe piept, ajungând până la 
rărunchi, de simţea cum îl cuprinde o sf'ârşeală. 

- Ce mi-ai dat să beau, Ileană, de m 'a ars aşa de tare şi mi-a tăiat pe 
sfert puterile? 

- Ţi se pare, Făt-Frumos. Aşa e băutura asta la început. Ahia când 
vei lua a doua gură o să simţi cum te răcoreşte şi îţi cresc neasemuit 
puterile. 

A mai luptat ce a mai luptat Făt-Frumos, dară tot mai mare era sf'âr- 
şeala care îi cuprinsese mădularele. 

- Mai dă-mi, Ileană, o gură din băutura ta. Poate că acuma îmi va 
face hine. 

Cum a mai sorbit Făt-Frumos o gură, cum a simţit în mădulare un jungh 
de parcă l-ar fi lovit cineva cu paloşul în deşartul pieptului. A În ţelos atunCI 
Făt-Frumos că băutura Ileanei nu-i lucru curat. Văzând el cum ochi i ei întu- 
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necaţi de răutate se bucură de suferinţa lui, mai amarnică i-a fost durerea 
inimii. 

- De eşti tu cu adevărat Ileana, atunci m 'ai trădat şi de mâna mea vei 
pieri. Iară de eşti vreo năpârcă vârîtă în pielea neanei, atunci tot de mâna 
mea trebue să pieri. 

Zicând aşa, iute cum e fulgerul şi-a tras Făt-Frumos jungherul dela 
brâu şi l-a vârît până în prăsele în inima celei ce se dăduse drept Ileana. 
Că dumneavoastră aţi înţeles că nu putea fi Ileana cea adevărată, vipera 
care îi dăduse lui Făt-Frumos otravă. Aceasta era sora balaurului. Ea furase 
chipul Ileanei , Dară ea nu-i putuse fura şi inima ei cea bună şi dreaptă. 
De aceia ochii viperei rămăseseră întunecaţi de răutate. Căzând fulgerată 
de jung-herul lui Făt Frumos, sora balaurului şi-a pierdut chipul furat 
dela Ileana şi s'a prefăcut iară în ce era ea întotdeauna: o jivină scârboasă 
din care curgea un sânge negru şi puturos ce năclăia pământul. 

Cumplite au fost urletele de furie .scoase de balaur şi de muma balauru- 
lui, văzând cum Făt-Frumos a răpus năpârca în care ei îşi puseseră nădejdea 
să-I otrăvească pe voinic. 

Dară Făt-Frumos l1U s'a înspăimântat de aceste urlete. Simţind el cum 
îi vin acum puterile, a Început să lovească amarnic În balaur. 

Văzând mânia lui Făt-Frumos, toate cele şapte capete ale balauru- 
lui s'au repezit deodată să-I rfÎpue. Şi poate că ele ar fi ishu t.it să-i facil 

. vreun rău voinicului nostru dacă cei sapte mii de robi si roaho ce hrăneau 
capetele nu şi-ar fi pus atunci bratele cruciş. Ei n'au u'J.qi vrut să deie nici 
un pic de hrană balaurului. Pasă-mi-te, ci ascultau scuma de sf'aturile date 
de Ileana a tuuci când o scăpase Maria din palatul blestemat. Degeaba urla 
la robi muma balaurului, degeaba îi lovea cu harapriicul , degeaba îi ameninţa 
cu moartea. Nici un rob şi nici o roabă nu mai vroiau să hrănească ji vina. 
Ei vroiau să-I ajute astfel pe Făt-Frumos să-I răpuo pe balaur şi să-i slo- 
bozească astfel şi pc ei. 

Şi mai turbată a fost atunci furia balaurului. Şuierându-şi limbile 
veninoase, el so repezea cu cele şapte capete să-I prindă şi să-I sf'âşie pe Făt- 
Frumos. Dară Făt-Frumos, sălt ând pe Roşu-de-Foc şi rot.ind u-se ca un 
vârtej în jurul balaurului, i-a tăiat unul după altul şase capete. Hi'tmase cel 
de al şaptelea, cel hrănit do muma balaurului. 

Nu ştiu ce făcea ea, ce dregea şi ce fel de fiertură îi turna pe gât, d ară 
începuse blestematul să arunce afară O vâlvâtaio de foc şi de cenuşă încinsă 
de-ar fi putut să-I facă scrum pe Făt-Frumos. 

Se vede treaba Însă că năzdrăvanul de cal al voinicului ştia ce plănuieşte 
muma balaurului de tot Îndopa d i hani a cu zemurile ei spurcate. Drept Îl] 
sus, ca o săgeată, s'a ridicat Roşu-de-Foc. Pe Făt-Frumos nu l-a mai ajuns 
nici pârjolul nici fumul ce-l scotea balaurul pe gură. Ca un trăsnet s'a 
lăsat apoi Roşu-de-Foc asupra ba laurului. Năpraznică a fost lovitura de 
paloş dată de Făt-Frumos. Atilta de năpraznică de s'a rostogolit cât colo 
şi cel de-al şaptelea cap al balaurului. 

S'a auzit atunci, vericule, o hubuitură înfricoşătoare. Iară din gâtuI 
balaurului au prins să ţâşncască valuri de sânge aprins care pustiau totul Î1J 
calca 101'. Mulţi robi şi roabe s'au prĂpădit, arşi de p ârjolul acela cumplit. 
Dară ceilalţi au săpat la repezeală parnântul şi, aruncându-l peste foc, ali 
domolit vâlvăt.aia. După care au sti ns-o cu totul. Au fost scăpate ast.Icl 
dela prăpăd aproape toate bogăţiile a llatc acolo. 

In învălmăseala care se isca se atu IICi, nimoni nu mai văzuse cum muma 
balaurului se pefăeu:3e Într'un şarpe. Mic om el şi subţire, dar înven inat 
ca o năpârcă. 
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Ne mai având cine să-i strângă roua zori lor, mum a balaurului nu mai 
avea mare putere. Dar Într'un şarpe veninos tot s'a putut ea preface 
Se târa acuma pe nevăzute spre camera palatului în care era Închisă Ileana: 
Voia să o răpună. 

In înaltul cerului, vulturul veghea Însa. El pândea clipa când avea să 
răsbune moartea tatălui său. ' 

Apoi cum avea el s'o lase pe muma balaurului s'o ucidă pe Ileana, când 
aceasta îl scăpase, când era mic, dela pieire? 

-- Ha! năpârcă înveninată, până aici ţi-a fost, a rostit vulturul cobo-' 
rînd ca un fulger şi prinzând-o în ghiarele sale. Apoi cu ciocul a sfâşiat-o 
şi În Iărâmc a prefăcut-o. 

Murind şi muma balaurului, s 'a desfăcut toată vrăjitoria care o ţinuse 
până atunci pe Ileana arnortită. Ca ea toată această vreme zăcuse înţepenită 
in camera în care o ţinuse Ierecată mum a balaurului. Deschizând ea acuma 
ochii şi zărindu-I pe Făt-Frumos, nespusă i-a fost bucuria. După cum net.ăr- 
murit.ă a fost fericirea lui Făt-Frumos, văzând cât de plini de lumina buuil- 
tătii si a cinstei sunt adevărat.il ochi ai Ileanei. 

, ---.:... Iartă-mă, Făt-Frumos, 'că nu te-am putut ajuta aşa cum aş fi vrut. 
M'am lăsat atunci furată de ispită şi m'a răpus blestemata de mumă a ba- 
laurului. 

- Cât pe-aci era să fiu răpus şi eu, Ileană, de vicleşugurile balaurului. 
Cele îndurate să ne fie însă de învătămâut . De acum vom fi mai tari si mai 
cu luare aminte în faptele noastre.' Dară dacă e să vorbim despre ajtorul 
tău, apoi mi l-ai dat din plin, Ileană. Fără apa şi pâinea ta, fără robii şi 
roabele pe care tu i-ai îndrumat ce să facă pentru a mă ajuta, fără vulturul 
pe care tu l-ai scăpat, fără atâtea lucruri pe care tu le-ai săvârşit , oare am 
fi biruit noi balaurul şi slugile lui blestemate? Tu meriţi, Ileană, să fii 
mult visata şi draga mea soţioară. 

- Iară Maria să fie soţia Spătosului , a grăit Roşu-de Foc. Că ştiu eu 
că de aceea îi da lui inima brânci. el să fie acela care să vină să răpună 
balaurul în bârlogul lui. Atâta i-a tot vorbit Galben-de-Spic despre Maria, 
că arde sufletul în Spătosul de nerăbdare să o vadă pe Maria cum arată, 

Ca para focului se făcură obrajii Mariei auzind aste vorbe. Iară inima 
în ea ticăia de n 'o mai putea stăpâni. Că şi ea auzise despre Spătosul şi 
tare ar fi vrut să-I vadă mai curând şi să-I îndrăgească. 

- Să faceţi, cu toţii, o nuntă cum nu s'a mai văzut vreodată - a mai 
spus Roşu-de-Foc. Nuntă cum doar în poveşt i se mai pomeneşte. 

Dară nunta n'au făcut-o pe dată căci, aşa cum le era felul, Făt-Frumos 
şi cu Ileana, împreună cu Spătosul şi Maria, s'au pus vârtos pe treabă. 
Şi până nu au ogoiL durerile oamenilor din ţara lor, până nu le-au vindecat 
rănile luptelor purtate, ei nu s 'au gătat de nuntă. 

- Tare mi-e dor, Făt-Frumos, de huni ca mea, a spus într'o zi Ileana. 
O văd în oglinjoară cam tristă şi cam abătută. Ingăduie-mi, rogu-te, să 
mă duc să o mai văd odată. 

- Om merge împreună, Ileana. Să-i cerem să ne deie binecuvântarea 
înainte de nuntă. 

- Ba şi noi om merge- au spus Spătosul şi Maria. Că noi n 'avem nici 
părinţi, nici bunici care să ne deie binecuvântarea. Om ruga-o tot pe bunica 
ta să o facă. 

Bucuroasă a fost Ileana să purceadă la drum împreună cu toţi prieten!i 
ei. Şi cum Roşu-de-Foc şi Galben-de-Spic erau cam obosiţi de atâta lupta, 
Ileana a chema t vulturul în ajutor. 

- Du-ne, vuIturule drag, la coliba din mijlocul pădurii noastre. 
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_ Cum vrei, Ileano, să vă duc? Lin şi legănat ca visul, iute şi arzător 
ca dorul sau fulgerător ca trăznetul m ânioi? 

_ Visul mi l-am împlinit, vulturule drag. Dar tot alte vise ne aşteaptă 
să le împlinim. Dorul mi l-am ogoit, vulturule drag. Dar câte alte doruri 
n'o să am, când Făt-Frumos sau feciorii noştri OI' pleca iarăşi la luptă! 
Duşmanl l-am doborît,; vulturle rg. Dar. câti alţi duşmani u i sunt 
de doborît l Du-ne, pasare draga, ŞI Iin ca VIsele ce ne aşteaptă, ŞI IULe ca 
darurile ce ne-or mai răscoli sufletele, şi fulgerător ca trăznetele mâniei 
împotriva duşanilor cu car,e mai ave e lutat. . . . 

Lin a p lut.it vulturul la mceput, leganand VIsul de Iericire al l leanei 
si al Mariei. Iute a sburat el apoi, asemeni dorului ce-o mâna acuma pe 
ileana să-şi vadă bunica dragă. Fulgerător a străpuns elIa urmă văzduhuri le, 
asemeni trăsnetului m âniei cu care Făt-Frumos şi cu Spătosul aveau să lo- 
vească pe oricine s 'an mai fi ridicat împotriva poporului lor. 

Aşa au ajuns ei la coliba din mijlocul pădurii. Pe bunică au găsit-o 
stânci afară pe o hăncuţă, cu toate orătăniile strânse ciotcă în jurul ei. 
Vedeţi că ele se cam speriaseră de vulturul cel uriaş, care întunecase cerul. 

- Venişi , fata bunichii? Că lungă îţi fuse călătoria! 
- Lungă dar plină de hiruinţi, bunico. Iată, am venit cu Făt-Frumos 

şi cu Spătosul. Ei vor să te cunoască. Şi rugăminte au ei către tine să ne dai 
binecuvântarea pentru nunta noastră. 

- Aşa se cade, fata mea. In dragostea de părinţi trebue să trăim. Şi 
în dragostea asta sfântă să vă creşteţi şi voi copiii. Vino, Făt-Frumos, şi tu 
Spătosule, să vă binecuvintez. Am să vă iubesc aşa cum aş iubi nişte feciori 
de-ai mei. ' 

Au stat apoi, bunica cu ei toţi, la sfat. Că multe mai aveau să-şi spună. 
Şi multe şi-au mai spus. Şi tot sîătuind ei aşa, ce-i veni Ileanei un gând. 

• - Ce-ar fi, bunico, de-am face nunta aici, în pădurea noastră, sub 
ochii matale, fericiţi. 

- Chiar aşa, a prins vorba Făt-Frumos. Om pleca apoi de aici şi ne-om 
duce la treburile care ne aşteaptă. Soţi şi soţii fiind, ne-o fi munca mai spor- 
ni că şi lupta mai plină de biminţi. 

Cum au zis, aşa au şi făcut. Că în tăinuitele frumuseţi ale pădurii, nu 
au avut nevoie de niciun fel de pregătiri de nuntă. Le-au fost la îndemână 
şi gătelile şi nuntaşii. Se aflau acolo: 

Codrul cu frunzişurile 
si cu luminisuri le. 
Vulpea şi cu.' lupul, 
ursul şi bursucul. 
Cerbi şi căprioare, 
pajişti şi isvoaro. 
Mândrind u-se 'n pene, 
cuci şi coţofene. 
Netezind blăniţa, 
jderul , veveriţa. 
Arătând culoarea, 
fluturele, floarea .. 

* 

Le cânt.am, m ăi frate, 
păsările toate. 
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Prin falnici stejari, 
tot alţi lăutari; 
prin 'nalţii fagi, 
sticle ţii cei dragi; 
prin ierburi mai mici, 
gâze şi furnici; 
prin scorburi -stu pine, 
zumzet de albine; 
iar prin pomi în floare, 
o privighetoare. 
Mai erau apoi, 
bot-groşi, cintezoi, 
din câmpii solii, 
scatii, ciocârlii. 
Şi venise-aicea, 
chiar şi pitulicea. 
Graurul da tonul, 
greerii iSOllUI. 
Tactul.r cins oare? 
O ciocănitoare. 
MierIt:i-cim poieri. 
Dar ca făclieri, 
mândri si voinici, 
mii de licurici. 
Prinşi de rămurele, 
Iuceferi si stele. 
Lumiriând într'una, 
soarele şi luna. 

Si-a fost veselie 
Cum n'o să mai fie. 
Şi cum nu mai este 
In altă poveste! 

\ 

- 1, 
i 
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IN CEASUL CUMPLIT 

Poem 

Tălmăcire din" limba rusă de A. TOMA 

CAP. 1 

6 OCTOMBIUE 1948 

Se va zgudui pământul 
Din rădăcinile-i adânci, - 
Oceanele se vor retrage dela 

stânci. .. 

M ahtum-Culţ' 
1. 

Ziua de Octombrie în şase, - 
Nouăsute patruzeci şi opt. 
Bruma 'ntâia dase peste case, 
Iarba câmpului se argintase, 
Insă 'n ţara mijlocie numa, 
Timpuriu grăbise frigul, bruma; 
De treceai mai înspre sud puţin 
Dai de flori în rouă, cer senin; 
In Cara-Cum mai era vara 'n toi 
Şi re vărsări în Bielorusia, - puhoi ; 
La Moscova hurau mărunte ploi, 
In timp ce la Igarca -- pe livezi 
Se şi cerneau zăpezi ... 
Iar ziua fu întâmpinată - cum? 
Uralul 
A livrat cu spor crescut metalul; 
In Ucraina - arături de toamnă 'n plin; 
Ţara 'n zeci de dialecte prelucra 
Nota "Situaţia din Berlin"; 
Din Daşav sosea la Kiev gazul; 
Săptămâna pomilor şi-o Începea 
Povoljia şi Cuzbasul; 
La Leningrad, la şcolile navale, 
Primindu-şi diplomele, inginerii 
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Pe vase azi Întâi porneau la cale; 
Suhumsc inaugura hidroeentrala ... 
In depărtatul Avignon francez 
Vorbea greviştilor mineri, - Thorez ; 
Spre Haid-Park fiii Londrei merg şuvoi 
Purtând placarde mari: "Nu vrem război!" 
La Washington un ramolit de general 
O oră a urlat la radio, brutal 
Şi comic, - de războiul lor atomic ... 
In Bulgaria construiau un nou canal; 
Cei din Seul stau trezi pe metereze; 
Sub bombe ard colibe malaeze. 
Cu-o dalie în vârf de baionete 
Azi pleacă din Coreea cea de Nord 
Liberatorii înapoi spre soviete, 
V'aş trece-aşa sub ochi planeta toată 
Dar multul lumii să-I încapă au să poată? 
La noi, bogat destul e un ţinut 
De fapte-alese, ce din zori s'au început. 
Ce mare-i ţara! Aş putea vorbi 
De zarva vieţii depe drumuri mii, 
Dar eată să-mi aleg un singur drum. 
Cântec al meu, ia-ţi sbor spre sud acum, 
Am trebi acolo şi-un demult prieten l , .. 
In casa lui vreau nevestit să cad - 
Şi iată, cald îmi şi adie vântul 
Din Aşhabad ... 

Oraşul dcarme sub muntoasa-i salbă, 
Frunz işul gras, lucind , îl Încunună. 
Văd strada Ciardjouscaia 'n vale, -c albă, 
Şi o lumină mângâioasă, bună, 
Dintr'o fereastră larg deschisă bate. 
Casă de rând: nici mare şi nici mică, 
Cu vechi acoperiş, din cele plate. 
In cameră, tapete înf'lorate, 
O fată şade - este ea, Djamal, 
Şi-si tese lin al gândurilor saI: 
- iV[â'ine-i ziua fericirii meie. 
E miez de noapte, - "Mâine" 'ncepe 'udată. 
Toamnă ... A 'nflol'it iar liliacul? 
Pentru mine Înfloreşte-a doua dată. 
Dimineaţa va veni el dupa mine, 
Timp a mai rămas foarte puţin. 
"Nuntă"! Scump cuvânt, - clar niciodată 
Nu mi-a turburat gândul senin, 
Totuşi simt şi-o teamă parcă, mută 
Şi o toropeală caldă şi plăcută ... " 
Cozi negre despletind, ea părul şi-l Împarte 
Şi tot visând, se pleacă peste carte ... 
"Vezi, Vladimir-al meu, la geam lumină? 
E cu putinţă ca după şedinţă 
La mine pe-un minut el să mai vină, 
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Il mai aştept, deşi ele somn eu cad. 
l-oi povesti cum a venit. Murad 
Şi cum fierbea. Dar nimeni nu-i de vînă. 
Făgăduel i nu i-am făcut nicicând. 
Da, buni prieteni din copilărie - 
Dar să-I iubesc? Nu mi-a trecut prin gând, 
Pe Vladimir doar îl iubesc. Pentru vecie. 
E cel mai bun ce-mi trebueste nîie, 
Prietenele spun: e cam trec.."tt. 
Nu , nu-i aşa, - cu ochii mei văzut. 
Timid şi singuratic e în lume 
De mine are el nevoie -anume, 
El n'a ştiut confort, căldură, pace - 
Eu, dragul meu, ţi le voi face!" 

Isi aminti de viata-i de copilă. 
rie focul lângă irta cea umilă 
Şi, ca'n povesti, de magicnl covor 
Pe care şi-a luat destinu-i noul sbor. 
Işi aminti cum pentru 'ntâia oară, 
Sîioasă, cu o hartă sul în mână, 
In clasă a intrat ca profesoară. 
Pe-atunci, la Aşhahad, tu Vladimire, 
Sosiseşi - după-a treia ta rănire. 
Raportul ţi-ai citit în sala mare 
Şi inima, cum îmi bătea de tare! 
Da, de planetă ne-a vorbit, ele ere stinse, 
Punând în vorbe farmece ne 'nvinse, 
Treceau nainte-mi astrele şirag, - 
Prin el, pământul az i mi-e mult mai drag, 
Ieri el veni, şi-un glob îmi dărui, - 
Ce vâlvă fu în clasă 'ntre copii! 
Un glob cu vii culori! - să-I ţin în casă? 
Nu, - unde-i viaţa mea l-am dus, - în clasă. 
Tu, s'ar putea cumva să-mi iei în rău 
Că la copi i eu dăruit-am darul tău? 
Eu viata-mi toată doar ti-o dărui tie, 
Savant.."tl meu! Că doar iti sunt sotie. 
Nu, să spun asta nu am 'încă drept - 
Doar mâine, da, - când ţi-oi dormi la piept. 
Si un băiat si-o Iată vom avea 
Şi binele o \iaţă va dura. 
Pc ea Nataşa şi pe el Oraz 
li vom numi, - şi ea-mi va semăna, 
Iar el, - cu taică-său, la fire şi obraz ... 
Se-apropie de-oglinda din perete 
Şi se priveşte lung, pe îndelete: 
Oglinzile mereu, aşa Ii-i felul, 
Cu tineretea noastră duc duelul. 
Nu, ochii' mei - nu vreau chiar a-i huli - 
Dar nu i-ar fi căutat Mahtum-Cull 1) 

1) Mahtum-Culi (Fragbi) - clasic al literaturii Lurcmcne, din sec. 18. 
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In jur au creţuri din prea mult frământ, - 
Dar ... mă iubeşti tu şi aşa cum sânt, 
Aşa e dragul meu? "Aşa-i", - tu spune!... 
Trecu un ceas din mâine, - şi eu crez 
In mâine, şi în multe zile bune! 

2. 

Oraşul doarme 'n verdele-i vestmânt. 
Mijesc pătrate de acoperişuri plate. 
Curg întuneric si răcoare si tăcere 
Din munţii din' apropiere, 'pe pământ. 
Stă oablă, pe cer vânăt, luna nouă - 
Nu pare-o 'ngustă seceră rusească 
Ci pepene turcmen tăiat în două. 
Ce rost şi cumpănire, 'n vasta fire! 
Nu, Aşhabad nu-i nume 'ntâmpIător- 
"Oraş iubit" Înseamnă 'n limba lor. 
Arâcul cântă, din grădini cresc şoapte, 
Iar dinspre matura de mătase - 
Svon uniform al muncii lor de noapte. 
Se 'nvârte fusele ca globul pământesc - 
Gogoşi din Ferinza 'n val sosesc. 
Şoptesc ceva frumoşi! pomi de dud 
Iar viţa beată-adoarme pe araci - 
Prea mult bău din soarele de sud ... 
Doar la căminul institutului 
De somn nu-i arde-acuma nimănui: 
Sub lămpi, brăzdate frunţi mereu învaţă, 
Examenul e mâine dimineata. 
Ştiţi, lor, studenţilor, întotdeauna, 
Inoă o zi le-ar trebui, doar una! 

Dar vezi în colţ studentul singuratic? - 
Ca împietrit pe patu-i zace, tace. 
Numai În ochi vezi dogorind jaratic. 
Prieteni, nu-l atingeţi, nu se cade. 
Ce chin te-a prăbuşit aşa, Murade? 
Ea, ea mi-a spus: 
- "Mtuad, am mâine cununia" . 
. ,. Să mi-o fi spus măcar ceva 'nainte. 
De azi strrvită-r viaţa mea, pustia! 
Cuţit mi-au fost privieile-i senine. 
Şi îmi zâmbea, şi nu-i venea în minte 
Că ura şi iubirea sunt vecine . 
Şi 'n calm se-ascunde un vulcan fierbinte. 
Mă 'nvolhurează valuri de venin: 
Djamal - 
Tu mi-ai murit În suflet!. .. Aprig chin! 

Şi - "Oraşul Dragostei" dormea, dormea, 
Dar jalea lui Murad, nu aţipea ... 

- 
4L2. a 
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Au aţipit şi marii munţi străjeri, 
Şi-aerodromul se 'nveIi 'n tăceri, 
Trecu şi-un "GAZ", dintr'un colhoz vecin, 
Locomotiva flueră ca un suspin, 
Şi ... liniştea domni din nou deplin. 

Iar Ia C.C.-ui din Turemenistan 
In ceas târziu se ridică sedinta: 
De dune-au discutat aprins, avan, 
Şi-au hotărît în planul lor: 
Se va planta nisipul sburător. 
Isi trece secretaru-o mână brună 
p'e chipul oacheş de turcmen ... Acum acasă! 
Iar cel dintâi care grăbi să iasă 
In răcoroasa liniste sub lună 
A fost tovarăşul trăin cu servieta, 
Cu tiuhiteica 2) 'n cap, cu haina scurtă, 
Omul cu chip prelung, vioi şi fin - 
Era Sevorţov, seismologul; - 
Dela război el şchiopăta puţin. 
(Nici tânăr, nici bătrân - cam vârsta mea). 
Discuţia despre nisipuri nu-l privea 
Direct. Dar Academia de Ştiinţe 
Il delegase să ia parte la şedinţe 
Reprezentând savanţii filialei. 
La masă stând, se 'ngheboşa el când şi când 
Peste caiet, şi se uita'ntrascuns 
La ceas. Dece rabdare îndeajuns 
N'avea savantul nostru azi? .. O stiu 
Doar chinuitii fericiti, ce-au stat 'târziu 
La lungi şeo'inţi, - )Je' când în ei, de dor, 
O inimă de 'ndrăgostit palpită. 
Acum păşea sub bolta înflorită, 
Cunoscător de astre şi planete, 
Şi dragostea-i târz ie-o respira. 
Ca aerul balsamle, - mai cu sete. 
Mai luminos ca Iieărul astral 
Străluce.'n gându-i chipul lui Djamal , 
"Djamal" e "zâmbet" in turcmeana lor 
(El, Vladimir, le ştie limba binişor.) 

Tu dormi, sau încă mă aştepţi, iubito,- 
Şi lampa eu o carte ai umbrit-o? 
Iar mâine S'OI' uni două destine, 
In zare deschizând noi căi senine. 
Să-mi pară rău de viaţa de becher? 
Dar dă-I încolo sterpul trai stingher! 

Oho! e ora unu si un sfert - 
Inert sub vraja liniştii stelare 
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Oraşul doarme parcă e deşert. 
De unde însă sare 
O larmă 'n noapte, [are tot mai tare, 
Tropot de oi, lung ţipăt de cămile, 
Nechez de cai, lătrat de câini, morţiu?". 
Ciudat, ciudat! - la ceas aşa târziu 
Senalţă stoluri tot mai largi, perdele, 
Shurând înspăimântate printre stele}. .. 

3. 

Şi scoarţa pământului saltă, tresaltă 
Şi se lasă din nou unrlind , grohof ind , 
Cad cu tunel clădiri, zac grămadă înaltă 
Şi prăpăd şi ruine peste viaţă întind. 
Se 'ncovoaie copacii smeriţi la pământ 
Şi gemând iar se 'ndreapiă cu bezmetic Irământ, 
Unde sunt. străzile? Străzi nu mai sânt, 
Prin pâclele oarbe sub cer fără astru 
Numai troznet de grinzi, zăngăniri, prăbuşir i, 
Doar năvalnică moarte, năpraznic dezastru. 
O clipă de-adânci buhu iri depăl'Iate- 
Şi colibe şi blocuri şi mândre palate 
Sub volburi de colhuri se culcă pe spate. 
Un răbufnet în sus săgetând vertical 
Pe urmă, de-a latul, o clătire de val, - 
Crâncen spasm de Iehuză al planetei aceste, - 
Saltă hăuri , nasc munţi, adâncirn i se fac creste. 
Se zgâlţâie glia sub ascunse porunci 
Pomi şi vetre sfărmând şi pătuţuri de prunci, 
Dulapuri şi mese, - sfarmă tot, făr' să-i pese 
Unde-s inimi şi ochi, frunţi cu gânduri alese, - 
Totu-i terci, totu-i praf, toiul sboară şi cade, 
Pietre, trupuri, moloz, galerii, colonade, 

Iar la centrala electrică din Aşhabad 
In vârtejuri de praf şi vuet de iad, 
Rănit, şi mai mori, inimosuJ ei paznic 
Intrerupătorul încă la timp l-a sucit 
Sai vându-şi oraşul de incendiul cumpl it. 
Dar unde-i pe lume, unde-i 
Ascunsul întrerupător al undei, 
Cu titanică forţă sti taie 
Curentul spre convulsiile de văpaie 
Din ale pământului adânci rnărunta ie? 
Ţândăr itele grele acoperăminte , 
Pentru cei prinşi în somn, deveniră morminte. 
Fu de-ajuns colo 'n bezue, smuncitura <le-o clipă - 
Institute şi rabi' ici să le-arunce 'n risipă, 
Strâmbate săr iră areuitele poduri, 
Şine de-oţel se răsuciră în noduri. 

Sguduit brusc din mers, Vladimir, dat grămadă 
Zace prins sub o grindă, pe pavajul din stradă. 

F· 
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Sub el, vuet surd, peste el - vijelie. 
Desmeţit, el, savantul, - se luptă să ştie: 
Straturi mari ale scoarţei deplasate subit- 
Pentru studiu, minut de nepreţuit, 
El poate fj cheia a multor mistere, - 
Dar ce-i cu Djamal? ... In cosmos - o fată, 
A fost ea crutată? 
Lui Vladimir 'inima-i ţipă deodată. 
Taci inimă, - taci îndoială, durere! 
El strivi un sirop furişat prin pleoape ... 
Epicentrul 3) trebue să fie pe-aproape. 
Din sud-răsărit z guduir ile vin 
In perioade nu mari, dar ritmul, l i-i plin, 
După vuete-adânci , decum cresc, decum scad •. 
Scvorţov stabileşte: al nouălea grad. 
Socoteam, el îşi zice, că în zona de-alee 
Putea doar să fie gradul şapte, cel mult ... 
Ascult 
Hăsvrătitul Irământ din adânc de pământ, 
Şi eu, omul, - stăpân pe toale ce sânt, - 
Pe duşmanul acesta încă nu l-am înîrânt l 

Au slăbit si s'au stins 
Bubuirile ,'fi vastul , orbul nopţii cuprins, 
Dar Între crestele muntilor si Între desert 
S'a culcat sfărâmat si inform si inert' - 
Fostu-Ashabad.· • 
Prin răl:itele pâcle, ca mai nainte 
Lucesc iar pe cer auritele ţinte. 

CAP. U. 

INCERCAREA\ 

211 

- 

'I'ot sufletul mi-o jale şi-o durer e 
M ahtum-Culi 

1. 

Sbori, Vladimir,  sbori, pe Djamal s'o mântui! 
Dar casa ei pe Ciardjouscaia ... nu e! 
Nearsa cărămidă, praf, pămânlu-I. 
Rupându-şi unghiile el scurmă, scurmă, - 
De-acoperişul plat ahia vreo urmă - 
Dar nici un scâncet din adânc nu suie. 
Chema, striga ... 
Răspunsul nu venea ... 
De peste lot curg gemetele val, 
Dar Il' auzea şi vocea lui Djamal. 
Şi surd vuia al munţilor şirag, 

3) Proecţia Iocarului de cutremur pe scoarţa globului pământesc, - punct din 
care /ile propagă sguduiturile. 
14 * 
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Neputincios şi istovit. de vlagă 
Porneste iarăşi la C.C .. să ia tovarăsi. 
Deasupra crestelor lui Copet-Dag . 
El vede o aureolă vagă: 
- Fără îndoială 
Acolo-i epicentrul, mai spre sud. 
Apoi din nou a pâelelor năvală. 
Acolo la C.C., prin colb şi bezne 
Se sbate secretarul, - şi nu lesne 
Săltat în cot, găseşte telefonul. 
Dar aparatul nu dă tonul. 
Zi sufletului tu 'n aşa clipite 
Sau zi-i pământului, să nu palpite l , .. 
Dar dintr'un cartier vecin, peste puţin, 
Prin noapte vine 'fi goană o maşină 
Şi Iarul ei, cu brusca lui lumină, 
Parc'a filmat ruină cu ruină. 
Lovită e şi ea destul de tare, 
Strâmbată-i uşa, geamuri nu mai are. 
E totuşi prima rază albu-i far - 
Un sol al vietii - extraordinar! 
Dar ce mai poate azi trezi mirare? 

Si secretarul strigă pe instructor: 
.. Mai existi? 
- Se pare.' 
- Mergi la transmisioniştl, 
Anuntă Moscova urgent. 
Soferl răsuceste violent 
Masina. - Sbri! Goneste! 
Şi eu viteza doua fulge·ă "Moscviciul". 
Soferu-si năbuse 'ntre dinti supliciul: 
Und-s ai mei, -- copiii şi nevasta? 
Ce mă fac singur eu pe lumea asta? .. 
Instructorul, cu capul sângerând 
Stă lângă el, şoptind fierbinte 'n gând ; 
Să se restahilească legătura! 
Cu Moscova, neapărat, comunicarea! 
Ea, Mama, săritoarea în nevoi, 
Să afle marea 
Nenorocire ce a dat pe noi! 

Morman de bolovani - 
Da, telegrafu-aici a stat de ani. 
Si din moloz si lut, - fără euv inte 
instructorul . 
Incepe-a desgropa pe diriginte. 
Pe brate în masină-l încăreară 
Pornind în goană din oraş afară. 
Ha, eablu-i neatins. 
Pe stâlp îl pun ei iară -- 
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Şi ... lumii cablul mai transmis-a oare 
O veste-atât de înfricoşătoare? ... 
Spre Moscova, ei prin Kiz il-Arvat 
° telegramă de alarmă bat. 
Apoi spre centru ei gonesc din nou. 
Acolo, îngroziţi cătând salvare 
Lor şi familiilor îngropate -- 
Din tot orasul devenit un vast cavou - 
Fug acti viştii de partid spre raională 
Deseulţi, în lungi cămăşi însângerate ; 
Spre filatură ţesător-ii dau năvală; 
Surori şi medici spre spitale aleargă; 
Iar lângă gară li se 'mpart aşa prin beznă, 
Lopeţi şi târnăcoape şi vreo targă. 
Murad şi el smuceşte o lopată 
Şi se repede 'n strada Ciardjouscaia 
Ca s'o salveze pe Djamal, -- 
Privirea-i tristă, deodată, 
Işi regăsi dârz ia şi văpaia. 
Aşa era Murad când îl ajunse 
Cu cele două raze 'n noapte 'mpunse 
Năvaln icul "Mosevici" gonind pe-aici. 

2. 

Djamal îşi reveni. Mâini, umere , picioare - 
In menghină de fier. 

- Eu unde-s oare? 
0, Vladimir! In minunata noapte 
Tu n'ai venit!. .. ·-ea aiura în şoapte. 
Doar el veni în ora cea târz ie 

Doar el Murad, şi-mi spuse cu mânie 
Că'n suîletu-i , de-acum eu am murit... 
Eu poate chiar sunt moartă, - cine ştie? 
Se-aude-un vuet. ... E la mine 'n sânge. 
E 'n inimă. E ea un val ce plânge. 
Şi pe Mahtum-Culi eu nu l-am isprăvit. 
Ce groază mi-e! Imi simt pe piept un mal! 
Au cine va veni să-I dea prăval? .. 
Şi cunoştinţa şi-o pierdu Djamal. 
Ea nu ştia că'n cl ipa-aceea chiar 
Sbura prin vânt, spre-o depărtată mamă, 
° telegramă care chiamă, ch iarnă - 
Şi umple mii de inimi cu amar. 

Cremlinul Moscovei, 
Şi Iâlfâitul purpuriu al steagului. 
Turcmenistanul dase-aici raport bogat 
De sporul fabulos al Nebit-Dag-ului, 
De şcoli şi institute şi spitale 
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Şi de bumbac, că s'a predat la Stat, 
Şi-mi amintesc cum după strânsul de recoltă 
Turcmenii-au si descălecat fălosi la poarta 
"Spasscaia" cea cu roşu arc de 'boHă . 

.. , Crernlinul , noaptea-i fagur de lumină. 
Stă treaz, cu patria sch imbând cuvinte, 
Şi 'n noaptea de Octombrie, în şase, 
Din nouă sute patruzeci şi opt, 
Senin plutea, cu ţara Înainte, 
Şi voia bună sta la cârma lui,- 
Când a ajuns subit cumplita ştire 
Pe puntea de comandă-a vasului. 
Sbură solia de nenorocire, 
Ministri, strânsi în grabă, tin şedinţă, 
Pun 'în miscar tot ce-i cu' putinţă. ' 
Poruncă gamizoanei din pustie: ' 
Larg ajutor oraşului în agonie. 
Radiograme 'n noapte prind să scapere. 
Prin ceaţă urcă 'n avioane medicii, 
Merg bunul cel mai scump să-I apere. 
Şi 'n jurul zonei cea de nouă grade 
Sar trupele trezite de fanfară 
Şi, scurt mişcarea, se îneolonară 
Parcă plecau în zori la parapete, 
-- Nu trăneănifi! Suiti! 
Lopeţile-au sc!i'pit ca' baionete, 
Maior-ii svelti si oaehesi se săltară 
Alături de plutoane În camioane. 
Autoearnioane patinează în nisip - '! 
Fascine pe sub roţi - şi va fi chip! 
Sclipea tigara generalului pe hartă. 

Inainte! 
Pe strada Ciardjouseaia, mai deşartă, 
Zăriră pe Murad plecat pe sapă. 
Dar, istovit, mereu din mâini ea-i scapă. 
Ca sîărâmate, eoastele-I îrnpung 
Şi cade cu un horcăit prelung. 
E sgâlţâit de friguri şi fior. 

De-asupra lui cu glas de bas sonor 
Rosteşte un oştean: 
- Aici sergent, o mână de-ajutor 
Că nu mai poate ăst flăcău turcmean ... 

Iar peste-o jumătate ceas pe-acelaş loc 
Se 'napoie Scvorţov. Culcat pe brânci 
EI vede golul proaspăt 
De săpături grăbite şi adânci, 
Cin' să fi fost aicea? Nu se stie ... 
A fost salvată? ... A murit? ... .; vie ? .. 
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Cu câlţi aprinşi el gropii dă lumină 
Şi, iscodind se lasă 'n jos, pe cl ină. 
De-acolo îl pri vea ca un strigoi 
O fată de bărbat. 
El se' smuci 'napoi , 
Dar Vladimir îs i reveni din spaimă: 
-- E-1.U1 ciot d-oglindă numai, - el îugaimă. 
Şi-alături mai zăcea o carte, un spătar 
De scaun. Dar Djamal? Nici semn măcar. 
Ea unde-a dispărut? .. E în zadar 
Să 'ntrebi prin înnoptatul univers 
Mormane de moloz, oraşul şters. 

Când spre-Aşhahad, din culmi, prind să coboare 
Zori plumburii si înăbusitoare 
Porni cu faţa palidă şi 'suptă, 
Spre parcul "Lenin", - Vladimir Sevorţov, 
Cu părul răvăşit, cu servieta ruptă, 
Pe care n'o scăpa din mâini deloc, 
El cerceta atent, dar parcă fără rost, 
Obiectele din loc în loc. 
El atârnă o piatră cu o aţă 
De-o creangă de salcâm. 
Apoi cu mâinile 'negrite şi rănite, 
El clătina încet, ca pe-o penel ulii, 
Ciudata asta sculă - 
Si mormăia câte un "hâm"! 
iar celor care-au fost 
De fată la această-experienţă 
Li s'a părut că văd un joc 'de prost 
Sau, bietul, e lovit şi s'a smintit. 
Aşa luat a fost drept nebunie 
Curajul de savant, ce:n aprig chin, 
Mai sta de vorbă tainic cu pământul. 
Notând în grafice punctate pe hârtie 
Răspunsu-acestuia ca de fiinţă vie. 
Sfârşind coloana 'ntâi , el îşi îndreaptă 
Plecatul cap: Zâmhind deasupra lui 
Stă Lenin, bronz, cu 'ntinsa mână dreaptă 
Pe piedestalul naltei lui statui. 
Simbol al nemuririi, - neclintit 
Chema mereu nainte, tot mai sus. 
Nici fortele întunecate ale Firii 
Nu, nu 'pot îrânge 'ncrederea În viaţă 
Ce'n piept învăţătorii dragi ne-au pus. 
Durerea-i foc ce contopeşte şi uneşte. 
La Stalin se gândi Scvorţov: - E dimineaţă. 
El stie-acuma de nenorocire. 
El n'e va apăra! Ne va salva 
Cu marea lui iubire! 

Iar eu, poetul, evoeând acest pustiu, 
Nu "ziua ultimă-a Pompeei" scriu, 
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Nu, nici "Pieirea Lisahonei", - nu ;i BU. 
Ci începutul epopeei Aşhabadului 
11 şi urzea ăst răsărit trandafiriu, 
Când Iurrile oarbe ale iadulu i 
Se 'ndepărtară dincolo de munte 
Lăsând poporul pradă jelei crunte 
Şi pe Ocrotitorul nostru stând de veghe 
Pe-aşa dureri, cuncărunţita-i frunte, 

CAP. TII. 

EPOPEEA AŞHABADULUI 

Fii inimos În ora ţcea cumplită! 

M ahtum-Guli 

1. 

Nu ştiu, acum ee vine, cum s'o spui: 
Ce greu mi-e ... 
Pe Murad acum îl văd 
Purtând pe drumul cruntulu] prăpăd 
Pe draga altuia, cu griji duioase, ' 
Nu, el o poartă-acum pe draga lui. 
Intredeschişi sunt ochii ei puţin, 
Pe fata-i albă scris e mutul chin 
Ce-i strânge buzele..; Ca porumb ieI lovit 
L-atârnă umărul -- aripă moartă. 
Se teme să-i asculte cel ce-o poartă 
De mai svâcneşte inima în col ivie. 
Şi mâinile ce-o strâng, slăbesc, se Crâng, 
Dar parcă vergi îl bat şi-i strigă: Mergi! 
Instrainata nu ti-e o străină tie. 
Eu, eu, si.'! pier: - rămâi , Djamal, tu vie! 
Tu ce-ai trăit? ce-ai cunoscut din bine? 
Nici dragostea care tânjea În tine ! 
Nedreaptă-mi fu mânia şi deşartă, - 
Djamal , mă. iartă! ... 
De Umăr tot visa Murad s'o poarte 
Pe braţe, - dar spre viaţă, - nu spre unoarte ! 

Unde s'o ducă? 
Lui i se spusese 
Că 'n gară-i punctul sanitar central. 
Acolo, 'ntre răniţi, pe bănci, IJe mese, 
Pansa, bătrânul medic, liniştit. 
El scrise cu creionul chimie umezit 
Pe mâna fără viaţă-a lui Djamal 
Numele ei si numărul 303. 
- E vie, s];une-mi, doctore, --- trăeşte: 
Deodată lui Murad un cheag de sân z« 

f 
j 
, 
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Val negru-i dă pe gură, şi îl frânge. 
Pe braţu-l amorţit, notează iarăşi 
- 304 - medicul tovarăş. 

De-aici, din ăst tumultuos moment, 
Pierdui din ochi cei trei eroi scumpi nouă. 
I-a răzleţit vijel iosul element, 
Urgia forţelor de gradul nouă. 
Dar poţi să măsuri bărbăţie 'n grade? 
In fata fortei sufletului omenesc 
Năprazne d cutremur chiar, -- pălesc, - 
Orice formulă, orice calcul cade. 
Dar soarta lui Djamal? a lui Murad? 
Nu stiu din ei care-a scăpat cu viată. 
In rându'ntâi în astă dimineată ' 
E soarta ta, o Aşhabad, ' 
Asupra-ţi Patria acum se-apleacă, 
Acoperind pe ceilalţi trei în ceaţă. 
Dar cred că voi putea de bună seamă 
Să regăsesc şi pe Djamal şi pe Murad şi pe Scvorţov 
Pe care gândul nostru chinuit îi cheamă. 

2. 

Djamal! Ce-ai devenit nimic nu ştiu, 
Dar cât iubeai copiii, minte ţiu. 
Ei 1 - dragii mici orfani răniţi şi plânşi , 
Dusi de studenti si 'n avioane strânşi, 
Vo; fi porniţi pr Baeu peste-o clipă. 
Piloţii Aşhabadului , scăpaţi cu viaţa, 
Şi ei pansându-şi rănile în pripă, 
Ieşiră 'n zori, luptând cu praful, ceaţa. 

Strivită-i mâna unuia din ei. 
- Tu, văd că târâi un picior? 
- Un fleac, ceva uşor 
Şi tot la şold ca 'n 43. 
- Ei, hai sburăm? 
- Sburăm! 
- Păzea, hclicea! 
Ei la volane trec, săltând de-aicea. 
Zâmbeau copiilor, ce răsuflarea-şi ţin. 
- Sburăm la Bacu, sunteţi cei dintâi, 
Vi-i pregătit acolo un cămin. 
Şi 'n sbor venim curând, cu încun rând. 
Pe largi tăIăzuiri" de aspre dune 
Pluteste bimotoru 'n cerul sur. 
Prin chelari privesc piloti i, dur. 
Nu, pârghia de jos nu se supune 
Piciorului rănit. Dârz mâna-şi pune 
Şi-aşa, doar cu volanul el conduce. 
Celalt pilot nu poate Set apuce 
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Volanul, şi eof ind doar din picioare 
Cumplit se istoveşte ca să sboare. 
Cu-aa 'ncordări viteze, dureroase, 
Duc IL-ul lor cu aripi luminoase, 
Plin' Crasnovodsc-ul începu sapară, 
Şi Marea Caspică cu unde blonde, 
Şi-un şir de împiciorongate sonde. 
Ei la Surahanâ aterizară 
Cu-a Aşhabadului durere-amară. 

Au amutit motoarele avane, 
Spre avion femei se 'aruncă 'n pI'lpa - 
Armence, ruse şi azerhaidjane - 
Zeloase, strigă , ţipă sub aripă. 
Cu-avânt în inimi si in ochi lumină 
Dau buzna, pe SCăI:iFt, în cabină. 
Şi prima care, cu făială răsuflare, 
Iesi cu'n tâne într'o brohoadă mare, 
Aduce cu 'o vultm-ită albă. 
Apoi, cu câte-un oacheş pui turcmean 
In braţe, În vreun şal sau rupt tartan, 
les multe, şi pe câmp se 'nşiră salbă, 
Cu 'n pui tulind-o fiecare-acasă, 
Iar de căminul pregătit nici că le pasă - 
Că gol îl lasă. 

,,- 
Şi avionul iar spre Aşhabad ia sbor. 
Morman pâriă'n tavan are 'n cabină 
Conserve, fructe, hiseuiţi , slănină, 
Pâini calde, - pentru-atât flămând popor. 

3. 

Djamal , - când stoi cu stol sosea pribeag 
Pe-acest meleag, 
Din prag, spre lungul lui şirag, 
Zâmbeai cu drag. 
Flamingul roşu iar vâsl i-va lin 
Ca an de an 
Spre lacuri le calde din 
Turcmenistan. 
Din nou, din fund de nord ceţos 
Al scumpei ţări 
Cocori şi gâşte, sgomolos, 
Curg, curg, din zări. 
... Dar nu-i tomnaticul şuvoi 
Spre sud, spre noi, - 
E avion dupavion, - 
Grăbit convoi. 
Strânşi în eseadră, 'ntrun moment, 
Prin cer fac vad - 
Trec Moscova, Cazan, Taşkent, 
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Stalinabad, 
Duc peste surii munţi pleşuvi, 
Sburânde na ve, 
Duc dela cincisprc'ce surori 
Celei bolna ve 
Conserve, sânge, fructe, pâini, 
Bandaje , straie. 
Aeeasta-i legea pentru noi: 
Când gem prietenii 'n nevoi - 
Durerea lor a ta e. 
Deasupra cuibului surpat 
Roiau echipe, 
Vuiau motoare i hel ici , 
Umbreau aripe ... 
Zoriţi , tovarăşi, - puneţi mâini --- 
Aici mor frati! 
Pe usi smucile din tâtâni 
Duc 'mutila!.i. ' . 
De sub ruil;e horeăia 
Un glas din piept: 
- Desgroapă 'uHii vecinii mei, 
Eu mai aştept. .. 
Au scos un moş neputincios 
De-acolo jos, 
Cu Ii ica-i tremurând, gemând, 
Cu ochiul scos. 
A doua noapte e deeând , 
De stele-aproape, 
Vin avioane rând pe rând 
Să tot desgroape ! - 
Cu lungul sborului J,oI' şir 
Pod au durat 
Spre Aşhabadul în delir, - 
Pod aripat. 

4. 

In fata marei hărt] ades 
Ai stat, Djamal , . 
Elevi cu negri ochi, sorbeau 
Al vorbei val... 
Vrem lecţia să-ţi preluăm 
Noi, în pi'czent,-- 
Asculte câte neamuri sunt 
In Orient. 
Să trecem negre culmi de munţi 
Până 'n !ran- 
Lovit atunci la fel de-acel 
Prăpăd a van. 
Dezastrul crunt n'a cunoscut 
Străji, Irontier i: 
Praf s 'au făcut gheretele 
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De grăniceri. 
Dar capii statului vecin 
Cu-al lor sard-jus 4) 
Tinând de coadă vreun asin 
i'ot dus s'au dus, 
Pân ' i-a Întors măgarul lor 
A treia zi, - . 
Altfel cinstitul stat-major 
Ar mai fugi. 
In zdrenţe sure englezeşti 
Uniformaţi, 
Şi sarbajiii 5) lor fugeau __ 
La marş ... dresaţi. 

Dar a 'nfruntat, ca pe catarg, 
Acel asalt 

De spaime plin, -- pe şubredu-] 
Mic turn înalt 
Echipă doar de grăniceri 
Ce-am pus-o noi, -- 
Echipă-i zic, dar ei de fapt 
Au fost doar doi. 
Pe epoleţi au verdeIe 
Depe câmpii, 
Si stelele Cremlinulul 
Pe pălării. 
Ei drept au stat, cât stânca lor 
Se zgâlţâi, 
Nici morţi n'ar fi clintit din post, _ 
Dar mi-le vii. 
Când bezna se rări, cei doi 
Văd prin ochian 
In locul satului uzbec 
Un hâd morman. 
Cresc vaiete din văile 
Iranului, 
Şi unul din străjeri văzu 
Din cuibul lui: 
Un biet uzbee târându-se 
Greoi pe brânci, 
Cărunt, cu trupul tremurând, 
Ineca spre stânci, 
Halatul rupt, pe chip sbârcit 
Un roş şiroi, - 
O rugă mută te ţintea 
Din ochii sloi. 

In munţi, când zori lucesc pe culmi, 
Stă beznă 'n văi, -- 
Şi-aşa, din turnu-l luminat, 
Pe negre căi 

I fi ! 

I 

4) Ministru al armatei în hDJL 
5) Soldaţi 
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Tuli sovieticul soldat 
In spre rănit. 
Cu dinţii pacul sanitar 
Rupând, grăbit, 
El năclăi ta frunte-a strâns 
In alb bandaj 
Zâmbind bătrânului mereu: 
Curaj, curaj! 
Apoi, el frânse un darab 
Din pâinea lui 
Şi a Întins-o 'mhietor 
Străinului. 
Şi-acela, 'n desnădejdea sa 
Fără de leac, 
S'a tras spre [ara-i înapoi 
Ca într'alt veac. 

5. 

'221 

La Aşhabad in piaţa "Meu'x" e îorfot, SY':Hl, 
Mese în grabă au fost Înşirate. 
Nezăbavnioi, chirurgii în albe halate 
Cu măşti de tifon ce dau chip de stafie, 
Abia coboriti din sbor de-avion 
Au şi pus ia lucru ale lor histurie. 

0, câte-operaţii Scvorţov trebuit-a 
Să vadă aici, căutând pe iubita-- 
Zadarnic, sărmanul! De-ar fi chiar s'o ştie 
Fără mâini sau picioare, - doar vie, doar vie! 
Prieten scump mie, hântuit de durere, 
Cum să aflu cuvinte să-ţi aduc mângâiere! 
,., Djamal, chiar de-am fi despărţit] pe vecie 
Doar să ştiu că exişti pe pământ, că eşti vie! 
Cu pleoape umflate, pământiu, hav la chip, 
Cu păr răvăşit, cu mâini prin nisip. 
Biată inimă frântă, - ce-i mai scump, nu mai ai! 
Morţi, răniţi, .- sute, mii ." Stai tu, Moarte, stai, stai --- 
Las' pe noi! In curând te-om învinge pe veci 
Smulgându-ţi din laţ inimi stinse şi reci. 

Se lasă amurgul 
Sbuciumat şi ceţos. 
Chirurgii se-apleacă mal JOS, tot mai jos. 
Spre miezul nopţii abia, au sosit reîlectoare 
Şi'ncep cu lungi raze străzi pustii să măsoare, 
Bătrân reflector militar! 
Dece oare 
Prinzi cu prima-ţi scânteie să cl ipeşt! şi să tremuri? 
Doar văzut-ai pe Oder câmpul luptei pe vremuri, 
Dârz prindeai avioane sub erucişe Iâşii, 
La salut de stindarde ţineai loc de făclii,- 
Şi acum? .. Da, 'nţeleg, la-aşa aprigă muncă 
N'ai mai fost osândif de nici o poruncă. 
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Pe piaţa de părăz] şi de joc popular, 
Tremurătoare lumini se adună'n focar. 
Tot acolo-i focarul suîerinţi] obşteşti, 
Cloroîormul şi jalea îţi strâng inima 'n eleşti, 
Mutilati iar si iar - lărgi si brate n'ajung, - 
Tot îtinsu 'noptat e un geamăt prelung, 

Dela C.C. a iesit 
Spre piaţă seretarul. 
Cu un grup de pr ieten i ce lac 
Impărţindu-şi am arul , 
Fiu de cioban, 
Zelos culti vator de bumbac, 
In trecător de plan, 
Ha ina-i cu mâneci frumos Înflorate 
Parcă-i atârnă pe urnerele late. 
Fiece bisturiu inima-i despică, 
Fiece năruire, pe cap parcă-i pică. 
Oraşu-l sf'ărmat , 
Dar fortelor naturi i ei nu s'a predat. 
Secretm'{d pe medici plin de grijă întreabă, 
Peste oamen i pleca l 
Insuflă nădejdi, ajutoare înjgheabă. 
Pentru împărfirea de straie rândueste măsuri, 
Facen parc' o popotă fIămândelr guri. 
Dar în taină, într'una, îi e inima plină 
De teamă, - urgia să nu mai revină, 

Deodată, lângă tribuna cea mare 
In că gătită cu frumosu-i covor 
El se ciocni cu Scvorţov, întâmplător. 
De puteri istov il, el şedea, răzlf'ţi I, 
Pare frânt, dar pândeşte, încordat în tăcere, 
Ale fortelor Iiri i subterane mistere, 
Şi încet îl Întreabă secretarul: - Te rog 
Spune-mi, tovarăşe seismolo g , 
Mai vine odată? .. , Ştlinţa ce-arată? 
- Smucitui-ile lari n'au avui r if rnu] des,- 
Cred că nu mai avem de-aşteptat un acces. 
Auzi vuetul surd, - hotărî! a ,'ăSPUIlS 
Vladimir, - sună tot mai pierdut, mai ascuns. 
Secretarul răspunsul dorit îl ascultă 
Gândind : - Mai dinainte stiinta ta multă 
De pândea ce 'ueordări Îr at!fwcuri se-ascund! 
Este timpul sosit, uriaşe pământ, 
Nepătrunsa ta Iire s'o studiem mai profund, 
Şi sub paşi să ne stai, ferecat şi înfrânt, 

Şi reproşul amar, Iăr' de o vorbă măcar, 
Prietenul meu cel de-o vârstă cu mine, 
El, Scvorţo v , înţeleptul, înţelesu-l-a bine. 
Pe pomeţi i-i deodată 

I 

f 

I 
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Pete rosii se-arată: 

Invins-al - tu om -- , şi stihia şi glia, 
Dar Il' ai supus încă 
Cerbicia adâncă 
A planetei pământeşti! ... 

Şi tu, iubito, 
Unde eşti, - ? 
Unde eşti - ? 

CAP, IV, 

GLOBUL SALVAT 
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N oi nu am pătruns toate tainele lumii. 

M ahtum-Culi 

1. 

In timp ce tara-si revarsă iubirea 
Spre Aşhabal, dând primul ajutor, 
Si harnice lopeţi pe urma vietii 
Scul'mau mereu' şi desgropau 'de zor, 
In timp ce medici şi surori prin aer 
Veneau mereu s'a line amarul vaer 
Şi: 

"Stalin" - "Stalin" - 
Toti rosteau şoptit, 

Cu lacrimi pe obrazul 'prăfuit, - 

Ziarele de pesle mări şi începură 
Bârîel ile, vărsând minciuni şi ură, 
Vorbind ca de-o explozie militară 
De oarba tresăltare planetară, 

Vrăjmaşi ai lumii, daţi, daţi ghes cu clevetirea, 
Eu Între timp îmi deapăn povest irea : 
Scvorţov găsi pe locul şcoa lei globul 
Şi darul şi-I salvă de sub ruine. 
Pe axu-i lot rul indu-I fără scop 
Observă brusc - să creadă nu îi vinc- 
Că pe aceeaşi paralelă cad 
Şi Washlngtun şi Aşhabad ! 
Dar CIII'C paralelă-anume? 
A tre izeciş iopta. 

Ea 'nconjoară 
Pământul ca o nevăzută sfoară 
Prin cele mai cutrernurate părţ i din lume. 
Co incuk-nţă doară? .. , Dar vrea parcă să "ndrume 
Pe Se vorţo v , ce pri vea la glub pe gânduvi, 
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Că, da, seismele din ultimele rânduri 
Se 'nşiră toate tot pe brâu-acel 
Ca pe-un fatal inel! 

Vezi San-Francisco, - 
El n'a uitat de şocul violent 
Ce-a vrut să-I spulbere şi să-I îngroape. 
El nu-i deloc de Washington aproape 
Dar e pe tot acelaşi continent. 

Vezi Lisabona, - 
Şi mai departe, în Italia, - Mess ina , 
Unde acuma pa truzeci de ani 
Tot ţărmul se clăti ca gelatina 
Şi marea năpustin oraş ruina. 

Şi-atunci, prin noapte şi prăpăd şi ger, 
,săriră marinarii ruşi din radă, 
Depe "Oleg" şi "Bogatâri" şi "Slava", 
In ajutor Italienilor ce pier, 
Sfruntând a uraganului cascadă, 
Primejduindu-şi vietile si nava. 
La fel Japonia, Cân'd forţele naturii 
Loviră insulele ei amarnic 
Tânărul nostru Stat, 
Şi iertător şi darnic, 
Trimise sinistratilor de ale gurii. 
Si zahărul si pâinea împărţind  
Când şi ai' lui pe-atunci le duceau jind. 
(Crescuse Vladimir ca Metan 
Pe Volga, doar cu turtă de susan). 

Da, stă pe paralela cea de spaime 
Si vVashingtonul. Hei, clevetitori, 
incepe vorba să vi se îngairne, 
Aţi cam pălit un pic, vă trec fiori? 
Ce-ar fi să 'ncepeţi rugi de mântuire 
Şi să vă cumpăraţi bilete pentru lună? 
Se poate şi pc voi să vă ajungă 
Subpământeana groaznică furtună. 
Nil! nu dorim pe voi aşa prăpăd 
Ce nici de 'ntreg norodul nu se 'ndură! 
Dar alt cutremur vouă vă prevăd, 
O forţă dreaptă ce spre voi se 'ndreaptă. 
Cum spune imnul: "Trăznet roş cădea-va 
Deasupra haitei ... " 
Nu clădiri surpând, 
Ci banda voastră, hâdă-adunătură 
Urcată sus, cum vântu 'nalţă pleava,- 
Sub răbufnirea de adâncă ură 
In hău şi hezne va pieri 'nourând I 
Şi peste lume o lumină clară 

i 
I 
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Va răsări, - de plină primăvară. 
Iar crunta voastră zi de prăbuşire 
N'om număra-o Între zile de dezastre, 
Ci Între cele mai frumoase ce sub astre 
Le va serba deseătuşata omenire. 

Aşa gândea, sub fruntea lui înaltă, 
Fârtatul meu zbătut de suferinţi, 
Purtând sai vatul glob dintre ruine 
Spre corfu-Academiei de Ştiinţi. 

2. 

Ministrii Îşi tineau şedinţa 'n. parc. 
La fl, c.c.-ui. Incorda! a ŞI un arc 
Oraşul dârz, pulsările-ş! îmbină 
Cu inima centrală din acea grădină. 
Cu Moscova prin radio se discută 
De corturi, pansament, penicilină. 
Sub prăfuit Irunz iş îngălbenit 
Maşinile de scris bat, bat pripit. 
Şi generalul ce-a pierdut unicu-i fiu 
Conduce şi desgroapă tot ce-i viu. 
Iar omul cu căciula a transmis o notă 
Că tot la timp ei vor preda bumbacul-cotă. 
In sure uliţi, ori pe-aleea verde 
Vreo mamă 'ncepe pruncul să-şi desmierde. 
Da, prin oraşul sfărâmat, Încă buimac, 
Invie viaţa, şi 'n spitale şi pe cale 
Si'n muncile din sobrul bivuac. 
Casa de naşteri e în cort, în piaţă. 
Alături undeva - comsomoliştii; 
Iar mai departe sub un ulm, e şcoala- 
Se strâng în bănci copiii, plânşii, trişti i, - 
Dar l ipsă-i tânăra geograf istă. 
Materia-l tăiată de pe listă. 

Redactorul pe-o cărăruie-aleargă 
Cu-art icolele încă udei pene 
Ce trimetea de-aici, "Iscrei turcmene", 
Din munţi, în fine, prinde să coboare 
Tomnatica dorită mult răcoare - 
De parcă spre bolnav se 'ntind cu grijă 
Mâini fără număr, binefăcătoare. 

Stă cortu-Academiei de Ştiinţe 
Pe o răspântie de uliţi, la mijloc. 
De-atâtea apara Le, mai n'ai loc. 
Cu îneordarea 'ntregei lui fiinţe 
SIă Vladimir şi într'un carnet, cu grabă, 
Schiţează harta lui izoseislă6)- 
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6) Linie pe hartă care uneşte punctele în care s'a înregistrat acelaş grad de cutremure. 

115 - Vla,ta Românească _ c. 4624 



EVGHENII DOLMATOVSCHI 

Pe un genunchi, că masă nu există. 
E ca un comandant în ofensivă ' 
Scrulând reduta ce îi stă 'mpotri vă. 
Pe linia Tepe-Gheoc-Ghcaurs 
EI ştie unda pe ce drum a curs: 
A stabilit pe 15 k ilometri 
Şiragu 'ntrog al tainicelor vetre, 
Dar eplcentrul , - marele duşman? 
Spre a-l afla, se cere-o cercetare 
A sutelor de crăpături şi-aruncături, 
Şi-o deplasare in Curuhaudan, 
Cntrernuru I de gradul nouă 
A dat răspuns la multe întrebări 
Ştiinţei lui ce, ori cum, îneă-i noua. 
O Întrebare Însă a rămas 
Fără răspuns în groaznica furtună: 
El cum să mai trăiască?", 
Cin' să-i spună? .. 
Şi lacr im ile-i toate s'au secat 
In 41, pe-undeva, .. Păcat! 

Şi el ieşi. din cort. Tăceren jur. 
Irigatia curge cu un slab murmur. 
O clipă să privească stele: 
Iată moscheia bahaistă - 
Cu căzute minarete, 
Şi iată 
Pe mormanul unde {şcoala zace- 
Placarda: 
"Aşhabad, te vom reface!" 

Şi de asupra tuturor: 
Pe soclu-i cu-ornamente de covor, 
Stă Lenin, bronz, cu întinsa-i mână dreaptă -_. 
Stă peste oameni şi durerea lor, 
Peste dârz.ia lor mai tare ca otelul- 
Şi spre "mereu 'nain le" el Îndreaptă, 
Şi oehii-I huni zâmhese spre unde-i ţelul. 

CAP. V. 

PRIMĂVARA IN PUSTIU 

Vor trece ani după ani peste Doi, 
Se vor zidi oraşe noi. .. 

Mahtum-(Jall 

L 

_ Ierni patru trecuseră numai, din ziua cumplită; -, 
Pentru "Planeta Pământul" - doar o fugară clipită. 
Pentru noi ce croim trâmha vietii în largi eincinale 

II 
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Se şi şterge'n trecut Aşhahadul cu z iua-i de jale. 
Intr'o noapte, din Moscova, 'n sbor, am pornit. pe niusoare. 
La Voronej, vedeam, se desgheaţă ; 
La Rostov - caldă dimineaţă; 
Bacil sclipea in plin soare; 
Iar Aşhabadul - respira primăvară, dogoare, 
Lalele 'n poeni tremurau---parcă pieuri de sânge. 
Pilotul turcmen, - deputat, cum insi gua-i ne-arată. 
Cu: dreapta lui elcatrizată, încet frâna strânge, 
Şi aterizând nalţă praf de ciment, de-altă dată. 
Aşezat într'un "Moscvici" mic, eu pomii spre oraş. 
Hob:irit să nu 'ntrch de cutremur pe-aici în zadar, 
Pe răni ce 'n ascuns mai svâcneau eu sare să nu mai prC8I'H 
Dar şoferul meu cârl ionţat, îneef.inind masina deodata, 
Cu-o 'rrgândurare ciudată; cu capul spre-o' parte arată 
Şi parcă sie-şi vorbind, spuse: -- Iată 
Aici am găsit îngropatele cabluri, ce fură 
Silite cu Moscova iar să ne dea legătură. 
in noaptea aceea gemeam: - Unde-s copiii, nevasta" 
Ce. mă fac singur de-acum, pustiu în lumea aceasta '( 
Tovarăşa mi-am desgropat-o., , Trăieşte 
Dar copiii mei doi ... 
Şi spre-a nu mai gândi înapoi, 
El maşina porni nebuneşte. 
Sburau ha grădina 'ngrijită, ba noile case, 
Abia apuca silo-mi arate şoferul meu, tristul, 
.,Ciocanul roşu" şi "Melcombinatul", 
Uzina "Melalul'gislul", 
"TexWa" cu croitorie şi Iilaturi de mătase, 
Că iată si centrul: un nou Ashabad săltat din ruine: 
Blocuri ineă din rosu • 
Cu Iarzi armături d otel -- v b , , 
Şcoli mari, magazine 
Cu sclipitoare vitrine, --- 
Şi tealru-- 
Şi hotel, .- 
Şi parcul de cultură cu arc t!'iumfal,- 
Pretutindeni schele, cu un nou model oriental, 
Şi feţe şi mâini de eonstructori - 
Bronz turcmen, ce se animă de zel. 
Şi trainic legate sunt noile case 
Prin plase de dure carcase: 
Sfidător nalţă pieptul armat, forţa Firii să 'nfrunte- 
Nu le mai pot nici surpa, nici clinti cutremure crunte, 
Eu nu multe zile-am zâmhit pe-aici primăverii, 
Dar chiar de la prima . 
Trebui i ca să-mi calc, biruit, hotărîrea tăcerir. 
Acea noapte vibra prin noi toti ca un electric curent ._-", 
Aşhahadeni i nu, nu pot să-şi uite cernirea-un moment. 
Mii de ori trebuit-am să mor, să înviu, să mor iarăşi 
Şi din nou să înviu şi să lupt lângă vitejii tovarăşi. 
Şi. .. depe Copet-Dag-ul inalt revăzui şi tristul Iran, 
Fântân ile fără ele cumpeui, nici ciuturi, 
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Spulberatele sate, neajutorate, 
Ale acestui popor înrohit şi sărman. 
Atât chin Iioros adia de peste hotarul de stânci, 
Că-mi stârni o nouă durere şi gânduri adânci... 
Dar canalul principal Turcmean mi-era ţinta de-aceea, 
Pleoai deci în curând la drum, 
Cu'n autobuz albastru, 
Spre Cara-Cum. 

2. 

Şi în nisipuri scânteiază flori-- 
Flori purpurii şi-albastre, mari şi miet v-- 
De parc'a şi venit canalu-aici. 
Cât de îrumoasă-i primăvara în pustiu 
Abia acuma îmi fu dat să stiu. 
Să se gătească şi avea pricină 
Pustiul: căci în pragul astei primăveri 
Două sute expediţii aveau să-i vină 
Din colturile 'ntregei tări. 
Eu socoteam că doar n'atura moartă 
Zace'n nisipul vast ce vântu-I poartă. 
Dar urme proaspete de automobil 
Zărhăm scrise pe-un teren de-argil. 
Sau, după dune, chiar o schelă de îoraj 
Se înălţa, ca sol al vieţii, cu curaj. 

Noi mult am mers, înoărunţiţi de praf, 
Un profesor, doi geologi , şi un student, 
Specialişti în sol, şi-un excelent 
Expert în lucrări de canal, 
Şi-un delegat al Comitetului Central, 
Şi-un corespondent de presă, special. 

In ziua treia, 
In albia bătrânului Uzboi 
Masina cea cu şase roti 
Se" mpotmoli cu noi. ' 
Nu ne rămânea, pe noaptea-aceea, 
Decât să facem rost de-un adăpost. 
Mi s'a dat sarcina, cu orice risc, 
Să cercetez. Mijea ca o zăpadă 
Un câmp de sare sub al lunii disc. 
In depărtare pâlpâia un foc. 
Mai stii - aveam noroc? .,. 
Pe-un' drum nestabil , mersei singuratic 
Spre zârnhitorul licăr roşiatic. 
Da, saesaulul") strâmb, însecetat, 
Ardea pe-un rug, cu flăcări ce se sbat, 
Deasupra-le - o siluetă vagă 

7) Un soi de arbust mărăcinos al d eşertului. 
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Ce uscături în pălălaie bagă . 
.Mă apropiai şi ... mă privi deodată 
Cu Iruntea-i 'naltă, faţa lui bronzată, 
Sevorţov. Ce bucurie şi uimire! 
Tu, - tu aieea, Vladimire? 
Şi ne-arunearăm turburaţi - doi fraţi - 
Intr'o stângace 'mbrăţişare ele bărbaţi. 

Eu îl privesc, - 
In transbaicalicu-i maiou mil ităresc, 
In cisme de hrezent, Si 'n mâini - o carte. 
Şi umbra-i ce, în joc' de foc, 
Strâmb tremura 'n nisip, până departe. 
Văd şi-un tovarăş ce dormea alături. 
Trezit de voci, s'a ridicat din pături. 
Mi-I recomandă veehiu-m i camarad: 
- Colegul geolog Murad. 

Vre-un sfert de ceas luă doar aranjarea 
Tovarasilor mei de drum. 
E simplă în pustiu încvartirarea, 
Şi bivuacu-i liniştit. Ei dorm acum. 

Noi doi rămas-am lângă foc. Ştiam 
Că toată noaptea-abea o să ne-ajungă 
Ca să tăinim de despărţirea lungă. 
Ultima dată ne văzusem la Berlin, 
De-atunci stiam de viata lui putin. 
Iar eu, vOl=bind de multe toate, mă temeam 
Să 'ntreb şi de Iogodnica-i Djams l, 
Ca să nu-i sgândăr fratelui vreun chin. 
Dar el, Volodia, dela piept a scos 
° poză ... 0, ce ochi de hăeţol frumos! 
- Aeesta-i blondul , micul meu viteaz. 
Şi-l cheamă - ea aşa a vrut, - Oraz, 
Şi e deştept, şi umblă copăcel. 
Eu l-admiram , dar nu crâcneam de fel 
De noaptea cruntă, nici unde-i femeia. 
Mă năpădi deci bucuria ca un val 
Aflând miraculoasa mântuire 
A îngropate], regăsi lei lui Djamal. 
- Ah, cinci fracturi. 
Un an la Sara tov stătu'n spital. 
Am căutat, mai căutăm, -- dar nu ştim cine 
A scos pe draga mea de sub ruine. cszz: 

Aici am întâlnit privirea lui Murad. 
El sacsaul svârlea mereu IJC Ioc. 
Lucea privirea-i tristă şi senină, - 
Pe când vorbeam, el nu vorbea deloc. 

- Şi-acum Djamal? 
- Ca toţi, e pe traseu. 
Cu expediţia. La muncă şi Ia greu. 
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o mrca şcoală ea putu să 'njghebeze, 
Doi-trei elevi În clase, dar va creşte. 
Şi ea şi şefii fac sîorţăr] viteze, 
Iar cara vana cară bănci. O şcoală mure 
Cu două caturi, i se şi zideşte. 

Vezi, hăl'tilc geografice, cum pare, 
Pa zi ce trece se 'nvechesc. - Fireşte, ---- 
Prin nni, pustiul se despustieşte. 

Mij:il'ă zorii dalbei dimineţe, 
Eu şi Volodia şi. Murad 
Luând lopeţi 
Ne-am indreptat spre îngropatele-aparate -- 
Ciudatul nou răsad, pus în nisip 
Să Lea, să 'nregistreze pulsul viu 
Ce în adâncuri bale. 
Seismolog ii cercetări fac în pustiu, 
Uniţi cu-acei co-l schimbă azi ia chip. 
Venit-a pentru omul nou azi rândul 
Pământul să-I sileescă să vorbească-- 
Smul gâudu-i taina inimii şi gândul, 
Nu era mare puţul, Drepţi pereţii, 
Sun pături de nisip, 
Colo 'n adânc 
Pândeau seismograîele sistem .Kirnos'' 8) 
Să adâncească îuco taină-a vietii. ' 
Stau sub un clopot, treze să asculte 
Şi micile şi marele tumulte 
Ale planetei ce-o numim Pământ, - 
Necunoscuta, bună-rea, 
Ce naşte munţi, şi şesuri , şi abise 
Cu ne 'nţelesul ei Irământ. 

Prietenul Volodia.devenlt 
Mai gra v, vorbi, pri vind un răsărit 
Ce-şi presăra pe cale trandaîirj i: 
- Până la noi, din adâneimi de vremi, 
Era şi apa o poznaşă forţă-a Firii. 
Iar az i ea ne serveşte, n'o mai temi, 
Ne dă curent electric, - irigând 
Vrăjeşte rod mănos din sterpiciune 
Şi erânguri şi grădini pe dune pune. 
Noi nu-i dăm voie să mai facă pe nebuna, 
In ţara noastră i-am pus frâu pe 'ntotdeauna. 
Urgia apelor pustiitoare 
Noi o culcăm, ca şi pe trăznet sub picioare. 
In Univers - ne-au mai rămas rebele 
Doar forţa vieţii din pământ, şi cea din stele, 
Dar azi luminile ni se îndreaptă 

S) Selsmogra! inventat de savantul sovietic D, P. Kirnos. 
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Pe paginile astei cărţi străbune. 
Te voi citi: Planetă tu, aşteaptă! 
Noi vom prezice spasmele nebune 
Din pămânlescul nostru mare muşuroi 
Aşa cum prevestim Iurtuni şi ploi! 
Dar cu atât, -- un drum doar am deschis! 
Azi, ce-am luat sub scul, n'o să mai piară 
Ca Vechea Nesa 9) îngh iţilă de abis, - 
Noi Ashabadu-îl inăltarăm iară. 
Tu. socoteşte-mă un poet, un visător 
Răpit de-al fanteziei sale sbor 
Ce-şi i nl iripă năluciri, eresuri 
Când despre "fv'Hiine" aiurează în vreun cânt: 
Noi energia unui milion de Dneproghesuri 
O vom lua cândva 
De sub pământ! 

... Iar sus pe boltă, stele şi planete 
Cedau luminii, cu păl iri Încete. 
Intâi Dragonul, 
După el Pegas, 
Apoi şi Venus se pierdu fi azur, 
Iar ultimul rămas, 
Păli Arctur, 
Şi doar pământul se ilumina în zori. 
Pe largi nisipuri îmbrăcate 'n flori- 
Prin focurile încă treze .la canal 
Şi Iaruri pale de-aulomoloare- 
Isi revărsa al străluciri i val 
T'ânărul soare. 

:\1 oscova- Aşhahad 
19.51 

Din revista "Znamia", Nr. 8. t9[). 

9) Vechea Nesa -- orăşel parfean, de lângă Aşhabad. Rezultatele săpături lor 

permit să se presupună că în primii ani ai erei noastre, vechea Nesa a fost distrusă de cutremur. 



LA 100 ANI DELA MOAR7 EA 

LUI NICOLAE BALCESCU 

PROF. C. J. GULIAN 

DESPRE MOŞTENIREA IDEOLOGICĂ 

A LUI NICOLAE BĂLCESCU 

Nicolae Bălcescu care a fost un luptător 
de frunte pentru drepturile masselor asu- 
prite, un istoric cu merite excepţionale 
pentru epoca În care a trăit şi un talentat 
scriitor, a fost totodată un gânditor de- 
mocrat şi revoluţionar, unul din cei mai 
înaintaţi gânditori pe tărârn social-politic 
înainte de pătrunderea ideilor marxist.o în 
România. Valorificarea aspectului teo- 
retic al conţinutului progresist al operei 
lui Bălcescu nu putea desigur constitui o 
preocupare a istoricilor literaturii şi filo- 
sofiei din regimul burghezo-moşieresc. 
Această valorificare nu putea avea loc În 
condiţiile regimului care, odată cu prigo- 
nirea marxismului, ascundea sub vălul 
tăcerii concepţiile progresiste din trecut, 
tradiţiile materialiste cu care se mândreşte 
istoria ştiinţei şi culturii noastre naţionale. 
Ideologii regimului hurghezo-moşieresc 
aveau sarcina să răspândească şi să elogieze 
concepţiile mistice şi reacţionare, să exalte 
fascismul şi şovinismul, să adapteze pentru 
România burghezo-moşierească ideologia 
putredă a im perlaliştllor americani şi 
englezi. Ei nu puteau afla nici un in teres în 
valorificarea gândirii progresiste a lui Băl- 
cescu pentru că această gândire contrazicea 
ideologia lor, duşmănoasă poporului. De 
aceea ei au trecut-o sub tăcere, după cum 
au vrut să facă uitat şi caracterul general 
antifeudal din opera şcoalei ardelene, 
după cum au ignorat concepţia materia- 
listă ce se află la baza operei unor oameni 

de ştiinţă ca Babeş, Marinescu, Bacaloglu 
Cobâlcescu, Vasici şi mulţi alţii. 

Excluderea lui Bălcescu din câmpul 
cercetărilor filosofice ale ideologilor re- 
gimului burghezo-moşieresc precum şi în- 
cercarea de a denatura şovinist şi mistic 
opera lui semnifica încercarea de a anula 
tocmai ceeace îl deosebeşte şi îl înalţă pe 
Bălcescu deasupra tuturor istoricilor şi 
ideologilor regimul ui burghezo-moşieresc- 
concepţia lui Iilosof'ică progresistă şi pa- 
triotică. Istoricii burghezi care s'au gră- 
bit să-I ironizeze pe istoricul Bălcescu 
pentru unele erori de informaţie-fireşti în 
acea epocă grea a începuturilor - nu s'au 
ridicat nicio clipă la înălţimea ideilor 
înaintate care se aCI ă la baza lucrărilor lui 
istorice. In timp ce ideile înaintate ale lui 
Bălcescu despre revoluţie şi rolul masselor, 
lupta pentru libertate şi independenţă Înfră- 
ţirea popoarelor, etc., au fost expresia 
teoretică a năzuinţelor şi luptelor seculare 
ale ma-selor exploatate din ţara noastră, 
istoricii burghezi şi-au pus "erudiPa" În 
slujba intereselor burgheziei şi moşierimii, 
falsi ticând istoria patriei şi istoria culturii 
noastre naţionale conform acestor interese 
mârşave, Astăzi, în condiţiile regimului 
nostru de democraţie populară, după cum 
a arătat tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej, 
este o sarcină urgentă a istoricilor, a istori- 
cilor fi losofiei şi literaturii române, de 8 
valorifica conţinutul ideologic progresist 
şi patriotic al operei lui Bălcescu, de a 
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, 
reda opera lui poporului, pentru a cărui 
fericire a luptat până la moarte. 

* 

La sfârşitul secolului al XVIII-lea şi 
mai ales la începutul secolului al XIX-lea, 
orânduirea feudală din Principatele române 
intră în procesul ei de descompunere. 
Elementele capitaliste apar- încă în econo- 
mia secolului XVIII, când se desvoltă 
manufactura, iar datorită creşterii exportu- 
lui de grâne, Principatele încep să fie din 
ce în ce mai mult atrase în piaţa interna- 
ţională a schimbului de mărfuri. 

Inmulţirea atelierelor manufacturiere, 
înfiinţarea a numeroase mici fabrici, creş- 
terea act,ivităţii comerciale, etc. a făcut 
să se desvo ll.e o pătură burgheză care voia 
să obţină drepturile politice dela care era 
Înlăturată de către marii boieri. Deşi 
Regulamentul Organic mulţumise o parte 
din revendicările negustorilor, ale burghe- 
ziei înstărite, în general puterea politică 
justiţia şi armata o lăsase tot în mâinile 
marilor boieri. In Adunarea Obştească 
tronau marii boieri, care nu se mulţumeau 
cu privilegiile mari pe care le aveau, 
ci luptau să le sporească. 

Cele mai grele condiţii de viaţă le 
codificasc Regulamentul Organic pentru 
ţărani, care rămăseseră legaţi de pământ 
şi, mai mult, li se sporise numărul zilelor 
de dacă datorate boerului. Atât burghezia 
cât şi ţărănimea erau nemulţumite de 
faptul că Regulamentul Organic nu pre- 
vedea piincipiul libertăţii şi al egalităţii. 
Toate drepturi le - de a alege domnitorul, 
de a face legi, funcţiile, pensiile şi gradele 
superioare erau păstrate boierilor. Chiar 
Kisselef recunostea injusteţea de bază a 
Regulamentului Organic, crit icând faptul 
că Adunarea era alcătuită numai din beeri 
"care im.preso ar ă şi silnicesc drepturile 
claselor de jos şi care au devenit judecători 
în propria lor cau ztî": El cerea lui Butenief, 
ministrul Rusiei din Constantinopol, să 
se introducă unele măsuri " ... în ţolosul 
ţro poruiui" (Xonopo l, " Istoria Homân ilor", 
XI, p. 103). 

Burghezia, care avea nevoie de eliberarea 
braţelor de muncă ale ţăranilor pentru cre- 
area unei industrii, avea nevoie de o piaţă 

internă mai largă - nu putea Ci de acord 
cu menţinerea iobăgiei. Păstrarea relaţi- 
ilor iobăgiste în agricultură - ramura cea 
mai importantă pe atunci a producţiei 
naţionale - Însemna frânarea desvolt.ării 
puterii economice a burgheziei româneşti -- 
a desvoltării economiei naţionale în gene- 
ral. De aceea, mânată de puternicul dublu 
impuls al satisfacerii revendicărilor ei eco- 
nomice şi social-politice, această burghezie 
trebuia "il lupte pentru Înlăturarea Regu- 
lamentului Organic, pentru eliberarea şi 
îm proprietărirea clăcaşilor, pentru întoc- 
mirea unei legislaţii noi, care să-i apere 
interesele ei de clasă. 

Lupta burgheziei pentru egalitate de 
drepturi politice cu boierii s'a Împletit cu 
lupta pentru desvo ltarca pieţii naţionale 
şi s'a oglindit pe plan politic şi ideologic 
în lupta pentru independenţa naţională; 
revendicările economice ale burgheziei din 
acea vreme s' au oglindit în mod firesc În 
acţiunea pentru cucerirea puterii politice 
şi în încurajarea - până la 1848 - a 
desvoltării unei ideologii cu caracter naţio- 
nal şi democratic. 

Avân tul revolutionar al ţăranilor iobagi. 
al lucrătorilor, al micilor meseriaşi, avea 
drept ţÎlltă desfiinţarea iobăgiei , Înfiinţarea 
republicei democrate, lichidarea mizeriei, 
oprirnării şi exploatării. Burghezia liberală 
română a înţeles Însă să lupte numai pentru 
drepturile ei economice şi politice şi să 
renunţe chiar şi la o parte din acestea de 
Irica desvolt ări i mişcării populare. Burghe- 
zia română a văzu t foarte bine că mişcările 
revoluţionare dela 1848 în Întreaga Europă 
sunt prevestitoare ale sguduirii capitalis- 
mului. Ca şi burghezia din apusul Eu- 
ropei, burghez ia română a înţeles că masscle 
populare odată pornite pe drumul atacu- 
lui revoluţionar pot fi cu greu oprite la 
jumătatea drumului şi că experienţa luptei 
de clasă pe care o capătă aceste masse în 
cursul luptei antifeudale devine o armă 
primejdioasă împotriva burgheziei. Des- 
făşurarea revoluţiei dela 1848 în Tara 
Românească il confirmat teza leninistă 
după care " ... în uirtutea intereselor ei 
radicale, burghezia liberală caută să ajunga 
la o înţelegere cu puterea veche, ezit ă Între 
revoluţie şi reactiune, se teme de popor, se 
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leme de desuoltarea liberă a activităţii lui 
din toate punctele de vedere"l). 

In prima jumătate a sec. XIX, alături de 
problema agrară, a doua problemă funda- 
mentală a societăţii româneşti era pro- 
blema cuceriri i li bert.ăt.i i naţionale. 
1. V. Stalin a arătat că SUIIt necesare anu- 
mite condi l.i i istorice pentru ca procesul de 
formare a naţiunii şi a ideii nationale să 
devină o problemă principală. In istoria 
patriei noastre, ea şi În alte ţări, problema 
încheg ării statului naţional s'a pus în 
mozueut.ul istoric al Înlăturării Icudalis- 
mu lui , al formării pieţii interne, al necesi- 
tăţii lărgirii şi dcsvolt.ărl i acestei pieţe. 
Jugul otoman începea să sufoce desvo ltarea 
econom id a ţări i noastre şi îm preuu ă cu 
stavi lcle Icud a le, împiedica desvo ltarea 
capitalistii. Naţiunea română burgheză în 
formare di n punct de vedere economic şi 
social, era îm piod icată să-şi capete insti- 
tut i i le ei po llt ice şi juridice; în faţa burghe- 
ziei române ca pro btem ă arzătoare stătea 
creearea statului nut lonal. 

După cum a arătat tovarăşul Stalin, 
lupta burgheziei pentru o viaţă indepen- 
dentă se oglindeşte pe plan politic, pe 
plan ideologie în general. prin lupta pentru 
independenţa naţională. ln această luptă, 
hurghezi a arc nevoie de sprl j.nul ma-isolor 
popu Iare şi de aceea "... ea apelează la 
"prillirile de [os ale propriei naţiuni" şi 
incepe să vorbească În gura mare despre 
"patrie", inţ ăţişân.d propria sa cauză drept 
o cauză a Întregului popor=). 

In condiţii le dcsvo lt.ării istorice a ţării 
noastre dela jumătatea sec. al X IX-lea, 
problema cuceririi libertăţii naţionale va 
deveni - după cum va spune şi Bălcescu -- 
problemă ccnt.rulă şi arzătoare, împletită cu 
problema eliberării şi împroprietăririi ţă- 
ranilor. Burghezia română, laşă şi temătoare 
faţă de flacăra revoluţiei interne, a renuntat 
însă la cucerirea indopondentl i naţionale 
în cursul revoluţiei dela 1848. Realizarea 
unirii naţionale a Principatelor s'a făcut 
deabea mai târziu, în 1859, sub presiunea 
masselor populare, iar dobâudirea indepen- 

1) V. 1. Lenin: "Opere", ed. IV-a rusă. 
vol. XI, p. 38. 

2) I. V. Stalin: "Opere", voI. 6, 
Ed.PMR p. 322 .. 

denti! naţionale s'a realizat eu ajut.O!'uJ 
poporului rus în 1877. 

Bălcescu n'a plutit deasupra wndiţiilor 
istorice ÎII care a trăit, ei tocmai a concen- 
trat ca într'un focar, problemele pe care le 
punea desvo ltarea societătii româneşti în 
acea epocă. 

In ce pri veste manifestarea noilor idei 
social-politice, trebue subliniat că ele nu 
erau rodul unei influenţe mecanice externe 
- pătrunderea ideilor revoluţiei burgheze 
franceze. Desigur că transmiterea acestor 
idei Înaintate prin consulatcle şi ofiţerii 
ruşi sau prin dascălii francezi emigraţ,i, 
etc. a Însemnat un aport binevenit, grăbind 
Ierment.area ideologică din această epocă. 
Dar această influenţă nu s'ar fi exercitat în 
mod real şi nu ar fi elat roade, dacă n'ar fi 
fost coapte condiţiile materiale interne: 
închegarea unei noi baze, care îşi cerea 
suprastructura corespunzătoare. 

ln primele decenii ale veacului al XIX· 
lea, literatura şi mişcarea culturală în 
general din P r inci pnte este pătrunsă 
de noile idei social-politice. Societăt.iJe 
literare şi artistice, revistele, poezia' şi 
proza, devin un instrument de luptă 
ideologică împotriva regimului feudal. 
"Societatea li terară" iniţiată de către Dini- 
cu Golescu şi Eliade Rădulescu; "Societatea 
Filarmonică" al cărei princi pal organizator 
era Ion Câm pineanu, şi care urmărea în- 
fiinţarea unei şcoli de artă dramatică, de 
muzică şi a unui teatru -- şi care a fost 
desfiinţată odată cu arestarea lui Câmpi- 
neanu în 1839; "Societatea literară" reînîi- 
inţată de Bălcescu, Eliade şi Ion Ghica 
în 1843 -- pentru a nu mai pomeni şi 
altele - reprezentau nu numai interesul 
pentru promovarea culturii, pentru Îm- 
bogăţi rea sectoare lor de acti vi tale li t.erară şi 
artistică, ci erau mijloace importante de 
răspândire a ideilor progresiste, mijloace 
de atac împotriva vechii societăţi care îşi 
trăise traiul. 

Articolele programului lui Ion CâD1- 
pineanu le regăsim de pildă în tematica 
poetică a lui Grigore Alexandrescu, care 
atacă vehement despotismul şi se ridică 
în apărarea masselor oprimate. Cezar Boliac 
loveşte cu curaj în "tiranic şi tirani" şi 
plăteşte Îndrăznelile cu exilul; comediile 
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lui A[ec,andl'i satirizează elementul re- 
trograd. în timp ce Kogălniceanu rşr 
procla:nă credinţa În "drepturile omului 
ca cetăt,ean" şi desfăşoară o vie activitate 
pentru fllndarea revistelor "Dacia Iitorară", 
Arhiva Românească" şi "Propă:;;irea", 

Alături de aceste periodice, "Curieml 
românesc" în Tara Românească, "A[bina 
Românească" în Moldova şi "Gazeta de 
Transilvania" în Transilvania, prin pro- 
blemele noui pe care le pune 1U, prin 
materia 1 u I informati v destu I de bogat 
care oglilldea evenimentele şi curentele 
de idei inaintate din Apus, aduceau un 
spirit înnoitor de frământare, canalizat 
în sensul luptei anti teudale şi de eliberare 
naţională. 

Faţă de atacurile ideologice ale repre- 
zentanti lor poporului şi a le elementelor 
burgheziei înaintate, regimul feudal s'a 
apărat folosind toate mijloacele de repre- 
siune: îuch i derea cursurilor, cenzurarea 
sau suprimarea periodicelor, desfiinţarea 
socieUîţilor culturale, exi larea scriitorilor 
şi publicişti lor, arestarea şi Închiderea 
celor mai de seamă elemente progre-Isto, 
întărirea reacţi unii ideologice prin di- 
ferite scrieri, etc. Toate aceste măsuri 
de reprimare i lust.rcaz ă întetirea luptei 
de clasă pe plan politie, şi ideologic în 
ajunul revoluţiei dela 1848. 

Situâudu-se În fruntea elementelor pro- 
gresiste, Bălcescu a cuprins toate pro- 
blemele importante economice, social-po- 
litice şi idco logice pe care le ridi ca momentul 
Istoric şi s'a străduit să le analizeze şi 
să le rezolve de pe podţiile cele mai înaiu- 
tate pentru acea vreme. Colaborând cu 
toţi cei pe care îi socotea roprezenta-iţi 
sinceri ai năzuinţelor ma .selor, Bălcescu 
a ştiut să-i deosebească în cele din urmă 
in prieteni şi dusmani ai poporului. nu 
după vorbele, ci după faptele lor, In cadrul 
grupului mic de elemente progresiste cu 
care a coulucrat., Bălcescu s'a detaşat În 
frunte prin faptul că energia lui de mili- 
tant social, Înflăcărat pentru realizarea 
intereselor po porului , s'a împletit cu ca- 
pacităţi creatoare de gânditor şi scriitor, 
except.iouale pentru acea vreme În ţara 
noastră. 

Concelltl'âud în personalitatea sa apti- 
tudini proflUlde şi variate, Bălcescu repre- 

zintă o cotitură atât în evoluţia politică, 
cât şi În cea ideologică a poporului nostru 

Specificul concepţiei filosofice, social- 
politice a lui Bălcescu '- şi ceeace cons- 
titue unul din meritele ei de seamă- 
este Legătura strânsă din/re teorie şi practică. 
Este, i'n primul rând, legătura şi influenţa 
reciprocă dintre activitatea politică a 
lui Bălcescu şi concopţi a sa fi losofică 
social-politică; în al doilea rând, legătura 
strânsă dintre idei le teoret.ice asupra so- 
cietăţii. şi aplicarea lor în diferitele pro- 
hlcme ale istoriol naţionale. cu alte cuvinte, 
importanţa pe care a acordat-o Bălcescu 
necesităţii unei concepţii asupra istoriei 
şi chipul în care a aplicat-o, 

In scrleri lo lui Bălcescu aflăm un sens 
nou al important/ei teoriei, a ştiinţei, 
pentru practică. El consideră că propagarea 
idei lor revo lutlonaro precum şi publicarea 
unor Iucr ări de istorie naţională aveau să 
contribuie nemijloci t la scuturarea apatiei 
poporului, Iăcându-l în stare să priceapă 
sarcinile arzătoare ale revoluţiei anti leu- 
dale şi se să pregătească pentru aceasta. 
Manifeste, proclamat/ii, discursuri, studii 
de istorie, reviste şi ziare - toate aceste 
mijloace de propagare a idei lor progre- 
siste aii fost folosite de către Bălcescu 
pentru ridicarea nivelului politic şi ideo- 
logic al masselor , pentru t.rez i rea conşti inţei 
101' în vederea cuccririi libertăţii naţio- 
nale şi sociale. 

O dovadă vie şi convingătoare a chi- 
pului În care s'a împletit teoria şi practica 
în acti vil.atea po I i tică <ii în opera lui 
Bălcescu o eonstitue importanta pe care 
a acordat-o el propagandei scrise şi prin 
viu gri a ideilor revoluţionare. Atât, 
înainte de revoluţie, în timpul revolu 
ţiei cât şi după revoluţie, Bălcescu a 
acordat o mare importanţă propagandei 
şi a considerat răspândirca ideilor pro- 
gresiste filosofice şi social-politice ca strict 
necesară în pregătirea acţ.iunii politice, 

Este cu deosebire interesant de adăugat 
Iaptul că pentru această acţi une de lim- 
pezire ideologică şi organizare politică, 
Bălcescu socotea necesară propaganda nu 
numai prin manifeste şi arLicole scurte, 
ci şi p1'in adevărate studii scrise la Ull 
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nivel teoretic Înalt, -- ceeace rezultă din 
schema articolului introductiv pe care 
îl pregătea pentru primul număr al revistei 
"România viitoare." In acest articol, 
pornind dela idei generale filosofice 
asupra societăţii, asupra progresului, au- 
torul voia să urmărească aplicarea lor 
concretă în istoria patriei. Această intro- 
ducere teoretică avea să ducă direct la 
tratarea celor mai arzătoare probleme so- 
cial-politice pentru care lupta Bălcescu: 
problema agrară, problema naţională, in- 
staurarea republicii democrate, etc. 

Al doilea aspect al împletirii dintre 
teoretic şi practic, mai bine zis dintre 
teorie şi aplicarea practică, - îl con- 
stitue evidenţierea de către Bălcescu a 
necesităţii unei concepţii În studiul istoriei. 

Incă din primele sale manifestări pu- 
blicistice, Bălcescu afirmă ideea că istoria 
nu trebue înţeleasă în mod empiric, nil 
trebue redusă la o simplă aglomerare de 
fapte şi date: "intuiţia, inducţia, deducţia, 
analogia, fiziologia individelor şi a popolilor, 
studiul epochelor şi a doctrinelor şi credin- 
ţelor din acele epoche ce a marcat populii, 
cunoştiinţa legilor aglomeraţiunii ; sunt nişte 
stinşi mai presus de documente şi mărturii" 
(Instituţiile Romaniei. Tabel historic dela 
Traian până în zilele noastre). 

Această exigenţă pe care o impune Băl- 
cescu cercetării istorice dovedeşte că el 
nu accepta istoria lipsită de o bază teo- 
retică; efortul de generalizare, străduinţa 
de a degaja legi din materialul empiric pe 
care îl adună istoricul îi apărea ca o 
condiţie indispensabilă a muncii ştiin- 
ţifice În domeni ul istoriei. Bălcescu n' a 
subapreciat câtuşi de puţin momentul ini- 
ţial al oricărei cercetări ştiinţ.ifice, care 
este studierea atentă a faptelor, clasarea 
lor, căutarea pasionată a isvoarelor şi 
documentelor necunoscute. In ţara noastră, 
alături de Kogălniceanu, Bălcescu este 
cel dintâi care înţelege Însemnătatea 
cronicari lor. El utiliveaz ă cronici pentru 
studiul asupra puterii armate în ţară. 
Incă înainte de apariţia "Magazinului 
istoric", în care Bălcescu avea să editeze 
o serie de documente preţioase, Kogăl- 
niceanu îl socotea pe Bălcescu ca fiind 
singurul capabil să realizeze sarcina grea 
a publicării cron.icelor. 

Bălcescu a înţeles însă - cu toată 
pasiunea lui pentru documentare - ca 
i sl.oricu l trebue să domine materialul em- 
piric nu numai prin perfecta lui cunoaş- 
tere, nu numai prin memorizare, ci prin 
generalizări, prin efortul de a descoperi 
"analogia şi fiziologia popolilor". Termenul 
"fiziologie", pe care îl va întrebuinţa 
şi Cernîşevschi , exprimă efortul istoricu- 
lui de a se înălţa până la nivelul legilor, 
"mai presus de documente şi mărturii". 
Această.concepţie ştiinţifică asupra istoriei 
îl situiază pe Bălcescu incomparabil mai 
sus decât istoricii burghezi care i-au urmat 
şi care au luat-o sau pe linia antiştiin- 
ţifică agnostică, a negării existenţei le- 
gilor în domeniul istoriei (Xenopol, Gi u- 
rescu), sau pe linia interpretării idealiste, 
sau pe linia săr acă în rezultate a factologiei, 
pe care nici până azi n' au părăsit-o com- 
plect unii cercetători, 

Bălcescu este primul istoric român care ia 
poziţie critică împotriva istoriei concepută' 
empirist: prin aceasta el-devine precursorul 
concepţiei ştiinţifice asupra istoriei, conce- 
pţie care nu s' a putut răspândi în ţara noas- 
tră decât odată cu pătrunderea marxismului. 

Pe lângă acest merit deosebit, el îl are şi 
pe acela de a fi făcui; din istorie o armă de 
luptă. ' 

Bălcescu socoteşte că istoria naţională 
este pentru popor unicul mijloc t corctie de 
a-şi Înţelege şi rezolva problemele sale fun- 
damentale. In lucrarea "CI18sLiunea eco- 
nomică a Principatelor dunărene", Băl- 
cescu afirmă că: ,,'" numai din istorie, 
această lumină a adevărului, pot trage 
popoarele i np ăţ ăminte şi odată cu cauza 
să afle şi leacul suferinţelor lor". Iar în 
"avertismentul" pus în fruntea aceleaşi 
lucrări, Bălcescu preei zează: "lIIişcarea 
din 1848 a făcut să se o ad ă necesitatea 
reformelor; pentru ca ele să poată fi aplicate 
cu eţicacitate, trebue arătat În acelaş timp 
origine şi întinderea răului". Aceasta în- 
seamnă că Bălcescu IlU concepea actiunea 
poli tică ca o serie de măsuri şi acţiuni 

improvizate, oarbe, la întâmplare, ci 
cerea ca la baza lor Se'! stea cunoaşterea 
originii şi evoluţiei fenomenelor econo- 
mice şi sociale, - în cazul acesta al 
problemei agrare. In locul atitudinii con- 
temp lati vc raţii de evenimentele istorice, 
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în locul separării metafizice a studiului 
istoriei de i n ţ ăp tuirea Istoriei, Bălcescu 
preconiza împletirea strânsă dintre ştiinţa 
istoriei şi aplicarea practică a învăţă- 
mintelor ei. După cum s' a văzut în cit.atul 
de mai sus, după Bălcescu, istoria intere- 
sează nemijlodt popoarele; cum va spune 
şi într' alt loc: "istoria este cea dintâi 
carte a unei naţii". Astfel de formulări 
trebue înţelese nu numai în sensul că 
istoria unui popor este isvorul mândri ei 
lui naţionale, isvorul îmbărbătării pentru 
sporirea energiei în lupta pentru libertatea 
naţională, ci şi în sensul că fără studiul 
istoriei, aşa cum l-a înţeles Bălcescu- 
adică fără analiza fenomenelor econo- 
mi ce şi sociale, fără descoperirea rolului 
floporuJui în istoria naţională -nu este 
posibilă nici descoperirea cauzelor, nici 
a leaGurilor pentru rezolvarea pro hlemei 
arzătoare a înlăturării o pri m ăci i şi mi- 
zori ei poporu lui . 

Istoricii burghezi I-au acuzat pe Băl- 
cescu de "romantism" şi "misticism". 
Dnnsuşianu afirma cu cinism că "un istoric 
nu poate să înţeleagă nimic din Bălcescu 
şi opera lui", iar un alt istoric burghez 
pretindea că "opera răspunde din ce în ce 
mai puţin multiplelor cerinţi ale genera- 
tiunii actuale". Istoricii care oglindeau in- 
teresele regimului hurghezo-moşieresc con- 
siderau "inactuale" şi "fantastice" che- 
marea la luptă revoluţionară şi apelul 
însufleţit la luptă pentru apărarea inde- 
pendenţei naţionale, care străbat opera 
istoricului patriot Bălcescu. . 

Din primele sale scrieri şi anume în 
"Puterea armată şi arta militară dela 
întcmeerea principatului Valahiei până 
acum", Bălcescu proclamă necesitatea stu- 
dierii istoriei pentru trezirea politică a 
poporului, pentru educaţia patriotică ne- 
cesară luptei pentru libertatea naţională. 
El spune că avem "mare trebuinţă" 
de o istorie în care " ... am vedea că drep- 
turile sfinte ale omenirii au găsit totdea- 
una apărători intr' această ţară, că părinţii 
noştri le-au cunoscut, le-au preţuit, s'au 
ierţit pentru dânsele ... ". 

Dela începutul activităţii sale de istorie, 
Bălcescu ia deci poziţie împotriva istoriei 
concepută descriptiv şi factologic. Pe el 
nu-l mulţumesc nici cercetările documen- 

telor ca simplă documentare, nici bio- 
grafiile stăpânitorilor care acoperă rolul 
poporului în istorie. Opuncroa lui faţă 
de acest chip de a trata istoria este deter- 
minată atât de faptul că acest procedeu 
nu-i suficient pentru a realiza o istoric 
ştiinţifică, cât şi pentru motivul că prin- 
tr'o astfel de istorie nu poate fi reaprinsă 
flacăra energiei naţionale. In studiul 
"Campaniile Românilor în contra Turci- 
lor la anul 1595", Bălcescu subliniază 
scopul reînvierii trecutului de către is- 
toric: " ... tie ca sunenirea acelor timpuri 
eroice să deştepte în noi sentimentul dato- 
riei ce avem, de-a mări şi de-a păstra pentru 
uiitorime această moştenire părintească". 
Descrierile seci şi acumulări le fastidioase 
de fapte şi date - arată Băleescu - nu 
pot niciodată trezi sentimentul datoriei 
patriotice. Pentru aceasta este nevoie ca 
însuşi istoricul să fie pătruns de o con- 
cepţie patriotică şi ştiinţifică asupra 
rolului masselor, asupra sarcinilor ştiin- 
ţei istoriei, lucru pe care Bălcescu l-a 
înţeles cu limpezime, chiar dacă nu l-a 
putut duce până îa capăt. 

Impletirea dintre teorie şi practică se 
concretizează la Bălcescu printr'o capa- 
citate deosebită de a vedea trecutul în 
lumina prezentului, de a ac Lua liza pro- 
blemele oricât de depărtate, de a trezi 
interesul cititorului pentru istoria naţio- 
nală prin mijlocirea problemelor arză- 
toare ale epocii sale - problemele luptei 
antifeudale. Fie că urmăreşte evoluţia 
armatei în trecutul Principatelor, fie că 
schiţează portretele istorice ale lui Miron 
Costiu, Ion Cantacuzino, etc. fie că reînvie 
scene istorice, - Bălcescu introduce tot- 
deauna o notă de actualitate sau un comen- 
tariu care înviorează textul. Heflecţiile 
prin care intervine autorul sugerează 
cititorului sarcinile politice ale prezen- 
tului. El vrea să-I facă pe cititor să com- 
pare trecutul eroic cu prezentul umilitor, 
îl îndeamnă la recâştigarea energiei, la 
re trezirea mândriei naţionale. In cro- 
nici el caută faptele în legătură cu ceeace 
îl preocupă cel mai mult - revoluţia. 
Aşa de pildă, el scrie: "Noi cităm spre 
exemplu un pasagiu dela Miron Costin, 
eare descrie răscoala norodului asupra Greci- 
lor şi a domnului Alexandru Vodă Iliac 
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ta Hi'13". Sau. atunci când scrie despre 
.Drepturile Români 101 către Inalta Poartă" 
ebiectivul art.icolvtui nu se reduce la 
analiza unor documente istorice ca atare, 
ai foluseşte interpretarea 101' pentru a 
le înfiîţL;;a ca temei de drepturi ale po- 
porului f'(l;llfin faţă de Turci şi alte state, ca 
hlzii iSi "rică a luptei pentru independenţa 
natiouală ca şi a cerinţelor de a se res- 
pecta şi recunoaşte drcpturllo poporului 
nostru. Ştiinţa istorici este deci pentru 
Bălcescu înt.ot.deaun a Icgat.ă de obiec- 
tivele practice, politice, 

Af'irrnând u-se ca primul gândi lor din 
ţara noastră care a în ţoles necesi Latea 
unei concepţii şt.iin ţirice în cercetarea 
istoriei, care a înţeles totdată rolul is- 
toriei naţionale ca armă de luptă, BăI- 
eescu a concretizat prin aceasta convin- 
gerea sa despre legălura indestruct ibi lă 
dintre teorie şi practică, dintre gândire 
şi activitatea practică, pol it.ică. Prin 
aceste idei juste înaintate, Bălcescu s'a 
afirmat ca premergător al îm plet.irl i III ptei 
politice cu lupta ideologică, - inaugu- 
rată în ţara noastră odată cu pătrunderea 
marxismului. 

) 

Partea teoretică, fi losofică , a o perei 1 ui 
Bălcescu nu poate fi desprinsă de aplicarea 
concretă a ideilor sale la anumite pro- 
bleme: problema agrară, problema revo- 
luţiei, problema rolului masselor şi a perso- 
nalităţii, a 1'0.1 ului propagandei, etc, Din 
analiza acestor probleme concrete reiese 
că gândirea lui Bălcescu are un caracter 
dialectic spontan şi materialist. Această 
analiză nu poate fi f:1cut,! decât pe pro·· 
hlemele concrete mai sus enumerate, 
deoarece în opera lui Bălcescu nu există 
probleme teoretice rupte de obiectivele 
activiLăţii lui practice de militant social 
şi de istoric. 

Caracterul dialectic spontan al gân- 
diri i lui Bălcescu a fost istoriceşte deter- 
minat de participarea lui activă la lupta 
antifeudală, aşa cum s'a întâmplat şi în 
Rusia, unde materialism ul şi dialectica 
prezente în operele democraţilor revolu- 
ţionari ruşi au fost expresia teoretică a 
luptei ant.iiohage. Contactul nemijlocit 
eu problemele politice, cu activitatea 

revoluţionară, l-au determinat, pe Bălcescu 
să Iol oseasră acel mod de gândire care 
corespunde desfăşurării evenimentelor şi 
dă putinţa d irijări l lor. Ca ideolog al 
Iupl ui ant.ifcuda le , Bălcescu a marcat opo- 
ziţia gândirii sale fată de concepţia metl\- 
fizică asupra societăţii - aceea a ncmiş- 
cării şi stagnării - pe care o susţineau 
reprezentant.li regimului feudaL "Omenirea 
nu e staţionar ă ••• - scria ei -- Cei ce 
mai tăg âduesc mişcarea sunt puţini .. , 
Dacă rn.ai sunt, vază trecutul: câte schim- 
bări! Câte preţ aceri!", 

Caracterul dialectic spontan al gân- 
dirii lui Bălcescu se manifestă prin ideea 
de bază a concepţiei lui istorice-sociale 
- ideea de progres (" ... legea necesară şi 
logică a progresului"), prin cerinţa de a 
se studia procesul istoric "sub toate formele 
din lăuntru şi dinafară" ... adică în baza 
analizei tuturor legături lor şi aspectelor 
din fenomenele sociale; prin critica felului 
metafizic de a privi istoria ca "un şir 
de oarecari întâmplări politice sau mili- 
tare"; prin accentuarea legăturii strânse 
dintre diferitele epoci istorice: "Soarta 
părinţilor noştri a pregătit pe a noastră; 
instituţiile lor sâni baza instituţiilor noas- 
tre". Cu deosebire preţioasă şi importantă 
în lumina actualităţii este relevarea in- 
sistentă de către Bălcescu a necesităţii 
obiective a fenomenelor istorice şi mai 
ales a revoluţiei. El afirmă categoric că 
revoluţia ..... n'a fost un fenomen neregulat. 
efemer, fără altă cauză decât »oinţa în- 
tâm p lâtoare a unei minorităţi ... " ei un 
fenomen necesar, obiectiv. Deaceea el 
respinge teza cosrnopolit.ă şi cu caracter 
metafizic a react.ionari lor. care încă de pe 
atunci Începuseră să explice revoluţia 
prin "influenţB externe". Bălcescu explică 
revoluţia dela 1848 prin accentuarea cau- 
zelor interne şi locale, acum ulate în timp 
(" ... cauza ei se pierde În zilele veacurilor 
'". "). Desvoltând toza sa despre progres, 
Bălcescu arată că succesiunea epocilor 
istorice relevă o desvoltare dela inferior 
la superior: "Statul, din domnesc sau 
absolut, s'a făcut boieresc sau aristocratic, 
apoi [anariot sau orăşenesc ... acum este pe 
cale de a se face românesc sau democratic". 

In expunerea diferitelor perioade din 
istoria patriei, Bălcescu reuşeşte să d i- 



Concepţia lui Bălcescu despre societate 
are un caracter idealist, ca toate concepţiile 
gânditorilor prernarx işt.i despre societate. 
Insă în cuprinsul concepţiei lui generale 
idealiste au germinat ipoteze materialiste 
preţioase despre rol ul massclor , rulul relaţi- 
ilor de producţie, rolul forţei armate, 
necesit.atca rcvolut.iei , rolul ideilor Înain- 
tate, etc. Bălcescu a fost conştient de ne- 
cesitatea respingerii idei 101' rn ist.ico pe care 
le răspândeau Eliade şi altii. Bălcescu nu 
numai că ironizează "şcoala romantică care 
dispreţueşte puterea materială a unui stat 
şi ne »orbeşte numai de puterea morală ... ", 
- dar Înfierează ca reacţionară această 
concepţie declarând că ea "a pierdut 
revoluţia noastră". El Întrezăreşte deci legă .. 
tura dintre concepţia m ist.ică a lui Eliade 
şi substratul ei reacţionar social-politic. 
Acestei concepţii idealiste reacţ ionaro Hdl,· 
cescu Îi opune teza materialista despre 
Însemnătatea înarmării massoror, despre 
"puterea armată", singura În stare sil asigure 
triumful ideilor revol ut ionat e i, ••• Lrumne- 
zeul meu politic de mai multă vreme este 
Puterea, este Jehooa, Irnmnezeul armatelor. 
Este de trebuinţă de a populariza Între 
Români aceste idei şi a Întoarce toată forţa 
lor naţională ciitre armă numai, căci numai 
cu dânsa se vor mântui şi vor fi puternici". 

Totuşi nu se. poate vorbi de o trecere 
completă, marcată În timp, dela idealism 
la materialism, În gândirea lui Bălcescu; 
concepţia sa generală rămâne idealistă, -- 
ea se manifestă ca atare atât la Începutul 
cât şi la sfârşitul act.ivit.ăţii sale polit.ice şi 
ideologice. Aşa de pildă, chiar după 1848, 
Bălcescu mai vorbeşte ca un l lurn in ist , 
afirmând: "Dacă unele popoare mai sânt în 
sclavie, cauza e că nu sâni luminate". 
Precumpănitoare din punct de vedere 
practic, politic, precum şi pentru cea mai 
bună parte a operei sale istorice, sunt însă 
ideile materialist.e asupra rolului tnasselor, 
asupra raportului dintre personalitate şi 
m asse, asupra revoluţiei. Ideile idealiste 
din opera lui Bălcescu nu ex primă nicio- 
dată o poziţie reacţionară ca la Eliade, ci 
numai mărginirca determinată de condiţiile 
istorice În care a trăit Bălcescu. ' 

In timp ce la Eliade domneşte frazeologia 
mistică asupra "echilibru' ui Între antiteze", 
deci a camuflării luptei contrariilor, a 
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ferenţieze societatea în exploatatori şi 
exploata ţi, în oprimatori şi oprimaţi. 
Deşi foloseşte numai în puţine locuri ex- 

d 1 v<, nVi 
presia "lupta e casa",. ,va,c:scumar .. 
chează întotdeauna 0POZIVla dintre asu- 
pritori şi. asupriţi, aungând . să între- 
zărească 1 u pt.a de clasa ca un fir roşu al 
istoriei societăţii: "Istoria omenirii ne 
înjăţişeal;ă lupta necontenită a dreptului 
contra tiraniei. a unei clase desmoştenite 
de dreptul său con/l'a uzurpatorilor săi ... ". 
El Il' afirmat că această luptă va fi 
"tăr sfârşit", până când "nu va mai fi 
umbră de tiranie, până când popoarele 
n'or fi întregile în drepturile lor şi egali- 
tatea nu va domni in lume". Bălcescu însă 
limitează, în general, lupta de clasă la 
lupt,a dintre ţărani şi boieri. 

In general, Bălcescu ştie să vadă as- 
pectele contradictorii ale fenomenelor, 
şi mai ales îi a pare destul de Iim pe de 
lupta dintre vechi şi nou. Bălcescu se 
apropie prin aceasta de concepţia mate- 
rialist .. dialectică as li pra unităţii şi luptei 
contrariilor, reuşind să vadă atât elementul 
negativ, cât şi cel pozitiv din fenomene, 
de exemplu: aprecierea servajului ca un 
progres faţă de sclavagism; aprecierea unor 
domnitori ca tiranl, dar totodată ca 
organizal.or] ai luptei pentru apărarea 
ţării; elogierea dar şi critica mişcării 
revoluţionare române din 184.8 în Ardeal, 
etc. 

Bălcescu îşi dă seama de importanţa 
transformării contrariilor unul în altul 
- care îi apare ca un principiu general al 
istoriei societăţii: "una din condiţiile des- 
»oltării omenirii este nu numai că progresul 
naşte progresul, dar că adesea şi din ca- 
o ârşirea răului iese binele". Ca ilustrare 
la această idee Bălcescu dă exemplul fa- 
nariotilor, care au însemnat un "rău" 
pentru ţară, dar totodată un "progres", 
fiindcă au ruinat forţa aristocrat.iei feu- 
dale. 

Bălcescu a sesizat şi a exprimat cu 
putere lupta dintre vechi şi nou, concreti- 
zată în lupta forţelor progresiste împotriva 
regimului feudal. Egoismul boc rim ii , al 
proprietarilor, încăpăţânarea lor de a opri 
progresul ţării noastre - el le-a condamnat 
din punctul de vedere al intereselor popu .. 
Iare, care reprczen tau noul. 

I 
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luptei de clasă, Bălcescu se străduieşte să 
Înţeleagă fenomenele sociale pornind dela 
studierea cu precădere a fenomenelor eco- 
nomice şi politice. Bălcescu ajunge să 
întrezărească rolul forţelor şi relaţiilor de 
producţie şi să înţeleagă că trebue pornit 
dela relaţiile de productie pentru caracteri- 
zarea unui regim social, iar nu dela formele 
juridice. Vorbind despre reforma lui 
Mavrocordat, el arată că " ... soarta ţărani- 
lor nu se Îmbunătăţeşte prin emancipaţia lor, 
această independenţă rămase recunoscută 
numai În lege, iar in fapte relaţiile lor cu 
pro prietarul rămaseră tot aceleaşi ... " 

Bălcescu reuşeşte să dea o schiţă justă 
(în linii mari) a desvolt.ări i societăţii, 
caracterizând chiar unele epoci istorice 
după relaţiile sociale dominante în epocile 
respective. In ciuda folosirii termenilor 
idealişti ("Providenţă", "legi divine") pen- 
tru explicarea desfăşurării istoriei univer- 
sale, în pi ohlemele concrete ale istoriei 
naţionale el să sprijină pe ideile materi a- 
liste asupra rolului masselor, asupra im- 
portanţei forţei armate, asupra revoluţiei. 
statului, etc. 

Bălcescu critică concepţia idealistă după 
care personalitatea este factorul hotărîtor al 
dcsvolt.ăr li societăţii, arătând că progresul 
societăţii depinde de participarea activă a 
poporului la luptele sociale. Poporul îi 
apare drept factorul principal al desvol- 
tării istoriei, pentrucă el este producătorul 
de bunuri, pentrucă numai el este în' stare 
să se ridice cu arme împotriva asupritorilor 
externi şi interni. Bălcescu critică conceptia 
idealistă care transformă istoria în "biogra- 
fia stăpânitorllor". 

Analizând raportul dintre ideile sale eu 
privire la masse şi concepţia sa generală des- 
pre istorie, rcese că mas-ele populare repre- 
zintă miezul acestei conceptii. Activitatea 
mas -elor consl.itue factorul hotărîtor pentru 
desfăşurarea progresului social, atât din 
punct de vedere economic cât şi politic, 
istoria fiind astfel, în esenţă, însăşi istoria 
mas -elor populare. Ceeace l-a ajutat pe 
Bălcescu să ajungă la o astfel de concepţie 
înaintată a fost legătura lui strânsă cu 
massele, legătură care a devenit dctermi- 
nantă, atât pentru formaţia lui teoretică, 
cât şi pentru activitatea lui practică 
revoluţionară. Bălcescu s'a apropiat de 

înţelegerea just.ă a raportului între perso- 
nalitate şi masse , apreciind personalităţile 
istorice în măsura în care ele au sluji; 
poporului. 

Deşi n'a putut pătrunde până la înte- 
Iegerea completă, ştiinţifică, a originii' şi 
funcţiilor statului, Bălcescu a desvăluit în 
chip remarcabil rolul statului feudal ca 
instrument de o prunare în mâinile 'boed- 
mii. El a reuşit să arunce şi o pri vire critică 
ascuţită asupra statulut.democratic" englez, 
arătând că în Anglia ţărănimea este exploa .. 
tată în mod barbar. Deasemeni , el vorbeşte 
cu oroare despre "infamul sclavagiu" din 
coloniile capitaliştilor englezi şi francezi. 

Ideile înaintate ale lui Bălcescu despre 
existenţa şi lupta classelor , despre stat şi 
drept, îşi capătă rotunjirea în ideea revolu- 
ţiei. El consideră revoluţia ca un fenomen 
necesar. determinat de desfăşurarea pro- 
cesului obiectiv al istoriei, o consecinţă 
inevitabilă a luptei de clasă, un moment de 
hotărîtoare acţiune a masselor. Şi aceasta 
- rolnl important, decisiv pe care îl joacă 
revoluţia în activitatea şi concepţia lui 
Bălcescu - devine hotărîtor pentru carac- 
terizarea ideologiei sale politice. 

* 

In evoluţia sa filosofică, Bălcescu n'a 
putut trece dela idealism la materialism. 
După cum s'a văzut, concepţia sa idealistă 
despre societate se manifestă până în ultima 
lucrare pe care a scris-o. In ce priveşte 
însă evoluţia sa politică-ideologică, Bălces- 
cu, ca luptător social adânc legat de intere- 
sele masselor populare, s'a manifestat ca 
democrat 'i revolutionar încă dela înce- 
put.urile activităţii sale. J deiJe revoluţie- 
narc ale lui Bălcescu s'au afirmat treptat, 
din ce În ce mai puternic şi mai limpede, 
pe măsura experienţei lui de luptă politică, 
pe măsura contopirii sale din ce în ce mai 
hotărîte eu interesele poporului, -- în 
primul rând cu ale t.ărănirni i. Din cauza 
condiţiilor istorice În care a trăit, din 
cauză că istoriceşte burghezia a fost clasa 
care a condus lupta ant.iîoudală, Bălcescu, 
în parte, a oglindi t În opera sa şi activita- 
tea şi revendicările burgheziei. Dar el a 
exprimat aceste revendicări în primul 
rând întrucât ele erau ant.ireudale, progre- 
siste, întrucât semnificau descătuşarea for- 

I 

'1 
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telor ecollomice prin desvoltarea capitalistă 
i năzuiau la cucerirea Iibert.ăt.ilor demo- 
ratice. Bălcescu -- dupa CU1U a arătat 
tQvariîşul Gh. Ghcorgluu-Dcj - a fost ex- 
ponentul ari pii stâng! a burgheziei şi dea- 
ceea a pUGIlL dela început si1 lupte cu 
ardoare pcnl.ru desfiin varea iobăgiei, pentru 
reforme rlemocrat.ice, pentru apărarea int.o- 
reselor ma ,seIor largi populare. "A trecut 
deasemenea un secol de) când Balcescu şi 
alti conduci"itori ai revoluţiei din 1848 
ad rorrnula! programul lor de prcraceri 
democrati 'o. N II era vorba de loc în 
acest program despre preîacerl cu caracter 
socialisL. Hof'orrncl c cerute de el purtau un 
car actor hurgheza-democrat.ic. Dar cele mai 
mult« din aceste eerin() eu lol caracterul 
lor Iimit.at , nu au PlILuL fi traduse în viaţă, 
'deoarece revo lut.in din '1848 s'a săvârşi t. 
sub hogemonia burghezioi. Aripa stâng-ii a 
burgheziui a fost nevoieiî dup« revoluţie 
Hă ia drumul exilului" (Gh, Ghcorgh iu-Dcj 
"ArLicole şi cuvâut.ări" Eli. I l l-a pag 1(8). 

Elementele ituministe din scrierile lui 
Bălcescu sunt expresia Iaptului că el s'a 
aflaL în frunLea ari pii sLângi a burgheziDi. 
De pe această poziţie el a puLut să aibă 
unele vederi idealiste despro rolul "lumi- 
nării" poporului, despre caracterul "raţio- 
nal" al uIlui "contract social", a putut să 
aibă unele iluzii în posibilitatea Înţelegerii 
între clase. Dar ca reprezentan!. hoLarît al 
intereselor maselor populare, Bălcescu a 
merE: mai departe, până la ideea sfărilmării 
cu forţiî a rclaiilof feudale, a asupril'ii 
şi tiraniei, penLru făurirea unei viei) mai 
bune mHcs8101' de iobagi. 

CHraetCl'izar[)a dată de Lenin democra- 
tismu.lui revoluţionar în opoziţie cu libora- 
lismul burghez, S8 poaLe aplica înll"o mar'e 
mi{sură şi In Bălcescu în opoziţie cu libe- 
ralii romilni. Cu toate elementele ilumini- 
sLe pe caro le găsim la Bălcescu, se poate 
spune că şi el, ca şi C!3rnâşe\'schi, a ştiut 
să influeneze În spirit revolul,ionar eveni- 
mentele politice şi să proclame necositatea 
revoluţiei democratice ţărăne'iti îm potriva 
regimului feudal. Spre deosebire de Eliade 
şi adepţii !ui. cal'u IlIl'UIIl idria da /,ev,}- 
luţie În frazeologie mistică, Bălcescu înţo- 
lege revoluţia ca "Înannarea poporului"; 
el îndeamna la revolul ionare Ilaranilor 
("aţâţaţi pe ţărani 1") Împotriva chiar a 
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guvernului şi a Adunăr-ii Obşteşti. El n'a 
atins în-ă poziţia democrat-revoluţionară 
radicală a lui Cernâşevschl, deoarece n'a 
susţinut, necesitatea distrugerii marii 
proprietăţi. 

Bălcescu a luat o poziţie crit.rcă faţă 
de guvernul provizoriu, arăl.ând că acesta 
a luat în mâini "mai curând interesele 
existente ale boerilor şi a marii proprietăţi 
decât ale poporului care il alesese pentru 
a fi apărat ... ". Bălcescu a luat însa şi 
o pozii,ie autoniLicăfaţă de propriile 
sale sl.ihici uni, rcproşându-şi faptul că 
n'a fost destul de consecvent şi energic cu 
duşman ul (. ... nu se fac compromisuri cu 
duşmanul ... ") pentrucă n'a folosit şi n'a 
impus metode de luptă revoluţionare, 
mai ales pentru desfiinţarea iobăgiei. 
Bălcescu a înfiera! linia lm păciuitoristă , 
trădătoaro a liberalilor din guvernul pro- 
vi zori u , dernascând lipsa de prlnci pia- 
li Lat.e, şovăeli le lor şi-îl! cele diu urmă - 
pact.izarca lor cu duşmanul. 

Bălcescu a luptat împotriva "mode- 
ral iei " şi a "logalităţii" pe cum o predica 
Ion Ghica, împotriva ploconitii faţă de 
turci sau faţă de guvernole burgheze 
apuseno; el a considerat ca numai prin 
luptă se vor putea smulge drepturi pentru 
popor. 

Bălcescu a fost c.onvins că numai re- 
voluţia poate aduce rezolvarea reven- 
dicărilor democraLice, că numai prin 
luptă necmţăLoal'e se va putea se, imila 
soarta poporului român. Sub proaspăta 
impresie a revoluţiei diu Februarie 1848 
din Franţa, Bălcescu scria: "Minunata 
revoluţie ... va schimba faţa lumii" ("Scri- 
soarea către V. Alecsandri", din 24, Il. 
1848). Pâuă la sfilrşitul vieţii, Bălcescu 
a crezul. şi a luptat pentru "mil/unata 
revoluţie", în timp ce - cu exceptia lui 
A G. Golescu - toţi ceilalţi condu- 
cători ai revoluţiei îl trăgeau îndărăt, 
îndemnându-l la "moderaţie" şi "legali- 
tate". 

La aceste poveţe oportuniste, Balcescu 
răspundea printr'o categol'ică respingere 
a Înlocuirii revoluţiei prin "acţiuni di- 
plomatice", "legale": Imi vorbe\ti 
încă de legalitate, la care vrei să fii injugat" 
- îi răspundea el tăios lui Ghica. 



22 C. 1. GULIAN 

"Ce Înţelegi prin legalitate? Şi care? 
Legalitatea Regulamenttllui şi a ţirmanelor? 
Legalitatea convenţiei dela Balta Liman? 
Aceasta este astăzi legalitatea dinlăuntru 
şi din afară a ţării noastre" (Scrisoarea din 
26 Iunie 1851). 

Impotriva "jugului legalităţii" -. cum 
se exprimă chiar el - Balcescu opune 
acţiunea energică pentru pregatirea re- 
voluţiei viitoare: " ... şi acum cred că are 
să vie o revoluţie mai Înfricoşată şi socot 
că e bine să ne pregatim. şi pentru aceasta 
a desvolta imtimentul naţionalităţii şi 
credinţa B omânului în el, mai mult, decât 
În streini ... ". 

Bălcescu avertiza poporul român sa 
nu se încreadă în "simpatia" guvernelor 
burgheze din apus, ci să se bizue numai 
pe propria sa forţă. In timp ce exponenţii 
burgheziei cerând "sp ijinul" putenldr 
apusene deschideau porţile aservirii eco- 
nomice şi politice a ţării noastre de 
către capitaliştii englezi, francezi, etc., 
Balcescu indica drumul înfrăţirii po- 
porului român cu toate celelalte popoare 
În lupta revoluţionară. 

Bălcescu considera că revoluţia trebue 
să duca la răsturnarea regimului feudal 
şi sa pună bazele republicii democratice, 
În care poporul să se cârmuiască "fără 
stăpân". Balcescu a criticat cu ascuţime 
monarhia arătând ca ea este duşmanul 
poporului. In opoziţie cu liberalii burghezi, 
Bălcescu era pentru metode de lu pt ă revo- 
luţionare, deosehindu-se net de ei prin 
atitudinea sa ferma faţă de duşmanul de 
clasa. 

El a cerut măsuri energice împotriva 
complotiştilor dela 19 Iunie 1848, pe care 
guvernul îi menaja ca pe nişte viitori 
,,(;olaboratori". Bălcescu scria la 22 Iunie 
1848 lui A. G. Golescu: "Aş dori ca acolo 
să umblaţi mai cu energie ... Faceţi mai 
curând judecată arestuiţilor, Cercetaţi şi 
ispitiţi ca să se afle toţi com p lotişiii şi are- 
stati-i. Acum avem mijloace de a ne scăpa 
de toţi reacţionarii .. .l n im prejurările grele 
şi ecstro.ordinure treb nesc luate m ăsuri ecstra- 
ordinare. Nu faceţi poezie şi sentimentalism 
ci dreptate straşnică ... ". 

Bălcescu a inteles ca în revol ut.ie nu 
trebue mers pe calea ovăieli lor şi a r on- 
cesii lor. Deaceea, deşi accept ase să se 

trimită emisari pe lângă diferitele guverne 
pentru a li se cere sprijinul, el nu pregeta 
5ii îndemne la luarea masurilor celor mai 
radicale împotriva duşmanul ui de clasă, 
socotind cii acel sta este mult mai impor- 
nant decât ce vor zice sau vor face guver 
tele străin e ("cabinetele"). In "Amintiri", 
Ghica reproduce s. risoarea în care Bii l- 
cescu spunea: " ... cu riscul de a fi priviţi ca 
anarhişti de (catre) cabinete, trebue să 
aratam că nu mai putem aştepta ni- 
mic dela dânscle, ci din revoluţie numai". 

Bălcescu a .respins teza reacţionară că 
poporul român nu e încă destul de "copt" 
pentru a trai făra stăpân. El cere însă ca 
fiecare cetăţean sa aibe o atitudine dis- 
ciplinata faţă de statul democrat care urma 
sa fie făurit dupa revoluţie şi care avea 
sa reprezinte interesele massclor. Cea mai 
importanta datorie cetătcnească este, după 
Bălcescu, apărarea cu armele a patriei, 
a statului democratic. 

* 

Ca şi în celelalte m ari probleme social- 
politice care îl frământă şi pentru care 
lupta, Balcescu ajunge la o concepţie 
progresist ă despre naţiune, opusă con- 
cepţiei mistice şi şovine despre naţiune a 
liberalilor burghezi contemporani cu el, 
şi a căror linie reacţionară a fost ulterior 
adâncit.ă de către ideologii şi politicienii 
regimului hurghezo-moşieresc. 

Ca istoric şi luptator politic, Balcescu 
scoate în evidenţa conţinutul social al 
războaielor naţionale din trecut precum 
şi al mişcărilor naţionale din epoca sa; 
el glorifica lupta scculară a poporului 
pentru scul.urarea jugului asupririi na- 
ţionale şi foloseşte studierea trecutului 
pentru a deslănţui energia poporului 
român În lupta de eliberare naţională. 

Bălcescu a considerat cucerirea liber- 
tăţii nationale ca un obiectiv principal 
al revoluţiei; el a socoti t că lupta pentru 
răsturnarea regimului feudal, trebue să 
se îrnpleteasc ă cu lupta pentru cucerirea 
Ii hcrt.ăţi i naţionale. Bălcescu afirma că 
coalizarca tuturor Iortelor naţionale Îm- 
potriva regimului Ieudal , iar mai târziu 
] ealizarea uni taţii naţionale, va cons- 
titui "chezăşia indcpenden ţei naţionale". 

In urma experi enţei revol uţiei dela 
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1848, după ce a văzut că armatele ţariste 
şi turceşli au intervenit în mod brutal 
ca să înăhuşe revoluţia, Balcescu a fost 
şi mai convins că dacă nu este cucerită 
libertatea naţională, nu poate fi săvârşit.ă 
nici revoluţia socială. 

Bălcescu a afirmat cu o deosebită lim- 
pezime teza dreptului fiecărei naţiuni de 
a se desvolta liber şi a luptat pentru 
această idee: "... orice naţie are o misie a 
îndeplini în omenire ... ". Totodată Bălcescu 
a luptat ponl.ru egali Latea de drepturi a 
minoriLăţilor naţionale, atât CI l'tomânilor 
cât şi a altor naţionalităţi (Ungurii, 
Slavii de Sud). Aceasta s' a concretizat 
mai cu seamă în intervenţia lui pe lângă 
guvernul revoluţionar maghiar, pentru 
garantarea drepturilor Românilor şi a 
Slavilor de Sud. 

Aspectul cel mai viu şi mai însemnat 
al concepţiei lui Bălcescu în problema 
naţională este lupta lui contra şovinis- 
mului , străd urii le lui pentru rea- 
lizarea înţelegerii şi ajutorului reciproe 
între popoare. Pornind dela ideia drep- 
turilor egale, a valorii fiecărei naţiuni, 
a respectului pentru toate popoarele, 
Bălcescu combate cu hotărîre şi consec- 
venţă şovinismul, atât la Români cât 
şi la Unguri. El a desfăşurat o acţiune 
perseverentă pentru a Înlătura vrajba na- 
ţională, întreţinută de reactiunea română 
şi maghiară, vrajbă ce împiedica unirea 
forţelor populare româno-maghiare şi slave 
împotriva ahsolutismului ţarist. El a 
fost pe deplin conştient de primejdia 
şovinismului şi a desvăluiL-o de câte ori 
avea prilejul. ,,0. câte nenorociri simţi- 
mântui de naţionalitate a adus in aceste 
locuri!" exclama Bălcescu îndurerat de 
"r:isboiul barbar" diutre Români şi Unguri. 

Bălcescu vedea în sâuul fiecărei naţiuni 
o op ]7iţie Între asupritori şi asupriti şi în 
"lst ria Românilor sub Mihai Vodă Vitea- 
z u l "el scoate în evidenţă CLI dcoschit.ă tărie 
împărţirea în două a naţiUllii,-"impărţirea 
ţării in două tabere vrăjmaşe". Af'irmâud 
că ... .boerii nu sunt români :., ci pUl' şi 
simplu beeri", Bălcescu subliniază caracte- 
rul aut.inu.ional şi anLipatriotic al claselor 
exploatatoul'e, pe care le consideră că nu 
fac parte din poporul român. Poporul 
asuprit, lipsit de drepturi, este acela care 
16 * 

apără ţara contra cotropitorilor i j.. din 
acest popor au ieşit toţi acei uitezi ... el a 
mântuit ţara În atâtea rânduri şi. ar 
mântui-o încă dacă i-ar fi dat drepturi şi 
o ţară a apăra ... ". 

Bălcescu manifestă deplină încredere în 
forţele şi capacităţile poporului, în îierân- 
du-i pe liberali pentru at.itudinea lor de 
ploconire taţă de' puterile apusene şi im- 
periul otoman, iar pe boieri pentru că în 
apărarea privilegiilor lor de clasă mergeau 
până la "apel la baionetele străine". 

Respingând ideea înfeudării poporului 
nostru exploatatorilor străini, Bălcescu 
subliniază că eliberarea naţională nu poate 
fi decât rodul luptei poporului, sprijinit 
pe lupta celorlalte popoare. 

Limitele lui Bălcescu în problema naţio- 
nală constă în faptul că el a crezut că în 
eadrul democratiei burgheze este posibilă 
realizarea eliberării naţionale, a desvolt.ăiii 
şi întăririi naţiunilor, a asigurării dreptu- 
rilor pentru minor ităt.ile naţionale. 

Intreaga activitate politică şi ideologică 
a lui N. Bălcescu isvorăşte dintr'un adânc 
sentiment patriotic concretizat prin lupta 
sa pentru libertatea poporului, pe de o 
parte, - ura împotriva asupritorilor şi 
împilatorilor din lăuntrul şi din afara ţării, 
pe de altă parte. 

Unul din elementele de bază ale patrio- 
tismului lui N. Bălcescu este dragostea lui 
fierbinte pentru poporul asuprit, lupta lui 
neobosită pentru eliberarea ţărănimii io- 
bage; Lupta împotriva exploatării este 
legată, la N. Bălcescu, de lupta împotriva 
tuturor fenomenelor de despotism, pentru 
un regim politie În care masselc să aibă 
asigurate o viaţă fericită (republica demo- 
cratică, îm prcp-ict ăriroa ţăranilor, organi- 
zarea creditului, libertatea cuvântului , a 
presei, etc.). 

Deasemeni are un caracter profund 
pat.ri ot.ic lupta politică şi ideologică a lui 
N. Bălcescu pentru obţinerea unităţii, 
libertăţii şi independenţii naţionale. Pentru 
Bălcescu, libertatea socială este indiso- 
lubil legaLă de libertatea naţională. Li- 
bertatea şi independenţa naţională nu pot 
fi dobândi te şi mentinuto decât cu ajutorul 
armatei, care trebue să aibă un caracter 
popular. 
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Dragostea şi încrederea în popor, în 
capacităţile lui, în viitorul patriei, stau 
la baza concepţiei despre istorie a lui 
N. Bălcesou, căci el a considerat că istoria 
naţională este în fond istoria poporului şi 
a reprezentanţilor ei. Bălcescu a înfăptuit 
practic aceste idei, căutând să scoată în. 
evidenţă, în tot ce a scris, rolul jucat de 
popor în desfăşurarea istoriei naţionale şi 
scoţînd totodată în evidenţă acţiunile 
antipatriotice ale claselor exploatatoare, 
În special ale boierilor. 

Incercând să-I anexeze intereselor de 
clasă ale burgheziei şi rnoşierimi l, ideologii 
şi istoricii burghezi au denaturat patrio- 
tismul lui Bălcescu, interpretându-I şovi- 
nist. Bălcescu era socotit unul "dintre 
fruntaşii românismului", "mistic naţiona- 
list" sau reprezentant al "naţionalismului 
intern" (Iorga, Crainic, etc.). 

Aceste afirmaţii sunt false şi duşmănoase. 
Patriotismul lui N. Bălcescu n'a cunos- 

cut mărginirea naţională. La el, mândria 
naţională, dragostea şi lupta pentru poporul 
nostru şi eliberarea lui, s'au îmbinat cu 
năzuinţa spre eliberarea şi fericirea omeni- 
rii. 

* 

Luptând cu devotament pentru împli- 
nirea revendicărilor economice şi politice 
ale m assclor dela oraşe şi sate, Bălcescu 
nu a putut totuşi depăşi limitele politice 
şi ideologice pe care i le trasau condiţiile 
istorice din acea vreme din Ţările Române. 
Bălcescu a crezut că lichidarea iobăgiei cu 
menţinerea proprietăţii private va rezolva 
situaţia mizeră a ţărănimii, el a crezut 
deaserneni că pot fi realizate drepturile şi 
I:bertăţile democratice populare, în cadrul 
regimului burghez, în care nu vedea exploa- 
tarea. Deşi în cursul evoluţiei sale politice 
BăI cescu şi-a pierdut iluziile în "fraterni- 
tatea" claselor, el a crezut, până la sfârşit, 
că între ele se poate stabili o înţelegere pe 
baza intereselor reciproce. Bălcescu n'a 
văzut - şi În parte nici nu putoa să vadă - 
contradicţiileeconomico-s'ociale ale orân- 
duh-ii capitaliste; el nu şi-a dat seama că 
lozinca desfiinţării iobăgiei şi lozinca 
proprietăţii individuale ţărăneşti are o 
.importanţă progresistă numai câtă vreme 

este îndreptată împotriva marii proprie- 
tăţi feudale. 

După cum ne învaţă Lenin, mişcarea 
ţărănească împotriva exploatării feudale 
nu este totodată o mişcare împotriva 
exploatării capitaliste. După cuvintele lui 
Lenin, "ţăranul conştient se gândeşte la 
această desfiinţare in chip mic burghez şi de 
aceea de fapt din năzuinţa lui nu rezulta 
lupta contra oricărei exploat ări, ci numai 
lupta contra exploatării moşiereşti şi a ce In 
a marei finanţe" (Lenin: "Opere" ed. rusă 
voI. 10, p. 379). 

Ca exponent al luptei antiiobage din' 
ţara noastră care avea drept scop obiectiv 
dobândirea şi apărarea proprietăţii mie 
burgheze" Balcescu nu put.ca să lupte 
împotri va ex p loat ării capitaliste. Bălcescu 
era stăpânit de "ileea ţărănească a dreptului. 
asupra p ământului", - cum se exprimă Le- 
nin despre Herţen-cu deosebire ca Bălcescu 
nu ajunge la socialism. Spre deosebire de 
democraţii revoluţionari ruşi, nu se poate 
vorbi în nici un chip despre socialism 
utopic la Bălcescu. El, îşi pune numai 
problema apărări i micii proprietăţi împo- 
triva marii proprietăţi şi a marei finanţe 
- aceasta spre deosebire de majoritatea 
liberalilor burghezi, cărora nu le păsa 
în niciun chip de soarta ţărănimii. 

In condiţiile luptei pentru doborîrea re- 
udalismului sau pentru lichidarea rămă- 
şiţelor lui, ţărănimea este capabilă să 
devină un "stâlp al revoluţiei" (Lenin). 
Dar, ca ultimă clasă capitalistă, ţărănimea 
rămâne mărginită în limitele conceptiei 
mic burgheze bazată pe proprietatea priva- 
tă. Bălcescu a ajuns la ideea revoluţiei ţără- 
neşt i , dar el n'a văzut lupta de clasă dintre 
proletariat şi burghezirne şi, în consecinţă, 
nici rolul proletariatului ca unică clasă 
capabilă să desfiinţeze exploatarea şi să 
construiasca o lume nouă, liberă şi fericită. 

Fără să poată depăşi limitele pe care 
le-au impus condiţiile istorice, Bălcescu 

are însă marele merit de a fi susţinut 
cu devotament şi consecvenţă ideile sale 
înaintate care, pentru acea vreme, însem- 
nau un mare pas înainte în desvoltares 
politică a poporului nostru. 

'" I 
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Prin ideile sale înaintate, care au expri- 
mat lupta patriotică pentru eliberarea 
ţărănimii de sub jugul exploataLorlor 
şi realizarea unor reforme democrat.ice, 
prin lupta sa patriotică pentru cucerirea 
libertăţii şi independenţei naţionale. prin 
lupta împotriva şovinismului şi efortul 
pentru cimenLarea unităţii d intre poporul 
muncitor român şi rn innrit.ăt i le naţionale -- 
moştenirea ideologică a lui Bălcescu con- 
stitue un aport preţios la tradiţiile pro- 
gresiste ale culturii noastre naţionale. 

Clasa muncitoare din ţara noastră, sub 
conducerea partidului său, este unicul 
moştenitor al tradiţiilor luptei revoluţio- 
nare, patriotice, a lui Bălcescu. Sarcina 
valorificării moştenirii ideologice a lui 
Bălcescu ne revine nouă, deoarece, după 
cum a spus tovarăşul Gh. Choorghiu-Dej: 
"P ăstr ătorii şi moştenitorii adevăratelor tra- 
diţii naţionale ale poporului nostru, (1 
tradiţiilor luptei sale pentru un viitor mai 
luminos, suntem noi, oamenii muncii, noi 
partidul oamenilor muncii ... " 
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Articolul de fat,ă nu-şi propune să ana- 
lizeze activitatea lui Nicolae Bălcescu din 
unghiul filosofiei şi al istoriei, cărora le 
aparţine legitim şi strălucit. Această ana- 
liză au făcut-o specialiştii acum patru ani, 
eu prilejul centenarului naşterii revoluţiei 
dela J848, şi o desvolt.ă azi, la alt cente- 
nar, de astădată al morţii principalului 
ei Iăuritor. 

Totuşi nu putem sesiza relieful artistic 
al operei sale ştiinţifice în afara concep- 
ţiei care a fecundat-o şi a cel puţin câtor- 
va din problemele pe care le pune. Altfel 
spus, nu-l putem izola pe scriitorul Bălcescu 
de istoricul şi filosoful Bălcescu. De ce!' 
Intâi fiindcă, după cum ne învaţă 
1. V .Stalin ,nu trebue să despărţim niciodată 
forma de conţinut, chiar dacă, sau tocmai 
când o caracterizăm aparte, ca acum. 
Apoi, fiindcă tema noastră atinge, impli- 
cit, raporturile dintre gândirea în no- 
ţiuni, - cu care lucrează ştiinţa - şi 
gândirea în imagini, cu care operează arta. 
Să zăbovim o clipă în jurul acestei chestiuni. 

Se ştie că, potrivit teoriei leniniste a 
r-eflectăl'ii, ambele tipuri de gândire sunt 
feţe ale unuia şi accluiaş proces de cunoaş- 
tere a lumii. Cu mijloace proprii, ştiinţa, 
prin noţiuni şi arta, prin imagini, ajung 
la acelaş rezultat şi anume: reflectarea 
vcridică a realităţii. Pornind de aci, 
estetica marxist-leninistă a stabilit că 
cele două eal gnoseologice comunica 
Între ele înainte de a se întâlni la capătul 
lor, împrumutându-şi una alteia o serie 
de elemente încă pe parcursul procesului. 
Prin urmare, unitatea cunoaşter ii nu e 
numai do scop ci şi, în parte, de mij- 

loace. "In parte" deoarece schimbul de 
mijloace, cu toate că se desfăşoară dela 
sfera noţiunilor către sfera imaginilor şi 
invers, nu numai că nu anulează specificul 
termenilor săi, dar nici nu are urmări 
egale pentru amândoi. Această legătură 
are un rol vital pentru gândirea artistică, 
tipizarea obţinându-se în mod necesar cu 
aportul gândirii logice. Gândirea artis- 
tică însă, evident, nu este indispen- 
sabilă gândirii logice. Marx, ca să-şi 
generalizeze în legi observaţiile asupra 
capitalismului, nu le-a zugrăvit în imagini 
(decât în mod cu totul excepţional). Dar 
Balzac, ca să-şi generalizeze în imagini 
tipice observaţiile asupra capitalismului, 
a trebuit să şi "raţioneze", să se servească 
obligatoriu de noţiuni. 

Intâruplător sau facultativ, ştiinţa folo- 
seşte uneori procedee ale artei. Spre a 
parafraza celebra axiomă a lui Belinschi, 
după care "arListul arată ceeace savantul 
demonstrează" - spunem că şi savantul 
simte nevoia să fie artist, să arate (prin 
imagini) ceeace tot el demonstrează (prin 
notiuni). El îşi plasticizeaz ă În acest 
caz ideile pe care în mod obişnuit le 
mânueşte îmbrăcate în haina lor logică, şi 
astfel se apropie de concreti zarea artistică, 
- mai mult ori mai r.uţin , în raport cu 
gradul de ahsl.ract.iz are al disciplinei sale. 
Teoretic vorbind, fizicianul o limita t 
fatal la uneltele primare ale artei literare, 
ca de cx. comparaţia. In schimb, istoricul 
dispune de instrumentele ei mai complicate 
- el schiţează si tuat.li , eroi , conflicte, 
al căror succes literar atârnă desigur 'şi 
de talent. Despre aptitudinile scr i itoricest i 

1 
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ale lui iVI arx stă mărturie "Capi t.alul". 
capodopera economiei politice, deci a 
unei ştiint,e mult mai abstracte decât isto- 
ria (în O,R,S,S, s'a puhl icat cândva un 
studiu despre alegoria în "Capitalul"). 
mcă mai convingătoare sunt lucrările 
istoricc propriu zise ale lui Marx, ca 
Răzhoiul civil în Franta", lucrări care, 

prin Însăşi natura ]01', au favorizat desfă- 
şurarea talentului său literar de un 
ascuţiş polemic scă părăt.or. D in aceleaşi 
motive "Istoria lui Carol al XlI-lea" şi 
"Secolul lui Ludovic al XIV-lea" ale lui 
VoI t.aire pri vcsc şi li tera tura , iar istoria 
Rusiei de Car.unz in a atras atenţia cri- 
ticului literar Belinschi. In alte cazuri 
istoricul oferă cel puţin material scriito- 
rului --- ca Bălcescu lui Haşdeu, autorul 
dramei "Hăzvan şi Vidra". Pentru "Ion 
Vodă cel CtUllplit", dramaturgul Laurenţiu 
Fulga l-a c i tit. pe Haşdeu, ia!' în mono- 
u-rafia lui Ilălcosc u "Istoria R ornânil or sub 
,ihai Vodă Viteazul" zace ascuns un roman 
in aşteptarea romancierului. 

Aşa dar Belinschi avea dreptate să vadă 
în istoric. şi un artist, iar mai târziu, ins- 
pirându-se poate chiar dela Belinschi- 
Haşdeu să declare plin de avânt profesio- 
nal: .Lstoricn.l este un ucrier şi un artist 
totodată. Ca unrier el ordonă, ca artist 
el dă brut.ei materii acea sublimă expresiune 
care face cii statuile lui Canava salt curţile 
Alhambrci nil sunt din pialrii, câ madana 
lui Rafacl nu este () pânâ sau o scândurâ 
irnbibatii C1/. ni,::te sllcllri vcgelale. SClllp- 
torul, pictorul, arhitectul sunt numai ni;;U 
artişti,; ei Iasii vulgului sarcina proviziunii. 
Istoricul din con/rii, el singur strânge, singur 
scoate pialra, taie până, laie scândură, 
fierbe culori şi apoi lot el singur sClllptd, 
'cdificd, pinge" (Pruraţa la prirna editiic din 
"Ion Vodă ce] Cumplit"). 

Un asemenea jLoric. a fost, in llJ[U'{' 
măsură, Nic(Jla{ 13 ii !t;escu, ('.11 Ci\l'e toL 
II aşde LI su m [md!'ca, l'egre t,[lI) el () o ar 
<;ă :l11oal'"oa l-a retezat prcLim puriu: 
"Udlcescll, numai neuitatlll Bd/cescu jll U/'I 
adcvdl'(!t istoric, un adevărat l.wricr şi artist 
al nostrn, dar vai! moartea il seceră tocmai 
ailznci când crisalida devenea fiu tu!''' (op.ci L.) 

Ce l·a împins pc) isLorieul Bălcescu Sl 
încalce adesea hotal'C\\e stilului ştiinţific, 
adopU\lld ('XJllllWI'Oa literară? Cine i;iLie ce 

vocaţie latent.ă, sau firea lui expansiva , 
"chinuită" de rigorile stilului abstract 
după presupunerile simpliste ale unor 
dascăli mărunţ i şi burghezi? 

Incontestabil, în duda chipului său de 
ascet , fiul pit.arului Barbu Bălcescu şi 
al Zincăi Serd ăroasa dogorea ca o vul.r ă 
încinsă de frământările 7i aspiraţiile naţiei 
sale îndrăgit.e ca o "iubită", cum el însuşi 
spune undeva. Dar ca Bălcescu, scriau 
Bolliac, Hnsso şi, mai semnificativ, Mihail 
K ogălnicean u , celălalt istoric de peste 
Mi Ic ov. Prea erau deci în acel timp multe 
tcrn pcrumcnte frământate cam în acel aş 
aluat., impărt.ăşin d cam aceleaşi vederi şi 
rostindu-so cam în acelas gen, ca exp li- 
cat.ia să fie temperamentală! Un exemplar 
nu explică o serie. 

Stilul marelui revolut.ionar _.:. totodată 
şi stilul "paşoptist" - este oglinda con- 
cepţiei m i lit.ante despre rostul gândirii 
sociale, concepţie pe care Bălcescu a 
propagat-o cel mai activ printre cei mai 
activi reprezentanti ai generaţiei sale. 
Ca şi revo lution arii democraţi din Rusia 
contemporană, Bălcescu şi-a destinat fiecare 
act teoretic -- cu at.â L mai vârl.os pe cele 
polh.ice - sprijinirii revendicărilor arză- 
toare obşteşti. "Misia" sa era slobozirea 
poporului din strânsoarca dublului jug 
hoeresc şi otoman şi "fndlţarea plebeianis- 
mului la putere". Drept consecint.ă, ştiinţa 
istorică s'a transformat, în mâinile lui 
osoase dar agere, înLr'un fel de pârghie 
pentru ridicarea conştiinţei sociale şi 
naţionale la rangul unei "forţe materiale", 
Gapahile să organizew şi :,(\ dirijcZ8 lupta 
poporului: ,,0 bună istorir naţională", are 
ca ţel "sii ne pOl!d(lliascii in viaţa noastrii 
socialâ ca sd ne putem. mântui",., "sii lu- 
criim cu m.ai multă inimii la reform,a poli- 
licâ şi socială, care sii ne face! vrednici de 
a lua rangul ce ni se cuvine in marea familie 
a naţillnilor europene" (din "Cuvânt preli- 
m in ariu despre izvoarele Isl.arÎL,j Homâ- 
Hilar"). 

Telul se îndeplinea dadi istoria devenea 
i\ec,esibilă şi mohilizaLoare. Toc,mai pentru 
a o faco cât 111 ai acc.csibilă şi mohilizatoare, 
Bălcescu îşi ciopleşte limbajul democratic. 
şi agiLatoric - publicistic, ar fi spus 
Dobroliuhov --- cu ajutorul masiv al mij- 
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loacelor liLerare, care i se par că îndeplinesc 
mai bine această conditie. I r!ellLifieama 
mijloacelor lui Ii t.erare .?i cu deosebire felul 
în care au fost ut.i lizate 111 va lurlf icnrea unei 
idei sau at.itud in i principiale, consLiLuie 
preocuparea noastră. 

In trecut s'au întreprins foarte rar şi 
superficial, încorcăr! similare, eşuate fie 
în pl at.it ud in i nat.ionalisto, fie în "subti- 
lităţi" csl.el.icc. lnt.crprct i i respect iv i 
îl socoteau pc Bălcescu autorul unei singure 
cărţi: "lsLol'ia Humâni lor sub Iibai Vodă 
Viteazul". So v in işt.i i spocul au unele pasngi i 
ale lucrări i caro, spre d i Iuren lă du alte 
opere, in lcsnca ră-t.ălrnăcirca paLrioLardii, 
iar esteţi i prct.indeau că "Istoria Homân i lur" 
monopofizcază unica l n i latură artislic.i\, 
aceea de narator. Desigur, acestei niono- 
graJii i s'ar cuveni un sl.ud i u de sine stă- 
tător. "IsLoria Români lor" nu epuizează 
varietatea scrisul ui aul.orulu i ei. E tocmai 
motivul pentru care ne vom referi şi la 
alte producţii do seamă ale lui Bălcescu. 

Ceeace nu însemună ciî Bălcescu seriiLo- 
rul l-ar aeoperi pe Biîlcescu teoretician ul 
şi conducătorul revo[u\Îei dela 1R48. Cine 
şi-ar încbipni aşa ceV3, fie şi din zol genoros, 
s'ar înşela, ajung;lnrl vrând-nevrând la 
prejudecata cam fneoa pe l11ulţ.i şcolari 
alLădată ca, la În trebama "Cine il fost 
Bălcescu?" să rilspuudn: "Un seriitor 
pa7optist". Tendinţa conl'uzionistă a pro- 
tillsului elogiu e UOI' de ghiciL. Billceseu 
era consideraL exclusiv ca scriitor, penlru ca 
să fie de fapt cJesconsideraL ca om de ştiinţă, 
ca revoluţionar. AsLl'el li se părea epigollillll' 
mişcării dela 1848 că ar' seăpa "elegant" 
de amintirea lui nesuferită şi de neşters 
ca o patR pe cuget .. 

OisLiTlcţia care' s'a făcu!. între seriitor 
şi Întro ideolog în goneral (şi în persoana 
lui Bălcescu în spedal) - şi care ur- 
mărea minimalizal'ea ideologului-Lrebue 
demascată ca un criLeriu arLifidal şi 
ipoerit,reacţionar. Ea a i fost de mulL spul- 
berată. Ne interesează aici Bălcescu ca 
un ideolog, a cărui operă poartă vizibil 
sau săpat ea Îl] tI' 'un filigran, sigili nI 
unui sLil literar propriu, ·;i luminat 
de o filosofie democratică şi revoluţio- 
nară. 

* 

• S'a arătat că gundil'ea lui Bălcescu 
conţine teze m atcri a list.a, În pofida unor 
limite, inconsecvente şi nepreciziuni. In 
lipsa unui prolct.ariat naţioua l maturizat, 
el nu putea înelege că resortul contradic- 
ţiilor 9i corolarul lor, lupta de clasă, 
este modul de prod uctio al societăţii 
d i viz ato în clase antagoniste. Important În- 
sn osl.e CR Bălcescu a căutat cauzele contra- 
d icţ i i lnr într'o scrie de r on d iţ i i obiective 
econorn in«. Dat.ori t.ă pozi t loi sale democrat.- 
l'cvoll!\innare', el a iu t.ra], În arlânntl contra .. 
dict i ilo!' şi le-a serunulât În întreaga istorie, 
romilneasen :;;i universală. 

Pe acest fund. se proiectează În el'eaţia sa 
anumaliile ţipătoare ale vrorn i i, .cu (o 
com p lcx i t.ato şi intcnsit.ate sporita .. Spre 
a le exprima emotionant Bălcescu apucă 
pana scrii torulu i , prin car" durcroa mulţ.imii 
,;im\iiă ea o durere personală, se revarsă 
ncslăyil ită. Priveliştea ei aspl'ft reviile cu 
Il'PCv8nţa ullui Ioi/' moliv, elar niciiiri. poate 
aLât de crud ea în pagina cu care se desc.,hidc 
"Hofonna ,;ociaIă la Homâni". 

Unui ciî!ăLol' străin, prin gura căruia, 
dup!i maniora ocolită a epodi vorheşte 
autorul, i so impune la pl'ima vedeI;" 
splendoarea naturii prevesti Loare de fe- 
ricin): 

"Ce cri/ă/ar trecând prin acele ţări ale 
Dunririi de jos, prin pril1ciprlleie române, 
nu s'a oprit cu mullumire şi admirare a 
conternpla aceste locuri aşa de !rllln.fJase 
şi im.podobilr:, IWII7.O'naseie râuri ce le (ldapă, 
câmpille cele mănoase in prodULte vegetale, 
muntii cei Înalţi şi mrireţt, plini de 
comori minerale, clima lor cea dulce şi 
tempera/ă, cerul 101' cel pururea albastru şi 
limpede, ţări ce n' au altele asemenea de mân.·· 
dre in Europa., ce sunl grânare de abun·· 
denţă pentru multe popoare La nevoie şi 
care seamănâ a deveni odată pentru Europa 
ceeace I'alea 11lississipului e pentru .America. 
Ce călător l'aceas/ă jrul1wasri şi inveselitoaN' 
privelişte s'a putul opri in Ildmirarea sa 
d' a nu striga: jericită (ară! Fericit poporul pe 
care Dumne;;cll L-a aşe;;a.l În aeeastâ Îlnpo- 
dobită grridină!". 

IndrcpLându-şi privirea dolil panorama 
naLurii l:J saLe, presupusul viziLator dă 
pesLe un alt tablou "acest tabloa (do mai sus, 
n, D.) se Întunecă şi o altă vedere intr/steazil 
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ochii săi. Inaintea lui, dintr'o gaură de sub 
amânt iese o figură omenească slabă, 

P , "" C r t 1 di " desculţa ŞI trenţuro asa", oru.ras ,1111h1'e 
satul năclăit în pri ITI i li \' isrn şi oraşul 
• ciilullt în lux slruntat îl înmărmurest.e: 
, "Ce contrast f ntre ţară şi oraş! Acolo 
bordeie subt p ăm.ânt , sărăcia şi ticăloşia 
iatristea:;il privirea. Aci p alate măreţe şi 
straZueite, echi p aiurile cele mai frumoase, 
Iuxu] cel mai splendid, uimeşte, [arrnecă 
ochii săi şi se crede transport at i ntrt an a din 
ale mai irijloritoare cet.ăti industriale ale 
Europeiu. 

Un seism pare a fi despicat trupul ţării 
într'un şi!' a i uril.or de pr.ipăst.i i . Enigma se 
Jesieag:i brusc. Pricina "cal.aclbwului" 
social este explont.urea sălhutecă a muncii 
ţămnllIui de către pumnul de boieri orbi 
de nesat .. Sub 'imperiul acestei revelaţii, 
oaspecle desvăluio într'o peroratie cicero- 
niană adevărul despre ţara pe care st.ăpân i i 
blestema Lei l'a li d u ie li o îrn hrobodcau în 
R p8xenţe auri Le: 

"Atunci se pune de cercetează de unde acest 
II/X, de unde atâtea bogăţiii' De unde atâta 
strălucire a oraselor] Şi când aţ Lă că singurul 
muncitor producător de bogăţie în ţară 
este ţăran/ti, că ci care trăieşte in bordee pe 
subt p ământ iruilţ ă acele frumoase şi mari 
palate, eri el care umblă desculţ şi mai 
despoiat in rigoarea iernii produce diaman- 
tele, hainele cele mândre ee împodobesc 
pe orăşeni şi echipaje le cele briliante ce 
plimbă lenea lor, eri el care se hrâneşte numai 
el! mr1maligă, puţin lapte şi faslIle, aşează 
banciletele cele s/râlurite i lrttueLşugate aLe 
moşierilor, câ el e despoiat necurmat de tol 
aceiaşi oameni, când în numele stalului, 
când în numele proprieldţii; eri el care n'are 
nimic, nici drepturi, nici stare, nici măcar 
proprietal'!a braţelor sale, cea mai dintfii 
,i cea mai sacră proprie/ate, tiri tot; şi tribut 
in bani şi tribut În muncil şi trivul in per- 
oană, în vreme ce acei ce a u lot: şi pământ şi 
wpital şi drepturi în stat nu dau nimic, 
II ZI aiI/Iri fntru nimic statul, călâtul'ul 
strein. oricât de rece inimă ar al'ea, nu poate 
fi nu blestema aceastâ clasâ pal'u:ilt1 şi 
ucigătoare de frate". 

Dint.r'o l'ventnalil antologic a donunţu- 
lui exploatiirii în literatura lloastl'ii, 31' 
reie;"i că Bălcescu călca pe făgaşul predece- 
sorilor săi: Dinic:u Golescu eu "Jn:iClnnaI'H 

a călătoriei mele", Iordache GoIescu cu 
pamfletul d ialogat "Starea ţării româneşti 
în zilele lui Ioan Caragea Voevod ", Ionică 
'I'ăut.ul cu "Strigarea norodului Moldovei'; . 
etc. 

Evocarea lui D'in icu Golescu e cunoscută 
Totuşi rncr-il.ă să-i auzim încăodată sunetul 
de clopot de alarmă: 

"Aceste nedrepte urmări şi nepomenite 
peste lot p ănui nt u.l i-au adus pe ticăloşii 
locuitori intru aşa stare, Încât in/rând cineva 
şi Într' acele locuri unde să numesc sate, 
nu va »ed ea nici biserica, nici casă, nici 
gard Împrejurul casei, nici car, nici bou, 
nici vacă, nici oaie, nici pasăre, nici pătu l cu 
sern ănăturile omului pentru hrana familiei 
lui şi În scurt, nimică , ci numai nişte odăi 
cu p ănuin t , încât poate încăpea cu nevasta 
şi cu copiii im prejur al »etrei şi un coş de 
nuiele scos afară din faţa p ământului ri 
lipit cu balegă. Si după sobă î ncă altă 
gaură prin care trebuie el sa sca pc fugind 
câ rul va simţi că a veni t cineva şi la uşă-i , 
căci ştie că nu poate fi ali decât un trimis spre 
Împlinire de bani. Şi el ncao ând să dea, 
ori o să1 b at ă, ori o săl lege şi o să-L ducă 
să-I uând ă pentru un an, doi şi mai 
mulţi la lin bocrnaş sau la un arendaş «au 
1 a oricine să va gasi ca el sâ slujească acei 
a ni; şi banii ce să dau spre slujba acelor ani 
sa ia pentru birul lui (iarăşi zic că adevâl'at 
m,ilostivul Dumnezeu este foarte riJbdâtor). 
Ce era dalor această făpturâ omenească să 
se rubeascâ, ca să dea şi ce nu are Domnu- 
lui? Şi apoi, in/rând cineva şi în acele 
burdeie ale luI', peste pulin.{ă era de a grlsi 
pe trupurile lor şi în "casă lucru de zece lei. 
Cilci şi că/darea ca care ° să-şi facil mămriligă 
nil o are fieşcine, ci sunt cinci şase tovarăşi 
pe una". ("Călăt.orii") 

Şi pc Bălcescu şi pe Dinicu Golescu 
i-a isbil; ariiLal'ea fantomaLică a clăcaşului 
care, jupuil cu o înverşunare nemiloasă, 
vie\,ueşLo C3 un troglodit, are o fizionomie 
supl-ă de vlaga, ca nu pământ ",Cerp şi se 
zbale neputincios În reţeaua fiscali! de 
bil'llri şi amenzi. D31' tol.odată difereni,a 
dinLre tablouri nu e mai puţin izbitoare. 

Dinicu Golescu, CJl\lmerfllld rcalist de- 
Laliile jalnicH ale satului pustiit de moli- 
ma ll107iereasdi, a notat un aspeeL escnl,iai 
:11 nrîllldne]jlor sLrfllube. fiirii il răzbate 
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Însă până la originea "nedreptelor urmări 
'ii nepomenitc", Sonsibil la asuprirea exer- 
citată cu o brutalitato făţişă în beneficiul 
"işl icari lor" -- prin intermediarii lor di- 
reeţi: arcndaşi i , şi prin intermediarii lor 
indirecţi: agenţii aparatului ele stat dela 
zapciu la ispravnic -- el nu a demascat 
însăşi exploatarea. 

Bălcescu în schimb a lovit simultan 
într'o serie de noduri vitale ale regimului 
existent. In năvalnica succesiune a ant.i, 
tezelor, el il desvăluit aspecte tipice mai 
numeroase decât Drnicu Golescu, a îmbră- 
ţişat ansamblul pestriţ, contradictoriu, al 
realităţii înconjurătoare. Desprinzând auta. 
gonismul fundamental - generator al celor- 
lalte -- dintre trândăvia minorităţii IaU· 
fundiarilor îmbuibati şi truda majorităţii 
iobagi lor despniaţi, a pus degetul pe 
rană. In fine, luând atitudine, Bălcescu a 
declanşat un val de repulsie şi indignare 
împotriva răspunzătorilor de jefuirea, opri- 
marea şi deformarea omului. 

Intr'adevăr, odată împrăşt.iati norii idi- 
lici art.if'iciali , am văzut că spectacolul este 
Înspăimântător. Stigmatele contraste lor 
sunt atât de profunde şi străvechi încât 
parcă s'au imprimat deopotrivă în fiinţa 
societăţii şi a naturii. Deaceea am şi folosit. 
comparaţii geologice ca seism, prăpăstii. 
cataclism. Tabloul lui Bălcescu sugerează. 
prin exagerarea artistică a întinderii 
flagelului feudal, urgenţa combaterii aces- 
tuia. Istoricul trezeşte deîndată, paralel cu 
desgustul, impulsul mai preţios al revo ltci 
faţă de silnici i care împiedică poporul să 
se bucure de roadele muncii proprii şi 
bogăţiile poisajului natal. Cadrul în care 
Bălcescu a inLrodus una din cele mai 
răsco litoare imagini ale României la jumă- 
tatea veacului trecut, couconl.rcaz ă un 
conţinut ideologic şi afectiv hogat şi îua- 
intaL. El n'a tipărit deci o ediţie nouă. 
după modelul lăsat moştonire realismului 
nostru critic de DinicLl Golesl"u. Bălcescu 
a întipiirit în conştiinţa epoc.ii o poziţiu 
nouă, revoluţ,ioJlară. Că i-a seruLat pe 
]Joeri cu privirea neiertăt.oare a rnassolor 
rezultă toLodată din vigoarea criticii 
şi din bucuria piinii de speranţă cu 
care desluşeşte pe faţa clăcaşului sclipirea 
demnităţii şi, fără s'o declal"8 llet aci, 
a răzvrătirii. Ca un semn că ravagiile 

Icudalismului in descompunere nu au 
alterat um an i ta tca ţăranul ni, Bălcescu 
notează că sub "aspc;ctul hidos" al ţ,ăranului 
.obseruând mai cu luare aminte. călătorul 
descopere În [izionomia-i un tip antic, care 
denotă ° nobilă şi veche viţă, un zâmbet amar 
şi trist pe buze, ° privire suţeritoare dar mân- 
dr ă, ce din când in când aruncă către cer 
° mustrare care arată că aceste [iinţe sufere 
de nenorociri nemeritate". 

Dinicu Colescu artcrnuse o jalbiî; 
Nicolae Bălcescu redactează un fel de 
manifest despre ,.d urcrca ) rnânia" 
ţaranilor. 

Introducerea la ,.,Reforma socială" se re- 
varsă Într'o singură răsuflare, ca şi cum 
autorul s'ar fi temut să nu scape ceva din 
avalansa gândurilor. Intocmite din perioade 
desfăcute larg în propoziţii re lat.iv abun- 
dente - având rolul de a sublinia însu- 
şirile subiectelor propoziţiilor principale 
mai degrabă de cât de a le împleti, - 
filipica nu-şi pierde cursivitatea, ideile 
acumulându-sc prin antiteze progresive, 
prin altemări de planuri marcate de adver- 
be corelative, de exemplu: 

"Acolo bordei sub pământ, sărăcia şi 
ticăloşia intristează privirea. Aci palate 
măreţe şi strălucite, echipajurile cele mai 
frumoase, luxul cel mai splendid uimeşte 
şi [armecă ochii săi". 

Dispoziţia, adesea sirnet.rică a propozi- 
ţiunilor. asigură claritatea frazei încărcate 
şi permi te auzului parcă să înregistroz« 
cadenta ideilor, mersul lor În crescendo ', 
Succesiunea lor fiind logică, ultima le 
încoronează nu prin surpriză Ieftină, dema- 
gogică, ci ca o concluzie imperativă. Asişti 
la triumful ratiun ii însufleţite de un 
ideal înalt şi nu al oratorici goale. 

E drept că Nicolae Bălcescu nu era 
un colorist. Epitotele sale sunt deobicei 
Ol"nante şi de multe ori perechi: "mun.ţii cei 
înalţi vi măreţi", "cerul pururea albastru 
şi limpede", "palate strălucite şi măreţe". 
Ele fac însă loc, la răstimpuri atributului 
calificativ şi violent:"clasa parailăşi ucigă- 
toare de frate" sau atributului grotesc satiric 
"boierul cu cap de meduză -- care prezintă 
acelaş chip oriunde l-ai privi". Sunt frec- 
vente superlati vele, sinon imelc --- lll(mit.e 
sî accentueze nO!,iunile funrlnm.ontaJe- 
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şi repetiţia; ,,$1 tribut în bani şi tribut 
în muncă şi tribut În persoană", 

Nu are sens sit cânturirn în part c pro- 
cedeele enumeraLe. Valoarea lor o determină 
măsura în care iz butos« sii săd cască ÎII 
mintea poporului noţiunile scumpe lui 
BălcesCI1. Ca atare, tin de arta oratorlcă 
clasică pc care el a exercitat-o cu m ăestrin 
celui ce o cultivă ca arUl a conni ngrrii 
si nu a amet.iri i massolor. Din repertoriu! 
i, Bălcescu a recurs cu predilectie la în- 
trebarea l'cLorid. 

Intrebarea caro nu cere răspuns, tocmai 
fiindcă îl conţine, e drumul col mai scurt 
în câşLigarca sau măcar irn prcsionarea 
cuiva prin tonul ei interpclnt.iv, coust.rân- 
giitor. Al' fi un mijloc facil şi 
uzaL, dacii Balcescu nu l-ur folosi ca 
un argumenL suprem şi de ordin mai mult 
arecLiY, abia după ce a pregătit fără cusur 
adeziunea ration a l ă a c rt.itoru lui. 

In această mânie sacră. descărcată ea 
o salvă în pieptul adversarului, simţi 
aproape disperarea cuiva care o obligat 
să stăruie asupra unui adevăr sLrigător 
la cer, atestat de m ult. de viaţa Însăşi, 
dar contestat de roacţi nnea împictrit.ă în 
cgoismut ci. 

Din acest )Jilnet de vedere, BiHeescu se 
Întâlnea cu semisecularlll cortegiu de 
"petiţionari" 1) anonimi sau declaraţi şi 
care, bizuiţi pe legea drepUiţii, ornenir;i 
şi a lui... dumnezeu, luau. atitudine în 
stilul eclesiastic oficial dar vigmos, în 
con tra "Întocrui rilol' ncpravilnice", cu m 
spune Dinicu Golescu. PăsLrânrlll-le spi- 
ritul, Luniitor de ameni.nţ,ări, blesLeme sali 
incitator la revoIU.i, un ncccul, din Urnbrul 
lor biblic, precllm şi o scrie din mijloacele 
lor oraLol'ice, BăleeSGll a prclu.cJ"aL tradiia 
În fondul şi în lit.era ei pc o treapLă superi- 
oară biJl(eÎn ţeles. în LerJHlmi !.ii.nţifici :;;i 
rnoderni. Casii ne d;'im seama di aşa 
e, să spiCllim cât.e Geya din rnărluriile 
lor: .... Dajdie, zic Bucureştenii, să plă- 
Lească numai ţăranii pl'oşLi ... Oh! Dumm'- 
zeule, dacă eşLi drept şi i ubeşU dl'cplal(!a. 
pentru ee nil sLingi ]lc asupriLol'i de pc fill,:1 

") Vezi antoloO"ia "Salire şi pamflete dill 
preajma lui 1848<' E.S.P.L.A şi articolul 
"Spiritul revolutionar dela t: 48 în Tara 
Românească si' Moldova", "Viata R omâ- 
nească".· . 

pământului" Şi săracii iIupri(i să te slă- 
vească! Săracii români!" (din scrisoarea lui 
Eufrosin Poteca către episcopul de Argeş) 

,.Fllgiţi ncvrcd n icl.lnr. fugiţi! Ascun- 
,leţi-vă În întuneric şi acolo, puneţi în 
aceeaşi cumpănă evghenia, singuratica 
noastră indeletnicire. p ăcal.ul şi ruşinea, 
singurati eul nosLru nod aviuovutelor fapte. 
Fugitl' Dar osândavăgollcşte!Căcidreapta 
judecată pentru uccrerlluta ce aţi arătat 
şi Iacram i Io celor 1Ilslr?imbătăţi\:i, 11 celor 
jefu;.p, a v ădu vi i pc care n'aţi căutat. 
a siiracului pc carp al,i asuprit, a Lot noro- 
dul Molrlovci , pc "arc acum. însfârşit, 
l-aţi a.Iusîuuim i rc \ii primejdie, vorstriga 
răsplătiri, până ia rele m ai depărtate 
veacuri a vrem il vi il.o arc ! (Din" Strigarea 
norodului Moldovei" de cmuisul Ioui c ă 
T ăutu) In piesele citate dăm peste figurile de 
vorhirc familiare genului lor de scrisoare 
deschisă, la propriu şi la figurat, ea şi la 
Bălcescu: upostroîa, exhorf.aţl a (îndemnul) 
personificarea :;;i mai eu seamă interoga\in, 
retoricii sau nu, prin care trăsătura lor de 
unire, protestul, era adresat nem ijloci t 
şi cu o străşnicie ce arată că nil mai putea 
fi înuăbuşit. Pu Lem Spllllll chiar că II 
protesta includen pe il între]);}, verb 
sub al cărui sellin se friJmnn LiJ t.oată epoca: 
,.Incotro merge ţara ':' Cine pe cine va răs- 
luma:)" etc. 

Prin urmare, este de presujJus cii odaL,; 
eu parnflcLu.l epistolar oratoric şi starea de 
spirit "problemaLică" ÎIllediată l-a deprins 
cu fOl:ma lui favorită de expresie al cărei 
rost se modifică după împre.iuriiri, ea în 
ceeace urmează, unde provoacii pe cit.i tor 
să dea singur răspunsul: "Cine va velli sa 
zdrobească aceastâ clasă apostatd care, 
ieşind din sânul popurului, robise pe fraţii 
şi pe pă/'În{ii săi şi ocăr1Îscn menirea? .. " 

Impl'ejuriiri vuriaLe, însă legaLe tie lupLH 
[18n Iru îu făptllil'ua ,.dreptăţii i fni(iui". 
Era lini;! vieţii lui pe care ÎnLrunplări 
ostile. lep;idări du credililA ale unor pa;;- 
upLhli şi probe tragica, ea ÎD[rilJlger('a 
revolu\iei HII Hli reuşit ,0;'0 slr5mb(). CII 
" suLc biriuilă de e;;;o('. ul ;;e sforl,'l sii î'lln]ly 
privlrj1c abăLuLn spre J.lllisiu", si l'uaţfl\;(' 
În jurul hi voiJl\,;1 eli' Iliptii. ililld1/-i pt' 
ovăil(irj sii riiplllld;,: 
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"Cine privind starea prezentă a Românilor 
nu s'a simţit pătruns de durere'? Itumânii 
în care elementul de viaţă e puternic, ru- 
mânii Înzestraţi de natura cu toate [acul- 
t ăţile auu te pentru o desooltare mare, morală 
şi intelectuală, »egeteaz« azi În mijlocul 
viv,?ii şi mişcării generale. Pentru c aceasta 
adormire? Istoria strâhuni lor, !Jogola in ... 
amintiri glorioase nu-i deştea ptâ! Nu-şi 
aduc aminte de luptele strălucite ale p ărin- 
ţilor 101', de laurii cIÎştignţi pe ctim p ul de 
b ătaiei Vorbele ind cpendenţ o , patrie, naţio- 
nalitate nu cheamă În inima lui nicio 
simţire nobila? Ele aluniată ţ ăceau sâ tersar ă 
pe rumân, îl imp leoa de entuziasm şi-L 
grăbeau. În rândul or ăţmnşilor unde murea 
sau iesea triumţ ător . Rumân ul e trist şi 
dcscurajat , pentrti ce? Pentrucă ţara e 
fmpârlitâ şi su pusă la străini]" 

Int.rebarea, a cărei n [lan \ ii retorică 
propriu zisii slăbeşte, sfredel ind în schimb 
mai mult sufletele, apare In Bălcescu 
Într'un sens opus celui curent, şi anume 
en o cale ar-alită ce duce Însă toL căt.l'p o 
ţintă precisa. Trecerea Lrepl atil dela bla- 
marea actualei indiferel1ţe a "I'umânldlli" 
la elogiel'ea vechii sale abnegaii eivice, 
în afară că, în loc să-I descurajeze îl îm- 
bărbătează pentru ziua de mâine, îi şi 
canalizcaziî virtuţile înlr'o direcţie polit.idî, 
a întregir'ii şi inrlependenl,ei ării. Pasajul 
este r.'iscolitor prin divergenţa aparentă 
fnt.re cauză şi efect, sau întro rezultatul 
aşteptat şi cel survenit, îl!l,re felul în 
care pesimismul aparent. confirmă Lr[iini- 
eia de fapt a opLimi'lmului paLriotie al 
lui Bălcescu. 

* 

Priceput să-şi dozeze mustrarea cu lauda, 
atitudinile felurite în raport, cu telurile 
lmitam, Bălcescu s'a ilusLrat ca pedagog 
al poporului în genere prin îrnplctirea 
nost,algici cu Spel'3nţ,a şi chemarea la lnptă, 
prin extragerea învăţ,iîminLeJol' trecutului 
pentru prezent ';ii în perspectiva viitorului, 
ca o ciili:iuziî a poporului. 

Dela prima vedere, remarci dî tre(utlll 
este pcntru istoricul nostru nedesl ipit de 
trupul naţiuliii şi chiar de al situ propriu. 
Ffirii siî vrci, l,e stiipimese comen tarii le 
febrile, nerăbdătoare în eare el pl:înge 
şi se veseleşte, stigmatizează sau glorifidi, 

ca şi cum al' fi sta t cot la cot cu eroii dea- 
lungul vremurilor, 
Asemenea pom iri înstrun ă puternic coarda 
lirică din p ie pt.ul lui firav numai 
Ii z i ceşl.e. ale cărui acorduri se Îllcrucişeazil\ 
În dlrerit.o Lonn li t.ăt i , mai cu seamă în 
,.Istoria Românilor sub IVI ihai Vodă Vi- 
teazul", 

Ar fi naiv şi îrn potriva adevărului să 
tragem din at.a ri lapte îucheierea că 
Bălcescu oscila Între, o ox t.rom ă şi alta, 
dela bocete la chiote, filriî con t.rol , Cu simţ 
critic, istoricul aprcclaz ă fără rezerve 
pozitivul şi, condamnă cât endat.ă 'vehement 
nognt.ivul din acriun ilo sau macar tendinţele 
eroilor, d up ă cum ei au promovat sau au 
uitat patriotismul, în al cărui continut 
el îutrunea n.'iwinţeie aUiL nati onule cât 
şi sociale a le poporului. Aşa se explică 
dece pc l lhai îl p ream ărcst.o ca învingătorul 
dela Cillugilruni, apărător al neatâmării 
şi deci legat de uăz uintclo obşteşti. şi-l 
dojeneşte pe învillsuI dela Viil'ăsIău, expo- 
llent al poftelor de anexiune proprii 
feudaluliii elin el 'ii feudalilor agresivi 
din jUl'ul lui, deci rupt cu totul de mulţime. 
Bălcescu a şi subliniat mereu ca păcatul 
oliginar al voevodulu.i a fost consacrarea 
şi consolidarea "înrobirii {rJranului" cum 
spunea el şerbiei, de către "ilristocraţia_ 
hrâparcaţă În ule cărei braţe s' a lăsat momit, 
desanuigind pe iobagii de dincoace şi de 
dincolo de Carpaţi: • 

.. Aşa, [oale popoarele Ardealului urau 
pe cardinnlul, Iltcptau cu nerâbdai'e şi 
stau gata sa ajute pe Mihai, spre a râpi 
din nuîna lui iarll Ardealului. Mihai, dar, 
in Ardeal, el'a sperarea i sprijinul intere- 
selor popil!are impotriva aris\rocraţiei şi 
dominârii ungureşti, Vai! pentru ce ne- 
cunoscu el acel/slrJ frumoasa misie şi trase 
asupr,"j-şi pedeapsa merilalrJ a celor ce calcă 
menirea cu care providenta l-a Însărcinat /" 

;i chiar acolo unde Blilcescl1 îşi câina 
eronl eu prilejul hăUîliei dela MirăsIău, _, 
el îşi oprea I acrăm ile: "Nil se cade a vărsa 
lacrirna mare asupra acestei mari nenorociri 
dela M i,.ăsIăll; da!' să fi u invinovăţlm deloc 
providenţa. Noi, care !'obiserâm pe fraţii 
noştri ţarani din ţarllromâneascâ şi păstrasem 
fn robia ul/gllrilor pe cei din Aarclea.i, mai 
meritam, noi oare atunci mârimea şi feri- 
cirea:)" 
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'1' Fireşte, Bălcescu n'a fost consecvent, 
nu atât În principii cât în cursul analizei, 
cu teoria sa îu parte .tiiJll.îfi(ă, dt-spre 
rolul personali Lă!/ii în ist.ori e. 1 II torosan t 
e însă să acceulllăm că teoria. îuf lăr.ărat.ă 
de atitudinea sa pat.i-iot.ică şi o pt.im isl ă 
faţă de istorie. a îm bră-at haina art.ist.i că 
oferindu-i posibilitatea de a inţ ăţişa trecutul 
liric şi epic. 

Să urmărim pe Bălcescu l i ricul , care 
j,ălmăceşte adevărul act.uali xând pilda isto- 
riei. Trecutul este pentru el depozitul 
falei străbune. Bălcescu îl venerenză cu o 
pietate bărbătească: "Timpuri de glorioasă 
aducere aminte! Timpuri de credinţă şi de 
;er!fire l" f'lnlTucă nu e un hagi u în pclert- 
nai la nişte moaşte, ci un mare luptător 
la' mormintele unor luptătoJ'i,-. ist.ori a 
nu se confundă cu an muzeu al rui ncl or , 
ci învie prin pomeni rea eroi lor. Chiar 
atunci când fixează silueta de st am p ă roasă 
a turnului din T'ârgovişl.e "rămăşi!â din 
vestita cela Le domnească", îl atrag mai tare 
umbrele vi tcji lor care I-au populat când va 
{;\1 striilucire: "Un singur turn ram ăşiţ ă din 
vestita Curte Domnească, se fnalţa trist şi sin- 
guratic pe dcasupl'lI acP!ur [{!'ămezi de rui ne, 
întocmai ca cele nwri cruci de piatră înfiple 
În vârful unul' pleşuve rnnvili, monninle 
ale vitejilor căzuţi in balaie. Acest turn, 
ce muşchilll numai cu verdeaţa sa Îl1Ipor!'J- 
beştc, e SCllmp Românilor CII un lrI'lI/lunCIlI 
care le vOl'beşLe de ti/ltpii 101' de glorie şi 
marire. El a jost martor la atâlca triumfuri! 
El a vâzut, ll/lul dupa altul, JI" lIiJircea-al- 
Bătrân, Radul dela Afumaţi, JJ1i1tai Vitea- 
zul şi Matei Basarab ... " l\:iîll1cile lor slăvile 
şi puse în miGare de natură. îi trezesc 
mândria na\,ÎonaIă: "Adierea vântuilli ce 
suflă din Carpaţi. şllerând in turnlll pUiltill, 
ne pomeneşte numele lor şi undele Inâreţe 
ale / alomitei par a cânta necontenit un 
cântie de mârire întru gloria lur". 

Difel'f'nl,a dintre cele două pasaje 
citate mai sus constă in schimbarea tonului, 
ca urmare a trererii dela o iare s:JfleLcaseă 
·la alta. Umhrel.e Înşirilndu-se ca o eavalc"dă 
eroică, deşteapLi'i icoana epicii a uJiui a"alt; 
apoi ele trec Îl] cortegiu Încet pe planul 
al duilea, Îndărătul turnului, Într'o Încl'e- 
menire majestuoasii, acompaniată în sur- 
dină de orchestra simfonică a vântului. 

Este de netăgăduit că Bălcescu esLe un 

253 

rapsorl opt.imist al amintirilor istoriei, 
ca Alexandrescu şi Cârlova, il cărui P' ",zic 
"R uinele Târgoviştci" a reprod Ul'-O şi în 
mcn ograf'i a despre Miha] Vit.eazu l. Bocetele 
rom ant.ici lor posim işt.i nu l-an ispitit. 
Lamentaţia al fi zăd ărn icit încrederea 
poporului În schimbarea destinului. 1'>'1e- 
lauooli a chiar este robustă, ca il unui 
comandant învins, venit să se reculeagă 
o e l i pă În cimitirul oroi lor de o seamă cu el. 

Evocarea 'l'ârgovist.ei confirmă că 
Bălcescu nu este un cotorist , ei LUl descrip- 
tiv, apropiat şi prin calitatea sa de isto- 
ric, de tipul arhitectului ca şi ele acela 
al scriitorului epic. Prima înclinaţie 
se vădeşte şi în constructia solidă a frazei 
care ne înt.ârn piuă în descrieri, chiar daca 
ele sunt foarte rare. şi se rcf'erti Ia peisajul 
fizic sau cel social, mai abstract. Bălcescu 
Il u zugri'iveşte, ci clădeşte. 

Un exemplu vestit al acestui gen este 
panorama Ardealului din fruntea cărl/ii 
a patra, "Unitatea nationa!ă", a "Istoriei 
FI ornâni lor", În care B51cescL1 a respectat 
specificul de arhitectură naturală al regi- 
unii. De aceea, elementele tabloului îşi 
găsesc un corespondent în limbajlll geo .. 
metriei. Podişul transilvan aleiHueşte 
împT'ElUllă cu "b1'ilul de muniţţ ce-l inciilge 
"precum zidul o cetate", douil mari cercuri 
concentrice; dealurile "înaHe şi frumoase" 
aşezat.e în mai l1J ul!e şiruri pnralele se 
iVl!sC ca nişte canari retezate la. v51'f, care 
"varsă uJ'Ilele lor dp zăpadă poste văi :;,i 
llincii; iar "mai presllsde aceibr511 muntos" 
se în'll\ă alp doi lllllsivi munLoşi, uriaşi ca 
"două piramide" cum spune ehi;}!' aut-orul. 
Imhinate "imeLrie ca într'o machetă, 
aceste forme şi corpuri geomctric[) dau un 
palat al cărui model enorlll, Ardealul, 
pare a fi durat de lIII meter fabulos dar 
savant, elin materiale amestecate cu chib- 
zuin1,ă Într'un mod original: "Pe culmea cea 
mai înaltă a mllnţilor Carpaţi se intinde 
o ţa,.â mândrâ fi bi/lecuvânla/â Întrll toale 
ţârile St'mânate de Dumllul pre pământ. 
Ea seam.ânâ a fi un m.ăreţ şi il/lins pnlat, 
cap()doperâ de ar/zilectllră, unde sllnt adunate 
şi aşezate eli mândrl:c loale frumuseţile 
naturale ce împodobesc celelalte ţinutllri 
ale Europei pe care ea ca plăcere ni le 
aduce aminte... Pâdari slujoase, În care 
llrsul se plimbâ in voie ca un domn stăpâ- 
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nitor, umbresc culmea acestor munţi. Şi 
nu dep arte de aceste locuri, dai, ca la porţile 
Romei, peste câmpii arse şi »ăruitr ; unde 
bivolul dormit.ea.ză alene." (op. cit, pag. 
307-,,\(8) .Lntro.cest ţinut" unde ,.astfel 
miazănoapte fi miazăzi trăiesc una al ături 
de alta si armoni zând Împreună", sti hi.ilc 
în loc ă inf'ri coşezc sălhat.ic , ademcncsc 
ochiul, stârnind pUlceroa de a trăi. In 
acesl.o forme ale reliefului ca nişte uriaşe 
rccept.acolc, pulsează viaţa bogaLă, vcgctala 
şi animală: "Aci stejarii, brazii şi fagii 
trufaşi î na.lţ ă ca jiul 101' spre cer; alături 
te Întinzi intr'o mare de grâu i porumb din 
care nu se mai vede calul şi căl ăreţul, Ori 
incotro ie-i uita, vezi colori felurite ca un 
Întins curcubeu şi tabloul cel mai Încântător 
[armecă vederea: stânci prâpâstioase, munţi 
uriaşi ale căror »ârţ ari mâniuie norii, 
p ăduri întunecoase, lunci inuerzite, livezi 
mirositoare, »ăi r ăcoro ase, gârle a căror 
limpede ap d curge printre câmpiile inţlorite, 
pâraie repezi care mugind groaznic se pră- 
» ălcsc in cataracte printre acele amen.in- 
t ătoare stânci de piatră ce plac r ederii 
;'i o sp ăimânt ă totodata. Apoi in tot locul, 
dai de râuri mari Cll nume armonioase ale 
câro/' unde poarlâ aurlll" (op. cit. pag. 308). 

Farmecul ţinutului nu se reduce la 
senzaţia ele măreţ,ie paradisiacă, armo- 
nioasă în sălbătăeie, 11ircsmele salo le 
jillduia Bălcoscu cu dorul luptătol'ului, 
pentru întroghea Prii ţ;i a exilatului ce 
era la data zugrăvirii panolliui ardelean. 
DragosLea sa pontru podişul transilvan, fără 
a fil'osLită în cuvinte, troce prin întreaga 
atmosferă, 'ca o adiere proaspăLă care Le 
in viOl'ează. Parcă nici Il u mai e 11 ocesar 
să citim "legenda" tabloului, respoctiv 
eomelltariuJ prin care Bălcoscu documen- 
tea7ă sumar aupra cont,ribuţioi materiale 
:;;i morale a TransE vaniei, la zestrea COllllIJlă. 
Tabloul îllSlli iP trezo,;,te dragoslea de pa- 
trio,' şi aceasta o lJ[);] din laturile m:liesLl'iei 
literam a lui Bălcoscu! 

Contrastele societăţii feudale sunt 
J'epl'cwntato şi 010 spaţial. In acela:;; pasaj 
din "Reforma socială la români", siluaţja 
de clasă suprapusă a marilor proprietari, 
simbolizată În j!;t]aLul co, prin îniîlţ.imea 
lui trufasa sLriv(-'sCe hordei nI cbireit la 
nivelul so'lu'lui, lIl'll:choază pe lângă sărăcie, 
şi condi(ia de opl'i.mare a iohagilor. SilJ1- 

bolul însuşi Îţi trezeşte revolta împotriva 
asupri tor-i lor: un alt aspect al măiestl'iei 
literare a istoricului! 

Deasomoni , stratiftcarca puternică din, 
sânul aceleiaşi societ.ăti , care pune bariere 
rigide între clasele ei, esLe figllrată prin 
clădiri straşnico cu etaje multe şi lipsite 
de comunicatii , am iu l.in d zigul'atele 
despoţilor babiloneni: "M ari şi l1umsiruoase 
clădiri de tirani , puse una peste alia şi toate 
rezema te şi ap ăsând pe popor, pe ţăranul 
nwncitor." Hiperbola, pe caro ar fi iscălit-o 
un Victor Hugo, nu forţează imaginaţia. 
fiindcă ierarhia Ieudal ă era în adevăr 
extrem de' complicată şi de înlpovărătoare,' 
Di m potri vă, ea ne apropie de cuneaşterea 
realitpi . 

Naraţiunea este instrumentul care dă 
istoricului posibili Latea de-a reconstitui 
trecutul ca prezon L, şi astfel de a se Înrudi 
cu fictiunea artistică a rom auului istoric. 

Din' întreaga monograrie, dosprindem 
capitolul luptei dela Călugăreni ca fiind 
cel mai grăitor. Desfăşurarea bătăliei,pe 
care Biilcoscu are grijă s'o localizeze 
printr'o alt.ă descriere topografl că, are 
măreţia epopeii. La încoput, când Turcii 
au descărcat zece galere elI arme:;;i muniţji, 
"căIărimea uşoară care manevra la avant- 
posturi, Înaintâ pânâ la intrarea strâmta!'ii 
şi sta acolo odihnindll-şi şi pâscându-şi 
caii, când un noI' mare de pulbere Îi văr! 
apropierea românilor. Ea fu Îndatâ izbi/â 
cu putere şi fugi inspâimântnlâ pânâ in 
tabârâ. Spahiii Înaintarâ spre a sprijini 
nâvâlirea călârimei I'omâne, pânâ când 
sti apuce vizil'ld sa-şl puna armata in 
ol'ânduiaZâ. Sinan se uilfl plin de mirare 
la puţinul nllmdr al creşlinilol' cari culezau 
sâ aştepte i Încâ sâ isbcască armata aşa 
de nunl,ernasii". 

Ce dădea tărie acestei armato, ora senti- 
mentul ciÎ-';5i rlporă "moşia", acelaşi pe 
care .1il'coa avea să-I fOl'lll uleze răspicat 
prin versurile lui Eminescu: 

"Eu Îmi apâr sărâcia şi nevoile 
,'il: ncanll.', 

De aceea 'lol ce creşte'n fll/'ll fls/a, 
râul, ramul. 

lIli-i prieten numai mie, iarâ ţie 
duşnan e,)'{e ..• " I 
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Tabăra românilor e plină de focuri mari, " 
in mijlocul cărora petrecură toată noaptea 
aceia, viermui tul şi mişcându-se necurmat, 
cântând, chiuind şi h.ăuli nd , du p ă natura 
IvI' neselă în mijlocul nevoilor şi su p ărând 
şi hârţuind pe turci in. numeroase ao ani- 
posturi ... " 

Bălcescu ne încordează curiozitatea: 
"Ambele armate astept ara astţ el ziua cu 
nerabdare şi acea neodilină ce simt oştile in 
a/unul unei mari b ătălii", 

In ciuda primei izbânzi turceşti, aceea 
a năvălirii spahii lor, oşten ii lui Mihai 
pătrullşi insl.inot.i v , dacă nu conştient, de 
drept.atea cauzei 101', "se pregateau a ap ăra 
cu bărbaţie acea strâmuiare, care era cheia 
ţării lor ... Ei ştiau cât sunt de puţini pe 
lângă dusnuini ; dar, credincioşi inţ ocaii , 
inima lor ardea de dorinţa de a-şi da viaţa 
pentru patrie şi lege, şi d' a merita cununa 
martiri 101'''. E O lecţie de pa t.riot.ism , 
închisă în câ teva rând uri, demn ă de a 
premerge literar, răspunsul lui Mircea 
din "Sl:risoarea a 1 Il-a". 

In mijlocul poporului său, se detaşează 
figura lui Mihai ca soldat temerar şi gene- 
ral iscusit. Când, spre apusul soarelui, 
sosi vestea ajutorului din Ardeal - 300 
de pedesLraşi---Mihai Viteazul .f ăr ă a pier- 
de vreme, cauta a se [olosi de acest n einsemn at 
ain/fir şi de refrnbârbatllrea o·tilor sale, 
ca sa smulgă biruinţa de la vrajmllşi. Coman- 
dan.tul Îşi preumbla privirea pe câmplll 
bătaliei, vede mişcările Turcilor, Îşi prrga- 
teştc pc ale sale". 

Dar tot ca un comandant îi dă 
seama că, numai exemplul poaLe Însufleţ,i 
pe ostaşi. SLrategul devine erou: "Mihai 
cugeta În inima sa cri Împrejurarea cere nea- 
părat vreo faptă eroira, spre a descuraja pe 
Turci şi a îmbârbata pe ai sâi. El hotarrişte 
atul/ci a se jertfi ca altddalâ şi a cllInpâra 
bil'llinţa cu primejdia vieţii sall'." 

Fapt.ele se succed precipitat, ca în PUIIC- 
tul culminant al IlJlei balade. Să nil uităm 
că această faptă de arme a lui Mihai l-a 
inspirat ,j pc CobLlc: "Smulge o secure 
ostăşcasă dela un soldat, se arunra În cololJl1a 
niijmaşa cc-l ameninţa mai de aproape, 
doboara pe toţi cei ce se Încearca a-i stil {mpo·· 
triva, ajunge pc Caraiman-Pasa, Îi sboara 
capul, i::.beşte şi pe alte capele ci e vrajmaşi, 

şi, făcând minuni de vitejie, se intoarce la 
ai sai plin de Ira/ee şi [ar ă de a fi ranit". 
Iv icl un cuvânt de prisos. Un galop do act i- 
uni . cu o l,intă precisă, ca drumul descris 
de o săgeată, l\lihai caro îşi încurajează 
ostaşii şi nu pregeta să-şi puio vial.a în 
primejdie, deoparte. De alta, Sinan-Paşa 
zugrăvit de altfel ca un intrigant shakcs- 
poari an, scos din trufia sa de atacuri le 
neaşteptate, se adresează şi el oşteni lor. 
Contrastul într« Gel ce are curujul cotro- 
pi t.u lui şi cotropi torul lor, est.e prezentat 
astfel: "In zadar S inan mustră pe ostaşii 
ce fugeau, acum cu cuvinte ocârâtoarc, acum 
b ăiându-i cu maciuca sa inţierată, silind 
În tot chipul a-i pune În ra nduialo fi a-i 
intoarce la b ăt.ali e. Glasul şi autcrit atea lui 
surd nesocot ite şi nicio putere omenească 
nil mai poate opri În loc valurile sg-nnotoase 
ale fugarilor, ca, i se prav ăliiui cu furie şi 
repede spre pod, c atându-ş! m.âniuirea in 
trecerea lui". J ată soarta cotropi tori- 
lor! vrea să spună Bălcescu. "Bâtrânul 
Sinan Însuşi, t ârtit de ai săi în graba [ugei 
sale, fu călcat În picioarele cailor şi apoi, 
impuns de suliţa unui ost a« român, căzu 
calare de pe pod in b alt ă cu atâta repezi- 
ciune, Încât izbiruiu-se de pod [şi pierdu 
chiulaţ ul şi [cregeau a şi doi dinţi ce singuri 
mai avea În gura lui". Şi astăzi, ori decâte- 
ori deschizi aceste pagini, ai satisfacţia 
triumfului cauzei poporului şi înfl'Rngerii 
celui ce [-au \inul sub jug. Şi flstăzi, Câljd 
ajungi la cap5tul acestei pagini de 11lptă, 
riimâi cu cOllştiinţa eă dreptatea cauzei 
te poate duce la uiiliicirea agresorului, 
oric5L dl; nlll1lel'OS 5::\\1 înarmflt ar fi. Dea- 
ceea poate, Biîlcescu Oll.lin\.a cu solenmiLale 
înfrigurată, ca şi cum aT' fi oficiaL un 
ritual: "Deschid sân/a carte unde se află 
lnscrisa gloria F!nmrÎniei, ca sa pun dinainlf'a 
ochilor fiil"r ci eliteva pagini din viaţa 
eroicâ a pâ/'inţilol' fo!''' 

* 

Stilul lui Bălcescli a fost al UIHIi trihun. 
El II II scria, ci vorbea el] sodpLaten, ca şi 
cum r.1:lS0!C în care era îrnpărl,ită ar fi 
fost persoalle vii, ])eac:oea conflictul 
dinLre ele :l dîpătat o expresie ag'itaLorici'i, 
ce fi C\-;c,[ll)L pasiunile pc carC' clic des!:')':' Ilia 
în mod natural. Polernizi\nd cu agresoJ'ii şi 
fraLcrnizilnd cu oprinw\ii, J3ălcesn: dialoga 
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paralel şi eu notiuni abstracte. eu trc- 
eului, prezentul şi viitorul care , devenind 
prezenti-a şi satisfăcut, ba chiar i-a dcpăşi t 
aşteptările. Insuflcţ i t de o gândire revolu- 
ţionară şi democrat.lcă, scrisul său care 
a dcsvolt.at tradiţiile preruorgător i lor ime- 
diaţi S811 in depărt.at i , cronicarii, il participat 
şi la saltul să vârşit de ÎnLnaga getwratie 
de scriitori paşoptişti În sl i l ul şi limba li l.e- 
rară a epocii. Dacă ultimii îl vor li sugesti- 
ouat pe luptător prin energia critică a idei- 
1.01' şi a tonului lor oratoric. primii l-uu 
înrâurit pe istorie În dragostea lui pentru 
trecutul uaţicl , în maniera .u care întrerupe 
naraţiunea spre a o lutreprct.a , Îl] neînscm- 
natele urme de st i l religios exclamativ (Vai! 
Oh I Nenorocirea ţării mcle l) şi poate în 
însăşi unn.ărirca exceei v c:rorlOlugică a firu- 
lui evenim OII Lelor. D al' ce dist.anţă ÎII tre 
el :;;i un Mlron Cost.in , Ureche, Neculce 
şi în p ri m u l râud înt.ro ataşamout.u l de 
m oşie si natura rn a rgin i lor lor, cu o pIILeI'[) 
de păLrllJl(1cre lirniLaLă de interesele 
boiereşLi pc de o parLe, ia f' pe de altă 
pafLe, ÎJl:\Jţimea pal.ri0[isrnului lupUi- 
lotului. ln al doilea dud, Bălcescu 
i-a depiîit considerabil prin uni Latea 
compO'cÎl,iei, în ciuda materialului stuIl's 
şi de altfel neepuizaL, şi prin ritmul naraUv 
susţillut. Lucru deosebit, fiindcă presupune 
pentru ambele însuşiri o şt.iinţa superi- 
oară a eern8rii esenţialului din massa 
faptelor şi a ierarhizării "personajelor" şi 
situaţiilor În tipice şi lleLipice" ._- ea sa 
foJoi'im vocabularul li Lorill' - şi valori- 
ficarea dinalllicii verbclul' p;}nilla folosirea 
verbul"r în Ln.lllsllliteren 11'ă;,:ăLllritor mora- 
le, abstracte, doci reial i ve "statice" - ale 
eroilor. (Chipurile ILti Mihai Viteazul, 
Bathol'i, Hăzvall, eLco sunt. portrete în miş- 
care, doal'u'avea!lJijloacele literar-edea le 
picta). Infine, limba lui Bălcescu e degajată 
de sintaxa croni('.ăreilS(ă eafe oricât de pi- 
torească ar fi, nu e mai puţin un corşeL,ca ';li 
de hillastul arhabmcl(JI' diu vueabul<il'ul le· 

topisetilur. Limba lui Băln,sru se mlădiază 
dup:1 o Lopică aerisita, liniară, (ne referim 
in sPdcial la lihai Vitec,zul penLruca 
l.ucrări le de filusofie socială, fie ciî au 
fost sau Il LI redactate i În f1'an\ uZJşte, 
sunt domillate de reLorica care reclamă 

o tcpică mai corn plicat.ă) şi o serie de 
termeni noi, fĂra abuz de neologisme. De 
proisos să pomen i ru că Bălcescu nu s'a 
molipsit de n icluna din boli le lingvistice 
ale vremii, având :;;i aci iutui ţ.ia spiri- 
tului în care urma sa evo luoze limba 
noast.rn literară. 1\1 u În zadar i-a lăudat 
Eminescu p uri t.at.aa limbii. 

Daca vecinătatea de "li! şi limbă înt.re 
Bălcescu i înniutnşli săi În istorie şi 
literatură se sl.a hi loşt.e oarecum lesne, 
nu tot aşa stau lucrurile când e vorba de 
influenţa propagaUi d« el în sl i l ul şi limba 
prieten ilo!' şi a u rtn uşi lor de idei. Să nu 
uit.ărn e:1 operi le sale n ' au fost cunoscute 
decât t.â rz}u . iar .. Reforma socială'' a fost 
ci t.i Lă În traducerea, i ea relativ recentă, 
din Ve1'SiUllC'H pregăLită de Bălcescu în 
franceză. Deci, înt.r'nn moment. În care 
limba noastră literară era solid închegată 
şi recepta mai dispusă, cum eşi natural, 
acţiunea sr.ri it.or! lor profesiullişLi, printre 
cari lnl<îi marii clasici. In a,.:psLe îlllPl'l- 
juri'i.l'i t.1'ebuesc emise numai Î!.)()teze. Poate 
că ceva din Îllarip"l'ea verbului din felul 
de a pel'sOllific!l idei ca d I'eptate, ne- 
dreptate, şi fl'ânLuri din deviza luptei 
de c.IDsă [1 lui Bi\icecu a conservat 
Alf'cU H llSSO ('are nu I'ăIl1Il11e mai puţ.in 
autorul propriei sale opef'C "Cântar-pa 
Hom<Îniej". Se ştie că discuia dacă pater- 
niLaLca acestlli poem În proză revine lui 
Băltescu S[lU lui R u:-,.:;o, s'a încbis de n1ll1t 
În [[1 voarea lui R llSSO. Deasemenea c 
posibil ca înd;îrjirea tonullli, prat:tica 
U11<)ra din proccdoelp sti lul.ui lui Balcescu 
ea repetit.ia, IlItr'eJJarea retoriei'i saulllaniera 
lui solemn dedarat.ivă (a Împinge mitic/ano 
df' frai pell tru socol i în abisul sclaviei...) 
sau senLellioasă (dar nu fu, IIU este, nn 
poate fi nicio penalitate destul de emdil 
pentru a cOl'espunde unui vânzător de 
patrie ... ) toaLe acestea să îndrept<1ţească pe 
cineva siî autenLifice Înrudirea dintre 
Haşdeu şi marele I.ui exemplu, Bălcescu. 

Astfel de presupuneri, verificabile sau 
nu, nu ne ('.ondllr ÎIl orice caz pr'ea departe 
şi arwme acolo und( !loi t.rebue să evi- 
delll,iăm pe primul plan importanţa lui 
Băl<escu ÎII literatură şi şt.iinl:ă. E cel 
mai preţios omagi u care poate fi adus 
acestui "mare cetăţean al patriei". 

f· , 
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Voi li iubit fiindcă, în primul rând .r=iubesc 
Şi gata's viitorul să-L apăr, tuturora. 

"Poezia Neîntreruptă" I , 

Nu poate fi nimic mai dureros decât să 
scrii despre dispariţia unui mare poet, 
unul din acei cântăreţi ai vieţii şi ai păcii 
care constlt ue bucuria şi mândria omenirii 
înaintate. Moartea lui Paul Eluard a 
întristat adânc sufletul Iupt.ători lor pentru 
o viaţă mai bună din întreaga lume, pentru- 
că versurile sale deveniseră un cântec plin 
de duioşie dar şi de fermitate al celor mai 
bune năzuinţe ale oamenilor, Partidul 
Comunist Francez şi-a numit cu durere 
poetul dispărut: "cântăreţ plin de măreţie 
al vieţii, al bunătăţii, al păcii" ... In Franţa 
cotropită de imperiallştl, dar care nu se dă 
bătută, glasul poetic al lui Paul Eluard de- 
venise prin forţa şi m ăestria lui atât de con- 
cret, încât constituia pen tru poporul Franţei 
o flamură de luptă caro alina suferinţele, 
îmhărhăta, îndemna, arăta drumul victo- 
riei celor astăzi încă asupriţi. Acolo, În 
Franţa, poezia şi activitatea lui cet.ăţenească 
constituia un avantpost al luptei ant.iim- 
perialiste de pe întreg pământul. Pentru 
aceasta, poetul comunist Paul Eluard era 
iubit în lumea întreagă. Astfel se explică 
şi ura duşmanilor vieţii, împotriva lui 
Eluard, ură izbucnit.ă cu josnicie în clipa 
în care Franţa îndurerată îşi dcplângca 
poetul pierdut. Guvernul fascist al Franţei 

17 - Vtata Romănească _ c. 4624 

a căutat să interzică poporului să-I con- 
ducă pe Paul Eluard pc ultimul său drum. 
In ciuda acestei interdicţii odioase, zeci de 
mii de oameni erau prezenţi În cimitirul 
Pere-Lachaise, În clipa în care cântăretul 
libertăţii op·imaţilor a fost coborît În 
pământ lângă zidul Federaţilor, locul 
glorios de veşnică odihnă al patrioţilor 
francezi. 

Nu este Întâmplător faptul că ultimele 
momente pe care Paul Eluard le-a mai 
petrecut Între cei vii, au fost momente de 
luptă. Ele vin, într'un fel, să aureoleze 
acea parte atât de valoroasă a operei sale, 
care este rod ul conştiinţei unui poet comba- 
tant, apărător nu numai al libertăţii patriei 
sale dar şi al Iibcrtăţi) şi păcii popoarelor 
lumii. 

* 

Paul Eluard s'a născut la 14 Decembrie 
1895 În Saint-Denis, o suburbie a Parisului 
al cărui decor lipsit de veselie îl descrie 
astfel Ver laine în "Odinioară şi altă dată": 
"Spre Saint-Denis câmpia murdară-i şi 
urâtă." Tatăl poetului era contabil, iar 
mama croitoreasă ; familia lui reprezenta 
prin urmare acea Franţă mijlocie de mici 
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funcţionari şi meseriaşi, purtând iluzia 
unei libertăţi individuale dealungul unei 
existente I!wreu ameninţată de rni zorio. 
Saint-Denis este uu cartier muuci t.orosc 
plin cu fabrici, tipic pentru marile oraşe 
capitaliste, în care fumul uzinelor nu 
uzează sănătatea muncitorului numai în 
fabrică ci şi la el acasă. Cu plămâni i 
măcinaţi de aerul bolna v al Sa int- 
Denis-ului , Eluard , la Hi ani va lua drumul 
Davos-ului , unde va trebui să stea doi ani 
de zile în aerul pur al munţ.i lor El vct.ici 
pentru a rccăpăta forţa necesară de a trăi 
mai departe. Acest accident trebue să fi 
sguduit puternic conşr.iin a şi sensibi litatca 
adolcscentutui. Schimbarea bruscă de eli- 
mat -. dela periferia murdarii, gălăgioasă. 
dar harnică şi plină de oameni harnici 
a Parisului, la izolarea sauatori ală a 
Elveţiei unde totul este grav, liniştit şi 
alb, un fel de imaculare crispat.a, în aştep- 
tarea vindecării sa u a morţii _.- depărtarea 
de Franţa şi de Parisul pc care Eluard îl 
iubea mai presus de orice, au progăt.it 
desigur primele trepte caro aveau sa fie 
urcate de poet, către înălţimile arl.ei , 

Fiorul şi sbuciumul interior 0:1 artistului 
vor izbucn i în ti parul poeziei nu. peste 
mult timp, doslăn ţuit.e JiiJld de cel mai 
mare şi mai dramatic. evonimont al timpu- 
lui: răshoiul. La 'H) ani, din doeorul aUI al 
munţilor Elveţiei, Eluard :;() ya tflrî În 
lIol'oaiele \,ranştlelnr şi eiîrnpuriJOI· ele bă- 
talie alo primului război mondial. In aceşti 
ani Întuneealti şi sangeroşi ai. l"[îzboiului, 
Eluard nu aru prilejul încă sri în\.eleagă Cii 
intreaga grozăvie earo se petrece în jurul 
lui şi la care participa din plin, esLe UJl 
rezultat al rivalilăţii dintre forţele impe- 
rialiste, care aruncă in braţele morţi i 
In ilioane de oamell.i, pentru a stoarce din 
acest rnăcol profiluri incalculabile. Dar 
uroarea războiului stfu'J1eşle În sufletul său. 
o mare, neistoviLă dragosLe de via\ă şi de 
oameni. Simplul soldaL va trăi până la 
capăt calvarul şi ruonsLruoziU.îţile războiu·· 
lui. Intr' una din ultimele bătălii din 
anul 1917, Paul Eluard este prins în ceaa 
lumi atac cu iperi.il al frontului german şi 
parăs.eş'o războiul cu o gallgrenă a J.1"onc11ii- 
lor, care-i zdnmcină adânc săn.ătatoa, '5i 
aa şubredă. 

[n acel aş an, apare şi prima placheUî de 

versuri il. l.âruiru lui poet: "DaLoria şi ne- 
liniştea", în care se împleteşte tumultul şi 
mizeria războ iului , eu amintirea chinului 
moral al bolnavului pulmonar. Primul 
poem cu care Paul Eluard ;;;i-a început 
activitatea literară consemna durorca sfâ- 
şictoaro de care e cuprins acest mare iubi- 
tor de oameni în fal,a mort.ii unui bun prie- 
ten pe câmpul de luptă. Drama sufletească 
a poetului capătă conturul unui strigă!' 
dureros: 

Pe' ntreg Fământul om.u-c chinuit, 
Sângele tău sţ âşic brazda. 

La marginea prăpustiei te-asi p ărăsit ! 
Acum., ei sunt a/ÎI' de singnri! 

Arta poetului se exercită dela început 
Într'un tipar personal, care se va desăvârşi 
dealungul timpului. El caută sii ofere 
cit.il.oru lui cx prcsiu cea mai directii şi mai 
simplii a sbucium ului său. il viePi pe caro 
o trăieşte, il g<3ndl.lrillll" raro-i străbat. 
mintea. 

Dela început este vizibil faptul cii E1uard 
are oroare de convenţii.le paralizând elanul 
liric, ale parnasianismul ui sau siuibolis- 
mului , al cărO!· contomporan esLe. EI vrea 
sii Înlocuiască luxu l. 'Iparol) t. il l convenţiei 
j)oeLi(".o eu vosLmânl.lll si.m.plu dar atiil; de 
prepus al c.omunicării direcLe cu citit.orul, 
cu ajutorul însuşi al graiului COJTlUll, iar îm- 
potriva devizei Îllv()chiLe a Si.Hlbolismului: 
"de Iii musir[lw aV··1l1L tonLe (;hose" (muzică 
lJlai presus de orice"), Eluard ridicii propria 
sa conşl-iin ţ.ii de () mare prospeţime şi 
puritaLe, aspiraţ.ia SfI t:iiLre iub.iro, LiberLate, 
pace ... 

Un an mai târziu, în 1918, apa['(! -- în·· 
Lr'nn fel de ilcgaliLate, fiind fără viza 
cenzurii militaro -- placheLa de versuri: 
"Poeme pentru pace", suhvcrsivă la acea 
epocii pri II Însl1şi titlul oi şi închizâlld în 
acest LiLiu inte.llţ.iile şi ntizuillele comba- 
taul-ului devenit poet. 

Pentru Eluarcl, ca poet, primejdiile 
nu au îJlceLaL odată cu aşter-nerea liniştei 
pe dmpuri le de luptă; dimpotrivă, ele 
deabia încep. Olllptii şi mai puternică se 
desliinţuie În franţa, ca i pretutindeni: 
vechea lupta dintre exploataţi şi exploata· 
tori. C! asa muncitoare din Frana primeşte 
CII hra\.elc lat·r.; deschise mesajul măreţ.ei 
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. Revoluf1ii Socialiste din Oct.om hrie, şi-şi 
strânge rândurile în jurul 1 ânărului partid 
comunist francez. G lasul Mar.I Hevoluţii 
răsună şi în literatura franceză În scrierile 
lui Henri Barbusse, Homain Holland, 
Paul Vail lant-Cou tur icr . Grupul "Clarte", 
pe care-I însuf'lcţeştc verbul Înflăcărat 
al lui Barbusse, caută să lumineze 
intelectualitatea, să o atragă alături 
de marea luptă a clasei muncitoare. Cât 
de binefăcătoare pentru aul.orul "Poemelor 
Ventru pace" ar fi fost întâlnirca cu pro- 
letariatul Franţei, cu aspiraţiile lui pro·· 
fund umane, cu lupta sa hotărîtă! Dar 
drumul liricii lui Eluard a fost altul. 
lntâlnirea lui eu clasa muncitoare a 
Fran\,ei şi cu partidul el revoluţionar- 
roprezen tând tot ee este mai înalt şi mai 
bun în naţiunea franceză - s' a .Iăcut mai 
târziu, după ce poetul a trecut prin in- 
lel'nul decadcnţci literare burgheze şi prin 
vâlvăt ai a luptei pentru libertate a popo- 
rului francez, din epoca rezistenţei îm- 
potriva fascismului. 

Scăpat din primejdiile primului război 
mondial, scri.il.orul se avântă pe drumul 
creaţiei literare, căzând însă sub înfl ueuţa 
nefastă a "ismelor" Iormal ismului burghez. 
Burghezia franceză îşi avea pregătite 
pentru lumea intelectuală a Frantei o 
infinită varietate de capcane. Frnncczului 
naţionalist, şi şovin îi stătea la dispoziţie 
moştenirea invcninată a lui Barrcs, con- 
tlnuata de Maurras şi DaJ(181.. Inl.elec- 
tual ul burghez, temător ele in tem pcri ile 
unei realit.ăI{i sociale extrem do Irământate 
se puteu izola în labirintul atilL de ciilduţ 
şi de comod, în ciuda aparentelor lui s:isme, 
al psihologismulul proustian. AILui tip 
de intelect.ual, dornic de aventură şi 
!juIăgie, i se oferea cu dărnicie Lafcadio, 
"eroul" aventurii gratuite, a asasinatului 
gratuit, a existellţd consumată anarhic, 
după bunul plac individual, din romanul 
"Pivniţele Vaticanului" al lui Andre Gide 
<)are, apărut în 1913, va face "scandal" -- 
ca o hombă cu explozie întârziată - după 
război. Indl'ăgosLitului de liuearele şi 
recile modele ale clasicism ului, i se va 
oferi crea(.ia idolului poetle al aristocra- 
ţiei franceze, hieraticul Valery. Alături de 
toate. aceste manifestări ale ideologiei 
lmrgheze se iveşte falsul avantgardism 
t'l  

dadalst şi apoi suprarealist, care, prin 
afirmarea luptei Împotriva montal it.ăti i 
burgheze, atrage o parte a intelectualităţii 
timpului, desgusl.ată de moravurile şi 
de cultura burgheză. Suprarealismul 
c punca vieţii reale lumea visurilor indivi- 
duale, a fantasmelor iraţionalului deslăn- 
ţ,uit în toată furia lui. Creaţia laborioasă, 
Înlănţuirea logică a ideilor în opera de artă, 
erau înlocuite cu "scrisul automat" sau cu 
transcrierea stcnogrufică a ideaţiei stări .. 
lor hipnagogico Aceasta era În esenţă 
"revolta" supra realistă împotriva contor- 
mismului şi mentalităţil burgheze. O pseudo- 
revoltă în vorbe, o manifestare a anarhiei 
individuale tipic mic-burgheze, în fapte, 
care nu lovea câtuşi de puţin în baza orân- 
duiri i capitaliste, ci dimpotrivă, p in 
confuzia ideologică pe care o crea, prin 
îndepărtarea scriitorului de viaţa şi lupta 
poporului, nu făcea decât să sprijine exploa- 
tarea capitalistă. 

Participarea lui Paul Eluard la activi- 
tatea suprarealismului francez nu este 
incxpllcahilă. 

Drumul col.it către marea urt.ă izvorîtă 
din idealurile clasei muncitoare, drum 
care mai întâi a trecut, prin arcancle Iorma- 
Iismului burghez, este un aspect al marei 
şi învcrşunatoi lupte de clasă, al luptei 
impotriva influenţelor ideologiei burgheze, 
dorninând şi npăsând conştiinţa intelec- 
tualităţii din tirile capitaliste, În epoca 
dintre cele două războaie. Drumul acesta, 
dureros prin iluziile dăunătoare pe caro 
le oferea, primejdios prin izolarea scriitoru- 
lui de sentimentele, gândul'ile şi limba 
poporului, a fost urmat de numeroşi scrii- 
tori ai Europei dominaUi în mod sălbatic 
de imperialism. MulLe forţe au fost făcute 
inactive faţă de eauza poporului, de către 
subtila şi perJida otravă a decadentis·- 
1l1ului burghez. Eluard, alăl.ul'i de atâţia 
alţii, stătea în această epocă înlănţuit ca 
un Pl'ometeu, având iluzia dăunătoare nu 
numai că este liber, dar că luptă pentru li- 
bertate. Lanţurile sale ca şi ale atâtor altor 
scriitori şi intelectuali, au fost rupte de 
însăşi asprimea extraordinară a vieţii, de 
lupta clasei muncitoare împotriva dU7- 
manilor de moarte ai poporului şi ai artei 
adevărate. 

Caracteristic pentru poezia lui Eluard, 
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în etapa suprarealistă a activităţii sale, 
este faptul că prin sintaxa obscură, greu 
inteligibilă de multe ori a Iiricel sale, 
străbate totuşi marea puri taLe a unei con- 
ştiinţe iubind viaţa şi oamenii, crezând- 
cu înflăcărare în virtuţile iubrli. Lirică 
de iubire, în cea mai mare parte a ei, 
creaţia lui Eluard din această epocă se 
defineşte prin gingăşi8 şi puritate, printr'o 
căldură a sentimentelor, care i-a câştigat 
numeroşi admiratori. 

Eluard caută să-şi facă din iubire o 
platoşă împotriva monstruozităţilor exis- 
tenţei în lumea capitalistă, un izvor de 
inspiraţie care să-i permită evadarea din 
cercul înăbuşitor al vieţii burgheze. Poezia 
lui vădeşte, de multe ori, un efort de a se 
convinge, de a se iluziona în această direcţie. 
Dar nereusita acestei poezii este o con- 
cluzie logică a adevărului că nici dragostea 
nu poate fi despărţită de procesul şi Iră- 
mântarea uriaşă a vieţii sociale, nu poate fi 
ferită cu totul de contaminarea urâtului 
din viaţa societăţii burgheze. In volumul 
"Capitala durerii" (1926) poetul notează: 
"Şi totuşi niciodată n ' am aflat ce scriu 
în ceeace iubesc". 

Izolarea de problemele vitale ale omului 
şi ale poporului îi crează până la urmă 
poetului - atât de îndrăgostit de viaţă 
ca şi de arta scrisului, - o oboseală a 
spiritului, manifestată în accente de des- 
curajare, cum găsim în confidenţele cu- 
prinse în volumul "La Rose publique" 
(1934) : 

Din tot ce despre mine am spus, ce mai 
rămâne? 

In scrinul gol păstrat-am comori 
falsificate. 

o inutilă navă-apropie 
Copilăria mea, - de plictiseală, 
Plecarea, - de himere, 
Ochii mei, - de oboseală, 
Furtuna, - de bolta nopţilor în care-s 

singur. 
Insula nelocuită, - de vietăţile iubite, 
Femeia părăsită, - de cea de-apururi 

alta. 
Mai târziu, într'un poem ca "Să poţi 

spune totul" (1951), când consl.i inta poetu- 
lui va putea lumina cu tărie Întregul 
trecut, analizându-I critic, depe poziţiile 

înaintate ale clasei muncitoare, Eluard va 
exprima cu o admirabilă limpezime şi eu 
dramatism ce a Însemnat pentru dânsull 
povara şi primejdia influenţelor ideoto.: 
giei burgheze: 
Urăsc, putea-voi spune cenoerşunat urăsc 
Maniile absurde deprinsen singurătate. 
Eram pe pragul morţii, fără să pot lupta, 
Ca un erou ce moare cu braţele în lanţuri. 
.......... ., .... ., .. ., ... 
Puţin mai rămăsese ca ţraţiieă mă-alunge, 
Strigam, fără-a' nţelege din lupta lor nimic, 
Credeam că iau mai mult din cât avea 

prezentul 
Dar ziua cea de mâine măcar n' o presimţeam, 

Urând sfârşitul astăzi, de tot ce sunt mă simt 
Dator faţă de-aceia ce viaţa o pătrund, 
De-acei ce se revoltă, unelte mânuinâ ; 
Ce inima-şi m.âsoar ă şi mâinile îşi strâng. 

Unor asemenea oameni - care erau co- 
muniştii - şi luptei lor împotriva reacţiu- 
nii franceze, îşi datoresc eliberarea spiri- 
tuală intelectualii cinsr.iti ai Franţei, 
rătăci ţi un timp prin meandrele descom- 
punerii eul turii burgheze. 

Ruperea lui Eluard de suprarealism nu 
s' a făcut dintr'odată, ci pe măsură ce poetul 
a început să vadă obiectivele reale ale 
menirii lui de cânt.ăret , dar această ruptură 
a fost categorică în momentu 1 În care 

"' Breton, conducătorul mişcării su prarealis- 
te, Iepădându-şi masca de profet al litera- 
turii "visubi şi dragostei libere", a arătat 
că adevăratele ţeluri ale suprarealismului 
sunt în fond lupta Împotriva Uniunii 
Sovietice şi împotriva partidului comunist 
al Franţei. In clipa în care suprarealismul 
a devenit în mod deschis o josnică agentură 
trotkistă a reacţiunii franceze, o tribună 
a antlsoviet.lsmului şi anticomunismului 
- L. Aragon , P. Eluard, T. 'I'zara şi alţii 
au părăsit incinta care acum le apărea 
limpede ca o oficină a duşmanilor patriei 
şi tradiţiei culturale progresiste franceze 
şi ca o închisoare a intelectului şi a talen- 
tului. Ei s' au alăturat luptei dusă de popo- 
rul Franţei. 

Incă din 1932, Eluard îşi manifestă 
începuturile atitudinii hotărîte pe care 
o va lua mai târziu. Volumul "Viaţa 
imediată", scris încă sub influenţa supra- 

f 
I 
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realismului, se încheie cu un poem: "Cri- 
tica poeziei", care este un vehement atac 
impotri va dictaturii burgheze: 

Să fim inţeleşi, urăsc domnia b urghejilor , 
Domnia poliţiştilor şi a popilor. 
Dar şi mai mult urăsc pe omul care nu o 

poate urî 
Ca mine, 
Din toate puterile lui. 

Scuip in obrazul omului mai mic decât l-a 
făcut natura, 

Gare nu preferă, tuturor poemelor mele, 
această Critică a poeziei. 

Isbucnirea aceasta de ură violont.ă împo- 
t.riva acelora care sunt vinovaţi În mod 
direct de nefericirea milioanelor de oameni 
simpli, nu poate fi despărţită de apariţia 
in acelaşi timp a marelui poem al lui 
Aragon: "Frontul-roşu", p-in care cel 
mai bun prieten şi sfătuitor al lui Eluard 
îşi manifesta ruptura cu reveria bolnăvi- 
cioasă a suprarealismului şi. se avânta în 
lupta revoluţionară, afirmându-şi dragostea 
faţă de Uniunea Sovieti că, de Partidul 
Comunist al lui Lenin şi Stalin, iubirea 
patriotică pentru lupta comuniştilor Franţei 
şi mistuitoarea ură împotriva mănunchiu- 
lui de perf'izi şi cruzi explontatorl ai po- 
porului francez. "Frontul-roşu" apărut 
în revista "Litlh'ature de la rovo lution 
mondiale" (Literatura revoluţiei mondiale), 
i-a adus autorului o condamnare la închi- 
soare din partea reacţiunil franceze, sen- 
tinţfi împotriva căreia s'a ridicat atunci 
aproape întreaga intelectualitate franceză. 
Faptul acesta arată el singur, gradul de 
radicalizare a conştiinţei intelectualilor 
francezi, puternica delimitare a Ironturi 101' 
care începea să se producă cu repeziciune şi 
în domeniul literaturii, sub influenţa uria- 
şelor reali zări ale Patriei Socialism ului, 
sub influenţa binefăcătoare a li Leraturi i 
sovietice şi ca urmare a mareluipresLigiu 
pe care Partidul Comunist Francez îl 
capătă în masele largi ale poporului. 

Odată însemnată în drumul creaţiei lui 
Eluard este şi primul congres al scriito- 
rilor sovietici, care are loc În 1934 la 
Harkov. Franţa este reprezentată la Con- 
gres prin Barbusse şi Aragon, care aduc' 

la Întoarcere întregul elan revoluţionar şi 
fermitatea ideologică de care au fost pătrun- 
se hotărîrile acestui istoric C: ngres. In 
acea epocă, Aragon scrie volumul "Pentru 
realismul socialist", prin care comunică 
scriitorilor Franţei măreţia metodei de 
creaţie care stă la baza marei literaturi 
a Uniunii Sovietice. Toate aceste eveui- 
menLe, răspunzând luptei tot mai intense a 
masselor oprimate ale Franţei pentru pâine 
şi dreptate, au avut un răsunet imens în 
conştiinţa lui Paul Eluard. Şi în momentul 
în care se va scrie istoria 'procesului creator 
al marelui poet, nu va putea fi uitată 
contribuţia activă a lui Aragon în orien- 
tarea lui Eluard pe drumul mareLpoezii 
revoluţionare. Aragon a fost acela care 
i-a desvăluit lui Eluard poezia profund 
umană a mesagii lor de luptă ale Partidului 
lui Maurice Thorez, Prietenia caldă a 
acestor doi mari scriitori a fost deosebi l. 
de rodnică pentru literatura franceză. 

Războiul civil din Spania, lupta eroicii 
a poporului spaniol împotriva fortelor 
reuni te ale fascismului european, îl găsete 
pe Eluard pe baricade alături de repuhli- 
cariii spanioli. Incepe pentru dânsul drumul 
larg al poeziei combatante, împotriva 
ororilor deslănţuite în viaţa oamenilor 
simpli ele temuţii şi Jioroşi i lor duşmani. 

In volumul "Cours natural" (1938), 
găsim lin Eluard înt.incri t, reîmprospătat 
de imaginea eroică a câmpuri lor de bătălie, 
unde se hotărăşte drumul vieţii, prin 
lupta împotriva asupritorilor. Poetul scrie 
de astă dată: 

Zarea se va lărgi, 
Suntem sătui 
Să mai trăim in ruinele somnUlui, 
1 n umbra leşinată a odihnei. 

El simte că trebue să ofere poeziei ceeace 
suprarealismul îi răpise pân ă atunci- 
raţi unea şi sintaxa i nteligibi Iă, limbajul 
care poate fi accesibil oricărui om: 

Vom cuceri cu toţii o nouă memorie 
Şi vom vorbi "mpreună o limbă înţeleasă. 

Omul eliberat de trecutul urit 
Să arate fratelui o faţă asemeni 
Şi aripi cutezătoare să dăruie raţiunii. 

Şi din nou răsună glasul poetului împo- 
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triva duşmanilor vieţii, adăugând vio- 
lenţei din "CriUca poeziei" un sarcasm 
plin de amărăciune: 

Priuiţi-i la lucru pe meşterii de ruine: 
Sunt bogaţi, răbdători, grijulii, proşti şi 

negri. 
Se str ădue p ământu.l întreg să-l stăp ânească, 
Ei stau de om alături şi' n murdării t-in- 

groapă. 

Intr' o conferinţă ţinută în această epocă 
("Evidenţa poetică"). printre confuzii cu 
privire la valoarea aşa zisei literaturi 
supraraaliste, Îşi fac drum gânduri caro 
trasează noul profil intelectual al acelui 
El uard,a cărui amintlr s nu se va şterge nici- 
odată: "Totul în societatea actualii se ridica, 
la fiecare din paşii noştri, pentru a ne 
injosi, pentru a ne face să dăm ind.ărăt, 
Dar ne dăm prea bine seama că aceasta sen- 
tâm pl ă pentrucă noi reprezentăm răul, ritul 
în sensul pe care i-l dădea Engels, pentrucă 
alături de toţi cei asemenea nouă, noi contri- 
buim la ruinarea burgheziei, la ruinarea 
binelui şi frumosului său :., Poeţii demni 
de acest nume se Împotrivesc, întocmai ca 
şi proletarii, de a fi e xploataţi, Poezia 
adevărată este cuprinsă în tot ceeace nu se 
conţormează acelei morale care, pentru a-şi 
menţine rangul şi prestigiul său, nu ştie 
să construiască altceva decât bănci, cazărmi, 
închisori, biserici, bordeluri, Poezia adevă- 
rată este cuprinsă În tot ceeace poate eli- 
bera omul de acest bun i nsp ăimâniător 
care are înfăţişarea morţii". Şi în a l L loc: 
"A sosit vremea ca omul să se descopere 
pc sine Însuşi, sâ se cunoască, şi atunci se 
va simţi deîndată În stare să cucerească 
toate comorile de care este aproape cu totul 
lipsit, toate comorile, atât materia le cât 
şi spirituale, pe care el le î ngr ăm ădeşte 
-- dintotdeauna şi cu preţul celor mai 
insp ăimdntătoore suferinţe -- pentru un mic 
număr de priuilegiaţi orbi şi surzi la tol 
ceeace constitue măreţie umană ... Singurii- 
latea poeţilor a inceput astăzi să dispară. 
1 ată-i câ sunt oameni printre oameni, iatâ-i 
că au fraţi ... " 

Dacă momentul istoric care a făcuL din 
Eluard un poet a fost primul război mon- 
dial, evenimentul hotărîtor C lre a scos 
la iveală resursele bogate ale liricH sale 

,şi patosul revolutionar al personalităţjj 
sale de poet patriot şi cetăţean, ti fost 
calvarul Franţei din cel de-al doilea război 
mondial, eroica rezistenţă a poporului fran- 
cez împotriva hitlerismului şi josnicilor lui 
servi din chiar sânul Frantei martiri- 
zate. 

In HJ39, Eluard Îmbracă din nou uni- 
forma de soldat şi rel.riieşl.e viaţa aspră ti 
războiului într'o tabără militar!', din regiu- 
noa Sologno. Un biograf ni-l arată Iucrân.] 
zi şi noapte într'o gară pierdută în mij- 
locul câm puri lor şi revenind la viaţa lui 
de poet În rare le clipe de linişte, când 
într' o modestă cameră de ţară citeşte 
poeţii renaşterii franceze, în timp ce afară 
plouă şi este frig, iar din timp În timp 
se aude urui tu 1 trenurilor care se pierd 
repede în noapte. Franţa minat.ă din inte- 
rior de calul Lroi an al reactiunii , se prăbu- 
şeşte repede sub ochii uim îţi ai întregii 
lumi, sub ochii ncm a ia vând lacrimi ai popo- 
rului. Eluard este demobilizat şi se re- 
întoarce la Paris. Ce anume s'a petrecut 
în sufletul poetului, în acele momente atât 
de tragice pentru un sincer patriot, nu 
vom şti îlJ amănunt, dar întreaga lui 
durere şi rcvolt.ă în faţa pământului drag 
al Frantei sale, călcat cu brutalitate în 
picioare' de cizma nazistă, se oglindeşte 
cu claritate în viaţa lui din acest timp, 
În care se petrece o trauslcrmare uimi- 
tcare. Nimeni nu al' fi putut bănui atâta 
forţă comhativă Îndreptată Înspre acţiuni 
concrete de luptă Împotriva duşmanului, 
la un om a cărui imagine poetică fusese 
atâta vreme însăşi visar-ea fără limită, 

Parisul ocupat oferea un aspect caro 
îndur.ira şi revolta în acelaşi timp. Voio- 
şia , exuberanta franceză fuseseră Înlocuite 
cu pasul de gâscă teu ton şi eu brutali- 
tatea rece, calculată, a crirn inali lor na- 
z işti , Pe zidurile Parisului, afişe de tot 
felul adresau populaţiei ameninţări, anun- 
ţau nume de ostateci, de condamnaţi la 
moarte. 

Lipsurilor materiale de tot felul, li se 
adăugau rigorile sălbatice ale ocupaţiei 
şi durerea Hiră margini a unui popor carB 
numai în aspiraţia lui cătrc libertate, 
trăeşte ca Într'un element natural. 

Tristeţ,ea din acele zile a oraşului, este 
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prinsă de lvluard întro imagina jJlltnlll- 
zătoare: 

Nici nn ictc , nici râsetr, 
i ar cel ti in urmă cântec a căzu! 
Pe câmplil nesfârşit :;i negru. 

Şi iaUi oamenii Parisul ui, bogăţia lui 
din trecut: 

Cu ci au urâ ţcnia . ruşinea, niurd ăria, 
/1 Il. ura ne' 1!1 păcaiă şi jegul, [oamea, 

setea .. 
Drept hn.in ă /UI atâta cât trebui' 

penlr=u.n. mot! 
Si cea mai grea din. so arte le este 

libertatea. 
("CarLe deschisă) 

In acest !'i1l'is plin jlo d urorc şi. mizerie, 
de ură, revoltă şi spcrant.a, Elnard devine 
din primele zj le UH luptător activ al 
HezisLen\.ei, îndrnmată şi condusă de Par- 
tidul Comunist Francez, -- partidul "îm- 
puşcat.ilor", cum a fost denumit în urma 
morţii pline de eroism a m ii de comunişti 
francezi în luptu împotriva ocupanţilor 
nazişl.i. Aşa cum trebuia îm picdcca ti'i dis- 
pariţia Franţei, ca naţiune, LoL astfel 
trebuia luptat pentru a rnentino cu aju- 
torul literaturii sperallt.a eliberării în sufle- 

. tul poporului, trebuiau să-i fie transmise 
şi larg îml)1'lşt.iaLe Îndemnurile eroice ale 
propriei lui conştiinţe. Eluard ia parte, 
în aeest scop, ea UllU I din animatorii de 
frunLe, la cOJlsLi\.uirea ilegală a Comite- 
tului Naţional al ScriiLorilor Franţei; face 
parte din com ileLnl de j'udacţie al orga- 
Ilului acestui ComiLeL, t'evis!.a "LetLres fran- 
',;aises" care era LipăriLii În clandcsLiniLaLe; 
organizează tipiÎl'iLuri!e singurei ediLnrÎ 
progresisLe ÎII Franţa acelui Cimp, "Edi- 
tiol1s de MinuiL", 'ii împrăşLie în LoaLii 
Franţa micile hl'oşlll'i tipi1rite În adâncul 
nopţilor, cu preţul vieţii atâto!' oameni, 
broşUl'i cuprinzând o liLeraLură în eare 
vibra glasul poporului fnmcez, cerLitndinea 
lui în victoria cauzci sale drepte. 

Această editură a "MieZlllui l1opPi" 8ra 
atât de bine organizată Încât. putea si] 
tipărească sub nasul gesLflpoului o splen- 
didiî antologie inLitulată "Onoarea poeţi- 
lor", în Gafe sunt tipăritr lucrările a mai 
bine de cine1zeci de poeţi ai Europei suh- 

[ugato de Iascişti, rcuniţ i Într'un singur 
glas plin de avânt eroic, îndreptat îm po 
triva col.ropif.orilor şi asasinilor de popoare. 
Tot datorită aCLlyitilii lui Eluard văd 
lumina Liparu lui ilegal primele volume 
din "Biblioteca francezii", volume de "CâII- 
tcco ale Irunct.irori lor" şi multe altele. 

In această epocă legăturile sale sun 1, 
alcătuite, în afară de scriitori, aproap(' 
numai de lumea anonimă dar atât de minu 
n at.ă în eroismul ei, în sacrificiul ei el!- 
sine, a tipograrilor francezi. Zi de zi şi 
noapte de noapte poetul patriot transmitea 
meşterilor tiparului sute :;;i sute de pagini 
în care, în imaginile literaturii, erau cu- 
prinse îndernnuri lo 7i sperantele Franţei 
rezistente, ale Fran (.el ineiI vii şi eu nepu- 
tinţă de distrus. Am văz ut. unele din aceste' 
Lipiil'ituri şi m'a uimit eleganţa lor, rafi- 
namentul lor estetic, in care grija de it 
nu fi descoperit. de gcsl.apo nu putea înăbuşi 
dragost.ea Li pograful ui francez pentru fru- 
mos, pentru un frumos care era destinat 
mai ales să meargă la inima poporului 
vremelnic subjugat al Franţei. 

Mai târziu, când Franţa eliberată din 
cupt.ivit.atoa nazistă va lupta din răsputeri 
pentru il în lăturn JJOua captivitate ame- 
ricană, Eluarrl va evoc.a ÎnLr'un minnnat 
poe.rn, de care pot li mândri toţi Lipografii 
lumii care sunt alături de poporul lor, 
munca aUd. de importantii a meşterilor 
tiparului: 

/Iveam acelaş meşle!jug 
Care 'nvă!a să vezi prin Iloapte. 
S ii ve::;i, înseamnă si! ' nţelegi, să lupţi, 
Sit vezi, a fi inseamnă, --- sau a muri. 

Trebuia să cre:.i în el, trebuia 
Să crezi că omul poate fi 
Al ai liber, poate fi mai Illln 
Ca soarta care i se pregătea. 

("Tovadşj]o]' mei tipografi") 

III această pcrioad ă de o ati\ L de vi" 
i!i de rodnică activitate, Eluard duee viaţa 
shuciumatiî. pliufl de măreţie. a mili- 
LanţiJor ilegali. Pent.ru fI nu fi prins de 
sbirii gestapoului sau ai poliţiei fasciste 
franceze, scriiLorul schimbă casă după easă, 
trăind o existenţă de provizorat în care 
permanente rămân numai hârtiile răvăşi te 



264 ION VITNER 
.' 

pe care-şi notează în fugă versurile înf'lăcă- 
rate, născute în focul luptei, şi pe care le 
mută cu el în diversele şi numeroasele 
lui locuinţe. 

In 1942 se petrece un lucru care i-a uluit 
peste măsură pe ocupanţii naztşti şi servil 
lor francezi. In Paris şi în Franţa este difu- 
zată o cărţulie "Poezie şi adevăr", o mică 
culegere de poezii, semnată cu un nume 
cunoscut de toată lumea şi tipărit cu carac- 
tere foarte limpezi pe copertă; Paul Eluard. 
Pe autorul acestei cărţuli i poliţia fascistă 
îl căuta doar de atâta vreme şi iată-I 
apărând în public, fără nici o teamă, caşi- 
cum nu s'ar fi aflat într'o Franţă gemând 
sub jugul ocupaţiei! 

Şi în cadrul volumului, ca un strigăt 
de îndemn uriaş adresat nu numai Frantei, 
ci întregii lumi, poemul "Libertate", 
intrat astăzi în patrimoniul poeziei pro·· 
gresiste mondiale. Pentru duşmanii popoa- 
relor, poemul acesta care a cucerit de îndată 
massele, a constituit o lovitură pentrucă. 
dela om la om, din gură în gură şi dela 
suflet la suflet, sbura în voie tocmai ceeace 
ei credeau că au reuşit să închidă în Întu- 
nericul temniţelor, sub greutatea lanţu- 
rilor şi a zăvoarelor. 

Poemul a avut o răspândire imediată şi 
extraordinară pe toate meridianele globului. 
Născut din îndemnul spre libertate pe care 
I-au dat oamenii sovietici lumii înrobite 
de fascism cu exemplul eroismulul lor, 
unic în istor-ia omenirii prin amploarea 
lui de massă, născut din lupta eroică a 
zeci de mii de comunişti francezi, care 
răspundeau măreţului exemplu sovietic jmt· 
fin du-şi viaţa cu simplitate, dintr'o pornire 
adânc necesară aceluia care cu adevărat 
îşi iubeşte patria primejduită. poemul "Li- 
bertate" a apărut şi s'a răspândit deîndată 
pentru a sprijini cauza măreaţă a atâtor 
croi, insuflând popoarelor dorinţa aprigă a 
libertăţii. 

Nu poate fi uitat momentul memorabil 
pentru orice iubitor de literatură, când În 
epoca marii victorii dela Stalingrad, ală- 
turi de veştile care se prcci pit.au din clipă 
în clipă anunţând sf'ârârnurea frontului 
fascist şi a armatelor lui blestemate. 
răsunau în emisiunile postului de radio 
Moscova cuvintele înflăcărând inimile, ale 
poemului "Libertate"; 

Pe caietele de şcoală, 
Pe pu pitru , pe scoarţa copacilor. 
Pe nisip, pe zăpadă, 
Scriu numele tău. 

Pe orice pagină citită, 
Pe toate paginile albe, 
Pe piatră, sânge, scrum., hârtie, 
Scriu numele tău. 

Isvorît astfel din străfunduri le sufletu- 
lui, poemul îşi desfăşoară melodia lui 
stranie şi puternică, plină de avânt şi de 
prospetime, chemând În jU1'\l1 cuvântului 
Libertate, spre mărturie şi sprijin, toate 
elementele universului, dar nu ale. unui 
univers metafizic, ci ale lumii înconjură- 
toare, alcătuită din sentimente, gânduri 
şi obiecte variate, obişnuite şi accesibile 
oricărui om; 

Pe verde le junglei, pe nisipul deşer- 
tului, 

Pe cuiburi, pe ierburi, 
Pe ecourile copilăriei, 
Scriu numele tău. 

Pe miracolul nopţilor , 
Pe azima albă-a zilei, 
Pe anotimpurile 'rnbrăiişate, 
Scriu numele tău. 

Pe cărări le treze , 
Pe drumurile desfăşurate, 
Pe pieţele ce se revarsă, 
Scriu numele tău. 

Cu-acest cuvânt, cu-a lui putere, 
Eu vieţii mele-i dau un rost, 
Născut sunt ca să te cunosc, 
Să-ţi spun pe nume 

Libertate! 

Versurile poemului cad unul după altul, 
aidoma picăturilor de apă într'o cupă, 
adunând în conştiinţa cititorului- printr'o 
necontenită repetiţie, plină de variaţie  
imagini şi sentimente care pol trece ori- 
când prin gândul oricărui om. Sunt aduse 
în poem printr'o înşiruire laconică, vârsta 
copilăriei, feeria noptilor. plăcerile călă- 
toriei pe drumuri de ţară, atmosfera 1'0- 

\ 
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muntică a legendelor istorice, mirajul 
mării şi măreţia muntelui, decorul calm 
al căminului - toate comunicând capa- 
citatea lor nelimitată de a sugera şi 
de a evoca fiecăruia momente de viaţă, 
din viaţa proprie a cititorului, şi care 
nu pot fi uiLaLe. Ele readuc astfel în con- 
ştiinţă frumosul din existenţa fiecăruia, 
acel lucru pe care ai dori cu intensitate 
să-I retrăeşU. Suportul fiecărei imagini 
este acel "scriu numele tău" care revine 
ca un leit-motiv într'o melodie, astfel 
încât atunci când ajungi la ultima strofă, 
cu care întreg poemul culminează şi când 
rosteşti, apăsând involuntar şi în mod 
necesar, pe cuvântul "Libertate", acest, 
cuvânt devine pică tura de apă care deslăn- 
ţuie preaplinul cupei: emoţia estetică. 

Originalitatea poemului stă în carac- 
terul lui de, monolit. Poemul nu este 
valabil decât în întregul lui; fiecare parte 
a sa este necesară, dar numai în măsura 
În care aparţine Întregului. Incercati să 
desfaceţi poemul din încheieturile lui nume- 
roase şi muzica nu va mai răsuna! 

Paul E luard nu se ridică numai pentru 
a invoca liric miragiile 1 Ibert.ăti i. Persona- 
litate poetică a unui adevărat combatant 
al Rezistenţei, în poeziile sale apare nece- 
sitatea luptei active, înarmate, împotriva 
cotropitori lor patriei. El vorbeşte şi de 
astă dată în numele sentimentelor, gându- 
rilor, lucrurilor şi faptelor din viaţa ca- 
menilor sim pli, viaţă sfărâmat ă şi încătu- 
şată de ocupantul nazist; el vorbeşte în 
numele milioanelor de bărbaţi şi femei ai 
Franţei, mart.irizaţ! desălbatcca, sâugeroasa 
.ordinc" fascistă. 

f n numele tovarăşilor noştri, 
M artirizaţi şi niasacraţi 
Fiindcă-au respins domnia umbrei. 

M ânia trebuie s'o răscolini 
Si armele să pregătim, 
Ca să păstrăm icoana ne' ntinată 
A celor care-şi varsă al 101' sânge 
Şi care pretutindeni vor învinge! 

(Din "Şapte poezii de dragoste în 
plin război" 19Li3), 

Marele talent şi meşteşug poetic al lui 
Eluard se maturizează în această epocă 

a "umbrei", cum spune atât de sugestiv 
poetul, nevrând să pronunţe cuvântul 
"întuneric" acolo unde ard luminile 
atât de puternice ale Rezistenţei. Versul 
lui se curăţă de zgura imaginilor create 
de dragul imaginei, de dragul ciudăţeniei 
sau sonorităţii ei deosebite, cum făcea 
în epoca suprarealismului. Fără nici un 
fel de sforţare, versul său având căldura 
eântecu lui, crează o poezie pentru toată 
lumea, ca întreg poporul să afle ororile 
ocupaţiei, să fie cuprins de ur.i împotriva 
celor care au răpit libertatea patriei, să 
nădăjduiască în viitorul care va aduce 
izbânda cauzei drepte a Franţei muncitoare, 
şi să ia armele în mână pentru a face ca 
acest viitor să se realizeze cu o clipă mai 
devreme. Eluard cucereşte acum marile 
valori estetice ale simplităţii, purităţii 
tonului şi meşteşugului poetic, Limbajul 
său poetic se domocratizează. servind idei 
înalte care sunt ale întregii lumi înaintate. 

Iată un poem care evocă ultima noapte 
a unui erou al Rezistenţei, condamnat la 
moarte. Poezia este un model de sobrietate 
a expresiei poetice, de concentrare maximă 
a dramatismului clipei atât de încordate 
înfăţişată cititorului. T n nu mai câ teva 
versuri imaginea poetică reuşeşte să 
evoce o lume de o amploare şi bogăţie 
excepţională, astfel încât sentimentul pe 
care acest scurt poem ţi-l lasă este acela 
al monumentalităţii. 

Noaptea care premerse morţii lui 
Fu din intreaga-i niaţă , cea mai scurtă, 
Gândind cu-i încă printre vii, 
Simţea cum sângele îl arden pumni. 
Povara trupului fi desgusia , 
Vigoarea tineretii îl făcea să geamă. 
Şi din al âncu'<accstci liidoşeni i 
Un zâmbet i'riţlori pc faţă: 
El nu avea doar un touar ăs, 
Ci milioane şi milioane 
Ca să-I răzbune,- o ştia! 
-- Şi ziua, pentru el, se ridică! 

Poezia este lipsită de orice convenţie 
sau artificiu, Intregul poem este o sinteză 
a unei idei măreţe: solidaritatea cu nepu- 
tinţă de distrus a milioanelor de luptători 
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irn potriva fascism ului, îm potrlva reactlun ii, 
a distrug.itoiilor ele v ieţi şi de popoare. 
Sbucium ul eroului JlU este un ref'lcx al. 
11101'\ ii ap ropial.e , ci al viePi de dinco lo 
de zidurile temn itci care-i sol icitii forţa 
ur-iaşii. j ch iuul lui suîlctcsc Iucetcnzii 
În cl i pa În care îi pătrunde în conşt.iint ă 
ca o maro luminii, ideia eli fiinţa lui, 
avânt.ul lui paLrioLic, elanul re volutlouar 
IIU vor d ispare sub puterea nimicitoare 
a gloantclor. ei vor fi COIlLiUUCl[.(" şi duse 
la izhândii de milioane de tovarăsi. Atunci 
se ridică zorii noii dimineţi, care sunt ai 
lui, ai celor din alură, ai înLregii lumi. 

O ull.ii poezie a aceleaşi epoci, în caro 
m ăestrla lui Eluurd , forţa pătruuzritoaro a 
caldului siiu lirism, se revclii în toată 
plil1ătatenlor, este "Către stăpâna visului 
lor" serisii în sLii de invocar8 roLigioasi 
li ar în care aeuHsLn există llumai ca Il Il 
m.odel eli LoLnl oxLo]'.[ol', poezia fiind pă- 
trunsă do con mai fiol'b.inLo renlit.ate. 
Invocarea esLe adresată sUîp:\Iloi visUl'ilol' 
fiecliruia din cei: 

Noul! sllie de mii de pri:;onieri. 
Cinci suie de mii de deţinuţi poLitiri, 
Un milion de !nuncitori. 

robi modemi ai :;dayioi fasciste. 

Poetul se adreseazii acestei diviniLiiţi 
aLât de plimânLclle .:i po()mul se termina 
cu rugilmintea: 

Stăpânii-a visurilor lo/', 
Ziipadâ neagrâ-a nop(ilo/' albe, 
Sfinte zo/'i cu alb toiag, 
Prin Illmina jâl'ă viaţâ, 
F'ă-i SI! vadâ-o cale nouă, 
Din temniţâ-ajară, prin ccaţii. 

ln necrolognl. Partidului Comunist. Fran- 
cez la lll.031'Lea lui Eluarcl. el esl.e numit. 
"marele [JocI. şi marele umanist francez". 
Poporul Fran \,ei a exprimat prin cuvânLul 
Partidului sali lin senLimenl, de graLi-· 
LU.dine penLru pootul care ._- înLr'o ji'ranţă 
pe care ocupaţia americana caută s 'o sub.iug 
prin des 1l11anizare, prin sălbăLicil'e, în- 
josiro a sufleLltlui şi li milJ\ii--l'idic.ti pl'i.lI 
poezia sa la înălţimile arLoi minunatele 
earaeLorisLÎci naţ.ionale ale poporului fran- 

ccz , profunda uinanit.ato -_. in cea ma; 
largii acceptiune a ei --- ce caracterizează 
acest popor. Umanismul sociulist., patrio- 
tismul şi demnr.rat.isrn ul celei mai bune 
parţi a li ricii lui Eluard se o pun cu SUctes 
troglodiLismu 1 ni aşa numi Cei "spiritualiti'i .. 
ţi" americane. 

Creaţia lui Etuard esl.o străbătută de 
sentimentul eroic, tradiţional poporului 
francez, scn l.iinent III trupat în mari figuri 
do pat.rioţi cum este Gabrie' Peri, conduca- 
Lor al Parti d ul ni Comunist Francez, execu- 
LaI, de catre naxisti pcnt.rucă nu şi-a 
trădat part.idu l şi patria. Evocând perso- 
nulitatea lui Peri, Eluard nil o crmtureaz1! 
numai cu atitudinea lui de erou intrat în 
legendă. ci o îrnbogăţoşLe nemăsurat prin 
desviîlniJ'oa fondului adZlllc uman al acestui 
credineios şi domn fiu al Franţei şi al 
proleLariatului int.ornaţionaL Peri, ca om 
şi ca lupLiiloI' ('.omunist, ora sensibil la 
Lot ceoace formeaza Inăreţia personalităţii 
umHne: 

Ci/ci tot ceeace el voia, 
Voiam şi noi de-asemenea 
Si-ace/aş luun vrem şi azi: 
Să-aducii jericirea o luminil 
In ochii tuturor şi' n inimi, !...- 
Dreptatea pe pământ stăpânel! 

Sunt cilvinte cari dau 1Jia(ti, 
Simple şi nevinovate, 
Cuvlintul celldura, cuvântul Încredere, 
.Iubire, dreptate şi cuvântul lihertate, 
Clwântul copil, cuvântul gingâşie, 
,i unele numc de flori şi unele nume de 

fructe .... 

Cuvântul curaj, cuvântul a descoperi, 
Cll1)(Întul frate şi cuvântul tovarăş, 
Şi unele nume de ţări şi de sate 
Şi unele nume de femei şi de prieteni. 
Să adelllgiim acestora numele 
Peri. 

MlUlea arListieă a pootului în această 
eLapă a viePi sale va fi adunată În volumul 
.,1nLâluiro cu nomii" (1!J!L4), caro cOllstitut' 
o culme În creaţia lui Eluard. 

Până În anul 1942, Eluard a fost un sim- 
paLizant activ al Partidului Comnnist Fran- 
cez şi un miliLalll al Rezistenţei, îndcH· 

,. 
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njndmiiunile t.rasul e de Partid. lu 192, ca 
urmare a activităţii sale ilegale, atât de 
însemnaLă pen tru lupta de rezistenţă şi 
pentru cultura progrcslstă francezii, Eluard 
devine membru al Partid ului Comunist 
Francez. Poetul cerc sti i se admi t.ii această 
inaltă cinste de a face parte din partidul 
speranl!ei şi all ihert.iţii franceze, În momen- 
tul în care, În toată Fran ţa se deslăntuise 
o teroare fără precedent împotriva militan- 
tilor cornunişti . Despre acest moment de 
.1euiLaL al vieţii oricărui comuuist., Eluard 
va scrie mai târziu: "Mi-am dai adeziunea 
pentru Purl.idu.l Comunist in prim.âo ara lui 
1942. Şi pentrucă era cu adevărat partidul 
Franţei, mi-am legat de el pentru totdeauna 
şi puterile şi viaţa mea. Am vrut să fin 
cu acei oameni (Il: ţării Inele care merg 
inainte către libertate, pace, fericire, cătr'!' 
uiaţa arleviil'aUî". 

* 

După cliherarca Frantei din sclavi a ocu- 
patiei hitleriste, Paul Eluard se afli:( toL 
timpul, până la lllOill'tea lui, în fruntea 
luptăLOl'ilol" pontru paco, penLru viaţ.a 
feridtă a oamenilor şi împotriva noului 
monstru american, care se ridică în locul 
,celui nazist. Numele său este do nedespărţi L 
de acţiunile mari politice şi sociale Între- 
prinse de Partidul Comunist .Francez, ca 
şi de marile campanii, pe plan mOlldial, 
ale lnpLătorilor pentru pace. 

Eluard dîlătoreşte mult în această peri- 
oadă ca miii ant al mi;;cării mondiale a 
păcii, merge în Belgia şi Anglia, în Italia, 
Elve(,ia i Cehoslovaci il, În Bulgaria, 
Ungaria, Polonia i Alhania. Tn 194.9, 
vizitează împreuni; (;1.1 Yves Farge teri toriul 
armatei democratice din Grecia, merge la 
Grammos şi VisLi în mijlocul luptătol'ilol' 
pentru libertatea poporului gt'ec., pe care-Î 
va slăvi în versuri pline de patos. In acela;; 
an, din Grecia va pleca în Mexic, unde va 
participa la congresul pentru pace al po- 
porului mexicall. Este delegat al Franţei la 
Congresul pen tru pace dela Wrodaw şi 
vizitează în două rânduri Uniunea Sovie- 
tică, în 1!"J50 i j 952, uHÎma dată ca repre- 
zentant al poporului fraucez la sărbăto- 
rirea amintirii lui Gogol şi Victor Hugo. 

In 1948. Eluard a vizitat şi (,ara noastră, 
hucurându-se din toată inima de marile 

realizări ale poporului nostru. A fost pentru 
noi un eveniment plăcut cont.act.ul cu poetul 
"liberLiil,.ii",acest mare poet, atât de modest 
şi de sincer ca om. Cu părul alb şi faţa 
rămasH încă tânără, C\1 privi rea J ui visă- 
toaro şi hlâud ă, părea o figură desprinsă 
dintr'o icoană de Hublov, acest Rafae! 
al R usiei care, pictân d sfinti şi îngeri, a 
ctcmizat cu o artă ncîut.rceut ă chipuri dr- 
oameni din popor, SITăt ătnte de fiorul 
prolundului umanism al oamenilor ruşi. 

Eluard ne-a vorlit atunci nu numai despre 
sit.uati a Iltcraturii franceze, sau de planu- 
rile lui personale de crcaţ.ie, dar mai ales 
despre problemele politice ale timpului 
şi, îu cuvin Lele poet.ulu i comunist, se 
trczeau luminile mari ale int.oruaţion alis- 
tnul u l proletar, alo d ragost.oi Iild limite 
pentru Patria Socia lismului , pentru marele 
Stalin: "Există Cllvinte- spunea el atunci 
..- care au devenit In limba noastr â deose 
bi! de [rurnonse, Cuvinte ca Lenin, Stalin, 
Leningrad, Stalingrad, au dobândit la nOI 
[rurnuset.ea cuvintelor de fiecare zi, au 
devenit la fel de frumoase pe cât e de frumos 
cuvântul pâine, .. Azi, la fel ca şi ieri, 
existenţa Uniunii Sovietice ne dii nouă, 
francezilor, un puternic sentiment de sigu-· 
l'anţă. latii pentru ce nu existii adevăr mai 
profund cu privire la Franţa, decât acela 
rostit de M aurice Thorez, atunci când (J 
declar'al câ poporul francez nu va lupto 
niciodată impotriva Uniunii Sovietice". 

PoeLul de mare talent, duhlat de omul 
politic şi de militanLul li ezistenţ,ei franceze. 
î"i desăvârşeşte din ce în ce arta aLât dr 
personală, a poeziei sale. In anii războiului. 
ca şi în lupta sa pentru pac,c, el a Învăţat - 
aşa cum spune undeva - că poeţii "trebne 
sâ se luple cu aUe lucruri decât cu cuvintele". 
El cere acum o poezie în care "cel mai 
limppde curaj sâ lumineze limbajnl" şi cura- 
.iul de acum al lui Biuard nu esLe acela al 
inventării ciudăţeniilor sintactice, ci cura· 
jlll de a combate pe acei care sunt pricina 
nefflricjrii milioanelor de oameni. 

Tuturor acelor 1 care luptă şi sperii Într'o 
viaţă mai bună, din întreaga lume, le dăru- 
eşte Eluard, în 1948, volumul său de 
"Poeme politice" în care meşteşugul poetului 
se dovedeştc ajuIls la o mare maturitate 
şi perfecţiune. 

Eluard glorificiî în acest volum lupta 
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pentru libertate a poporului spaniol, a 
poporului grec, se ridică împotriva for- 
malismului şi individualismului mic-bur- 
ghez, cântă amintirea lui Paul Vai llant- 
Couturier , slăveşte lupta Partidului Comu- 
nist Francez, închinându-i un poem cu 
prilejul celui de-al XI-lea Congres dela 
Strasbourg, elogiază mişcarea interna- 
ţională a femeilor pen tru pace şi o viaţă 
mai bună. 

Toate acestea sunt spuse "cu puterea 
dragostei" şi Eluard ţine să demonstreze 
cu acest volum că "poezia trebuie să aibă 
drept ţel adevărul practic". Acesta este 
şi titlul unuia din poemele volumului, 
În care Eluard se ridică cu tărie împotriva 
Iormalişti lor , arătându-şi desgustul pentru 
laudele lor, aduse propriei lui creaţii 
formaliste de altădată. 

Dacă vă spun că' n bucla unui izvor 
întoarce 

Un fluviu chei prin care verdeaţa se 
desface 

Mă credeţi, ba mai mult, mă inţelcgeţi, 
chiar. 

Dar dacă, [ără-ocoluri , eu strada mea 
o cânt, 

Şi ţara ca o stradă Întinsă, nesţârşita, 
Voi nu-mi mai daţi crezare, 

--- vă-ascundeţi sub pământ. 

Căci mergeţi ţăr ă ţintă şi fără-a şti 
cei omul 

Prin luptei şi unire descoperei noi forme 
Ca să explice lumea şi ca să o 

transţorme. 
Poemul este cât se poate de Însemnat 

pentru evoluţia Iiricii lui Eluard, poetul 
manifestându-şi prin el ruptura definitivă 
cu estetica decadenf.iIor care l-a ţinut 
înlănţuit în trecut. Caracterul lui de 
manifest poetic ilustrează etapa actuală 
a luptei atât de grele împotriva decaden- 
tismului burghez În literatura franceză 
de astăzi şi va rămâne ca un moment al 
denunţării de către poeţii comunişti a 
primejdiilor mari, a curselor perfide întinse 
creatorilor, de căt.ro ideologia putredă a 
imperialismului. 

Un poem care arată Înălţimea artistică 
la care s' a ridicat Eluard urmărind tran- 
spunerea în poezie a adevărului practic, 

este "In amintirea lui Paul Vaillanţ_ 
Cou turier", în care poetul redă într'un mod 
profund emoţiona, t viaţa şi activitatea 
unei celule de cart.ior a Partidului Comunist 
Francez. Plecând de aci, Eluard lărgeşte 
dintr'odată, cu vigoare, orizontul întregii 
vieţi sociale din Franţa: 

Stau În cartierul La Chapelle de mult. 
Şi gazeta celulei mele de partid se 

numeşte: 
- Prietenii Străzii vei vorbesc - 
Nu se vinde, - se imparte, 
Ne costă doar puţin din timpul nostru. 

Inima-mi bate alături de Prietenii 
Străzii: 

Ei imi vorbesc şi-mi dau curajul 
Să fiu cu-adevărat un om al străzii, 
Multiplicat prin prietenie şi dorinţa 
De-a [i'rn.preună pentru-a fi puternici. 

Cu asemenea poeme, Eluard atinge ultima 
etapă a creaţiei sale, întreruptă Înainte de 
vreme prin dureroasa lui dispariţie. Poetul 
se identifică realităţii pe baza experienţei 
de luptă din timpul Rezistenţei, experienţă 
luminată larg de ideologi a clasei munci- 
toare. Din poezia sa dispare aproape cu 
totul sgura imaginilor "indrăsneţe" prin 
asociaţiile lor nepr.ivăzute, care rupeau 
substanţa poeziei de viaţa oamenilor, 
împiedecau oglindirea realităţii şi tran- 
sîormau imaginea poetică Într'o oglindă 
concavă a individualităţii poetului. Lirica 
lui EIuard a avut din totdeauna, chiar 
din epoca suprarealismului , tendinţa către 
sobrietate, către exprimarea cât mai concisă 
a ideilor şi sent.imentolor. Acum, această 
caracteristi că având la bază ideile profund 
umane ale comunistul ui , crează Iiricei 
sale o forţă de exprimare poetică puţin 
obişnuită. 

Sintaxa sa poetică se simplifică la ma- 
ximum, ajungând să fie expresia cea mai 
Iuconică cu putinţă şi în acel aş timp cea 
mai obişnuită, cotidiană, a sentimentului 
şi a gândirii. Simţind şi gândind în numele 
poporului, Eluard transpune în poezia sa 
felul de a se exprima al omului simplu, 
oxtrăgând bineînţeles din graiul popular 
marile lui frumuseţi şi virt.uti poetice. 

Tot ce este mai înaintat şi mai de preţ 
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in lirica lui Eluard se recomandă prin 
această mare simplitate, sinceritate şi 
căldură în redarea şi transmiterea bogăţiilor 
sufleteşti, morale şi intelectuale ale po- 
porului. Specific meşteşugului său poetic 
utilizarea versului alb, dar cercetarea 
experienţei sale poetice nu către aceasta 
trebue să ţintească, sau la aceasta să se 
limiteze. Acesta este numai un mod- 
printre altele, - de a [ace poezie. In timp 
ce Eluard utilizează cadenţa interioară, 
melodia ascunsă a versului alb, Aragon 
de pildă reactualizează ritmurile poeţilor 
Renaşterii şi ale poeziei populare şi face 
din rima interioară o coardă principală 
a instrumellului său poetic. Important este 
modul specific în care El uard face sensibil 
universul de idei al masselor, lupta şi 
aspiraţiile lor. Poeziile sale încep mai 
totdeauna ca o muzică În sur.lină care 
creşte o.l at.ă cu argumentele poemului, 
desvoltându-se până la urmă într' o amplă 
şi sonoră melodie, care se sprijină pe un 
aforism liric sau culminează cu el. Incercând 
să disec arta poetică a lui Eluard, am avut 
de multe ori imaginea unei soluţii supra- 
saturate do lirism, în care, la UIl moment 
dat, răsar feţele transparente, limpezi, 
luând forma po licdri că a cristalului , al cărui 
farmec constă în simetr e. Această simetrie 
care susţine înlănţuirea logică a poeziei lui 
Eluard este dăruită de scurte propoziţiuni 
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poetice cu caracter aforisl.ic, în care se 
concentrează ideia poemului: .Lnchi pu.ie-ţi 
de poţi, un timp fără iubire". 
sau: 

"..4 trăi înseamnă a "mp ării , urăsc 
singurătatea", 

sau: 
"Un singur adăpost e cu putinţă, 

lumea' ntreag ă", 
sau: 

"Zilei ce-aduce omului darul de-a fi 
în toţi oamenii". 

Intregul avânt al poeziei este COncentrat 
în astfel de maxime poetice, care departe 
de a deveni rigide, sunt aidoma iocarului 
unei lentile care, concentrând lumina, 
o transformă în căldură. 

* 

Franţa şi întreaga lume progresistă 
încearcă o grea pierdere prin dispariţia 
lui Paul Eluard. Ne rămân ca o mângâiere 
versurile cele mai bune ale acestui mare 
poet comunist, îndrăgostit de viaţă şi de 
oameni, crezând cu înflăcărare în viitorul 
socialist şi comunist al umanităţii. Şi 
ne mai rămâne ca un exemplu şi model 
al drumului către marea artă poetică, 
activitatea sa neobosită de militant al 
prolet.ariat.ului revoluţionar, izvorul liris- 
mului Înflăcărat al lui Paul Eluard, 
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ENDRE ADY, CÂNTĂRET AL REVOLUŢIEI 

Acum şaptezeci şi cinci de an i s'a născut, 
Endre Ady, cel mai mare poet al litera- 
turii maghiare din secolul XX. Opera 
sa - după a lui Petof'i - a dobândit o 
largă influenţă, Poezia sa 3 mobilizat, proza 
"a a îndemnat rnassclc la răsvrătim Împo- 
triva rămăşiţelor feudale, pentru sf'ărâ- 
marea "domniei magnaţiior, a cpisco pilor", 
Intreaga sa operă este sLl'iibătuLii de un 
Ilerbiut.o patriotism, cam hrăneşte lira sa 
rovoluţionară împotriva rcgimu lni retro- 
grad hurghezo-moşieresc , care a condamnat 
poporul maghiar la sclavie şi a îucătuşat 
independenţa naţionalii, aruncâud Ungaria 
în stare ele somi-colonio. "Pentru orice 
scliimb are şi pentru ce e nou" .-. aceasta este 
esenţa luptei sale poetice. Şi Endre Ady 
dă răspuns răspicat, arătâud ce schim- 
bare doreşte "inlocuI grămezii de gunoi 
a Iluniei", care este acel nou spre care 
năzueştc cu ardoare întreaga sa Ii in ţ,ă, 
"Cred şi afirm că Înnoirea rcooluţionară este 
inevitabilă in Ungaria" - a scris el in 1907. 
Lirica sa poetică şi proza sa sunt carac- 
terizate de poxi ţia revolut.ionară a scrii- 
torului , într'o epocă în care relati ile sociale 
din Ungaria purtau în pântec prcmizcle 
crizei care avea să ducă la revoluţie. In 
această epocă, nimeni În literatură sau În 
viaţa pol itică nu exprimă mai limpede 
ca Endre Ady năzuinţa revoluţionarii il 
poporul ui muncit.or eăLre o via\,ă nouă şi 
liberă. Deaceea lirica sa a pătruns atât 
de profund În massc, deaceea publicistica 
sa a iscat furtuni. Ady a scris ceeace triîia 
moeni t în sufletul poporului magbiar şi, 
în poezia sa, poporul a reCllnoseut expri- 

marea înaripată .a năzuinţelor sale patri- 
otice. 

Adevăratul chip al lui Ady, personali- 
tatea sa de revcluţlcnar democrat, este 
astfel caracterizată de 1. Hevai,*) unul din 
cei mai competenţi cunoscători ai operei 
lui Ady: "Endre Ady fi [est albatrosiit 
revoluţiei populare democratice maghiare; 
lirica sa este o lirică revoluţionară, poezia 
sa este cea care a prezis, a pregătit şi a in- 
demnat la declanşarea revoluţiei magliiare. 
Aceasta este esenta şi cheia poeziei sale, 
Orice a/tii trăsătură, culoare, conţinut, sunt 
isooritc, sunt consecinţe ale temeliei şi sâm,- 
burelui revoluţionar, şi nu pot [i înţelese 
decât În acest fel. Ura sţ ânto. impotriva 
latiţundiilor ţeudale, impotriva Iluniei asu- 
pritoare a maghiarimii, disperarea faţă de 
intâr zierea. revoluţiei, incercarea de a grăbi 
cu mânie revoluţia, inţrig urarea şi nerăb- 
darea de a deştepta forţele revoluţionare, 
forţele conducătoare ale revoluţiei, cântarea 
Închinată clasei desti nate conducerii, Înnoi- 
rii naţionale, cântarea incliinată acelei clase 
noi, sănătoase, în care poţi crede şi în care 
poţi avea incredere, aceasia este esenţa poe- 
ziei lui Ady ... " 

Endro Ady s'a născut Ia 22 Nocmbrie 
1877 la Metentlu. Peisajul Sălajului şi 
tradiţia sălăjauă au lăsat urme adânci în 
poezia sa. Şcoala a făcut-o la Caruii-Mari 
:;;i la Zaliiu. Primele versuri îi apar în 
ziarul "Szilitgysag" din Zaliiu. Pe la înce- 
putul secolului nostru ajunge la Oradea; 

*) l. Hevai - Membru în biroul politic al 
Partidului celol' ce muncesc, din Ungaria< 
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III această epoca se f'ormeaz a stilul său 
poetic şi ideile sale democratice. In 1\:)05 
Îşi tipăreşte volumul "Ujversck" (,.Veruri 
noi "), în care Ady apare ca un poe!' ajuns 
la maturitate; chiar de acum, în U ngaria 
contemporană lui, se vor stârni fiîr11 înec- 
{.are furtuni în jurul Iiricei sale. 

Endre Ady este profund influenţat de 
literatura rusă şi intenţionează sa Iacă o 
căLătorie de mai lungii durutii 'in Rusia. 
'Totuşi, până la urmă, datorit.ă unor legă- 
turi persollale, sentimentali), merge la 
Paris. 

Plecat dintr'o Ungaric în care împreju- 
rările sociale şi po lit.icc se caractcrlxează 
printr'IUI roact ionarism LoL mai accentuat, 
Ady nu. poate scăpa influenţei Parisului 
CI1 superficialul siiu liberalism burghez, cu 
literatura sa şi cu viata sa arti.sLidi, LOLIli7i 
el notează că: .semidemocrcţia franceză e 
uşuratică, epocă a jumătăţilor de oameni". 

Şederea la Paris îi dcsvo ltii perspicaci- 
tatea pol il.ică. In 1907 u paro volumul suu 
"Vtr es Arany" ("Sângc:;;i Aur"}, care se 
mmarcfl prin eonliinuLul sâu imUcc\jJita!.isl. 
In aeest volum, eoneeppa poeLica a lui 
A.dy ajunge aproape la cea mai înnlUi 
treaptă n desvolLi:irii snle. Urmează "poi, 
an do an, ciiLe un volum ele versuri. 

In 1907, el s>lluUi Cit C'Jll1l7,ÎilSill răseoida 
ţăranilor români din Mal'amureş. ,,12' pilI' 
şi sim.plu minunată i;eslea. care soselc din 
Maramureş -- scrie el. .. l?omâl!lll din Ma- 
.ramllreş ştie sri se răscoale, penlrucă îşi 
aduce aminte de Horia şi Cloşca ... " Şi în 
aceste rânduri, el dii expresie ni:izuinl,'ei 
,_ale sprc revoluţic. 

Elldm Ady esle lin JIlare militanL pentru 
prietenia ]'omâno-mughiarii. Aceasta se 
oglindeşte în mai multe din versurile :;ii 
scrierile sale În proză. A fost pri.eLen Cil 
marele sa liric român, Caragiale. 

In 1908 apare "Az Illes szckel'en" ("Pe 
carul lui SânI, Ilie"), În 1908 "Szeretlle.<fl 
ha szereLnenek" ("Aş v]'e;1 sii fiu iuhit"), 
iar apoi "Minden titkok \'crsci" ("Versu" 
file tuturor tainelor"), "A mcneklilo eleL" 
("Viaţa cc-;;;i cau\.ă sL:ăparea"), "MargiLa 
elni akar ("Mal'gila vrea să trăiască"), "A 
magnllk szerclm\l" ("DragosLea noastră"), 
,.Ki latott engem":' ("Cine m'a văzut?"), 
iar în zilele răzhoiului "A halottak elen" 

:nl 

("In fruutca ruort.ilor"). li apal' în vremea 
aceasta şi mai multe volume de proză. 

In anii aceştia Ad y este grav bolnav. 
'I'riiioşte la Budapost.a, în casa părinteascn 
din Motentiu , dar mai mult În sanatorfi. 
Călătoreşte când şi când prin Elveţia, Ger 
mania, Jtalla , şi lucrează ca redactor la 
revista literară "NyugaL". 

Poetul. devine (,inta focului concentrat 
<.11 atacurilor. Până şi 'I'iszu Şt.efan, faimosul 
prim-ministru al Ungariei, pune mâna pc 
Loc, ca să calomnieze poezia sa. In eluda 
duşmani lor săi, popularitatea poeziei sale 
creşte; ruasscle maghiare îl consideră poe- 
tu I lor. 

In Octombrie 1918, pe vremea revo- 
lup ei hurghezo-democratice ._. a "tranda- 
Iirilor de toamnă" - Consiliul Naţional 
face o viziUi la patul de suferinţă al lui 
Ady, cxprirnâud sti ma purtată de popor 
poetului care, prin întreaga sa operă, a 
luptat pentru rcvcluţ.ic. Ady moare la 27 
Ianuarie 19HI. 

In 1923 apare postum, 1I1Litm1 siiu volnm 
de versuri "Az ULoÎsei haj6k" ("UHimele 
eOI'ăhii"), în eare au fost sLr[llIse poeziile 
puhlicate în vrcmea primului 1':.\zh01 mon- 
dial şi unele incdite. 

Marea operLi a lui Elldre Ady esLe ullul 
din lJloJiumenLeln Jl(pi()riL()al'C ale litera- 
turii maghiarc, steaua sa în vnei Destinsă. 

IllsemniLatea 'istoricii d'-)(JsebiLii a moş- 
Lenirii spiri Luale a lui Endre Ady constti 
în exLraordinara forţ1î lllohilizaLo[\m eu 
care poetul a exprimnt niizuinţele revolu·· 
ţionare ale epocii sale. El începc să scrie 
la sfârşitul secolului trccut, câIld rapita- 
lismul intră în stadiul siiu de jlutrezire, 
înainte ca Sil se fi uesvoJLaL pe deplin în 
Ungaria. PuLerea capitalistii împleLiUl cu 
puterea [cudali1 au înr;iitllşat forţele elesvoJ- 
Lării sociale. In ţara sugrumată de aptisa- 
rea marilor lalifulldii, ereşLe împotrivirea, 
spiritul răzbunării. Patru milioane de 
"cel'şctori" maghiari n'au nici ce }June în 
gură, in vreme ce claselu exploatatoare. 
trăind în helfiug, lallsoazii [ozinei patri· 
otarde. Mai hine ele un milion şi jumătate 
dc ţărani unguri cmigrează dincolo de 
ocean, pentrucă "patria" burghezo-moşic- 
l'ească i-a condamnat la pieire prin foame. 
Chiar şi cuceririlc minime ale revoluţiei 
hllrgbezo··democraLicc din 1848--18!19 au 
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fost anulate de tirania claselor dominante 
anstro-maghi are, care pactizaseră. 

Ascutirea contradicţiilor de nedeslegat 
din societatea maghiară maturizează gân- 
direa politică şi talentul poetic al lui 
Endre Ady. Programul sau de luptă este 
luminat de profunda Înţelegere a însemnă- 
tăPi luptei de clasă. Ziarist tânăr Încă, 
el dă o exprimare matură sarcinilor isto- 
rice care stau în faţa poporului maghiar: 
"trebue să terminăm odată cu rangurile, cu 
priuilegi.ile ... cu aristocraţia, cu clerul şi cu 
capitalul [ecm ănitor'' (19,0:3). Cu toate că 
Endre Ady nu este socialist - şi n'a deve- 
nit niciodată - programul său revoluţio- 
nar depăşeşte obiectivele revoluţiei bur- 
gheza-democratice şi pune În faţa poporului 
maghiar marile sarcini ale revoluţiei popu- 
lare. Asemenea lui Sândor PetOfi - şi 
Endrc Ady doreşte acea revoluţie care să 
.aduc ă la putere poporul - poporul mun- 
citor. 

De o deos bitti însemnătate este poezia 
sa "Cântecul iacobinului maghiar" (1908) 
- care di glas cu puternică forţă convin- 
gătoare programului revoluţiei populare. 
E cutremurătoare zugrăvirea tabloului Un- 
gariei contemporane: "In patria lui Arptul , 
vai de acela care nu-i domn şi nu-i ticălos" 
- scrie el. Impotriva acestei sl t uat.ii înjo- 
sitoare, ruşinoase, mobilizează Endro Ady 
poporul maghiar. Poetul simte că în 
Ungaria multinaţlonală nu poţi sfârşi cu 
asupritorii făr) alianta frăţească a naţio- 
nalităţilor. De-aceea el cheamă la luptă 
comună .şi celelalte nutlonalit.ăţi : 

De ce din mii de năzuinti trudite 
Nu se ' ruru pca z' o singură voinţă? 
Când suferinţa - slavii sau maghiară 
Sau românească-i tot o suferinţăi' 

De un mileniu, chinul şi ocara 
N i-s, deopotrivă, rude-apropiate. 
Dece nu ne 'ntâlnim măcar acuma 
Pe-a' cugetului "nalte baricade? 

Când ne vom strânge oare, laolalta 
1I1aghiari şi nemaghiari, dar veşnic 

fraţi? 
Când răsuna-va 'n lume glasul nostru 
Al celor mici, zdrobiţi şi impilaţi] 

U'ng arie-a sărmanilor În zdrenţe, 
Azi n'avem nici credinţă şi nici pâine. 
Dar urând şi i ndrăznind toţi laolaltă, 
Al nostru va fi totul mâine! 

("Cântecul iacobinului maghiar") 

Aceste versuri vădesc o conştiinţă revo, 
luţicnară Înaltă şi optimism revoluţionar. 
In faţa noastră se desfăşoară l1esfârşitele 
posibilităţi ale forţei poporului. Uniţi-vă 
dar! - îndeamnă poetul. Uniţi-vă, ma- 
ghiari şi nemaghiari, a căror durere şi 
înjosire e comună - uniţi-vă Împotriva 
duşmanului comun' Nu trebue decât curaj 
revoluţionar şi voinţă ca să mături lumea j 
putredă, pornită spre prăbuşire, plină de 
păcate. 

Endro Ady simte şi Îşi dă seama că 
Ungaria contemporană lui nu mai poate fi 
schimbată prin îruhurghezi ro. Nu e dea- 
juns zdrobirea bariere lor semi-Ieudale şi 
îndepărtarea piedeci lor din calea desvol- 
tării burgheziei. El consideră că a face 
doar atât nu e numai puţin, ci deadreptul 
de nedorit. Lirica lui Endre Ady începe 
să răsune, atunci când poetul cunoaşte 
putreziciunea morală şi po lit.ică a burghe- 
ziei contemporane lui. El nu-şi face iluzii. 
Nu-l atrage această putreziciune, în ciuda 
faptului că burghezia iubea propria-i decă- 
dere morală şi o prezenta ca o consecinţă 
a "desvoIUîrii". In poezia şi proza' lui 
Ady lupta anti-Ieuda lă se împleteşte strâns 
cu ura împotriva capitalismului. Opera sa 
este îrnhihată de ura împotriva domnilor, 
ura împotriva jefuitorl lor poporului. Poetul 
blestemă pe posesorii "banilor", îşi dă 
seama de esenţa anticulturală şi antiu- 
mană a "eivilizaţiei" capitaliste. In poezia 
1 ni Ady s' a manifestat desamăgirea, decep- 
ţia sa faţă de eul tura burgheză şi mai ales 
faţă de democraţia burgheză. Ady îşi dă 
seama, În tim pul şederi i sale În Franţa, 
că revoluţia burgheza franceză nu a 
învins "chiar degeaba" - cum exclamă el 
cu sarcasm - fiindcă rczu ltal.ele-i sunt: 
minei una, coru ptia, falsa dem ocraţie. 
Aceasta l-a făcut uneori să se îndoiască 
chiar de victoria democraţiei. Atitudinea 
ant.ihurghez ă nu l-a transformat pe Endre 
Ady în socialist, pentrucă i-a li psit per- 
spectiva polilică, dar l-a ajutat să se 

.. 
au _m_A nz 
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apropie de clasa mnciLoal'e. In ne,UlăraLe 
versuri, el demasca caractere 1 hra păreţ al 
capitalului, minciuna democraţiei burghe- 
ze. In poezia "Cântec despre minciună", 
smulge vă lul ce masea parIumeul.arism ul 
burghez ;i ura acpeluia fatu de popor. 
Sălasde hoţ, casă a minciu.nii - aşa nu- 

BŞtc' el casa IDgislalha a domnilor mari, 
a capitaliştilol', păzită de jandarmi şi de 
mercDnari. 

Impotriva acestei lumi urîtă de el, 
chcâmă Endro Ady revoluţia Innoitoare. 

Nu vede alt drum, decât revolutia. 
Aceasta il însuftcţcştc şi el suferă din 
cauza d revoluţia în t.ârz ie. .Oh, reooluti i, 
de ce ţntârzi aţ ii" oftează poetul şi. cu unel- 
tele sale, cu posi bi l iUi\ i le sa le, Îndeamnă 
la deşteptare, cere revo l ul.ici să pârjo- 
Icască 1'8gimul odios. Acosta e visul său 
cel mai fierbinte: "Asi/el va fi mâine, va li 
tnsţârşit altfel; lupte noi, ochi noi râd 
că/re cer. V ânturi noi clatină secularii arbori 
maghiari, aşteptăm, aşteptăm, aşteptăm noile 
minuni maghiare. Ori suntem nebuni şi 
vom pieri până lo unul, ori credi nţ a noastra 
se va transforma în reali tale". EI arată şi 
cum se pol, realiza toate acestea: "Sau 
vâlvătaia va cuprinde vechea, săibateca pre- 
fectură, sau va rămâne, şi de-acum încolo, 
la noi, suţ let.ul nostru sub jug". Prefectura 
reprezintă, În proviuci i le maghiare. regi m ul 
burgbc7.0-moşiel'csc, în ea se în tru pează 
nnrusinarca domnească cu tirania ant.ipro- 
grcsistă. Prcfcctura-i jandarmul I,ăI'ănimii 
muncitoare maghiare, paznicul închisorii 
sale. Ady îşi Îndreaptă torta revoluţionară 
împotriva acestei i nst.il.ul i i blestemate. 

In poezia lui Ady, rcvul ul.ia înseamnă 
în primul rând J'eyolupe ărăneaseă. Poctul 
simte că una din sarcinilc principale ale 
revoluţiei care se coace esLe rezolvarea 
problemei agrare. Poezia sa politică ef)Le 
dominată de identificarea sa cu ţăranii 
aduşi la sapă de lemn, de ura sa conLra 
crimelol' comise împotriva lor. Se declară 
nepoL al lui Gheorghe Doja, Într'o vreme 
când clasele dOJTlinaJlte maghiare mcnţi- 
neau încă îm polri va ţărănim ii maghiare, 
acele regulamenLe (7i legi ehia!') pe care 
le făurlooru magnaţii, episcopii şi moşierii 
după arderoa de viu a lui Duja, pentru a 
înnăblJşi răscoala. Endre Ady nu numai că 
se identifică cu Gheorghe Doja, dar chea- 

18 -- Vtbta Românească _ c. 4624 

273 

mă la lupLă pe ţăranii muncu.ori şi, ca 
strnmoşul Doja, ameninţă cu coasa pe 
domnii cei mari. 

Sunt nepotul o pi ncar, [ălb ar , 
AL lui Do]« şi vă ies 'nainte. 
Hei, domni mari, cu-ai mei să staţi de 

vorbă 
Poate bine-ar fi, căci Vara e fierbinte. 

E fierbinte V ara şi stă coasa dreaptă, 
Hei. domni mari: pumni albi, şi răi, şi. 

mulţi, 
Ce-o să ţie când turbat porni-va 
Al lui Gheorghe Doja neam desculţ? 

Ce va fi, domni mari, când va porni 
poporul? 

Lasă, unde-o va tu li atunci armata 
Voastră din oraşele hoţeşti] Şi dacă 
Incuia-vom cu un scrâşnet poarta? 

("Nepotul lui Gheorghe Doja") 

E senmificativ pentru clarviziunea lui 
Ady. faptul că el îşi dă seama că în întreaga 
Ungarle, numai clasa muncitoare e capa- 
bilă să ducă la capăt programul revolu- 
ţiei burghozo-democrat.ice. Ei a înţeles 
că ţărănimea singură nu-şi poate rezolva 
d ureroascle ei probleme. Dragostea, în- 
crederea şi credinţa sa faţă de clasa munci- 
toare îi inspiră cele mai emoţionante şi 
mai profunde versuri. J n aceste versuri, 
Endre Ady se ridică la înălţimea Înţele- 
gerii problemelor epocii. Endre Ady n'a 
cunoscut marxismul, p.in urmare în ce 
pJ'iveLe poziţia sa politică nu s'a bazat pe 
ann llza ştiinţifici! a socict.ăt.ii. De aceea 
conceptin sa despre lume e limitată şi 
poezia marelui poet. maghiar reflectă 
aceasLă limitare. Totuşi el a înţeles că 
lupta de cI asă este factorul determinant 
al progresului social. 

Există documente poetice care atestă 
apropierea lui Endre Ady de clasa munci- 
toare, În care el declară dasa muncitoare 
clasă cond ucătoare. Iată cum cântă cI 
credinţa sa faţă de clasa muncitoare: 

Pe grumaz vă stau boieri tâlhari, 
Dar tot mândre-s capetele voastre; 
Noui prin sânge, prin credinţă mari, 
Dumnezei voi sunteţi pe-a' lui Csak ogoare; 
1 nainte, proletari maghiari! 
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Tot ce-i frumuseţe şi nădejdi 
Pe Întinsul T'isei - sunteţi voi. 
Lumea' n lung şi' n lat de-a să străbaţi, 
J ale-atâta, robi incătuşo.ţi , 
Foame ca la noi n'o să g ăsesti . 

Foamea de cuvânt, foamea de pâine, 
Foamea de frumos, - adânc vă scurm ă, 
Mai multă dreptate sugrumată 
Ca aici, nu fost-a niciodată. 
Sunteţi ziua de-azi şi cea de m/iinc. 

Om bolnav sunt, sii aştept ştiu doar, 
Nu pot fi ea liipt ător viteaz. 
Insel inima v'am meritat-o: 
1 nima-mi cu voi aleargă, iat-o: 
Fraţi ai mei, o proletari maghiari' 

-, 
("In ţara lui Csak \1 ale") 

E imnul fideliLăţii, imnu I dragostei de 
patrie. Ady cântă cu atâta dragoste 
prolctariatul , pentrucă simte că numai 
proletariatul poate fi acea forţă care 5[{ 
scoată Ungaria din mocirla ticăloşiei 
domnilor. pentrucă simte că prezentul 
şi viitorul ţării îl reprezintă clasa munci- 
loare. Prin urmare, făr:l să se fi contopit 
cu lupta clasei muncitoare, fără să Ii 
participat la mişcarea revoluţionară a 
clasei m uncitoare , în. sufletul siî u , Ady 
s'a alăturat purtătorilor viitorului maghiar. 
Endre Ady se declară nepotulrevolutiona- 
ritor ţărani (Gheorghe Doja), dar nu 
alunecă pc panta romantismului ţiîrăllcse. 
Ady n'a fost un poet al clasei muncitoara, 
dar dragostea sa de popor şi de patrie l-au 
făcut un vestitor al victoriei cauzei prole- 
tariatului. Poetul vede că prolctariatul 
este moştenitorul şi continuatorul tuturor 
valorilor progresului social. "Tot ce-i 
frumuseţe şi tol ce-i speranţă, totul, voi 
sllnteţi in iurlll Tisei", cântă el. Ady a 
devenit poet al poporului nu numai 
pentrucă a chemat poporul la luptă, 
pentrucă a măturat din calea propăşirii 
sale "murd ărh\" reud ală şi capitalistă, ci 
şi pentruciî a Întreziîrit marea perspectivă 
a desvoltării istorice a poporulni maghiar, 
marea sperau ţă a vii torului: socialismul. 

Mai limpede se vede acest lucru, în 
însufleţirea cu care întâmpină el prima 
revoluţie rusă. Această problemă merită 
o atenţie deosebită. 

li 

Cu prilejul celei dea 75-n an iversăr] a 
marelui poet, istoria literară maghiară din 
n. P. lJllgară a scos la iveală numeroase 
aspecte ale operei poetului, care arunca 
o nouă Iumină, dintr'un nou unghi de 
vedere, asupra situării poctu luipe poziţia 
revoluţiei populare şi asupra îndârjirii sale 
împotriva regimului bUl'gbezo-llloşieresc. 
Revoluţia burgheza-democratică rusă din 
1. 905--Hl07 um ple de spcrantă sufletul 
lui Ady. In 1905, Ady a scris 29 de articole 
cu acest subiect, i ar în j gOli il 
scris 16. Li1 hnzu acestor articole 
stă ataşamen tul faţ.ă de revoluţia rusă şi 
atesUi d evenimentele revoluţiei au impre- 
sionat puternic pe Ady. Această impresie nu 
este izolată şi nu se limitează doar la anii 
revoluţiei. 1 n În trcaga sa poezie de mai 
târziu este vizibilă această influenţă,mai 
ales în ceeace priveşte orientarea sa tot mai 
hotărîtă către clasa muncitoare şi întărirea 
caracterului revoluţionar al operei sale. 
(Şi în poeziile revoluţionare citate mai sus 
se recunoaşte influenţa revoluţiei hur- 
ghezo-democratice ruse). 

Ady Endre aşteaptă dela prima revoluţie 
rusă naşterea "lumii noi, a celei cu drapel 
roşu". N u-i aici nici o ceaţă simbolică. 
De nenumărate ori revine în scrisul său 
motivul "steagului roşu". El constată cu 
entuziasm di "cu revoluţia rusă, reoolu- 
ţie care există, s'a Împlinit vremea!" 
(19 Februarie 1905). 

Ady urmăreşte cu atenţie lacomă toate 
ştirile sosite elin Rusia. -lntelcgerea sensu- 
lui revoluţiei fuse este o nouă dovadă 
a clarvizi nni i lui Ady. Un citat edifi- 
cator: 

, ... acum e limpede cel revoluţia rusă nil 
mai poalp- fi doborÎtă... 111 ocneşte ceva În 
stupili acestei vremi. Ca şi cum noul secol nu 
e numai o noţiune calendaristică, ci pe 
drept cuvânt înseamnă inceputul IInci noi 
epoci" (31 Octombrie 1905) 

Mereu ;i mereu izbucneşte în opera sa 
dragostea pentru revoluţia roşie şi recunoa·· 
ştel'oa însemllătăţii internaţionale arevo- 
luţiei. In 2) Decembrie 1905, suh titlul 
"Cutremurul" (In "Buda pesti NapI6"), el 
apreciază cel mai nou eveniment al revolu- 
ţiei ruse, riîscoala din 1\1 oscova: "Poate 
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" 

că pe .K remlin a şi inceput să [luiure steagul 
roşu ... Prin sânge, ruine, flăcări, democraţia 
rusă răzbate triumfătoare până la tron. 
Răzbate peste castelul domnesc, peste fabricile 

_ ce tort urează, peste lăcaşurile popeşti răs- 
pândi/oare ale prostiei, peste nem.ilo asele 
cazărmi... Acest inţricoşător cutremur va 
fi mândria istoriei - mândria , învăţă- 
tura şi justificarea ei ... 1 at ă, proletariatul 
a redat poporul - poporului. S'a ridicat 
poporul şi crează lumea :., numai poporul 
poale face revoluţie. Această transformare 
nu poate veni decât dela popor ... " 

Ady nu-şi pierde speranta n ici când 
tiraJliaţarisLă înfrânge răscoala din Mosco- 
va: "... Proletariatu.l întregii lumi s'a 
pregătit de sărbătoare. Să sărbătorească 
Ai oscova revoluţiei. Sâ,.bătoarea trebue 
am.ânată. Deocamdată, şi fără îndoială 
numai dcocamdat â", Endre Ady crede, 
cu optimism revoluţionar, în victori a 
finală a revoluţiei ruse. Conştiinţa că 
revoluţia poporului e o necesitate istorică, 
destinată a duce omenirea pe drumul 
progresului, patosul său revolut.ionar, îi 
dau lui Endre Ady o mare clarviziune. 
Când aminteşte şi comentează evenimentele 
rovolutiei ruse, se gfllldcşLe la pau-ia sa, 
unde rnocnosc aceleaşi antagonismc , unde 
teroarea şi tirania autipopulară se întrec; 
cu teroarea şi LiraniaţarisLă. Deaceea 
scrie că revoluţia rusă e "rnândrie şi 
învăţătură" a istorici, deci are de învăţat. 
din ea şi poporul maghiar. Şi, ceeace este 
esenţial, Ady vede perspectiva vicLoriei 
revoluliiei ruse, în fapLul că în fruntea ci 
stiî proletariatul rus. 

Istoria a confirmat po deplin clal'vi- 
7.iunea lui Ady. Poetul tr:Jia Îllc[1, atunci 
când .la 7 Noembril3 19'17, revoluţia so- 
cialistă il învins. Triîia .Încă, atund când 
proleLariatul Întregii lumi a sărbătorii 
Moscoya revoluţiei, când aşa CU)]! a speraL 
el, pe tunurile Kremlinului a prins să 
fluture sLeagul roşu, steagul de neînvins 
al lui Lenin şi Stalin. 

Ady, în vrernea aceasta, era grav bolnav. 
N amai ştiri izolaLe au ajuns la el despre 
revoluţia din Octombrie. Nu-i însă nicio 
Îndoială că încă în 1905-1907 el a sperat 
această revoluţie "cu drapelul roşu" şi că 
a aşteptat o astfel de revolut.ie şi în 
Ungaria. 
18'" 
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Una din trăsături le caracteristice ale 
poeziei şi publicisticei sale revoluţionare 
este lupta cousccvent.ă şi nedomolit.ă împo- 
triva clericalismului şi a şovinismului. 
Ady! upl.ă cu ură arzătoare Împotriva 
întunericului spiritual, el consideră acea- 
sUi luptă ea scopul principal al vieţii 
sale. El vrea să măture re acţiunea ele- 
ricală, haita "steagului negru", ca pe 
o rămtişiţă Iourlală , odată eu celelalte 
resturi ale feuclalismului. Este un impor- 
tant punct în programul să (1 revoluţionar 
burgheza-democrat. Literatura niaghiară-·· 
şi înainte ele Endre Ady -- are o vastă 
tradiţie anl.iclericală. Sandor Petofi este 
unul din reprezentanţii acestei tradiţii. 
Dar nimeni altul ca Ady Il' a luptat. cu 
atâta consecvenţă, cu atâta curajşi eu atâta 
putere de convingere pentru destrămarea 
întunericului clerical. 

El Înfierează eu cuvin te arzatoare pol i- 
t.ica ant.ipopulară a bisericii. "Vor să 
răpească omului lumina şi VOI' s'o compcnscze 
cu promisiunea că îi »a lumina, lumina 
veşnică a cerului" ... Ady nu e UI1 ateu şi 
nici nn materialist. In poezia lui Act)' 
există numeroase versuri cu dumnezeu, 
:l([PSCH el foloseşte motive mitologice. 
superst.itii. Dar Ady se împotriveşte, fără 
putinţă de îndoiată, "dumnezeului po- 
pilor". 

"Sii nu plecăm, fruntea pe piatra 1(aba. 
neghiobul aştepte minllnea Gerească! Iertarea 
pentru noi este viata -- mântuirea noastră 
e ll'an.sformarea--I'uga noastră: mereu Îna- 
inte". 

Aely a urît regimul Jmrghezo-moşieresc, 
a Lrebuit deci să urasr.a şi clericalismul, 
unul din principalii stâlpi ai acestui regim 
antipopular. De nenumărate, ori a scriE 
Ady că "în T!u/1/,ele Lui dumnezeu, domni 
mari şi episcopi enormi păzesc evul mediu'" 
La baza an Liclericalismului lui Ady stă 
lupta sa pentru progres. In vremea sa, 
.în Ungaria, biserica esLe ee! mai mare 
laLifundiar şi cel mai nemilos exploatator, 
Biseriea se opunea activ oricărei strădanii! 
progresiste; unde banuia doar luminarea, 
ca un vultur se repezea şi urla, în numele 
lui dumnezeu, că e necesară l'epresiunea, 
Biserica şi-a aflat. în Ady Endre nn 11'1 
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din duşmanii sai cei mai înverşunat.i. 
Poetul demască în nuvele, versuri, articole 
de gazetă, rolul antipopular al clerului 
corupt. 

In poezia "La ospăţul lui Gheorghe 
Doja", în tre cei care îl tr.rturoază pe 
conducătorul ţăranilor se află şi preoţi 
care hineouvântează pe cruzi i asasini. 

Pentru Ady nu-i un secret că clerul este 
unul din cei mai devotaţi aliaţi ai capita- 
lului; clerul însuşi fiind lat.ifund iar şi 
capltalist. Podul critică şi pc şeful spiri- 
tual al acestui cler, Vaticanul. III art.i- 
eolul "Bursa din Vatican", Ady scrie că 
Vaticanul "speculea.ză cu de toale, cu oase, 
eu zdrenţe, cu conştiinţe". Ady scrie că 
dumnezeul Val.icanului şi-al prelaţi lor este 
hanul. "Bani, bani, bani, să vie de oriunde, 
numai să vie". 

Nu-i de mirare deci că nici clerul nu 
i-a privit. cu prietenie. Clericalismul ridică 
mănuşa şi începe a-l prigoni pe Ady, vrâud 
să-I înfrângă pe răzvrătlt. Când tâuărul 
ziarist dela Oradea scrie cu ton ironic şi 
ofensator un articol despre canonieii oră- 
deni huzurind în belşug, care "fură pâinea 
dela gura a mii şi mii de [Iăm ânei" - avo- 
catul episcopului din Oradea îl dă în 
judecata pe Ady, iar judecătoria îl con- 
damna la trei zile de închisoare. Ady 
petrece aceste trei zile în temni ţa din 
Oradea, dar razbunarea canonicilor nu-l 
înfrânge pe poet. După ce iese din închi- 
soare, scrie un articol plin de ironie: 
.Domniilc şi mări ile lor slugile lui Cristos 
,!iu modificat doctrina lui Cristos" scrie el. 
."Ell am aruncat În ei cu piatra cuo â nlului 
aspru, iar ei au. aruncat înapoi în mine 
cu p âinea închisorii". 

Un eveniment este pentru el întâlniroa, 
fn închisoare, cu un tânăr mililant socia- 
list. Scriind despre plimbarea Zilllieă din 
Ilchisoare, notează: "Ce fericit e acest 
i!ânăr! Ridică ochii spre unul din q.coperi- 
}tirile închisorii şi iur că in mintea lui se 
.gândeşte că peste douăzeci de ani! el şi ai 
':ui vor Înâlla şi acolo drapelul roşu". 

Reprezentanţii clerului îl ataeă' cu un 
anatism orb. Atacurile nu ÎnceLează nici 
<lupă moartea lui Ady, pen Lrucă o pera sa 
cclllt1nuăsă inIluellţeze şi mai departe, din 
oe în ce mai mult, conştiinţele. Clerul 
!;,ditează În vremea regimului horthyst o 

carte care urmărea înflerarea, calomnierea' 
lui Ady. Nu-l de mirare. Poezia lui Ady 
şi publicistica sa anticlcri cală aprind şi 
azi ura impotriva "reaC\,iunii negre". 

Cu aceeaşi patimă biciueşte Ady orbirea 
şovinistă , ia atitudine fermă împotriva 
antisemitismului. "Dacă-i vreun necaz.;»: 
cauza e g ăsit ă repede: evreii. Pentru foamete, 
pentru mizerie şi pentru toale păcatele noastre 
drept alinare - să-i invinuim pe evrei". 
(Oradea, 29 August EJ(1). 

" ... Aşa-i naţionalismul in toată lumea: 
minciuna cea mai iniectă şi nebunia cea 

mai periculoasă ... Naţionalismul. e - la; 
urma urmei - alianta inter naţionol ă a În- 
tunericului, a prostiei şi a egoismului sufle- 
telor ticăloase": (Oradea, 17 Mai 1902). 

Ady nu se lasă înşelat de demagogia 
eu cocardă tricoloră. "Acela care-i impo- 
triva progresului, a străd aniei spre mai bine, 
acela e trădător de patrie, chiar dacă nu 
face toată ziua altceva decât să cânte imnul 
naţional". 

Adevăratul patriot Ady condamnă în- 
gâmfarea naţionalistă. In timpul războiu- 
lui mondial din 1914-1918, când atâ- 
ţarea naţionalistă atinge un grad maxim, 
Endre Ady respinge cu scârbă atmosfera 
fals patriotică, se ridică împotriva ame- 
ţelii şovine, împotriva ant.iumanismului, 
im peri al ismu lul . In mijlocul freneziei inu- 
mane a distrugerii - el proclamă' dreptul 
la viaţă, la fericire, la pace. 

IV 

Poezia lui Ady nu-i Ilpsit.ă de contra- 
dicţii. Pe t;âUi vreme întreaga l i ric ă a 
lui Peto îi , proza şi confesiunile 'sale poli- 
tice fac un to t un i Lar, de nczdruncinat - 
opera lui Ady Endre, deşi la baza ei stă 
niîzninţa revoluţiunară, eonpne destule 
inegaliti'iţi, rupt.uri. Ady nu a putut scăpa 
eu tulul de inflLtenţa decadentismului bur- 
ghez. "Poezia lui Ady - scrie tovarăşul 
Revai - se sbate Între optimism ul revo- 
luţionar /şi disperarea individualistă, între 
realismul întemeiat pe forl/ele vieţi i reale, 
încrezător în viitor şi Între mitologizarea 
ee neagă forţele realităl,ii, creatoare de 
viaţă" . 

O trăsătură importantă a poezieI sale 
este simbolismul. Acest simbolism are, 
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rădăcini decadente. Cu toate acestea, 
simbolismul lui Ady se caracterizează mai 
ales prin patos :;;i insufleţire revo luti o- 
nară. 

Versurile sale sunt atât de pline de ten- 
siune, cum n'au fost nicicând ale niciunui 
alt poet maghiar. 

Poeziile sale de dragoste - mai ales 
acestea poartă pecetea decadenţei - arun- 
că lumină asupra contrazicerilor societăţii 
burgheze. Lirica erobică a lui Ady este 
lirica dragostei zbuciumate, în durerate. 
Nicăeri nu apare în versurile sale drago- 
stea el i hcrată. plină de bucurii, fericită. 
Bărbatul şi femeia se află în luptă, pe 
poziţii antagonice, În această luptă e 
eeva repulsiv, înspăirnânt.ăl.or. ceva împo- 
triva naturii. Dur acest sbucium este 
luminat do dorul curat sincer. după 
drago,toa chberată, lipsi: ă de suferinţe. 
Adesea apar în versurt lr a le făpturi 
tainice, de vrajă, elemente de mit. Nu 
lumea tainică a basmului POP" Iar l .. minos, 
optimist, ci o lume învălui t.ă î li tragic, 
în care stăpânesc forţe demon; ,;e. Aceşti 
duşmani demonici sunt reprc ';.'1' '.anţii 
claselor dominante. Ady nu zL,grii vost.o 
dusmanul ca insignifiant, slab, fără putere; 
ci ca Ll11 înfricoşător monstru mitologic 
( .. Domnul cu cap de porc"), pe care nu-l 
poţi doborî decât atunci când eşti însu- 
fleţit d8 ce':! mai arzătoare ura. 

Endre :'ui.\' este pesimist adesea, dar 
anim at toV·dată de optimism revoluţio .. 
nar -- e şi aceasta o trăsătură caracteris- 
tică a poeziei sale. Pesimismul său este 
străbătut de neliniştea Îl] târz iet-i i revolu- 
ţiei -- deci nu e un pesimism oarecare. 
Poetul vrea să trezească dorul de vitejie 
al poporului, ca să se situeze - ca (,tii .. 
nioară, în 1848/4G - în rândul naţ,iu- 
nilar celor mai înaintate, ca să nu lllai 
sufere jugul de nesuferit şi să îndrăznească 
a pomi împotriva domnilor. 

Simbolismul îl urmăreşte chiar În poe- 
ziile revoluţ.ianare: "Ziua roşie" - "Fata- 
mOl'gana roşie" sunt noile sale simboluri. 

In perioada contrareyoluţionară, scribii 
burghezi au Încercat să nege lirica revo- 
luţionară a lui Ady şi să pună simbolismul 
său în slujba forţelor an Li populare, diu .. 
tând să demonstreze, .prin pesimismul său, 
zădărnicirea progresuiui. Lupta polit.ică 

ce s' a dus în jurul poeziei lui Ady , În 
timpul vieţii sale şi după moartea lui. 
este fără precedent în literatura maghiară, 

Contraziceri le din opera şi viaţa lui Ady 
sunt lesne de înţeles, dacă ne gândim la 
relaţiile sociale ale Ungariei timpului său. 
Ady a suferit din cauza insuficienţei for- 
ţelor revoluţionare; în această vreme clasa 
muncitoare n'avea o forţă conducătoare 
puternică, un partid revoluţionar, iar în 
partidul social-democrat se cuibărise opor- 
tunismul şi putreziciunea mic burgheză: 
în tre clasa muncitoare şi ţărănimea munci- 
toare nu se înf'ăptuise alianţa şi co labo- 
rarea revoluţionară. Presiunea contrarevo- 
Iutlonară a Ungariei burghezo-moşiereştl 
creştea. Această realitate îi insuflă uneorr 
lui Ad y pesimism. Dar forţa t.alentulur 
său poetic războşte până la urmă dincolo 
de aceste .rătăch-i şi. chiar după nonumă- 
rate deziluzii (dezi luzi i politice din cauza 
întârzlcrii revoluţiei). el rămâne credin- 
cios până la capăt idealuri lor sale revolu- 
ţionare. Ady a apreciat just situaţia fOI:- 
ţelor aflate faţă'n faţă şi s'a alăturat 
conştient forţelor revoluţionare ale socie .. 
tăţi i. 

En dre Ady , marele poet, a fost şi UIl 
gazetar maro. Opera sa a produs o. coti- 
tură în ziaristica maghiară. Activităţii 
sale gazetăreşti i se datoreşte, în bună 
parte, strânsul său contact cu viata, 
orientarea sa justă, cunoasterea vastă a 
realităţii - care se vădesc în opera SI) 
literară. Munca de redactor a dat aripi 
poeziei sale. 

E excepţională -- dcaemenea influ· 
en\ a lui Ady asupra desvoltării limhii 
maghiare. Limbajul său, e d rapt, e unia 
în poezia maghiari!. El are o însemnătate 
deosebită, pentrucă prin expresiile salI! 
înnoitoare, a demonstrat. largile posibi· 
lităţ.i de desvolLare ale limbii liLeran 
maghiare. 

Amintirea lui Endre Ady străluceşte diI; 
plin la cea de-a 75-a aniversare a naşterii 
Bitle. Opera sa - persecutată chiar înainte 
de a fi el însuşi persecutat -- a redevenil 
pe dpplln poporului maghiar. Munci· 
tarii maghiari au putul prelua moştenire& 
poetică a lui Ady numai după eliberarea 
patriei lor. "Triştii cerşetori" de ·Odinioari.. 
oamenii muncii din Ungaria, sub cond,,· 
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cerea avangardei clasei muncitoare, au 
cucerit noua lor patrie, au întrecut uemă- ' 
surat cele mai îndrăzneţe visuri ale lui 
Ady. 

Cu ajutorul Uniunii Sovietice, oamenii 
muncii maghiari îşi clădesc patria socia- 
Hstă, înfloritoarea Ungarie socialistă. 

Poezia lui Ady·- chiar dacă princi- 
.piile ei au fost depăşit!' de realitatea 
socială actuală din Ungaria .. - înd( şi azi 
ne învaţă şi ne dă pildă. Poezia lui Ady 
·ne învaţă să cultivăm ideile revoluţiei, 
credinţa în popor, dragostea de om şi de 
viaţă, să servim consecvent lupta pentru 
{luce şi independenţă naţională. 

Poezia lui Ady este o lecţie a celui mai 
'nalt patriotism. Endre Ady a urît cu 
tlatimă tot ce stă în calca progresului, a 
chemat la luptă împotriva feudalismului, 
([mpotriva regimului reacţionar burghozo- 
moşieresc, îm potri va reacţi unii clericale, 
Il naţionalismului. Poezia lui Ady este o 
armă admirabilă a luptei pentru indepen- 
denţă naţională, pentru pace, împot n va 
imperialismului. 

Opera lui Ady este pentru totdeauna a 
poporului muucitor maghiar şi a devenit, 
un tezaur al culturii întregii omeniri 
progresist c. Poeziile sale sunt citite de 
sute dern.i lioane de cititori din Uniunea 
Sa vict.i <:il şi din tări le de democraţie 
popularu. Căci în aceste ţări s'a întrupat 
speranţa cea mai intimă a lui Ady: 

Nu cade niciodată steaua roşie: 
Soare şi lună, Vehus - au pierit, 
Şi ea măreţ domneşte' n răsărit. 

Nu-i roşie nicicând steaua ce cade: 
E-albastră, perde-i, roză este, pal ă : 
O toană' n nesjârşita lume - astrul ă, 

Alunecă, stea pieritoare, cazi, 
Te prăbuşeşte, cu suspine mii; 
Şi dintr'o stea se poate [ace zi. 

Stea roşie, tu scapără domnind j 
De când e omul şi în sus priveşte, 
Doar steaua roşie i-a fost nădejde. 

("Steaua Stelelor") 
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pentru muncitorii unei uzine. Astfel, încât; 
dacă cititorul trăeşte tot timpul - dea- 
lungul paginilor romanului - atmosfera 
unui şantier al unei construcţii socialiste, 
În acel aş timp el simte concret (şi vom 
arăta prin ce) t;ă se construesc locuinţe, şi 
nu o uzină, un palat de cultură, etc. Aşa 
cum romanul "Drum fără pulbere" de Petru 
Dumitriu introducea pe cetitor În proble- 
mele specifice construirii Canalului, ca 
aspect concret, ca moment important al 
marelui şi complexului proces de construire 
a socialismului În ţara noastră; aşa cum În 
romanul "Cumpăna luminilor" de N . .Tianu 
mersul nostru spre socialism apărea concre- 
tizat în lupta eroică pentru realizarea unei 
centrale electrice, - tot astfel în-romanul 
lui Ştefan Andrei cunoaştem o serie de 
probleme şi fapte specifice construcţiei 
unui cartier de locuinţe muncitoreşti, a 
unui "nou oraş", situat la marginea unui 
mare oraş industrial - Oraşul Stalin. 

Un obiectiv prim şi esenţial al construc- 
torilor acestui cartier este acela legat de 
problemele urbanistice, de felul cum "noul 
oraş" se încadrează şi dosvoltă arhitectonica 
"vechiului" oraş. Fostele clase exploata- 
toare şi-au clădit oraşele lipsite de plan, 
fără gust, după bunul plac al fiecărui pro- 
prietar de casă. Vechiul Braşov oglindeşte 
din plin caracterul foştilor stăp lni. A 
existat întâi cetatea feudală, izolată de 
poporul din jur prin ziduri groase care 
apărau pe nohili de mânia împilaţilor; 
casele ei sunt Întunecate, cu ferestre mici 
şi puţine, cu pereţi groşi, ele înşile ca nişte 
cetăţi ce izolau pe nobili unul de celălalt; 

Inainte de a intra în Heşiţa, "cetatoa de 
foc" a Industriei noastre, trenul trece prin 
faţa unor clădiri împunătoure - Înalte, 
solide, frumoase, multe la număr; sunt 
blocurile de locuinţe, durate de regimu 1 
nostru de democraţie populară pentru mun- 
citorii reşiţeni , Tot astfel, intrând în Hune- 
doara, Lupeni , Bucureşti, Oraşul Stalin şi 
În atâtea alte oraşe, te întâmpină cartiere 
întregi de clădiri noi, care mărturisesc 
grija pe care Partidul şi Guvernul o poartă 
oamenilor muncii. Acum câţiva ani, în 
acele locuri era câmp pustiu sau se înşi- 
miau bordeiele insalubre ale periferii lor, 
în care erau nevoiţi să-şi ducă viaţa munci- 
torii şi familiile lor. Astăzi adevărate oraşe 
noi înfloresc în locul maidanelor sau ale 
fostelor bordeie: străzi largi, drepte, cu 
case aliniate, luminoase, ca o dovadă con- 
cretă a îndrăzne lii , a marşului spre viitor 
al poporului muncitor eliberat, stăpân pe 
soarta lui. 

Nici nu se putea ca acest aspect nou şi 
semnificativ al vieţii noastre noi, să nu 
pătrundă în literatură. El a început să 
apară prin reportagii mai ales; la sfârşitul 
anului 1950 a apărut o nuvelă, "Cartierul 
muncitoresc" de Petru Sălcudeanu (E. S. 
P. L. A.), zugrăvind un episod al strădaniei 
zidarilor de a ridica mai repede şi mai bine 
blocurile de locuit ale unui cartier munci- 
toresc. De curând un roman, "N oul Oraş" 
de tânărul scriitor Ştefan Andrei, dă acestei 
teme importanţa ce i se cuvine. Homanul 
pune chiar În centrul acţiunii sale proble- 
mele de bază ale construirii unui "oraş 
'muncitoresc" -- ale blocurilcr de locuinţe 
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străzile înguste, întortochiate, mărturisesc 
înapoierea, meschinăria unei clase - boie- 
rimea. şi a unei orând uiri -- cea Ieudală. 
Peste această orânduire s'a suprapus orân- 
duirea capitalistă. Burghezii hrăpăreţi au 
clădit şi mai la îutâm pl are, şi mai fără 
plan. Au Înălţat fabrici În plin oraş; ca 
să lovească în boieri. înghesuiudu-Ie şi mai 
mult casele şi Iăţindu-se pe tot ce mai 
constituia loc liber, unde se putea construi; 
curând, muncitorii n'au mai Încăput în 
interiorul vechii cet.ăt i : ei au fost împinşi 
în afară. unde şi-au înjghcbat loeuinţe 
umile, bordeie, cocioabe, alcătuind peri- 
feria. Alţi stăpâni de fahrici, şi le-au con- 
struit dincolo de zidul cct.ăţii , dar treptat 
au acaparat clădiri, terenuri, pătrunzând 
spre miezul cetăţii feudale, cointeresând pe 
boieri. Astfel, Braşovul s'a lăbărtat în 
părţi ca o vietate diformă; s'a aglomerat 
În centru, unde, alături de magherni(ele 
"tigăniei" se ridicau localurile unde bur- 
ghezla rîşi etala dosm ătu! - ea restauran- 
tele "Coroana", "Aro-Palace", sau unde-şi 
asigura cu ajutorul legilor domina! ia asupra 
celor pe care-i ex ploata la sânge - ca 
palatul aşa zisei J ust.i ti i. 

Pavaj, canallzarc, lumină electrică -- nu- 
mai În cart.ierole stăpân ilor zilei. Pentru 
cei care cu adevărat al' fi meri tat , pentru 
cei ce munceau - periferia. pl ină de no- 
foaie, de maidane, cu nopţile de beznă 
neagră. 

'I'ocm ai din necesitatea de a făuri celor 
ce muncesc o viaţă fericită, a apărut 
recent Hotărîrea Partidului şi Guvernului 
pentru reconstrucţia socialistă a ol'<'<I\>elor. 
Ea a Îsvorît dill realităţi ca ale fostului 
Braşov. Regimul nostru de democrape 
populară a fost PI'corupat Încă mai de 
mult de această problemă, iar noile car- 
tiere munciLoreşLi, care s'au construit în 
diferite oraşe, au fost realizate pnându-se 
seamă de problemele urbanislice. de arhi- 
teclură, :;;i astfel locuinţcle nou zidite, 
dl'paJ'te de a constitui ,.periferie", - au de- 
venit dintre cele mai frumoase alo orw;;elo'r 
respecLive, pulsând ele viaţă şi strălucind 
de lumină şi curăţenie - locuinţe demne 
de conslructorii vieţii noi în Patria 
noastră. 

Aceste probleme, care au preocupat Pa1'- 
t.idul şi guvernul şi înainte de apariţia 

recentei Hotărîri, au fost sesizate cu multă 
just.ote de autorul romanu l ui "Noul oraş". 
Eroii romanului, inginerii Cornea şi Cos- 
tache, Stroe şi Gruia, arhitectul Neacşu, 
zidarul Den eş , sunt proocu pa ti nu doar 
să-şi îudeplinească sarcina de a constrlli 
blocurile de locuinţe cât mai repede şi 
cât mai practice, ci şi de a le realiza cât 
m ai frumoase , cât mai elegante. Această 
preocupare pune putornic în relief o tră- 
sătură im port.ant.ă a caracterelor oamenilor 
noi din ţara noastră. anume dragostea lor 
pentru frumos, dorin l,a dc a clădi durabil, 
dar şi artistic: N eacşu vădeşte un spirit 
de un adevărat artist; ,,!nt;'adeviirf Oraşul 
se in ăbuşâl Circulaţia este strangulo.tâ", ob- 
servă el. pri vind Braşovul de pe Înălţimea 
muntelui Tâmpa. "Problema trebuie văzută 
în ansamblul oraşului - le transrn it.e el 
apoi, ind rurn ări lo prim itc la minister, Car- 
tierul trebue construit În aşa fel, Încât, chiar 
dacă nu este decât o [ărâmă din problema 
generală a regiunii, să tie integreze intrun 
vast plan de perspectivă, indrăsneţ ; care să 
studieze in mod ştiinţific o creştere logică a 
noului oraş ... Vom orient a străzile in direcţia 
nord-sud, astfel ca ţaţadele să fie bătute de 
soare ... Niciuna nu va sta În umbră. E 
perfect. Pe urmă, uite ce privelişte frumoasă 
vor avea ... o parte Înspre munte, cealaltă 
Înspre ţara Bârsei". 

Acest plan va prinde viaţă prin voinţa 
Partidului, prin priceperea tehnlclonllor 
şi mu ucit.oril or , nrin sLl'ăcllJin'(H tuturor 
oamenilor şant.ierutui , mobilizap şi în- 
d rurnuti de Partid. Astfel Încât, recoman- 
darea pe care o face Voicu, secretal'ul ecto- 
rului de Partid. arhitectului Neaqm, îi 
apa!'e cetitorului drept unul din elementele 
esentiale care de::;chid perspectivă asupra 
vii torul ui Patriei noasLre, şi care se mani- 
festă ca un element central al romanuiili 
"Noul, oraş". "Ai posibilitatea, tovarăşe 
arhitect, să faci un proiect minunat, un 
cartier cu parcuri. terenuri sportive, şosele 
largi, grădini Întinse .. , Ai loc să faci' 
piaţă, şcoală pentru copii, cluburi, teatre 
... ca În oraşele Uniunii". 

Este expresia concretă il grijii pent.ru 
om, pentru asigurarea din ce În ce mai 
completă a necesităţilor lui materiale 
şi spirituale, - lege de bază a socialis- 
mului. 
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Perspel'! rva a',;La,'.ta ;;i-o insuşesc cele 
. lIlai mulLe d iut.ro j)cr"oH;,!(ii1\, cărt i i. Înce- 
pând cu Ma.\.i/Jl: secr;tu;'r:l (lrar:izapei 

. de partid a şaut ierului , ŞI term inâud cu 
băLrânul şi scepticul paznic Andrei. De 
felul cum oamenii chemaţi să realizeze 
noul oras" se pătrund mai puternic sau 

ai PUpl;, mai curând sau mai târziu 
de acest ohicct.lv -- depinde modul lor de 
a aeţiona, de a se comporta unii faţă de 
alţii şi. implicit, de a se caracteriza în 
decursul nct.i unli romanului. 

Un om ca zidarul Deneş, de exemplu, 
este un artist, începând dela felul în care 
aşează cărămizile şi înaltă zidul - până 
la felul cum face tencuiala pereţilor, o 
tencuială pe care înainte n'o puteau 
plăti decât burghezii cei mai avuţi. E 
un lucru srump. în adevăr, dar e frumos - 
dar poate fi ceva prea scump atunci când 
e vorba de a înfăptui ceva care să încânte 
şi să ajute pe omul muntii, să-i facă viaţa 
tot mai frumoasă. Tocmai pentrucă acesta 
e felul de a gândi al comunistului Denoş, 
tocmai deaceea şi modul lui de a acţiona 
este acela al unui om nou, om al 
vii ton: 111 i. 

Descriind munca lui Deneş, autorul o 
prezintă destăsurându-se ca un adevărat 
proces de realizare a unei opere de artă. 
Caracterul personagiului ni se desvălue 
deci şi sub alte laturi ale sale, pe aceeaşi 
linie. Deneş are comportări pline de în- 
credere în oameni, el poate educa tinerii, 
care se ataşează de el tocmai pentrucă 
are o fire desehi'ă, pentrucă pl'in toate 
acţiunile sale el educă, transforma. Şi, 
pe linia desvăI uirii aeeleeaşi trăsături de 
bază a personagi nI ui, aceea de zi dal'-artist, 
autorul ni-I arată dornic să cânte "Ciot:âr- 
lia" la vioară, dupi orele lui de muncă 
încordată, în care şi-a depăşi t toţi tovarăşii. 
In consecinţă, caracterul pel'sonagiului 
poate apare asUel în mod complex. 

Ideea aceasta importantă - a muncii 
realizate artistic - pe care ne-o reliefează 
romanul "Noul oraş" prin Neacşu şi Deneş, 
dar şi priu Voicu, Maxim, sudoriţa Maria 
sau uLemislul Cristea -- desvălue şi isvo- 
reşte de fapt din eonştiin\a înaintală a 
oamenilor inuncii din ţara noastră, din 
poziţia lor eu totul nouă faţă de muncă, 
privită ca o cinste, ca o. înălţare, ca 
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sfera de acti vi Late în care om ul creşt e, Îşi 
desvolt.ă nernăsural. posibilităţile. ,Tocmai 
pent rucă pot munci lihorv oamonii muncii 
se simt îndemnaţi să creeze - să realizeze 
intens :;;i artistic. 

Bucuria muncii libere, creatoare, În- 
suf leteştc pe cei mai mulţi din oamenii 
care populează romanul "Noul oraş". 
Ea este cea care determină pe Udrca sau 
Măriuca, tineri ţărani veniţi pentru prima 
dat.ă pe un şantier, să nu mai j nduiască 
după bucata de pământ care până at unei 
consti tuiso ţel li I su prem al amândorura 
-ci să se avânte către cuceriri im portante : 
Ud rea devine electrician , Măriuca îuvat ă 
carte şi devine sudorit ă, 

Ei devin m'uncilori illaintati de felul 
ntem ist ului Cristea - cu câţiva ani îna- 
in te şi el cu orizontul îngust.at de hotarul 
strâmt al satului. ln Udrca şi Măriuca 
autorul prefigur0azn pe nişte viitori Cris- 
tca , pentru alte şant.iere din (ara noastră. 
Aşa cum Cristea şi-a deschis un nou drum 
în viaţă, larg şi luminos, prin part.icipnroa 
'sa la Sal va-Vişou - tot aşa ,.noul oraş" 
muncitoresc transformă pc ceilalţi doi în 
membri fruntaş! ai clasei muncitoare. 
Aceeaşi muncă liberă, creatoare, Iace şi 
pe secuii, preocupaţi numai de câşt.igul 
material, să înceapă a Înţelege că adcvă- 
l'a tul profi t al muncii lor este, pen tru ei. 
lărgirea de orizont pe care şi-au câşt.igat-o, 
încrederea fată de oameni i dragostea 
pentru regim. Tot munca pe şantieruJ 
marelui oraş îi face pe romii. plini de 
prejudecăţi şi praeLici Învechite, să îneeapă 
a râvni viaţa slabilă. în case curate şi 
frumoase. In casele de 10c-uiL, pc care ei le 
zidesc pentru munci torii uzillei "Steagul 
Roşu", oameni ca Udrea, Măriuca, secuii 
sau romii au o imagine concretă. grililoare, 
a ceeace va fi în soeiali:;m ţara întreagă pen- 
tru oamenii muncii: o locuinţă minunată a 
unei mari coleetivi tăţi de oameni, Înfră- 
ţiţi prin idealul lor superior de viaţă. 
Atmosrera eărt.ii se Încheagă deci în chip 
deosebi t fată de alte romane care tratează 
problemele şanLÎerelol' de construcţie. li oma- 
nul "Noul ora:/' are o atmosferă proprie, 
în in teriorul cărei a se con turează perso- 
nagiile şi se petrec faptele lor; această 
atmosferă se datoreşte elementului sped- 
fic al temei - faptul că se construiesc 
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locuinţe pentru muncitori. Aici stă încă 
unul din meritele romanului "N oul oraş", 
şi anume în a realiza UJl cadru general de 
desfăşurare a acţiunii, determinat de spe- 
c.ificul temei. Lucrul se datoreşte de bună 
seamă faptului că autorul s'a familiarizat 
cu problemele şantierului despre care a 
scris, că a cunoscut adânc specificul aces- 
tui şantier. 

Trebuie subliniat în carte un alt aspect 
caruct.erisf.ic al vieţii noastre - acela 
al entuziasmului construcţiei. Toate per- 
sonagiile paziti ve ale cărţii sunt cuceri te 
de obiectivul şantierului _. acela de a 
construi. Inginerul Straie, şoferul Teo- 
dorescu, t.âmpl arul Burghiu, precum şi 
toţi cei amintiţi şi mai înainte, sunt 
însufleţiţi de dorinţa pătimaşă de a fi 
cât mai activi, de a construi cât mai 
repede, cât mai bine. Această dorinţă 
se manifestă în mod diferit, de bună seamă 
depinzând de caracterul, de firea fiecă- 
ruia. La Cristea ea apare ca tendinţa con- 
tinuă de organizare a muncii tuturor, 
de a face aşa fel ca toţi să poată da cât 
mai mult: astfel el coboară în groapa 
fundaţiei, în care tinerii ţărani sapă 
dcsordonat, irosindu-şi puterea În miş- 
cări de prisos, şi le arată cum trebuie să 
formeze echipe; la tinerii ingineri Ciuca 
şi Pânzaru, această dorinţă apare ca motivul 
"unei întreceri - denaturat ă apoi, din cauza 
rămăşiţelor lor individualiste puternice, 
în concurenţă mic-burgheză: Pânzaru ar dori 
să i se Încredinţeze şantierul 1 pentrucă, 
speră el, aici se va face inaugurarea; 
tot el ţ' no inutil căruţele În sectorul lui, 
deşi alte sectoare duc lipsă de căruţe; 
Cioca în schimb nu consimte să dea colegu- 
lui său ciment, atunci când sectorul aces- 
tuia - care a lucrat mai bine - a terminat 
cota. Iar Moş Andrei, paznicul, când se 
convinge că de data aceasta muncitorii 
nu vor fi hrăniţi doar cu promisiuni- 
cum făcuseră în trecut partidele burgheze 
- ci că blocurile se vor face - îşi mani- 
festă şi el în felul său entu ziasmul de a 
construi, de a ajuta într'un fel, mai mult 
decât prin slujba sa de paznic, construcţiei: 
stăpânit de superstiţia după care la te- 
melia oricărei clădiri. pentru ca să poată 
fi înălţată, trebuie pusă umbra unui om, 
Mo:;. Andrei face el acest lucru -- mă- 

scară cu o sfoară umbra lui Deneş şi" 
nevăzut de nimeni, pune sfoara în be- 
tonul fundatiei. Ci l.it.orul înţelege ce 
luptă dramatică s'a dat În sufletul bătrâ- 
nului , d acă su facă sau nu acest lucru: 
supersl.iti a spune că acel care e măsurat 
ast-fel, moare după câteva zile, Intre dra, 
gostca pentru Dcnoş şi dragostea pentru 
constructia cari) va sluji atâtora -- moş- 
neagul se decide pentru aceasta din urmă. 
Şi, chiar dacă se mani testă pe calea folo- 
sirii unei supcrstiţ.ii , - noi înţelegem 
ataşamentul puternic, total al bătl'ânului 
pentru construcţie, pen tru socialism. EI 
mai are încă mult de parcurs pe calea 
pe care a pornit, dar suntem de pe 
acum convinşi cii el nu va da niciodată 
înapoi. 

Iată, aşa dar, cum punerea eu justeţe 
a unor probleme esenţiale şi o justă În- 
ţelegere a comportării oamenilor faţă 
de aceste probleme, dă posibilitate au. 
torului romanului să poată transmite idei 
înaintate, scumpe poporului nostru, sa 
reliefeze trăsături ale caracterului omului 
nou din t.ara noa-tră. 

La acest tablou general al conţinu- 
tului romanului "Noul oraş" şi al felului 
cum acest conţinut prinde Cal] tur con- 
cret pe calea imaginilor artistice şi vor- 
beşte cititorului prin oameni şi fapte - 
pot fi adăugate şi alte elemente impor- 
tante, dintre care unele reies chiar din 
cele spuse până aici. Astfel, se desprinde 
clar din carte că munca nu s'ar putea 
desfăşura În condiţii bune şi deci locuin- 
ţele Il' ar putea fi realizate În termenul 
fixat, dacă şantierul n'ar primi substan- 
ţial ajutor din diferite părţi. Indrumarea 
ministerului, sprijinul partidului şi gu- 
vernului, în mod direct, se vede în mul- 
ţimea materialelor, maşinilor şi unol- 
telor caro sosesc pe şantier. Uzinele din 
regiune şi alte şantiere trimit "nou(ui 
oraş" muncitori calificaţi, îi Împrumută 
materiale. îi repartizează tehnicieni; din 
toată ţara vin oameni care să muncească, 
să ajute construcţiei; muncitori dela 
fabrici diferite sprijină munca dela şan- 
tierul "noului oraş", prin sporirea efortu- 
rilor, pentru a da produse peste plan. 
Şantierul ,,0. M." - oraşul muncito- 
resc - lucrează aproape numai cu pro- 
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duse obţinute din 'depăşirile de plan, 
Muncitorii dela fabrica de ciment Azuga 
îşi iau un angajament concret de de- 
păşiri plalificate, pen,tru a I'media ,lipsa 
cimentuiul la şantier. Din Uniunea 
Sovietică sosesc maşini perfecţionate 
pentru noua secţie a uzinei, care se dă-o 
deşte şi În care vor lucra muncitorii din 
noul oraş". Avem astfel o imagine destul 

de cuprinzătoare a muncii desfăşurate 
în întreaga ţară, a efortului întregului 
popor pentru construirea socialismului. 

l Reiese din episoadele cărţii, - cum sunt 
vllnirea noilor muncitori pe şantier sau 
obţinerea unor noi cote de ciment - că 
fără colaborarea strânsă între toate ine- 
lele complexului proces de înfăptuire a 
noii orânduiri în ţara noastră, fără 
efortul comun al tuturor sau - din 
episodul venirii maşinilor sovietice - că 
fără ajutorul Uniunii Sovietice n'ar fi 
posibil ritmul furtunos care caracteri- 
zează drumul poporului nostru spre so- 
cialism. 

Acest ritm se simte intens şi în carte, 
imprimat de însăşi viaţa. Faptele se des- 
făşoară cu mult dinamism (adesea prea 
precipitat). In orice caz, acţiunea roma- 
nului, mai ales în primele sale două părţi, 
nu lâncezeşte. Vom discuta mai jos un 
neajuns, provenit din dorinţa autorului 
de-a face ca acţiunea' să nu treneze, să 
nu lâncezească. Ceeace trebuie subliniat 
acum este că dinamismul faptelor zugră- 
vite de autor se transmite cititorului ca 
o trăsătură nu numai a şantierului ,,0. M." 
din romanul lui Ştefan Andrei, ci îi su- 
gereaza însuşi ritmul înaintării noastre 
spre socialism. Există în felul cum se 
comportă oamenii o anumită înflăcă- 
rare care ni-l face dragi, o însufleţire 
reală care ne convinge. Chiar vorbirea 
personagiilor devine un exemplu con- 

, cret cum ritmul de muncă îşi pune pecetea 
pe comport.ări lo lor de fiecare clipă - şi 
autorul a notat, în cazul unora dintre 
personagii, această caracteristică. Acti vul 
inginer Stroie -- ce păcat că autorul îl 
uită chiar după primele pagini - vor- 
beşte astfel, plin de entuziasm expli- 
cabil, când vede că şantierul creşte ver- 
tiginos: ,," .Am cumpărat cinci lacăte sol ide. 
Sunt la Cristea, Să le treci pe lista de 

investiţii. fi ei tovarăşe Cristea! Il ino şi 
dumneata să ne sfătuim, Unde dorm munci- 
torii:' Sunt aici doisprezece. Mai vin circa 
douăzeci cu celelalte camioane. Te leţ o II 
aveţi? Trebuie să instalăm telefon. 

--,Avem. 

-- Aveţi? Atunci vreau sti dau uft teleţon, 
Cum se face comanda? Prin centrală? M ulţu- 
mese. Trebuie să vorbim cu [abrica de sârmă 
Câm.pia Turzii, Urgentl ,.. Cu fabrica de 
cherestea Scuiaru:., Extraurgentţ" Apoi, 
aflând că acum nu poate vorbi, pcnt.rucă 
e prea târziu, se resemuează şi se interesează 
de numărul paturilor: "Douăzeci de paturi'? 
Dar ce facem cu douăzeci? Ne irebuesc _ 
sută! O mie!" 

Prin scurtimea frazelor inginerului, prin 
trecerea dela o ideie la alta, însă nu la în- 
tâmplare ci pe o linie logică de gândire 
- aceea de a asigura posibilităţi mai 
bune de muncă - prin vehementa torentului 
de întrebări, mirări, exclamări şi repetiţii 
de cuvinte, noi intrevedem viitorul trepidant 
ritm de muncă. Intre ivirea necesităţii şi 
rezolvarea ei, Stroie vede o cale dreaptă, 
căreia nimic nu-i poate pune stavilă: 
n'aveţi. telefon',' -- trebuie să instalăm! fa- 
brica' de sârmă trebuie chemată urgent-- 
pentru clădirile viitoare; cea de cherestea 
însă o necesară extraurgent-pentru paturile 
oamenilor, problema cea mai acută; iar 
faptul că vor sosi mereu oameni ("sunt aici 
doisprezece, mai vin circa douăzeci", şi de 
bună seamă vor mai veni) îl face să exclame 
eu mânie chiar despre necesitatea paturilor' 
"Ne trebuesc o sută! O mie!" 

Iată cum autorul a isbutit să sugereze în 
mod concret, direct, uu adevăr important 
al vremii noastre: că munca pentru construc- 
ţia socialismului. marşul nostru spre viitor, 
se desfăşoară în mod din ce în ce mai viu, 
mai furtunos. 

Importanţa temei tratate, materialul de 
viaţă destul de bogat, mulţimea persona- 
giilor care se întâlnesc pe şantier, felul cum 
ele încep să se contureze pe baza proble- 
melor pentru rezolvarea cărora luptă, să 
aibă trăsături individuale, specifice, în 
cadrul colectivului mare al şantierului, 
ritmul pe care oamenii îl imprimă muncii 
lor şi care este adesea cu îndemânare sugerat 
de autor -- iată câteva din meritele cărţii 
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lui Ştefan Andrei şi caro fac ca romanul 
"N oul oraş" să-l atragă pc ci titor. săi ţină 
încordată atenţia. 

* 

Cititorul să nu se mire că încă n'a auzit 
vorbind LI-se în rândurile de fată, care relevă 
meritele cărţ,ii lui Ştefan Andrei, despre 
Gel puţin două probleme "cheie" ale oricărei 
opere literare - şi cu atât mai mult ale unui 
roman. N oi ştim, pentrucă viaţa noastră 
nouă ne-a învăţat să înţelegem acest ele- 
mentar adevăr, că realizări atât de impor- 
tante cum sunt cele pe care le obţin oamenii 
care construesc "noul oraş", nu se înf'ăptuesc 
nici dela sine !Ii ni ci uşor. Că în fruntea 
ofensivei oamenilor muncii pentru socialism, 
stă partidul - mobi llzând, îndrumând, con- 
ducând. Aşa se petrece oriunde în ţara noa- 
stră - şi Ştefan Andrei, care ştie ?i el acest 
lucru, ne încredinţează că aşa s'au petrecut 
Iucrurile şi la şantierul "noului oraş". Cii suc- 
cesele au fost obţinute datorită conducerii 
muncii de către Partid şi În luptă ascuţită 
- autorul ar vrea chiar să spună: tot mai 
ascuţită - împotriva duşmanului de clasă. 
Discuţia acestor două probleme, a felului 
cum este zugrăvit partidul în romanul "Noul 
oraş" şi a felului cum se desfăşoară lupta de 
clasă, deschide un capitol 'deosebit în analiza 
cărl,ii lui Ştefan Andrei, aceasta pentrucă 
aici se manifestă cel mai puternic defici- 
enţele căr] ii, slăbiciunile ei. 

Cititorului îi este limpede, din roman, 
că autorul a fosL preocupat să arate că 
hotărîtor peste tot a fost rolul partidului. 
Tocmai deaceea, încă din prima pagină, el 
ne prezintă pe Voleu, secretarul sectorului 
de Partid al nxinelor "Steagul Roşu", care 
îndrumă pB cei doi 'viitori constructori ai 
oraşului celui nou: inginerul Cernea şi arhi- 
tectul N eacşu ; Lot Voieu este eel caro-l 
însufleteşte pe Maxim, secretarul organizaţiei 
de partid a şnnlierului - ne spune autorul, 
arălilndu-l pe Maxim după şedinţ,a în care 
i se dăduse însăl'cÎnarBa aceasta. Il vedem 
apoi pc Maxim Între oamenii şantierului 
vorbindu .. le, sfăLuindu-i, etc. Şi totuşi, 
cititorul nu capătă deGât în parte din fapLek 
cărţii, acea încredere mure în Maxim, 
care să i-] arat.e drept elementul motor al 
întregi j vieţi a şantiemlui, cu toaLe că au- 

torul ST"' ne în repetate rânduri că el este" 
aşa ceva. De ll' -8 întâmplă acest lueru? 

Pentrucă de tapr . Mnx im sau Voleu, ca 
principal i puri iil ori ... - îl' l'(;fnafl - ai cuvân. 
tului Partidului. "c manifestă în ast.Iel de 
împrejurări, sunt urmăriţi în astfel de 
situaţii, încât acestea nu sunt de natură 
să ateste concret ceeace afir-m ii autorul. 

Mai întâi Voicu. El apare în foarte puţine 
ocazii. Mai exact, apare la începutul roma. 
nulul , când îi prcd ă lui Maxim sarcina d!> 
a se ocupa de şantier, şi apoi Ia sfârşit, 
când - după cum spune autorul - toale 
problemele importante au fost rezolv'ne. 

Pcrşouagiu l rămâne astfel pe un plan cu 
lotul secundar. Rolul lui în acţiune este 
minim. De altfel, nici ceeace spune el nu 
e deloc la înăl ţimea posihili tătilor sale. 
In primele pngini, Voicu discu tă cu N eacşu 
şi Cornea, Arhitectul se înf'tăcăreaz ă pentru 
planul viitorului oraş. Intervenţia lui Voicu 
se reduce la il întrerupe pe Neacşu şi a con- 
tinua el expunerea, despre oraşele viitorului. 
Nici mai profund, nici mai larg decât o 
făcuse Neacsu, Ba, la un moment dat, 
ei l.itorul ui îi pare rău că nu o Iăsat N eacşu 
să spun'; aceste lucruri, el care, prin expli- 
caţiile date asupra desvoll.ării anarhice a 
oraşelor în trecut - îşi crease propriu zis 
premi zcle pentru a defini caracterul con- 
strucţiei socialiste a oraşelor. Voicu pare 
.a-i lua lui Neacşu vorba din gură. Cele ce se 
spun sunt lucruri frumoase fără îndoială, 
dar, dat fiind că în mod firesc trebuiau 
spuse de Neacşu (după cum pregăteşte chiar 
autorul), aceste lucruri vin să caracterizeze 
nu pe sec re' arul sectorului de Partid, ci 
tot pe arhitect. Celelalte împrejurări în 
care acţionează Voicu sunt simple relaţii 
de muncă, foarte rar prezentate în carte şi 
ca atare personagiul rămâne cât se poate 
de şters. 

Maxim, are fără îndoială, un caracter 
cu mult mai bine definit, dar nici el nu 
e încil ceeace ar fi trebuit sa fie. In mod 
pozitiv, autorul a arătat cum o sarcină 
importantă, o răspundere mare atribuită' 
unui om GOIl;;LiBJlL, unui om Înaintat, îl 
face să crească, să se simtă - şi să devină 
chiar - in adevăr mai puternic. Cu 
îndemânare sugerează autorul această 
situaţie firească, când Maxim, ieşind 
dela Voicu, începe să folosească argu 

" 
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rocntaţii, expr-esii, atitudini ale acestuia. 
Pană să devină el însuşi un om cu un 
fel personal de a acţiona, proaspatul 
socrelar de organizaţie se d esv. 11 ă pe 
urmele îndrum âl.oru lui său. .Lntreb uin- 
tese fără să-şi dea seama, aceleaşi vorbe ca 
,i secretarul de partid not.caz ă autorul 
gânduri le lui Maxim - dar vorbele se năs- 
cuseră acum din adâncul său". 

.No . să fii tu al noibii l Ap ăi te cred, 
dacâ . grăeşti aşa", îi spune un muncitor 
bătran, subliniind însuşi faptul elî argu- 
mentaţia făcută În felul lui 11 oicu , e 
conviJLgăloal'e, mo bi li za to arc. Evident că 
Împreju!'<)I'ea este scmnificut.ivă nu numai 
pentru definirea caracl.eru lui Iui Maxirn , 
dar şi pentru Voleu, 

Siluaţii de acestea mai sunt în carte. 
lntr'un moment asemănător, Maxim I'e- 
petă muncitorului Burgbiu vorbele Mariei, 
muncitoare fruntaşe care-I crit.icase pe 
secretarul de partid pcntrur ă JlU intervine 
suficient In stârpirca ncorânduielii pe 
şantier. De d at.a aceasta Însă procedeul nu 
mai ajută, ci dăunează multor pcrsonagii 
din carte. 

Momentul acesta are loc când Maxim 
îşi însuşisc în mare m ăsu ră experienţa 
conducerii şant.ioru lu i şi când nesesiz area 
.desordin i i nu mai e conformă cu spiritul 
lui org ani z.ator. Dar chiar dacă am admite 
.acest fapt - de a nu fi sesizat-o --- ne 
impresionează neplăcut că ,1 axirn, imedinL 
ce esle criticat (aproapo admonestat) de 
Maria, Be mânie, se ÎJlLristează, ţ;Î nu gă- 
seşte alta mai b:m dp filcut deeât să ni lice 
,pe Burghiu - cu cuvintele :\Iaril,i I\laxim 
începe dela un moment. dat să procedeze şi 
el ca Voieu: să ia cuvântul din gura lui 
'C(rnea şi ă spună exact ce ar fi trcbuit să 
spună acesta; el începe - nu să-şi însu- 
şească metode de muncă, ci să folosoască 
mecanic atitudini, vorbe, I mprejurările 
se repetă şi În I'olaţiife lui eu Cristea, eare. 
'tocmai din cauză că are mai mullă iniţia- 
tivă, apare şi mai conturat în acţi une, cu 
o mai clară individualitate. Ceeat'e-i !ip- 
'seşte în mare măsură lui Maxim este de a 
fi om cu o personalitate distinctă. 

Iată un exemplu concludellt: şanLÎerul 
e ameninţat, de lipsa cimenlului. Se Îlltre- 

. rup lucI'ările la blocuri. J\[axim vorbo,te 
-despre necesitatea ca comunlţ;ti.i să Iău- 

rească oamenii asu pra moti vei OI' între- 
ruperilor, pentruca nimeni să nu plece de 
pe şantier. Duşmanul face agitatie, unii 
muncitori se pregătesc să plece. Pentru a 
vorbi cu cci re vor să părăsească şant.iorul, 
pentru a le explica măsurile luate de 
Întrerupere a lucrărilor - primii ies Maria 
şi Dcnoş - nu Maxim! Iar argumentaţia 
lui când vorbeşte oamenilor nu cst.e Întru 
nimic mai convingătoare decât a celor 
doi: toţi trei arat.ă că n'au încă clmcntul. 
că lucr.ui le se întrerup temporar. Şi totuşi, 
spune autorul, munciturii nu dau crez are 
Mariei şi lui Donos, ci lui Maxim. S'ar 
putea obiecta că tocmai acest lucru nu e 
întâm pl ăt.or - că oamenii aveau mai multă 
Încredere în' Maxim (ra reprezentant al 
Partidului), decât În Maria şi Dcnes. Ar fi 
foarte bine acest lucru - dacă. bineînţeles, 
fapte anterioare, vădind influenţa şi rolul 
lui Maxim în conducerea m asselor, ar 
justifica mai convingător decât o face 
romanul încrederea de acum a celor ce 
erau gata să plece. Dar aceste fapte lipsesc, 
sau apar numai din declaraii ile autorului. 
nu din ac i unea prczcnt.ată. 

O altă si Luat i e, dcmonst.rând aceeaşi 
problemă: în primele pagini ale romanului 
se arată cum duşmanul s'a strecurat pe 
şantier, în persoana lui Onciu, dela trans- 
porturi. Chiar când acesta iese d in biroul 
de angajiîri, are .loc următoarea scenă: 
"Când să iasă, (Onci u) se isbi piept f n piept 
cu un om pe care nu-l cunoştea încă. 

- fIei, mai Încet, frate!" 
CilLeva râlJduri, mai jos, autorul notează 

reacţia lui Ondu când află ciî cel de care e 
c:iocnise era chiar secretaJ'lll do partid' 
"Prin spatele lui Onciu trec!! un fior". 
Fiori VOI' l("(ce şi prin spatele altui duşman, 
Dincă, strecurat. şi el pe şantier, cfmd află 
că stă de verbă cu secreLarul de parl,id. 
Dacă din situa\.ii ca acestea reiese cu clari- 
tate că aut.orul a intenţionat. să facă din 
Maxim un peronaj central, înzestrat erec·· 
tiv cn caliLiî(ile unui secrelar de partid, - 
nu reiese În schimb suficient din faplele 
prezentate că acest lucru a şi fost I'ealizat, 
DimpoLrivă, în Lună mă"ură acţiunea lJi-1 
arată pe Mllxim cnm pe undeva pe la 
coada iJliţiatiyelor, în aşa fel Încât SUJltem 
com"inşi că Cernea, Deneş, Cristea al' fi 
rezolvat, de::;tul de uşor lucrurile şi fără 
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dânsul. Simpla prezenţă a secretarului 
de partid descuie în roman toate uşile. 
Uneori, autorul merge atât de departe cu 
procedeul de a atribui secretarului de 
partid calităţi, încât scapă din vedere 
lucruri elementare. Există o scenă foarte 
elocventă, aceea când camionul, care aduce 
pe tinerii din satele din jur, soseşte pe 
sant.i el'. 

E În puterea nopţii. Firesc este ca tine- 
rii să simt ă o teamă: unde am pornit? 
unde ne vom culca? ce vom mânca? Cum 
va fi de aci înainte? Autorul redă cu talen L 
iIlgl'ijer<uea tinerilor, între care U clrc" 
şi Măriuc a sunt personagii pe care le vom 
întâlni mereu de aici înainte. (ln treacăt 
ne spus, împrejurarea aceasta ajută mult 
la definirea lui Udrea şi a Măriucăi , pe 
care-i vedem la început sf'ioşi , neorientatt , 
ca orice tineri care abea au pornit - şi 
ind nu cu toată convlngeron - pe un nou 
drum). Dar scena sosirii e de natură să 
le spulbera teama: pe şantier erau pregă- 
tite harăci pentru odihna tinerilor, mâncare 
bună. Târziu, pe paturile lor, doi asemenea 
tineri stau de vorbă, comentând cele 
petrecute: 

.Lntr'u» târziu, Pntru] oţt ă şi se intoarse 
către U drea : 

- Dacă stai «ă te gândeşti , lucrurile 
au ieşit bine ... S'a iniâm.plat să g ărim de 
mâncare ... .\" a întâmplat să aflăm. dormitor 
bun ... 

It ăspunsu.l lui Udrea ii veni şoptit, 
Încărcat de indoeli: 

- Oare numai Întâmplarp să fie?" 
Cititorul s'ar aşLBpta în mod firese ca 

viitorul c,ă dea răspuns acestei Îndoeli, 
(·a tinerii s( afle din fapte dacă este sau nu 
înLâmplare că au găsit o primire aLâL dc 
bună pe şantier. AuJorul însă intervine 
în mod direct-- şi cu t.ot.ulllearListic - de- 
clarând el ceeace al' fi trebuit să araLe 
faptele: "Abea a doua zi când (cei doi 
t.ineri) îl văzură pe 111 axim călcând Cll 
pnşi apăsaţi prin cantină, It se l'isipiră 
îndoelile". Scurt şi cuprinzător: paşii apăsaţ.i 
ai unui om pe care ei încă lIu-1 cunoşteau, 
sau chiar daciî aflaseră cine e, nu-l văzuseră 
la lucru -- aceşti paşi, pentrucă sunt 
apăsaţi, au darul să reconforteze pe doi 
tineri bântui ţi de întrebări, îndoeli şi 
nelinişte. Este clar ciî autorul atribue lui 

Maxim, pentru a rezolva mai repede pro-' 
hlemcle , cal it.ăti pe care nu i le d emoil- 
strează prin fapte. Şi e tol, at.âf de clar 
că rezultatul este un lucru ucartistic 

Aceasta este situaţia cu Maxim. Nu 
se poate spune, desigur, că Maxim este 
pe deantregul nerealizar r , Dimpotrivă există 
scene reuşite, care ni-l sugerează pe 
secretarul organizaţiei ca un 0111 util 
şant.ierului , nu mai util însă d ecât alte 
personagli , ca N eacşu, ,Cernea, Cristea, 
Denes sau alt ii. Deaceea el nu încălzeşte 
inima cit.it.orului , deaceea nu apare sufi- i 
cient ca o personalitate, pentrucă el nu 
acţionează în interiorul u n or situaţii capa- 
bile să-i relieţeze calit ăţi!«. Aceasta este 
cauza schematismului lui Maxim, şi nici- 
decum ceeace încerca siî afirme un tânăr 
redactor dela ESPLA --- În discuţia care 
a avut loc în jurul rcmanului "Noul oraş" 
- anume că lipsurile În conturarea socre- 
r.arului de partid s ' ar datora faptului că 
acesta nu are "nicio sgârietură'' în carac- 
terul său, cu alte cuvinte. că nu are def'i- 
ci ento. 

Teoria "sgâl'ieLIIJ'il", a "fisurii" în carac- 
terul omului Înaintat, al eroului pozitiv 
merit.ă discutată. Ea nu a apărut întâm- 
plător în discutia despre romanul lui 
tefan Andrei şi nici n11 trebue trecută 
cu vederea. Este unul din aspectele sub 
care se manifestă tendinţa spre şablon 
a unor crit.ici şi, desigur, şi scriitori. 

Existii la unii credinţa că personagiul 
pozi Liv e "complex" dacă este, să zicem, 
căsătorit şi cu copii. Gradul de complexi- 
tate ar mergo deci cam în raport cu membrii 
familiei. Acei aşi - şi all,li ca ei - cred 
că eroul poziti y nu poate fi redat ca per- 
sonali t.ate, ca om, decât dacă prezintă 
"sgftl'ietul'i" în caracter, "bătături la creer" 
- cum le numea Gorcbi. In mUIlcaJa 
romanul ,.Noul oraş", s'au manifestat. 
amândouă aceste aspecto ale şablollului - 
aspecte care sunt departe de a fi singurele 
posibile În critică şi în cr8al)a proprill zisă. 

Autorul a vrut. să-I facă "complex" pe 
inginerul Cernea, direcLorul şanLiel'ului. 
Deci, în a patra pagină de text. a romanului, 
el ne relat.ează următoarele: "D intre cămăşi, 
CâZZl pe covor fotografia înrămată a soţiei 
sale şi a copilului. O ridică şi o privi un 
timp. Un zâmbet uşO/' i se desenă pe buzele 
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chiar dacă hârtia a fost scrisă de câteva 
ceasuri şi cerneala s'a uscat demult. La 
funcţionarii respectivi asta semnifică biro- 
cratismul lor; la redactori, la cril.ici şi 
la scriitori asta înseamnă cii şi ei procedează 
tot din birou, că nu cunosc. viaţa. Nu e 
nevoie să mai. demonstrăm că sunt atâţia 
eroi ai literaturii sovietice, care n' au 
sgârieturi şi "totuşi"( 1) sunt. atât de COTn- 
plexi şi de umani! Caporal ul Asandei 
Constantin din nuvc Ia lui Alex. Jar, 
"Undeva pe Dunăre", nare nicio "sgâ1'ie·· 
tură", dar cât de uman e, cât de bogată 
viaţă interioară are - şi asta nu datorită 
faptului că are acasă în sat o sotie, ei 
d atorit.ă ecou lui adânc pe care-I au în 
conştiinţa lui evenimentele în care tră- 
ieşte, datorită înălţimii gândirii lui, patrio- 
tismului său Înflăcărat. Put.erea senti- 
mentelor sale, faptele pe care le săvârşestc 
Asandei sunt de natură să ni-I arate pe cât 
de om, pe atât de erou pozitiv. 

Nu e nicio nevoie să "lipim" caracterului 
unui personagiu o trăsătură ncconţorm ă 
cu linia lui de desvolt.are. Dimpotrivă, 
aceasta al' strica, ni I-ar arăta inconsecvent. 
N li o nicio nevoie ca, sub protox t.ul .umn- 
nizării", să înjosim chipul omului nou, 
al omului înaintat al Pal.rici noastre. Să-I 
lăsăm să acţioneze, să ai ha rt-lati i cu oa- 
menii. să biruie, să arătăm cum biruie gre- 
utăţile, duşmanul -- şi atunci caracterul 
lui va reiesi mai uman decât dintr'o mie de 
procedee artificiale. Aceasta nu Înseamnă că 
scriit.orii să arate numai oameni "perfocţ.i", 
fără prihană, fără ,,"gâric turi". Aceasta 
Înseamnă că scriitorii să arate oameni 
reali, să-i caute în viaţă, nu în seri.arul 
mesei de lucru, iar redactorii şi eri t.icii 
să nu ceară scriitorilor, În locul oamenilor 
reali, nişte scheme scoase din mapa birou- 
lui lo!' redaeţional. 

Astfel înrfit redact.orul dela ESPLA 
\1 'avea deloc dreptate când Îi'i crit.iea 
munca, de il nu fi găsit "sgârietura" cea 
mai potrivit.ă pelltnl Maxim Cil să-i ceară 
scriitorului să i··o "lipească" personagiu- 
lui său. Se vede treaba că dacă n'a găsit-o, 
ea ll.i ci nu era necesară, şi bunD 1 sill1 1;. a fost 
mai tare decât. "teoria" şabloanelor; apoi 
poate eă!;ii Maxim înswii a rufuzat să 
aibă "sgilricturi" în earacLe!" - şi hine a 
făcut I 

,ubţiri. Lucia era mai În faţă, cu părul 
ei auriu căzut pe umeri, cu trăsăturile 
fragile ale feţei, cu căutăturao inielientă 
fi dreaptă. In spatele CI, statea D ăniu, 
. uu» aplecal inainte, cu zâmbetu l lui uesel P , . . •. .' .. 
şi plin de n aiuit.ate , gata parca sa-t sp una 
una. din glnmcle Cll care venea adesea dela 
tcoală. 

Această fotografie o purta intotdcaun.a 
la dansul. Căsca în ea ceva din prospeţimea 
apelor limpezi de izvoare care te Înviorează. 
ţ nioorse rama, ii desţ ăcu copcile, scoase 
jotografia şi o strecură În busunarul dela 
piept, intre portofel şi carnetul de note. 
Apoi, grăbit, Luă dosarul şi ieşi." 

Dar de aici încolo, Cernea uită de 
buzunarul dela piept, deci s'a terminat 
cu complexitat.ea lui 1 Iată cum autorul 
a introdus un element pe care l-a pierdut 
pe drum şi care, dacă n'ar fi. fost. fundamen- 
tal În caracteri zaroa lui COI'l1ea, ar fi 
adăugat totuşi ceva personalităţii lui. 
Conştient de. i că trebuie să înfăţişeze şi 
viaţa personali'! a oamenilor, autorul () 
face în mod cu totul îutâmpl ător şi încon- 
sccvent.. Autorul prcccdcaxă la fel în restul 
cărţii, oamenii apar aproape eu toţii cu 
o activitato înjumătăţită, aproape numai 
in timpul orelor de muncă pe şantier, 
lipsiţi de viaţă personală, de probleme 
personale. Dar felul cum autorul întroduce 
aspectul de viaţă proprie, intimă, a lui 
Cernea, în loc să contribuie la conturarea 
lui - apare clar ca un şablon, ca un lucru 
pus acolo în vederea "umanlzihii" perso- 
nagii lor. Dar e clar că un persouagiu 
care nu ne apare ca om, din faptele prezen- 
tate, nu poate fi "umanizat" prin ni ci un 
procedeu din lume. Calitatea de om o 
dobândesc personagi ile Il LI prin li piroa 
în paginii a unei se,ene cu fotografia soţiei 
şi copilului, ci din fapte eare să atest.e 
că în sufleltH eroului sotia şi eopilul au 
un loc bine definit şi apar În toată compor- 
tarea eroului, într'un fel s;w altul înfluen- 
ţează comportarea lui. 

AI doilea şablon de care vorbeam era 
acela care apare ea rezultat al teoriei 
"sgârieturii". Acei care ţin la aeest şablon, 
sunt exact ca acei funcţionari - cinstiţi 
poate, coroeţi desigu!' -- care ştiu că pe 
()rice hârtie scrisă cu cerneala trebuie 
pus t.amponul cu sngati vă, deci ei îl pun 
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Succesului involuntar al respectivului re- 
dactor - <le a fi rost biruit de logica interi- 
oară CI porson agi n luî şi de a fi renuntat la 
şablon-trehuiesii-i urmeze hot.îrîrcn lui- 
şi a at.âtor altora care mai rred ca el! .- că 
e cU7U1 să declare război teoriei "i'gârieLu- 
ri lor". "Noi, oamenii de litere din Uniunea 
Sovietică, spunea Gork i , am căpătat 
dreptul de a spune eă în lume el venit un 
om nou, un om Iipsit de "biîLaturi la crcer", 
un om însetat grozav de dorinţa dea se 
mai.it estn, de a-şi arăta apt.itudinile, 
talentele". Un asemenea om, fără sgâiio- 
t.uri , ne-a dat Maxim Go rk i de exemplu în 
Pavel Vlasov din rorn auu l "Mama". 

Deficientele în zngrăvirea lui Maxim 
ca secretar al orgalJizţiei de partid, 
vin d i u faptul că el nu e arătat În astfel 
do sit.uau i care să ni-I contureze clar 
şi puternic, aşa cum a iutent ion at autorul. 
Nu ce poate spune ca autorul nu 11 crei at 
şi unele siLuaţii cafe ajuL1 la cDra,'.Lol'i- 
zarea eroilor - mai exact II inceput să 
le creeze, daI' nu le-a dcsvolt,at. Una e 
ciocnirea aI,iL de semnificaLi vă a lui l\Luim 
cu Onciu. Ar fi trebuit ca dacuirea acea,ta 
sfl fie uu numai continnf\tă. ci IărgiLă 
în tursul ariullii, la proport,iile lupt.ei 
de clasă. Practic Însil lupLa de clasă apare 
dl1stul de sb b. N ti se poate spune că ea 
nu apareşi cii n' al' pulea deveni un elempllL 
puLernk al dramaLimlJlui cărţii Dar toale 
Înu)l"('ările dumallului nu dl'pesc sta- 
diul de încercări. Ouciu organi7ează într'un 
anumi L fel Lransportul pietri;;ului cu căru- 
ţrle şi păgubeşte şanticrul cu timp şi cu 
bani. EsLe singura con:;ecin\ă a aeLivitiît,ii 
du:;;manului. TonLe cellJla!te - şi încer- 
carea lui Dincă de a instiga la şovillism, 
şi încercarea lui de grovă, şi agitaţia că 
masa e proaslă, şi deraim'ea vago::wElOI' 
cu var, toaLe sunt eviVJ\,e ÎuaiuLe de a 
develJi propriu zis o problcm:l, li greutate. 
Nimeni nu [JrE'inde CI1 autorul să fi semă- 
nat. romanlll cu morti !;'i ri\ni(i, cu vagoane 
de var iro;;itc, cu ziduri diînlmaLo, cu ex- 
plozii, - dar aşa cum 'apar' palidele În- 
cercări 1de lui Dincă şi ale cel.ei lui, 
DU avem dl']oc \J imagillc a luptei ascll\ite 
pe care Îns:,i personag.iile romanului o 
declară că al' existu.ln rom,1l1ul "Noul 
oraş", n'ai nicio clipă impresia greutăţii 
biruite, deci )jiei 11 victorioi cucerite. 

Dramatismul situaţi i lor este palid şi se 
consumă repede. Nepcriculos, destul de 
inacLiv.- iur cât act.iveaz ă , o face în pro- 
hlome secunda ro autodemascându-se Cu 
nşuriliţă - d uşmanul de clasă este palid 
înfiî\it;;st art.istlcoşt c. opoziţia lui la mersul 
Inainte al construrturi lor soc:ialismului 
e stoarsă, nu are Lări a 'lu pt.ei care .se dl,lce 
în realitate, d(;ci nu Înarmează smidont 
po oamenii rnunci i. 

Dacă romanul are muri te incontesta- 
bilo pe liuia bogătlei ccnt.inut.ului , în 
schimb urc dof ic icn ţe în redarea arListică 
a acestui conţinut, ceeace înseamnă că 
în l'0l1l' eperea rom an III ui , în problemele 
Ideologice. autorul a avut anumite nerlari- 
tăti , confuzii. Am arătat mai sus că autorul 
are talentul să redea situa! ii grăn.oare, 
semniricat ive. Pacat Însă că el crează 
doar posibilităţi do dcsvc ltare a acţimtii 
şi oamenilor, darnu le duce mai departe. 
Am semnalaL Înlâmplal'ea cu viata lui 
Cernea, cu părăsirea lui St.roi". a' cărui! 
energic nu mai e pusa aproape deloc la 
contribuţie în cursul romanului. Adăugăm 
că, la un momelJL dat, autorul arati! cum 
singurii trei comunişti de pe şantier 
- Maxim, şoferul Teodorescu şi duJgherul 
BIIJ'ghiu - consLi tue organizapa dp partid. 
Lucrul aruncă (l lumilla i.nLeresanUi asupra 
viitorului: ne-am aştepta să vedem orga- 
nizaţia la lucru, domillvnd, conduevnd. 
TOLu:;;i cei trei acţiunează mai departe 
separat, nu ca organizaţie  adică exact 
aşa cum ar raco orice om C.illstit de pe 
şantier. Teodorescu se vădeşte ingenios 
în reuul.area r-amenilol' tiil) saLe ţ;i vigilent 
faţă de dUţ;manul de c1Rsi, pe c:uo-] des- 
coperă eam de unul i1Jgur. laI' Bu"ghiu 
nu mai face aproape nimic în lot romanul 
(afară doar că e cl'Îlicat penlm desol'gani- 
zarea locului de mundi). 

Pcrsollagii illLerealJte sunt părăsite pe 
drum, ole apar apoi doar ca nume, în 
cursul act,iullii. Ci\t de emo\ionalltă este 
figura lui Zilber, cu tragica lui poveste: 
om de lre' leri şi opt de uni, cu părul com- 
plect alb din cauza suferili(olor Îndurate 
în Jagăr::le biLleriste, cu părinţii şi soţia 
ucişi la Auschwi tz. Şi t otu:;;i acest om 
iubetel:u pasiune lllunca: "Inainte am 
llicrat la şantierele navale din Galali; 
mobilă pentru şlepuri... Mai înainte, am 
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fost ceasornicar asta până/în 2 când am 
intrat in lagăr deportal pot.etic in Germania 

în 38 eram marinar în marina comercială 
.. , Am făcut multe, după cum vezi. ss-t, 
;un drept, eu nu m'am putut mulţumi cu 
o singură meserie. De cum. ii dau de rost, 
încep să iscodesc altele... Nărav »echi:" 

Câtă voinţă şi st.ăpânlr« 1(' în ă llimc 
morală la acest om c are relaLeazu sobru. 
scurt: 

Tată'? JI.f amă? - îl întreabă cineva. 
:'... Morţi am-indoi ... Tot acolo' (in lagăr, 

n,IL) 
_ Insurat? 
-' Am fost. 
_ Vasâzică divorţat i' ... 
_ Nu, touar ăşe, decedată ... 1943, Ans- 

chwltz ... " 
Şi acest porsonagiu mai apare sporadic, 

în situaţii care nu ni-l pol rcl ic!a. La fel 
se poal,e spune şi despre al l i eroi ai cărţii. 
oameni pc care autorul 'ii păl'sseşLo în 
mod inexplicabil, cu t.oată viaţa 10)" cu 
problcmde şi năzuiutcle lor. 
E drept că unele personagii sunt mai 

clar conl.urate, cum sunt m ai ales Cristc.r 
dar şi UdJ'(Ju, Miiriucn. Evident că valoarea 
cărţii al' fi sporit dacă i celelalte ar fi 
tost unn ărite, dcsvolt.ate ; aşa cum sunt, 
ele apar numai ea sem ne a ceeace ar fi 
putut şi al' fi trebuit să fie. Că autorul le-al' 
'fi putut realiza mai rlcplin , reiese din 
felul în care sunt. rcal i z a l.o p ărt.i le ishut.i Le 
alo căl'lii sale; dacă, do pildă ul iJr fi cDuLat 
ca dia!.l\gul să fio prduLindo.ui la nivolul 
la eare c În uilete pusa;.:ii semuDiaLe, 
şi nu s'ar fi rcclu:o adesea la simp1e Jraw' 
plate, elo circUlTIsLan. ii. AuLonrl a dÎllLat 
să cQr<1cLcrizo?o el w;,mauul şi prilt limbaj. 
Dineă uLjk 'a,:ii ,un jargon plin du expresii 
tl'ivÎnlC'. vjoltmLe, b.lrJiîdîJ1oşLi. Caracterul 
lui e pc <lceQ,ti mnsurU, se poaLe vort,i de o 
cal'::II',Leri,:arc a pcrsonngi ului prill vc'rbirea 
sa. Din pftCaL0 însă, Dint')i DU apru'c cu 
at.iiL mlli mult prin limbaj ca un fel de 
lumpCll-pl'olcLar, care arc LoLwÎi o înalLa 
callficC\i'e - si care uneori simle pTăcor,] 
să facil un lunl frumos. Disc:ollLinu.i Lă-- 
ţile în conLrujl'ea pcrsonagi ului apar 
mai clar 3i.ei elin cauza Emhajlllui. Alteori, 
Însă, în eazul lui Oncill, de exemplu, 
demagogia acc,stuia înLrcgw;i!.e cu o Lră- 
sătură nouă -- . videnia - caracterul odios " 
19 - ViEJ;la Româneascl _ c. 4624 
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al personagiului. "Parcă ce, tovarăşe, soci- 
alismul se face numai cu încadrări? Am fost 
mai sus, am. să fiu mai ţ os, asta 'nu. contează . 
Vorba este: eu să va fin de folos, nu dum- 
neavoastră să mă ţineţi în braţe." 

ln notaţiile în care consemnează stări 
sufleteşti ale unor pcrsonagli. deasemenea 
se vădeşte t.alentul autorului - de exemplu 
scenele în care familiile muncitorilor 
se mută în blocurile construite, sunt 
deadreptul emoţionante pentru cititor. Bu- 
curia sinceră, profundă, a acestor oameni, 
care până atunci au t.răit ali'îl de greu, de 
strâmtorati , în casele lor dărnpănate. 
est.o prinsă ('Il [clUIUi discreţie de autor, 
dar şi eu forţ« de convingere. 

Toale acestea arată că autorul vădeşte 
eu acest prim roman al său - un talent. 
\ iguros. Am fi nedrepti însă eu romanul 
dad am socoti că el arată doar talen tu I 
autorului. In ansamblu "Noul oraş" este 
o lucrare valoroasă , pl in ă de idei înaintate, 
frumoase, cu multe porţi real izutc.o lucrare 
fol()il.oal'e şi atrăgăt.oare pentru cititor. 

* 

Dacă încercăm să t.ragem o COIl(' Iuz ie 
cu privire la cele spuse pfwiî aici, se un puue 
constatarea eu, unele din li psuri le romanul ui 
se d ntorcsc faptului că ait.orul s'a lăsat 
atras lllal ales de probleme le lehni ca ale 
şantierului - se poate vorbi de un aIn z 
de) Lolmirism ; alt.elc se daLoresc unor n()' la- 
rităI) şi confuzii - ele exemplu lichidarea 
aUjL do simplă şi LuLalo a dUŞJlliJlluJui de 
eiasu; iar altele se dai,orosc lipsei do expuri- 
en\ii a ilutol'llJui, care e la prima sa carLe. 
Rcporkl.r;ii le nlLeri.oarc puhlicate de Şl.e[,\lJ 
Andrei văd.pse conLillua sa desvo1Larn. 

Tocmai această li p,'ii de expcriell\.ă 
a oblignL editura să depUlla lilJ E'forL spo:'it 
pentru a·l ajuta, pentru ",.j înlesni ITl',;Lc'J'ca. 
In discuţia COl1:JaCl'iltă romanului, }',utor'uJ 
a recunoscut cu justete dH de mulL dato- 
reazii el sprijinului editurii, cftt a învtiţat 
el chiar pentru pl'ezenta carLe, dar !Ilai 
ales pentru acU vj l.aLN\ sa yii Î,oaro. Este 
fără încloialii lill merit al editurii de a fi 
tipăl'it un roman plin de un material de 
vial-ă bogat, aşa CLlm e "Noul ora", 
de a fi contrihuit la elaborarea lui. 
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Totodată, însă, discuţiile au reliefat, 
aşa cum arătam. şi existenţa unor greseli 
în muncii ale editurii. Autorul avea el 
însuşi unele şabloane, de care nu s'a putut 
feri, unele aplccări spre general şi abstract. 
La acestea s'au adăugat şabloane ale redac- 
/'ori.lol' şi referenti lor şi chiar procedee 
nepermise în munca editurii cu scri if.orii. 

Autorul a arătat că, uneori, redactorii 
al! căutat să schimbe concepţia de bază 
a unor personagii - şi adesea au i shul.it sn 
influenţew pe tâuărul scriitor. Astfel, 
Deneş, care În Iutenti a lui Ştefan Andrei 
trehu' a să fie un om înaintat, care 
ştie să-şi utilizeze veniturile pentru a-şi 
ridica mereu nivelul de trai -- cărţi. 
concert.c. m asă bun ă, îmhrăr.ămi nto 
bună - apărea pe şantier îmbrăcat. cn 
un costum elegant, cu batistă la buzunar. 
.Parcă ar fi un campion de ping-pong" --- 
a notat un referent pe manuscris. Şi editura 
a cerut autorului să-I" desbrace" pe Deueş 
de hainele elegante şi să-I îmbrace mai 
altfel, Ceeace autorul a şi făcut - nu fără 
destulă părere de rău - crezând însă că 
el greşise) De fapt. el nu greşise: dată 
arăta caracterul lui Deneş în aşa fel Încât 
hainele să fie în concordanta cu nivelul 
său general de trai, cu înălţimea atitu- 
dinilor sale - să fie o consecinţă a acestui 
nivel şi a acestor atitudini, nu o urmare 
a unei extravagante mic-burgheze - atunci 
Denes putea fi adus pe şantier îmbrăcat 
in orice fel de haine. Trebue să recunoaştem 
că, aşa cum ne reiese din acţiune. Dcneş 
merita hainele cu care îl înzestrase iniţial 
autorul. 

Pe de altă parte, în munca editurii 
s'a manifestat şi tendinţa de a face lucrul 
În locul autorului. Acesta e un procedeu 
deadreptul dăunător. Iată cum caracteri- 
zează "Literaturnaia Gazeta" (NI'. 106 din 
ti IX. 1951) munca redactorului în aju- 
torul scriitorului: 

"Obligaţia redactorului este aceea de 
a veni În ajutorul scriHorului cu un sfat 
bine gândit, creator, de a scoate la iveală 
trăsăturile caracteristice ale talentului lui, 
posibilităţile care sunt ascunse în gândirea 
lui creatoare. Redactorul trebuie să pri-· 
vească manuscrisul prin prisma viitori- 
lor lui cititori. Munca redactorului este 
atât de plină de răspundere tocmai pentrucă 

redactorul este primu l cititor al eărţii 
pe care mai târziu 'o Val' citi massele. 
Dar redactorul nu este numai primul ei 
cititor. ci şi primul critic al cărţii. Intr'a- 
devăr ce altceva este redactarea cărtii 
dacă nu o formă activă, concretă şi rel 
a criticii? Hedaci.oru l este chemat nu numai 
să sesizeze lipsurile. dar să şi arate scri itn. 
rului calea pentru Îndreptarea lor. 

Pentru a putea da autorului un asemenea 
ajutor, trebuie bine înţeleasă concepţia 
ideologică a operei, indi vidualit.atea crea- 
toare a scriltorului, stil u l cărţi i , logica 
dcsvolt.ări i personagii lor oi". 

Este important de subliniat că aici se 
însist.ă asupra ncccsităti i ca redactorul 
să caute să înţeleagă ce vrea să scrie scri- 
itorul şi nu sa-i impună o altă cart.e deeât 
cea procct.ată: 

"Relaţiile juste între redacţie şi. autor 
sunt imposibile fără o atitudine atentă şi 
respectuoasă faţă de manuscris, ca faţă 
de o producţ.ie artistică, care nu suferă 
transformări mecanice". 

Şi ceva mai jos: 
"lntâlniod o carte Iără valoare în ceeace 

priveşte calităti.le ei artistice, redactorul 
este obligat să ° respingă, s'o înapoieze 
autorului spre prelucrare, şi să nu Înceapă 
el să îndrepte şi să cârpcască lipsurile 
ei evidente". 

Aceste precizan ale art.icol ului din 
.Literaturnaia Gazeta" n'au nevoie de 
nici un comentariu în pl L1S. Decât, trebuie 
doar menţionat că E.S.P.L.A. a căzut 
adesea, în munca la romanul "Noul oraş". 
în această greşală. 

* 

Tot discuţia a mai scos la iveală \w 
lucru şi anume faptul că scrii torii au 
păstrat o regretabilă tăcere în jurul acestei 
cărţi , deşi problemele ei se dovedesc dintre 
ee le mai importante în rlesvoltarea 
tuturor - scriitori, eri tiei şi redactori. 
Un fJxemplu pozitiv în privinţa partid- 
Ţ>ării l-a da t Cezar Petrescu care a susţinut 
referatul În cadrul discuţiei amintite, adu- 
când folositoare sugestii pentru toţi pal'ti- 
cipan\.ii la discuţ.ie, rezultate ale inde- 
lungatei sale experienţe scriitoriceşti. A 
fost relevat astfel pericolul real pentru 
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toţi scriitorii, şi pe care nu l-a evitat, cu 
totul Ştefan Andrei, de a cădea în simpla 
Îllsiruire a faptelor de pe şantier, în 
siplă redare seacă, reportcriccască, ceeace 
l-a împiedicat de a contura cu putere 
oamenii vii. Chiar dacă rof'orat.ul a demons- 
Hal, mai puţin părţile realizate ale cărţii, 
el a Iost. de un real folos discuţiei, pentru 
materialul adus în discuţia l ipsnri lor şi 
mai ales a căilor pe care poate să meargă 
autorul romanului "Noul oraş", pentru a 
da în cărt.i le sale viitoare, realizări de 
valoare sporită. . 

l rin nefericire. degetele unei singure 
mâini an fost de cinci ori prea multe, 
pL'D tru a n u m ăra partiei parea prozatorilor 
la discuţii! 

Nici r-hi ar cei care au Iosi de- faţă, 
n'au lu at cuvânt.ul . 

* 

Romanul "Noul oraş" de Stefan Andrei 
are o deosebi t ă actuali ta te, Problemele 
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sale oglindind gl'lJa regimului nostru 
faţă de om, probleme pentru a căror 
trecere în practică luptă personagiile 
romanului, sunt astăzi la ordinea zilei. 
iar cartea sugerează cu multă putere că 
BIe au stat mereu în atenţia Partidului 
şi a Guvernului. In felul cum se realizează 
oraşnl muncitoresc pe care-I zugrăveşte 
romanul, cit.itorul găseşte o imagine destul 
de grăitoare 3 viitorului ri t.m de muncă 
pentru construirea socialismul ui în întreaga 
noastră ţară. Această imagine are şi 
părţi mai întunecate, din cauza realiz ări- 
]01' insufici ente, din cauza l ip-uri lor roma- 
111111li, dar are destule părţi luminoase, 
pline ele bucuria de a construi şi de a crea 
oamenilor fericirea, Chiar părti le mai 
încetoşato vorbesc - mult mai puţin, mai 
şters - despre viaţa noastră nouă. Aceste 
părţi se puteau ridica şi ele la înăltimea 
celorlalte, prin efortul sporit al autorului. 
Este ceeace aşteaptă cetitorii dela Ştefan 
Andrei, în celelalte cărt.i pe care le va 
scrie. 



A. DJNESCU şi E. CAMPUS 

OAMENI DE 

DRAtv1ATURGll\ IN 

In acuşti ultimi ani, marcaţi prin atâtca 
marivicLorii ale poporului, Luci a Dcmo- 
tri us a adus pe scenă -- prin piesele 
"Cumpăna" (H)'j9), "Vadul nou"'(1950) --- 
probleme noi ale J'8eJlităţii oglindind as- 
poctc im portant-e ale drnmului ţării noastre, 
drumul. construirii socialismului: lupta 
clasei m unei l.oare pun Ll'U în fă ptuirca natio- 
naliz ări i principalelor mijloace de pro- 
ducţie ("Cumpi:ina"), problema consolidării 
gospodăriilor agricole de stat şi a rolului 
lor în Lransformanl:l socialistă a satului 
("Vadlll nou"). AbâL ÎJl ceeace p-ivosto 
alegerea temclor, dt 7i în ceeace priveşte 
adâ ncimca tratarii lor şi a nivel ului ar- 
tistic. autoarea a realizat progrese evidente. 
consfintit.c şi priu faptul cii piesa "Vadul 
nou" a Iost distinsă cu prcm iu l de Stat. 
clasa fi III-a pe 1950-51. 

Alături el.o pi(,sn "Ion VoLli.i cel Cumplit" 
a lui Laurenţiu Fulga şi "Lupii" ele It adu 
Boureanu, noua pieSA a Luciul DcmeLrius- 
puhlicaLii în "Viaia Homânească" nI'. 31\152, 
şi rcprezent.aLă cu m ulL wcces în aet uala 
stagiune - cOIlsLiLuc: ind o dovadă a 
forţei rcula a dramaLurg-iei noastre. 

Deşi nuÎndcsbulătoI' ropl'c'zcllLaL:1 c:mLiLa- 
Liv, d.ramaLurgia noastră a inregisLrat. 
suc-ccse în anul 1932 şi - în anullIil.e 
dil'ecţii -- S( poaLc vorbi chiar (12 pnşi 
îna inle faţ.ă de ereaPile din 1 D50-51 . 
Un astfol de pas înainte il cOH:stituo "Oamcni 
dc azi". Prin noutat.ea şi acuitaLea Lemei, 
prin bogatul conţinut. do idei, precum şi 

AZi 

NOASTRĂ 

prin realizarea artistică, noua lucrare a 
Lucici Dernetri us ro proz int.ă un punct 
înaintat al literal-mii noastre, N li este de 
mirare că tocmai deaceea în jurul acestei 
piese s'a dat. o bătălie. Ca întot.dcauna 
când apare ceva nou şi îndrăzneţ, cei care 
se situează pe poziţii cu adevărat princi- 
piale, pnrt.in ice, pretuiesc şi apără cu 
hotărîre acest nou; se m ai găsesc însă şi 
alţii care nu ştiu sau JIU vor să-I rocuuoască, 
i se" opun cu îndârjire sub o formă sau alta 
şi astfel. cu sau fără voia lor. ajung să 
servească interesele opuse mersului înainte, 
m ani îestând at.it.udinl cosrnopo l ito. Aşa 
s'a înt.âm plat şi CII lucrarea Luciel Deme- 
t.rius. Incă îu aint.e de publicare, ca a 
înt.ârup inat. ]'ezist.enl;.f1 deschisă S:1Ll ascunsa, 
obiect i ilc, criticile d isl.ruct i ve ale uno"r 
"specialişti" cu pul.oru ico rărnăşi\.:cl cosmo- 
polite. După publicare, după Ce) - o drept 
cu maro întârziere - colectivul dela Mnni- 
ei pal pusese în secnă piea, - În nil ică a 
mai api\ruL o lnanifesLat'8 izolată do eosmo- 
poli!.ism di;L]'ucLiv. Sub ilspectul unoi 
argumenL:::I;ii ilşa zis şLiinl,.irice, cJ'llilica 
publicaLă do "Almaoabul LiLeJ'ill''' din Cluj 
t.illClc să diseredil.uzo şi să minimalizeze 
ilceasLiî lucraro valoroilsă, vorhind cu lipsii 
de lD\elogcl'e şi dispreţ costnopulit despre 
alegerea no[criciLiî el eronlui principal, 
caro ar fi ncLipic, ;i dcspro nel'08!iZ[1l'ea 
art.isticii a picsl,i, despre "forma 31'Li.st.ică 
nOGOl'espnnzăt.o:::l'e" în care a fost turnat 
materialul de viaţ.ă. 
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Dar în regimul nostru de democraţie 

populară lucrările cu .adărt valoroase, 
eare slujesc poporului, lŞI făuresc drum, 
fără greş, în duda unor atari piedeci , 
Ele îşi cuceresc locult)e caro îl merită. 
poporul le acordă preţuirea cuvenită, 
recunoscând li-le ca ale sale, ca arme 
utile în lupta sa. l ndrum ată de partid, 
critica de speciali tate - prin art.icolele 
publicate În "Scânt.eia", "Coutem pora- 
nul", etc. - şi Întreaga opinie publi- 
că au restabilit. adevarul, au scos în 
evidenţă insemn ăt.atca acestei 1 ucrări , 

,punând în valoare cu dragoste, în mod 
principial, Lot ce este înaintat şi nou, 
criLicând cu aceeaşi principialitate slă- 
biciunile de care, evident. piesa nu e lip- 
sită cu totul. 

In ce constă acest 'oJemoli t înaintat şi 
nou? De unde rezultă valoarea piesei 
"Oameni de azi"? Intr'o formulare generală 
care va trebui apoi dcmonst.rată concret, 
răspunsul sună ca întotdeauna în astfel 
de cazuri: în })ogăţia con ţinutului ideologic 
şi În strădania, incununată în mare mă- 
sură cu succes, de a găsi o formă artistică 
eorespunz ătom-c.dc a oglindi deci în imagin i 
artistice, emoţionante, convingătoare, prin 
mijloacele specifice dram aturgiei , viata şi 
lupta noastră în întreaga ei complexitate 
şi îndârjire. 

"Oameni de azi" înfăţişează un aspect 
al luptei pentru construirea socialismul ui , 
aşa cum ea se desfăşoară la sate. Autoarea 
Însă a lurn inat acest proces complex por- 
nind dela o faţetă carenu a at.ras pilDă acum 
suficient atenţia scriitorjlor: rolul inte- 
lectualilor, în speţă :11 medieului, şi pro- 
blema asigurării sănătăţii poporului. 

In reccmta sa lucrare, "Prohlemele eco- 
nomice ale socialismului în U.R.S.S.", 
toval'ăul Stalin a dat această luminoasă 
definil,io a legii fundamentale a sode- 
tăii soeia lis Le: 

"Trăsătllrile şi cerinţele esenţiale ale legii 
eC!)!tomice fundamentale a socialismului ar 
putea fi formulate aproximativ În felul 
următor: asigurarea saLisfacerii maa;/:m.ale 
a nevoilor materiale şi culturale mereu 
crescânde ale Întregii societăţi prin creşterea 
şi perfecţionarea neÎntreruptă a producţiei 
sQcialiste pe baza tehnicii celei mai Înalte." 
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Dacă aceasta este legea fundamentală 
a soclet.ăt.ii soeialiste, este evident că 
atunci când e vorba de a oglindi prin 
literatură o atare societate, sau - cum e 
cazul la noi - o societate care este pe 
drum lIJ. construirii socialismului, opera 
e eu atât mal valorousă şi mai interesantă 
cu cât, ca izbuteşte să scoată în evidentă 
felul în care această lege fundamentală 
se manifestă, faptul că viaţa societăţii 
noastre este îndreptată în această direcţie, 
asigurând din ce În ce mai mult bună- 
starea m at.criu lă şi morală a oamenilor. 

Ori, din piesa Lucici Dernetrius tocmai 
această idee se desprinde cu clar itate şi 
cu mare forţă de convingere: în ciuda 
unelt.iri lor duşmanului, pentru care omul 
nu e decât o unealt.ă netrcbnică şi dispre- 
ţuiLă; în luptă continuă şi îndârjit.ă cu 
acest duşman, regimul nostru de dcmocra- 
ţie populară are drept obiectiv central 
omul şi bunăstarea lui materială şi morală, 
om ul considerat ca (1 valoare supremă şi 
pretul t ca atare. 

Pornind dela o anum it.ă problemă-- 
problema sănătăti i poporului - autoarea 
nu nurn ai că izbuteşte să-i arate Însemnă- 
tatea, În sensul celor spuse mai sus, dar 
totodată ea demonstrează convingător- 
prin imagini artistice adecvate - că acea- 
stii problemă, oricât ar fi ea de importanti], 
const.ituo numai o faţoLă a unui proces 
mai complex şi mai cuprinzător. Urmărind 
dost.in ul concret. oi doctorului Vasile J\Illl'gll 
şi încadrarea sa în viaţa satului Găvanul-- 
i m pl ioit în lupta întregului popor - ea 
demonstrează că lupLa peII tru sănătatea 
poporului este o latură a marii lupte dusă 
de partidul clasei muncitoare având ca 
scop final fericirea oamenilor. Mai mult: 
ea demonstrează că înLre diversele loturi 
există o legătUl'ă indestructihilă, că sănă- 
taLea poporului nu poale fi efeetiv asigurată 
tle<;ât în cadrul unui regim în care poporul 
e stăpun în ţara lui, în cadrul şi prin lupta 
pentru eOf)sLruil'ea socialismului. 

Accst, adevăr clcf;ul'ge cu llecesi tate dill 
legile de desvoltare ale societăţii on,cneşti 
desvăluite de mal'xism-leninism, din contra- 
punerea legilol' fUlldamentale ale socia- 
lismului şi ale capitalismului, aşa cum au 
fost precizate de l. V. Stalin în recentii 
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sa lucrare. Totuşi, acest adev ăr TI u este 
.incă recunoscut destul de clar şi înţeles ÎI! 
toate consecintele sale de către mulţi. 
Până la urmă însă, prin lupta partidului 
şi a elementelor înaintate, prin evidenta 
pe care faptele înseşi o au în dosfăsurarea 
lor concretă, pipăihi lă , oamenii cinst.lt.i 
ajung să înţeleagă acest adevăr şi să se 
alăture luptei. Acesta este şi cazul uocto- 
rului Vasile Murgu , eroul central al piesei. 

Rezolvând just -- pe linia desfă7ul'arii 
tipice, pe linia descoperirii esentei Iouo- 
menului social-istoric dat, deci pe linia 
ofensivei forţelor social iste-v-dcst.inul acestui 
personagiu literar, autoarea luminează asLfcl 
prin imaginea artistică creată, atât pro- 
blema lupt.oi pentru bunăstarea omului, 
cât şi aceea a situaţiei intelectualului 
în regimul de democraţie populară. 

Arătând cum, în mod necesar, un intelec- 
tual cinstit ca d-rul Murgu, tocmai pentru 
a-şi putea realiza deplin şi meseria sa de 
medic, simte necesitatea de a se integra 
în lupta pentru construirea social ismului : 
arătând cum, prin însăşi realitatea nouă a 
regimului de democraţie populară creată 
prin lupta sa, dar şi prin grija a tentă acor- 
daLti direct, intelectuali lor cinstiţi pentru 
11-1 lămuri, partidul duce o acţiune 
susţinută pentru a-i aduce alaturi de 
popor; înf'ăţlşând ch ipnri luminoase ci" 
intelectuali de tip nou ca învătătoarcn 
Marta, de care Murgu se îndrăgosteşte şi 
care-I sprijină în drumul sau, sau ca d-ruJ 
Teofil, etc.; -- arătând toaLe acestea, au- 
toarea oglindeşte prin imagini convingiJ- 
toare acel proces caracterisUc vremii noa- 
stre despl'e care vorbea tovarăul G heorghiu- 
Dej în Raportul asupi'a Proiectului noii 
Constituţii: 

"Crearea llnei puternice industri i socialiste, 
lichidarea exploatării omului de către om 
in sectorul socialist al economiei, au dus la. 
schimbări calitatil'e În rândllrile oamenilor 
muncii. Proletarialul, în trecut clasă eL'pl()a- 
tată de capitalişti, a devenit clasa dominantă 
îll stat, care nu mai este lipsi/el de unelte 
şi mijloace de producţie, ci dimpo/rivri le 
stăpâneşte laolaltă cu întreg poporul munci- 
tor. Clasa mllncitoare a demonstrat În mod 
indiscutabil că este in' stare să conducă 
t:conomia şi statlll mai hine iteeal OUT- 

ghezia şi să creeze un mod de producţie 
superior celui capitalist. 

Şi in sânul ţărănimii au loc schimbări de 
structură. Peste 120.000 de familii de ţărani 
muncitori au trecut la regimul de viaţă 
colectivă, u nindu-şi gospodăriile individuale 
în gospod ării agricole coicctire. Deşi lncă 
puţ! ne la numiir , gospodăriile agricole colee- 
ţine şi-au demonstrat su perioriuuea asupra 
gospodări ilor individuale, indcmnând prin 
pilda Lor mcsse tot mai largi ale ţărănimii 
să treacă la agricultura eori alistă. ]vlarea 
majoritate a ţărănimii [ormea ză o clasă I 
de mici proprietari care l;'i b azea s.i existenţa 
pe mica producţie de m.ărţuri. 

Rândurile intelectualilor se lărgesc CII 
noua intelectualitate --- intelectualitate din 
rândurile clasei muncitoare şi t ărănimiş 
muncitoare. In sânul oech1i intelectualităţi 
toi mai mar e este num ărttl celor care-şi 
co nsacr ă efortul creator cauzei poporului 
muncitor," 

Piesa Lucici Dernetrius arată tocmai 
unele aspecte ale acestor schimbări calita- 
tive ce s'au produs în rândurile oamenilor 
muncii, arată cum cresc şi cum luptă 
"oamenii de azi" in cadrul sl.at.u lui nostru 
de democrat.ic populară, pont.ru C'_lnstruÎl'ca \ 
socialismului. 

A vorbi despre caracterul "neLipic" al , 
personagiilor din "Oameni do azi" şi în 
special al lui Murgu, aşa cum face cronicarul 
dela "Almallahul Literar", când aceştia 
oglindesc prin somta lor individuala dru- 
mul istoric al pătmii sociale l'espeetive. 
în condiţiile epocii şi Uirii noastre, în- 
seaIllnă a răsLilJmăci lucrurilo, înseamnă a 
aplica din birou, în mod mecanic, formule 
învnţ.ate pe de !'Ost, fără a le OSleIll sa cu- 
noşti via\a reală. Jnfăl,işâncl drumul docto- 
rului Mllrgu, arilLânrl pjprJ;,>ile Ie-l înăhu- 
şeau la începuL şi fclull;um 011e .. a înlăLurat, 
antrenat de ofBIJsiva victorioasi n fort,elol' 
socialism ului şi aliitul'ându-su ei cu hotă- 
1'11'0, autoarea a riclient Cll cmaj probleme 
ac.llLe ale vÎ(!ţii nuastre şi il mobilizat pe 
oameni pentru justa JOi' SOluţ,ioIlare. AS- 
tăzi, când lllai exisLă în ţara nOaSLI'R şi o 
fOl'mal,ie part.icnlal'-eapiLalistă, când lup- 
tam Cli îndârjire împoLriva uunl duşman 
viclean ,i lot mai III verşuuaL, eând luptum 
din greu împotriva mcnl.aliUi(.ii hurgheu} 
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ÎMadăcinaLe în conştiinţa multora, înfăţi- 
'arca cu curaj şi criticarea hot.ărît.ă a 
mol' manifestări în apoiate În atitudinea 
unui intelect-llal ca Murgu sau a unui ţil.ran 
ca Nică, Co!:'t.acho, St.orică şi chiar Zapl au , 
DU Înseamnă câtuşi de putin o îndepărtare 
dela cerint;a Liricului, ci dimpotrivă o 
oglind ire vorid lcă şi curajoasă a rea li Lăţii 
si deci o con tri but.ic preţioasă la dcsvăluirea 
, lementel f " v şi ÎnlăLural'ea elemente OI' care rancnz a 
mersul nostru înainte. Aceasta cu atât mai 
mult, cu ciiL se in dică în mod clar drmnul 
pe care trebue mers pentru înlăturarea 
lor, se indica acest drum pe baza unei pers- 
pcc.Live juSLE' asupra dcsfăşuriirii procesului 
istoric al vremurilor noi în ansarn hlul lui. 
pe baza sesizăl'ii juste il esenţei fenomenu- 
lui social respectiv. 

* 

Regimul do exploall1ro din trecut menţi .. 
nea poporul înt.r'o stare de cruntă mizerie 
şi de înLuneric. Nimeni nu so Îngrijea 
('almente de buna stare il milioauelor de 
tărani, nimeni nu mişca un deget, penLrn 
; st,ăvili I'ăspândirea bolilor ce-i secerau, 
nimeni nu se st.răduia să le ridice nivelul de 
viaţă material şi cldLl!t'aL Şi era "normal" 
sa fie aşa, dci explofltatorii nu numai di 
nu aveau interesul să îmbunătăţească vial/a 
poporului, ci, dimpotrivă, întoresele 101' 
de clasă le cereau să menţină milssele Într'o 
stare de înapoiere econom.ică, sanitari4, 
şi culturală, etc., tocmai pentru a le putea 
exploata neslingheril;i, pentru a Înăbuşi 
capacitatea de luptă a ruasselor. 

Chiar atunei când un medic cinstit - se 
ivea uneori şi un atare exemplar dudat -- 
dorea sincer să contribue la îndrept.area 
lucrurilor, Înt.âmpina rezistenţa i!ll'erşu- 
nată a autorităţilor, fie ele mari sau mici, 
începând cu mini'1Lrii din Capitală şi 
sfilrşind r.U sLiîpânii mai mărunţei din sat. 
Intâmpina însă şi )'ezisLellţ.a ţăranilor îrLişi, 
care --- fiind illUl/i într'o :otan; de gravă 
inapoiere -. dădeau mai multă crezarc' 
superstiţiilor Întreţinute de exploat.atori 
sau mijloacelor folosite de babfl satului, 
decât omului dc şt.iinţă 

Cu totu! alta este im;,\gi.nea sai:ului astăzi 
aşa cum ne apare, zugrăviLă veridic, în "Oa- 
meni de azi".D-rul i\Jurgu esLe ajutat de re .. 
prezentanţ.ii autori tiiţ;i] o!' statul ui nostru de 

democrat ie popul ari]; actiunea ! ui este ce- 
rut.ii tocmai de aceste autorităţi puse în 
slujba poporului, se integrează în politica 
generală a st atuln i. D-rul M urgu este în- 
drumat şi ajutat de reprezentanţii partidu- 
lui, de şefii. ierarb ici , de Învăpi(oan1J 
Malta, de t,ărallii muucltori din sat. 

Cu tol.ul altfel decât ţăranii eu minte» 
ÎJlGfl(.oşal.ă de m isl.ic isrn şi superst.iţi i sunt 
oamcn ii înaintaţi din satul Găvanul 
Gl'ig01'", secretarul de part.irl , Onofrei . 
secretarul Sl'atului Popular, Traian, ctr. 

I aLii o împrejurare semnificativă: soţia 
Iui Zilplan este în primejdie de a muri din 
cauza unei naşteri premature. Moaşa Ani- 
cuta declară, aşa-z icând ea să-I liniştească' 
,,0 scapă, o scapă, ... nu, aşa l-a [ost scris". 
Dar ţăranul sărac Traian o pune la punct: 
"Dacă e după cam i-a fost scrisu'; putea sa 
râmâie şi acasă, da' noi hll prea credem in 
scrisn' ăla D'a/a aIn adLls'o." 

Nu Laţi (.iîrmtii muncit.ori sunt iIlS,'\ aşa. 
Dacă a sesiza!' noul enru aparu în satele' 
noa,;tl'e, auLoarea nu a lfeGuL cu vL'derea 
raptul că acest Jl.on se iveşte şi se uesvoltă 
in procesul unei 1 upLe con Lin ni c-u eeeac(' 
ropnlzinUi vechiul: cu duşmanui de dasi! 
(ii ul1eltele lui, dar i cu zestrea de mizerie 
şi întuneric, de I1elncrec[ere, lăsată mo- 
ştenire ele trecuLul regim ele asupr-ire, 
zestre nenorocită de care cu greu se leapădă 
rn ulţ.i dintre ţăranii muncitori. In comulla 
Tintallrii, ascunsă in creerul munţilor, 
lurla pJlltru lichidarea aceslei gl'f']e moş[("- 
Il i ri e abia la încep nI,. 

"Oamenii din Tintaurii - "pnlle Murgu,--- 
!ianE plini încă de .mpersti(â. Treblle sti 
jac aCIJlo casă de naşteri şi puncl: sanitar, 
să ajut la ridicarea oamel/iLor, paralel cu 
munca politied." Dai' chiar în GăvanuL 
unde aLât mUllen politică d\[, şi cea cult.u- 
rală ;;i sanitariî s'a desfăşurat mai amplu, 
oxilfi încă mari dificulUî\.i. Lupla e grea 
pentrucă duşmanii so folosesc do întuIleri- 
eul care mai ÎllluJlL'I:ă minPle multora. 
De<lce()a acitlllea penLru înfiinlal'C'a gos- 
podiiriej colective se izboşte de rezistenţa 
unor şoviîelnici ea Nică şi Costache şi 
i,ot dRDc,)ca modicul are de luptat el! 
]JPÎncredere<! aceloraşi Nieă şi CosLache, 
cu supcrsti(,iile lui Stiînicil. ameninţat sii 
moaril din c1ip(t 111 clipă şi lotuşi refuzând 
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să se lase operat; cu conceptia lui Zăplan 
eă, dacă nu dă plocon medicului, sotia nu-i 
va fi bine îngrijij.ă ; cu zvonul-lansat de 
duşmani, dar crezut de rnulţ.i - că st.at.ul 
nu dă îngrijire medicală bună decât celor 
ce se înscriu în colectivă, etc. etc. 

Tăria conflictului din "Oameni de azi" 
se datoreşte tocmai faptului că autoarea 
nu a trecut cu vederea asupra acestor 
realităţi neplăcute, nu a îndulcit ascuţi- 
şuri le vieţii, ci a înf'ăţ.işat-o vcridic, în 
toată complexitatea ci. Se datoreşte tocmai 
fapt.ului că, scoţând În evidenţă În mod 
convingător sensul general al desfăşurării 
procesului 'istoric. ofensiva victorioasă a 
fortelor socialismului, a suhliu iat totodată 
cât de mult mai este încă do făcut, cât de 
vigi leuti şi hot.ăr ît.i trebue să fim in aspra 
luptă la caro participăm cu toate rortcle 
noastre, pentruca să construim cât mai 
repede şi temeinic sociulisrnul. 

Bazat pe o viziune clară şi justă il Iorţe- 
lor de luptă, concretlzând in probleme 
adânc omeneşti pmhlernole acute ale vremii 
noastre, cu preocuparea continuă de a reda 
viaţa în toata comptcx ltatca şi cu întreg dra .. 
mat.ismul ei real, couf'llctul se desfăşoară 
Într' adevăr dram at.ic. 

De PE? poz.itl lle 101' de clasă, bine preci- 
zate, se ciocnesc în lupUi: grupul lui Grigore 
şi l\1uJ'gu de o parte, grupul J)-l'Ului Pel.roseu 
fi u de moşier şi al chiaburului Cotoroill, 
de altă purLe. COllflictullJJcepe i;i'i so desem- 
neze ehia]' din primele scene. EI se desvolUi 
apoi cu fi(;cul'e tablou în piuLe. CitiLol'll1 
aşLoapli'i cu l1twiîbdare, cu interes crese<Înd 
desfăşurarea confl i<;tului, tocmai pentrueă 
acosLa are însuşirile amintite mai sus. 
pen lrueă nu reduce viaţa la o schemă, 

TIlca din primul act, se conturează cele 
două grupe anLagoui<.;e: prin r0darea efor- 
turilor lui Murgu ponLrtl salvarea Floarei, 
a nelinişt.ci (,lI'aniloI' cinstiţi, r,are aşteaptă 
rezultatul dela J\Iurgu, pe de o parte-· 
iar pe ele alLă pari:e, r'rin inLervenţia 
el-rului Petresl'U şi ehiabuJ'ului Cotol'oiu, 
a so(,iei sale Lenuţa, etc. 

După salvarea Floarei - în finalul pri- 
mului ael - acţiunea ar duce În mod 
logic, conform argumentaţioi dramatice 
dela început, la constituirea gospodăriei 
agricole colective. Se produce însă ciocnirea. 

In urma sugest.iei date de Petrescu, 
chiaburii _. prin Cotoroi u şi unealta lui 
moaşa Anicuta, -- deslăntuio epidemia d 
scarlatină, caro trece acum pe primul 
plan al preocupărilor generale şi a cărei 
stăvllire amân ă înf'ăptuirea gospodăriei 
colective. 

O amâuă dar nu o împiedică. In ciuda 
încercărilor perfide ale dusm an ului, forţele 
socialiste ies în vlngătoaro. Epidemia esle 
până la urm.t sUlvi!iUî, planuri le diabolice 
alo doctorului Petrescu şi ain lui Cotoroiu 
sunt dojucate , 

Primul act aduce pe scenă viata satului 
Găvanul. In acest act, faccm tUlloşti.nţă 
cu toale porsouagiilo piesei şi tot aici 
stabilim relnti ilo dintre ele. 

Dacă actul Întâi prevesteşte furtuna 
caro se apropie, cu tot calmul care pluteşte 
sub, um hra din curl.o» dis pensarului.autuţ 
al doilea o desl ăntuio. 

Chiar şi decorul con tri bue la precizarea 
situaţfllor. Astfel, Îll tabloul I din actul 
II, autoarea notează concis, dar cu multă 
precizie indicaţiile: "La Catara ia acasă. 
Odaie de chiabur nu ocli nţe, perne, icoane 

. şi câteva lucruri de oraş, urâte şi ar ătoase;" 
Cotoroiu sUi de vorbi). la un pahar de 

ţuică, vărsându-şi n ăd uful , cu Trandafir, 
cumătru 'său. Ei se jclesc de "vitregia 
timpului. .. ": 
TRANDAFIR: ... Apacalipsu', mă! S'a in- 
tors lumea cu susu'n jos! Pâi, socoteşte şi tu 
cu cine mai Lucrezi plimânlu', dacă illtrii 
toţi parli!ii În colectiv;'.,. Da' asla-i Încă 
puţin. Am auzit eâ, vrPau nu vreau, face 
schimb cu mine, auzi, Îmi iau locul dela 
Satele şi-mi dâ unde şi-a Înţârcat dracu' 
copiii, la hotar cu Mâgura, pietrişu' care e 
a lui lIJarin, Imi ia locu' meu dela lala la 
culectiva lor. 
COTOR01U: ,;'i mie nu-mi ii! locul dela 
.l zlJor·;) ... " 

Dar tot chiaburii --, prin gura lui Coto- 
roiu - marturisesc că mai au noroc cu 
unii dela FinaJlţe, care-i mai acoperă la 
impozite şi la colecUiri. Sunt. În aceste re- 
plici ale chiabuJ'ilol' aluzii semnificative 
la efl:cLele devierii de droapta, efecto care 
explică mai bine Îllcă, buna sLare ;;Î îndrăs- 
nea la lui CotoJ'oiu şi a alto]'a ne teapa lui. 

In timp ce chiaburii stau ele vOJ'biî des·· 
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pre "vitregia vremul'ilOI:" sosşte dJa mUlte 
lon cioban la Cotoroiu. SI luat, Ia devine 
şi mai încordavt. Iun .a ve.nt s-şi cară 
drepturile: m artrca sim hrici ŞI hainele 
promise de n an e zile. padpa lui lo.n 
este impresIOnanta. Un ciuhan sdrontuit 
în interiorul încărcat" de prost gust, al 
chiaburului. Chiar şi simpla sa prezenţă 
în scenă:::- în acest decor semnificativ 
precizat de autoare şi faţă în faţ5 cu chia- 
burii care "pun ţara la cale" bând ţuică - 
este grăj 1,0;11'13, cu un puternic efect dra- 
mat.ic. Cotoroiu şi Trandafir îl îucoltosc 
pe Ion. încearcă să-I amotcască cu vorba 
lor care se revarsă ca un şuvoi. 

Ion răspunde aproape monosilahic. El 
nu are de ce să partamentczc. dreptatea 
si! este evidentă, iar dacă sl.ăpân ul ui nu 
i se pare asa :" ... hai, co anc, la sindicat, 
să vedem cum hotărăsc ei plata mea ... " 
;,1}' botşeuic şi ăsta, A uitai de săr u 'mâna 1", 
",murmură înciudat, dar prudent. Tran- 
dalir. Chiaburf l spumegă. 

In gestul de-al lovi cu piciorul, după 
;;e"'[tlll a închis uşa în urma sa, CoLoroiu 
îşi demască ncput.in ţu, lipsa de autori- 
Late, lipsa de încredere în \ puterea pe care 
o mai are. Scena dinLre chiabul'i şi Jen 
reprezintă rl.lportul de forţe exist,ent, când 
i col di n urmă, văra]] sărac cunoaşLe drum u] 
pc (;:11'e va găsi d.replatea sa. In sind.icat 
(ultima sa replică este: "Da'eJ lot la Sin- 
dicat In' oi duce") - , Ion vede un sprijin 
puL('l'lIic, caTc-i dă Încredere şi curaj 
în forţele sale. 

In această atmosferă îmbi'lcsită, cu 
miros de ţ,uică şi moarLe, pLlIIctaUi burlesc 
de intol'vllnţiile moaşei Alliruţ.a, apare 
d-rul Petrescu. Pet.rescu furnizeaza lui 
Cot.oroiu idei erimillale şi toL odaLii doc- 
t.orii americaIlB, doctorii pe eare fosLul 
agent sanitar ştie să le plaseze cu baui 
grei \,uraniJor suferinzi. 
,Cu pricepere artistică, au!.oarea eul- 

mincaza acţ-iunea oJ'amaLică în 1.11 tima 
scenă a tabloulni. La ougestia lui Petrescu, 
moaşa este trimisă la dispensar ca să-i 
facă lui Sandu (Miatul lui Grigol'c), 
bolnav de scariatillă. o inject,ie cOlltrain- 
dicaLă, menită să provoace () eomplica\ie 
mortală. Moaşa, îmbătată de Coloroiu, 
realizează planul lui Petrescu. 
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Din acest moment, conflictul dramatic 
se desfăşoară vertiginos. Celelalte tablouri 
sunt replica vlguroasă dată acestui tablou, 
unul dintre cele mai izbutite din piesă. 

Replica moaşei Anicutn, care aiur it.ă 
întreabă în st.ilul ei vulgar: "Da'dacă 
crăp ăni noi?" ... conţine, sub forma in Lero .. 
gaLiyiî. răspunsul pe care-I vor da celelalte 
tablouri ale piesei. Int.radcvăr, desi ac .. 
ţillTlea va continua să se dcsvolto încordat, 
deşi intervin fapte noi şi duşmanii folosesc 
mereu alte, tot mai perfide metode de 
lupt.ă, scenele următoare vor demonstra 
explicit ceeace sugera replica moaşei 
Anicuta: cu toate svârcolirtle 101', duşmanii 
sunt condamnaţi la pieire, forţele soei a .. 
l ismului sunt mai puternice. 

Analiza începu l.ă ar putea fi continuată 
şi pentru celelalte tablouri. Nu e locul 
sa o facem aici. Am vrut numai să dovedim 
printr'un exemplu concret că unul dintre 
meritele piesei îl const.itue sl.ructura ei 
dramatică. Bazată pe un conflict puternic, 
caro oglindeşte vcridic, prin dost.inc 0- 
rnenest.i t ipicc, viaţa în complexitatea 
ei, piesa e construiLă cu prieepcl'C. De aci 
decurg; gradarea logică, creşterea trep- 
tată a interesului nostru pentru acţiunea 
ee se desfă70ară în cuprinsul piesei, momen- 
tele de surpriză (venirea I1ca!?LepLată li 
lui Ion, sau sosirea i,farl,ei la d-rul Tcofil), 
scenele dinamite, teatrale în Înţelesul 
bun al cuvântului (sosirea d-rului PeLrescn 
la dispensar, deClarat/ia de dragoste a 
lui Murgu, scena cu copiii, replica li'lollrei 
în finalul piesei, ele.). scenele de mare 
încordare dram aLica (salvarea dela moarLe 
a Floaroi, a7LcpLarea moaşei trimisă să-I 
ucidă pe Sandu),ul.c. 

* 

Jntitulându-şi piesa: "Oameni do azi", 
auLoarea a vrut dela înGeput, să subliltieze 
pozitia înaint.ată de pe care JupLiî eroii 
săi. ,.Oamenii de azi" sunt oameni eu idei 
înaint.ate, consLructori. ai socialismului. 
Viaţa clocOLeşte intens în sufletele JOI'. 
Eroii luptă cu înrl5.l'jire, ei şliu;;ă iubeasciî, 
să sufere profund, să urasca intens, să se 
bucure, să gl umească. Meri tul autoarei 
este că, reuşind să prezinLe pel'sonagiiJe 
În ofensiva lor pentru socialism, în încrân- 
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cenat.ă lupta pe via ţii şi pe moarl.e cu 
duşmanul de olasă, nu a ncg lijat Iră- 
mâutările lor Iăuntrlce, viaţa lor iudivi- 
duală, personalitatea lor. De aceea, ele nn 
ne apar schematice. 

Personaglul principal al piesei este 
doctorul !iJurgu, înfăpşaL de autoare ca 
un caracter complex. ca un om eu o bogat.ă 
viaţă sufletească. 

Tânăr absolvent al Iacult.ăl.ti de medieÎn(, 
din Bucureşti, iVfuJ'gu este numit medic 
in satul Găvanul. Fostul student valoros, 
care spcrase ciî va putea rămâne in Capi- 
tală să lucl'ezemai departe alături 'de 
profesorii sili în institute pcrţoctionate, 
primeşte la început cu multa amărăciune 
trimiterea din Bucureşti. 1 se pare un exil 
nemeritat .. 

Cu toate că prezintă un absolvent al 
unei facu Ită!) din zilele noastre, pentru 
care problema loc-ului de muncă nu se 
mai pune ea pe tim pul burgheviei, când 
numai "îrielezirabilii" partidului dela pu- 
tere erau trimişi În provincie, totuşi şi 
sub acest aspect Luciu Dcmetrius răs- 
punde la o problemă de actualitate care 
mai frământă încă pe unii dintre studenţii 
şi abso 1 ven ţii facultă(,ilor noastre. 

Pl'oYÎncia nu trebue înţeleasă--şi. de 
către cei mai mulţi niei nu lllai este înţe- 
leasă asLăzi ca periferie a ţării, ca un loc 
de surghiun. Mai există însă unii absol- 
velli care llU s'au încadrat deplin noilor 
realităţi şi nu au adoptat o atitudine 
corespunzăLoaro. 

Tânnrul \ful'gu JlU sesizează dela început 
tllJ pol'Lanţa venirii sale în Găvanul. El 
contin uă să -şi trăiasdl prima sa "decepţie 
din carieră":... "T eşisern doctor, aş fi 
/iru! sâ rămân la Bucureşti, să lucrez Într'un 
spital, să învăţ acolo lucrind ... hni fă- 
cusem şi eu iluui să ramlin în oraş, unde 
sunt alte posibilităţi de -'Iadia, de evoluţie" '" 

Consecin(ă a acesLei mâhniri esle izo- 
larea lui Murgu ele viaţa ;;[1Lului. El devine 
retras, ursuz, şi uu face alLc,eva deGât 
SH-ŞI îndeplinească "datoria". Apariţia 
Martei, înv,îHÎLoarca satului, este primul 
eyeniment deosebit. can-I mişcă pe Murgu 
din i'l.olarea sa În acliviLaLea profesionali1 
';ii care va contribui Într'o măsură la 
Lransfol'lllarea lui sufleLeilsră. EI ajunge 

sa-i ofere Martei flori, două I;uftinele 
dintr'un răzor din curtea dispcnsarulnj i.. 
preludiul unei iubiri sincere, curate, care, 
il Început. .. 

Totuşi ,Vlurgu rămâne închis în sine, 
prcocupându-se numai de bolnavii săi. 
De aCCC:l. eu toate că-I văd muncind. 
mereu neobosit, ( ăranii ezilă să se apropie 
mai !TI uit de d ânsul. In sat i se spune 
.riomnu!'' doctor. Murgu suferă din această 
ciluză, dar nu-si dă seama ca tocmai felul 
său ursuz, sălbatec, izolarea sa, creiază 
aceast.ă distanţă, această atit.udine din 
partea, I;iiranilor. 

... "E cam ... de, nu vreau să zic, rău. 
că-i (lin harn ic , da-i cam străin de noi. 
E de-an an, ori parcă mai puţin, şi e străin, 
can prima zi ... " spune Traian. un l,.arall 
sărac. 

111 felul acesta gândeşLe satul înl,reg. 
Motivele sunt lnsi deosebite. Duşmanii 

şi uneltele lor, precum şi ţaranii CiI1SLiP 
dar înapoiaţi, îl socotesc străin pentrucă 
nu se amestecă printre ei, pentrucă îşi 
vede de ale lui eu o slricteţă care-i supără, 
stricându-le afaeeri.le sau -- celor cins- 
tiţi -- măcar obişnuinţele. Oamenii Înain- 
taţi din sat îl consideră strain pentrucă 
nu participă la viaţa cibşteaseă a sat\ului, 
la lu pt.a lor penl fU (;ol1struirea socialis- 
mului. 

La baza atitudinii de izolare a lui :\11 Ul'gu 
stă nu atât firea sa rcL!'aă şi timiditat,ea, 
eât. mai cu S8mn[Î concepţia sa despre 
viaţă, concepţia sa (!espl'c rolul său ca 
medic. In prima perioada a aGt.ivităţii 
sale la Găvanul, li-rul Murgu eS(,PlJn re- 
prezentant tipic al acelor oameni - în- 
deosebi recrutaţi printre intelectuali şi 
tehnicieIli - care-şi Încui pnie că pot sta 
închişi În Gochilia UlllIi cere ll1ărgini·t 
de preocupari, că pot 6imill1e în afara 
luptei politice. EI declilril răspicat: 

"Vezi, tovarăşe Grigol'C asia I? E'u vreau 
să jac aici oarneni ",':ănâtor;i, nu politică. 
Politica facefi-o voi, şi lâ.\'a/I:-lnâ pe nine 
.,·ă combat boii le". 

Autoarea nu a sil1l plitica!' lucrurile. 
_Murgu llU e tipul abstract al apoliticului, 
red ilS la expresia lui cea mai simplă şi 
mai llşor de eombătuL. Mulgu il UIl om 
real şi complex, aşa cum îl întâlnim în 
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. t" Ce'eace spuno el , mai spuu ind; VH\13. - 
!Uulţi "tehnicieni'"; obiect.ii.le pe cam le 
aduce el l'llgimului, sunt acelea pe care 
mulţi dintre cei care Ilil au învăţat să 
ândească destul de adânc le-ar subscrie 

fu primul moment. Căci Murgu nu declară 
pur şi simptu c n vrea să. fcă 'p0lltic; 
.el afirmă ca ajuta st.atului in Iclul sau 
si pretinde să fie sprijinit. Deaceea după  . . 
formula dras[,ică:" Politica, face-ţi-o VOI 
5i Hî:;aţi-mă pe In ine să combat bolile, 
l ad8ugă: "Adică nu numai să mă lăsaţi. 
ci ajutaţi-mă. Când viu la "oi, ori sunteţi 
prinşi În şedinţe, adică in politicii, ori 
imi vorbiţi mie de ea, in loc să-nii daţi 
ce »ă cer. SUu i eu, cii doar in ţara asta 
trâiesc. cât de necesare sant schimbările 
de azi, cât de importantă e munca voastră, 
dar eu jar; dispensar. staţionar, casa de naş- 
teri. A,[iL e politica mea". 

Crez[md că procedează consecvent po 
baza pi-iuci piului său de a nu Iacc pulit.ică, 
ci de a se ocupa exclusiv de sănătatea 
.oamenilor, dorul Murgu acceptă servicii 
din partea chiahurilor. Fuţ,ă de el însuşi 
'Ii faţii de alţii, el se just.ifieă astfel: 

MUHGU: Dar pentru binele d ispen- 
saruiui () [ac . Ca să pot alerga să văd oa- 
menii. 

GRIGORE: Ascuit ănui, touarăşc doctor, 
chiaburul nu dă nimic de inimă bună ce 
are. El crede cd le cumpărâ. (lVIurgu tresare) 
D-ta r;ll eşti de vânzare, ştiu, dar lot crezi 
că e niţel cwn.secade când le ajută, şi din. 
credinţa asta iese buclucn'. Incepe pe 
urmă să te doară necazll' tzu, să ere.3i că 
lot are şi el puţină dreptate şi nu ştii când 
njungi de partr:a duşrnanului şi împotriva 
noastra .... 

Este interesant de urmărit felul în eare 
se lămureşte dorul Murgu asupra greşelii 
sale grave. Cu mullă pricepere, eumulând 
efecte în mod gradat până în această 
scenă a XVI -a. autoarea desfn .0ară cu 
intensitate dramatică lupta ce se dă În 
jurul d-I'ului MUl'gu. Chiabul'ii încearcă 
să-! atragă de partea lol', înfăşurându--! 
pe nesimţite în plasa de păianjen a ser·· 
viciilor diferHe. Oamenii înain taţi din 
sat, se străduioGC să sprijine pe acest om 
cinstit şi să-i ajute să-şi găsească adevă- 
ratul său drum. dcveniHd un participaUI 
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la lupta poporului. In scene dramatice 
în substanţa lor intervin pe rând, fiecare 
în felul său, întâi mai pe ocolite, apoi mai 
direct, la inceput fiecare separat, apoi 
împreună în cadrul unei discuţii comune, 
Grigore, Marta, Onofrei. 

Just, din punct de vedere psihologic 
şi În conformitate cu ade \ ărul vieţ ii, 
este drumul pe care ajunge NI urgu să Si' 
alăture luptei. Punctul de plecare îl COli" 
st.ituc însăşi activitatea lui profesională, 
dragostea lui sinceră pentru meseria sa. 
"Eu cred în meseria mea, în datoria mea 
de om" marturisea el dela început, lui 
Grigore, la prima lor întâlnire. Treptat, 
a învăţat Însă să Înţeleagă mai cuprin- 
zător rostul lui de medic, a învăţat sa 
înţeleagă că nu-şi poate Îndeplini până 
la capăt datoria de medie şi de om fărj 
a se integra luptei mai cuprinzătoare pentru 
construirea socialismului. Când Murgu de- 
clarase odată că-I interaseaz ă creşa pentrucă 
e o problemă a doctorului, Marta îi spusese 
glumtud În felul ei, cu adânc înţeles: 

"Dacă n'ar fi şi a doctorului, nu te-ar 
interese] D'acă ar fi numai a satului': 
Ştii, mă g ândesc câteodată cei e trist pentru 
dumneata să ai de-a/ace toată viaţa numai 
ca bolnavi, niciodată cu sănătoşi. A.i [ăcut 
»rcodată vreun jurământ să nu te afli 
nicio clipă printre oameni Îlltregi? Te 
pedepseşti pentru ceva?" Iar sceretarul de 
partid izbeşte şi mai precis în miezul 
problemei, punilnd degetul pe rană şi 
deschizând astfel lui Murgu drumul spre 
înţelegerea mai adâncă a legăturii iIl(ks- 
truc ti bile dintre munca lui profesională 
şi lupta penLru eonsLl'uirea sc>eialismului. 

"Singur? şi nu vezi că Într'un sat in 
care fiecare trăieşte de capu' lui cu poarta 
Închisă spre drum, Şi' boala poate să 
răzbească mai uşor? Nu gândeşti câ i'ntr'o 
colectivă, altfel ai fi ajutat să stâl'Pfti 
boala? Că tot satul s'ar schirnba şi atune) 
şi dispensarul ar fi altfel vâml de oamenii 
colectivei? Nu? 

ELe soluţia la care il! cele din urma 
ajunge şi Murgu. 

Unul din meritele piesoi eaLc cii red1 
PC!'eiouaJ itatoa com plexa il doctorul ui j.T urgu 
fără să-[ lipsească de căldura dl'agosLoi. 
pentru MarLa, care ia l'ândul ei creşte 
i "a, pe măsurii ce sufletul lui Murgu se 
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deschide larg către viaţă. Imprejurarea 
in care Murgu îşi povesteşte dragostea 
sa Martei, este străbătută de multă poezie, 
de un romantism sănătos, plin de duioşie 
şi humor. 

Marta, este dela început combativă , 
curajoasă, sensibilă, omot.ivă. Invăt ătoaroa 
face parte din categoria intelectualilor 
de lip nou ai satelor noastre. 

Marta se interesează de M urgu din clipa 
în care-I înt.âlnesto şi caută să-I atragiî 
către viaţa clocotitoare a satul ui. Legă- 
tura Martei cu Murgu, atât În conlucrarea 
lor pentru ridicarea vieţii satului, cât 
şi în dragostea JOI', este rodat ă în scene 
pline de semnificaţie: de exemplu, când 
Marta se află în Lrc şcolar-ii ei, În tabloul 
al doilea din actul Întâi, îngrijind cu dra- 
goste părintească do educaţia 101'. Toi', 
în acest tab Iau se poate vedea şi conlu- 
era rea frucr.uoasă dintre modic' şi învă- 
ţăt,ol' în munca lor pentru ridicarea nivo- 
lului social al satelor. Mart.a ajută Iu] 
Murgn la vaccinurea copiilor, Murgu se 
preocupă do organizarea creşoi , Câtă deo- 
sebire între vechiul Învăt,ătol', rotrogrnd 
şi mărginit, - şi Mar La, intelectuala de 
tip nou din "Oamoni de azi"! 

Marta î\;i iubeşte profesiunea, pentru 
care sim t.e o adevărată VOCil ţie, şi în acel aş 
timp ştie să ILtpte, ştie să facă elin ea un 
mijloc elc luptă împotriva uneltirilor 
dllţlllwnului ele clasă. Pentru ca să-i anUIJI;o 
lni MUl'gll- plCfat la oraş îOlprună cu un 
holnav - înccputul unei epidemii în sat, 
ea nu eziLă ă pornească EillgUI'ă po un yj for 
cumplit. ŞLie să-I criUee pe !vfUf'gu, deşi 
'il iubeşto --- , îl critică tocmai penLru 
ri'i-l i:l!Jeşte, pClltru că vrca sa-l ajute. 
Şi-l OjUU1! 

Ull ]l81'slmagiu eu un rol important 
în piesă este ţ,ăranul wlJ1unist Gl'igOl'e, 
secretarul organizaţ,iei ele Partid din sat. 

Par tiel ul l-a T itlica t pe ţăranul sărac 
Gl'igoJ'e şi l-a trimis la o şcoală de cadre. 
De acolo, Grigore vine mai lJillc pregătit 
în 1111lrJea sa de conducet'D a satului, are 
o vedere .mai darii asupra evcnimentolor, 
ştie pe cine să ajute şi împotriva cui să 
lnpte. Prin GrigOI'O, autoarea a arătat. 
rolul partidului, rolul săn de couducătoI'. 

Lui Grigore îi revine sarcina să îndru 
me pe Marta şi mai ales pe l\1urgu, 
pe drumul către o nouă şi adâncă înţe.".- 
leg-ere a rostul ui lor în sat, să pună în va- 
loare posibiliLăţile JOI', să le creeze Con- 
di \ii prielnice ca ci să-şi poată pune toate 
însuşirile şi cunoşt.in ţole în sl li jha popo- 
rului în genere, şi În slujba ţăranilor 
<lin G>,vanul în spoci al. pe care tot el, 
Grigore, îi conduce către gospodăria colec- 
tivă. Grigore nu este însă prezentat numai 
rezolvând probleme ale muuc ii sale de 
act.ivlst de parLid. Acestea apar împletite 
cu durerile şi hucuri i te lui. Grigore este 
cald, uman, prietenos, glumeţ. Simţi că 
o inimă c;:tlelă bate lilngă tine. Iubind 
oamonii , bun cunoscător al sufletului 
omenesc, el va contr ihu i în cea mai mare 
măsură la transform arca sufletească a lui 
Mnrgu. 

Grigorc este uman şi în sderinţa lui. 
Deahia îşi poate stăpâni lacrimile când 
aurle că băiatul său este în pericol de 
moarte. Şi iar-ăşi , cu câtă modestie şi 
dragoste pi'îl'inLească, îi cere lui Murgu 
voie să-şi vadă o clipă copilul îngrijit 
la stat.iorîar; " ... ude ... dacă crezi că se 
poate ... m' aş da Ce aici, pe sală, să mă uit 
pe ţereasctră În odaia ca copii, să-I văd 
pe Sanda âormind: că la el ştiu că nu pot 
intra ... " 

Totu'şi, profilul lui Grigore încă nu e 
po deplin realizat, faptele care al' dovedi 
pIlLeJ'J1k rolul lui in viaţa satului nu sunt 
ele aşa lIalură ÎlIdH Crigore să se detaşeze 
efectiv dropt coneludto1'ul cel mai impor- 
tant al ţ!:irilllim ii din Gi:îvanul. AstffJ!, 
nl-i reiese cu desluliî clarilaLe în ce constă 
la GrigoI'e jJllturea şa ,ie-a mobiliza oamenii 
po ca1'e-i conduce. Deşi !li se yorbeşte 
despre ace:1stă cal ital eal ui Grigore, 
tOlui în momeHtiJle decisive, el apare 
parcă depăşit de MUl'gu. Şi acca8t.a, pentrucă 
fapt.ole lui Gl'igore, sccrdarul organi- 
zaţiei de partid, nu cOl1stitue momente 
hotărilLoare în dcş!'iişllral'Ca act)unii, aşa 
cum se înlilmplă în realitatea vieţii; pen- 
trucă faptele lui, a căror influonţă hoLărî-- 
toare '[n transformarca lui Murgu a fost 
arătată convingător, nu au - în pies- 
acelaş rol hotărîtor în dosfiîi?urarea înt.regii 
acţiuni, în desfăşurarea luptei ce se duce 
În satul Gă I'anul. 
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Dacă prlncrpalele porsonagiî pozitive 
sunt în gencre înfătişat.o ţinând Il-se seamă 
de complexitatea 101', şi dacă acestea ne 
apar astfel ca pcrsonagi i CLl reală forţii 
dramatică, cu caractere disi.inctc. trebue 
spue că autoarea realizează cu aceeaşi 
;forţă dramatidi şi prezentarea duşmanului 
de clasă: doctorul Petrescu, Cotoroiu şi 
Lenuţa, nevasta lui Cotoroi u, Trandafir 
şi unealta chiaburilor, moasa An icuţa. I 

Fostul agent sanitar, Cotorolu , mai 
are încă în "ale medicinei" o oarecare 
i'eputaţie în sat --- reputaţie pe care o folo- 
seste în toate ocaz i ile ca să lovească sau 
să' îJJ tflrzie înfăpt u iri lo ţăranilor muncitori. 

Coloroiu arc tol. interesul să producă 
nemulţumiri, teamă si confuzie În sufletul 
lui Zăplan, căruia, În treacăt, îi aruncă 
o vorhii: ... "Dacă ar m'ca doctorii bune, 
poate că ar [ace şi el, i1!argu ăsta, ceva, 
că silinţa văd că şi-a da" ... 

Iar r:iJlId, Ziiplnu în t.rcab.i: ,.Da' n'are 
leaCUri Iunie?" ... Lcnuta îi riîc;pundc prompL 
"Apâ de ploaiel" ••• 

ZHplan eslo ÎncolţiL ele cei doi chiahuri. 
CoLoroi u nu-I lasă să se desl110LiccilscJ 
bino: "flu când mă chiamâ vreuna, nwrg 
cu doctorii le mele, americane, franţaeşti, 
sClllnpe, e drcpt. Da, dai un ban ... şi mrf'g; 
la slg"r" 

Din cil:,I)Va replJei hine eOll2truito, 
autoarea a reuit să schi'kze t.:flr3.cLornl 
lui Cotoroiu, care va ii prczclllnL mRi 
amplu În adul doi. Dar chiar aici, în 
această scenă sc,nrLă dela lner.putul pl'i- 
lTlului net, înL5h1bn toaLe tl'Săl uri1c snle 
cal'ac[:,eris!-,i(c: hrutal cu nevnsUî-sH, insi- 
nuauL, lri\'iol şi perfid cu ţ.iiranli, lacom 
de hC\ni, îng,îmfat fapi dp cei mai săraci 
decât. nI, m [eros şi laş ÎllC1in!.ca foştilor 
lui sli1p:llli. 

DOcl.orul Florill Petrescu, fiu de moşier, 
medic în sa LuI învecinat DooclJiaţi, este 
unul din foşLii şi a(:Lualii lui paLro.lli. 
Doctorul Petrescu afiie:1Ză dela ÎllcepuL 
masca unui om care iubeşte viaţa, femeile 
în mod spec.i al, pozând Într' UIl euceril.or 
de profesie. Insii în dosul vorbelor sale 
mioroase şi ale întregului l.eal.1'l1 pe care-i. 
joacă. se ascunde ura sa lleÎmp:icatii împo- 
triva palLiclului şi a regimului nostru 
democralic. 
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D-rul Petrescu nu e lipsit de inteligenţă. 
Dar inteligenţa aceasta e de un anumit 
ti p, îndreptată exclusiv spre satisfacerea 
unor dorinţe josnice, spre îndeplinirea 
unor sco puri distructive, an ti-umane, ca- 
racteristice clasei sale. Dacă uneori pro 
cedează eu o li psi\ de prudentă nevcridică 
-- şi Într' aceasta rezidă o scădere a pie- 
sei - de cele mai multe ori el-ruj Petrescu 
actionează cu () perfidie di.abo licti. Siî ne 
amintim, de p i ld ii. cum. sug'croază el chia- 
huri lor idei a de a-l ucide pe fiul se ere ta . 
rului de partid prin administrarea unei 
injoctl! contraiud icat.c. Să ne amintim 
eu câtă dexinvo ltură mancvroaz il el, sub 
masca relativ inofcnsi vă a vesnicului 
îndrăgostit. Să ne amintim cu câtă suhti- 
Iit.ato îşi strecoara el veninul argurnen- 
tatiei vicleno în sufletul nai vci infirmi- 
ere, îndr.igosl.it.ă de el: 
PETRESCU: (îi ia cutia din mâini) Credeam 
că eşti la curent. In sţ ârşit : Cine face aici 
tratament al'! 111urgu singur? 
SORA: De obicei, el. 
PETHESCU: Aha! 
SOBA: Despre ce e vorba', 
PETH.ESCU: Nimic. Ia asta pentru Dobre 
şi lui Lisandru ii jaci din cutia nouă, care 
e un produs Inal slal}. Pe urmă, copiilor le 
dai unora si,.opul obişnuit şi altora ceai de 
tei, după pârinţi. Ar trebui sâ le dau eu, 
dar nu-i cunosc şi nu pot sâ te Întreu ac% 
În salon. In sfârşit, dai sirop copiilol' ai 
căror jJill'inţi sunt inaintati, gata sti intre 
În colectivJ şi celorlalţi le dai ceai de ici. 
SOBA: (uluiLd) Dai' de când e re{!/.da asta? 
PETR ES8U: Aşa a jost Întoldelluna, dar 
pesemne câ n' a.i ştiut tu. (se înJlăc.iircaâi) 
Şi in fond aşa e ius!. StaluL are II.eJoie de 
oameni sâni/toşi pentru scopuriie lui. Ce 
să facâ cu nărl'oaşi ţii ovăeLnici';) 
SORA:Şi pe ceilalti Îi li/săm aşa, de ISbi?liştc!' 
PETHESCU: Murgu Îşi inbştc destul {ara, 

·iubeşte destul ri'gimul ca sâ nu dea puleri 
noi duşmanului sau copiilor lui. Şi, proba- 
bil, câ nici n'o face din capullni. treime sa 
fi primit directive fII. acest sens. li ÎI/grijeşte 
şi pe ceilalţi, natural, dar face cât poate 
economii la medicamente bune. Trebue sâ 
lllcriim rational. Pricepi? 
SOBA: Pricep, dar mi se pare totuşi .. 
inuman... grozalJ ... 
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cea mare pe care o aşt e p ioti . Sunt sigur cii 
am făcut bine." 

Şi aici, abia perceptibila pedala dems, 
gogieă ("Am vrut să grăbesc ziua cea mare 
pe care o aşteptaţi") arată atitudinea netă 
a autoarei fa\;a d« personajul său.îl demască. 
Mai mult decât atât: dincolo de faptele 
concrete ale acestui doctor PeLrescu,spec_ 
Latori lor li se sugeroază ideea legăturii 
profunde dintre stângism şi duşmanul de 
clasă în genere. Li se sugerează necesitatea 
sporirii vigilentei îrn potri va oricărei; 
abateri dela linia partidului. 

Aiei ca şi în multe alte aspecte ale piesei, 
se vădeşte acea caracterist.ică deosebit 
de preţioasă a Iucrăril Lucioi Demet.rius:: 
bogăţia de idei. 

Conturarea profilului psihologic al lui; 
Petrescu şi Cotoroiu - principalii duşmani 
ai satului, ai vieţii noi ce se desvo ltă În 
patria noastră --:-c întăreşte dela o scenă la 
alt.a , dela replici; la replică. Dacă În 
primul tablou, Cotoroiu abia spune 
câteva cuvinte, în scena din tabloul al 
doilea, el continuă să se desvolte, autoarea 
aducând noi argumente pentru caracteri- 
zarea 1 u i. Tot astfel se petrec lucrurile cu 
doctorul Petrescu. 

Relaţiile dintre persouagii sunt. urmă- 
rite cu multă atenţie de autoare. 

Haporturile dintre Petrescu şi Cotoroiu 
sunt raporturile dintre superior şi subal- 
tern, dintre stăpân şi slugă ... (Săru ... 
la revedere, coane FIOl·inel"... Cot.oroiu 

se răzgândeşte să-i spună lui Petrescu:, 
.Săru' mâna" ... numai de teama de a nu 
fi auzit de alţii 9i nu dintr'un respect 
pentru sine.) 

Intre Cot.oroiu şi Trandafir sunt raporturi 
de "cumetrie". Dacă ei au multe afinităţi, 
totuşi dintre ei, Cotoroiu este mai docis, 
mai puternjc şi mai Îndrăzneţ. Trandafi!' 
îl ascultă ca pe unul mai umblat:, mai 
"încercat", ba chiar uneori - când Îşi [Iduce 
aminte -- i se arll'esează eu "dumneata" 
şi "dumneavoastră". 
TRANDAFIH: "De, dumneata mai ai şi 
focu.' ăsta 1" 

Şi mai departe, tot Trandafir îi replică 
lui Cotoroiu cu o marcată condescendenţă: 
"M are pacoste a fost pentru dumneavoastră, 
lIfurgll asta ... " 

PETH ESCU: Ce să faci'!' Trebue şi puţină 
tărie in lupta asta. Draga mea. sentiment al ă 
,,' a zăp aciti" 

Scena aceasta este deosebit de dramatică 
şi semu if'i cat.i vă. Autoarea ştie să scoată 
în evidenţă tactica vlclean ă a duşmanului 
de clasă, mârşăvia caracterului său şi a 
ţeluri lor pe care le urmăreşte. Fiecare 
cuvânt al d -rul ui Petrescu este o insin uare 
În plus. Există în aceste replici o gradaţie 
asceudent.ă de mare forţă dramatică şi de 
subtilă analiză psihologică. La Început, o 
insinuare şi totodată o măsură de precauţie; 
cr irn ina lul tatonează încă terenul: (Cine 
face aici tratamentul? Murgu singuri') Apoi 
urmează, ea un lucru dela sine înţolcs, ca 
o aplicare a regimului ohişnuit i nt.rodus de 
Murgu, ordinul: tratament deosebit pentru 
cei ce vor să intre în colect.ivă. Când sora 
Tanţa îşi manifestă uimirea, cri m in alu l se 
erijează în apărător al lui Murgu, just.iti- 
câudu-i pret.insele măsuri. Şi în sfârşi t, ca 
o culminare, pseudo-apărarea acostuia, 
care echivalează eu o mârşavă calomniero , 
nu se mai referă numai la d-rul Murgu, 
ci la întregul reglrn , ("Şi probabil, că n'o 
face din capul lui, trebue să fi primit di 
recti ve în acest sens"). U 1 Uma replică este o 
lovitură de cuţi t dată pe la spate regimului 
de democraţie populară. Tirada demagugică 
a lui Petrescu "Trebue şi puţină tărie în 
lupta asta" simulând o atitudine de luptă- 
tor comunist, constitueo verirlică înfâtişare 
a procedeelor rafinate ale duşmanului şi 
totodată o puternică demascare a acestuia, 
fără a însemna o abatere dela linia ve- 
rosimilului în situaţia dată. 

Nici când este definitiv încolţit şi acţi- 
unile sale sunt 'date pe faţă cu hotă1Îre de 
involuntara lui complice, sora Tanţa, 
d -rui Petrescu nu dezarmează imediat. 
Cu un ultim dar inutil salt, acrobatic, 
el Încearc,ă să cada din nou în picioare, 
ascunzându-şi acţiunea subversivă sub 
vălul excesului de zel bine intenţ.ionat. 
PETHESCU: Să-ţi spun. adevărul? Pentrucă 
m.i-am dat seama că sunteţi lipsiţi de energie. 
Mi-a venit ideia asta mobilizatoare, când 
am vazut cât sunteji de Îngri;oraţi de con- 
stituirea colectivei. Am vrut să contribui cu 
ceva la truda voastră" să pun o pietricică la. 
/,em.elia constrncţiei voastre, .ă grăbesc ziua 

, " 
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cum ţăranii cinstiţi se strâng tot mai 
uniţi în jurul partidului, ehiahurii încep 
să-şi caute oameni de legătură, unelte 
eal'e să-i informeze şi cu care sa lucreze, sa 
saboteze împotriva orâuduiri i celei noi,' 
cumpărate adesea pe UIl preţ de n imic , 
aceste elemente se folosesc de situaţi a lor 

'speciaHi de a fi în mijlocul ţaranilor 
muncitori, pentru a-i informa pe duşmani 
despre realizarile noastre, sau chiar pentru 
a le da o mână de ajutor în îndcp lin irea 
ac\,iunilor lor criminale. O astfel de unealtă 
este moaşa Anicuta. 

Crescută în vremea regimului burghez şi 
pl'ofiUlnd de pc urma acestuia, moaşa 
Anicu'a nu se împacă cu viaţa de munca 
din vremea noastră, oftează dupa "vremu- 
rile de au.ădată" când putea trâudăvi În 
voie prof'itând de munca altora, şi nu se 
dă înlături sa sprijine pe cei ee Încearcă 
sa reînvie acele vremuri trecute. 

Leneşă betivă , coruptă, servilă, cum 
5' al' putea ea încadra În viaţa noastră nouă" 
In schimb e lin specimen ideal pentru a 
sorvi drept unealtă duşmanului, 

Autoarea a zugravit porsonagii le' sale 
negative în mod satiric, îu îătişând u-Ie de 
pe o poziţie de ascuţită critică. 

Noi râdem de personagii le negative din 
piesă, nu pentrucă ele ar debita vorbe de 
duh, ei pentrucă sant puse în Sl tuaţii care 
desvăluie trivialitatea şi LesLialitaLea 101', 
putreziciunea, pentrucă autoarea ne arata 
cum aceşti reprezentanţi ai uIlei lumi În 
descompunere se Înfundă în propria lor 
mocirlă. 

Ridicol şi desgustător ne apare d-rul 
Petrescu în încercările-i neizbuLite de a o 
seduce pf! Marta, Hidicol şi hido ne apare 
chiaburul Cotoroiu, spumegând a furie lle- 
putincioasa în faţa avântului Cl[ care parti- 
dul con5tl'uieşle o viaţă nouă sau LârIndu-se 
ca o omidă li picioasa la picioarele fiului de 
moşier. Ridicolă şi respingătoare ne apare 
Lenuţa, vorbind cu dispreţ de "nespălaţi.i" 
care-i mUl'dăI'(;sc velinţele ,.cumpe, Hidicolă 
şi cu adevărat demnă de dIspreţ ne apare 
moaşa Anicuţa care se îmbată cu ţuica 
oferita de chiaburi până-şi pierde capul de 
tot şi, fără să-şi dea pr.ea bine seama ce 
face, ia din mâna ehiaburului siringa eu 
'lerul eOl1traindieat. 

In prezentarea tuturor acestor persouagii 
negative, comicul are caracterul unei sa- 
Urc necrut.ătoare, demascatoare, prin care 
se manifestă atitudinea răspicată de con- 
damnare a autoarei raItă tl e atari specimene 
care au pierd u. dreptul de a purta numele 
mândru de om, 

Cu totul altul este ccmirul care se 
împleteşte îi: coecnele r u eroi pozitivi. Aci el 
capătă nuante de satiră construetivă şi 
de umor uneori sfătos, alteori duios, dai 
întotdeauna plin ele cald.ă simpatie. Aşa 
se petrec lucruri le el e pi ldă în scen a în 
care tovarăşii îl "scutură" put in pe Murgu 
(Floarea îi spune: "Ei, tov. doctor, mi se 
pan că acum, le-am operat noi pe dumneata! 
(îl scutură de umeri). Când T'itu al meu se 
ţine cocoşat, uite aşa ii .fac"), în scena in care 
Gl'igol'e, lV!11!'gU, Onofrei şi Marta îl în col 
ţese pe şovăelnicul Nidi ("Dece it miri, 
touarăse doctor? O fi aşa ut: obicei al lor, 
Şi Nică s'a ascuns în hambar când l-am 
căutat eli să-I chem la şedinţa"), în sccn a în 
care Marta i ron izeaz ă ati t.udiuca de izolare 
a lui Murgu, sau În aceea în car= Murgu 
îşi face declaraţia de dragoste, în scena cu 
copiii de şcoală, etc. 

lnvătând din experienta clasicilor, Luciu 
Dernetrius a pornit astfel eu curaj şi hotă- 
rîre pe un drum rodnic pe care ar trebui să 
meargă şi alţi scriitori: folosirea din plin 
a resurselor comicului, atât 'in aspec.tul 
său el0 satiră cât şi în acela de humor, 
pentru a lovi necruţătur in duşmani, 
pentru a critica rămâ.nel'ile în urmă şi 
slăbiciunile p'ietenilOl' şi pentru a lumina 
cu râsul zglohiu ::.au cu zfllllbetui duios, 
viaţa noastră bogată. j în această privinţă, 
autoarea s' a străduit şi a izbuUt în bună 
măSUl'}l să Il u lase să se pi ardă această 
hogklţie şi complexi tat< 1.1 vieţi j, Illspirându- 
se din viaţii, ca viat1a însăşi, piesa "Oameni 
de azi" c bogată în idei, dar bogata ?i în 
sen timell Le de 11 uan ţe di verse; ură şi dra- 
goste, Încordare şi destindere, momente 
tragice şi momente comice, duioşie :;;i 
humor, sal'easm nimicitor şi zâmbet cald, 

* 

Pentru a reda toate aceste idei şi senti- 
mente cu aspectele şi nuunţele lor diverse, 
Lllc.ia Demetl'ius a simţit nevoia să-şi 
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perfecţioneze neîncetat mijloacele de ex- 
primare, limba literară în primul rând. 

Progresul realizat este incontestabil. 
Scrri toarea a Iăr ut. un pas serios înainte 
pe drumul unei limbi literare cu adevărat 
caracter popular. Ea a renuntat la acea 
concepţie, îutunccată de naturalism, care 
o dusese, într'o piesă valoroasă cum e 
"Vadul Nou", la folosirea unei limbi 
greoaie şi lipsită de capacitate comunica- 
t.ivă, bazată pe not.arca Ionografică a tutu- 
rol' particularităţilor graiului dintr'o anu- 
mită regiune. 

Elihcrându-so de rigorile pseudo-şt.iln- 
t{ificc ale transcrieri! mecanice a graiului 
popular dintr'o regiune rcstrânsă , scrii- 
toaroa nu s'a îndop.irt.at de limba populară 
.. - cum se temea, fură Lemei - ci dimpo- 
trivă :;;i-a făurit, tocmai prin ronuutarea la 
atari procedee, ° Iirn hă cu adevărat popula- 
ră, sinLetizând ceeace are mai hun limba 
vorbi Lă de poporul nostru prct.ut.indcni. 
o Ilm hă capahi l ă do a Ii în ţeleasă şi de a 
emotiona poporul nostru prctut.indcni. 

Limba. în "Oameni de azi". este hogat.ă 
În nuante şi expres; i. 111,>ăI).lH1 din experi- 
enV, sovietică, adâncind în vi:îţătlll'el sl.a- 
l iu.isl.a despre limbii, mergând cu silI-glli11ţă 
la şcoala poporului şi a marilor clasici, 
ea isbu[,ete acum, în tot mai mare măsură, 
să eomllllicu cu clariLate, prin v01'])[rea 
personagiUOl', i,ld şi scnlJmenLe pline 
de profullzime şi variate, izbut.eşte să-şi 
caraGLel'izeze er,)ii şi sa ia totodată aLHu- 
dine faţă de ei. ]n obscrva\.iile de pDna 
aici, am dat tangcn liial şi unelo indica- 
ţii în nceasUî pl'.ivilli), AIn vroa să adău- 
găm Il uma i câ Leva liîmul'iri şi ex:em ple 
suplimclJLal'e. 

D-l'lIl Petrescu, ele pildă, e ridicol şi 
respingutol' nn numai prin pedalal'ea 
dema[;02;idi a formulclo r' - C\ în am inL.i Lu 
scenn cu sora Tunţ,a -- dn!' ;i prin ace]o ns- 
p8C!.C ale vorbirii ;nlo cure Lind Si1 Ln:msfol'Il1o 
lhnba în LI" u_n jargon ,;H'ist{)craLic H. {Jncol'i, 
fiului de l1lo:;;icJ' cmmlOpoliL ii scurti cf,te 
o (xpJ'csic fl'antc!.zcasc.1 ("Tas de CJ't Lin:-:1;') " 
alloori recurge la bnrharÎ.5Dlo, expresie 
stilistică a disprol;lIlui său 1'a(,:l dD poporul 
do "jegoşi": "Ah! Ai mei, dela Dooehiaţi! 
Ce cgoi7Li, ce :,iJJb3Lcd! ])0 un nn Încheial, 
nu i-am ]luLuL ,;coaLe din crllsă şi din jeg" 
(su1>1, IlS,) Vorbirc:! acestui "lipicios" 

1'1 

seducător ce se crede irezistibil, e plină 
de înflorituri stilistice, de "graţii" de 
cochetă mondenă: .DU face un pas fără 
a repeta formula diminutivală: "Sărut 
mânusitalo", 

Displ'eliul faţii de omul muncitor ia altă 
formă, la chiabur! ca Trandafir, Cotoroiu 
Lcnuta. Despre ţăranii muncitori şi despl' 
comunişti, ei nu pomenesc altfel docâ], ca 
despre nişte "ăia". Vorbirea lor e trivială 
vulgară, cu greşeli de acord marcate de 
autoare cu consecvenţă, pentru a scoate în 
evidon ţ,a şi po aceasta cale tot ce e urât. şi 
respingător la aLari person ag ii. lată, de 
de pildă, expunerea-în stil 'I'it.ircă Inimă 
Il ea - a lui Cotoroiu: 

"COTOHOIU: ... "Ei. dacă Traian, zic, 
merge prin sat şi învaţă pe alţii , daeă 
Floarea lui Zăplan a ajuns să dncâ femeile 
d u p ă ea ca pe oi, şi Ză pl an, că de tont îl <, 
ştii, să sbiere ca un măgar ca să se [acă mai 
ite colectiva, dacă ăştia sunt fruntea sat uliii 
azi, ce mai vrei, cumetre] I-a dus la lsvoarele, 
să vadă cliilipirul, ,S" a întors turbaţi, c'a 
scos ăia 2 COO tiilograrne de grâu la hectar 
şi a dus fiecare, cică, grâu ClI căruţele de 
nu putea să trag ă, Şi le fierbe acu' creerii 
să se urn ple şi ei cu toale .. ," 

Sau cân d se adrosează lui Ion, pe camel 
Înşe:lla şi îl exploalează dar îi oferă cu 
"deganţă" şi "mărinimie" un rest de ciorbă 
rămas dela mas:) de ieri: 

,,!lai, marş la coana Lenuţll, sâ-ţi dea. 
ciorbă şi slănina aia, că eu am inimă, por- 
cule, " 

Plină de amară ironie şi adfmc demasca- 
toare esle şi a.!tă replică a lui COI,O!'oiu, 
de el aLa asLa ca răspulls dat fiului fostului 
sLapiin şi eomplicu: 

"Sfânt! Eu sunt morrnânt: Ia mai luaţi, 
mai luaţi! Lenuţo, mai adu! rate, ce, 
ald/ien ţuică la attiria voillir;i?Ce zaia/e- 
luri erau la conul Tache! Du' la alegeri, 
ce mese! El m'aJăclll 0/'1'/" si eu am caracter, 
cu sunl I'ceunoscâlOl'. Zica: mă Chiţci, 
CÎte IJotw'i aduci!' Alâtea, Ai atât dela 
mine, şi dădea cinstit." 

ObSCll'vi(m ai.ci nu numai vulgal'itatea, 
dar şi admil'aia sa faţă de "oameni de vial;ă, 
subţiri, Il u aşa!" - cum îi numeşLe el 
pe oameni -- tendinţ.a sa de a se apropia 
de ace,Lia şi de a so izola do "i\ia", de po- 
porul dE' rând, Acesta esLe rosLul şi sensul 
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câteva figuri, unele dintre ele bine croio- 
nate: sovăcln ieul Niciî, Floarea soţia lui, 
Ion ciobanul, Zăplan şi Traian ţărani să- 
raci, Onofrei , secretarul statului. Dar pre- 
zenţa lor se face prea puţin sin: ţită şi 
deaceea viaţa saf.ului apare estompată. 
Autoarea o Introduce numai tangenţial şi 
sporadic. oarecum pe uşa elin dos, în 
anumite momente, cum ar fi de pildă 
finalul actului 111 -- ca un "efect de 
teatru". A pare astfel oarecum confuz şi 
felul cum înţelege autoarea să îufăt.işeze 
desncdământ.ul imediaL al 1 uptei cu duş- 
m anul de clasă. Spectatorului i se poate 
crea impresia că lupta s' a închei al. de- 
finitiv căci, la sfârşitul piesei, toţi duşma- 
nii sunt înlăturaţi. 

Trebue spus de asemenea că -- deşi 
acţiunea este în general bine construită, 
aşa cum am arătat înainte - există unele 
slăbiciuni şi în această privinţă. Tabloul 
II din actul II nu se leagă organic de restul 
piesei. Deasemenea, tensiunea dramatică 
scade pe alocuri. Şi aceasta se petrece nu 
numai în acest tablou II, interesant dacă 
e luat izolat, dar În care acţiunea principală 
lâncezeşte. Se petrece, într'o anumită 
măsură şi în' actul III, deoarece lipsesc 
aci scene de încordare dramatică maximă 
decurgând din problemele centrale al e 
piesei, lipsesc momente atât de profund 
emoţionante prin lupta dramatică a medi- 
cului îm potriva suferinţei şi ruorţi i, ca 
acelea în care se dă bătălia pentru a salva 
dela moarte pe Floarea. Din acest punct de 
vedere, împrejurări dramatice cum sunt 
încercările duşmanului do a ucide pe Sandu, 
fiul secretarului şi de a deslănţui o 
epidemie de scarlat.iuă, nu sunt exploatate 
suficient de către autoare. Nu asistăm 
efectiv la bătălia medicului pentru a salva 
viaţa lui Sandu, la bătălia medicului şi 
a intregului sat pentru a stăvili răspân- 
dire a epidcmioi. 

Cu toate aceste slabiciuni, noua lucrare 
a Lucici Dernct.rius constituo - aşa cum 
am încercat să demonstrăm - un suc- 
ces de seamă al Iiteratur ii noastre drama- 
tice pe anul 1952, un pas înainte nu numai 
În creaţi a unei scriitoare care a ela L şi 
în trecut opere valoroase ea "Vadul Nou", 
"Cum păna", dar totodată un pas înainte 
.i: în unele privinţe -- faţă de crcatla dra- 

Am arătat in decursul analizei noastre 
că lucrarea nu este lipsită de slăbiciuni. 
Secretarul de partid, Grigore, nu apare 
în suficientă măsură ca elementul motor 
al actiun ii , nu se ridică la înălţimea ti- 
pului de comunist aşa cum îl cunoaştem 
din viaţă. De aceasta se leagă o a doua 
slăbiciune: lupta ce se desfăşoară în sat 
nu apare destul de clară, nu vedem destul 
de clar cum şi cine o conduce, dar mai cu 
seamă nu vedem suficient felul cum reac- 
ţionează oamenii din sat. Sunt ară Late 

îJ1lpestriţării vorbirii chiaburilor cu oxprc- 
sii "radicale", ce o transformă Într'un 
'Ul'gon fără gust, urit, prin care Încearcă 
!lî se ridice deasupra "ţăranilor" ("Sfânl. 
Bu sunt mormânt! ... eu am caracter' ... etc.) 

Cel totul alta este tendinţa ce se mani- 
festă prin felul în care pranii în aintaţi 
folosesc limba. Dacă la GrigOJ'B şi Onofrei, 
de pildă, sau chiar la Ion, apar c.uvinte 
şi formulări neobişnuite Înainte în vorbi- 
rea ţăranilor, acestea se irn plel.csc organic 
în graiul lot' şi exprimă o tendinţă ce 
devine tot mai mult realitate: aceea de 
a-şi îm;uşi temeinic cultura, de a lua parte 
activă la viaţa obştească, de a S) încadra 
în ritmul vieţii noi, care cuprinde ţara 
întreagă, din capitală şi până în cele mai 
îndepărtate colţuri ale patriei. 

Deşi vorbesc deci o limbă asemănătoare, 
clară şi precisă, frumoasă prin simpli- 
tatea ei, personagiile pozitive folosesc 
totuşi limba Într'un chip caractertst.ic 
individualit.ăţii lor. Altfel vorbeşte de pildă, 
ciobanul Ion, altfel cumpănitul secretar 
do partid Grigore şi altfel impulsivul se- 
cretar al Slatului popular. Numai au- 
ziudu-l pe Onofrei vorbind în pro pozi ti i 
scurte, sacadate, îţi dai seama imediat 
cu ce fel de om ai de a face: 
"ONOFREI: Ce-a învăţat la şcoală? Numai 
medicină? Parcă azi se Învaţă mai multe!" 
sau: 
"ONOFREI: Da' nu mă iubeşti dumneata, 
Nu iubim. fiecare om care e vrednic de 
dragoste. Aşa am iubi mulţi (iar repczit.) 
Poate că iubeşti unul blând,!'" 
sau: 
"ONOFREI: Su p ărat? Nil. Da' trist. 
Asta se poate, nu?" 

* 

., 

20 - Vi.ala Românească _ c. 4624 
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matică din anii precedonti [n ansamblu! 
ei. Prin bogăţia de idei pe care o cuprinde; 
prin oglindirea vieţii în adevărul şi în com- 
plexitatea ei. prin conflicLul ei puternic 
În cadrul căruia se ciocnesc şi se definesc 
person agii vii şi tipice; prin Ioa Le însuşi- 
rile ei valoroase, piesa "Oameni de azi" 
eonst.itue o dovadă cii Lucia Demelrius 

i în genere literalu.ra noastră dramatică 
a pornit pe un drum san}itos, plin de per- 
spective, drumul însuşir-i] tot mai temeinice 
a metodei realismului socialist, .drumUI 
creării unor opere caro să fie la înălţimea vie- 
ţii noi pe care oamenii muncii, "oamenii 
de azi" şi-o f'ăurosc prin lupta IOl" de tin nest.ăvi l i t avân t. 



RECENZII 

ULTIMELE NUMERE 

ALE "SCRISULUI BANATEAN" 

Dela apariţia primu lui număr al "Serisu- 
ilui Bănăţean", almanah literar al filialei 
rlin Timişoara a. Uniunii Scriitorilor, au 
trecut mai bine de doi ani. 

Din cercetarea uolumelor ap ărute in acest 
.răstimp este evident faptul că revista a urmat 
'0 linie ascendeniă de desool.tare , că fiece 
num.ăr l'epre:.intă UI? progres in raport cu 
cel preceden.t. Ultimele nurnerc 5,6-7 şi 
8, asupra cărora. »om. stărui indeosebi, vădesc 
'importante realizări ale colectivului de redac- 
ţie, in special in domeniul prozei şi al 
criticii literare, 

Abundenta de semnături din paginile alma- 
nahului arată că revista a reuşit să grupeze 
in jurul ei un mare număr de tineri scrii- 
'tari, viitoare cadre ale literaturii noastre. 

Temele variate abordate în lucrările 
'artistice reuşesc să cuprindă în bună măsură 
7wmeroase aspecte ale vieţii noi care se des- 
»oltă în Banat, ca şi pe întreg cuprinsul 
pa.triei noastre. Iresoouoreo industriei n.ousll'i? 
noi, !/'IUlslM'mal'ea socia lis! ii a. a.gridqi!urii. 
UP/(I dusă in trecut de oamenii muncii 
i'mpotriva exploatâri i lJ11rghezo-moşiereşti, 
acţiunea de demascare 11 bandei lui Tita 
fi a prouocărilor titoiste dela. gr aniţ ă --- 
'toate aceste teme - unele Într' () măsură mai 
largă, aude ÎI/câ insuficient ..... «u.nt oglind ite 
În pagiţ';.ile reoist.ei, 

Drasemeni . rubrica de critică intitul.at« 
.,lnsemnâri" , ca.re, in primele nwner'e ale 
1illmanahuIZli, ocupa. un spaţiu restrâns şi 
nu depăşea cadrul 'anor simple marginalii, 
'dcvine in numerele de care ne ocupăm un 
sector important al almanahulni. La rubrica 
de ,,1 nsemnăI"[" se discută acum probleme 
de teorie şi 'criticâ literal'â, se analizează 
creaţia scriitorilor grupati in jurul /'f;vistei. 
;e trag con.cluzii pentru viito!', ceea.ce arată 
"20 • 

• 

că În munca de indrumare li tineri/al' scrii- 
tori ea a devenit un factor activ şi important. 

Prezenţa rubricii" V iata cenaclurilor", care 
analizează activitatea cen.aclurilor literare 
din. regiune, a rubricii "Ce să citim"- 
reflectă aceeaşi preocupare a colectioului 
redacţional de a sprijin:' şi indruma efectiv 
şi concret tănăra creaţie. 

In sectorul de proză este de remarcat că 
almanahul publică numeroase materiale de 
mică Întindere. Ultimele polumc ale alman.a- 
hului cuprind un mare număr de nuvele 
şi schiţe, dintre care unele realizate la IIIl 
nivel artistic ridicat; aceste specii literare, 
spre care îşi îndreaptă eţorturile tinerii 
scriitori b ăn.ăieni, vor constitui pentru el 
o ex peri.enţ ă literară temeinică in vederea. 
unor lucrări de mai mare amploare. 

Cele mal multe dintre lucrările în proză 
tratează teme din viaţa ţărănimii muncitoare, 
oglindesc transţorrn.ările care se săuârşesc şi 
care schimbă faţa satelor noastre: "Fata 
lelei Floriţa" de Ch. Ruja, "Fântâna cu 
ăp ă vie", 'ii "Păm.ânt în. luncă" de Aurel 
Martin, "De trei ori vigilenţă" de lan 
Frumosu , etc. Numeroase sun! deasemeni 
lucrările care zugrăuesc viaţa din trecut a 
masselor muncitoare din ţara noastră şi 
lupta lor pentru înlăturarea exploatării 
bllrghetJ.l-moşiereşti: "Egalitate" de lan Fru- 
masti, fragm.entl.ll de roman "Furtuna" de 
Batin: Ladislau şi altele. Există deasemeni 
în paginile almanahulu.i bănăţean lucrări 
care tratează teme din industrie: "Cea mai 
frumoasă;:;1 şi ,,1!otârîrea" de Jl,!lircea 
Şerbănescu, "Viorica" de Dregely Ferene; 
"Doufi schiţe din cetatea de foc", de V. 
Zednic, şi "Brigada lui Uivari" de Ch. 
Ruja. In ce priveşte însă lucrârile axate 
pe leme' actuale din viaţa clasei noastre 
muncitoare, este de remarcat că a.lmanalml 
nu a I'euşit încă sâ cuprindă în suficientă 
măsură sectorul acesta, 
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Scriitorii bănăţeni au În marile centre 
industriale din Banat - ca Timişoara sau 
Reşiţa - un vast câmp de documentare in 
ceeace priveşte viaţa şi succesele muncito-ilor 
noştri din industria grea, sectorul economic 
cel mai important in lupta pentru construi- 
rea socialismului în ţara noastră. 

Problemele centrale şi specifice ale munci- 
torilor industriei noastre grele, ale industriei 
marilor centre din Banat, nil au fost incă 
abordate in paginiLe revistei. Lucrările publi- 
cate oglindesc, e drept, aspecte semnificative 
din lupta pentru introducerea metodelor 
noi in muncă ("Brigada lui Uivari"), pentru 
calificarea la locul de muncă ("Doi maiştri'tş, 
pentru orientarea tinerilor muncitori spre 
'instituţiile de învăţământ superior (" Viorica") 
etc. Orientarea tinerilor scriitori bănăţeni 
spre aspecte semnificative ale vieţii din 
industrie ar trebui continuată tocmai în 
sensul abordării problemelor specifice sectoru- 
lui celui mai important din economia noastră 
naţională: industria grea. In Banat există 
o industrie puternică, de o importanţă 
hotărîtoare în desvoltarea ţării noastre pe 
drumul socialismului. Deaceea se cere scrii- 
torilor bănăţeni o intensificare a eforturilor 
lor pentru o mai bogată cuprindere tematică, 
pentru o mai complexă. reflectare în litera- 
tură a problemelor specifice ale industriei 
noastre grele. 

Cele două nuvele semnate d·e Aurel M artin, 
"Fântâna cu apă vie" (NI'. 5) şi "Pământ 
în luncă" (Nr. 6-7) sunt dintre cele mai 
realizate bucăţi de proză publicate i rt "Scrisul 
Bănăţean", vadind reale calităţi de prozator 
din partea autorului. Prima nuvelă, "Fântâna 
cu apă vie", fnfăţişează un vechi comunist, 
muncitor petrolist care, venit in satul natal 
să-şi petreacă concediul de odihnă, mobili- 
zează pe ţăranii colectiuişti la repararea 
unei ţântâni, care va da posibilitate gospo- 
dăriei colective să-şi desvolte puternic una 
din ramurile anexe: gr âdinăria, Acţiunea 
este plină de dinamism şi i nsuţleţit ă de 
neobositul meşter, întotdeauna gata să se 
entu.ziasmcze pentru o idee servind interesul 
obştesc, şi care-şi sacriţică fără preget conce- 
diul de odihnă. Cealaită nuvelă, "Pământ 
"in luncă", prezintă procesul de transformare 
a unui argat, om înapoiat şi stăpânit de 
prejudecăţi, într 'un om înaintat, conştient. 
Nuvela este axată pe un conflict puternic şi 

ceridic , care pune cu rigo art: ÎTI luminii un as- 
pect caracteristic al luptei ele clasă dela sat» 
al acţiunii Partidului şi elementelor lnai: 
tate, de scoatere a ţ ăr ănimii muncitoare de 
sub influenţa chi.ab urilor, Autorul demaSCă 
un caracteristic mijloc pe care-I folosesc 
chiaburii, - proţitând de mentalitateaa_ 
poiată a unora dintre ţăranii muncitori_ 
pentru a-i menţine sub influenţa lor si 
a-i exploata mai departe. Arg atul Trandafir 
este necontenit hrănit de cliiaburul Gherasim 
cu iluzia că-i va da ,.pământ in luncă" 
dacă vor veni alte timpuri. Chiaburul cautş. 
să inr ăd ăcineze În arg aiul, pe care-I exploa- 
tează şi-l asupreşte, credinţa că dacă nu i se 
lua de către comună p ămânuil din lu ncă :.: 
acest pământ, chiab uru l i l-ar fi "dăruit" 
argntului . Conflictul puternic crează autoru- 
lui posibilitatea să zugr ăocască personagii 
uerid.icc, care trăiesc ţr ământări reale; pentru 
transjormarea lui Trandafir şi scoaterea lui 
de sub influenţa cliiab urului se dă o luptă 
aprigă. Această luptă scoate În relie] faptul 
că drumul ţărănimii muncitoare spre viaţ,ă 
liberă şi fericită este cel arătat de partid. 

Dar aceste nuvele nu sunt scutite şi de 
lipsuri. In. nuvela "Fântâna cu apă vie" 
există un personngiu , Si.ncă, pe care autorul 
ni l-a Înfăţişat incom.plcct şi despre care 
nu ştim ce să credem. Sincă e un om energic, 
care împreună Cll colectioiştii a avut merite 
însemnate atât În inţ ăpiuirca gospodăriei 
cât şi în obţinerea unor succese În munca ei. 
A fost chiar evidenţiat de Partid. El devine 
Însă înfumurat. Prin Iăiultiroşeni a şi 1n- 
g âmţarea lui el se rupe de colectiv, apucă 
tot mai mult pe calea individualismului, 
a egoismului meschin, din pricina »anităţii 
sale rănite, de faptul că iniiiatiaa reparării 
[ântânii a pornit dela, altul, că n'a pornit 101 
dela el. Când se Începe repararea [âniânii, 
S încă devine un aprig duşman al acestei 
acţiuni. Dar lucrurile rămân aici. Autorul 
nit rezolvă nici într' un fel acest personagiu- 
"Fântâna cu apă vie" este t.erminată, eal 
'ince pc : să dea »iat ă grădinii părăginite- 
Poziţia lui Sincă faţă de această înfăptuire, 
a oamenilor faţă de greşelile lui Sincă, nu 
sunt însă precizate. A mers mai departe 
Sincă pe calea apucată - care duce direct 
în tabăra duşmanului de clasă? A redevenit 
el un om cinstit şi vrednic prin acţiunea 
coLectivului? Colectivul a Înţeles să-I ajute, 
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" 1 critice sau a trecut cu vederea greşelile sa- , . 
tânărlllui socotltor al colectiuei? Autorul 
.nu ne spune, Ceeace le face să crezi că autorul 
saU e de acord cu Sincă - sau soco ate 
acţiunea lui ca", floare la re:he" 

Deasemenea lucrarea "P amant 1 ti luncă" 
suferă de unele imperfecţiuni artistice, Auto- 
rul lungeşte prea mult acţiunea, cu amănun- 
te si intâmplări lăturalnice, 

en toate aceste lipsuri, prin faptal că 
Aurel J11artin a surprins din realitatea 
noastră nouă conflicte puternice, »eridice, 
prin faptul că a creat personagi.i autentice, 
care se inţritniă pentru motive reale, cele 
două nuvele ale sale constitue succese 
ale autorului precumşi ale revistei, În munca 
ei de indrumare a tinerelor talente, 

Realizat este şi fragmentul de roman 
"Furtuna" de Balint Ladislau . Fragmentul 
înfăţişează lupta m.assclor muncitoare din 
tara noastră sub conducerea Partidului, 
elltr(l înlăturarea guvernului reacţionar 
RădesCll, Autorul conturează tipuri minunate 
de muncitori înaintaţi, de comunişti, şi 
pune in lumirui adeo arată faţă a social- 
democraţilor, care înşelau buna credinţă 
a masselor de muncitori, Personagiile frag- 
mentului au o viaţă complexă; ele se carac- 
terizează prin varietatea şi intensitatea 
sentimentelor lor, Cititorul are lot dreptul 
să prcsup ună că elementele care se vestesc 
puternice in fragment, sunt desoolt.ate de 
autor în cursul romn nului. 

Valoroase sunt deaserneni cele dou ă nuvele 
din Nr,5, semnate de Mircea Şerb ănescu 
şi Dregetu Fercnc, "Cea mai frumoasă zi" 
şi "Viorica", Autorii au reuşit să creeze 
chipuri luminoase de oameni noi, cum 
sunt, Florica , din "Cea mai frumoasă zi" 
şi "Viorica" din nuvela cu acciaş nume, 
Există în aceste lucrări - în special În 
nuvela "Viorica" - frământari reale, preo- 
cupâri lIoi care oglindesc mentalitatea înain- 
tată a personagiilor, mentalitatea con- 
structorilol' socialismului, Trebue totuşi 
să constatâln că uneori in aceste nuvele se 
Vădeşte o al/ umiti! superficialitate în zugră- 
virea oanwlli 101' ,De pildă, in nuvela "Cea mai 
frumoasâ zi", chipul comunistului Gligor 
apare palid schiţat şi mai mult din descrierea 
autorului decât din acţiunile lni, ceeace face 
ca transformarea erainei principale Florica, 
să nu ap'ud elar ca o urmare a acţiunii 
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Partidului, ci dela sine, prin forţa lucrurilor. 
Schiţa "Stoian" de M. Şerb ănescu, din 

numărul 6-7 tratând , ca şi cele două 
lucrări amintite mai sus, o temă din indus- 
trie, este cu totul lipsită de conflict şi de 
acţiune. Toată schiţa cuprinde o sterilă 
frământare sufletească a personagiului , deter- 
minată nu se ştie de ce. Autorul s' a pierdut 
în psihologism; injosind de fapt figura mun- 
citorulu.i de tip nou, tocmai printr' o greşită 
inţeleere a ceeace Înseamnă: bogată viaţă 
sufletească. El nu reuşeşte să creeze ca 
mijloace Literare figura muncitorului de 
tip nou, 

In numărul 8, dcasemeni, există lucrări 
axate pe teme din industrie: ."Două schiţe 
din Cetatea de foc" şi .Brigado lui Uiuari", 
Cele diut âi semruile de V, Zednic tratează __ o 
una: problema lupt ei impotriva dcl ăsarii 
în muncă, ccalo.lt ă: problema caliţicării 
la locul de muncă, Deşi abord ând asemenea 
importante probleme ale vieţii din industrie, 
autorul nu reuşeşte să inţăţişezc factorul 
esenţial al transţormărilor prin care trec 
eroii săi : Partidul. Comuniştii apar palid 
co n turaţi , nesem.niţicatiui in procesul de 
transformare, de creştere a oamenilor din 
uzind. 

In ceeare priveşte "Brigada lui Uiuari" 
semnată de Gh, Huja., trebue, să spunem că 
ehi pul comunistului Andrei aş este la fel 
de palid schiţat şi nu are, în schiţă, rolul 
determinant în obţinerea succeselor brig âzii , 
mai inainte codaş ă a lui [Linori . Dease- 
meni experienţa tehnicii sovietice, a metode- 
lor soaictic i nointate, este umbrit a, lăsat ă 
pe ultimul plan, Autorul eicpl.ică in chip 
foarte ciudat trecerea acestei brig ăzi dela me- 
todele Învechite de muncă la o nouă şi plin.â 
de succese organizare a. m u ncii . Anume, el 
ne a.rat ă Cl1ln muncitorii acestei brigâzi, 
ajutând Într' o Duminică unor colectivişti 
la strânsul recoltei, işi dau seama câ o bunâ 
organizllre a lnuncii la ei În briga.dâ, ii 
va aiula sâ rezolve problema care-i frâmântă 
de multii vreme: Îndeplinirea. şi depâşirea 
planului, Autorul vrea să arate că, dacă 
muncilorii IIl'igăzi i se Val' organiza şi în 
fabrică aşa. cum s'au organizat la strânsul 
recoltei, ca să-i Întreacă pe colectiv/şti, 
vor reuşi sci dea produse mai multe şi mai 
bune, Este aceasta () situaţie netipicci, o 
situaţie care reflectii În. chip deformat reali- 
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tateu , deoarece munca În uzină reclamă în 
mod im perios o cât mai bună organizare 
a muncii şi e mai normal ca muncitorii din 
brigada lui Uiuari să ajungă la această 
concluzie in condiţiile vieţii şi muncii din 
[abrică decât într' o intâmpl ătoare parti- 
cipare la munca ţăranilor colectiuişti, Trăind 
aceste ţrământ ări la locul lor de muncă, 
folosind experienţa souietică in această 
direcţie, brigada lui Uivari putea ajunge 
la o nouă organizare a producţiei, la aplicarea 
de noi metode. Ajutorul dat colectiuiştilor 
e o situaţie reală, legată de a li anţ a clasei 
muncitoare cu ţărănimea muncitoare, sub 
conducerea Partidului, dar care ar trebui 
» ăzut ă in consecitiţă aşa şi nu tocmai 
pe dos, caşi cum la ţlă muncitorii ar învăţa 
a-şi organiza munca. 

Deficienţele in tratarea temelor din indus- 
trie in zugramrea muncitorul ui arată 
că, in această privinţă, colectivul red ac- 
ţional al "Almanahului Bănăţean" are 
încă o serie de lipsuri. Lucrările publicate 
dovedesc nu numai necu prinderca tematică 
a sectorului industrial, dar in acelaş timp 
arată necunoaşterea temeinică, in adâncime, 
a muncitorimii noastre. Şi nivelul artistic 
din cauza aceasta e slab. Se observă şi o 
anumită tendinţă in lucrările care zugră- 
vesc viaţa şi lupta muncitorilor din indus- 
trie, de a caracteriza muncitorul nil in 
fabrică, la locul lui specific de muncă, 
în viaţa lui de acasă, in relaţiile lui fireşti, 
ci În sat, în afara mediului in care el s' ar 
putea cel mai bine defini. Nu obiectăm ca 
atare nuvelei "Fântâna cu apei vie", de a 
fi redat felul cum un muncitor inaintat, 
a[ut ă, intr' o imprejurare oarecare, pe 
ţăranii muncitori. Lucrul e firesc şi e demn 
să fie tratat într' o lucrare literară. Iată 
însă că, alegând o problemă asemănătoare, 
un alt tânăr seri it OI' , ajutat insuficient de 
redacţia Almanahului , a ajuns să creeze 
o situaţie greşită, care in loc să realizeze 
tema propusă, o deserveşte şi suba preciază 
importanţa muncii in uzină, rolul şi tră- 
săturile caracteristice ale clasei muncitoare. 

In unele lucrări din Almanah lupta 
de clasă in loc de a fi Înfăţişată in aspectele 
ei esenţiale şi in care să fie demascat chipul 
duşmanului de clasă, acesta ap ăr ând astfel 
puternic şi ueridio conturat - de multe 
ori conflictul se dă exclusiv intre touar ăşi, 

între oameni înaintaţi şi oameni care mai 
păstrează Încă rămăşiţe ale unei mentalităţi' 
Învechite. Intr' adevăr, lupta dintre vechi şi 
nou se manifestă şi in acest chip. Dar în 
etapa actuală de desuolt are a ţării noastre, 
lupta de clasă tot mai ascuţită este îndreptată 
impotriva rămăşiţelor fostelor clase exploa_ 
tatoare, impotriva chiaburimii . .ti neglija 
acest fapt este nejust, şi acest lucru poate 
abate atenţia dela ceeace este esenţial pentru 
realitatea noastră: ascuţirea luptei de clasă. 
In Banat, unde vecinătatea cl.icii de 
asasini şi trădători dela Belgrad imprimă 
un caracter şi mai acut decât in alte regiuni 
ale ţării, luptei de clasă, sarcina de a oglindi 
pe plan literar acest esenţial aspect al reali- 
tăţii se impune scriitorilor şi mai categoric. 
Realitatea a dovedit că in această regiune 
lupta de clasă nu s' a manifestat in forme mai 
puţin ascuţite decât in restul tăriiiB.a chiar, 
de cele mai multe ori, acţiunile duşmanului 
de clasă s' au impletit strâns eli activitatea 
uneltelor t.itoiste, strecurate la noi in ţară. 
Dacă almanahul va izbuti să arate concret, 
in mai multe bucăţi literare decât a făcut 
până acum, aceste aspecte specifice, in 
lucrări realizate, î ndrum ând pe tinerii cola- 
boratori să reflecte această luptă, el va aduce 
o contribuţie Cll mult mai importantă luptei 
poporului nostru pentru socialism şi pentru 
pace. In acest fel ar contribui mult mai 
bine la sporirea vigilenţei revoluţionare a 
oamenilor muncii din Iara noastră. Trebue 
remarcat că revista a publicat lucrări de 
demascare a titoismului , cum sunt "Urmele 
U.D.B-ului" de Lazo 1 li ci , sau articolul 
"Cultura iugosiao ă sub câlcâitil imperialis- 
mului american" de George Damian - 
articol scris cu multă combativitate, bine 
documentat şi ca atare bine venit. 

1 n numerele anterioare an apărut şi alte 
lucrări asemănătoare din păcate prea puţine. 

. Lucrările apărute pe această temă zugră: 
»esc cu multă »eridicitate viaţa grea şi lip- 
surile populaţiei iugoslaue precum şi teroarea 
desl ănţuit.ă impotriva patrioţilor iugoslapi 
de banda criminală a lui Tita. Există în . 

almanah versuri inflăcărate a le poeţilor 
sârbi din R.P.R., care arată hotărirea 
poporului asuprit de Tito, de a sfărâma 
lanţurile robiei: 
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Valuri de mânie aspră, 
Răscolesc întreaga ţară. 
Văile vuesc puternic 
Focuri ard pe munţi în seară. 

Partid nou ne'ndrumă paşii 
Pe poteci, spre rosul zării 
Şi-oropsiţilor fârtaţi 
Le dă arma răzbunării. 

(Zaharia Vlascici : Din temniţe) 

Versuri ca ale lui La zo Llici , Zaharia 
v ţoscici, sau Lucrări de proză scrise cu o 
forţă şi o combativitate asemănătoare - citi- 
torii doresc să afle mai multe în paginile 
Almana/LUlul. 

* 

In ceeace priveşte sectorul de poezie, 
lucrările publicate in ultimele numere sunt 
inspirate atât din viaţa [abricilor şi u zinelor 
cât şi din viaţa nouă care se desvoltă in 
satele noastre. 

Multe dintre ele sunt Închinate luptei 
din trecut a clasei muncitoare, demascării 
imperialismului hrăpăreţ şi aţâţător la 
războaie. 

Printre poeziile apărute intâlnini pagini 
scrise la un nivel artistic ridicat, pagini 
care reuşesc să contureze chipul omului nou 
din ţara noastră. De pildă "Intre surate" 
de Ion Frumosu (121'. 5) aduce în faţa 
cititorului un chip de femee muncitoare, 
care, sub influenţa soţului său, un acticist 
neobosit, devine un element înaintat şi 
conştient. Un poem cu multe calităţi este 
"Dela Poiana Ruscan jos" de Gabriel 
Manolescu. Autorul a ştiut să valorifice in 
chip creator experienţa poeziei populare, să 
folosească limba, ritmul, imaginile versu- 
rilor populare şi totodată să le dea o valoare 
artistică nouă. Poezia are un conţinut de 
idei bogat: ne injătişează viaţa chinuită 
din trecut a unui cioban, care a incercat 
tot jelui de meserii printre care şi aceea 
de miner şi peste tot a avut de indurat 
aceleaşi lipsuri şi aceeaşi asuprire. Astăzi, 
la b ătrâneţe, el se bucură de un trai omenesc, 
slobod, stăpân pe via/a şi pe munca lui. 
Acest material de viaţă a imbrăcat o haină 
artistică corespunzătoare, o exprimare aleasă. 
Lucrări realizate în aceste ultime numere 
sunt şi unele poezii, semnate de AI . .J cbeleanu , 
Ion Jiuan, Rusalin Mureşan , ş.a, 

31'1 

Dar nu întotdeauna poezia publicată în 
paginile revistei este realizată. De multe 
ori Întâlnim versuri plate, inex presiue, 
simple generalităţi, sau. afirmaţii. In aceste 
lucrări chipul omului nou apare sărăcit; 
schematic. B cazul u nor poezii ca "Bogdan 
Ilie" de 111atei Bătrqnu, (Nr. 6-7) "Asesoa- 
rea" de Gh, Ceauşu , tot din nr, 6-7 şi altele, 
care vădesc că autorii au ales soluţia comodă 
de a înlocui prin şabloane şi afirmaţii 
abstracte, zugrăuirea prin fapte a realităţii. 

Adesea, aceiaşi poeţi dau lucrări inegale : 
unele realizate, altele superficiale, neingrijite, 
Astfel, spre deosebire de pocmiil amintit, 
"Dela Poiana Rusca' n jos" -- Gabriel !II ano- 
lescu are o poezie "Lui M aiacouschi" (publi- 
cată in nr . 5) în care caută prin teoretizări 
abstracte şi greoaie, să Înlocuiască această 
esenţială cerinţă a poeziei: legătura cu viaţa. 
"Lui M aiacouschi" este de fapt o »ersiţicare 
destu.l de slabă a unei lucrări de .teorie 
literară. 

Aspectele negative ale poeziei publicate 
în "Scrisul Bănăţean" arat ă că in acest 
sector e necesar ca exigenţele redacţiei faţă 
de colaboratorii săi să fie cu mult mai mari, 
întrucât nivelul general de dcsoolt are a 
literaturii noastre precum şi cerinţele citi- 
torilor sunt incompatibile cu producţiuni 
realizate la un nivel artistic scoborit, 

In lJl'ivinţa rubricii .Lnsemruiri"; Alma- 
nahul timişorean a inregistrat un progres 
vădit. Dacă in numerele anterioare această 
rubrică era un simplu fişier, în care doar 
erau consemnate unele fapte literare - ea 
s' a transformat intr' un sector important al 
almanaluiliii, în care se discută probleme 
ale creaţiei artistice. De pildă articolele 
semnate de Ata Liteanu "Să ridicăm nivelul 
artistic al poeziei noastre" (nr. 5) şi "Despre 
critica noastră literară" (nr. 6) oglindesc 
[răm.ântarea care există în interiorul redacţ ie 
"Scrisul b ăn.ăţean" cu. privire la. necesitatea 
creşterii nivelului lucrărilor publicate. Aceste 
articole cuprind o analiză adâncită şi obiec- 
tivă a realizărilor şi lipsurilor din două 
sectoare ale revistei: poezia şi sectorul de 
critică şi recenzii. Autoarea articolului 
discută pe bază de exemple primejdia sche- 
matismulni şi proletcultisrnulu i ce se mani- 
festă în scrisul unor tineri colaboratori ai 
revistei. Această p unere de probleme, curajos 
şi oportun făcută, arată că sectorul de critică 
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al Almanahului devine un factor activ in 
munca de îndrumare a creaţiei artistice. 
Observaţiile cuprinse in articolul "Despre 
critica noastră literară" sunt menite să ducă 
la întărirea sectorului respectiv din Almanah, 
ceeace se şi vădeşte in aceste ultime numere. 

V aloroase sunt articolele "Consl:deraţii cu 
privire la literatura germană din Banat" 
semnat de 1. Ardeleanu şi "Activitatea scrii- 
torilor maghiari din Timişoara" oglindit ă 
în Alm an.aluil "Bonsagi Iras" de Dimeny 
I sto an, In aceste articole este analizată pe 
larg şi cu seriozitate creaţia scriitorilor de 
limbă germană şi maghiară din Banat. 
Articolele au totodată o mare importanţ â 
din punctul de vedere al schimbului de 
zx perieru ă dintre scriitorii români şi cei ai 
minorităţilor naţionale. La aceasta contribuie 
in mare rruisurd , rubrica specială din nr. 5, 
care face cunoscute o serie de nume şi de 
realizări ale literaturii germane şi maghiare 
din Banat. 

Importante probleme de creaţie discută 
deasemeni articolul Mariei Novac",l nsemnări 
pe marginea unei pagini literare" in care 
autoarea analizează producţii le literare publi- 
cate de ziarul local "FLacăra Roşie", precum 
şi munca redacţiei cu colaboratorii. 

Existenţa acestor noi probleme la rubrica 
.Lnsemnări" a Almanahului vădeşte mişcarea 
înainte, [r ământ area colectioulu i de redacţie 
in scopul prornovârii unei li.tcraturi Înain- 
tate, de un nivel artistic superior. 

Trebue de semnalat Însă faptul că În 
sectorul de criticii şi recenzii al Alm annhului 
nu se discută - cu e xccpt.ia romanului lui 
Petru Vintilă, "iVrpo(,ii lui Horia" [nr. 6-7) 
şi a romanului maestrul ui Sadoveanu "lVi- 
ceară Potcoavă" [nr . 8) - cărţile rom ânesl i 
recent. ap drul e , ceeace lipseşte tinerele talente 
grup atc in. jurul almo nahului, de o legătură 
mai strânsă cu dcsvoitarea generală a lite- 
raturi i noastre. 

O foarte importa nt.ă şi bine »enită rubrică 
a revistei din Timişoara, şi care nu exist.ă in 
celelalte dou ă alman alruri din laşi şi Clu], 
deşi e foarte necesară, este rubrica "Viaţa 
cenacluri/or". Prin aceas/d rubricâ, inaugu- 
rată in ultimele numere, revista menţine 
un contact permanent Cll cenaclurile literare 
din regiune, este în curenl cu activitatea 
tinerilor scriitori din Banat şi-şi exercită 
direct îndrumarea asupra creaţiei lor, La 

această rubrică se discută, pe concret, opere 
ale tinerilor scriitori, se anaiizeazâ succesele 
şi lipsurile din activitatea lor. In teua 
acesta revista sprijin-ă munca de creaţie a 
tinerilor grupaţi În cenacluri, ajută la pro- 
movarea şi orientarea noilor cadre ale lite- 
raturii noastre. 

* 

Ultimele numere ale "Scrisului bănăţean" 
repreziru ă aşa dar un simţitor progres în 
activitatea colectiv ului de redacţie. In gene- 
ra]: revista a reuşit să grupeze in jurul ei 
o seamă de tineri talentaţi, să-i sprijine i 
să-i indrume astfel încât să realizeze succese. 
E a a reuşit să asigure un schimb de experienţă 
organizat intre scriitorii români fi scriitorii 
sârbi , maghiari şi germani din Banat. Ea 
a reuşit prin varietatea de rubrici să oglin- 
dească felurite aspecte de viaţă, să asigure 
an caracter viu, interesant şi atractiv pagi- 
nilor sale. 

Lntensijicând Lupta Împotriva lipsurilor 
care există încă şi pe care sectorul de critică 
al "Almanahului" le-a semnalat Într' o 
măsur ă - deci, pe care colectinul le cunoaşte 
În parte - revista b ăn ăteana va reuşi să 
devină un post din ce În ce mai avansat 
În frontul literaturii noastre. 

Importante sarcini revin colectivului redac- 
tional in orientarea scriitorilor spre teme 
infâţişând clasa noastra muncitoare, in 
zugrăoirea »eridică a manifestarilor luptei 
de clasă, a comb at erii viguroase a t itoismului, 
In domeniul criticii şi teoriei literare, ar fi 
foarte nimerit ca revista să organizeze o 
şi mai largă' analiză 'li desbaiere a unor 
probleme de creaţie, atât ale literaturii noastre 
Î tt general, cât mai a les ale materialului 
publicat în paginile "Scrisului bănăţean", 
in care e necesar să fie mai mult popularizate 
şi analiza te cele ma i noi Lncrari. ale scrii- 
tari lor noştri. 

Lntcnsiţieându-şi eforturile, pe linia succe- 
selor dob ânditc până acum, colectivul redac- 
ţional al "Scrisului bănăţean" va reuşi 
să-şi imb un ătăţească munca eu colaboratorii 
săi - există suficiente dovezi erI acest lucru 
e cu putinţă -- şi să remedieze lipsurile 
existente, În aşa fel Încât revista sd devină 
tot mai mult un factor ac/iv În munca 
noastră li/erard. 

Georgela !Io!"odindi 
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normă, n'o Îndepliniţi, pentrucă nu vreti 
să m unciti , Să mergem!" 

Având drept inginer şef al minei un 
"domn" care dispret.uieşte, subapreciază mun- 
citorii, care soco ate că "Ligota este un 
orăşel mic, la o margine a pământului, 
la caţătul lumii" şi "de aci până la Var- 
şovia şi Socialism e tare departe" şi având 
un director ca Zabielski, lipsit de energie, 
de interes pentru mină, comod, care se 
im pacă cu situaţia, răniânând pe poziţia 
"Ce să faci? Noi nu putem Îndeplini planul", 
cu aceşti oameni situaţia minei este con- 
damnată. 

Scriitorul ne introduce dela Început, 
direct, curajos, în miezul. problemelor, În 
atmosţ era minei şi prin scena din biroul 
directorului Zabielski, prin discuţia acestuia 
cu noul director adjunct, venit atunci in 
mină, muncitorul J11igol1. Situaţia grea a 
minei este înţ ăţişat.« realist, expresiv sub 
două unghiuri - al muncitorilor care JHOjJlil1 
soluţii pentru îndreptare şi al directorului 
adjunct, un muricitor energic, plin de [orţă 
care est.c pus la curent cu situaţia minei. 

Astfel, incă dela aceste prime scene, 
conflictul dramatic se incheag ă. Elemen- 
tele purtătoare de conflict, cele două tabere, 
sunt gata să se infrunte: pe deoparte muri- 
cit orii fruntaşi Kokot , Alberi Ru tka, la 
care se adaog ă poziţia hot.ărî t« a directorului 
adjunct şi aiutoru.l permanent al organ iza- 
ţiei' de Partid din mină; iar pe de altă 
p arte, inginerul şef Prost ţj, directorul Za- 
bielski , birocrntul fef al secţiei financiare 
Rymkievicz; acestora li se vor alia chiulan- 
giii, coduşi i, trăd ători ai clasei lor, ca mun- 
citorii Eroger. Aloi: Dombroosclii, Toţi 
aceştia sant caracterizati prin atitudine 
de consecvenlr1 opoziţie, de sabotare a pla- 
nului prin elementele duşmănoase in mină. 
. Poziţia fiecăruia se crislalizează dela bun 

începui; nu existâ l1i"io Îndoială asupra 
felului În care 1'01' actiona pe viilor fÎecare. 
A"a, de pildă, e situaţia in care chilliangilll 
[(răger nil vorbe$te nimic, nu râspllnde 
Întrebări 101' rlireclol'ulu i Zahielski, bravând 
situaţia. Dar gesturile, GOJnporlarea lui- 
determinată de "bunăvoinţa pârinlcascâ" a 
directorului, care nu crede În fond câ vina 

VIATA llNEHILOR DIN 
SlLEZ1A *) 

Scibor Rylski dedică romanul său "Căr- 
bunii", apărut recent in româneşte, "tova- 
răşului Vincenty Pelrowsky, care m'a in- 
vă/at să Înţeleg adeaărul vieţii de miner". 
Sdrii/orul polonez cunoaşte adânc, mul- 
tilateral, viaţa eroilor săi , minerii din Si- 
lezia. El a reuşit să dea o operă »aloroasă 
literaturii poloneze contemporane, pentrucă 
a înţeles adevărul acestei vieţi, obiecti- 
vele pentru care luptă Partidul şi cărora 
le răspund, prin munca lor î ndârjit ă, munci- 
torii minei Anna- Veronika, 

Deaceea scriitorul Îşi inchin ă creaţia sa 
comunistului care l-a aţu ui! să in ţeleag ă mai 
adânc viaţa nouă a oamenilor din Silezia, 
comunistului pe care il iniâlnim in carte in 
luminoasele figuri ale lui Bo zo za -.- orga- 
nizatorul de Partid al minei şi M'igor: 
direclornl adjunct al m inei, 

Cu toate sţorţ ările unor mu ncit ori con- 
ştienţi, fruntaşi in. productie, mina A!lna- 
Veroni1w din orăşelu l Ligota-Si.lezia - nu-şi 
poate indeplini sarcinile de plan. Dece'? 
Răspunsul il. află cititorul î ncă dela pri- 
mele pagini ale cărţii, când autorul ne 
introduce direct - printr' un dialog concis, 
semnificativ, dintre muncitori şi inginerul 
şef -- in miezul. problemelor. d eso/iluinâ 
cauzele care far: din mina An17n Vcronika 
o mină codaşă: 

-_. Am ceru L să veniţi aici, domnule 
inginer şef. fiindcă aşa nu Ulai merge! 

- Despre ce-i vorba" spuse poruncitor 
ProsLy cu o voce aspră. 

-_ .... Suntem prea ,mulţi aici ... LreizecÎ 
şi ase de oameni.. .. Toată secţia suferă 
din cauza asta. IndeplineşLe plan al nurnai 
înpl'oporţie de 80-·90 olt, ... şi doar pulern 
clcpăi norm a! Dar cum:' 3(j de oameni în- 
gbesuil,i unii înlr'alţii, înjurându-se, îm- 
pingându-se! Lăsati-ne miicar zece! Cum 
să jii În mina ast, fruntaş În producţie? 
Cum să lLlll'ezi emn trebue',' 

Inginerul şef mârâi: 
-- Ascultă. Kolwt! îţi SPllll căe bine 

aşa. E bine şi aşa o să l'alll3nă! cât despre 
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lui J( roger e atât de mare incât să merite 
o pedeapsă aspră - caructer i zează intreaga 
comportare ulterioară a acestor personag ii 
Directorul, care "nu ştie să se poarte cu mun- 
cit.orli" (cum zice el), Îngăduitor şi nep ă- 
sător la urmări. va tolera mai departe pe 
Krager iar acesta, simţind "punctul slab", 
va continua să Lipsească mai departe dela 
Lucru, să fumeze in mină, până va provoca 
incendiul În care îşi vor găsi moartea cinci 
muncitori. 

In b ăiăli a crâncenă pe care o desl ănţuie 
noul director ad j unct , comunistul M'igon, 
pentru a indeplini planul minei, poziţiile 
fiecărui person ag ui se lim pezesc definitiv iar 
caracterele persotuig iilor se deso ăluic cu 
forţă. 

Intrebarea care grupează în jurul. ei 
întreaga acţiune, întregul conflict dramatic 
este: uor reuşi sau nu vor reuşi muncitorii 
din mina Anna Veronika să salveze situaţia 
planului, să demaşte la tim p acţiunile 
duşmănoase, de sabot.a.i? 

Prima şedinţă a muncitorilor cu direcţia, 
pentru discutarea situaţiei planului, este 
prima destănţuire de ofensivă; cuvântul 
scurt, dar hotărît, al lui Afigon, redă muri- 
citorilor incredere in forţele lor, în posi- 
bilitatea victoriei. 

Propunerea laconică a t ăetoru lu i Bracik: 
"D um inicile două şi în plus o tură volun- 
tara Sâmbăta", - este acceptată de ma- 
joritatea muncitorilor. 

Ghiaţa e spartă. De-acum eţort urile se 
i nietcsc, muncitorii devin mai interesaţi 
în Îndeplinirea planului, incep sii facă 
din asta o problemă a laI'. 

Dar Scibor Rylski desoăluie cu mult 
curaj, cu profund realism, nu numai con- 
flictul cen/rn[ al acţiunii (ciocnirea mun- 
citorilor ca elementele duşmănoase ale minei) 
ci şi contradicţiile existente În sânul colec- 
lioului de muncitori, neînţelegerile, men- 
talitatea inapoiată a unora, lupta comuni-- 
:;:Iilor pentru a se ajunge la o sudură perfectâ 
a noului colectiv socialist. Autorul nu 
netezeşte deloc grClltăţile prin care trec 
oamenii în lupta lor cu ei înşişi. Nu mini- 
malizează aceste greutăţi şi nstfel vicloria 
lor devine lI2rli strălucitoare, apare mai 
Cl'irlentâ. 

Scriitorul prezintă neÎncrederea cu care 
muncitorii Întâmpină /a incep/ll noile Pl'O- 

p uneri, Sugestivă. realist creionată, e:Jt( 
sedinta in care se propune alcătuirea colec. 
iioelor de muncă, când condiţiile incâ nu 
erau coapte pentru o astfel de propunere. 

Agitaţia pe care au făcut-o chiuZangii 
ca Krăger sau Aloiz a sădit, neincredere 
şi in sufletele unor muncitori conştienţi, 
de nădejde, ca Felix Il ombrouski , Piellia 
şi alţii. Pe de altă parte, propaganda 
reacţionară a perfidului prea! catolic, soonu. 
riie mincinoase lansate de duşmanul. care 
acţiona din umbră, au creiat un curent 
ostil alcătuirii colectiuelor, La o Înaltă 
tensiune dramatică este realizat momentul 
când Migon, It ozoza şi câţiva muncitori 
fruntaşi rămân singuri in faţa opoziţiei 
majorităţii. Dar cu cât a fost mai grea 
aceast ă luptă pentru a înţrânge opoziţia 
duşmănoasă, pasivitatea u.nor mu ncitori con- 
ştienţi, cu atât mai frumoasă este scena 
in care câteva brig ăzi fruntaşe din abata;e 
au pornit - din iniţiativă proprie - sil-:;! 
constiuie echipe bine org ani zate, pe prin- 
cipial unei juste r ep ar ti zări a forţelor de 
muncă. 

In [unctie deci de conflictul principal 
se dă această luptă individuală, in conştiinţa 
fiecărui muncitor inaintat, o ciocnire dea- 
semenea dramatică. 

Această luptă se d ă şi iti sufletul tân ărului 
Lapok-s-un muncitor individualist, îngâmfat, 
care priveşte intrecerea ca pe o competiţie 
sportir ă In care trebue să-şi doboare "adver- 
sarul' .- şi în sufletul. soţiei leneşului 
1{ rager, care reuşeşte să se deslrare de in- 
fluenţa acestui om şi ajunge o muncitoare 
de frunte a colectioului, Lapok - ajutat 
de colectiv, - 1!f/, deveni un om nou, care nu 
va ezita să râmânri ultimul intr'llJl ahata; 
incendiat,. pentru a salva lIiaţa tooarăşilor 
săi. 

Şi asemenea lui se transfo.rmă, in focul 
muncii colective, mulţi dintre minerii din 
Anna V eronilea; numai această transformare 
explică succesele acestei mine, faptul că 
ea, dintr'o mină codaşă. se aşează în 
fruntea celorlalte. Dar... "toate acestea 
însă nu se făceau dela sine, automat, cum 
îşi închipuia rlirectol'ul Zabielski. Intr'o 
mină nu poţi conta pe spontaneilate. 
Fiecare victorie trebue smulsă cu dinţii 
şi cu ghiarde, pl'ilJ JupUî şi efort continuu." 
Aceasta este /lna din idei le centrale al 
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şi de uzină" cum. zice el -- atmosferă care 
ii apare muncitorului simplu, Migon, ca. 
o "plasă de păianjen" în care gând urile se 
încurcă, se pierd, iar el, omul simplu, se 
simte dispreţuit, injosit - această des- 
criere intregeşte imaginea pe care şi-o [ace 
cititorul. asupra. "distinsului şi bineooi- 
toru lui" director care, prin neglijenţa lui 
va provoca moartea mai multor muncitori. 

Din simplitatea şi frumuseţea morală a 
minerilor [runtaşi ai minei Anna l'Veronika 
decurg în mod necesar sentimente curate, 
minunate de prietenie, de dragoste; sunt 
emoţionante scenele în care muncitorii J( okot 
şi AIigon se imprietenesc, [ăr ă multă vorbă, 
simplu şi firesc, ca intreaga lor com.portare. 
Tot astfel apare şi dragostea soţilor Kokot. 
- U rszula şi Tl icter -- bazată pe o ca ldă 
înţelegere, pe tr ăinicie . 

Este un mare merit al scriitorului de 
a-şi fi creiat cu atâta. măestrie şi realism 
eroii romanului. El nu ideali zea ză eroii 
pozitini ; nu le atribuie calităţi fizice care 
să compenseze lipsurile lor morale, Din 
contr ă, Urszula, de cxem.plu, e o femeie 
uriţ ică, dar apare cu atât mai ţusiiţicată 
dragostea soţului pentru ea, cu cât prin 
scene scurte, semnificative, asistăm la creio- 
narea profilului moral al acestei munci- 
toare Înaintate. 

Deasemenea, personagiile negative nu sunt 
schematizate, nu devin am.pliţicări ale 
tuturor defectelor fizice sau morale. 1 n- 
ginerul Prosty e inteligent şi indrăsncţ, 
brauând situaţia când e demascat; J( roger 
şi A loiz sunt chi peşi şi rafinaţi. Dar [osnicia 
caracterelor lor, ura lor faţă de tot ce e nou 
şi progresist, ii face odioşi cititorului, mai 
mult decât atributele unor hidoşenii fizice, 
arată mai puternic cât de periculoşi sunt. 

Oglindind cu forţa realismului său lUI 
tablou al muncii indârjite a pr;porlilui 
muncitor polonez, sub conducerea l'ar- 
tuduiili il.Juncitoresc U nit din Polonia, 
pentru indeplinirea planului /.rienal de 
Stat, scriitorul Seillor Rylski a reuşit să 
creeze o lucrare valoroasă, lin succes al 
literaturii poloneze contemporane. 

cărţii ţr ansmirii efi multii ex presini uit»: de 
scriitor. 

Forţa dramaUcă a canţ lictu.liu cărţii Îşi 
găseşte o vie ilustrare în compoziţia =:': a 
ei. Original construită, pe princi piiil tm- 
ărtirii acţiunii pe acte, tablouri, scene, 

:cestâ compoziţie ajută la zugrănirea dina- 
mică a acţiunii, la redarea tensiunii dramatice 
puternice, in care te ţine romanul "Căr 
bunii". Există un ritm vin. al succes/unu 
scenelor şi tablourilor, De pildă, când 
un personagill - care grupa in jurul lui 
centrul atenţiei - iese din sfera atenţiei 
scriitorului, iar atenţia se mută asupra 
altui grup de pcrsoriagii , relieţdnd o ideie 
nouă, autorul separă aceste fragmente --- ca 
pe nişte scene dintr'o piesă de teatru-- 
şi marcnea::.ă astfel mai distinct, cu mai 
multă vivacitate, uleia fragmentului următor. 

Dar lucrul cel mai valoros În noul roman 
polonez. care se face cu pregnanţii remarcat, 
este plltereniclll realism cu care sunt con- 
turate figurile minerilor din Si lezia: Departe 
de a fi nişte eroi liniari În desroltarea lor, 
semrlnând unul cu altul in acţiunile şi 
vorbele lor, minerii lui Scibor Rylski au 
totuşi o tr ăsătnr ă corn.urui caracteristică 
muncitor-ului. 

Eroii romanului »orbesc puţin, intr'tin 
anumit chip, trec pe loc la acţiune, [erin- 
du-se de a discuta şi iar discuta o situaţie. 
El a reuşit să pătrundă adânc in psihologia 
acestor oameni, le cunoaşte caracteristica 
limbaiut ui, ex presiile, top ica., şi reacţia. 
lor faţă de anumite Împrejurări. 

Rămân. intip ărite În mintea cititorilor 
nil numai figurile eroilor principali JH igon., 
Kokot . Lapok, Bozoza, ci şi a. unor mun- 
citori care apar puţin în decursnl acţiunii, 
grăesc cât-:va cuvinte şi se retrag, ca tăe- 
lorul Bracik, cel care aplică primul în 
aba/aj metoda. lui 1\1 igon. Acesta vorbeşte 
extrem de puţin, dar acţioneazâ energic, 
rapid. Scriitorul utilizează detaliile artis- 
tice, care vin să sprijine teUe/area caracte- 
relor personagiilor sale. Astfel, descrierea 
camere/oI' elegante ale directorului Zabiclski, 
pisicile de A.llgora ale fiicei sale, ceaiul 
Îmbietor, "colţişorul de rai în care se 
simte cu adevărat f0J'iciL, uitând de plan 



BIBLIOGRAFIE 

CĂRŢI N'OUI 

IANUARIE 1953 

EDITtJHA PENTlHJ LITEHATUHA 
POLITICĂ 

CLASICII MARXISM-LENINISMULUI 

F. ENGELS, Anti-Duhring (500 pag., iLI,UO 
Iei). 

1. V. STALIN, Problemele Leninismului, 
ed. a III-a (ti24 pag., 7,50 lei) 

I. V. STALIN, Cuvânt.are rost.it ă la adun ii- 
rile electorale ale alegătorilor din cir- 
cumscripţia electorală "Staliu" din ora- 
sul Moscova. (32 pag., 0,40 bani). 

I. 'V. STALIN, Problemele economice ale 
socialismului În U.R.S.S., (104 pag., 
1,00 ]BU). 

J. V. STA LIN, Cuvânt.are rostită Ia Con- 
gresul al XIX-lea al P. C. (b) al U.R.S.S. 
(8 paa, 0,10 Ici). 

I. V. ST ALl N Despre proicct.ul de Consti- 
tuţie a U.R.S.S. şi Constit.uţla U.H.S.S., 
(Ediţie festivă) (17ti pag., 7,50 Iei). 

* 

G. M. MALENCOV, Haport de activitate 
al C. C. al P. C. (b) al U.R.S.S. la 
Congresul al XIX-IBa ([24 pag.,l,OO leu). 

N. A. B1JLGANIN, Cuvântaro rostită la 
Congresul al XIX-lea al P. C. (1) al 
U.R.S.S. (32 pag., CJ,:32 lei). 

L. P. BEHIA. Cuvânt.are rosti!.ă Ia Con- 
gresul al XIX-IBa al P. C. (b) al U.R.S.S. 
(32 pag., 0,30 lei). 

C. E. VOHOSILOV, Cuvânt.am rostită la 
Congresul al XIX-lea al P. C. (b) al 
U.H.S.S. (12 pag., 0,[5 lei). 

A. 1. MICOIAN, Cuvântaro rostită la Con- 
gresul al XIX-lea al P. C. (b) alU.Il.S.S. 
(32 pag., 0,30 lei). 

Z. SABUHOV, Direct.ivole Congresului al 
XIX-lea al Partidului cu privire la cel 
de al cincilea plan cin cinal de dcsvoltaro 
aU. S. pe anii 1951--1955 (62 pag., 0,50 
lei) 

A. I. VIŞINSCI-II, Să înlăturăm primej- 
dia un ui nou război mondial, sll Juenţ,i- 
nem pacea, să Întărim securitatea inter- 
naţională (40 pag., 0.30 lei). 

"''' '" Sub conducerea Parl.idu l ui lui Lenin şi' 
Stalin, spre victoria comunismului (16 
pag., 0,20 Iei). 

"** Statutul P. C. al U. S. (:32 pag., 4,50 
lei). 

*** V. J. LENIN, Scurtă expunere a vieţii 
şi a activităţii sale (344 pag., 5 lei). 

"'** 1. V. STALIN, Scurtii biografie (236 
pag., JIei). 

* 

GH. GHf<:ORGHIU-DEJ, Articole şi cu- 
vântări; Ed. 1 Il-a (720 pag. '7,.50). 

GH. GHEOHGHHJ-DEJ, Insemnătataa 
istorico-monrhajf a Congrosului al XIX- 
lea al p.e.D.S. (l)4 pag., 0,40 lei) 

GH. GHEOHGHlU-DEJ, Treizeci de ani 
de luptă sub steagul lui Lenin 7i Stalin, 
Ed. II·" (64 pag., J leu). 

* 

L. HĂ DT U, Marca Iort.ă a prcviziunii. 
staliniste (16 pag., 0,20 lei). 

GI-!. DHAGAN, Luptapentl'ucl'eştel'eapro- 
ducti vit.ăt.ii muncii, sarcină de seamă a 
organizaţiilor do P3I'tid (68 pag., 0,60 
lei). 

VERONICA POnUl'vIBACU, Femeia În 
R. P. H., constructor activ al socialis- 
mului (6/1 pag., 0,60 lei). 

M. PETHESCU, Industrializarea socialistă, 
calca înfloririi Patriei noastre (ti4 pag., 
0,60 lei). 

GEN. MAlOH 1. HAB, Armata R.P.R., 
scut al cuceririlor poporului nostru şi al 
păcii (56 pag., 0,75 lei). 

* 

'" * * Farsa alt-)gcri! OI' în ţările capitaliste 
(48 pag.). . 

'" * * Ce a realizat regimul de democratie 
populară (48 pag., 0,50 lei). 

'" ** Ce a dat regimul de democraţie pop,u- 
Iară clasei muncitoare (04 pag., 0,50181). 

*** Ce a dat regimul de democraţie popu- 
lară ţăranimii mUl1c.itoal'e (32 pag., 
0,50 Iei). 



I3IBLIOGHAFlE 317 

*** Pentru cine vot.ăm la 30 Noembrie (16 

pag). ... . I P H . *** Sistemul electoral al ,1.. . ., un sistem 
cu adeviîrat democratic (32 pag.). 

*** Sfaturile populare, organo locale ale 
puterii .de stat (8 pag·,.9,50 lei). *** Primu'ea de nOI membn m Partid 
Îndatoririle şi drepl.uri le comuniştilor 
(88 pag., 1,25 lei). 

* 

WILHELM PIECK, Impotriva tratatului 
militarist dela Bonn (54 pag., 0,50 lei). 

VALCO CERVENCOV, Cuvântare rostită 
la 2 Decembrie 1951 la Consfătuirea 
naţională a t.raotorişti.lor şi combinerilor 
fruntasi (32 pag., 0,35 lei). 

VALCO 'CEHVENCOV, Cuvântaro rostită 
la 13 Decembrie 1951 la Consîătuirea 
naţională a st.ahanovişl.ilor i udarnicilor. 

E.S.P.L.A. 

CALISTRAT I-IOGAŞ, Pe drumuri de 
munte (304 pag., 3,95). 

V. ALECSANDRI, Poezii alese (240 pag., 
2,90 lei). 

M. EMIN ESCU, Poezii (272 pag., 4,25 
lei, legat, 7,25 lei). 

N. V ALM AR U, Drum nou spre mare (32 
pag., 0,34 lei). 

V. EM. G ALAN. Din memoriile agentului 
electoral Teică Pasăre, (04 pag., 0,80). 

E. CAM ILAR, Intârnpl ări depe Călmăţui 
(32 pag:, 0,30 lei). 

1. ISTHAT!, Străvechi u] Iaşi întinereşt.e (48 
pag., 0,50 lei). 

E. CAMILAH, Gigantul din munţi (32 pag., 
0,38 lei). 

SANDOH NAG Y, Impăcare (64 pag., 
0,55 lei). 

MIHAIL SADOVEANU, Opere Alese, Vol. 
III (192 pag., 1,60 Iei). 

ISTVAN N AG Y, La cea mai înaltă tensi- 
une (IeHO pag., 8,H5 lei) 

MAH IA SPETOV A, Familia Vojacik (392 
pag., 0,70 lei). 

*** Marca lege (Versuri pentru noua Con- 
sti tutie) (02 pag., 3,90 lei) . 

. M. GORCIll, Clim Samghin, VoI. III 
(:304pag., 8,25 lei). 

N. V. GOGOL, Revizorul (Ediţie Iesl.ivă) 
(140 pag., 25 Ici). 

N. V. GOCUL, Jucătorii ele elirl) (G8 pag., 
1,15 lui). 

N. CEHCASOV, Din însemnările unui 
actor (128 pag., 2,15 lei). 

ŞTEFAN ANDREI, Noul oraş (500 pag., 
9,20 lei, legat, 12,05 lei). 

TRAIAN ŞELMAH LJ,Reportaj din ChiDa 
nouă (72 pag., 2,00 lei). 

N. MAHGEANU, Compania t.reia (144 
pag., 2,45 lei). 

RADU BOUREANU. Lupii (100 pag., 
1,40 lei). 

EUGEN JEBELEAN U, In satul lui Sa- 
hia (88 pag., 3,00 lei - legat, H,2'i lei). 

1. BI3AD Cincisut.istul (52 pag., 3 lei). 
N. TAUTU, Stânca de pe Tatra (100 pag., 

5,90 lei). 
SCIBOH li.ILSCHI, Cărbunii (340 pag., 

ri,25 lei, legat, 9,25 lei). 
BOGDAN HAMEHA, Pilda lui Plewa 

(232 pag., 4,40 lei, legat 7,10 lei). 
TSAO-MIN, Forţa motrice (160 pag., 2,70 

Ici, legat, 5,35 lei). 
A. GULEASCI-IJ, S.M.T., (328 pag., (1 lei. 

legat" 9 lei). 
ŞTEFAN HEYM, Cruciaţii (VoI 1, 7 lei, 

legat 10 lei; VoI. Il, 7,60 lei, legat 
10,60 lei). 

LEO FIGUEHES, Din Vietnamul liber 
(3,45 lei., legat, 0,20 lei). 

ED. CARTEA HUSĂ 

A. STEPANOV, Port Arthur, VoI. 1 (568 
pag., 12,84 Ici). 

A. STEPANOV, Port Arthur, Voi II (H64 
pag., 1('\,09 lei). 

A. SUHOV, Zori deasupra Moscovei, C. 
CRAPIVA, Cântă ciocârl ii le (160 pag., 
4,1ri lei). 

M. HOMM, Lenin În Octombrie (76 pag., 
2,05 lei). 

* *" Probleme de literatură şi artă, N r. 4 
(100 pag., 3 lei). 

** * Măretul plan al Partidului lui Lenin 
şi Stalin (52 pag. 1, 22 lei). 

M. ŞOLOHOV, Cea dintâi dintre miireţcle 
construcţii (24 pag., 0,75 lei). 

V. SAFONOV, Ncînfricare (80 pag., 0,86 
lei). 

*** Sluvă Marelui Octombrie (88 pag., 
4,59 lei). 

PETRUS BHOVCA, Versuri (34 pag., 
1,79 lei). 

A. SLAVUTCHI, Povestirile lui Ivan 
Corobov (174 pag., 3,70 lei). 

G. BAŞIHOV, Onoarea (76 pilg., 9,79 lei). 
"* * Viaţa nouă În stepă (100 pag., 4,05 lei). 
I. POPOV, La capătul nopţ.ii (504 pag., 

15,03 lei). 
M. LEHMONTOV, Demonul (80 pag., 

7,23 lei). 
VILIS LAŢJS, Furtuna, VoI. I (647 pag., 

13, (J9 lei). 
VILIS LATIS, Furtuna. VoI. II (647 pag., 

17,tJ1 Ici). 
ANA CA.HAVAEVA, Patria (75'1 pag., 

29,8!, lei). 
1\1. BLEIMAN ,M. BOLSINTOV şi F. 

EHMLEH Marele cetăţean (142 pag., 
3,75 lei). 

1. A. CH.ÂLOV, Fahule (179 pag., 4,Lt5Iei). 
LED CHIACELI, Gvadi Bigva (218 pag., 

5,35 lei). 
A. D. GHECOV, Periodizarea istoriei 

U. li .S.S. în lumina înv;'ităturii tovară- 
şului Stalin (23 pag., 1 ieu). 



BIBLlOG RA.FIE :.lJ8 

V. G. BELlNSCHI, Opere pedagogice alese 
(320 pag., ti, 74 lei). 

A. 1. HERTEN, Opere filosofice alese, 
VoI. 1. (308 pug., 11Al lei). 

V. A. COVDA, Planul stalinist al marilor 
constructii hidrotehnice şi de transfer- 
mare a naturii (15 pag., 0,{)5 lei). 

F. KNORRE, Mama (96 pag., 1,06 lei). 
P. TV IRCA., Deputatul (31 pag., 0,25 lei). 
D. ZASLAVSCHI, Foiletoane (534 pag., 

10,77 lei). ' 
ALEXANDH MESTO. Economice, inovaţii 

şLiinţă (35 pag., 0,90 lei). 
VSEVOLOD SCOPIN, Militarismul ameri- 

can (56 pag., 0,90 lei). 
EVGHENI PETHOV, Insula piie,ii (11 

pag., 1,06 lei). *"t* Impotriva artei ţ;i estcl.ici i burgheze 
(187 pag., 4.48 lei). 

EDITURA C. G . .M. 

,l. N. LEASCO, Cu turma În st.epâ (180 
pag.,.3,2(j Ici). 

OLGA .MAHCOVA, Strada otelat-ilor (I9(j 
pag., :),69 lei). . 

*** Am văzut zorii «ornunismului (1.80 
pag., 3,69 lei). 

IJ1!NA GOLOVANI, Maria Matericova 
(140 pag., 1,91 lei). 

1. LUDO, Alegerile lor -- parluinenrelo 101' 
<,:2 pag., 0,36 lei). 

VASILE IOSIF, Viatii nouă Îl! regiunea 
Hunedoara (32pag., 0/11 lei). 

*** Ne vorbesc act.ivişt ii sindicali dela 
Combinatul "Scel'baeov" d in Moscova 
(()4 pag .. 0,81 lei). 

CONST. VAHTA, ln itiat.iva stahanovi- 
stului Nicolae Vasu (112 pag .. 1,44). 

*** Din experienţa OJ'ganizaţiilor sindicale 
studenţeşti (115 pag., 1,76 lei). 

*** Culegere de lerţii penLru instruirea 
organizaţiilor de grupă sindicale (92 
pag" 1,30 lei)... ., 

*"'* Culegere de lecţll jJlJllLru lilsLrUlrea 
eonsili ului colectivului de CuHu]'!i Fizicii 
şi Spor!. (100 pag., 1,43 lei). 

"''''* Despre noul sistem de premiere (In- 
t.rebari şi răspunsuri) (24 pag., 0,33 lei). 

.,,,,, lm.portantu respectării stricte a core- 
laţici dati; prin plan între creşterea 
productivităţii muncii şi a salariului 
mediu şi Între creşterea volumului 
producţiei şi a fondului de salarii (In- 
trebiîri şi Hăspunsuri )(:30 pag., 0,45 Iei). 

ElJITUHA TINERETULUI 

LITEHATUHA PENTRU PHEŞCOLARt 
NATALIA ZAPILA. Iasoclca (H5 pag. 

2,40 lei). . 
\IL. MAIACOVSCHI. (:aJ,d năzdrăvan (8 

pag., 2.50 lei). 
A. BARTO. l\laşlmca (20 pag., 4 lei). 
C. OŞINSC[-ll, Animale domestice, păsări 

şi fiare (20 pag., I!,'lO lei). 
A. BARTO, .Jucării (12 pag.. 2,50 lei). 
AL. GHEORf,fm, Jj cUlloaşl.ei? (12 pag., 

3,50 lei). ' ... 

LTTER.\TlJHA PENTH.U PIONEHI SI 
ŞCOLARI ' 

G. TOPAl{CEAN LI, Poezii (50 pag ,1 leu), 
ST. O. roSIF, Poezii (48 pag., t leu), 
.,** La serbările Pomului de Iarnă (166 

pag., 8 lei). 
1). NAGHISCHIN, Viteazul Azrnun (228 

pag. ,;,50 lei). 
A. 13AHTO. EI ÎllIpliJioşl.c 14 ani (14 pag., 

1,40 lei). 

LTTERATliHA PENTRU 'l'INEHET 

." '" .,. Din e x pericntu propagundişti lor cornso-, 
molisti (116 pag., 2,:30 Joi). 

S. FĂRCAŞAN, Incununarea Illptei de 
secole a poporului român (32 pag., 0,70 
lei). 

.,** VoLiim pentru pace> (materiale al'tistiee 
pentru eehipele de amatori) (fi4 pag" 
:3,90 loi). 

OCTAV PANCU-J AŞI, Vol."z pentru pl'imu 
o1l!'ă (,\2 png., 0,1;5 lei). 
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