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CUVANTAREA TOVARASULUI 1. V. STALIN
LA CONGRESUL AL XIX-LEA AL PARTIDULUI
COMUNIST AL UNIUNII SOVIETICE -

MOSCOVA 15 (Agerpres) — TASS transmite cuvantarea rostitd de
- 1 V. Stalin la 14 Octombrie, la Congresul al XIX- lea al Par’udulm Comu~
nist al Uniunii Sovietice.

(Aparitia la tribund a tovardsului Stalin este mtampmatd de delegatn
cu aplauze furtuncase, care nu contenesc vreme indelungata, transforman-
a du-se in ovatii. Teti se ridicd in picioare. Aclamatii : ,,Tovarasulun Stalin
— ura!”, ,,Traiasca tovardsul Stalin!“, ,Slavad mareluj Stalin!*)." -

Tovarisi!

Permiteti-mi, in numele Congresului nostru, si exprim mul{umiri
: tuturor partidelor si grupurilor fritesti ai cdror reprezentanfi-.au onorat
i Congresul nostru cu prezenta lor sau care au trimis Congresului mesaje
de salut, — pentru saluturile prietenesti, pentru urdrile de succese, pentru
gis incredere. (Aplauze furtunoase, p’re\lungite, care se transformi in ovatii.)

Pentru noi este deosebil de prefioasd aceastd incredere, care inseamng
hotarirea de a sprijini partidul nostru in lupta sa pentru un viitor luminos
al popoarelor, in fupta sa fmpotriva razboiului, in lupta sa pcntru menti-
nerea picii. (Aplauze furtunoase, prelungite.)

Ar fi gresit sd se creadd cd partidul nostru, care a devenit o for{i pu-
ternicd, nu mai are nevoie de sprijin. Aceasta nu este just. Parilidul nostru
$i fara noastri intotdeauna au avul si vor avea nevoie de increderea, de
¥ simpaiia si de sprijinul popoarelor frifesti de peste hotare.

Specificul acestui sprijin este cid orice sprijin dat nizuintelor de pace
_ale partidului nostru de cétre orice partid frédtesc inseamna lotodatd spri-
iinirea propriului popor in lupta pentru mentinerea pacii. Cand muncitorii
englezi, in 1918—1919, in perioada atacului armat al burgheziei engleze
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impotriva Uniunii Sovietice, au organizat lupta Impotriva rdzboiuly; St
lozinca ,Jos mdiinile de pe Rusia“, aceasta a fost sprijinirea, — Sprijiniureaa"
in primuf rand a luptei propriului popor pentru pace, iar apoi si SPrijinire
Uniunii Sovietice. Cand tovardsul Thorez sau tovardsul Togliatti declary
ca popoarele lor nu vor lupta impotriva popoarelor Uniunii Sovietic
{aplauze furtunoase), aceasta inseamnd sprijinirea, —- sprijinirea iﬂ'pri-
mul rénd a muncitorilor i taranilor din Franta si Italia, care lupta penty,
pace, iar apoi si sprijinirea nazuintelor de pace ale Uniunii Sovietice. Acey
specific al sprijinului reciproc se explicd prin faptul ca interesele partiq.
lui nostru nu numai ci nu contrazic interesele popoarelor iubitoare de pace,
ci, dimpotrivd, se contopesc cu aceste interese. (Aplauze furtunoase.) In
ceeace priveste Uniunea Sovieticd, interesele ei in general nu pot fi des.
partite de cauza pacii in intreaga lume.

Se infelege cd partidul nostru nu poate sd raméana dator partidelor
irdtesti si cd el insusi, la randul sdu, trebue sd le sprijine atat pe ele, cat
si popoarele lor in lupta lor pentru eliberare, in lupta lor pentru menti.
nerea pacii. Dupa cum se stie, el chiar asa procedeaza. (Aplauze furtunoase.)
Dupé ce partidul nostru a luat puterea in 1917 si dupd ce partidul a lyat
masuri reale pentru lichidarea asupririi capitaliste si mosieresti, reprezen-
Aantii partidelor {rdtesti, admirdnd curajul si succesele partidului nostruy,
i-au dat titlul de ,brigadd de soc* a miscarii revolufionare si muncitoresti
mondiale. Prin aceasta ei isi exprimau speranta ca succesele ,brigizii de
soc” vor usura situatia popoarelor care lancezesc sub jugul capitalismului,
Cred ca partidul nosiru a indreptatit aceste sperante, indeosebi in perioada
celui de al doilea rdzboi mondial, cdnd, zdrobind lirania fascistd germani
si japonezd, Uniunea Sovieticd a salvat popoarele LEuropei si Asiei de pri-
‘mejdia robiei {asciste. (Aplauze furtunoase.) ‘

Fireste cd a fost foarte greu de a indeplini acest rol de cinsie atita
timp cdt ,brigada de soc” a fost una singurd, si atata timp cat ea a tre
buit si Indeplineascd acest rol de avangardad aproape singurd. Dar asta a
fost odatd. Acum, lucrurile stau cu totul altfel.

Acum, cidnd din China si Coreea pand in Cehoslovacia si Ungaria au
aparut noi ,,brigdzi de soc* — t{érile de democratfic populard —, acum par-
tidului nosiru 1i este mai usor sd lupte, iar munca a pornit si ea mai cu
spor. (Aplauze furtunoase, prelungite.)

O atentie deosebiti merita acele partide comuniste, democratice sau
muncitoresti-tdranesti care nu au venit incd la putere si care continuéd si-§i
ducd munca sub cilcdiul draconicelor legi burgheze. Lor le este desigur
mai greu si-si duci munca. Totusi, lor nu le este atat de greu si-si duc
munca cum ne-a fost noud, comunistilor rusi, in vremea farismului, cand
si cea mai mici miscare inainte era declarati cea mai gravi crimi. Totusi,
comunistii Tusi au rezistat, nu s’au speriat de greutati si au cucerit vic-
toria. La fel va fi si cu aceste partide.
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Dece acestor partide nu le va fi totusi atat de greu sa-si ducd munca,
i comparatie cu comunistii rusi din perioada tfarismului? )

Pentruca, in primul rdnd, ele au in fata ochilor asemenea exemple de
jupta i de succese ca cele existente in Uniunea Sovieticd si in {irile de
Jdemocratie populara. Prin urmare, ele pot invidta din greselile si succesele
acestor tari, si astfel sd-si usureze munca.

~ v

Pentrucid, in al doilea rdnd, insdsi burghezia — principalul dusman
2l miscdrii de eliberare — a devenit alta, s’a schimbat In mod serios, a
devenit mai reactionara, a pierdut legdturile cu poporul si s’a slabit pe sine
insasi. Se infelege cd si acest fapt trebue sd usureze munca partidelor re-
volutionare si democratice. (Aplauze furtunoase.)

Inainte, burghezia isi permitea si facd paradd de liberalism, apara liber-
titile burghezo-democratice si Isi crea astfel popularitate in popor. Acum,
din liberalism nu a ramas nici urmd. Nu mai existd asa numita ,libertate
individuala®, dreplurile individului sunt tecunoscute acum numai acelora
care au capital, iar toti ceilalti cetdfeni sunt considerati material uman brut,
bun numai pentru exploatare. Principiul egalitdtii in drepturi a oamenilor
si natiunilor a lost cdlcat in picioare, fiind inlocuit cu principiul drepturilor
depline ale minoritatii exploatatoare si al lipsei de drepturi a majoritatii
exploatate a cetdfenilor. Steagul libertdtilor burghezo-democratice a fost
aruncat peste bord. Cred ¢ acest steag va trebui sa-1 ridicafi voi, repre-
zentantii pariidelor comuniste si democratice, si sd-1 duceti inainte, daca
vrefi sd strangeti in jurul vostru majoritatea poporului. Altcineva nu are
cine s&-1 ridice. (Aplauze furtunoase.)

Inainte, burghezia era socotitd drept capul natiunii, ea apidra dreptu-
rile si independenta natiunii, punandu-le ,mai presus de orice”. Acum,
din ,,principiul national® nu a rimas nici wrmd. Acum, biirghezia vinde
drepturile si independenta natiunii pe dolari. Steagul independentei natio-
nale si al suveranitdtii nationale a fost aruncat peste bord. Nu incape in-
doiald cd acest steag va trebui si-1 ridicati voi, reprezentantii partidelor
comuniste si democratice, si si-1 duceti inainte, daci vrefi si fiti patrioti
ai {érii voastre, daca vrefi sd deveniti forfa conducitoare a nafiunii. Alt-
cineva nu are cine sa-} ridice. (Aplauze furtunoase.)

Asa stau lucrurile in prezent.

Se infelege ca toate aceste imprejurdri trebue sd usureze munca par-
tidelor comuniste si democratice care nu au venit incd la putere.

Asa dar, existi toate temeiurile sd contim pe succesele si victoria
partidelor frdfesti in t{arile in care stdpdneste capitalul. (Aplauze furtu-
noase.)

Traiasca partidele noastre frifesti! (Aplauze prelungite.)

S4 trdiascid ani multi conducidtorii partidelor frifesti! (Aplauze pre-
lungite.)

s

Trdiascd pacea intre popoare! (Aplauze prelungite.)
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Jos atatatorii la rizboi! (Toti se ridicd in picioare. Aplauze Furty,
lloase, care nu contenesc vreme indelungati, transformandu-se in ovaj;
Aclamatii : ,,Triiasci tovarasul Stalin!“, ,Tovarisului Stalin — ura I«
»Trdiascd .marele conducdtor al oamenilor muncii din intreaga lume, to"

vardsul Stalin !“, , Marelui Stalin — ura 1, ,Trdiasci pacea intre Po-
poare !“, Urale.)




GAVRIL MIHA}

CONSTINTA LUMII

Pe lume nu e nume mai de pret,
Nidscut cu noi din veacul greu si trist,
Un nume si rasune mai maret
Decat inaltul titlu

— comunist.

il poarta dintre cameni cei maj buni:
Mineri, ostasi, tdrani, poeti.

...In noi std adunat din timp stribun
Ce-i mai curat si ce-i mai indraznet.

E dela Marx si Engels 'naltul nume,
Din urma cu un veac noi il purtim.
Deatunci asupritorilor din lume
Mormantul pe vecie le sapam.

Stransi toti in a lui Lenin mare-armata
A vremii consliinta sintern noi.
Invinsi n’am fost 'si nu vom fi vreedata,
Céci sintem viftorul lumii noi.

In lupte mari, popoarelor, sub soare,
Sunt Comunistii pururea indemn,

Cum Moscova e stea stralucitoare
Si pentru pacea lumii 'naltul semn.

Cand unul a cazut, in loc o sutd
Deschis-au frontul, focul l-au deschis.
Sub steagul ros desfisurat de luptd
Cu marele Partid noi am invins.

Octombrie si'n tara mea de-aici
Langa Carpati si mare azi invinge
El ofeleste vieti de bolsevici.
Lumina lor cit cerul nu se stinge.

St Lenin, Stalin drumul ne arata,
Pimantul cum va fi tot ei ne-au spus
Si flamura de lupte’'mpurpurati

Spre Socialism o ridicim mai sus.



MIHU DRAGOMIR

AM VARSTA TARII MELE TINERE

Am varsta tirii mele tinere

si-mi numdar anii dupa sborul ei.
Anul e mare cat doi, sau cét ftrei,
si cdnd privirea e-atintita inainte
nu anii timpului, ci-ai faptei
brizdeazi-aducerile-aminte.

Urmasii vor privi spre vremea noastrid
ca spre-alfabetul vremii lor.

Iar zilele acestea, lupta aspra,

si visul neinvins, dogoritor,

vor sta’n isforie cu’'n scris nemuritor.

Cand timpul indardt I-imping sd shoare,
sa vad in tot ce-a fost — ce va veni,

la pietrele-unghiulare :

ale acestor neclintite temelii

m’opresc o clipd, si aud crescind,

din pagini grele, lupta, ca un vant

Ca trupul Dunérii, cand se desghiati
istoria o-avem de-atunci in fati

Revad acel Noembre 46.

Doar seceta’'n Moldova treerase,
si albi de foame 'n fabrici munci
méanau masinile, ne’nduplecati.

O farnd crunitd si-adunase norii.
Cum vom uita copiii nemancati
si dansul nebunesc de milicaue,
salariile ce se-umflau intr’una
topindu-se 'nire degete ca spuma,
si bursa neagi, bandele fascisie?
Veniea o farnd clidntanind de foame.
Atunci, in valmidsagu'ncins de {iste
nei am votat, — si pentru'ntaia oara
alesii nostri’ntruchipau o fara.

fa maini de fier fu prinsa carma tarii.

2
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Pirea un haos — si deschis-am drum.
Partidul ne-a condus spre largul zarii,
ce-a fost atunci speranii-i viatd-acum.

Moprese, apoi, la cerul clar de Marte.
Se implinise veacul din Islaz.

Peste coroanele regale sparte
Republica urca, stralucitoare.

Atunci — ce vie-j amintirea azj! —
noi am votat, cu pumnii strinsi in munci,
intiia noastri Mare Adunare,
ce-avea sd’'nscrie in nesterse file

ca ale noastre sunt, pentru deapururi,
uzinele unde-am robit amar de zile.
Pe-atunci, gospodiria colectivi

abia mijea, — si’n anii ce urmara

ce iures a cuprins intreaga fara!

An 48, de mult caldtorit,

ce mandri suntem ca te-am faurit!

Si peste ani, cand vom cidta’napoi,

la toamna-aceasta din 52,

aevea ne va revenj in minte.

Si — cum tovardsul Gheorghiu-Dej ne-a ardtat —
va fi demult Canalul drum deschis,
furnale noi vor scoate-ctel tierbinte,
si'n tard nu vor fi demult rdzoare,

in mii de volti Bicazul va fi 'nchis,

si Capitala va fi port bdirin la mare.
Si noi constrdctii, uriase,

la care-acum nici nu gindim,

vor creste langa sate si orase -
pe minunatol patriei taram.

57 pentru tot ce-atunci va fi fapturi,
noi stim cd incd-odatd ve-am legat

si zilelor de azi le-am dat midsurd

cu votul fuptei noastre, apisat.

Si oricat timp va trece, de acum,

noi nu ne vom opri nicicand, din dram,
privind lumina tarii staliniste.

$i drumu-i nesfarsit, ca largul zirii,
iar varsta noastra este varsta {irii.

-



VICTOR BARLADEANU

LUMINILE COMUNISMULUI

— Din jurnalul de corespondent —

PIATA ROSIE LA MIEZUL NGPTII

Se cern din indltimi luminj albastre
si mauzoleu-i monument de nea.

Ca trandafiru’'n nevizute glastre

pe Cremlin sfeaua rosie se-aprindea.

Ardtitorul auriv pe Spaski

despicd drum méretei nemuriri.

Din Capetown pand’'n gheturile-Alaskli
tintesc spre el milioane de priviri.

Candva ii ascultam bidtaia clard

in cine stie ce ascuns subsol,

imi aducea nddejdi in cilimari

ca viersul si nu-mi sune trist, in gol.

Si azi e-aici, la zece pasi de mine,
in fiecare noapte il ascult,

iar sunetele-i ‘nalte, cristaline
trezesc in mine ganduri de demult...

Erau cativa ce-i ascultau bdtaia,

un pumn de oameni vesnic urmérit;
le aprinsese’n suflete vipaia

al ,,Aurorei aprig bubuit.

lar azi... sd fi trecut milenii oare?...
cind sunetele’'n mreaja lor te prind
simti parcd Piata Rosie o mare

de suflete in unison svacnind,
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Simti langd tine umir langd umdr
darzenii intrupate in multimi,

si neamuri si noroade fard numdr
cu-aceleasi nazuinfi spre inaltimi.

Si parcd toti privesc cidtre-o fereastrd
in care ard lumini fard sfarsit;
de-acolo lumineazi calea noastrid

al vietii faurar neobosit.

...Solemna melodie lung vibreaza
si shoara’n noaptea de argint si plus,
iar eu gandesc cd’'n ea se'ntruchipeaza
pentru popoare-un necurmat urcus.

ERMITAJ

Apugu-si zévorea comoara
de aur rece, inecat.
Plutea pe apa Nevei seara
cu valu-i fin, catifelat.

In Ermitaj prin largi ferestre
talazul noptii lin curgea.

Doar pe pereti strivechea zestre
in purpuriu vestmant sclipea.

O razi rosie pe-o coloand
mai risipea lumini de vis.
Madona micd din icoand
privea cu zambetu-i deschis.

In fata ei, sub valul serii,
stiteau de vorbd’'n sfat doemol
cu ochii limpezi — pionierii
si'nstructorul de comsomol.

,,Renastere... Culoare... Noul...
Imagini... Umanism"... Pareri,
franturi de vorbe, ca ecoul,
sburau prin marile’ncaperi.
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In fiecare trasatura
intrezdreau un gand adanc.
»E 0 minciuna arta pura!*
striga inflicdrat un tanc.

Parca eram cuprins de-o vraji
(Si nu vream vraja sd o rup.)
Stateam acolo ca de straji

cu ochii atintiti la grup...

..Cum poti da care glas mandriei
de a urma exemplul viu

al tarii'n care si copiii

pe Rafael de mici il stiu?

STALINGRAD, STRADA PACI

— fiuluj meu —

...Lumina primei raze despicd inoptarea,

Cizand pe-un geam cu luciul deodati 'mprospitat.
Clabuci subtiri de nouri cldtesc in graba zarea
Doar valul de pe Volga e inca ’ﬁnegurat.

Pe strada Picii pasii in zori de zi ma poarti.
Iti vine-a crede oare cd-aici domneau ruini ?
De straji-i bucuria la fiecare poarti,
miroase totul proaspit a roua si-a lumini.

Un chip cu ochii incd plutind pe-a noptii unda
la marile ferestre in zambet a’nflorit,

iar dincolo o mani de copilas, rotunda,
s'avantd — ciocarlie — spre rosul rasarit.

...Sunt zece ani de-atuncea. Prin locurile-acestea
curgea al bitdliei incrincenat suvoi.

Azi fiecare piatrd destdinuie povestea

atator fii ai slavei, nemuritori eroi.
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Ciéscau orbite triste ruine parjolite

si fiecare petec de tirnd sdngera,

da’n umede transee, sub ale noptii site,
'in ostdsescul suflet un nou oras crestea.

. o

..Si iatd azi orasul visat sub ploi de-obuze :

arcade si coloane, palate, scuaruri verzi,

lumini multicolore tasnite din havuze

si parcurile-umbroase in care pasii-ti pierzi.
*

Pe strada Pacii dorul in zori de zi ma poarta.

Miroase totul proaspit a roua si-a lumini.
De strajd-i bucuria la fiecare poartd,
pe chipuri striluceste, pe case, pe gradini.

..Sd fie oare ceata subtire-a aurorii ?

Dar mie mi se .pare cid sfrada-i far’ hotar,
se prelungeste parcd in zare, peste norii
care plutesc — cordbii — pe-oceanul milenar,

stribate parcd Volga, stribate ca un fulger
Canalul ce-o uneste cu cidzicescul Don,

si panglica-asialtatd in toatd lumea duce

a vitejiei veste, al maretiei svon.

Da, strada-i fird capit si ca un fir stribate
milioanele de inimi ce cred in viitor,

ea trece munti si ape, prin urbi stravechi si sate
din Groenlanda’n gheturi, pan’ la ecuator.

Pe strada Pacii nu sunt doar simple trotuare
si'nsiruiri de ziduri, de garduri si de porti,
ci-un simbol al izbdnzii in marea inclestare
a vietii impotriva nesatioasei morti.

*

..Pe strada Picii pasii in zori de zi md poartd
si-aevea viitorul il vid intruchipat ,

in copilasii veseli ce ies acum pe poartd,

si parcid intre dansii zaresc un cap buciat
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cu ochii-addnci ca cerul sj luminosi ca viata,
cu nasu’n vant — shurdalnic, cu-obrajii — doi bujori.
Spre zarea de-unde-acuma ‘niloreste dimineata

pdseste drept si sigur, cu pasi cutezitori,

pdseste si surade luminilor Comuneij

pe drumul fericirii croit de Om din ‘greu,
paseste laolaltd cu viitorul lumii

sub purpurii stindarde, in mars — si fiul meu...

Moscova, August 1951-August 1952.




CUVANT PENTRU ALESI NOSTRI

De patru ani in Marea Adunare
Se faurird legi; si, neinirant,

Noi le-am crescut in lupta, fiecare,
Pe liberatul Patriei paméant.

Doicestii’n munti, Ovidiu ling# mare,
Sunt martorii luminilor de azi.
Curand-curand vom indlta in zare
Hidrocentrala ,,Lenin“ ia Bicaz.

Temei ne este noua tarii lege.

Si ca s’o ducem mai departe, — iardsi
Din randurile noastre vom alege

Pe cei mai buni, mai hotari{i tovarisi!

Pe oamenii ce nu pot da uitdrii
Trecutul stapanirilor si-al urii,
Cind se’ndesau la rianduiala tirii
Toti imbuibatii, lacomii si furii.

In Adunare spune-si-or cuvantul

Si Grivita si 907,

Cei ce-au stropit cu singele pamantul,
fubind aceste glii insangerate.

Cu sbuciumul rismeritelor mari
Vor cobori aici sa sfdtuiasci

Mineri din Apuseni si pddurari
Cu Iratii lor din tara secuiascd.

Poeti ce-au scris in lipsuri si dureri
In vremi trecute, slova loer mareatd,
Si-ai sufletelor noastre ingineri,
Ver i si ei printre alesi de fata.

{OAN HOREA



ION HOREA

Si parc’auzi trecand prin noua lege,
Ce vuet va pitrunde 'n Adunare,

Cand Dundrea va prinde sd-si deslege
Nestavilite, apele spre Mare.

Vor fi slavite’'n patru parti de tara
Si apele si vdile si muntii,

De oamenii ce’'n munca indltari
Temeiul viitoarelor constructii.

..Ridspunderi mari, pasind pe-o noui treapta,
Azi vi le da cu’ncredere-un popor,

Dar greutdti in lupti de v'asteapti

Cu el le veti sdrobi cutezitor.

Si noi vom fi de fatd'n Adunare
Legind cu voi acelas jurdmaéant:
S4 ddm prin munca noastrd fiecare
O fatd noud vechiului padmant!



AUREL MIHALE

JUDECATA

Toatd ziua burnitase mirunt si rece, fdrd intrerupere. Acum, spre seari, bur-
pita se transformase intr’un inceput de viscolire neasteptata. Sub suflarea criva-
{ului, pulberea de apd ingheta in fnaltul vazduhului plumburiu si ciddea apoi asu-
pra pimantului intr’o roire albd. Uneori, vantul se mai domolea si atunci praful de
zépada plutea in aer ca o panzi destrdmata. Alteori, era prins in résucirea vér-
tejurilor care veneau din largul Bardganului si totul devenea o umbrire albi, iute
si trecdtoare, care incelosa slab zarea dinspre miazdnoapte. Se ldsa frig si se pre-
yestea vremuire grea.

In fala magaziilor. lungi si scunde, incheiate cu grijé din scindurd noud si
ridicate pe lespezi de piatrd cam de doud palme dela pamant, mai poposeau inci,
risipite pdnd'n sina de fier, cérule incarcate. Sloboziti din streanguri, cu céte-o
{oald pe ei si cu fanul dinainte, caii se intorseserd cu cozile infoiate in bétaia van-
tului. Nu mai mancau ; stateau cu capetele plecate, intinse in prelungirea gatuluy,
privind in nestire paméntul amorfit. Réscolit de crivat, pdrul marunt si moale
depe burtd li se sburlea ca de-o infiorare a trupului. Din cand tn cind isi schim-
bau picioarele dinapoi, ldsdndu-se incet pe céte unul, odihnindu-si crupa si soldul
celuilatt. Parul coarmelor li se albise pe o parle de céte un pospai de zdpadi.

In capetele sirului de magazii, la addpostul lor, ardeau, ferite de vant, doua
focuri, In jurul acestora era adunatd toati multimea tdranilor veniti cu cotele de
cereale la baza de receptie. Unii, cei din primul rand, stateau chirciti, ghemuiti sub
cojoacele de oaie, cu palmele ridicate in dogoarea flacédrilor; ceilalti, strdnsi in al
doilea si al treilea rand, in picioare, cu gulerele imblinite ale hainelor de dimie
sau ale cojoacelor siltate, cu mainile incrucisate sub piept, varite addne in culcusul
maneciior largi. Multora, le aburea gura de fumul {igdrilor supte indelung si as-
cunse apoi cu grijd in cawsul pumnilor. Caliva, grupati mai intr'o parle, vorbeau
despre hlandetea fernii care pana acum, in a doua jumitate a lui lanuarie, nu al-
bise tncd intinsul pdmanturilor de pe Bardgan. Oamenii se ardtau fngrijorali de
starea semidnaturilor de toamnd, lipsite de acoperdmantul cald al upei zipezi
bogale. Dintre ei, unii sustineau cd iarna se va prelungi spre primavard si ca vom
avea o primdvara tédrzie, ploioasa si rece.

“Pe deasupra vorbei lor insd, dinspre foc, se auzeau din cidnd in cind gla-
suri repezite si intaritate, izbucniri neregilate de rds. Oamenii, stransi umér la
umdr, ridicati pe varfurile picioarelor, se inghesuiau sa pitrundi care mai de care
langa foc. In mijlocul lor, acolo de unde flicdruia se ridica uneori panz la inal-

2 — Viata Romaéneasca — c. 3891
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timea pieptului, vorbea nnul. Era un barbat tandr, cu musticioara scurty si n
grd, cu ochii vii si cu cédciula cu molul frant inlr'e parte, trasi mult pe-o Hrecia-
Sta intr'un genunchi, pe niste ogrinji, {inandu-si intr'o méan3 biciul, vorbing ci.
aprindere celorlalti :

. — ajunsz=sem cu froniul aproape de Kremnita, in Cehoslovacia. Inaint,.
seram o zi intreaga fard si mai didm de nemfi... Seara ne-am oprit intro Pidure
Dar numai ce-am inceput sd ne facem gropile, cd nemtii s’au si repezit in n; $i
ne-au Impins fnapoi pand la margine. Aici ne-am apucat de alte gropi, ne-am aranja
mitralierele, am pus posturi de pazd si am rupt niste cetind pe care si ne hodinin,,

Dintre toti cei din jur, cel mai inveselit de povestea tandrului pirea yp ba
tran. Mogneagul sta pe un snop de coceni [rant In doud, cu genunchii desficutj spre
foc, cu cojocul peticit tn coate descheiat la piept si cdciula bétraneascd cu tale
in fund ridicatd depe frunte. Flicarile 1i imbujoraserd obrajii rotunzi si netezi, fard
sbarcituri, pdni sus spre tdmplele ninse. Cu o mand scormonea cu codiristea b;.
ciului in jar, sdltind cocenii cuprinsi in suflarea vantului, iar cu cealalty isi ne.
tezea din cédnd In cidnd mustétile lungt s1 sure. Privirile, pline de zambet si de‘
mandrie in acelas timp, erau Indreptate spre cel care vorbea.

— ...Noaptea, continud tanirul, trece prinire noi, dela o grupi la alta, c3-
pitanul... Ma, zice el, care vrea si se ducd la nemti ? Nu i-a rdspuns nimeni... ¢}
ce mai rdmdseseram ? Catfiva. Unii s’au fdcut cd nu i-au auzit soapta si s’au chireit
si mai mult In fundul gropilor. Al{ii au ridicat din umeri si au tdcut. Ce, era cevy
s pleci aga, in necunoscut, noaptea, sd mergi numai prin padure §i inci si pitrunzi
in pozitia guslerilor... Hai, care vrea? Intreabd iar cipitanul. Ne trebue o limbi /.
M3, parcd toli muriserd. Nici unul nu mai rdsufla. Vezi, se stia; aicea nu prea
merge cu ordin : vrei, te duci — nu vrei, nu te silesle nimeni... asa era, pentruci cel
care pleca, de multe ori nu se mai intorcea... Eu, numai cdnd mi gandeam mi se
facea parul mdciucd si uite, asa Tmi salta casca pe frunte!.. Am nimerit inir'o
grupa de fricosi, zice cipitanul si se ntoarce sa plece mai departe, pe linia frontu-
tui. Atunci, lns4, sare din groapd unul si-i iese fnainte: — Eu mé duc, dom’le
cépitan, strigd el. Cand il aud, m’apucd groaza. Era Barbu al tui Machitd, unul dela
noi din sat, dela Comana... Bravo, soldat ! 1 bate ciapitanul pe umar. Vasdzica, ai tu
curajul dsta?... Am, dom’'le cépitan! strigd el la fel de hotarit... si-apoi adiugi
mai incet : Da’ st meargh cu mine si Vanghele Vasile cd-i dintr'un sal cu mine..
adica, eu! ‘

Cel care povestea se Intrerupse, cu o mand intoarsid spre piept. Oamenii is-
bucnird in rés, ldsandu-se unii pe allii, Tmpingdndu-si céciulile spre ceafd sau
scuturati de tusea ce le-o dddea fumul tras To piept. Mosneagul scormoni iar o-
grinjii de pe foc, zdmbind numai pe sub mustiti, ca unul care cunogtea povestea
Lingi el, asezat pe un sac pe fundul céruia se gdseau cdtiva pumni de griunte,
sta un tdran cu cojocul plesnit in piept. Era un om cam necéjit, care se vedea cét
de colo cd lace parte din sérdcime. El, Tnsa, rddea mai tare ca toti. Nici nu se do-
molise zarva celorlalfi, cand intrebs nerdbdator : .

— $i ce-ai {&cut?

— Ce era sd fac?! raspunse povestitorul. M’am sculat, am schimbat arma
cun pistol mitralierd, am luat sacul cu grenade, incircdtoare de rezervd si-am
plecat... Nici nu stiu ce i-a mai spus {ui, cdpitanul... ¢d i-a dat o busold, unghi de
mars, }-a mai bitut pe wmidr, si i-a repetat iar misiunea noastri.. Trebuie s’aducefi
o limbd, zicea. Dacd nu dati de nemii, mergeli pan&’n punctul cutare, si-acolo vi
intalniti ¢’o patruld sovieticd... ei luptd aici, in dreapta noastrd.. Eu nu stiu ce-a
mai fost: m’am trezit pe drum, dupi ce iesisem din pozitia noastri... Cine dract’
te-a vus, mi Barbule, zic, sh mi ceri pe mine?... Lasi, mi, Sile, imi spune el,
nu fi prost ... Ce, ifi stricd s& te’ntorci tn fard c’'o decoratie ? Pii cum crezi tu ,cé
mi repezeam asa, degeaba ? Eu cunosc drwmul, mi.. vezi bradul ista retezat?..
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e-aici am trecut cand ne-au gonit nemtii... Te duc pdnd'n pozifia lor... Aha, ma
wandeam e, vasdzicd dsta era curajul {au, Barbule!l... N'o sii se'ntdmple nimic,

Jicea el.. si-apoi, e bine sd fim améndoi... numai s& fim cu ochii'n patru... Hm, ce

s fii 17 Cid era 0 intunericeala, doamne, doamne, de nu vedeai ia un pas.. Dupa

ce-am iesit n fa‘ta lin,iiior n.oastre, am luat-o tirfs, pe s.gb .brédet... si nvlel'gi', si
merdi... Intr'un timp nam mai putut, ma u;turqu gvenmulchu $i coa_te}.e...'Ma u‘}‘urld3
il apuc pe Barbu de_plcr(u)r,. 51-1. opresc... Mai stai, m3, d:a-o dracutui, i zic, laga ca-i
noaplea mare... Ne vasez.am noi langa un brad, rezemati cu spatele de trunchiul lui
5 cu degetul pe trigaci.

? — Si stii ca iar au fugit alde Fritz din fata noastrd, zice, el, Barbu.

— Si ce facem, de limbd ? soplesc eu.

— S& ne’ntilnim cu tovardsii, si-om vedea, hotdriste el.

Lisasem pdnid acwma jumétatle din padure In urma noastra.

Mi géndeam: unde dracu’ sd mai mergi? Barbu dsta, zdu, cid e nebun.
gl, ins3, scoate busola, se uitd la ea — asa cum 1l tnvdtase cipitanul si se intoarce
putin spre dreapta. In partea asla, zice, trebuie si mergem... aici ddm de patrula
sovieticd... Si se culcd iar. Acum parcd-mi pierise si mie frica. Ma tédrdsc §i en
taingd el si o pornim din nou... Din cind in cand, ne mai opream si trigeam cu
urechea... la inamic, nici-o miscare... ne ridicdm tn picioare...

— M4, Barbule, zic — tu mai stii sd te'ntorci inapoi ? Ca eu...

— Stin m4, rdspunde el, cunosc drumul si am si busola.. dealtfel era des-
tept, dat dracului, la teorie!

Cand s’o pornim iar.. sst! sare el $i-mi inclesteazd ména in umir. Apoi ma
trage jos, aldturea. In fatd, ca la doudzeci de pasi, fosnea cetina. Incremenim, una
cu pamantul. Il simt cum salld capul incet si mé trage de minecd.. — Fumeazd,
zice el.. M3 uit, asa era. Dintre brddet licireau din cind fn c¢ind tdciunii a doud
fighri. Incepusem iar sd-mi simt parul ridicAndu-se sub cascd. Ii prind braful
si i+ strAng ; n'am putut sd zic decat.. Barbule! cd el imi si pune palma peste
guri... sst! Apoi sopteste : sunt numai doi, ma, Sile... tu stai aicea, cu degetul pe
trigaci.. eu mi tardsc spre ei.. dach se intdmpld ceva, tragi! Si-a si pornit sa
alunece cétre bradet... o

Toti cei din jur ascultau técufi, cu inima ticdind, fird si suile micar. R&-
miseserd intr'o asteptare incordata, fnvaluiti in fumul ce-l1 scotea focul uitat. Cel cu
cojocul plesnit in piept inlemnise cu pumnii nclestali in panza sacului de sub
dansul si cu gura intredeschisi. In mainile altora, {igirile fumegau pe siarsite;
ei priveau incruntati, Tntorsi spre cel care vorbea. Doar batrdnul zdmbea ascuns,
ca un copil posnas. Din timp fn timp, cate unul se rupea cu greu dintre oameni,
chemat de-acolo dela magazie, alerga fa cidruld, prindea streangurile cailor si-i
trigea de dirlogi pand’'n dreptul cantarului, Descdrca sacii, 1i cantidvea, 1 ducea
pe fugi in magazie si dupd ce primea chitanla inir'o mani si banii fn alla, sirea
in cirutd §i mana de zor spre unul din satele din jur. Caruta se mai vedea o vreme
ritdcind pe drumurile cdmpiei si apoi dispdrea in golul fird de fund al zirilor
ce fulguiau.

— ..peurma n'am mai vazut nici jarul {igérilor, si nici pe Barhu... relug Sile,
In spatele meu, aud vorbi strdini, repezitd printre dinti, o comand in soaptd, si din-
trodatd, rdpdit scurt de mitralierii.. cateva varfuri de cetin maruntid cazurd re-
tezate deasupra mea... Nem{ii ! mi-am zis. M’am intors spre ¢i, var ména in sacul
de grenade, scot una si asvarl.. o flacdrd, o bubuiturd, si apoi gemete: lovisem
Tnvplin”_ Ridic pistolul si Tncep : trr ! e tre! — stii asa, scurt si des, secerénd
brédetul... De dincolo, fncepe dintr'odald un foc viu, nefntrerupt... ei erau mai multi;
dUPﬁ foc, vreo doudzeci .. Ah! fir'ai tu al dracului, Barbule! imi zisei, Tu te du-
8§l i md lisasi pe mine piept in piept cu inamicul... Infelesesem ci ne strecu-
Traserdm printre finiile nemtilor 814 si ne simii.. mai arunc o grenadd in {als,

2x
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far trag, iar arunc... si ce crezi ? Isbucneste focul si in spatele meu, in partes ing
plecase Barbu... Na! mi-am zis. Ne-a prins intre focuri! M4, mi-era o ciudy ¢
Barbu... C'asa era el, bagare| si infigarel, si-asa a si rdmas... Ei, ce te facj acumpe
Sile? imi zic. Vinde-te cdt mai scump, bdiatule, pini la cea din urmi grenady ai,
cel din urmd cartug... $i iar incep, cind cu foc, cdnd cu grenade... Nemtii, insi
ca orbii.. s& dea buzna peste mine si alta nu! Schimb incércatorul si trag gip
nou, uite asa, fard oprire... Focul din spate, insd, se apropie... intorc capul st vid
ta cativa pasi o umbrd tarindu-se spre mine.. Var mana in sacul cu grenage si
incremenesc... Sile, Sile! ma aud strigat. Era Barbu... Vino'ncoace, ma 1., mj 3.
rasc intr'acolo, banuitor... Barbu imi iese inainte si-mi zice: Au fost nemtii, my
Ne-am apropiat noi pand ce ne-am simtit rasuflirile calde, bdtandu-ne in faté‘"
Focul nemtilor parcd mai Incetase.. Barbu se ridicd intr'un cot, scoate cevy dj{{
buzunar si mi-1 intinde... Sile, zice el, ia vezi m#, cid parcd m’au atins la picior...
Desfac pansamentul, cd pansament era, 1i spintec cracul pantalonului si-] leg la
picior... prea grav nu era, dar simfeam ca-l doare dupd cum incorda piciorul.., Ce
facem, Sile? intrebd el... Pe dracu! fi strig prinire din{i.. Ti-a trebuit limsg)
Credeam cd dacd cunosc drumul e mai usor, zice el.. Usor I? 1l ingdn eu. Aices
nu merge cu fofdrlica, asa cum f{i place {ie!... Pe deasupra noastrd incepusers ia
sa se Incruciseze gloanfele; venau si dintr'o parte si din alta.. Numai ce ne lyp.
gim noi iar pe pdmant cd el incepe sa rada... si rdzi.. si razi.. M4, mi-era o ciudj
pe el, cd-mi venea sa-i pun feava In piept si sd trag.. Auzi, Sile! zice. Mi-a venit
o ideie, ma !... Du-le dracului cu ea cu tot! am isbucnit eu... Stai, mi, se impotri.
veste el, c’altfel nu scapam!... Tu, zice el, tragi in partea asta, la aj tai.. eu in
astilalta... Ii tntardtdm bine si-apoi fugim dncoace, in dreapta... si-i l4sdm pe ei s3
se batd singuri...

— Ha, ha, ha! isbucniri taranii din jur.

— Care Barbu, mi, ..al [0’ Machitd, ma?

— la-uite, ce cap, dom’'le!

— Ha, ha, ha! ¢i hidrmalaia din jurul focului crescu, plind de veselie. T4-
ranii mai in vérstd rddeau pe loc, scuturdndu-si piepturile invelite in cojoace, 13-
sandu-se pe spate peste cocenii pe care stdteau. Cei mai tineri se impingeau unul
pe altul, chicotind sau imbulzindu-se in fald, langa foc. Radea acuma si batranul..
radea gi cel cu cojocul plesnit in piept. Numai unul de dincolo de ei rdnjea printre
dinti, de parcd maraia ca un caine... '

— ..zis i fdcut, isi reincepu vorba tinerelul. Ne'ntindem noi intr'o parte
si alla, si'ncepem : tragem, aruncdm grenade.. iar tragem, iar aruncim.. Ml
frate, apgi s’a pornit o luptd, cum n’am mai vizut... {rdgeam noi ce trdgeam, dar
trigeau nemiii de sa prdpddea paméantul, nu alla. Se incrucisau gloantele si gre-
nadele pe deasupra noastrd, dar tot in rdndurile lor cddeau. Dupé ce i-am infier-
bintat noi bine, bine, md ia Barbu de méanecd si zice: hai, cd tocmai la ziud se
opresc... Si incet, tards, tiras, ne tragem noi mai asa, mai inspre dreapta... Intre
nemti, lupta era fin toi.. dintr'o parte trageau acum si brandurile... Explozii, foc si
fum, trasoare... ce mali, rizboi in toatd regula !.. Mad Barbule, zic, acuma ei sunt
destul de ocupati... hai, s& ne furisdm iar inapoi, la companie... Cum, fard limbd?
sare el... Fi{i-ar limba a dracului, incep eu si zi-i.. Dar de geaba... Mai spre ziug
sopteste el, cdnd vor obosi, atuncea intrdm iar intre ei... si nu se poate sd nu pu-
nem ména pe unul! Ce puteam si fac ? S& ma'ntorc si si-1 las singur, nu se ci
dea! Am asteptat... Spre ziud, ne tdrdm din nou Intre nemtii din fata companiei
moastre... Barbu inainte, iau eu ceva mai inapoi, ca sa-l supfiu cu foc... Odatd se
Tidic#, aruncd o grenada, se culcd, asteapti explozia, se ridicd iar si strigd: —
Stai! Méinile sus!. Dau fuga spre el si cand ajung, in fata lui, nemtii isi arum-
cau armele jos si ridicau maéinile.. 1i numir: unu, doi, trei.. sapte.. atafia mal
rdmaseserd in partea asta... I-am insirat pe toti i i-am pornit repede dela spate, spre
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companie... Ai nostri 1si luaserd adio dela noi. Cand ne-au vizut cu sirul de nemti B
in fatd, s’au crucit... Oprim noi la postul de comandd. Barbu 1i aliniazi pe hitle- g

ti si cand iese cépitanul din adapost isi trosnmeste cdlcdiele si ridicd ména la
— S3 trditi, dom’le capitan! Am adus saple limbi !/

— Ha, ha, ha!

— Hi, hi, hi! Yo
Si uite-asa, {inu radsul taranilor timp fndelungat. Cel cu cojocul plesnit in KRS
jept radea §i plesnea cu pumnii in sacul de sub déansul ca intr'o pernd ! Sile, cel ,E
care povestise, alergd printre cdrute si adund de pe jos cocenii rosi de cai. Cand
se intoarse, puse o parte pe foc, iar restul langd bétranul care scormonea in jur
cu codiristea.

rigth
cascd :

* i

Veselia oamenilor se mai prelungi o vreme, p&ni cind unul de langi foc, i,
¢ cel care rdnjea numai, mardind ca un cdine, schimbd vorba : ’

. — Toate-ar fi cum ar i, incepu el. Taranii ciulird urechile... E bine asa, ‘
continud dupd o clipd, s& povestesti, s3 mai razi, cd trecz timpul mai usor... dar
vai de viala noastrd ! Uite, cotele-astea ne omoard ! Dacd n’ar {i ele, tot si tr3- i

eti, zdu asa !l si oltd lung si dureros.

: Batranul se opri din scormonitul jarului, I privi masurdndu-1 cu interes

~ si-gi trase codiristea de sub coceni. Apoi o indreptd cu capitul innegrit i fumegéand

© gpre dansul, pe deasupra flacarilor :

i — Eu nu te cunosc cine-i fi, incepu el... da’ ceeace spui dumneata nu e cu .
dreptate. Zici ca bine-ar fi sd nu mai dam cote la stat, c’ar fi mai usor fird asta... P
phd, eu zic c’ar fi i mai bine s& nu mai ddm nimic : nici cote, nici impozite, si nici i
s ne muncim padménturile.. sd stdm numa si sd ne dea statul noui, tot, tot. Pii, e
si ma ierti dumneata, si sd nu fie cu supidrare nimdnui de-aicea.. da'cine vrea .
asta, vrea sd se’ntoarcd timpurile fnapoi!

— Asa este, mormaird unii, cel mai multi in picioare, in spatele batranului.

' Altii 1si intoarserd capetele intr'o parte, ganditori. Printre acestia era si cel care

"~ povestise intdmplarea depe front. Ceilalli, aseza{i pe lang# foc, zAmbird numai,

trigand cu coada ochilor spre cel care ridicase vorbd grea impotriva colectérilor. 3

Bétranul fsi trase codiristea inapoi gi-o 1434 sprijinitd pe unul din genunchi :

Apoi, continui : y

— Dumneata, poate cd n’ai luptat pentru zina asta si nici n’ai avut de in- i

‘ durat atita amar in viata care-a fost... Este?

Necunoscutul morméi ceva de neinteles si se ridicd. De pe genunchi fi alu-

: necd haina lungd si grea, groasd, de aba surie. Sub marginea ciciulii negre i se

vedau ochii de cirbune, cuprinsi de neliniste. Se rasuci cu spatele in bataia cri-

. Vdfului ce spulbera praful de zdpadd, isi sdltd gulerul si didu si plece. —
s — Stai, 1l opri batrdnul. De ce pleci ? ‘ i
: Necunoscutul 1si purtd privirile peste felele mirate ale celorlal{i si se rea- ‘

5
5 sezd, tdcut, in sild mai mull. Mocnea ceva nedeslusit in el. Se vedea ci pani si ;
veselia- oamenilor 1l supira.
- — Uite, urmi mosneagul, cu capul intors spre cei din jur, se cheami ci
: ot am pornit acuma spre mai bine, si ne clidim o viati noud.. Vid ci dum-
heata ai botine noi in picioare.. de unde le-ai luat? Din cer? N'a trebuit s le
Munceascd cineva ?
— Am platit pentru ele! murmurd fmbufnat necunoscutul.
. — Ai platit, sigur cd da. Nimeni nu zice ci le-ai furat. Dar cel care le-a
fdcut nu trebuie si manance ?
— Sd cumpere. Eu 1i vand cat vrea! se fali celdlalt.
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- Ija ofivcial, asa cum ‘?.ti. pl:il‘lde grﬁul'a'icea la bazd ?.. Nu! Asta py; 0
faci tu niciodata... dar bocancii i-ai luat la oficial, nu?

Necunoscutul nu rdspunse. Técea chitic si numai din cénd In cind, isi st
privirile nedeslusite spre cet de langd el. Se simtea cd ascunde ceva, dar s ferea
de vorb4, ocolind raspunsurile. Batranul lud niste coceni din grdmada de-aléiureaa
ii aruncd peste foc si scurmi sub ei cu codiristea biciului. Dupad ce-i cuprinses@%
fldcirile, se intoarse din nou inspre strein si-l [ud iar cu vorba. ’

In timpul acesta, din cérufa cea mai din margine, de sub rogojini, s i
un cap ridicat drept in bitaia criviiului. Pentru o clipd, omul acela rimase ntors
spre batran, cu fata nemiscatd, lovitd de roirea pulberii de zipada, insd cu auzy] atint
tit la vorba celor de ldnga foc. Parci stitea la pandid. — Al dracului sontorog, _
1si zise el, — nici aici nu-i tace gura ! Ce crezi, e cu céntec! L-a pus pe 4la s3 taie
la cuie despre alea, cicd despre limbi, i acum 1i toacd el la cap cu cotele 1. Stranse
din buze si se trase iar sub rogojini, cocolosindu-se inciudat, in caruta.

Langs foc, batrdnul vorbea mai departe :

-— C'asa l-am cicalit si pe fii-meu... zicea el, cu codiristea intoarsi spre
cel care povestise Intdmplarea depe front. Astdzi, insd, n’am mai putut ribda. Aj
tu casa ta, i-am zis, dar mie si nu-mi faci fatd proastd’n sat.. Am pus caii la ¢
rutd si-am tras ldngd porumbar.. Incarcd porumbul pentru stat ci mi duc ey,
dacd tu nu vrei!

Sub privirile batranului ¢i ale celorlalti {drani, ta4ndrul cu mustala scuriy
st neagrd tdcea ca sub mustrare.

- Ei, lasd ! isbucni el si-si intoarse capul Tn altd parte. Se vedea ci nu e ge
aceeas pdrere cu bétrdnul, dar nu indrésnea nici sd i se fmpotriveascs, aicea, in
fata mul{imii.

— D’aia zic, continud batranul, batdnd cu codiristea In pamént, cine ny
dd cota dupd lege, poli sd-l socotesti dusman! '

Se vede cd cel din cdrufd nu mat putu rdbda; rogojina se ridicd intr'o
parte si de sub ea sdri un om, imbrécat intr'o subd de postav vechi, albastru, plini
de paie. Tropdi pe loc mai intdi, de céteva ori, apoi Isi apucid marginile subei cam
in fata piepluiui, cu ambele maini, o desfdcu larg si incepu s’o scuture de pleavi.
Suba era imbldnita pe dedesubt, de sus si pand jos, cu piei mitoase de berbec care
iesean afarid pe gulerul rdsfriant, mare si negru. Isi Impinse cdciula mai pe cmafd
gi intrd In grupul oamenilor de langd foc, panad aproape de batran.

Tiranii isi intoarserd lefele spre el gi tacurd.

— Bu zic cd asa e, precum spui, nene Vanghele, — incepu mieros cel cu
suba, — si ddm, ci d’aia e stal, si ia dela noi. Dar dacid n'ai pe-atata cét ifi

cere, ce faci ? De unde si lei, sd furi?
Batranul fsi uwitd codiristea cu capatul in foc, isi propti palmele de ge
nunchi si-si séltd privirea incruntatd spre el '

- Adicd, cine nare? -~ 1l intreba.
— Jlatd, de pild4, eu, — rdspunse cel cu suba. Am mai dat si pe vard, §t

pe toamni, si-am adus si-acuma. Boabcle-astea cu care-am venit e tot ce-am mai
avut... o si-mi moard femeea si copiii, si vitele, de foame... $i incd n’ar fi nimic,
dar cu tot ce-am adus n’am acoperit nici jumitate din cotd! Matale esti mai
batrin ca mine... uite-m&, mi vezi cum am ajuns ? Judecd si dummeata.. mai pot
aduce restul de cotd ?... un bob nu mai am!

Omul rdmas cu suba desfdcutdi se intoarse spre ceilalti, umilindu-se, as
teptind. Pe dedesubt era sdrentdros si rupt, imbrécat ¢’o haini fostd militard, roasi
si jerpelitd, cu pantalonii peticiti in genunchi, cu ghetele scalciate si uscate in pi-
cioare. Avea fata ovald, galbeni, ca de ceard, ochii mici — cu albul deasemenea
ingdlbenit, negri. Sub nasul asculit, mustata scurtd si aspri, rosiaticd, era pﬁrlité
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e toatd marginea buzei de sus de fumul de {igard. Spranceana stingd, ceva mai
rard, se siltase si incremenise ca inir'o mirare fara de sfarsit.

Pe tdranii din jur parcd-i cuprinsese mila, asa se uitau la el. Numai necu-
noscutul, cel pe care il infruntase mog Vanghele, bitranul si Sile, mai priveau la
foc. Pe ei, parcd-i rodea ceva, asa-l primiserd pe cel cu suba. Mos Vanghele scor-
monea gribit cu codiristea in foc, cuprins de cindd. Necunoscutul se uita din
cand tni cdnd, pe sub sprancene, spre cel care se milogea si-i tresdreau buzele
tneercate de zambet.

Qamenii asteptau. .

— Ce sd mid fac ? reincepu gélbejitul. Nici ce vinde nu mai am. Poate numai
sufletul si inima din piept s’o dau, ca sd scap de povara colectdrilor....

Batranul isi trase, scurt, codiristea aprinsd de foc si se ridicd in fata celui
cu subd, c'o semelie asprd. Ochii 1i scdpdrau ; privirile i se intalnird dintrodati
cu ale celuilalt, Intr’o fmpotrivire de neocolit. Qamenii incremenird intorsi spre
dansii, neldmurifi de miscarca lui Vanghele. O varlejuire de crivd{ rabufni pe
dupd coltul magaziei si-i invalui intr'un colb de zdpadd spulberats, ridicand in
acelas timp cenusa dintre dansii si impréstiind-o pdnéd departe, pesle ingrdméidirea
de cal si cirute, spre sind. Cind zarea dinire ei se limpezi, {dranii vizurd cum
spranceana stdngd a celui cu subd sc sbitea pe loc, ca un capdt de vand sugru-
mati. Mos Vanghele se intoarse spre ei si le spuse rdspicat:

— L& chiabur, fratilor... ¢ dintr’un sat cu mine, dela Comana... nu-1 ascultati!

Se rdsuci si apoi iesi dintre {&rani, cu biciul la subsuoard. Mergea schio-
pitand pe piciorul drept, pe care-l avea mai scurt. Trecu grabit prin fala magaziei,
printre cai si cdrule si se opri la celdlalt foc, intre oamenii din jurul lui. Dar nu se
asezd ; se misca supdrat pe loc, lisdndu-se cand pe piciorul beteag, cand ridi-
candu-se pe celdlalt, de parcd sdrea intr'un picior. Peste o clipd, bufni pe sub mus-
titi si se fintoarse iar la foc. Se opri in fata celui cu suba, cu pieptul scos, infoiat
ca un curcan, privindu-t drepl in luminile ochilor gélbejiti.

— Stii, ce ? strigd el. S& nu-mi laci aicea agifafie, ca te iau de piept si dau
cu tine de paméant.. holomanule! Apoi se intoarse spre fiu-sdu care stitea cu
capul In jos si-I apucd de umir: — Sile, haide !

Tandrul se sculd Tn sild si tcut, o lud dupd batrdn spre celdlalt foc. In
urma lor, printre {&rani incepu o miscare neasteplatd. Mai intdi, se ridicd de
langd foc cel cu cojocul plesnit in picpt; se uitd in derddere la chiabur, se aplec3,
Isi ridicd sacul si o lud si el dupd hidtrin. Mai apoi, se mai ridicard cétfiva si ple-
card si ei, unul cate unul. Langid foc, pe ldngd cel doi insi, necunoscutul si cel
e suba, mai rdméseserd, insd, destui. Davr dupd plecarea batranului si a celor-
lalfi, nu mai scosese nimeni nicio vorb#. Cel cu suba se asezd 1ang# streinul in-
fruntat de mos Vanghele. Amandoi stiteau muli, cu capetele plecate, privind tn
nestire focul care palpdia. La celdlalt foc, nsd, incepuse rasul si hdrmadlaia. Cati-
va dinlre {drani isi sucird capelele, asteptari un timp si-apoi o 'poenird si’ ei
intr’acolo. Dipd asta, ceilalfi fuseserd strigali la cintar si sérird la cdrute. Asa se
fhcu it pana la urmi nu mai ramiseserd langi foc, decét necunoscutul si cel cu
suba.

-~ Hei, am ajuns timpuri grele, Dobre ! oftd dntr'un timp cel cu suba. Apoi,

addugd: — Tapul #sta bitran, sontorogul, imi cerea de pomand in batdturd si la

tejghea, si acuma, uite... si iar ofta, mai prelung, mai din adénc.
] -~ Nai vézut, neicd Nae? — rédspunse Dobre. Se luaserd toti dupd el.. ci
tot ldira despre stat si lege, despre dusménie, ca unul de-al #stora. ‘
-— Pai, de-al lor este; ¢ comunist hodorogul, — 1l ldmuri celdlalt, chia-

burul din Comana.
Nae Bobeici se asezd si mai binc langd foc, deslicandu-si suba spre jarul
e se stingea. Desi slabd, dogoarea 1i impurpurase si lui pielea de mort a fetii.
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Se scotoci prin buzunarele hainei jerpelite si-si scoase tutunul. Isi ficu o
o aprinse si'ntinse apoi si celuilalt sd rdsuceascd. Nae Bobeicd trigea fumy]
pand’n fundul pieptului si dupd un timp 1l ldsa sd iasd usor printre buze, du par.
ci-i fumega mustata. Dobre, Tnsé, parcd gusta tigara. Trdgea din 2a scurt st tot
asa de scurt si repede sufla fumul in jos, printre genunchii desficuti.

— Ce crezi, neicd Nae, — vorbi Dobre intre doud fumuri, — s’au dys tim.
purile alea, cdnd ne'ntdlneam in tirg, la crdsma, sau la obor, cu sirul de ciry

tigare,
adane,

o A . . ST e
dupd noi, pline de grane... acuma le-aducem aicea, la siloz.. si Incd te myj éi
judeca, cite unul ca dsta, de-{i vine si-ti iei lumea’n cap. .

— E timpul lor, da’ lasd! — vorbi inciudat Bobeicd. N'am si |¢ py

aduc..,_asta e ultima datd cind mai viu.. de astdzi incolo un bob n'or sj mai
vada.. unul singur, auzi? Poate sd ma si lege; n’am si gaial

Dobre Diacu zambi si-1 privi tdcut, cu subinteles. Apoi vorbi :

— Cu porumbu} ce-l am acum in cdrufd, eu am scipat.. Am dat tot, dupj
lege.
-~ Ce spui, ma ?! ficu miral Bobeici... Cum ai dat, ca chiabur?
— FEi, ca chiabur, — radspunse Dobre incet. — Sunt mijlocas acuma,
Nae Bobeicd isbucni in rds si-i batu in glumd umdirul. Cand il vizut atat
de nefncrezdtor, celdlall reveni, soptindu-i:

~~ Z&u, asa; de astd toamnd nu mai sunt. La noi, din saisprezece cafj
eram, au mai ramas numai zece...Pai, ce mai aveam? Acolo, pe langi casd, cate ceva,

Bobeicd increment, cu ochii atingi de gélbinare ridicati spre el. Asa ceva era
de necrezut. Cum si nu mai fie Dobre Diacu din Trestieni, chiabur ? Ce, nu-l cy-
noaste el ? Nu stie cine-a fost ? Pamantul — pdmaéant; avea aproape cét si dansul,
Moara pe care i-o luaserd in 48, la fel cu a lui; le cumpdraserd Tmpreuni dela
nemti. Batoza — poate cd nu mai mergea acum, dar vara trecutd fusese ca si a
lui pe arie. Doar cazan de juicd, n'avea; incolo, in toate erau la fel. Pani si pri
mari au fost. pe vremuri, tot impreuna !

— M3, tu vrei si glumesti ? — 1l intrebd Bobeicd.

— Nu glumesc, neicd Nae, — sari Dobre. Uite héartiile, bre !

Abia dupd ce cercetd hartiile de la sfat, cu cotele de cereale impuse lui
Dobre Diacu, se incredinta Bobeicd de adevar. 1 le intoarse tdcut, si-l infrebi in
snapta, cu ochii larg deschisi, intrebatori -

-—— Cum ai ficut?

— E. am sa-{i spun eu, — mormai celdlalt. Dar nu acum... Jasj!

Tacurd. Dobre ridicd un cocean de-aldturea si scormoni in jaru] care se
topea, acoperindu-se de scrum. Gandurile lui Bobeicd insé, dncepurd sd-si depene
firele ascunse cdlre o {intd numai de el stiutd. Intr'un tarziu, vorbi:

— M4, Dobre, inseamnd cd tu o si fii ldsat in pace. N'o sd mai ai nicio
bédtaie de cap, nimica... n’or sd mai vind nici dstia si te caute...

— Nu, sigur ci nu, ridspunse linistit celdlalt. De asti toamnid mi tot
ocolesc..

THcurd iar. Se auzea doar sueratul crivifului care lovea in magaziile de
lemn, fosnirea paielor luate de printre cirute si de sub boturile cailor, fluieratul
sirmelor de telegraf dinspre sini. Zapadi nu mai venea. Dobre scormokiea mai
departe in jar, descoperindu-l mereu in bitaia vantului. Nae Bobeicd se ridicd, 1si
incheie suba de sus si pand jos si se reasezd aproape de umdarul celuilalt,

— M4 Dobre, — reincepu ¢l cu vocea rugitoare, — tu vezi ce timpuri am
apucal. Noi intre noi, dacd ne mai putem ajuta cumva...
*

In celdlalt grup de oameni, mos Vanghele isi facu din nou loc, pana léngé
foc. Batranul era incd supdrat de indrdzneala lui Bobeicd si parca-i pérea rau
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ma ci plecase si nu-l infruntase pe chiabur pand la capdt. ,,Ei, al dracului,
unea in gand, in loc sd-1 gonesc pe el de-acolo, 1-am l&sat singur intre oa-
meni ! Cdciula cu taler batranesc in fund o avea acum trasd pand spre ochi.
D;‘n‘cfmd in cand se tot uita spre celdlalt foc, desi dincolo de oamenii din spatele
sju nu mai vedea. Doar roseaja obrajilor incédlziti de fidcédri 1i ascundea framén-
tarea asta. Mormai :

— Auzi. sd-mi spund mie cd nare.. parcid nas sti eu cine a fost si cine
este Nae Bobeicd din Comana ?... Hm!

— Ce-i, m&, unchiule, pe cine sudui? — 1l intrebd unul de-aliturea.

In locul bdtranuiui rdspunse fiul sau, cel cu musticioard scurti si neagra
i cu cdciula cu motul Irant, ldsald pe-o ureche.

— Zi-i chiabur si lasd-1 fn pace, bre... di-1 in mia-sa!

— Cum ? — siri ca injepat mos Vanghele. — De ce sa-1 las in pace, Sile?
D'aia mi-e ciudd, cd l-am ldsat! Trebuia sd-1 jau de gulerul subei si séd-1 port pe-
aicea, printre oamenii a noud sate... I1 vedeti, fratilor ? Asta-1 Bobzicd din Comana...
1zice ¢4 n'are de unde da cotd si se plange.. smiorcdit ca o pisicd... n’am! n’am!
— asa-1 auzi, oriunde-1 intalnesti!

Taranii ceilalii fsi intrerupserd vorba lor si-si intoarserd capetele, toti, cétre
mos Vanghele. Batranul isi Tmpinse céciula spre ceafa si-i roti privirile, cerce-
tandu-i. Erau numai fete strdine, din satele de prin fmprejurimi. Vorbi :

— Pai sa va spun eu cine e Nae Bobeici... taicd-su a fost tot un snapan
Dupd celdlalt rdzboi, a deschis o dughenutd cu maruntisuri, la un colf de gard.
Vindea sare, gaz, tdmaie, lumandri, chibrite, acadele... tot fleacuri de-astea de¢
care nu te poti lipsi. Uneori, mai pleca si prin sat, cu cosul, dupd giini si oui.
La inceput, din astea ne fura; ducea la targ de-ale noastre si se Intorcea cu
marfd pe care-o specula. Dupd cativa ani, si-a fdcut pridvilie in toatd regula; a
adus si stdmbdérie, opinci, cuie, caiele, fiare de plug si cate altele. Ii mergea ne-
gotul ; ficea bani buni pe pielea noastrd. Acum vindea si pe bucate: grau sau
porumb, fasole, dar {i le prindea asa cum voia el. Pe urma, dacd nu le vindea la
targ, spre primdvara ni le dddea tot noud, cu camitd, pand la recoltd... si uite-asal
Mai tdrziu, a ldrgit prividlia si-a deschis si cérciumd. Acolo I-a varit pe idsta, pe
Nae, ca si vandd. Cum au ficut ei, cd'ntr’'un timp le-ajunsese dator satul intreg...

Mos Vanghele se opri si fdcu semn celor de langd el sd mai arunce ceva
pe focul care amortise. Crivajul bidtea acum mai aspru, dar uscat, fard de zdpadi.
Pe locul din fata magaziilor, cirutele se imputinaserd. Cu ele plecase si o parte
din {arani, strigati pe rand, dupd o listd tinutd de cel dela cdntar. Din largul Ba-
raganului, se apropia pe nesimlite inserarea

-- De-acuma, — reincepu batrdnul, dupd ce flac3rile isbucnird iar de sub
cocenii aruncati pe jar, — banii pe care-i strangeau din lipsa si suferinta noastra
i bdgau in pamant. Cumpdrau céite-un pogon-doud, sau chiar mai mult, dupi
cum se nimerea... Si-aicea umblau tot ca hotii, cd luau pdméantiul pe nimica. Prin-
deau omul la ananghie si-i puneau unghia'n gat: atata iti daul.. Hei..! — ofta
batranul, tnjurnd. — C’abia acum am ajuns la ceeace voiam si va spun...

Taranii se strdnseserd si mai mult in jurul lui Vanghele Ascultau tdcuti,
cu alenfia toati indreptati spre dansul. Unii fumau. La addpostul trupurilor lor
focul palpaia in voie, ca pe valrd. In rastimpuri, odatd cu sueratul vantului, se
auzea si rontditul cailor de dincolo de cercul oamenilor.

In clipa aceea, din spate, rdsbdturd glasuri incurcate, strigite repetate din
om in om :

— M4, care esti a luw’Gogoasd din Poiana ?.. a Iw" Gogoasd, si vie la can-
tar. a v Gogoasi i
Oamenii se uitard fntrebitori unul la altul si-apoi ridicard din umeri :
— Nu e aicea, rdspunse o voce.
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Din al doilea rand, fnsa, se ivi o mana intinsa care se opri pe umiry] ungiy
de l4ngid mos Vanghele.
— Nu esti dumneata a lui Gogoasa ?

—+ Eu sunt, — séri cel intrebat. Era tdranul cu cojocu! plesnit ip piept
care venise cu béitranul dela celdlalt foc. — Da’ ce e? '

— Te strigd la céntar... {ugil

Taranul rdmédsese in picioare, tare incurcat. Se uita cand la mos Vanghel,
pe care-l ascultase pdnd atunci cu gura intredeschisd, cind la sacul cu gréunt,
pe care stituse. Apoi insficd sacul, 1l svarli in spate si se rugd de bétrin:

— Bre, unchiule, mai stai o clipd... numai tireizeci de clile am. Le duc,
le-arunc in magazie, iau hértia si md’'ntorc! Acuma vin'!

Se rasuci apoi, se strecurd printre oameni si porni in trap spre magazie,
cu sacul in spate. Mos Vanghele rimdsese cu ochii intrebétori spre ceilalti:

-~ Zi-i bre, 1l indeamnd unul care-si rdsucea tigara... Si ca sd-1 asteptim pe
fiecare, nu se poate!

~— Asa, cum va spusei... grii din nou Vanghele. — Fécuserd bani acumg
si cdutau sd-i bage in pdmént. latd cd li s’a ivit si prilejul dsta... Prin nouj syte
treizeci si doi, a Tnceput sid se vanture la noi ideia obstei. Care era socoteala ?
De la sat spre Dundre, pdméntul era al statului, avea fermd acolo. Mai intr'o par-
te, insd, la Ochiul Boului — cum 11 spuneam noi, rimésese un prival care sta
inecat toatd primévara. Abia pe vard se mai scurgeau apele si pe toatd intinderea
aceea de lac crestea stufdris si ierburi de balta, trestii si rogoz. Era bun péhlén[u],
numa viiturd de ape, negru si moale — ca smoala topitd. Ne-am socotit noi, ci
dacd slatul l-ar da obstei satului, l-am cura{i si-am face niste ogoare cum nu s'au
mai vizul.. bund freabd! Pe-atunci, era primar Nae Bobeicd, asta.. c¢i daci nu
era el cu {drdnjstii, era taicd-su, cu liberalii. Toamna, strangem not bani dela
oameni si pleacd o delegatie in cap cu el, la Bucuresti...

In spatele batranului, oamenii se foird si Tnduntrul cercului intrd al lw’ Go-
goasd din Poiana, cu sacul golit n mand. Il ldsd jos si se asezi peste el cu ochii
la Vanghele.

-~ Ai inceput, bre! — vorbi el méahnit.

-—— Acuma numa... rdspunsc batranul si continud: - S'au intors repede
defa Bucuresti, cu hértii Tn reguld cd pdmantul este al nostru. Spre sfarsitul
toamnei, l-am curédtat si-am sdpat si canal de scurgere care dddea in Dunire. Mai
inainte de a-1 desieleni, s’a fdcut Tmpértirea lui. Nu stiu cum s'a hotarit, da” asa
era: nimeni nu putea sa ia mai mull de opt pogoane de om, da’ nici mai putin de
patru. La inceput, n’am priceput talcul socotelii dstia... da’ chiabureascid a fost, cé
sa vedeti!..Cei cu bani mai mul{i, bogédtanii care si asa aveau pamdnt, s’au re-

€

pezit la cate opt pogoane. Alde Bobeicii, au luat cu iofii: el, nevasti-sa, fiici-sa

(care nMavea decét trei ani), taicd-su si maicé-sa... la un loc patruzeci de pogoane,
toate la ¢ brazdd. Au mai luat si altii céte opt; cei mai mulli insd, s’au Inscris
cu cate patru, atita putere aveau. Noi, sdricimea, ne-am zbidtut degeaba: cu
ce era sd platim pe loc patru pogoane? Am incercat si ne unim céte doi, cite
patru, pe cite-un lot d’asta, dar nu se putea. Nu puteam trece peste fnvoiala [a-
cuti de Bobeéicd la Bucuresti. Mulii s’au lipsit atuncea si de pamant, scarbiti si
amariti. Eu, Tnsd, nu m’'am ldsat: am mai vorbit si cu totii, ne-am sucit, ne-am
tnvartit, ne trebuiau bani... ne-am strans cu totii, vreo opt, si-am venit la Bobeici
-— téndrul, la &sta. (Al batrdn bolea atunci si tot anul acela a si murit). — M4,
Nae, zicem noi, — di-ne si noud, m#, bani pentru pimant, El stitea la tejghea,
parcd-l vad si acuma, gras si rumen, toldnit pe scaun. Se gindeste un timp, se
scoald, si se-apleaci spre noi: vi dau, bre! a rispuns. De ce s nu vi dau? Dar mi-i
inapoiati pan’nir’'un an si cu dobdndd... Am socotit cd dupi prima recolti 1i putem
intoarce banii si-am primit. Numai cd, anul care-a venit a fost at dracului de ne-
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gri... V'aduceti aminte, treizeci si trei.. n'am putut sd-i platim un stant, macar!
Toamna urmitoare ne-a dat in judecald. ANA belea: judecé~te acurm cu-alde Bo-
beica ! Ne-am judecat noi cat am putut; pe urmd, n'am avut ce face; am scos
smanturile din obste in vénzare ca sd pulem scdpa cel puiin cu ce-am avut
inainte de asta... Hei, cine crezi cd le-a cumpirat ?! El, Nae Bobeicd! $i-asa s’a
ficut cu fincd treizeci si doud de pogoane.. cu totul si cu totul, numai acolo, in
privalul dela Ochiud Bou1u1 avea saptezeci si doud.. In obste, adici... dar obstea
asta era aproape jumditale numai a Jui!

— Si astdzi, zice cd n'are de unde si dea cotd, nu? - intrebd uimit al
Jui Gogoasd din Poiana.

— Asa zicea, raspunse unul venit de dincolo. Tot ce-a mai avut a adus
acuma ; spunea c’o sa-i moard femeia si copiii si vitele, de foame..

— Pai dacd nu s’o viita el... cine sa-l valte noi ? sari altul.

— La noi, la Colofeni, — interveni unul mai tinerel care stdtea in picioare
cam in fata batranului, -— s'aude ¢ p’dstia mai haini, satul i-a judecat...

-- Da, i intéri unul spusele... asa a fost pe Teleorman si'n parlea asta, in
Dobrogea...

— Cum au facut ? inlrebd mog Vanghele cu ochii scdparand. ,

— Am auzit numa, bre ! — relud tinerelul. Zice cd asa: satul n'a mai putut
ribda niatrapazlacurile chiaburilor si-a chemat tribunalul dela orag — cum ar fi la

noi, dela Calarasi —— sd-i judece acolo, in mijlocul tdranilor... toti au luat inchi-
soare si amenzi.
~— Ce crezi?! — vorbi cu mirare un altul. Daca satul intreg a pus

marturie {mpotriva lor!?
— Vasdzic3, asa!? grai batranul génditor. A venit vremea, ca Tnsasi obqteﬂ

satului sd-si facd d1epiated... Apoi bdtu cu codiristea in pdméant, cu sete: Hel,
bund randuiald !

Téaranii fsi Tntoarserd capetele spre magazic, acolo unde se céntireau bu-
catele. 1i venise randul si lui Mos Vanghele.

~— Vanghele Cristu din Comana... se striga. Vanghele Cristu!

Bétranul se ridicd si odatd cu el si fiul sdu, Sile. Céteva clipe, Vanghele
Cristu rdmase pe loc, in mind cu codiristea apucatd de mijloc, miscatd ca o ame-
ninlare. Vorbea repede, clitindndu-si capul a Juare aminte:

— Si-asa cu Bobeicd ! Si-a facut apoi si cazan de fuicd, si-a luat si bafoza
de treer cu vapor, si si-a fcut si moard cu valjuri, pe mailai si pe fdind... toate
pe pielea noastrd le-a facut! Si-acuma, zice cd n'are de unde sd dea cotd! Nu
veea sd dea, asta e! PAi, aia fi {rebuie si lui: frebunaful in sat, si-1 judece in
fata poporului... '

— Vanghele Cristu la cantar!

Auzindu-se din nou strigat, mos Vanghele plecd schiopiitand, inaintand pe-o
potecd ce se deschidea printre ocameni ca printt’o padure vie. Sile, fiul sdu, i-o
luase fnainte fugind citre cdrute. Taranii rdmaserd cu privirile intoarse dupi ei,
tdcuti si gandilori.

— I wvajnic, batrdnul! - spuse Tnitrun timp al i Gogoas#t, cu adancd
prefuire.

Si vorba tdranilor, despre cédinogenia chiaburilor. se legé din nou..

*

Spre seard, in fala magaziilor de scAnduri mai ré#masesera cileva carufe
numai. Ména de tdrani se strdnsese Tn jurul cantarului si fa usa magaziei in care
se cdrau granele. Caii asteptau cu streangurile puse, tremurénd de suflarea si mai
inghefatd a crivitului.. Un stol de ciori se roti tndelung pe deasupra magaziei si a
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intinderii unde poposisera carutele si se 14sd deodatd jos, mai intr'o parte, innegring
pamantul. Pésdrile caraiau ﬂamcmde sdreau §i se fmbulzeau, bitandu-se pe cate.yy
bob cdzut printre ogrinji. De peste Baragan, inaintau gribite Intunecimile noptii,

Pe locul unuia dintre cele doui focurx ramésese doar un pumn de cenusi dip
care vantul salta putin cate putin si-o spulbera departe, ca pe omat. Langi vaty,
rece, infasurat in subd de sus si pand jos, sta Nae Bobeicd, singur, urmérind van.
turarea neincetatd a cenusii. Cind véantul venea cu mai muitd furie, 1i ridica in faty
sperla alburie, si i-0 aseza peste obrajii gdlbejiti si peste albastrul subei intr'un strat
fin, ca de rugina plumburle Nae Bobeicd, insa, incremenise intr’o ciudati asteptare,
strajuind focul stins asemenea unei umbre de piatrad. Gandea... la viata care-a fost..
ER, ce viatd... steaua ei de viatd ! Cum a dus-o el mai inainte si cum a ajuns acum 1.
Sd dea de la dansul — cénd se mai pomenise asta ?! — si incd si si astepte o zj
intreagd tn mijlocul campului, pe vént si ger... Da, la fel ca cenusa asta i se risipeste
viata de astdzi si tot ce-a strans atéfia ani... Dar, nu! Pana la ultima suflare tot ny
se va ldsa in voia comunistilor... Nu, nu, niciodatd ! — striga gandul in el.

Alaturi, Dobre Diacu opri cdruta golitd, intunecat, strigdnd supéirat la caj.
Dinaintea lor, de unde-i purtase de darlogi, porni spre Bobeica.

— Ce faci, mai stai ? — intrebi el.

— Pana la sfarsit, — raspunse chiaburul. Pe mine, totdeauna, tocmai ia
urma ma striga.

Dupéd aceea se ridica si se trase mai intr’o parte, plecdnd din bataia vantulu;
si-a cenusii. Isi scuturd ciciula si suba, tropii indelung si-apoi Intreba:

— Rédmanem intelesi, ma Dobre, nu ? La noapte...

— Cat mai térziu, neicd Nae... spre diminea{d chiar.

Dobre Diacu sui in cdrutd, dadu bice cailor si plecd. Trecu in fugi printre
ciorile care se ridicau speriate si o apucd pe unul din sleaurile cidmpului. In urma
lui, ciorile se asezard din nou, croncdnind intdratate, repezindu-se asupra gunoaielor,
rdscolindu-le, cdutdnd flimande bobii risipi{i. Bobeicd se unitd dupi Diacu_timp inde-
lungat, pand ce cdruta fu acoperitd in intregime de nourasul pulberii inghetate ce-o
insotea si de inserare. Apoi se intoarse, ishi cu piciorul in pumnul de cenusi ce mai
ramasese pe pamantul uscat, cridpat de caldurd si se indreptd spre ciruti. Innoda
streangurile cailor de rascruci, apuci darlogii si porni citre cintar. Inaintea lui mai
erau doud carute. Dintr'una se céntdrea chiar in aceeasi clipa, iar In cealaltad nu zari
decédt doi saci. li veni repede réndul. Trase caruta si mai aproape si dupi ce privi
indepartarea celorlalti, incepu supdrat:

— Hai mai repede, ma, Sandule, c’am inghefat de tot.

— Ce sd fac, domn’Nae, — rdspunse cel dela cantar, — a fost gloatd astizi.
N’ai vazut ? Gala si md bage in noapte. Ai mult?

Bobeicid nu-i rdspunse. Cu miscdri largi si incete, stinjenite de greutatea
subei, se apucd sd rasuceascd rogojina intr'un sul pe care-l impingea spre fundul
carutei, descoperind sacii. Cel dela cantar, Sandu Michild, incepu si potriveascd
greutitile. Era un flacaias de noudsprezece-doudzeci de ani, istet si iute, cu cisme
rosii in picioare, noui, cu pantaloni militaresti, strdnst pe pulpe, roscati si co
scurtd de piele cu guler de astralian, pe trup. Pe cap, avea deasemenea ciciuld de
astrahan negru si lucios. .

Chiaburul puse pe cantar patru saci; atata tot. Ba Tned si acestia nu aveau
decit cate-o dubla-dou# pe fund.

—...0 sutd doudzeci! — sopti Sandu Michitd. Apoi addugi: — Ce facem,
domn’Nae ?

— Las3, ca stii tu... rdspunse Bobeicd. Ce-am facut si data trecuti... ceva-ceva,
tot ai mai pus deoparte ! — Cu ochii ingélbeniti, se uitd pe sub sprancene la fliciias.
Acesta mangaia cu ména inminusatd greutétile de pe terezie si se gindea. — Haide,

il zori Nae Bobeicd, unde-1 arunc ?
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— Ce ai? il intrebd celdlalt. — Porumb ? — si-i ardtd o usid deschisi, in-
fundatd pe dinduntru cu scanduri pand spre jumitate.

Chiaburul lud sacii pe rand si-i rdsturnd in magazie. La sfarsit, Sandu
Michita i Intinse un bon si spuse:

— ...0 mie doué sule... repede !

— E putin, — se impotrivi Bobeica.

— N’am domn’Nae... atdta am putut trage astizi... gata, du-te ! $i sd nu mai
yii decat cind {i-oi spune eu!

Nae Bobeicd lua hartia si se intoarse la carufd. Dupi ce svarli sacii goi in ea,
peste paiele care-i umplea dricul, desfdsura rogojina iar, acoperind totul. Cu héarlia
in mana, se duse la casieria care se afla Intr'o cdmirutd de scanduri din capatul
magaziilor si incasé preful a o mie doua sute de kilograme de porumb. Se intoarse,
sari in carufd si pleca.

In urma lui, toatd intinderea gunoitd din fafa magaziilor rdmase pustie. Din
viazduh, coborird si alte carduri de ciori, pdna ce totul deveni negru ca ticiunele.
Imprejurul bazei de receptie se aseza linistea. Panzele noptii, incd destramate,
cadeau incet, pe nesimtite. Crivaful sufla si mai puternic si mai inghetat. Licdrind
sticloasa, pe cer, rasirise o stea. Dar trecerea nourilor 1i acoperea din cdnd in cidnd
stralucirea si intinderile pareau in acele clipe si mai fntunecate, si mai adénci.

I

In drum spre casd, Sile gonise caii pdnd’'n marginea padurii de tufani dela
Lhanul hotilor. Aici, le domoli mersul, strdngand haturile si intinse biciul inapoi, lui
mos Vanghele, Batranul stdtea pe grdmada sacilor goi intors ¢u spatele spre crivit
si cu picioarele infundate in fan. La adapostul paduricii, vantul parcd nu mai batea,
dar se simiea cum trece pe deasupra, suerdnd. Pe sub tufani, pospaiul de zdpada
cazut din spulberare se asezase subtire si suriu, ca un praf de sare. De peste in-
tinderi nu se auzea decit fosnetul aspru, ca de arama, al frunzarului mort si rdmas
pe crengi de astd toamna. Sile slabi haturile legate de leucd si privi pe deasupra pé-
duricii in zarea de plumb a Bardganului. Undeva, in {und, pdmdéntul se unea cu
intunecimea de smoald a noptii care venea.

In fata cailor, la rdscrucea drumurilor, se ridica un pélc de stejari bitrani si
tnalti, rdmasi din puterea padurii de altddati. In trecut, cam péni aici se intindea
strivechiul codru al Vidsiei, cu latura lui dela miazd-zi, spre Dundre. Dar din el
nu mai rdmésese decat cafiva copaci risletiti pe campuri si pe grindul acesta o adu-
naturd rard de tufani piperniciti in care-si gdseau adédpostul sédibatdciunile stepei.
Aici, in marginea paduricii, sub strdjuirea palcului de stejari, se incrucisau patru
drumuri ale Bardganului de jos. Unul, acela pe care mergea acum céruta, tdia pustie-
tatea campiel si ducea la Bucuresti; altul se ldsa in dreapta, prin Trestieni, citre
portul Oltenilei; al treilea, cel de la stidnga, trecea prin alle sate si dddea in targul
cel mai apropiat, al Célarasilor; iar al patrulea, cel mai scurt si mai putin umblat,
cobora spre Comana si de acolo drept in coasta Dunirii. Pe aceste drumuri se scur-
geau, larna si vara, nesfdrsitele siruri de care ale samsarilor si negutdtorilor de
grane, care fdcecau comert cu {ara, prin piata Bucurestilor, — iar cu strdinititile,
prin cele doud porturi cu incdpdtoare si vestite magazii.

In dreptul palcului de stejari, la riscruce, Sile apucd un hat si trase, indrep-
tand caii pe drumul citre Comana. Apoi se intoarse citre bitran si vorbi imbufnat,
ca 0 continuare a unel discutii mult mai vechi.

— Ei, si ce-ai facut dacd l-ai dus?... te simti mai usor acuma, nu ?.. sau
Ii stitea riu la noi in porumbar si-i std mai bine’n magazia statului!

Vanghele Cristu tdcea, de parcd nici nu-i auzea. Gandea numai: ,,lar incepe
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In clipa aceea, usa se deschise si induntru pédsi Vanghele Cristu cy ¢ feme;
Batranul trecuse si-o luase si pe loana-vaduva, deputatd si ea, ca si dangy ;e'
Sfatul Popular. Ene Grosu plecase dupd al lui Bordei, presedintele comitetului’irﬁ
tovarasitilor, sd-l aducd si pe el. Deobicei, toli acestia, cu cei dela sfat, se my; e
tdlneau uneori seara, si vada care-i situatia colectarilor, a intovirisirii care se formy
acum, sau cate altele. Cand il vdzu pe Bobeicd, mos Vanghele se opri si.] masury
dintr’o parte, de jos In sus. Cu fata la presedinte, chiaburul se trase incet spre yga
si iesi. Din tindd { se auzird pasii grabiti si-apoi, sgomotul usii trantite. :

— Se viita ca n’are, nu? — intrebd batranul.

— Cam aga, raspunse Ghitd Oancea. Apoi il indemnd cu mana intinsy spre

scaunul de langa sobd: — Stai, mos Vanghele.
— Si-acolo, la bazi, incepuse sa se milogeascd... urma bitratiul in timp ce
se indrepta schiopdtdnd spre scaun. — Da’ i-am scurtat-o dintr'odati... 1] Cunoaste

acuma toata sdrdcimea din tinut ca pe un popéd tuns.

- Pai, pe el si pe-al lui Michita, interveni loana-vdduva, nimeni ng.
intrece in milogeald... N'am, {4, de unde sd dau, — f{ipa astdzi Barbu Michita.
Da’ burta si gusa i-au crescut de nu-si mai incape in ele... Asta s’a'nchiaburit, ma,
Ghitd ! Eu zic c¢d nu trebuie sd-1 14sdm asa... sd-1 strangem si pe el, ci are de
unde da'l ‘

Pregzdintele isi ridica privirile dintre hartii i spuse: .

—— Nu se poate, nu ne lasid legea. i

— Da’ dece nu-si duce cota? siri Toana. Doar n'al vrea si spui ci n'are
tovardse presedinte ?

-~ Trebuie lamurit, mormai Nistase, preocupat de socotelile lui din hartii,

— Cine, Michitd ? — se minund femeia. Ei, gdsi-l-ar damblaua... parci
nu l-ai cunoaste! Zau, asal.. Si.se mai si fdleste ci e comunist!

Presedintele nu-i rdspunse. Vanghele Cristu se scotoci pe sub cojoc si
scoase chitanta luatd dela baza de receptie. O intinse spre colector, fluturand-o:

— E-a |’ mormolocu-dla de fiu-meu... f4-i si lui scdzdmantu’! "

Ghitd Oancea deschise din nou registrul, luid hartia si incepu si scrie iar,
stdngaci, cu griji si casnd deosebitid. Din cind in cénd strangea dintii, de Ii se
auzeau scirtietura pand departe de dansul. Asuda.

— Ostenesti mai mult ca la sapd, Ghitd! glumi femeia.

Colectorul isi ridicd spre ea ochii de tdciune, cupringi de-o lumini vie ¢
caldd, de parci-i svicnea in ei insasi inima.

— Ce crezi! — zambi el. Apoi adiuga serios: — E vorba de averea po-
porului... pdine pentru muncitori $i ordseni, pentru armata... %

Pana ce Ghitd Oancea si presedintele terminard de scris, tacurd. Induntruy,
lampa sfardia neintrerupt, ca un fus fermecat care nu se opreste niciodati. Afarj,
criviatul suiera, izbea In geamuri, scuturdndu-le usor, infiordnd din cind in cand
incdperea c'o undd de rdcoare. Femeia se lipise cu spatele de sobi si astepta.
Mos Vanghele rdsucea cdciula in madini, urmdarind in acelas timp munca celor
dela masi. Curand, Nistase Viad se ridicd. Isi aprinse o tigari in dogoarea lampii
si trecu ldngad sobd. .

— Au inceput sd meargi si colectirile, zise el. N'am indeplinit noi planui
pand'n anul nou, dar luna asta e gata.. .

— Cum, adicd ? intrebd mirat mos Vanghele. Numai Bobeici a mai fos!
azi. Incolo, nimeni. Nu mai vorbesc de ceilal{i chiaburi, de-alde Ile Tigdu, de Pe-
trache si &ilalfi, sau de restul satului.. Da’ nici comunistii nu si-au adus cotele,
cu totii.

— Bineinteles, ciuti si-l linisteasci presedintele. O si-i mai ciocinim noi
si-o si le ducd si ei..

]
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_- Da’ cu Michiti, cu el ce facem? sari femeia. De astd vari, dela tre-

erat, n'a mai dus niciun bob mdcar... de niciun fel!
: t

Vanghele Cristu rdmdésese ganditor; parcd era cu cugetul in altd parte
decat aici si nu-1 mai interesa vorba lor. Ghitd Oancea vétf registrul in sertar si
veni si el Tntre'ei., 1éngé' Ioana-yéduva. Presedintele ldsase sd treacd un timp s
apol rdspunse ridicand .dm umeri : - §

— Nn stiu, e mijlocas... am mai vorbit si eu cu el, da’ vdd cid tot degeaba.

In clipa aceea, usa trosni si imduntru intrd un tdndr chipes, bine legat, cu
pocanci negri, curati, peste care erau Intoarse marginile ciorapilor albi, cu pan-
taloni de stofd groasd, strangi pe pulpe, si cu scurtd bldnitd, ca mura de neagra,
Ridicd mana inménusatd in piele spre frunte si-i salutd in graba:

— Hai noroc, tovarisilor! Nu intinse mana niménui, ci se adresi repede

presedintelui: — Numai o clipd, tovardse Nastase! Se intoarse iar spre ceilal{i
i-i intrebd : — Ei, cum mai merge ?... Dar r'asteptd raspunsul. I} lud pe Néstase
Viad de brat si-1 impinse in birou la dansul, spunidnd: — Treceam incoace, spre

Trestieni, si hai, sd mai vdd cum merge treaba si pe la voi...

Mos Vanghele rdmase fntors dupd ei, cu privirile pironite in usa care se
tnchisese in urma lor. Ceilalti doi, Ghitda Oancea si loana-vdduva, tacura. Si
nimeni n'a mai scos niciun cuvant muitd vreme. In incépere domnea o- tacere
plina de fel de fel de subinfelesuri. Deaceea, se bucurard to{i trei cind sosi Ene
Grosu cu-al tui Bor‘dei. Gheorghe Bordei asta, era o namild de om. Nu-1 vidzuse
nimeni, niciodatd, cu cojocul incheiat la piept, pentrucd nu-l ajungea. Cind rédea,
i se vedeau dintii lati si drepii, cat unghiile de mari. In trecut, pan&’n patruzeci si
cinci, cdnd primise padméint la reformi, fusese vicarul satului. Dupid ce inchise
uga, el isi scoase caciula si fntinse celorlalfi, pe rdnd, palma-i mare si grea, asa
cum facuse, inaintea lui, mecanicul.

— Cine e cu sareta? i intrebd Ene pe ceilalti, trdgind din tigara.

Vanghele Cristu se scirpind pe ldnga ureche stridmbind din buze, si-si
indreptd birbia spre usa dupi care dispidruseri presedintele cu celdlalt, Ghija

QOancea mormai, cu oarecare respect:

— Tovardsu’ Mielu, dela raion.

Ene Grosu se intoarse si dddu si intre in biroul presedintelui, dar tocmaj
atunci iesird ceilal{i: Mielu inainte, presedintele dupi el.

— Uite-1 s5i pe tovardsul secretar, i-o lud inainte activistul dela rajon. Apoi
continud repede, inaintind spre usd: — Treceam incoace, spre Trestieni, si-am
dat ¢i pe la voi sd vedem cum stati cu colectdrile...

— Prea bine nu stim... cdutd secretarul si-1 intrerupi, dar nu fu chip.

— Da, mi-a spus mie tovardsul presedinte, vorbi apisat celdlalt. Stati
binisor... dar o sid meargi, nu?

— O s3 meargéa... murmurd Ene, aproape nducit si rdmase pe loc, gindin-
du-se : ,Unde-o fi viizut el binele, dracu’ stiel*

— Noroc! 1l trezi activistul, scuturdndu-i méana. Apoi se suci si plecd
Din prag, le strigd, fird sd se intoarcd: — Am si mai trec eu pe-aicea, zilele
astea...

Pénd sd iasd Ene Grosu afard sa-l petreacd, sareta mu se mai vedea decat
€@ o umbrd care alerga in sus, pe ulifd. Secretarul se opri in poarta sfatului si
oftd. In aceeasi clip4, zeci si zeci de ganduri i ndpidira mintea, invalmisindu-i-se
in cap, ciutand infeles si forti si risbeascd. O suti si-o mie de intrebari isi
punea: ce sa facd cu colectdrile, cu intovaridsirea care asteaptd, cu impozitele, eu
autoimpunerea, cu S.M.T.-ul care nu vrea si incheie contractul pini ce intovira-
$irea nu-i constituitd, cu cooperativa, cd nu mai merge asa, cu scoala ci n'o s
mai aibd lemne peste-o siptaménd, cu Cdminul Culfural pe care vor si-l ridice

" aicea, lingd sfat, in primdvard... Ene Grosu se rezemd de stalpul portii, respira
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Sile clatina din cap, z&mbind fugar ca la ceva indepértat si uitat de vremé
Apoi oftd: '

— Si pe urmad, vorbi mai departe Machitd, dupd ce ne-am intors, ce.4 fost
mai ugor » Luptd pentru reformad, bate-te cu tdrdnistii, cu-alde Bobeicj si Il
Tigdu, cu Petrache, iesi dupd secetd gol-puscd si lihnit, si-apucé-te de muncy. ${
trage, si trage.. padnd ne-am incropit si noi un rost... Este? '

Sile nu rdspunse. Isi ldsase fafa intre palme si privea in jos, adancit iy
génduri. Nici pleoapele nu-i mai clipeau; parcd era de piatra.

— $i-acum, vino tu, statule, stat pentru care am luptati, accentus Michits
cu degetul ridicat, — si ia-mi tot.. atinge-md cu cotele de cereale, de lapte, de
carne, de land... ia-mi.-pdmantul pentru care mi-am dat sangele acolo in Cehoslo.
vacia §i fd-1 otova cu-al celorlal{i, care nici n’au luptat §i nici n'au muncit ataty,

Sile rdmase nemiscat.

— Suntem 1In partid, reincepu si mai aprins Machita... si ce daci suntem
Ce folosim noi din asta ?.. s& ies mdine in fruntea tuturor cu cota?.. Ppff1
Machi{a se apropie de Sile si sopti: — M4 Sile, tu mi cunosti pe mine si stij de
unde-am plecat... Nu era bine mai inainte.. eu nu sunt d'dla, si doresc timpy-
rile care-au fost.. Dar nici cum vrem acum sd fie, nu e bine.. de ce si maj
schimbdm noi rostuirea care s’a asezat? Eu zic sd ramand asa.. Vezi, aicea ny
mé impac en cu stalu’ d’acuma, cu comunistii... de ce nu ma lasd, mé, si triiesc?.
dece imi tae din avint cu cotele, cu impozitu’, cu legile... ?

..Sile se intoarse acasd tarziu de tot, mai abdtut ca niciodati. In geamuyl
bucitériei, unde dormea mos Vanghele, pélpéia sfioasd o undi de lumini. Deschise
usa. In tind4, in loc s’o ia la dreapta, in camera din fata, unde stitea el cu nevasti-
sa si copilul, intrd de-adrepiul la batran.

Vanghele Cristu abia sosise din sat. Scosese céteva rotite dela plitd si arun-
case peste jar o mana de gateje, sd facd lumind si cildurd. Jocul flicarilor didea
fncdperii o infd{isare ciudatd, in care nenumadrate umbre se sbiteau in lupti cu
lumina. Il gédsise pe batrdn asezat pe-un sciunel in fafa plitei. Incepuse si se
descalte de opinci. Sile se opri un timp in mijlocul casei si-1 privi intunecat, cu
mild parcd. Obrajii lui Vanghele Cristu erau cénd acoperiti de umbre, cand batuti
in plin de lumina focului. Bitranul tdcea. i Intrezdri fruntea Incutatd si buzele
strinse, miscarea repeziti a mainilor. Simtise ci este supdrat. Sile mai astepts

putin si apoi se asezd si el, pe patul dinaintea batranului. Induntru, domnea o

liniste fncordata.

Dupd ce mos Vanghele se descdltd la un picior, ridici opinca in bitaia
flacarilor ce palpdiau de sub plitd, 1i pipdi legédturile nojitelor si-o svarli intr'o
parte. Se aplecd apoi asupra celuilalt picior. Mormai, fard si-si salte privirile si
nici nu-si Intrerupse descaltatul :

— Eh, Sile, Sile... nu-mi place deloc de tine!

Sile nu-i rdspunse.

Técu si batrénul.

In camers, lumina crescu dintr'odats, ardtandu-le fetele inlunecate, privirile
reci. Vanghele Cristu isi trase piciorul si din cealaltd opincd si ramase In ciorapi.
Puse opinca pe-un genunchi si incercd si-i inoade pe pipdite, un capit de nojifd.
Mormai, iar :

- Unde mi-ai fost tu pina la timpul &sta ? Satul fierbe de lucru pe care
vrem si-1 facem noi, sd iasd toli comunistii cu cotele si tu...

Sile nu-i raspunse nici acum.

Batranul tacu din nou, preocupat de gandurile lui.

Cand termini de innodat curelele, Sile se ridici si ficu un pas spre dansul.

— Stii ce, tats, incepu el... mam rasgindit.. nu mai riaméan in intovard:
sire, ies!

s a8

. e
e e,
s

PR 5 -



JUDECATA 39

,  — Cum? sdri bitrdnul. Se ridica si el si se opri in fafa Iui Sile cu opinca
in mani, tremurand... Ce-ai zis? .
©© . Asta e! raspunse hotdrlt celdlalt. M'am si intdlnit pe ulifd cu-al lui
gordei si i-am cerut sd ma taie depe listd ! _
Vanghele Cristu il apucd c’o ménd de piept, iar cu cealalti ridicd opinca
s3-1 plesneascé. '
— Mai zi odata, strigd el. Hai, mai zi odata!
Privirile ochilor 1i se incrucisar, tdioase, strilucind. Dar Sile nu mai repeta
cuvintele care-l tulburaserd atat de mult pe batran...

*

Intors dela sfatul popular, unde se dusese sd-i facd scazamantul in registru
de cote dupd chitantd, Bobeica il gisi pe gineri-sdu sub sopron, descdrcand paiele
din cdruta cu care fusese el la baza de receptie. Crivatul care-si intdrise suflarea ii
smulgea din cind in cind paie din braf si le imprdstia prin toatd curtea, alba de
miaziriche si zdpadd. Nu se putea spune ca Inceputul de ninsoare incetase, dar nici
ca ninge. Venea numai un praf de zipadd, adus de vant din spulberarea depe camp.
Nu mai pluteau nici norii de fum innecdcios si greu, care se formau-in fiecare
seard deasupra salcdmilor. Toate casele isi inchiseserd ochii luminati ai ferestrelor
pentru odihna si somnul satului adormit. Domnea peste tot suierul crivafului si
tntunecimea de nepdtruns a noptii de iarni.

Bobeica 1i ajutd celuilalt s pregiteascd carufa si-i aminti tn soaptd de dru-
mul ce trebuia sd-1 facd la Trestieni. Cand terminard, impinserd ciruta cu grij§,
mai intr’'un colt al sopronului, sucind-o din oiste. Aici, aveau o plitd care servea
ca vatrd pentru bucitaria de vard. Aldturea de ea, era cuptorul de copt pdine,
mare cum nu s’a mai vdzut. Chiaburul 1i lud capacul de tabld groasd si-l rezemi de
zid. In urma lui, gineri-sdu isi infipse lopata in mormanul de cenusd cu care era
infundat. Crivatul sufld puternic si vartejui cenusa pe loc, sburéndu-i-o de pe lopatd.

— Mai ncet, Floricd ! — murmura Bobeici.

Chiaburul se rdsuci si desfasurd rogojina in partea de unde bidtea véantul,
legdnd-o de parii ce susfineau acoperisul. Cénd se intoarse, Florica trdsese toata
cenusa, aldturea, 1angd cuptor. Intrat pe jumétate induntru scotea acum cari-
mizile depe vatrd, una cate una. Bobeicd le lua si le aseza cu grija tot langé cenusd,
fara sgomot. Gineri-sdu ceru apoi lopata si fncepu sa sape in genunchi, impingand
pdmantul in fundul cuptorului. Intinse lopata fnapoi si se aplecd. Smulse un capac
rotund, de tabld, si se trase afard cu el in méni. 1l asezd 1angd cenusi si cara-
mizi ,$i privi prin gura cuptorului groapa neagré care se deschidea in locul vetrei.

— Intru fot eu ? intrebd el

— Intrd, incuviin{id Bobeica.

Floricd se tart mai intéi in cuptor, ca un cline. Induntru, aprinse o luma-
nare pe care o avus=se fn buzunar si se l&sd in maini, pe gura gropii, ca tntr'o
fantand. Dispiru. Doar lumina luménirii bitea slab golul cuptorului si al gropii,
de-acolo, dinir'un fund ascuns, nedeslusit. Curdnd dupa asta, tn gura cuptorului
incepurd s# apara saci plini, grei, bine legafi cu sfoard. Bobeick pipdi panza celui
dintai, frimantdnd-o intre degete; era cu grau. 11 apucd apoi si-1 trase afari,
icnind. Il cuprinse in brate, il ridici si-1 rdsturni in cdrutd. Se fntoarse, lud
altul, si asa, unul cdte unul, sacii impinsi de jos de mainile nevizute ale lui
Florics, erau trasi si cdrati la cdruid de Bobeicd. Umblau cu griji, fard de graba,
cu urechile ciulite si inimile ticdind.

Intr'un timp, Bobeicd se aplecd, vart capul in cuptor si sopti:

— Stai putin, s4 ne mai odihnim.

In ‘gura gropii apiru capul lui Florica. Chiaburul avea fata manjitid de fu-
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ningine, cdciula $i umerii prafui{i, mainile negre. Doar albul dintilor si al ochilop
rdmaisese neatins.

— Cum 1i acolo ? intreba soptind Bobeicd. E uscat ?

— Este, — raspunse gineri-sdu. Addugd: — Cald. La capatul celalalt, sacj;
stau si mai bine. E groapa mai largi, aer mai mult...

Bobeicd tacea. Mai staturd cateva clipe, rasufland usurati si-apoi ii ficy
celuilalt semn, si’coboare iar.

— Haide, s3 nu intarziem.

Gineri-sdu disparu din nou in padmant. Sacii incepurd si apard iar. Bobeicy
ii cdra ceva mai gribit, asezandu-i fn cutia cdrutii. Intr'un timp, din ulitf se aug
sgomot si tropait de picioare trantite in poartd, strigate si harmdlaia cainilor. Apoj
un fluierat. Bobeicd séri, lud capacul de fier si-1 propti in gura cuplorului. Slaba
licirire a luminitei din addnc nu se mai vazu. El se lipi de zidul sopronulyj si
asteptd. Dupd catva timp, cand sgomotu] din poartd se mai potoli, Bobeici o
lud pe sub streasina sopronului, se furisd pe langa zidul casei si se opri in usé,
O deschise, o’'nchise la loc, trantind-o si strigi :

— Cine e?

— Vino incoace! {ipa cel de dincolo de gard.

Bobeica iesi in bataturd si se indreptd spre poartd cu liota cdinilor dupi el.
Cand ajunse, se uitd pe deasupra ulucilor si recunoscu in cel din ulifd pe Ghitz
Oancea, colectorul.

— Cu rei? intrebid el imbufnat.

— Trebuie sd-{i duci cota la bazi...

— Doar azi am fost, se impotrivi Bobeici.

— Maine pleci iar, strigd Oancea. De diminea{a, in zori, te-astept cu ciru-
iele pline la sfatul popular... ai s mergi cu mine!

— Nu mai am, mormii chiaburul. Tot ce-am avut am dus astdzi...

— M4, bagd de seamd, il lud din scurt colectorul, ridicindu-i in fati pum-
nul strins... bagid de seamd, c’am sa-ti fac proces si ai sd infunzi puscéria...

Apoi, plecd. Bobeicad rdmase in poartd injurandu-l in gind, urmérindu-i um-
bra care se indepérta spre Ilie Tigdu... Cind n’o mai vizu, se intoarse sub sopron,
«daddu capacul cuptorului la o parte, si sopti: ‘

-— Hai, Florica!

— Cine-a fost? 1l intreba gineri-sdu din fundul gropii.

— Tot al 1u’ Oancea.. morméii chiaburul. Al dracului, nu mi lasi nici
noaptea in pace. I s’a ndzérit si ma porneascd mdine iar, cu cota. Da’ lasé, un bob
nu mai duc,niciunul... Intinse mana si-i facu semn celuilalt : — Hai, Florica...
mai repede.

Pani intr'o jumitate de ceas incircard ciruta cu varf. Florici stinse lumé-
narea si iesi din pimant ca dintr'o gurd de iad. Dupa asta, el se apuci si infunde
din nou groapa dz bucate ascunsi sub cuptor.

Bobeicd inhami caii i se pregiti de drum. Isi imbricid suba albastrd si
grea, isi indesa ciciula §i ajutat de gineri-sdu se sui peste saci. Intinserd paiele
deasupra Intr’un strat subtire, iar peste ele des{dsurard o rogojind in lung. Bobeicd
'se asezd, apucé haturile si-i ficu semn celuilalt sa se apropie. Sopti:

— S3 stii cid-1 duc la Dobre Diacu, la Trestieni... sunt cincisprezece saci.
Técu apoi cédteva clipe, cuprins de indoiald. Oftd: — Ce-o fi, o fi!l.. Deschide
poarta.

Cérufa se urni, trecu prin curte in pasul usor al cailor si iesi in ulita.
Din marginea satului, de unde-si avea gospodéria, Bobeicd o lui de-adreptul pe
drumul campului, in sus, spre riscrucea drumurilor” dela ,hanul hotilor“ si deacolo
icdtre Trestieni. .

La Dobre Diacu ajunse dup# miezul moptii. Trecuse printr'o margine de
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sat tn pasul linistit al cailor si intrd in curte prin fundul ogrizii, pe poarta gasita
deschisd. Cainii 1si zornaird lanfurile pe sirma intinsd dela hambare spre usa
casel, 18trand intdratat si rdgusit, sugrumati de sgirzi. Bobeicd siri jos din ciruts,
apucd darlogii cailor si trase sub sopronul de fangd sirul hambarelor. Se intoarse
cu biciul in méand si se opri fn batdturd. Nu era lumind decat Intr'una din ferestrele
dinspre ograzi ale casei. De acolo iesi o femeie, méruntica, pe umeri c’o scurteica,
si strigd din prag:

— Cine-{?

— Oameni buni... mormai Bobeicd. Am o vorbd cu Dobre.

Femeia dispdru in casd fard si mai spuna ceva. Chiaburul rdmase ingri-
iorat in batdturd. Se mai uitd odatd la casd, la asezdrile ogrizii, in curte,
pand se incredintd cd intr’adevar, nu gresise. Dar nu-si explicd fn niciun fel
prezenta femeii acesteia in casa lui Dobre. Lui fi murise nevasta cu trei ani in
urma, copiil si-i aranjase pe toti pe la casele lor si rdmasese singur-cuc in toatd
gospoddria. Mai avea un argat care-i vedea de munca campului si-i ingrijea de
vite. Atat. Isi mai roti odatd ochii si zari [dng#d grajd o saretd cu ulubele proptite
in pamant. ,Nici d’asta n‘avea Dobre" — cugetd el. Tresdri. Se auzi usa in
partea cealaltd, dinspre camerile din fa{d. In umbra celui care venea, 1l recunoscu pe
Dobre Diacu si-i iesi fnainte.

— Ai venit? il Intrebd Dobre. Hai sid descdrcdm ci am un hambar intreg
pentru tine.

Dobre Diacu linisti cdinii si o pornirda amandoi spre caruta incarcata.

In casd, dupd ce inchise usa si-si 13sd scurteica pe-un pat, femeia se
indreptase spre un gemulef pe care-l avea fncdperea in peretele din fund. Gemuleful
acesta dddea inir'o altd odaie, dinspre ulitid. Ea ciocéni de cédteva ori cu degetul in
el si striga:

— Vezi ca te cautd cineva.

Apoi, se intoarse. Se asezd pe celdlalt pat, 14ngd un tidnir in fafa cdruia
era trasd o masid Inaltd, plind cu bunititi. Téndrul, destul de rotunjor la obrajii
plini si rosii infuleca grabit, rozdnd un oscior de pasire.

— Ce e ? intrebid el cu gura plind.

— Ia, unul... i rdspunse femeia. Are nu stiu ce cu el... i aritd spre camera
lui Dobre Diacul.

Dupi ce tandrul manci, isi sterse méinile §i gura de grdsime, {si turnd un
pahar de vin rubiniu, bdu cu poftd si-si supse buzele. Se ldsd pe coatele sprijinite
in marginea mesei si se intoarse spre femeie :

— Al rdmas aicea, mamd, ai? Intrebd el

— Am rimas, Mielule.. rdspunse ea cu privirile in padmaéint. Ce si fac?
Am de toate... e casd’ndestulatd, nu ca a noastrd... Nu-mi trebue nici macar apa
rece ! El ¢ om bun.. Mi-a dat si jumatate din padmint pe numele meu... si pind
la urm3, si stii,cd tot el o sd moara'ntdi! ,

Téanirul 1si mai turnad un pahar de vin si-1 rasturni si p’dsta, la fel de fnse-
tat. Apoi, vorbi iar:

— Dar lumea ce-o sa zicd, bre?

— Hea, lumea!l... Tu nu stii, Mielule?... gura lumii numai pdmdantul o
astupd 1... Ce s3 zicd? Asa e la inceput. Pe urma se'nvatd ea, lumea, si cu mine
in casa lui.. a fost mai greu atuncea, astid toamnd, cdnd am venit.. da’ acuma...

Mielu isi turnd al treilea pahar si riimase cu 2l in mén3, cuprins de ganduri.
Maicid-sa se apropie de el si incepu rugaioare :

— Eu zic cd sd te'ntorci acasi, Mielule... aicea. S& te-aduni si tu odatad
dupd drumuri... Noaptea, ziua, pe ger si pe vant, pe arsitd, tu esti numai calitor...
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D#-o'ncolo de politicd, mama !... Nu te uita ce zice el, cd sd rdmai acolo, 1y locyy
tdu... El se teme s nu-l intoarcd iard la chiaburi.. numai d’'asta, d’altfe] ai f
ca si copilul lui...

I

A doua zi, spre seard, inciperile sfatului popular erau pustii, $i presedinte
si secretarul, si toti ceilalti plecaserd dupd treburi, sau fuseserd trimisi de Epe
ca sa-i ldmureascd pe {dranii care nu-si ddduserd cotele si sid popularizeze iy
tot satul exemplul comunistilor. Rdmgsese la secretariat, singur, Ghitd Oances,
Colectorul stdtea in fafa registrului cu impunerile de cote si numdira incet, cy

deosebitd placere, chitanfele aduse dela baza de receptie. Din cand in cand, se°

oprea si se gandea cu ochii sclipitori la ceva care-| ficea sd zambeasci usor, ¢ca 1
fata unei bucurii neasteptate. In rdstimpuri, cu toatd urgia crivdfului de afary,
care venea la fel de uscat si rece, fard zépada, se auzeau bubuiturile motoruly;
dela moard. Acolo se gindea, la Ene. Cand se intorsese dela baz, In dreptul morii
sarise din cdruid si alergd cu chitantele in méan4, fluturdndu-le ;

— Doudzeci si sapte de insi au dus astédzi, tovardse secretar, strigase el
din prag.

" Se bucurase §i Ene. Luase chitantele in mainile lui pline de unsori si sguri
si le pipdise zdmbind. Uite, citeva din ele purtau si acuma petele ldsate de dege-
tele lui.

— Cati comunisti ? 1l intrebase Ene. ‘

— Doudzeci, 1i rdspunsese... doar trei au mai rdmas: Barbu .Méchi}é si
incd doi.

Atunci, Ene mai r#sfoise odati chitantele; parcd-i erau si mai dragi. Se
vedea cit de colo cd era muliumit. Dar el, Ghitd QOancea, il simtisz ci se ferea
sd spund asta. Ene i le intinsese Inapoi si-l intrebd de chiaburi; cati au iesit,
cat au dus, cit mai au... Nu putuse sé-i rdspundi. Dintre chiaburi, iesiserd numai
patru, fard Bobeicd, insd n’avea chitantele lor, pentruci-i ldsase si si le-aducé
singuri la sfat.

Ghitd Oancea isi trecu pieptdnul degetelor prin pdrul negru ca pana cor-
bului si se apucd si numere mai departe chitantele. Cand sfarsi le impinse intro
parte, ‘opri citeva si deschise registrul, pe rdnd, la numele celor trecufi pe ele.
Apoi lud tocul, apucandu-l strins intre degetele-i butucdnoase, il tnmuie cu grija
in cerneald si se aplecd deasupra registrului... Trecea In el cantitifile de gréu,
porumb, orz, fasole si celelalte bucate duse la bazd de comunisti. Mana i se
inclestase pe toc si fncet, scria de parcd sdpa literile in hértie. Fruntea i se um-
brise de apropierea sprdncenelor groase si negre, ochii ii scinteiau. Fata negri-
cioasd i se intunecase si mai mult.

— lar asuzi, Ghit4, glumi loana-vdduva intrdnd pe usi.

Colectorul zambi, dar nu-si ridicid privirile. Era prea importanti treaba
ce facea si n'o putea pardsi nici pentru o clipd. Ioana-vdduva ocoli masa si se
opri langd el. Ii puse o ména pe spate si-i urméri scrisul, aplecatd, privind peste
umarul lui. Ghifd Oancea ii simfea in ceafd rdsuflarea caldd si mangiietoare,
ca pe o infiorare pldcutd si atat de mult doritd. Sub ochii ei, se muncea si mai
mult sd prindd pe hartie, in cifre si date, rodul' pe care comunistii I ddduserd
statului. I se fnrosiserd varfurile unghiilor, gitul, sudoarea fi nipadise fruntea.
Dupd ce incheie un rand, rasufld addnc si-si intoarse ochii de ticiune spre femeie.

— E bine, fa Ioana?

— Este, mad! 1l linisti ea.

— Acum am Jjnvdfat, in iarna asta.. se maindri Ghitd. Mai Inainte, pe
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fimpul scolil, am pazit vitele $iApé}ménturile Tui Bcibeicé si ale celorlalii chiaburi.
[a any ajung si eu ca tine.. imi place cartea, fa!

7ambird amdndoi, incrucisdndu-si scurt privirile. Si loana-viduva avea
ochii tot negri, dar parcd si mai strdlucitori. Era incd tanird ; mai mult de doua-
seci si opt de ani nu avea. Ramasese vdduva din timpul rdzboiului cu nemiii,
n'945. Nu apucase sa tréiascd cu bdrbatu-sdu nicio saplamana micar; la crdciun
uasera, iar de anul nou, el si plecase pe front. Si dus a fost!

Colectorul fsi sterse fruntea fmbrobonatd cu dosul mainii si se aplecid din
nou asupra registrului sd incheie socotelite. oana se 13sd si mai mult pe uma-
cul lui si-i lud tocul. Cu mare indemanare, scrise subtire si frumos, repede, un
rand intreg. Ghitd Oancea nu-si mai simii decat inima ce-i bubuia in piept si apoi
fata ndpadita de naduseald. Femeia ii chihoti in ureche si-i intinse tocul, El
se uild la scrisul ei cu ochii holbafi, minunéndu-se :

— Tu profesoara trebuia si te faci, Joana!?

Femeia nu-i rdspunse, dar {] invalui din nou in privirile ochilor ei de noapte.

In clipa aceea, usa se deschise si intrd straja dela sfat. Cand ii zari, zambi
cu subinteles si spuse: )

— IT-am adus, Ghiti... i-am oprit afara...

— Lasid-i sa intre, porunci colectorul.

Ioana se retrase langd sobd si-si facu de lucru vérind cateva lemne. Prin
usa ramasa deschisd, intrard, pe rand, cinci insi. Primul, fmbrdcat tn subd
albastrd si grea, era Bobeicd. Ghita Oancea i fdcu semn cu degetul pina ce

se 1

_chiaburul se opri langé perete. Aldturi de Bobeicd se randuird si ceilalti patru.

Unul dintre ei, lle Tigédu, avea subd la fel cu a tui Bobeicd, ceva mai invechita.
Ceilalti aveau doimane groase de dimie, cu doud rinduri de nasturi pe piept
si cu buzunarele tdiate piezis, deasupra soldurilor. Nu se descoperiserd niciunul
dintre ¢i. Asta si mai ales privirile fndoite cu care cercetau fncédperea il supirase
pe Ghitd Oancea dinir'odats, dar se stipani. In incdpere, domni pentru un timp
ticerea. De-afard, se auzeau iar bétdile motorului dela moard, aduse de crivaf.
Isi aminti din nou de Ene: ,,Ghi{a, 1i spusese el, trebue si intri in chiaburi, sa
nu-i slibesti deloc.. sé-si indeplineascd toti obligatiile cidtre stat, dupi lege!“
Colectorul se ridicd fncet, cu mainile la spate §i iesi inaintea chiaburilor pisind
rar si apdsat. Apoi trecu prin drepiul fieciruia fulgerdndu-i cu privirile si scris-
nind din dinti. In faia Iui Bobeicid se opri:

— De ce n'ai iesit, mi, cu cota ?... se risti el. Ai?

Luat fird veste, Bobeici incepu sd tremure. Dar isi reveni repede si ridicé
si el glasul:

— Ti-am spus cd n’am... lasd-ma’'n pace!

— Ce face ? strigd lung Oancea. Zici c¢d n’ai ?

— N’am, repetd scurt Bobeici.

— Bine, ficu Ghitd Oancea. Apoi se irtoarse scurt, lud o hértie, o plesni
cu foatd palma pe masi, trase un scaun si ii intinse tocul lui Bobeica: — Scrie
atuncea... scrie aicea ci n’ai!

Chiaburul se tmpotrivi un timp, dar degetul colectorului ridicat muteste si
poruncitor in faa lui, il facy, tofusi, sd se ageze. Se aplecd apoi asupra hartiei
§! rdmase asa, cu tocul in mani, gandindu-se.

Colectorul se rdsuci spre ceilalfi si le adund hartiile luale de la bazi. Le
rasfoi gribit si-i intrebi :

~— Voi cénd duce}i restul?

— Eu am si mai cumpir maine din sat, ceva... mormai unul.

L Sd cumperi, si scoti de unde ai ascuns, dar si duci! sirigd Oancea. Apoi
se rasuci spre al doilea: Tu ?

— Eu nu mai am, se milogi chiaburul.

'
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Colectorul isi indreptd degetul si spre celdlalt

— Nici tu nu mai ai, nu?

— Nu mai am, mormaii si acesta.

— Lasd c’o s’aveti voi! 1i amenintd Ghi{d Oancea. O sd scoateti gran] g
prin toate hrubele pe unde I-ati ascuns.

Ghitd Oancea se intoarse la masd, lud tocul din mana lui Bobeica si treey
in registru, cantitatile de cereale predate statului.

Tocmai acum intrd si presedintele, Nédstase Viad. Se opri uimit in mijlocy)
incdperii, uitindu-se cind la chiaburii inghesuifi in colf, cu mutrele plouate, cang
la Bobeica, ghemuit asupra mesei, cdnd la colector. Oancea se ridici, intinse tocy]
inapoi lui Bobeicd si impirti chitanfele celorlalti chiaburi. Acestora le ficu semp
spre usd si zise:

— Voi plecati... maine v’astept din nou, cu cirutele pline!

Chiaburii iesird repede, impingdndu-se unul pe altul, poticnindu-se. Ghits
Oancea se intoarse spre Bobeicd si-1 intrebd :

— Af scris?

Chiaburul se sculd de pe scaun si-i intinse héartia. Colectorul o citi cy
atentie, o puse pe masé, si batu in ea cu palma.

— Iscileste!

Bobeicad se aplecd si-si scrise numele citet : Niculae zis Nae Bobeicd.

— Ei, asta ti-e pierzania domnule Bobeicd | zise Ghitd, fluturindu-i hartia
pe sub nas. Acuma pogi sd plecil... $1 nu uita cd maine te astept si pe-tine aicil...
ai infeles ?

Chiaburul iesi fird si mai spuni ceva.

Toate acestea se petrecuserd sub privirile speriate ale presedintelui. Asa
ceva nu se mai intamplase niciodatd la sfat.

— la-i mai usor, Ghitd... zise el. Mai usor, nu asa!l.. I-ai prins cu ceva,
da-i in judecatd ; da’ nu-{i face tu singur dreptate!

Ghitd Oancea il privi surprins, cu sprancenele ridicate. Acelas lucru 1l ficu
si Ioana-vdduva, de langd sobi. Presedintele luase hartla scrisd de Bobeici si
dupd ce-o citi, se intoarse spre colector :

— Si cu asta ce vrei sd faci ?... Lasa-l dracului, cd’'ntr'o sdptimand moare
si scapam de el!.. Nu l-ai vazut?

Ghitd Oancea insa, 11 smulse hértia din méni si-o varl in reglstru la partida
lui Bobeicd. Candva le-or face trebuinté, poate, chiar si aceastad hirtie...

*

Seara, activul chemat de Ene in ajun se adunas: din nou, la sfat. Doar
Gheorghe Bordei mai lipsea; o fi avind omul cine stie ce treburi si n’a venit. Pe
Ene Grosu il asteptau din clipd'n clipd. De cédtva timp, motorul nu se mai auzise
batind si asta fnsemna cd a terminat cu moara. Si intr’adevdr, in momentul
acela picd si Ene.

Secretarul isi scoase sapca si o l4sd tmpreund cu minusile pe masé, 14ngd
lampa. In lumind { se vdzu si mai bine parul blond, putin incileit si uititura blandd
a ochilor albastri, mari. Apoi se intoarse spre grupul celorlalti, strdnsi in jurul sobei.
Se opri lingd Vanghele Cristu si-1 intrebd zAmbind :

— Am auzit c# te-a ficut Bobeici de ras, pe-acolo pe la bazi, mos Vanghele ?!

Bétranul sari ca infepat :

— Pe cine, pe mine, tovarise secretar? Si rdmase un timp cu ciciula ba-
trdneascd strdnsd la piept. Nafura lui! Acolo l-am dat in vileag, in mijlocul a ©
sutd de tdrani din tot tinutul. Tofi stiu acum cine-i Bobeica !

Ene Grosu 1si 1454 mana pe umdrul lui mos Vanghele si incepu sd rdda sgo-
motos, cu poftd. Dupd el se pornird si ceilalii sd zdmbeasca, intelegand Incurcdtura
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i nelinistea batranului. Vanghele Cristu ii privi o clipd sgi-apoi isi ridicd fafa cu

_obrajii rotunzi si tdmplele ninse cdtre secretar :

— Da’ cine ti-a spus?

— Ei, cine... glumi mai departe secretarul. Unul care a venit de-acolo si a
rsmas la moard si macine. Dupd asta addugd: — Spunea cd i-ai luat piuitul, din-
trodatd !

— S4 stii ¢4 da! — se repezi Vanghele Cristu mul{umit. Pai ce, se gésise
tocmai acolo, la bazd, si facd agitatie ?

Zambird iar. Secrstaru]l ceru situatia de peste zi a colectdrilor si dupa ce-o
primi dela Ghitd Oancea rdmase cu ea in méand, cercetind-o indelung. Ceti apoi cu
glas tare numele celor cinci chiaburi, in cap cu Bobeic# si spus2:

— I-am pasuit prea mult... dacd pind Sambatd nu-si achiti cotele, le cerem
ordin de perchezitie dela parchet. S& vezi cum o sd scoatem noi §i doud, si trei
randuri de cole.. asta e!

— Si-1 controldm si pe Machita, tovardse secretar, — vorbi indarjiti Ioana-
viduva. — El dece sd nu dea asa cum cere legea... s'a umplut de bani cu bumbacul
si cu sfecla ce-a fdcut!.. si de pinzd, si de zahdr, si de pachete de bumbac! A
ficut si grau, si porumb, si floarea soarelui, de toate! Ba incd, a mai si cumpérat,
de-acolo de unde a predat bumbacul si sfecla, saci intregi de bucate, pe care le-a
speculat la targ.. Si cati sunt? Dol insi: el §i ea, amandoi cat butiile de grasi
in sale! C4 al mic, nepotu-sdu, std mai mult pe la baza de receptie dela sina de
fier ! Tovardsu’ presedinte zice cd sd-1 lamurim, cd-i mijlocas, sdracu’!.. Of
doamne, dacd nu l-as cunoaste eu, tovardse secretar l... Femeia se deslipi de ldnga
sobd, inaintd repede prin fata celorlai{i pind in fafa lui Ene Grosu. Vorbea cu

pumnul strins ridicat fn sus, de parcd-1 amenin{a cu urd pe Michitd. — Face spe-
culd, tovardse secretar.. dar’ar dracu'n osul lui, cd tot are legaturi cu unul care
vine dela tirg si carid dela el, ba una — ba alta...

Secretarul o ascultd cu rdbdare si dupd ce femeia se trase din nou langa
sobd, intreba : .

— Cine-a mai vorbit cu el, in afard de tovardsul Vanghele?

— Eu, raspunse presedintele. Nu e chip s&-] intelegi. A luat pe ,,n’am” in
gurd i alta nu mai stie. '

— &1 eu am vorbit, tovardse secretar, — sdri din nou loana-viduva.
— Zicea la fel, cd n'are. Da’ casa si-a imbracat-o ca la oras, bivolifd cu lapte si-a
luat, oi la fel, porci, masind de cusut, si cite altele... dacd n’are, pe ce si-a luat,
pe vint ¢

— Asta cam asa e, — glisui mos Vanghele. Intr’un an, doi, s'a ridicat
asa, dintr'odata. i

— Ce e drept, e drept! vorbi presedintele cu palma ridicatd. A tras ca
un cal.

— Da’ ce, 1l intrerupse femeia. — Eu n’am muncit, matale n’ai muncit?
Dece mavem atata? Pentrucid n'am -facut si speculd... si n'am isploatal... d’aial
Nu ne-am dus cu cdruta cu bumbac si zahidr, cu miere si fdind, la targ, s’o vin-
dem pe sub méani... Si nici n’am luat oameni cu ziua si cirufe cu chirie...

Dupé ce se mai domolird, Ene Grosu se intoarse spre presedinte si spre
Ghitd Qancea si intrebi :

— Cum v’ati impartit... care, pe care fi ia?

— Eu am luat tot chiaburii, rdspunse colectorul. Ceilalti, fiecare pe ulifzle
pe care-a fost...

~ Asa, si mi-l ldsati mie pe Mdichitd, incuviinta secretarul. Ci nici in in-
fovéré$ire nu vrea si se fnscrie si oamenii cam trag cu ochiul spre el. Apol se
intoarse spre presedinte: — Ce-i cu S.M.T.-ul, n’a mai telefonat ?
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— Ba da, rdspunse Nastase Vlad. Pand nu ne-om constitui dupd statut, p,»

vine. Zice, sa-i anuntdam atuncea...

Ene Grosu ticea, incurcat, nepricepand purtarea celor dela SM.T.

Iesird apoi, in ulita. Mos Vanghele si secretarul isi indesard ciciulile pe cap,
iar ceilalti 1si stranserd COJoaceIe si hainele pe langa plept Crivatul batea la fa] o
puternic, rece, si parci venea i cu zépadd. Noaptea isi adancise intunecimile; lum;.
nitele din ferestre se mai ririserd. Peste sat treceau valuri joase de fum innecécios,
furate de vant din gurile hornurilor si imprastiate departe, peste cdmp. Ulita erq
pustie.

Colectorul, cu mos Vanghele si Ioana-vdduva plecard toti in aceeast parte q
satului. Secretarul cu Nastase Vlad rdmaserd pe loc. In spatele lor, in pragul portii
deschise, astepta un om, straja de noaple a sfatului popular ca si pund zdvorul. Epe
Grosu se intoarse spre el si zise:

— Du-te pand la Barbu Machi{a, tovardse Tache — si cheamd-1 la partid.

Dupa ce umbra strajei se departa, Nastase Viad murmuri:

— Trebuie s& umbldm cu griji cu &dsta... este cel mai bun gospodar...

Secretarul rdmase ganditor; infelese ca presedintele vorbea de Michits.
Rispunse, apoi:

Cu orice om trebuie sd umbldm cu aceeasi griji... numa’ daci nu e chia-
bur, ¢’atunci se schimba socoteala.
: — Da, da’ vezi cd dupa Michitd se iau cam mulfi. Dacd punem mana pe e],
o jumdtate din sat o intoarcem unde vrem — spre intovarisire, spre colectiv...

De data asta, Ene Grosu nu-i mai rdspunse. Céteva clipe stiturd pe loc,
frimantayi de ganduri, biciui{i de vant. Presedintele mai morméai ceva si pleci.
Secretarul trecu ulita, acolo unde mai inainte era carciuma lui Bobeicd. Sala mare
era acum a cdminului cultural, cu Inca doud incédperi aldturate, pentru bibliotecs.
In sala micd si-o cdmérutd ce dddea in ea, se mutase sediul organizatiei de bazi.
Ene Grosu scoase cheia, descuie gi pdsi induntru. Pipdind capetele bancilor lung1
din sala de adunare, pdsi prin mtunerlc spre camaruta din fund. Intrd, scdpédrd un

hibrit si aprinse lampa depe masd. Lumina bdtea prin geamul usii in sald, si
de-aici, prin ferestrele acesteia, slabi si rosieticd, in ulitd. Induntru era cald. Soba
de fier din mijloc incd dogorea. Secretarul intelese cd Vanghele Cristu trecuse
spre seara pe aici, cd doar el mai avea cheie. Se asezd la masd. Dar incerci zadarnic

sd se apuce de lucru. In minte fi forfoteau, amestecate, ganduri ce-i aminteau si-

de spusele Ioanei-vdduva si de-als presedintelui... Exploateaza si face speculd, tova-
rdge secretar, auzea aevea glasul femeii... E cel mai bun gospodar si dacd punem
ména pe el, intoarcem jumaitate din sat | — vorbise Nistase Viad... Se ridicd, 1si
agatd ciciula si scurta in cuier, se mai plimbd prin cdmairutd si reveni apoi la
masd, Cu miscari incete, isi 1dsd barbia in podul palmei stdngi si rdmase asa,
nemiscat... Gindea...

Barbu Michitd fusese {dran sdrac; neamul lor intreg, deasemenea. De mic,
de cand ii cunostea, nu-i stiuse niciodatd mai ajunsi. Parin{ii dstuia, ai lui Barbuy,
nu avuseserd decdt doud hectare de paméant. Ba incd, batranul se pripddise inainte
ca feciorul cel mai mare si se insoare. Rdmdsesera ei doi, Marin si Barbu, cu bétrana.
Curand dupd asta, Marin s’a insurat ca sd aduci ajutor in casi. Femeia insd, i-a
murit la nastere, chiar in anul acela. Copilul I-a ingrijit bitrana, asa cum a putut
si-a ajuns fliciu acuma.. E Sandu Michi{¥ dela baza de receptie. Marin Mdchitd
a fost in rdzboiul din riasirit, pind la Cotul Donului; de-acolo nu s’a mai Intors.
Barbu a luptat in partea de dincoace, in Ardeal si Cehoslovacia. Cand a venit acasd,
a gisit cinci pogoane date lui dela reformi si alte cinci date lui Sandu MAchita, ca or-
fan. Peste o luna, a murit i batrana. A ramas el cu copilul. AVeammpreuna la un
loc cu paméntul mostemt paisprezece pogoane. In aceeasi var#, Barbu s’a insurat
cu o fatd saraca. Ea venise doar cu un pogon, insi cu doui brate bune de muncé.
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"46-?4’7, au dus-o destul de greu, cu tot pdmantul for. Fusese secetd. Si-au rupt
totusi dela gurd si si-au cumparat pe trei saqi de porumb, doi cai si-o cirutd. Plugul
pitranilor mai putea fi folosit si-asa, ruginit cum era... :
Ene Grosu isi trecu degetele innegrite prin parul moale si blond si se ridica.
Incepu sd se plimbe prin cdmarutd, abatut. De greutatea trupului svelt, scandurile
scartaiau sub pasii lui, usor si infundat. Se opri cu fata in geamul usii, privind
rin semiobscuritatea salii, alard. Auzise tropdituri dese, rdsundtoare In pamdantul
inghetat. Usa de dincolo se deschise. In golul ei, apdru, inaltd si groasd, umbra

unui om.

Era Barbu Michita.

Secretarul il primi in picioare si-apoi se asezard améndoi pe o bancid scurta,
pe care 0 {risesera lang# sobd. Barbu Michiti isi ldsd gulerul de bland de astrahan
in jos, scuturdndu-1 de boabele de mazdriche mici si albe. Isi scoase cdciula grea, tot
de astrahan, cu marginea intoarsd si fundul drept, tdiat de-o scobiturd.

Ciuful de pér din crestet, shurlit, dddea capului lunguet o infatisare ciudats,
respingdtoare. Machitd isi clempini falcile groase de mai multe ori si se ageza.
Ramase tmbufnat, privind cu ochii in podea, asteptand.

— Esti suparat, tovarise Machitd ? intreba Ene.

— Cum si nu fiu? — vorbi greoi Barbu Méichi{d. Acuma ti-ai gisit si tu
si ma chemi... noaptea ?-

— Poate ci e vorba de-o sarcind de partid! — i-o retezd secretarul.

Barbu Méachitd tdcea. Cateva clipe, tdcu si secretarul. In geamuri, vantul
vuia si izbea cu méizdriche de parcd se juca. Ene Grosu fsi intoarse capul si-si
pironi privirile in ceafa lui Méchi{d, latd si albd, incutata. Vorbi ceva mai bland:

— Si-apoi, ce-ai zice, daci in clipa asta te-ar chema partidul si ti-ar spune
asa: tovardse Michitd trebuie si te jertfesti pentru cauzd... {rebuie si-ti lasi paman-
tul, gospodiria, traiul a1 bun si si intri In lupti... .

Barbu Michitd se rdsuci scurt si-si ridicd ochii spre el. Privirile lor se in-
talnird. Ale secretarului ardeau, gata s strapungd. Ale lui Michitd erau speriate,
ca de céine incoltit.

— Ce lupta ?! — bolborosi el.

— O luptd oarecare... mai grea, sd zicem.

Pe Michit4 il cuprinse teama. Fel si fel de ganduri {i umblau prin cap. ,,Daci
m'or lua si ma vor trimite acum cine stie unde ?!° — se intreba el. Apoi isi zicea :
,-calza.. care cauzd, a cui?.. Eu nam nevoie de nimic!“ Mormai :

— De ce si md jertfesc?... lupt! — Dupa céteva clipe, addugd indoelnic:

— N’are de ce sd mZ cheme.

— S& zicem cd da... insistd Ene Grosu cu ochii in ochii lui.

Miachitd nu rdspunse. Isi feri privirile si se 1&si din nou cu coatele pe
genunchi, mustdcind neobservat din buze. Secretarul 1si 1dsd ména pe umérul lui si-l
trase usor cu fata spre el. Li se incrucisard din nou privirile,

— Tovardse Machita, — sopti Ene, — spune-mi frate, te-ai mai gandit la
cele ce-am vorbit noi in toamnd ?... 1{i amintesti, nu ?... Ce fel de comunist esti tu,
daca lupti pentru imbogitirea ta personald, prin speculd si exploatare ?... Asta-i im-
bogatire chiabureascd, pe linia lui Bobeicd si-a lui Tigdu.. Ori noi, comunistii,
luptdm si schimbdm viata intregului popor... pentru asta trebuie si lupti!... Spune,
te-ai maj gandit ?

— Da, ingdim3 M4ichit3, cu indiferentd si neincredere.

— Pe dracu’! — fsi tradd Ene indignarea. Reveni, insd, repede. Esti singu-
rul dintre comunisti care nu si-a achitat cota... de ce?

Michitd tncepu dintr'odatd si se milogeasci.

— N’am. Ti-am spus de-astd foamni ci n’am...

— Sa fim seriogi, tovardse Machita, il infruntd secretarul. Dumneata nu mai
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Sile niu mai intrd in casd. Nu mai avea dece. Strinse mana lui Barby $i placg

In urma lui, Barbu Méchiti se gédndea, ci ,uite, i-as vinde lui Fane~Geambagu :
. . 1

porumbul lui Sile..* i g

*

Sub péleul st.ejarilor dela ,,h.anu.l hotilor™, sus, in .réscrucea drumurilor delg
paduricea de tufani, Barbu Madichifd astepta de mai bine de un ceas. . Bobeicy
intdrziase prea mult si nu se vedea venind nici Fane-Geambasu. Ascunsese cirulg
incdrcatd In spatele stejarilor. Dupd ce {remurase o vreme pe ldngi caj lesi ip
faid sd vadd bine drumurile ce tdiau campia. Nu se simfea de niciieri, nigjy
miscare. Doar vantul isi purta zdpada maruntd prin vazduh, inilbind noaptea.
Stand aga, il cuprinsese si frigul si frica. Isi aminti, deodatd, de povesiea logy.
rilor de-aicea, dela ,,hanul hotilor*.

Se spunea, cd la rdscrucea acestor drumuri, demult, In celdlalt veac, se ti-
dicase asezare statornicitd de han vestit, la care, obositi si fliménzi — drumet;i
poposeau s& se odihneascd, sa imbuce ceva si sd inchine céte-o ulcicd de vip
vechi, adus cu butoaiele din podgorii. Hanul era {inut de irei insi, intovirasiti
tn afacerea asta, venili de nu se stie unde. In afard de ei, nimeni; se vorbes
numai, cd cei trel hangii aveau in agezirile din fund si femeile lor; dar niciup
drumet{ nu le vdzuse vreodatd fetele si nici o altd insemnare sau fapti nu tridase
prezenta lor. Deaceea, la inceput, hanul se numise ,al pustnicilor*
multd vreme se vanturase povestea ci hangii erau cdlugiri fugiti cu aur si odoare
dintr'o mandstire. Dar iatd cd, dupid ani si ani, se infiripase o noui poveste: se
spunea ci oricine poposeste la ,,hanul pustnicilor” si pleacd apoi pe unul dinte
cele patru drumuri, Ia numai un ceas de mers, va fi cu siguran{d jefuit. §;
inlr’adevir, asa era. Dar a trebuit sa treacd multi vreme panid ce s'a dovedit ci
télharii nu erau aliii decdt hangii pustnici. De atunci s’a numit hanul lor ,al
notilor”, Drumurile au inceput si fie mai putin umblate, hanul ocolit, dar cilcat
din vreme in vreme de poterile stdpanirii. Asa s’a ficut cd intr’o priméivari, hangiii
au disparut, plecdnd fdrd de urméi spre alte locuri, 1in calea altor negufitori.
Pérasit si uitat, batut de viscole si ploi, de arsitd si vanturi, hanul s’a pustiit,
s’a prdbusif, si n’a mai rdmas nici urmé din asezdrile lui. Locul, insé, se cheami si
astdzi la ,,hanul hotilor®... :

Barbu Machifd fu intrerupt din ganduri de sgomotul upei cérute. O zéri
venind pe drumul dinspre Comana, urcdnd spre paduricea de tufani, De la incru-
cisarea drumurilor, cdrufa se abdtu din sleau si intrd in pddure, indreptandu-se
catre palcul de stejari sub care sta. Stia cd e Bobeicd. Chiaburul coborise din
mers si conducea acum caii, pe-aldturea, {indndu-i de darlogi. Machita i iesi
fnainte, murmurand :

— Credeam ¢d nu mai vii!

— Ce, ti-e fricd ? — il intrebd Bobeicd si-i zambi: — Nu fi prost.. asa
se fac banii!

Nae Bobeici opri cdrufa aldturi de celelalte, cam la cinci-sase pasi depdrtare
‘nire ele. G cercetd apoi, Inconjurdnd-o, $i se intoarse cu Michiti Tnaintea cailor,
sd aslepte. La addpostul stejarilor inalti, erau mai ferifi de crivit. Din spatele lor,
insd, din pddurice, se auzea svoana asptd a frunzelor uscate, involburarea van-
tului printre tufani. Aici, mdzdrichea cdzuse si mai rard, dind pdméantului o {atd
cenusie. Dar sidbise totusi puterea intunericului si deschisese ceva mai larg bol-
tirea nopiii. De unde stiteau, Bobeici si Machitd vedeau pana dincolo de mar-

" ginea piduricii, in lungul celor patru drumuri care se incrucisau sub strajuired
palcului de stejari. Pe tot intinsul imprejurimilor domnea din nou o liniste fn-
ecrdatd. Barbu Michifi incremenise, intors spre drumul Cilirasilor. De acolo

e e
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,ebma si vind Fane Geambasu. Bobeicd, insd, parea nepdsitor. Isi aprinsese o
si fuma tacut, ascunzand cireasa jarului in pumn.
Intr’un timp, Méchitd se apropie cu pasi usori si sopti:
— Vine.
Bobeicd strivi {igara intre degete si-si Indreptd privirile spre stinga. DPe
sleatl, inainta spre pddurice o camionetd cu farurile stinse. Cand ajunse la ras-
eritce, 1 se auzi si uruitul motorului. Mai intai Machitd, si apoi Bobeicd sirird la cat.
camioneta coti spre palcul stejarilor si intrd incet intre cele doud cérufe. Dels
: volan coborf o namild de om imbricatd intr’o scurtd de piele si porunci:
i, — Repede l... Apoi se intoarse spre cabinid, supidrat: — Haide, Gicil
In urma lui, svdcni un béietandru care sdri in cutia camionetei, Bobeica
¥ si cu Michitd isi desbrdcard gribiti — unul suba, altul haina cu blani de astrahan
: — i urcard peste saci. Incepurd sd descarce intai dela Michita. Baietandrul din
camion primea, pe rdnd, ceeace-i diddeau ceilal{i din carutd. Mutari mai intai
niste damigene, apoi mste cutii, saci de hartie, pachete infasurate tn mucava
albastrd. Baietandrul le asezd pe toate in fugd, langid cabind. Cei cdliva saci de
' panza pe care-i mai impinse Michild, ii rostogoli in fund. In timpul acesia, Fane
sia si se uita, supraveghindu-le miscirile. Din cdnd in cénd, se ridica ,r)ste mar-
ginea camionetei si pipdia pachetele si sacii, fncerca greutatea damigenelor. Cénd
g ceilalfi incepurd si descarce carufa lui Bobeicd, el pipdi un sac si intrebid in

ligard

nel
i

. goaptd : )

o — Qrau?

Chiaburul rdspunse grabit, cldtindndu-si capul afirmativ. Fane si Ma-

\ chitd trecurd apoi in faid, langd portiera cabinei, rdmasi deschisid. Bobeici isi
e atinti auzul, ridicAndu-si fard mt1erupere sacii.

— Spune... auzi el vocea tui Fane.

o — Miere — cincizeci de kilograme, incepu Michitd ; unturd, cincizeci;

4 zahdr, o sutd ; pachete de bumbac, cincisprezece ; saci cu grau, cinei...
Un timp, Fane ramase ganditor. Apoi sopti:
. — ... 0 sutd cincizeci de mii!

-— Nu, se opuse Michita... doud sute!

Fane nu se mai impotrivi. Se intoarse scurt, intri pe jumaiiate in masina
] si dupd ce fmpinse perna depe banci intr’o parte, scoase de dedesubt, doua pachete
“de hartii albastre. Le intise si-1 zori :
’ — Gata, pleacd!
4; - Barbu Mdchitd lud banii, fi varl pe sub haind si siri in cdrutd. Apucéd hatu-
] rile si fesi la drum in p asul usor al cailor. Curand, cobord si Bobeici din caruta go-
litd si trecu in fatd, la Fane Geambasu. Acesta il tntrebd scurt :

-— Cé4t?
& — ..cincisprezece saci! murmurd chiaburul.
— ..o sutddoudzeci de mii! hotari dintr'odatd Fane.

— Nu, se impotrivi si Bobeicd... ti l-am dat cu saci cu tot.. o suta cinci-
zeci de mii in cap!

Fane 1i intinse si lui un pachet de aceleasi hartii de cdte o mie, albastre,
$i numédrd juméitate dmtr un alt pachet. Bobexca tud. banii si-i 14sd in buzunarul
larg al hainei jerpelite. Didu si plece.

3 — Stai, il opri Fane... dupda mine!

s Fane Geambasu ocoli camioneta cercetdnd legiturile prelatej intinsi de
biietandru peste saci si ciocani cu vérful bocancului cauciucurile din spate. Se
urcd in cabind si ficu semn lui Bobeicid si se apropie. i intrebi :

~— Qréu, porumb, mai ai?... fasole ?

g ; — Am, rdspunse Bobeicd, am de toate.

; x — Cand imi mai dai?
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— Cénd vrei, da’'nu la preful dsia.. e prea pujin!

— Lasd ci ne infelegem noi... il linisti Fane si trase portiera.

Masina se urni incet, legdnandu-se sub greutatea sacilor. Iesi la riscryce
strecurdndu-se printre tufani si apucd drumul Bucurestilor. Alerga tot cu farurile
stinse.

Bobeicd 1gi imbrdcd suba si urcd in cdrutd. Rebegiti de frig, caii o luarz
- spre casd intr'un trap séltal, stdpanifi cu greutate de chiabur. Sgomotul cirufei
fu acoperit un timp de fosnirea seacd a frunzarului mort si apoi de vuetu] van
tului. Incepuse intr'adevdr si ninga. Peste urmele intalnirii dela ,hanul hotilor,
zipada se aseza prinire tufani intr'o pulbere ca de cenusd albd. Cdzute din noy
in tainica stipéanire a noptii de aici, imprejurimiie nu erau tulburate decat de
criviful care venea si mai puternic, si mai rece.

v

Criviful de peste moapte ménase ninsoarea spre alte meleaguri. Zépada se.

asternuse intr’un strat prea subtire pentruca sid poald rezista soarelui care se
ivise odatd cu zorile zilei. Ciudatd iarnd. Mai erau vreo saple-opt zile pini ta
sfarsitul lui Ianuarie, gi iatd cd incd nu rdsunaserd zurgdldii siniilor pe ulitd.
»Nar fi rdu, gidndea Ene, mergind spre moard, dar ce te faci cu seméndturile ?..
cut ogoarele intoarse din toamna ?... cu pdmanturile care vor fi arate acum In primd-
vard ?... Lor le trebuie apd, multd apd si asta nu se capidtd jarna decat din zdpezi.

Ene mergea pe lingd garduri, 1dsédnd in zadpada care se topea primele urie
ale diminetii. Pe drum, se intalni cu cédteva cérute incdrcate cu saci care mergeau
gpre sfatul popular. Erau cu cotele. Secretarul isi duse mana la sapcd si salutd
ctt bucurie pe tdranii din ele. Se mandri in sine de fapiul ¢ doi dintre ei erau
comunisti. ,,Doar Michi{d a mai rdmas", cugeld el cu géndul la organizatie. C4nd
vorbise cu dénsul ultima oard, rdmésese tare incurcat. Nu mai stia nici el ce si
facd. Dacd nici Vanghele, care in asemenea cazuri se dovedea tare priceput, nu
reusise si-I fnduplece din cerbicia lui, apoi cine? Dar vezi cd alte fapte 1i ridicau
serioase intrebiri in legdturd cu Machita. Era clar ci el mergea spre inchiaburire,
¢d nu se putea ca vorbele care circulau prin sal ¢’ar face speculd sé nu fie cat de cét
adevdrate... c¢d n’ar fi de mirare sd aibad legdturi si cu chiaburii.. i mai ales
nepredarea cotelor punea varf la toate. De atunci, incepuse sid se preocupe in
mod serios de felul cum ajunsese Machitd s#-si intdreascd gospodaria in ultimii
ani... doar punctul de plecare nu-l putea stabili... de unde-a avut el Tntaias dald
bani? P4nd acum gisise o singurd explicatie: Sandu Machita. Acesta fusesc
in trecut agent la sucursala raiomald o bédncii de stat. Atuncea daduse Mdchita
de bani. O fi luat el si sub forméd de credite, czva... dar restul ?

In dreptul morii, Ene trecu ulita si intrd in curte. Nu veniserd decét patru-
cinei cdrute, care trdseserd sub sopron, la addpost. Trecu printre ele, rdspun-
zénd salutului tdranilor si se indreptd spre sala motorului. Cand descuie, 1i rasari
in spate si ucenicul pe care-1 invdja meseria, unul din copiii lui Gheorghe Bordei.
intrard nduntru, mai trebdluird ceva si pornird motorul. Ene frase de parghia
sirenei si-i intdratd sunetul ca si rdsbatd pand la cea mai indepértatd margine
de sat. Asa fdcea el in fiecare dimineafd: trezea la muncd oamenii si-i pldcea
aceasta.

Decbicei, acum se scula si morarul. El avea locuin{a aici, prinire asezérile
morii, intr’'una din casele foste ale Iui Bobeic#, nationalizate odatd cu moara. Nici
mii se stinsese bine sueratul sirenei si morarul si apdru. El ceru sd mai astepte
vreun ceas-doud, si maij vind si alte cirufe, ca sd nu porneasci iarisi spre pranz.

e
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Ene opri motorul si plecd spre sfat, si prindid coloana celor care iesiserd
i cu cotele. Ajunsese tocmai la timp.

— Cu astea, indeplinim planul opizeci la sutd, tovardse Ene... il Intdmpind
Ghitd Oancea in capdtul coloanei.

Ene numdrd tdcut cdrutele ; erau cincisprezece.

— Dacd maj facem trei-patru transporturi am terminat, zise mos Van-
ohele care iesise schiopatind de printre cirute.

; Dupé ce cercetd fefele {aranilor, Ene Grosu se intoarse spre ei :

— Maichita tot n’a venit?!

— Nu, raspunse colectorul... Si nici Bobeica.

Secretarul técea.

— Stii ce, Ghitd, spuse el mai apoi, numeste un comunist sef de coloana
si dd-le drumul, s’apuce din vreme rand la bazid... iar {u si matale, tovardse Van-
ghele, sd mai trecefi odatd pe la dstia, pe la Bobeicd si Machita...

Dupd ce cidrufele pornird, Ene intrd la sfat. Cum pasi in tindd, auzi de
dincolo, de la secretariat, glasuri invalmasite, strigdte, impotrivirea unor oa-
mieni pornili pe gélceava.

— ... n'ai suflet de loc, dom'Popa! zicea un tdran. — ,Mai toti 1i zic
tot dom’ Popa, cugetd Ene cu adéincd parere de rdu.. au in fatd pe vechiul per-
ceptor...”

az

— Unde-i lege, nu-i tocmeald !.. auzi mai apoi vocea agentului fiscal.
Adu-mi banii si-{i iei cdldarea.
— Numa pénd mdine, dom’Popa! — se ruga taranul. Ce mi-e cincisute

dc lei ?... duc niste porumb la cooperativd si ti-i dau, ce dracu!

Agentul fiscal mormai ceva pulin infeles despre stat, despre impozite, des-
pre datoriile cetdtenilor. Oftatul se auzi padnd ifn tindi. Ene Grosu simi{i acest
oftat ca pe un cui fn inima.

— Ebh, zicea tdranu!; tot degeaba... nu s’a schimbat nimica... vorbe numai!

Usa se deschise si peste pragul ei luminat, de dincolo, pdsi un tiran cu
capul in jos, cu ciciula in mang, trist si amirat. Era asa de abitut, de parci nici
nu vedea unde calcd. In tind4, se lovi piept in piept cu Ene Grosu.

— Stai, tovardse, — 1l opri Ene. De ce pleci?

Téranul fl impinse inldturi cu méana si trecu scarbit mai departe, mormiind :

— Zi-i caine §i da-1 in m&-sa... asa a fost, asa a ramas!

Afard, Ene Grosu ! ajunse din wrmd. Ti apucd umdirul si-1 intoarse. In lu-
mina diminetii, §i zdri privirile intunecate, aspre, fruntea adéanc brizdatd. Bu-
zele tdranului tremurau de ciuds, de parcd din clip@’n clipd s’ar fi pornit si plangé.
Ene se intristd si mai mult.

— De ce pleci, ma, Ilie ? intrebad el cu blandete. Ce s’a intdmplat ?

Téranul nu-i rdspunse, fsi cldtind doar capul de céteva ori, neincrezitor. Ene
Grosu se simii atdt de vinovat, incét tot ceeace ar fi dorit s&-i spuni i se opri in
gat. Cateva clipe trecurd greu, apisitoare.

— Ce faceti, md, Ene ? — murmurd tdranul... cd-si fac dstia de cap.

Secretarul nu-i rdspunse. Il cuprinse de dupd umeri $i-l intoarse din drum.
Vorbi:

— Hai Tnduntru m&, Ilie! De ce si pleci asa, nedreptafit ?

Urcard améndoi cele doud scarife, umar la umar. Mergand lidngi secretar,
sim{indu-1 aproape, {dranul cidpatd curaj. Isi ridica privirile din pimant si-si potrivi
pasul cu al lui. Asa intrard, aldturi, si tnduntru. Cénd ii vdzu, Marin Popa se fés-
tdci. Pe pielea obrajilor scofalcifi, imbatraniti inainte de vreme, apirurd rotocoale
de rogeafd. La picioarele lui era cildarea cu buclucul.
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— De ce i-ai luat-o ? intrebd réstit Ene.

-— Mai are un rest la impozit, tovardse secretar, — se aplecd slugarnic agen-
tul fiscal... Cinci sute de lei!

——$1 pentru asta, pentru o singurd zi, trebuia si-i iei omului cidldarea de
apd ?... tipd secretarnl. — De la Bobeicd, dela Tigdu si dela ceilalfi chiaburi, de
ce m'ai ridicat niciun fir de a{d pentru impozitele neplitite de-un an?.. Agenty]
tdcea. — Spune! '

Speriat, Marin Popa isi trecu mana prin pédrul cdrunt si tncepu sé se balbaie -

— Pai, trebuia si le ridic jumatate din lucrurile din casé...

— De ce n’ai fdcut-o pani acum ? strigd Ene.

Agentul se plecd umil, ca un vinovat. Ene Grosu lud cédldarea dela picioa-
rele lui si-o ntinse tdranului.

— la-o inapoi, mi, Ilie, zise el, coborind tonul. Apoi adaugé : si nu fi su-
pérat... lasd !

Taranul o lud, 1si varl ména pe dupd toarta ei gi-o ridicd la sold. Apoi se
intoarse spre secretar:

—- Miéine aduc banii, Ene... fdceam asta si fard sd-mi spund el.. {dr3 s3
ma facd de rusine.

Marin Popa rdmase in picioare, cu ochii dupéd taranul care iesea. Ene Grosu
se asezd la masa, si-i porunci:

— Tovardse Popa, fa-mi acum o situatie a impozitelor neachitate de chia-
buri... 1i treci acolo si pe Bobeica si pe Tigau, si pe Petrache... Cum stau ei?

— ..prost! — marturisi agentul. N'a plaht niciunul, nici un lea!

Secretarul rdmase citeva clipe pe ganduri. Apoi vorbi:

— Fa-mi situafia asta... o sd discutdm pe urma amindoi.

Marin Popa isi lud geanta roasd in mani si dadu sa treacd in biroul pre-
sedintelui, si faca situatia. Dar se opri din drum, intors spre usa. Intrase Gheorghe
Bordei, Infuriat, aprins la fatd, legdnandu-si bita de vicar pe care-o purtase atéitia
ani in trecut pe islazul satului. Taranul se oprise in fata lui Popa, privindu-l cu
dusmainie drept in crestet. L-ar fi sdrobit pe agent dintr’'un singur pumn.

— Ce s’a intdmplat, tovardse Bordei ? interveni gribit Ene.

Tédranul se mai uitd odatd cu scérbd la Popa, si inaintd spre secretar.

— N’am fost eu acasd, incepu el, aratdndu-si bata, — cé-i dideam una la
mir si gata... md bdga in pécat.

Ene Incerci sa-1 intrerupd, dar nu reusi.

— M4, Ene, — continud Bordei ceva mai linistit, — nu mi-ar fi necaz,

. dar sunt la zi: acum o saptimand am platit pe tot anul care-a trecut. I-am
spus cé-i dau si pe anul asta ceva, dar la sfarsitul lunii, c’am si iau niste bani de
pe unde-gam muncit...

— Stai tovarase... despre ce e vorba ?

— Mi-a luat vaca, ma! izbucni taranul.

Céand auzi, Ené Grosu {asni depe scaun si se opri in fata agentului cu mai-
nile intinse pe langid corp, cu pumnii stransi. Cu o uriasid putere de stipanire isi
inndbusi intre dinti strigdtul sugrumat. Oftd apoi prelung si murmura :

— Unde este ?

— In curtea sfatului... rdspunse Popa.

~— Du-te si ja-o... hotdri secretarul intors citre Bordei. Apoi adiugi: sa
nu uiti de impozit!

— Cum sd uit? se 1mpotr1v1 taranul. C4 ce-am d= dat? Nici o mie de lei...
ma duc trei zile la baltid si tai lemne pentru stat si gata!

Dupa ce iesi Gheorghe Bordei, secretarul se rdsuci spre Popa : S

— De ce faci astea, ma?

— Dom’le Ene... se balbai agentul.
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— Cu ce drept? t{ipa secretarul batind cu pumnul in masd. Apoi inaintad
spre el, cu pasii rari, incetiniti, strigdndu-i réspicat: — De ce nu faci asta Iuj
Bobeica, lui Ilie T1gau si alorlalii chlaburx care au zeci de mii de lei de platit?

— Tovardse Ene... incerci si vorbeascd Popa din nou.

Impins de privirile secretarului, agentul se retrigea pas cu pas, ingrozit.
Se opri cu spatele lipit de usa pe care scria sus ,Pregedinte”. Aici, ingdim3 :

— Am ordin, tovardse secretar...

— Ce ordin ? strigd Ene. S4 vid ordinul!

In clipa aceea, usa din spatele agentului se deschise si intre ei se opri
Niastase Vlad.

— Tlat4, ordinul... zise presedintele si-i intinse lui Ene o hartie.

Secretarul lud hértia cu méana tremurdnda. Incremeni cu o6chii pe ea, cu

muschii fetei svdcnindu-i de inclestarea fldcilor. Asa era: — Ordinul Ministerului

de Finante era foarte drastic, riguros, si clar. Din el reiesea cd trebuesc fncasate

- foarte urgent orice fel de impozit, cd pentru asta trebuesc folosite orice mijloace

si cd numai trimiterea chiaburilor in fata judecétii va putea acoperi neex:cutarea
lui. Ene rdsufld addnc si-1 impinse inlaturi pe presedinte. Vorbi apoi citre agent,
fluturdndu-i ordinul in fata ochilor:

~— Dacd pdnd la sfarsitul lunii nu ai Incasat toate impozitele datorate de
chiaburi, ai de-aface cu minel... atunci imi prezinti si situatia pe care ti-am cerut-ol...
Ii intinse hértia si-i zise ceva mai linistit: -—— Acuma, poti si pleci!

Dupa ce iesi agentul, Nastase Vlad se intoarse in biroul sdu. Secretarul intra
dupd el si-i vorbi aspru, cerdndu-i socoteala :

— Tovardse Nistase, de ce i-ai permis dumneata Astuia sd-si batd joc de
oameni ?

Presedintele se asezd ticut la masi, 1l privi pe Ene ¢’o umbri de dispref,
dar isi schimbid repede uitdtura, desvinovatindu-se:

- Al vézut ordinul...

— Tovardise Nistase, dece s’a repezit el in sdrdcimea care-si platise impo-
zitele si n'a intrat dela inceput, cu toatd puterea, in chiaburi?

Presedintele tacea.

— De ce i-a luat el caldaroa lui 1lie Dra agnea care e membru in comitetul
tntovirdsitilor si comunist ?... si vaca lui Bordei, car2 e presedintele comitetului $i
deasemenea comunist ?... nu-{i spune nimic asta?

— Ei, facu lung Ndistase Vlad, clitinandu-si capul... ce-{i trece prin cap?!

Eue se uitd la el incruntat si ridicid degetul:

— Gandeste-te la asta, fovarise Nistase... gindeste-te bine!

Secretarul iesi apoi, mgdndurat In tinda sfatului se opri si trimise siraja
dupd Toana-vdduva. Trecu ulita la sediul organizatiei, descuie si intrd. Induntru
era frig. Ghiata depe geamuri incepuse sd se topeascd, dar oprea incd lumina si
dogoarea soarelui. Nu se asezd. Porni sé se plimbe intre fereastrd si usa, ingén-
durat, cu privirile fn podea. Asa o finu pana ce veni loana-vdduva.

Luard loc la masd, fa{d'n fatd. _

Ene Grosu o intrebid dintr'odatd, cu cidldurd si incredere in glas:

— F4, Ioana, de ce nu vrei, fa, si fii agent in locul lui Popa ?... Dupi um
timp, adiugi : — Era bine daci intrai tu de-atunceas, de la anul nou, cand am mai
vorbit... .
Ochii femeli, viol si negri, cu sclipiri inleligente se intoarserd in podea.
Miinile 11 framintau nelinistite o margine a pieptarului din blani de miel care-i
strangea pieptul. Femeia mumura :

— Ti-am spus, ma, Ene.. md fem... n’am umblat niciodatd cu-atd{ia bani
si dacd mé’'ncurc ?... dacid gresesc?

Secretarul se lasid asupra mesei, sprijinindu-se in coate. Zise, intelegitor :
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— Ei, ai sa gresesti odatd, de doud ori, pe urma ai sé@’nveti.. o si te ajute
si organizalia si secfia financiard... Trebuie s& primesti, pentrucd tot te mai pricepi..,
doar ai scoald!

— Am... cinci clase am, mi, Ene! se mandri femeia.

— Atunci de ce sd-1 1dsdm pe Popa sd umble in banii nostri?

Femeia ticea.

Un timp, ticu si Ene Grosu. Apoi-se ridicd sa plece:

— Eu mai astept pand la intdi Februarie.. tu gindeste-te.. dar s stii
ca organizatia de partid o sd-ti dea aceastd sarcind, pentrucid deocamdatd pe alt-
cineva n'avem.

*

Tot in vremea asta, in poartd la Bobeicd, Ghitd Oancea se certa, piept in
piept cu chiaburul.

— Pleci acuma, striga colectorul. Nu mé4 misc de-aicea pana nu vad cirufa
incdrcatd iesind pe poarta.

-— M4, — tipa cu curaj Bobeicd, schimonosindu-si chipul gélbejit si uscat
ca de mort — ti-am spus ¢ n’am. De unde s& mai duc atitea cdrule de griu?..
Fereascd dumnezeu sd mor astdzi, cd nici pentru colivd nam!

— Nu stiu, strigéd iardsi Oancea, batind cu piciorul in pamént. Nu mi pri-
veste ! Nu se poate sd n’ai.. dacd nu pleci 1{i inchei proces, sabotezi Indeplinirea
fegii.

— M#i Ghitd, ma baiatule, — se milogi Bobeicd... — ai uitat cénd...

— Eij, tocmai d’aia, cd n’am uitat ; d’aia trebuie si te supui legii... i-o retezd
colectorul. Alege: pleci cu cota, sau intri la sabotaj si-{i confiscim atuncea, tot
ce-om gasi...

Obrazul lm Na2 Bobeicd se innegri de ciudd. ,Uite, ma, al dracului, —
isi zicea in gand, -— un ligan ca d&sta, fdrd cdpatai, care trdia din pomani, te
fréacd acum ca pe-o ridiche... ptiu!“ si scuipd infuriat. Apoi izbucni:

— N’am, ma! Intrd si cautd, dacd nu crezi. Da’ lasd-mi’n pace!

Chiaburul dadu s&-i inchida poarta in nas, dar iute si arjigos cum era,
Oancea i-o repezi in piept.

— P&i nu merge asa, — il amenin{a el pe Bobeicd. S& nu crezi tu c’aj si
poti cilca legea pind la sfarsit. Satul intreg si-a achitat cotele si-ati rdmas voi,
céteva sopérle, cu gandul si va strecurati...

Cand 11 vizu supdrat, chiaburul nu i se mai fmpotrivi. Se trase fntr'o parte,
langéd perelele casei si mormai, in batjocura :

— Vezi, n'avea cine sd-mi pazeascd curtea... fu tot te pricepi la asta... ina-
inte pizeai cAmpurile cu tat’tu... pazeste-o tu, ma ! — rénji el. Si ca sd nu tremuri
degeaba, poate {i-oi da vreo traista-doud de graunte... stii tu, i{i amintesti cind i{i
pica mucul la poarta mea dupd o mana de mélai ? ! Tie, poate ti-as da; da’ statului,
nu. Apoi adiugé repede: — Ca n’am, d’aia!

Lui Ghita Oancea, sangele infierbantat 1i umplu deodatd inima. Fécea fele,
fete. Apucd grabit o ulucd si dintr'o singurd miscare o smulse cu cuie cu tot din
teatul gardului.lmpinse poarta cu umarul si patrunse in curte cu scandura ridicatd
amenintitor.

— ..stai, ma! scrasni el.

Bobeicd se rdsuci pe loc si fugi repede in casd. Tranti usa si risuci cheia
in broascd, de doui ori. Colectorul se opri si rdasufld adanc, mestecind cuvintele :

— Ce crezi, cdinele! L-am ldsat pind i-au crescut iar colfii...

Svarli apoi uluca in mijlocul batdturii si iesi in ulitd, suduind, infuriat de
moarte pe chiaburi. O apuci spre sfat. Mergea cu pasii mari, cu mdinile miscate
repede pe langd trup, certdndu-se parcd cu cineva care-i fugea in fatd. Mormiia:

B
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— Lasd c’asa-mi trebuie!... $i asta numai pentrucid tovardsul Nistase i-a
dat nasul dsta... cd lasd-1, cd sd-i fac proces, cd pand’'ntr'o sdptdmind moare... Ori
el, al dracului, s’a inrdit i mai mult... Trebuia s&-1 fi intors pe dos pani acum!

Din ulitd, Vanghele Cristu trecu in curtea morii tdind-o deadreptul prin
sanf. Mergea grabit, schiopdtand pe piciorul drept, sprijinindu-se in toiagul pe care-
misca pe-aldturea, mormaind. Ocoli cele cateva cdrufe care-si asteptau randul la
cos, oamenii strinsi in usd si patrunse in sala motorului, cu ochii scaparand.

— Unde e tovardsul Ene, m4 ? — intrebi el pe baietasul care-si ficea uce-
nicia la motoare.

— Aicea-s, mos Vanghele, — strigéd secretarul din stinga incdperii.

Cu ochii la motorul care mergea sub supravegherea ucenicului si care strunea
curelele ce alergau prin tdieturile din zid — dincolo, la rotile valturilor, Vanghele
Cristu se apropie de cel de al doilea motor, fncremenit fn nemiscare. Sub roata
acestuia, mare cat un stat de om, sta intins Ene Grosu, cu fata in sus. Ciocdnea
pe dedesubt, strangand suruburi sldbite, controldnd puterea si jocul lagirelor. Ba-
iranul se chirci la capataiul lui, mormiind :

— S’au inmultit viperele, Ene... si noi stdim cu ciomagul la spate, nici sa-I
vadi nu-1 aratdm!

Secretarul isi mutd privirile in ochii batranului si asteptd. Rémase c'o
mand strdnsd pe cheie, proptit in cotul celeilalte, s capete putere.

— ...de Michi{d vorbesc! adaugi inciudat Vanghele.

—— Dar ce-a fdcul ? Intrebd secrelarul si se trase de sub roata.

— Stai sd vezi, reincepu batranul. Plec eu, dupd cum stii, s trec pe la el..

Secretarul isi sterse fruntea de unsoare si praf cu dosul palmei si 13s3 cheia
ios, pe podind. Impinse apoi cutia cu scule lui Vanghele Cristu, sd se aseze si-i
facu semn sd spund mai departe.

— Ajung si dau si intru. Intdi, if ijese femeia, vezi bine, trimeas#! —
si spunte ¢d nu-i acasd. Eu mia'ncred fn ea si mé Intorc sd plec. Cénd colo, tronc-usa;
iese Machitd ! Atunci se sculase... doar fsi trdsese pantalonii peste cimasa de noapte,
infloratd uite-asa, descheiatd la piept... Ce vrei ? — m’a Intrebat el mahmur si coclit,
cu méinile ridicate’n solduri ca o tatd... la, cu cotele alea, méi, bdiete, 1i rdspund.
Ne-ai facut de rusinea satului... El, nici una, nici doud, mi-o taie scurt: Care cote ?...
Dau sd-i rdspund iar, el mi repede din nou: Da’ mai ldsati-m&’'n pace, cd mi-a

mai facut unul morald aseard... Cu cine-o fi vorbit, nu stiu!

— Cu mine, spuse incet secretarul.

— Aha ?! — fdcu mirat batranul. Poate cd d’aia era asa de fi2rt... N'am, mi
strigd el... Si-apoi, zice, eu astazi plec la onras... Nu vezi ? $i-mi aratd cdruta pre-

*gititd sub sopron... Mi, biete, md apropii eu cu gind sd-1 scot din réticirea lui,
tu ai fost sdrac mai fnainte si esti si din partid! Nu se cade, ca tocmai tu... Atat
i-am zis, tovarfse secretar ... $i numai ce-a'nceput si tipe si sd urle, si strige...
Sontorogule, sd piel din curtea mea, ci-{i scurtez si celdlalt picior... pleaci, n'auzi,
c’acuma te-apuc de guler si te svdrl tn ulitd I..Eh! oftd mos Vanghele, nu mai sunt
om in putere, cd zob 1l fdceam... uite-asa, ca pe sare il pisam... anafora lui de
viperd !

Secretarul 1si apucd genunchii in coarda bratelor i rdmase gédnditor. Dupa
un timp, Vanghele Cristu ii puse o mina pe umir si, stdpdnindu-si cu greu furia,
vorbi :

— S& zicem ¢ nu s'a fdcut gaurd’n cer cd m’a bestelit pe mine... duci-se !
Da’ tot n’am si-1 iert, pdn'ol intra in pamant... c’apoi cum vine asta? Eu mia duc
¢é-1 luminez, si-1 ajut sa inteleagd unde-i interesul lui 5i tot el se supdrd ?1... Sa
zicem iar, ci treacd-meargd... Da’dsta e dusman, ma, Ene... cdine {nrait! Si n’avem
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dreptul s ne uitdm cum loveste el in puterea noastrd populari... eu zic si-1 strap.
gem cu legea ca pe chiaburi... e tot una cu ei.

Ene Grosu tidcea. Isi aminti de atitudinea pe care Machi{d o luase asearj
la partid, de gandurile ce-1 fraimantaserd toatd noaptea, de matrapazldcurile lui Popa,
de Nistase Viad.

Tresari. .

— Unde-i tovardsu Ene, ma ? auzi el vorba altcuiva din usi.

Peste o clipa, dddu buzna peste ei, Ghitd Oancea. Pe ldngd ci era negricios
la fatd, colectorul se intunecase si mai mult. Intre sprancenele negre, i se adancise
o cutd care-i despdrtea fruntea ingustd drept in doud. Vorbi:

— Tovardse secretar, eu cer si se-aplice legea asa cum este...

— Aplic-o! — il Intrerupse secretarul. Te opreste cineva ?

Colectorul se mai linisti putin si le povesti apoi toatd cearta pe care-o avu-
sese cu Bobeicd...

— .51 dacd i-am spus despre asta tovardsului presedinte, -~ sfarsi el — zice
c’o 53 vedem. Pii ce s& mai vedem, cind cota n’a dat-o, cind saboteazd colectirile
si cdnd 1si bate joc de noi ?... Cum vine asta ? — Si Ghita Oancea se stramb#, milo-
gindu-se : — Hai, dridgutule de chiaburas... Indeplineste-ti, rogu-te frumos, obliga-
tiunea catre stat!.. Asa ? — izbucni el. Pai il minanc de viu pe Bobeicd, tovarise
secretar l... Tovarasul Nistase zice cd-s prea iute, cd Bobeica tremurd cand mi vede
si chestii d’astea...

Tacurd. Dincolo de ei, motorul care mergea duduia infundat, cutremurand
ritmic pdméantul. Ene Grosu se ridicd si iesi in prag. In curte mai asteptau la
mécinat trei cdrute. Se intoarse. Dinir'un dulap cu perefii de tabla, lud o carpi si
Incepu si-si steargd méinile, Indreptandu-se in acelag timp spre ceilal{i doi.

-— Mai, Ghitd, zise el, anunti-1 tu pe tovardsul Nistase cd pan’'ntr’un ceas
sa fie la partid.

Dupi ce plecéd colectorul, Ene se adresd batranului:

— Tinem o sedin{ad de birou, tovardse Vanghele... du-te matale si fa focul.
Eu am sd mai intédrzii ceva, pan’oi termina cu carutele care-au mai ramas. Trebue
sa vedem ce facem, ¢’asa nu mai merge...

by

. Vanghele Cristu iesi si o porni din nou prin curtea gloduroasi si inghetata
a morii, spre ulitd. Se Indreptd cédtre sediul organizatiei de bazd, la fosta carciumai
4 lui ‘Bobeicd. Din zipada cdzutd peste noapte, nu mai rdmadsese decit urme mici
si albe, destrdmat=. Acum mergea ceva mai linistit, stdpanit de ganduri si de rdspun-
derea pe care, din tacerea secretarului, o simtise cd apasd pe umerii lor.

La sediu, aprinse focul in vatra sobii de fier, dddu pufin cu mitura pe jos
si Intinse pe médsufa de lemn de brad o hartie rosie. Deobicei, mos Vanghele as-
tepta sedinta biroului organizatiei pe bazd cu respect si cu emotie. De data asta
insd, era indarjit si intuneccat, inchis in sine, aspru. Géndurile i se opriserj in-
curcate de purtarea presedintelui. Dacd colectdrile au mers asa de incet si-s pe
terminate abia acum, dupd ce a intrat Ene cu hotirire in luptd, e si din vina lui,
a lui Nistase Vlad. El aplicd acolo, la sfat, legea, hotiririle partidului...

Nu trecu mult si venira si ceilalti doi. Induntru se facuse cald. Se desbricara
si se agezard la masd, ganditori. Ene 1si scoase o hértie din sertar si deschise se-
dinta. La ordinea de zi, o singurd problemd : despre colectéiri. La inceput, Nistase
Vlad, ca presedinte al sfatului popular, instiintd biroul, pe scurt, despre situatia
actuald a colectérilor.

Céand incepu si vorbeascd, presedintzle se asezd si mai bine in scaun, apa-
sindu-l cu greutatea trupului sdu méitahilos, trosnindu-1 din incheieturi. Isi treeu
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degetele prin parul tepos si se 14sd cu pieptul pe marginea mesei, impreunandu-gi
degetele mainilor in pumn.

— ...suntem citre sfarsitul operatiilor de colectare si deaceea nu cred cj tre-
huia sd mai discutdm din nou problema. Ca{i au rdmas? Cativa. Cei din sdrdcime
3; mijlocasii vor duce cotele azi, maine... Sa tot fie vreo doudzeci. Pe chiaburi o
<3-i silim...

— Dar de ce-au rdmas chiaburii tocmai la urma ? — il intrerupse Ene.

Nistase Vlad fsi ridicd privirile ochilor cdprui spre el, neintelegdnd rostul
intrebarii. Réspunse :

— De-ai dracului, d’aia... parcd nu i-ai cunoaste, asa Intrebi! Ce, nu stii
cine e Bobeicd ?

— ..sau Michitd ?! — adduga batranul.

—- Cu el e altceva, — se mpotrivi presedintele cu palma ridicatd spre
batran.
' — O sd vedem noi ce-i si cu Machitd, vorbi secretarul. Dar ce crezi, tovarise
Nistase, chiaburii sunt vinovati cd nu si-au achitat cotele nici pana acum?... sau
cine ? Poate noi, sfatul popular..1?

Pregedintele rdmase céteva clipe pe gdnduri, aplecal asupra mesei, acope-
rind-o aproape pe jumdtate. Vorbi:

-— Dracu si-i ia, c¢d i-am ciocanit destul.

-— Asa, — sdri Ene. I-am ,,ciocdnit”;, nici ci se putea mai bine spus! Da,
asa a fdcut sfatul popular, tovardse Nastase. I-a ,,ciocdnit” pe chiaburi, incet, ca pe
o oald dogitd, sd nu se sparg# sidrmanii de ei i sd ramanem — doamne pazesle ! —
fird de chiaburi... Sx te pomenesti c’abia atuncia mmeream si la Michifal.. De,
irebuia sd ,,ciocdnim” pe cineva !

Nastase Vliad isi supse buzele, pungindu-le usor. Isi indreptd apoi privirile
spre secretar :

— Eu credeam ci vorbesti serios!

— Foarte serios, rispunse Ene apésat, infruntandu-l. Apoi, continud: —
Pdi dacid pe Bobeicd il ,clocdnim’, in fafa lui Machitd trebuie sa facem teme-
nele... nu ?

— Daca va fi nevoie, o sd facem...

- Cum ? sdri infuriat Vanghele Cristu. M3, Nistase, ma ?

..facem, tovardse Vanghele, ci-i gospodar de frunte in sat si mai rdmane
cdte unul cu ochii holbati la el. Cum o suceste el, o sucesc si ceilalti. Vrem si fa-
cem Intovidrdsire, colectiv ?..sa incepem cu Michitd si cu aliii ca dansul.

— Vezi, d’aia s’au ltuat tofi dupd el gi si-au achitat cotele — 1l infepd ba-
tranul. Albinele nu fac ca trdntorii, Nistase... atuncea n’ar mai fi miere! Cei care
si-au achitat cotele s’au luat dupd comunisti!

— Michi{a a muncit ca sd se ridice, a tras ca un cal... vorbi presedintele.

— Lasd cd stim noi! — clatind mos Vanghele din cap.

Ene Grosu bitu cu creionul in masa, scurt, de cédteva ori:

— Tovarasi... Apoi, reveni: — Continud, tovardse Nistasc!

— Nu mai am ce, rispunse presedintele. Am terminat.

Secretarul si 1ds3 creionul pe hartia pe care Isi facuse céteva Insemndri
si se ridica In picoare. Méinile-i innegrite apucard marginile mesei, strans, de parca
incercau si frangd scdndura. O cutd a salopetei murdare se intinsese peste lemnul
mesei pina spre hértie. Privirile ochilor lui albastri se oprird drept in crestetul
lui Nastase Vlad.

Problema e mult mai serioasi, tovardsi, decdt am crezut la fnceput... Tacu
ust tinp. Cu o miscare linistita isi ridicd o suvitd din parul moale si blond cazuta
pe frunte. Continui, cu vocea inceatd, aproape soptitd : — Inchipuie-{i, tovarise
Nastase, cd din toate satele noastre n’ar iesi nici un hob de griu, de porumb, sau
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de altceva.. si gandeste-te adanc la mdreaia construcie a socialismului in jarg
noastré... avem sute si sute de uzine si de fabrici noi care dau putere industriaj;
patriei noastre... santiere uriase cum ar fi Canalul, Casa Scanteii, hidrocentrala de
la Bicaz, si cdte altele... In toate acestea lucreaza gi luptd muncitori, din ce in ce
mai mulfi... avem apoi scoli si universitd{i, cu sute de mii de elevi si de studentj.,,
armata care ne apdrd munca noastrd pasnicd.. regiuni deficitare... inchipuie4;,
zic, cd noi mam trimite niciun bob!

— Da’ n’am spus asta, se apdrd presedintele si se miscd nelinistit pe scaun

~ TInchipue-ti, insistd secretarul... ce s’ar intAmpla ? Spune!

Nastase Vlad tdcea. Bitranul asculta cu gura intredeschisd, cu fruntea in.
cruntati usor, cu privirile sterse de indepartarea vedeniilor aduse in minte de
tanarul mecanic : ‘

— ..war fi bine! rédspunse Ene Grosu. Lud apoi creionul si-I muti pe
lat, cu o palmd mai incolo, spre presedinte. Zise: — S& mergem mai departe,
Noi construim socialismul si la sate, in lupti... In luptd necurmati cu chiaburii.
zdrobindu-le zi de zi fmpotrivirea, ingrddindu-i din ce in ce mai mult.. pentry
asta avem o arméi neprefuitd in mana noastrd : colectdrile. Cum am felosit-o noi?
De ce nu si-au achitat chiaburii nici pdn# astdzi cotele, tovariise Nistase ? De
ce-au radmas cu impozitele nepldtite de un an? De ce nu i-am strans dupi lege ?
De ce-am rdmas pdnd acum, la sfarsitul lui lanuarie...

— Nu toti, se impotrivi presedintele. Bobeicad si alti vreo doi-trei...

— Poftim, de ce nu si-a achitat Bobeica cotele ? Spune!... Stii dece ? Pen-
trucd sfatul popular l-a ,ciocdnit” numai... si acuma, sigur, Bobeici ridici clonful
si-si bate joc de colector, de puterea noastrd populard, de stat.

— ..§i Machifd! — starui cu Incdpdidnare Vanghele Cristu. — Sopirla
asta l...

—— Si Michitd... incuviintd ginditor Ene Grosu. Pentru ce l-am pisuit
noi pe asta pana acum ? Pentru ce? ' )

— Nesocotesti linia partidului, Ene, siri infuriat presedintele. E vorba de

— Despre care alian{d ? — il intrebd secretarul varindu-i palma snb ochi.
Clasei muncitoare nu-i trebue alian{a cu Michitd... e vorba de-o alianti care si se
bazeze pe lupta tmpotriva chiaburilor... §i Mé&chitd nu e departe de a fi chiabur...
o si limpezim noi si situafia lui. Dar cu sigurantd cd de-o aliantd cu unul ca el
n’avem nevoie !

— Nu-i adevédrat! batu Nistase cu pumnul in masid. Michifd s’a ridicat
din sdrdcime... A luptat si si-a vérsat sangele pe front.. s’a Inscris in partid din
45, si stii cat s’a sbatut pentru reformd. Statul i-a dat p#mant, partidul, ¢lasa
muncitoare si omul s’a apucat de munca... A pus bumbac si sfecld... a casligat..
statul i-a dat putinta asta...

— S& munceascd, da; dar nu si si exploateze.. si nici sa facd speculd..
sa devind dusman inrdit al statului. Unde scrie cd noi trebue si-1 dsdm fn pace
si sa-l socotim dupé ce-a fost odatd ?... Nu?

Nistase Viad didu sid se impotriveascd, dar batranul il opri cu palma
intoarsa :

— Pdi tu stii ce mi-a strigat el mie, azi?... Sontorogule... si-asa si pe

dincolo ! De unde puterea si indrizneala asta? Ai? ..Nu cumva si din felul cum

a lucrat sfatul popular? S#-1i spun eu ce vrei si faci tu, m#, Nistase.. vrei si
duci o politicd pe placul tuturor — si-al siracilor si-al bogafilor... Asta nu se
poate, ma!.. nu se poate!l.. pentru nimic in lume!

Bitranu] tidie aerul! din fata presedintelui, scurt, cu palma intinsd eca #n
cutit. Ene Grosu apuci din nou marginile mesei la fel de strans si cobori glasul:

)




K

P i

w
+

JUDECATA 63

— Tovar#si, zise el, eu propun sd ludm mdsuri drastice impotriva celor
care nu si-au achitat cotele, in cap cu Bobeicd si Michifa...

— Cer cuvantul... vorbi amenintitor presedintele. Nu e nevoie de aceste mé-
suri... tu, Ene, vrei sd&'mpusti un lup spanzurat l... Taranii ceilalti si-au dus cotele.
Pe lang cei cAfiva care au mai ramas... mai sunt chiaburii si &sta, Barbu Machi{a...
de ce si facem atdta zarva?

—— Zarvd? siri secretarul. E vorba de Iuptd, tovardse Nistase... acum cdnd
mai toti tdranii sdraci si mjlocasi si-au achitat cotele, acum e momentul si-i
ridicim in luptd, impotriva chiaburilor care nu si le-au achitat... Dumneata, tova-
rise Nistase, spui cd Impuscdm un lup spanzurat!.. Dar ce crezi cd Bobeicd, Ile
Ti;géu si ceilal{i chiaburi, au devenit peste noapte oi, au renunfat la viata de jal
si exploatare din trecut, au depus armele... sau ce? li crezi prea 'slabi, tovarise
Nistase.. Pe Bobeicd il vezi galbejit, milogindu-se, pe Michitd 1l socoti ,bun
gospodar” si cam asa si pe czilalti.. dar pe Marin Popa stii s&-1 Impingi sd ia
vaca din batatura sdracului, s loveascid in comunisti si'n Inlovardsire ?

— E ordin, tipd Ndistase.

— Dar si executarea lui se face pe linia luptei de clasd ! strigd Ene si bétu
cu pumnul in masé.

— Maia Nistase, interveni cu blindete mos Vanghele, ai uitat, mi, cine a
{ost Bobeicd ? Al uitat si de clrciumad, si de moard, si de batoze si de chestia pa-
manturilor din obste ?... de toate ? S$i de ce nu vrei sid stii cine e azi Michitd ?... mé,
e dusman L... cu mana pe inimé, férd nicio indoiald spun asta.. Tu esti presedinte
de sfat, eu si altii, deputati... n’am lucrat bine pina acuma... nu i-am strins destul
pe chiaburi.. asta e!.. Unde e puterea noastrd populard?.. Ai?.. Ce, ne didm
dupd bogdtasii satului sau conducem lupta saracimii?... Spune!

Nistase Vlad nu rdspunse. Isi 14s3 capul mare si greu cu parul negru si
fepos in maini. In minte, i se iscd un vdlmdsag de ganduri, cdruia { se opuse cu
toatd striasnicia. Dar chiar din mijlocul acestui valmasag, incepuserd si-i apara
din nou, alte ginduri si mai ascunse.

— ... cred cd putem trece la hotdriri, tovardsi, zise secretarul. Propunerile
mele sunt urméitoarele : sd obtinem dela parchet, prin postul de militie, autorizatii
de perchezitie la toti chiaburii care nu si-au achitat cotele... chiar si pentru Michita.
S4 confiscdm produsele gasite, si sd le incheiem procese de dare in judecata pen-
tru sabotaj la legea colectdrilor... In al doilea rand, cred ci trebuie s’o terminim
si cu Popa. Trebuie sd-1 inlocuim... Propun biroului si-mi dea mie aceasti sarcina...
peste cateva clipe vom trece la vot.

Ene Grosu impinse scaunul intr’o parte si plecid la fereastrd. Timpul trecuse
repede. Afarid, se insera. Un cird de ciori sbura pe deasupra satului, croncanind,
tdind coloanele fumurilor indl{ate din hornuri. Iesind dintr'o curte, — un {iran isi
mina de la spate caii slobozi, ducdndu-i la adipat. Privirile secretarului se oprira
multd vreme asupra grupurilor de copii care veneau gildgioase din sus, dela scoala.
In incédpere se ficuse frig. Mos Vanghele se ridicase de pe scaun si scormonea in
cenusa rece, dupd vreun ticiune aprins. Doar presediniele rdmase nemiscat, cu
capul plecat, proptit in podurile palmelor.

Secretarul urmdri copiii pand ce dispdrurd pe ulita satului si se intoarse.
Se opri langd soba rece si se sprijini de ea, cu ochii la Nistase Viad. Mos Van-
ghele se ridicase in fafa sobei, In mand cu lemnul cu care scormonise in cenusgi.

— Da, — fncepu Ene ginditor, nu e usor s mergem fn pas cu industria
noastra... dar trebue sd mergem... si sd luptdm in acelas timp, ca si transformam
aceste gospoddrii mici si fnapoiate, fardmi{ate, s& le unim, in gospodarii agricole
colective... atunci, se vor intinde ca niste ape lanurile, vor creste cit muntii gra-
mezile de grane... agricultura socialistd va incerca si se Intreacid cu industria...



64 AUREL MIHALE

Atunci, tovardse Nistase, poate cd intr'adevar, acliunea de colectare a cerealeloy
nu va mai fi o problema...

Presedintele 1si 1ds4 mainile peste hértia rosie si-si saltd privirile spre se.
cretar. Ene Grosu se apropie de masa si se asezad iar pe scaun, in fafa lui, Vorbj
ceva mai incet, dar cu o deosebitd hotdrire in glas :

— Pentru asta, insd, tovardse Nastase, trebuie sd luptdm acum... si facem
ca Bobeicd §i unul ca Méchitd sa-si ducd la vreme cotele... sd-si pliteasci impoz;.
tele... Secretaru!l tdcu un timp si-apoi murmurd: — Trecem la vot, tovarasi |

Vanghele Cristu 18s3 lemnul in fata sobei de fier, ramasi cu usa deschisg
si se Intoarse la masi. Se asezd. Toti trei se indreptari in scaune. Peniru o clipg
privirile 1i se incrucisari, fulgerénd.

— Tovardsi, vorbi Ene, cine este... penfru ?

In aceeasi clipitd, deasupra celor trei capete, s’au ridicat deodati trei pumni.

*

Barbu Mdchita se intorcea dela targ cuprins de-o tulburétoare neliniste. Stru-
nind haturile, simfea din cind fn cénd, fn buzunarul dela piept-al scurtei, aspra
fognire a bancnotelor. Daduse bine marfa. Luase bani buni pe ea, cat niciodati
pana acum. Vedea in asta o noud mangdiere, o noui Intruchipare, gribiti, a gan-
durilor sale de imbogitire. Prezen{a banilor in buzunar 1i dadea si putere, si sigu-
rantd, si curaj. Il incélzea. In minte nu avea decat imaginea dulce si Inrobitoare
a bancnotelor, ca intr'un vis in care se vedea pe-o grimadd de bani din varful
cdreia sd se poatd ridica si mai sus.

In ajun, auzise c’au crescut prefurile, aproape incid odati. Deaceea
femeia 1i pusese de cu noaple In carufd niste carne, find, miere si allele, de-ale
gurii. Si intr’adeviér, in piafd, i le platiserd mai bine decat se asteptase.

Se bucurase de asta, dar bucuria 1i era umbritd de gandurile negre, indoel-
nice, care-l nelinisteau. Cand sd plece din targ, 1i soptise unul ceva, cu neputin{i
de crezut. ,,Nu se poate ! fsi spusese el la Inceput. Insd, in tot restu] drumului, cu
toatd [rdmantarea incefosatd a gandurilor, convingerea ca si lucrul acela s’ar putea
i se intarise. ,,Ce crezi?!“ cugeta acum, speriat. , Comunistii pot face si asta..
orice, pot face... doar toate sunt in mainile lor !“

Ajunse acasd pe inoptate. P4nd deshdmi el caii, trimise femeia si-] cheme
pe Bobeici la ei. Bdgid caii In grajd, le pregéti asternutul, le umplu ieslea cu fan
si intrd in casd. N’asteptd mult. Curdnd, névili si Bobeicd, risufland greu, neli-
nistit de slirea pe care Machitd nu i-o putuse spune nici prin femeia fui.

— Ce e, ma ? intrebd chiaburul, nerdbdétor.

— E daraveld mare, domn’Nae, raspunse Maichi{i. Se-aude de riu.. Da’
desbracd-te de subd mai Intéiu.

Nae Bobeicd isi desfdcu suba si-o agd{d in cuerul de dupd usi. Apoi se
asezd pe pat, cu ochii mici si negri indreptati citre Michitd. Chiaburul rdmésese
Jn aceleasi haine jerpelite, soioase. Isi stramba fata gilbejitd si harai:

— Vii dela targ?

— De-acolo, rdspunse Barbu Michi{d, asezat pe scaun, in fata lui. Apoi
sopti, plecdndu-se spre chiabur : — Se-aude de stabilizare domn’Nae... o si li se
pund cruce la toti banii!

-— Ce vorbesti ?! siri Bobeicd. Tie cine ti-a spus? O fi vreun svon, stre-
curat — asa, de dstia, ca sid ne facd sia-i scoatem...

— Nu e domn’Nae, se tmpotrivi Machitd. Mi-a spus mie cineva...

Chiaburul rdmase ginditor céteva clipe. Apoi scuturd din cap cu incipa-
tdnare :

— Nu se poate! Altfel nu mai aruncau =i pe piati miile astea noi, acuma,
inainte de anul nou... Ce rost mai avea ?

~
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— Eji, tocmal aici e cu céntec... d’aia le-au scos... au dat drumul la putine
si-deodata vine comunicatul : numai astea rdmén... restul banilor cade! Poli face
focul cu ei f... Pdi, stii cum se vand miile noi?... o hértie noud pentru doud vechi...
e fierbere mare domn’Nae! Doar am vizui cu ochii mej!

Bobeica isi supse buzele, la fel de ganditor:

— Tu ai fost cu ceva?

- Cu niste carne, cu faind si miere...

— Cum le-ai dat?

— Mai bine ca niciodatd... am primit bani juma’te in mii vechi, viadimi-
resti si juma’te In mii noi, d’astea cu Bélcescu...

' — Zau, ma?! se minuna Bobeica.

Barbu Machitd isi scoase din buzunar pachetele de bani, in hértii de-o mie,
vechi si noi, Intr'un numdr egal. Explica :

— Doar magazinele statului vand fara nicio reguld... Nu se uiti la bani si

nau marit preturile... Incolo, pe unde te duci, numai asa: juma’-juma’...

\ Bobeicd isi netezi mustata afumati, tacut, gidndindu-se la banii ce-i avea

- ciransi acasd. De ani de zile vindea si punea deoparte. La fnceput, mai putin. In

x vremea din urma, insa, numai hartii de-o mie, legate frumos cu sforicici in pa-
chete, numarate de zeci si zeci de ori. Nici Tmbracdminte nu-si mai cumpdrase.
Cea pe care o avea la pdstrare i-ar fi ajuns pentru incd doud vie{i. Cu méncareas,
fusese el sgdrcit si mai Tnainte, d’apci acuma ?! Purta gélbinarea pe picioare de-un
an intreg, dar nu se sinchisea. Cu géndul la banii sirdnsi, isi aprinse o tigard
si pufai prelung, de cateva ori, slobozind fumul in sus, prin perii mustailor.

— O sd ne prinda iar, ca'n ’47... mormai el.

Si deodata il cuprinse frica pe chiabur. Grija pentru banii adunati din spe-
cularea cerealelor sustrase dela colectdri, teama c¢id Intr'o zi, fnir'o noapte, toti
hanii acestia puteau sd rdmédnd buni doar pentru foc, glndul care-l stdpanea ci
din clipd in clipd s’'ar putea trezi [dra de nicio hartiut, il inspaimintara. Simiea
ameniniarea ca pe o ghiard infiptd in gétul lui ca sd-1 sugrume, ca pe o jefuire
a sufletului sau topit in fiecare hartie fosnitoare, ca pe ceva ce i-ar {i Intrerupt

~ pentru totdeauna pélpdirea vietii. In banii siransi cu-atdta alergdturd, scipati din
atitea nenumdrate primejdii, batea insisi inima lui... Mai inlai, Bobeicd se albise
la fatd; apoi se inverzise; in cele din urmad, se intunecase asemenea paméantului.
Incremenise cu ochii plecati, cu tigara fumegdndu-i intre degete, fard de cuvént.
— Zicl ¢d miile alea noi or sa mai mearga ? — ingdima el intr'un timp.

— Asa se-aude, raspunse Michita.

Bobeicd 1si aminti de banii luati ultima datd dela Fane-Geambasu. Doar
citeva hértii de-o mie erau din astea noi. Restul, numai vechi, vladimiresti... odatd
: se va frezi sdrac, cum nici nu gandise cdndva. Scrésni:

: — Astia si-au pus in gand cu adevirat, si ne distrugd ! Dar...

Se intrerupse. De-alard se auzise latrat intdratat de cédine. Barbu Machita
tresdri. Cand si se ridice de pe scaun, usa se deschise si intrd Marin Popa, fmpins
de femeia fui Michitd. Agentul fiscal sufla greu, avea obrajii flescditi scaldati
in niduseald. Se opri in mijlocul casei, cu geanta roasd sub braf, bolborosind :
3 — Domn’Nae, Michitd, da{i acuma impozitul... repede, in clipa asta...

4 — Stai, ma Marinicé, il opri Bobeica, stdpanindu-si cu greu nelinistea, Spu-
ne-ne mai intai, ce este? Ce, vin turcii?

= ! — Domn'Nae, — vorbi speriat agentul fiscal, — nu se mai poate! Mi se
pare si sarla aia de Ene a,prins miscarea... Gata sa ma sfdsie asldzi.. Am avut
foroc cu Nistase Vlad... Si-apoi mi-a telefonat acum dela raion, ca pind’'nirun
ceas sa comunic telefonic situatia casei si'n noaptea asta s plec si véars toate inca-
sarile la sactiunea financiard... s'aude de stabilizare domn’MNas !

! 8 — Viata Romaéaneascd — z. 3391
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si ponosile, roase, dar pistrate cu grij, cu coliurile intinse si netezite, drepte, Doay
intr'un colf avea cateva pachete mai mici din miile scoase inainte de any] foy

o Fand perlrllg cup}rl?sera‘v m.trueaga 1nfat1§ar§ de vis a lAaZ‘l.l, i se limpeziry
inviorate de aceeasi lumind metalicd, neomeneascd. Bobeicd ranji, supus plicerii
ca in fala unui idol al aurului. Intinse mdinile Incet §i cu deosebitd grijy cd
dragoste, fncepu sd pipaie pe rand, fiecare pachet, fiecare teanc. In vérfulvdége_
telor simtea mangaierea aspra si matasoasi in acelas timp, a banilor, infiorare,
placutd a fosnelului lor, izvorul betiel de a-i pipdi la nesfarsit. Mainile-i umiblay
prin ladd ca ale unui orb. Toata viata lui se concentrase in svécnetu] intaratat
al sangelui din degete, in céldura acestei senzatii care-l Inmuia. Parcd-si mangais
fata sufletului... aicea, in aceste hértii era ingropat sufletul lui...

Deodatd tnsa, tresdri. In"lada ii apdru pe neasteptate imaginea unuj plimn
de scrum. Bobeicd mugi inndbusit si se scuturd ca de un fior al mortii... scrum —
isi simfise in aceeasi clipd si sufletul.. goald si intunecatd, mintea.. de piatry
degetele care pipdiau... Se ridicd ingrozit, cu ochii aprinsi de urd, cu mainile atir-
nandu-i moi pe langd trup, vldguite.. O fardmd de cuget 1i scipdrd ca un amnar
in noapte: — Da, asta vor sd facd comunistii cu banii lui, cu sufletul lui., Ny, ny
vor putea, nu vor reusi niciodatd... OMd. In fundul dzii i apdru din nou albastryl
intunecat al banilor. Se intoarse si din cuiul de ldngd usd lud o traistd. O desficy,
Ingenunche cu ea in fata 1dzii si incet, Tncepu s’o infunde cu bani. Asezd pachetele
cu grijd, ganditor. Induntru incdpu un teanc intreg. O legd la gurd, rdsucindu-i
baierile peste p&nzi si-o atdrnd iar in cui. Dupd asta Inchise lada, ¢ Tncuie i se
apucd sa facd patul grabit, adunand pe rdnd salteaua, perna si celelalte foale.
Apoi, se vari din nou in asternut. [si aprinse o {igari, 1si intoarse mainile sub
cap si rdmase cu ochii deschisi.

Deasupra lui, candela ardea mai departe, linistit, fmpragstiind aceeasi lu-
mind slabd si murdari, rosietica... '

*

In vremea asta, Néastase Vlad, presedintele, se mai afla inci la sfatul
popular. De cu seard, decdnd rdméisese singur, tot invériea la manivela telefonului.
Asudase. Intr’un timp, se opri. Isi nelezi cu méina parul fepos si negru, si-si freci
ochii cu nodurile pumnilor. Incepu apoi s& se plimbe prin camerd, ingandurat,
Dupid ce tnconjurd de cédteva ori masa si scaunele se indreptd iar spre telefon.
Scoase niste fise, baga altele, invarti manivela si ridicd receptorul.

— Allo... allo... raionul... Raionul de Partid, tovardsi !

Intoarse capul intr'o parte, si murmura :

— Tot nepriceputa asta a rdmas la centrala.

Reveni strigand:

— Alio... dd-mi raionul, tovarasa!

Asteptd un timp. Fata i se lumind dintr’odatd. In cascd auzise deslusit:

— Allo, Comana... aveti raionul.

Nistase Viad se aplecd gribit, cu receptorul la gurd, inmuindu-si glasul:

— Cu tovarasul Miely, vd rog l... a venit?... vd rog!

Dupd o clipa, izbucni:

— Si friiesti, tovardse Mielu. Aici e Comana... Vlad.. da, Nistase Vlad!

Tacu. Raspunse, apoi, intrebérii dela celélalt capat al firului.

— P3ii, ce si fie? Ce e, nu e bine! Ia, cu tovardsul Ene.. viam spus eu
ci-mi cautid nod in papurd... Dar nu peniru asta vi telefonez... stiti, eu... unde ma
pune partidu’ acolo muncesc.. Nu pentru asta! E ceva mai grav... masculfi
tovardse Mielu ?... Da, mai grav! Vrea sd intre cu militia in casele oamenilor $i 54
le confisce tot... pentru cole, da... 1a mijlocasi in primul rand ... de alian{d ? Sigur
ci i-am spus. Si cu impozitul la fel... stiti c’a venit acuma un ordin care nu jartd...

-
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Cine, el 2. dimpotriva... ia apdrarea fdranilor, in fata agentului... vrea si-1 schimbe

Venifi mdine, nu ?... veni{i, tovardse Mielu, si nu iasi cine stie ce zarvi, cd..

zambi plin de incredere, puse receptorul In furcd si pleca.
v

Bobeicd nu inchisese ochii toatd noaptea. Incremenise cu privirile in
tavan, sub lumina candelei din perete, fumand {drd intrerupere, fr&imantindu-se.
Abia cdtre ziud atipise. Pleoapele grele ca de plumb fi cdzuserd fdrad voie, pe ne-
imtite. Dar nu statu asa decat cateva clipe. Se irezi dintr'odatd buimicit si spe-
riat de parcd adormise ceasuri intregi. Svérli asternutul inir'o parte si sdri in
picioare. Apoi se repezi la traista din cuiul de dupd usd si-o pipai neincrezitor,
ca un zépdcit. Se incredintd cu greu cd nu se Intdmplase nimic. De-acolo trecu
{a fereastrd si dupd ce ridicd un colf al tolului, privi afard. Era spre dimineata. Se
imbricd repede cu aceleasi haine ponosite si jerpelite, lud traista tn mana, suba
e umeri si iesi in tindd. B4jbdi pe intuneric pand ce ajunse la usa din dreapta,
unde dormea femeia lui. Ciocdni tn gemulet, cu putere:

— Scoald-te, strigd el suparat.. cd te-ai fmputit de somn.

Femeia crdpd usa, imbrdcati se vede de multd vreme. Bobeicd adiugi :

— Pregiteste-ne ceva pentru drum.. mancare.

Dup# asta chiaburul trecu la cealaltd usd, din stinga lui, a camerel n
care dormea gineri-sdu cu fata. Ciocdni si aici. Dinduntru se auzi mai intai foind
asternutul, apoi un sgomot de chibrit. In gemule{ apdru luming, Bobeicd deschise
usa si-si varl doar capul.

— Florica, tatd, fmbracd-te! zise el. Eu mi duc si pun caii... mergem la
Bucuresti. Repede, sd prindem trenul de-acuma, de dimineata.

Curénd dupd asta, mai fnainte de a se lumina, din curtea lui Bobeici tasni
o cirud, duruind peste noroiul inghetat, alergdnd in pasul intins al cailor...

*

In aceeasi diminea{d, Nistase Viad se plimba nerdbditor prin camera sa
de lucru dela sfatul popular. Nu-si scosese nici cdciula si nici dolmanul de
abd. Mergea cu maéinil2 la spate, plesnindu-si palmele nervos, una de alta.
Intr'un timp, se opri, se rédsuci si se indreptd grébit spre usd. O deschise si dupd
ce cercetd cealalti camerd, strigd tare, si se audid pin#d dincolo, in tinda:

— Tache !

Nu-i raspunse nimeni. Strigdtul lui adanci si mai mult tdcerea incipe-
rilor. Inchise usa si mai nelinistit, trantind-o, suduind. Porni din nou sd se
plimbe, cu pasii si mai grei §i mai apasafi. Il cuprinsesera iardsi gandurile. ,Ene
credea cid-i merge, ¢d l-ar putea incidleca si cdldri pe el, pe Nistase Vlad, cu una
cu doud... Nuuu!l... Aicea, la sfat nimeni nu poate comanda in afard de prese-
dinte... si doar el, Nistase Vlad, era presedintele! $i incd ce-ar fi vrut sa facd,
auzi ? S# ridstoarne totul : sd-l schimbe pe agent, sd intre la alde Michitd cu mi-
lifia, s& inceapa si strige cd m'am dat cu chiaburii, cd le joc In strund, ca-i cred
prea slabi... Hm! Las3, bdiatule, cd nu-{i merge ! Se opri. Auzise usa dela tinda.
Dupd asta nivali la dansul straja, un om fntre doud vérste, servil si cu teami
ascunsd in suflet.

— Am adus, vorbi el gaféind.

— Trage repede sareta sub sopron si asteaptd, ii porunci presediniele.

Straja disparu la fel de grabitd precum venise. ,,E bun si prostdidul dsta la
ceva® 1sj zise Nastase Vlad. Apoi jesi si el. In tinda, se opri. De-acolo privi peste
ulitd la sediul organizatiei de parlid. Nu se vedea nici o miscare. Se intoarse si
iesi pe usile din spate in curtea sfatului. Straja trisese sareta sub sopron si-I
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agtepta, in maini cu doud legdturi mari de panzd. Nastase Vlad i le apucy gi.|
trimise dupd un bral de fan. Aranjard fanul in cutia saretei la spate si syp
leagdn. Dupd asta, Nistase Vlad desfdcu legadturile jos, pe pdmant si'ncepu s
vare in fan cele pregétite: cateva hélci de carne afumatd, un borcan mare oy
branzd, niste sticle cu rachiu, o damigeand de vin, cateva pésidri si-un cosulet
de oud. Acoperi totul' cut fdn §i trase un capidt al pdturei de pe leagén pe deasupra.
Zambea. ,,0 sd se trezeascd §i e/ cu astea, cum mi trezesc si eu cu ele acasi®,
gandi. Asa era. Dela un timp, Ndstase Vlad primea daruri de soiul &stora pe ne-
gandite. I le trimetea cineva, acasa, in mod regulat. El nu se intrebase prea mujt
cine-i avea grija asta cd doar nu le primea el, ci femeia. $i-acuma daci-| intrebai,
el zicea ci nu stia nimic. Dar oricum, tot bdnuia de unde vin... poate dela Bobeicj,
poate dela alde Tigdu, sau chiar dela Maichita. ;

Céand iesi de sub sopron, Nistase Vlad se uiti prin toati curtea st apoi
dincolo de gard, in ulitd. Nu-l vdzuse nimeni...

..In timpul 4sta, peste drum, la sediul organizatiei de partid, se petre-
ceau alte lucruri. La masd, proptit in coate, cu pumnii strlngi, varafi sub piept,
cu fruntea fncruntatd si ochii scdpdrdnd, sta Ene Grosu. Prin fafa Iui, cu mainile
la spate, infofolit in scurta blanitd si cu gatul infasurat intr’o legdturd rosie de
lan3a, se plimba Mielu dela raion. Vorbea intors spre Ene, rasucindu-si capul, dupi
cum trecea intr’o parte sau in alta a mesei. Din cidnd fn cind, tonul i se cobora,
tndulcindu-se, vorba-i devenea soapti si ména | se intindea intr'un gest plin
de tovardseasca grija.

— ..Asa nu merge, tovardse Grosu, spunea el cu o umbrd de amenintare
in glas. Linia partidului trebuie respectatd cu sfinfenie. Ceeace vrei si faci dum-
neata e fmpotriva ei. Dac’am stringe cotele cu militia, am termina intr'o singuri
zi! Dar nu asa...

— E vorba de chiaburi, tovarise Mielu, siri supdrat secretarul.

— Linisteste-te si nu ma Intrerupe, il opri Mielu cu blandete. Michitd
nu-i chiabur... Nu trebuie s& pui mijlocasii mai instdrifi inti’o ocald cu chia-
burii...

— Exploateazd, interveni LEne... pe sezon, dar exploateazd !

— Uiti, poate, cd el cultivd bumbac si sfecld pentru stat?.. nu si-a dat
cotele ? E comunist, l&mureste-1! Oamenii trebuiesc educati prin convingere, to-
vardse Ene!

Secretarul oftd si cizu initr'o mufenie incdpaténata.

— La fel si cu agentul fiscal, continud Mielu... Impinge-1 sé-5i faci datoria
mai bine, dar nu lua méasuri de unul singur, fard stirea sfatului popular.. avem
acolo deputati, un comitet, un presedinte... organizatia conduce prin ei si nu trebue
sd se substitue... infelegi ?... Dumneata, tovardse Grosu ai luat unele hotériri pe dea-
supra sfatului popular... E clar ?

Ene Grosu ticea. )

— Mai mult tact, tovarise Grosu! Noi nu trebuie sd-i speriem sau si-i
constrangem pe fdrani.. ai cam sarit peste cal. Trebue mai multid infelegere...

— Fata de chiaburi, niciodatd ! i-c retezid Ene si se sculd in picioare. Apoi,
vorbi hotirit si demn: — In ceeace priveste agentul fiscal, Intr'adevir, m’am
substituit sfatului popular... cu celelalte, insd, nu sunt de acord cu dumneata |

Mielu fnmérmuri, Pana in clipa asta crezuse rezolvatd problema neinfe-
legerii dintre organizafia de partid si sfatul popular din Comana. latd, Insi, cé
U era asa.

— Cum, adicd ? intrebi el cu aceeasi umbrd de ameninfare in glas. — Re-
cunosti cid  esti vinovat si nu esti de acord cu linia partidului ?

— Asta nu este linia partidului, se fmpotrivi Ene i se indrepta spre fe-
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reastrd. Se opri, intors spre Mielu : — Nistase trebue si rdspunda cd i-a cocolo-
sit pand acum pe chiaburi... ¢ si cotele, §i impozitele, toate au mers prost.

— Mi se pare ci in primul rdnd secretarul... accentud inmsinuant celdlalt.
Apoi izbucni deodatd, bdtand cu pumnul in masd pentru fiecare cuvant: — Crezi
ci dacd esti secretar, poti sd-{i faci de cap ?... Dupd un timp, addugi, ceva mai
tneet © — Am sd ridic problema dumitale in fata comitetului raional. Nesocotesti
disciplina de partid si te-ai ridicat Tmpotriva liniei partidului.. Am sa cer imediat
sa te sanctioneze...

Mielu se rasuci si plecd fanfos, trdntind usa. Trecu ulita la sfat, séri in
saretd si mand citre Trestieni.

‘In urma lui, Ene Grosu se asezd din nou la masi, tacut si ingéndurat. Isi
t4sd fruntea pe pumnii grei si fnnegrili, linistindu-se. Rdmase asa, timp indelun-
gat, fnfruntdndu-se cu propriul siu cuget. Fa{d de sine, nimeni, niciodata, nu se
poate ascunde. $i intr'adevdr, Ene fsi intdlni gandurile si mai limpezi si mai
adanci. Se ridicd si bitu cu pumnul in masi, incet, murmurind : '

— N’are dreptate.. m’a prins in greseald si vrea sid-mi inchidd gura cu
asta |

Dela partid plecd drept la Vanghele Cristu. Il g#si pe batrdn in ogradi,
intinzdnd niste ogrinji. In cateva cuvinte 1i povesti despre iot ceecace se intdm-
plase.

— Trebuie sd plec la raion, hotdri el.. si vorbesc cu iovardsul Stancu.

— Vrei un cal, nu? pricepu batranul. Cere-i lui Sile.

Ene Grosu se uitd la mos Vanghele cu ochi intrebatori.

— Suntem certati, il lamuri acesta. Cere-i, cid-ti di.

Secretarul intrd in casd, intrebdndu-se in gand despre cearta dintre bétran
si-Sile. Induntru fntarzie un timp. Vanghele Cristu Intelese cd Sile i spunea se-
cretarului, cum si dece se certaserd. Cand iesira, Sile intrd in grajd dupi cal, iar
Ene veni langd déansul.

— Tovardse Vanghele, nu e bine asa... incepu el stingherit.

— Nu e, incuviintd batradnul intinzdnd mai departe ogrinjii si stiind <3
este vorba de Sile. Dar nici s m# facd de rds, nu pot si-1 las.

— Trebuie altfel luat, vorbi Ene cu intelegere pentru batran. Asa il arun-
cam drept in bratele dusmanului... ‘

— Stin asta...

Sile iesi din grajd cu calul de cdpastru. Aruncd pesie el o toald si-l strigd
pe Ene. Secretarul incdlecd, primi din méana batranului o nuelusd rupti dintr'un
dud si plecd.

..Se'ntoarse dupd pranz. Alaturi de el, tot cidlare, mergea primul-secretar
al comitetului raional de partid, Ion Stancu. Oprird in fata sediului organizatiei
de bazd, ldngd umbrarul fostei cérciumi a lui Bobeicd. Descilecard. Ene trecu
nainte, descuie si fdcu apoi loc secretarului, sd intre. Intrd si el. Dupd céteva
clipe, fesi grébit, lud caii de déarlogi si-i trase pand’n ulitd. Sosirea lor produsese
dincole, 1a sfatul popular, o neobisnuitd {ierbere. Nidstase Viad, Ghitd Oancea, siraja
st alti cétiva, se buluciserd in poartd si asteptau. Cand {i vdzu, Ene se opri si
ridicd 0 mand strigand :

— Tache!

Straja alergd speriat si apucid darlogii cailor. ,

— Pe-al tovardsului secretar il duci la grajdul sfatului popular si  ai
grijd de el, zise Ene. Asta e-al lui Sile, 11 duci acasa.. Spune-i si bdtranului si
vind repede la partid.

Ene trecu ulifa si se opri in fata celorlalfi.

— Ghi{d, se adresd el colectorului... adu tu un brat de lemne, si di focul,
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cd 1fi inghiatd si rasuflarea.. Vorbi apoi presediniele: — Hai, tovarise Nistase
c¢’avem sedinta. '

Odata cu ei, intrd la partid si Ghitd cu bratul incdrcat cu lemne. My
apoi sosi si Vanghele Cristu, géfdind, trdgandu-si grabit piciorul beteag.

Ce-a mai urmat dupd asta, nimeni din cei de afard n’a putut afla, Cei delg
sfat, {aranii care veniserd cu ireburi si uitaserd de ele, toti asteptau cu privirile
tintuite pe usile inchise ale sediului. B&nuiau ei, cd nu degeaba se inchisese secre.
tarul raionului cu biroul, In sedintd. Trecuserd aga, ceasuri intregi. Intr'un timp,
Ene iesi ca o furtund, cu capul gol si trecu in fugd ulita. In poarta sfatului se
opri.

— Ghitd, strigd el, adu registrele cu cotele.

Era vesel Ene. $i ochii, si fala 1i erau cuprinse de Iumina unei bucuri
refinute. Oamenii observard asta si parcd le mai scdzu Ingrijorarea. Asteptay
acum si se intoarcd Ghitd, ca sd vada ce-i. Dar si colectorul intarzie acolo, desty]
de mult. Cand a iesit, era si el la fel de vesel.

— Ce e, ma ? 1l intrebari cativa.

— E bine, izbucni Ghitd Oancea In rds. S&-mi mai mardie mie acum
domnii chiaburi... i-ating In numele legii pe tofi! si dupi ce rdmase o clipi cu
pumnul ridicat lovi cu el in registru: — Aici e moartea lor, la cote si la impo-
zite... 1i strdng, pand-or plesni! si rase iar.

Radeau si ceilalti tdrani, mai mult de bucuria lui.

Mai trecu un timp si Ene Grosu iesi din sedin{d si mai gribit.

—Tache ! strigd el. Si vie tovardsa loana, fuga...

A fugit Tache la loana-viduva acasd si-a adus-o val-vartej. A intrat acolo,
la partid, si Ioana. A stat si ea un timp. Cand a iesit, parcd era pierduti. Nici nu
strat ce si crezi despre ea. Parcd si bucuria si teama, si indoiala, o incercau deo-
datd. In urma ei, pasea presedintele cu capul in jos, supdrat, Intunecat la fati ca
pamantul. Trecurd améndoi printre cameni si intrari la sfat.

— M4 miram eu.. zambi cu subinteles un tdran. Dac’ar fi fost cu tolii
vesell, insemna cid sunt degeaba... vasézicd, lui Nistase i s'au fnecat corabiile!

In aceeasi clipd, dinduntru {dsni iardsi Tache trimis de  presedinte.
Se intoarse repede, tarindu.-l dupi sine pe Marin Popa. Pe agent 1 gisise la
cooperativd, band, cu miile pe masd. In poarta sfatului, Tache il impinse inainte,
fi ajuti s# urce cele cateva trepte dela intrare si-i facu apoi vant induntrw
Téranii se repezird dupd ei si umplurd tinda. Usa dela cealalti incdpere. unde
astepta presedintele cu loana, rdmisese deschisd. Marin Popa, se opri in fata
lui Nistase Vlad, legdnandu-se.

— Madi, pute ca un butoi, al dracului... izbucni un taran.

Tinda se sgudui de ras si sgomote.

Presedintele se uitd intr’acolo incruntat, musticind din buze. Apoi
se intoarse spre Marin Popa si-l intrebd :

-— Bani in cassd, mai ai?

— Nuuu ! rdspunse lung agentul... hic! I-am depus aseari... hac! pén
la’ntdi am ordin si nu mai incasez... hac!

— Chitantierul, unde-i?

Marin Popa ridicd geanta jerpelitd pe care-o avusese la subsoard si se
balbai -

—- Alcea... héc!

~— Da-i api, Tache, cd i s’a aplecat! strigd un tdran din usi..

Rasul gros si sdndtos al celor din tindd se auzi din nou si din nou
se uiti la ei, presedintele, chiors. Marin Popa scoase chitantierul si incercd
s¥-1 intind4. Dar cu {oatd cazna lui, nu mai reusi si faci niciun pas. Nistase Viad
i-1 smulse din mana si i-1 didu Joanei.
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— Tine, f& ! vorbi el aspru. Asta-i tot.

{oana rdmase cu chitantierul In méana, ca nauci.

Desi beat, Marin Popa Infelesese cd era schimbal. Strigd speriat, cu
ochii mariti, rosii ca de sange:

— Cum?

— Acum poti sé te duci sd dai la boboci, strigd unul din tind4... $i bucuria
taranitor se deslantui fntr'un rds puternic de se cutremurau ferestrele..

— Da-l afard, Tache! strigd infuriat presedintele. Du-1 de unde l-ai adus!

Marin Popa iesi impleticindu-se, impins de Tache. Dupd ce plecd si pre-
sedintele, {dranii ndvalird in jurul loanei, inveseli{i. Femeia se uita la ei cu nedu-
merire, génditoare. )

— Nu fi proastd, {4, o fncuraja unul... ¢z, ai si stai cu creionul la ureche
si-ai sd pleci dupa bani prin sat.

— Acum am sa-i cer lu’ tata si plétesc eu impozitu'... gldsui un tanar.

- - Ghita, striga un altul... i-auzi, Ghita ! :

Ioana tresdri. Tdranii i1 {mpinserd pe colector pédnd'n fata ei. Privirile
ochilor lor, la fel de negri, tdciunati, 1i se incrucisard. Femeia astepta si din
partea lui o vorba bund si vorba asta nu intarzie sa vind.

— Lasd, fa, ca@ nu esti singurd, grdi Ghitd... nu vezi?! si rdmase cu
mina fniinsd spre grupul celorlal{i tarani.

Se terminase sedinfa dela partid. Venise seara. Secretarul comitetului raio-
nal intra acum in sfatul popular, urmat de Ene, de mos Vanghele Cristu si de
WNastase Vlad. lon Stancu isi ridicd sapca si salutd cu demnitate oamenii. Celor
din primele randuri le strénse si madinile, scurt, muncitoreste. Taranii ii ris-
punserd la salut intr'un murmur infundat, si-i facurd loc in fatd. Secretarul insi,
isi trase un scaun de ldngd masd si se intoarse In mijlocul lor, asezéndu-se
la sfat. Privirile multor tarani intarziard in acelas timp asupra lui Ene; niciodata
nu-l vizuserd ei pe mecanic mai vesel ca acuma. Vanghele Cristu se fastdcise
de tot. Ii fdcuse lon Stancu semn sd se apropie si el... nu-si gésea loc si {reacd :

— Tovarase Vanghele, spuse secretarul, astiseari vreau si rdméin la
dumneata... ma primesti ? :

— Cu mare cinste, tovardse secretar,grdi batranul... si se fdcu dintr’odata
rosu ca un rac. Era prea mare bucuria ce-i ficea.

Dupa asta, primul secretar se intoarse spre restul t{aranilor:

—Ei, cum o mai duceti cu viata, tovarasilor ? 1i fntrebd el

*
!

Ii apucase Inserarea pe drum, pe la ,,hanul hotilor®. Lisard in urma pa-
duricea de tufani si-o luard pe drumul ce cobora drept spre Dunire, citre Co-
mana. Bobeicd sta pe paie in fundul cdrufei, invaluit in subd, {indnd pe brafe
traista in care avea ceva cu deosebitd grijd purtat. Ii amor{iserd mainile, Dar
pentru nimic in lume n’ar fi ldsat legdtura aceea jos. Nici pe genunchi mdicar.
Aldturi de el, aruncate in neordnduials, alte pachete. Sub ele, scuturate de céruta,
sunau din cand in cénd tucruri de fier. In fatd, in picioare, cu hiturile dupd
géat si biciul In mand, gineri-sdu. Inaintea cailor, drumul era pand'n fund acoperit
de Intuneric. De pe intinsurile Bardganului golurile de noapte se adanceau, ascun-
zand treptat-treptat larga desfasurare a campiei.

Bubeicd se foi pe loc, stripuns de infepaturile amorfelii si sopti:

— Maina, Florica... mana.

Biciul suierd ascufit deasupra cailor. Apoi cizu scurt, deodatd, pe cru-
pele lor. Caii sdltard in hamuri, smucird céruta si dddurd in galop. De boturile
lor, inviluind zdbalele, spuma atdrna futurind, rupdndu-se in bucid{i mari,

T e s

o



74 AUREL MIHALE

albe. Din cidnd in cind strdnutau puternic lungindu-si géturile spre pamant,
improscand o pulbere de stropi care ajungea in urmd péni la Bobeicd.

-— Maind, Floricd... mand ! — gemu din nou chiaburul.

Se auzi iar indemnul celui din fatd si apoi suerul biciului. Pe drumul
inghetat cdruta venea la vale sdrind din hop in hop, hurducidind. Floricd smucea
din cind in cind hifurile, intinzdndu-le ca pe niste strune. Cand caii isi intariry
galopul, el fsi cobori biciul si se intoarse spre chiabur:

— Ce facem, ne mai intoarcem cu grau?

— Dracu’ stiz... rdspunse indoit Bobeicd. Daci ne prinde cu el acasi, riu...
dacid-1 ddm si vine stabilizarea $i mai rdu... Oricum oi da-o, tot nu e bine.. Eh|
oftd el. Comunistii dstia au infors lumea pe dos. Nu mai esti sigur de azi pe
mdine, ce si faci.. mare pacoste pe capul nostru, Florica! '

Tacurd. Bobeicd {inea pe brafe cutia aceea varitd in traistd, stand nemis-
cat, privind undeva in noapte, ginditor. Cu ména pe haturi, gineri-sdu murmuri:

—Ne-a dat pret bun, parcd nu te rabda inima s& nu duci...

— Da... incuviintd chiaburul. Da’ nu te'ntrebi, de ce face Fane asta?
Parci-i orb, asa arunca banii! Am cerut de dou2 ori mai mult pe sacul de gréu...
de doui ori mi-a dat! Dece ? Dacd stie ceva ?... Ai?

— Nu stie nimic... i5i arata pdrerea Floricd. i e fricd si lui! Ce crezi? !
Asta a strans o hasna de bani.. i daci-l prinde cu ei ?!

Intre timp, caii Isi incetinird fuga. Bobeicd se cocolosi iar in paie, intin-
zandu-sgi pe rénd céte un picior si zise:

— O sd vedem noi, acasd... D’aia e bine s’ajungem mai de vreme... mini,
Florici !

Intors din nou la cai, gineri-sdu struni hafurile si trosni biciul in aer.
Goana cailor relncepu s$i mai turbatid. Departe, tn Intuneric, apirurd licirind,
luminitele satului. , , ‘

Acasd, Floricad opri cérufa In mijlocul batdturii. Caii aveau géturile si
crupele frecate de déarele albite de spumda. Suflau greoi si prelung, slobozind
pe ndri fuioare strdvezii de aburi. Nerabdatori, bateau cu picioarele in pdmaént, tre-
murédndu-si burtile Intr'un nechezat indbusit.

Bobeicd ldsd In madinile celuilalt legdtura de pref  si coborl, greoi, in-
curcdndu-se in subd. De jos o primi iar pe braje si se indreptd spre casi. Femeia
ii sdri tnainte deschizéndu-i usa pe dinduntru.

— Dormind te-am ldsat, dormind te gésesc... o mustrd chiaburul,

Ea mormaii ceva impotriva si trecu inaintea lui de-i descuie usa odiii
{n care sta numai el. Bobeicd bajbai prin intuneric gi 14sd pe pat traista cu pricine,
incet, ca pe un vas de sticla. Se intoarse, rasuci cheia in usi si-si zori femeia:

— Cheam-o si p’aia (pe fatd, adicd) si cérati induntru tot ce-am adus,
Acolo le biagam, la tine...

Bobeicd intrd in odaia femeii lui si rdmase in picioare, asteptind. Isi des-
cheie suba si-si scoase tutunul. Isi rdsuci grabit o {igara si-o aprinse dela lampi.
Incepu sd soarbid fumul, insetat, cu deosebitd poftd. In curdnd, usa se deschise
si induntru patrunse nevastd-sa co un snop de bice in mand. [I tranti suparata
in mijlocul casei, izbucnind :

— ..o sutd! Ce dract’ faci cu atitea... ce, deschizi {ardsi pravéilie ?

— Tu taci! i-o retezd Bobeicad si-i ardtd usa.

Femeia iesi mormdind, facdndu-i loc fetei, si intre. Aceasta avea 1n brate,
rdsucite pe mdini, aruncate pe umeri, atdrndndu-i pand'n podea si tarindu-le
din urmd, icnind, zeci §i zeci de lanfuri. Le lasa jos, langd bice, ddndu-le drumul
de sus, in ciudd parca. Lanturile zornaird indbusit si sinistru, ca ntr'o temniia.

~— Ce-ofi face cu ele, nu stiu.. zise ea supdratd. Ai dat banii pe nimic,
pe ruginele astea. Te-ai prostit, zdu asa!
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— Hai, du-te si nu mi mai judeca si tu, o repezi chiaburul i pe ea. Era
si-i pastrez sd faceti voi ciorba cu ei!

FFata plecd la carutd cu ochii in pdmdént, dupi alte lucruri. Dupd ea, intrd
din nou maicd-sa in brate cu un pachet mare, cidt un ou urias, invelit in hartie
cenusie.

— Asta s’'a dogit pe drum, zise ea.. dar cind s#-1 aseze, 1t scipi din
mand, alunecdndu-i... un zgomot puternic, de oald spartd, stribata inciperea.
Incremenird amdindoi! Femeia statea cu bratele desficute, privind ingrozitd in
jos, la mormanul acela de hértie mototolitd, intins si fird formi. Chiaburul ra-
mase cu ochii la ea, galben la fa{d, tremurdnd. Nevastd-sa se apleci si dintre
hartii scoase cu teamd un ciob de portelan albastru, infrumos inflorat, strilucitor
ca o bijuterie. Era o spirturd din buza unui urias vas chinezesc, lucrat cu un
neprefuit mestesug. Bobeicd vdzu negru in fata ochilor. Scrasni. Din snopul
aruncat pe podind trase un biciy, intoarse codiristea si navali asupra femeii. Incepu
s’o loveascd in nestire, peste cap si umeri, peste méinile care-i apirau fata, ur-
land infuriat, serasnind :

..dumnezeii ma-tiit Ti-a fost ména moartd... optzeci de mii am dat pe
el... o s& te véand pe tine in locul lui.

Femeia tipid un timp ca din gurd de sarpe, ferindu-se de lovxium Céand
auzi ifnsd de banii platili pe vas, izbucni infuriata:

— Aoleu L. apoi apucd codiristea biciului si-l scuipd pe Bobeicid drept in
fatd : — Ptiu! S’a ales praful din banii dstia, zdpacitule !

Asa 1i gisi fata care alerga ingrijoratd, Tn maini cu cite doud legdturi de
cate doudzeci-treizeci de topoare insirate pe sarmid. Ea aruncid topoarele paste
mormanul de hartie, cuprinsé de ciudd. De dedesubt, cioburile sunard ascutit,
sfardmandu-se. Bobeicd simii greutatea topoarelor pe inimd. Viazu mai intai
lampa tremurdnd, si-apoi, parcd inireaga incdpere se ifnvértea cu el. Ametise.
Cu mers impleticit se apropie de zid si se sprijini de el cu palma desfdcutd. Fe-
meile iesird morméind, blesteméandu-l. C4nd se trezi, Bobeicd se vdzu singur langd
snopul de bice gi langd mormanele de lanfuri, cioburi si topoare. Infelesese ci
femeile intraserd dincolo, supérate, si cd nu mai veneau.

— Muieri... morméi el cu dispretf.

Se desbriacid de subd si-o lasd pe pat. In hainele jerpelite si ruple pérea
si mai subtire de cum era, si mai scund. lesi in batdturd, la cdrutd, ldsind usile
deschise. Gineri-sdu, care intre timp deshdmase caii si-i dusese in grajd i puse
in brate un pachet mare, voluminos, cat un sac plin

— Ce-i aici, 1l intreba Bobeica.

— Miturile ! — raspunse celélalt.

Si tot asa, chiaburul cird pe rand toate celelalte legaturi si pachete, in-
fundandu-te in casd prin colturi, pe sub pat, pe unde se putea. Femeile nu mai je-
sird din camera de dincolo, nici sd se uite macar. Floricd intrd in casi ultimul,
cu un sac pe jumitate plin cu cutii de vopsea, de fel si fel de culori. Il rdsucira
la gurd, il legard si-l varird sub pat. Apoi se asezard pe pal, obositi, si mai
rasufle. Bobeicd isi aprinse o noud ligard si rimase Ingédndurat. Intr'un timp,
intrebi :

— Ce facem, mi Floricd, mai ddm din griu?

Era pentru prima datd cdnd chiaburul cerea si parerea altora. Pini acum
¢l hotérise tot si toale se ficuserd dupd voin{a lui.

— Pé&i, cum te-ai inteles cu Fane ?

Uite asa, incepu Bobeica... El trece in noaptea asta spre Calirasi.
Dacd ii mai ddm din grdu, trebuie sd-i iesim inainte la ,hanul hotilor®. Incarci
si se intoarce iar, la Bucuresti.

Dacéd ne prinde stabilizarea cu banii ? intrebd Florica.
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—..gi dacd vin &stia mdine si ne descoperd groapa de bucate si ne ia
tot, ce te faci? Cu ce ne-am ales?

Técurd. Bobeicd ofta, sufland in acelas timp fumul de figard in sus, prin
perii ingdlbeniti ai mustdtii. Gineri-sdu, un tanar blond, cu ochii albastri si pieptul
ingust, isi ldsase barbia in pumni si se uita {a cioburile vasului chinezesc rdmas
in mijlocul casei.

{n aceeas clipd, de-afard se auzi hirmilaia cdinilor repeziti la poarti.
Bobeica se ridicd, Impinse cu piciorul cioburile sub pat si-i facu semn lui Florici
sd iasd. In lindd, se auzird mai apoi soapte si pasi Incetinifi, tarsdi{i mai mulf.
Bobeicd deschise usa. lnaintea lui Floricd, pdsira peste prag trei insi imbrécafi
unul intr'o subd, iar ceilai}i in doimane bldnite, lungi si largi. Se oprird in mij-
locul casei, se descoperird si-i urard de bine si de sénitate gazdei.

Bobeica 1i indemnd sid stea pe pat, Ingrijorat de vizita lor dar si migulit.
Intai se asezd cel mai in véarstd, ceva mai batran ca Bobeicad si apoi ceilal{i doi,
oameni in putere, bine legati. Erau trei din chiaburii satului. Bobeicd isi trase un
scaun in fata lor, iar Floricd ridmase in picioare ldngd soba.

— Ce se mai aude, ma, Nae ? intrebad cel mai batrdn dintre ei. Aj fost la
Bucuresti, nu ?

" — Am fost, neicd Tigdu... rdspunse Bobeicd. Ceilalti ascultau nemiscati,
plini de nerdbdare si de interes.. Acuma, de slabilizare s’aude... era o forfota
si-o frdmantare cum n'am mai vazut.. se aruncau banii ca pe gdarli... miile alea
vechi cu Vladimirescu, mai ales!

— Ziu? ! — intrebad mirat Ile Tigdu. Vasizicd, vor sid ne prinda iar cu
banii, ca'n 47 ?

— Mai rdu, neicd Tigu.. atuncea, ce fdceai cu milionul ? I{i potcoveai
caii si-atdt. Acum, insd, banii aveau alti fatd.. atdrnau mai greu. Ceeace aveam
stridns, era bine strians. Scoteam cand vream i cdt aveam nevoie.. asa, cu
lingurita numai.

— Si zici c& miile astea noi sunt mai ferite ?

— Asa s'aude... da’ poti sa stii ? Te intrebi insd de ce-au mai fost scoase
acuma ? Dacd nu vor ramane, cu ce rost?

Cateva clipe tiacurd. Chiaburii ramaserd ganditori, infricosati de ideia ci
i-ar putea lovi stabilizarea atat de greu. Cei de pe pat socoteau in minte numérul
hartiilor de cate-o mie, vechi si noi, pe care le aveau. Bobeicd pirea ceva mai
linistit. El daduse o parte din bani pe cele cumpidrate de la Bucuresti, pe fierdrie,
mai ales... toate astea or sid aibd cdutare aicea, la sat.

— Mdine, plec la Bucuresti... hotari dintr'odatd unul dintre chiaburii de
pe pat.

— Ei, degeaba; e tarziu acuma.. vorbi Bobeicd. Targul s’a inchis de
astdzi dupd prénz, pand Duminici. Noi n'am apucat sd ludm decat niste tutun.
Ce-o fi, duminici este... asta-i tot.

Chiaburii se ridicard incet, aranjdndu-si cdciulile mari pe capete. Lui Ile
Tigdu suba 1i aluneca dupd genunchi, invelindu-i picioarele p&nd la glesne. In
dreptul usii se randuird pentru plecare cu lle Tigdu in frunte.

— S’au dat dracului, &stia dela sfat! Acum o sd inceapd sd rupi si Néis-
tase... Ene si cu sontorogul de Vanghele sunt de vind. Astdzi l-au adus aici si
p'dla dela partid, dela Céldrasi. A fost...

~— Cum, ce-a fost ? il intrerupse Bobeicd speriat.

— Nu stiti ?! — se minund Tigdu. Gata... au hotdrit cu dia sid inceapa
£d ne caute cu militia i sd ridice tot ce-or gisi: grau, porumb, fasole, orz... tot,
tot. Direct la bazd sidle trimitd. Asa cid, vedeti ce faceti! lle Tigdu se apropie
de Bobeicd si sopti prevdzidtor: — Ne-a irimis vorbi.. mi se pare ci se cam
clatina... Ene l-a sdpal, cu sontorogul...
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Chiaburii plecard tacuti, cuprinsi de spaimi. Mai uniti ca acum nu se
simtiserd niciodati. Bobeicd se intoarse in casd si rdmase in mijlocul ei cu bir-
bia prinsd in pumn. Géndea cd oricum s'or intoarce lucrurile tot degeaba . toate
jesirile le erau inchise. Dupd ce zdvori portile, Floricd se intoarse abatut, cuprins
de neliniste.

Diadu sa se aseze pe pat, dar Bobeicd se ridicd si zise:

— Mergem... incdrcdm cirufele améndoud.,. Decdt si ni-l ia ei, mai bine-l
dam noi... si-om vedea pe urmai ce-i cu banii...

*

La sfatul popular nu mai rdmdiseserd decdt Néastase Viad, Ghi{d Oancea
si foana-vdduva. Dupd ce se sfituise cu tdranii, secretarul raionului plecase In
ospetie la Vanghele Cristu, petrecut de Ene. Batranul se furisase mai din timp, si
ajungd acasd Inaintea lor, ca si se ingrijeascd de masd si de-un pat cald

Dela biroul lui, Nastase Vlad tragea cu coada ochiului la ceilalti doi.
Colectorul si loana cercetau impreund chitanfierul ldsat de Popa, ciutdnd si
descopere tot secretul rostuirii lui. Induntru era liniste. Nu se auzea decat fos-
netul filelor intoarse de loana si sfarditul ldmpii. Femeia era bucuroasd cd lon
Stancu 1i promisese ¢4 o va chema mai Incolo, pe primédvard, la o scoald, la raion.
Atunci va fnvita ea cum si se descurce in toate socotelile cu banii statului,

Intr'un timp, se auzird pasi in tindd. Usa se deschise si intrard trei insi,
dintre care unul era imbricat intr'o subd pind'n pidméant de lungd, iar ceilalli
doi, cu dolmane de dimie. Se oprird in [ata presedintelui, numai la un pas ce
masa, fard sa se descopere. Cel din mijloc isi netezi mustatile lungi si se desfdcu
la piept. Din buzunarul de pe dedesubt, scoas: un pachet de bancnote albastre
si-1 rdsfoi in dungd, ca pe o carte. La fel facurd si ceilalfi doi.

— Am venit sd platim impozitu’... vorbi cel mai batran, cu ochii la Nistase
Viad.

— Acuma am [icut rost de bani, addugi al doilea.

— ..vrem s& platim si pe anul care vine... sfarsi mérinimos al treilea. Se
poate ? ‘

Presedintele i privi in fugd si-i indreptd spre cealaltd masi:

— Vorbiti cu tovardsa loana... ea e agent fiscal acuma, bre, Tigau.

Chiaburii se intunecard la fatd, se rdsucird greoi si se indreptard spre masa
la care sta loana-vdduva si Ghitd Oancea. Célcau incet, dec parcd se miscau in sild.
He Tigdu mormii: ‘

— Am adus impozitu’ pe trecut.

— Nu primesc, raspunse darz loana. Dupi o sdptamani, poate.

— Dece ? — intrebara chiaburii, dintr'odatid speriati.

— Asa am dispozifie... rdspunse femeia, scurt.

— Nici pe trecut? intrebd unul.

— Nici.

La fnceput, chiaburii inmarmurird pe loc, surprinsi. La asta nu se asteptaserd
nicidecum. Apoi schimbard intre ei priviri pline de subinieles, clatinand din capete,
se rdsucird si iesird grabiii de parcd erau alungati din urma.

— I-a prins grija de stat, ce crezi! grdi in derddere Ghitd Oancea.

Ioana se porni pe réds, amintindu-si de mutrele plouate ale chiaburilor. Apoi
se apucard iar de lucruy, aplecandu-se la lumina 1dmpii de pe masi.

Nu trecu prea multd vreme si intrd Ene Grosu, urmat de cincisprezece, doui-
zeci de oameni. Secretarul se opri in fata lui Nistase Vlad, intre masa acestuia si
grupul oamenilor.

— Tovardse presedinte, zise el, spune dacd stii ceva. A venit vreo dispozifie
cu privire la bani ?
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— Adicd, ce fel de dispozitie ? intrebd Néistase Vfad, ridicdndu-se de pe scaun.

— Cu stabilizarea... strigd unul dintre {arani.

— Se schimbé banii, lasid cd stim noi...

— Pé&i dacd stifi, ce mai vrefi ? 1i infruntd presedintele. Spuneti-ne si nou |

— Stai, ma Néstase... sdri unul, a carui fad prelungi se vedea pe deasupra
capetelor celorlalti. Tu nu ne lua asa. Arata ordinu..:

— Care ordin, mad ?

— Ala cu banii, care-a venit acuma... .

— Nu stiu nimic, tovaridsi, se desvinovdii presedintele. N'a venit niciun
ordin. Cine v'a spus ? '

— Cine, ne-cine... stim noi... mormai cu incdpdfénare unul de lingd usi.

— Ce mai Incoace-incolo, isbucni altul... Ile Tigdu ne-a spus!

~— Sunt scorniri de-ale lui Tigdu, tovardsi... Noi nu i-am mai primit impo--
zitul pe anul trecut, cd asa avem dispozitie... atita a fost.

Téranii tacurd un timp. Stdteau pe loc ingandurati, mutandu-gi privirile pe
rand dela Ene la presedinte si apoi, la loana-vidduva. Cétiva diaduri si plece.
Se Intoarserd si trecurd printre ceilalfi spre usd. Cel din fruntea lor, insd, se opri
si se rdsuci din nou cu fata la Ene, mormaind indoielnic:

— Da’daci.se face ?l... ai ?

Téranii asteptau cu rdsuflarea intretdiati rdspunsul secretarului. Acesta lisi
sa treacd un timp si zise:

— S4 presupunem ci se face...

— Adici, tot se face! strigard vreo trei de langi el.

— S4 zicem, numai... repetd Ene Grosu. Dumneata, bade Melinte, ce-ai si
pierzi ? Esti sdrac. Al asa de multi bani pusi deoparte, la ciorap, sau ce ?

— Am, praful de pe tobd... rdspunse tdranul incurcat. De gaz si de chibrite,
atata am.

— Ei uite, eu tot am ceva, tovardse secretar, marturisi altul, Doar ieri am
dus porumbul la bazi... Ce fac?

— S zicem, reincepu Ene rabdator cd partidul si guvernul hotérisc chiar
in clipa asta: e nevoie de o noua stabilizare... dumneavoastlg ce credeti ? Se poate
ca partidul si guvernul, care reprezintd puterea noastrd populari, si loveasca tot in
noi ? Ce interes ar avea ? Dimpotrivd. Vor cduta sd loveascd In dusmanii nostri,
in chiaburi si speculanti... In unii ca alde Bobeicd si Ile Tigau.

Téranii tdceau. Se vedea cd nu prea erau ei muliumiti de explicafia secreta-
rului, Cei dinspre usd isi acoperird capetele gi incepura sa plece. Ceilalti mai rdma-
serd un timp, stransi in jurul lui Ene Grosu. Incepurd sa discute despre stabilizarea
din 47, despre milicanele cu care-l prinsese pe Bobeicd atunci, despre valoarea
banilor care mergeau acuma, si céte altele...

¢

*

Sus, la padurice, sub tufanii dela ,hanul holilor" fncremeniserid tn tntuneric
doui umbre. Stiteau lipite de trunchi, cu ochii indreptatfi spre rdscrucea drumurilor,
asteptand. Din cand in cdnd, una isi ascundea capul in gulerul subei si trigea din
tigare, prelung, cu sete. Incepuse vantul. In spatele lor, piddurea uscatid fremaita
aspru si trist, ca o rugdciune a pdmantului inghefat. Cerul era intunecat, cu putine
stele, vremea mohoréid.

Cel cu tigara tresdri intr’un timp si iesi de sub tufan, uitindu-se lung pe
drumul Bucurestilor. Se intoarse si dupd ce stinse figara intre degete, sopti:

-— Floricd, unde-i..? si facu un semn discret, inteles doar de el

— Sub fan, rdspunse celdlalt. O aduc?

Bobeici isi plecd doar capul. Se lipi din nou de trunchiul copacului cu
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ochii la drum. Gineri-sdu dispdru in pédurice, acolo unde erau pitite cirufele in-
circate cu grdu. Se intoarse repede. Se sprijini si el de trunchiu, umér la umir
cu Bobeicd. Chiaburul il pipdi pe deasupra subei, dealungul pieptului, pe langa
mana intinsa in jos si zise:

— Dacd se intdmpld ceva si nu e nici o scdpare, tragi.

Tdcurd. De pddurice se apropia o masind cu farurile stinse. Curénd, fsi
incetini mersul $i se opri usor in rdscrucea drumurilor. Floricd dadu sd iasd de
sub tufani si sd coboare la ea, dar méana lui Bobeicd 1l tintui pe loc, intinsd dea-
latul pieptului. Din masind, cobori un ins care privi drumul spre Comana, si apoi,
grupul stejarilor sub care stdteau chiaburii. Bobeicd 1l recunoscu. Iesi din umbré
si-1 intdmpind pe celdlalt cu gasul scdzut : '

— Am adus, da’ nu-l dim decit asa cum ne-am Inteles... incd odat4
preful.

— E mult, se impotrivi Fane Geambasu. Eu nam s scot nici atdta pe el.
Ceva peste cat ti-am dat randul trecut, mai pun. Dar incd odatd preful, nu pot.

— Dacé vine stabilizarea si eu rdmén cu banii ? intrebd Bobeica.

In loc de rdspuns, celdlalt fsi ridica umerii a neputintid. Apoi, addugi:

— Negustorie fard pierdere, nu se poate... asta e. ‘ v
— Nu vrei, nu te rog... sopti chiaburul. M&’ntorc cu el acasi.. Graul e
aur, méa! :

Bobeica il 14sd pe Fane Geambasu langd masind si reveni sub stejari. Spe-
cutantul stdtu un timp pe loc, privindu-l incurcat din urmad, nehotarit. Apoi urci
in cabina camionetei, porni motorul si coti, de pe loc, drept spre padurice. Bobeici
si gineri-sdu sarird la cai. Purtandu-i de darlogi traserd carutele aldturi de masini,
de-oparte si alta, ca deobicei.

— De doud ori pretul si numai hirtii d’astea noi... repeti BobeicA.

— Repede... 1l zori Fane, coborind.

Chiaburii urcard in cdrute si aruncard sacii la Intdmplare in cutia camio-
netei. Fane Geambasu, venit singur, fard bidietandrul pe care-l lua altidati cu el,
ocoli masina si incercd, pe rénd, toate cauciucurile. Sui apoi pe scara cabinei,
scuturatd’ de mersul motorului $i numdrd sacii descdrcati. Tinuse socoteala pand
la sfarsit, urmérind in acelag timp si migcdrile lui Bobeicd si pe-ale lui Florica.

Terminara repede. Fane intrad In cabind si trase usa. Bobeica si cu gineri-sdu
sarird pe scard in locul lui, si-si varird capetele induntru pe ferestruica cu geamul
lasat.

— ..treizeci si doi de saci, murmurd Bobeicid. Apoi addugad: sase sute pa-
truzeci de mii!

Fane sc ridicid si trase de sub canapea cateva pachete de bancnote de céate
o mie, noi, cu chipul lui Bélcescu. Bobeicd intinse palma. Ii numdird repede trei-
sutedousizeci de mii. Ce-i mai rdmésese in mind i vari din nou sub canapea si
scoase alte pachete cu bancnote, tot de cite o mie, vechi.

— ..jumaétate... si jumé&tate! sopti speculantul.

Bobeicd bigd banii primiti in buzunar si-i infipse repede mana in piept.

— Pliteste, cum ne-am inteles! striga el

— N’am, se apard celdlalt. Dacd vrei, bine.. dacd nu..

Fane Geambasu prinse volanul in méini si apisd pedala de sub .picior.
Motorul dudui intdratat si masina porni spre drum, parcd alunecand. Dar in ace-
eas{ clipd, Florici trase de sub subd carabina si-i var! {eava retezatd pe geamul
cabinei.

— Opreste ! scriasni el.

Fane fncremeni. Prin intuneric i se vedeau fata buhditd si buzele groase,
albe ca varul. Frénele scar{aird si masina se opri aproape de drum. Bobeicd intinse
ména si porunci:
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— Scoate banij!

Fane Geambasu fl privi cu urd, mormiind ceva neinfeles. Virt mana dip
nou sub canapea si scoase alte pachete de bancnote noi. Cu ochii la teava cara-
binei, numara in mana lui Bobeici incd trei sutedoudzeci de mii.. Cu banij in
méné Bobeicad sdri de pe scara masinii, urmat de gineri-sdu. Ei urcari in sus,
intre stejari, iar Fane Geambasu inicarse masina din nou pe drumul Bucuregtxior
In curdnd, cele doud cdrufe iesird la drum si o luard In goana cailor, pe drumuy]
dinspre-Dunire, cdtre Comana.

Ajunsi acasd, deshdmard caii, 1i bdgard in grajd si impinserd cirutele sub
sopron. Intrard apoi In casd. Floricd, acolo la ddnsul, unde sta cu nevasti-sa, iar
Bobeicd — 1n odaia pistratd numai pentru el.

Chiaburul gédsi candela aprinsd, cu lumina-i rosieticd shidtidndu-se in jocul
umbrelor, cu festila sfardind. Induntru era cald si se bucurd de asta. Toati ziua
alergase : pe drum, cu trenul {a Bucuresti, acolo — prin piatd si pe strdzi, inapoi,
si-acuma iar la ,hanul hotilor”. Se opri in mijlocul odaii si rdsufld usurat, elibe-
randu-se ca de-o greutate ce-o purtase timp indelunyat cu el. Isi scoase ciciula
$i o arunca pe pat langd traista ce infasura cutia adusd dela Bucuresti.

Fata pdrea a-i fi si mai galbend. Var? banii sub pernd, cu gindul si umble
mai incolo la lada. Se desbracd de subd si dupd ce-o atarnd in cuiul de dupid usa,
se asezd pe pat. Cu miscari incete, desfdcu traista mare si largd, adanci. Din ea
scoase un aparat de radio, niste sdrme si alte cutii cu baterii si acumulator, nece-
sare functiondrii lui. Invd{ase la Bucuresti, cum sd-1 aranjeze. Intinse sarmele prin
casd, trase un scaun ldngd pat si puse aparatul pe el. Apoi ingenunche in fata
aparatului si rdsuci butoanele. Cadranul péatrat de sticld straluci aprins, luminat
pe dinduntru. Bobeicd inlemni cu mainile pe butoane. Pe fata-i gilbejita si in ochi-i
mici $i negri se infiripa un zambet copiliros care grestea odatd cu glasul din
cutia de [emn...

*

Batranul stdtea la un capit de pat, ridicat de sub cergd si vorbea. La cela-
lalt capit, desbricat numai pe jumditate, cu miéinile intoarse la ceafd, cu ochii in
tavan si pieptul acoperit, sta lon Stancu. Dupd ce-l ospatase cu ce gisise mai de
pref In casa sa, Vanghele Cristu rugase pe secretar sd se culce el in pat (singurul
din camerd). Ar i rdmas ca batrdnul si se intindd pe laita din fundul incédperii,
cinstind astfel fata neobisnuitului sdu musafir. Ion Stancu, insd, nu primise asta
sub niciun motiv. Dar cedase in fata insistentelor lui Mos Vanghele sa-si odih-
neasca oasele la un capat de pat. $i uite, de-aseard si pand acum, spre ziud, nu
inchisese niciunul ochii. Isi gasise bun ascultitor batranul. El povestea cu poftd
$i ndduf, grabit, de parcd nu i-ar fi ajuns toatd noaptea. Secretarul ticea si numai
din cind in cand 1l oprea si-]l atata cu cate-o noud intrebare, nemeﬁesumta, pusd
direct si clar, despre ceva anume. E lesne de inteles, cit de mandru se simiea
Vanghele Cristu si catd seriozitate si rdspundere punea el in vorbi.. ca doar nu
e un lucru de nimic, sa stai la sfat o noapte intreagad, cu primul secretar al comi-
tetului raional de partid! S& te intrebe el, ce si cum si unde, si cird, si dece asa,
si nu altfel, dar cum crezi ¢d ar fi mai bine... gi cum o duceti cu munca, cu viafa,
cu lupta... si cum sunt oamenii, gi ce nemulfumiri le mai incurcd traiul... si ce-i
prin sat, cu cofele, cu infovardgirea, cu cooperaliva, cu $coala... cum merge munca
in organizatie, la sfal, cu tineretul, cu femeile... tot, tot 1? Si la toale aceste intre-
bari si rdspunzi lu si de pirerea fa si se {ind seami cu atdta Infelegere gi respect!

Vanghele Cristu isi adusese de cu seari un cos mare de vreascuri si-l
pusese aldturea de pat. In tot timpul noptii, se aplecase din timp tn timp, luase
cite-o mani din ele si le aruncase peste jarul din plita cu ochiurile deschise. Asa
se facu cd incdperea nu cizuse niciodatd sub intuneric si cd nici frigul nu-i fncer-

re
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case pand acum. Prim-secretarul fdcuse figard dupd {igard, aproape farid intre-
rupere. Cénd §i cand, jarul tigdrii 1i stralucea in dreptul buzelor si-i lumina si
mai bine fafa rotundd, barbia puternici, varful nasului si o jumitate din fruntea
latd si boltitd, frunte mai mult de ganditor decat de om de actiune...

— ..gi-asa, tovardse secretar, cdutd batrdnul sd-si adune gandurile... cu
colectdrile noi suniem de vind, cd n'am simiit dela inceput unde irage Nistase.
Ati vdzut dupd registru : greul cel mare il pusese pe umerii sardcimii, usurdndu-i
pe chiaburi. El nici n’a luptat, nu s’a bdtut pentru cote.. Aici are dreptate Ene:
Nistase numai i-a, ciocdnit pe chiaburi, da’ stii, asa, de ochii lumii. Cu impozitul,
ce si mai spun ?... ati vézut-o si p'asta. Tot el il tinuse sub pulpana lui pe Popa.
Aicea, eu sunt vinovat... c’atuncea, cidnd Ene s’a ridicat impotriva lui inci din toamné,
decind a venit secretar, eu l-am tras de ménecd: — Mai stai, mi béiete...
mai stai sd mai vedem! si n’a fost bine! Cu Michi{i, insd, a fost alta.. aicea nu
ne-am putut descurca multid vreme. Noi n’am vizut decdt acuma, cidnd cu cotele,
ca el e pe drumul Inchiaburirii. Cu el, a rdmas clar: facem sedinta si hotdrim : e
sauy nu e chiabur ? Eu zic cd este! '

Mos Vanghele se aplecd si mai aruncid o mand de vreascuri peste jar. Lem-
nigsoarele trosnird mai inidi si apoi furd fnviluite repede de-o fliciruie care pal-
pdia deasupra plitei, tremurdnd. $i la fel tremura unda de lumind si pe pereti, si
pe fetele celor din pat. '

— Asculti, tovardse secretar? intrebd bitranul cidnd se asezd sub cergi.

— Ascult, ascult... rdspunse Stancu. Apoi addugi, cercetdtor: ..sau poate

. {i-i somn, tovardse Vanghele ?

— Cui, mie ? sdri speriat Vanghele Cristu. Ei, tovardse secretar.. noaptea
asta...

Tacu. 'Ce efa sa-i spuni, ci’n noaptea asta s’a luminat si mai mult? O si
.vada el, primul secretar al raionului, dupd cum o si lupte de-acum incolo. Altfel,
dece sd mai vorbeascd ?

- Acuma, si nu fie cu supdrare, da’ eu tot o sd-{i spun... reincepu batra-
nul ceva mai grav. Lipsurile vin si d’acolo, dela raion, sau poate mai departe...

— Aha, fdcu inleresat secretarul. Apoi se ridicd, se asezd fatd'n fatd cu ba-
tranul si spuse : — Insfarsit... zi-i, tovarise Vanghele!

— S#’ncepemn cu intovirisirea... de astd foamna asteptdm slatutul, asta nu
e bine. Cativa ne-au si Intors spatele, pand si fiu-meu, Sile. De ce intarzie atat,
hartia aia? Cand o sd vind, la primdvard ?... Apoi cu asta, cu fiscul... pai, ce,

acolo la raion, la sectia financiard, nu-1 cunoaste, nu stie cine a fost? De ce l-a’

mai primit din nou pe Popa, acuma, dupé secetd... si cu cooperativa la fel. De ce
merge prost, numai din cauza noastrd ?... si cu banca la fel. Cum vine asta ? Ne-
potu-meu, care e snapan si hof, umbld cu banii statului.. si-mi di si mie. Si eu
m’apuc de afaceri si speculd, 1i bag tn bumbac, in sfecld, exploatez...

-— De Michitd, vorbesti?

-— De el, rdspunse batrdnul.. si mai sunt si altele, tovardse secretar. Eu
insd, mid gandesc i mai departe si zic: nu se poate ca acolo, sus, partidul —
tovardsul Gheorghiu-Deéj, s3 nu .stie de astea.. si dacd nu le stie, trebuie si le
spunem... eu asta zic!

Ion Stancu rdmase ganditor. Toate cele spuse de batran cereau o explicatie.
Ba fncd, mai erau si altele: de citeva zile se vantura ideea stabilizdrii, chiaburi
printre mijlocasi erau si'n alte sate, comertul liber aluneca mereu spre o speculd
desdn{atd... Ce putea si raspundi la toate astea? Tédcea. Cénd ridicd privirile, in-
trezari in ochii batranului ceva nedeslusit, ascuns, ca o fereald pornitd din strén-
gerea inimii. '

— Mai ai ceva, tovardse Vanghele..

— Am, miarturisi Vanghele Cristu. Ulte, poate gresesc, poate nu este asa...

6 — Viata Romdneascd -— c. 3891
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da’ eu iti spun si asta.. S& nu ni-l mai trimiti pe éla, pe Mielu, incoace. Nu face
de partid. Nu-mi place de el, nu-i bun aluatul.. nu arde’n el flacira cu care my;
incélzit dumneata in noaptea asta.. e strdin de inima noastréd, tovarise secretar |

Scézuse lumina flacarilor de pe vatrd, dar ochii batranului striluceau in tn.

tuneric mai viu decét in oricare altd clipd a noptii. In fata lor, secretarul isi plecy

privirile si mai incurcat. Tdcea din nou.

In clipa aceea, de-afard se auzi sgomot de pasi si-apoi ciochnit in geam,
Batranul sdri din pat si-si lipi fruntea de sticla. Recunoscu in cel de dincolo, pe
Ene Grosu.

— Intrd, ma baiete, strigid el, cd-i descuiati usa.

Cand se afli induntru, Ene se adresad direct primului-secretar :

— Tovardse Stancu, sunteti chemat chiar in clipa asta la raion... toati noap-
tea v’au cdutat cu telefonul prin toate satele... au inceput apoi si scoale pe secre-
tarii orgamzatulor de bazd.. mi-a spus, sd plecafi chiar acuma... e ceva foarte
urgent!

— Cine {i-a spus ? intrebad lon Stancu in timp ce se incilta.

— Tovarédsa Leontina.

Tacurd. Peste cateva clipe, Ton Stancu era gata. Batranul isi lud cojocul pe
umeri, niste papuci in picioare si iesird. Afara, intunericul noptii se destrima. In
poartd gisird calul secretarului adus de Ene dela sfat. Ion Stancu incdlecd gribit
si apucd fraul. Se aplecd apoi si strinse cu putere mina batranului:

— Tovardse Vanghele, ifi mul{umesc pentru noaptea asta...

Vanghele Cristu vru s spund ceva, cd 'dimpotriva el trebuie si-i mulfu-
meascd, dar nu reusi. I se ridicase un nod in gat, care-l impiedici si vorbeasci.
In timpul acesta, Ion Stancu stranse si médna lui Ene Grosu si plecid. Bétranul fu
trezit de sgomotele copitelor care rdsunau ca un gintec peste linigtea satului.

— Eh, ce noapte, mé bdiete ! murmurd el. N'am s’o uit niciodati. Si ce om...
ce om!

— E ca7ang1u dela ,,Grivifa Rosie“... vorbi ca un ecou, secretarul.

..Spre pranz, fu chemat la raion, la fel de urgent i Ene Grosu.

VI

Ene Grosu se intoarse abia a doua zi, duminici seard, de ia raion. Cirufa
trase direct in curtea sfatului, si fu opritd de vizitiu langd grajd. Secretarul siri
jos, tropdi, scuturdndu-se de pae si-si frecd manile ridicate in rasuflarea-i caldi.
Pe cap avea sapcd de postav gris, noud, la fel cu scurta groasd, strdnsi bine pe
trup. Din carutd mai coborl un om, cu geantd de piele sub brat, tanar, cam de
varsta secretarului. '

— Ai inghetat, tovardse... grai Ene.

— Seara se lasa frig, murmurd celdlalt, scuzindu-se.

— Hai tnduntru, ta calduri, il grabi secretarul.

Intrard améindoi in clddirea sfatului popular. In biroul presedintelui, gasira
pe Nistase Vlad, singur, rasfoind niste ziare. Cand 1i pasira pragul, presedintele
ridicd un ziar iIn bataia lampii de pe masa i privi usa. li intAmping ingrijorat, ui-
tandu-se mai mult la strein. Ene Grosu facu prezentarea :

— Delegatul sucursalei raionale a Béncii de Stat, tovardsul Faur..., Apoi
intrebd, rotindu-si privirile prin incipere : — Dar loana, unde-i?

— Dmcolo, ardti Nistase Vlad cu ména spre tmda. Mi-a cerut o cameré
nomai pentru ea, pentru treburile fiscului.

Ene Grosu rdmase o clipd géanditor. Felul cum o dusese banditul 4la de Popa
pand acum, lucrdnd cind la un colf de birou cand la altul, era legat si de subapre-
cierea problemei impozitelor de catre sfat. Acum, loana va avea biroul ei, masa $i
dulapul ei, cassa de bani in colt, tot, tot.
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Secretarului i placu masura asta si-l conduse pe delegatul béncii in cealalla
incipere, zimbind. O gasird pe loana-vdduva fmpreuni cu Ghitad Oancea, spalénd
masa si dulapul, scaunele. Focul duduia in sobd ca Intr'o vatrd cu injector de
pacurd. Cand il zari pe Ene cu presedintele si streinul, Ghitd Oancea se fastaci si
i4sd carpa, incet, in vasul cu apd. Femeia, fnsa, le intinse braful desgolit, lasan-
du-si mana scuturatd de strein.

Secretarul si cu d=legatul bancii cercetari incdperea de parc’ar fi vrut si se
mute ei in ea. Controld si casa de bani, deschisd, proaspit spilati pe dinduntru si
se privira muliumiti.

— E bine aici, spuse delegatul bancii.

Ghitd Oancea lud vasul cu apid §i iesi afard. Ene Grosu apucid braju] dele-
gatului bdncil si spuse, cu ochii la loana :

— O si lucrati impreuni... e agentul nostru fiscal. Mai aducem un militian
de la postul de militie si gata... pregétiti-vd de treaba.

Nastase Vlad si loana-vdduva fdcurd ochii mari, surprinsi.

— In noaptea asta ne vin bani noi... 1i limuri Ene.

Nistase Vlad isi opri o méand in par si amuti. Pe fata lui, aspri si colturoasi,
se juca parcd intr’aevea, o lumind indepdrtatd. loana scépd un chiot si bitu pu-
ternic cu palma in masa:

-— Hea, s’au dus dracului banij chiaburilor!

— De unde stii ? o Intrebi delegatul béncii.

— Pai nu se poate altfel, tovarise! N'o si loveasca partidul nostru in nei...
e clar ca bund ziua...

Secretarul se apropie si mai mult de loana si continud:

— Voi o sd rdaspundeti de operatia preschimbirii. Peste un ceas se d4 comu-
nicatul. De-acuma gata... Stii cum sa fii, loana ?... Uite, asa! si-i ardtid pummnul
negricios, stréns, ridicat in fata pieptului.

Zambird, apoi. loana §i cu delegatul bédncii se apucard repede de aranjat
masa, scaunele si dulapul, de parcd chiar in clipa aceea trebuia sd inceapi.

— Avem nevoie si de niste saci, tovardse presedinte... spuse delegatul.

— Pentru ce ? — intreba Nastase Viad. Apoi reveni: N'avem atdtia bani.

— Ce ? sidri loana. Numai Bobeicad singur are un sac intreg.

—- Ei, are! ficu mirat presedintele. Doar n’o fi avdnd fabricid de bani!

— Ai sd vezi! se incapdt{and loana. $i el, si Tigdu, si Machiid.. tofi au
strans bani la ciorap, adunati din specula...

Nistase Vlad tédcea. lesi apoi dupid Ene, afard, si trecurd ulifa, la partid.
Ene o luase inainte, grabit, ciutdndu-se in buzunor de cheie. Presedintele dadu
pe la cdmin si scoase din sala infesati de lume pe Vanghele Cristu. Aici, la Cimin,
era in fiecare duminicd dupi pranz cite-o adunare. Acum, tocmai' se terminase
conferinta si oamenii asteptau nerdbddtori sd inceapd programul artistic. Batranul
iesi cu ciciula inir'o mand si cu toiagul in alta. Tamplele incdruntite, fata proas-
pat birbieritd, fruntea, gatul, erau nidpidite de nidduseald. In prag se opri si se
acoperi, soptind In acelas timp:

— Sala asta nu ne mai ajunge, mi Nastase,

— Haide, 1l zori presedintele ingéndurat. Hai, la partid... a venit Ene.

Mos Vanghele porni schiopatind, dupd presedinte. Intrd cu el, aldturi, in
sediul organizatiei de bazd. Ene Grosu aprinsese intre timp lampa si-i astepta in
picioare,

— Ce este? intrebd Vanghele Cristu dupa ce inchise usa.

Ene Grosu se asezd la masi si le ficu semn si lor, sd se aseze. Se uitd la
ceas si intrebi : . .

— Tovarise Nistase, mililia a primit ordinul de perchezitie pentru Bobeica?
[{ 3]
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“ = Da, mcuvnn’ga presedintele, acum doud-trei ore. Quntam pregatiti. ]e am
asteptat pe tme numai..

Secretarul ramase génditor.

— La ce te gandesti ? il intrebé Nastase.

— 0O facem acum sau dupi...

~— Dupé ce ? sari Vanghele Cr1stu

Ene se l4sa pe mainile sprijinite de masd si-i privi in ochi, zambind.

— Tovardsi, incepu el. — Peste zece minute se va transmite la radio ho-
tartrea partiduloi $i a guvernului pentru efectuarea reformei bauesti si a reduceri
de prefuri...

- .— §i taci atata! — se imbufnd batranul.. Sau poate crezi ca am ciorapul
plin ?!

. Secretarul incerci si taci, lungmdtu in glumi astep(alea dar isbucni in
ras. ‘Cu ochii la el, Vanghele Cristu isi tranti caciula pe masi si-si infund¥ pumnui
in moliciunea ei. Isbucni si el in ras:

— A-ia-ial fdcu bétrdnul. Ce loviturd ! In suflet i-am lovit pe chiaburi..
auzi ?... in inima ! $i-1 zori pe secretar : Hai, spune!

— Ce sa spun ? intrebd mirat Ene.

— Cum, ce ?... cum-ii cu reforma ?

— Atéta stiu... raspunse secretarul. Apoi continud : — Propun, ca eu si to-
\fard%ul Vanghele sa mergem la Cdmin in mijlocul oamenilor, iar tovarisul Nastase
la postul de militie, sd pregéteascd totul pentru perchezitia de la Bobeicd. Dupi ce
aflam confinutul hotdririi, mergem la chiabur... Ene Grosu se uitd la ceas si se
ridicd : — Haideti, mai sunt cinci minute numai..

Iesird. In camera partidului lumina rimase aprmsa ca un ochi de veghe

vesnic nestins. Afard, se despdrfird. Néstase Vlad pleci spre postul de militie, iar
Ene cu Vanghele Cristu intrard in larma de la Caminul Cultural. Inaintea lor, mul-
timea de oameni se despica destul de greu. Pe cirdruia care se formase, secretarul
pasi spre masa cu cirfi si aparatul de radio, din fund, urmat de bitran. Ajuns
acolo, Ene se descoperi si urcd pe-o banca. Cu stinga {inea sapca la piept, iar pe
dreapta o ridicd pentru linistirea glasurilor. Lumina ldmpii din tavan i cidea drept
in fatd, puternicd, asemenea unui snop de raze din Jumina soarelui. Mul{imea de
tdrani si femei, de tineri, de copii si de batrani, tacu. Aldturi, amuti si vocea din
aparat...

— Tovardsi, incepu Ene Grosu, cu glasul tremurat de emotie. — Peste citeva
clipe, la radio se va transmite hofdrirea partidului si a guvernului pentru efectuarea
reformei bdnesti si a reducerii preturilor.

— Aaa... aaa... aaa! — isbucni mul{imea pe neasteptate, ca un vulcan.

- Cum, adici ? intrebd unul nerabdator. Se schimbi banii?

— Liniste! — tipa altul, infuriat.

— S’au dus dracului chiaburii !

— Am spus eu cd vantul nu se stirneste din senin.. mormii unul, plin $
de griji si de ingimfare, deopotriva.

— Mii, ce oameni! se minuni Vanghele. Ei, ce stiti ? Ali auzit ceva?

Din multime o f2meie se shdtea cu greu sa treaca inainte, spre Ene Grosu
i biitran. Cand ajunse 1ang4 ei, ii intrebi :

— Da’ di dintre noi care mai au ceva bani... ce fac?

Ene Grosu nu mai avu timp s rdspundd. Vocea din aparatul de radio se
auzi puternici si grava:

— ..transmitem ,,Hotdrirea Consiliului de Ministri al R.P.R. si a Comitetului
Central al PMR. cu privire la efectuarea reformei bdnesti si la reducerile de
prefuri.

Toatd mulfimea aceea de oameni incremeni deodatd, cu ochii la aparat. La in-
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ceput, Ene zdri fefele intunecate, privirile reci, fruntile brazdate. Mai apoi;- totul
ii apdru cuprins de-o liniste incordatd, in care asteptarea devenea si mai grea si
mai addnc. ‘

*

Bobeicd hardise aparatul toatd ziua. De cdnd se anuntase, insj, ci se va trans-
mite comunicatul, inlemnise in fa{a aparatului de radio, stdnd intr’un gendnchi, as-

-teptand. Deasupra lui, in perete, candela fumega, imprastiind in acelag timp cu
- fupinginea, miros de ulel si de festila arsd. Sdmburele luminitei galben-rosiétice

palpiia invdluit in fum, uitat, ca intr'o chilie intunecoasd de cilugdr. Doar chipul

“de pe icoand se zdrea ceva mai deslusit; restul Jucrurilor se pierdeau intr'un ames-

tec inegurat de lumini si umbre. Bobeica se ridicid intr'un timp si pédsi incet spre
fereastrd. Potrivi si mai bine coliurile {olului, fnfundindu-le pana spre geamul in-
ghetat. Controld si usa, incercind cheia rdsucitd deja. Apoi ingenunche din nou
in fata aparatului pus pe un scaun si-si ridicd privirile pline de spaimd si rugé-
ciune spre icoand. I se vazu ceva mai bine faja gilbejitd, trasi si uscatd; cu bu-
zele Invinetite si reci, miscate intr’un murmur neinteles. Plelea fruntii la fel de
galbend, lucioasd, se ingramidise in cateva cuie mari, adunate intre sprancenele
incruntate, ca un ghemotoc de ceard. Privirile-i coborird din nou asupra aparatului.
Cele cdteva clipe care trecuserd i se pérurd mai lungi decét o vesnicie. Isi pierduse
ribdarea. Friméantarea si nelinistea, nesigurania, ii mancaseri in aceste zile si
nuterea muschilor si-a mintii. Mana i se ridicd tremurénd spre butoanele de lemn...
dar nu le atinse. In acelas timp, vocea din cutia de lemn rdsuni rdspicat, ca o
poruncd :

— Transmitem ,,Hotdrirea Consiliului de Ministri al R.P.R. si a Comitetului
Central al P.M.R. cu privire la efectuarea reformei bdnesti si la reducerile de
prefuri. ‘

Bobeicd fncremeni. Pentru el viata isi oprise deocamdatd mersul, in aceasté
clipd. Rasuflarea i se intrerupse pe neasteptate si nici inima parcd nu-i mai batea.
Fata i se schimonosi dintr’odatd, intunecdndu-se, din{ii i se inclestard scrasnind.
Sprinceana stangi, mai rard si mai subiire i tresdri scurt. Incepu si i se shatd pe
loc, ca o vana sugrumatid. Privirea i se incefosd. Pe placa luminati a aparatului,
zari Intr'aevea fluturarea albasird a bancnotelor care-i apidreau si dispédreau, merey,
fara Incetare, ca Intr’o joacd. Pierdu fntelesul vorbelor strigate din aparat. In
locul banilor care-i fosneau aevea pe dinainte, zéri pumnul acela de cenusd de care
se temea mai riu ca de moarte. Mintea i se intuneci si mai mult. Lipsitd de cuge-
tare, miscarea méinilor i se opri pe aparatul care vibra sub impetuoasa fnldnjuire
a cuvintelor. Spranceana stingi nu i se mai sbdtea. Ochii ii deslusird iar placa
iuminatd. Fata i se crispa, privirile-i scinteiard, pumnii se strdnserd pe colfurile
cutiei de femn. O urd adédnca pusese stépanire pe el. Se trezi, bolborosind incurcat,
tremurdnd de ciud3, ridicindu-se : .

— ...doi lei juma’te la mie... doi lei juma’te la mie... doi lei juma’te la mie...!

Saltd piciorul. Infuriat, izbi cu bocancul in aparat, ca inir’'un vas de sticla.
Cutia de lemn trosnmi si cizu langd perete, rostogolindu-se. Glasul din ea se
transformd fntr'un hirdit metalic, puternic si aspru, infiordtor. Bobeici se rdsuci
spre pat si-si infipse mainele in el. Grabit, smuise asternutul si-1 arunca peste cap,
spre celdlalt perete. Candela de sub icoani palpai, lumina i se.sbatu rdpusi de
suflare si, se stinse. Incdperea se scufund3 in bezni. Bobeica incremeni, cuprins de
iricd. Dar hirditul aparatului 4l trezi din nou la viai. Pe pipiite, apucd perna,
cearseafurile si salteaua si le ridicd deasupra. Innebunit de ciudi, sé repezi cu ele
peste cutia sfdrdmatd. Hirditul insd, nu incetd. Bobeicid se intoarse bijbaind la
lada rimasi neacoperitd. Prin intuneric, ciutd cu mainele tremurande lacdtul. Isi
scoase cheia din sdn si-l descue, aplecdndu-se. Incuietoarea de fier zangini sinistru,
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a fiare ruginite. Salta capacul. Se aplecd si-si infunda dintr'odatid mainele pani la
coate in- bani. Bancnotele fosnird aspru, mangéietor. Aevea, Bobei¢i le intrezirj
din nou fluturarea albastra, si deasemenea sirul pe care se scurgeau in lada luj,
tnaltdndu-se. Grdmada banilor crescu pand'n marginea capacului, asa cum numaj
in vis nizuise. Bratele i se infundard si mai adanc si ridicari pachetele de banij la
piept, stradngandu-le. Se simtea bine asa. In fosnirea hartiilor isi simfea fognirea
sufletului, bataia inimii si-a viefii... Ii era cald. Naduseala 1i ndpadise pieptul, frun-
lea si obrajii, méinile. Nu mai tremura. Isi ingropd fata in vraful bancnotelor si
-pentru o clipd uita de tofi si de toate... Era fericit. '

Hiraitul aparatului se transformi dintr’odata intr’un vajait ca de furtuni.
Buzele lui Bobeic# Incepurd sd murmure din nou cuvinteie pe care totusi le des-
lusea : '

— ...doi lei juma’te la mie... doi lei juma’te la mie...!

Se repezi §i mai turbat asupra lazii. O scormoni pand’'n fund si scoase de
acolo pachetele de bani noi, luate ultima datd pe grau. Isi umplu din nou brafui cu
hartii, dar cand le stranse iar la piept, parca toate 1i disparuseri. In locul lor,
parca strangea, aevea, cenusd in pumni. Da, vedea prin intuneric lada plind cu
cenusi. Bobeicd ridicd pumnii si isbi ca un nebun in ea, rdcnind. Durerea il stra-
punse pana’n inimd... Gemea... pipdi din nou bancnotele... cu madinile tremurinde
fncepu sd rupd legiturile pachetelor... mai repede, din ce in ce mai repede... Har-
tifle umplurd lada ca un morman de frunze. Bobeicd porni apoi si le sfésie in
buciti... din ce in ce mai mici, mai mici, tot mai mici... Miscarea grabitd a mainilor,
rasufletul intretiiat, svacnetul intdratat al inimii, Invalmésala gandurilor si zapi-
ceala mintii 1 obosird... Se opri... o clipd numai, cdci vajaitul aparatului 1i trezi
forte noi... Isi infundd din nou mdinile in bani si Incepu sa-i arunce peste cap, in
dreapta si'n stinga, in toate pdrtile, in toatad casa... In incapere, domni pentru un
timp un fosnet aspru, akeminitor cu al frunzelor din paduricea de tufani dela
,Hanul hotilor*... fluturarea banilor se auzea ca un zbor de lilieci ascuns
de intuneric... Bobeici ajunse la fundul 13zii... cu varfurile degetelor pipii scandura
lunecoasd adunind ultimele bancnote... intr'un colf, mina i se opri intr’'un praf de
hartie... intelesese ce era : rozaturd de soareci. Aceasta il infurie si mai mult... se
ridica... porni s# alerge prin ‘casd, célcand in nestire, apasat, hartiile ce nu-i mai
puteau nici amégi si nici mangéia viata... Cand se lovea de-un perete, o lua spre
celdlalt si mai repezit... cAnd simtea sub cédlcai mai multe hartii, isi rdsucea bocancul
peste ele, sfagiindu-le... Intr’'un timp, rdsufla din ce in ce mai greu... maij greu... in-
genunche in mijlocul casei... intinse mdiinele ca niste brate de caracatiti si incepu
<& adune sub dansul, lacom, din nou, hartiile tmprastiate... din ce in ce mai mulle,
mai multe...

Tresdri. Parcid auzise pasi si sgomote, glasuri repezite... Incremeni, aplecat
peste mormanul hartiilor adunate... Usa se sgél{aia puternic, scuturatd de dincolo...
Liniste... Bobeica se 14sd cu pieptul pe banii ce-i simfea sub dansul, pregatindu-se
de apdrare ca un lup... Urmari alte bdtdi, si dintrodatd, usa trosni busiti de pe-
rete... In prag se indesird pasi miscali nerdbditor si umbre de oameni... Lumina
unei lampi de buzunar il jzbi pe Bobeicd drept in fa{d, ardtandu-l asa cum era:
intins peste banii sfasiali, cu fata crispatd, cu privirile pline de urd si groaza, cu
méinile inclestate...

‘ — Aha, aici Tmi erai!l... zise cineva. Ridicd-te!

Glasul era poruncitor si aspru, vorba scurtd. Bobeicd zéri in bdtaia lumigii
o teavd de armi indreptatd asupra sa, dar nu se misci. In tinda se auzi sgomot
de chibrit si deodatd licdri lumina. In fata oamenilor, apiru cu lampa in ména,
Ghitd Oancea. Aldturi de el, un militian cu arma Intinsd, cu degetul pe tragaci...
Pisird spre Bobeicd, tacuti, inmirmurifi de ceeace vedeau. Din spatele lor se ivird
pe rand, si mos Vanghele Cristu, si Nastase Vlad, si alfi {arani din siridcime, oa-
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meni mai in varstd si tineret.. Cénd le z&ri in fatd zidul picicarelor care s2 miscau
duduind spre e], Bobeicd se ridicd.. Cu mainile date Inlaturi, ngrozit, cu ochii
apringi de urd, incepu sd se migte indardt, pas cu pas; ca o fiard incolfitd... Se
onri cu spatele lipit de lada deschisd $i goald, cu pieptul scos, apdrdndu-se, stri-
cdnd : '

- — Nu vi apropiati!... afard... afard !

— Avem ordin de perchezijie, morméai Nastase Vlad ca unul ce reprezenta
sfatnl Popular. Treci dincolo!

Bobeici se innegri la fafd, scrdsni, dar nu scoase nici o vorbd. Se mai uita
odatd la lada golitd, la banii fmpristiafi, la asternutul sub care hdraia nefncetat
aparatul de radio. Stranse pumnii; dar in ei parcd simti din nou cenusa... Isi misca
picioarele incet si pdsi pragul urmat de milifian. Privirile i se incrucisara pentru
o clipd cu ale colectorului: scépdrau de urd. Din tindd, Bobeicd trecu in odaia lui
gineri-sdu, unde erau tofi ai casei tinuti sub pazi.

— La el, ca la banci... zise un taran, cu ochii la bani.

— Banii dupi griu... d’aia n’a dus cota

— Strangator al dracului!

' -— La tanc a venit reforma... in numele tatdlui l-a lovit!

Niastase Vlad didu asternutul de pe aparatul de radio la o parte, impin-
gandu-! cu piciorul. Smulse sarmele legate de cutie si haraitul fncetd. Vanghele
Cristu cu Ghitd Oancea si ceilalii tarani incepurd si adune banii de pe jos si sé-i
arunce in lada. La sfarsit, trdantird capacul, scarbiti, de parcd ar fi dorit s’acopere
pentru totdeauna privelistea banilor. Cercetard apoi intreaga incépere. Trecurd in
tinda si, pe rénd, prin fiecare din oddi. Ghitd Oancea mergea fnainte cu lampa in
mani, Vanghele Cristu si cu alfi doi-trei, dupi el. In camera nevestei lui Bobeic4,
ghsird ingramadite sub pat si prin colfuri toate lucrurile cumpérate dela Bucuresti
de teama reformei... bice si lanfuri, topoare si vopsele, maturi. toate — proaspete
sau noi. : )

— Pentru fiecare om din sat cumpirase un lant si-un bici.. mormii mos
Vanghele. Astepta numa’ sd se’ntoarcd roata...

— De {ricd le-a luat.

— A aruncat banii sd nu-l prinda cu ei...

— Hm! Bice si maturi... facu unul cu scarbd. Cioburi de oald sparta...

Afard, Ghitd Oancea cu ceilalii {drani se luptau cu céinii. Unul dintre ei
purta fn mand un felinar cu sticla rotundd, cat pumnul numai. Trecurd printre
céini invartind ciomegile si se Indreptard spre grajduri si hambare. Réscolird tot,
dar degeaba. 1n afard de un sac cu milaj si unul cu fdind, descoperite intr'un fund
de magazie, nimic altceva. Cotrobdira si prin podul grajdului si prin ieslea cailor si
pe sub sopron, si prin podurile magaziilor... nimic... nici un bob mdicar. Colectorul
se infuriase si incepu sd batd cu ciomagul in pereti, ciocanindu-i. Auzise ci in alte
parti, chiaburii 1si dosiserd cerealele intre pereti dubli. Dar nu gasi nimic ca sa-i
ndreptateasca banuiala asta. lesird in ograda; cercetard si aici glugile de coceni,
sirele de paie si de fin, precum si celelalte asezdri. Ghitd Oancea infipsese céarligul
de fier In toate, fara rezultat.

La urmé se adunard sub sopron, stransi fn jurul celui cu felinarul, ldtrafi
din spate de caini.

— Asta are gropi, mai Ghi{éd... isi aratd parerea un tdran.

— Crezi ? ! Intrebd colectorul cu indoiald.

— Undeva, el tot are bucatele ascunse, zise altul. La pamantul lui, nu se
poate altfel!

Se’'ntoarserd in casd. Nistase Vlad cobora tocmai din pod cu incid doi {a-
rani. Nu gisiserd decit un sac cu {asole si-o gramajoard de opt-zece duble de
floarea soarelui. Atat.
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— Nu e lucru curat, grai Vanghele Cristu.

Militianul 11 aduse pe Bobeicd tn tindd, in mijlocul {dranilor. Chiabury] se
opri in fata lui Ndstase Vlad, a lui Vanghele Cristu si a lui Ghi{d Oancea, incruntat,
cuprins de o semetie asprd, dusméinoasi. Fuma. Cu toatd stapéanirea pe care se iorta
s'o aibd, mana 1i tremura 1otu§1 pe tigard, neintrerupt. Se intunecase la fati, in-
vinetindu-se. Privirile 1i scapédrau infruntand pe rénd pe fiecare taran. ,,Lasi, c'am
sd va pldtesc eu voud !“ gandea Bobeicd. Treséri.

— Unde-s bucatele, ma ? il intrebase Nistase.

Bobeicd ranji cu dispref si morméi cu ména pe crestetul capului, usor
aplecat.

— Aicea... apoi adaugd: — Tot ce-am avut, am dus ca cotd.. Nu maj am..

— Are groapi, tovardse presedinte, strigd un fdran.

— Sigur ci da, siri Bobeica, tu stii mai bine...

Cateva clipe tdcurd. Se infruntau numai din priviri, cu urd. Ghita Oancea
il inghionti cu ciomagul, scrasnind :

— Spune, ma!

— N’am ce... 13sati-ma’n pace... cdutafi! :

. Taraml se 1mpa1’r1ra in doud grupuri. Cei mai multi iesird cu Nistase Vlad
si Ghitd Oancea afard. Incepuserd si cerceteze bdtdtura, pas cu pas, busind pa-
mantul cu pari sau cu ciomege. Alungati in fundul ograzii, speriafi de-atata zgo-
mot, cdinii urlau prelung si rdgusit, sinistru. Tdranul cu felinarul trecea dela un
om la altul, lumindnd in fata lor pdmantul inghetat. Si astiel, pe lingd hirmailaia
cdinilor, care se Intinsese pand departe spre mijlocul satului, imprejurimile si
noaptea erau cuprinse de aceste bubuituri, ca de niste surde si indepértate, ina-
busite, gemete ale pamantului.

Pani spre ziui, rascolira si ridsturnard tot, dela cel mai mic col{isor al ogri-
zii pand la cel mai ascuns ungher al podului. Toate, insd, se dovedira zadarnice ;
nu gasird nici micar urma grdmezilor de grine la care se asteptaserd. Vanghele
Cristu, Ghita Oancea, Nistase Vlad, se sfatuiri si hotadrara si plece. Chiaburul
trebuia urmarit indeaproape si cum or simii ceva, si-1 calce iar.

Cel mai amarat dintre toti, era colectorul. El sustinea intr'una, mormaind
printre injurdturi, ci: ,,nu se poate, ci chiaburul are undeva ,,mun{i“ de grane.
Dintre ceilalti, numai Néastase Vlad nu era de parerea lui.

— Ne-am ficut vint degeaba, zicea el. N'are nici pe dracul! Ce-i maj ri-
masese dupd ce-a dus la bazd l-a vandut. N'a{i vdzut ce de bani?

Ceilalti se Impotrivir3, cldtindndu-si doar capetele.

Dupi plecarea lor, Bobeicd se intoarse abdtut, cu fata Inegritid de 'ciudi,
covoiat si istovit, Jlangéa lada cu bani. Intinse picior ul si-i salti capacul trantmdu l
de perete. Neoranduiala si invdlmaseala dinduntru il ingroziserd. Niciodatd no
avusese lada aceastd fafd; banii /ui fuseserd intotdeauna strinsi in pachete si
teancuri, legati, ca la bancd. Amiriciunea 1i zguduia sufletul pustiu, din ce tn
ce mai puternic, mai necrujdtor. Asa se fdcu cd In locu] banilor zari intr’aevea,
din nou, cenusd... Bobeicd oftd addnc, mugind mai mult. Avea insd pumnii stransi,
falcile inclestate, ochii galbejiti cupringi de ura, invaluiti intr’o privire salbatica, de
fiard.

Se intoarse apoi cu spatele la lada, mormiind ceva prinire din{i. Mai avea
o singurd mangéiere : groapa de bucate

H

A doua zi, operafiunea de preschimbare a banilor se desfisurase in bune
condifiuni. Odatd cu venirea serii se fntrerupse, raménind in continuare, conform
Hotdririi, inci doui zile. Ene trecuse dup# asta la sediul organizatiei de partid.
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Acum sta la masa de brad fnvelitd in hartie rosie de citre mos Vanghele, cu
fruntea sprijinitd in palme. Géndea. Reforma bdneascd hotdritd de partid desva-
luise si mai mult rddacina greselilor fdcute cu colectarea cerealelor, cu impozitele,
cu acoperirea unuia ca Michi{d si altele. Trase sertarul si scoase pe masi lista
membrilor organizatiei de bazd. Inaintea numelui lui Néstase Viad si Barbu Ma-
chits, crefonul sdu fdcu fncet §i apdsat cate o cruciulifd. Atitudinea lui Néstase
Vlad, de ingdduinta fa{d de chiaburi si ssurinfa cu care el, ca reprezentant al
puterii locale de stat, aplica mésuvrile dictaturii .pro'leta.riatului luate Impotriva
dusmanului de clasd, trebuiau combatute prin actiuni directe, imediate. Altfel,
succesul reformei indreptat impotriva chiaburilor si speculantilor era amenintat.
La fel si cu Mdchitd. Satul vorbea ca ar fi avut de schimbat un milion; asa
se plansese el peste zi oricui il ascultase. Acuma era destul de clar: Michita
trecuse in randul chiaburilor. La raion aflase cd intradevdr Sandu si Barbu
Michitd fuseserd prinsi intr'o nereguld cu banii de credit incid in 1949.. Ene
isi amintea acum de céle ori vorbise in trecut cu Barbu Maichifa! Mereu fi
ardtase c’o apucase pe drumul gresit al inchiaburirii. Luptase pentru a-1 opri
la vreme, dar nu reusise. Nu reusise sa infrdngid procesul firesc, neintrerupt, de
inchiaburire a mijlocasilor, proces legat de existenta gospodariilor mici i farami-
tate, individuale. Imbundatatirea situatiei tdranimii in ultimii ani ai puterii populare
a grabit acest proces... Dar poate cd, totusi, nu luptase destul!

Se ridicd. Se plimbd un timp prin faja masutei intr'o parte si alta, gin-
ditor, cu pasii mari si rari. Din cdnd in cind, se oprea si rdmdnea cu privirile in
podea, cu mainile la spate, nemiscat. Pornea iar, si iardsi se oprea. Intr'un rénd,
incremeni in fafa ferestrei acoperiti pe afard de perdeaua Intunericului si-si
lipi fruntea de geamul rece. Ulita era pustie, cuprinsi de linistea noplii. Se rdsuci
si se intoarse iar la masd. Se asezd. Ziri Intr'adevir in fata sa, chipul lui Miachita:
...La urma urmelor, eu dece fac politicd, degeaba ? spusese el lui mos Vanghele.".
Mdicar cu-atdta sd m’aleg!“ — latd cine era Machifd. De aceea nu si-a dus
cota. Isi reaminti deasemenea de cuvintele lui Nastase Vliad, strigate colectorului :
»— Mai usurel, Ghitd, mai usurel..” Adicd, mai usurel cu chiaburii!

Se asezd si mai bine pe scaun si luid creionul in méana. Se plecd asupra
hartiei cu numele comunigtilor. Pz dedesubtul numelor lui Nistase Vlad si al
lui Méichitd, trase cu creionul cate-o linie groasd si dreaptd, apisati. Apoi isi
scoase din sertar o altd héartie, albd, si se aplecd sd scrie: ,,Cdire Comitetul
Raional al P. M. R. ...”" Cerea Incuviinfarea ca biroul organizatiei sd puni in fa{a
adundrii generale a comunistilor problema excluderii din partid a lui Machifa
si a inlocuirii la Sfat si din biroul organizatiei, a lui Néstase Vlad. i

Catre sfarsitul scrisorii auzi usa de dincolo, de afard, si dupi asta, pasi
grabifi in sala de sedinte... Usa cu geam a cédmarufei se deschise si Induntru pasi
len Stancu. Primul secretar era tare vesel.

— La voi cum merge preschimbarea ? — intreb3 el.

— Bine, raspunse cu sgércenie, Ene. Am inceput. Vad ca chiaburii intar-
zie sd se prezinie... poate cd maiine.

— I-am lovit serios, spuse peste un timp primul-secretar. Auzi, milioane
de lef au avut ascunsi.. mi-li-oa-ne !

Tacurd. Ene ‘ii intinse scrisoarea pe care o pregitise pentru comitetul
raional si asteptid. Ton Stancu o citi cu atenfie, interesat, pand la sfdrsit. Apoi
o lasd pe masd si rdmase ganditor. Pe fruntea sa putin bombatd, latd, apiru
0 cutd usoard, dreaptd. Intrebd :

— Cand ati programat prelucrarea Holdririi ?

— Miine sear3, rdspunse Emne.

— Nu e bine, 11 desaprobid primul-secretar. Comunistii trebuiau inarmati
teoreticeste de astdzi.. de dimineatid chiar. ‘
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Tacura, iar. Ene Isi prinsese o buzd intre dinti si-o strangea cuprins de
ciudd. Era un lucru elementar si totusi...

— Nu putem face sedinfa asti-seard ? reveni Stancu. Ce zici, in cat timp
ai fi gata cu mobilizarea ? .

— Repede, tovardse Stancu, sdri Ene. Pdna pregitim noi sedinta, oamenii
sunt adunati.

Ene iesi si trecu ulita, la sfat. Acolo gési pe loana si pe Ghifa Oancea,’

ldcaind impreund socotelile preschimbirii de peste zi. Ii trimise in  sat dupi
comunisti i se intoarse la partid. lon Stancu il astepta la masi, cu ochii tot
la scrisoarea lui...

..La sediul partidului, in fosta carciumd a lui Bobeicd lumina stirui
in geamuri pind noaptea tdrziu. Se finea sedinfa organizaliei de bazi. In sali,

pe banci, erau vreo treizeci de oameni. La masa de brad din fatd, invelitd cu hartie

rosie, biroul.. Ene Grosu la mijloc, Vanghele Cristu si Nastase Vlad, in parti.
Pe peretii din dreapta si din stinga, agdfate in cuie, cate-o lampd; pe masj,
inaintea secretarului, alta. Incdperea era destul de luminati. Soba de fier din
mijloc duduia, incinsd, dogorind in jur ca o vatrd de jar.

Ene Grosu-abia se asezase, dupd ce prelucrase Hotdrirea cu reforma bg-
neascd si deodatd, din mijlocul comunistilor din sala, se ridicd unul infuriat, si se
repezi spre masd, strigind : '

-— Care bine ? Ce fel de bine e asta ?... pentru care popor muncitor e bine,
dacd li se pune dintr'odatd cruce la bani ?! .

Toti cei din sald fsi indreptard privirile spre el, surpringi. Era Barbu
Machitd. Acesta se oprise in faja mesei si incepuse sd trdnteascid finaintea lui
Ene, pachete mari cu bani, frumos legate. Le scotea, pe rind, din toate buzu-
narele pe care le avea: dela pantaloni, dela haini, dela scurta blaniti, din
sdn chiar. ' ‘

- Na, lipa el pentru fiecare pachet trantit. Ce si fac acum cu banii?
Pentru ce-am muncit eu atatia ani de zile ? Pentru ce, ma ? Si scutura sub nasul
secretarului un pachet de acesta, format numai din hartii albastre, noi, de
cate-o mie.

In aceeasi clipd, insd, Ene Grosu ridicd pumnul si-i lovi cu tarie madna,
repezindu-i-o in piept.

— M4, strigd secretarul. Unde te trezesti? In piatd ?

Cinci dintre comunistii din sala sarird fulgerator in spatele lui Machita.
Cel mai in putere dintre ei era Gheorghe Bordei, presedintele intovirasirii. In
stdnga si dreapta sa, se ridicaserda Ghitd Oancea si Ilie Dragnea.

Cand Maichitd scoase din buzunar un nou pachet si vru si-l1 tranteasci
iar pe masd, Gheorghe Bordei ii apucd mana dela incheeturd si i-o opri in aer,
strangind-o. Méchita fsi rdsuci capul lunguiet cu ceafa si fata buhiite de gra-
sime, inapoi, spre el. Avea obrajii rosii, ochii rosii, bobosati, sprincenele incrun-
tate, gura-i spumega. O furie oarbd pusese stdpdnire pe el. Incerci sa se opuni,
sd strige si sd loveascd, dar toatd pulerea parcd i se risipise dintr'odats, rdpusa.
Maéna lui Gheorghe Bordei 1i strdngea braful incet, din ce in ce mai tare, mai tare,
ca un cerc de fier care se micsora si urméarea si-i sdrobeasci osul. Michia
inchise mai intai ochii, gemu si intinse degetele. Pachetul de bancnote albastre
cdzu la picioarele lor si se rostogoli pana sub masd. Cénd Gheorghe Bordei isi
~desfdcu pumnul, ména Iui Mdchitd cizu in jos, ca franta.

Pand in momentul acesta, timp in care tfoate se petrecuserd fulgerator,
in sald domnise linistea. Acum insd, izhucnird strigite tari, repetate cu indarjire
siourd :

— Afarda ! lesi afard, céine!.. afard!

Zadarnic ncercd Ene si-i opreascd. Cei din sald parcd erau pornifi sé-1
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gfésie pe Michita. Dar din larma aceea de glasuri, se auzi, totusi, o voce la.fel
de tnfuriatd ca a lui Michita. :

— Pentru ce ?... striga acesta. Pentru ce sa fiu lovit? Am avut cétiva
saci de porumb si i-am vandut si ian femeii si copilului cite ceva.. cinci mii
de lei am luat pe ei."Pentru ce sid-i pierd ?

Oamenii amulird iar. Ddintre bdnci iesise un barbat tanidr, cu mustata
neagri, scurt retezatd si se opri langd Machi{d cu cele cateva hartii de céte-o mie
in mand. Privindu-l, Vanghele Cristu Inmdrmuri; fata ii albi dintr'odati, ase-
menea parului dela tdmple. Privirile tuturor celorlalli comunisti nu eran fndrep-
jate spre cel care strigase, ci spre dansul.

— Tu... tu? baigui batranul, ridicandu-se.

Era Sile, fecioru-sau.

— Si pentru tine l-am véndut... i strigd acesta. Am vrut sid-{i iau cojoc...
na, acuma ia-ti singur... saturd-te de puterea voastrd populard! si-i tranti bancno-
{ele pe masa. ) .

Din alb cum era, Vanghele Cristu deveni rosu ca flacdra. Se vedea ci in-
cepuse si fiarbd singele in el. Batranul se intoarse, apucd toiagul sprijinit de
spatarul scaunului si se repezi cu el ridicat spre Sile. Intre ei, insd, rdsdri din-
tr'odatd Lne. ;

— E sedintd de partid, tovardse Vanghele! il mustri el, scurt, poruncitos.

Batranul se prabusi pe scaun cu capul in maini.

-— Luati loc in binci, tovarisi, strigd Ene celor iesiti in fata.

— O clipd numai, lovardse secretar, se impotrivi al lui Bordei. ...s#-si
adune #sta pacatele de pe-aici! si-si infipse mana-i grea in ceafa lui Michita.
11 purtd apoi incet, prin fafa fiecdrui teanc de bancnote, obligandu-1 si si le vire
la loc, in buzunare. \

Dupd aceea se intoarserd cu totii si se asezard in banci. Printre comu-
nisti se produsese in clipa aceea o miscare scurtd, neasteptatd. Méachitd si
Sile ramdiseserd singuri pe aceeasi bancd. In tot acest timp, doar un singur om nu
strigase : lon Stancu. Primul-secretar sta in uvltima bancd si astepta rabditor
continuarea sedinfei. Privirile lui rdmdseserd fnsd alintite asupra lui Nistase
Viad. Pentru el, acum era clar care va fi atitudinea organizatiei fati de Méchita...
dar cum va reactiona ea fa{d de Nistase Vlad? Dece nu ridicase presedintele
nici micar degetul fmpotriva lui Michitda ? Cu Sile, nu-si punea  probleme.
Binuia cd este o riticire numai... pierduse omul citeva mii de lei cu care si-ar
fi Tncropit unele nevoi usturdtoare.. trebuiz lamurit!

Ene reusi sd stdpaneascd iardsi adunarea.

— Propun organizatiei si ludm in disculie cazul si atitudinea tovarisului
Michi{d, mai intai.. Dupd ce primi incuviinfarea adunirii, secretarul reincepu :
~— 53 vedem acum, tovardsi, cine e Michiti, cum de a ajuns aicea.. Cunoasteti
situatia lui dinainte de rdzboi si dupd razboi, pand’'ncoace prin’'d7 — ’48... sdrac,
ca oricare de-aicea. Isi mirise numai pamantul, aldturdndu-si si pogoanele lui
nepotu-sdu, Sandu. Ei, dupd asta, prin '49, Machita a dat de bani.. de unde?
Afaceri pe socoleala bincii de stat, fcute impreuni cu Sandu care era agent..

— Nu-i adevdrat, sari Machita.

— Actele vorbesc... 1l infruntd calm, Ene, si desfdcu in fata adundrii niste
hértii scoase din buzunar.

Machitd amuti.

— Cu banii furati dela bancd a inceput si cultive paméntul cu sfecli si
bumbac. La sapd si la cules a luat niste lingurari, pe bucate; la cirat, cirute cu
chirie din sat, cite-o siptdmani intreagi. Asa a inceput exploatarea. In anul acela
s'a umplut de bani si de bucate. In ’50, a pus sase pogoane cu sfecld si sase cu
bumbac. Grau si porumb a pus doar pe celelalte trei.. A crescut si sfecla, si
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bumbacul, de-o frumusete... cu mani de lucru strdina, cumpirati. Jumiitate din "
sezort a avut numai oameni cu ziua.. Toamna a cules rod bogat. O luni intreaga s

au cérat cirute de aici din sat, vagoane intregi de sfecld, mii de chilograme de ‘%‘fi}
bumbac. A luat bani buni, zahdr — sute de chilograme, stamba si panzéturi — alte !
sute de metri, zeci de pachete de bumbac... :
— Mi le-a dat statul, dupd contract, strigd Michita. -
— N’am spus altfel, — i-o retezi Ene si continui: -~ V’aduceti aminte ; L

spuneau unii : ,,A dat Machitd, lovitura! — Lasd s’o dea, raspundeau aliii, c’a :
muncit®... Care muncd ? strigid secretarul. El exploata.. Si-asa a ficut Barbu 3
Michitd si'n ’51! Ba si-a mai pus pe ldngd casd si citeva randuri de pomi, si-a
facut si stupind, si grajduri noi, hambare noi, cum se cereau de-acuma intr'o gos-
podédrie ca a lui. Banii nu i-a mai bagat in pdmant. S’a ferit de asta. Si-a ridicat .,
insd, casd noud si-a lnceput sd-si intdreascd gospoddria: si-a mai luat un cal, ¢
o bivolit4, oi, porci, masind de cusut si cite altele.. A muncit el singur pentru
astea ? Nu! A exploatat!.. si-a speculat! $i-o sd-1 prindem noi si cu &ia care
vin si facia comert necinstit impreund!.. Asta-i Michi{i, tovardsi, chiabur in -
toatd regula.. Atunci dece sd ne mirdm cd nu si-a dus cota de mijlocas? El :
a fdcut intru totul ce-a facut si Bobeicd...

— Pai nu degeaba se pupd’n bot cu el, strigd o voce.

- E chiabur... se auzi alta. N'are ce ciuta tn rdndurile noastre!

— Afard ... si fie exclus.

— Afara! ' ‘
Ene Grosu ciocani cu crejonul in masa, linistindo-i : :
— O si aveti cuvantul, tovardsa... Continua : — §i la fel cu Bobeica, nu ?
numai cota, dar nici impozitul nu si l-a achitat.. : kf‘*

— Nu-i adevdrat, séri Michitd de pe bancd. Uite chitanta... de ce minfi?

Secretarul rdmase fncurcat. Barbu Michi{a se repezi la masi, rosu ca
un rac si-i vari sub ochi, hartia.

...doudzeci de mii am pla‘ut' strigd el fluturdnd-o. Pentru cine ? Nu
neniru stat ?... pentru statul care m’a ldsat dintr'un condeiu, muritor de foame !

Tranti héartia pe masd si se intoarse pe banci, inciudat, frdmantandu-se.
Ene Grosu o ridicid si-o citi cu atentie, cuprins de uimire. In sald se ficuse liniste.
Atunci se ridicd dintre bénci, Ioana-viduva :

— A fural statul de banii dstia, tovardsi!.. el si cu Popa! A plitit im-
pozitul chiar in seara cdnd s’au oprit incasiril=. Asta se poate vedea dupi regis-
tru... El si cu Bobeicd au stiut dela Popa despre reformid si si-au achitat atuncea
toata datoria, sd nu-i prindi cu bani...

‘ — Aaa! — izbucni sala. Hofoman!

~— Se trage de bricinar cu Bobeicd !

— Afara cu chiaburii !

Ene linisti" din nou adunarea. Continua, intrebandu-se :

— Dece nu si-a achitat Barbu Machxta cotele ? Pentrucad sfatul popular
I-a cocolosit si pe el, si pe Bobeic#, si pe tofi.chiaburii. Tovarisul Nistase Vlad
n'a aplicat intru totul legea...

— Sa se aplice legea! — strigd cineva din sald.

— Alde Bobeicid au domnit-o cu Nistase... ne-au prostit.

—- Presedintele si dea socoteald.. e limpede !

— Pdi, tovardsul Néastase primea plocoane deia chiaburi... spuse Oancea.

Ene Grosu se intoarse spre presedinte, inmarmurit. Tresdri, in acelas
timp, si Vanghele Cristu de langd el si Jon Stancu din sald. Nistase Vlad se
ridicd incet, ingilbenit la fati, stapanindu-si frica. |

— Sunt minciuni, se balbai el.

—- Cer si vie aici Tache dela sfat, — strigi loana.




|
]
E

JUDECATA 94

— S& vie Tache! tipd adunarea.

Secretaru!l doar facu un semn lui Ghitd Oancea si colectorul o si sbughi
pe usd. Se intoarse repede cu Tache de méina si-i fcu vént in faid. Cand se vizu
intr'o asemenea adunare, inconjurat de atdtea priviri infuriate, Tache se ngrozi.
Murmurd ceva neinteles, isi stersz niddusala de pe frunte si-apoi incremeni cu
ochii la Nistase Vlad.

Ene Grosu il intrebd scurt, ce stie despre banii si plocoanele primite de
Nistase Vlad. Tache fsi mutd privirile in padméant si baigui:

— Despre bani, nu stiu... eu numai i-am schimbat saizeci de mii. loana
stie, cd ea m'a prins. Cu plocoanele insd, e adevdrat!.. Cand ziri privirile de
vulpe ale presedintelui, Tache izbucni: — Ce mai, nene Nastase, dd-o'ncolo!?...
doar eu ti le-am adus!

— De unde? intrebd Ene.

— Dela Bobeicid, dela Michi{d, dela Tigdu, dela toti dstia.

— Poti sd pleci, tovardse Tache, grdi secretarul.

Dupa ce straja esi, Ene Grosu propuse adunirii si termine intai discutia
asupra lui Machi{a si dadu cuvantul Iui Vanghele Cristu. Batranul se ridici fncet,
sprijinindu-se de coltul mesei. Era tare abdtut. Isi gterse fruntea imbrobonatd de
sudoare, apoi tdmplele cirunte, fata si mustata. Un timp rdmase cu privirile piro-
nite asupra lui Méachitd, si apoi, le indreptd catre ceilalii. Incepu :

— Eu, tovardsi, sunt mai batran decat toli de-aicea. $i-am vizut, si-am
intAmpinat multe in viaja mea... cd destul de amard a fost! Dar nu mi-am in-
chipuit vreodatd, sd ajung astdzi — in zilele puterii populare — de rasul mucosi-
lor, si-al ghiftuitilor, si-al sopérlelor care s’au strecurat pana aicea, Intre noi.. $i
Vanghele Cristu povesti cum il alungase Machitd cdnd s’a dus sd-1 porneasci cu
cotele... Si numai ce s’a repezit in mine ca un dusman, vorbea el indignat... Sonto-
rogule, s& piei din curtza mea ca-{i scurtez si celdlalt picior...

— Rusine... izbucni unul din sali. s

— E membru in birou, strigd altul.

— S$i deputat.

Vanghele Cristu termind cerind excluderea lui Machifd din partid. In ace-
lag timp insd, propuse adundrii sa discute pe loc $i ,,cazul tovardsului Sile®.

Cénd termind batranul, printre comunisti se iscd fierbere. Sile se ridi-
case in picioare, cu méina intinsd :

— Ai cuvantul, incuviin{d Ene.

Sile iesi dintre banci cu pasul stdnjenit, cu privirile pierdute. Cdnd ajunse
langd masd, cautd cu insisten{d ochii lui Mos Vanghele, dar acesta si-i intoarse in
altd parte, hotdrit. Gestul sdu parcd spunea : , nici o ingaduintd, nimic!“ Sile se
rdsuci spre sald si-si frdmantd un timp cdciula neagrd in méini. Incepu apoi,
hotérit, dar incet :

— Tovarasi, eu...

' — Mai tare! strigase din fundul silii, lon Stancu.

. In sinea lui, primul secretar se bucura. Nufse inselase deloc cand gandise
despre Sile. Bénuia ce avea sd spund tanirul tdran si asta trebuia spus cu hotirire,
sd audid to}i de-aicea.

— ... ey, vorbi Sile, ceva mai tare, m’am ldmurit cine mi-e domaul Mai-
chifa...

— Prea téarziu, zise cineva.

Ene bidtu cu creionul in masi, nerdbditor. Sile continui :

— ... Sile in sus, Sile in jos, Sile c’asa, Sile ca pe dincolo... uite, asa m’a
purtat! Lui i-am vandut porumbul... dela el am luat banii cu care m’a prins reforma...
§i asta numai seara trecutd, cand se vede cd stia.. El m’a sfituit si fac gildgie
pentru bani, aici in adunaré... el m’a facut si ies din intovarisire..,
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— Ptiu ! sdri Vanghele Cristu infuriat.. céarpa!
Sile tacu un timp, stingherit de interveniia batranului. Simtise insi, cu

cédtd incordare il ascultase adunarea.. si in asta intrezari induplecarea ei in ju-.

decarea faptelor sale. Reincepu :

— Acuma mi-e clar, ca lumina zilei, tovarasi.. Barbu Michild s’a inchia-
burit ! Ne e dusman... are legéturi cu unul dela oras cu care face speculd si dea-
semenea, cu Bobeicd. Acum trei-patru sori, eu l-am vazut pe chiabur jesind’ din
casa lui...

— S’0 termindm odati cu asta, strigd careva. .

-— Afard cu Méchitd !

— Si iasa! Si iasi!

Sile incercd si& mai spund ceva, dar nu reusi. Sgomotul din sald nu-i
putea acoperi cu vocea lui lipsitd de putere, roasd de remusciri. De data asta,
Ene linisti foarte greu adunarea. Atunci, insa, interveni din nou, pe neasteptate,
fon Stancu :

— Vrem sd cunoastem si pdrerea tovarasului Ndstase, ceru el

Presedintele se ridicd in picioare speriat si incurcat in acelasi timp, baiba-
indu-se : )

— Cum adica... despre ce?

— Sdracu’! il cdind cu dispret unul din sald. Despre tine.

-— Despre Michita, strigd Stancu.

Adunarea uitase de Sile care raméisese in picioare, ceva mai intr’o parte.
Se intorsese toatd spre presedinte.

— Eu n’am nici o pdrere... biigui Nistase Vlad. Adicd, am... ce zice adu-
narea, aia e.. majoritatea!

-— Si iasid amindoi, de méand ! ceru unul

— Afard ! strigard si ceilalli ridicali fn picioare... Afard! Afari!

..Dupd ce se despirti de Nistase, in drum spre casd, Michild merse cu
mainile la spate, cu capul pe sus, infruntind parcd pe cineva ce-i stitea aevea im-
potriva. O luase pe mijlocul ulifei, inaintdnd ca pe o cardruie pe care nu putea si
treacd decit el. Cerul era senin, plin de stele ; frigul crescuse, intarind noroiul ¢a
fierul. Pasii lui sunau in linistea noptii ca pe un pod de lemn. ,,Hm... si ce dacd m’au
dat afard din Partid ? gandea el. Mare brénza !* Dar alte ganduri i se ridicau repede
in minte : , Ei, era mai bine asa... eram pus la adapost... nici capul nu ma durea'!
Acuma, cum o si batd in Bobeicd, tot asa si'n mine !“ Toate ar fi fost cum ar fi fost
pentru Machitd... cid-l daduse afarda din partid, nu prea simtise. Pe el nu-l mai
legase nimic de comunisti in ultimii ani. Ideia luptei pentru mai binele tuturor,
al poporului, nu devenise miezul vietlii Iui, al sufletului lui.. El nu era stapanit
acum decdt de visul tmbogéilirii sale: prin orisice, oricum. De accea si era mai
aproape de Bobeic3, decidt de lupta si de n#zuintele celorlalti... impotriva puterii
populare care-i reteza ghiarele si-l stramtora nespus de mult. Pentru el lovitura
cea mai grea fusese aceea datd de sfatul popular.. in pumn, la spate, stringea
hértia prin care il anunta ci fusese trecut in randul chiaburilor... Isi aminti de
seara cind fusese chemat ultima datd de Ene, la partid. Dela el pornise toatd
miscarea asta.. pe toate le struneste asa cum vrea.. Cine dracu l-a adus din
nou tn sat? Doi ani, cdt timp fusese mecanic la pompele de apid de la orezdria
Gospoddriei de Stat de la Mianistirea, uitase lumea de el. $i-acuma, uite...
a venit el si le'ntoarcd pe toate pe dos.. Hm!.. Il cuprinse dintr'odati o urd de
nioarte fatd de secretar. Fata i se schimonosi, intunecandu-se. Degetele i se strin-
sera in pumnii moi si rotunjiti de grédsime, pasii i se indesird...

Acasd, gisi lumind. Femeia 1i iesi nerabdatoare in prag, cuprinsd de gro-
zdvia stirii pe care, tolusi, o bdnuia. Dddu si-1 spund ceva, dar cénd il viazu
asa de supirat si de incruntat se retrase citiva pasi, ficandu-i loc si treacd. Ind-
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yntry, Michifd se asezd pe pat [drd sid se desbrace. Tacea. Nevasti-sa inchise
usa si rdmase in mijlocul casei, infiptd ca un stalp, cu ochii la el. Michitd in-
cepu dintr'odatd sa suduie si sd scragneascd, cuprins de urd, tremuréand :

— ..dumnezeii lor, li-i ciudda cd m’am ridicat!... da’ lasa!

— Ce e, Barbule? indrdzni femeea. Ce s’a intdmplat ?

— Mau dat afard din partid, gemu el.. si m’au trecut la chiaburi.

Nevastd-sa jzbucni furicasa, blestemind statul si partidul, viata sub comu-
nisti, pe Ene Grosu, pe Vanghele Cristu, pe Ghi{d Oancea, pe loana... pe tofi care
ii se puseserd impotrivd. Apoi, il intrebd parcid cerdndu-i socoteali :

— Da’ Nastase ce-a facut? Ce, degeaba i-am...

— L-au dat afard si pe el, mormai Michitd.. si din partid si dela sfat.

Femeea inmarmuri. ‘

~— ...Nastase spunea c& a auzit cum l-au propus presedinte pe sontorogul de
Vanghele, ce crezi ?! ...iar in birou au vérit-o pe izéltata aia, pe loana!

Técurd. Machitd se intuneca si mai mult la chip si-si clitind capul lunguef
ca pepenele, a desnddejde. In ochi, insd, in pumnii ce i se Inclestaserd pe genun-
chi, in semefia pe care-o cipitase intreaga-i infitisare, i crestea neincetat, tur-
batd, o indarjire plind de ura.. :

*

Peste noapte, lon Stancu trecuse si prin alte sate. Sculase secretarii din
somn si primise rapoarte aminuntite despre felul cum mergea preschimbarea
hanilor. Avea de gand ca in cele trei zile fixate acestei operatiuni, si nu rdmani
nici un sat necontrolat de déansul. Simtise dela bun inceput ci reforma baneasca
scofea la iveald lucruri necunoscute in trecut. Cduta pe oriunde cat mai multe
fapte si date concrete, cerceta cu asprime oamenii, péntrucd de cele mai multe
ori aceste fapte puneau in cumpini insisi aplicarea politicii, a liniei partidului.
Si de aceea, acum nu dorea nici o informatie indirectd; voia ca totul sd fie vdzut
si pipdit de dansul. S$i lua deasemenea, mdsuri concrete,imediate. La Poiana,
schimbase secretarul organizatiei de baza; Intr'o altd comund, conducerea coope-
rativei si peste tot ddduse dispozitii sd se cerceteze situatia mijlocasilor ,,insta-
ritic... _‘

Dimineata ajunse la Trestieni. Opri calul in fafa sfatului popular des-
cdlecd si petrecu pana fraului  dupd un varf de ulucd. In curtea sfatului, gisi
lume adunati, asteptind neribdatoare inceputul preschimbérii. Femeile aveau
banii invelifi in cate-o batistid sau basma gi bidteau pdmdntul pe loc, tremurdnd.
Birbatil tiaceau cu maéinile varite tn buzunar sau cu tigirile in gurd, fumegénd.
Cand 11 zarird pe Stancu, mulfi din cei prezenii il recunoscurd, si vorba domoala
li se Inirerupse brusc.

Dup# ce-i salutd, Ion Stancu ii intrebd zdmbind :

— Ei, pe care v'a prins cu bani?

— Pe noi, mai cu putini... ce-aveam pentru casi, si incd ceva pe deasupra,
raspunse unul. Dar pe chiaburi..

— I-a usturat al dracului, reforma asta, strigd un tanar.

— I-a nducit, umbla ca nebunii, spumegi...

— Te pontenesti ¢d va pare rdu 2! ii iscodi secretarul.

— Noud ? dntrebd un {aran. Atdta paguba!

Izbucnird risete, chicoteli.

-— Poate lui Dobre si-i pard riu, vorbi un {dran mai in varstd si aritd
cu ména spatele unuia care sta lipit de us#, si intre primul... El a venit cu traistal

Ton Stancu se uitd binuitor la cel pe care tdranul 11 numise Dobre. Acesta
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avea intr’adevir, o traistd umflatd la subsuoard pe care o sirdngea ca pe-un cim-
poi. Se vedea ci si buzunarele-i sunt deasemenea, pline. Langi el, mai era unul
cu un pachet fnvelit in héirtie, legat incrucis cu sforicele. Cerceta randurile celor-
lalti, cdutdnd Incd asemenéa insi, dar nu mai gisi. Privirile i se oprird asupra
uniei bitrdne care se facuse verde de frig.

~— la vezi, maica, il rugd ea, poate ne da drumul odati!

Ion Stancu o lud de ménd si-o mutd in fatd, inaintea celui numit de cameni,
Dobre. Multimea murmurid satisfdcutd, zadmbind. Dupa asta, secretarul didu sj
intre la sfat, dar usa era incuiatd. Batu. I se deschise cu intdrziere $i cu mare
zarva, de cdtre straja.

In tindd, Ion Stancu se opri intors spre taran ~

— Chiam3-l pe tovarasul secretar, ceru el.

— E plecat la Silcioara, rdspunse celilalt. De-aseard a plecat ..l-a trimjs
tovarasu’ Mielu, si faca lista cu oamenii... pentru bani.

Secretarul rimase géanditor. SdlCloara era un sat care tinea tot de Tres-
tieni. Mielu era activistul raionului. Oftad. Vorbi iar:

— Du-te dupd tovardsul presedinte al sfatului si de-acolo, drept la Sil-
cicara. Nu te intorci fard tovardsul secretar... Ion Stancu trecu prin tindi spre
camera in care se fdicea preschimbarea. Deschise. Inlemni pe loc, cu ména . pe
clantd, cu ochii scdpdrdnd. Induntru, in fata mesei la care sta comisia, Mielu
numdéra cu indeminare un teanc de bani. La inceput, primul-secretar vizu inain-
te-i numai o panzd negrd. Mai apoi, cand fesdtura ei porni si se destrame, 1l ziri
. pe Mielu zadmbind incurcat, cu mdinile pe bani si ochii cupringi de spaimi. Ion
Stancu se stdpdni cu mare greutate. Inainta.

‘ — Ce faci aici? {l intreba.

— Schimb niste bani, rdspunse Mielu ceva mai calm.

Ochii primului-secretar se atintird asupra teancului de bancnote :

— Pai, atdtia ?... c4t ai ? ...de unde sunt ?

— ...0 sutd cincizeci de mii! murmurd Mielu. Sunt ai I’ maici-meal

— Aha! facu secretarul. [-a vino’ncoal... ia gi banii!

Trecurd intr'o altd incdpere, la secretariat. Erau singuri.

— Ai cui sunt banii ? repetd tare si apasat Ton Stancu. De unde are maici-
ta atdtia bani ? sirigd. De ce schimbi cind s’a hotdrit ci tot activul va schimba
méine seard, la raion ?... rdspunde ! _

In fata privirilor severe ale primului-secretar, Mielu isi plecd privirile sale.
Baigui :

cu care s'a casatorit ast¥i-toamni...

— ..bani chiaburesti! izbucni Ion Stancu cu méana’'n par.

— Nu, e mijlocas Dobre Diacu, se impotrivi Mielu.

— O sd vedem noi, strigd Stancu... dece nu si-i schimbi el ? Apoi, ii arata
usa : — Poftim !

Iesird afard. In fata mul{imii, se oprird. Primul-secretar il apucid pe Mielu
de ménecd si-1 impinse in fafa lui Dobre Diacu. In aceasti clipi isi aminti de vor-
bele lui Vanghele Cristu: ,,...e strein de inima noastrd, tovarise secretar ! Po-
runci :

— Da&-i banii fnapoi!

Sub privirile mirate ale tdranilor, Mielu intinse teancul de bancnote lui
Dobre Diacu. Bétranica mutatd de Stancu in fatd inlemni cidnd vdzu atatea hirtii
albastre. Fdcuse ochii mari, si-si prinse intre din{i un col{f dela basma. In ochii
celorlalti, primul-secretar Intrezdri strdlucirea unei bucurii ticute, nemérturisite.
Se intoarse spre Mielu, hotérit :

— Pleci la raion si m’astepti acolo. ‘

— Aj Iu’ maicd-mea sunt, tovardse secretar.. ea ii are dela Dobre Diacy,
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Dupd ce Mielu dispdru, Ion Stancu se infoarse la comisia de schimb si
cripd usa:

— Incepeti preschimbarea... imediat !

Trecu apoi din nou la secretariat si se opri in fata telefonuiui. De dincolo
de usi, se auzeau deja pasii {dranilor care intrau in tindd. Ridicd receptorul si in-
varti manivela. Vorbi.

— La telefon, Stancu... vreau sid vorbesc cu raijonul!

In casca dela urechea sa, se porni dintr’odati un freamdt neobisnuit. Auzi
aceleasi cuvinte insuflefite, inldntuite ca pe un fir, sburdnd dela un aparat la altul,
dela o telefonista la alta:

— Numai o clipd, tovardse secretar.. numai o clipd... o clipd... o clipa!

Ion Stancu rdsufld usurat, cuprins de un sentiment de puternici incredere.
Crezuse intr'un timp cd nu organizase totul asa cum trebuie, dar uite, peste tot,
in acest moment important din viata {drii, ocamenii erau la pésturile lor... Il in-
cerca emofia ca pe un copil.

Tresdri. Pe linia rdmasa libera cuvmtelc se fntorceau inapoi, spre déansul,
fulgerdtor de repede. Cresteau:

— ..ave}i raionul... aveti raionul... aveti raionul, tovaridse secretar!'

fon Stancu isi apropie receptorul.

— Aici e Leontina, tovardse secretar... auzi de dincolo, dela celdlalt capat
al firului. '

Intrebd :

Ce, ai venit asa de dimineatd ?... sau s’a intdmplat ceva ?

— Nu, nu s’a intdmplat nimic, rdspunse Leontina. Dar n'am mai fost
acasd...

— Cum ? séri Stancu.Dar copilul... ce-ai facut cu el ?

— L-am aléptat aicea.. am trimis si mi l-a adus..

Pe fir, domni un timp linistea. Mai apoi, lon Stancu reveni:

— Iti muliumesc... Uite ce e: sucursala bidncii de stat si irimitd ime-

diat un nou agent la Trestieni... 4sta nu-si face datoria. Addugid : — Va sosi acolo
Mielu... nu-l trimite niciieril... Allo! Am putea face diseari o sedinti cu tot ac-
tivul ?... Sunt pe teren, desigur! Atunci o sa fixdm méine-seard.. Allo! Cum
merge preschlmbarea la voi ?... Bine, dal.. Pe-aici ?... Tot bine, dar am dat si de

niste fapte care m’au pus pe gdndur ... O si discutdm noi. Atat.. Allo, eu rdman
aicea, pand spre prénz.

Dupd ce receptorul Leontinei cdzu fn furcd, lon Stancu mai astepti un timp.
Simtind apoi pe intreaga linie liberd linistea restabilitd, spuse:

— Am terminat... vi mulfumesc, tovarzselor!

VII

Noaptea fusese senind, deosebit de geroasd. Pamantul rdmdsese inca
negru. Noroiul ulifei ihghetase adanc, intdrindu-se ca piatra. Intunerecul se destri-
mase alungat de 1umlna zilei, dar pe cerul vandt, fard stralucirea-i albastrd, nu
aparuse incd soarele. Timpul trecea spre primul ceas al diminetii. Era liniste. Se
auzea numai bocdnitul in pdmant, grabit si regulat al unui toiag. Vanghele Cristu
mergea spre sfat cu noaplea in cap.

Cind si intre in curle, se opri. Poarta atirna intr'o balama, rdsturnatd. O
slia asa de mai multd vreme, dar parci abia acum o vedea intdias datd. Usa dela
lindd scértai prelung, ca o rotild de plug neunsd. Induntru, la secretariat, un scaun
lard un picior era varit intr’un colf, sprijinit cu spatarul de perete. Usifa sobei era
desgridinatii dintre cdriimizi si, prin spérturd, se vedea cum licdreste focul de
curdnd afatat. Infelese cd Taclie venise si mai inaintea lui. 1l gdsi fn camera in care
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lucrase Néstase Vlad, curdtind cenusarul. Batranul fi rdspunse la salut si se asezj
la masa. Se apucd si cotrobdiascd prin sertare, uitdndu-se din cind in cand la
Tache. Simtise c& omul se temea s& nu fie dat afard pentruci tdinuise faptele fostuy-
lui pregedinte. 1] 14sd sd aprindd focul §i apoi, 11 chemd. Ii facu semn si stea pe
scaunul din fata mesei. Straja se agezd Incet, si-si ridicd privirile.

— Ce sd facem cu tine, Tache ? il Intrebd noul presedinte. ,

Tache tdcea. Dupa un timp, ridicd umerii ardtandu-si pe muteste incurcitura,

— Ce-ai face tu, dacd ai fi In locul meu ? 1l intrebd din nou Vanghele.

Tache cldtind doar capul, intr'o parte si alta, nehotirit.

-~ Hai, spune, ce-ai face unuia care a ascuns legéturile presedintelui cu
chiaburii ?

— L-as da afara, rdspunse repede Tache.

Batranul se uitd la el ingrijorat. Tache era sarac. Pand acum doi-trei ani
fusese argat la Petrache. De-acolo, nimerise aicea, la sfat.

— Deocamdati eu nu te dau... grdi Vanghele Cristu. Da’ s stii, ¢i atunci
cand oi striga... Tache, si vind chiaburii, tu sa mi-i aduci in unghii...

— Vi-i aduc, tovardse presedinte...

Vanghele Cristu ridicd degetul amenin{ator :

— Si-apoi, sd mai stii, cd eu nu primesc plocoane !

It trimise dupi Ghitd Oancea, dupd loana-vdduva si dupd Gheorghe Bordei.
Cei chemati venird repede. Odatd cu ei, in incdpere pétrunse si un val de frig. Co-
lectorul mai aduse doud scaune, de dincolo dela secretariat si se asezard. Bitranul
era ticut si fngandurat, plin de hotérire si sigurantd. Intreba:

— Cum stdm cu colectérile, Ghi{a?

Colectorul rdspunse rar, inchizdndu-si in pumn degetele apdsate pe rand:

— Mai au de adus State Pi{igoi, Sanda lui Matei si incd vreo cativa... si-apoi,
chiaburii : Bobeicd, Méichitd, Ile Tigdu mai are ceva...

— Eu zic, sd ddm o raitd prin sat, acuma, de diminea{d si si-i scoatem si
p’dstia... Ghitd, tu ramai tot cu chiaburii... Ioana si meargéd la Sanda, et la State
Pifigoi, si tu, Gheorghe, treci pe la ceilalti... Ne intalnim apoi aicea, la sfat.

Se ridicard s# plece. In usi, Vanghele Cristu se apropie de-al Iui Bordei si-i
zise:

— Mi Gheorghe, sé-1 treci acolo, pe listd, din nou pe Sile... Am vorbit eu
cu el! i
...Putin dupé asta, mos Vanghele bétu cu toiagul in poarta lui State Pitigoi.
Mijlocasul iesi pe prispd si-i fdcu semn sa intre. Vanghele Cristu inaintd schiopi-
tand, mutdnd din loc in loc varful toiagului. Era Imbrécat in acelas cojoc vechi cu
ménecile peticite’'n coate, pe cap avea aceeas cdciuld batrdneascd cu taler in fund.
La indemnul lui State Pitigoi, urcd pe prispd si pitrunse in casid. Femeea il intam-
pin# cu cinste, ca pe un musafir de mare pret. Vanghele Cristu le dadu binete, isi
scoase cdciula si se apropie de cei doi copii care stiteau pe pat. Degetele sale sbar-
cite intdrziard o clipd in mé&tasea parului lor.

— Ce faceti, mii, prichindeilor ? glumi bétranul, — Nu e rost de sanie, ai?

— Nu e rost, mos Vanghele, rdspunse cel mai mérisor.

Copiii se oprird din mestecat si-si 14sard méinile in care aveau cite-o feliuta
de piine, in jos. Cel care rispunsese avea alaturi ghiozdanul de panzi albd, pregétit,
gaia si plece la scoald. Fetita, blond4 si bucélatd, cu pérul retezat in dreptul fruniii
nroaspat piepténat, isi plecase pleoapele, rusinati, Barbatul si femeia, ramasi in
picioare in mijlocul casei, 1i priveau multumiti, mindri de mangderea batranului.

Vanghele Cristu 1si 14sd tolagul dupd usa si-si facu apoi loc intre copii.

— Am auzit ci treci prin scoald asa, ca clinele prin apd! — se adresd el cu
prefacutd seriozitate, baiatului.
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In obrajii copilului apdrurd pete de rosead. Batranul se intoarse spre State
Pitigoi, 1i fdcu semn cu ochiul si continud :

— Eu zic, sd nu-1 mai dai la scoald, mé, State... de ce si strici orzul pe gaste?

Copilul se nitd mai intai la taicd-séu si-si ridicd ochii nevinovati spre batran.
Ingdimi incurcat:

— Invat, mog Vanghele !.

Vanghele Cristu isbucni in rés si-1 cuprinse pe dupd wmeri, sitrangéndu-l cu
dragoste périnteascd. Vorbi apoi, cdtre parin{ii lui:

—- Invati, e adevarat. S$tii, ca deputat, ey mai trec din cénd in cand pe la
scoald. Mi-a spus invitdtorul ci nu-l intrece nimeni la carte.. e il dintdiu! I-am
prins odatd tocmai la istoria cu rdzboaiele ..Tovardse invitdfor, l-am rugat en
pe dascal, vreau sd-mi spund povestea lui sapte’si'sapte L. Zic, a lu’ Pitigoi,
si spue! S’a ridicat din bancd, si-a Inceput... cum ne sugea turcu, cum ne impi-
lase tara, cit o ducea de greu poporul... Apoi, cum ne-am unit cu rusii si-am trecut
Dundrea, cum l-am batut pe turc la Grivita si Plevna, cum l-am fngenunchiat si
prins pe Osman Pasa. A vorbit si de curcani, $i de cazaci... stii! Tot, tot! Parca
citea pe cartel.. Bravo, a lu’ Pifigoi! i-am zis. ,

Ochii femeii lui Pijigoi striluceau de-o lumina lduntricd. Pe State il inecase
bucuria ; marul lui Adam i se plimba gribit in sus si'n jos, in lungul gatului sub-
tire, ca o prund ce-o avea sub piele. Fafa-i osoasd si prelungd, cu barbia ascutit,
se impurpurase ca de foc. Batranul isi oprise ména pe crestetul copilului si-i vorbea
cu blandete :

— S inveti, laicd ! Avem acuma lege noud si cu scoala... Tu ai s’ajungi de-
parte! Da’ si nu uifi c& de-aicea ai plecat, din mijlocul poporului, din casa lui
State Pitigoi de la Comana... auzi, taici, sd nu uiti!

State Pitigoi si cu nevasté-sa, rdmasi in mijlocul odaii, se uitau cu méandrie
si incredere la copil. Bétranul le inmuiase dintr'odati inimile ; le simfeau in piep-
turi ca de cocd. Fierbinfeala din sdnge le dogorea in obraji si-i ndpadira totodaté
fel si fel de ganduri legate de viitorul luminos al copiilor. Femeia cduti apoi céi-
ciula bdiatului si i-o indesid grijulie pe cap, péna spre sprancene. i agidfi triistula
cu car’gx de umar si-! apucd de ména:

~— Hai, mami... e timpul si pleci!

Copilul iesi ingéndurat,

State Pitigoi se asezd pe un scdunas pe care-1 avea in fafa unei copii cu
mituri puse la tnmuiat. Isi ficea miturd pentru casid. Femeia se intoarse langi
plita infierbantatd si mestecd c’o lingurd de lemn in oala care clocotea. Dupa un
timp, State Pitigoi intrebd deadreptul, cu voce inceati:

— Af venit pentru cotd, mos Vanghele, nu?

— Da, rdspunse batranul. Treceam incoace, spre-al. [ui Michi{d, minti el,
st m’am oprit si la tine, cd si tu mai ai ceva de dat...

-~ Porumb, vorbi Pitigoi, si addugi mai incet... treisute optzeci de chile.

Apoi tdcurd; si el, si batranul. Céteva clipe trecurid cu greu, inecate intr'c
liniste nedeslusitd. Femeia mal scormoni cu lingura in oald si le puse dinainte, pe-o
margine de pat, un taler cu boabe de porumb, [ierte, acoperite de aburi.

— la, mos Vanghele, 1l indemn# ea pe bétran.

Mina batlanulm se intalni in talerul cu boabe fierte cu a lui State Pifigoi.
Mijlocasul isi saltd privirile ingrijorate si zise:

— E inca greu, mos Vanghele.. nu prea mai am de unde, bre!

-— Da’ ce, a zis cineva cd-i usor ? Nicidecum ! Statului, insd, {4rd porumbul
tau, i este si mai greu...

Cu pumnii plini de boabe ridicati la gurd, mestecind, se privird pe sub
sprancene cu infelegere si buni voie. State Pitigoi mormii :

~ Am sd mai rup ceva, acolo, vre-o doudsute de chile si-am si le duc si

.
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p'astea... da mai mult nu pot, bre... nam de unde ! Scoateti si dumneavoastri mai
mult dela Bobeicd, sau dela Michitd, de la dealde #stia, c’au de unde da! Michitj
n’a mai dus deloc, de la treerat. ..pe el de ce nu-1 zoriti asa ?

— Cu ei o sd vorbim altfel... murmurd batranul. Gasim noi ac si de cojocul
lor... sd n’ai grija!

Luard iar porumb tn pumni si iardsi li se intalnird privirile.

— Atéata duc, mos Vanghele... zise Pitigoi. Mai mult, n’am.

— Lasi cd duci tu.. te-aranjezi asa, si nu tdmadi de rusine, cid'n tot satul
mai sunt doar cativa si chiaburii care nu s’au achitat.

State Pitigoi tdcea. Batranul se ridicd .si dadu si plece. In clipa aceea, ziari
pe fereastrd o carte postald, plind de urmele stamp11e101 Se intinse, o lui si-o rxdlc“’
in bétaia indepirtatd a privirilor, s’o citeascd. Intrebi :

— De unde e, de la baiat?

~ De la el, rdspunse mijlocasul. E tocmai la Satu-Mare cu regimentu...
d’acolo mi-a scris.

v — O duce bine, nu ? C'acuma, nici armata nu mai e ca’nainte !

— Bine, mos Vanghele. In ziua cdnd ne-a scris, I-a facut sergent. P’sta, 1l
am si mai destept... Ei, dac’apuca el mai de mult timpurile d’acum, era la scoli
inalte, la Bucuresti...

Vanghele Cristu ldsd scrisoarea pe fereastra si murmuri, cu un anume
génd :

— Numa cu mancarea de n’ar duce-o prost... _

— Nu, se opuse Pitigoi. Deloc! S vezi ce scrie! $i se ridicd si ia scri-
soared. Cu ea in mani, addugi : Are statu’ grijd.. ce crezi, mos Vanghele ?!

-— E-e! facu Vanghele Cristu. Da’ statului, cine-i d4?

— Cum, cine? intrebd incurcat State Pifigoi... Noi!

— Asa e; sigur, ¢d noi. Da’ dacd tu nu-{i dai cota, &la nu si-o di, celalalt
nu... atunci cine-o si-i mai dea ?

Intrebarea bitrdnului ramase fara raspuns. State Pitigoi sta cu scrisoarea
in ménd, cu gindurile duse. Femeia se apropie de ei si spuse:

— Lasa, céd-l ducem, mos Vanghele...

Vanghele Cristu se intoarse spre State Pitigoi si astepta si cuvantul Iu1

— Céntdresc acum, ce am curdfat, il pun in carufi sxl duc... il asigura
mijlocasul. Sa tot fie vreo doua sute de chile.., Restul, miine dimineati.

— Asa, mi State, — zise bétranul muliumit. Apoi isi lud céciula de pe
pat, tolagul de dupd usd si plecd, sontac-sontac, petrecut de privirile celor din
pragul casei.

.In vremea asta, acasd la Sanda lui Matei intrase loana-viduva. Cand pési
pragul, Sanda lui Matei isi infasa tocmai copilul in niste petece de scutece intinse
larg pe pat. Femeea, tandrd, la primul ei copil, o privi cu bucurie si sperantd.

— Hai, fa dada Joand... o intampind ea. Bine cd te mai géndesti si la
mine ! $i dupé ce 14séd copilul in copae, o indemnd : — Stai!

Ioana simfi rdceala din odaie si trecu pe langid sobd, pipdind-o. Se asezd
apoi pe pat, langé copaia miscatd cu grija de tandra femeie. Legidnat, copilul géin-
gurca cu ochii Inchisi, pregdtindu-se de somnul de dimineatd. Sanda lui Matej in-
géna un cantec de leagin nedeslusit, din care numai cuvaniul ,nani®, repetat de
mai multe ori, se intelegea. Copilul atipi repede. Luard améandoud copaia si o
mutari lﬁngﬁ soba. Ele se asezarid la ce]élalt capat al patului, susotind:

— E irig la tine, Sando... murmuri loana.

— Este fa dadd, rdspunse femeia. Bag cite puhn ca sd-mi ajunga paiele
pand la primidvara.

Copilul scaici in somn, pe ncasteplale. Sanda sari speriati si incepu si-l
legene din nou, ingdndndu-i cantecul. In limpul acesta, Ioana isi roti privirile prin
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incaperea sdrdcdcioasd $i micd, dar curatd ca o coaja de ou. In afard de odaia
asta, Sanda nu mai avea decdt o tindd, dincolo. Atat. Dupd ce linisti copdul fe-
meia se intoarse iar spre deputata Aceasta o inireba :

— Da’ de ce esti suparatd, Sando ? De ce m’asteptai sa vin?

— Ei, cu cota, fa, dadi Toand... — sopli ea, sd nu-si trezeascid copilul. De
e-aicea, din partea asta, toli au dat. Doar en am rdmas. E adevidrat ci n’am prea
mult de dat, vreo doud-trei duble, numai.. da’ n’'am de unde; fi... Vezi, nu mé
lasa inima nici sa nu dau, cd doar si el midndncd acolo tot din ce trimitem noi.
Da’ poli sd rupi? De unde ? Doi saci mai am, atata.. Hai, si-i vezi!

Sanda lui Matei, o lud pe loana de brai si dupd ce deschise usa psor, tre-
curd 1n tinda. Intr'un colf, strinse cu grijd, avea un brat de paie aduse de-afara
pentru foc; in eeldlalt, doi saci.

— Astia sunt, — vorbi Sanda. Cu economie, cred c’o si am péni la vari..
dacd mai dau ceva, o si ramdan fdra pdine un timp. ...Ce si fac? Spune si tu,
cd d’aia mi shat!.. Zdu dadd, dacd n’as vrea sa dau! Sa stiu si eu c¢’a plecat
de la mine mdcar un pumn de graunie pentru el..

Sanda isi stdpinea cu greu trumurul buzelor. In colful pleoapel ii stra-

Juci o lacrima.

— Ho, fa, nu fi proastd, cdutid s’o linigteasca Ioana. O si vedem noi cum
facem, nu te necdji!

Se ntoarserd iar in casd. Se asezara incet pe pat, cu ochii la copil. Dupi
ce-l privi un timp, loana-vadduva isi ridicid ochil negri, vioi, la capataiul lui. In
perete, era prinsd poza lui Matei, in haine de grénicer, cu arma la picior,

— Cat pamiént aveti voi, — o intrebd ea pe tdnidra femeie.

—- Doud pogoane, dadi... astea care le-am scris la tractor.

Joana se mai gindi si-o intreba iar:

— Da’ Matei cind a-plecat militar ?

- Acuma, pe {foamna... :

— P#i, voi trebuia si fiti scutifi de lege... vorbi ganditoare deputata. Ia
da-mi hartia aia de la sfat!

Sanda se ridicd, i, grabitd, ntinse ména pe polita de dupd usd, sd ia hartia
cu impunerea de cotd. I se vedeau mai bine liniile trupului vanjos, bine legat, plin
de sinitate muncitd. Toana se duse dupd ea si dupd ce primi hdrtia, o desfacu
in lumina ferestrei. Cercetdnd-o, o intrebd in acelas timp :

— Cénd afi primit-o ?

— Ei, mai incolo, pe vard... nu era el plecat.

— A, d’aia v’a impus sfatw’ pe voi... Lasid hirtia la mine, ¢’am s’aranjez eu
sd va treacd la scutifi. Diseard am séd-{i aduc fnapoi, alta.

Toana-vaduva imp#turi hértia si-o vari in sdn. Méangaie apoi fruntea tinerei
femmei, incurajand-o pe tacute, din privire numai. Dupd asta deschise usa usor
si pdsi pragul. In urma ei, Sanda lui Matei se aplecid si sdrutd incet fruntea co-
pilului. Apoi se ridica si ramase cu ochii afintiti asupra chipului din perete, zambind...

..Cénd ajunse la sfat, loana-viduva 11 gisi pe Vanghele Cristu in birou.
aplecat asupra registrului in care erau irecute planurile de culturd ale fiecdrui
tdran. Pe bitrdn, fncepuse sd-1 preocupe de pe acum pregétirea campaniei de
primédvari. loana se agezd pe scaun, in faja lui si scoase din sin hértia de im-
punere la cotd a Sandei lui Matei.

— Tovaridse presedinte, eu zic c’aicea am gresit, grai ea. Oamenii-s séraci;
el a plecat in armat3, ea a rdmas singura c’'un copil de t{atd... legea nu le cere
cota... :
Bitranul ridici de-alidturi regisirnl cu cole si-t deschise peste cel dintéi,
la partida lui Matei. Citi hirtia intinsi de deputata si se aplecid si controleze ci-
frele -
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— Da, ai dreptate... trebuia scutitd. Lasd hértia aici, sau mai bine, prezinti
tu cazul dsta in sedinia de comitet... o s’o tinem diseard... 54 pregatesti si-un raport
cu situatia de la tine, cu incasarea impozitelor... vezi ca vine si Ene!

Femeia vari hértia din nou in sdn. O vreme, il [3sid pe Vanghele Cristu sj
mai rasfoiascd registrul, sd-si noteze céte ceva, si gindeascd in voie. Se apropie
apoi cu pieptul de masa si zise: :

— Tovarise Vanghele... sfatu’are paie destule, rimase pe arman de asti
vard...

— Are, Incuviintd batranul cu ochii in registru.

Ioana isi trase scaunul si mai ldngd masé si-si pironi privirile in ochii lui.

— ..femeea asta, nevasta lui Matei, ar avea neveie si de paie... si-i trimitem
o carufd, cid n'o fi foc!

Sub Vanghele Cristu, scaunul scartai. Se lasase pe spitar gi-si netezea acum,
incet, parul scurt si alb. Vorbi:

~— Ocupa-te dumneata de asta... maine diminea{d poate lua caii si cdrufa sfa-
tului... dar de dimineatd, ci pe urma poate ne trebue noué.

Femeia se ridicd si dddu s plece. Gindea cd inainte de sedin{a sd mai treac
odatd pe la Sanda Jui Matei...

*

La sediul organizatiei de partid, in fosta carciumi a lui Bobeic3, se aprin-
seserd luminile in feresti, odatd cu ale celorlalte case din sat. Induntru, la masi,
sta Ene Grosu. Singur. Soba de fier duduia. Se ficuse cald, era liniste si mirosea

putin a fum de paie, de parca te gaseai in cea mai obisnuitd casi de tdran din-

Comana.

Ene Grosu isi scria raportul de activitate pe luna lanuarie, cdtre raion. Scri-
sese despre toate, asa cum se petrecuserd, desi Jon Stancu le cunostea in buna mé-
surd. Pusese in centrul atentiei lupta pentru indeplinirea planului de colectiri si
succesul reformei binesti. Concluzia pe care o trisese era simpla si se impunea cu
o necesitate care-l bucura pe Ene: organizatia de partid iesise mai intarita din
aceastd lupta...

Aicea se opri. Ldsi tocul pe masd si rimase gdnditor. Sirul imaginilor a
ceeace trecuse pe hirtie nu se intrerupsese, insd; vedea mai departe desfisurarea
furtunoasd a viefii din Comana, ca intr'o oglindi fermecati a mintii ce-ti vorbeste
de viitor... Curénd, in citeva zile, vor termina si cu colectédrile. De maine chiar, vor
reincepe lupta pentru Intdrirea si constituirea statutard a intovardsirii. Desfdsurarea
ultimei sedinfe a organizatiei 1i Intdrise convingerea cid comunistii vor fi din nou
in frunte. Aceste ultime actiuni 1i indarjise in lupta si le adusese in fatd, mai con-
cret, perspectiva luptei. In primdvard, vor incepe si constructia caminului cultural.
Maghernitele din stdnga cérciumei lui Bobeicd vor fi ddrdmate si acolo vor zidi
cladire nous. Intoviridsirea vor transforma-o peste vard in nucleul colectivei. Era
lucru hotérit acesta. Asa gandeau si mos Vanghele, si Gheorghe Bordei, si Ghitd
QOancea, i loana-viaduva, toli cei care formau acum activul organizatiei.

Géndurile i se rotird ceva mai mult in jurul desfdsurarii luptei impotriva
chiaburilor. Bobeicd, Michitd,lle Tigau, Petrache si tofi ceilalti vor musca si mai
adanc. $i se vor mai gisi si altii printre mijlocasi, pentrucd mai erau cativa care
se apropiau de starea lui Michitd. Ii vedea pe toti regrupati pe o noui pozifie de
fuptd. Ene stia ci indeplinirea planului’de colectdri si succesul reformei banegti ii
lovise puternic, ii ingridise $i mai mult. Dar stia, deasemenea, ci vipera iese la
drum si cu o parte din trup tdiat si ci abia atuncea muscd mai veninos. El pre-
simtea vuetul 1ndsprit, hotiritor, al luptelor care veneau... si vind! Ii vor gisi
mai pregétiti ca niciodata!
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Tresiri. Dincolo, in sala de sedinte, auzise pasi. Usa se deschise s,i intrd
stingherit State Pitigoi. Ene se aplecd din nou peste hértiile din fata sa si impinse
lampa mai ntr'o parte. Lumina il batea pe State Pifigoi drept in fatd si-1 aridta
asa cum era : inalt si desirat, sldbuf, cu fafa osoasa si prelungd, cu gitul subtire
si lung. Dar ochii priceputi ai secretarului zarir3d in acelas timp si intunecimea din
priviri § si tremurul buzelor cu greu stdpénite. Se vedea ci omul este supérat.

State Pitigoi se opri stingherit, inghiti in sec si izbucni:

— M3 Ene, eu infeleg s dau cota, asa cum e scris la lege, dar nu vreau si
m3 fure, ma !

Secretarul 1si tmpreuna mainile in fata pieptului si-si ridica ochii la el:

— Cine te-a furat, nene State? Unde?

— Acolo, la baza de receptie... pungasuw’dla al lu” Machitd m’a furat...

Ochii lui Ene Grosu se micsorard dintr'odatd, ca in fafa unei lumini aprinse
pe neasteptate. Ti ardtd lui State Pifigoi scaunul din fafa sa si-] indemna sa se
aseze :

— Stai si spune, bre... spune cum a fost.

State Pltlgm isi scoase cdciula fuguiatad, dar nu se asezd. Se aprople si mai
mult de masé, ceva mai linistit si incepu:

— La céntar, m’a furat, mi... S& vezi cum... Se asezd apoi pe scaumn... de
dimineata, méd'nieleg eu cu mos Vanghele sd duc porumbul ce-l aveam curiiat, as-
tazi; lar restul, méine. Zis si facut. Cantéresc eu si incarc doui sute de kilograme
in cap. Pand’'n prianz eram deja plecat. Acolo, stau pand acum, spre seard, ca
erat destui inaintea mea. Cand imi vine randul, trag cdruta si pun sacii pe céntar...
o sutd saptezeci de kilograme, strigd mucosul ala al 1w’ Méchitd... Cum ? ma impo-
trivesc eu... doud sute! zic. Doar atdt am spus... cd numai ce-l vid ¢ vine si md
ja de ménecd cu ghiarele varate in minusile de piele si md impinge pani in fafa
cidntarului... cat trage ? se résteste el. M3 uit ...asa arita, o sutd saptezeci... cdt? —
intreabd el incdodata, strigidnd. .. Eu doud sute de kilograme am pus, i rdspund.
Nu e bun céntarul! ..Ei, vezi, — mi-a ras el in nas, te-aj gésit tu mai destept...
Na héartia si du-te si ia-{i banii ca ramai fari ei... e cintarul statului, ba, mi-a mai
strigat din urmi... asta e! N'am avut ce face, am primit.. da’ 'eu doud sute de
kilograme am dus! %

Tacu. Secretarul ramase génditor, cu privirile pironite asupra raportului din
fata sa. Isi trecu apoi degetele inegrite prin pdrul moale si blond, intr’o miscare in-
ceatd, care-i {rdda nehotérirea.

~— Cu ale treizeci de kilograme eu imi {ineam casa opt-zece zile... adiugi
intr'un tarziu Pifigoi. Da’ asa, nici statul nu le ia.. intrd in buzunarul &stuia sau
al cine stie cui... la mijloc nu e lucru curat, Ene... in niciun caz !

— Ai mai spus, cuiva? — 1l intrebd secretarul.

— Nu... drept aicea am venit, la partid.

— Atunci e bine, grii Ene Grosu. Uite ce facem : Matale nu pleci méine cu
restul porumbului fard Ghitd Oancea.. am s& vorbesc eu cu el. Il cantirifi iar,
de-acasd, si-acolo v’asteptati rdndul ca orisicare. Oancea trebue si stea ascuns
pand ce-fi di hartie... pe urmi, vedem noi...

Secretarul se ridicd de pe scaun, i dupd ce ocoli masa, se opri in fata lui
State P1L1g01 soptindu-i :

— ..deocamdats, nu trebue si mai stie nimeni, nene State.. nici o vorbi,
nimanui !

*

- Cam la un ceas fnainte de miezul noptii, Barbu Michitd descilecd in fata
unei case din grupul de la sina de fier, acolo unde era baza de receptie. Deschise
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singur poarta, trase pe muteste calul induntru si trecu spre fundul ogrizii, pe ne-
simtite. Dupa ce legd calul sub sopron, la addpost, se intoarse §i ciocini usor la
ferestrele din fatd. Asteptd. Noaptea era senind, cerul plin de stele, gerul uscat
si aspru. Grupul acesta de cdsufe risirite in jurul gérii era cuprins de linistea som-
nului. Ciocini iar in geam. Dincolo de sticld ii apdaru un cap sburlit, inviluit in
intunericul dinduntru ca’ntr’o ceald neagrd. Doar albul ochilor speriati si al dintilor
se vedea destul de clar, stralucind. Machi{a facu semn spre us# si chipul celui de
dincolo disparu din geam. I se deschise si intrd. Umbra celuilalt, alba, se tot in-
vartea in jurul mesei, pipdind cu ména lucrurile de pe ea.

— Am eu chibrit, mi, Sandule, mormai Machit{d, Na.

Prin intuneric se ‘auzi sgomotul cutiei scuturate. Sandu Michitd lui chi-
britul si scdpidrd. Dupd ce aprinse lampa din perete, sari in pat sub asternut si
se intoarse citre Barbu Michita

— Ce s’a intamplat ? intrebi el.

Privirile lui Barbu Michitd intdrziard un timp asupra mesei pe care eray
risipite resturi de mancare, firimituri, pahare si sticle golite. Apoi se asezd pe pat,
isi 1884 gulerul de astrahan pe umeri $i mormii, oftand :

-~ S’au dat dracului astia, ma Sandule... m’au trecut la chiaburi,

Sandu Machitd se ridica intr'un cot si inmérmuri, fard de cuvant.

— Si din partid m’au scos, addugd Michita... cum e mai rdu. Javra-aia de
Ene mi-a ficut-o si cu Ghitd Oancea... da’ lasd!

— Ei, drdcie! ficu Sandu. O sd fie greu de-acuma.

— O si fie, sigur ¢’'o si fie, repetd Machifd. D’aia am si venit. M’au in-
coltit rdu de tot cu colectirile. Numai e chip si scap.. trebue sid-mi dai si mie
hartie, c’am adus...

Asternutul se foi. Sandu Michi{d 7si scoase 0 MAni pe care-o intoarse in
fata lui Barbu cu palma i sus. Vorbi incet dar apdsat, cuprins de un sentiment de
adéncd intelegere, dar si supdrat:

— Ti-am spus ¢d nu pot... adu ceva gi gata... altfel, bate la ochi!

— De ce sd batd ? - 'se mpotrivi suparat Barbu. Imi dai acuma... cine
ne vede ?

- Nu merge asa, bre... cautd sid-i explice celdlalf. Chitantierul 1l jau dimi-
neafa si-1 depun seara. Tot ce pot face, fac in timpul dsta, cand cantédresc. Trag de
la unii, se-adund’n magazie, si pe urma trec la altii... Vino mdiine spre seari ; peste
zi am sd caut sd fac rost de ceva... Vii ?

Barbu Michitd se supdra dintr'odatd. Céldura din incdpere i aprinsese si
fata buhdits, si gusa invaluratd, si ceafa groasd. Isi descoperi capul lunguef, cu
parul tuns marunt, si se ridica.

-~ Nu vrei, isbucni el... asta e

— M# mir ce dracu mai astepti... vorbi infuriat bietandrul din pat. Sa-i
mai aduc, poate, gréu si-acas3, nu ? Infelege cid nu se poate altfel... vino cu doi saci
5i-ti dau héartie la méana pentru doud cdrule. Hai!

Cateva clipe trecurd in liniste. Barbu Méchitd isi puse cédciula pe cap, pre-
gitindu-se de plecare. Mormii -

— Vasizicd, asa ?!

— Asa, te-astept maine dupd prinz..

Inainte ca Barbu Michitd si plece, Sandu se aplecd din pat si.trase de de-
desubt un cufdr de lemn. Il descue. Din ¢l scoase un pachetel de bhani noi, pe care
il intinse celuilalt. Erau numai hirtii de céte zece lei, rosietice, curate, nepipi-
ite fncd !

-- Pe dstia 1i pui decparte, zise Sandu. Si nu v'atingeti de ei. Mdine seard
am s#-{i mai dau. Trebue sd pun la loc ce mi-a suflat reforma..
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Barbu Michitd lud pachefelul si-l vart pe dedesubt, in buzunarul de la piept.
Dupd ce impinse cufdrul fnapoi, Sandu il intrebd din nou:

— Ei ce faci, vii?

— Vin, raspunse Mdchi{d, da’ mai pe seard. Dimineata o sd md reped pana
la targ, sd vdd cum merge piaa.. Am auzit cd nu'prea e rosi, cd merge prost
acuma... totul se mentine la oficial. Are banul ciutare, ce crezi!?

Barbu Machitd iesi apoi hoteste, incalecd si porni in galop catre Comana.

A doua zi, de dimineatd, in linistea de dinainte de revarsatul zorilor, se afla
deja pe drumul ordselului raional.

Seara insd, la intoarcere, gisi magaziile de la baza de receptie incuiate, sub
pazd militieneascd. Trecu si pe dincolo de sind, pe la casa unde gazduia Sand'u
dar nu-1 afla nici a1c1 ,»O fi plecat acasd ?“ gand1 el. Intoarse caruta linistit si iesi
pe sleaul de la ,hanul hotilor®, pe drumul satului.

Acasd, femeia {i iesi {nainte, 1i deschise portile si se {inu dupd caruti pinice
aceasta se opri langd grajd. Barbu Machitd cobori tacut, intunecat la fata, ingin-
durat. Femeia primi haturile si biciul, intinse de el, didu si-i spuni ceva, dar se
razgindi. Cand Machitd trecu inaintea cailor, sd le scoatd capestrele, se Jud dupi el.

— Ce e? :

— S$til ? indrédsni femeia.

— Ce ? mormii Barbu Machita.

— De Sandu... tu n’ai dat pe la el ?

— Dracu stie pe unde umbla si dla! isbueni Machita. Ci numai m’a in-
curcat... nu l-am gésit nici la bazd, nici acasi.

— ..l-au arestat, Barbule! murmurid femeia, stins. A venit unul de-acole
si mi-a spus. Acuma a plecat... l-au prins cu céntaru...

Michitd amuti. Lovitura venise pe neasteptate si isbise in plin. Gata, In
ceeace priveste cotele, pierduse orice speranta. li venea sd-si muste degetele de
necaz. S’a ldcomit, asta e! Trebuia sd fi dus si el citeva si si primeascd in
schimb hértii in regula, ca si Bobeica... Dar tot nu va duce. Nu va mai duce deacuma
niciun bob. Si si indrisneascal si inire cineva in curte.. ci lasd! Se intoarsec
abatut spre femee : '

-— Chiaméi-1 pe domn’Nae, pdni la noi. Sa vedern...

Bobeicd il gdsi in casd, stdnd amdarit pe,pat. Barbu Mdchi{i ii facu loc,
aldturea, si-l intrebd :

— Ce facem, domn’Nae, c’dstia au de giud sd ne sugrume ?... L-au prins
pe Sandu, stii ? -

Fata lui Bobeicd, din galbue cum era, deveni vdnita s1 apoi pamantie.

— Te pomenesti c’o s spund tot ?! mumuréd el.

— Nu spune, ¢ nu e prost, il incuraja Machi{a. De asta s n’ai nici-o teamai...
il cunosc eu... moare in mainele lor, da’ nu spune!

Téacurd. Un timp, rdmase fiecare védnturat de gandurile lui. Ciutau ei sé-si
mai facd curaj, dar toate aceste ganduri li se infundaserd ca intr'o pestera neagri,
din ce fn ce mai neagrd, mai stramta.

— Ce facem ? intrebd Machitd din nou.

Bobeicd zambi acru.

— Vid cid te-ai si plerdut raspunse el. Eh, cite-am indurat eu.. Apoi s
ridici si isbucni deodata oprindu-se in fata lui cu pumnii inclestati, cu ochii in-
gdlbeniti, aprinsi de urd... dar tot nu m’au infrint. $i nu vor reusi sd mi frangi
niciodatd. Atata cat mai triesc, nu vor reusi... niciodata ! S3 stii asta !... Continua :
— Ce ? Mai ai ceva ascuns ?... grau ?... porumb ?... Cautd sd scapi de el cat mai
repede ! Un bob sd nu le dim... s nu giseascd nimic cdnd or veni... nimic! Du-te
Cut el la targ si di-l.. Wi Fane, oricui... d#-1 si ia bani, bani noi, ¢’an greutate
astia..
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Totusi, Bobeicd se intoarse acasd tare nelinistit. Parcd simfea acum si maj
puternic infiptd in ceafd-i, mana comunistilor. De la reforma incoace, tot cu frica
in sidn o dusese, se astepta si fie din nou cédlcat de militie si tocmai deaceea nu
mai scosese nici din bucate. Cu arestarea lui Sandu, insd, era si mai mult in pe-
ricol. Se géndise in fel si chip, dar nu intrezdrise decat o singurd scédpare. 11 chemj
pe Floricd in odae la el si spuse, deadreptul :

— Trebue s& mai dim din griu, Florica... si din porumb.

— Dam, murmura Floricd. Decdt sa mai asteptém...

~— Ce si mai asteptam ? sidri Bobeicd. Astdzi l-au arestat pe Sandu... dacj
sufld dla ceva?

Floricd ramase surprins cuprins de teama.

— Trebue s scipidm cat mai repede de tot ce mai avem, continui Bobeics.
Nu oprim niciun bob, nimic. Cand vor mai veni odatd, sd gaseascd groapa goali,
Si-acuma, si banii sunt altii, mergi la sigur...

Bobeica ticu un timp. Apoi, hotdrl:

— Maiine, in zori, plem la Célarasi, la Fane. Spune-i ¢i daci vrea si mai
ia din bucate, In citeva nopil trebue si ridice tot... Ne intalnim tot acol o, la ,hanul
hotilor“...

*

A doua zi, lumina zorilor descoperi in jurul curtii lui M&chité trei posturi de
pindi. In poartd, sta presedintele, Vanghele Cristu, cu doi militieni : unul dela ra-
jon si altul din sat. In curfile gospodariilor vecine, piti{i dupd garduri, alti patru
oameni: loana-viduva cu State Pitigoi, intr'o parte si Ghitd Oancea cu Sile, in
alta. La semnalul sirenei, tresirird. In dimineata asta, suerul ei rasuni si mai pre-
lung, si mai indarjit. Se sim{ea ci de parghia ei apucase o min# grea: mana lui
Ene. Vanghele Cristu intoarse capatul bastonului si incepu sa bati in poarti. Mi-
litienii 1si ridicard armele la umir si apucara varfurile ulucilor in maini, sgudu-
indu-le. Dinduntru, haita céinilor navali furioasa, radscolind tot coltul acela de
sat. In curte, apéru speriat Barbu Machifd. Isi trasese in graba doar pantalonii peste
cdmasa de noapte, albd, inflorati cu arnici la guler si méneci, deschisi larg la
pieptul piros. lesise férd nimic altceva. In varful capulm lunguet ca pepenele, ciu-
ful parului scurt era incurcat si rascolit ca o ména de calii. Cand 1i vizy, fata i
se albi. Inaintd spre poartd cu mdinile pe betelia pantalonilor, cu pasii mici si
tematori, legdndndu-se.

~— Ce vreti ? intrebd el..

Unul dintre militieni 1i intinse o hdriie peste gard. Barbu Michi{d o primi
si-si aruncd ochii pe ea, gréabit, deslusind cu greu slovele. Fata i se albi si mai
mult; se fdcuse ca varul. Hartia din méni incepu si-i tremure ca o frunzi, In locul
ei nu mai vedea decit o patd mare si albd, incefosatd.

— Ce este ? baigui infricosat Méchi{a.

— Ordin de perchezitie... raspunse apasat Vanghele Cristu. E ‘vorba si de
Sandu, si de cotd... vrem sd vedem! $i dddu sd intre, impingénd poarta.

— Cum ? Cu ce drept ? sdri Michitd si-si lipi pieptul carnos de scindura
portii : — Nu se poate!

Militianul 1i smulse hirtia din mén3 si-o vari intr’'unul din buzunarele tu-
nicii albastre. Apoi 1si opinti uméarul in poartd, icnind. O izbi, cu chiabur cu tot,
dand-o inlaturi. Barbu Méichitd se clitind, se dddu deandaratelea si se repezi din
nou inaintea lor. Apucd in maini stalpii portii, oprindu-le intrarea cu trupul sdu.
Fata-i devenise rosiec ca racul, ochii apringi de urd. In spatele lui, cinii latrau
ingroziti, urldnd si repezindu-se ca niste lupi. Vanghele Cristu 1i apucid ména dela
fucheeturd $i i-o stranse, scrisnind:

T ey ?% - i
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— Hai, viper#, ca degeaba te sbafi!

— Nu veti trece ! se bilb4i Machitd. Spumega. — Poate numai peste frupul
meut ! ,

In timpul acesta, in spatele milijienilor se mai strinseserd si alii tdrani. Unii
dintre ei incepurd sd strige peste gard, cu ochii la chiabur.

— Asa... {i s’a infundat si tie. P&i ce credeai, m4, c&-{i mai merge?

— Ala fura acolo ¢i tu aicea.. de unde-ai dat atatea bucale pe mipa spe-
culantilor ?

— Atinge-], tovarage militian... esti moale, baiatule!

O parte din cainii din spatele lui Michitd se rupse de liota din fa{ 'si se
repezi in curte, acolo unde Ghita Oancea, Sile, State Pifigoi si Ioana-vdduva intraser
prin gardul vecinilor. Cand zdri grupul lor, Michitd inlelese cd era zadarnic si
se mai opund. Se trase intr'o parte, 14sdnd poarta liberd. Péatrunse int4i Vanghele
Cristu, urmat de militieni si apoi, cei opt-zece {drani adunaii pe neasteptate. Ghi{i
Qancea apucd in mind o scurtaturd si goni céinii in fundul ograzii. Sile, State
Pitigoi si loana-vaduva asteptau in b&taturd. Urmat de militieni si ceilal{i, Machita
inaintd spre casd, intunecat la fatd, asemenea padmantului.

— Sontorog, ai? scrasni Vanghele Cristu, mergdnd dupa el. O sd-{i piara
tie pofta sd mai nesccotesti legea si oamenii...

Michitd intoarse capul si morm#i pe infundate, ca un céine incoliit:

— O si vedem noi.

[n bataturd, se despértird. Ghifd Oancea, Sile, State Pitigoi si ceilal{i {&rani
o luard impreund cu un militian inspre hambare, grajduri si ograzi. Vanghele Cristu
cu Joana-vdduva si celdlalt militian utcari scdrifa sd intre in casi. Inaintea lor,
impins dela spate, mergea Machifd. In fundul curiii, fnghesuiti fntre sirele de
coceni, cdinii latrau innebuniti, fard fnirerupere. Din ulit{d, veneau mereu {érani si
femei, copii si tineret. Cand 1i vizu pe toti sirdnsi in batdturd, Machita se ingrozi
cu adevarat; dar i mai sirdlucitoare 1i aparu in ochii mici scénteia aceea de ura
aprinsd si grea, nestinsa. ,

Mos Vanghele ap#sa clania si fncercd sd intre fn casd. Usa era incuiatd. Mi-
litianul 1l ghionti pe chiabur si-i ficu semn si intre el intdi. Machi{d trecu in
fatd i murmura : ;

— Deschide!

Cateva clipe asteptara degeaba. Militianul se aspri si mai mult la infd{isare.
Izbi cu piciorul si usa fu repezitd dintr’odatd de perete. Navalird in casi. Induntry,
in fata unui dulap deschis, femeia lui Machi{d isi tot infunda ceva in san, cu spa-
tele ntors. Militianul 1i apuca umairul si-o risuci dinir’o singurd miscare cu fafa
la ei. In dulap, erau aranjate cu grijd citeva pachete cu bani noi. Jos, la fund, in
bdtaia luminii din fereastrd, bancnotele strdluceau multicolor. Joana-viduva in-
cremenise cu ochii la bani, uimitd de-o atdt de neasteptatd priveliste. In fata lor,
femeia lui Michitd schimba fefe-fefe, uitdndu-se cdnd la bani, cand la militian.
Bluza 1i atdrna greu, umflata, de parci avea o dubld de porumb in san.

— Te grébeai si-i pui bine ? o intrebad béatranul.

Femela isi intoarse spre el ochii Intunecati, tdcutd.

— Ai cui sunt ? il fntrebd militianul pe Machitd si aratd spre bani.

— O parte i-am schimbat eu... restul sunt ai lui nepotu-meu... ai lui Sandu...
raspunse repede Michitd, ca pe ceva dinainte gindit. El mi i-a trimis, ca sa-i
pastrez.

— Vasdzicd sunt si ai lui... bine ! grédi militianul. Ati lucrat impreuna!

— Cum ? séri Michita.

— Incepuse iardsi tmpuernita, ai ? intrebd Vanghele.

Amuti si Machitid. Femeia lui incerc# si-si traga bluza si sé-si acopere um-
Hitura sanului, incrucisdnd mainile. Dar banii fosnira aspru, indbusit.
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— Scoate-i! 1i porunci mili{ianul si-i fdcu semn spre piept.

Femeia se rdsuci intr'o parte si arunci jos, in fata dulapului, hértiile stry.
lucitoare, noi de ciate cinci si zece lei, de cate-o sutd chiar. Dupi aceasta, milj.
tianul i {fdcu semn si ei si lui Méchi’;é sa-l urmeze. Ii trecu intr’o cameri ality.
rata si rdmase in prag sid-i pdzeascd. Din geantd, isi scoase hartie si creion si
le intinse Ioanei-vdduva.

— Stai jos si numdra... scrie aicea citi ai gasit.

Femeia se uiti mai mtdl la Vanghele Cristu si-apoi mgumnche Din dulap
trase o fatd de masa de borangic si-o intinse jos, pe podma Presedintele 1i impinse
un scaun fara spatar pe care-si puse hartia si creionul. Cu stdngicie, loana-viduva
incepu s aseze bancnotele cu grija, una cate una, pe fata de masa. Pentru fiecare,
tragea apdsat, pe hartiula, cate-un betisor. '

~— Ha#! — isi scdpard uimirea céfiva tdrani care se ivird in prag.

— Facuserd iar bani, ce crezi? se minuna o femeie. Cu 3la dela bazi i-a
furat... din munculila noastrd!

~— Vezi, asta clocea- Michiti... steaua lui de hot !

Vanghele Cristu trecu pragul printre ei. Dupad ce controld si celelalte
camere, urcd cu trei {irani in pod. Curdnd dupd asta, aruncarid in tmda, pachete
de bumbac-fire... treisprezece, si valuri de pdnzd i stambi.. sapte. Coboriri
saci cu faind... cinci, saci cu zahdr... trei, damigene cu unturi... sase, damigene tu
miere... patru.

Afar3, zarva era si mai mare. In hambare, Sile si cu State Piligoi gisiri
cincisprezece saci cu grau, patru cu fasole si porumb-boabe... asa din ochi, peste
o sutd de duble. Cind descoperird toate acestea, Sile inmarmuri. I se {urburase si
mintea. Mergea de parcd era beat. De-aici, intrd cu State Pifigoi in grajd. Intr’un
colt, mai la coada cailor, sub o rogojina, descoperira o tocitoare plind cu tirate.
State Pifigoi, inalt sj degirat cum era, se apuca de marginea ei si-si vart mina
pana la cot. Dupd un strat subtire de t&rite, diddu de graunte. Scoase o minj la
lumind. Era orz!

— Maii, ce snapan, murmura Pifigoi... Al dracului dusman! La el, ca la
siloz... si cotd zicea ci n’are de unde... Ttt! Ttt' Tit!

~—- $i m&’mpingea si pe mine s& intru in pdcat ! — murmuré Sile uwtandu -se
ingrozit la orz.

.In curte, Ghitid Oancea controlase asezarile de prin fund cu grijé, Inciudat.

Téram] care-l urmau, masurau cu ochii indl{imea glugilor de coceni, mari si bur-

duh#noase, cladite in rand, ca pe arie. Unul isi dddu ciciula pe ceafd si se minuné:

— Coceni ca dupd-o mosie'ntreagd!

— Pentru porumbul pe care l-am gdsit, sunt prea mul{i! — adiugd altul.
Daci n’a vandut boabele, sunt ascunse pe undeva...

Colectorul veni intre ei, ganditor. In maini avea un par greu cu care batuse
pamantul pas cu pas, incercdndu-l dacd nu ascunde gropi. Degeaba. Curtea lui
Michitd sunase plin dela o margine la alta, Tédcut, cerceta acum dintr’o parte glu-
gile de coceni.

-~ Bale la ochi, ma Ghi{d! — zise un tdran.

— Bate... murmuri colectorul.

Ghitd Oancea aduse carligul de fier dela sira de paie si-1 infundi adéinc
printre coceni. Dddu de ceva tare in care cirligul nu mai intra. Isi intoarse fafa
negricioasd cu ochii de cdrbune spre tdrani.

— E-e! fdcu el.

Scoase cdrligul si-l mai infipse si-in alt loc. La inceput patrunse usor, si-apoi,
deodatd, se opri ca 'ntr’un zid. Céativa térani Infipserd méinile fn coceni si traserd
cinci-sase snopi afard. Odata cu asta, ins3, din glugd se rostogolird la picioarele lor
stiuleti de porumb necurdfati, invelifi in foi.

e g T
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— la te uitd, frate! — sopti unul.

— Hambar in glugd.. ce crezi!

— Chiabur in toatd legea...

Ghitd Oancea desfdcu un stiulete de foi, desgolindu-i aurul roscat al boabe-
lor tari si uscate. Cercetd apoi si celelalte glugi. Incid doud erau clidite, dease-
menea, pe gramezi de porumb. Taranit deschiserd in burtile lor géuri mari, lasdnd
ca stiulefii sa se rostogoleascd in voie, aldturi, pe pamantul inghefat.

Dupi ce cobort din pod, Vanghele Cristu trimise {aranii in sat dupa cérute.
Trecu apoi pe la hambare, prin grajd si'n ograda, la glugile infundate cu stiuleti.
It urmarea pe Sile. Il vAzu supdrat, vorbind putin si aspru, repezit, Intr'un timp
se apropie de el si-1 intrebd, zadarindu-1:

-— Ei, ce zici Sile ? Bani furafi dela stat la déansul, sau jefuiti prin specula,
bucate cit pentru trei randuri de cote, asezare gospodéreasca de chiabur...

Dar Sile ticea, tdcea si se uita la toate cate ascunsese Michifd, de parca
era singur i singur le descoperise. Gandurile ce-i mai aminteau incid de prietenia
cu Barbu Michitd se priabuseau intr’insul pentru totdeauna.

Carufele aduse de tdranii irimisi de Vanghele Cristu intrard pe poartd in
trapul cailor. Ghitd Oancea le iesi fnainte i le fmpér{i la magazii si hambare, la
grajd, la glugile de coceni si in fata casei, peniru cele gasite in pod. Téranii se
risipird pe la fiecare cdrufd cate doi-trei si incepurd incarcatul. Sile se infoarse la
militianul care vorbea acum cu Vanghele Cristu.

— Pirtas la furt... vorbea batrdnul, numéarand pe degete capetele din acu-
zarea lui Machiti... speculant fard mila, cdine.. sabotor la legea colectirilor... si
dusman... Il ludm la mili{ie si-i facem proces de toate, dupi lege... legea nu tre-
bue célcatd ! ‘

Intrarid apoi cétesi trei Tn casi. Toana-vdduva sta langi legitura cu bani,
hotaritd dar si pufin speriatd. In colf, in picioare, sub supravegherea celuilalt mi-
litian asteptau Machitd cu nevastd-sa. Chiaburul rimisese doar In cdmasa de noapte,
cu pantalonii trasi peste ea, asa cum iesise in zori din casd. Se intunecase si se schi-
mornosise la fatd ca un diavol. Privirile lui cdutard in zadar ochii lui Sile si apoi
se oprird cu dusmainie asupra lui Vanghele Cristu.

— ..sontorog ai? 1l infruntd batranul din nou.

Barbu Machitd isi miscd buzele infuriat, dar tdcu. Femeia lui inlemnise cu
privirile la legdtura cu bani, tnnebunitd parci. Unul dintre milifieni lui o haind din
culer si i-o svarli lui Mdachita.

— Imbracé-te... 1i porunci el

Dupé ce chiaburul se fmbrécd, Vanghele Cristu hotart:

— Mergem. Apoi se adresd lui Méachitd : — Numaj tu... poftim!

Chiaburul trecu tnaintea tuturor. Din mers fsi lud si cédciula si si-o nfunda
pe cap pana peste ochi. Dupd dansul, porni un milifian si apoi Ioana-vdduva cu
legdtura de bani in mani.

Michitd iesi din casd cu capul plecat si militianul dupa el. Cand 11 zérira,
tdranii risipiti pe lang# cirufele incarcate izbucnird inlr'un murmur prelung si
indbusit ca de ape revdrsate. Michitd se opri. Isi s&ltd privirile din pdmant si
incremeni. In fata lui, un sir intreg de cédrute, varfuite cu saci si pachete, cu cutii
si damigene, asteptau si plece. Infelesese nlr'o singurd clipa ci-i descoperisera
toate ascunzitorile.

— Mi-ati Juat tot ce-am avui... bolborosi el.

Cand piasi in batdturd, ciinil alungati dincole de ograzi, i simtird. In-
curajati de aparitia lui, Incepurd din nou si latre si se bulucird inaintea sirului de
cdrufe. Se dddeau cu indarjire la cai si oameni, sireau, sau chelaldiau loviti de
cate-o scurtiturd. Barbu Michiti se opri in poartd si-si privi inciodati ograda
pustiitd. Tesi scrasnind, suduind intdratat, ingrozit de multimea aceea de tdrani.
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A Y
Abia acum intelesese cét il dusmineau. Dupd el trecu milifianul si apoi loana-vi-
duva cu Vanghele Cristu.

Céarutele se urnird greoi, scérfaind sub greutate, duruind pe podini. In ceq
din frunte, peste sacii cu gréu, séri Ghitd Oancea. In ulitd, el ficu semn caruia-
sului sd intoarcii spre stinga, spre baza de receptie. Celelalte cirute o luar du})é
dénsul, insiruindu-se pe drum ca un convol.

~— ..unsprezece ! — murmurd Sile pentru sine.

In urma lor, el rdmase génditor, privindu-le indepirtarea. Parci nu-i venea
54 creadd ca toate iegiserd din curtea lui Michit3d. Se gindea la sedinta pe care o
avusese la partid, la felul cum il imbrobodise Machitid pand atunci. Colectirile,,
»0 parghie principald in lupta pentru ingrddirea chiaburilor — acestea erau cu-
vintele lui Ene. $irul cérutelor 1i aparu din nou in limpezimea privirilor, inaintand
pe ulitd, dispirand. .

In spatele sdu, femeia lui Médchi{d zdvora portile, blestemdnd, inconjurati de
cdinii care mardiau pe infundate numai, printre dinti.

VIII

Dupé terminarea sedintei, Ion Stancu se intoarse in cabinetul siu de lucru.
Isi ldsd pe masa carnetul si creionul si se asezd obosit pe canapeaua de piele din
colt. Ii vajaia capul de atitea gidnduri care cereau si fie tdlmécite... Dece ? Co-
mitetul raional de partid analizase, in urma raportului siu, felul cum se desfi-
surase preschimharea banilor in intregul raion. Doud lucruri ii fuseseri la inceput
destul de clare : mai intdiu, ci reforma baneascd a avut un succes categoric si ci
ea a lovit grozav de bine drept in tabara dusmanului, subrezind inei pozitiile eco-
nomice ale acestuia, submindnd puterea chiaburilor si a speculantilor, inviorand
si deschizdnd mari perspective economice socialiste, formelor noi de viatid. In al
doilea rénd, 1i aparea, deasemenea, destul de clar ci organizatiile de partid au avut
capacitatea si combativitatea necesara pentru a conduce aceasti bitilie, ci au
iesit din ea si mai intdrite, mai Insufletite de luptd, mai puternic angrenate si mai
concret, in opera de construire a socialismului. Partidul isi verificase incd odatd
justetea liniei sale, legaturile sale cu poporul muncitor, infigdndu-si radicinile
acestor legaturi si mai adénc. :

Bine, bine... i se ridicau In minte ginduri potrivnice. Reforma b#neascid a
scos la iveald si o serie de alte lucruri care parci si ele ar avea o oarecare inldn-
tuire, parcd s’ar concretiza deja intr'un anume proces.. Pe astea cum le catego-
risesti ?... Morisca gandurilor i se opri aici i vizu pentru un moment imaginea
liecdruia dintre ele, inghefatd parcé... reforma baneascd a dovedit ci campania
colectérilor s’a desfisurat cu o incetineald nepermisi fatd de chiaburi, Incetineald
care inseamnd nici mai mult nici mai putin decat ingiduinia faid de dugmani...
dece ? Oare numai raionul e vinovat de asta... s’au descoperit deasemeni chiaburi
ascunsi in randul mijlocasilor, ca la Trestieni, sau chiaburi dintre mijlocasii ,,in-
stariti“ ca la Comana... O serie de oameni au fost inldturali din partid pentru in-
giduinta fatd de ei: Mielu dela raion, Nistase Vlad dela Comana, secretarul or-
ganizatiei de baza dela Poiana.. pand unde merge influenta dusmanulai? Cu muit
Inainte de reforimé au circulat cu insistentd svonuri despre ,stabilizare®... de unde
au plecat ? Crescuse specula... cine e de vind ? Putin fnainte de reformi au venit
dispozitii drastice pentru incasarea impozitelor... cine a avul interesul ca re-
forma si nu géseasci banii in buzunarele chiaburilor, ¢i in visteria statului? Mun-
citorii unei infreprinderi din raion au primit chenzina in ajunul reformei si-au rdmas
cu banii... nu trebue si rispundd nimeni pentru asta ?... dar pentrut faptul cd stav-
tutul intovdrdsirilor a apdrut cu atita intarziere ?... $i uite asa, gandurile incepura
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din nou sa-i fiarbd fntr'o invdlmiageald din care nu intrevedea nici o iesire, nici
un raspuns.

Ion Stancu fsi plecd fruntea pe bratul moale al canapelei si inchise ochii. Era
peste misurd de obosit. Din ajunul reformei si pdna astdzi nu dormise mécar o
singurd noapte. Alipise pe unde apucase cate un ceas, doud. Simiea usturimi sub
pleoapele ingreunate de nesomn, moleseald in muschi, incetineald in ganduri... St
totusi, mintea ii lucra, sbdtdndu-se nerdbdatoare in fata atator semne de intrebare.
Frimintandu-se asa, Isi aminti dintr'odatd de noaptea petrecutd cu Vanghele
Cristu putin fnainte de reformd. Se vedea aevea, intins in pat, cu mainile intoarse
eub ceafd, cu ochii in tavan, fuménd si aldturea de el, asezat, cu cerga trasé pania
spre piept, parcd-l vedea pe Vanghele Cristu. In fata ochilor jnchisi i se sbitea
i acum lumina focului din vatrd, umbrele Intunericului. Isi aminti si de vorbele
pitranului... ,,Eu, insd, mi gdndesc si mai departe si zic : nu se poate, ca acolo,
sus, partidul, tovardsul Gheorghiu-Dej s nu stie astea... si daca nu le stie, trebue
i le spunem !“ »

Se ridicid. Cu palma intinsi isi frecd puiin fata si fruntea si-si netezi pdrul
castaniu, care frnicepuse sd i se rireasca in crestet. Cu pasi usori trecu fn camera de-
aldturi, la cel de al doilea secretar, la Leontina. Nu plecase nici ea, desi trecuse de
mult miezul noptii. In sedinta comitetului primise sarcina de a cerceta in mod spe-
cial, situatia organizatiei de partid si a sfatului popular dela Trestieni, unde din
saisprezece chiaburi, sase fuseserd trecuti in randul mijlocasilor... Trebuia s vada,
mai ales, paAnd unde s’a intins influenta fostului activist raional... acum cerceta
dosarul primelor rapoarte... Ion Stancu se asezd pe scaun in fala biroului ei cu
privirile intr'o parte. Tdcea. Intr'un timp, incepu sd batd toba, cu degetele in
lemnul mesei. Leontina isi ridicd ochii si-i zari fata galbend, ochii tulburi, privi-
rea sovielnica.

— Esti obosit, Ioane... incepu ea. Dece nu pleci s te culci?

Ion Stancu se rdsuci spre ea si vorbi, hotérit:

— Leontina, eu trebue sid plec la Bucuresti, la Comitetul Central... peate
chiar la tovardsul Gheorghiu-Dej!

Leontina isi 1d4sd mai intai ochelarii pe dosar si apoi se rezemd de spita-
rul scaunului. Cu o méand incepu sd-si netezeasca parul pe la tample, blond si sub-
lire, ca borangicul. Rdmase ginditoare, asteptind :

— Sunt unele probleme pe care nu le inteleg, reincepu primul secretar, sau
pentru care nu gdsesc raspunsuri mulfumitoare, juste... si pentru care totusi, pentru
unele, am luptat si noi, conform dispozitiilor care veneau. Isi scoase ceasul, il
privi linigtit si reveni: — P4ana la plecarea trenului mai am doud ore... Hai la mine
in birou, sd-{i spun si sd pregidtim impreuna punctajul raportului...

Leontina tdcea. Il cunogtea bine pe secretar. Ii stia si agerimea mintii dar
$i addncimea ei, puterea ei deosebitd de a generaliza, de a prinde contururile fe-
nomenelor fn desvoltare, de a simii cu mult inainte linia desvoltdrii lor. Bénuia ci
intr’adevir, trebue si fie ceva destul de important, Se ridicd, inchise dosarul si-i
vart in sertar. Pornird apoi impreund, in cabinetul lui Stancu. Se asezari la masj,
fafd’n fafd. Primul secretar isi deschise carnetul si cu creionul in méani incepu
sd expund si si scrie, pe rdnd, fiecare problemi ce-1 nelinistea...

In incédperile sediului rajionului, la timpul #sta, nu se mai auzea nici o
migcare si nu mai ardea nici o lumind. Peste tot liniste. Numai ceasul pe care
5011 Sltancu il scosese pe masa, ticdia neintrerupt, punctind neobservat trecerea
impului... '

*

Intr'una din zile, Vanghele Cristu se pomeni fa sfatul popular cu un tiran
strein de sat.
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— Ce faci, bre ? 1l intrebase tdranul de cum il zarise.

Bitranul se uitd la el cam incurcat. Parca-1 cunostea, dar nu stia de unde.
Rimase ganditor, cu ména la gurd, masurandu-! pe celdlalt de jos in sus. I cu.
noastea, desigur cé-l cunostea ; dar cind fusese asta? Unde?

— lartd-ma, tovaridse, dar nu stiu de unde sid te iau.. se scuzd Vanghele,

Taranul incepu si rdda sgomotos, din toald inima, deschis, intr'un fel pe
care nu-l puteai uita niciodatd. In clipa aceea, privirile bétranului se afintiry
la cojocul lui, in dreptul pieptului, unde avea blana carpitd. Isi aminti totul, din-
triodatd. Era taranul cu cojocul plesnit in piept, pe care-l intilnise la baza de re-
ceptie. Izbuceni:

— Acolo te-am intalnit, la bazd... si incepu sd batd cu palma in masi, ne-
rdbdator: — Stai... stai... nu-mi spune! Aaa al Iw’ Gogoasd esti, al 1w’ Gogoa§a
din Poiana, nu? Ei, bati-te norocul si te batd !... Stai, jos!

Al 1’ Gogoasd se asezd pe scaun incet, uitindu-se neldmurit la Vanghele
Cristu. Incepu apoi sd rada.

— Ce faci, bre, aicea ? intreba el.

— Cum, ce ? sari mos Vanghele. Sunt presedinte... de-acuma, dela reform4.

Rasul tiranului se transformi Intr’in zambet refinut, insotit de respectul
care se cuvenea batranului. Ochii lui cercetard incdperea, masa la care sta Van-
ghele ca presedinte si din nou infa{isarea acestuia. Ii reveni in minte imaginea
pe care n'o uitase si n'o va uita... acolo, la baza de receptie, in mijlocul a peste
o sutd de tidrani, bitrdnul e ridicase si-l infruntase cu curaj pe Bobeici... isi
amintea deasemenea si de povestea cu pdménturile din obste.. Privirile taranului
sclipird, a bucurie.

Imi pare bine, bre! mirturisi el.

Zambi si batranul, stingherit, aranjand fard rost niste hartii. Mormai :

— Statul a vrut, al [u” Gogoasa.

Téacurd. Vanghele Cristu mai asteptd ceva, gandindu-se la Intdlnirea asta
neasteptats, amintindu-si de al lu’ Gogoasé, care venise la baza de receptie cu cota
adusd cu spatele, Intr'un fund de sac. Il Intrebd, cu interes si bundvointa:

— Ai venit cu treburi?

— Cu treburi, rdspunse al lu’ Gogoasd, devenit dintr’ odata serios. Voiam
sa vorbesc cu secretarul organizatiei de baza, da’ cred ci-ti pot spune si matale...

Vanghele Cristu astepta. Celalalt se ridicg, inchise usa care diddea dincolo,
la secretariat si se intoarse pe scaun. Isi 1dsd apoi pieptul pe marginea mesei, spri-
jinindu-se in coate si-si apropie capul de al bafranului.

— E o chestie, bre... incepu el; poate ar trebui s’o stiti.

— Spune, al I’ Gogoasé, 1l indemnd mos Vanghele. ,

— Acuma, decurznd, unul dela noi din sat, venca noaptea dela Célarasi.
Tarnd ; campul pusliu, nimenea pe drum. Sus la padurice.insa, la ,,hanul hotilor®,
auzi sub slejiris sgomote si. soapte. Ce sd facd? Omul s'a pitulat de fricd si a
asteptat. Dupd un timp, dintre tufani a icsit un camien si-a pornit-o spre Bucu-
resti cu farurile stinse... dupé el, in fugd, o cdrutd... Caruta, incoace a luat-o, spre
Comana... asta ¢!

Vanghele Crista pricepuse fotul. Incremenise cu ochii la tdran, cu gandurile
la Michitd si Bobeicd. Michifd era de-acuma prins... Deci numai Bobeicd trebuia
s Tie... Acolo 1si céra dusmanul bucatele!

— Eu am socolit c¢d nu e Jucru curat, addugd al lu’ Gogoasd.. si d'aia am
venil, sa va spun.

Béatranul se sculd de pe scaun, ocoli masa grabit si crdapi usa.

— Tache! strigd el. Chiama-l repede pe Ghita Oancea,

Dupé ce reveni pe scaun, Vanghele Cristu vorbi:

— Nu e lucru cural, al I’ Gogoasd.. ai dreptate. Apoi murmurd ca
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pentru sine: — Totul e limpede acum. Bobeicd sau alti chiaburi scot bucatele
noaptea din sat si le dau pe mana speculaniilor... Se ridica iar si-l batu pe-al I’
Gogoasd pe umdér : — Ne-ai ajutat mult, sa stii!

Se ridicd si {dranul din Poiana. Privirile batranului se oprird iar asupra
peticului de bland albd, care-i astupase plesnitura cojocului in piept. Al I’ Gogoasi
didu si plece.

— Eu asta am avut sd va spun, zise el, si-i intinse ména. S’auzim de bine!

Bitranul 1i strdnse méana si-l conduse cu cinste, purtandu-i bratul, pini
in tind4 si-apoi afard. In poartd insd, 11 opri, génditor.

— Al lu’ Gogoasi intrebd el ? Da’ de ce-ai venit fu si ne spui?

— Cum, dece ? se minuni celdlalt. E datoria mea... sunt secretarul organi-
zatiei de baza din Polana... tot de-acum, dela reforma...

..Din ziua aceea, in fiecare seard, Sile si Ghitd Oancea il pandeau pe Bo-
beicd, supraveghindu-i gospoddria pind noaptea tarziu. Aljii, fmpresuraserd dea-
semenea curtile lui Ile Tigau, Petrache si ale celorlalfi chiaburi... Cercul din jurul
acestora se strinsese astfel si mai mult... intr'un fel trebuie si-i prinda!

*

Dupa zarva fiecdrel inserdri, iarna, viala satului trece intr'o perioada
de liniste. Oamenii termind cu alergdtura prin curte dupd lemne sau paie pentru
foc, dupa fan sau graunte pentru vite, pe la porci, pasdri sau alte ordtinii. Nici
pe ulitd nu mai trec, in sus sau in jos, spre fantind, bdetani cu caii la adapat sau
jete cu galetile In ménd. Cumpéna f4ntdnii rdmane incremenits, indreptatd inspre
inaltimi, cu ciutura picurdnd deasupra apei, cu lantul strilucind de ghiata. Se li-
nistesc si ciorile, care pornite in carduri galdgioase s’au rotit ca o ameninfate
neagrd pe deasupra salcidmilor si a caselor. Din hornuri incep si se ridice coloanele
de fum, care se lungesc si cresc padn&’n marginea nourilor rosietici ce plutesc ca un
acoperdmdint al satului. Aerul devine innecicios, frigul se fnteteste, negurile noptii
se adund. In ferestre, se aprind pe rand luminile. O tdcere adéincd stipaneste
de-acum pamdéntul si vdzduhul intunecat. Este cu adeviarat noapte.

Totusi, pasii care se aud din ulitd trezesc cdinii incovrigati in paie, si-i fac
sd méraie prelung, s latre. Da, pe uli{d, trec doud umbre; strans aliturate, susotind.
Cararuia ce serpueste pe langd garduri le cuprinde mersul potrivit in acelas
pas. Da, n’a fost o parere, nu! Umbrele s'au oprit o clipd, s’au $mbritisat. Au

‘pornit-o iardsi. Undeva, o curle i-a asteptat cu poarta deschisd. Au intrat. Des-

chisd a fost $j usa casei, iar induntru e cald si miroase a busuioc de te amefeste.
Abia aicea s’au desprins. Una dintre ele a ramas in mijlocul odiii, asteptind.
Cealaltd a scuturat cutia de chibrituri si a scipdrat. Flacdra i-a luminat ochii de
agald, obrazul plin si inrosit ca bdsmaluta, buzele cuprinse de zdmbet. A trecut
lumina ldmpii din perete si deodatd, intreaga 'incépere a rédsirit din intuneric.
Femeia s’a intors, soptind :

— Stai jos, Ghita!

Colectorul si-a scos cdciula si s’a asezat pe pat. Inima-i sguduia pieptul ne-
rabditoare. Ii strdluceau de fericire ochii ticiuna}i. Iar méana care purta cu stin-
gicie tocul, facuse din ciciuld un mototo! de blani.

" S'a asezat si Ioana, aldturea de el.

~— E bine la tine, f4! a zis Ghita
. Toana n’a raspuns, dar se vede ca i-a placut si audi asta dela el, cd sa
inrogit din nou ca si atunci cdnd a aprins lumina. Apoi s’a ridicat si a iesit in
tindd. De-acolo s’a intors repede cu un ciur de nuci si poame pe care l-a pus pe
genunchii colectorului, indemnandu-i :

~— la, Ghit4, c3 pentru tine le-am péstrat.

8 — Viata Romaneasca — c. 3891



114 AUREL MIHALE -

Ghitd Oancea zambi gi-i mangaie médna peste care daduse in ciurul cu nuej, -
Eh, mana loanei... frigea ca un cérbune aprins! O clipd stdturd asa, cuprinsi de 5
moleseald in care simjirea li se destrama. Ghitd Oancea se apuci apoi de spart
nucile. Lua cateva in pumn, le strdngea pand trosneau si apoi le curita de coaji,
Miejii 1i punea Tn poala loanei; cojile in ciur, printre poame,

Cénd a terminat, loana a rupt o bucatd de paine in doui de i-a dat sj lyj
si-au Inceput sd mindnce. Niciodatd n’a méancat Ghitid nuci mai gustoase decat
acestea, pdstrate anume pentru el, de Ioana. Intr'un timp, Ghiti s’a oprit din mes.
tecat si i-a cuprins umerii. Privirile Ii s’au intalnit arzand. H

— Fa, loani, a zis el, eu rdman la tine...

[oana a zdmbit si-a ridicat umerii, clipind sireatd : ¥

— Rémai, Ghita. :

—...maine trecem si pe la sfat, addugd colectorul. S& nu zici lumea ci.. i

Ioana n'a mai raspuns. Dar a primit imbratisarea lui cu svécnet tulburitor %
in inimd si sange. Ii pldcea si ei de Ghita. S’an apucat apoi din nou si minance.
Dar curdnd dupd asta, Ghi{d a pus ciurul pe pat si-a luat ciciula, si s’a ridicat 1n
picioare. Vorbi: ) ~

— Trebuie sd plec, cd m’asteaptd Sile. '

Si-a pus si Toana miejii de nuca pe pat si s'a ridicat si ea, ca si-1 petreaci,
Grijulie, i-a prins un buzunar dela haind si i-a varit nduntru o mani de mieji.
Apoi 1i deschise usa. In tind4, insd, i s'a agétat de gét si-a murmurat

— S stii ci te-astept, Ghi{d!

*

Ghitd Oancea iesi dela loana nespus de fericit. Mergea pe mijlocul ulifei ]

numai pe varfuri, parcd sburdnd. Viata isi mai deschisese pentru el o noui fereastra
si mai luminoasd. $i merita sd se bata pentru ea nu numai cu Bobeicd, dar cu
oricine ar fi incercat mdcar, si-i umbreascd stralucirea. Eh, Ioana! vor trii si vor
lupta fmpreund. Vor nddajdui in fericirea vietii noi fn care-si vor creste copiii, ca
in insdsi viitorul lor. $i ce mare si cdt de apropiat simfea in seara asta Ghiti
Oancea, acest viitor !
’ Spre capéatul satului, parasi ulita si-o lua pe langd garduri furisdndu-se pe
sub streasina salcdmilor. Prin fata ultimelor case trecu pe nesimfiite, parci alune-
cand pe deasupra pamdntului. Intrd tdcut in curtea care se invecina cu ograda :
lui Bobeicd. Dincoace de gardul chiaburului, tn spatele unei siri de paie, didu de i
Sile. Se opri langa el si se ghemui, cu spatele in paie. Atinse cotul lui Sile gi-] ‘
intreba :

— Se simte ceva ?

Sile tacea si-i facu si lui semn sd tacd. Printre uluci, i-1 ardtd cu degetul pe
Bobeicd. Chiaburul iesise fn batdturd si stdtea nemniscat ,parca infipt in pamant,
ascultind. Dupa ce-si rotise ochii pe cer, se rasuci si intrd in casi. 1 S

— S# stii ca pregatesc ceva, il ldmuri Sile. De cu seard, au tras cérufa
sub sopron cu scindurile puse si-au intinse pe oiste hamurile,

Ghita se cocolosi si mai hine langa el cu ochii indreptati spre ograda lui
Bobeicd. Sile isi misca picicarele inghetate, vadrdndu-le in paiele de sub ei. Apoi
se ridsuci spre colector si-l intrebd in soapta :

— Tu unde ai fost, de-ai intdrziat? 4,
Ghitd Oancea ticea, preocupat de soarta unui pai pe care-l loca mérunt ]
intre dinfi. Raspunse, fard si {ind seami de intrebare, intr’un fel in care bucuria

parca fipa: 4
— Auzi, Sile ?... m’am luat cu loana, ma!
— S fi}i sdnitosi, vorbi celdlalt. Cand faceti nunta? 3
— FEi, nuntd ! rdspunse Ghiti, zambind. O si ne intalnim intr'o seara, acole, f
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noi cu nevestele, Ene, Mosg Vanghele, a lu’ Bordei cu nevasta, si gata!.. Acuma,
pand'n caslegi. . s

Tacurd. In paie, fosni usor un fnceput de crivat. Sile se tarf pand la colful
sirei, cercetd curtea, privi si printre uluci la Bobeicd si se intoarse. Nu era nimeni.
Ghita se lipi din nou de el si murmura :

— Auzi, Sile ?... imi place de Ioana, ma!

Sile incepu sd radid. $tia cd de-acum, toatd noaptea, Ghitad numai despre ea
o si-1 vorbeasca. Colectorul scoase din buzunar niste mieji de nuca si-i puse pe ticute
‘n pumn. Incepurd amandoi sa mdnance.

— ... sunt dela Ioana! il ldmuri cu mandrie, Ghi{a.

Sile rdse iar, cu buzele stranse.

Si astfel, timpul trecu pe nesimtite. Citre miezul noptii,- insa, din casa
chiaburului lesird doi insi, — el si gineri-sdu, FloricA —, se oprird din nou in
batiturd, ascultard linistea noptii si se indreptard apoi.spre. asezarile din fundul
ograzii. Intrard pe rand in tntunecimea de sub sopron. De-acolo nu se mai vizuri,
desi sopronul avea deschizdtura fncoace, spre sira cu paie. Ghi{d Oancea si Sile
amuiird cu mainile prinse de uluci, cu privirile Indreptate printre ele, sub sopron.

— Nu se vede nimic, sopti colectorul supdrat.

Sile 11 trase de maneci. Ticura. Clipele treceau greu,de pd]Cd se tarau
Nu se auzea niai un sgomot si nici un alt semn nu-i ajuta s inteleagd sau sa
binuiascd ceva. Acum devenise nerdbdator Sile. ,

— Ai dracului, parcad au intrat in pdmant! izbucni el In soapta.

Degeaba, insd; nu se vedea si pace. Trebuia sd astepte. Se ldsard din nou
cu spatele in paie. Privirile le rdmaserd neclintite, pironite in golul intunecimii
de sub sopron. Trecu asa, vreme ca de vreun ceas. Si deodat3, de sub sopron, svacni .
caruta. Sile fsi inclestd mina In umarul colectorulux si strigd inabusit:

-— Ghita! .

Urmadrira caru’ga pdnd’'n poartd. Sus, in ea nu era decat unul; celdlalt
alergd pe aldturea, la poartd, si-o deschise. Ciruta iesi in trapul cailor si apuc
drumul in sus, spre ,,hanul hotilor®.

— Haide, dupi ea, zise Ghita.

Se ridicard. Pornird de pe loc Tnir'o fugi usoard, putin aplecali, adapostiti
de umbrele gardurilor. In uli{a se oprird. Céruta nu se mai vedea. Cateva clipe
se irosiserd in zadar, fdrd sd poatd hotari ceva.

Hai sa luam caii nostrii, izbucni Sile, mai apoi.

Se intoarserd qn sat, tot intr’'o fugd. In curte la ei, Sile trecu fnainte si
alergad spre grajd. Scoase caii, incdlecard si iesird in uli{d intr'un trap marunt.
Aici pornird de pe loc in galop, smucind cu putere fraiele, strigand indbusit la cai.
Peste linistea satului, tropotul indesit al copitelor rdsuna indepdrtat, ca sgomotul
unei herghelii apropiate in ifures. Trecurd in fugd pe langd casa lui Bobeicd. Tot
in fugd iesird in larg, pe drumul cAmpului. Inaintea lor, insd, nici nu se intrezirea
micar umbra cirutei. Se vede ci tot atdt de repede fugise si Bobeica.

Intrun timp caii se aldturard, intrecdndu-se in galop.

—  De viu il ménénc, vorbi Ghi{d Oancea... mai repede!

Apucara fraiele si mai din scurt si-si stransera genunchii. Goana cailor se
intdri. Departe, in fund, noaptea dela padurice se vedea si mai neagrd, si mai de
nepétruns. Cand luard dealul in piept, caii 1si domolird mersul. Diaduri mai intii
la trap si apoi la pas. Fuga aceasta scurtd si furtuncasi le taiase rasufletul.

— Trebuie sd-l prindem asupra faptului, spuse indérjit colectorul. Cand
ajunsera sus, pe creastd, in fatd le apdru dinir'odatd rdscrucea celor patru dru-
muri, si aliturea de ea, in dleapta, palcul stejarilor dela ,,hanul hotilor“. La rds-
cruce se oprird si cercetard drumurile spre cele patru zéri.

— Aicea sunt, in padurice, sopti Sile.

8 %
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Dar in aceecasi clipa, de sub stejari, iesi o camioneta cu farurile stinse si-o
tud deadreptul spre drumul Bucurestilor, in pllnd viteza.

O scidpaserd. Impintenara iardsi caii si intrard in fugi printre stejari. Dincolg
de i, in stejédris, e intalnird cu cdrufa lui Bobeicd... Venea spre drum. Cand i
zéri, "chiaburul dddu bice cailor si porni in goan# nebun la vale. Oancea si cy
Sile intoarsera caii si fuga, dupa el. Céruta izbi intr'un stejar, siri in altul, hurdy-
caia, Bobeicd {ipa la cai si-i biciuia ca scos din min{i. Sub palcul stejarilor, insj
Lmde Jintunericul era si mai adanc, Ghitd si Sile o ajunserd. Unul trecu pe dreapta,
iar celilalt pe stidnga.

— Stai, bandttul*... hotomane ! strigd Ghita.

Din fuga calului, Ghifd Oancea se intinse si apucd haturile. Bobeici insj,
se smuci, i le smulse si plesni si mai puternic caii. Céruta t4sni cu putere inainte
tccapand pentru un moment de urmdirirea lor. Atunci, Ghitd Oancea stranse frayl
si se repezi in fatd, la ¢ai. Se apleca intr'o parte, prinse darlogii unuia si dupi ce
alerga un timp pe-alaturea, se opri. Céruta se suci spre el, dar caii din ham, loviti
de Bobeicd, isi reincepura fuga. Ghifd se repezi din nou la ej.. in aceeas chpa
insi, Bobeici 1454 hiturile, isi scoase carabina retezata de sub $uba ochi si trase...
o flacdrd, o detunifurd, si deodatd, Ghifi Oancea se ldsi pe spate si se rostogoli
depe cal. Chiaburul se mtoarsc si spre Sile si trase si'n el... odati... de doui ori!

Dar Sile avusese timp sd sard jos, aldturea de cal. El urmiri caruta pani la ris-
cruce, si vadd incotro se indreapti. Bobeicd luase drumul casei, citre Comana.

Sile alerga in urmd, acclo unde cdzuse Ghitd Oancea. Colectorul rdmisese
intins -pe padmant, cu fata in sus, cu degetele ambelor maini fnfipte in pieptul in-
sangerat. Calul se opxise langd el si astepta cu botul intins, mangéindu-i obrazul cu
rdsuflarea caldd si repezita. Sile se lisi intrun genunchi si-1 ridicid pe Ghlta
Dancea cu capul pe celilalt.

— Ghitd ! strigd el ingrozit.

Prin tntuneric, ochii de tdciune ai colectorului strdlucira cu toatd puterea
vietii.

— Ah, cainele! gemu el.

Capul i se aplecd apoi Intr'o parte. Méinile-i strdngeau cu mai multi in-
cordare- pieptii hainei..O clipd, Sile ramase incurcat, cu capul lui Ghitd pe ge-
nunchi, cu ochii-indreptati spre sat. Din spatele lor, dinspre padure, se auzea fos-
netul frunzarului mort, plin de tristete si taind. Sile tresdri; se hotidrise repede.
il apucd pe Ghita de subsuori si se ridicd cu el in picioare, ca intr'o imbratisare.
I1 urcé cu greutate;- de-alatul, pe calul sau. Incidlecd si el si-l cuprinse din nou in
brate. Petrecu apoi mainile colectorului pe dupd gatul sidu si zise: ,

~ Tine-te bine, Ghi{a !

“Cand simti inclestarea desnaddjduitd a mainilor lui Ghitd, Sile il stramse
{a: piept-si-impintend calul. Goana incepu acum si mai turbatid. Calul pe care aler-
‘gaw ei'simfise indemnul luptei care se dddea pe viatd si pe moarte. Si cu toatd
aceastd grea povari, totusi, parcd sbura. Celdlalt cal, pe care cildrise Ghi{a,
venea in urmi nechezadnd, cu picioarele incurcate in pana fraului tarit pe jos.

Intrard in sat in aceeasi fugd. Ghi{a Oancea auzi ldtratul intdratat al céi-
nilor si-si-14s4 capul pe umirul lui Sile, murmurand :

o 2o .du-mi la loana, Sile!
! Sile se lisd intr’o parte cu toatd greutatea corpului si calul coti pe-o alta
ulifd, in aceeasi fuga. O singurd casd mai avea, la ceasul acela, lumini in feresti.
Era‘casa Joanei. ,Il astepta®, gandi cu durere Sile. Opri cu mare greutale calul,
trr poarta ei. Izbi cu piciorul poaIta si intrd in curte, cilare, in pasul calutui. Dupa
¢l navili si al deilea cal, slobod; fira curelele fraului pe care le rupsese in picioare,
undeva, Tn urmé. Sile opri calul langa prispd, in fata geamului luminat si strigd:

Crac o A
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— Joani... loana!

« Femeea apéru in prag speriata.

X — Ta-l Joan3, murmuri Sile si-1 intinse pe Ghit#, usor, in bratele-i desfacute.
: — Ghita! tipa loana... Ghitd! si dddu in plans.

3 —— Hai, du-l in casi, o zori Sile. Trimit acuma doctorul...

q Suspindnd, loana il imbratisd pe Ghila, asa cum il Imbratisase la plecare,
in tindd, si-1 tart in casa. Il intinse pe pat. Colectorul avea pieptul néclait de sange,

fata galbend, ochii inchisi. Capul i se rostogolise fard putere, intro parte. Cind 1l

vizu la luming, loana izbueni intr’un plans sguduitor si se prabu%x peste dansul.

— Ghitd... Ghita!

Dar se opri. li simfise rasuflarea caldd in obraz. 11 desbricd grébitd de
haina, 1ii descheie pieptarul din blani de miel, ~ si-i sfisie cdmasa. In piept,
i deasupra inimei, Ghitd avea o gduricd in care singele incd mai mustea. Vederile
f Joanei se incetosara din nou si mainile-i tremurau. Plangea iar. Dintr'o ladd scoase
: un stergar mare de borangic, il inmuie la un capat in apa, si-i spald rana. Apoi,
infasurd tot pieptul lui Ghitd cu acelas stergar, petrecdndu-l pe dedesubt, de mai
multe ori... { se paru ci rdsufld mai regulat acum. S§i intr’adeviar, 1i zdri ochii de
taciune, mari si blanzi, deschisi ca niste izvoare vii de lumind. Isi sterse grabitd
lacrimile si-i apucd tadmplele fntre palmele care-i tremurau.

— (Ghi{3, sopti ea increzdtoare, fericitd.

— Vezi... tot am venit... murmurd cu intrerupere Ghi{d si zambi.

3 [oana se repezi sd-i sirute buzele arse de durere, dar se opri. Ele incepura
: sd i se miste din nou ntr'un mumur si mai stins :

— Bobeicd a fost... el a tras... ne-a distrus fericirea. loani... s3i nu uifi

niciodatd asta!
i Pleoapelie 1i cdzurd iardsi peste ochii apringi de urd... loana ii ridica haina si
se asezd alaturea de el, pe pat. Ii mingéie fruntea, parul negru si aspru, fata.
In sufletul ei incepuse sd licdreascd usor flacdra sperantei. Parcd si inima din piept
isi mai linistise batdile. Dar in aceeasi clipd, mina varati in buzunarul hainei dado
peste cativa din miejii de nucd diruiti de ea. Cand 1i scoase la lumini, incremeni
cu ochii la ei, si deodatd o podidird iardsi lacrimile...

.In timpul acesta Sile colindase in goana calului satul intreg. In drum spre
postul de militie, anuntd medicul, indruma apoi militienii acasi la Bobeicd, 1] sculé
pe Ene Grosu, pe mos Vanghele, pe Gheorghe Bordei si alergi si el tot spre capatul
satului. Zarva ce-o facuse trezise si alfi oameni si toii, de pe toate ulifele, in larma
cdinilor speriati, strigdnd, se indreptari spre casa lui Bobeici...

' *

La Bobeicd, militienii gédsird porfile deschise, baldbinindu-se incd. In mij-

p & locul batdturii, era opritd cdrula cu care chiaburul fusese la ,hanul hotilor“. Un

: cal se mai sbitea fncd in hamuri, speriat de-atdta goand. Pe cel de-al doilea,

scos de langd oiste, 1l insena alaturea cineva. Unul dintre mili{ieni sidri si apuci

fraul calului, pundndu-i in acelas timp, celuilali, arma in piept, cercetidndu-i fata.
~ Cénd il recunoscu, vorbi :

— i pregédteai calul, ai.. s’o stearga ?!

Era Floricd, ginerele chiaburului. Milifianul 11 conduse cu arma in coastd,
pind mai intr’o parte, tn mijlocul {dranilor care veneau mereu.

Ceilalti doi milifieni se oprird, fmpreund cu Ene Grosy, cu Vanghele
Cristu si Ghgdorghe Bordei in fata usii incuiate. Unul dintre ei, ridicd arma si
sdrobi fncuietoarea dintr'o singurd loviturd. Dar usa nu cedi; era zdvorati pe
dinduntru. Atunci se opinti cu umirul in ea Gheorghe Bordei. Scoasd din bala-
male, usa scipi de sub zdvor si cizu pe lat, in tind3, ficind un sgomot asurzi-
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tor. Cel de al doilea milifian aprinse lampa electricd si conul de lumin# izbucnj
pdnd in fundul fncdperii. Acolo, aplecat asupra vetrei, 1l affard pe Bobeici.
Sépa. Alaturi de groapa inceputd, avea pregititd carabina. Cand chiaburul in-
tinse mana spre ea, primul dintre' militieni trase pe deasupra, somandu-l. Bobeici
se ridicd in picioare cu mainile in sus si privirile plecate spre groapd. Chiaburul
purta aceeas suba, descheiald, de sub care se vedeau aceleasi haine jerpelite. Fafa
i se mgalbemse si mai mult, ochii 1i straluceau de urd, spranceana stingi i se
shatea pe loc, ca o vadna. Gheorghe Bordei nu se putu stapam si-i repezi un pumn
in piept, lipindu-l de zid. Tinda se umplu de -oameni. Din camera din dreapta,

femeile celor prinsi tipau de fricd si bdteau cu pumnii in usa incuiatd. Un militian-

deschise usa si le linisti, ardtindu-le arma. Celdlalt, ridicd carabina lui Bobeici
si-1 tnghesui pe chiabur intr'un coli.
— Ce ficeai, aicea ? 1l intreba el
Chiaburul técea.
Vanghele Cristu, Ene si Gheorghe Botrdei, controlard si restul tncéperilor.
Se Intoarserd cu o lampé aprinsd, pe care o puserd jos, pe pamant. Atunci, patrun-
se printre tdrani si Sile si-l apucd pe secretar de umeri
. '— Tovarase Ene, ascunzatoarea o are sub soprorn... de-acolo a iesit cu
cirufa. _
Secretarul cu Gheorghe Bordei, State Pitigoi st alfi céfiva tdrani, iesird
sd caute ascunzatoarea de sub sopron.
Inauntru ramase Vanghele Cristu cu militienii si ceilalti.
— la casmaua, Sile, 1i spuse el lui fiu-sdu. Sap4.
Sile se aplecd si ridica casmaua. Cand o infipse n vatra, Bobeici se repezi
si-1 opreascd, strigind :
— S& nu-mi strici casa, ma... auzi ?!
Dar mana militianului 11 apuca repede de guler si-l impinse in fata celui-
{alt-militian. Cand il trecu printre oameni, acestia izbucnird inghiontindu-1.
) — Ucigasule... la spanzurétcare !
Militienii prinserd mainile lut Bobeicd 1n cadtuse si-i Ficurd vént in camera
unde erau tinute femeile.
Tanghele Cristu se Intoarse spre Sile si zise:
— Sapa, Sile!
Dupa doudi randuri de casma, Sile descoperi un rand de cidrdmizi asezate
ca pe valrd. Le ridicd sub privirile uimite ale taranilor, randuindu-le aldturea.
Sub ele, gasi o ulcica de lut, legaid strans la gurd cu o carpa. O ridicad si-i rupse
legatura. Din ea, sclipirid galben, neaumdrate monezi de aur. Tdranii incepurd sa
fiuere de uimire :
— TH LT Ti
-— latéd-al dracului!
" — Pai ce crezi, se pregitea si fuga.
— Astea le are dinainte de stabilizarea din "47..
Sile intinse. ulcica militianului si se apucd din nou si sape ceva mai intr’o
parte, unde-i ardtase batrdnul. Acolo, pdmantul sunase sub loviturile toiagului, a
gol. In groapa ficutd, Sile dddu de un capac de lemn. Se aplecd si-l irase. In
[a{d, le apiru gura intunecatd a unei gropi.
— E-te-te ! ficu Vanghele Cristu, minunandu-se. Apol iesi in prag si strigé:
-— Ene, md Ene, ma! ‘
Bitranul se intoarse cu secretarul de braf si-l conduse In fata gropii.
— Uite-i ascunzitoarea, Ene... zise el.
Ene Grosu ramase o cllpa mirat, cu ochii la groapa de buca’[o
— Asta-i a doua... murmuri el. Am gisit si noi una, sub sopron, in cupto-
rul de péaine.., Intrd -acuma State Pifigoi in ea.
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— Ce vorbesti ?! — izbueni batrdnul.

Tacurd apoi. Adunati in jurul gropii, toti — cu tdranii la un loc — privean
rxcfncre7§1tori intunecimea din fund. Ene Grosu ingenunche si-si vari ména in ea
pand la tmar. Milifianul aprinse lampa de buzunar i-i mdreoh ochiul de lumind
pe gura gropii. Jos, aparu un prag de paméant galben cu marginea tesita.

— Intri, Sile ? intrebd Vanghele. ]

~— Intru, raspunse celdlalt.

Sile se chirci langa groapd, se sprijini in maini de marginile ei si-si
|4sd picioarele Tn gol. Apoi intinse méinile in sus si-si daddu drumul. Aluneca.
Din pémént i se auzi strigatul speriat, indbusit de boltirea gropii :

A-3-3-al.

— P

Eree Grosu, milifianul si tdranii incremenird. Groapa era inviluiti din nou
in intuneric. Vanghele Cristu ingenunche si sirigi :

— Sile... ma Sile, méa!

Batranul apropie apoi lampa si mai mult de gura gropii. Lumina lanternii
din mana milifianului batu scurt in jos, spre pragul de pdmant. Curdnd, apiruri
mainile si apoi capul lui Sile care se tdra in sus.

— Ce e, mi ? il intrebd Ene, nerdbdator.
5110 se opri si-gi saltd fata %pre ei, in lumina. ?ésuﬂé usurat si mormai :
..dumnezeii Iui de chiabur | Parci-i fantang, bre

Cu de-afard izbucnird intr’un rds umbrit de mgnjomre.

— Dati-mi lumina, ceru Sile.

Mililianul 1i intinse lanterna tui. Sile o indrepld in jos, spre dreapta. De
sub dansul;, intrarea in groapad o lua fintr'o parte, pe céteva trepte de pamant
sfaramate. In bataia luminii, se vedea bine fundul gropii. Pdnd acolo alunecasc.
Il mai injurd odatd pe Bobeicad si-si dadu iardsi drumul. Cand se opri, se ridici
si-si purtd lumina pe peretii hrubei, uscati, ca de lut ars. Langa dansul, era o stivi
de cincisprezece-doudzeci de saci. Scoase briceagul si spintecd panza unuia. Erau
cu grau. Pleacd mai departe. Groapa se lungea mereu spre dreapta, ca un tunel.
De aici In colo, sacii erau asezati in doud randuri, deoparte si de alta. Risuci
lama briceagului in burta unuia si intinse ména. Porumb. Lud cédteva boabe intre
dinti si le sparse. ,,Vechi, cugeti Sile, de doi-trei ani..“ Tot asa descoperi si sacii
cu fasole si orz.

Cand si plece mai departe, incremeni. In fata lui, ascunsd de stivele de saci,
licirea o altd luminitd. Stinse lanterna si se lipi de perete, tremurand. Isi simii fata
si fruntea scidldate Tn ndduseald rece. Inaintea lui, lumina aceea se apropia, cres-
tea. Pipdi un timp peretele de pdmant ars, cdutdnd ceva de care si se folosecasca
la nevoie. Dar nu mai avu timp. La cativa pasi de dansul, se oprise un om inalt
si desirat, cu-un felinar micu{ in mand. Avea fata si hainele, mainile, manjite de
tuningine. Sile aprinse scurt lanterna si ridici pumnul. Celilalt se risuci dintr'o-
dati, ingrozit.

— Ptiu! — izbucni Sile. Apoi adiugid . — Matale erai, nene State ?... Pe
unde ai intrat ?

Abia acum incepu State Pitigoi si tremure. Frica ce-l cuprinsese in prima
clipd il impietrise. Se uita speriat la' Sile si nu-i venea si creadd ci intr’adevir,
el era. Cand Sile se porni pe ras, mijlocasul murmuri :

— Da’ tu pe unde-ai intrat?

— Prin casa, raspunse Sile Tngandurat si veni pani lingi el

— Uf! facu Pifigoi. Odatd mi s’au taiat picioarele... si fncepu iar si tre-
mure. Apoi adiugd: — Al dracului om, ma ! I-a ficuf doud radsufliri.. Eu am
intrat prin cuptorul de sub sopron.

— Aha, fdcu Sile. Pe-acolo au incdrcat ciruia.
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Cercetard tmpreund si ultima stivd de saci si se asezard un timp, si maj
rasufle. Aerul imputinat, inchis si fncins, ii obosise repede. Sile stinse lanterna, iar
mijlocasul puse felinarul. pe pdmant, Inaintea lor.

— Incoace, are numai griu, — zise Pitigoi, ardtdnd cu méana in partea de
unde venise... Recoltd de ani de zile!

Sile, insi, tdcea. Se intreba n gand, cand sdpase Bobeicid groapa asta, firj
sd-1 simtd nimeni ? Cind cédrase atita pamant ? Unde ?... Isi aminti ¢4 acum doi-
trei ani fsi ficuse fantand. ,,.SA stii, cugetd el, cd pamantul pe care-l cira atunc
din curte a fost scos in primul rand de aici!* Sus, deasupra piméantului, se auzeg
un duduit infundat, neintrerupt. Se ridicd si zise:

—- Hali, ¢’au venit cédrutele... auzi! :

... Dupi ce ldsard taranii si incarce bucatele lui Bobeicad in sirul de carute,
sub supravegherea lui Sile, Ene Grosu si Vanghele Cristu plecard spre casa Ioanei,
sd-1 vadd pe Ghitd Oancea. Cand ajunserd tn poartd, insd, si auzird plansul femeii,
pricepurd totul. Intrard in casd cu céciulile in maini, cu ochii inldcrimati, cu buzele
prinse in tremurul unui suspin nestapénit.

In fata mortului, zeci si zeci de tarani, femei si tineret, atit cat tncdpuseri
in tindi si odaie stifedu cu capetele plecate, cu pumnii stransi, jurdnd parci cea
mai sfantd si cea mai necrufdtoare razbunare.

In zorii zilei, Vanghele Cristu pleci in fruntea unei delegatlii la raion, s3
ceard ca un tribunal special sd-1 judece pe Bobeicd in fata poporului din Comana...

*

Satul intreg il condusese pe Ghifa Oancea pe ultimul sdu drum. Dela cimi-
tir, toatd muliimea aceea de popor, barbali si femei, copii si tineret, oameni din
Comana sau trimisii satelor din jur, de-aici, de pe langd apa Dundrii, toti, se intor-
seserd intr’o coloand masiva, umpland uvlita de la o margine la alta si insirdndu-se
lung pe sute si sute de metri, citre Ciminul Cultural unde avea si se tini jude-
cata. Mergeau tdcuti, indurerati de moartea lui Ghitd, dar cupringi in acelas timp
de-o indérjire §i de-o pornire, necunoscute incd. In pasii lor, ap#sati, cilca insdsi
viata lor de trudd din trecut si deasemenea, tot in ei, rdsuna marsul vietii noi
spre care nidzuiau si pentru care luptau.

Cerul se piastrase inegurat, acoperit de la o margine la alta de nouri plum-
burii. Vazduhul mocnea a fulguire, cobordndu-si din ce in ce mai mult plafonul
scimosat spre varfurile coleanelor de fum indliate din hornurile caselor. Satul si
imprejurimile erau cuprinse de-o liniste addncd, de parca insdsi firea 1mpietrise.
Ogrizile si asezdrile oamenilor rdmaseserd pustii. Inima satului bétea acum acolo,
in adunarea dela Caminul Cultural.

Cei sositi se grupau repede in fata fostei cdrciumi a lui Bobeicd, pe locul
unde in zilele de sdrbitoare se roteau horele. Oaspetii fuseserd condusi la locul de
cinste, pe bincile din primul rdnd. Unii erau din Poiana, altii din Cofofeni si
chiar din Trestieni. Printre ei si'n spatele lor, asezati pe alte randuri de béanci,
stateau badtrdnii si o parte din barbatii din Comana. Restul oamenilor, birbati mai
tineri, femei, copii si tineret, se rdnduise intr'o uriasd potcoavi, inconjuridnd adu-
narea ca un zid. Se vorbea in goaptd, cu ochii la cele trei mese din fa{d, imbricate
pdnd’n paméant cu panza rosie.

— Tot nu v'ati ldsat, mos Vanghele ?! zise unul dintre oaspeti. De-atun-
cea-] stiu pe Bobeicd, de cind cu cotele, cdnd I-ai infruntat la baza de recepiie...

Batranul fsi intoarse privirile intristate spre cel care vorbise. Era al o’
Gogoasd din Poiana. Rispunse abatut : .

— E ucigas, d’aia il judecdm. Apoi adduga: $i-a célcat si legile, toate
legile noastre. Trebuie sid dea socoteald pentru tot ce-a suferit satul 4dsta din
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partea lui, in trecut $i acuma... pentru crima. Vanghele Cristu ticu un timp, uitin-
du-se drept in ochii celuilalt. De sub céciula cu taler in fund, la tdmple i se vedea
parul mdrunt §i sur, ca un praf de sare. Qbraz_ul ii era proaspat pérbierit, mustata
dichisitd, cojocul incheiat pand sus, sub badrbie. Avea fnsi, privirile fntunecate si
adanci, tulburate parcd de -o rascolire de ganduri. Vorbi : — Asa ceva nu s’a mai
pomenit... Dupé ce-a nesocotit legea cu cotele, dupid ce-a speculat cerealele sus-
irase, a mai avut curajul si facd si crima... nelegiuirea asta, a fost ca un cutit pe
care ni l-a varit drept in inima... D’ala am chemat tribunalul in sat... Aicea, unde-a
ucis, unde-a furat si-a jecmdnit o viatd intreagd, aicea, am vrut si fie judecat...
in fata noastrd... sa punem noi méarturie impotriva lui, pentruca noi 1l cunocastem...

Pe obrajii {aranului din Poiana, muschii tremurau sub piele incordati ca
sarmele. Isi scoase ména din buzunarul cojocului sardcicios pe cdre-] purta si-o
opri pe pieptul batranului, soptind :

. — La voi si prin alte parti, pe unde se aude c’a mai fost cu judecati in
sat, oamenii sunt mai hotdri{i... La noi, nu este incid chiar asa... da’ lasa ! Am si
mi intorc si-am sd povestesc tot ce-am vazut aicea... s stii!

Deodatd, cei din jurul lor se ridicard in picioare. In fata adunirii apiruse
completul de judecatd. Se ridicara si ei. In linistea ce se fdcuse, judecatorul luase
loc ta masa din mijloc. Aldturi de el, intr'o parte si alta, se asezara doi dintre
cetdtenii satului. In dreapta, sta loana-vdduva, cernitd, cu obrajii galbeni si trasi,
cu cearcdne vinefii in jurul ochilor umfla{i de plans, cu basmiluta neagra inodata
usor sub bdrbie... iar In dreapta, State Pifigol, desirat, cu fafa uscé{ivd si prelunga,
cu ochii fulgerdnd. Spre masa din dreapta, inaintd un om cu infatisare de mun-
citor dela oras, iar spre cea din stianga, grefierul, cu o geantd si citeva dosare sub
prat. Dupd ce se asezard tofi cei dela mese, se asezard si cei{ din rdndurile adundérii.

Ochii tuturor {aranilor erau indreptati cu incredere spre judecidtori. Nu mai
scotea nimeni nici o soaptd maicar. Barbatii incremeniserd cu privirile arzind,
ingandurati, iar o parte din femei, cu'n col{ dela basma in gurd. Ceeace niciodati
nu-si inchipuiserd, micar, se petrecea acum. Pana astizi, Bobeicd nu fusese decét
un om care putea si judese pe aliii, chiar pe ei to}i la un loc si nicidecum si fie
judecat de sat.

— I-a venit si lui ceasul judecatii ! sopti o bdtrdnd din mijlocul adundrii.
L’au ajuns blestemele noastre... o si pliteascd el si pentru taicd-sau... pentru tot.

Vanghele Cristu nu se mai asézase iar, ca toti ceilalti. Se intoarse spre-al lui
Gogoasd din Poiana si spuse:

— Maid duc... trebuie sid depun marturie impotriva lui...

Batranul porni schiopdtand, ocoli mesele si trecu prin zidul oamenilor, din-
colo. Dupd el, mai pornira cativa ridicati din adunare, de aicea, din Comana, sau
de prin alte parfi. Tot girul acesta al martorilor in frunte cu Vanghele Cristu,
intrd in sala Caminului Cultural. Randuiala judecd{ii cerea ca ei si fie ferifi de
mersul desbaterilor,

Dupa aceea, zidul ocamenilor se despicd din nou. Pe cédriruia deschisd, inainti
Bobeic3, tmpins dela spate de un milifian.

Chiaburul se opri in fata judecdtorilor, cuprins de dispret si urd, cu fruntea
-ridicatd. Avea mdinile prinse in cdtuse, intinse inainte, iar pe umeri, aruncats,
suba de postav albastru. Pe faa-i gilbejitd si trasd, pe tdmple, nu-i tresirea niciun
muschi. Ochii-i mici si negri scipirau. De sub gulerul mare si lat, negru, din blani
mifoasd de berbec, postavul subei cddea prelung si drept, pini la glesne. Bobeici
ii infruntd pe judecdtori zdmbind in derddere. Parc’ar i spus: ,,Voi n’aveti drep-
tul s& mi judecati! Numai eu pot judeca pe oricare dintre voi, deaicea, pentruci

- sunt bogat si am judecat si altidatd pe aliii“... Se risuci apoi, din mijloe, spre

adunare si o privi intunecat, cu o uitaturd de lup.
— A43-333-343 ! murmura adunarea, porniti. Criminalule!

“
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— Pand acum se milogea, cdinele ! strigd o voce.

— Las’sa inceapa judecata c'o s&-i treaci lui pofta de...

— Zicea ci n'are, da’ trei rdnduri de cote am dus dela el !

— L-a inebunit reforma... auzi? $i eu l-am vizut intins peste hértii...

— La moarte !

Tacura, dintr’odatd. La masa din fa{d, judecdtorul se ridicase in picioare ¢y
un vraf de hértii in méand. Inghiontit de milifian, Bobeicd se intoarse spre jude-
cator si asteptd, cuprins de aceiasi semetie desdntatd. Cand totul se linisti, jude-
catorul se agezd din nou si-i fdcu semn lui Bobeicd sd se apropie. La cativa pasi
de masd, chiaburul se opri. Isi muta privirile intunecate de la Toana-vaduva la State
Pitigoi si incremeni. O umbri de indoiald, de desnddejde, 1i cuprinse sufletul,
Tresédri. Isi ridicd fruntea si rdspunse la intrebarea judecdtorului, scurt, cu gura
pe jumatate :

— ..Nae Bobeica !

Acesta 1i era numele.

— Niculae, zis Nae... 1l corectd judecdtorul cu ochii spre grefierul care scria
la masa din stanga.

Chiaburul tdcea. El nu se temea de asta. Fusese la alte zeci si zeci de jude-
cati, unde infruntase pe tofi acei care indrazniser sa se ridice Impotriva lui, cerand
apdrarea legii. Dar si legea si oamenii ei se plecaserd atunci in fafa lui Bobeica.

— Averea?

Bobeicd se rasuci spre arunare, supdrat ¢’a Tndrdznit si-1 judece pe el, om
cuprins si péstrator. Si-i inchipuia pe tofi cei de dincolo de el, pe-un talger de
balantd... iar pe sine, singur, pe celdlalt talger... balanta va bate cu siguranti spre
greutatea [ui.

— Piamaént, treizeci si opt de hectare... rdspunse Bobeicd. Moara mi-au luat-o -

din ’48, comunistii... cArciuma n’a mai mers de mult, acuma n’o mai am... cazan
de tuicd, batozd si vapor.. Aminti apoi si de toate celelalte si sfarsi, filosofand :
— Am muncit, d’aia am avut !

‘ — Toate-s de pe pielea noastrd ! strigd un barbat.

— Le-a furat, tovaridse judecidtor... addugd o femeie. A jefuit ca'n codru!

Judecétorul ridicd mana si fadcu din nou liniste. Cei din adunare ticura, dar
se foiau nerdbdatori pe locuri, Injurdnd sau blesteméandu-1 pe Bobeici printre dinti.

Atunci zidul oamenilor din fata lui Bobeicd se deschise. Induntru potcoavei
formatd de multime, pitrunsese un grup de sapte-opt insi, Tnghesuiti inir’'un colf
de Sile. Erau chiaburii satului : lle Tigdu, FloricA — ginerile lui Bobeicd, Petrache
si altii. ;
: — 84 nu va miscati, de-aicea, cd va cotonogesc! scrisni Sile. Apoi ridic
degetul in fata lor, amenintator: — Bagati la cap... pentru orice nelegiuire la fel o
sd va judecam...

Chiaburii nici nu maj rdsuflau. Incremeniserd cu ochii la masa de judecata,
ganditori. Ei pricepuserid dintr'odatd cd pentru Bobeicd nu mai era nici o scipare.

Sile se strecurd din nou printre oameni, si fugi si el in sala Caminului Cul-
tural. Privirile tdranilor se intorceau, din timp in timp, si catre grupul chiaburilor
adusi si asiste la proces. Pe Bobeicd il judecau acuma, dar acestia rdméneau in
sat, indarjiti si mai mult in aceeas lupti. Stiau cu siguranti ci se vor fnfrunta
din nou, cu totii, padnd la capat. Dar tot asa de siguri erau de faptul c¢d 1i vor rapune
si pe ei, cum 1l rdpuneau in clipa asta pe Bobeica.

Bobeica a raspuns apoi si la celelalte intrebari. Se pricepea si rdspundi. In
trecut, in fiecare an se judeca cu cte trei-patru insi din adunarea asta. In toatd
viata lui n’a pierdut nici m#car un singur proces... niciunul! Atuncea, cand cu
pamanturile din ,obste® a céstigal procesul dela prima infatisare... pe opt sérdn-
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toci, dintr’odatd, i-a infundat... in cap cu sontorogul asta de Vanghele Cristu. Tresdri
din nou. Dela masa din fa{d se auzea raspicat cuvantul de acuzare...

— ... fiind surprins la punctul denumit ,hanul hotilor* noaptea, pe cand
Specula cercalele sustrase de la colectare, inculpatul, Niculae zis Nae Bobeici, a
ucis cu un foc de armé pe colectorul satului Comana, Ghitd Oancea...

foana-vaduva isi strinse cu putere buzele care-i tremurau, indbusindu-si
plansul. Isi puse apoi ?umnii strénvsiu pe masi si-si indreptid sigetile de foc ale

privirilor aprinse de urd, spre Bobeica.

- ...a sabotat colectérile, continué judecatorul cu ochii in hartii — desi avea
ascunse mari cantitdti de cereale, cu care si-ar fi putut achita de trei ori cotele...

Bobeicd sta nemiscat, ascultand cu atentie. In minte isi pregitea oriibit
raspunsurile... Ce, de crimd ? Nu e el vinovat! Trebuia sd se apere! Ghi{a Oancea
sirise la el... si dreptul de a se apidra cénd este atacat nu i-1 poate sterge nici
legea comunistilor... Cu cotele ? Asta e altceva.. A dat o parte.. restul » avea de.
oadnd sa-1 ducd zilele astea... dar dacd i-a luat tot, ce s& mai ducid ?... Carabina?
}X gisit-o... Stia el cum sd le intoarcd pe toate, tot impotriva legii de acum. Dar in
spatele lui, satul intreg stdtea cu sufletul la gurd, sd vadd dacd inir'adevir, actele
de judecatd cuprind tot ce-a facut chiaburul, inainte sau in vremea din urmi, a
puterii populare. Acolo, in hartii, trebuia sd rdmand scris, tot, tot. S& se stie de
oricine, cum a ucis, cum i-a supt si cum i-a jecmdnit Bobeicd... cumn i-a furat si
mselat.. cum a cdutat el sd loveascd in puterea si legile muncitorilor si {aranilor..
in viata noud de astdzi. Da, in actul de acuzare erau trecute toate.. asa cum le
iraise satul infreg, an de an. Cuvintele judecatorului i purta cu Incetul fnapoi, la
viata amard pe care au dus-o in trecut si apoi, sareau deodati la imaginea minu-
natd a vietii care va fi, la a carei temelie Bobeicd sdpase pe ascuns.

— ... din cerealele ascunse in pamdnt, scria mai departe actul de acuzare,
“inculpatul cédra carufe intregi la punctul numit , hanul hotilor” si le dddea pe ména
speculantului Stefan Lupu zis Fane Geambasu — cu care avea legdturi si dela care
a primit sume insemnate de bani sustrasi circulatiei financiare...

— Praful s’a ales de banii lui... 1-a lovit reforma...

-— De pe spinarea muncitorilor dela oras ii adunase!

— Péi, ce crezi!?

- Prins in randurile oamenilor care formau zidul din dreapta, Ene Grosu ur-
mdrea cu privirea fetele celor de pe binci si de pe cealalta laturd a potcoavel Ziri
in fatd pe Sanda lui Matei, cu copilul la piept, cu ochii indrepiati spre masa celor
care judecau in numele vietii noi. Alaturi de ea, Ilie Dragnea, cel caruia i ridicase.
Popa caldarea din vatrd, incremenise cu bdrbia fn pumni, Intors cidtre Bobeica.
»Irebuia sd platesti odatd pentru toate céte-ai fdacut ! — pédreau a-i spune privirile.
Dincolo de Sanda, a! 1u’ Gogoasd din Poiana 1si inclestase degetele de genunchi si
se uita, cand la State Pifigoi si loana-vdduva, care vor hotdrf pedeapsa chiaburului
fn numele poporului strins aicea, cind la Bobeicd. Secretarul fsi muta privirile
pe-al doilea rand, pe-al treilea, si tot asa pané ce trecu sub priviri toatd adunarea.
Vedea numai fefe bridzdate, impietrite in hotirire, ochi scdpdrand si pumnii ca de
piatrd, stransi. Intre camenii celorlalte randuri, de pe latura dimpotriv, 1l descoperi
si pe Gheorghe Bordei. Presedintele comitetului de initiativi al intovarisirilor stitea
in picioare, inalt si puternic, masiv, de parcd era daltuit in stdncid negricioasd.
Lingd el, cu fata fintunecati si privirile pierdute, sta Nastase Vlad. ,,Acum

0 sd-si croiascd drumul cum o vrea“ — gandi Ene Grosu despre fostul presedinte.
»E in puterea lui sd-si hotdrasci singur soarta..
— ..inculpatul Niculae, zis Nae Bobeicd, — rdsunau mai departe cuvintele

judecdtorului, a ascuns din cerealele supuse colectirii si la chiaburii de prin satele
din jur.. In cardisie cu fostul agent fiscal Marin Popa, a ciutat si fure statul de

fa
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zeci §i zeci de mii de lei vechi, achitdnd in mod ilegal impozitul pe un an Infreg in
ajunul reformei banesti...

-— S& pliteascd din nou... strigd un taran.

— Aha, s’a lins pe bot si Popa...

— $i p’dsta trebuia sa-1 judecdm !

Judecdtorul Ti linisti cu mana intinsa si continua :

— ...In casa inculpatului s’a gasit ascunsd o armi de rizboi Z.B. cu teava
retezatd si un mare numiar de monede de aur.. fapte care sunt Impotriva legii si
pedepsite de ea...

La sfarsit, judecédtorul se asezd si susoti un timp cu State Pitigoi si Ioana-
vaduva, inforcandu-se pe rdnd, spre dansii. Apoi facu semn grefierului si-i strigs .

-~ S# se introducd martorii !

Grefierul dela masa din stdnga se ridicd si-si rdsfoi grabit dosarul. Se opri
asupra unei file, citi i striga, intors catre usa Caminului Cultural :

— ..Vanghele Vasile!

Toti cei din fata isi intoarserad capetele intr'acolo. Sile apdru tn pragul fostei
carciumi a Iui Bobeicd, coborl si pitrunse prin zidul oamenilor induntru adundrii.
Bobeica tresdri... Sile se oprise ceva mai intr'o parte, intors si catre cei dela masi
si cétre-tdrani. Pentru o clipd privirile ochilor sai se incrucisard cu ale Ioanei,
scdpdrand. ,,Sa-1 judeci fara mild, Ioana ! — pareau a spune ele. Judecitorul il in-
treba de nume si varstd, de avere; rdspunse scurt si repede. Apoi, ncepu desfi-
surarea procesului :

— De cand l-ai cunoscut pe fostul colector, pe Ghi{d Oancea ?

— De cind sunt, tovardse judecator! L-am pomenit pe lume pandar si
slugd la Bobeicd si pana acuma, in ’45, numai asa a dus-o... si el si taicd-sdu, care
tot din cauza édstuia a murit... S& mai spun cum si-a batut joc de viata lor, c¢i nici
mancare si nici imbraciminte nu le-a dat dupd inielegere ... asta o stie satul in-
treg, si uite, ¢ aicea!l.. Nici carte n’a putut Ghita invata, tot din cauza lui... si-l
ardtd pe Bobeicd.

Sile vorbea repezit, grabindu-se, de parcd se temea cd n’are timp sid spuni
toate cate sunt de spus despre Bobeicd. Isi intorcea fata-i intunecati cidnd la masa
judecatorilor, cénd inspre tdrani, pe care din priviri i chema in ajutor, si-i inta-
reascd marturia.

La fnceput, Bobeicid incercase sd fie nepdsator. Curdnd, ins3, chipul i se
inegri treptat, se incruntd si porni sd pufneascd pe nas, ca un motan. Nu era de
glumit ; cele ce desvdluia Sile il apdsau si mai mult, 1i méareau vinovéiia...

~— ..eu sunt acuma colector in sat in locul lui Ghitd Oancea, tovarise jude-
citor, vorbea Sile, si stiu... Bobeicid n'a vrut sd {ind seama ca este o lege pentru
colectdri... De céte ori se ducea Ghifd sd-1 porneascid cu cotele, incepea si se milo-
geascd... zicea cid n'are de unde da... La dosar se giseste o declaratie mincinoasa
pe care pirdtul a dat-o lui Ghitd Oancea. In ea scrie ¢d nu mai are nici un bob de
grdu sau de porumb... Dar la perchezitie s’an gésit de trei ori mai multe cereale...
Eu am infrat in groapa de bucate in care le ascunsese, eu le-am scos si tot eu [e-am
dus la baza de receptie. Eu cu tovardsul Pitigoi... uite-] ci-i aicea, in dreapta dum-
neavoastrd... A avut de unde da, dar a nesocotit legea... a vrut si loveasca in pute-
rea noastrd, s lase muncitorii dela orase fard péine...

— Cum s’au petrecut lucrurile in seara crimei, intrebi judecitorul. Erati
impreund, nu ?

— Impreund, cu Ghi{i Oancea, tovardse judecitor... am stat la pandi nopfi
in sir langd ograda lui Bobeicd, pand ce l-am prins ¢’a iesit cu cédruta pling si-a
fugit spre ,,hanul hotilor”. Am incilecat caii si-am luat-o dupé el. Acolo...

Si Sile povesti la fel de repede, tot, tot, asa cum se intamplase...

Urmd apoi, al doilea martor. Era un bdefandru de saptesprezece-optsprezece
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ani, fmbrécat intr'un paltonas sirdmt i scurt, cu coatele si pieptii rosi pani la
urzeala stolel. Se opri in faja adundrii, speriat, intors spre cei dela masai.

—= Eu n’am ficut nimica, tovardse judecator! izbucni el.

— Dar nu esti dumneata inculpatul, ciutd sd-1 linisteascd judecitorul... El
este ! si-l ardtd pe Bobeica... Dumneala s spui numai ce stii despre el...

— Spun, grabi bdetandrul cu tremur in gals.

— Cum te cheama ? .

— QGicéd...

— QGicé... repetd judecadtorul cu blandete. Asa.. Gicd si mai cum ?

-— QGurut... sdri repede bietandrul.

— Gicd Guruf... repetd judecdtorul cu ochii la grefier. Si unde-ai lucrat ?

— Pe masing, la Fane Geambasu... acuma e inchis...

Judecatorul ridicd o mana spre Bobeica si intrebi -

— Pe dumnealui 1l cunosti ?

Béetandrul incremeni cu ochii la chiabur. Bobeica il privea cu ciudd, tncrun-
tat si tmbufnat, mustrandu-l pe muteste. ,,Nu ma cunosti I“ 1i poruncea privirea
lui. Cétiva dintre tdrani se ridicard de pe binci ca sd vadd si si auda tot.

— Il cunosc, sigur cd-l cunosc! rdspunse Gicd. El 1i aducea grau Iu’ don’
Fane, sus, la ,hanul hotilor®... Da’ nu stiu cum 1l cheami!

— Lasd cd stim noi! se auzi o voce.

— Eu nu-l cunos¢ ! sdri Bobeicd. Nu l-am vidzut niciodata !

— Nici nu e nevoie, interveni judecédtorul. Martor, poti sd pleci!

Baetandrul se intoarse si intrd in randurile oamenilor, rdsuflind usurat.

Judecdtorul vorbi ceva cu loana-vdduva. aplecdndu-se la urechea ei, si apoi
rasfoi un timp dosarul din fata sa. Cu ména Inghetfatd, grefierul dela masa din
stdnga scria in hartiile ce-l invinoviteau pe Bobeicd despre marturia lui Gicid Guruf.
Copilul din bratele Sandei lui Matei scénci de frig, intrerupt de leginare. Adunarea
deveni neribdatoare. Incepuse si se vorbeascd, si se murmure, si se strige cu ura
la Bobeici, amenin{dndu-1 cu pumnul strans. Cerul se inegurase si mai mult. Pute-
rea luminii scazuse. Din cénd in cand, cate un fulg de zdpadd plutea stingher in
vizduh, prevestind ninsoare lungé si linistita.

Dela masa din dreapta, cel cu infifisarea de muncitor, fdcu semn judeci-
torului sa-i dea drumul. Fu chemat al treilea martor. Acesta se opri numai la céfiva
pasi de Bobeicd si-1 mdsurd cu privirile indelung, de sus in jos. Martorul era
strdin de sat. In spatele lui, {dranii se intrebau unii pe altii despre el... Judecdtorul
fi lud jurdmantual si numele. Apoi 1l intreba :

— QOcupatia dumneavoastrd ?

-— Plugar... raspunse celdlalt, cu o voce groasi si sigurd. Adaugd : — Ti-
ran sdrac... Din noaptea reformei bancsti, sunt presedinte al Sfatului Popular din
comuna Trestieni...

Bobeicd se uitd fncurcat la strdin, cuprins de-o teamd ascunsi, nemérturisita
nici siesi. ,,Cine stie cu ce-o mai veni si dsta?“ — gandi el

~ De ce-ai cerui dumneata sd depui ca martor impotriva inculpatului?
intreba judecitorul pe presedintele din Trestieni. '

— Tovarage judecator, fncepu martorul... din vina fostului presedinte al
sfatului popular din Trestieni, sase dintre chiaburii din sat fuseserd {reculi fn rdndul
mijlocasilor... printre acesti chiaburi era si Dobre Diacu...

Bobeicd tresiri. Pe deasupra t{aranilor asezati pe bdnci, privirile lui Ene
Grosu si ale lui Gheorghe Bordei se intalnird pline de subinteles.

— Vasizicd la voi era si mai si... strigd un téran din primele randuri.

— ..la perchezitia pe care sfatul popular a ficut-o lui Dobre Diacu, am
gasit in magazia chiaburului si grau striin.. dup declarafia acestuia, pe care am
depus-o la dosar, se vede ci cincisprezece saci de grau erau ai numituluj Nae
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Bobeica... adicd ai dumnealui, dupa cum se vede.. si-1 ardtd pe Bobeicid. Pany
astdzi nu l-am cunoscut... dar am auzit de el...

Bobeicd devenise galben ca ceara si moale ca o cédrpd. [i tremurau genunchi

acoperiti de subd si mainile in lanfuri. Intre dinti isi prinsese cafiva dintre perjj
mustatii afumate si-i reteza pe rédnd, cu ciuda.

— Atidta am avut de spus, termind presedintele sfatului din Trestienj si se
retrase. :
Ultimul dintre martori fu Vanghele Cristu. Batranul iesi din sala cdminuly
cultural, cu ochii pe sus, inaintd schiopdtdnd, trecadnd printre oameni ca printr'ug
gard viu ce i se desfacea inainte-i.

— S& spui si de pamanturile din obste, mos Vanghele! — 1i sopti cineva,

— ...si de procesele in care ne baga !

— ...5i de clrciuma!

— ...51 de foametea de pe timpul secetei!

Vanghele Cristu dadu grabit din cap si Inaintd cu semetie pani'n fata mese-
lor imbrécate cu panzi rogie. Se opri, se rdsuci spre Bobeici si incremeni cu privi-
rile aprinse de urad infipte In ochii lui. Cei din banci se ridicard in picioare cu
ochii la el. Se ingramddird apoi spre primele randuri, indesindu-le, Cele doui. zidurj
de oameni care formau laturile potcoavei, se lungird si se unird in spatele meselor,
cuprinzdnd intreaga adunare intr’un cerc bine legat, ca de fier. ‘

Bétranul se intoarse apoi spre masa judecdfii. Cu mana stingi se sprijini
in toiag, iar cu dreapta isi scoase ciciula cu taler batranesc in fund, descoperindu-si
parul sur. Salutd pe judecitor, plecidndu-se, si asteptid. La cererea judecétorulu’i,
fsi spuse numele, vérsta, averea si toate celelalte date la inceput.

— Jura! il indemna judecatorul.

— Jur, grai batranul apasat.. si pe dumnezeu dacd e nevoie!

Fata judecdtorului fu luminati o clipd de un zémbet fugar.

— Nu asa... il indreptd el. Zi, ca mine!

In timp ce Vanghele Cristu repeta cuvant dupd cuvant spusele judecitoru-
lui, Bobeica se uita speriat la mulfimea oamenilor din jur care se ingrimidea tot
mai mult spre mese. Chiaburul simfise cd de-acuma totul e pierdut. Pe fa{a si in
priviri 1 plutea un sentiment nedeslusit de desnadejde. Se stranse si mai bine in
suba si devenise mic, cum niciodatd nu se simfise in trecut. Il cuprinsese pe neas-
teptate frigul. Cautd sd-gi ridice suba mai sus, sdltdndu-si umerii, pe rand. Cu
mainile incitusate 1i apucd apoi marginile pe dedesubt si le petrecu si mai strans
inaintea genunchilor. Ar fi vrut sd se fereascd de intepdturile atdtor priviri, dar
n’avea cum...

— Vorbesc in numele satului intreg... incepu mos Vanghele. Am asteptat
de mult clipa judecadtii cu el — si-si Intinse ména In care avea ciciula, spre chia-
bur, — dar se vede c# clipa asta n’a putut veni decét acum, in anii puterii noastre
populare... Pai si va spun eu cine e pariiul, tovardse judicdtor !...

Batranul facu un pas scurt spre masd si rdmase un timp cu ciciula stranséd
la piept, ticut si ganditor. Bobeicd 1l privea dintr’o parte, cuprins de urd. Ii scrés-
neau dintii de inclestarea falcilor, fata si fruntea i se botiserd de cute, iar spran-
ceana stdngd i se sbitea pe loc ca un capédt de vand. In jurul lor si al meselor,
zidul format din piepturile tiranilor agezali umir la umdir, pe mai multe randuri,
pirea de neclintit, ridicat din piatrd. Glasul lui Mos Vanghele se auzea pani de-
parte, in jur, ca un ecou al vremurilor in care stipinise Bobeici...

— ..asa a lost cu pamanturile din obsfe, tovarise judicdtor.. ni le-a luat
prin inseliciune si camiti, prin judicati nedrepte... Noj cerem, ca dupi doudZeci de
ani, si ni se facd dreptate... vrem, ca legea si le treacd din nou sub stdpanirea noa-
sird... multi dintre noi au intrat acuma la tractor.. unii ne-am inscris si pe lista
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colectivului... vrem s’o pornim la viatd noud si cu aceste padmanturi, pentruci sunt
ale noastre... De fatd este satul Intreg si poate sd spund daci-i asa...

— Asa e! strigara zeci si zeci de glasuri.

— S3a se facid dreptate... Bobeicd le-a furat !

— S4 ne Intoarcd si roada dupi ele!

Judecidtorul linisti cu greu adunarea. Zidul oamenilor se muti cu cétiva pasi
mai inapoi, impingand finlituri ingridmidirea satului. Batranul ticu un timp,
vitdndu-se cum scria cel cu infafisare de muncitor, dela masa din dreapta. Pe
Bobeica il napiddise o sudoare rece, amestecatd cu apa fulgilor de zipadi care-i
cideau pe frunte din ce in ce mai des. Vanghele Cristu reincepu :

— Noi, toti de-aicea, am dat cote la stat si-am respectat litera legii... el, nu !
(Ména in care avea ciciula se indrepta cind inspre t{arani, cind inspre chiabur.)
..Noi, am platit impozitul la timp, ajutdnd prin asta viafa care se clddeste... el, nul...
Noi am dus prisosul de bucate la cooperativd pentruca asa s’ajungi la orase, la mun-
citori, el nul... S’a inhditat cu speculaniii sau a dosit graul la al{ii, de prin alte
sate .. Si-a ajuns pand la urmé la crimd, impuscand pe colectorul Ghitd Oancea,
omul legii si al puterii populare in sat. La el acasa, s’a gésit o arma de foc!
Pentru ce o {inea ? De cine si se apere ?... de noi ?... D’apoi noi suntem puterea
si legea... si el s’a ridicat impotriva noastra !

Schiopétand, batranul se apropie de masa de judecatd si incremeni cu o méana
sprijinita in toiag, iar cu cealaltd in care avea cidciula, ridicatd in sus, a luare
amintz. Striga:

— ...e dusman, tovardse judicdtor!.. Cerem dreptate, dupa lege!... pentru
crimd, in numele satului, cer pentru el, moartea!.. S& stie i dstia, — si ména
batranului se indreptd spre grupul chiaburilor inghesui{i de valul oamenilor —,
cd avem legi care nu iartd dusmania lor si putere care si le pédzeasca si sd-i sdro-
beascd...

-Vanghele Cristu se rdsuci apoi céatre Bobeica. Pantru o singura clipd, pri-
virile lor se intdlnira iardsi, scdparidnd. Ardeau, deopotriva, de ura si de riz-
bunare grea. Dupa asta, batradnul intrd in randurile taranilor, acoperindu-se din
mers. Bobeicd riamase fnauntru adundrii, singur, incoltit de zeci si sute de priviri,
speriat, ca un soricel intr'o cusca.

Atunci, zidul oamenilor s’a spart in dreptul meselor si induntru péatrunsera
céfiva tdrani si o femeie cu un copil in brate. Era Sanda lui Matei. Sz oprird in
rand, in fata judecitii. Cei dela mese isi ridicard privirile spre ei, incurcati.

— Vrem si jurdm si noi! vorbi unul dintre barbati.

— Sa depunem marturie impotriva lui Bobeica... adaugd altul.

— $i eu, tovardse judecdtor! — strigd Sanda lui Matei.

Judecdtorul fdcu semn lui State Pitigoi si loanei-viduva, si-si apropiara
capetele. Un timp, susotird neintrerupti, urmari{i cu interes de privirile {aranilor.
Dupd asta, judecdtorul se ridica si zise:

— Noi ne-am luminat, tovarasi... nu mai e nevoie ! Se fntoarse apoi spre cel
cu infdfisarea de muncitor dela masa din dreapta si addugd, apisand cuvintele:
-— Tovardsul procuror are cuvéntul!

Procurorul se ridici si vorbi scurt, cetind pe rand din legile pe care le cil-
case Bobeicd. Intr'o ménd, {inea desfdcutd cartea in care erau scrise acestz legi;
cu cealaltd, urmérea textul care hotdra pedeapsa chiaburului, sau o Indrepta spre
Bobeicd, cu degetul intins, fintuindu-.

Judecdtorii se retraserd apoi in sala cdminului cultural, si hotirascid. In
asteptarea sentintei, timpul trecea nespus de greu. Cu mainile tremurande, zor-
ndindu-si lanturile, Bobeicad isi rdasuci o tigari cat degetul de groasd. Isi scoase
chibritul pe dedesubt, din haina jerpeliti si o aprinse la adipostul subei. O supse
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indelung, de cateva ori si slobozi fumul incet, sufldndu-1 ca deobicei prin perij
mustatii. Taranii asteptau cu privirile intoarse spre usa cdminului.

Curind, se intoarserd si judacitorii. Se apropiard de masa la care stitusery
si rimaserd in picioare. Dela mesele din dreapta si din stinga se ridicard si pro-
curorul si grefierul. Adunarea amufi dela o margine la alta. Judecdtorul aritj
inci odats vinovétia lui Bobeicd, stabilitd in timpul procesului si comunici sentinta
hotéritd :

— ..moarte prin impuscare si confiscarea averii.. noui mii de lei noj
despdgubiri catre sfatul popular, si cinci sute de lei noi cheltueli de judecats...
deasemenea, pamdinturile dela punctul numit ,,Ochiul Boului“, vor trece napoi
in stadpanirea celor ce le-au avut!

Multimea rasufla usuratd. Bobeicd incremeni cu twdra in méana, ca o statule
fncoltit de o parte si de alta de mulfime...

Intre timp, ninsoarea se pornise din belsug si cuprinse in roirea fulgilor
de zadpadi toatd intinderea satului si a imprejurimilor de dincolo de orizont. Viz-
duhul deveni alb, fulguia din belsug, scuturandu-si florile de ghiatd pe tot intinsul
pamanturilor...

EPILOG

Venise si trecuse primdvara. Vara se prevestea imbelsugatd, plind de soare
si lumini. Cate-o ciocarlie tasnea spre inal{imi, tremurdndu-si firul subtire al cén-
tecului, asemenea unui fior abia simtit al firii. $i tot acolo, in nemarginirea viz-
duhului, tipau intaratate prigoriile insetate. Jos, pe deasupra grénelor in pargi,
cate-o sdgeati de lastun apdrea in sbor fulgerdtor, ca o nalucd neagri. Campia
intreaga trdia in puterea rodului care crestea.

Pe sleaul campului, o cdrutd urca in trapul cailor spre pdduricza de tufani.
In fund, se vedea umbra negricioasd a palcului de stejari de la rdscrucea celor
patru drumuri. Pe nesfarsitele piméanturi ale Bardganului, pand n jos, spre Dunire,
se revarsau lanurile. Se unduiau in soare si vant, intr'o inviiurare largid si le-
gidnatd, plecindu-si spicele grele, galbene-verzui. Dinspre =le, venea un miros
dulceag de ierbérie palita de soare, de gréne intrate in copt.

Intrun timp, mina unuia din cdrutd s’a intins spre dreapta; itntr’acolo s'au
intors si capetele celorlalti. Privelistea lanurilor se schimbase. Erau mai dese si
‘mai inalte, mai intunecate la culoare, cu spicele mai mari si mai grele, mai apls-
cate asupra pidméantului si desfisurate cdt toatid bataia ochilor.

— Priveste aicea, Ene, se auzi vocea domoald a celui cu mana ridicata.
Uite ce lan... trei mii de kgr. la hectar o sa dea!

— E frumos, mos Vanghele, raspunse dintre ceilalti, secretarul. Se cu-
noaste ci este al intovérasifilor, lucrat cu tractorul si masinile statiunii...

Técurd. In ochii fiecdruia strdlucea bucuria. Gheorghe Bordei, asezat in fal4,
langd Vanghele Cristu, zdmbea cu mandrie, nespus de fericit. Batranul mana caii.
Acum, le domolise mersul si urmaérea inveselit desfasurarea lanului. In ochii loa-
nei, insd, bucuria adusese si-o umbrire plind de tristele. Cand ceilalti simfiri aceas-
ta, tacerea deveni si mai adanci.

Vanghele Cristu smuci héturile si caii intrard in acelas trap linistit, le-
ganandu-se in hamuri. Pani sus, la rdscrucea drumurilor din dreptul péalcului de
stejari nu se mai auzi nicio vorbd. Aici, Ene Grosu batu usor spatele batranului
st zise:

— Opreste, mos Vanghele

Coborira. Urcard costisa cu capetele plecate, cu inimile grele de amintiri.
Sub coroanele stejarilor fnalti care strdjuiau si acum incrucisarea drumurilor, se
oprird. In fata lor, infiptd puternic in pamant, inalt cat un stat de om, masiva, se
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ridica o piatrd. Vanghele Cristu se descoperi si-si plecd fruntea imbatranitd, capul
cu tamplele ninse, privirile, ca fnaintea unui mormént. Acelas lucru fdcurd si
ceilalti barbati. Cu colful bdsmalutei negre, Ioana isi stergea lacrimile suspinand.
Mana bitradnului se opri pe umdrul ei, fard de cuvéant. Cateva clipe rdmaserd ne-
miscati, cu pumnii strdnsi pe langd trup, cu privirile atintite spre literele sapate
in piatrd: Aci a cdzut in lupld cu dusmanul, apdrdand puterea noastrd populard,
colectorul Ghifd Oancea... Dinspre paduricea de tufani, fnverzitd acum, véantul
aducea murmurul frunzelor scorioase, aroma crangurilor trazite la viatd.

Se intoarserd la fel de tdculi la caruta opritd in crucea drumurilor. Urcara.
Vanghele Cristu apucd haturile, trosni din bici pe deasupra cailor si pornird. O
luara pe drumul care se ldsa in stdnga, cdtre resedinta raionului.

In targ, oprird la sediul comitetului raional de partid. Batranul trase ci-
ruta in curte si se repezi si el pe urmele celorlalti. Cand intrard in sala de sedinte,
ramasera Inmarmuriti. Sute si sute de oameni ridicati in picioare, scandau cu
putere, de se cutremurau perefii: ...Gheor-ghiu-Dej ... Gheor-ghiu-Dej!... Gheor-
ghiu-Dej !... Era o sedin{d cu activul organizatiei de bazd din intreg raionul. Ene
le ficu semn sd vind dupd dansul si patrunserd incet, printre rdnduri, panid spre
mijlocul sdlil. Aici se oprird si incepurd si ei sd strige, cuprinsi de aceeasi insu-
fletire... Gheor-ghiu-Dej!... Gheor-ghiu-Dej!... Gheor-ghiu-Dej !...

Dupa ce se asezard pe banci, la masa din fatd se ridicd Ion Stancu.
La inceput, primul-secretar cuprinse cu privirile intreaga adunare, netezindu-si
in acelas timp fruntea bombatd, pirul castaniu. Dupi aceea, lud in mana o carte
groasd, legatd in piele rosie, o deschise la o anumitd pagind si dupd ce-si vart
aratitorul mainii stingi intre file, o ridica la piept. (Ene Grosu recunoscu ci-i cartea
lui Gheorghiu-Dej). Primul secretar se adresd apoi adunirii, cu glasul hotirit si
ferm :

— Tovarési si tovarise... Zilele acestea a avut loc sedinfa Comitetului Cen-
tral al Partidului nostru, sedintd in care Comitetul Central — 1in frunte cu tova-
rasul Gheorghiu-Dej a demascat pozitia i actiunea anti-marxistd si anti-statala
a grupului deviatorilor de dreapta din partidul nostru, grup format din Vasile
Luca, Teohari Georgescu si Ana Pauker... Grupul deviatorilor de dreapta a ciutat
sd opund liniei partidului nostru o linie proprie, antipartinicd, urmaérind s opreasca
construcfia socialismului in tara noastrd si si restaureze, Impotriva vointei
poporului, capitalismul... Dar acf{iunea lor dusménoasi a fost descoperitd si de-
mascatd, pozitia lor a fost infrantd de cétre Comitetul Central al Partidului — in
frunte cu tovardsui Gheorghiu-Dej... ‘

Adunarea izbucni din nou si mai furtunoasd, ridicdndu-se in picioare, ba-
tand din palme, strigind... Gheor-ghiu-Dej!... Gheor-ghiu-Dej !... Gheor-ghiu-Dej!...

In timpul acesta, Vanghele Cristu se aplecd la urechea lui Ene si murmurd :

— Aj viazut, Ene, de-acolo venea, de sus...

Secretarul, insdi, parcd nici nu-l auzise. El striga mai departe, mai tare,
mai hotdrit. Batranul 1si aminti atunci de noaptea pe care o petrecuse impreuna
cu primul secretar, in ajunul reformei binesti. Printre capetele celorlalti, el cduta
privirile lui Ion Stancu, nerabdétor. Uite, chiar acum isi indreptase primul-secretar
ochii spre ei. Si in aceeasi clipd, privirile lui se mutard dela Ene Grosu in ochii
batranului. Vanghele Cristu s2 sim{i si mai mult cuprins de puterea aceea nevizuta
care-i leagid pe comunisti in lupla pentru acelas tel.

Se aplecd din nou la urechea lui Ene si-i zise :

— ... dar tot i-am infrént !

— Pai, ce crezi?! sopti secretarul. E tare Partidul nostru, mos Vanghele !

! Sfdrsit

9 — Viaja Roméneascd — c. 3891
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POVESTEA TURNATORULUI IVAN COZAREY
DESPRE ANSTALAREA LUl INTRO NOUA LOCUINTA

Sunt proletar.
Alte-aminunte... dar lasi!
Am tradt
cum apucat-a mama
. sa mi nasci.
Dar iata
cd imi da _,
o casi ¢
cooperativa mea ‘
muncitoreascg.
Catu-i de’'nalti!
Catu-i de lati!

Aerisiti,
incilzita,
luminati ! i
Ma rog,

e bine.
Insd cel mai mult
un singur lucru mi-a plicut :
Aceastd —
: decat tara figdduintii
maij odihnitoare,
decat lumina lunii
mai bilae,
aceasti —
dar ce sd mai spun oare ?
aceastid —
bae.
Deschizi robinetul din fati
e rece apa-ghiata.
lar cellalt de-l atingi,
te frigi.
Apa rece,
e buni
chica sa-ti frece,
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in cea fierbinte,
porii imbacsiti mi-i scald.
Pe-un robinet scrie:
Hrecet,
Pe ceilalt:
neald®,
Cu-o obosealid
de moarte
acasa vii,
51 nu te Incantd
ntici borsud,
nici ceaiu! clocotind.
Dar te baldcesti, ca pescirusul —
si-un mort ar chicoil
gaditat de apa
aceasta
plesciind.
Parcd-ai venit
in vizita
fa socialism !
De plicere, respiri de parcd
pldmanii se rup.
Pantolit’'n carlig,
bluza in cui,
sdpunu’n mani
: si...
sdup !
Stai si te speli
cat ti-e poita.
Intr'un cuvint,
stai mult, mult, cat doresti.
Ce simplu:
in odaie
¢ Volga,
doar cd nu-s
vapoare
si f)e@ﬁ.
Dresi parcid
de zece ani

totusi,
ca scoarta de pe copaci,
se cojeste negreala,
cade jos,
se duce murdiria
in draci!
De caldurd
te-ai molesit acus.

131



132

VL. MATACOVSCHI

Un maner
ai doar de’nvartit
si cade
o ploicicid rdcoroasi,
dus,
dintr’'un nor
de tabla,
gdurit.
Dusul € ca un prieten vechi.
Moleseala
deodati
a prins sa se ducid :
dusul iti mangaie parul,
te trage un pic de urechi
si se scurge
printre omoplati,
ca pe-o ulucd.

Apa
o stergi
de pe trup
cu’'n prosop
paros ca un lup.
Pe podea,

un gratar de plutd,
pentru cdlcéie,
daci vrei
uscate si-ti ramaie.
Te privesti
intr’o oglindd inrdmata
si te strecori
intr'o camasi curata,
fari o petica.
M3 strecor si géndesc:
E foarte dreapta
puterea
noastra
sovieticd.

In romaneste de Mihu Dragomir
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COMUNISTII

Din ziua noastra loc isi fac in lumie
Spre fericire, comuniste zari.

In suflet si'n beton sti scris anume
Pentru ce fapte comunisti ne spune

Si'n veci va risuna, in depdrtiri,
Ne'nfrant in luptd, acest aprig nume.
In furtunosul veac care-a trecut

Acest cuvant 1-a spus intdi un om
Ce-asteaptd’n Highgate”), sub pimant, tdcat,
Ca Anglia sa-si scuture-al ei sommn.

lar dupi el, pe drumul darz si drept,
Conducatorii nosiri, an de an,
Cuvantu-acesta, ca pe-un prunc la piept,
L-au dus piin viscolul siberian.

In vremurile noastre mari si crunte
Nimic pe comunisti nu-i sperie.
Sovieticul popor a Tost in frunte
Cu-Armata’ntii de Cavalerie,”)

Cu cel dintdi colhoz depe pamant,

Cu primui ciocinal — deschis-a drumuri
Nebiruite-acestui scump cuvant.

Ca pionier, comsomolist apoi, .
Astfel gandeam de mandra noastra soarti:
E comunist cel ce nu da’nnapoi

Si isi inchind luptei viata toata.

Putea-voi oare ? Mandrele sperante

De aspre piedici nu s’or sidrama ?

Esti comunist ? Mergi cel dintai sub gloante
5i cel din urma iesi din lupta grea.

Am fost primit atuncea, in ajunul
Cumplitei incerciri din viata mea,

In lunie, in patruzeci si unu.

Depe ,,Crasnaia Presnia”-am plecat.

————

*) (Citeste Haighet) — cimitirul londonez unde a fost inmormantat Karl Marx.
**y Armata [-a de Cavalerie, condusi de Budionai, nucleu al Armatei Rosii.
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Intorsi din tupta grea n'am numérat
Nici rdni si nici medalii. Nu-i de noi!
Spre viitor mai darz ne-am indreptat:
E revoloiie ; ne-om odihni apei.
Neobositi sunt comunistii'n mers

$Pn lupta lor, dreptatea se résfrange.
In edificiv-acestui univers

Mu un griunte de nisip in mare,

Ci dintre noi, stim bine, fiecare

E-o picaturi rosie de singe.

Nu in zadar ne-aratd urd-adanci
Acel ce vor pleri depe pémant

Si nu'n zadar de noi aldturi sant

Toti cei ce cred in adevdr si'n muncd.

Lui Lenin-Stalin, neinvinsi stegari,
MNoi santem Bbobul lanului de maine,
Si vremea care vine, nu'n zadar

E strans legaté de al nostru nume !

In roméneste de Virgil Teodoresecu



CONSTANTIN VANSENCHIN

IN ZIUA CEEA..

in ziua ceea caldd si senind,
Puteai si vezi usor ci toti acei
Care privesc ziaru! din vitrind,
Erau mai multi de cit de obicel.

Lucind pe genti, pe chipuri si pe sirae
Cideau lumini de August in suviti,
Pe trotuare umede de ploae

Stdteau, umir la wmir, moscoviti,

In juru-mi freamati-agitatiile

Prin care-mi fac un loc ori cit de mic,
..,,Cdtre toate organizatiile

Partidului comunist bolsevic.”

Incerc tot calm acolo si riamaén,

Dar asta-i greu tocmai cdnd vrei anume,
Cites¢ iar: ,,Directivele’ si in

Ori care rand era cuprinsi-o lume,

in vuet de vagoane am firdit,

Un aprig vint ne-a bintuit in cale;
Viaja mea intreagid s’a ‘mpletit

LCu anii planarilor cincinale.

In tard am vizpt nenumdirate

Uzini si cosuri nalie de cupioare;

Dar cate-mi apirean in fali, toate,

Mau zguduit prin marea lor grandoare.

Cici milioane tone de {itei,
Ciment, otel, fugeau pe lucii sine;
Aevea apdreau in ochii mei
Si'ntelegeam ce este, dela sine.
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Grabea spre santiere trenul plin...
Stdateam cu capul sus si recules,

Un simplu membru ca atatia din
Partidul comunist — al U.R.S.S.

Solemn de parcd glebul impreuni
L-am fi ocolit prin ani si saptamani,
Stdteau in jur tdcuti, cu voe buni,
Ai mei prieteni, pe pdmint stipani.

De-¢ trebui, pamintu-acesta iar
Sd-1 aparam, facdnd din piepturi zid,
Vom sta ca si atunci langa ziar,
Umar la umir, toli pentru partid.

In romaéneste de Dem. Arbore
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DE-O VARSTA

A rasunat imnul, prin sala-a strabitut,

Si odata cu toatd lumea, s’au ridicat si ei.
Cei ce dupa-al noulea Cengres s’au niscut
Prietenii mei.

b

Sunetele fanfarei spre bolti se-avantau
Si scena — podiditd de flori, o multime...
Cei de-o varsti cu mine cantau

Cu fierbinte pétrundere si asprime,.

O, prin cate lupte si munci au purces
Ca sii cante, impreuni cu parintii lor,
Miretul imn, la al nodsprezecelea Congres
Al Partidului nemuritor !

In roméaneste de Nina Cassian
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PE CULME

Chiar daci nu cuncastem de-acuma, cind, precis
WVa bate ceasu’n lume, si cind vor prezenta
Mandatul, cei pe care poporul i-a trimis

Sd intre in palatul cel strijuit de siea,

Chiar dacd nu cunoastem de-acum, anume, cind,
Noi stim ca-ale lor inimi, atunci vor tresari,

Ca s’or scula’n picicare cu tolii, triumfind,

Ca, nevizut, peretii'n {dturi s'or feri.

Si din Pamir si pand’n Taimirul alb sub [ung,
Se vor scula ca unul toli muncitorii-odata.
De-asupra omenirii se va’nnilia’n tribuna,
Acel al carui nume, si veac si fapte-l poarta.

El, pentru-a lor izbanda, va preacinsti popoare.
Ca de pe-un pisc de munte, a noastri tard, toats,
In dimineata ceea va apirea sub soare,

De comunismu’n fapte, aevea luminata.

Ca aerul al cdrui belsug e-al tuturor,

E darnicie de-aur sovieticul pamint,

Si tot ce constructorii-au dat prin munca lor,
Mandria de-asi ajunge 'mplinit un legimint.

Un vesel ciat de ape in albiile noi,

Nou cring, hidrocentrale, — izvoare de fumini...
Nici mlastini, nici nisipuri n’or bintui a noi.
E Kara-Kum gradind, si'n Zavolje, gridini.

Si noui, ce-am fost primii pe inal{imea asta,
Aevea comunismul in faid ne apare.

Noi suntem sus, acuma, in mers s’atingem creasta,
Si ale ei contururi, ne-apar mereu mai clare.
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...Las’ senatorii’n Mew-York si-ameninie turbat,
Si torii* 'n vechea Londrd si tie hangui lor.
istoria se face, nu'n City, nu'n senat.

Noi ne-atintim privirea, cu caim, spre viitor.

Silbateca lor urd de criminali, nu poate
Si#’ntunece victerii de mesteri gridinari,
Fiindci-ale lumii popoare’s fuminate

De vorbele tui Stalin, de gandurile-i mari.

Azi, visul nu mai este ca'n zare-o liciirire.
Urcusu-i greu, noi insi, ureind, un gind avem :
Ca tot maj scurt ni-e drumul spre ziua de sosire;
Tréi-vom, vom ajunge, ne-a fost dat si vedem !

In roméaneste de Eugen Anghel

————

*} Torii, partidul conservator englez.



OLGA BERGHOLZ

INTALNIREA

...Si iatd-mi din nou célitorind :
E-un drum dorit demult, cu insetare.
Luminj de libertate in inima s’aprind
Si trenu-alearga’n beznd huruind

Si pe platiormi suerd ricoare.

Parc’am pornit spre tinerefea noastri!
Cénd oare méa voiu intalni cu ea?
Si fi-va seara tot atat de-albastrd,
Si tot atat de blandad 'nidia stea ?

Atunci asa era. Sovaitoare

Sclipea domol pe boltid si-o ziream
Cum licirea din ce in ce mai tare,
Sburénd aliturea de tren, la geam.

Stiam o haltd. O, de cate ori

Ma tot gandeam la ea sd mi scobor,
Si pe-o cdrare 'n cring sd ma strecor
Spre casa-aceea micd, cu cerdac,

Ce mi-ar fi fost atat de mult pe plac!

Mai stiu si-un chel. Il vad invaluit

In umbrd. Ici si colo o lumind
Résirantd’n apa. Cineva m’asteapta ;
Spre mine-acuma repede se’ndreaptd
Si-mj spune : ,Insfarsit! Bine-ai venit !
Eu nu-i raspund si il ascuit vorbind

5i méinile spre soarta mea le'ntind.

Dar toate-acestea n'au fost nicjodati !
Si totusi s’ar putea candva si fie,

Si s@’ntAlnesc o mare bucurie

fn drum spre munca vasti si'ncordati,
Cuprinzatoare cit intreg pdmantul ?

— S$i'n suflet tot mai tare cresie-avantul.
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O, negresit, c’am sid’ntdlnesc, stiu bine,

Si halta-aceea si-acel chei ;

Dar stiu cd’'n orice parte m’ar duce pasii mei
Eu nam si mi despart in veci de tine,

... Si totus tineretea am intalnit-o; insi
Era cu totui altul chipul ei,

Ne-am intainit, cum am visat, pe-un chei,
In stepa Donului tacutd, ninsa.
Era’ntuneric, frig si viscolea

Si-un clopotel de sanie scancea.

Dar nu era acuma imbracati
In uniforma verde'niunecatd ;
Avea o altd haini, in alt ton,
O haind-a unui om ce construeste
Victorios Canalul Volga-Don.

Mereu de-acum aceastd intalnire,

Va didinui mireatd’'n amintire,

Si seara n’a fost molcoma si-albastra,
Ci rece si-asprd la'ntalnirea noastrd.
Dar am simtit o tresdrire-adanca,
De-o frumusete gravd, ca de stanca.

Stam langi foc, aldturea, pe chei.
Abia ne cunoscusem. Eram firei.
La inceput nu prea vorbeam. Apoi
Ca focul vorba palpai’'ntre noi.

Eram de-o varsta si aveam in viatd

Aceeas tinté’'naltd si mareats,
Aceleasi ndzuinti si-aceleasi vise.
Unul din noi a spus ca faurise

Cam prin treizeci uzina de tractoare
Si-0 apdrase’n patruzecisidoi.

Zambea cu ochii plini de’nduiosare
Cand pomenea de primele tractoare ;
Si-atunci cu dansul am zambit si noi.

Iar celdlalt, un om carunt, spunea
Cum pe Ladoga netedid de nea,

Cu zece anj in urmai-a transportat,
Pe-o vreme tot asa de rea,
Merinde’'n Leningradu’nfometat.

Ne-am amintit si de copilarie,

De zilele razboiului civil,

Si de nespusa noastrd bucurie,

Cand primele lumini din Volhovstroi
Tasnird in cladirea scolii noi.

Pe urma’n binci venird altii. Noi
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Cu dor de muncd am pornit in viald.
Si jatdi-ne avand in fatd
O harti-a patriei pe-un zid intinsd.

o

Si cu lumini multicolore-aprinsa.

E]

La aduniri comsomoliste stam
Tot langid ea, faceam itinerarii,
Si-apoi cu mintea’n fldcdri ne-avantam,
Cutreerandu-i vastele fruntarii.

Pe urmnid tara, dela mic la mare,

A urmirit cu nerébd_are,

Cum s'a ndscut puternicul baraj

Al Dneproghesului — o pildd mare ;
A fost simbolul unei generatii,
O piidd de vointd si curaj.

Pe urn’au fost rdzboale, pierderi, munci,
Schimbarea soartei, moartea intamplarii,
Victoria in patruzecisicinci

far in cincizeci si doi crearea miril.

S$i iatd cd acum stdteam pe chei

In mijlocul zdpezii misciioare;

Dar noi simteam plutind pe’ntinsul ei
Coridbiile viitoare ;

Si ca si noi simtea intregul chei.

La Stalingrad, in vastul santier,
Se construesc puternice vapoare,
Ce vor intdmpina cu piept de fier,
La primivard, noua mare.

Stiam cand vor veni plutind mérete,
Saltand prin stdvilare de beton,
Impinse catre Volga dinspre Don,
De valuri spumegoase si semete.

Si noi parca vedem urcand deodata
Din albia desarta si'nghetatd,

Mai sus de chei si de debarcader,
Un urias vapor, pand la cer.

Destin maret pe care-1 fdurim

Noi insine ! Acum o noud cale
Deschide-se spre Moscova, trecind
Pe sub marete arcuri trimmiale.

Vaporule, pluteste linistit!

Fii pe deplin miret si fericit!
La orice stavilar, la orice chei,
Fii méandru de ce poaie fara ta !
Fii fericit! Dar tu pe tofi acei
Ce-au construit canalul nu-i wita !
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Fii mandru ! Si sd stii ca’n viitor
Va fduri puternicul popor

Atat de minunate lucruri noi,

C4 langd cle fot ce Tacem noi

Va i ca vechiul nostru Volkovstroi
Pe langi stavilarul de beton

Dela Canalul Volga-Don.

Zambind, ne-om aminti cd am visat
Aceastit mare proaspatd de-acum,
Cum ne-amintim ci in copilirie
Lampa i ilici, proaspitd si vie,
Me-a luminat adeviratul drum.

... N#valinic dupi zidul de beton
Se’nvoibura zdgazuitul Don.

El astepta spuménd de nerdbdare,
S& se reverse larg in noua mare.

Si stavilarul urias pirea

Un térm de continent, in bezna grea.

Si culmi de dealuri valurind in zare,
Se insirau, pierdute’n departare,
Acolo unde-o mare, rosie siea,

Prin negurile noptii licdrea,

infipta parc#’'n cer pe vesnicie ,
Deasupra unui vast excavator ;

Da. Stavilaru-acesta va pastra
Aceastd mare ca o marturie

A muncii unui minunat popor.

Pimantu-acesta n’a fost cercetat
Numai cu rdvna mintii, cu stiintd,
Ci si cu dragoste si suierinta.
Istoria deunazi l-a célcat

Cu pasul ei ne'nduplecat.

A fost aleasi piatra cea mai durd

Robace si la frig si la cildura,
semeni unei inimi ce s’aruncd

La fel de darzd’n lupti si in muncd.

in veci nu s’or surpa aceste maluri,

Si noua mare care va sa vie,

Va diinui aici o vesnicie;

Si totl aici, zipada din campie

Se va pistra mereu, schimbatd’'n valuri.

Turburidtor sd te gandesti ca toatd
Aceastd albi nea imaculata,

Ce ni s’asterne-acuma sub picioare,
La primédvari nu mai moare

$i se preface in{r’'un val de mare!
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Dar deocamdatd’n viscol si in ceati,
Mormane mari pdreau sd prindd viatd,
Si cu-o nestdvilitd bucurie,

Ca’'ntr'un ajun de mare sirbiitoare,
Ardeau inalte focuri pe campie.

Rasfrangerile lor portocalii

Jucau pe-obraji, tremuritoare,
Ardeau aicj sfdrmate lemnérii
Si schele-acuma nefolositoare.

In adancimea noptii, o cladire
De albe cdrdmizi, pe stivilar,

Impristia o purd stralucire

De diamant si de margiritar.

Si de pe-o panzd, luminati de foc,
Priveau spre stepa ochii celui care

E viu in noi asemeni unui soare

Si ne calauzeste mereu si'n orice loc.

Frig, ceatd, focuri pe campia ninsa,

Si stivilarul ca un tdrm de mare,

Si valurile siruri de coline,

Si'n depirtare-o rosie.stea aprinsai,

Si-apoi poporul prins de’nflacarare,

Si-un strigéat : ,,Vine Donui! Vine! Vine 1%

Lumina strdlucea parci mai tare.
Vui motorul. $i sforaiteare

Se auzi de dupa zidu!l de beton,

Cum se uneste apa puternicului Don.

Si cele dintdi valuri cdlduze

Au si pornit. $i'n urma lor acum,

Tot Donul navileste prin ecluze,

Si isi croeste citre Volga drum,

Si de pe turnu’nalt spumand s’aruncd,
Purtand in el, ndvalnica si-adanci,
Puterea omului cdlitd’n munca.

... Prin grele incercari trecui odata.

Dar toate-acum pédreau un vis banal,

In noaptea-aceea cand vizui deodati,
Pornind din Don spre Volga primul val.

Sima gandeam cu bucurie grava:
Acesta-i Viitorul! Oameni noi

Il vor trdi in liniste si slava...

Dar acesti oameni suntem noi, chiar noi !
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E-aici un semn neindoelnic, este

Un semn adidnc si unic pe pamant.
Fantoma care-umbla prin Europa
E-acuma trupul nostru viu, ne’nfrant.

Si noi stiam cd la Atlantic iara,

Cu reci priviri de sarpe veninos,
Rédzboiul urmareste-aceastd seard

Si vede tot ce fdurim frumos.

Stiam ¢’ar vrea, ndpraznic si nemernic,
S4 sfarme tot ce-alcdtuirdm noi,

Acest bazin si stdvilar puternic,
Si-aceste minunate noi motoare,

La fel ca’'n anul patruzecisidoi

Cand a distrus uzina de tractoare,

De-aceasta ne-aducem aminte bine.
Dar mai stiam cd’'n patruzecisitrei,
In acest loc de glorii si ruine,

Pe unde in curdnd va creste marea .
Acoperind cu valurile ei

Sldvitul sange-al bravilor ostasi,
Aici pe veci noi am sdrobit spinarea
Imperiului fascist trufas.

Deci sd nu uite asta tofi acei
Nesdturati si’/nfumurati misei,

Ce sbiard spumegind si ne-ameninta
Cun nou rizboi si-o noud suferinfa !
Nu ! Pe pdmant ruini n’an si mai fie
Céci noi clddim temeinic, pe vecie !

Februar-April 1952.

10 — Viata Romaneascd — c. 3891

In romaneste de Al

. Philippide
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CUVANT DESPRE STEAGUL MUNCITCRILOR

»Mai sus steagul lui Lenin si
Stalin care ne duce spre victorii“.
(Cuvinte scrise pe steagul uzinei
L Kirov).

Deasupra barierei din Narvski, vioi
Rédsuni sirena de-odata.

E schimbul sfarsit. Muncitorii’'n suvoi,
Spre poarta uzinei se’ndreapta.

Berete, basmale, se-arata venind,

Pe strada ies altii si altii, —

Paraie mai mici din suvoi se desprind,
Grabite curgind citre statii.

Se urcd’n tramvaie, si unii'n masini,
flar altii, ce nu stau departe,
Pe jos, cdtre casid se'ndreaptid seninij,
Pe strazile largi si curate.

Sunt strazile grevel. Cartierele, azi,
In zare par nemarginite.
Bulevardul Ivan Ivanovici Gaz,
Pe-aici se’ntindea inainte.

In orice clddire, oriunde-ai privi,
La stinga, la dreapta, in fati,
Isi falfaie zilele luptei aci,
Istoria noastrd mareata.

Vad steagul Comunei ce poartad semet
.Ostirile mari proletare,

Si tanar, in asprele lor tinereti,

Cu ele Partidul apare.
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1l vdd pe acel ce nu moare nicicand,
Prin veacuri, crescand generatii :
Pe Lenin in cercuri marxiste’'nvitand
In anii de-atunci, sbuciumatii.

Uzina e’n grevd, — bariera, vuind,
Ca marea cuprinsd’n furtuni,
Trezea muncitorii la luptd, vestind
Isbanzi pentru-o viatd mai buna.

Multimi se trezird in tunetul greu
Al anului saptesprezece.

La portile Narvski, o scoald, mereu
Prin ani depirtati se zdreste.

In locu-i palatul culturii’ndltat,
IntAmpinid azi comunismul.

Congresul al saselea-aici s’a tinat,
Luminandu-ne viata si anii,

Chemau spre-Octombrie rosu, de-atunci
Cuvintele marelui Stalin.

Octombrie ! Vid sentinele veghind,
Trag junkerii, cresc baricade, —
S’aud din Putilov girzi rosii venind,
St tunuri si trenuri blindate. /

E'n foc rdsaritul, In ceasul din zori,

O clasi intreagi asculta.
In piatd sunt darjii eroi muncitori,
$Si Kirov pe toti ii saluta.

Ca viu se inalfd si-acum printre ei,
Cu visul lui fard odihna.

Adesea pe-aici el venea’n anii grei,
Il stiau comunistii’'n uzina.

Era fericit ci intreaga Uniune,
De cei din Putilov vorbeste. ,
Ci ei dau masinile cele maj bune,
St fauda’n lume le creste.

Si caii de-otel, din zori pand’n zori,
Pamantul in brazde-l frimantai.
Masinile noastre strdbat prin viltori.
Spre orice urcus, se avintd,
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Deasupra barierei din Narvski, vioi,
S’aude sirena de-odata.

E schimbul sfarsit. Muncitorii’'n suvoi
Spre poarta uzinei se’ndreapti,

lar soarele-l sarji de aur pe cer,
Si fliciri in ceatd arunci.
Furnale, cuptoare cu fldciri si fier,
Intimpind zorii prin munca.

In roméaneste de loan Horea
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ZAHARIA STANCU

DULAIIN

Partea a Il-a

S4 nu dea Dumnezeu cel sfant
S& vrem noi sdnge nu pamént |
G. COSBUC

3

Nu se luminase incd de ziud cdnd ne-a trezit toaca.

In alte sate de pe valea Cilmituiului, bisericile sunt agezate la margmu
deobicei pe un damb de deal, s& fie vazute mai dedeparie,*si in jurul Jor se intind
cimitirele cu cruci noi de lemn si cu cruci mai vechi, de piatr, langd morminte.

La noi la Omida, cimitirul e pe coastd, aproape si de sat, dar mai aproape
de gard. In mijlocu} cimitirului se afld o bisericujd veche ¥de lemn, facuti cu
veacuri n urmd, cind satul nu avea ca acwm, aproape doud mii de case, daci le
socotim si pe cele din cdtun, ci era alcdtuit dintr'o ménd de bordeie risipite Intr’un
larg luminis de pddure. In bisericuta de lemn nu se {in slujbe. Acolo intri ‘pirin-
tele Tomitd Bulbuc numai cidnd moare cineva si-i citeste mortului la cap ultimele
rugiciuni fnainte de a fi pus In groapd si aruncati bulgédri de tdrdna peste el.
Langd mort, cdt citeste popa in ceasloavele lui, rdmén si plang rubedeniile. Ceilalii
oameni venifi la inmormantare, femeile mai ales, se rdspindesc prin cimitir si-si
plang périntii ori copiii, la mormintele unde i-au ingropat. )

Biserica in care se fac slujbe Duminica si in celelalte sdrbatori ale anu-
lui, unde se boteaza copiii si se cunund fnsuriteii, e mai noud. Ruméanii au ridi-
cat-o, cind s’a Inmultit lumea si s’au intins ariile caselor piand spre Stdnicut si
spre dealul Posarliei doborind copac cu copac, vechea padure, chiar In mijlocul
satului si se alli la numai o svarliturd de b#t de priméarie. Un gard inalt de
tluci o desparte de ogrizile vecine si de soseaua care, cotind in dreptul scolii, o
apucd lunecand usor, spre gard.;Clopotnita, in care sunt spéanzurate doua clo-
pote, unul cu glas gros si altul ¢ glas subtire si scandura veche pe cdre un {ar-
covnic bate toaca, e si mai aproape. Ca s# intri in curtea bisericii, treci pe sub
stalpii de caramidi ai clopotnitei.

Périntele Tomitd Bulbuc, ca in toate Duminicile, se trezise cu noapka in
cap, isi spalase mainile si obrazul cu o cdnutd de apd, cd de, avea s& punid mdna
pe sfintele vestminte, pe cruce si cidelnitd, pe cirtile vechi cu crucea pe scoarti si

* Vezi ,Viata Romaneascid" Nr. 10/1952. :
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poate chiar pe potirul cu iImpiartasanie, isi tridsese cismele peste ciorapii ‘de
ldnd pe care nu si-i scotea seara din picioare si, aruncadndu-si cojocul flocos peste
anteriul lung, indesandu-si ciciula pe cap, plecase, molfdind printre din{i injurj.
turi, prin viscol, sd-si implineascéd slujba.

Cand auzeam toaca, noi tofi cei care trdiam ifn Omida stiam ca périntele
Tomitd Bulbuc a ajuns la bisericd si {arcovnicii Florea Stoican zis si Florea Floacy
si Lazar Durac au si inceput citaniile sub bolta rece si goald. Era un vechi obicej
al popei de a face slujba bisericeasca dis de diminea{i si satul se impécase demult
cu el. Chiar bitranii care aveau somn pulin nu izbuteau niciodati si asculte
slujba dela inceput pana la sfarsit. Oricat de diminea{d s’ar fi dus, il gdseau pe
pepd imbréacat in oddjdii si pe tdrcovnici citind in ceasloave si cdntdnd pe nas
cintece vechi bisericesti, ale cidror cuvinte nu putea nimeni si le audid limpede
si sé le infeleagd niciodatd.

— Dece incepi slujba asa de dimineatd, pédrinte Bulbuce?
—- Ca s’o termin maj 1epede, taica tdiculitd.. S& scap mai repede deo

grija...

-- Ci ai si multe griji, parinte Bulbuce...

-— Multe, pufine.. Nu e bine sd ai griji. Nu e bine si ai niciun fel de
grija...

In timpul céat {inea slujba la biserici, toate. carciumile din sat erau inchise...
prin fatd. Carciumarii se aflau fnsi la tejghelele lor, gata si asculte comenzile
clientilor incd din zorii zilei si rumanii, ocolind nitelus prin curtea carciumii, puteau
sd intre prin usa din dos. Asa faceau primarul si notarul, seful postului de jandarmi
si dirigintele postei, viru-meu Niculaie Dimozel, cel ce purta ghete cu scart in
picioare si pélarie tare si cenusie pe cap. Pilda lor o urmau si bogitanii, care fsi

puteau Tngidui chiar pe timp de mare lipsd, sd arunce de sus bani sunitori de>

argint ori de nichel, pe tejghea. Obloanele fiind Insd trase si usa din fatd zivoriti se
chema cd e respectatd legea...

In noaptea aceea, care avea si rdmand mereu vie in amintirea noastrd, a
celor ce am tridit-o, dormisem adinc printre picioarele celorfalti, cu spatele re-
zemat de peretele primariei. Pe la {ard, ‘omul doarme de mic, cum poate si pe
unde poate: in pat, pe rogojina asprd si tare, in {indd, cu un {ol subt el, pe
prispd si in batdturd si de multe ori pe cdmp. Te lungesti pe pamant, pui-mana
subt cap, $i adormi. Dormi dus. Osteneala te adoarme.

Prin geamurile pe care le zgiltdia viscolul, se vedea afari péacla alburie a
inceputului de ziuid. Lampa fumega demult, dar nu se ostenise nimeni nici sa-i
curete festila de scrum, nici sd sufle in ea si s’o stingd. Abia trezi{i, buimaci
incd de somn, ne frecam la ochi, In sunetul toacei, si se frecau la ochi si jandarmii
boboci care, mai moidind, mai dormind deabinelea, ne piziserd. Unul dintre ei,
scurt, rotofei si ochesel, cu mustafa groasd si neagrd si cu nasul mic i aproape
turtit, se intindea ca o tigoare si-i auzeam oasele troznind. Intindea pielea mi-
garului. In primérie aerul era greu i imbécsit si mirosea a trupurx si a rasuflari
omenestx

— Paziti-i voi, — le-a spus ocheselul celorlalti jandarmi mai tinerei, ca
2t am sz”l ies putin pe-afard si mi mai desmor{esc la aer curat.

— i pdzim, domnule sergent...

Rusinate din pricina ghiurturilor si a fustelor in care dormiserd gi care
acum erau botite! si murdare, femeile inchise cu noi in primirie se ridicaserd in pi-
cioare, isi scuturau si-si potriveau straiele cu mana, si dupd aceea se stergeau
la gurd si la ochi cu colturile cimberelor. S’au sculat si ruménii si si-au potrivit
pe ei zdbunele si nddragii. Cativa si-au desfacut nomee si-au stlans mai bine
obielele pe glesne si pe fluerele picioarelor si pe urmia le-au infasurat firi graba
fa loc.




DULAII 151

— Poate ne-or duce -pe vifornitd la sectia de jandarmi dela Bineasa. Sa
nn ni se desfacd nojitele pe drum. Nu stii niciodatd din ce poate sd ti se tragi
o nipastd. Cind cu rédscoala din '94, un ruméan dintr'un cird de arestati din

] Balta Sératd, pe cand treceau pe afci spre Turnu si se aila prin dreptul cimiti-
: cului, a simtit c¢d i s’a deslegat nojita. S’a oprit omul din mers si a rdmas ni-
| telug mai la urmé si si-o lege. Insotitorii arestatilor l-au fmpuscat ‘pe loc, sub

invinuirea c’a vrut sa fugd de sub escortd...

: — Dacd vor sd te’'mpuste, jandarmii te fmpuscid oricum... Parcid le cere
: cineva socoteala de ce fac prin sate ori de ce nu fac? Nu le cere nimeni nicio
- socoteald...

fi Jandarmii tineri tdceau si ascultau. Unul dintre ei dupd o vreme s'a re-
’ pezit cu vorba: ‘

-— Cel putin n fafa noastrd sa nu vorbesti asa, Gruia Popozini...

— Apai, de arestat m'ati arestat... Altceva ce-mi putefi face ? Ci doar nu
mi-am incdrcat sufletul cu viatd de om! N’am faptuit nimic. Nici oamenii dstia
p'au fiptuit nimic. Nici muierile... Nici copiii... Dece ne-afi arestat? '

F — Dece ne intrebati pe noi ? Noi suntem in slujba stdpanirii. Implinim
i poruncile pe care ni le di stipanirea prin mai marii nostri. Eri am primit ordin
dela seful sectiei de jandarmi din Baneasa sd vi aresltim. $i viam arestat.

— $i cand ne prindeti prin sat si ne izbiti cu patul pustii in spinare, {ara
' aiciun motiv, o faceti pentruci asa va cere stipénirea, sau pentrucd asa aveti voi
' poftd ?

: — Du-te dracului, omule, nu ne mai sucili cu {nirebiri...

- Jandarmului tandr 1i sirise {andara. Poate cd era o fire {afnoasd...

! S’a,incruntat si celdlalt, dar de vorbit a vorbit dulce, de parci ne-ar fi
poftit la masa lui ca pe niste prieteni:

¥ — O s’o aflati chiar in dimineata asta dela domnul plutonier major Budu.

45 Toti o s'o aftati. 11 asteptdm s& soseascd din clipd in clipd cu domnul sef de post
Juvete. Au intérziat pe semne din pricina nametilor.
— li asteptam si noi, —ua raspuns linistit Gruia Popozind. Ii asteptdm

si noi, s le povestim ce s’a petrecut la curtea lui Gogu Cristofor si sd ne dea dru-
: mul sd ne ducem pe la casele noastre, cd ne asteapta muierile si copiii.
— De dat drumul nu credem ¢’o sd va dea drumul asa de repede .Trebuie
d si se facd cercetldri, sa se incheie acte...
In satul fngropat sub zdpezi si bantuit de viscol, ulitele impovarate cu na-
: mefi fnalti erau pustii. Pentru a doua oard un {arcovnic a batuh toaca si apoi a
) tras clopetele tanguitoare, pénd ne-a asurzit urechile. Femeile inchise in primarie
j s'att inchinat repede, soptind printre buze rugéciuni. :

— A ajuns pirintele Bulbuc la jumitatea slujbei...

— $i abia s’a luminat de ziud...

— Cand o s& batd a treia oard toaca $i au sd sune a doua oard clopo-
tele, slujba o sa fie pe sidrsite...

— Mai e pind atunci.

Dar noi n’am mai auzit bitand a treia'oard toaca. Nici clopotele nu le-am
: auzit sundnd a doua oara in dimineata acelei Duminici.
i : Parasind inainte de vreme biserica si luptdndu-se ca un urs jigirit cu ni-
metii uriasi gi cu harapnicele viscolului, parintele Tomitd Bulbuc a venit ia pri-
marie, s’a uitat la mortii Intingi n salitd, pe langa ziduri, apoi a deschis,usa si a
intrat printre jandarmi in sala cea mare, unde ne aflam inkhisi.3i unde ne petre-
cusem noaptea.

— Buna dimineata, oameni buni...

~— Bund dimineata, pdrinte Bulbuce...




152 ZAHARIA STANCU

Si-a trecut degetele prin barbd, pdrintele Tomitd Bulbuc, s’a uitat la ngj
toti cu mahnire adancd,si cu mare scarbi si a clatinat din cap:

-— Vizui doi morti in sald. N'ati avut griji de ei, taici tdiculifi... [-ati
ldsat s& moard ca niste clini; nespovediti, negrijiti, fdrd lumanare.. Ce mi fac
eu acum? Mortii sunt enoriagii mei.. Au murit ca niste cdini, nespovediti, negri-
jiti, fard lumanare... Am si dau socoteald Iui Dumnezeu, taicd taiculita...

~ Isi lungea si-si rdsucea botul, pdrintele Tomitd Bulbuc. Si botul lui semina
cu botul de vulpe. Si ochii lui seménau cu ochii de vulpe, iar glasul parintelui era
batjocoritor i mieros... '

— Lasa, pirinte Bulbuce, nu te mai ingrijora. Pacatul ista si-1 ai sfinfia

ta.. S& nu mai ai si altele...

~ Gruio, Gruio, n'afi vrut s& ma ascultati pe mine ieri, taici taiculity,
cd camenii n’ar fi murit ca niste cdini, cum au murit, nespovediti, negrijiti, fir3 lu-
manare. $i acum stau si mé fntreb, cati din voi o si mai moard azi, maine, poi-
méine ? Stau si m4 intreb, taicd, tdiculita.

— Odata si odatd, orice om moare, pédrinte Bulbuce, asa ci te rugim si nu
ne mai cobesti si sfinfia ta. $i asa suntem noi destul de intunecati la suflet.

— Nu vi cobesc, taicd taiculitd, nu v cobesc... S& md ménance talpa iadului
dacd vi cobesc... Dar eu la toate trebue sd ma gandesc, ci sunt parohul satului,
sunteti enoriasii mei, nu va pot ldsa sufletele pe mina necuratului... Zic s mi re-
ped pani la bisericd, pentru un minut, c’o inchisei mailinainte de a sfarsi slujba, c
tot nu venise nimeni, sd-mi iau sfintul patrafir si sfantul potir cu grijanie, si ma
intore si sd vd spovedesc unul cateunul in oddita aldturatd. Chiar pe copii sd-i spo-
vedesc, cd si ei sunt oameni, i ei au picate, si pe ei s’ar putea si-i pindeasci moar-
tea... S4 vd aduc si o chitd de luméandrele, sd mi-o platiti, taici taiculitd, cid biserica
e siracd si ceara e scumpa... C’au murit astavari albinele! de secetd si nu s’a facut
miere, si nu s’a Tdcut ceard... S’aveti la voi lumandrelele... Chibrituri vd vor da la
nevoie domnii jandarmi, c& sunt si dumnealor suflete de om... Si dacd s’o intdmpia
vretnuia ceva, si-i aprindeti luméndrica, dupd datind si lege, sd nu-i incapd sufietul
pe ména necuratului... Si cidnd o si v spovedesc, unul din domnii jandarmi, o si
stea de pazi la usd sd nu fugifi, taica tdiculitd, si eu, om batran, si intru in cine
stie ce belea... Cd voi, zurbagii cum sunteti, vd pricepeli sd bagati omul in belea,
dar de scos nu sdrifi sd-1/scoateti...

Cine stie cat ar mai fi sporovdit popa, dar s’a intors de afard, de pe unde
fusese sd-si mai desmorteasci oasele cu o litrisoard de {uicd fiartd, jandarmul ser-
gent. Cand a dat ochii de pdrintele Bulbuc, a sérit ca fript si a inceput si se ris:
teascd la jandarmii tinerei:

-— Ce cauti parintele Bulbuc aici ? Voi nu stiti ¢d nu e voie si vorbeascid ni-
meni‘cu arestatii inainte de cercetdri ? Afi uitat regulamentul ?

-— Nu l-am uitat, domnule sergent, dar, vedeti, parintele ¢ fal3 bisericeasca...
A venit si intrebe arestatii daci nu vor sid se spovedeasca...

-~ Da, domnule sergent, chiar pentru asta am venit, taicd tédiculita... Numai
pentru asta...

Sergentului i s’a luminat obrazul si a inceput si rdda cu hohote.

— WN’avea nicio )grijd, pirinte Tomi{d. Acus vine domnul plutonier major
Budu, cu domnul sef de post Juvete... Ii ducem la sediul postului si le tragem o spo-
vedanie de-o sd le meargd untul.. Niciunul n’o si scape nespovedit de noi. O sa
le cAntdm rugdciuni la cap pand o sd se hotdrascd fiecare din ei si spuna si lap-
tele care l-a supt dela maicd-sa. ..

— Atunci, taicd tdiculitd, daca-i spovediti dumneavoastrd la post, en nu mai
am nimic de zis despre spovedanie. Ca omul dacd se afld pe camp ori in padure
singur, si simte ci s’apropie moartea de el, e bine dacd nu vrea si moari ca un
cdine, nespovedit, si se apropie de un mardcine si sd se spovedeascd miricine-
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{ui... Dumnezeu 1l vede si-i fartd pdcatele, mécar cd s’a spovedit unui mérécine...

Dar vreau si-{i fac o rugiciune dumitale, domnule Carnule...

— O ascult cu pldcere, parinte Bulbuce, si dacd se va putea...

— Daci se’'ntdmpld ceva, cumva, taicd taiculitd, stii dumneata, cd s’an mai
vazut de-astea.. dacd e gata si se prapddeascd vreun om, asa din intdmplare, tri-
miteti repede un vitasel dupd mine. Casa e ici, biserica aproape, postul nu e nici
el departe... Vin numaidecat, cu sfantul patrafir, cu sfantul potir, cu grijanie.
Carte nu mai iau, cd stiu rugiciunile de spus la capul celui ce trage sd moard, pe
dinafara. Ca pe api le stiu, taica tdiculita... Nu ma uit cd e viscol... Nici nu ma
git fa ndmeti cd sunt mari... In fugd viu. Numaj sd scap un suflet-doud din ghia-
rele necuratului... Ca altfel, domnule Carnule, e pacat, e pdcat de Dumnezeu... Fie-
care om, taicd taiculitd, fiecare om, domnule Cérnule, trebuie si moari dupi da-
ting, dupd lege, spovedit, grijit, cu luménirica aprinsd in méana.

— Bine, prea bine, pirinte Bulbuce, o si raportez intocmai domnului plu-
tonier major Budu, si daci dumnealui ingdduie, ma rog, se va proceda dupi cum
doreste sfinfia ta.. Nu putem sid te refuzdm, périnte Bulbuce.. Esti prea cinstitd
fatd bisericeascd... Esti... ca si noi... omul stdpanirii...

— Adevirul l-ai griit, taicd taiculifd.. adevidrul curat ca poalele Maicii
Precistii... Sunt omul stdpanirii... Omul lui Dumnezeu si omul stdpanirii, domnule
Carnule... C# stipanirea e ldsatd dela Dumnezeu... Cum a spus si domnul nostru
Isus Hristos: ,,Dd Cezarului ce e al Cezarului si lui Dumnezeu ce e al lui Dumne-
zeu“... Si eu doresc si implinesc la un caz de nevoie, datina, domnule Céarnule,
datina si legea, taicd taiculita.

— Se va face, se va face, pdrinte Bulbuce... Vom raporta mai sus si se va
face, se va face...

Pirintele Tomitd Bulbuc a fdcut asupra noastré, cu degetele [ impreunate,
sfanta cruce, dupa ce i-a binecuvantat cu acelas semn al degetelor impreunate si pe
jandarmi, a inchis usa pe dinafard. Peste o clipd insa a deschis-o din nou si si-a
bigat capul cu hot de vulpe induntru.

— Te-as Intreba ceva, domnule Carnule...

Ii rédeau ochii in cap périntelui Tomita Bulbuc.

— Intreabd-mi, pirinfele..

— Taici taiculi{d, mi se pare cd amirosi a tuiculitd. Mi-au Inghetat oasele

bitréne in bisericd si n'as vrea sd iau in piept nametii pe degeaba... Care carciuma
e geschisd, domnule Cdrnule ?
A — De deschis, nu 's’a deschis ncd nicio carciumé, périnte Bulbuce, dar la
oricare, cum stii prea bine sfintia ta, se poate intra pe usa de din dos. Eu fusei la
Voicu Buciue, ¢’am vizut fumul iesind pe cos. Duduia soba in clrciuma. Am pus la
fiert niste fuiculitd, am indulcit-o cu zahdr si am dat-o pe gét.. Strasnicd tuiculita,
parinte Buibuce, lare de-ar invia si mortii...

— Dar dece si invieze morfii, domnule Carnule.. Ci pe pdméint n’au loc
nici prapdditii dstia care tridiesc... Ce sd mai caute si mortii pe pamant? Taici
tdiculitd, sd nu mai spui asemenea vorbe nesdbuite.. C4 e picat. Si stea fiecare
unde i-e locu), domnule Carnule... Mortii cu mortii, viii cu viii.. Si zi, taici tiicu-
litd, la Voicu Buciuc arde soba ?

— La Voicu Buciuc, parintele.” Duduie ca trenul soba si {uiculita se fierbe
in ibric numai decat.

— A noroc ci mi-a dat in.gind si {e intreb, domnule Carnule... Am avut
noroe, taicd taiculitd... Pana la cdrciuma lui Voicu Buciuc rdzbesc usor... Nici trei-
teci de pasi dela usa primdriei...' Multumesc, domnule Carnule, mulfumesc...

Prin usa intredeschisd de popi, aerul proaspdt de afard ndvidlea” induntru

“rece si tare, inghetandu-ne trupurile supte de viaga.
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Pirintele Tomitd Bulbuc a mai fdcut o cruce spre noi prin deschizatura ugij
si s’a dus sd-si desmorfeasci si el oasele, cu {uicd fiartd, ca si domnul sergent
de jandarmi Carnu Amedeu.

Ziua venise deabinelea. Prin geamurile care prinseserd flori de ghiatd pe j
margini se vedea scoala ingropatd pe jumitate in zipadd, partea de sosea care
ducea spre catun, trecind |printre carciuma lui Voicu Buciuc si a lui Mares, mo.
carfanul, $i casa de peste drum, unde finea cafenea pentru acriturile satului {afa ;
L.eanca.

La fereastra cafenelei erau insirate borcane pline cu cofeturi colorate si o
cutie cu cdisori i papusi de turtid dulce. :

~ Tracidlie, spune drept, ce-ai vrea tu sd ménénci acum ? Cofeturi ? !

— Nu. ’ %

— Céisori de turtd dulce ? i

- Nu. §

— Papusi de turtd dulce? :

— Nu.
~- Atunci ?

— Ca si-ti spun drept, Dintosule, as vrea sd ménénc o jumitate de dovleac

copt...
— Ca atunci cdnd mergeam toamna pe ciAmp cu caii si dormeam cu ei Ia '
pascut, si adunam balegi uscate, isi faceam focul, si coceam in spuzi dovleci..,
— Da, ca atunci... Vara asta nu s’au fécut nici dovlecii. Nimic nu sa

facut...
-— Dacéi a fost seceta...

— N’am mai mancat dovleac copt de anul trecut. Cind mi gindesc, Din-
tosule, imi lasd gura apa...

-
— Nu te mai gandi, Tracilie. Cine te pune sa te géndesti la dovleac copt? L
— Te gandesti la ce-{i vine si te gdndesti... F

. . - . . a .. . A ¥
Viscolul vuia, lovindu-se de acoperisuri si de salcdmii cu ramurile negre ca 1

taciunii. Un jandarm a suflat in lampa care fumega si care rdmésese uitatd aprinsi.

Cutia galbena a telefonului, prinsd in peretele din fund, langd dulapurile cu b
hérfoage, riminea mereu mutd. Vantul rupsese pe undeva prin afara satuluji sar-
mele ori poate cd doborise si stalpii.
Nenea Gruia Popozind s’a uitat intrepdtor la ruméini - ;
— Mdii, fratilor, are careva dintre voi céteva fire de tutun si-o foijd ? De ff
ieri w’am mai aprins o figard... [ :
— Noi tocmai voiam sa-{i cerem fie...
— Nu mai am niciun fir pe fundul pungii. "L
Unii ruméni tsi tineau tutunul In pungi lunguiele de piele subfire, increfite f
la gurd cu siret verde, pe care le cumpdrau de pe la béalciuri cu'céativa gologani. ’
Cet mai multfi insd puneau tutunul in besici de porc uscate... Luau besica porcului, [ §
o puneau fn tindd pe polita cosului si o ldsau s& se afume si'sd se usuce. Dupid ce
se usca, 1i ldrgean deschizdtura si-i gdureau marginile. Bigau prin giuri o afi- ;
soard Tmpletitd si punga era gata. .
— Ce sd mai cumpir pungd de tutun dela balci ori dela marchidani? E 3

bund si besica porcului. Tutun s& am s& pun in eal
Acum niciun ruman nu mai avea tutun, Nici pungufe noi fiurite din besici »
de porc. Le muriserd porcii... Si prin sat in iarna aceea, nu mai trecuse niciun mar- K
chidan care si strige pe uli{i cat il tinea gura : ,Marchidanul, a venit mérchidanul,
cumpdrati dela mérchidan*! ‘ b
In alii ani n’aveam {rai in casd din pricina mérchidanului. Noi, copiii, mereu !
ne certam, ne gherdiam, §i se ciondidneam intre noi pe parul din coama porcului.. .
Mirchidanii veneau din sus, dinspre Pitesti, pe jos, purtind la spinare cutii

R R
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fungi, de mai sus de ceafd §i pand la vintre. Curelele cutiei erau trecute peste
umeri si pe sub brale. Ce frumoase erau aceste cutii, care se deschideau ca un
dulipior ! Pe usa lor erau lipite poze colorate: doi copii bucilali, care se jucau
cu niste cdluli de lemm; o cuconifd cu umbreld, care zdmbea unui citelus zburlit;
calireti cu sepei cu cozorocul lung, fugérind in goana cailor sprinteni doi cerbi cu
coarnele rdmuroase pc o margine de pddure; un flicdu bucidlat cintdnd din chi-
tard pe marginea unei ape... $i cate si mai cate... §i cite si mai cate...

— Mirchidanul! A venit mirchidanul! Cumpérati dela mirchidan!

Il auzeam dela fereastrd, siream si ieseam afara si-l strigam :

— Ei, marchidan!...

Nici nu trebuia si-i mai spunem altceva..{Mdirchidanul stia ci vrem sé-i
yedem mirfurile minunate din cutia in care era inchisd sub cheie toata averea lui,
ori poate chiar sd-i facem ceva alis-veris, se intorcea, zdmbea, se apropia de poarta
noastrd si-si punea jos cutia. O descuia si deschidea capacul lung al duldpiorului.
Stol in jurul lui, fi priveam marfa inghesuiti pe raftulefe.

— Vreli numai si priviti marfa, ori sa si cumpérali?

— Vrem sa privim, sa ne\siturdm de privit, nene mairchidanule, dar si si
cumpdrdm... Nu vezi c’am adus parul porcului, nene marchidanule ?

—~— Mia cheamd Luti, copii, Bunea Lu{i...

Luam mainile dela spate si-i ardtam chitele de pdr smulse din coama por-
cului, la Crdciun, cand porcul abia tdiat manjea zadpada ariei cu sdngele lui cald
i rosu. .
— Ia s3 vad eu pédrul de pore, copii, sa8-mi dau seama cam cite parale
face...

— Poftim, nene Bunea...

Marchidanul il cantdrea in palma.

— A fost cam slab porcul vostry, copii...

— A fost cam slab, nene Bunea, dar parul e bun...

— E nitelus cam aspru, copii. Dar perii tot se pot face din el...

Ni se luminau fefele. Ni se luminau ochii...

— Facem alis-verisul, nene Bunea ?

— Se poate, copii, sd nu-1 facem ? Acusica il facem...

— Scoate marfa, nene Bunea, sid vedem ce ai.

Isi scotea marchidanul cutiujele. Noi ne uitam in ele si ne fmbitam de fe-
ricire...

— Aici am fluierece...

— Nu vreau fluiereci.

— Aici am bricege...

- Nici briceag nu vreau cd mai am unul, nene Bunea...

As fi vrut sd-i cumpir toatd marfa. Imi sticleau ochii si dupd fluereci si
dupd briceag... '

— Atunci ce vrei si cumperi?

— Un fluereci si... un briceag... «

— Parcéd spuneai ca...

— Spuneam... Dar m’am rizgéindit.

Incercam pe rédnd fluierecile... Fluerau toate la fel.. Alegeam unul...

— Pe dsta 1l vreau, nens Bunea... fluerd... mai frumos...

— Tiii ¢ Dar cum il nimerisi toemai p'dsta, copile? Pe #sta vroiam sd-i
plstrez pentru un biietas dela Secara care-mi place mie...

— Si nu mi-l vinzi, nene Bunea ?

— O sa {i-l vand, dacid {ii numaidecat. Baiefasului dela Secara o si-i dau
altul...

— Muljumesc, nene Bunea...
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— Ei, acum spune-mi care briceag i{i place sid-1 porti la brau?

— Sa le vad pe toate...

— Poftim, vezi-le...

La cercetam unul cate unul.. Erau niste biete cehii cu limba de fier bleay
ieftin si cu pldselele de lemn vopSIt tn galben, rosu, in verde.. Mi se p&rea ci sunt
mai tdioase decdt sdbiile cuy care turcii ii tdiaserd odinioara pe rumdini, cum im;
povestise matusd-mea Utupar st mai stralucitoare decdt palosele cu care mai tir.
ziu cazacii retezaserd capetele cu fesuri si cealmale ale turcilor. Alegeam unul ¢y
pldsele rosii...

— Pe &sta 1l vreau, nene Bunea...

— lar [-ai ales pe cel mai bun, copile...

— Si pe 4sta 1l péstrezi tot pentru bdietasul dela Secara ?

— Nu copile, pe dsta l-am purtat sapte poste in spate ca si {i-1 vand tie...
Te {in minte de anul trecut...

— Multumesc, nene Bunea Lutd..

Bitea palma cu mine mirchidanul. M4 umflam in pene. M3 socoteam om
fn varstd, care poate sid vinda si sd cumpere. Imi luam fluereciul. Imi luam si bri-
ceagul. Marchidanul punea intr'o cutie din duldpiorul lui chita de par de porz
pe care i-o adusesem.

Incepea sd se tocmeascd cu marchidanul sord-mea Evanghelina.

In fata fetelor mai.mici, ori mai madricele, marchidanul desficea alte -utij,
cu alte minunitii: mirgele de sticld rosii si verzi si albasire, turcheze si nirim-
zate ; siruri de mérgean crescut departe, In fundul unor miéri adénci, calde si alba-
stre; inele si bratiri galbene de tumbac; mosorele cu arnici 1n toate culorile pentrir
cusut rduri pe ie; atisoard alba; nasturt mici de os, de sidef si de piatrd; testele
de ace; piepieni de pieptdnat si curdfat parul de lindini si piepteni tngusti si in-
covoiati, albastri, de prins In par deasupra coadelor; si fluturi, fluturi de polei,
pe care dacé-i cosi pe marginea altitel la cdmase, cadnd iesi [a hord, orbesti cu stri.
lucirea lor ochii flicéilor.

Asezati pe vine in zdpadi, ldngd marchidan, sord-mea Evanghelina se
tocrmea mai mult decit mine si se hotiira mai greu ce anume sii cumpere.. Pani la
urmi se alegea cu un moscrel de arnici albastru, cu un inel gros, de tumbac, cu
floare... Sord-mea Rita cu o testea de ace se alegea, si cu un sirag saracut de méir-
gelute mici si albastre. Bézdia pe langa noi si pe langd mérchidan, n zdpada, sori-
mea, Elisabeta :

— Eu n’am putut sd smulg niciun fir de par din cbama porcnlui.. Mau
imbréancit ei! Nu pot sd cumpdr nimic, nene marchidane!

— O sd cumperi la anul, fetifo ! Pind atunci #{i dau pe datorie papusica
asta.

Ii intindea méirchidanul sord-mi Elisabeta o pidpusicd de piatrd, goala,
cit degetul de micd. Pipusa avea ochii albastri si gura rosie... g

— S% ai grija, fetito, sd-i faci rochie lpdpusii.. S& n'o lasi desbracatd, c3
ingheati...

-— Am si-i Tac, nene marchidane...

Incuia duldpiorul marchidanul, lua cutia la spinare, pleca mai departe si
striga :

~— Mirchidanul, a venit méirchidanul... Cumpirati dela mérchidanul...

Mai in josul ulitei 1l opreau alti copii sa-i vadd minunile din lddita lungé
si sd-i cumpere citeceva...

Sdptimani de zile nu mai vorbeam in casd de altceva decidt de bogitiile
fara seamdn in lume de frumoase din lidita méarchidanului..,

— Cand o veni mirchidanul, la anul, am si-mi cumpir alti cechie.

— $i eu altd papusd...
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— Eu o brdtard de os, nu de tumbac, ci uite, inelul dsta de tumbac a pris
Coclealé.
— Freacd-l cu cenuse: o sd iasd cocleala- si o s luceascid iardsi... Dar..
anul... 0 s& avem porc de Craciun, mama ? C# far3 porc nu avem de unde jumuli
r... si fard par din coama porcului, nimic nu poti cumpéra dela marchidan...

— O sa avem, maicd... O si cumpédrdm un purcelus si o si-l crestem...
De multi ani nu mai auzisem grohdind niciun grostei in preajma casei. De
mulfi ani nu ni se mai oprise niciun marchidan la poarta...

Anul &sta cdzuserd zipezile si mirchidanii nu se mai aridtaserd, asa cum
asti-vard nu se mai ardtaserd pe ulitele satului cavafii turci, care veneau calari de
departe, cu fesul rosu ca floarea macului pus pe-o sprinceand, si dela care rumanii
cumpérau pe gologani ghiald brice cu manere de os de ras obrazul, cutite lucitoare,
tabachere de lemn negru si frumos mirositor, cu moschei care-si ridicau minaretele
albe spre cerul albastru, zugrévite pe capac...

Seceta... Seceta si sdrdcia cumplitd pe care o adusese cu ea vara si care ra-
misese in urma ei..

Si acum... .

Acum stau ldngid zid, in primdrie, intre tata si vdru-meu Dumitru Palica,
lang#d sldbdnogul care cu o zi Tnainte ma purtase un timp cius, in drumul nostru
citre curtea boiereascd, de unde ni se tragea toatd nenorocirea.

Tata, abdtut, intinde ména si-mi méangéie obrazul cu degetele lui cu pielea
asprd si mé intreabd incet, de parcd i-ar {i rusine de ceilal{i oameni si-ar vrea ca
numai eu sd-1 aud:

— Ti-e foame ?

— Nu, tatd, nu mi-e foame... Nu-mi e nici micar sete...

— M3 mir...

Prin ticerea aceea a satului, pe care numai vuietul vantului o alunga cind se
repezea cu mai multd furie In arbori si in acoperisuri, a inceput sd se audi un pa-
cdnit indepdrtat de masina. Nu era trenul. Linia feratd era inzdpezitd de cu seari,
de cind se intetise viscolul si incepuse si frdminte si sd spulbere zidpezile intinse
pe cAmpuri si zdpezile pe care le cerneau peste lume norii vine{i ai cerului. $i apoi,
noi cunosteam sunetul pe care il fac trenurile cdnd urcd dealul spre Rusii de
Vede, sau cind vin, de vale, dintr’acolo, spre gara dela marginea satului nostru

— Si stifi c’a aflat procurorul de intdmplarea dela conac, i cum trenurile
nu pot sd umble, s’a repezit incoace cu automobilul...

— Ce otomobil e ala sd umble prin nameti?

— La asta nu m'am gandit... Nu poate fi vorba de otomobil...

Jandarmii, toti trei, iesisera din primarie. Domnul Cérnu, sergentul, ple-
case spre post, infruntdnd nédmefii, iar pe ceilal{i doi 1i auzeam fropaind cu cis-
mele pe ldngi mortii Intinsi de aseard pe dusumeaua silitii.

— Atunci trebuie s fie motorul lui Gund Isopescu... El picidne si sughitd

a
a

asa...

— Dece si fi dat el drumul acum motorului nou dela moard? Azi e Du-
minicd si de mécinat n'are Gund ce méicina nici in zilele de lucru...

— A dat drumul motorului sd nu inghete. Motoarele astea noi ingheats
pe ger si pe urmd, cind vrei si le dai drumul si umble, n'o maj iau din loc.
Guni Isopescu isi {ine iarna motorul acoperit cu paturi.. Tot asa se intampld
st cu motorul dela otomobil... Cand e frig, ingheatd si nu se mai aprinde. Si daci
o se aprinde focul in el, nu merge. Rdméane fier mort.

Cu doi ani inainte venise in sat, se oprise un ceas in fata primiriei si apoi
plecase mai departe, primul automobil pe care il vdzusem prin partile noastre.
Nu ne-am mirat ci trdsura aceea lungi, cu rotile infisurate in cauciuc si In fa{i
cu doi ochi mari si rotunzi de sticld, care se aprindeau pe intuneric, aleargi si face
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aproape o postd pe ceas, fird sd fie trasd de cai. Ne-am mirat numai cd nu umblz
ca irenul, pe gine, si cd aleargd ca orice trdsurd pe sosea, ba chiar pe drumur
laturalnice. Prefectul, care isi cumpdrase automobil, si plecase cu el prin judet sj
fie vazut de oameni, purta halat alb, sapcd si ochelari mari, cu marginile de piele
neagri, care se lipeau de obraz si fereau ochii de praful pe care masina, in goans
ei, 11 stdrnea. La fel era imbricat gi doctorul judefului, care venise cu prefecty]
sd facd inspectie prin sale. Nici omul care pornea si oprea masina cand vroia,
nu purta altd Imbricdminte. ‘

I~am dat ocol noi, copiii, automobilului, si i-au dat ocol si oamenii mari.

Mai tarziu treceau si alte automobile prin sat, nu numai automobilul prefec.
tului, pe care 1l cunosteam de departe si dupd forma si dupa guitat. Automobilele
cilcau in fuga lor ratele si géstele si uneori cinii gi copiii care se jucau in sosea
si nu aveau timp la grohditul goarnei, s se dea laoparte.

Ele ldsau in urmid o dard de fum negru, care ficea ca dupd trecerea uneia,
aerul si mircasd mult timp urat.

Inainte de a-si cumpéra automobil, boerul State Pantazi dela Carligati l-a
luat pe vdru-meu Tdnase Dimozel, fratele lui viru-meu Niculae dela postd, Ia
Bucuresti, si I-a trimis si invele sd umble cu o asemenea masind. Cand viru-mey
Ténase Dimozel a invifat toate merchezurile automobilului, boerul dela Carligati
si-a cumpérat si el unul, sd nu fie mai prejos nici decdt prefectul Driculea, nici
decdt ministrii dela Bucuresti, cdrora trdsurile cu cai nu le mai erau pe plac. Din
cind in cénd, viru-meu Tédnase Dimozel, fudul nevoie mare de meseria si de
straiele lui, de sapca turtitd si de ochelarii mari, venea cu boer State Pantazi la
mosie la Carligati cu automobilul.

— Noroc au bdietii lui Dimozel, — spuneau ruménii. Unul la postd, altul
sofer la State Pantazi... Le-a pus Dumnezeu ména in cap...

Viaru-meu Tinase Dimozel trecuse in rindul oamenilor care nu mai aveau
nicio grijd. Péinea, paine, leafa, leafd, haina, haind. Nici vdru-meu Niculae, diri-
gintele postei, nu mai avea griji.

Dar celdlalt vir al meu, iratele mai mic al lor, nenea Lixandru Dimozel,
astepta si el rezemat de zidul primériel, cu fata posomoritd, intre Titd Ule si Gruia
Popozind, sid vind plutonierul major Budu, si ne ridice pe {oti si si ne ducd la
post ori tocmai la sectie, la Bineasa.

— M’am dus anul trecut la Guna Isopescu cand si-a fdcut moard cu motor
si l-am rugat si mi ia pe langd el, sd invdt{ cum umbld motorul #sta si si mi
fac mecanic. ,

— Cum o sd te faci tu, mai Lixandre, mecanic? Nici cucoana Vergina,
nevastd-mea, care std toatd ziva cu nasw'n fundul meu, de fricd si nu-mi fugd
ochii dupd alti muiere, nu pricepe cum merge si dece merge motorul cu motorini,
dar un {dran ca tine, cum o sd priceapd?

— Pai frate-meu Ténase cumm a invitat, domnule Guni? Motorul ila dela
otomobil fuge. Asta al dumitale, dela moard, std pe loc. Nu e nédrdvag. Lasd-mé
numai sd ma uit eu nifelus la el si-i si pricep sicretele...

— Nu te las, méii Lixandre, nu te las.. Ci... mi-l deochi!

— M’a luat la trei pdzeste.. Dacd m& ldsa, nu mai eram acum aici...

— Poate ¢4 tu nu erai.. Dar noi tot eram...

Gund Isopescu se fmbogatise ca si Mares, ca si Dobre Grivu, sub ochii
satului. Dobre Grivu se fmbogitise slugérind pe la curtea boereascd dela Troian si
apoi cumpérand si inchiriind pdménturi dela séraci, pe care tot cu siraci le mun-
cea. Guni Isopescu, om venit si asezat in sat de prin alte parti, prinsese chiag
ficind misitie pe langd negustorii greci din gard. i venise in cap si facid, inir'o
cosarcd de paiantd, o micd moard, pe apa Calmétuiului, cu o singurd piatrd. Um-
bla ca vai de lume, dar umbla. Rumanii se duceau, micinay, [dsau lui Gund Iso-
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escu .uium. Morarul a adunat, a strdns, si-a cumpdrat masini de treerat. Apoi a

ridicat la marginea catunului, in luncd, moara cu vapor care umbld cu paie... $i

de vreo doi ani schimbase vaporul, care manca pe an sure intregi de nutref, cu un
_motoras adus din tara nemfeascd, ieftin, ‘care se punea in miscare cu motorind.

— E ieftind motorina... Castig mai mult...

La marginea catunului Viorica, Gund Isopescu isi incerca motorul si vads
dacd nu cumva i-au inghetat masindriile de ger.. Sunetul infundat, cu batdi re-
gulate ca batdile pendulei din peretele prlmarlel se auzea venind de dincolo de
o'alld Dupd un timp, noi tofi cei inchisi in primdrie n’am mai auzit sunetul mo-
forului din lunci, ci fa§axtu] si tropotul moale pe care il faceau caii voinici gi grasi
ai jandarmilor, care spdrgeau namelii fnalli de zdpadd cu piepturile lor late.

Ni s’a suit inima in gat, ne-au trecut sudori reci si nu ne-am putut impiedi-
ca s nu ne intoarcem capetele si sd ne uitdm pe fereastrd. Erau patru jandarmi.
Veniserd dinspre Baneasa si-si opriserd caii langd ulucile primdriei. Plutonierul
major Budu si Juvete, seful postului de jandarmi dela noi, din Omida, au desci-

. lecat si, cdlcand apdsat prin nameti, au venit spre primdrie. Ceilalti doi au ri-
mas calarl in sosea, {inidnd caii lor, calul plutonierului major si pe cel al luf
Juvete, de fra1e

Mi s’a oprit inima cdteva clipe. Am simtit ¢4 ma fndbus. Apm inima a
inceput sd-mi batd tare, sd se sbatd de parcd voia sd-mi spargd pieptul si si sara
afard. Tremuram vargi... Prindeam uneori vrabii cu latul in arie. Fiaceam laturi
din fire de pdr smulse din coama sau coada calului, le legam de niste betisoare,
infigeam betisoarele in zdpadd, in fundul ariei pe ldngh sura de paie, $i presiram
pe deasupra laturilor fntinse o mand de tdrdte ori de mdlai.. Vribiile inghe{ate
si flimande veneau si ciuguleascd maélaiul ca sa-si astampere foamea... Pani i se
prindeau picioarele in laf. Incepeau s& se sbatd ca si scape. Dar cu cédt se sba-
teau, cu atit se prindeau mai tare. Sdream din locul meu de pandid. Prindeam
vrabia... I1 desfdceam latul... Tremura in mina mea... La fel cum tremur eu acum,
tremura vrabia in mana mea... N'avea scédpare.. O momisem cu malai.. De céind
nu mai avemn méilai, nici boabe, nici tarate, nu mai prindem vrabii... N'am si mai
prind vrébii cu latul. Nici alte pdsari... Niciodatd... Niciodata...

— Nu fe teme, taici, tie n'o si ti se intdmple nimic...

— Nu mi tem. S’a facut frig in primdrie...

S’a deschis larg, izbitd puternic cu botul cismei, usa. Numai cd n’a sirit din
tatani. Si in pragul ei s’a ardtat fdptura marunti si mdesata groasi si scdrnava
a plutomerulul major Budu. Mustéatile cu varfuri lungi 1i atdrnau cizute pe oald.
Purta pistol la brau si in méani clatina o vadnid de bou, vanatd, cu noduri mari de
plumb la varf. In spatele lui Budu se afla Juvete, cu mustatile cu varfuri subtiri
ascutite, indreptate in sus si aproape lipite de obraji. Ceilalti jandarmi Inmé&rmuri-
serd pe sdlitd, — langi mortii lungiii pe langd ziduri, pe dusumea, — in pozilie
de drepli, cu armele pe uméir. Numai ochii le clipeau des in cap.

— Astia-s netrebnicii, sefule ?

— Asha sa traifi, domnule plutonier major.

p — Alegu mucosii si da-le drumul sd plece acasi.

Noi, copiii, eram mucosii.

Juvete a intrat in primirie, s’a strecurat printre ruméni si printre femei,

i ne-a ales, ne-a facut grimadi langd grilaj, apoi, unul cite unul, ne-a luat de

' umeri si ne-a tmbrancit spre usa deschisd. Din prag, plutonierul major Budu ne

cintdrea mai dinainte din ochi, si vadi cam céte parale face pielea fiecdruia, si
cind ajungeam fn dreptul lui, ridica vina de bou si ne izbea pe spinare, in cap,
peste obraz, pe unde se nimerea la repezeald. Lovea cu o sete de sdlbatec. N'aveam
timp s3 {ipdm sau s4 ne viietdm micar. Ne clitinam o clipd pe loc, nduciti, ame-
titl, orbiti, vizand stele verzi. Sergentul de pe sald, domnul Carnu, prietenul

B




160 ZAHARIA STANCU

périntelui Tomitd Bulbuc, iesit din inmarmurirea in care cdzuse cind intrase ip
primdrie Budu, ne apuca de ceafd, ne ridica in sus — eram tofi usori ca fulgul —

5i ne arunca in nametii inalfi din curtea primariei. Zadpada moale §i rece ne alunga
oa.ecum nduceala si ameteala. M’am proptit in maini si in Oemmcln $i am simtit
cum mé cufund si mai mult in zdpadd. Nu stiu dece, dar in ¢l npa aceea, cand mj
chinuiam s& ma ridic, mi-am adus aminte cd trecdnd prin sdlifa pe 1angd cej
doi morti, am bdgat de seamd intr'o.fulgerare, cd ei aveau fetele fncd acoperite de

zapada si ca n’am putut si le viad ochii inchisi. Le-am vdzut numai varful nasy. -

lui ¢i barbia. Am tresarit, m’am incordat, m’am ridicat In genunchi si pe urmj
in picioare. Pe langd mine incercau sialtii si se ridice din zdpadi. Plin de
spaimd, tremurdnd din toate incheieturile, cu dintii clantdnindu-mi in guri, am
luat in piept nidmelii cat mine de mari din curtea primdriei si tdras-grapis am iesit
in sosea, impleticindu-mé si, temandu-md sd nu cumva sg cad iardsi si sd nu m3
mai pot ridica, am plecat spre casa.

Pe sosea incepuserd si patruleze jandarmi céldri., Satul sirdcimii se in-
drepta in pér spre primérie i jandarmii opreau oamenii urland sudalme si-i alun-
gau, plecdndu-se intr'o parte din fuga cailor, cu lovituri de vane de bou, spre case
sau spre ulitele laturalnice, cat mai departe de primirie.

— Inap01 porcilor ! Nu intelegeti ¢4 nu aveti voie si vi apropiafi de pri-
mdrie ?

— Inapoi, muiere, n'auzi ? Spovedania si grijania si lumanarea...

— Inapoi, mosule ! Ce ? Egti surd? Nu e voie... Nu e voie...

Dacd nu era voie, nu era si pace!

Mai ocolind un ndmete, mai impotmolindu-ma in altul, mai tindndu-mi de
un gard, am ajuns in poarta casei noastre. Rasufland greu, m’am sprijinit de batra-
na noastrd salcie plangitoare de langd fantand, sd nu cad. Abia atunci mi-am
sim{it obrazul arzdndu-mi, usturdndu-mé, de parcd m’'ar fi pus cineva cu fafa pe
jardgai. N'am cutezat sd mi-l pipdi cu mana..

Satul alb de zidpadd, vdzduhul vuind de viscol, salcia cu ‘coaja aspra, no-
duroasd si inghefatd de care ma rezemasem nr'au ametlt

M1 s’a parut <i totul se clatind, am inchis ochii si am simtit cum plutesc
gol-golut, asa cum m’'a ndscut mama, pe o nesfarsire de ape calde, care imi
luluiau la urechi si mid adormeau.

M’am trezit in casd, descidlfat, desbricat pani la piele, infasurat intr'un
cojoc vechi si rupt, langd soba calduta.

— Te-au tinut toatd noaptea la primarie?

— Toatd noaptea.

— Credeam ci te-ai prdpddit pe drum.

— Nu m’am prapidit. Mi-a venit rdu abia la poartd, linga salclie...

— Pe taici-tdu l-au oprit la primérie?

— Pe tofi i-au oprit. Ne-au dat drumul numai noua, copiilor.

— Cine te-a lovit peste obraz?

— Plutonierul major Budu... La plecare.

— Eu am incercat cu frate-tdu Ion sd ne apropiem de primdirie, de cum s'a
luminat de ziud. N’a fost chip. Ne-au alungat jandarmii.

Pe toatd lumea o alungd... Pand o sa-i duci pe oameni la post. Au ve

nit sa-i ridice.

— Bine c’ai ajuns cel putin tu acasd.

— Dar tata..

— El e om in toati firea. O si stie ce are de facut.

Fratii si surorile mele stiteau ghemuiti pe langd soba cildutd, Din pricina

Ehatedon
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frigului, se lipeau cu spindrile de ea, cojindu-i si mai mult viruiala veche si
crapatd. -
— Dar voi nici n’ati dormit, mama... Aveti toti ochii rosii de nesomn...

— N’am dormit. A dormit vreun sdrac in sat ? N’a dormit niciunal, maicé...
Numai acriturile si bogédtanii. Lor ce le pasd? Se mai gi bucurd...

— Ati stiut de ieri seard ce s’a petrecut la conac?

— De ieri seard. Cum ati plecat din Troian, a dat de stire prin telegraf
aici, jandarmilor, Prépéditul ila de Stroie Dichirlin, nu l-ar mai rdbda Dumnezeu
pe fata péméntuluul ! )

— Si dacd nu telefona el, ot se afla.. Ci intdmplarea, se tntdmplase...

— Vestea, ca orice veste care aduce nenorocire, s’a intins repede. Cred ci
g0 fi auzit, in sus, pe Célmatui, pand la Carligafi, si in jos, pAnd la mituséd-ta
Utupir, la Secara...

O ascultam pe mama vorbind si ma uitam la ea si-i vedeam gura uscati cu
puzele albe si plesnite si ochii uscafi si dusi in fundul capului si fata mai gal-
pend decat i-o stiusem cu o zi mai inainte. Obrazul stropsit adinc de lovitura
datd de Budu cu vina de bou mi ustura de-mi venea sd tip si mi se pdrea cid se
tnvarteste casa cu mine. .

Desi n'am rostit un cuvént, mama a bdgat de seami cd nu mai sunt fn
toate doagele.

Nici nu puteam fi dupi cdte vdzusem si patisem.

Niciunuia dintre noi nu avea cum si dece si ne fie bine In zilele acelea.

— N’ai gustat nimic de ieri dimineatd?

— Ba da. Am mancat, in drum spre Troian, un bulgdre de zdpada.

— Zipada nu ardneste.

— Stin si eu cd zdpiada nu ardneste, dar ce era sd mindnc? Cum vezi,
boerul burticos nu ne-a primit cu mese Intinse si cu ficlii aprinse...

— Méinca-l-ar pdméantul...”*

— Péni sd-! mandnce pe el pdmantul, ne mininca el pe noi...

— Poate cd-1 mananci pamantul intdi pe el.. Dar spune cum a fost...

Le-am spus, vorbind pe larg si tdrdgédnat si, oprindu-méi din cind in cénd,
ca si mai prind puteri, cum a fost. Ai casel m’au ascultat tdcuti si negri la fata.

Norii se subtiau si ziua se fdcea mai albi. '

Mama a incdlzit la focul de tor o oald cu api, in care a aruncat o linguri
de sare. i

— Sorbiti, maicd, apa asta, clt e fierbinte. Minte foamea.

Am sorbit cdteva inghitituri din cidnuie mici de lut, ferindu-ne si nu ne
frigem buzele.

Dupéce ne-a vdzut mai potoli{i, mama a aruncat peste ghiurtul ei de stam-
bd subtire un zdbun, si-a incéltat postalii si a plecat cu frate-meu lon si incerce
farasi sd se apropie de primarie, ca sid vadd ce s’a mai petrecut cu tata si cu
ceilalfi oameni arestati. Patrulele de jandarmi plecaseri. La primirie a dat ochi
cu Daraiala, vatiselul.

— Vreau sd intru in primdrie, si-mi vdd omul..

— Nu mai sunt in primdrie, rumnii necdjiti, femeie., Ce? Esti turc de
nu'nfelegi ? Poftim, intrd si te uitd..

— Dar unde sunt oamenii ? Unde mi-ati dus rumanul?...

~— Eu nu l-am dus nicdieri, vai de pdcatele mele.. Jandarmii i-au luat pe
toti Intre cai, dupdce le-au dat drumul copiilor, si i-au manat la postul de jan-
darmi de langs garli. :

. — Postul e mic, n’au loc toti ai nostri in arestul postului. Nu se poate si-i
fi dus acolo. Spune-mi drept, Daraiali!

— Ei, leicd Mario, nu le purta tu de grijd jandarmilor! Au ej socotelile

‘11 — Viata Roméneasci -— c¢. 3891
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lor. Stiu ei ce fac. N'o si-i tie in sloatd. Cétiva dintre oameni sunt si bolnavi. I-g
fi inchis in grajd... Cd in curtea postului se afld un grajd mai mare decat le tre.
bue jandarmilor pentru caii lor. Incap in grajdul dla si-o sutd de oameni, dacy
nu si mai multi...

A incercat mama, cum mai fncercau si alte femel, cum mai incercau si alfj
rumani, si se apropie de postul de jandarmi.

Cum cu un ceas maj fnainte, - jandarmii patrulau in preajma primirie,
patrulau acum, ba incd cu si mai multd strisnicie, In preajma postului de jan-
darmi. Prin viscol se auzeau aceieasi strigdte:

— Ei, unde va duceti ? Nu intelegeti cd nu e voie sd vi apropiati de post?

— Dece nu e voie?

— Asa e ordinul...

Ii alungau mereu jandarmii pe oameni...

Unii nu se indurau sd plece si continuau sid dea, pe dedeparte, ocol pos-
tului de jandarmi.

A dat si mama ce-a dat ocol, ca si ceilalii, postului de jandarmi, cu frate-.
meu lon fnotand prin zdpadid dupd ea, apoi, plerzand orice nidejde de a-1 maj
vedea 1n ziua aceea pe tata, s’a intors acasd. Se scutura de zdpada pe prispi si
bombanea :

— Rumaénii n’au facut moarte de om. Moarte de om a fdcut boerul. N'o si
li se intdmple mare lucru rumdnilor.. O si-i inghesuie ce-c s&-i Inghesuie jan-
darmii ; pand spre seard or sd se sature si ei si-o sd le dea drumul...

— N’o sd li se’ntdmple mare lucru! Dar parcd atunci cdnd e vorba de
séraci, pedeapsa se dd dupd masura vinei ? Boerul l-a omorit pe Spiridon Bidoi,
impuscandu-l in spate. Ivanca lui Méanoiu a murit de foame si de frig langa zidul
casei boeresti. Cine stie ce-o s scorneascd boerul si slugile boeresti ? O si arun-
ce vina asupra ruménilor. El, boerul, o si se spele pe méini.. N'am vizut, n’am
auzit... Si-o si fie crezut.. Cate omoruri nu fac boerii si logofefii lor! Si legea
nu-i ajunge, cd de ei e facutd, si ei stiu cum s’o suceascd si s’o invarteascd, si
partea lor iese mereu deasupra.. Pe catd vreme sdracul, vinovat-nevinovat, odatd
ce-a incdput pe mina jandarmilor si-a judecatorilor boeresti, ocna-l méindnci..
Ai auzit s fi intrat vreodatd vreun boer la puscidrie?

— Nu, nene Voicule...

— Eu sunt mai bétrdn si, iaca, s&-ti spun drept, Mirio, nici eu n’am
auzit... Suni mulfumit cd Vasile al meu p’a plecat jeri la conac. Nu si nu ci se duce
si el. M’am asezat in prag. Dacd pleci, — i-am spus, — cu toate :«ci alt biiat nu
mai am, nu mai vreau si te cunosc, nu mai vreau si te vid. M’a ascultat baiatul.
N’a plecat. Acum mé#’'njurd, cad-i pare rdu. Trebuia sd mé fi dus_si eu, zice el. Tre-
buia sd ne fi dus tot satul, cu céfel, cu purcel. Poate ¢ atunci I-am fi induplecat pe
boer Gogu...

— Poate c¢i are dreptate, badiatul tidu, nene Voicule...

— Da’ de unde? Nici sapte sate nu-l induplecau pe burlicos. Dacid se du-
ceatt mai multi la conac, poate ci iesea si mai rau..

— Poate cd tolusi n'o sid li se'ntdmple cine stie ce ruménilor. N'au fdcut
moarte de om...

Mama se agita de aceastd nidejde, desi nici ea nu credea ceeace spunea.
Sérdcanilor din Omida Calmatuiului, dupdce céntdreau cu chibzuiald si scoteau
la iveald adevdrul, le plicea totusi s& se amdigeascd singuri cu niadejdile lor,
sa-si facd singuri curaj, ca sd nu se lase dobori{i de nenorocire.

Cat fusese secetdi in vard si soarele parjolise pamantul, siricanii nadaj-
duiserd mereu ca intr'o zi tot va ploua si cd ploaia va pune capit secetei. Abia
toamna plouase si fncd In asa fel cd atunci ei se temeau de fnecuri. Nadd_[dlllSGla
cd se vor opri p oile. Si ploile se opriserd cand le cizuse lor sorocul si se opreascd
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s dupd aceea venise iarna. Ninsese si acum viscolea ndpraznic. Sdrdcanii din

Omida Célmatuiului naddjduiau cd va trece si viscolul, cd iarna se va indulci,

ci noi toti, cu toate lipsurile pe care le induram, vom gdsi cu ce sd ne hrinim
cat de cat si s& ajungem vii pand la primavard.

Primdvara se va ardta, dupd iarna asta grea, cu verdeturi.

Ne vom hrani, incepind din primévari, cu verdeturi pdné cind se va coace
graul si vom da de piéine. Atunciu vom prinde Tntr’afievér p\ftefi, ne vom pune
flori la palarie, care vom avea paldrii, si vom canta si vom hduli si rdsune cam-
purile $i viile si dealurile de céntecele si de strigatele noastre.

— Cu nédejdea traieste omul...

— Da, cu nidejdea. Uite, se potoleste viscolul...

Mi uitasem pe fereastrd. leri vdzusem viscolul pe cémp, desldntuit in
toatd puterea lui salbatecd. [l vdzusem si 1 simiisem cum se infdsoari ca un
sarpe alb in jurul trupului meu subred. El, viscolul puternic, venind din pustiu-
rile dela marginea pdmantului, cu toatd forfa lui uriasd si eu, o biatd fardmai de
om. Si el, viscolul nédpraznic, mandru de puterea lui, nu mi biruise.

— Omul e mai tare decét soarele neindurdtor al secetei, decit ploile ne-
miloase ale toamnei, decdt viscolele cumplite ale iernii. Le infruntid si le biruie
pe toate...

Dece spunea ieri Turturicd, In drum spre Troian, c¢i s'ar arunca in gétul
boerilor numai dacd ar fi leu ? Mi se pare cd nu e nevoie sd fii leu ca sid te arunci
in gatul cuiva si si-1 dobori!

Ruménii — dupd cum bine spunea fratele mai mare al tatei, unchiu-meu
Voicu — ar fi putut sd-1 doboare pe Gogu Cristofor, si pe logofetfii lui tn drumul
scurt dintre gard si conac, ori chiar pe peronul gadrii, cand le insira rumanilor,
ca si-si batd joc de ei, cuvinte mieroase si mincinoase. La conac, pe boer Gogu
si pe logofetii boeresti trebuian si-i omoare rumdénii, nu pe duldi. Poate cd atunci
n'ar mai fi murit Ivanca lui Médnoiu. Poate cd n’ar mai fi murit nici fldcdul lui
Badoi...

Nu, nu e nevoie sa fii leu! Om trebue si fii! 0 sa-i spun asta si lui Turtu-
rick, atunci cand o s&-! intdlnesc. Numai ci el o sd rddi de mine. Nu face ni-
mic. S& radd de mine, sd rddi de tot ce vrea el, numai si-l vad rdzdnd. De atita
timp n’am mai vdzut un om rézénd, cd am si uitat cum se zdmbeste i cum se
ridde, Nici In casa noastrd nu rdde nimeni. Nici in alte case.

Am uitat si radem. Arn uitat cum te simii cidnd razi.

Priveam pe fereastrd, infiasurat intr'o zdreantd de cojoc, cum se potolea
viscolul, cum devenea domol, mai domol... Actun o sd se opreascd... N'o sd mai
fie viscol. Poate cd mdine o sd rdsard chiar soarele.

Haniele mele, intinse pe varful sobei cdldute, incepuserd si se usuce. Mi
ustura umfildtura obrazului. Grozav ma ustura. Ca sd uit usturimea ma gandeam
la fel de fe! de lucruri. Cand m’am gandit cd iméine dimineata s’ar putea si rdsard
soarele, umflatura m’a durut mai putin... .

— loane, toacd o méinid de paie si dd-le boilor si méanance!

— S# se mai potoleascd nitelus viscolul. Daci les acum afara, iar ma pd-
trunde frigul...

— Incearci totugi. S& nu rabde prea mult boii...

— Parcid dacd le dau paie se saturd l..

S’a dus frate-meu Ion sii dea boilor paie tocate.

Surorile mele nu stiu ce tot mosmonesc pe vatrd. Poate au gisit ceva de’
mincare si pregidtesc masa dela care tata o si lipseascd. In sat viscolul e mai
pufin sélbatec. Se izbeste de case, de copaci, de garduri, de cumpdna fantanii se
loveste. Cumpéna se clating, scariaie isi leagind ciutura goald, dar nu cade.

11 *
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— Nici tu sd nu cazi cand te-or bate marile vanturi...

— N’am s# cad, mama. Am si incerc sd mi {in bine.

-~ 5§ incerci...

Perelii casel sunt vinefi si goi. Varul de pe sobd s'a coscovit de tot, —
decdnd nu s’a mai spoit casa! — dar soba e caldd. Pardsesc fereastra lingi care
am inghetat si mé& lipesc cu spinarea de sobd. Mi-e bine! Trilesc! A venit iarna
ei m’a prins trdind! Tréiesc! Toti trdim In casd! O s& vina primdvara si-o sj
ne prindd trdind! Vom trai! Cu orice pre{ vom trdi!

Teri tmi era sild de viatd si mi se pirea cd e tot una daci triiesc ori dacy
md prapddesc. Mergeam islovit prin zdpadd. Rumdnii duceau pe targi doi mortj
- mortii nostri...

Mi-e bine! Trdiesc! Voi trai! Vom trdi! Eu voi spune mereu si mereu inimij
mele : bate Incet, bate incet, dar bate, bate mereu...

Voi trail..

Desi nu se poate apropia nimeni de postul de jandarmi, ruménii stiu ce se
petrece acolo. Stim si noi. $tie si mama. Dar mai bine stiu ruménii. Putini n’aua
trecut prin mdinile lui Juvete. Putini n’au trecut prin mainile plutonierului major
Budu dela Béneasa.

Loviturile nu se aud. Se aud insd gemetele celor loviti, care nu-si mai pot
tine gurile inclestate. Ele strdbat peretii de paiantd ai postului de jandarmi si
pun satul sdrac pe jaratec.

Mai fnainte, ruménii se mai cioroviiau Intre ei, se mai ciondineau, ba une-
ori ajungeau chiar si se incaere si si se alingd cu ciomegele. Seceta care se
abédtuse asupra tfinutului, pe neasteptate, si uscase si parjolise campurile si gra-
dinile, aducand foametea pentru oameni i pentru vite, 1i facuse pe toti sdracii
si uite vechile si miruntele lor neinfelegeri. Ei vedeau acuma, cu mult mai bine
decat putuserd si vadid altddatd, cine erau adeviratii lor dusmani, incotro trebuie
sd-si indrepte intreaga lor ura.

Vantul sufla prin ariile lor goale si prin pitulele lor pustii, in vreme ce
acelas vant se izbea de pétulele si hambarele pline pand sus, la cédpriori, ale boga-
tanilor satului si de magaziile uriase ale mosierilor si arendasilor.

Ei auzeau mugetele slabe ale vitelor lor, din care rdmdisese numai pielea si
casele, dacd ramasese si atdta, si vedeau in acelas timp cum vitele bogatanilor,
ale mosierilor si arendasilor rdimaneau grase, cu pielea acoperitd de pér lins, care
nu se lua pe tfesald..

$i apoi...

Apoi si vedeau copiii si nevestele si pdrin{ii batrani cum se usuci si ingil-
benesc pe zi ce trece de foame, cum se subrezesc si se aduc de spinare, de cati
suferintd indurd. Daci ar fi avut in case oglinzi si s’ar fi uitat in ele, rumanii si-ar
fi vazut propriile lor chipuri uscate, pdmantii, strdvezii, cu pielea de un galben
“oinavicios. '

Dar nu era nevoie sd-si vadi chipurile in oglinzi. Isi vedeau mainile si
picioarele cum se topesc si se subfiazd. Isi vedeau soldurile numai oase si pante-
cele supte si lipite de sira spindrii. $i apoi.. Apoi fiecare uitdndu-se la chipul si
ta Infdfisarea altuia, se vedea pe sine.

Niciodatd séiracii nu seminaserd atit de mult intre ei ca acum. Parci ar
fi fost tofi frafi iesiti dintr'o singurd mumi i dintr'un singur tata si flimanzind
in jurul aceleasi mese, la care parcid au mancat alfii si n’au lisat nici micar faré-
miturile, Imbracindu-se in zdrentele culese din aceleasi gunoaie.

$i era adevirat ci erau frafi, desi fuseserd adusi pe lume de parinti di-
feriti.
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Géndurile acestea li se limpezeau din ce In ce mai mult in minte si mah-
nirea unuia ncepea sd fie méahnirea tuturor, pentrucid suferinfa cea mare a iutu-
ror era.

Dar se mai limpezeau si altfel de génduri in mintile siracilor. Asa cum ei
siaracii semanau intre ei, din pricina lipsuriler pe care le rdbdau si a fmpilarilor

1a care erau supusi, tot asa semdnau intre ei si bogatii, din cauza bogéfiei lor,

care le Tngdduia, chiar pe aceste vremuri cumplite, sd le fie casa casi si masa
masd. Saracii vedeau acum cd pe sdraci 1i lega intre ei sdricia lor si silniciile
si lipsurile la care erau supusi si cd pe bogati fi legau intre ei avutiile lor.

Bagau acum si mai bine de seamd ¢ ei, cei sdraci, rdimin mereu dedesubt si
c4 pe spindrile si pe umerii lor adusi stau mereu célare ceilalti, grasii si grasunii,
bortosii si burticosii, boerii care-si pdstrau aurul la bénci si bogdtanii care-gi
pastrau argintul in lacre.

Séracii invdtan sd priceapa si mai limpede ci aceasti ordnduire nu ¢
dreaptd si cd ea nu poate si diinuie la nesfarsit. »

- Am ajuns toti, fratilor, mai sfrijiti decadt sfintii zugraviti pe zidurile
bisericii si despre care se spune cd s’ar fi hrdnind prin pustiuri cu lacuste, ca s#
ii se ierte pdcatele si si li se bucure sufletele vesnic in boazurile cerului...

- Si bogitanil s’au ingrdsat mai abitir decdt boer Gogu...

— S$i boer Gogu s’a ingrdsat mai abitir decat porcul pe care-l ingrage
pogatul si-1 taie de Cridciun..

— Pe sdrac 1} cunosti dupé fata.

— Si pe bogat tot dupd fati il cunosti... Si dupd mers. Ci bogatul merge
fudul si leganat si calcd apdsat si greu, de parcid si-ar duce intreaga avutie in
spinare...

De un ceas si mai bine, mama std de vorbd in casi cu unchiul meu Voicy,
fratele mai mare al tatei si cu nenea Cristea Moga, care a venit la nol si afle
ce s'a intdmplat cu tata. El a auzit la gard ci trenurile neputdnd sid umble gf
drumurile fiind toate inzdpezite, cercetdrile vor fi fdcute de seful sectiei de jan-
darmi dela Béneasa, plutonieru! major Budu, a cirui cruzime este bine cunoscutd.
Tot Cristea Moga a mai aflat dela oamenii din gard cd boer Gogu Cristofor s’a
plans prin telegraf prefectului si procurorului c¢i rumanii dela Omida, care s'as
dus la el la conac, au incercat si-i spargd usa casei, sd intre peste el si s&-!
omoare, pentru a-l jefui de bani si de bucate, si cid numai duliii, logofetii si slugl
le credincioase i-au scadpat viata si avutul. \

— Dar nu e adevdrat nimic din tot ce-a spus boer Gogu...

— Nu e adevdrat, Mério, dar pind sd se ldmureascd cum s’au petrecud
lucrurile, oamenii sunt smintiti in b&tdi la postul de jandarmi.. Vor fi {inu{i in-
chisi cine stie cat, vor fi judecati.. Ar fi bine sd mergem la primdirie; s’an adu-
nat acolo neamurile celor inchisi si se sldtuiascd cu primarul si cu notarul...

—- Ce s3 se sfdtuiascd ? Ce ajutor poate si .ne dea in asemenea imprejuriri
un ticdlos ca Dobre Grivu ?

Mama si-a luat totusi zdbunul pe spinare si a plecat cu nenea Cristea Moga
la primirie.

Mi se uscase hantele intinse pe sobd. M’am fmbrdcat si m’'am dus si eu
dupd ei. Obrazu} lovit mi se umflase. Umildtura devenise vinatd si pe alocuri
pielea cripase.

In primérie, unde m’am strecurat usurel, la o masd, sta crdcdnat primarul
Dobre Grivu, cu céiciula langd el. Risucise {igard groasi si trigea de zor tutun
aruncandu-l afard, in doud fuioare, pe nas.

Rumanii si femeile, rubedenii deaproape ale celor dusi la postul de jan-
darmi, care umpluserd primiria, se aflau i picicare, dincoace de grilaj, unde i3
trecuserd noaptea, intinsi pe dusumele, arestatii.
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— Dece nu te duci primarule la jandarmi si le spui si nu mai chinujascs
oamenii ? C4 n'au faptuit nici o faptd uratd. N'au omorat, n’au furat, nici micar
nu l-au injurat pe boer Gogu. '

— Dar ce te amesteci dumneata, Cristea Moga, in tdrdsenia asta? Dum.
neata nici nu esti plugar, nici nu esti din satul &sta, n’ai nici un neam printre
arestati I... Vezi-ti, omule, de treaba dumitale... Si apoi nici eu nu mi pot biga,
Pécitosii dia care sunt arestali au atacat conacul, s’a viarsat acolo singe.. Asta
intrd in atribufia procurorului si a jandarmilor... Asa scrie la lege, asa trebuje
facut... ’

— Dar trebuie si fe duci, primarule. Esti fruntasul satului... Cine vrei si
se ducd ? Pe oamenii acestia nici nu-i lasd jandarmii macar sd se apropie de post,
necum sd intre Induntru si 3 vorbeasci cu Budu.

— La urma urmelor sd zic cd m’as duce. Dar dece s§ mi duc? Fu i-am
trimis pe netrebnicii #ia la conac sa facid prostiile pe care le-au ficut? Le-am
spus de atitea ori cu stdruintd.sd nu sd ducd. Nu m’au ascultat! Bine! Acum
sad padtimeascd pe unde au pacétuit...

— I-a ménat foamea, primarule... $i de pédcatuit, cu ce au pacituit?..

— Foamea, foamea! Te iei si. dumneata dupd ei, Cristea Moga... Ei o tin
matu-gaia cu foamea! Parcd altdi vorbd nu mai cunosc! Ce? Numai pe aici e
foamete ? Mai e foamete si prin alte pdr{i si oamenii de pe acole nu s’au apucat
54 facid pe nebunii ca dstia... Ce vrei dela mine? Ce vreti cu totii dela mine? Ce
sunt eu? Dumnezeu ? Nu sunt nici macar boerinas.. Un simplu primar...

— Satulul nu crede flaméandului...

— N'o fi crezand. Dar la urma urmei dece sd creadid ? Nu scrie la nici o
lege cd s#tulul trebue si creadid flimandului. Nici la legea cea mare, la muma
legilor...

— Du-te la post, Grivule, maicd, uite, te rog si en, ci sunt femeie batrani
si n’am rugat niciodatd nimic, pe nimeni, numai pe Dumnezeu l-am rugat, dar se
vede cd nici el nu m’'a auzit, si spune-le jandarmilor sd nu mai chinuie camenii...
E si baiatul meu acolo, si altul nu mai am.. $i bidiatul e slabit.. S& nu mi-
omoare, maicd, Grivule.. Cd altul nu mai am.. Ci am mai avut mai multi, dar
au murit de mici si am rdmas singurd pe lume, numai cu b#iatul asta.. care e
cam slabut, maici, Grivule...

— Nu pot s& méi duc, babo, nu pot s4 ma duc, oricat v'ati perpeli voi pe
langd mine... Nu ma duc, iaca, nu mi duc...

Primarul isi sprijinise mainile pe masi si-si lisase capul greu de aburul
fuicii pe ele.

— Atunci pune mina pe telefon si vorbeste cu boer Driculea, prefectul
judetului! El e mai mare si peste jandarmi. S#-i inchidid pe oameni, si-i judece
si 83-1 condamne judecéitorii dacd au vre-o vind. Dar si nu-i sfarme in batdi jan-
darmii... Mi se pare ca nu scrie tn nici o lege ci jandarmii au dreptul si batd
pamenit...

-~ Dar de unde cunosti dumneata legile, Cristea Moga ? Ci doar nu le-oi
fi tnvdtal cand impingi rolul cu traverse in sus, pe tdetura trenului? Legile,
Cristea Moga, numai judecitorii si avocatii le cunosc... Si eu.. decidnd m’a facut
boer Gogu primar.

— Am mai aflat si noi céle ceva..

— Apéi si vd spui eu tuturor una care trebuie si vii intre bine in cap. Pe
langa lege, mai e si obiceiul vechi. Si dupd obiceiul vechi, oricine are putere in
stat poate si-1 batd pe sirac cdnd vrea si mai ales cand siracul 1i cade sub mana
Cu vreo pard, cu vreo banuiald..

— Si atunci ce fac cei ce trebuie sd pdzeascd legea, primarule?

— Ce si faca ? Inchid si ei ochii si se prefac ¢ nu vdd ci altfel...
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— Blestematd lege si blestemati au fost aceia care au faurit-o!

— Blestemati, neblestemati, Cristea Moga, uite cid au féurit-o! Si legea
metrge Inainte, asa cum, vrem ori nu vrem noi, garla curge la vale...

- Cat o mai curge...

— O 33 mai curgd, Cristea Moga, si legea asta o si trdiascd mult, cat
lumea si pamantul...

— Totusi, primarule, te rugidm, dacd nu vrei sd te duci la Budu, vorbeste
micar la telefon cu prefectul, ori macar cu zapciul...

— Acum, dacd e vorba pe asa, si vd spun drept. Eu am vorbit cu prefec-
tul de ieri seara — cu prefectul, nu cu zapciul, cd asta nu e treabd de zapcin — de
cum am aflat cd s’a petrecut faptul. Telefonul, vedeli ci nu sunid. Pe semne a
rupt pe undeva viscolul sarmele. Am raportat prefectului, prin telegraful dela
gard...

— Si ce-a rdspuns Driculea ?

— Mie mi-a dat ordin sia nu ma amestec in niciun fel, cd nu e de nasul
meu, iar jandarmilor le-a poruncit si-i aresteze pe tofi cati au fost la conac si,
fnainte de a-i trimite la arest la Turnu pentru judecatd, si se facid aici primele
cercetdri de cdtre domnul plutonier major Budu.. $i Budu, cvm e Budu, ci-l cu-
noasteti, ce sd vd mai spun eu, s’a apucat impreund cu domnul sef de post Juvete sa-i
strdngd nitelus pe rumani in chingi, ca si se invefe minte si altidatd, si nu mai
dea buzna in curtile boeresti si sd se apucc asa, tam-nesam, si omoare gogea-
mite scumpitate de duldi.. Om bun, cuconasul Draculea, prefectul nostru, pupa-
i-ag sufletul si i-1 pup.. A mai ordonat numaidecdt si li se dea drumul copiilor
care si-au Insotit parin{ii la conac. Stiti, cuconasului Driculea, domnului prefect,
de, i-a ramas duduita in pozitie si asteaptd si dumnealor si cistige spre prima-
vard un copilas... Mi-a spus Oplea Céatui Strambul cad s’ar fi bucurat grozav
socrii, boerii Miliarezi, cdnd a ajuns la ei la Bucuresti stirea asta.. Pania acum a
fost ce a fost, spunea Strambul, dar si vedeti de-acum inainte cum o sd mai
strangd boer Gherasie surubul.. Trebuie adunati avere, nu glumi, pentru ne-
potel...

-— Se gandesc la asta inainte ca nepofelul sia fi venit pe lume...

— DPoate joacd mai mult 1a bal si-l leapddd, — a spus o femeie de langd
zid.

— Dece sd-! lepede ? Nu-l leapidd. Are ea griji, duduifa, si se fereasci!

— T-or fi si pregitind leagén de métase...

— Dece sd nu-i pregiteascd ? Omul trebuie si le faci pe toate cu preve-
dere.. La botez o sd-i ducem pruncului daruri din partea satului.. C4 de, pe
mosia pe care muncim, fatul o si fie odald si odatd stdpan..

— Poate cd o sd-i duci, tu, primarule, noi n’avem nici ce-i duce, si chiar
dac’am avea, nici pentru ce-i duce darul...

— Petrio, vedell cum sunteti ? Dumnealui, cuconasul Driculea, pupa-i-asi
sufletul, inima bun&, a dat poruncd si li se dea drumul dela arest copiilor vostri...
91 voi, uite cum vorbiti... Ba mai si stiruifi si pun méana pe telefon si-l scol
dela cine stie ce treabd si sd-1 rog si ridice ordinul pe care l-a dat jandar-
milor in privinfa strdngerii in chingi. Adevirat: nici salcdmul pom, nici ca-
licul om...

— Noi spunem altfel, primarule Grivu...

— Cum, Cristea Moga? Cum?

~— Nici salcamul pom, nici boerul om... Asa se si potriveste...

- Chisnovat om mai esti si dumneata, Cristea Moga... Chisnovali mai
suntefi si voi, #dstia cu coatele goale.. Pdnd si vorbelor le dati intelesul care
vd place voua. Totdeauna trageti spuza pe turta voastrd...

— Dac’am avea turtd, ar fi bine... Ne-am multumi si tragem pe ea cenusa
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caldi. Spuza am lisa-o altora. Dar n’avem turtd.. Turta e la voi, spuza e Ia
voi, e la vol si cenusa caldd; legea e si ea tot la voi..

Viscolu! vuya mai usor, salcdmil satului se viitau obositi de atdta sjpy.
cium, negri si tristi, incet, incet, ciutand parcad s& acopere cu aceste vaete usoare
gemetele rumanilor schingiuiti la postul de jandarmi de lidngd gérld. Peste vuety]
ugsor al viscolului care se potolea, s’au ridicat deodata din doud pér{i ale satuluj
cantece ragusite, metalice.

Pendula isi batea tic-tacu] ei marunt M’am uitat si am vizut ci era ora 10,

Ziua crescuse si-si albise fata; norii care acopereau satul si lunca, dea.
lurile si campurile, se subtiaserd si lumina soarelui strdbitea mai lesne prin
aburul lor ce sta sid se destrame cu totul.

— S’au deschis careiumile...

— Au inceput si cante gramofoanele...

— Bogdtanii petrec...

— Petrece si pirintele Tomitd Bulbuc...

— Dece sd nu petreacd ? S’a dus la bisericd dis de dimineats, slujba si-a
facut-o... E Duminica... Duminica e zi de sdrbitoare...

— Zi de odihnd si de petrecere.. C3d asa e lumea.. Cine are ce, bea si
manincd, cine nu, st si se uitd si.. face zambre.

— Asa o fi, primarule, dar eu zic cd nu e bine..

— Oi fi zicdnd, dumneata, Cristea Moga, ce-oi fi zicadnd.. Dela un timp
aud ¢d zici cam multe, si-acum le ascult cu urechile mele si mi mir ci dum-
neata, ca venetic, n'ai fost incd trimis la urmi.. Dar nu e trecut timpul. Si
dece zici cd nu e bine asa cum e? Cine a cdlcat legea si a intrat in proprietatea
altuia, cu gand de ucidere si de jaf, trebue si stea legat la post si si fie dat jude-
cdtii... Pe mine dece nu m’au arestat jandarmii? Nu acum, c¢d sunt primar si
n'ar putea s’o facd, dar altddatd, cand nu ajunsesem nici primar si nici pe la
curtea boereascd nu trecusem, ca logofdt? Dece? Si vi spun eu dece: pentrucs
imi vedeam de treaba mea, de munca mea, de pdméanturile mele.. Ba inci si
de pdménturile altora, care erau luate de mine cu chirie dela s#rdcanii care
n'aveau vite sd le munceascd... Ba incd si de slugi.. Ba incd si de zilieri... Le pli-
team dupd cum ne invoiam, cum le platesc si acum... Aveam griji si le dau
méncéricd la timp... Si ai in grija de atdta lume, sd bagi de seamid daci fiecare
vine la timp la munca, dacd fiecare munceste cat trebuie si cum trebuie si nu te
tragd pe sfoard, cd ruménul e-al dracului, dacd nu stai cu ochii pe el nimic nu
face, e mai greu decdt dacd 1ti muncesti tu singur pdméantul...

— Da, adevirat, primarule, grija mare...

— P&di nu? S$i cu méncarea! S ai grijd sa le dai de mdancare la -totil...
Eu cu nevastid-mea nu suntem lingavi. Mancim ce se giseste prin casd... Dar
zilierii, sa te fereascd Dumnezeu de gura lor! Ba cd apa din butoi s’a incilzit,
ba cd mamiliga e facutd din malai stricat si e amard si nu le place si se bolna-
vesc de pelagrd, ba cd pestele sdrat s’a fmputit si misuni viermii prin el.. Lasa
m4, le spui, cd apa e bund si caldd.. Mdmailiga o fi amari, dar e buni, satura,
si de pelagrd dece sd vd mai ferifi, ca tot aveti.. Iar pcstee de, e adeviirat cé
a fdacut vermusi... Asa e pestele! Cum di cdldura peste el, chmr daci e sdrat,
face viermusi.. Scuturati-l de viermusi si mdancati-l... Greu de tot cu zilierii l..

dar acum e bine? E mai bine acum? A fost secetid si mi-am ldsat si eu
pdmanturile parloagi... N'am avut nevoie de zilteri... Ar manca ruméanii acum si peste
stricat, si mamaligd amard... Ehei! Ogarul turcului, sireacul, a méancat mere
acre la nevoie... Slugile se plangeau ba ci mancarea pe care le-o dau e proastd,
ba cd nu le dau imbriciminte prea bund.. Le-am dat drumul, si se ducd fiecare
incotro o vedea cu ochii.. Ci legea nu mi obligd sd tiu slugd, dacd nu vreau
s’o mal tfiu.. Au inceput si-mi ducd dorul. Am pastrat doi bdiefandri pentru
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yite... La primdvard o sd-mi iau al{i argali din cei care vor scdpa cu viali

din lipsa asta...

— Dupd céte ne spui, primarule, ar trebui si-ti pldngem de mila...

— Nu e nevoie sid-mi pliangefi de mild.. C& eu de mila nimdnui n’am
pevoie.... Numai de mila Domnului. Si mila Domnului o am!.. Vam spus asa,
ca sk stiti si voi c& nu e om fard griji. Fiecare cu ale lui. Bogatul o duce mai
grett decat sdracul... Cd sdracul n'are ce pierde.. Pe cénd bogatul...

Unii rumani, vizdnd zaddirnicia zbuciumului lor pe langad primar, care se
intinsese la taifas ca sd-si umple cu ceva timpul, pardsiserd primdria si se gén-
disera si astepte sd se mai potoleascd viscolul ca apoi sd plece intr’o ceatd mai
mare la oras, sd faci plingere la prefect si la judecdtorii cei mari Tmpotriva
poerului dela Troian, care impuscase un rumén din sat, si fmpotriva jandarmilor
care stilceau pe arestali in batai. Ei stiau bine cd n'or si se aleagd cu nimic,
¢4 prefectul Drdculea, si el boer, si ginere al boerului olog dela Béneasa, o sa-i
ia peste picior si tot peste picior o sd-i ia i judecdtorii cei mari din Turnu, dar
oricum, trebuiau si se miste, sd nu rdménad cu mdinile fncrucisate. Nu fusese
vorba de nici o rdzvratire. Atunci dece sd cadi ndpasta pe oamenii nevinovati?

Cristea Moga, cétiva sdteni, pidrinti ori frati ai celor arestati, si cateva femei,
mame ori neveste de ale aceslora, rdméseserd la primdrie. Oamenii acestia nu
yoiau si nici nu puteau si infeleagd cd Intr’adevdr antoritéfile sitesti, primarul,
notarul, preotul nu aveau niciun cuvint de spus In cele ce se intamplau la postul

. de jandarmi. Nu mergeau pand acolo cu nddejdile lor sd ceard ca arestatii sa

fie ldsati liberi, desi ei nu faptuiserd nimic care s& indreptdfeascd arestarea lor,
dar stiruiau ca rumdénii si femeile care se aflau la post, si nu mai fie batuii
si chinuiti. .

Pirintele Tomitd Bulbuc, gédsit in carciuma lui Voicw Buciue, de cei ce nu
stiau ce se petrecuse dimineata in primérie si ce le propusese popa arestatilor,
figdduise sd vind la primdrie nitel mai tarziu, dupdce se va mai incélzi cu o
tescovind-doud. Nu-si puneau cine stie ce nddejde In popd, dar credeau cd acum,
cind le-a ajuns cutitul la os, popa o sd se indure, oricdt ar fi el de pdcdtos, sa

~ coboare pand la postul de jandarmi i si vorbeascd cu plotonierul major Budu,

sd-i mai sldbeascd pe rumdini din batédi, si sd nu se atingd de femei.

Tot acolo 1l gisiserd si pe notarul Gicd Stanescu. Aproape cé-l ridicaserd
pe sus si-1 aduseserd la primérie. Luase loc la obisnuita lui masa de scris si ca sa
arate rumdnilor cid si Duminica, atunci cdnd nu bea la cédrciumi, e ocupat la
cancelarie, deschisese un dulap, luase de acolo niste condici si niste dosare si
le Ingirase in fata lui, ca si cum s'ar fi pregétit sd scrie. N'a pus Insd ména
pe condei.

— Ei? A{i vorbit cu primarul ?

—Am vorbit. De azi dimineatd vorbim...

— Si?

Rumanii au dat din umeri...

Dobre Grivu insda n’a dat din umeri.

— Eu, notarule, mi-am spus rdspicat gindul: nu pot si nici nu vreau si
md amestec in treburile jandarmilor. Da, da.. Nu pot si nici nu vreau.. Nu pot,
cd nu mi lasd legea si am poruncd dela prefect si nu mi amestec... Si nu vreau
S& pun micar o vorbd buni. Oamenii nu m’au ascultat. Nu trebuiau si plece la
conac si-1 supere pe boer Gogu, care a venit si se odihneascd... Auzi! Si-1 supere
pe boer Gogu, care dupd cédte se aude, maine-poimaine poate si ajungi prefect,
dacd nu chiar ministru... Asa ci.. vorba aceea: geaba vii, geaba te duci, geaba
rupi bietii papuci...

— Si ce vreti voi dela jandarmi ?
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~— S& cerceteze cazul, dar sd nu mai batd oamenii.. Am auzit cd-i omoary
in batdi...

- $i credeti cd intr'adevér pulin lucru cereti? Auzi!.. S& nu-i mai bati.,
De cand sunt pe lume jandarmi si arestati, jandarmii bat si arestatii rabdi... Pep.
trucd dacd jandarmii se poartd cu blandete cu niste cameni care ziua nimiazj
mare au atacat, inarmati cu furci si topoare, curtea boereascid dela Troian, caleg
spre rascoale tdrinesti e iardsi deschisd... Noi, autoritdtile, n'am uitat ce s’a pe-
trecut la 88 si la 94. Atunci tot asa a Inceput zurba. Dacd autorititile n’ar fi avut
mana tare, dacd stdpdnirea n'ar [i scos armata si nu i-ar fi dat ordin sd tragy
farda mild, s'ar i prapadit biata tard! Asa.. s’au prapadtt numai niste netrebnici..
Stdpénirea, oameni buni, trebue si stea mereu de veghe. Ea nu poate ingidui sa
se aprindd si s& se inece din nou Lara in singe... Orice abatere, cit de mici, se
cuvine si fie aspru pedepsiti. Dupd lege... Altfel... Asa cd nu mai stiaruiti pe 1anca
primar. Nu mai umblati nici dupd popd, nici dupd tnvititoare. N.cmnul dmtre
dumnealor nu poate sd intervind cu folos...

— Si credeti ci nu se poate gasi nici o cale pentru u§urarea oamenilor,
domnule notar ? C# atita cer oamenii: o usurare. Sunteti de-al nostru din sat,
ati vdzut si ati trdit multe. Nu ne lasati! Cautatl ceva! O sd miscdm din ulechl,
daci trebme, sd va rdsplatim osteneala...

— Aici nu e vorba de miscat din urechi pentru mine, Liscu Stingaciu... Ci
nici eu nu pot sd fac nimic. Eu pot cel mult sd v3 dau o pérere, si gisesc un clenci.

— Daci dumneata vorbesti de clenci, noi credem ¢4 [-ai si gdsit, dom-
nule Gicé...

— L-a gisit, 1-a gisit, cd e tare destept notarul nostru! E mai destept
ca un zapciu... V4 las cu dumnealui si trec peste drum la Mares, sd dau o pristini
pe gét, cd sunt cam nedormit. Cred cd pand ma intorc o si vi infelegeti..

— O si ne infelegem, primarule, o sa ne intelegem... N'avea nici o griji
Dar nu te duce la Mares... Du-te la Voicu Buciuc, ci acolo e si pdrintele Bulbue, s
fratii Carabas, si Iliutd... Se lasd cu chef mare, primarule...

— C4 bine spui, notarule...

Dupé ce a plecat, grabindu-se, Dobre Grivu, notarul i-a intrebat pe rumani:

— Ati putea si inhdmati voi doi cai buni la o sanie usoard, si vi repeziti
pand la Carligafi si sd-1 aduceti intr’o gecana aici pe domnul avocat Mititi Bércd?
Numai la dumnealui ar fi un fel de scépare... :

— De putut, ne putem duce si la avocat, domnule nolar, ci nu e departe
Carligatiul, dar vorba e cu ce-l platim? Ca avocatului trebuie sd-i platesti nainte
de a deschide gura. lar domnul Mititd Barcd nu e chiar dintre cei filotimi la inima...

— E om cumsecade, domnul Barcd, degeaba aveti indoieli asupra dum-
nealui. Buhul care i s’a dus, degeaba i s’a dus. Pentru proces, o si fie intelegi-
tor. N'o si vd ceard bani chiar acum, pe loc. Triieste in lume si stie ¢i anul &dsia
a fost seceld si cd nu prea vd dau gologanii afard din casd. Dar o sid vi infe
legeti, ci oamenii cumsecade se infeleg usor intre ei. Vorba ceia: mai di rumang,
mai lasd jupéne.. O sd batefi palma cu domnul avocat Barcd si o sd-i iscilili
niste polite, ci politele, dac# le iscilesti in alb si nu le puj termene, sunt bune
si peste un an, si peste zece... Le incui in casa de fier si asteaptd acolo péna le
scoti si le duci la bancd; nu cer ap3, nu cer méancare 81 sor indrepta timpurile.
Veti trai, veti munci si veti pliti, ca niste oameni cmstltl ce sunteti. Nu moare
nimeni din munca... '

— Dar care nu stim si iscalim, cum ne descurcdm ?

— Gésim noi o formi, ci de-aia eunoastem legile pe de rost si le invartim
pe degete. Uite, 1i dati domnnlm avocat Balca cum vi in{elegeti cu dumnealui,
cite o bucatd de pamant incheiem acte de vanzare-cumpirare si aclele astea pot
fi semnate si prin punere de deget fatd de martori. Dumnealul, domnul Mitita
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" Barcd, va pliteste pe loc pdméantul cd, slavd Domnului, are atdta bénet, ¢i nu
mai stie ce s facd cu el.. Luati banii cu o man4, 1i platiti pentru proces — ¢é o
<3 iasd negresit proces mare din tambaldul dsta -— cu cealaltd méani...

Notarul Gicd Sténescu isi ciugulea incet mustatile rare. Radea, si fata lui
galbend se incretea in cute subtiri si adanci, iar ochii vineti de boald, ii jucau de
zor in cap, oglindind marea bucurie in care ii inota sufletul.

— Dacd am fi avut pdmant de vanzare, l-am fi vandut bogétanilor care
ne dau ocol si ne pandesc si ni-1 smulgd pe mai nimica si ne-am fi cumpdérat ceva
pucate, nu ne-am {i dus si-i cerem pe datorie lui Gogu Cristofor.

— Ai, n'ai, nene Neculcea, la nevoie scoti si dai... Eu, sd vd spun deschis,
de azi noapte studiez chestiunea si am si trimis avocatului un biletel de dimi-
neatd, printr'un om al meu; cd afurisitul dsta de telefon tocmai cind ffi frige
buza de nevoie se stricd si nu mai sund. Nu m’am uitat, mai oameni, ci e viscol
of trimisul face drumul pe cheltuiala mea, cu primejdie! S’ar putea, dacid ple-
cand dupi avocat o luati pe langa lacul Vladei, pe unde drumul e mai scurt si
merge mai pe langd sate, sd-1 si intdlnili pe domnul avocat Barcid. L-am poftit
si binevoiascd a se urca in sanie $i a veni cit mai curdnd incoace. Asa cid... ve-
deti.. M'am géandit la voi si fard sa mid rugali. N'am asteptat sd va cdciuliti la
mine cum v& céciulird{i degeaba la primar...

— Iti muliumim, notarule.

— N’am nevoie de multumiri. Am luat aceastd initiativd, cu toate cd e
periculoasd, ca sd nu vi tot aud vaitdndu-vd cd nu se ocupd nimeni de voi in
satul dsta picitos in care mi-am ingropat tineretile. Ci-mi vine sid-1 injur pe
taica, cu toate cd mi-e rudi, si pe maicd-mea, cu toate ci si ea mi-e nitelug ruda,
si acum cand améndoi se afld’n mormant! Dece nu m'o fi dat taica la scoald la
oras, sa invdt carte si sd ajung avocat? Ca bani avea destul.. $i dece m'o fi
tinut maicad-mea pe langd fustele ei, cdnd eram mic?

— Riposatul Ignat Stdnescu avea destui bani dar, asa cum {i-1 amintesti
si dumneata si cum 1l stim si noi, era, — iarti-ne notarule, — cam zgarie branzd...

— Nu tocmai zgdrie brinza, mai curdnd strans Ja mind ; fusese sdrdcut in
tinerete si de-aia tinea la ban, dar cum de nu s’a gandit ci dand el cu o méni,
ca sd invat carte, eu devenit avocat, asi fi adunat cu zece odatd? '

— Socoteala e simpld, domnule Gicd. Cu o méand ar fi dat dumnealui... Cu
zece méini ai fi adunat dumneata. Nu e tot una.

— Oricum, ar fi putut s se gindeascd. 1i eram doar copil...

— Nu erai singurul. Mai avea si altii...

— Pe &dia i-a mancat de mult oftica... dupd ce apucaserd si mindnce averea
pe care le-o ldsase mostenire taici-meu...

In legaturile lui obisnuite cu oamenii din Omida, notarul Gicd Stinescu,
unicul fiu rdmas in viatd din cinci, al rdposatului fost notar Ignat Stinescu, era
destul de tafnos si repezit. Umbla imbricat in straie nemfesti si-si adusese nevasti
dela marginea Rusilor de Vede. Satul nu-l suferea, ¢i mereu sirdmba din nas si
fdcea mofturi cidnd avea careva nevole si scoatd un act dela primirie, dar era
nevoit sd-] rabde. Altul dacd ar fi venit fn locul lui Gicd Stanescu, notar in saf,
tot asa s’ar fi purtat, ori poate si mai riu. Cu Gicid Sidnescu oamenii se inva-
taserd ca sacul cu peticul. Primarii se schimbau, dupi cum venea la guvern unul
sau altu] din cele doud partide boeresti, se schimbau secretarii, se schimbau pani
st telelonistii si vitdseii, dar nolarul, care ficuse o scoald de citeva luni pe la
Campu Lung, rdmanea neclintit la locul lui. Stiuse si se puna bine cu toti boerii.
Rareori, cind vorbea omeneste cu rumanii, mai ales daci si glasul 1i devenea
Mieros, acestia incepeau sd se teamd. Notarul le intindea o cursd din care, odati
cdzui, cine stie cum, cind si cu ce pre} izbuteau si scape.

Nu de mila cameniior si nu din dorinfa de a-i scoate mai curdnd din méi-
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nile si de sub pumnii jandarmilor se grébise el sd trimitd dis de dimineati om
cilare, si incd pe vreme de viscol, tocmai la Carligati, dupd avocatul Barca. Lg
mijloc nu putea sd fie decdt o socoteald bine chibzuitd si, binelnteles, nu in folo.
sul celor arestati sau al neamurilor lor care umblau sd-i vada teferi si nelegati.

Dac# mirosi ci vrea si te loveascd cineva, esti plin de bidgare de seamy,
nu-1 scapi din ochi, pentruca in clipa in care va séri la tine sd te poii feri si lovi-
tura sd treacd pe aldturi, sd nu te izbeascd.

Ruménii si femeile din primérie erau numai ochi si urechi.

— Ne-om duce si la Cérligati, dnpé avocat, dacd ne povituesti dumneats
notarule, si daci socotesti cd altd cale nu s’ar gdsi. E adevidrat cd avocatul se baga
peste tot si mai botos ca domnul Mititi Barca tlebme sd cauti cu luménarea ca s}
gdsesti altul. Dar si de lacom, ¢ lacom de n’are pereche...

— Ar trebui si vd grabiti si s& plecati dupd dumnealui, nu sd stati si sj-i
cantariti ldcomia! S’ar putea s#-1 cheme si prin alte parti, cd pretutindeni se in-
tdmpla buclucuri si necazuri oamenilor, iar orasul unde se mai afld si alti avocati,
e departe, si acum, pe viscol, nici n’ai cum si ajungi la el dar mi-te sa ie si intorci
cu avocatul in sanie..

— §4& cédutdm ni§te cai buni si o sanie... S’o inchiriem dela vre-un om mai
instérit, domnule Gicé... Poate dela Céardbas...

De cand plecase la cérciumd primarul Dobre Grivu, si rumanii incepuseri
sd vorbeascd cu notarul Gici Stdnescu, care gasise ,un clenci® pentru usurarea
ruménilor inchisi, nenea Cristea Moga se triasese intr'un colf, pierzindu-se printre
ceilalti cameni din primdrie.

Intre timp, venise si se strecurase printre oameni invitdtoarea Berta Cam-
peanu. Déaraiala 1i adusese un scaun si invétdtoarea mulfumise si se asezase pe el,
pipdindu-si mereu cu mdinile picioarele bolnave. Langé ea, citeva femei tinere si
doud-trei babe, cu spinirile rezemate de zid si cu mainile la gurd, ascultasers fara
sad spund un cuvint tot ce se vorbise in priméirie. Rumanii odatd luatd hotirirea
sd-1 aduci la Omida pe avocatul Mititd Barcd dela Céarligati, se mai Incélziserd,
li se mai luminaserd fetele. Femeile rdmiseserd insd ca si mai inainte, intunecate
la chip, imposocate. Numai la intrarea tn primdrie a invatatoarei le trecuse o clipé
prin ochi, un fir de lumini, care se rupsese si se stinsese numaidecét.

N'a fost nevoie si umble oamenii dupd sanie, s'o inchirieze si si plece la
Cérligati in cdutarea avocatului.

Sunindu-si voioasd clopoteii, sania mare si galbenid a avocatului Mitits
Bércd, pe care o cunosteau toate satele din Imprejurimi, trasi de doi cai voinici
din care ieseau aburii, s’a oprit in fata primdiriei. Un bdiat golas a sirit jos din
ey, a luat doud paturt paroase din sanie, le-a intins peste cai si a inceput si le
frece boturile si urechile.

Avocatul Mititd Bércd, cu céciula mare trasid pe cap, cu gétul gros infa-
surat in sal si imbricat intr'o bundrd imbldnitd, lungd pand la pdméant, a coborlt
ca un urs greu din sanie si din cétiva pasi a si ajuns in primirie.

-— Buni...

— 84 trai{i, domnule avocat...

— Noroe, notarule. $i asa, a? M4 scofi din barlog, dela cdldurica, pe o
vreme ca asta? Ce sunt eu, notarule? Céine sunt? Eu n’am dreptul la puiind
odihnd ? C4 alerg primivara pe vanturi, vara pe soare, si toamna pe ploale, si
astept iarna cind se astupi drumurile sd mi odihnesc si eu nifel. Azi dimineatd
tmi zic: viscoleste, o si stau intins in casd, in cidmasi de noapte. N'o sd ma de-
ranjeze nimeni, imi zic. Si tocmai cénd mi-era mai bine, picd bilefelul dumitale:
»Vino repede la Omida. Caz grav. Castig“.. Parci mi-ai {i dat telegrami!.. Nu
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puteai, notarule, s3-mi scriivmai pe larg despre ce e vorba? Si stiu si ey, fa o
adicd, pentru ce Infrunt prdpddul ? Care sunt impricinatii?

Ii turuise gura. Notarul Gicd Stdnescu nu apucase si-i rdspundi la nici o
sntrebare. Dealtfel, avocatul nici nu astepta vreun réspuns. Un singur lucrn asg-
tepta : sd i se arate fmpricinalii.

— Impricinafii nu sunt aici. Au fost arestati azi noapte, pe cind se intor-
ceau dela locul faptului, §i de azi dimineatd 1i mustrulueste domnul plutonier
major Budu... Ndduseste pe langd domnul plutonier major si Juvete al nostru...

— Adica se intrec améandoi, care sd le mute mai bine filcile...

-— Dacd le-ar muta numai félcile, ar fi bine, domnule avocat. Cazul e grav.
Asa cd nu e vorba numai de mutatul filcilor. Repet: cazul e grav, domnule avo-
cat... ' :

— Bine! Bine! $i céfi arestati sunt? Doi, drei, patru?

-— Peste treizeci...

— Peste treizeci, zici? Oliolio! Oliolio! Si cazul? Cazul?

— Oamenii au plecat ieri dimineats, in grup, din sat si pe la prinz au
patruns in curtea lui cuconu’ Gogu Cristofor dela Troian, au omorit doi duldi de-ai
boerului si-au vrut sd facd devastare si furt. Beer Gogu, cum era dreptul lui dupi
lege, s'a apdrat si a Impuscat un om...

— Oliolio! Oliolio! Doi duldi boeresti impuscati de tdrani.. Devastare...
Incercare de furt.. Impuscédturi... Oliolio! Inir’adevdr, caz grav, notarule, intr’a-
devir, caz neobisnuit l... $i eu cu cine mé'nteleg ? Cu cine tratez chestiunea ?

— Cu rudele fmpricinatilor. Sunt de fata.

Notarul se ridicase in picioare, rdmisese cu capul usor plecat si se spriji-
nea fn mdini de marginea mesei lui de lucru, pe care se aflau grimaidite registre
sl dosare. In mijlocul mesei, o cilimara mare, plind cu cerneald violetd, proptea un
{oc rosu cu penitd de curdnd pusid. Ceva mai departe, un tampon cu sugativa ne-
schimbatd de sdptdméni si un creion albastru cu varful rupt. Masa de brad fusese
cdndva vopsitd in asa fel ca si pard de stejar. Vopseaua insi se cojise si cdzuse
de mult. Fata mesei era plind de stropi mirunti de cerneald. Ori de cate ori i se
impiedica penita pe hartie, notarul scutura tocul si picdturile de cerneald se in-
multean. Gicd Stanescu, mai ales cdnd avea mult de lucry, fuma, aprinzéind tigara
dela tigard. Pe masi nu se afla nici o scrumierd. Mucurile tigérilor le arunca pe
dusumea si, spre nemulfumirea lui Dardiald care ar fi vrut si le adune, le strivea
<t talpa ghetei cu scart.

Nici nu apucase notarul si-1 pofteasci pe avocat si ia loc, atdt de grabit
se ardtase acesta sd inceapd treaba pentru care venise pe vreme de viscol tocmai
dela Carligati, aci, la Omida.

— Ar fi fost mai bine dacd tratam chiar cu impricinatii... Dar dacid nu se
poate, ma rog, iau act c nu se poate.Olofof ! Céte greutati, cite necazuri pe bietii
oameni l... Ofofof! cdte belele cad asa, pe negindite, pe capetele bietilor oameni!
Dar... sd-mi scot blinifa...

Si-a scos bundra mare, grea si célduroasd, sub care ar fi putut si se adi-
posteascd si sid se incilzeascd o casd de oameni si a pus-o pe un scaun. Si-a scos
salul dela gat, l-a asezat aldturi iar lAngd sal si-a potrivit ciciula. A deschis
-geanta mare cit un geamantinas, a scos din ea o sumedenie de cérfi i cartulii,
toate legate in piele neagrd, s’a uitat prin unele, apoi le-a asezat, rdnduindu-le bine
in fata lui, pe masa cealaltd, dinspre fereastra care di in sosea. S’a scurmat in
‘buzunar, a gisit un creion, a luat depe masa notarului o testea de hirtie, si-a
sters gura cu batista si, pregitit de lucru, a prins farisi a grii:

— Asal.. Acusica suntem in reguld! Acusica putem si Incepem si lucrdm!
Ei? Cu care rupem ghiata, fratilor ? Care face safteaua? Care poarti mai mult
moroc ?
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Ruménii, codindu-se se bagau unii intr’al{ii ca si cum ar {j vrut sd nu [s

vada avocatul fata. Niciunul nu se grdbea sd se arunce primul in gura fiarei. I .

cunosteau destul de bine, unii din pétite, altii din auzite, pe avocatul Mititd Barcj
dela Carligati. Spuneau despre el cd trebue sd te feresti sd-i dai mana. Rima;
fard degete. Ti-le furd avocatul. Pe cati nu-i sdrdcise si nu-i despuiase! Pe cai
nu-i ldsase in sapd de temn! Era mult pind-i cddeai in labe. Nu te ldsa pani nu
te jupuia. ,

— Ei, cu care incepem, fratilor ? A? N’avem timp de pierdut... Da... da..
N’avem nici un piculet de timp de pierdut.. Oliolio! Jandarmii i cdsidpesc pe
oameni la post.. Oliolio! Cum 1i maj césdpesc, doamne, cum fi mai cisépesc! Si
procesul o sd fie si el lung si greu. Va trebui sd vorbesc, si mé shat, si alerg..
Peste treizeci de impricinati!... Peste treizeci de impricinafi!.. Barbati si femei...
Femei!... Ce dracu’ au cdutat femeile si se bage in buclucul dsia ? Alti treabi n’a-
veau ? Incercare de ridscoald !l.. Ucidere!.. $i sd se bage si femeile in treaba
astal... Greu, nu?

— Ucidere de caini, domnule avocat Bérca...

— De céine, de om, parcid nu e tot aia? A? E tot aia..

«— Parcd n'ar fi...

— Domnul Gogu Cristofor o sd-si punid si dumnealui avocat.. Cj n’o sj
se lase asa, tocmai dumnealui, gogeamite boerul, si-i omoriti duldii, si-i dira-
mati casa cu topoarele ? Si-i spargeti usile! S&-i aprindeti hambarele! Sa-i cio-
migiti logofetii, care abea au scdpat cu fuga! S&-i smintiti in batdi slugile!...
Péi ce? Credeti ¢ nu cunosc toatd tarasenia ? De-aseard o cunosc! M’am ficut
cd n'o cunosc, ca si viad dac’o cunoaste si notarul care m’a chemat. O cunosc eu
mai binel.. mai bine! Otiolio! O cunosc eu mai bine!l...

— Nu s’au petrecut lucrurile asa cum le infdfisezi dumneata, dommnule
avocat. Dumneata le pui coarne...

— Ce coarne ? Care coarne? Dece coarne ? Oliolio! O fi fost asa, n'o fi
fost asa, dar procurorul si avocatii boerului — cd dumnealui, cuconasul Gogu o
sa-si angajeze o duzind de avocali ci nu e pérlit si calic ca voi, — asa au si pre-
zinte chestiunea. Da, da! Asa au si prezinte chestiunea... Ca sa dovedim ci nu-i
asa cum o sd spund procurorul, — oliolio ! oliolio ! ce mai spume o si faci la gura
procurorul, — trebuie si avem martori. Asa scrie la lege... S& producem martori I...
Am aicl pe masi toate legile. Am si legea cea mare, muma legilor, Constitutia...
Trebuie probd cu martori... Orice afirmafie trebuie doveditd cu martori... Aveti
martori ?

— Toti cati au fost la conac sunt aresta{i, afard de copii.

— Copii! Copiii nu pot s& depund mdrturia In fata justitiei.. Justitia e
serioasd, nu se poale glumi cu ea. Copii!

— Ar mai fi slugile boerului si logofetii care tot timpul s’au uvitat la oameni
pe fereastra, din cancelarie, si care au vdzut totul si — au auzit totul...

— Slugile boerului au s {ind cu boerul, cid boerul le Tmbracd, boerul le
dd masa, boerul le d& casi...

— Dar au si fie puse sid jure pe cruce.

— Au s jure pe cruce $i — au sd spund ce o sd le Invete boerul si spuna.
Parcd ar fi intdia sau ultima ocard cind martorii ar jura stramb? Jurdmaniul
strémb e pedepsit de lege, dar este atdt de des practicat cd.. nu se mai pedep-
seste.. Apoi, slugile, dacd nu se supun vointii boerului, ramén farid pdine, si cine
vrea sd rdmini fdrd pdine pe-o vreme ca asta?

— $i logofetii ?

— Mai vorbiti de logofeli! Logofefii au si spund la instructie si la jude-
catd nu numai ce-o sd-i invete boerul, dar au s& maij adaoge si dela ei. Or sé-si
batd capul si-or sd scorneasci cine stie ce ticdlosie, ca s fie pe placul boerului si
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s3-i bage si mai addnc la apd pe arestati. Dupd urma boerului irdiesc logofetii
si nu trdiesc deloc rdu. Adund usor avere. Unii, mai cu cap, ajung chiar arendasi
de mosii, se boeresc care va si zicd.. Noi avocalii, bietii de noi, trebuie si ne cas-
tigam painea cu sudoarea fruntii, pe arsitd si pe viscol, ca acum.

— Ne géndim tolusi, domnule avocat, ¢i in fiecare om se afli un strop
de cinste si ca slugile, care sunt slugi boeresti, dar nu sunt boeri, n'au si cuteze
sd spund minciuni, mai ales dupidce au jurat.. Slugile au vidzut ci nu oamenii
arestati sunt vinovaii. Ele stiu bine c& boer Gogu, care si-a fdcut ras de rumadnii
necdjiti si-a Tmpuscat si un om cu méana lui, e singurul vinovat...

-— Oliolio, fratilor, iertati-mid, dar chiar asa de natardi nu vi binuiam!
Voi nu stiti mé, e¢d In lumea asta interesul poartd fesul si cé fiecare, afard de gogo-
mani {si apdréd cu strasnicie fesul ? Ce e aia cinste ? Unde se afld de vanzare cin-
stea ? Dacd s’ar afla undeva, m’as duce si eu sd cumpdr, nu ca sd fac uz de ea,
Doamne fereste, ci ca s’o pun la péstrare in ladi, s’o scot din cénd iIn cind si sa
méa uit la ea, sd rdd 54 ma prapddesc... Voud va trebuie cinste ? A ? Cu cinstea cre-
deti voi cd trdieste omul ? A ? Oljolio! Numai pentru prostia asta si ati merita sa
intrati cu tofii la puscérie.. Ei ? Cu care iIncep, notarule? Spune si dumneata o
vorbd, cd n'oi fi mut, si dumneata m’ai adus pe nepusd masa aici ! Hai, spune! Ca
n’am timp de pilerdut.. Da.. da... n"am nici un picusor de timp de pierdut... Acus
ma sui In sanie si plec... $i nu ma mai Intore nici dacd-mi trimiteti acasd o cirutd
de aur...

Notarul Gicd Stdnescu care se asezase insfirsit pe scaun dupi ce avocatul
Mitita Barcd se desbricase si-si ingirase cdriile pe masid, tdcea, dar oamenii isi
framantau miinile uscate si galbene si se gandeau la ruménii si la femeile inchise,
la batdile pe care le primiserd dela jandarmi si pe care le mai indurau si acum, la
acelea, mai cumplite poate, pe care aveau si le incaseze saptdméni ori poate chiar
luni de aci inainte, din partea procurorului cel mare, din Turnu, si la anii de pus-
cirie la care aveau sa-i condamne judecétorii defa oras.

Dar in acelas {imp el se gandeau la seceta care trecuse ca un blestem si-i
ldsase si mai sdraci decédl fuseserd mai fnainte, de ajunseserd muritori de foame,
la datoriile mai vechi pe care le aveau pe la boeri si care trebuiau si ele plitite,
la vitele pe care le pierduserd, si mai ales la pdmanturile lor putine si risipite
in fisteici mici, care erau singura lor avere. Dacd vindeau si aceste pamdanturi,
cu ce aveau sd mai trdiascd in anii ce vor veni ? Mai vanduserd unii din ei ceva
pamant bogdatanilor in schimbul porumbului sau al graului care-i mai ajuta sd-si
find cit de cétl zilele. Mai puteau oare si vandd si restul, pentru a-si scépa nea-
murile, pe care cizuse ndpasta? Ce aveau sid se facd mai tarziu, ei si copiii lor?

— Domnule avocat, nu s’ar putea sid luafi procesul si asupra platii sia va
infelegeti cu arestatii ? Frate, frate, dar, vorba ceea, brinza pe bani. Mi-e mai
aproape pielea decdt cdmasa. Eu asa zic.

Pavel Ududui i se adresase avocatului Bércid, dar, inainte ca acesta sé
poatd sa raspundd rumdanului, sdrise cu gura notarul galbejit, Gicd Stdnescu:

— Asta ai de spus domnului avocat, Pavel Ududui? Atunci de ce m’ai
trezit azi dimineatd din somn, — eu nu mi supdr, dar nevastid-mea, ai auzit-o,
te-a ocarit de te-a trecut Dunirea, — si mi-ai stat la usd cu cédciula tn mdini?
Scapé-ne, domnule notar, scapd-ne, domnule notar, di-ne, domnule notar, o mani
de ajutor.. di-ne mécar o nidejde.. domnule notar.. Il omoari jandarmii pe
frate-meu Ion.. Eu ce si vd fac? Pot sd md pun cu stipénirea ? Nu pot. Sunt
omul stdpdnirii. Mai mult: eu insumi sunt o pirticici din stdpanire.. .Mam sucit,
m’am rdsucit, insfarsit mi-a venit o idee. Am gasit, cum v'am spus, un clenci. Euy,
ctt functia pe care o am, de amestecat in buclucul dsta nu pot si m’amestec. Nici
primarul nu are dreplul, dupd lege, si se amestece, si degeaba sunteli imbufnati
pe el! Dar am putut, am avut dreptul sd v3 dau o povatd : luati-vd avocat; luafi-l
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avocat pe domnul Mititd Bércd dela Carligati. Dandu-vd povata asta, n’am cilcat
nici o lege. Orice impricinat, scrie la lege, poate sé-si ia un avocat care si-1 apere
in fata judecadtii. Avocatul poate chiar s meargi la postul de jandarmi, si cear
voie domnului plutonier major Budu s vorbeascd cu arestatii. E dreptul avoca-
tului, Asa scrie la lege. Dar pentru asta trebuie ca avocatul si fie angajat de cel
care are nevoie de serviciile lui. Asa, tam-nesam, neangajat $i neplatit de nimen;j
nu se poate duce si deci, nu poate si facd nimic nici avocatul, fie el cét de renuj
mit, fie el chiar domnul avocat Mititd Barca... I-am scris domnului avocat si vie,
Pentru voi i-am scris sd vie... Asa cd, acum, ce tot vd mototoliti ciciulile in maini
$i voi, muierilor, ce stali ca proastele langd doamna invdtdtoare Berta si nu spunetj
nimic ? Vad ¢4 si doamna Invitatoare tace. Ar trebui sd spund si dumneaei ceva...
La gard va turuie gurile ca niste mori stricate, ba ci una, ba cd alta, ba ca dracu’,
ba cd lacu’ si aici asteptaii sd vd scoatern vorba din gurd cu clestele. Ei, uite,
cleste n’avem noi. Cleste are domnul plutonier major Budu... Lucreazi cu el firg
hodind. Iar rumanii, si muierile dela post nu tac.. De asta pot sd vid asigur...

Vatdselul Daraiald arunca din timp in timp cate o bucatd de lemn de sal-
cdm In soba de tuci, al cdrei burlan se strecura pe langd perete si iesea afard prin-
trun ochi de fereastrd, unde geamul fusese inlocuit cu o bucati de tabld. Soba
duduia, 1 se incingea capacul pinid aproape si rogeascd, pe urmi tdcea. In pri-
mdrie era cald. Avocatul si notarul isi scoseserd hainele si le puseserd pe spetezele
scaunelor pe care stateau, dar tdranii, slabi i uscati, cu fetele negre si nerase
de céteva zile, cu mustétile pleostite, 151 pastrau zdbunele tocite pe spindri. Ei erau
obisnui}i cu arsita nimicitoare a soarelui de vard si, deopotrivd, cu gerul ascufit
al iernii. Atitea trupuri omenesti intr'o Incdpere faceau greu aerul pe care tigirile
avocatului si ale notarului precum si luleaua mereu aprinsd a lui Déraijala, 1l
ingrosa, il améara si-l acrea cu fum.

— Aveti dreptate, domnule notar, dar ce sd facem? Aveam doud pogoane
de pdmant; unul l-am vindut Iui Jordache Diman pentru sase duble de porumb.
Pe celdlalt nu-l1 dau nici mort.. .Ma blesteami copiii cdnd or sa creascd mari cé
nu le-am pastrat padmantul...

— Eu l-am facut vanzdtor pentru cateva banife de mei, c¢i meiul e mai
spornic la méncare, lui Guni Isopescu.

~— Mie mi-a sterpelit pdmantul carciumarul Toma Ocl.

-— Pe-al meu l-a luat pe nimica Voicu Buciuc.

— Eu l-am dat cu chirie pe cinci ani, lui Gutd Cirabas.

-— Se cheama c’aj facut bine. Anii or sd ireacd cum or trece si pamantu!
o sd {i se intoarci la loc, pentru copii.

— Noi n’am avut norocul asta...

— Dupé ce s’a aflat in sat invoiala ta, erau si-1 omoare bogitanii la cér-
ciumi pe Gui# Cirdbas; prostule, 1i spuneau ei, acum e timp de luat pdmént cu
chirie ? Asta se face in vremuri bune, cind pe sérac, dacd-l strdnge opinca, o scoa-
te si-o aruncd si umbld descul{. Dar acum ? Acum, vere Cardbas, sirdcanilor le
crapi miseaua. Trebuie sid ne folosim de imprejurdri, s le ludm pdmanturile, cd
tot n'au ei cu ce sid le munceascd ! Abia le sgirie cu plugul... Si paméantul, de,
e facut si fie muncit si trebuie s3-1 aibd cei care-l stiu munei si care-1 pot munci...

— Adicd noi, vere Cérdbasule!

— Daci ne mai strici socotelile, i ddm foc!

— Si dacj tot te mai tii de milostenii, te pandim la’ntuneric §i-{i crépam
capul !

— Eu m’am tinut tare, se vaicirea Gutid Cdrabas — dar i s’a ficut mila
nevesti-mi...

— Si nu puteai s’o parui?

— N’o s vi# mai stric socotelile, frati bogétani...

.
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— S% te vedem, vere Guté, si te vedem, dacid ai obraz si slii sa-{i pastrezi
cuvantul ! )

— Si de cand cu tdrdsenia asta nu mai vrea nimeni s3 audi de pamant
juat cu chirie. Bogétanii ne dau porumb numai dacad le vindem pamantul,

— Ce sia mai vindem, domnule avocat?

— Vi-l iau eu cu chirie, — s’a repezit si-i ldmureascd avocatu!, — ci eu
triiesc cu legea in min& si cu pistolul incdrcat in buzunar si nu mi tem de-alde
qia care l-au infricosat pe Gut& Cérdbas. Eu numai de Dumnezeu mi tem, ci e!
3 facut cerul cu stele si pamantul cu flori si pe noi toti care, dacd trdim, numai
din mila Domnului trdim... Ei, notarule, cu care incep ? Ne-am pierdut in pala-
vre... E pécat de timp... $i eu, ce credefi? A? Am eu timp de pierdut ? Oliolio!
N’am, fratilor. N'am! Trebue si merg la post, nu? Ci de vrul, vrefl si merg la
post! Nu? Trebuie si pregatesc procesul.. Cum vid spusei.. Boer Gogu Cristolor
o si-si ia si el avocat... Ce spun avocat ? Mai mulli avocati o sd {a.. C4 altfel au
se poate... Asa scrie la lege... Toli oamenii sunt egali intre ei.. $i la proces amén-
doui pdrtile trebue sid aibi avocat in instania. Altfel... Altfel iese o brambureald
din tot procesul...

Isi facuse loc mai in fatd si se bagase cu intrebarea in avocat Liscu Stan-
gaciu, care avea un [rate, pe Vacdlie Stangaciy, arestat la post si mustruluit de
jandarmi.

— Noi ? Suntem noi egali cit boerii?

— Da, omule, da. Sunteti egali cu boerii. In fata legilor...

— Din tot ce se fntdmpld cu noi, cu viata noastrd, nu se vede catusi de
pufin cd am fi egali cu boerii. Cum ? Sunt eu egal cu boerul Gogu Cristofor, pe
mogia cdruia muncesc si care l-a impuscat ieri pe la spate pe Spiridon Badoi ? Cu
boerul Gogu Cristofor din pricina ciruia se afld frate-meu Viacalie arestat la post
si-l rup in batdi jandarmii?

— Da, omule, da...

— Pe dracu’! Stau cu cdciula la usa lui In fiecare toamnd si mi milogesc
si-mi dea paméant in dijma. El std cu cédciula in cap si mad intreabd:

— Cat pdméant vrei, Liscule Stangaciule ?

— Patru pogoane, boer Gogule.

— TIti dau doud, Liscule Stangaciule... Numai doud. C4 ai boii mici si ne-
putinciosi.

— N’am bani sd-mi cumpdr boi moldovenesti, boer Gogule...

— Dacd n’ai, n’ai, Liscule Stangaciule...

Ii mulfumesc si pentru doud pogoane. La miasurdtoare, boer Gogu imi so-
coteste doud pogoane, iar in loc de doud, logofetii dumnealui se fac cd gresese
si-mi dau numai unul $i jumatate, Asadar, la catastivul boeresc sunt insemnat cu
doud pogoane siin fapt mie mi s'a dat numai un pogon si jumétate... Pentru asta,
tn afard de dijmi, eu trebue si lucrez, pentru dumnealui boer Gogu, un pogon de
pamant, dela arat si sem#nat pani la cules si transportat graul ori porumbul la
conac, cu carul meu, cu boii mei, asa mici si neputinciosi cum sunt, pe degeaba.
Dar cdnd tmi méasoard pogonul &la pe care eu trebuie si-1 lucrez pentru boier,
logofetii jardsi gresesc masuritoarea, si in loc de un pogon imi misoari un pogon
si tref sferturi, — aproape de dou# ori cat scrie in contract.

— $i dumneata nu zici nimic, Liscule?

— Ce pot sd zic eu, domnule avocat Mititd Barcad, ce pol si zic eu ? Parcd
dumneata nu stii ? Mosia e a lui boer Gogu. Daci vrea imi di pidmént in dijm3,
dacd nu vrea nu-mi di. M’am apucat odati si m'am plans boierului, nu altcuiva,
de logofeli cd au gresit misurdtoarea.

— Da? Hotomanii! Am sid cercetez, Liscule Stangaciule.. Am s cercetez
$i am sd-ti fac dreptate...

12 — Viata Roméaneasci — c. 3891
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— Vorba, o stii i dumneata, domnule avocdfel, o ia vantul.. N'a ficut
nici 0 cercetare boer Gogu, dar n'a uitat cd am Lutcmt sé-i pardsc logofetii si
toamna, ca sd& mad pedepseascd, mi-a dijmuit porumbul la Criciun, dupd ce nin-
sese peste el in cAmp si-l putrezise udatura mai mult de jumaitate. In afari de
asta, pentruca i se face mild de mine, — cd asa zice boer Gogu, cd-mi di de
mila, — si-mi di paméant sd i-l muncesc in dijmd, fi mai duc plocon pe an irej
gdini si treizeci de oud, 1i muncesc doud zile pe lund cu carul si patru cu mdinile,
imi ta pentru sdmantd optzeci de ocale vechi de bucate, cdnd la contract scrie
doudzeci de ocale noi, — ci domnul notar Gicad stie, cd dumnealui scrie contracteje
cu condeiul si noi le iscalim muind in cerneald degetul cel gros si mazgélind
hartia. Tar cdnd merg si eu cu carul cu coceni acasd, ma pandeste, ma opreste
in drum si m@ pune sd dau snopii de coceni jos. Ii dau, ce s fac? Atunci boer
Gogu ori logofatul care se afla langd el, taie legdburile snopilor si barcdie cy
méana prin ei. Dacd giseste un ghibure uitat cine stie cum necules, Tmi ia pentru

el o mie de stiuleti de porumb, pe alese. Am doi boi mici, neputinciosi, dar imi

fac treaba cu ei, mai mult pe-a boerului decdt pe a mea. Muncesc pe mosia lui
hoer Gogu cu ei. Pentrucd 1i duc la piscut pe islaz, care e tot pamant boeresc.
ii plitesc pe an zece lei de cap de vitd...

Avocatul Mitita Bircd ficea un cap mirat. Holba ochii si tuguia buzele :

— Vai, vai! Omule! — Vai, vai! Liscule! Cu toti invoitorii se poarti boer
Gogu asa ?

— Cu toti, domnule avocatule' Parcd dumneata tr aiesti in Juna ! Parcd dum
neata nu stii. 5111' Al si dumneata invoitori. Maj putini, dar ai..

Am, n’am, nu e vorba de mine. E vorba de boer Gogu. Duceti-vé si mun-
citi si voi la alt boer!

— Ce-am céstiga ? Boierii sunt la fel. Parcd dumneata nu stii! Nu e
niciunul mai wcumsecade decat -altul... Asta-e.. aia.. egalitatea de care sporoviie
legea si de care vorbesti si dumneata...

— De! Noi trebuie s& {inem in seama ce scrie la lege.. $i la lege scrie
cid oamenii sunt egali Intre ef..

Batea cu ména peste o caltu ie legatd in pxde neagra.

— Asta-i legea! Astal Aga scrie la lege.. Asa si este.

Si cu jandarmul sunt egal.. dupd legea dumitale, domnule avocat
Bérca ?

— $i cu jandarmul, Liscule, si cu jandarmul...

— $i dagit ma bate, cum it bate acum pe frate-meu Vacidlie, la post, ce
si fac, domnule avocatule ?

— Vedeti, Tn legea legilor scrie ca nimeni nu are voie si batd pe altul.
Céand se intampli ce s’a Intdmplat acum, mergeli la avocat, ori chemati avocatul
la voi. Vin numaidecat, ati védzut, ca vin numaidecéat, si 111tervenxt1 ca oamenii
sd nu mai fie batuti. Dupi aceea dafi jandarmii In Judec(nt . C& la lege scrie ci
ei n’au voie sa batd pe nimeni.

— N’o fi scriind in lege, dar uvite cd jandarmii bat oamenii... Ce s fac?

— Nu-ti spusei, sé-ti iei avocat? De-aia am si venit aici.. S& wi apdr
neamurile.. Sa silesc jandarmii sa respecte legea...

—- Ce s#-i facem atunci noi toti nu numai jandarmului, dar si boierului
care ne stoarce de puteri si ne ingeald si ne asupreste si-si face jucirie si avere
din viata noastrd si a copiilor nogfri?

— S3&-1 dati si pe boer Tn judecata...

Pai, uite el a omorit un om si jandarmii i-au arestal pe rumani si pe
muieri... Cine poate si-1 judece pe boer si si-1 pedepseasca ?

— Judecatorii, Liscule...

— Domnule avocatule, domnule avocalule, parcd dumneata nai sti! Ju-
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gecatorii au si el mosii. Au mosii si parintii si socrii lor. Toti au mosii. Curand,

curand, te vedem si pe dumneata cu mosie, domnule avocatule...

Avocatul Mititd Barca a inclinat usor capul spre Liscu Stangaciu :

— Mulfumesc, Liscule, multumesc. Sa te auda Dumnezeu! Of! Ce bine
ar {i sa am mosie! Oliolio! Ce bine ar fi! N’as mai umbla atdta pe drumuri
pentru o bucéticd de péine... Oliolio! Ce hine ar fi, Liscule, ce bine ar fi!

Viscolul se potolise. Prin fereastra se vedeau nametii mari si albi si casele
pe care zdpezile le ficeau parcd mai inalte, si salcdmii care nu putuserd, din
pricina vantului care-i scuturase, si prindd fulgi de zdpada si ramaseserd tot negri
si uriti.

Obrazul ma ustura, mi se uscase si mi se inegrise un ochi, dar stam langa
mama, ascultam si asteptam sd vid ce se mai intampla. :

Notarului Gicd Stinescu nu-i placea cd intre oameni si avocat in loc si
se facad infelegerea pe loc, se lungise atdt de mult vorba. Luase tocul in ména,
il muiase In cerneald si-1 scutura fdrd nici un rost deasupra mesei pe care petele
mici, rotunde si violete se tnmulteau la nesfarsit.

Nu-i plicea nici faptul ci {ocmai cdnd se pregfitea si interving, isi fdcuse
tn sféarsit, aparifia in primdrie, parintele Tomi{a Bulbuc. :

— Li, taicd tdiculitd, auzii c¢’a venit tocmai dela Céarligali domnul avocat
Mitita Béarca sa vd apere rubedeniile. La circiumi auzii, la carciuma se aud
toate si la bisericd nimic nu se aude. Taicd tdiculitd, fa cdrciumi ocamenii vorbesc,
si la bisericd sfintisorii tac... A deschis portifa grilajului si a trecut dincolo,
langa notar si langa avocat.

— Notarule, poate-mi dai dumneata un scaun ¢a mi s’au slabit de lot
balamalele... De béatranefe, taicd taiculita...

Stramband din nas i-a dat notarul un scaun si l-a ajutat pe sfinlia sa
Bulbuc sd-si ia cdciula mare din cap si sd-si deshrace cojocul flocos...

— Multumese, notaruie, multumesc...

Parintele Tomitd Bulbuc a scos din buzunarul anteriului o tabacherd mica
de argint, infloratd si usor inegrita ca o candeld, si si-a résucit o tigard. Din
alt buzunar a dat la iveald o cutie de chibrituri rotundi, a tras un bat si dela
flacdra mica si-a aprins figara. Sugea pdrintele figara cum suge iedul flimand
la ugerul caprei si arunca fum pe cele doud néari paroase ale nasului turtit la varf...

Notarul Gicd Stdnescu a aruncat o privire spre avocat, apoi s'a uitat peste
toli oamenii din primirie si a rdmas cu ochii pe mama.

— E si Tudor inchis, Mario ?

— Da, a rdspuns mama. E si birbatu-mel inchis la postul de jandarmi...
Dac’o mai fi..

— Cum dac’o mai fi?

— Dac’o mai {i viu...

— Tot colfoasd ai rdmas. Nu ti-a omorit nimeni pramatia..

— Nu poti sd stii dumneata, notarule.. $i omului meu si nu-i zici asa cd...

— Ei, te-ai glndit? Ce-i pldtesti domnului avocat ca sa-ti apere hirbatul
31 sd Incerce si-l scoatd din buclucul dsta in care s’a bdgat singur ?

’ — P‘raful de pe varful spbm,ﬁ@t;ﬂrul@, praful de pe varful sobei, ci altceva
w'am. S& vie domnul avocat Mitita Barci si-1 adune cu limba..

— lesi afara...

— Sd nu ma dai dumneata afard, notarule, ci asta-i primirie, nu e casa
dumitale!

’ Notarul Gicd Sténescu s'a prefdcut cd n'o aude pe mama. Céteva clipe nu
$'a mai auzit In primarie decdt tic-tacul pendulei.

Asteptam o izbucnire, fie din partea notarului, pe care toti il stiam cét
e de ziltal, ce usor isi iese din pepeni, fie din partea avocalului. Tofi camenii
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din primdrie asteptau. Notarul s’a stipdnit si a tdcut, jar avocatul a incepui si

rddd cu gura pand la urechi. Am bagal de seamid ci avea gura plind cu dinti
si cu masele de aur.

— Oliolio ! Dar bine ti mai cunosti oamenii din sat, notarule! Nu cunosti
nici macar muierile! Tocmai pe clonioasa asta ai gdsit-o sd rupd targul? Auii!
Praful de pe véarful sobei! Ce s fac cu pralul de pe varful sobei » Dac’ar fi de aur...
Oliolio! M’as duce si l-as culege... Chiar cu varful limbii, dar tot l-as culege... Dar
asa... Te pomenesti ins# cd e harnicd, si-si {ine casa curatd, si n'are nici micar
praf pe varful sobei... Saftea! Asta a fost saftea!.. Aferim, notarule...

— Credeam ci nenorocirea a muiat-o. Dar unii sunt dati dracuiui. Ni-
mic nu-i moaie. Nici macar bitaia.

— Asta om vedea noi curdnd de tol, notarule. Eu am incredere in Buduy...
E vechi in meserie... Isi cunnaste bine meseria...

Avocatul Mitita Bércd a si scris un biletel, 1-a impéaturit in patru, a cerut
notarului un plic si a mazgilit adresa.

— Notarule, vdd cd rudele nu se fingrijesc de arestati. Nu fac nici o
miscare. Te rog sid trimiti bilejelul &sta domnului plutonier major Budu. L-am
rugat sd-mi expedieze aici, sub escortd, in pas alergitor, doi-trei arestati fn starea
in care se afld. O s& mi invoiesc mai usor cu cei implicati direct In cauzi.

— Daréaiald, du imediat biletul la post! Spui cd esti trimis din partea dom-
nului avocat Mitita Barcid si-l dai chiar in mana domnului plutonier major Budu.
Aj Inteles ?

— Am inteles.

— Mars ! Si si-ti scapere cilciile...

— Va si zicd, taicad tliculitd, o sa vedem céfiva arestati... Azi dimineald
aratau frumos, ba erau chiar pusi pe hartag. I-am povatuit sa se spovedeasci, s3 se
grijeascd, s ia la ei 6 chitd de luméandrele. S4 nu moard vreunul f4rd lumandrici
aprinsa. N'au vrut... Notarule, ia spune-mi, n'a trimis cumva Budu dupid mine?
C’am vorbit cu domnul Carnul si...

— N’a trimis, périnte Bulbuce, n’a trimis nimeni dupi sfintia ta...

— Ma mir, taici tdiculitd. Ma mir, cd domnul Budu, si domnul Juvete, si
domnul! Carnul... :

In timp ce avocatul Mititd Bérca fierbea, dar isi stdpdnea cu putere ménis,
in timp ce notarul Gicad Stdnescu era gata si plesneascd de ciuda ci planurile de
jeluire a oamenilor cu prilejul inchiderii lor la postul de jandarmi nu-i ies deocam-
datd tocmai-tocmai asa cum le-a Intocmit, in timp ce primarul Dobre Grivu petrecea
cu bogidtanii la carciuma lui Voicu Buciuc si pdrintele Tomitd Bulbuc se mira ci
plutonierul major Budu nu trimite un pui de jandarm dupd el si-1 cheme la post
sd spovedeascd, sd grijeascd si.s& aprinda cuiva in mang lumdndrica, si in timp ce
rubedeniile arestatilor ‘tremurau si se temeau de soarta celor inchisi, la postul de
jandarmi din Omida Célméfuiului jandarmii fsi dddeau osteneala si-si facd dato-
ria, asa cum li se poruncise prin telegraf incd de cu seard, de cltre prefectul jude-
tului, Driculea, ginerele lui boer Gherasie dela Baneasa si de cétre mai marele lor,
capitanul de jandarmi Mérinciu 1. Ciupite.

Mortii — Spiridon Bédoi si Ivanca Minoiu — fuseserd culesi, din ordinmul
lui Buduy, de pe sialita primériei, de cdtre jandarmii boboci si aruncati latr'o od&itd
din fund, care servea uneori de arest, din care cauzd geamul acestei oddife era
intotdeauna acoperit pe dinduntru cu hértie neagri si fereastra z&brelild cu cerce-
vele groase de fier.

Pe ruméanii si pe femeile arestate, dupi ce fuseserd batuti si alungati copiii,
jandarmii 1i purlaserd prin nameti, intre ei, la sediul postului, care se afla mai'jos
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de primadrie, pe drumul care cobora si ajungea in catunul Viorica, dupid ce trecea
garla Calmatuiului prin dreptul morii cu motor « lui Gund Isopescu.

Sediul postului'de jandarmi din Omida se aila instalat intr’o clddire veche,
mare, cu peretii de paiantd ca mai toate casele din sat, dar poditd cu scanduri i
acoperitd cu tabld. In clddirea aceasta, care avea destuld vechime, lqcuise mult
timp un mesler fierar neam{ pe care il chema Albert Knapp si care muncise aldturi
de alti mesteri streini la lucxan[e de cale feratd cand se construise drumul de fier
Rusii de Vede — Turnu.

Fusese, dupd spusele ocamenilor mai in varstd, mare cearti intre boeri pe
stunci, fiecare dorind ca noul mijloc de comunicatie si treacd, daci nu pe mosia
Jui, cel putin cidt mai pe aproape de mosia lui. O cale feratd aduce mare {olos.
Dela conac yincarci graul in card si-l transporti la gard. Un car poate sid facd
intre conac si gard céteva drumuri pe zi. Altfel, incarci graul dela conac si trimiti
carele, sub paza logofetilor, tocmai la Turnu, la“portul dela Dundre. Transportul
{e costa mult si deci céstigul, oricdt, e ceva mai mic. In afard de asta, cum boierii
au case la Bucuresti, unde locuesc o mare parte din an, cand nu le vine pofta sd
plece in lungi cédlatorii prin {dri straine, daca linia feratd trece pe langd mosia lor,
au si gara aproape atunci cdnd vin la mosie, si nu sc trambaleazad prea mult in
{rasura care, chiar dacd are rctile infasurate in cauciuc, tot hurducédie si-i alungi
boerului Jenea.

Mai drept ar fi fost ca dela Rusii de Vede, linia ferati si facd o scurta
cotiturd spre Olt, trecand prin satele risipile pe cadmp, si odald ajunsid langa acea-
std repede si spumoasd si plind de bulboane apd, s’o apuce pe malul muntean al
Ottului, spre Turnu. S’ar fi prelins atunci prin aproape paisprezece sate, inlesnind
si cdldtoriile oamenilor de pe aici spre orasul de resedin{a a judetului, si transpor-
tul masiv al cerealelor de pe fntinsele mosii taiate in doud de OlY, ale latifindiari-
ior din aceastd mult mai bogatd in grdne regiune. Dar in lupta care avusese loc
la Bucuresti intre boeri, invinseserd marij proprietari dela Belitori si dela Béaneasa,
dela Bidduleasa si Putinei, dela Carligati si dela Secara. Asa se {icea ci intre
Rusii de Vede si Turnu, calea feratd sirdbilea intinderi aproape goale de sate.
Trenurile se opreau la Troian, in camp, pentrucd Troianul era asezat tocmai in
mijlocul mosiei domnului Gogu Cristofor, se opreau la Omida, la gara ridicati pe
mosia domnului Miliarezi, care era insd si la indemana lui State Pantazi dela
Cérligati, si a colonelului Pienaru dela Seuaxa si chiar a boeroaicei Madalena Ghi-
nescu dela Dracea, pe care Invoitorii ei, pe bun drept, o porecliserd $erpodica.

Dela Omida, dupa ce urcau pufaind un sfert de ceas la deal, prin tdeturd,
trenurile alergau iardsi pe cdmpuri goale de sate, pand ajungeau in lunca inflorita,
plind de vii bédtrdne, de sdlcii si plopi si gradini de zarzavat, a Dundrii. Dacid
salele nu erau siujite de calea feratd, erau, si Tnca din plin, sluji{i mosierii. La gara
din Omida se umpluse cu mii de vagoane de pamant si pietris, rupte din buza
dealului apropiat, adanca vale, in acest Joc, a Calmatuiului. Gara era mare si trafi-
cul de mérfuri intens. Sapte-opt rdanduri de linii desparteau peronul de magaziile
uriage fn fata cirora zecile de vagoanc asteptau si fie incdrcate. Pdreau a i ale
garii magaziile, ele insa, de fapt, erau ale mosierilor care-si depozitau aci o mare
parte din cerealele lor, asteptind momentul sd le vanda cu preturi cat mai ridicate.
Cici pretul cerealelor nu era totdeauna acelas, cum era pretul opincilor, al gazu-
lui lampant ori al postavurilor si panzeturilor proaste, pe care le cumpirau, atunci
cand izbuleau cu chiu cu vai sd adune ceva gologani, siracii satelor. Graul era
ieftin vara, numaidecat dupi treerat, cdnd perceptorul iti punea sula in coaste si
platesti darile catre stat si cind trebuia si restitui boierului ceeace ai luat la el pe
datorie in primdvard. In Martie, un sac de grau era de trei ori mai scump decat in
Iulie. Luai un sac de grau pe datorie, dela boer, in Martie; si In lulie — chiar
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la masgina de treerat — i-l pliteal cu lrei saci de grau, daca nu cu mai mult. Dato.
ria se insemna in catastiv, nu fn gréu, ci in bani. Aceleasi socoteli le ficeau boeri;
$i cu porumbul. In Martie, ori in Aprilie, porumbul valora aur curat, si in Noem.
brie, dupa cules, era mai ieftin decat tirifele pentru porci..

Perceptorul nu-l pisuia pe {dran. li bdtea toba la poarta, ii lua tigaia, ve.

drele si cdusul, cildarea de mimiligd si asternuturile, si-i ldsa la gura hambary.

lui sigiliul cu ceard rosie pe care dacéd-l atingeai, te pislea pusciria,

~~ Daca nu platesti acum, cand ai treerat griul, cind o si plitesti» Lg
iarna nu mai ai nici cenusd Tn vatra !...

Foiau pe ldngd batoze misifii invoiti cu perceptorii si cu agentii fiscali, si
rumanul sérac, cu mana perceptorului infiptd in gétul lui, dupi lege, isi vindea,
aproape pe nimic, bruma de grau ce-i mai ramanea din ce-i ldsaserd logoietij
boeresti...

Boerii fnsd nu erau urméiriti de agentii fiscului. i aveau avere de nu pu-
teau s’'o mandnce cu lingura, s{atul avea incredere in ei, erau buni oricdnd de plata.
Plateau putinul pe care-l aveau de plétit, cand voiau si cum voiau. Ei puteay si
astepte uneori cu anii panid cind se ivea, pe undeva prin lume, vieo mare secets,
si-si vindeau atunci miile de vagoane de grau ori de porumb cu un pref care o
rdspldtea lunga asteptare. Calea feratd Rusii de Vede-Turnu ii imbogitise si mai
mult pe cei peste ale cdror paminturi sau pe langd ale ciror pamanturi trecean
zi si noapte lungile trenuri cu vagoane de pasageri si cu vagoane de marfi.

Drumul de fier Rusii de Vede-Turnu, care se lega prin Costesti cu fn-
freaga refea de cale feratd a {iirii, fusese construit de ingineri nemti, adusi sub
domnia lni Vodd Carol, tocmai din depértata Germanie. La timpul siu, se vor-
bise destul de mult, fard si sc rosteascd niciun neadevar, ci din construirea de
cai ferate in tdrile romanesti castigaseri pand peste cap nu numai bancherii
nemii, care finantaserd construirea liniilor, nu numai fabricantii nemii de va-
goane, locomotive, surupuri si sine, nu numai inginerii nemti care intocmiseri
planurile ori supraveghiaserd infapiuirea planurilor — ridicarea terasamentelor,
intinderea liniilor §i aruncarea podurilor peste ape, cliadirea cantoanelor, a girifor
$i a turnurilor de apd — ci céstigase mai mult chiar decat avusese la fnceput de
gand sd céastige fnsusi Voda Carol si neamurile lui princiare din castelul german
de unde fusese luat cu patruzeci de ani in urmia si adus in fard de lon Britianu.

Cele ce se intdmplase pe nesférsitele cdmpii ale Teleormanului, pe unde se in-
tinsese cdndva padurea, veche dela tnceputul lumii, deliormanul — pidurea ne-
bund — cu caile ferate, intre apa ingustd si verde a raului Vedea si intre Dunivre,
se petrecuse, mai in mare, aproape pe inlregul cuprins al tarii: constructiile de
cai ferate slujiserd la imbogétirea bincilor bratieniste, la Imbogéfirea mosierimii
si la imbogidfirea curtii regale. Voda Carol devenise, intr'o tard care de fapt era
a wmosierilor, proprietarul cu cele mai intinse si mai bogate mosii. Inlr’o {ard care
incepuse si fie si a negustorilor, Voda Carol devenise si el negustor de frunte.

Cénd doctorul Ganciu, ori avocatul Mititd Barci, ori chiar parintele Tomi{
Bulbuc aveau poftd sd bea doudi-{rei pihare de vin bun si scump, cereau o sticli
infundatd, cu dopul lipit cu ceard, pe care scria ,,Domeniile Coroanei, si pe care
se si vedea zugrdvitd cu auriu coroana regelui Carol.

Pretutindeni mosicrii se ciondiniserd intre ei si traghd cat mai aproape de
mosiile for linfa feratd care infesnea vizitele boerilor la mosiile pe care le aveau
si transportarea pe pre{ ieftin a cerealelor praduse pe miosii spre centrele unde aceste
cereale erau platite cu un pref mai mare.

Inginerii care conduseserd lucrarife de constructii de cii ferate si mesterii
mai mici erau germani, lucritorii insa, care potriveau terasamentele, ciopleau i
asezau traversele, intindeau pe deasupra lor sinele, le potriveau si le legau cu géici
i cu suruburi unele de altele, fuseserd adusi In tard din siricimea mereu flimanda

-
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a Italiei. Rumdanii satelor din apropiere ajutaserd si ei cu ceva, sipand cu casma.
fele tieturile deacurmezisul dealurilor $i cdrdnd pdmdnt si pietris cu roabele, si
tnalte terasamentele.

Inginerii nemti se imbogitiserd si ei, cdci fuseserd adusi din tara lor cu
contracte care le asigurase salarii mari pe timp indelungat ;. mesterii nemti purtau
vara, ca si inginerii, haine albe, subfiri si, ca sa-si fereasca de arsita soarelui cape-
tele, si le acopereau cu casti albe, cum se poartd dincolo de miri, prin tinuturile
vesnic fierbinli, si locuiau in casa ridicatd in grabd, in lunca satului, la margine,
in care se afld de multi ani addpostit postul de jandarmi din Omida.

[talienii munceau aproape despuiefi, erau oachesi si rddean mereu, aridtan-
du-si fetelor si muierilor dintii albi si frumosi si céntdndu-le cantece vesele, izvo-
rite parcd din tnsisi inima luminoasi si fierbinte a soarelui. Dormeau in camp, pe
iarbd, vara, si cind ploua cu ropote, cu tunete si cu fulgere albastre-gdlbui, se ada-
postea, ca soldatii la manevre, in corturi de panza. larna se culcau prin bordeele )
satului aldturi de ruméni. Médna de lucru ieftina, italienii erau plali{i cu cdtiva
gologinasi pe zi. Mai nimic nu méncau. Pripadeau verdefurile si mimaliga iar
Duminica, pe malul Calmatuiului, prindeau broaste cirora, friple pe jardgai. le
mancau picioarele albe si grase ca pe niste scumpe raritafi. '

Zidari italieni au zidit cantoanele si gérile, si fiecare sind de tren a fost pur-
{atd de ei pe umeri, dupd cum fiecare surup si surupas de ei-a fost potrivit si
strans cu chela francezd pe care pe orice piulitd o poti potrivi.

Numai ruminii din sate nu s’au ales cu nimic. Bérbatii si femeile care erau in
stare sd munceascd, au primit ordin dela stipanire si vie cu mancarea de acasa,
si sd lucreze de corvoadd la sipituri, la caratul pAmantului si al nisipului, la taie-
rea in doud a dealurilor si la astuparea, pe lungi distanfe, a viilor. Cine nu-s!
aducea de acasd casma trebuia sa scurme pamantul nisipos si pietros cu degetele.
rimanand fard unghii. Si cine nu-si aducea de acasi roabd, trebuia si care paméan-
tul cu poala, prdpadindu-si cimasa de cénepd, ori cu cosul de nuiele impletit,
spinare ori pe umar. O camase, fie i carpitd, tot are fiecare ruman, si un cog imple-
tit din rachit3, pe langa fiecare casi, tot se gidseste. Poli sd te impotrivesti, daca-{i
da ordin stdpdnirea ? Nu s’au impotrivit prea mulfi.

Rumanii care erau obisnuifi s& munceascd pe degeaba la boeri, cand voiau

. si cind nu voiau, si cu méncarea adusd in servet ori in traistd de acasi, sd mun
ceasci pe degeaba la popd si la primar, la perceptor, la picher si la orice alti acri-
turd a satului, si mai pe nimic pe la bogéatani, s’au supus stépénirii, au venit si av
muncit pe gratis, ani dearindul, si la constructia cdilor ferate. Daci aduceau
fiecare din ei patruzeci de care de piatrd pe an i le intindeau pe sosea, dacd sdpau
cincisprezece zile la saniul aceleiasi sosele pe care carele lor nu umblau, §i mai
erau si injurati, iar uneori si amendafi cd piatra nu e destul de spilati si santul
cu marginile destule de bine potrivite, si toate acestea, pe degeaba, dece n’ar Ii
muncit, tot pe degeaba, si tot cu uneltele lor, si tot cu mancérica lor adusd de
acasa, $i la cdile ferate ale statului? Scria la lege cd ruméanul trebuie sa faci ata-
tea zile de corvoadd cu carul si atatea zile de corvoada cu bratele...

Si rumaénii sdraci se supuneau legilor, iar bogétanii nu, céci bogitan era
primarul si bogitani erau consilierii comunali, bogitan era si notarut si toti acestia
hotdrau cine si implineascd legea si cine sa treacd pe liangd ea fluerénd in dorul
telii si nebdgand-o nicidecum in seama. ,

Multi ruméni, tot umbiind cu mainile pline de bube si de julituri, prin

- maruntaiele pdmantului, si-au pierdut degetele, iar altii s’au inboMadvi. Jde buba

neagrd a dalacului si au murit n chinuri. Mulli flicdi au rdmas surpati, neoameni
intre oameni, cu boasele cizute in vine si multi au si murit din surpdturid. Muieri-
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tor cu copil mici, de atdta truda le-au secat sé&nii $i copiil 1i s’au prapidit cu zile de
foame, iar altele, tot urcand si coborind dealul cu cosul de pietris pe umir, au leps-
dat pruncii si au rdmas pentru totdeauna muieri férd rod.

Dar drumul de fier s’a fdcut si de atunci, ani $i ani, au umblat mereu pe el
irenurile care duceau spre tari striine graul si porumbul, orzul si ovazul, porcii si
cornutele, chiar in timp de secetd si de foamete...

[tailenii oachesi si veseli, cind s’a terminat de intins linia ferat, dupice au
ridicat din carimida rosie garile si cantoanele, turnurile de apd si gheretele maca-
giilor, au plecat spre alte locuri. Au plecat si inginerii nemtii. Dar unul dintre micii
mesteri, fierarul Albert Knapp — era un bdrbat inalt si blond, cu mustatd roscovani
— s& fi tot avut pe atunci treizeci si cinci de ani, n’a mai plecat. Venit din Pome-
rania cea nisipoasa, cu multi mesteri care cautd si nu gasesc totdeauna de lucry,
odatd terminati linia, In loc sd plece spre cine stie ce colonie africana, a rdmas aci,
la Omida, unde se invitase cu locurile si cu oamenii. El indrdgise poate rumanii
acestia necadjiti si blanzi, rabddtori i taculi, indrédgise poale nesfarsitele campuri
pe care se ridicd ici-colo, ca o cocoasd a pdméntului, o migurd rotunda, indrigise
poate dealurile line din jurul satului strdvechi care poar¥d numele de Omida, si
poate indrdgise si apa listeavd, si totdeauna tulbure a Calmatuiului. A cumpirat
pe putini bani casa pe care o ridicase societatea care construise linia feratd, a
reparat-o si a umplut-o cu mobild adusa dela oras si cu oglinzi. In aria largi, in
jurul cdreia a sddit plopt si salcii, si-a faurit mesterul neamt un larg atelier de
fierdrie. Prinsese bine limba locului i a inceput sd lucreze pentru rumdani. Ba a
Incaliat un car, ba o carutd, ba a ascufit un fier de plug ori a scos cu ciocanul din
fier vechi, trecut prin flacarile focului, un vatrai cu coada infloritd pentru o muiere
ai cdrei ochi i-au pliacut. Ucenic J-a luat pe unul Nitu, la care am ravnit eu o vreme
53 fnvai fierdria, iar nevastd si-a adus neamful cu scrisoare, tocniai dela el
de-acasd.

Satul s’a obisnuit curdnd cu améndoi. Neamiul, care purta sapcd, isi ldsase
barbd si fuma tutun frumos mirositor, cu pipd, pdrea om de treabd iar nevasti-sa,
cu parul alb ca hértia si cu ochii albastri, desi cucoand, nasul nu si-1 purta pe sus.
Dacd voiai s&-i platesti pentru treaba pe care {i-o fdcea, neamful primea plata.
Dacd nu aveai, aménai plata pe altddatd. Nu se arata lacom mesterul si dacid se
bolnavea un copil In sat, la nemioai¢h gdseai un leac ori un sfat. Rosamunda o
chema. Dar Omida ii scurtase numele acesta greu de rostit. Mesterului #i spuneau
rumanii domnul Albert, iar femeii lui, cucoans Rozica.

In odaia cea mare, femeia isi adusese clavecin la care cinta uneori seara
cantece ingénate, suspinate, care adunau copiii satului la gard. Doud odiite le
poirivise domnul Albert pentru copiii pe care-i astepta. N'au venit copiii. Si anii
au trecut si femeia blondd s’a fngrasat, si domnului Albert i-a crescut si buria
odatd cu barba. $i satul a uitat ¢d erau nemti, iar cdnd cucoana Roza a tmbatranit
si soful ef a murit, 1-a ngropat intr'un col{ al cimitirului, i-a pus o cruce la cap

i a rdmas mai departe in sat. Cand am Inceput eu a tine minte camenii pe care ii '

vedeam, avea $i mustdti femeia, era scurtd si grasd si groasd si nimeni nu-i mai
spunea cucoana Rozica. Numele pe care il purta ea atunci era ,,Madama®. In amin-
firea bdrbatului care o adusese aici, ,,Madama‘ boteza biieti si le punea numele
Albert, si ca sd nu i se piardd si el amintirea, boteza lete si le didea numele ei din
tinerete, Rosamunda... Asa se face cd la Omida, chiar pe un var al meu i] chiami
Albert — Albert Gigoi — iar pe o muiere care acum nu mai are niciun dinte in
gurd, si e toatd albd de batrdnele, o cheamd Rosamunda Bitagui...

Dupdce Madama s’a culcat in pdmant, in coltul cimitirului de sub coasti,
langd Albert al ei, casa lor a rdmas fir3 stipan, cici demult §i uitaseri neamu-
e lor din depédrtata tard de bastind dinspre miazinoapte. A luat-o, cu tot ce se
g

ril
gdsea intrénsa, primadria In stdpdnire si a instalat in ea postul de jandarmi. Au
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pierit pozele de pe pereti. Oglinzile sunt tot la locul lor, cum le-a ldsat la moartea
ei Madama, dar dela un timp, in apele lor altddatd limpezi, au inceput s& apari
pete mari, ca de rugind. Nevasta lui Juvete, o lepadaturd de oras, a incercat si
cante la clavecin, a zdrangdnit ce-a zdrdngdnit la el si clavecinul, cu coardele ples-
nite si cu clapele spalte a fost aruncat in podul casei, printre Vech]turl

Cum lui Juvete 1i plac porumbeii, si mai ales porumben jucitori pentru care
are o adevédratd patimd, i-a ldsat, dupdce n’au mai avut loc in patuiag, sd se pri-
seascd in pod. Au acopent porumbeii, care atunci cdnd sboard sus, sus de tot, aproa-
pe de sldvile cerului, beau apa albasird a indl{imilor, cu gunoiul lor, adunat de ani
in straturi, clapele clavecinului si coardele clavecinului omorind toate céntecele de
pucurie ori de jale care au rdsunat cédndva in el.

In dormitorul unde altadati se odihnea barba roscatd a domnului Albert,
langd obrazul de puf al doamnei Roza, doarme acum, cu chipul dncruntat si cu
dintii strénsi, si cu mustata prinsd in plasd, jandarmul Juvete! Si aldturi de el,
{ata ciupitd si spoitd cu fdinitd a paceaurei!

In odéitele din fund, pregétite de domnul Albert pentru copiii pe care doamna
Rosamunda nu i-a putut aduce pe lume, se odihnesc, cdnd vin din patrulare, cei
doi jandarmi tineri, ajutorii care acum 1si invatd meseria, ai lui Juvete. Acolo unde

z fost atelierul, jandarmii au scos une Itele de fier si le-au aruncat in ierburi in fun-
dm ariei, iar In locul lor au fdcut grajd pentru cai si despariiturd pentru vaca tir-
catd cu rosu. Cum atelierul era prea mare, l-a impdrtit in trei: intr'o parte stau
legati la lesle, intre stdnoage, trei cai, In a doua vaca de lapte a jandarmului — a
doua vacd din sat — jar in a treia dsi pune de obicei, balcdza lui Juvete, s clo-
ceascd oudle, gdinile, curcile si gastile care au cdzut closti.

Plopii si sdlciile au crescut. Pe mormintele din cimitir, strdjuite de stalpi
de piatrd, cresc in fiecare vara ierburi care putrezesc iarna. Astdvard n’au crescut
ierburi, cd a fost secetd. O 94 creascd la primavara.

Acum e jarnd. Miez de iarnid. Paceaura lui Juvete, pe care pe numele =i
adevidrat o cheama Chiva, nu si-a pus Incd oratdniile la clocit. O si le pung, cum
s face in toti anii, spre primddvara.

Pana azi dlmmeata fostul atelier de care era atat de méndru domnul Al-
bert, era gol. Acum nu mai e gol.

Pe dusumelele murdare, intre zidurile coscovlte si pe alocuri cripate,
sub acopensu] dincolo de care, in pod, se afld fanul uscat, dat in dar jandarmilor
de logofdtul .Oprea Catui Strambul din ordinul boerului olog dela Bdneasa, stau
ciuciti pe vine rumdénii si mujerile care au luat ieri nametii in piept si zdpada
in picioare si au mers pe linia ferati dela Omida la gara Troian si de acolo mai
departe, pand la curtea boereascd a domnului Gogu Cristofor, proprietarul mosiei
Belitori, de doudsprezece mii de pogoane si al altor mosii de pe Baragan si al unor
intinse bal{i dundrene dela Briila in sus spre delia.

Stau ciuciti pe vine si-si tin capetele sprijinite In maini, ruméanii si muierile
care au asteptat ieri ceasuri intregi in curtea boereascd a lui Gogu Cristofor; ru-
manii si femeile asupra cdrora, asmutiti de slugi si de logofeli, s’au repezit si-i
sfasie dukdii grasi §i voinici ca niste lupi ; rumanii si muierile in care slugile
boeresti ale lui Gogu Cristofor au tras cu armele; rumanii si muierile care s’au
intors prin viscol, urmariti de lupi, cu doi morti pe térgi improvizate ; rumanii
si muterile care au fost arestati ieri seard, ceva mai sus de sat, de célre jandarmii
célari ai stapanirii.

Stau ciuciti pe vine, isi sprijind capetlele in maini si fetele lor sunt galbene-
pamantii. Galbene-pdmantii le sunt si mdinile. Pielea 1i s'a intins pe oase si prin
piele li se vad, vinete si umflate, vinele prin care sdngele subtire si galbui abia mai
aleargd. De zile mlregx n’au pus nimic fn gurd. Nici midcar apd. In drumul spre
conacul boerese si In drumul dela conac spre sai, batufi meren de viscol, unii diz
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ei au luat zdpada in maéini, au fdcut-o cocolos si au muscal din ea ca si-si ude by-
zele si sd-si mintéd, sd-si amigeascd foamea. Foamea nu si-au potolit-o, nici macar
n'au izbutit sé si-o minté, sd si-o amigeascd. Buzele insa si le-au udat o clips
si le-au radcorit o clipd, pe urmi arsita trupului s’'a adunat toatd in ele, le-a ars,
le-a invinetit, le-a plesnit,parcd le-a fdcut {dndari. Buzele plesnite ard si usturi
Ustura si pielea obrazului, céci si pielea obrazului a fost mai mult de o zi arsi de
viscolul tdios care vuia in firele telegrafului ‘de langd calea feratd, in salcami
si zidurile conacului boeresc al lui Gogu Cristofor. $i pielea obrazului are mii si
mii de plesnituri. Ard si usturd urechile. Usturd si ard mainile uscate, galbene
padmantii. .

Si in launtrul fiecarui trup de aci doare si ustura, undeva in adanc, inima.
Oamenii au inimd. Au inimé si {apturile inghelate si rebegite de aci, din grajdul
postului de jandarmi, care a fost cdndva, demult, atelierul de fierdrie al domnuly’
Albert Knapp. :

Domnul Albert Knapp nu iubea porumbeii. Nici micar porumbeii jucitori,
care atunci cdnd se apropie de cer, in sborul lor rotat, mai sus decat poate sbura uljul
si eretele, vulturul cu motl rctund in crestet si vulturul cenusiu si plesuv, beau
apa albastrd a slavilor. Domnul Albert Knapp fisi iubea uneitele cu care incilta
cu fier rotile carelor si ale cirutelor.

Pentru porumbei au dragoste jandarmul Juvete si cucoana Chiva, sotia lui,
caruia satul fi spune uneori Paceaura, alteori Balcdza, cum le vine mai usor oame-
nilor la guréd si ta rostire. Pentru porumbeii jucdtori, jandarmul Juvete are o ade-
varatd patimd. Citeva perechi le-a crescut in casd. Le-a dat sd bea apa, le-a dat
sa ciuguleascd boabe de mei din palmd. Vara iese tn fata postului, in tunici al-
bastra, cu chipiu albastru in cap, fuguie buzele: gu-gu-gu... Pornmbeii vin si i se
aseazd pe umdr. Le sdrutd aripile si ciocurile jandarmul:

— Sburati, arhanghelii mei...

Porumbeii sboard, se ridicd in slavile cerului. Acolo isi strang aripile si se
prabusesc ca niste mingi. Ai crede, privindu-le pravalirea, cd atunci cind se vor
_izbi de pamant, praful si pulberea se va alege de ei. Dar nu. La o palmi numai
“de pamant, porumbeii jucdtori isi desfac aripile, o apucé glont in sus si, ajunsi in
slavi, 1si fncep iardsi rotirea...

Pe marginea ferestrei au venit in sbor lin din patuiagul de alituri si s'au
asezat pe marginea ferestrei, doi porumbei albi ca zdpada... Numai ciocurile lor
sunt rosii... Ciocurile si picioarele... Rosii ca sdngele..

,Cand a potopit Dumnezeu pamantul, din pricina pidcatelor oamenilor, peste
apele nesfarsite plutea feginati de valuri mari corabia lui Noe. Si in corabic se afla
familia Tui Noe, pe care o luase el din porunca celui ce a ficut vizutul si nevizutul,
ca sd nu se piardd sadménfa omeneascd. Si se mai afla acolo cdte o pereche din
fiecare vietuitoare. Se aflau si corbi. Se aflau si porumbei.. Si s’au inecat tofi
oamenii. Si s’au inecat toate viefuitoarele. Numai oamenii de pe corabia lui Noe
au ramas vii. Si dacd a vazut Noe cd a incetat potopul si cd apele au tnceput si
se tragd in matca lor, l-a chemat pe corb si i-a zis: Sboard, (corbule, cat poti de
departe si vezi ce s’a intdmplat pe pamdint, dacd putem si carmim incotrova, la
loc uscat, si coborim din corabie... Si a plecat In sbor corbul. Si gésind hoituri
de oameni si de alte vietuitoare, a inceput s& mdndnce din ele si nu s’a mai ntors
la corabie.. $i atunci Noe a chemat porumbelul si i-a zis: Sboar#, porumbielule,
cat poti de departe si vezi ce s'a intamplat pe pamant, dacd putem si carmim Tn-
cotrova, la loc uscat, sd coborim din corabie... Si a plecat in sbor porumbelul. $i
a vdzut morti si s’a asezat sd se odihneascid pe trupurile lor.. Si picioarele i s’au
inrosit de sdnge. Si dupidce s’a odihnit, a sburat mai departe, si pe o poald de
munte a vizut maslinii inverziti in lumina soarelui.. Si a rupt o ramurd de mis-
lin verde, a luat-o in cioc, si s'a intors la corabie... $i dacd a vizut Noe ramura
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verde de maslin, a inteles cd apele s’au tras, pamantul a inceput si se usuce pe
munti pdnd la poale si cd poate cobori din corabie, cd viaia poate dardsi sji in-
floreasca pe pamant... Si pe corb f-a blestemat cit or fi corbi pe lume, numai cu
hoituri urit mirositoare si sd se hraneascd, iar pe porumbel sd-i rdmani picioarel:
rosii, oricare ar fi culoarea penelor lui, pentruca oamenii sd-si aducd aminte de
potop si sd lepede din inima lor rdutatea si pornirea spre nedreptate...”

— Mai bine se ineca corabia iui Noe... :

— Nu s’a inecat...

Pe marginea ferestrei, porumbeii guruie si-si apropie ciocurile ca doi oa-
meni care ar voi sa se sdrute pe buze...

Nu poti sdruta cu buzele plesnite si uscate alte buze...

Juvete {dese din post, se apropie de fereastra grajdului, isi face mot buzels
— buzele lui Juvete nu sunt nici uscate, nici plesnite :

Gu-gu...

Gu-gu...

Porumbeii albi ca #3pada si cu picioarele rosii ca sangele sboarid. Din cateva
falfaituri de -aripi au ajuns la el. [i dau ocol si i se aseazd pe umeri... Jandarmul,
care are patima pentru porumbeii jucatori, se joacd cu ei.. Ii ia In paima, i pune
pe umar, iar ii ia in palma..

— St astézi corbii se hrdnesc cu hoituri...

Albi, porumbeii si-au luat sborul, cu falfaituri repezi de aripi albe, prin viiz-
dubul viscolului alb. :

Dupdce i-au adus intre cai prin zdpadda si viscol si i-au inchis in grajd,
jandarmii au descdlecat. Plutonierul major Budu, Juvete si Carnul au intrat in
casd, s’au desbracat de mantale, s’au descins de centiroane, si-au atirnat chipiile
cu colturi in cuierul de pe salitd si au intrat in cancelarie si {ind sfat. Ceilalfi
jandarmi au plecat, unii, cdldri, si patruleze ca $a nu se apropie nimeni de post,
altii sa facd paza arestatilor.

Cancelaria se afld In odaia cea mare, care-i slujea altddatd de salonas dom-
nului Albert. Se géseste acolo o canapea de piele, pe care doarme uneori Juvete,
cind vine noaptea térziu din sat, afumat, si nu-1 primeste langa ea in patul larg
si moale Paceaura. [n mijlocul oddii std sprijinitd pe patru picioare rotunde, o
masad de lucru farad sertare, facutd din stejar masiv. In jurul ei, patru scaune mari,
cu speteazd si cu rezemitoare tn amandoud pirtile, par mai curand foteluri decat
scaune. N’au insa perne moi de pus sub sezut si nici n’au avut vreodata. Pe pere-
tele orb din fund se reazimi un dulap care a fost cdndva negru, cu zivor puternic
si cu numeroase sertare. Aci isi tinea Juvete arhiva ¢i condica de inspectii. In-
tr'unul din sertarele de jos, sub cheitd separatd, Juvete isi {ine economiile pe care
a izbutit sd le adune in cei optsprezece ani decind a dntrat in slujbd la stat, iar
in celdlalt sertar, actele lui personale: éxtractul de nastere si biletul de botez,
extractul de pe actul lui de casidtorie cu domnisoara Chiva Patraulea si foaia de
zestre, iscélita de socru inainte de nunta, in care scrie negru pe alb ci cele doui
perechi de case ale batranilor, din Zimnicea, vor deveni proprictatea absoluti si de
nimeni pusd fn discutie, dupéce vor muri semnatarii, a domnului si a doamnej
Haralamb N. Juvete, daci acestia nu se vor despirti prin divort panid la susmen-
tionatul trist eveniment. Ceasul cel mare de perete, pe care domnul Albert si-1 adu-
sese odatd cu mobila din {ara [ui, atunci cdnd se pregitea sd se cdsdtoreasci,
a fost luat la inghesuiald de notarul Gicd Stdnescu, cdnd a Intocmit inventarul
bunurilor rdmase de pe urma rdposatilor soti Knapp, si dacd mergi in viziti la
notar, l ‘auzi si acum batind clipele si micindnd timpul in dormitorul lui. Cear-
ceafurile albe de oland4, pe care si le-a dédruit singur, cu acelas prilej, nu le mai
plistreazd. Demult s'au ros si s’au tocit. Dar vesela e in bunid stare. O piisireazi
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s’o dea de zestre fetei lui mari, Jana, cdnd o fi sa se mdrite. Fierul de cilcat il fo.
loseste nevastd-sa cdnd isi potriveste cutele la rochii si se pregiteste si plene
gatitd la oras sd-si vadi pdrintii, fratii si surorile, pe care le mai are, cici unele
au murit mai demult. Tot nevasta notarului foloseste si masina de tocat carne,
care a fost cadndva a familiei Knapp, si cuiitele de bucatdrie cu lucioase manere
de os. Dece sa le treacd In inventar si sd fncapd pe ména cine stie cdrui nepri-
ceput ? L-a cam banuil atunci parintele Tomitd Bulbue, dar notarul i-a alungat
repede, la o prastind, banuiala.

— Trebuia, taicd taiculitd, s te gandesti si la bisericd... Vreo iconiti im.
bracatd n argint, vreo stofulitd bund de acoperit masa de langd altar, nu se
poate sd nu fi avut Madama prin casa ei...

-— Zau, parinte Bulbuce, dacd am gésit asa ceva! Ce? Nu fi-as {i spus
ey sfintiei tale ?

— Si p’ai luat dumneata, notarule, nimica nimicuta din casa Madamei ?

— N’am luat, parinte Bulbuce, pe onocarea mea cd n’am luat...

— Dar prost ai mai fost, mai notarule, dumneata ! Prost ai mai fost tfaici
tdiculitd... Mai plateste, nctarule, o juméitate de prastind, si sd nu mai vorbim
de asla, cd hotul are un pdcat si pdgubasul o sutd. Ca pagubasul bdunuie pe toati
lumea...

- In cazul de fata, pdrinte Bulbuce, pdgubasii nu mai bdnuie pe nimeni
ca.. améandoi au murit...

— Asta cam asa e, taicd tdiculitd... Plateste prastina! O sd-mi spui dum-
neata, notarule, la spovedanie... C4 doar n’o s mori nespovedit..,

— Sper s3d mor dupi sfintia ta, parinte Bulbuce..

— Dupa mine? Dar dece sid mori dupd mine, taicd tdiculitd ? Dece sd nu
meri inaintea mea ?

— Sunt mai tandr decét sfintia ta, pdrinte Bulbuce...

— Te-aj vitat dumneata, pe garduri primivara, notarule ?

— M’am uitat, parintre Bulbuce, dece sd nu md uit?

~— Si ce-ai vizut ?

— Pai...

— Uitéd-te bine primévara pe garduri, notarule. Ai si vezi Iusirate la uscat
mulfe piei de miel si rar de tot una de berbec batran...

In locul ceasului de perete luat de notar, jandarmul Juvete a prins un ceas
nou, in forma de farfurie, cu marginile inflorate albastru, primit cadou dela un tar-
govet care incerca sd facd acriturile satului s2 se aboneze la ziarul ,,Minerya“. Pe
ceasul farfuriei chiar scria, cu litere citete de departe : ,,Cititi numai ziarul ,,Miner-
va''.. Era cam urét ceasul. Dar ardta cu precizie orele si {icidnea destul de tare,
ca 0 masina de cusut., Dacd aveai ureche ascutitd, puteai sa-i auzi tacanitul chiar din
mijlocul ariei. Juvete avea urechea ascutitd. Se afli insid pe undeva un jandarm
iudul de urechi ? Nici micar printre cei iesiti la pensie.

Pe peretele dinspre rédsarit nu se afla in cancelarie nici o icoand. Icoana
reprezentdnd invierea se gdsea atarnatd deasupra patului, in dormitor.

— In dormitor am eu nevoie, cucoana, de inviere, nu in cancelarie !

In cancelarie era atarnat portretul fnramat in auriu al lui Voda Carol, de pe
vremea cand, tandr, fusese adus in {ard si purta nu barbd tdiatd scurt ca acum, ci
barbeti, cate unul pornind dela fiecare tampla in jos, dealungul obrazului si intre-
candu-l cu un lat de deget.

Pe scaunul din mijloc, pe care se aseza si se crdcdna deobicel Juvele cind
avea de citit vreun ordin ori de scris vreun raport, fusese invitat acum sa ia loc
plutonierul major Budu, care avea si conduci, cu mestesugul lui de care se dusese
vestea in tot judetul, interogatoriile arestatilor.

— Duceti-vd la bisericd, luati si aduceli-mi aici un sfant zugrivit pe zid,
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14s4ti-ma sé-1 mustruluesc eu cum ma pricep o jumatate de ceas, numai o jumatate
de ceas, nu mai mult si-] fac si miarturiseascd cum a ucis-o pe maici-sa, cum l-a
omorit pe taicd-su, cum i-a pus pe amandoi in frigare, cum i-a fript si i-a méncat
si tot nu s'a saturat. A fi jandarm, ehei, {i se cer muite. Nu inseamni numai 2
purta tunicad albastra, grad pe umir si pistol la brau... Inseamni...

La un capdt al mesei se asezase Juvete, iar la celdlalt Carnul, care isi astepta
si el pe curdnd mutarea dela secfia unde triia mereu sub ochii lui Budu, intr'o sefie
de post, intr’o comuna pacatoasd, cit de departe, chiar unde si-a ‘ntdrcat dracu copiii
manjindu-i cu pelin pe bot, si care ndddjduia ca din intdmplarea asta, din cazul
asta neobisnuit, sd-si rotunjeascd, saltdnd in grad, si devenind sef de post, cariera...

— Incepem, domnule plutenier major ? )

— Incet Cérnule, incet, nu te grabi. Ca nu intrad zilele in sac... $i nici ares-
tatii nu fug. La o treabd grea ca- asta trebue rdbdare si trebue putere, Cérnule..
Si rdbdare nu poli sd ai dacad te-au lasat puterile... $i puteri, Carnule, nu poti sa
ai, daca stai si astepti, la sapte dimineata, in casa domnului Juvete, cd pentru noi,
jandarmii, casa noastrd e postul nostru — si cucoana Chiva doarme dusi si ne lasé
flimanzi, sd ne ghiortdie matele, si radd mérlanii de noi cdnd i-om lua la refec,
cand i-om suci si i-om r3suci... Ci eu, jandarmul care fac anchetd, trebue sd-1 vad
pe arestat chinuindu-se, si nu el pe mine! Eu, jandarmul care fac ancheta in nu-
mele legii, eu trebue s rad de arestafi, nu arestatu!l de mine. $i dac#-mi ghiordic
mie matele, si el aude, si nu se poate sd nu audi, ci e sub mana mea, réde el de
mine... Si dac# arestatul a ajuns s rdda de mine, ce autoritate mai pot s& am fald
de el ? S’a dus dracului autoritatea... Si daci se duce dracului autoritatea noastra,
atunci eu unul nu vad cum se mai tine statul pe picioare...

Lui Juvete 1i radea inima in el, bucurdndu-se mai dinainte de capul pe care
avea sé-1 facd Budu cdnd va da cu ochii de surpriza.

— Nu doarme nevasti-mea, domnule plutonier major... Nu doarme! Pregi-
teste o gustérica sa ne tind tari intr'o zi grea ca ziua asta pacatoasi care ne asteap-
td.. C& noi, jandarmii, n’avem casd, n'avem masd, n'avem odihnid, Mergem pe
drumuri... Uite, chiar dumneavoastrd, domnule plutonier major... La ora asta, aici...
v'ati batut cu viscolul, cilare, in loc sd dormiti in pldpumioara langa...

S’a deschis usa taindu-i vorba lui Juvete, si coana Chiva, imbricati in-
tr'un capot de casd galben cu flori mari roze brodate pe poale si pe mineci, la
masina de insdilat flori a lui véaru-meu Neagu Nasta, incéltatd in papuci mot, tur-
cesti, si cu parul strans turn in crestet si prins cu pieptdnas de os, a iantrat in odalie,
ducénd in ménd o fa{d de masd proaspdt scrobitid si calcatd si cateva servetele pe
care scria cu litere .cusute cu arnici turchez : ,,Poftd buna®™. A dat bund dimineata
jandarmilor, z&mbindu-le larg si dulce, ca o gazda care stie cum sa se poarte cu
alesii ei musafiri.

Budu s’a sculat, si-a lovit célcdile cismelor, s’a Inclinat si i{-a sdrutat mana
plind cu inele. I-a pidcut lui Budu ci ména pe care o pupase mirosea a apd de
colonie, cand el, stiind <3 cuconila vine din bucitirie, se astepta sd-i trdzneascé
in nas mirosul fare si ascuiit al cepei tocate. La fel s’a comportat si sergentul Carnu
Amedeu.

Juvete si-a sarulat nevasia pe frunte, ci altfel nici nu se cddea in [afa su.
periorului, si i-a méangaial ussr pirul tare si aspru ca de capri rosie.

— | gata masa, dragd »

— (ata, porumbelule, gata...

In urma doamnei Chiva Haralambie N. Juvele — cum scrie pe cartea ei de
vizitd — intrase in cancelarie o fetiscani investméntati intr'o rochity de stamba
cadrilatd, cu parul strans intr'un petec de cimber si cu picioarele goale si cripate.
Purta in brate un teanc de farfurii de porfelan.

— Vezi sd nu le spargi, toanio!
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— Nu le sparg, coni{i, cd nu e intdia oard cand umblu cu ele! M’am in-
vatat...

— Obrésnicaturi...

A intins fata de mas# cucoana, a asezat farfuriile. Intre timp fetiscana s'a
repezit si a venit cu furculife si cu cutite, cu pahare mai mari, pe picior, $i cu pa-
hare mici, otova.

Cand cucoana Chiva a iesit din odaie cu fetiscana dupi ea, domnul plutonier
major Budu si-a rasucit varfurile destrimate ale mustétilor ldsate n jos, s'a uvitat
spre Juvete si i-a facut cu ochiul, strengéreste.

— Nostima buciticd, sefule, nostima.... De pe unde ai cules-0? Nu te prea
stiam crai.. $i incad dintre dia pe care-i pandeste codul penal.. Nostimd codani,
sefule, nostimd...

— A venit singurd, dupd mancare, acum doud sdptdmani.. E din cédtun... A
unwia Ciuciumis, dla de astdvard cu povestea cu lingura.. V'am raportat la timp.

Cum plutonierul major Budu dddea semne din mirarea ochilor ci nu-si aduce
aminte, Juvete a continuat : )

— Il insoteam pe perceptorul Gidea prin cdiun sd adune dirile. Am mers
si in varful dealului, la unul Parvu Ciuciumis. Perceptorul i-a luat tot din casi.
Ciuciumis e cunoscut ca rdu platnic. I-a luat $i gévanele, si lingurile, perceptorul,
doar doar l-o convinge sd umble dupa gologanii pusi la ciorap... Cand s& coborim
in vale, sd ne oprim ca si ne rdcorim un pic la carciuma lui Agana, ne-am pomenit
cu Ciuciumis, care alerga cu limba scoasd dupd noi. Aducea o lingurd veche, peste
care nu daduse perceptorul, cu toate cd-i scormonise casa cum o scormonim noi cand
facem cuiva perchezitie, ,,Luati si lingura asta, luati-o, — urla omul, — c’ati uitat
s’o luati“. Perceptorul a luat-o, s’a uitat la ea si a aruncat-o in cdrutd peste cele-
lalte boarfe si trdncanii... Era o lingurd de lemn veche si sparta, nu prefuia o ceapi
degeratd. Am raportat in scris, la timp... Caz deé luare in bataie de joc a stdpanirii,
a legiii.. Asteptam ordin sd-1 arestez pe Parvu Ciuciumis... Dar raportul, spre mi-
rarea mea, n’'a avut nici o urmare... Mi-a parut rdu, domnule plutonier major... O
tinguré... Orisicat... O lingurd de lemn. Era si sparta...

— Am s# caut prin arhivd... Am si caut. Desigur, o scdpare, Nu poate si fie
altceva la mijloc decdt o scipare. Nu-mi aduc aminte...

— §S’o fi pierdut pe undeva hértia...

Purcelusul fript, adus intreg si pe tava de cucoana Chiva, era gras. Fript si
rumenit la cuptor, 7i cripase pe spinare si pe langd urechi soricul alb si subfire.
Prin plesnituri se vedea alba si te momea grasimea de spuma.

— S# iertati, domnule Budu, cd n'am gisit o frunzd verde de leustean si-i
pun, dupa cum e obiceiul, lui cici-cici in gurd... Dar ca sd nu se cheme c¢d am cal-
cat datina, — cd eu tin la datind si la bisericd, tot asa cum tfine Lambicad al meu Ia
lege, — i-am pus in guritd o foicicd de praz.. Se cheama cd e tot verdeafa...

Fatd a unui grefier Condild Zdrehus dela judecdtoria de pace din Zimmnicea si
a unei fiice de céntaret bisericesc, doamna jandarm Juvete fusese crescutd biseri-
coasd si bisericoasd ramdisese si in acesti zece ani de cand se maritase cu seful de
post. Paceaura era una din putinele femei care mai célcau din cédnd in cénd pe la
biserica parintelui Tomitd Bulbuc. Se gitea ca de nuntid si pleca dela post, urca
delusorul, trecea pe langa circiumi si pe Jangd primérie, uitdndu-se in dreapta <i
in slinga, si vadd lumea si sd lie vizutd, si ajungénd la bisericd pe la sidrsitul
slujbei, cumpara dela paracliserul de l4nga usd citeva luméndrele pe care se grébea
sd le aprindd si sa le infigd in faja icoanelor.

— Mai dé-o incolo de bisericd! — 1ii spunea réstit Juvete — c§ in rai tot
nai sd ajungi!

— Parca pentru rai ma duc eu la sfanta slujba...
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-— Ca nu te-oi duce pentru popa Tomita...

. — Pentru popa Tomitd !... Mi duc de ochii lumii, Lambicd !... Si mi mai duc
si pentru picatele tale...

— Dar ce pacate am eu? Mai multe picate ai tu, cd tu primesti plocoanele
dela oameni...

— De primit, le primesc eu, Lambica, dar de méncat le mandnci tu...

— Amandoi... ,

-— Lumea, Limbici, trebue s3 ne vada ca suntem cu biserica, N'ar strica si-i
calci st tu pragul... '
— Dar ce impelital a mai vazut jandarm in bisericd ? M’oi idsa dus cénd oi
fi mort... ‘

Ochii dommului piutonier major Budu au crescut privind purcelusul asezat pe
varzi cdlitd si gura a inceput si-i lase bale albe. Sergentul Carnul ciuta si se sti-
paneascd, sa nu-l vada superiorul cd e ménciu, dar nodul gatului ii juca in sus
si in jos, de parca ar ii fost legat pe o sfoard; inghilea in sec. Juvete, care in
noaptea aceea abia atfipise, nu era nici el mai putin pofticios. To{i trei aveau si dece.
Purcelusul, rumenit la cuptor, pdrea a fi grozav.

Cum auzise de intdmplarea dela conac, Juvete stiuse cd tot greul o si cada
pe capul lui — céci doar faptasii erau din Omida — dar si toatd placerea. Un jan-
darm in satul cdruia nu sunt cazuri de cercetat in permanenta, inseamni cd nu ¢
un bun jandarm. Pentrucd — dupd parerea prefectului Dridculea, a cipitanului de
jandarmi din Turnu, Mériniciu I. Ciupity, si cu atdt mai mult a guvernului, nu se
poate, mai ales pe vremea asta de foamete, venitd dupd cumplita secetd din vard,
si nu fiarbi satele, sd nu existe nemultumiri si inceputuri de fapte impotriva legii.
Ori, jandarmul care la toate ordinele in care i se cer cu insistenid sd semnaleze
,cazuri®, rdspunde mereu, cum raspunsese pana acum Juvete: | Nu am de semnalat
niciun caz. In sectorul meu oamenii sunt linistiti™, — incepe si fie banuit ¢d a prins
prea multd osdnzd sub piele, cd se miscd greu si cil a uitat sa vegheze la pédstrarda
linistii si la pézirea legilor. Juvete nu fncepuse si fie inca banuit de ingrasare —
desi numai uscat ca tarul nu era — si nici de lenevire, in implinirea serviciului, dar
nici prea departe de asa ceva nu era. Cazul dela Troian 1i picase in palmi ca un
mare dar. Era sigur ci au si-l invidieze toti jandarmii de pe valea lunga si sdracd
a Calmatuiului. Toatd grija lui Juvete, pe care i-o impartdsise si lui Budy, era ca
nu cumva si intervind ceva neprevazut si tdranii arestati sd le scape din méana.
Budu il usurase insad numaidecit de aceastid grija. In jocul politic care se incinsese
la Bucuresti, intre cele doud partide boeresti, unii nevoind s lasc din ména cérma
statului si ceilal{i voind sé le-o smulgd, cazuri aseméandtoare celui dela Troian erau
binevenile si pentru unii si pentru altii. Boerii din opozitie, prinire care se afla si
cuconul Gogu Cristofor, aveau sa sirige acum in gura mare cd guvernul s’a uzat,
a sldbit, si nu mai este in stare s& facd faid grelei situafii invite in {arad din pricina
secelei, — jar boierii dela putere, pentru a le dovedi liberalilor cd ei, conservatorii,
nici nu s’au uzat, nici nu le-a sldhit ména, se vor servi de acest caz dela Troian,
il vor umfla, 1i vor da proportii necbisnuite, asa ci acel probabil neprevizut care il
ingrijorase pe Juvele nu avea niciun rost. Dacd trenurile nu ar {i inzdpezile, si
orice mijloc de comunicatie intre Omida si Turnu deasemenea devenit cu neputint,
ar fi venit si facd cercetarea la fata locului fnsusi procurorul, ba poate chiar primul
procuror al judefului. Viscolu! le-a fost deci de folos si lui Juvete si lui Budu. Au-
toritatile superioare au dat ordin prin telegraf ca ei doi sd faca cercetdrile si si le
ducd in asa fel incat si iasd ,,cum trebuie®. Acest ,cum trebuie insemna c# {iranii
trebuiesc stransi in chingi si ,,bagati la apa“. Ei doi vor {i rdsplititi, si de cei care
au acum puterea, si de cei ce o vor lua negresit pand la primavard. Asemenca pro-
bleme nu se ridicau pentru intaia oard in fata plutonierului major Budu, care puria
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tunica stdpanirii de peste treizeci de ani. Cazul dela Troilan era, cum ii spuneau jan-
darmii.in [imbajul lor, ,,un caz gras®. Pentru a sarbatori acest ,,caz gras,“ Juvele
se hotdrise si sacrifice, chiar pentru ,,gustarea” din dimineata inceperii cercetarilor,
unul din cei sapte purcei albi si grasi care grohfiau pe lang# scroafa de rasi in
cocina ridicatd in fundul marei curti, intre salcii si plopi. Purcelusul il taiase viti-
selul primdriei, Daréiald, ginerele gornistului veteran Dis, care se pricepea la astfel
de lucruri. Daréiald fusese ordonantd la un cépitan, in timpul cét isi fdcuse armata,
si in aceastd calitate invdtase nu numai sa taie porcii si purceii pe care soldatii i
aduceau plocon ofiferului cind se intorceau din cate o scurtd permisie, dar si si
géteascd bucate alese, ca un bucitar mester, sd legene copiii, ca o doicd, sd-i duci
la plimbare, sa-i spele In baie si sd le curefe scutecele. Intre, altele, mai invajase cum
$i pe unde trebue sa plimbe ordonanta cédfelul cuconifei, legat cu curelusd prinsj
de zgarda lucitoare: nu pe uliti, ci prin centru, ba chiar prin grddina publicd... Nu-
mai tatd n’a putut Déaraiald si dea copiilor cédpitanului de infanterie, pentrucs
Dumnezeu, in marea lui bunatate, nu-l ddruise si cu tate. Acolo, in armatd, si mai
ales ca ordonant3, a invétat Daraiald multe lucruri vrednice de {inut minte in viafa:
sd-si plece capul, sd tacid si sd implineascd orbeste ordinele care i se dau de citre
oamenii stdpénirii.

Din ordinul cuconitei Chiva, Dardiald a taiat, pe la miezul noptii, purcelusul
si l-a curdtat de pédr. De gétit ins&, l-a gatit cucoana Chiva, cu maéinile dumneaei.
Tot dumneaei a célit varza, ca s'o scoatd bund la gust si neafumata. Daraiald a co-
borit insd in pivnita casei si a scos varza din butoi. Nu s’a mirat de catd varzi, de
cdte putini cu muraturi si borcéinase de sticld cu gogosari verzi si rosii are Juvete
in pivnitd. El, Daréial4, carase toate aceste zarzavaturi, noaptea, si nu-1 vada satul,
cu sacul la spinare, dela grddinile de zarzavat ale bulgarilor pana la postul de jan-
darmi. Treaba asta o ficea de ani de zile, nu numai pentru jandarm, dar si pentru
notar, si pentru primar... Bulgarii isi plangeau munculifa for datd pe degeaba, ri-
méaneau insd cu pldnsul si cu vdicdreala, iar jandarmul, primarul si notarul cu
plocoanele. Dacd gradinarii s’ar fi aratat sgarciti la plocoane, intr'o singurd noapte
ar fi fost ridicati dela gradinarii si trimisi la urma lor, peste Dunare. Perceptorul
Géidea Isi lua singur plocoanele dela bulgari. Pe el si asa tot il injurau oamenii, tot
hot 1l numeau. Cel pufin si aibe pe ce séd-1 injure. Si nu venea pe jos, ca sa plece
cu sacul la spinare si pe tnoptat, ci ziua in amiaza mare, cu cdruta.

Pe Daraiald nu-l mirau nici sacii cu griu si cu faind, cu malai si cu porumb,
asezati, ca la moard, unul langd altul, 1dngé peretele pivnitei. El, Daraiald, fi ase-
zase acolo, dupice-i descdrcase din caruta trimisad de logofatul Oprea Catui Stram-
bul ca ,,dar® din partea curfii boieresti dela Béneasa, si-i cérase cu spinarea, abia
coborind scara Ingusta.

Pentru masa de prianz aveau si se sacrifice doud géste, iar pentru cea de
seard, carnea de vitel pe care el, Dardiald, trebuia si se duca si s’o ridice tot dela
fogofdtul Oprea Catui Strambul. In timpul cercetérilor, jandarmii trebuiau sa fie bine
dispusi. Si trebuia si fie bine dispus mai ales plutonierul major Budu, pe care Ju-
vete si-1 socotea oaspete.

Cu vinul si cu tuica nu avea si fie nicio Incurcaturd... Dece erau sapte cir-
ciumi in sat ? Si dece cérciumarii deschideau si inchideau cérciumile lor cand voiau?
Pentruca pivnita lui Juvete sd nu rdméand niciodati goala.

Fetiscana lui Ciuciumis se {nvartise toatd noaptea pe langa cucoana Chiva
Ba aruncase un lemn in masina de -gétit, ba spirsese si tdiase méarunte} o ceapi,
ba spdlase gl stersese cu servetul, pand le fdcuse lund, farfuriife si paharele..
Acasa la ei ar fi fost fericiti s4 aibd o méini de mélai, s’o arunce in oali, — ci nu
mai aveau cdldarea din vard, — si sa pregiteascd o mamailigd pripitd... Pe catd
vreme aici... se gitea si se pregidtea mdancare ca pentru o liotd intreagi..

Se sdtura fetiscana lui Ciuciumis in casa jandarmului mal mult cu mirosul...
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Plutonierul major Budu, cunoscut ca mare méncéu, se astepla la o cinzeacs-
dou# de {uicd si la o mas# injghebatd in grabi, cu cateva felii de sunci si-un bot
de branza. Purcelul préjit pe varzd calitd, murdturile si gogosarii, vinul alb si vinul
negru ii Intrecuse toate asteptérile. Era o dovadi pentru el cd subalternii 11 iubesc
si il prefuiesc, ceeace fi magulea vanitatea, dar era si o dovadd cii aceiasi subal-
terni fi cunosc puterea si temédndu-se de ea, umbld pe toate caririle si-i céstige
punavoinfa.

[l médgulea si fapiul cé solia lui Juvete, cucoana Chiva, se grabise sid-si ceard
scuze pentru o lipsd atdt de putin Insemnatd ca aceea a absentei tradifionalei ru-
muri de leuslean in gura purcelusului de pe tava.

‘ Inclinase capul, cum se cuvine sd facd orice om bine crescut, cdnd are dea-
face cu 0 doamna din lumea bund si oftasc usor '

— Al&ta supdrare s’avem pe ziua de azi, cucoand Chiva, dar socotesc c¢’om
avea mai multe si mai grele...

Purcelusul a fost cdsapit si impariil cu meslesug de cucoana Chiva in trei
portil mari, care s'au ridicat purcoi pe tvei farfurii.

— Dar dumneata nu ne onorezi, cuconitd Chiva ?

- Eu nu obisnuesc gustarea de fripturicd dimineata, domnule Budu... Imi
iau mai tarziu cafeluta..

Nici nu incepuse si le clafdie bine falcile celor trei oameni imbrécati in tu-
nici albastre, cd fetiscana, opintindu-se si {indndu-se cu méana de marginea usii s
nu cadd, isi scutura de zéipada picioarele goale si se chinuia sd aduci in casd o
giileatd n care, afundate in zdpadd amestecatd cu ghiatd, isi ardtau gaturile subfiri
cateva sticle manjite cu ceard in jurul dopurilor... Juvete a asteptat ca fetiscana sa
punid jos galeata, langd cismele lui ,c& sid-si consulte seful asupra biuturii

— Avem ,,Grasid Britianu“ rosu, si ,,Domeniile coroanei®, alb... Cu ce si in-
cepem, domnule plutonier major ? »

— Péi eu zic, sefule, ci la carne grasa, vinisorul alb e mai potrivit. Om bea
si rogu mai térzior... S& Incepem deci cu ,,Domeniile Coroanei® si si-j punem capac
ctt ,,Grasa® domnului Brétianu... Dar... sefule, porunceste si avem si pe mai tarzin
la indeménd cateva sticlisoare reci... O si ne fncdlzim curdnd lucrdnd cu mérlanii
si 0 s# avemn nevoie sid ne racorim...

Din purcelusul care nu era chiar cat vrabia, ci cam catl curca, dar purcelus,
purcelus inir’adevir de lapte, dupid un sfert de ccas n’au mai rdmas pe farfurii
decadt usonre resturi de oscioare, iar din varza cilild, adusd fierbinte la masi, nici
un firisor.

— La purcelusul de lapte, mai ales dacd e iript cu rumencald, oscioarcle
sunt mai gustoase decat lot restul. Le sugi dulceala maduvii, fe spargi in méselc,
le mesteci si le inghili... Si dupa fiecare tnghititura torni un pahar pe gat... Vinisorul
lunecd, ajunge purcelusul din urmi si... te sim{i cum nu te-ai mai simtit niciodatd...

—~ Asa si Tacem, domnule platonier major...

— Asa se si cuvine, Juvele... Asa se si cuvine, Carnule... Nu poti munci [ara
sa mindnci.. $i noi avem de lucru azi, baieti, nu gluma... Grozavd munci... Hai
noroc pentru izbanda noasird, Juvete... Hai noroc pentru izbinda noasird, Cérnule...

— S4 tréiti, domnule plutogier major Budu...

S’a golit sticla cu vin alb si cand, dupd purcelus, s'au adaus la masd bran-
zelarile, au Tnceput sd se goleascd si bufelcile cu vin rosu...

— Schimbi mancirica, trebuie si schimbi si vinisorul... Asa scrie la regula-
ment, dupd lege...

~— Dupa lege, domnule plutonier major, dupi lege...

Au venit n cesti albastire, cafelele, 51 au fost sorbite pe indelete, Ta fum albas-
tfru de figara.

13 — Viala Romaneasca - ¢. 3001
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Apoi fetiscana lui Ciuciumis a stréns farfuriile, a strins fata de masi si serve-
telele mototolite si manjite cu grisime... A luat gdleata cu sticle goale, in care
zdpada si ghiata Incepuserd a se topi, cdci soba din col{ era doldora de jirigai,
si a adus si a pus alld gileatd, cu alte sticle pline, langa cismele lui Juvete.

— Asta n’o mai pune-o aici, fetiscano, pune-o in colf, cd acum ne ridicim
dela masé!

Trei pahare au fost lisale, si le aibid oricdnd la Indeméini cei trei camen;i
imbricati in tunici albastre, asezate jos, pe un servefel, langd gileatd.

— Cucoand Chiva, #}i multumim pentru gustirici...

-— Si pentfu vinisor...

— Facem si noi ce putem, domnule plutonier major... Tot ce putem...

— Puteti mult, cuconiti Chiva! N’am mulii subalterni in plasd ca Juvete...
Poate Carnul sd-1 ajunga... cAnd va deveni si el sef de post... Eu pe altul nu-l vid...
Si acum, te-as ruga ceva, cuconiii Chiva.

— La ordin, domnule plutonier major !

Luind in glumi pozitie de drepfi, cuconifa Chiva zdmbea fericitid de plicerea
si multumirea pe care le citea pe obrazul domnului plutonier major Budu.

— Ar fi bine si iei fetiscana si sa trecetfi in oddile din fund. De alaturx din
dormitor, o sd se audi...

— Aveli dreptate, domnule plutonier major ! Totdeauna se aude... Dar eu
m’am invatat... Legea e lege.. Meseria e meserie...

Cucoana Chiva s’a strecurat spre odédile din fund, urmati de fetiscana lui

Ciuciumis, care se jinea de pasii ei ca o umbra.

RidicaAndu-se dela masd, ingreunat de gustdrica prefuind cdt o fndelungati
petrecere, incélzit de vin si nitelus intaratat de cafeaua cu care nu prea era obisnuit,
plutonierul major Budu din jandarmerie s’a simtit, desi rdgédia intr’'una, devenind
iarasi sef.

In timpul mesei parcd se cobora un pic de omenie in el si isi ingiduia
uneori, dacd mai era si bine dispus, sa faca glume cu subalternn ba chiar si treaci
la usoare gesturl familiare.

. Acum insd incepea serviciul — serviciul greu, dar care 1i didea satisfactii
de zeu atotputernic, si-si potrivea {inuta, sa-i fie c4t mai fard cusur.

Odaia, — odati stranse farfuriile si solnifele cu sare si cu ardei pisat, cufitele
si furculifele, servetelele si fata de masd -—— 1si cépitase din nou infitisarea ei
severd de cancelarie a unei jandarmerii, cu ziduri albe, cu masa plind de hirtoage,
cu dulapul arhivei. ‘

In odaie stdruia mirosul de carne frageda si grasa, de brinzd si de vin,
jandarmii satui il simfeau, dar cand esti satul, mirosul de carne mai curdnd te
supdrd decdt ifi atatd pofta. Pentru flamdanzii care urmau si fie adusi aici, mirosul
acesla constituia insi inci o torturd in plus. Deaceea jandarmii nu deschiseserd
nici pentru o clipd ferestrele si aeriseascd fncaperea.

Intr'un colt, acoperitid de un servet, se ferea parcid de ochii jandarmilor ga-
leala in care — infasurate in zapada si in bucati de ghiaida — se rdceau sticlele
de vin infundat. '

Juvete si Cdmul a%teptau in picioare, ldngd fereastrd. Nu se uitau afari.
Ca s'o facd, ar fi trebuit si se intoarcd cu spatele la plutonier. Isi dideau insi
seama si asa cd viscolul nu s’a potolit, Auzeau arborii viietandu-se si suierdtura hor
nului si a acoperisului casei.

Dupice a facut cdfiva pasi in lungul si latul cancelariei, domnu! plutonier
major Budu din jandarmerie s’a oprit in faia lui Juvete:

— Ei, sefule, incepem ?

e
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— Cum ordonati, domnule plutonier major...

— Cine o si ia note pentru procesul verbal ?

— Ca de obicei, domnule plutonier major, caporaiunl Lindind Axente. Are
scriere {rumoasa si citeatd.
cine ne mai ajuta?

Ca de obicei, domnule plutonier major, caporalul Blajinu Aurel...

— Ordond s# vie aici améindoi caporalii si strigd sid ne aduc# un arestat..
Unul singur... Capul...

~— Am infeles, sa trditi, domnule plutonier major...

Chipul Iui Céarnul, care sla drepti mai deoparte, s’a luminat de parci
soarele ar fi spart intr'un iures norii si si-ar fi aruncat toate razele asupra lui...

Au intrat caporalii in tunici si s’au prezental. Lindini Axente a ordnduit

. pe masd hértie si toc, cerneala si sugativd. Blajinu Aurel s'a apucat si mute

scaunele, asezdndu-le cu grija langa peretele din fund, ca sd nu le incurce miscérile
pe care aveau si inceapd a le face. Blajinu Aurel mai stia c3 nici lui Budu, nici
lui Juvete nu le place dezordinea.

Un jandarm care patrula prin zdpada de afard, s’a dus la grajd, a inirat
induntru si ludndu-l de umeri si Imbrancindu-i tot timpul prin zdpada ariei, I-a
adus la post si I-a impins in cancelarie pe Gruia Popozini.

Rumanul imbrancit s’a impleticit sd cadd, a ajuns insd cu mainile la un
perete s5i s’a propiit in el. S'a intors numaidecéat cu fata la cei cinci jandarmi. Era
galben-padmantiu, cu fafa trasd si cu ochii scufundati in adédncul eapului. Vazindu-i
pe jandarmi fdr# chipie, si-a scos si el cdciula din cap si nestiind daci se cuvine
ori nu s’o aseze pe marginea ferestrei, a prins a o frdménta la intdmplare in méini.

Plutonierul major Budu s’a repezit la jandarmul tanir care-l1 adusese dela
grajd pe Gruia Popozind si-1 imbrincise in cancelarie.

— Jandarm! De ce-ai imbrancit omul? Ce {i-a fdcut ? Asa te-am Invajat
eu si te porfi cu arestafii? Omul e numai arestat. N’a fost cercetat... Nu stim
dacd e nevinovat.. Cum ti-ai permis sd-1 brutalizezi?

Jandarmul boboc luase poziiia de drepii. Nici nu clintea. Asculta tacut mus-
trarea facutd cu glas aspru si se uita drept in ochii plutonierului major Budu.

~— S triiti, domnule plutonier major... Am crezut ca...

— Ce-ai crezut ? Cine ti-a dat voie si crezi? Nu ai voie si crezi nimic...
Trebuie sd asculfi... Atat...

— Am inteles, sa tréiti, domnule plutonier major Trebue si ascult... Atat...

— Du-te si-ti vezi de treabd! Si altddatd sd nu te mai prind.. ¢i ocna te
minanci... Unde ai citit dumneata, jandarm, ci avem voie si imbrancim oamenii ?
Unde ?

— Am inteles, si traifi, domnule plutonier, major !

Cat timp 1l certase pe jandarm, Budu avusese faja fncruntatd. $i-o lumi-
nase imediat ce, mergind deandaratelea panad la usd, jandarmul boboc iesise din
odaie, potrivindu-si-o dupd fefele vesele ale celorlalii.

Acum gradatii se aflau in picioare. Singurul care se asezase pe -scaun, la
masd, era caporalul Lindind Axente. Cu o mind potrivea har'tia, cu alta ficea
rotocoale prin aer cu condeiul pe care nu-l muiase in cdlimara cu cerneald violeta.

Plutonierul major Budu din jandarmerie l-a cdntarit cateva clipe din ochi
pe arestat si cu nedumerirea si blajinitatea infloritd pe fatd, cu glasul mieros, l-a
intrebat :

— Cum te chiama pe dumneata, omule necijit ?

Niciodatd pana atunci nu-i spusese cineva lui Gruia Popozini ,,dumneata“.
Din ,,tu“ si din ,,m3“ nu-1 scosese nimeni.

—~ Gruia Popozini... M3 cunoaste domnul sef de post Juvete. Md cunoasgtet;

$i dumneavoastrd, ci suntefi de mult timp prin pir{ile noastre...

13 *
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— Poale si te fi cunoscut cdndva, dar.. acuma nu-mi mai aminlesc. Si..
cam cafi ani ai dumneata, ruméne?

— Treizeci si sase...

-— Si esti cdsitorit ?

-— Da.

~— De cind?

— De mult...

— la adu-{i bine aminte... Incearcd sd-}i aduci bine aminte.. Ori nu poti®

— Ba da, pot sd-mi aduc aminte...

— Te Intreb de cafi ani esti insurat..

-— De optsprezece ani, domnule plutonier major...

— Vai de capul si de pielea dumitale, omule! Si ce {i-a venit si te fusori
asa de tandr ? C& la optsprezece ani nici nu-{i rdsarise mustata...

-- Murise maica-mea. Si mai aveam cinci frati mai mici... Taica nu se mai
nulea insura de-a dora, cd era sarac si nu-l lua nimeni, si la casd trebuia femeie
1)entru spalat, pentru carpit o cdmasai..

— Omu! care se insoard de tandr narc tinerefe..

-— O {i avind, n’o i avand..

— Si cat pamdint ti-a rdmas dela taicid-tau?

— Nici o palmid de pamant. V& spusei c era sdrac. Numai o parte dintr'ua
loc de¢ casé...

~— S$i dela nevasta ce zestre ai luat?

— N'am luat nici o zestre, domnule plutonier major...

Budu s’a intors céitre caporalul dela masi :

— A scris cd m’a mostenit nici o avere dela taicd-siu ?

— Tol, sa traiti, domnule plutonier major...

-— N’ai uitat nimic ?

— Nimic n'am sarit, domnule plulonier major... Tot, tot am scris, si iraiti,
ca masina...

— Ai scris ¢ n’a moslenit nici ¢ avere dela taicd-sau ?

— Am scris, sa traiti...

— Si cd s’a Insurat cu nevastd fard zestre?

— Am scris si asta, domnule plu..

— Asa, care va sa zica te-ai nsurat de tdndr... Va si zicd te-ai insurat din
dragoste... din dragoste... din dragoste.. Ti-c draga nevasta, nu ?

— Dacé e nevasta mea...

— Foarte bine, Gruia Popozind... Odatd ce te-ai insurat, trebuie sé-{i jubesti
nevasta... Si... cati copii ai?

— Sase, domnule plutonier major...

e $(|sc Scrie, Lindind Axente... Scrie tot ce spune, tot ce spune dumnpealui...

— Scriu, sd trdili, domnule plutonier major... Nu-mi scapi o vorbi...

— Bijeti ? Fete ? :

— Doi béieti si patru fete...

— Numai doi bdie{i! Si fete, patru... Fetele sunt saridcie la casa omului...

— La casele noastre, dommnule plutonier major, ¢ sdricie fie ¢ ne nasc ne-
vestele baieti, {ie cd ne nasc fele...

— Ai scris, Lindind Axente, cc-a spus dumnealui ?

— Am scris, domnule plutonier major... tot am scris...

— Si sunt mari copiii dumitale?

— Maricei... Baiatul cel mare de cincisprezece ani si {ala cea mai mici numai
de doi...

=~ Si-i iubesti, nu ?
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— Oricarui om 11 sunt dragi copiii lui, dommnule plutonier major si daci-ti
sunt dragi copiii tdi, iti sunt dragi si copiii altora...

Desi nu intelegea unde vrea sa ajungd seful sectiei de jandarmi dela Bineasa
cu astfel de intrebéri, Gruia Popo/ma fsi diadea totum scama ¢g, intr'un fel, Budn
isi bate joc de el. Tot in bitaie de joc i se péruse a fi st mustrarea fdcutd de Budu
jandarmului t4nar. Stia ce avea sd urmeze si ciula sé se sldpaneascd, sd-si {ind
firea si'sd nu se arate temétor. Cu cat vad cd-{i este teamd de ei, cu atata jandarmii
isi aratd mai mult cédinosenia. Cu hataia, el, Gruia Popozina, aproape ca toli ruménii
sdraci din sat, era invatat. Copil, 1l mai altmsera uneori cu palma ori cu nuiaua, pa-
rintii. Parul pe la tdmple gi pe la ceafd i-1 smulsese, smoc, cu smoc, timp de cinci ani
cdt invitase carte la scoala primard, invititorul Dabija Gdrman care acum, la
batranele, a ajuns mspo tor scalar pe irei judete. Tot Dabija Gamman i-a smintit in
palme si -2 pus si stea la coH fn claséd, cu genunchii goi pe coji de nuci./Invaia
bine Gruia Pepozind, isi scri a.;ecmlc pe caet, la socoteli nu-1 intrecea nimeni. Dar
cind invatdtorul nldrzia la cdrciumd — grozav i pldcea paharul — copiii, cum sunt
copiil, se shenguiau prin clasd, pand ridican tot praful In tavan. ’

Cine-a facut nebunii in lipsa mea ?

Scolarii cu méainile la piept si cu nidsucurile ldsate in jos tdceau. Se auzea
musca sbérnaind Tn clasi.

— N'auziti ? ‘Cine-a facut nebunii in clasd in lipsa mea ? Spune-mi tu, Po-
pozind Gruia.

— Nu $t'

— Nu ;tii?

— Nu gtiu...

— Pai n'ai fost aici, in clasa?

— Ba da. Aici am fost, In clasa.

— Sinai vizut ?

~ N'am vézut, domnule invatitor.

— Cum n'ai vazut ?!

—- Citeam. Imi invitam mai bine leclia.

— Aga ? Vdsdzicd nu vrei sd-mi spui ?

— Nu stiu !l

Tabédra invatdtorul Dabija Girman pe el cu rigla, cu palmele, uneori si cu
picioarele... '

- 54 te'nveti minte, si nu mai tdinui. Altadatd sd-mi spui...

Niciodata, in cinci ani, tnvatdtorul nu-i smulsese din gurd un singur nume.

— De ce nu i-ai spus invdlatorului pe cei care au fdcut praf in clasd, Po-

domnule invatéator..

pozini ?

— Dar tu dece nu i-ai spus?

— Po mine mi m’a intrebat...

— Eu nu vreau si pardsc pe nimeni. Nuo vreau sd lin coads do topor 2
nimanui...

— O sd mori prost, Popozini.

— O sd mor prost...

Mai mancase bataie cu palmele, cu pumnii si cu releveini cét argitise pe
ta diferili bogétani, asa cd atunci cénd J-au lvat la armatd si-au inceput, ca pe
orice racan, sd-1 tupungeascd sergentii si majurii, descele batranc ale regimentului,
i ofiferasii cu puf pe obraz abia jesiti din scoala militara, el nu s'a aflat in fafa
unor grozdvii noi. Era Invafat cu de toate. Era invidtat co bitaia. Se stringea in
cl. Se aduna tot inlduntrul lui asa cum se ascunde melcul in césufa risucitd
de os ori cum se face ghem ariciul shurlindu-si fepile ascutite. Isi inclesta falcile
si cduta sa se gandeasci la altceva. Cel care il hatea, lovea in el ca intr'o platra.
Nu i ose clintea un singur muschi pe obraz. Atat de tarc izbutea sd sc stipdncasca
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incat nici méacar buzele nu-i tremurau. Dacd il umpleau de singe, se ducea si
se spila §i-si vedea imainte de treabi. Dar in sufletul lui se aduna veninul si se
aduna ura. Poate ca va veni o zi, gindea el, cand veninul adunat ani si ani in
inima lui, [ca tntr'un wlcior, il va da asupritorilor sii si-l1 soarbid. Poate va veni
o zi cand ura adunatd ani si ani in sufletul lui se va schimba in pulere, fntr'o
putere de nebiruit, cu care el, Gruia Popozind, si altii ca el, vor lovi pinid la
nimicire in asupritorii celor multi si sdraci. Cristea Moga, cu care intirziase
deseori la taifas, credea in sosirea unei astfel de zi, desi nimeni nu stia dacj
aceastd zi e apropiati sau indepirtati tare. Acum era neindoielnic ¢4 plutonierul
major Budu avea sd-1 batd. Cu pumnii ? Cu vana de bou cu care i alloise pe
copii In primdarie ? Cu cismele ? Ori poate aveau si-1 punid sd se descalie gi si-]
batd la talpi? Uneori jandarmii virau ruménilor in s&n o pisicd, coseau gura
cdmdsii, loveau cu b#{ul pisica padnd o innebuneau si o sileau, cAutindu-si iesire,
sa sfasie pieptul si coastele omului cu ghiarele... Nu se vedea nicio pisicd in inci-
pere. Doar vdna de bou, sibii, pistoale, pusti, centiroane si...

Plutonierul major Budu 4 da ocol cu fata luminatd. Isi aprinsese o tigari si
trdgea fum din ea.

Ceilalti jandarmi stiteau deoparte si-l ldsau pe seful lor si-si arate mes-
tesugui si puterea, dornici s4-1 admire si sd-i dea dovadd cd ei toti mai au ceva
de tnvatat dela un jandarm cu atita experienta.

Cu gura intinsd pand la urechi rddea Juvete. Rddea mai stépanit, dar totusi
rddea si Carnul. Rddea p&na si caporalul Lindind Axente, care se ficea cd méz-
gileste hartia din fata lui, tnsemnand intrebirile domnului plutonier major Budu
si rdspunsurile arestatului Gruia Popozini, de ani 36, care se afla sub ancheti.
Numai plutonierul major Budu, din jandarmerie, si caporalul Blajinu Aurel nu
rddeau. Plutonierul major s’a intors dintr'odatd pe calcdi si s’a véarnit tot, mirunt
si rotofei ca un butoi, sub nasul ruméanului

— Te-ai tnsurat din dragoste! Nevasta ti-o iubesti! Dar tara, tara asta
a noastrd, tara asta romaneascd dece n'o iubesti, mii, nemernicule? Mi vita,
mi porcule, mi... Tara dece nu {i-o iubesti, mi priapiditule ? md amératule, mi...
Ci tara e maica noastrd a tuturor, e nevasta noastrd a tuturor, e copilul nostru
al tuturor...

Gruia Popozind nu mai rdspundea nimic. Unor asemenea intrebéri n’avea
ce rdspuns sd dea. Acum nici nu se mai uita la plutonierul major Budu. Nu se
mai uita nici la ceilalii jandarmi. Privea prin fereastrd vazduhul frimantat de
viscol, fulgii albi care se vdnzoleau in vartejuri si plopii nalti si negrii, cu var-
furile subfiri Indreptate spre cer, ca niste sulifi lungi si ascufite. Se shurlea tot
mai mult ca ariciul. Se inchidea tot mai adédnc in el. S& nu alunec, gindea ruma-
nul... S4 nu vorbesc. S& nu-i spun niciun cuvant din cele care ar dori Budu si
audd din gura mea. S3 tac... S3 tac...

— Taci ? Taci, nemernicule ?! Bine, Bine! S& zicem ci nu-{i place tara
ta, cd nu vrei sa-fi iubesti faral Ma rog! Nu te putem sili.. O sd-{i spunem ci
esti un ticilos, o otreapd, dar de silit, nu te putem sili. Dragoste cu sila nu se
poate... Dar, mii vierme, ma paduche, ce-ai avut, ma, cu tara ? De ce-ai turburat-o,
ma pleosnitd ? Dece i-ai Infipt, ma talharule, cufitul in spate? Ce rau {i-a fieut
{ie tara, ma ? Ce rdu ? Bestie! Golanule! Tdranule! Taci ? Dece nu rdspunzi?

Pe Gruia Popozind l-au biruit o clipd vorbele care-i ndvileau in gat:

— Ce sa vé rispund ?

— De ce-ai adunat oamenii in sat?

— Nu i-am adunat eu. S’au adunat singuri. In fiecare zi, spre seard, cand
n'au de lucru, oamenii se adun# in fata primériei si stau de vorba. Uneori vine
fntre noi si primarul Dobre Crivu, alteori vine si parintele Tomitd Bulbuc... Dom-

et
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nul sef de post stie tof... cd noi navem ce-ascunde... N’avem niciun cuget rau in
inima noastra... .

— Scrie, Lindind, scrie: inculpatul Popozind Gruia, aflat in cercetarea
noastrd, recunoaste ¢’a adunat oamenii din sat in fafa primariei si ci...

— Am spus ci s’au adunat singuri. Numai primarul ne adunid cu goarna,
cand are sid ne aducd la cunostin{d vreo poruncd de-a stdpdnirii.

— Scrie, caporal Lindind Axente, scrie tot! Arestatul mirturiseste ci...

— Tot scriu, sd traiti, domnule plutonier major !

— $i la conacul dela Troian ce-ati cdutat? $i in curtea lui boer Gogu
dece-ati intrat ? Si de ce i-ati ucis duldii ? Si dece ati vrut si-i spargefi usa cu
topoarele ? De ce i-afi bétut slugile ? Dece ati incercat si-1 omorfti chiar pe dum-
nealui in persoand cu furcile de fier ? $i dece, trecadnd prin gara Troian, la intoar-
cere, l-ati amenintat pe seful de gard Stroie Dichirliu cu bétaia? $i dece ati tn-
cercat sd-spargeti gara si sd furali banii statului, din casd ? Scrie, Lindini Axente,
scrie tot... Arestatul Gruia Popozind marturiseste ca...

— Scriu,si triiti, domnule plutonier major, seriu tot...

— Taci? Taci, bivole ? Taci ca piatra? Taci ca sarpele? Taci ca pdmdn-
tul ? Dece taci, ticdlosule ? Dece nu scofi o vorbd, hotomanule? Dar prin ticerea
ta ai spus tot, tdranule... Ai scris tol, Lindind Axente ?

— Tot am scris, sd trditi, domnule plutonier major. Tot. Tot. Arestatul a
marturisit... ‘

— Foarte bine, caporalule...

Inclestandu-si puternic félcile si inghitindu-si mereu saliva de care i se
umplea gura, Gruia Popozind ridmaésese linistit, cu fata galbend-pdmantie ca im-
pietritd.La unele intrebdri i-ar fi rdspuns lui Budu. La toate intrebdrile i-ar fi ris-
puns spundndu-i ¢ nimic nu e adevirat din cele’ce rosteste. Doar nu fusese singur
acolo. Mai mult de {reizeci de oameni se aflaserd de fad. Insi plutonierul major
Budu nici nu-i ldsase timp s# rdspundd., iar condeiul caporalului Lindind Axente,
alergdnd pe hartie cum aleargd locomotiva trenului pe sine, umpluse cu randuri
violete citeva coale de hirtie alba.

Cu fata in care-i nivilise tot sdngele, rosie, cu ochii jucdndu-i fn cap ca
niste misline galbene, necoapte, plutonierul major Budu ii da ocol, cu pasi ma-
run{i, asa cum, cu o zi inainte numai, stolului de oameni care-1 asteptau pe boer
Gogu si ias# din casi si le vorbeasca, 1i ddduse ocol duldii mari si grasi, cu coltii
albi si tdiosi.

Pe aceia 1i asmuiise asupra rumdnilor logofefii si slugile boieresti, in
urma poruncii datd de boer Gogu Cristofor.

Pe dulaii dstia turbali cine 11 asmutea asupra lui si a celorlalti, care avean
sd fie si el chemati, in curdnd, unul cite unul aici ?... Raspunsul iesise ca la o
chemare din gura plutonierului major :

— Legea, — urla acum Budu, cu glasul atit de puternic, ci incepuse a
se sgal{i geamurile, cu ochii iesi{i afari din cap si cu vinele gatului gata sia
plesneascd. Afi cilcat legea, nemernicilor... A{i ciilcat legea in picioare! V’ali ba-
tut joc de lege!...

Da, fsi spunea fn gdnd Gruia Popozind, legea 7i asmute. Legea si cei care
au facut legea 1 asmut pe jandarmi asupra lui si asupra tuturor celor deopotrivi
in sardcie cu el. Desi stia acum ca ori de ar vorbi, ori de ar ticea, soarta lui este
hotdritd, Gruia Popozind si-a cdlcat pe inim¥ si i-a rdspuns plutonierului major :

— Dar noi n’am célcat nicio lege, domnule plutonier major...

— Afi vrut s# spargefi hambarele boierului defa Troian.. Afi vrul si va
infruptati din avutul boerului si legea spune...

- Domnule plutonier major, va rugdm si vi calmati.. Nu face ! Stiti, dupé
gustarea noastrd, turburarea asta nu e buni...
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— Am imbétranit, Juvele, asta este.. Am fmbatranit, Carnule, asta esle. .
Imi ies prea usor din fire.. Scrie, caporal Lindind Axente, scrie: ,Eu Gruia
Popozina, de ani treizeci gi sase, nascut la Omida si trditor in Omida, recunosc
cd am adunat oamenii din sat, barbali si femei si chiar copii — nu, copii sterge
— ¢a i-am condus la conacul dela Troian al domnului Gogu Cristofor, mare mo-
sier, fost si viitor ministru.. Nu, nu Lindind Axente, sterge cuvantul | fost",
cd domnu Gogu n’a fost fned ministru pand .acum. Sterge, caporal Lindind Axente
st cuvintele ,,viitor ministru”, cd nu se stie ce aduce viitorul. Numai Dumnezeu stie
ce aduce viitorul si eu, Lindind Axente, nu sunt Dumnezeu — si ci acolo am
Incercat s#-1 omordm chiar pe boer..

— Dar nu e nimic adevirat din toate astea. Dumneata stii bine, jandar-
mule, cd nu e nimic adevirat...

~— Asa? Va sd zicd eu mia port pirinteste cu tine si tu, puturosule, msj
faci de mincinos ?.. Ei, afld cd pe mine, pe mine plutonierul major Budu din jan-
darmeria rurald, pand acuma nimeni n’a cutezat in tara roméaneasci, da, in tara
roméneascd, si ma faci de mincinos...

— Noti fi spus nicio minciund pédna acuni, domnule plutonier major...

Budu a dat iardsi semne ci e gala si-si iasd din sirite, dar Juvete s
Carnul s’au apropiat de e : i

-~ Calmati-v4, va rugm, domnule plutonier major, nu face si vi iritati
ata pentru ,cazul” #sta. Dacd ne ingdduifi, eu si sergentul Carnul suntem gata
-1 aplicam constitu{ia. O sd ne ajute si caporalul Blajinu Aurel.

— Nu, sefule de post, Incd nu. Avem destul timp si-i aplicim si consti-
tutia, articol cu articol, dela inceput si panid la sfarsit.. Scrie, caporal Lindini
Axente: ,,Am spart usa casei boeresti cu topoarele; am bitut logofetii si am
ciomdgit slugile; am spart hambarele si pitulele; am furat grau si porumb; am
incercat sd ddm foc conacului, dar Hind viscol si ziApadd mare, n'am izbutit ; am
omorit duldii domniei sale domnului Gogu Cristofor ; am tras cu armele in boer
si In logofeti si I-am impuscat pe numitul Spiridon B#doi.. Aceasta imi este de-
claralia, datd de buna mea voie, pe care, stiind carte, o iscilesc. Despre cele 1n-
timplate in gard la Troian, voi da declaratie aparte, fiind caz aparte..” N’ai si-
rit niciun rand, caporal Lindind Axente? '

— Niciunul, s3 traiti, domnule plutonier major...

— Atunci adaogd jos, in stdnga: ,Datd azi 1l Decembria 1906, in al
patruzeci si unulea an de strélucitd si gloricasd dommie a M. S. Regelui Carol 1
Iscileste, Gruia Popozind, si ne avem ca fratii...

— Nu esle adevdrat ce-a scris acolo pe hirtie domnul caperal Lindini
Axente. Nu pot sd iscilesc...

— TIscéleste, mé baiatule, m#..

-~ Nu pol sd iscilesc asa ceva, domnule plulonier major...

— Ca pe Dumnezeu te rog, mé copile, iscilesie...

— Nu iscélesc...

— lIscédleste, ma tancule, mi...

— Nu iscilesc...

~ $1 mai spuneai ci-ti iubesti nevasta...

— Nu jscilesc...

— S pretindeai cd-{i iubesti copiii...

— Nu iscalesc...

— Ai sase, Gruia Popozini...

— Sase copii am, dar de iscilit nu iscdlesc...

— N’o sd-i mai vezi...

—- Poate cd nici asa n’o sd-i mai vid, cine stie cat. Pand la primivara au tot
timpul sd moard de foame...

at
54
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- Pentru ultima oara, iti spun, Gruia Popozina, iscileste !

— Nu iscilesc...

— Caporal Blajinu Aurel...

La ordin, sa tréditi, domnule plutonier major...

— Incepe aplicarea constitutiei...

— Am inteles, sd traiti, domnule plutonier major | Incep sa-i aplic constitutia
arestatului Gruia Popo:/in:—”l

Rumépul cu fata galbend pdmantie sta nemiscat in mijlocul cancelariel, moto-
tolind mereu cu amandoua méinile caciula veche, ruptd in fund, si tocitd pe margini.
Acum, Gruia Popozind nu se mai intreba dacd mai are rost s’o puie pe fereastrd. El
vedea cd pe fereastrd se aflau doud glastre cu muscate, iar muscatele erau inflorite si
florile catilelate erau rosii ca singele. ‘

Afard bantuia acelas viscol, care nu se mai pctolea. Plopii inalti si negri si
silciile plangdtoare vuiau. Suera homul casel, troznea acoperisul cladirii vechi, pc
care candva o locuise domnul Albert Kntapp si Madama lui, care fusese odinioara, in
tineretea ei, alunci cind venise de departe, subtire ca trestia, iar dupd lungi ani
murise grasi si bdtrani, cu mustdti groase deasupra gurii cu care rostea stricat
vorbele romane%’u

De toate céte i se tntamplase in viatd 1si amintea {ard voia lui, in clipa aceea,
G uia Popozina. De un singur lucm nu-si putea aduce aminte si el se straduia mereu
a-si aminteascd: cand si de unde 1si cumpdrase céciula pe care o frdmanta si o
rdsucea si fardsi o mototolea in méini si nu stia unde s’o puna ? $i era tare mahnit
cd nu-si aminteste. :

L-a vdzut apropiindu-se de el pe caporalul Blajinu Aurel. S'a rupt de gén-
durile lui, si-a adus aminte ca e Intre jandarmi si ¢4 acum are sd urmeze ceva in-
grozitor. Dar el trebuie si tacd. El trebuie si rabde si sa tacd, s& nu scoatd niciun
strigit, niciun geam&t mdicar s nu-i auda jandarmn caldi si sd se bucure cd au
facut din ef o carpd si sid nu-l audd si sd se sperie rumanii fnchisi in grajd si mu-
ierile sleite de puteri care tremurd de frig aldturi de ei. Cu orice pref, orice s'ar
intaémpla, el trebuie s rabde si s tacd si sé nu iscileascd hartia jandarmului carc
¢ menitd s4-1 ducd la ocnd. Trebuie sd tacd. Trebuie !

— Desbracé-te si intinde-te pe dusumea !

Omul n’a fnieles prea bine ce i se cerea.

Nu"ntelegi ? Dezbraca-te ¢i culcd-ie pe dusumea!

5 2and cd pare néuc si sovaie, caporalul Blajinu Aurci s’a apucat sa-1 des-
brace pe indelete; i-a scos Ldbunul i-a scos flanela pe care 0 purta dedesubt si dintr'o
smuciturd i-a scos si cimasa neagrd si carpitd, sfasiind-o

— Nadragii pofi sa {i-i pdstrezi.

L-a lovit cu pumnul fulgerdlor in ceald. Ruménul slab si galben, cu trupul
numai oase si piele, s’a clitinat o clipd pe picicare si s’a prabusit. Lovindu-se cu
fruntea de du umea, si-a revenit repede n fire. Tinea Tned intr'o ména caciula veche.
Si-a pus-o in dre')'u.u gurii, intre dusumea si obraz si a prins intre dint{i, muscind
adane, o margine a ei.

— Jutindeti-1!

Cum era asczat cu fata in jos, asa cum nimerise din cddere, omul n’a vizut
ce se mai intdmpld in odaie. A simtit insad cum jandarmii Carnul si Blajinu, apucén-
du- de méini si de picioare, il tdrasc si-l intind In mijlocul odii, apoi cum unul din
ci §i {ine mainile si-i potriveste capul si cum sezutul mare, gras si cald al celuilalt,
se aseazdl pesie sezutul lui. Acum vor fncepe sd mi batd si sa mid chinuie, {si spunes
Gruia Popozind in gand. Acum trebuie si fiu tare ca piatra. S3 nu scol un cuvant,
sd nu {ip, nici micar sd nu gem... Nu trebuie sd-i bucur pe jandarmi. Nu trebuie si-|
sperii pe Pascu Ologu, nici pe Tudor, nici pe Titd Uie. Pe niciunul din cei inchisi
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in grajd nu trebuie si-i sperii. Isi strangea falcile si musca adanc din ciciula pe care
o tinuse strins intre dinti. Atunci l a auzit pe plutonicrul major Budu soptind dulce:
-— Caporal Blajinu Aurel, 1i ordon sd-i aplici constilutia arestatului Gruia

Popozind care a refuzat si 1scalcasw declaratia pe care de buni voie si nesilit de

nimeni ne-a facut-o si la care toti pute{i depune marturie ci afi fost de fati...

— S& traiti, domnule plutonier major, am finfeles. Incep si-i aplic constitutia
arestatului Gruia Popozina...

Intaia lovitura pe care a pnmxt 0 a fost datd cu sete, sus de tot, dngi ceafs.
Dar nu in ccaid, i in apropierea ei, 14ngd sira spindrii. I s’a pdrut c¢d s’a pribusit
tavanul casci si cd I-a lovit acolo capatul rotund si greu al unei grinzi.

— Aplicd-i constitufia! Repede! Articol cu articol! Dumnezeul mamei lui!

Tot glasul lui Budu... Tot glasul Jui Budu, — géandea ruméanul... A pomenit
de muma legilor, de constitutie, de muma legilor In care scrie negru pe alb, cum fi
spusese Cristea Moga si invédjdtoarea Berta Campeanu, si cum citise el insusi, ci
toli oamenii sunt egali intre ei, constitutia Iui Vodd Carol si a lui Gogu Cristofor, a
lui Budu si a lui Juvete 1n care nu era inscrisd pedeapsa cu bitaia... Jandarmul, lovin-
du-l, i aplica, articol cu articol constitufia... Constitutia o pomenise Budu... Si pe
Dumnezeu... Constitutia o simiea cum il sfardma si-1 piseaza si-1 zdrobeste cu fie-
care lovitura a caporaluiui Blajinu Aurcl... Tar Dumnezeu... Dumnezeu... st3 undeva
sus, in ceruri.

Are ochi albastri Dumnezeu, si barba lungd si galbend. Asa e zugravit in
bisericd. Std undeva sus, sus de tot, in ceruri. Pe un tron de aur std asezat Dumnezeu
si in jurul lui sunt randuiti sfintii si ingerii si un inger frumos si bucilat std de-a
dreapta {ui Dumnezeu, cu o condicd deschisa. Si in condicd, ingerul scrie ceeace {i
spune Dumnezeu despre fiecare om. Ce-o fi scriind acum Ingerul despre Gruia Popo-
zind ? Pacatele cate le-a facut? Ce piacate?

Dumnezeu std undeva sus, sus de tot, in ceruri, pe un tron de aur, are barba
lunga si ochi albastri. $i toate céte se petrec pe pdmént le stie si pe fiecare om o
sd-1 rdsplateascd acolo, in ceruri, dupd inima si dupd faptele lui.

" — Caporalul Blajinu Aurel, fnvati-ii bine meseria! Dobitocule! Nu lovi in
sira spindrii, ci aldturi: dacé lovesti in sira spindrii, omul moare. N'avem interes
sa-1 omoram.

Casa 1n care locuise odinioard domunul Albert Knapp si Madama! Cum putea
oare s& aibd atdtea grinzi si atatea tavane si atitea acoperisuri ? Mereu se pribugea
un-tavan. Si mereu o grindi cu capul rotund si greu izbea {n spinarea omului intins
pe dusumea, cu mainile fintuite sub talpile cizmelor lustruite ale sergentului de jan-
darmi Carnul Amedeu.

— Stelele mamii lui!

A pomenit si de stele, Budu... Si de stele...

Stelele ! Toate stelele stau sub picioarele lui Dumnezeu cel sfant si mare si
bun, care a fiurit cu mainile toate cite se vad si toate cdte nu se vad, care I-a faurit
chiar pe plutonierul major Budu, dupa chipul si aseménarea sa... Dar Budu nu poarti
barba. Poate o sd poarte cdnd o iesi la pensie... Nici nu are ochii albastri ca Dumne-
zeu. Ochii lui Budu sunt galbeni, ca ai sarpelui. Stau nemiscate stelele. Unele clipese
din gene, ca niste ochi vicleni. Clipesc si nu spun nimic. $i citeodati o stea cade,
si atunci undeva in lume moare un om. El, Gruia Popozind, trebuie si stea nemiscat
ca o stea, si sd nu cada...

— Ei! Gruia Popozing, ili ajunge ? Te scoli si iscdlesti declaratia ?

Gruia Popozind std intins pe scanduri. It dor cumplit miinile osoase pe care
i le-a tintuit de dusumea-cismele sergentului de Jandalml Carnul Amedeu. Il doare
spatele in care parca i-a infipt cineva o mie de cutite. I s’a uscat gura. Nu. Nu trebuie
=3 raspunda lui Budu. Nici si isciileascd nu trebuie. Muscd mai adanc din margmea
céciulii. Musca si tace.

ot
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— Vasdzicd, taci! Continui sa te incapatdnezi si s taci; vasidzicd nu vrei
s4 iscélesti, luceafdrul mamei tale! lar s’a mai ddrdmat un acoperis. Mai multe
grinzi l-au lovit cu capetele lor rotunde... Luceafdrul... El, Gruia Popozind, cand
pleca la oras — era departe orasul — pornea la drum térziu, dupa ce se lisa intu-
nericul si rdsdrea luceafdrul de seard. Toatd noaptea mergéa pe cédmp, mergea si
mergea... Si ajungea la oras cand se vidrsau zorile si cind alt luceafdr, luceaférul
diminetii, abia rdsirit isi stingea lumina. :

— Nu vrea si# iscaleascd, porcul ! Nu vrea sd iscdleasca ! Ralita mamei lui!...

..L.a cAmp pleca — pe vremuri, cAnd avea boi si car sd munceascd pe mosia
poerului. Ca sa-1 apuce mijirea zilei cu boii Injugati si cu brazda inceputa, si nu-
suduie logofatul ori chiar boerul, o pornea din aria lui cdnd cerul rotindu-se ficea
s luceascd spre miazdnoapte ralifa luminoasa. .

— Aplicd-i constitutia, caporal Blajinu Aurel! Dobitocule! Invaid bine
meseria ! Invaid cum se aplicd constitutia, articol cu articol! Dupi lege... Dupa
regulament... Nu lovi in sira spindrii cd lesind si moare, parsivul! Aldturi-! Aldturi
de sira spindrii!

Dece si-o fi facut domnul Albert casa cu atatea acoperisuri si atitea grinzi?

" Da. Il bidteau. Il bateau cumplit. Simtea cum se ndruiau peste el din tavan ori poate

din ceruri grinzi de plumb cu capetele rotunde si-1 sfardma si cum sulite ascutite i
striibat trupul din crestet pand in unghiile picioarelor. Trebuia si se ascundi si mai
adanc in lduntrul lui. Trebuia si se gdndeascd la altceva, 1a cu totul altceva. Gustul
caciulii din care musca mereu era acru... Nu... Nu era acru...

— Nu vrei sd iscédlesti » Nu ? Taci? Taci ? Spovedania mamii tale...

Erau binevenite cuvintele plutonierului major Budu. I se pdrea acum ci se
sbate gol intr’o garld umflatd si rece. Il usturd pielea si-1 usturd carnea. Se inndbusa.
E gata-gata sd se innece. Plutonierul major 1i aruncd de pe mal o franghie. Desi-]
dor méinile, el se prinde de aceasld franghie! Dar ce ciudat lucru! Se tariste dea-
lungul acestei {ranghii prin garla rece, dar nu spre malul pe care std incruntat si

rigusit plutonieru] major Budu, ci spre celdlalt.

— Asa! caporal Blajinu Aurel.. Loveste mai de sus! Loveste mai tare! Si
mai tare ! Aplicd-i constitutia, Cu sete... Nu vrea si iscileascd ! Tace! Il facem noi
acus si iscéleascd... Acus... Spovedania mamei Iui de marlan!...

Mereu o pomenea plutonerul major Budu pe maicd-sa. Dece oare nu-l pome-
neau jandarmii si pe taicd-sdu ? Nici domnul plutonier major Budu, nici Juvete, nici
Cérnul, care-i {inea mainile {intuite sub cismele lustruite, nu-1 pomeneau deloc pe
taicd-sidn ! Si taicd-sdu trebuia si fie pomenit: murise nespavedit. La '94 murise,
impugcat pe caAmp. Fusese ldsat acolo si putrezeascd in ploaje. Ii culesese trupul
Gruia, In miez de noapte, furisdndu-se pe poteci si cérdri numai de el cunoscute si-l
Ingropase undeva pe camp. Si de teamd sd nu-i scoati trupul abia Ingropat oamenii
stipanirii si sa i-1 batjocoreascd iardsi, nu-i pusese la cap nici cruce, nici micar un
stalp. Nici musuroi nu-i ficuse. Potrivise pdmantul cu méinile si-1 risipise si tdrana
proaspitid o acoperise cu derburi. $i ca sd-si aducd aminte, si stie unde sunt ingro-
pate oasele lui taicd-sdu si unde-i putrezeste carnea, el Gruia, i-a sidit la cap un
pulandru de mices. $i mécesul crescuse inalt, cat poate sd creascd un mices pe ri-
zor, st stufos. In priméverile cdte au venit peste lume de atunci si au trecut, micesul
a inflorit. Florile lui strilucesc in fiecare primavari ca niste mici candele aprinse si
pe lurnina lor blandd, care nu arde, se aseazd fluturii si albinele si gizele campului.
Leagi rod florile, iar rodul e mic si ghimpos, si nimeni nu-l culege. Si toamna, dupi
ce cad toate frunzele padurii si toate frunzele salcamilor, si dupi ce cad chiar toate
frunzele mécesului, pe toate vinetele ramuri incalcite ale macesului din camp, riman,
rosii ca sdngele, micesele, mici si tari ca acele mirgele de piatrd pe care le vand
marchidanii prin sate fetelor, si se impodobeasci cu ele. Trece uneori pe acolo Gruia
Popozind, dar nu aprinde nicio lumanare. Priveste macesul si fructele Iui de sdnge si
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se inchind: lartd-m4, tats, cd n’am pulul sd-ti inflig cruce pe mormant... Ar fi smuls-o
si ar fi ars-o raii pamantului. lartd-ma tatd...

— Tace ! Tace dobitocul ! Se lasd omorit si nu spune o vorba. Se lasid omorit
$i nu iscileste... ! Aplicd-i mai bine constitufia, caporal Blajinu Aurel... Mai repede...
Mai de sus... Asa... Mama lui...

Lui Gruia Popozinid 1 s’a parut dintr'odatd cd a incetat viscolul, ¢i s'a lim-
pezit cerul sicd a venit primdvara. $i ¢d in clipa urmétoare cerul s’a acoperit iaridsj
de nori, de nori grosi si grei de primdvard. Un tunet prelung a spart sldvile cu
mugetul Tui.. Dupa o altd clipd biciul de aur, batand usor in albgstru, al fulgeru-
lui, i-a retezat cu fldcdri spinarea... $i iar s’a auzit mugind prelung tunetul ploilor
de primévard si incdodata flacarile Tulgerului i-au infasurat trupul.

Isi stransese de mult filcile sd nu tipe, sd nu geama.

De cum 1l intinseserid pe dusumea si Incepusera a-1 lovi, se trdsese ca melcul
mult, din ce in ce mai mult in lduntrul lui, ca intr'o carapace de piatrid. Uneori
géandul 1i sbura afard ca un soim, ratdcea ce ritdcea si iardsi se intorcea si se sgri-
bulea tn miezul creerului ca ntr’s colivie. Undeva, in fundul inimei lui, se irezisc,
ca o Tlacdri care stiatuse mult timp sub obroc, mandria. 'Méandria lui. O méndrie
pe care nu si-o cunoscuse in intregime, ori poate cid o ascunsese de mult si viata
il Invdtase s’o acopere mereu si mereu cu cenusd si s'o adoarmia. Cu cat loviturile
pleuau, cu atadt méndria crestea In inima lui si-i soptea: strange dintii si taci’
Strange dinfii si taci! Strange ochii si din ochii tdi sd nu curgd nicio lacrimi!

Din ochii omului intins pe dusumea, peste spinarea cdruia plouau ritmic lovi-
turile date cu sidculeful de nisip dealungul sirei spinirii, n’a curs intr’adeviar, nicio
lacrima.

Mindria lui se tnalta cu fiecare loviturd si-l intérea.

Numai carnea, pe care nu si-o putea stdpéni, svicnea ciand si cdnd. Unghiile
i-ar fi intrat de mult in podul palmei, dacd ar fi putut sd strdngd pumnii.

~— Nu vrea s iscéleasca ! Tace! Niciun arestat nu mi-a tdcut pand acum
sub mand ! Si bivolul dsta tace! Nici macar nu geme! Tace! Se lasd omorit! Mi
bagé in pamant cu tdcerea lui... Tace! Grijania mamei lui de silbatec...

far o pomeneail pe maicd-sa. Maicd-sa fusese in tinerefea ei o femeie fru-
moasd, voinicd si oachesd, care ddruise vietii sase copii. Pe el insusi, pe Gruia, il
adusese intdi pe lume. Mai pe urmai, pe rdnd, an de an, pe ceilalti. Ii crescuse pe tofi
cu palmele. Céand s#-1 nascd pe-al saptelea, murise. Spoveditd si grijitd murise.
Acum poate cd maicd-sa std in ceruri cu sfinfii si cu ingerii, in preajma lui Dum-
nezeu si poate cd-1 aude pe Dumnezeu spundndu-i ingerului din dreapta tronului de
aur, care scrie in condicd : Scrie ingere : Jandarmii l-au intins pe Gruia Popozind
pe dusumeaua odédii si-1 bat. Gruia Popozind nu e vinovat! Sufletul tui Gruia Po-
pozind va veni In ceruri... Si mai scrie ingere cé... Dar jngerul si-a {rant condeiul
de aur si l-a aruncat la dumnezeestile picioare, afundate Tn pul de nori. Nu vrea
sa mai scrie nimic. Pe capul bucilat al ingeruiui a apdrut un chipiu albastru. Pe
umerii lui a cdzut, acoperindu-i aripile, o tunici albastrd. $i ingerul seamind acum
ia fatd cu caporalul Lindina Axente... lar maicd-sa nu se mai bucurd. Il aude pe
Dumnezeu cum il ceartd pe Inger. 11 vede pe inger impotrivindu-se.

Maicé-sa pleacd de 14ngd tronul de aur si de acolo de sus, prinir’o fereastrd
mereu deschisd, ea se uitd si vede casa fiului ei, casa méruntd in care Gruja s’a
ndscut si a crescut. $i'n casid vede vatra stinsa, si in jurul vetrei stinse vede o
lemeie tandrd incd. Femeia are ochii plansi si fata galbeni si pdmantie. In jurul
femeii planse, sase copii mirunti, cu chipurile galbene, pimantii, cu pielea insiratd
pe oase, cu burtile lipite de sira spindrii plang si ei, jar din c¢ind in cand unul
isi sterge nasul cu mana.. Se intoarce maicd-sa fa tronul de aur si-i spune lui
Dumnezeu...

T
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— Cerul ui de pore! Tace ! Nici micar nu geme! Se lasad omorit i nu vrea
<4 iscdleascd declaratia pe care ali fost doar martori, de bund voie si nesilit de
nimeni, a [dcut-o... Aplicd-i constitutia, caporal Blajinu Aurel! Asa! Mai de sus!
Mai repede ! Alaturi de gira spindrii! Incepi si fnveti meseria! Asa... Nu vrea si
iscaleascd... Cerul mamei lui de porc

Gruia Popozind isi de;clestuazé falcile. Dar nu ca si vorbeascd. Nici ca 'si
tipe. Muscd adanc din ciciuld. Jumatate din cdciuld se afld acum, ruptd si meste-
catd in gura lui

Cerul! Cerul ¢ uneori albastru, alteori vanat si inorat. Popa Tomitd Bulbuc,
1a bisericd, pe ulitd dacd se Intalneste cu oamenii ori la cdrciumi, le spune mereu
rumanilor (

— Purtati-vd bine, mdi pacdtosilor, nu <artifi impotriva stdpénirii cd sti-
panirea dela Dumnezeu fisi trage puterea... Nu cértiti fmpotriva boierilor, ci pe
boieri Dumnezeu bunul i-a lasat pe paméant. Nu va plangeti de lipsa si de sdracie.
Adevdrata via{d este acolo sus in cer. Da, in cer e adevirata Vlatd, rumaénilor...

Asa le tot spune périntele Tomitd Bulbuc camenilor. Apoi ciocineste cu de-
getele lui uscale i galbene, cu unghii mari, negre si cu buricele galbene si tdbécite
de iutun, in masa crciumii si rosteste de parcd ar citi in ceasloavele lui:

— Incd o préstind, Voicule, si o gustdricd, taicd, tdiculifa...

El, Gruia Popozind n'a ravnit cerul. Nici cerul albastru, nici cerul vénat,
oricum s'ar mai putea el vedea de pe pdmant. N'a ravnit nici cealaltd fata a ceru-
lui, a cdrul cutoare n'o cunoaste, deasupra cdruia asa cum se spune, se fintind la
nesfarsit boazurile sfinle ale raiului, pe unde umbld sufletele mortilor imbricate
tn camisi albe, si sfin{il, si sfintele, si ingerii domnului cu aripi albe, cu chipuri
ca de copil.si cu guri mereu zambitcare. El a vrut si trdiascd aici pe pamant.. A
vrut si frdiascd... Vrea fncd sa trdiasci...

— O sid-1 omorim aplicandu-i constitutia! Dobitocul ! M# face s cad in
pacat ! Tace! Tace mereu! Nu vrea si iscdleascd! Copiii mamei lui de ticdlos. .

Aici pe pdmant a vrut e] sa trdiascd. Aici pe padmant vrea incd s {riiasci.
Nu in cer. Si el, si copiii lui, si nevasta lui, si toli copiii din lume sunt copii ai
paméntului. Pe pdmant e wata.., Din puterea pdmantu ui isi trage viata toatid pu-
terea ei. Peste pamant isi aruncd norii ploile si soarele lumina...

~— Tace porcul! Tace! M hagd’'n mormant cu ticerea lui, pezevenghiul..
Tace ! Cristosul mamei lui dc... :

In sfarsit, glasul care a rdgusil de atatca urlete al plutonierului major Budu,
a pomenit si numele lui Cristos. Ruménul slab si osos, intins pe dusumea, facut
zob, fsi aduce aminic de ce a fnvitat in scoald pe cénd era copil si-1 bitea invi-
titoruj Dabija Géman, si de ce a auzil el povestind pe cei batrani... ,,Si domnul
nostru fsus Cristos, ‘mbricat 1 vestmant simplu si cu picioarele goale, umbla din
sat fn sat, Insotit de apostolii sai si le spunea oamenilor s fie bum, ca sd-si mén-
tuiasci sufletele. $i-i poviluia ca atunci cand cei pulernici 1i lovesc cu palma pe
obraz, ei sd nu se Impotriveasca, ci sd intindd si obrazul ceidlalf, pentru a mai
primi o palma*.

lardsi s’a surpat peste omul rastignit pe dusumea fntregul cer. Din nou, cu
urechile care-i vajaie si-i vuiese, a auzit mugetul prelung al tunetului si in clipa
urmatoare biciul arzdtor al fulgerului dc aur galben-albdstrui i-a infdsurat trupul
Intr'o jerbad de foc. I-au scréasnit In gurd dintii strinsi. Ochii i-au rdmas tot uscati.
$i pentru intdia oard — omul si-a auzit trupul gemand. Era un geamit de fiinta
strivitd, mai curdnd un suspin surd.

— Insfarsit, se lasd biruil! Continud, caporal Blajinu Aurel! Asa! Mai
tare ! Mai de sus! Mai repede! Aplicd-i constitutia... Cristosul...

ool rdil i fariseii l-au réstignit pe Cristos si 1-au fncununal cu spini si
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i-au manjit buzele uscate cu buretele inmuiat in amari zeami de cucuti. Si l-an
intepat cu sulifa in coastd. Si l-au bigat in mormdint.*

Popa Tomitd Bulbuc le vorbegte oamenilor despre Cristos. Le mai vorbeste
oamenilor despre Cristos §i protopopul cel gras dela Turnu. Toli popii si proto-
popii imbrécati ca niste corbi in negru si care poartd la gat cruci de argint si cruci
de aur, le vorbesc oamenilor de patimile lui Cristos.

El, Gruia Popozing, nu se urcase niciodatd pe corabie. Numai pe Dunire,
cand 1si fdcuse mai demult armata, se suise uneori intr'o luntre si patrulase pe
ape. $i cand Dundrea era linigtitd si cAnd o bédtea vantul si o incretea in vilurele,
luntrea 1i legdna’ pe luntrasi, asa cum muma isi leagdnd copilul pe genunchi si-1
adoarme si-l luluie. El se simjea acum lungit intr'o luntre care-l ducea departe,
spre un {drm inverzit. $i Juntrea 1l legéina, 1i cldtina drupul. $i mandria Iui crestea
mai inaltd, fiindcd acum fulgerele cddeau asupra lui unul dupd altul si-i incin-
geau trupul cu jerbe bogate de foc. $i trupul Iui era o singurd rani, o singuri
arsurd care il durea si il ustura pini in méiduva oaselor si pani in miezul capu-
lui. $i cu toate cd mandria lui se ridicase inaltd ca un stejar puternic care.sprijina
pe varful lui cerul, iardsi isi auzi trupul suspinind usor.

— Lasé-l, caporale Blajinu Aurel, destul! D&-1 in crucea mi-si, si nu-i
omorim si sd intrdm fn bucluc. O séd-i facem pe ceilalti si iscdleascd declaratiile...
Cu o declaratie semnati mai mult ori mai pufin...

De mult se odihnea maicd-sa la cimitir. Crucea ei se invechise, dar nu pu-
trezise incd. El, Gruia, 1i facuse maicd-si o cruce voinicd, si {ini mult. Dinir'un
salcdm 1i ficuse maicd-si crucea si o ingropase adanc in pdmént, si n'o doboare
vantul si ploile.

Si vantul si ploile n'o doborfsera.

— Lasd-1 caporale, n’auzi ? D4-1 in crucea mi-si... I-am aplicat constitutia...
Destul... Mai sunt si altii la rénd... Nu-ti irosi toate fortele cu sliabinogul ista.
Uite, curge n&duseala depe tine.

— Ati obosit si dumneavoastri, domnule plutonier major, darmite eu...

— Am obosit toti, caporale,... To{i am obosit... $i suntem abia la fnceput...
Sergent Céarnul...

~— Ordonati, domnule plutonier major.

— Umple céte-un pahar cu vin pentru fiecare.. Déd-le si caporalilor...
Merita...

Au aruncat peste el zdbunul. I-au luat mainile strivite cu cilcaile cismelor
§i i le-au bdgat pe mdneci. L-au prins de subtiori. Lindind Axente i-a indesat pe
cap restul de céciuld pe care acum, fn sfarsit, Gruia Popozind isi aducea aminte
cand si de unde a cumpirat-o. Sunt sapte ani de-atunci. Vanduse la targ, la Rusii
de Vede, o caprd si cumpérase pe pretul ei cdciula pe care dacd o mai trdi o si
si-o clrpeascd si-o s’o mai poarte sapte ani! Dac’o mai trii!

— Al dracului rumin ! Numai pielea si oasele de el si nici micar n’a urlat!
Duceti-1 dracului la grajd...

L-au scos, {indndu-1 mereu de subfiori, in viscolul de afari. Aerul tdios s
rece care i-a patruns in piept l-a mai inviorat. Jandarmii boboci l-au fmbrancit
si l-au aruncat fn grajd.. Au aruncat dupi el flanela. I-au aruncat si zdreniele

*cidmasii...

- Pe care dintre voi 1l chemi Pascu Ologu?

— Pe mine. Eu sunt Pascu Ologu .

— Hai cu noi..

Dupa ce s’a mai desmeticit nitelus, Gruja Popozini si-a imbricat c#masa
peste spinarea neagrd si umflatd. Nu-si dddea bine seama dacd pielea Iui era de
fldcari ori cdmasa. Peste cdmase si-a pus flanela §i peste flaneld zibunul.
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Dupa plecarea lui Pascu Ologu, ceilalati ruméni au venit langa el. Au venit
‘langé el si femeile. Au adunat un brat de paie si l-au intins pe Gruia Popozini.

— Stai lungit pe burtd si odihneste-te, omule!
. — V& multumesc, fratilor. O sd md odihnesc... Dar bédgati de seami, jan-
j darmii vor sd va facd sd iscalifi niste héartii, nisle declaratii mincinoase, cum ci
noi am fi vrut sd-1 omortm pe Gogu Cristofor... S& nu iscaliti, fratilor, ¢ ne ma-
nancd ocna... Orice s’ar intdmpla cu voi 83 nu iscaliti... ci bitaia... trece... dar...

Acum grajdul i se pdrea lui Gruia Popozind a fi o corabie... O corabie care
ce cldtina lin si care il ducea undeva departe, pe ape linistite.

La ceasul pranzului, se aflau intinsi 14ngd Gruia Popozina mca cinci oameni.

Nici unul insd nu era atat de fdrdmat ca el.

Te pomenesti, fratilor, cd si-or fi facut pand acum cheful jandarmii si
cd nol scapam de bétaie.
— Nu vi face{i nddejdi.. Nu scipdm unul nebatut... Le vine randul si fe-
meilor.

o : Jandarmii flaménzi si nddusi{i leoarcd, ostenifi peste mdasurd, facuseri o
pauzd sd se odihneascd si sd mdnance. Ei iesiserd in fa{a casei, pe prispa larga,
desbricati de tunici. Fetiscana lui Ciuciumis le turna dintr’o cand sméil{uitd cu al-
bastru, apd. Jandarmii se spilau pe maini si pe obraz, sd-si mai alunge oboseala.
Fiecare, dupa se se spdla, se gtergea findelung pe méini, pe fatd si pe ceafd cu

. prosopul.

— Nu mai terminati cu spalatul, domnilor ? Am intins masa...

Cancelaria, schimbatd iarasi in sufragerie, cidpédtase un aer cald, familiar.
Ajuta la aceasta mai ales masa acoperitd cu olandd alb#, scrobitd si cdlcatd, cu
vase de portelan, cu furculite si linguri, cu servetele si cutltase langa hecare tacam,
5i scaunele cu speteze a$ezate frumos in jurul ei.

-~ Dupéd gustarea de dimineatd, cuconiti Chiva, nimic nu putea si fie mai
binevenit decdt masa asta imbelsugata, .

: Gastele pe cartofi asteptau si {ie scoase din cuptorul fierbinte si servite la

! masi. Aveau si mai astepte. Abea incepuserd jandarmii osteniti sd soarbad din far-

furiile addnci ciorba acrisoard si ardeiati de gdind, din care se ridicau aburii fier-

binti.

— Asta o sa-mi dreagd gatul...
— Ar trebui si véa pastrati mai mult calmul, domnule plutonier major. Prea
va sbumumm si va chinuifi mult in timpul interogatoriilor...
- Stiu si eu cd ar trebui, Juvete, dar nu pot. Impotriva infatisarii mele de
om greoi... sunt iute... iute ca ardeiul ista care mi-a aprins gura. Meseria noastra
e o meserie care se face cu iuteald, cu juteald multa...
, Jandarmii sorbeau ciorba fierbinte. Rupeau dumicali mari si-i Inghiteau
# aproape nemestecati, din pdine proaspita si calda, alba ca zdpada. Din cind in
cind unul din ei, nadusit si istovit, isi stergea cu servetelul de masd nu numai gura
si mustatile, dar si obrajii si chiar ceafa pe care sudoarea se aduna iardsi in bobite
5 mici. Cucoana Chiva, care ménca impreunid cu bédrbatii, era grozav de fericitd cd
i-au izbutit méancdrurile $i cd musafirii ei nu mai inceteazi si-i aduci laude.
Spre sfarsit, cdnd jandarmii fsi luau cafelufele, mai mult ca sd nu-si supere

gadza, si sd nu-i arate ci sunt rdu.crescuti refuzand-o, decit fiindci le placea ca-
‘ feaua, un jandarm dintre bobocii care patrulau in ulifd a batut in usd si a intrat
induntru.

— Sd trédifi, domnule plutonier major! Se afld la poartd Dérdiald, vatdselul
dela primarie. Vrea numai decat si vd dea o scrisoare.

— Cheama-l induntru.

Citind scrisoarea, plutonierul major Budu a inceput si rada.

= P~
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— S'a bagat pe fir banditul dela Céarligati, avocatul Mitita Barci.. $’a si
bagat pe fir, banditul... Asta e ca un corb... Miroase numaidecat unde-a cizut hoi-
tul... Dar trebue si-1 satisfacem. De prieten, ne este prieten si... cum e pezevenghi
$i bogat, cu toate ci e biiat de popd, il vezi maine-poimdine prefect, dacd nu de-
putat. E bandit, dar de satisficut trebue sa-1 satisfacem...

— Caporal Lindind Axente, ia-1 pe Gruia Popozina, pe Pascu Ologul si tnc
pe unul ¢i trimite-i sub escortd la priméarie. S&-i insofeascd doi jandarmi, doi
boboci... '

— Am finteles, sd traifi, domnule plutonier major.

— Dacé mi-ali ingddui, ag vrea si spun si eu ceva, domnule plulonier major.

— Spune, Carnule.

— Vedeti, domnule plutonier major, satul e cam agitat. £ adeviirat ci de
posl nu se apropie nimeni, dar la priméarie s’au adunat o multime de oameni. Si
nu cumva sd fugd arestatii...

— Dupid ce le-am aplical constitutia, cum le-am aplicat-o, as fi bucuros si
ajungd el pand la priméirie fard si se Tmpiedice si sd rdmand intinsi morti in zi-
pada. Cred cd nu pot fugi.

— S’ar putea, domnule plutonier major s& sard satul si sd-i scape

— Si ce propui dumneata ? S& intdrim garda?

— Nu, domnule plutonier major. $i asa avem destui de putini jandarmi de
pazd — numai doisprezece. Sunt de altd parere. Cred c¢id arestafii trebue sa fie
pusi in Janfuri.. S$ti{i, asta ar impresiona oamenii si i-ar potoli poate mai mult
decat ar putea si facd o companie de jandarmi. Totdeauna lanturile impresioneaza.
Ar bdga de seami marlanii dstia cd nu glumim cu ei.

— Al cap, Cérnule, ai cap. N'ai nas, dar cap ai.. Cap de jandarm, niscut
iar nu facut. Ai cap, Carnule, ai cap. Juvete, cdte perechi de Janturi posezi la post?

— Numai cinci, domnule plutonier major.

-— Puneti-i pe cei trei in lanturi..

~ Dacd-mi ingdduiti, domnule plutonier major, as vrea si fac personal o-
peralia asta.

-~ Votia duinitale, sergent Céarnui... Voia dumitale... Of, cuconitd Chiva, gro-
zav mai stii sd gatesti dumneata. Gisculita asta pe care o mancardm a fost ceva, ce
sd-ti spui.. n'am cuvinte, cuconi{d Chiva...

— Dupd cum ne pricepem si noi, domnule plutonier major.. Dupi o zi ca
asta si dupd osteneala care vi mai asteaptd, nu se pulea 53 me multumim cu orice...

Céldlorul care trece fie cu trenul, fie pe sosea, prin dreptul curfilor boicresti
ale domnului Gogu Cristolor, dsi fnchipue, dacd nu e localnic, privind aceste curti
si judecAndu-le dupd Tntreaga lor inlédtisare, ci ele dureazd aci, fn campul nesfarsit,
de foarte multd vreme. Ulucile fnalte care o imprejmue sunt negre de timp. Scén-
durile magaziilor uriagse au prins si ele palina vremii, iar olanele cu care sunt
acoperite magaziile, si-au pierdut culoarea rosie si au inceputl sd prindd pe la
colturi muschi verzui.

Nici marea casd bojereascd nu pare noud. Tencuiala, batutd 1ntr’una de ploi
si nefnoitd, a mai criapat pe ici, pe colo. Varul s’a mai coscovit si a cazut, iar o-
bloanele de temmn, nevopsite, au prins si ele a se fnegri. E destul de ciudat felul
in care a fost construita aceastid casd, dar nu lipsit de semnilicatic.

Ordsenii care wau umblat pe la tard, cand aud cuvantul conac, vid numai-
decat In fata ochilor ceeace le-a sugerat ani deardndul romanele sau poveslirile
pline de tntampliri dulcege de dragoste fintrc mosierife ochioase, logoleti oachesi
si cu mustdtile tn Turculifd si bouari vanjosi, ale acelor scriitori cdrora istoria ki-
{erara mai veche sau mai noud le-a zis ,,semindtoristi. Ei poate isi mai Inchipue
si azi ¢d un conac era pe vremurile de huzur ale boerimii un fel de gura de rai,
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cu livezi si pomi roditori imprejur, cu case cu ferestre largi si luminoase si cu cear-
dacuri mari, in care boierii si musafirii lor isi sorbeau pe inserate cafeaua ori
ceaiul, discutdnd-ultimul roman franfuzesc la moda.

Se poate ca prin alte pdrfi ale tdrii si fi fost si astfel de conacuri, insi
autorul acestor pagini, desi a colindat mult, mai ales cand nu-l périsise tinerefea,
nu le-a intalnit niciodatd si pe niclieri. Deaceia crede c& trebue si stiarue citeva
clipe, pe care nu le-ar dori plictisitoare pentru cititori si nici inutile, asupra des-
crierii conacului boeruwlui Gogu Cristofor, mai pe larg decdt a fdcut-o mai fnainte.

Paméntul in aceastd parte a nesfarsitului cdmp care se intinde cat vezi cu
ochii, cam pre} de trei-patru poste la nord de Dundre, e negru si gras. Daci il
ari si 1l semeni cu ingrijire, graul creste pand pe la inceputul verii atat de inalt,
cd, om ndlticel, abia te vezi din el. Porumbul seménat pe distante de nemisurat i
face, fnainte de a incepe toamna, impresia unor paduri uriase, verzi, pe care vantul
le freamatd si leagidnd in toatd voia lui. Pe acest pdmant, negru si gras, care da
rod bogat cind este vorba de cereale, nu pot sd prindd insa viatd, chiar dacé pentru
un timp prind radacini, pomii roditori. Marul, dacd 1l sadesti, se ridicd ceva mai
fnalt decat statura unui omt, infloreste la trei-patru ani, te lasd sd te bucuri de el,
dar in anul urmétor il vezi cd s'a si uscat pe jumaitate. Asa se intdmpld cu ciresii
si cu visinil, iar de nuci nici nu mai vorbim. Nucul nu prinde micar rédacina. Ca-
isul se usuci in anul in care l-ai sidit, 1a fel si piersicul. Singurii arbori fructiferi
pe care-i rabdd padméantul in aceste par{i sunt zarzarii si corcodusii, pomi siraci,
ale cédror fructe acrisoare fac totusi bucuria copiilor de prin sate, care nu cunosc
altele. Dar la curtile boeresti, zarzdrile si corcodusele ar fi alungate de la masi
pand si de slugi.

In schimb salcdmul creste unde vrei $i unde nu vrei, nesidit de nimeni, si
satele par la infdtisare, privite de departe, asemeni unor adevirate paduri.

Rumanul iubeste salcAmul care-i d4 umbrd si floare ce poate fi mancati
la vreme de lipsa, lemn de foc i lemn de constructie. Intr'o regiune in care padu-
rile de fag si stejar au fost alungate pentru a se obfine loc curat, bun-de ardtura,
salcdmul este o adeviratd binefacere. El creste intr’'un an cét creste bradul in doui-
zeci gi stejarul in zece. $i la trei-patru ani de cand e rdsdrit, fard si-1 fi sadit ci-
neva, e inalt si vanjos, iar la mai pufin de doudzeci de ani, el a devenit copac in
toatd legea, in cit poti sa-l tai si s faci din el stalp ori grindd groasd de casa.

Cine cunostea {inutul, in epoca in care s’au petrecut cele ardtate aci —
epocd pe care autorul acestei povestiri a trait-o, cum a triit si intAmplirile ce vi
le infatiseazd — cu toatd vechimea pe care o aritau casele boere%‘n de la Troian si
acareturile din jurul lor, isi dddea numaidecdt seama cd acest conac din camp al
domnului Gogu Cristofor nu avea o vechime mai mare de zece-doisprezece ani. $i
omul nu se insela in aprecieri.

Familia boerilor Cristofor era stabilitd de nici nu se mai {inea minte pe
aceste meleaguri. Mosnegii si-1 aduceau aminte pe bitranul Firican Cristofor, buni-
cul lui boer Gogu, si el dddeau mdrturie ci fara indoiald, si Firican mostenise mosia
Belitorilor de la inaintasii sdi de sange.

Vechile curti boeresti ale Cristoforilor nu se aflau aci fin cdmp, ci in marginea
satului Belitori. Nici vechile curli nu erau cine stie cit de ardtoase. Cladirea veche
semana cu o casd {drdneascd mare si era construitd solid din caramidd arsd, facutd
pe loc de mesterii tigani, si invelitd cu sindrild. S4 nu ne mire faptul. Este vorba
aci de un timp in care numai unele case dela orase cunosteau olanul. Aceste case
ale Cristoforilor aveau numeroase odéi, pentru ca pe atunci boerul isi petrecea mai
mult timp pela fard. Acareturile si casele pentru slugi nu erau nici el putintele, mai
multe fiind pe atunci si slugile boeresti.

Boerii Cristofori se slujiserd, ca oricare alti boieri, la munca grea a cidm-
pului, nu numai de sateni, ci si de satre f{igdnesti. Tlgarm fuseserd insd desrobiti
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si mulfi din ei plecaserd dela curte, pentru ca pe timpul In care boer Gogu intrase
in stipdnirea mosiei sd nu se mai vada un singur picior.

Pe cei care nu plecaserd, ii alungasera chiar boierii. Socoteau ¢d crau prea
galagiosi, prea se tineau de furtisaguri si mancau prea mult in raport cu putina
muncd pe care o indeplineau. Pe deasupra nici nu mai era nevoie de atatea slagi
simbriase cdti vreme legile le ingdduiau lor, boerilor, s incheie contracte cu-site-
nii si sa-i oblige pe acestia, dupd lege, sa implineascd toate dorintéle boeresti, fara
simbrie dela curte si cu bruma de mancare adusd in traistd de acasi.

Poate ¢d nu si-ar fi ridicat conac langi gara Troian boer Gogu Cristofor,
dacd la 94 n’ar fi avut loc rdscoale si in aceastd parte a t{drii, rdscoale de pe urma
cdrora a si suferit pagube. La 88, cand cu celelalte rdscoale, raposatul boer Lache
Cristofor, tatdl lui boer Gogu, avusese grije, cidnd se aflase cd s’au iscat tulburiri
prin alte finuturi, si telegrafieze prefectului din Turnu, s ceard si s& obiina din
timp paza cu soldati a curiilor boeresti din marginea Belitorilor.

La 94 insa, rdscoalele ishucniserd aci pe neasteptate, in timp ce boer Lache
si boer Gogu se aflau la Bucuresti. Ruménii rdsculati — pand si vind trupele —
apucaserd sd se apropie, sd alunge slugile si sd dea foc curfilor. Curtile si acare-
turile au ars péné in temelie, si boer Lache, incdrcat de ani, dar tncd vanjos, a
murit de inimd rea, 1dsdndu-i lui boer Gogu toatd grija si toatd averea.

Aceste evenimente, precum si construirea cdii ferate, care tdia in doud
mosia domnului Gogu Cristofor, il Indemnaserd pe boer, pe atunci in floarea var-
stei, sd-si construiascd noul conac in plin cdmp si in imediata apropiere a garii.

Asezéndu-si conacul la distantd de mai mult de o jumitate de postd de orice
sat, slugile ar fi putut, in cazul cind s’ar fi ivit iardsi semne de primejdie si stea
de veghe, sd semnaleze orice grup de oameni venind spre conac si sd ia din timp
mésuri de reprimare, intirind paza. Apropierea de gara ii era de folos boerului, in-
trucat invoitorii, aci, la conac, erau obligati sd aducd grdul si porumbul, orzul si
ovédzul si nutretul pe care il culegeau de pe camp. Dela conac pand la gard trans-
portul era o nimica toatd ; el se facea cu carele si cu cdrutele, iar la nevoie chiar
cu spinarea; salele rumanului invoitor, e stiut, sunt tari, rabdatoare si nu costi
nici o para chioard, -

‘Dar boer Gogu Cristofor, atunci cdnd se hotirise sd-si clideascd conacul,
patit de ceeace i se Intadmplase la 94 cu vechile curti boeresti, ceruse arhitectului
care ii faurea planul, sd-i proecteze cladirea de cdrdmidd intr'un anumit fel.

Daci intrai in curtea boereasci, vedeai numaidecdt cd aceastd casd era des-
tul de neobisnuitd la infatisare. Seména mai mult a fdrtéreald decdt a locuin{d o-
meneascd. Ea avea numai doud intrdri. O intrare pentru slugi, ingustd, in dos, si
alta prin fatd, unde ciudata constructie era despicati de o usd de stejar groasi,
ferecatd cu fasii de fier groase, asemindtoare cu acelea cu care se imbraca rotile
carelor {drdnesti de cdtre fierari. Deaceea spuneam cd asa zisa casd a lui boer
Gogu Cristofor pérea mai curand o cettuie decdt o casi in care locuia o familie
pasnicd. $i cum se va vedea mai jos, nu numai deaceea la usa de care am vorbit
urca o scard de piatrd cu zece trepte. Subsolul casei avea ferestruici mici peste
care se puteau ldsa obloane groase, care aveau zdvoarele pe dinduntru. Aceste feres-
truici erau zdbrelite cu grilaje de drugi grosi ca si cum in subsolul casei boeresti
nu s’ar fi aflat sacii cu grau si cu fdind, carnea de porc afumatd sau droburile de
sare pe care le lingeau vitele, ci ar fi fost insiruite una langd alta inguste si lu-
gubre celule de inchisoare. Subsolul era destul de ridicat, pentru ca la ferestrele
parterului sd nu poatd ajunge cu ména un om, chiar dacd ar fi venit langi zid
calare. Ferestrele dela parter, ca si cele dela etaj dealtfel, scunde si inguste erau
si ele zdbrelite cu drugi grosi de fier, peste care la nevoie se puteau trage si aci
obloane groase, fdcute din lemn de stejar si zdvori in toatd graba pe dinduntru.
La nevoie, odatd ce inchidea usa si se incuia pe dinduntru, odatd ce inchidea feres-
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trele, trdgea obloanele si le zdvorea, boer Gogu Cristofor putea sd stea in casi
f4ra teamd, chiar dacd intreaga curte ar fi fost plind 'de tdrani rdsculati si chiar
daci toate acareturile ar fi fost sparte si incendiate. Dacd o ceréa cazul, boerul avea
posibilitatea sd organizeze apdrarea casei-cetdiui, punédndu-si logofetii, scribii de
pe la cancelarie i slugile sd tragd focuri de armd fie printre zabrelele ferestrefor
subsolului, fie printre zdbrelele ferestrelor de sus. La ferestre nu s’ar f{i putut
ajunge decdt cu o scard fnaltid proptita teapan de zid. Boer Gogu Cristofor avusese
insd grijd — si tinea cu strasnicie la acest lucru — ca in cuprinsul conacului sd
nu se afle nici un fel de scara.

Casa era claditd din doud randuri de cirdmidid groasid si Iusese invelitd cu
tabld. Ca sé& fie incendiatd ar fi trebuit ca cineva sd arunce pe acoperis sticle de gaz
si somoioage aprinse puse.in varful a doud-trei prajini fnddite sd ajungd sub aco-
peris, lucru cu neputintd dupa socoteala lui boer Gogu, mai ales dacd cinci-sase oa-
menj ar fi fost pusi sd pandeascd la ferestrele casei, de jur imprejur si si traga
cu pusca ochind bine in oricine ar incerca si se apropie.

Vara, cidnd venea la mosia Belitorilor — numele satului si al mosiei nu se
tragea dela tarani, care erau be]m de boeri, ci dela belitorii lor, boerii erstof01‘ e
Loer Gogu nu putea si-si bea cafeaua intr'un ceardac, fiindcd conacul lui, casa
lui boereascad din camp nu avea nici un cerdac §i nici macar un balcon sau un
balconas.

[si ridicase prin urmare casele boeresti boer Gogu, trdgand invitdminte
din trecut si gindindu-se la orice eventualitate in viitor, fiindcd Infelepciunea ve-
che a poporului spune cid paza bund trece primejdia rea.

Boer Gogu Cristofor isi petrecea o parte din timp aici la Troian. Biiatul
lui — avea un singur fecior boer Gogu, cum i taicd-sdu si bunicd-sidu avuseserd
cate un singur fecior — venea in vizite scurte de doud-trei zile la cativa ani odati.
I1 tinea prins ca intr'un cleste Bucurestii, unde cuconasul sburda si unde avea,
chipurile, si o ocupatie, fiind ofifer la un regiment de cavalerie. Boer Gogu voise
sd-si dea odorul la tnvatdturi inalte si sd scoata din el avocat, fiindcd pe atunci era
timpul avocatilor. In parlament ajungeau fnaintea oricdror alti mosieri, aceia care
deveniserd si avocati, care stidu sd umble usor cu vorbele, sd facid si si desfaci
legile. Pe béncile ministeriale se cocotau mai cu fnlesnire acei mosgieri care fsi
cdstigasera faima la bara tribunalului, unde procesele sucite si invartite durau
cu anii si unele nu ajungeau si se termine niciodatd. Vazand insi ci bdetasul lui
e cam balbait, neavind incredere ci ar putea si se vindece de bilbaidls ficand
exercifii cu pietricelele ca Demostene, se gindise sd scoatd din Bobulet Cristofer
inginer. Fratii Bratieni, dintre care unul avea sd devind curdnd sef al parti-
dului liberal, din care facea parte si boer Gogu, erau ingineri. Putea deci si el,’
Gogu Cristofor, sd-si permitd a-si duce fiul la inginerie. Nu putea fi socotiti o
decddere. Incercase in toate chipurile si-1 indrepte pe bdiat spre studiul matema-
ticilor. Baiatul nu raspunsese Insd catusi de putin marilor sperante ale tatidlui sdu.
Atunci, cu inima strdnsi de durere, boer Gogu, dupace fiul sdu terminase patru
clase de liceu, il trimisese la scoala militard. Profesorii se striduiserj destul,
dar pana la urmad isbutiserd si scoatd din Bobule{ Cristofor un chipes si nazbatics
ofiter. Pulini stiau sd tind calul In frdu ca dansul. Apoi, la armati ca la armats,
nn se cerea prea multd minte, si catid i se cerea, badiatul, slavd Domnuluj, avea.
Uniforma 1i cadea pe trup ca turnatd, si boer Gogu incepuse nu numai a se mul-
tumi cu situatia fiului siu, dar a se si bucura de succesele pe care acesta le cule-
gea prin saloane. N'avea sid imbdtrdneascd boer Gogu pini ce nu si-o vedea fe-
ciorul general... Nimic nu-i lipsea pentru supremul grad in militdrie: talie subfire
si relatii, sdnge vechi boeresc si avere cu nemiluita pe care, cdsdtorindu-se chibzuit,’
putea s’o si dubleze.

Béaiatul lui boer Gogu avea nevoie de distractii, casi cucoana boerului
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Gogu, si unde te poti amuza mai copios si unde-{i poti sustine faima ci est‘i un om
nemisurat de bogat dacd nu la masa de joc de cdr{i? Bobule{ Cristofor juca si
uneori chiar céstiga. Dar alte ori pierdea intr'o noapte, cit aduna boer Gogu de
pe un sfert de mosie intr'un an. Noroc insid cd boer Gogu nu avea numai mosia
de doudsprezece mii de pogoane dela Belitori. Mai poseda, cu acte de zestre intoc-
mite de avocati mesteri, dupd lege, opt mii de pogoane pe Bidrdgan si daci se
intdmpla — cum s'a intdmplat In vara acestui an — nenorocirea ca si pe Béari-
gan si pe cdmpul Belitorilor sd fie cumplitd secetd, veniturile lui boer Gogu nu
prea erau puse in primejdie, pentruci recolta pdsiratd de anul {recut nevanduts,
avea acum pref intreit, pentrucd seceta, oricdt ar fi fost de mare, nu izbutea si
sece bilfile pe care boer Gogu le stdpinea pe Dunire, ceva mai sus de Briila.
Fie secetd sau ani de belsug, pestii se prdsesc fard nici o osteneald din partea lui
boer Gogu, in apele nesecétuite ale balfilor. S$i pescarii boerilor, nddusind la vésle
si la ndvod, scot in fiecare zi vagoane intregi de peste, care si ele, pe timp de
lipsd, au pret mai mare.

Boer Gogu Cristofor ficea demult politica. Facuse taici-siu, Lache Cristo-
for cu Miti{d Sturza, — cel ce fiind prim ministru, la un consiliu prezidat la palat
de insusi Vodi Carol, se asezase in patru labe pe regescul covor, incepuse si
latre si apoi se ascunsese sub mas#, mirdind si ldtrand si de acolo ca un cétel bine
crescut, fard si incerce sd muste — si fAcuse si bunicd-sdu, Firican Cristofor, cu
batranul Ion Britianu. Dar nici {aicd-siu, nici bunicd-séu nu avusese ambitfii poli-
tice mai inalte. Niciunul dintre ei nu ravnise decat sd-si sprijine seful si sid aibe
carte de intrare la clubul partidului. ’

- Mai inainte nici boer Gogu, care era cam puturos din fire, nu avusese alte
gandiri. Acum insi vedea ci din ce in ce mai mult aceia dintre boieri pot cépita
si ‘alte avantagii decat acclea pe care le aduc mosiile, pddurile si baltile lor, care
se avantd mai vartos in politicd, se bagd in consilii de administratie si care ajung
sd stea si pe banca ministeriald. -

Boer Gogu incepuse cam demultisor a se visa ministru. Personalitatea lui,
destul de stearsd, putea acum, datoritd intdmplédrii dela conac, si devind o per-

sonalitate dacd nu centrald, cel putin cunoscutd. $i asta conta mult, mult de tot in

politica.. S

Dupd plecarea taranilor si dupédce logofelii raportaserd ci acestia trecuserd
cu.mortii lor prin gara si plecaserd mai departe catre Omida, boer Gogu Cristofor
a repezit vorba lui Stroe Dichirliu, seful statiei Troian, sd instiinteze intr'un anu-
mit chip atat sectia de jandarmi dela Bédneasa, cét si pe prefectul judetului. Stroe
Dichirlin se si gribise s'o facd chiar mai dinainte. Boer Gogu se gindise gi se
riasgandise si p4na la urmi 1si ddduse seama c& avea in méana dintr'odata un mér
gata copt. Trebuia numai si se priceapd cum sid culeagd merele ruimene, unut
cate unul, si sd se infrupte din ele. Odatd hotérirea luatd, boer Gogu si-a scos
fesul din cap, 1-a pus pe birou, si-a lepiddat halatul, cdci In casi era cald ca intr'o
baie turceased si-a fnceput sd se plimbe agitat prin incdpere.

Casa boerului Gogu pe dinduntru era mai pufin severi decidt pe dinafard.
Dormitorul boerului Gogu avea un dulap mare, in care intr'o parte erau hainele
lui de cAmp si intr'alta rochiile cu care se imbrica, atunci ¢and venea sd-si vada
mosia, nevastd-sa. Un pat dublu de nue, cu saltele groase si moi, se 1afdia la mij-
loc, si in fata patului lucea traditionala oglindd ovalid. Cand se trezea si deschidea
ochii, daci era lumini in odae, boer Gogu Cristofor se vedea in oglinda, fsi sura-
dea, si-si dddea singur buni dimineata, mai inainte ca si intre fata in casi sa-i
spund ,,sarut-ména conasule” si si-i aseze langd pat, pe misutd, gustarea de di-
mineatd. Alituri de dormitor se afla un mic spaldtor, cu un lighean si o céni{a
de argint.
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In salonul mare, in care rareori primea un musafir, se gidseau citeva vase
de flori, misute si fotolii, oglinzi si cédteva cromo-litografii in rame late, aurite.
Ceva mai luxos era biroul domnului Gogu: un birou mare, sprijinit pe patru pi-
cioare care sc terminau in guri de lei; o cdlimard cu doud cesti de metal, in care
cerneala era totdeauna uscatd ; cdteva tocuri de argint si o cutie cu penite claps;
un tampon de argint, pe care o sugitoare pusd de ani de zile nu purta urma nici-
unui scris. Intre cele doud cescute goale ale cdlimérii se ridica, deasupra posta-
mentului mare de piatrd, o statue care reprezenta in bronz statuia libertdtii dela
Ploesti, pe care liberalii, fntr'un timp in care intre ei si Vodd-Carol incepuserd
oarecari frecaturi, o ridicaserd ostentativ in amintirea r'epublilcii care durase in
urbea Ploesti 24 de ore, inainte de rdzboiul dela 77. Pe pereti stiteau tepeni, in-
cremeniti parcd Ion C. Brdtianu, batranul cu ochi severi, fondatorul si beneficia-
rul -cel mare al partidului liberal, financiarul Eugen Carada, precum si mosteni-
torii acestora Ionel si Vintild Bratianu. Ionel se pregdtea ed ia cArma partidului
si da asalt sd prindad in mdinile lui puterea, Vintild ciufutul .conducea bincile pe
care le infiintase si le dirijase pand la moarte Carada. Ramele ieftenelor portrete
litografiate erau spoite cu bronz ca niste coroane de flori artificiale, mortuare.

Boer Gogu a cidutat febril, sa nu-i sboare ideile care abea 11 veniserd in
cap, hartie prin sertare si s’a supéarat foc ¢i pard cd n’a gasit. Célimara era si ea
uscatd. A sunat un clopotel care se afla 1angi cilimard, pe birou, si atunci a in-
trat o slugd de casd. Boer Gogu a poruncit sé-i aducd numaidecat dela cancelaria
conacului cerneald si héartie. I-a adus, gribindu-se cat a putut, sluga.

— llinco, vezi cd acum pe inserat o si vind la poartd domnul sef de gari
Dichirliu cu nevastd-sa. Roag#-i sid pofteascd améndoi induntru. Auzi? Améndoi.

— Am finteles, sdrut mana, conasule.

Se apropia inserarea, cand boer Gogu a mai sunat odat3 »clopotelul che-
mand sluga sad-i aprinda lampa de pe birou, penirucd lumina vadnidtd care venea
de afard era putina.

Boer Gogu, neobisnuit cu condeiul, frdméntdndu-si creerul si canonindu-,
a compus doud lungi telegrame. Una cétre seful partidului liberal — Mititd Sturza
— alta cétre seful guvernului. In améndoud boer Gogu a ardtat pe larg cum
a fost atacat de {dranii care i-au spart conacul, vrind si se dedea la jaf, cum l-au
ameninfat acestia cu moartea, si cum numai datoritd prezentei sale de spirit, fap-
tului cd din fntdmplare avea o armi la el, precum si credintei nesovielnice a ve-
chilor lui slugi a putut sd-i pund pe goand pe rdsculati. Cerea stdruitor sefului
partidului liberal sa faci o interpelare in camerd. ,Trebue si afle intreaga {ari —
scria boer Gogu Cristofor in telegrami — ci partidul conservator a scipat frinele
puterii din mand si ca in sfarsit, a sosit timpul ca guvernul si fie silit sd demi-
sioneze. Cred, domnule pre§edmte ca presa noastrd, si m prlmul riand ,,Viitorul™ .
nu vor trece sub tdcere acest grav caz“

Primului ministru al {arii, el, Gogu Cristofor, mare proprietar, ii cerea in
numele legii, In numele Constltutlei, sd ia urgente mdsuri ,pentru aspra repri-
mare a Inceputului de rascoald, pentru aspra pedepsire a ticilogilor ‘de féptasi,
precum si sd purceadd imediat la destituirea Iui Dréculea, prefectul de Teleorman
care a ingdduit ca printre tiranii pind acum cumin{i sd se aciueze duhu! rdzvra-
tirii®.

Cand s’a prezentat la conac seful girii Troian, domnul Stroie Dichirliu, tex-
tul telegramelor era pus la punct.

— Uite, Dichirliule, ce-am scris. Te rog sd pui sid se transmitd numaidecat
prin telegraf aceste scrisori la Bucuresti. Intr’un ceas ele trebue si fie la destina-
{ie, ai Inieles ? E vorba de capul dumitale.

— Am intfeles, sd trditi, conasule.

Dichirliu a vrut si plece.
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— Nu, stai o clipd, Dichirliule, stai s m& imbrac si eu. Merg sd asist si
e la transmiterea telegramelor, sd nu ne facd vreun pocinog telegrafistul si sa in-
tdrzie. Dumneaei, cucoana Caterina, o si fie dragutd si mi astepte aici...

— Agtept, boier Gogule, pind méine dimineatd astept daci e mevoie.

— Nu, conitd dragé, nu; intr'o juméitate de ord, cel mult intr'o ord méa in-

torc. : .
Inconjurat de céfiva logofeti inarmati ¢u pusti si de céteva slugi care pur-
tau n maini furci si tepoaie, peniru orice eventualitate, boer Gogu Cristofor, im-
preuna cu Dichirliu s'a dus la gard si a asistat, in odaia lungd si Ingusti a tele-
grafistului, la transmiterea telegramelor cuvint cu cuvint. Pe urmi l-a ldsat pe
Dichirliu si-si vadi de treburi si s'a intors insotit de alaiul lui’ la conac.

— Vezi, coni{d dragd, ci n'am intdrziat decit o ord?

— V4id, boier Gogule, cum sd nu vad. Vad si imi pare bine. S$tiu ci pentry
mine te-ai grabit, boier Gogule, puisorule...

— Pii, pentru cine, conitd dragd, daci nu pentru mata? Lui Dichirliu
i-am spus c’o si te intorci la gard abia maine dimineatd. Ar fi si periculos acum,
cd s'a ldsat intunericul si lupii dau tarcoale prin fmprejurimi. In afari de asta
avemn atdtea de discutat, conitd dragid... Numai despre intdmplarea de azi cite
avem de discutat.. Era si mi omoare tdranii dela Omida. Abia am scépat cu
viata...

Coana Caterina si-a aritat dintii albi de soricel si a fnceput si rada.

— Dumnezeu te-a scdpat, boier Gogule, Dumnezeu, de dragul meu.. Ci
"mé Inchin in fiecare seard la icoani... Vai, boier Gogule, siracu Stroie-al meu! Ce
lungd o sd i se pard neaptea fard mine! :

— Nu face nimic, conitd dragd.. Odatd la an poate sd doarma si el
singur...

7

De luni .de zile in lumea ziavistilor din Bucuresti domnea plictiseala si
marasmul. Pe la mijlocul toamnei faimoasa expozitie din cadmpul Filaretului se
inchisese oficial, prilejuind reporterilor ulitmite articolase si notite asupra ei. Cer-
turile din partidul conservator, pentru sefie, nu interesau decat un numir restrans
de politicieni, iar asalturile pe care le diddeau liberalii cu puteri sporite pentru a
prelua guvernul nu mai constituiau de mult o noutate. Acidente, intr'un oras in
care abia de doi-trei ani incepuse si circule cateva tramvaie cu cai, inlocuind
faimoasele tramcare ale lui Toma Blandu, se Intdmplau rar de tot iar dramele
sentimentale — parcd era un facut — nu se mai iveau. Seceta care stdpinise
aproape toatid tara de primdvara pana toamna, abia fusese inregisirati in céateva
randuri tipdrite cu litere mici strecurate la rubrica a tot cuprinzdtoare a ,infor-
matitlor”. Foametca care béntuise si continua sd bantuie satele si céreia 1i cdzuse
pradad fard scdpare milioane de {arani siraci era un subiect asupra cidruia se ci-
zuse de acord sd nu se sufle un singur cuvant.

Viscolul din ultimile zile inzépezise citeva linii de cale ferat, dar nicio-
datd Inzépezirea unor linii ferate secundare nu produsese senzatie in vreo redac-
tie bucuresteani. Cele dou# lungi si vehemente telegrame ale domnului Gogu

Cristofor — ajunse una la clubul liberal si alta la clubul conservator, si fransmise,
imediat de sefi, cu indicatiile de rigoare, oficioaselor lor — cézuserd asadar in

redactii ca o adevirati mani cereascd. In sférsit, ziarele aveau un fapt, un fapt
adevdrat, si fncd unul senzational.

In lupta pentru putere a celor dou# partide boeresti intervenise, intr’adevir,
ceva nou, un fnceput de rdscoale tdrdnesti ca la 88 si 94. Oficiosul partidului
liberal . Viitorul* publicase pe pagina intdia lunga si agresiva telegrami iscilita
. Gogu Cristofor, insofind-o de ldicase comentarii. ,,Cat mai are de gand ,coroana
de otel” si {ind la cArma tirii pe conservatori ? N'a bagat incd de seami palatul
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ca partidul conservator impinge statul spre prdpastie? Ce altceva pot insemna
inceputurile de rdscoali — dintre care cel mai elocvent e cel petrecut ieri, nu mai
departe, la conacul dela Troian — decdt cd ména conservatorilor, obositd peste
masurd de o prea lungd guvernare trebue si fie inldturatd dela guvern ? Cu pre-
fecti corupti, cheflii si fard energie ca Drédculea dela Teleorman crede coroana
ca poate fi péstratd ordinea si linistea in tard ? $i cu un presedinte de consiliu si
ministru de interne ca mult prea obositul prin{ Georges Cantacuzéne socoteste
palatul cé@ pot fi potolite satele carc au inceput si atace conacele si curtile marilor
moprletar' ?* Dupa ce mai punea si alte intrebéri lui Vodd Carol, ,,Vutorul‘ nu in-
tarzia sd prezinte si ,unica solutie salvatoare: ,jun guvern liberal cu Ion 1. C.
Bratianu la interne®... _

,.Conservatorul, oficiosul guvernului se ocupa si el pe larg de ,cazul dela
Troian® incercand sa-l reduca la proportii mai mici si fagdduind ferm ci ,faptasii
nu vor scapa de pedeapsd” intrucat ,,guvernul e departe de a fi uzat”. ,,Ména tare
a guvernului o vor simfi, si incd din plin, {aranii dela Omida“. Dar se intreba
Conservatorul”, nu cumva taranii au fost atafati chiar de liberali sa treaci la
acte de rdsvrdtire ? Dacd banuiala guvernamentalilor va fi doveditd nu vor fi
ocoliti de strictetea legii nici afatdtorii. In concluzii ,,Conservatorul” anunta o mai
atentdi cercetare a ,,cazului dela Trofan* si ..., deschiderea unei anchete®...

-Faptul, reluat in chip si fel i de asa zisele ziare independente, se deforma
si lua proportii dela editie la edilie si defa zi la zi. Numele boerului Gogu Cristo-
for, care si-a salvat viata si avutul ,,ca prin minune* era pe buzele futuror celor
din protipendada. Un fotoliu ministerial én viitorul guvern liberal a cdrui formare
n’avea s Intdrzie mai mult de o luni-doud era de pe acum ca si rezervat pentru
norocosul boer Gogu care spérsese carapacea anonimatului cu o singurd lovitura
de maestru.

Doamna Cristofor — ca sotie a ,,eroului dela Troian* fdcea furori prin sa-
loane. Se cuvine si amintim ci gloria venitd atit de pe neasteptate si legati de
numele lui boer Gogu, se rdsfrangea cu destuld strilucire si asupra lui Bobule}
Cristofor, frumosul ofiter de cavalerie. Cariera ministeriald a tatdlui nu va in-
tarzia sd influenteze si cariera militard a fiului. Sansele lui Bobulet Cristofor de
a fi indltat In grad Lre%tcau deopotrivd cu sansele lui de a contracta o cdsitorie
stralucita.

Se dovedea, inciodatd, ca vechea zicala ,Unde dai si unde crapd” nu e
lipsitd de adevar.

Fumu! din primérie se facuse des de sid-l tai cu cutitul. Notarul fuma aprin-
zand figard dela tigard. Mai calm dintre toti era insi avocatul Mititd Béarca.
Parintele Tomi{a Bulbuc astepta ca pe ghimpi si vadid cd se ajunge in sfarsit la
un rezultat.

— Si asa, care va sa zicé, frafilor » Noi ne punem obrazul si stiinfa la
bataie, si voi nimic... staii de lemn ténase...

— Nici nu ne-a spus domnul avocat Bércd ce pret ne cere pentru apdrare,
notarule. Dece dai dumneata semne de supérare?

— Asta cam asa ¢, domnule Gicéd... S& ne spund dumnealui cit cere, s ne
chibzuim si noi, sd vedem «ce pulem plati laolaltd. C4 dumnealui poate si ne
ceard cerul si pamdntul, si pe mama si pe tata.

— Cerul si paméantul le-am da bucuros, cd nu sunt ale noastre.

-— Mama a murit. Dumnezeu s'o ierte. Dar pe tata sd-1 Intretind i l-as da,
cd acum suntem noud guri Ja masd $i cu a lui zece. ‘

— Va arde de sotiil... Sunteti cu cutitul la os si vd arde de sotiil..

— Nu ne arde de sotii, domnule avocat, dar dacd dumneata ne iei pe dupd
piersic, iti riispundem si noi cum ne ajutd capul.
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— V4i ajutd destul de bine. Imi place gluma. O gust. Numai ¢4 nu ne pu-
tem {ine mereu de glume. Jandarmii nu glumesc la post cu arestatii...

A intrat sfios, rebegit tot si tremurdnd vargi, in primdrie, biietandrul
golas care isi asteptase rabdidtor stdpdnur In sosea, ladngid sanie. Avea obrazul
tras si galben ca al nostru. Sluga! Slugi la dulami lungid ...

— Nu mergeti la masd, domnule avocat? Au inghetat caii la sanie in
ulitd, cu toate ca i-am acoperit cu paturi...

— Mam prins de vorbd cu oamenii &stia, baiatule, si am si uitat de cai.
Du-i la Bucur la circiuma, langi gard, si bagé-i In grajd. Nu uita s le mai dai
ovdz. Spune-i cArciumarului sd-mi pregiteascd masa pentru searid. Acum mincim
rabdari prédjite cd asa ne cere serviciul...

Dupdce s’au departat zurgilaii, avocatul a rupt iardsi ticerea.

— Afi lista arestatilor, notarule?

— O am.

— Da-o incoace.

— Poftiti...

— Un, doi, trei. Treizeci si sapte cu tofi.. Cam mulfisori de apirat, dar ce
s facem ? Ii vom apdra. Vom munci, vom alerga, ne vom zbate si-i vom apira...
Nu-fi poti lasa oamenii la necaz. Ia si vedem acum, punct cu punct, lista. Din
partea lui Anton Gherga e careva aici?

A jesit in fa{d o femeie bitrdni, uscatd, uitati de moarte.

— Eu sunt, maicd, muma lui, Gherghina Gherga, muma lui, maici... Nevasti
n'are, cd nu e insurat. C& omul sédrac se Insoard greu. Si daci se insoari, tot cu
o sdrdcie poate sad se insoare, si dacd se insoard tot c’o sirdcie, se chiami ci in
casd, in loc de o sdrdcie se afli doud sarécii si...

— Ei, ce dai sa-{i scap baiaiul de puscérie ?

— Eu {i-oi sdruta o mand, maicd. Acus-acugica, si bdiatul ti le-o siruta,
maicd, pe améandoud, cind i-or da drumul céinii care-1 musca...

— Care cdini?

— Jandarmii, de, ci noi asa le spunem pe aici prin sat, cdini. Ci se poarti
cu noi ca niste cdini. $i céini si sunt deadeviratelea, maicd, spun drept, caini ai
stapdnirii...

— Bine, bine, o sd-mi pupi si mana dacd vrei, dar mai tirziu. Pdmant
aveti ?

— N’avem, mdiculitd, cd daca am avea pdmant n’am fi atdt de siraci... Ci
dacd ai si vrei, maicdi, si vii la noi acasd, ai sd te si miri cat de sdraci suntem,
miaiculifa...

— Nici boi n’aveti?

— Am avut, maicd, dar au murit astdvard de foame. .C'a fost seceti si
s'a uscat pdmantul... Piatra s’a ficut pdméntul astdvard, mdiiculitd... Piatrd seaci...

— Altceva n’aveti nimic, nimic ?

— Un bordei, méiculitd, la marginea satului. C& n’am avut nici eu, nici
béarbatul loc de casd. $i ne-a ldsat satul sa ne,sdpdm bordei la marginea pe unde
isi pasc géstele bobocii primivara... E o frumusete pe la noi pe la margine primi-
vara. Géstele albe ca zdpada, bobocii galbeni ca floarea dovleacului. Dar acum
iarna e urat. Vin lupii la use si misiie cu boturile...

— $i cu ce fréiti?

- Munceste bdiatul pe la bogdiani cu maéinile, mai munceste la gard,

card saci cu spinarea cind se incarcd vagoanele si ce céstigd aduce acasa...
Tace un timp bétrdna. Se uitd pe pereti. Cautd ceva. Ar vrea si-si aducd
aminte de un lucru care trebue negresit spus.
— Céand mi-a luat neamiul b#iatul la armatd, m’a tinut cu ‘mancare satul,
cd rude n’aveam, au murit toate, toate. Au murit si asteaptd dela mine si le dau
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colaci de pomand. Mereu visez mortii. Vin in vis si ma ceartd cid nu le dau
colaci. Le spun ci n’am, dar ei vin mereu. Le-o fi si lor foame. C4 sdracului daca
ii e foame pe lumea asta 1i e foame si pe lumea cealaltd. Si daca triiesti zdren-
taros si fldméand, zdrentdros si flimand te ingroapd cand mori. $i dacd te in-
groapd asa, asa ajungi la Dumnezeu in cer... $i i s'o i urdt si lui Dumnezen sa
vadd atata sdrdcime pe pAdmant si atdta sdrdcime in cer... Si-o fi gonit sdridcimea
mai incolo, mai la marginile raiului, si i-o fi chemat langi el pe impéarati si stea
cu ei la masd, cd impératii au haine frumoase si omul dupi haind nu dupd inimi
e lnat in seama...

— Care neamt ti-a lvat [ldcau]l la armata?

Batrana a intins ména uscatd si-a ardtat cu degetul chipul Jui Vodd Carol,
atdrnat, in rama auritd, pe perete. ’

— Regele, de, cd noi, mdiculi{d, asa 1i spunem pe-aici, neamtul. C4 neamj
e, nut e de-al nostru. Si l-au adus boerii cei mari si l-au pus mai mare peste tari,
mdiiculita...

— Stédnica Parvu are pe cineva aici?

— Pe mine, nevasta lui.

— Boi aveti ?

— Am avnt I-au méncat cdinii satului in luncid astdvarad. Erau batrani si
n’au tinut la seceta.

— Dar paméint?

— Doud pogoane.

— Céat imi faci vanzdtor ?

— Nici o palmi. Noi cu ce sd trdim dac’'om scdpa din iarnd ? S&-mi rdmana
copilasii pe drumuri? Asta vrei?

— $i dacd nu {i se mal intoarce barbatul acasd, cum ai si te descurci ?

— Ot tréi si singurd, cid multe femei trdiesc fdrd barbat. Muncesc pe unde
pot si-si cresc copiii.

S’a cladtinat o clipd in pérerea ei. A reluat vorba.

— Dar cat pimant imi ceri dumneata ca sd-mi scapi bérbatul ?

— Nu te speria, nu {i-l cer tot. Numai un pogon... Noteazd notarule, si
faci actul.. Numai un pogon, femeie...

— S& nu se mai osteneascd notarul de pomand. Nu dau nimic. V’am Iintre-
bat asa, ca sd stiu, dumnitale si notarului pani unde vi se intinde lidcomia...

— Femeie...

Cu toate céte le spuneau rumdnii si muierile, avocatul Mititd Barci rama-
nea linistit si plin de voie buna.

— Nu te supéra, notarule, oamenii sunt necdjiti si au dreptul si fie, Or
sd se mai gandeasci el si 0 sd le vind pand la urma mintea la cap.

— Mai gindeste-te, femeie...

— Ce s34 mid mai gandesc! m'am giandit si mam razgéndil.

— Istratie Paraschiv.

— E béiatul meu, domnule avocat.

— Nevastd n'are ?

— Are, dar e si ea fnchisd, ci s’a luat jeri dupad barbatu-sdu, nu si nu cé
merge $i ea, cd nu-l lasd sid se ducd singur la conac, cd dac’o fi sid li se'ntample
ceva, apdi sd fiarbd améndoi in aceeasi oala...

— Ei, i s’a tmplinit muierii gadndul. Acum fierbe inir'o oald cu barbatu-siu...
— Fierbem si noi, care nu suntem Inchisi, dar el cu oscioarele rdsucite si
frante... ‘

— O sa se lipeascd oscioarele la foc, cid sunt tineri. La omul tandr, osul
rupt se prinde repede la loc. Oliolio! Cum o sd-i mai scoatem, mosule, dela gher-
14, de-o sd plesneascd inima lui cuconu Gogu Cristofor de ciuda...
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~ Scoate-i, taicd, scoate-i, si si te miluiascd Dumnezeu cu mila lui cea
mare !

— Boi aveti, mosule ?

—- Am avut, taiculitd, dar nu mai avem. C'am fost datori la banci si-au
venit portareii cu hartii, ne-au luat boulenii si ni i-au vandut la targ. Geambasi-
lor ni i-au véndut. Vindea-le-ar Dumnezeu sufletul diavolilor, ¢ au banca plina
de bani si nu se mai saturd ! Ne jau si boisorii si ni-i vand la targ geambasilor...
Si geambasii n’au mild de boi... Ci ei nu cunosc boii. N'au muncit cu ei. Ii iau
dela unul, 1i vind la altul. Cu pre{ mai mare. $i dacid li se pare cid boulenii sunt
batrani, 1i vand pentru tédiere. Vindea-le-ar dumnezeu sufletul diavolilor...

— Anul dsta? Stiu cd anul dsta banca n’a vandut boii datornicilor, ci
n'avea cine s&-i cumpere. Sunt multe vite prin targuri de védnzare si le-a scadzut
pretul.

— Anul trecut, taiculitd, anul trecut.. Si padmdént, ce si-ti spun, numai un
pogon jumitate am. S$i patru guri la masa. Ci-mi trdieste si baba. $i o sd fim
de Rusalii cinci, ¢& nord-mea asteapta sd nascd. S’au luat astd primdvara copiii.
Taicd... E secetd.. I-am spus lui Istratie: Nu te’nsura. El rddea: O si trec mai
usor seceta, dac’o si fiu insurat. Puteam eu sa-1 opresc? Nu putearmn. O tinerefe
are omul. Si baiatul asteaptd sd-1 ia acum in primivard la armati, ci i-a venit
randul. $i dela armatd mul{i nu se mai Intorc, cd-i omoard in bédtai gradatil. Asa,
ce mi-am zis eu? Dac’o fi sd i se'ntdmple ceva baiatului in armati, o si ne ra-
ménd nepotelul ori nepotica, sd nu ni se stingd neamul... $i mai am un caluf, tii-
culitd, trage s moard... Si un plug vechi de fier... Eu zic sa-{i dau,‘taica, plugu-
letul, ci tot n’o sd avem ce face cu el, ¢cd dac’om putea noi si ne cumpédridm boi,
o sa «gdsim pe undeva o roajdd de plug... S&-1 iei, taiculita, ca e de fier, si se afld
unul Ja Rulsii de Vede, Chivici 1i zice, poate ca-1 cunosti si dumneata, ci toatd
lumea 1l cunoaste, care cumpara fiare vechi. Ciand ne ducem pe la targ, se {ine
Chivici dupd noi si-mi spune: Mos Radule — cd dacd-] cunosc eu pe el, ma cu-
noaste si el pe mine — nu mi-ai adus cumva fier vechi de prin arie? Ba ti-am
adus, domnule Chivici, cum sd nu-{i aduc? Pot eu sid te uit pe dumneata? Nu
pot nici dacid ma pici cu ceard. Ma tin dupd domnul Chivici cu cdruta ori cu carul
pdnd langd grddina publicd. Are acolo domnul Chivici o curte mare plind toatd
cu fiare vechi. Dau jos fierul. Domnul Chivici il cintdreste din ochi si-mi intinde
un ban-doi. Beau tuicd si sunt multumit si eu, e mulfumit si domnul Chivici. Am
facut impreund negustorie : eu am vandut, el a cumpéarat. Eu zic, domnule avocat
Béarcd si méa duc si-fi aduc plugul, o s& ma ajute baba, 1l iei In sanie, si cand ai
drum pe la Rusii de Vede, il duci si-1 vinzi domnului Chivici, ldngd gréddina pu-
blicd. Il gésesti dumneata. Eu zic ci cincizeci-saizeci de bani pofi si iei pe el...
Ci altceva n’am ce sé-ti dau, domnule avocat... Pdmantul, vezi si dumneata, nu-l
dia nimeni... O muri baiatul, o muri nora, or muri améndoi... Omului ce-i e scris,
in frunte i-e pus...

— Ne-am ldmurit ‘si cu cazul Istratie Paraschiv... S& vedem mai departe.
Petre Voinea sin Voinea si Pavel Voinea sin Voinea.

~— Sunt aici eu, Stana Voinea sin Voinea, munra baiefilor.

— Baietii sunt gemeni ?

— (Gemeni.

— Alti copii mai ai? . _ '

— Nu. Dupiéce i-am niscut, mi-a murit omul. Muncea la gari, la magazii.
L-a strivit trenul...

— Ce avere ai?

— O capri si o casd cu loc imprejur. Casa ¢ In Viorica, pe deal... Cind vin
apele mari, Tnecu! nu ajunge pinad la noi...

— Si daca totusi odatd ajunge?
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— Ar trebui sd vie potopul ca sd ajungd apcle Calmatuiului pana in varful
dealului Posarlia... !

— Si... ce dai pentru apérare ?

-— Capra si casa, adicd tot ce am.. Numai cu {olisoarele sd rdmanem. Ca
nu putem si umbldm goi. Sade rusine. $i iar pun mana pe noi jandarmii. $i

atunci nu mai avem ce si-ti mai ddm ca sd ne scapi.

— S$i unde o sd vd mutali?
— O s& gésim noi, ci lumea e largd si nu suntem legati cu lanfuri de

satul dsta...

— Casa si locul le iau pe nevizute. Capra v'o las..

' — Pdi daca pierdem casa si aria, ce sd mai facem cu capra?

— O vindeti.

— N’o cumpdrd nimeni, asa ci ti-o dau tot dumitale... pentru aparare...

— Noteazd, notarule.

— Am notat, domnule avocat.

— Vezi, notarule, ci s’a rupt ghiata ? Asteaptid nitelus si o sa vezi cum o
si péréie si o sd crape. Cum paraie si crapd Caimatuiul primdvara...

— Dar imi scapi béietii de batdi si de puscirie, domnule avocat?

— O sd fac pe dracu'n patru si o sd-i scot. Pe ai dumitale o si {i-i scot
negresit, chiar dacd ar fi sd-mi pun plelea in saramura. Mi-ai facut saftea..

— Spiridon Bidoi...

— Pe dsta 1-a omorit Gogu Cristofor...

Bine! Foarie bine! Putem si cerem despagubiri lui cuconul Gogu.
Despagubiri mari putem sd-i cerem boerului... E cineva din partea mortului aici?
— Nu, domnule avocat. ‘

— Alde Bédoi si-au luat mortul acasd si-l1 jelesc. © s#-1 Ingroape mdine,
cd s'a potolit viscolul...

— Ivanca Minoiu...

— Si asta e moartd. Dar si dacd ar fi fost Tn via{d, n'aveai ce sd-i ceri,
domnule avocat. Barbatul e bolnav. Copiii... n’au {oald pe ei..

— Gruia Popozina, Alecu Véaicu, Pascu Ologu...

— La tanc le-ai rostit numele, domnule avocat. Tocmai 1i aduc jandarmii.
Parcd ar fi fost potrivit mai dinainte...

Doi jandarmi tineri au deschis usa si au imbrancit induntru trei barbati cu
lanfuri la maini si la picioare. Chipurile le erau negre si uscate, mainile negre,
cum fi vazusem cu o zi inainte, in drum spre conacul fui Gogu Cristofor. . Ocnii |
insé le erau aproape stinsi, pierduti in fundul capului si abia mai licdreau. Abia
se tArau rumdnii adusi de spale, imbatraniti parcd Inti’o singurd noaple.

Oamenii in lanfuri s’au oprit in mijlocul primériei si s’au sprijinit cu mai-
nile de grilajul de stacheti subfiri, care despirtea sala cea mare in doua.

Dincolo de grilaj, podeaua era mai ridicatd cu un lat de palmé Acolo se
aflau mesele la care scria notarul si-si fdcea uneori de lucru primarul. In spatele
meselor se inalfau dulapurile de scinduri in care erau tfinule sub lacdt registreie
de stare civild si arhiva.

La masa la care sta acum avocatul Miti{d Burcd, judeca odatd pe sdptimina
procesele mirunte domnul Constantin Névarlie, judecdtorul de plasid care umbla
mereu prin sate cu frdsura si care isi avea resedinta la Carligati, unde se afla
judecitoria.

Cand arestalii se miscaserd, ca si se aseze mai bine pe picioare, lanturilp
ZO‘rnéiseré $i pe noi toti, ca{i ne aflam in primirie, ne trecuserd fiori reci pe sira
spindrii.

Nu mai vizusem pind atunci oameni in lanturi, Vizusem destule cete de
tarani dusi din urmi de jandarmi din post in post cdtre pusciria din Turnu, orsaul
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de langd Dundre. Dar oamenii aceia nu purtan lanfuri. Aveau mainile legate la
spate cu o bucatd de franghie. Uneori, cind arestatii erau mai numerosi, era
legatd intreaga ceatd, om langa om, dealungul aceleiasi franghii.

Cel trei ruméani fuseserd aruncati in lanfuri nu pentrucid jandarmii se te-
meau cd vreunul din ei ar incerca sd fugd. Chiar dacd ar fi vrut careva, n'ar f
putut s’o facd. Aproape niciun om din sat nu mai avea atata putere in trup céts i
trebuia ca sd iufeascd pasul. Toti ne simteam ca si cum ne-am fi sculat dupi o
boald lungd si dupa ce-am fi zdcut palangd pe sub salcdmi luni in sir.

Cand te scoli dupd friguri, esti galben ca turta de ceard. Mergi cldtinan-
du-te, genunchii i{i sunt slabi si célcdtura sovditoare. Dacd ai in cale un pom sau
un gard, te sprijini o clipd, rdsufli si apoi incerci, ca un copil care atunci invat%
sd meargd, sd pleci mai departe.

$i mai era un fapt pe care jandarmii il cunosteau.

Dupd intamplarea dela conac, ruménii stiind bine ci-i asteapti jandarmis
in drum i nu ca sd le intindd masa plind de bucate, nu s’au risipit. Si-au purtat
mortii pe tdrgile ficute din ciomege incrucisate si s’au tinut stransi.

Jandarmii isi dddean seama cd in viscolul ndpraznic care le tdia trupurile
si-i orbea, oamenii aveau atita minte ca s nu se desfacd in stoluri mici, de cate
doi-trei, si sd se risipeascd in albul nesfarsit al cAmpului, unde i-ar fi mancat cu
usurintd lupii, inainte de a fi apucat sd moard de inghet ingropati in cine stie ce
nameti. Deaceea ei, jandarmii, nu se grabiserd si le iasi fnainte nici micar la
cantonul ridicat langa linia feratd unde se isprdvea dealul care urca lin dinspre
sat gl incepea campul, si-i asteptaserd rdbddtori la patru-cinci sute de stanjeni,
dela cea mai marginasd casi a satului.

Cei ftrei rumani fuseserd aruncati in lanjuri, dupa socoteala jandarmilor, -
ca sa se Inspdimante i mai tare ei insisi si sd Inspdiménte si satul.

LCu oricatd bdgare de seamd te-ai fi uitat la fata ruménilor in lanturi --
si noi eram numai ochi — n’ai fi descoperit urmele bataii la care se spunea c’au
fost supusi cu cruzime de cétre jandarmi. Dar rumanii din Omida, ca si cei de prin
alte par{i dealtfel, stiau ci la obraz, ca si-1 umfle, s&-1 Invineteascd si si-1 stram-
be, se reped jandarmii tineri, bobocii, care n’au avut inci timp si prinda mestesu-
gul, ori chiar cei cu practicd, tnsd numai cdnd e vorba de un desbricat care a
fdcut niscaiva gdindrii si al cdrui dosar merge la judecatd fara alte cercetéri,
la domnul Constantin Navirlie, judecitorul de pace dela Carligati.

In cazul de fatd insd, cercetdrile le conducea insusi plutonierul major Buduy,
seful sectiei de jandarmi dela Baneasa, care avea in grija lui sapte comuni si
care slujea, In uniformd, de peste treizeci de ani stdpénirea boereascd si a lui
Vodid Carol. Nu era prima bataie la care se deda plutonierul major Budu, de c4nd
se afla sef de sectie de jandarmi la Bineasa, ldngd Omida. Trecusera multi pe
sub maéna lui. Nichifor Budu ca si Haralamb N. Juvete, stia sd batad fard si rupi
ori sd spargd oasele si fard ca pe trupul batutului si rdmana urme de nesters.
In timpul cat era supus chinului, rumanuluj care gemea ori numai Ycnea din cind
fn cand, 1i erau sfarimati pldméanii si rinichii; dacd acesta scdpa dupéce bolea
citeva luni, rdménea cu betesug pe toatd viata. Se Intdmpla deseori ca unii sd
si moard. Ei mureau insi pe la casele lor, nu sub méana jandarmului, si atunci vor-
ba ceea: Prinde orbul, scoate-i ochii.

— I-am adus, si traiti, domnule avocat.

— Vid ca i-ati adus.

— Avem ordin si-1 ducem indiridt peste un ceas..

— Poate cd o sd-i-duceli si mai curand...

— Voiti sd vorbiti cu arestatii aici, cu toatd lumea de fatd, sau mai Ia
fereald ? Domnul plutonier Budu ne-a spus si fie cum ordonati dumneavoastra..
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- Aici, de fa{d cu toatd lumea. C&, stavd Domnului, n’avem niciun secret.
La post li s'au luat declaratii oamenilor ?

— Li s’au luat, sa trdifi. Inainte de a li se lua declarafii la post, arestatii
a 'ait voie sd dea ochi cu nimeni. Asa scrie la regulament

Jandarmul boboc era bucuros ci poate sd-si arate stiinta lui intr’ale regu-
tamentului unui avocat atdt de mare ca domnul Mititd Bérca, cu care tnsusi dom-
aul plutonier major Budu ia uneori masa la circiuma de langd gard si care este
fsrd dndoiald prieten si cu cépitanul de jandarmi Mérinciu 1. Ciupitu din Turny,
care e comandant peste toti jandarmii din judet.

— Da? Asa scrie la regulament ?

— Da. Asa scrie, si traiti..

Imi pare bine cd mai Invdtai ceva. Omul cat traieste trébue si invete
mereu. Uite, cét sunt eu de avocat, asta n’o stiam. Va sa zicd asa scrie la regu-
fament ?

— Da, sa trditi, asa scrie..

Rumanii si femeile din prlmane slabi si trasi la fald, sldbisera parca si
se fAcuserd si mai galbeni decdt fuseseri inainte de a fi adusi intre ei, de catre
jandarmi, cei trei ruméni pripaditi, in lanturi.

Avocatul, rotofei si mult prea bine dispus, si-a aprins iardsi o {igard, a
tras doud-trei fumuri adanc in piept, le-a aruncat in rotocoale albiastrii spre ta-
vanu! coscovit si dupéce a stat o clipd pe ganduri chibzuind cu ce cuvént s3 in-
ceapd, a oftat din bdierile inimii, ntristdndu-si dintrodata fata, ca omul care se
afld la mare stramtoare:

Si asa, oameni buni, o ficurati...

Ruménii fn lanfuri se uitau la el cu ochi stingi, de cenusd, de parcd m’ar fi

{nteles ce-a rostit avocatul.

— M3 cunoasteti, nu? ‘ :

— Vi cunoaste toatd lumea...

Glasul lui Gruia Popozind nu tremura. Era insa un glas trist si obosit, ce
ne-a fdcut sd ne cutremurdm si mai tare decidt zdnganitul lanfurilor ude de zé-
padd pe care le auzisem sundnd cdnd jandarmii care acum rdmdseseri smirnd
langd usd, cu armele la picior, 1i fmbranciserd pe arestali in sala cea mare a
primariei.

— Stifi pentruce am venit incid de azi dimineatd, pe nemdincatelea si in-
tr'un suflet, de era sd-mi omor caii pe drum, prin viscol, tocmai dela Cérligati?

— Dacé o sd ne spuneti, o sd stim, domnule avocat.

— M’a chemat domnul notar Gicd Stanescu...

Ferecatii In lanfuri tdceau. Taceam, infiorati si scirbiti, si noi. Se auzea
numai glasul pendulei: tic-tac, tic-tac... Pe urmi s'a auzit zgomotul fdcut de un
scaun miscat dela'locul lui si scar{aitul usii dela dulapul cu arhiva primériei.

Notarul Gicd Stinescu, puthav si gédlbejit ca totdeauna, se ridicase si se in-
torsese cu fata la dulap. A cotrobdit ce-a cotrobdit pe acolo, mai mult ca si-si
facd de lucru, a scos niste dosare groase si le-a pus langd celelalte, pe masd. Apoi,
fird niciun rost, a luat dintr'un raft crucea neagri de lemn, méncatid de carii, pe
care se afla zugrdvit un Cristos slab, cu barbufa rard si scurtd si cu cununi de
spini pe cap. A potrivit crucea pe masi, langa dosare, sd nu se clatine, ca atunci
cind vine dela Cérligati, odatd pe siptimani, judecitorul Constantin Navarlie
e trdsura si judecd neintelegerile mirunte dintre oameni.

— Parcd fusesi Intr'un gind cu mine, notarule! Parcd-mi citisi gandurile,
taicd tdiculiti... Poate ci asa, in fata Domnului Dumnezeului nostru ristignit pe
sfdnta cruce, le-o veni gandul il bum, si se spovedeascd, si si se grijeasci si si
le ferte Dumnezeu bunul picatele.. C4 #stia au uitat drumul bisericii de ani de
rile, 5i d’aia l-au uitat pe Dumnezeu.. Si d’aia au inceput si se dedea la rele,
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au céleat intai legea bisericii si acum, taicd tdiculi{d, au cllcat si legea tot atat
de sfantd a stapanirii...

Cateva clipe dupdce a tdcut parintele Tomiti Bulbuc, noi toti l-am uitat
$i pe avocat si pe notar. I-am uitat si pe cei trei rumani ferecati in lanturi, Cy
ochii aprinst am cdutat ochii Cristosului zugrévit pe cruce, sa ne uitim adanc
in ei, ca in bolta adincd si albastrd a cerului senin de vard. Nu i-am gisit. Cy
mainile si cu picioarele prinse in piroane de cruce, Cristosul incununat cu spini
$i cu obrazul stors de puteri si cutat, privea undeva in sus, spre tavanul cosgov\t
al primdriei, care cine stie de cand nu mai fusese spoita...

— Da.. M’a ollemat domnul notar Gicd Stdnescu..,

— Treaba dumnealui...

— $i nu vrefi si aflati pentruce?

— Dacé doriti sd ne spuneti, ne puteti spune. N'avem dece vi opri.

— Pentru Dumnezeu ! Ce fel de cameni sunteti voi astia din Omida ? Unde
va e capul ? La ce va ganditi? Cum de nu infelegeti? Pentru voi m’a chemat!
Pentru voi am venit! Pentru voi am biciuit caii, de era si-i omor prin németi
Pentru voi am stat aici Jnemancat si chinuit ca si Cristosul dsta de pe cruce si ma
sbucium si caut si nu pot si mi mte]ocr cu nevestele sau cu rudele voastre ! Pentru
voi, oameni buni, nu pentru atcwa!... Oliolio! Fir-ar afurisita meseria asta a
mea L.

— Aveti vreo neintelegere cu nevestele ori cu rudele noastre, domnule avo-
cat Bércd ?

— N’am nicio neinfelegere, cameni buni, dar as vrea si am o infelegere...

— Ce infelegere, domnule avocat?

— Nu mai faceti pe Incdpiténatii, cd acusi intorc foaia...

— Pé&i mai foaie ce-au intors cu noi jandarmii, nu poti sa intorci dum-
neata... Nu poli si.. nici nu te pricepi.. Au mestesug mare, mestesug grozav,
jandarmii...

Avocatul Mititd Barca si-a facut lata mai schimonositd si mai tristd decat
a Cristosului de pe cruce.

— Nu cumva v'au batut jandarmii, oameni ai lui Dumnezeu ?

— Ne-au batut.

— Dar nu se vede nimic pe obrazul vostru. Nu se vede absolut nimic...

— Scoatefi-ne zabunul si cdmasa si privifi-ne coastele si spinarea, dom-

nule avocat Bércd, dacid vreti si vedeti si sd aflati.. Ne-au ficut zob. Ne-au ne-

norocit. Ne mirdm cid ne-au ldsat zilele...

— Ce si vd mai vad, ce sd vi mai pipai spinareca $i coastele ... Doar n’oi
fi Toma necredinciosul ! V& cred pe cuvant, Omul trebue sd aibd cuvant.. Ca pe,
unde iese cuvantul, iese si sufletul...

— Dacd ar fi asa, domnule avocat, multora ar trebui si le iasid sufletul
prin altd rdsufldloare decat gura. Dar nu stie nimeni nici de unde vine sufletul,
nici pe unde intrd n om, nici pe unde iese... '

Avocatul Mititd Barcid, omul cu gura de aur, se prinsese in hord. Bigase
dé seam# ci nu se pricepe si joace tocmai bine, dar ii era rusine si se rupi si
sd se dea deoparte. De oameni ca de ocameni. De notar ca de notar. Se rusina mai
ales de cej doi jandarmi boboci care incepuserd sa zdmbeascd pe sub mustdtile
subtiri si negre, abia mijite pe buze.

— Am venit sd vad apdr, oameni buni.. ‘

— De cine sd ne apérati?

— De jandarmi... De proccs

— Dacd voiti s& ne aparali de jandarmi, pentru noi cei de aici si pentru

alti cdfiva care an rdmas lungiti Tn gunoiul grajdului jandarmeresc e prea tér-
ziu. Dar dacd vreti inir'adevdr sd facefi ceva pentru ceilalfi care isi asteaptd
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randul mergeti cu noi la post si intelegeti-va cu Budu. De azi diminea{a trag la oa-
meni cu siculelii de nisip pe spinare si cu centiroanele ude la sezut, mai abitir
decat tragem noi cu ciomagul la sacul de fasole, cdnd avem de batut fasolea.

— lar cét despre proces, vom vedea ce e cu procesul, dacd vom mai ajun-
ge vreunul viu p&ni la proces...

— Pe tine te chiami...

— Pascu Ologu, dupd bunici-meu care a fost ologit in batdi Ja curtea
poereascd dela Saele.

— Mergeti cu noi, domnule avocat, — a spus Alecu Véleu, — nu pentru
noi care am gustat coustitutia, articol cu articol, cum spunea plutonierul major
Budu, dar pentru ceilal{i, care-si asteaptd cu sufletul la gurd si 1i se facd si lor
cunoscutd... constitutia... Sunt mai mult de doudzeci care n’au fost Tncd scosi din
grajdul in care ne-au inchis jandarmii azi, in zorii zilei.

— li iau jandarmii din graj pe oameni, cite unul, cite unul, si-i aduc in-
diriat de subtiori.

— Aproape toti care au fost batu{i varsad singe...

— Am viérsat si noi...

— Si-0 sd mai virsam.

Gruia Popozind a ficut un pas indédrat, a intos capul, si-a aruncat pe du-
swmeaua primdriei, din gura, o ulcicd de sdnge negru-galben. Lanfurile dela maini
si dela picioare au sunat. Fiecare avea langd talpi un ldcusor de apd. Se topise za-

pada de pe lanfuri si de pe opinici.

— Rine. de mers, merg, ci deaceea am $i venit aici pe viscol, pe nemanca-
telea, in goand, de era sd-mi omor caii... Dar

— Dar ce? .

— Nu pot merge. Nu-mi da legea dreptul s& merg pani nu se face intre
mine, ca avocai, si voi, ca arestati, o inielegere...

— Ce infelegere ? ,

— Cat tmi platifi ¢i... Cand imi plitifi.. C3 asa scrie la lege... Alifel eu..
as vrea, din toatd inima... Dar nu pot, fard infelegere intre noi, nu pot. Asa scrie

la lege...

— Nu poate si meargi, taicd tiiculitd, nu poate sd meargd, vd spun si
et ca fatd bisericeascd.. Nu poate si meargd dommul avocat, dacd nu-1 platifi..
Asa scrie la lege...

- Ne... in legea voastri... C3d legea voastrad este... Nu ne-ati intrebat cind
afi facut-o,daca ne place ori nu ne place!

Avocatul Mitita Barcd vizuse in intdmolarea nenorocitd dela Troian, in
care erau amestecati atdfia rumani necdjifi, un prilej, neasteptat de a-si
mari considerabil averea. Peste ftreizeci de clienti dintr'odatd, si  toli
fntr'un singur proces nu era un lucru cu care un avocat de sat se poate intdlni
chiar tn fiecare zi. Se gribise si vind la Omida prin viscol, la chemarea priete-
nului sdu notarul Gicad Sténescu, ciruia avea si-i dea o micd parte din céstig,
dar ar fi alergat si nechemat, pentrucid vestea o aflase si nici nu-i trecuse prin
gind si Ingdduie ca alt avocat, poate un fartdngiu oarecare, si se repeada, cu
tot viscolul, dela Turnu, si sd-i smulgid prada. $i prada, dupd socotelile pe care
i le facuse la iufeald nu era deloc de lepidat. Peste treizeci de fmpricinati, mécar
cdte un pogon dela fiecare, dacd nu mai mult, iatd dintr’'un condei un lot de cinci-
sprezece-doudizeci de hectare! Stia cd {drank n’au bani si nici nu se gindise si
le ceard bani. Pamantul era tot atidt de bun ca si banii. Poate chiar mai bun. T4-
ranii infricosati, dupid socoteala avocatului si a notarului, de schingiuirile la care
erau supusi de catre jandarmi, temandu-se si de puterea boerului Gogu Cristofor,
care avea sd asmutd aspra lor nu numai urgia jandarmilor, dar si pe a justitici,
mai ales acuma, numaidecat dupa fapt, aveau si dea ce au si ce nu au, numai si
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scape de belea ori micar s# se aleagid cu pedepse mai mici. Avocatu! Mititad Barcj
avusese rdabdare in convorbirile cu tdranii, tocmai pentrucd era incredintat cj
vederea catorva fmpricinafi in lanfuri, care au mai trecut si pe sub méana pluto-
nierului major Nichifor Budu, va infrange toate impotrivirile si oamenii nec#jiti si
rupti se vor ldsa usor inselati, in schimbul nadejdii ¢ nu vor mai fi schingiuiti si
cd nu vor ramine multd vreme la puscédrie. Il mirase insd peste masurd purtarea
tdranilor gi-1 mirase mai ales purtarea dérzd a celor batuli si ferecafi in lanfuri.
El nu pricepea ce se petrecuse in minfile acestor oameni, dar isi pastrase calmui,
crezand in puterea lui de convingere si sperdnd cd pard la urmi va izouti si-j
inmoaie, sd le sterpeleascd paminturile pe care le mai aveau, si apoi si caute, ca
deobicei, sd-si facd meseria. Un avocat nu raspunde dacd pierde procesul ce i s'a
tncredintat. Dupé lege nu va avea deci, orice s’ar intdmpla cu tarancele si cu
taranii arestati, nici o vind. Cu plutonierul major Budu va vorbi, insd ceva mai
tarzior, dupi ce acesta fsi va fi fdcut pofta cu fiecare si va fi smuls, micar dela
cativa, iscilituri, pe declaratiile ticluite, din care s& se vadd ci {dranii sunt vino.
vati. Dar acum, cind {iranii arestati si legati In lanfuri spuseseri vorbele pe care
le spuseserd, avocatul Mititd Béarcd pricepuse dintr'odatid cd nu e nimic de ficut
cu acesti oameni, ca-si pierduse vremea fara folos, si mai vizuse i cele treizeci
si ceva de pogoane de padmant zburdndu-i de sub nas.

Cum in acest timp, satul alarmat de stirea care se raspindise ca fulgerul
din casi in cas#, c¢d Gruia Popozind, Pascu Ologu si Alecu Vialeu au fost adusi
in lanturi la primirie de citre jandarmi, iesise din case si se aduna in sosea in
apropierea primariei, avocatul Mititd Barcd, notarul Gicid Stdnescu si parintele
Tomitd Bulbuc au schimbat intre ei priviri, ascunzandu-si, fiecare pe cat a putut,
ingrijorarea. )

Pirintele Tomitd Bulbuc, mai slab de ingeri decét ceilalti doi, s'a ridicat
soviind de pe un scaun, a stins, stropsind-o cu degetele de masi, tigarea pe care
tocmai o aprinsese si adresindu-se avocatului si notarului le-a grait dulce:

— Pe mine, taica tdiculifd, eu zic sd ma iertafi. Vad cd se lungeste tira-
senia. M3 duc spre casd ci nici n’am méncat astdzi, si ma asteaptd preoteasa cu
masa intinsd si s’o fi récit géina in oald...

Rumanii l-au vdzut plecind domol §i apoi, dupdce popa a iesit din curtea
primiriei, 1-au vizut alergind prin nimeli pe sosea, In directia cdtunului. Dar
nu s’au gindit in clipa aceea ci locuinia preotului e asezatd in altd parte a sa-
tului.

Avocatului Mititd Barcd 1i prinsese bine intervenfia neasteptatd a périnte-
tui Tomitd Bulbue, precum si plecarea grabitd a sfinfiei sale. Avusese timp si se
reculeagd si 4 chibzuiascd. Fra sigur ci parintele Tomi{a Bulbuec, cu care nu
putuse schimba nicio vorb3, desghetat la minte cum era, céntirise situatia si in-

felesese bine de tot ce avea de facut. Nu-i mai raméinea avocatului Miti{d Bérca

decat sd caute si castige putin timp.

— Pentru ceeace afi spus aici, pentru insulta pe care ati adus-o legii, jan-

darmii de fatd au si depuni, daca ‘va {i kazul, da, da, dacd va fi cazul, mirturie.
Eu insd, oameni buni, am sd-mi dau toatd osteneala, da, da, toati osteneala, v'o
spun pe onoarea mea de avocat, sa caut s& vd scap si din noul bucluc in care vlati
bagat prosteste... Dar trebue si... ’ .

Cristosul de pe cruce rdmasese ca mai Inainte cu ochi in davan, iar chipul
regelui cu barbd, in rama lui auritd, patatd pe alocuri de mustele necuviincioase,
tot incruntat si posomorit.

— Apoi, ci tot una ne-o fi cu marturia sau fard mdirturia jandarmilor, cé
alte lanfuri si de ar vrea s# ne puie nu mai au unde... La picioare avem, la maini
avem...
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— Si in batai tot ne-au stalcit...

— $1 la puscérie din pricina duldilor boerului, tot au si ne duci...

— O sid depunem si noi marturie domnule avocat. Dar o altfel de mairturie
decat ti-ar prii dumnitale. De doud ceasuri $i mai bine ascultdm si rabdédm si ne
nitdm cum cauti sd te folosesti de intdmplarea nefericitd dela conac, de care
numai boerul e vinovat, ca sa inseli si sd jefui oamenii, cu legile intinse pe masj,
in fafd...

— Cristea Moga, ‘dumneata de fapt n’ai ce sd cauti aici. Nu esti nici tmpri-
cinat, nici ruda cu fmpricinatii...

— Nu sunt rudd cu niciunul, e adevirat, cd nu sunt niscut prin pirtile
astea. Dar sunt om si nu pot sd rdméan népasdtor de ce se Intdmpld cu semenii
mei... Tara asta, oricdt ar stipani-o boerii, nu e numai a boerilor. O fi ea tara lui
Cremene, dar cele ce se petrec aici, nu vor fi ascunse si tdcute...

— Cristea Moga...

— Ce Cristea Moga, ce Crislea Moga... Degeaba cauti sd mid sperii cu
glasul, domnule avocat... .

Se auzi si cuvantul invatdtoarei : ¢

— Am vizut multe, domnule Béarc3, eu ca femele si aici, si dincolo de
munti, in impéaratia lui Fran} losif... Nu nmrd mirad ce Incerci si faci dumneata aici,
cu notarul si cu plutonierul de jandarmi, si cu altii mai mari. Povestea e cusutd cu
atad albd... Atdta pot sé-{i spun: si-ti fie rusine obrazului.. Dar stiu ¢ nu ai
obraz... '

Prin ferestre se vedeau in sosea, oameni din ce in ce mai multi, strdngén-
du-se in stoluri, dar care se tineau departe de primarie. Fetele lor erau toate
galbene-pamantii si fncruntate.. Cand s’a auzit tropot moale de cal prin zdpada
tnaltd, oamenii au intors capul...

L-au vizut oprindu-se, in fata primiriei, descélecind si grabindu-se prin
zapada, pe ‘plutonierul major Nichifor Budu, care aruncase fraul calului cum
arunci un lat de varful unei uluci.

— Ce e aici, notarule ? Ce s’a intdmplat ? Ce e aici, domnule avocat Béarcd ?

-~ S& vedeti, domnule plutonier major...

— Un moment, domnule avocat, numai un moment... Jandarmi !

— Ordonati, domnule plutonier major !...

— Duceti-va afard si pézifi primrdria. Oricare s’ar intdmpla, nu ldsafi pe
nimeni s& se apropie. Prépéditii dstia rdman in grija mea.

— Am inteles, si triiti, domnule p’utomer major...

Bobocii si-au badtut cdlcaile, au iesit si s’au postat in sosea. Rumanii adu-
nati afard nu se clinteau din loc. Riméneau tdcuf,x mai departe, cu picioarele ingro-
pate in zépada albd si moale si cu fefele ingrijorate i mohorite.

— Ei, spune-mi, tdragd domnule avocat Bércd, ce s’a petrecut aici ? ‘A venit
inti’'o  goand la post parintele Tomitd Bulbuc $i m’a alarmat. A rdmas acolo.
Tremura tot. Abia l-a potolit cuconita Chiva, cénd i-a pus in fa{d o balerca de
fuicd veche. Vad ¢4 m’'a pacilit. Se tine de pacdleli pirintele Tomiti. Se vede c’o
fi tras prea multid aghiasmi dela Voicu Buciuc la misea.. Oamenii par linistiti...
Ce I-a alarmat pe périntele ? C4i parci tot nu-mi vine si cred cd la mijloc e pica-
leald...

— Asa cum v’am scris, domnule plutonier major, am vrut si indulcesc si-
tuatia arestatilor. C& om sunt si-eu, si nu pot 'rdmane nesimtitor la suferintele
omenesti. Deaceea mi-am si ales aceastd nobild profesiune. Ca avocat, pot ajuta
celor care au gresit si au cilcat legea. Le poli, facand uz de lege si in cadrul legal,
usura situatia. Am venit la chemarea neamurilor celor arestati. Nu m’am putut in-
telege cu ei,.. Vam rugal si bine voifi a-mi trimite aici doi-trei arestati.. Am so-
cotit ¢4, dat fiind céd ei au célcat legea §i in consecintd au a-i suporta rigorile, se

15 — Viata Romaneasci — c. 3891
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vor arita mai intelegiitori. Nu numai cd m’au luat peste picior in asa fel ci a tre-
buit s& fac apel la tot calmul meu ca s nu-mi ies din sarite, dar... iertati-mi, dom-
nule plutonier major, cind le-am pomenit de legea legilor, de constitutie, arestatii
au spus, si ma pardon, ci... fac \,ceva® pe ea..

— Cum ? Cum? Asa au spus? Asa au spus ticilogii ?

— Da, domnule plutonier major, chiar asa, dar cu alte cuvinte, stii dum-
neata cum vorbesc, ei, taranii, [drd niciun ocol, asa au spus... Poate si confirme si
domnul notar Gica Stdnescu, aci de fati...

— Da, domnule plutonier major, asa au spus arestatii, fard niciun ocol,
cu vorbe care, ma rog, nici nu se pot pronunta intre..

Avocatul Mititd Bércd, in picioate, la masd, vorbise de parcd pledase in fata
unei inalte instanfe. La fel si notarul Gicd Stdnescu.

Plutonierul major Nichifor Budu se afla langd usd, cu faimoasa lui vanj
de bou in mani.

Pe misurd ce-i povestise avocatul, fata rosie a plutonierului major se ro-
sise si mai mult. Vinele -gatului i se umflaserd de parcd voiau sz plesneascd din
clipd in clipd, iar ochii bolbogati i se bolbosasera si mai mult, iesindu-i, ca ochii
de broscoi, din orbite.. Nu mai avusese rdbdare sd asculte sfarsitul frazei no-
tarului. .

Se repezise cuprins de turbare si incepuse sd izbeascd cu vina de bou peste
fetele galbene-pamantii, In care nu mai era nici un strop de sdnge ale arestatilor
ferecati in lanfuri, sprijiniti cu mainile 'de grilajul de stacheti.

Atunci, ca si cum s’ar fi rupt un vechi zagaz, pe care demult il pbiteau

cu valurile lor ape neobisnuit de crescute, s’a desldnfuit ura adinci, ura sil-
batecd, ura fird de margini care mocnea in fiecare ruman, in fiecare muiere.
-Nemai géndindu-se la nimic, nemai {ini&nd seama de nimic, rumdnii nec#jiti
si muierile stinse de puteri care se aflau In primérie, s’au aruncat asupra pluro-
nierului major Budu cu ciomegele, care aveau ciomege, cu mdinile yoale muie-
rile care nu se tem de cdini si oblsnuxesc s& umble prin sat si pe cdmp fdrd un
hetisor -In méan4,

Luat pe neasteptate, uluit cd desbricatii nu numai ci nu se mai tem de
el, dar 1l si lovesc, plutonierul major Nichifor Budu, care nu mancase bitaie, ci
dimpotrivd bdtuse mereu pe altii de cdnd i se prinsese pe umir gradul de caporal,
a avut un moment de slabiciune, un singur moment. Dar asta le-a fost deajuns
ruménilor, care nu se mai temeau nici de vana lui de bou, pe care o si scipase

din mana, nici de pustile jandarmilor de afard, s3-1 dea cu capul de pereti, si-1_

doboare, sd-l izbeascd in obraz cu célcdile si peste tot cu varfurile ciomegelor.

Un glas de femeie a strigat: ¢

— A fugit notarul, pe fereastri. Scapid si avocatul...

Un rumén a rupt grilajul, nemai zdbovind si caute usita, si a sirit si-l in-
ghesuie pe Miti{a Barcd intr'un colf de langad dulap si pe sub mese.

A fost o luptd scurtd, Tnclestatd, purtatd in tdcere, cu icnituri numai g cv
fnclestari de falei gi cu ochii apringi dintr’odata de o lumind mare, ca a rasiritului
de soare.

Ruméanii si muierile loveau in plutonierul major Budu cu ura adunatd
picdturd cu picdturd de atdta amar de ani In inimile lor triste si obidile, in care
pierise poate ultimul strop de nadejde intr'o viatd mai buna.

Loveau in plutonierul Budu, de parcd lovind in trupul lui scurt si mé-
tahdlos, lovesc In toti icei care i-au asuprit ‘de cdnd au deschis ochii pe lume, i-au
bitut si batjocorit si si-au ficut joacd din viata lor. Il rostogoleau si-l cilcan
in picioare, de parcd se pirea In acele clipe care erau nesfarsit de lungi, ci

tofi rostogolesc si calcd in picioare si zdrobesc toatd ordnduirea nedreaptd,
care facuse din ei niste umbre omenesti.
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Plutonierul major Budu, cu tunica albastrd sfasiatd si plind de singe, a
icnit un timp gi a tot incercat, ca un porc gras pe care nu !-a ajuns dintr'odati
cutitul, si se ridice.

’ Dar cand i sa inrosit capul izbit des si repede cu ciomegile, s'a fnmuiat
si a tdcut.. Atunci nu s’a mai auzit nimic, decat pendula din perete: tic-tac,
tic-tac.

Cristosul rastignit pe cruce rimésese neclintit, cu ochii indreptati spre ta-
vanul coscovit al primériei, care nu mai fusese de mult spoita.

Soba de tuci rece ticuse de mult.

La fereastra deschisd, pe care o sbughise la timp notarul Gicd Stdnescu,
sta aplecat cu capul afard, cu un ochi atdrnindu-i ca un albus ‘de ou, avocatul Mi-
fitd Barcad. li era fricd si geami ori s& strige, ori poate cd 1i si pierise glasul.

Rumdnii din sosea, pricepdnd ce s’a intdmplat, intdi din fuga notarului si
apoi din ardtarea la fereastrd cu chipul desfigurat a avocatului Miti{ad Barcd, se
apropiau incet, pas cu pas, strinsi tofi istol, ca si cum stolul ar fi fost un singur
om, spre primdrie.

Jandarmii tineri, care aveau ordin sid pdzeascd primdria si si nu lase
si se apropie nimeni de ea, orice s’ar intdmpla In primdrie, nu bdnuiau adeva-
rul. Ei credeau, si pe bund dreptate, <a in primérie, plutonierul major Budu, de
care tremura intreaga vale a Cilmatuiului, 4 bitea de unul singur, pe rumémii
legati ca si pe cei nelegali, cu cravasa.

Stolul de oameni se apropia tdcut si hotdrit. Jandarmii boboci, care nu
se mai aflaserd niciodatd pinid atunci intr'o asemenea situatie, si-au descdrcat
armele in aer, semnaland in felul acesta celorlal{i jandarmi care rdmaseserid la
post cu Juvete si Caruul, precum si plutonierului major Budu, pe care il stiau
viu, neviatimat si infricosidtor de silbatec, in primdirie, pericolul. Ruménii s’an
repezit asupra lor, i-au dezarmat cit ai clipi din ochi §i imbrancindu-i si lovin-
du-i i-au rasturnat in zdpada si au mavalit in curtea primériei.

Cei trei arestati itn lanturi, aplecali peste balustradi, virsau gheme de
singe inchegat langd biroul cel mare la care, odatd pe saptdmind domnul Con-
stantin Navarlie, judecdtorul din Cérliga}i, venea si judeca la fata locului pro-
cesele mirunte,

— Jandarmii! Vin jandarmii!...

— S& fugim fratilor...

Sase jandarmi cdldri veneau in goana cailor dinspre post. In fruntea lor
se aflau Juvete si Carnul.

Unii ruméni au sdrit gardul care desparte primdria de bisericd si au iz-
bulit si scape, allii s’au risipit ca potarnichile printre ndmetii mari si s’au ascuns
prin ariile aldturate pe dupd case.

Céativa Insd aun fost prinsi n primérie, cu méinile si cu ciomegele pline de
sénge.

A doua zi spre pranz, un convoi, in care ‘se aflau bérbati si femei, toli
legati dealungul catorva funii, cici jandarmii nu aveau nici la sectie atitea pe-
rechi de lantfuri, pleca Insotit de un roi de jandarmi céléri, in fruntea cirora se afla
Juvele, seful postului din Omida, spre Turnu, peniru cercetdri.

In urma convoiului lunecau, scartdind pe z#&pada proaspitd, doud sénii.
Intr'una erau culcali, pe un maldir de paie, si se odihneau, doi morti asezati unul
langad altul: Pandele Ologu, fratele Iui Paseu Ologu si Cristea Moga, cel venit
de pe indepértate meleaguri in gard la Omida. Fuseserd améndoi ucisi in bataie,
in cancelaria postului de jandarmi, de Juvete, Carnul si caporalul Blajinu Aurel.
In actéle intocmite de el si scrise de celdlalt caporal, de Lindind Axente, se arita
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negru pe alb cd ,sus numitii indivizi au murit in incdierarea din primdrie, cand
a fost ucis, facidndu-si datoria dupi lege, plutonierul major Nichifor Budu®...

Sania luneca lin, nu-i zdruncina pe morti.

In a doua sanie 1si dormea somnul de veci, cu fafta acoperitd de un cear-
ceaf alb, plutonierul major Budu din jandarmeria rurald, , mort la datorie, api-
rand degea”. Langa el, cu obrazul infasurat in vatéd, gemea avocatul Mititd Barca.
Era insd fericit cd scdpase numai cu atata. N'avea sd renunfe la avocaturd. Se
gindea sd se interneze pentru un timp in spital si, dupd vindecare, sd poarte
deasupra orbitei goale, un monoclu negru. Asta ii va da, desigur, un aer $i maij
distins. Va deveni si mai important fiindcd, in felul lui, era si el un fel de erou.
Nu va mai practica insi avocatura la fari. Se va muta la oras, unde fortele
publice sunt mai puternice, si unde vietile ca si averile cetdtenilor, asa cum scrie la
lege, sunt nu numai garantate teoretic, dar in realitate si péazite.

Jandarmii erau calari. Caii lor grasi, cu parul lins si lucios, mergeau la
pas in urma convoiului de arestali, care abia se tdra si deschidea partie largd pe
drumul acoperit de zdpada.

Din cédnd in cind, din obignuintd, omul care mana caii sldbdnogi inhdmati
la prima sanie, lc arunca un fndemn de care nu era nicio nevoie.

— Dii, roibule... Dii, calule... Dii, ‘boala...

Dupé ce s’au topit zépezile mari si albe si campurile nesfarsite si-au ari-
tat fata lor cea adeviratd, neagrd si grasd si s’au revarsat peste maluri géc-
{ele, sub cerul acoperit de nori vineti si puhavi, mé&nali nebuneste de vanturi
nestatornice dintr'o parte in alta a zdrii, au izbucnit in {ard rdscoalele din 907.

Si fldcérile conacelor s’au ridicat atunci pana la ceruri.

August—Septembrie 1952.

SFARSIT




LITERATURA DPENTRU CODII

A. TOMA

PIUICH —
ST ERATII LUI MICI

1
A fost odata
Ca niciodata
Un pésérel
Si-o pdsirica.
Si pasidrelul
Era tata
Si pasirica
Era mimica.
Si pe pisirel
il chema randunel
Si pe pésarica
O thema randunicd.

Si ce se gandira ?

Ce se sfiatuird?

Si-si facd o casd
Pisareascd

Unde s se odihneasca.
Dar nu una ca acéle
Ale altor randunele, —
Sub stresinj agitatd,
Pititd si ghemuita

Intr’'un. ungher,

Niciodata

54 nu vaza

Albastrul cer,
Niciodatd

Soare sd nu o bata, —
Asa cum si-o fdceau
Parintii lor si bunicii
De frica pisicii,

Taman

Langd tavan

La adidpost de motan,
Nu, — ei erau

O pereche viteaza,

Nu se speriau

De un miau-miau, —
O inimoasa pereche,
Nu din vremea cea veche,
Ci din cea noua,
{ubitoare

De aer si scare

Cum ne place §i noud.
In casa lor voiau

Sid cazd

O caldd, aurie raza.
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Si astfel

Randunea si randunel
Si-au fdcut améndoi
In curte la noi

O cisutd —

Nici sus pitulata

Sub streasina. intunecati ;
Si nici casutad
Ciupercuta

Colea pe jos,

Lipita de pamant
Cum ale noastre sant;
Ci intr’un pom frumos
Sus in vant,

Vantul si legene
Huta-huta

Ciasuta, draguta,

lar prin frunzet

Sa joace

Incolo si incoace

'Si umbrd si lumind

In cédsuta-grading,
Am uitat sa-ii spun
Ca pomului

li zicea prun

Si césutii
Driagutii —

Cuib de randunea
Ii zicea.

Si cuibul era

Mic, mic

Numai cét

Un castronas

Sau o uicea, —
Uite, — atat.

— Mimica, zice copilul,
Aratd un pic

Un castronas
Si o ulcea

S vad cét era
De mic, mic!

— Ei, — tioate vrea

Copilasul meu

Sd le stie ?...

Foarte bine,

Haide cu mine

La bucatarie, —
Uite-le aici,

Ca sa vezi

Cat sunt de mici

Cuaiburile de randunici...
. Ei, si acusica

Ce si mai povesteasci

Mamica ?

— Pai, inci odata
Cu a fost odata
Ca niciodata...

— Bine.

Sezi colea langd mine
54 spun inainte —
Pentrucd asculti cuminie.
A fost odatd

Ca niciodata...

Si cuibu! acel

Era rotund, rotund,
St intr'o zi

Tata randunel

Si riandunica-mamica
Vin sburind

Si ascund

In cuibul rotund,
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Pe puf, 1a cidldurica,
Trei ousoare

Albe, rotunjoare.
Si mama lor

Le-a mai incélzit
Sub aripi,

Pana au iesit

¥

Trei dragi ,,ciripi-ciripi® —

Dintr'un oi1$or

Un puisor,

Din alt ousor

Alt puisor,

$i din alt ousor
Inc’'un puisor —
Unu, doi, trei

Pui frumusei,

Si gata!

Si ficeau cirip-cirip
Din cioc,

Parca spuneau fiecare
Spre mama si tata
,Noroc,~-noroc,-noroc, —
Si ne e foame tare,

Vrem mancare, mancare,

Si vrem si un joc.*

Si cum auzi
Taticul lor

Ca le e foame,
El si porni

In sber

$i le-a adus
Acolo sus

In pomul din vant,
Sus in prun,

Ce e mai bun
Pe pamant
Pentru pasirele

Mititele
Cind le e foame —
Musculife, gdrgirite,
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Omizi din pomi, si poame,

Fdrame de pruni

Ori de cipsuni

Ori de mura

Si le-a pus in gurd —
Adici in cioc —

$i micutii

Drigutii

Le-au si ciugulit

Pe loc.

Apoi

Tata si mama
Amandoi

Le-au facut si un joc:
Sa batid din aripioare
Asa asa,
Tirliri-ticlira

Toti trei,

S4 invete si ei

Cum si shoare

Cand vor i mai maricei...

Si le-a zis

Tata si mama:

— ,,Luati seama —
Uite asa se face, —
Vi place? —

Ei, miine in zori
Vi mai ar&tam

De doud trei ori

lar méine seard
Incercidm iara...

lar mai apoi

Cand vi veti putea
Tine bine
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In zbor langa noi,

Vd vom ardta drumul
Spre poene si valcele
Cu flori

Si cu multe neamuri
De piasdrele surori,
Unde se aflad toate cele,
Si gaze cu duiumul
Si pomi hranitori,

54 va cdutati
Singuri mancare, —
Cé cine nu munceste
Nu are.

Va vom mai duce si pand
La o fantind

Ce cantece ingand,
S& beti singuri

Din izvor

Sclipitor

Si intdritor

De zbor.

Vi vom invita
Frumusetile

Si bundtdtile
Pamantului,

Si cdrarile zidrilor
Peste intinsul marilor.
Si toanele vantului

Si ale norilor

Cu tunete si ploi.

Si cum sa le biruiti
Voi prin voi

Sau, mai bine,

In stol infratiti,

Cu puteri mai pline :
Unirea

Inlaturd sovdirea,

S$i multi laolalti

Indraznesc

O tinta mai inalti.
Si zi de zi

Vi vom limuri si
Care sant

Intre pamant si cer
Prietenii —

Si dusmanii vietii, —
Camenii, —

Si eretii, —

Cd cei ce nu-i cunosc
Pier.

Numai rdbdare —
Vara e mare,

Graba

Stricd treaba,

Vin ele

Toate cele

La rand

In curdnd...

Si acum

Ajunga, —

Povestea prea a fest lungi.
Puiul meu

vad

Clipeste mereu —

(— Mama, fireste

Ii arati din gene

Cum clipeste —)

Povestea prea a fost multa,
Puiul mamei

Nu mai asculii,

Tare somn ii este.

Dupdce s’o scula

Si tot-tot ce i-oi da
Frumos va manca,

Am sid-i mai spun iar
Poveste, —
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Ca maj este, —

Si am sd-~i mai spui
Ce a mai fost

Cu cei frei
Pui-pui-pui,
Dragutii si micii
Pui ai randunicii.

3

— Mamica, uite
M’am sculat,

Am mancat

Tet-tot ce mi-ai dat,
Acum vrei

S4a mai spui
Povestea cu cei trei
Pui-pui-pui ?

— Bine, sezi

Sa vezi

Ce-a mai fost

Cu dragii si micii
Pui ai randunicii
Din prun...

Incep sd spun.

Inc’odata

Ca niciodata...

Si cei trei
Randunei

Erau frati,

De vant leginati
Huta-huta

Cu toatd cisuta.
Doi erau biieti
Si unu era o fata.

Si fatd

Ce s’a intimplat
Odati

Cand tata era plecat
Si mama era plecatd
Sa le caute hrana
In verdea poiand '
Departatd.

Intr'una din dimineti
Unul din baieti —
C4 bdietii zic
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Ci sunt mai indrdzneli —

S’a gandit
Ca acum el

E destul de maricel,

$i a jesit binisor
Din cuibul lor

Si a inaintat —
Hop-hop, top-fop, —
Pe o craci,

Sa vadi daca

E destul de voinic

Si se tind in vant un pic,

Si chiar sa se salte
Spre criaci mai inalte.
Si care,

Bitand

hus-hus-hus

Din aripioare,

N’ar putea chiar —
Micar

Nitel-nitelus

* 84 si shoare?...

Zis si fdcut.

A stat un minut
Pe picioruge drept,
Si a tras
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Aer in piept.

Apoi

Privind searele,
Intinse aripioarele —

De s’ar fi aflat
Langid pom

Jos

Vreun om

Fricos,

L-ar fi speriat

Pe indridznetul baiat
Si ar fi strigat:
»Stai, stai!

Minte n’ai?

Ai si pici!

Ai si pici!
Aripioarele iti sant
Incd prea mici,

Mai asteaptid

O siptimana

Pana

Au s3 maij creascd.”
Dar nici un fricos

Nit era jos —

Si curajosul baiat
Dupi ce a stat
Un minut,

A inceput

Cu inimi vitejeascd
Sd falfdiasca
Din aripe.

Doua trei clipe
S’a simtit usor :
wAsta e sbor !

Asta e sbor!“

A ciripit el
Biruitor.

Dar un vant
Riuticios,
Nemilos,

Cam nebun,

L-a prins,

L-a smuls de langa prua,
L-a invartit,

L-a ametit,

Pana l-a invins
Si I-a rostogolit
Pe jos

Ca pe-un ghemulet,
Pe micul indraznet.
Noroc c¢’a nimerit
Pe iarba moale.
Curand

A incercat

Sd se scoale
Batand din aripe,
Dar neputand,

A inceput sa tipe :
Piu-piu !

Piu-Piu!

Ajutor !

Ajutor 1"

L-a auzit,

L-a vizut

O pionierd mica,
Si raspunzand
De zor

»Viu, viu !

Vine alergand,

Cu cravata rosie
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In vant

Fluturand,

Si-I ridica

De jos,

Ii face un cuibusor
Prietenos

Din mainile ei, —
Ca o mama, —
Apoi cheama

Un om

Sa propteascd de pom
O scara,

Si mica
Feticd-mimica

S’a urcat sus

Pe scard

Si 1-a pus

lara

In cuibul adevarat,
Langi cei doi pui
Fratiorii lui...

— Si ce-a mai fost dupd —

Dupa asta — ?...
Cepilul o intreaba.
Mama il pupd

Rade si-i rdspunde :
— Mai lasd-mi,
Am treabd

Sa fac o supd

Si-o friptura

Si-o salatd, —

Si ce a mai fost dupa,
Are si fie altadata.

4

— Mimica, ai spus
Ca dupa fripturd

Si salatd

Are si fie ,altddati.”
— Chiar asa este.
fata

Spun iar poveste :

A fost odata

Ca niciodatai...

Ca niciodata...

Si bdiatul mic

A spus celor doi {rati
Speriati :

,»Nu e nimic.

M’am lovit un pic.

Acum sunt iar voinic®,

Si a mai stat,

Si a rabdat,

Si a asteptat,

O saptimani

Pani

I s’au facut mai mari
Aripioarele.

Si intr'o dimineata,
Cum a iesit soarele
Din ceatd,

far si-a simtit
Inima indrazneatd.
Si gi-a trezit

Sora si fratele,
Care mai dormeau
In sus cu spatele:
»Sculati, sculati
Fratii mei,

fesiti din culcus

Si facem hus-hus
Toti trei.

Acum e ceasul mare
Sid cunoastem fiecare
Sborul, inil{atorul.

23%
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Eu, fratiorul

Am si vi ajut, —
Acum sunt priceput,
Céci am cutezat,

Si am cdzut,

Si iar mYam ridicat®,

Si ceilalti doi pui

Se witau la ciocul lui, —
Ciripea minunat.

De atunci

Cei mici

Il chemau :

»Piuici”.

Au saltat din cuib

Si s’au insirat

Pe ¢ craci

$i l-au intrebat

Cum si facd.

Si fratele mai mic

Si sora mai mica,
Intrebau :

— ,,Ce zici,

Piuici, — ¢
Si ne fie frica ?”

— ,,Deloc! Frica strica“.
Piuici

Sta langia surioara
Si auzea cum ii bitea
Inimioara.

Si a zis celilalt :

— As face un salt
Spre inalt.

— Fa-lL

Dar fd si fal-fal

Din aripe.

Si mai bine

Sburati frati,

in rand cu mine,
Toti trei deodatd, —
fata —

Si au pornit

Cu falfait vitejesc

Si au simtit

Cum aripile le cresc,
Lum inima

Le e tot mai fierbinte,
Cum in piept

Ea le canti,

Cu cat se avanti
Inainte :

»Asta e sbor !

Asta e shor ¢

Da, tot inainte,

Tot inainte — !

Cdci ochii lor
Urmireau acum
Flacdra unei tinte
Care le aridta drum.
Ce era? Ce era?

Ce flaciird se ardta?...
Era un steag rosu

Ce falfaia,

Parci chema,

De pe un stalp, langd cosu’
Unei case mari.

— Mdimico,

Dece avea casa

Steag ros

Pe un stalp, ldngad cos ?

Fiindca era o scoald
Unde scoldrite si scolari
Invitau carte,
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Si care nu era chiar
Asa departe

Cum li se pdruse
Celor trei

Randunei,

Cand au ajuns

Sub steagul ei, —
Obositi

Dar fericiti.

5

Stdturd sus, ce staturi,
Dar de jos

Venea gura,

Rasete, giligie.

Ce sa fie — ?

isi ziceau ei,

Se uitara toti trei

Si ce le vid ochii

Jos in curte ?

Multe, multe fetite
Cu codite

Si cu albastre rochii
Scurte,

Si multi, multi baietasi
Cu pantalonasi

Tot scurti si albastri,
$i se jucau,

Cantau,

Alergau,

Se ascundeau,

Se prindeau,

Apoi ficurd o roati
Cat curtea toatd
Invartindu-se pe loc.
lar una din ele-

Cu ochii ca doui stele
Sta la mijloc

Cantand cel mai cu foc:

»Zurgildi si clopotei,
Fetite si biietel,

Cate doi si cite trei
Hopa-topa, cantd, sar,
Roata-reatd, iar si iar,

Si acum pe loc, pe loc,
Ca si creasci busuioc,
Bateti talpa, mici voinici
Si din palme plici-placi-plici,
Zurgdldi si clopotei
Fetite si bdietei,

Dragii, dragii, dragii mei

Si toti cei trei
Randunei
Recunoscura
Luminosul ei chip.

$i din aripi baturi

Si din ciecuri facura:
,, Cirip-cirip-cirip !“

lar fritiorul mai mare
Ciripea mai tare
Parcd vrea sd spuna :
»Lste ea,

Este ea,

Prietena mea,

Fetita cea buni

Ce-a alergat de zor
Si m’a ridicat

De jos

Si mi-a ficut un cuibusor
Prietenos

Din mainile ei,

Ca o mama !*

Si el,

Piuici-Randunel,
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Tot mai fericit

O cheami, cheama4,
Din ciripit necontenit
Si din aripioare
Fluturate’n soare :
,Mici mami —
Mica mami —
Suntem aici,

Sus langi steag,
Piuici

Cu fratii lui mici —*
Asa el o tot cheama.

Si iatd, deodati

Sprintena fatd

Cu rosia cravata,
Fetica-mimica,

Ochii frumosi ridica

Sus, spre veselul steag

Ce mult ij e drag,

Si ce vede?

Ochilor nu-si crede! \
Si incepe, din mdini si batd
Bucurata,

Luminata,

$i din joc se desprinde
Si méinile

Spre ei intinde — :

,,Buna ziua, trej

Pui de randunei

Prietenii mei !...
Si micii fratiori
Sburatori
TN
Pornira usori,
De lingid steag sd coboare
Si sd sheare, sd sboare

Roati-roata

Curtea toatd

Curtea toatd

Peste capul ei —
Facand

Ca o falfiitoare cununi
Pentru fetita cea buna...

6
— Maidmica, zduy,
Du si pe copilu’ tiu
La ,zurgdldi si clopotei
Fetite si bdietei !...
Cum de nu, —
Cum de nu, —
Si tu, si tu
La scoala asta
Cu rosu steag
Si tu, copilul meu drag,

$a citesti
Singur povesti

‘Din carte,

Si tu si le spui

La altii mai departe.
Cd multe minunitii
Vei gési

Insirate

In minunate

Ciérti ilustrate.

Nu numai

Despre cei

Trei

Frati inaripati
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Pui de randunica, Qameni sburitori

Drigutii de ei, — Prin furtuni si prin nori —
Dar si despre cameni fard frica, ‘Cu ochi privitori

Oameni muncitori, In departare,

QOameni luptitori, Tot spre Soare-Risare.
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TRENUL DE SANTIER

Se intdlneau in fiecare dimineaf{id intr'o gard micd, un fel de sopron care
rdsdrea stingher in mijlocul cdmpului nisipos. Cei care veneau mai inainte se to-
lineau mulfumiti pe singura bancd din fata sopronului, dar repede isi pierdean
rabdarea si se sculau de acolo, incepdnd si se plimbe cu aerul unor oameni foarte
grabiti si foarte nervosi. Trenul nu intarzia niciodatd, dar, fiindcd ceasuri nu prea
se gaseau ,fiecare {inea si facd fel de fel de presupuneri si si-1 avertizeze pe celd-
lalt, cd trebue si se astepte la orice fel de surprize.

— 5§ stii ¢d azi au ntérziere. Mare...

— Ce vorbesli, {rate!

— Dar ce, pierzi schimbul? Esti brigadier ?

— DBrigadier, tovarise...

Dealtfel totul se linistea ca prin farmec, odatd cu venirea tui Pantele, elec-
tricianul. Fiind singurul care avea ceas, Pantele nu venea niciodati prea de vreme,
dar nici prea tarziu. Cu vreo zece minute inainte de sosiréa trenului., electricia-
nul 1si facea aparitia in fata sopronului, intotdeauna zdmbifor si gata si spuni
o gluma. Toatd lumea il astepta pe Pantele. El era un fel de preludiu al unei so-
siri sigure a trenului.

— [-o-te-l pe Pantele. Cat e ceasul, neicd ?

Pantele scotea tacticos, din buzunarul anumit al pantalonilor, un ceas mare,
cu multe capace, legat de un lan} gros si lung, cu zale strdlucitoare. Dupa ce i
desfdcea capacul, electricianul fixa, cu o atentie exageratd, cadrul plin de indicatii
si de felurite numerotari. Apoi rostea grav, ca si cum ar fi dat o sentin{d.

— E sase si opspe. Acus vine...

— Merge bine ?

— Dupa radio. Il am dela un unchi...

— Dar vr'o glumi noui mai stii ?

— Cum sid nu! P’aia cu gisca {i-am spus-o?

— Tt..

— [ grozava, sd vezi... ‘

Dar cum se auzea suieratul locomotivei, nimanui nu-i mai ardea de glumele
lui Pantele. Dealtfel electricianul fdgdduia cel dintadi si-si termine gluma cu un
alt prilej, dacd cumva sueratul se auzea inainte ca el s’o fi terminat. Era cindat. Desi
[dceau cildtoria asta in fiecare zi si la acelas ceas, totusi, de fiecare dati oamenii
pédreau si Incerce o emofie noud. Totul era aici bine cunoscut. Sopronul, banca din
fatd, cele trei vagoane ale trenului sau mecanicul si fochistul, intotdeauna aceiasi.
Nici cédlatorji nu se schimbau vreodatd. Grupurile de oameni se asezau mereu in
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acelas fel, pe aceleasi bdnci si pe aceleasi locuri. Era ca un fel de reguld pres-
tabilitd, impotriva careia nimeni nu protesta si pe care fiecare o gésea ca fiind cét
se poate de fireascd. Minerul Dudoi se aseza, in [iecare dimineatd, langi excavato-
ristul Oprisan. Pe banca din fatd lua loc, intoldeauna, buldozeristul Giman
si mecanicul Sféarleazd. Despértirea cdldtorilor avea si ea loc in acelas fel obisnuit.
Cel dintai care cobora era Dudoi, atunci cind trenul oprea la statia dela ,,cariere.
Cobora apoi Sfarleazd la ,ateliere”, si la statia urmditoare se dadea jos Oprisan.
Numai Gdman cobora printre ultimii, fiindcd statia dela ,,descircéri“ era cea mai
indepartatd, in afard de cea dela , diguri“. La inapoiere, spre seara, calatorii se
intalneau tot dupéd tipicul stiut: Dudoi i gédsea in fiecare zi pe cei trei asteptdndu-l,
nerabditori si-i povesteascd si lui tot felul de noutéfi. )

— S& vezi cum a fost, frdfioare, se intdmpla uneori sd-] auzi pe Oprisan,
spunind cate o intdmplare dela santierul sdu. Trag eu de munte cét pot, dau din
colt in colt sd vdaz unde e buba — nimic! Nu vd mai spun, cum 's’a flescait din-
trodatd cupa si cum a rdmas, bleagd, rdzemati de vagon, asa incdrcatd cu pidmént
cum era. Ma duc cu gindul cd s’o fi slabit cablul, da’ nu era cablul, cid s'ar fi
viazut, Sd stii, — zice Gica, ajutorul meu — si stii, zice, cd s'a Intrerupt curentul,
or o fi vr'o scurgere pe undeva. Fugi cu ursu, Gicd, 1i spun eu, nu e scurgere aci, cum
nu sunt eu popd. Dar Gicd, nici una nici doud, fuge dupia Pantele si, dupd ce da
de el, 1i spune toatd tirdsenia, si-l aduce pe bietul om la masind, sd controleze insta-
latia. Asa e, Pantele?

Din celdlalt capat al vagonului se aude vocea joasd a electricianului:

— Ce, ma ? Ce si fie?

— Le spuneam de Gic3, cum te-a adus ca pe-un fraer, si vezi instalafia...

— Mai las-o si tu balti, Oprisane. Ce dac’am venit? Nu sunt beteag
de picioare...

— Nu e vorba de betesug, Pantele. Da’ dacd nu era scurgere!...

S’a intamplat ins#, ca intr'o dimineatd mecanicul Sfdrleazi si nu mai fie
vazut tn fata sopronului unde oprea trenul. Oamenii fincepura si fie ingrijorati.
Venise de multd vreme si Pantele, ceeace insemna ca trenul trebue si pice dintr'o
clipd intr’alta. Oare ce s’o fi intdmplat cu Siarleazd ?

— S& stii ¢4 mecanicul a tras cam mult la masea aseard, isi dddu cu pa-
rerea Dudoi, mai in glumj, :mai in serios. O fi mahmur...

~— Da’ de unde! 1i lud apdrarea Gaman. Mecanicul nu bea .

— Ei, s’o fi incurcat si omul, odati, insistd, parcd si mai convins, Dudoi.
Neinvitat cum e cu molanul, l-o fi dat gata, ce crezi! '

— Nu e, cldtind din cap boldozeristul. Ai, Oprisane? Tu ce spui?

— Stiu eu ? facu nedumerit cel inirebat. Da’ dacd vine?

Totusi Sfarleazd nu veni. Trenul poposi in fata sopronului, si oamenii se
asezard la locurile lor obisnuite. Numai locul mecanicului rdménea gol, si nimeni
nu indrdznea, parc#, si sc aseze acolo. Cei trei tovardsi de cédldtorie pareau ci
nu mai pot sd-si deslege cu usurintd limba. Privirile lor evitau, sovaelnice, locul
cel gol, si se indreptau spre fereastrd, ca inspre un lesnicios refugiu al gandurilor.

O vreme indelungatd privird cu tofii intr’acolo, si nimeni nu spuse o vorba,
Abia cind trenul tncepu sd s'apropie de ,carierd®, Dudoi nu mai pulu sa-si infranga
nelinistea si-i dddu drumul :

' — Cati ani si aibi Sfirleazd ?

— Vr'o treizeci, raspunse Gadman, cu oarecare nesiguranti.

— Nare treizeci, protestd Oprisan. Dacd are doosapte, doosopt si zic. Dar
ce, Dudoiule, gdndesti cd i s’o fi Tntamplat ceva ?

— As, nu mam géandit la asta, ridspunse in grabi mare minerul. Intrebai
$i et asa...

La ,cariere” Dudoi coborl. Trenul porni mai departe si pe cele doud banci
186 — Viata Roméneascd -— c. 3891
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ramasera, fala'n fa{d, Gaman si Oprisan. Fiecare dintre ei cdutau sd-1 faci sj
creadd pe celdlalt cd pricina absentei fui Sfarleazid a incetat si-1 mai preocupe. Dar
fiecare se frida lesne tocmai prin aceastd apidsatoare tacere, neobisnuitd péni
atunci.

— Sa fi plecat in concediu ? zise ca inir'c doard excavatoristul, evitdnd parci
privirea tovardsului sdu si mototolind cu indardtnicie Intre degete un bot de hartie.

— Nu cred, ci pe-ar fi spus el noud, rdspunse posac Giman. In doojdoi tre-
buia si plece. Avea un loc la Sinaia, la vila stahanovistilor...

Técurd o vreme, apoi buldozeristul intrebd brusc:

-— In céate suntem astézi?

— In unspe. Da’ de ce ?

— Asa. Péand la doojdoi mai este...

~— Maii, Gimane, stii 1a ce ma gindesc eu?

— Nu stiu. Spune.

— Sfarleazd e insurat ?

— Ti.. Nu e. E n vorbd cu una.

— Cu aja dela cantind ?

—— Cu aia...

-— Asa, asa... Si cum zici ¢’o cheama ?

— Pe gagicd ? Florica o cheamd. Dar acum nu mai e la canlind. A cali-

-— Cine, mé ? Sfarleaza ?

-— El, dar cine! Daci {ine la ea..

— Tine muit?

— Mult. De vr'un an vorbesc...

- Mai, nu s'o fi dus sd bage actele ?

— Nu s’a dus. Ne-ar fi spus el noud..

A doua zi Sfarleazi {u iardsi absent si a treia zi la‘fel. Locul mecanicalui
continua s& rdmina neccupat, ca $i cum flecau_a ar fi gdsit cd e o necuviinti si se
aseze acolo. Dudoi, care intotdeauna stdtea pe acedasi bancd cu Sfarleazi, continua
54 se inghesuie 1angid fereastrd, dest ar i putut sd se loldneascd in.voie. Cei trei
tovardsi se simteau stingherili cdnd se gaseau laolalti fard cel de-al patrulea,
despre care nu aflaserd incd nimic. Era ca si cum un corp sandtos ar fi suferit o
neinteleasd si dureroasd amputare. Dupd ce Dudoi cobora la ,,carierd, céldtoria de-
venea gi mai apdsdtoare. Cénd trenul trecea prin fata ,,atelierelor, Oprigan si bul-
dozeristul cdpédtau un aer melancolic si urmireau indelung cu ochii clidirea Vop51ta
intr'o culoare gris-albastruie. Din cind in cdnd excavatoristul incerca si mai poves-
teascd vreo intadmplare dela santier, dar se poticnea mai intotdeauna, tridand
aceeasi ascunsid preocupare.

Vine ieri Sicd la mine — nu intrasem fn schimb — si zice ca si-i arat
pe hértie cum vine cu metoda aia.noud de lucru si cum trebue s duci cupa. Mii,
mé géndesc eu, sd stii cd Gicd md ia drept vr'un ageamiu si vrea s mi puni la’n-
cercare, si vazd dacd stiu si-i explic pe héartie. Acuma, n'oi fi eu ila destept dar
atata lucru ma pricep si fac, cd nu degeaba am inviiat o juma’de an scoald pe san:
tier. Tau, fratioare, hirtie, iau si creion, si-i ardt mucosului cum sd miste cupa, ca
si Incarce mai repede. Dar Gicd, "otoman, ce crezi! Dacd vede el ¢i nu se prinde
cu asta, incearcd si ma scoatd de fraer cu alta. Cicd si-i fac schema motorului, $i
sa-1 inval si pe el s’o facd...

— S’ai facut-o?

— Am facut-o, frate, stii s v'o ardt si voud. Pacat cd nu e si Sfarleazi aci,
ci el le vede bine la motoare...

-- Ce sé fie cu imecanicul nostru > O fi bolnav...

Nu crez. N'ai vazut cum aratd ? Taur...
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— Lasd, ¢’am mai vazui noi d’ald’dstia, voinicii. Nu rezistd la boalad. Mai
pine slab, si cu vand..

— Are dreptate, Géman. Aveam noi in unitate pe unul, Cristache, un crajc-
vean parsiv al dracului. Mai, ce s& vd spun, un munte de om! Ei singur — s mo
daca vid minl! — desfdcea tunul dela cheson si-1 aducea pe pozitie. El era tun.
mai frate, nu jucdrie. Sapsapte...

— Si ce-a péatit Cristache al tdu ?

— L-am intalnit acum vr'o doi ani — doi si fie ? doi... Siab, ma.
vantul... Nu’s ce avusese bietul Cristache, dar zdcuse patru luni in spital si si%
pise, frate, de i se vedeau coastele. Mai sd nu-l recunosc, asa se schimbasa..

-~ Lasi, cd Sfarleazd nu-i omul &la, si boleasci...

— De, médi Gamane, stiu eu ! Dar ce si fie cu el ?

Dupa vreo sdptdmani de absenti a mecanicului, Oprisan se hotdri si I&-
mureascd lucrurile. El mpdrtdsi si celorlalfi planul sdu care era, dealiminteri, cét
se poate de simplu. Avea si coboare, la inapoicre, in statia ,Atelierelor®, si avea sa
intrebe la birourile de acolo de soarta mecanicului. Acasa avea si se infoarcd el in-
ir'un fel oarecare, cu vreo masinad sau cine stie ce altd ,,ocazie”.

In ziua hotdritd de excavatorist, furd cu tolii din cale afard de nerdbdédiori.
[ndatd ce termind schimbul, Gdman se duse glont la statie, si i se pdru nesférsita
yremea care se scurse pand ce auzi sueratul trenujui. La cea dintai oprire, exca-
vatoristul urcd in vagon, dar foarte curind dupd aceea coborl grabit in staiia dela
jaleliere“. Pentru prima datd trenul nu lds4, in faia sopronului singuratec, decét
pe buldozerist si pe miner.

A doua zi, Gdman si Dudoi furd cei dintai in fafa sopronului. Taina abseniei
mecanicului avea si se deslege, insfarsit. Dar dece nu mai vine odatd excavato-
ristul ?

— No [i gésit cu ce si se'ntoarcd, si stii. O fi rdmas la ateliere...

As. A gisit el o ‘ocazie, Oprisan. Acus-acus vine...

— Da’ dacd nu vine ?

— Nu-i bai. Urcd la ,ateliere® si tot aflam...

— Uite-l pe Pantele. Pantele! Mai e pdnd la tren ?

Electricianul 1si consultd, grav, ceasul.  Apoi rdspunse, cu obisnuita jui pre-
cizie :

— Sase si cingpe. Mai e, Dudoiule. Opt minute.

Oprisan apiru chiar in clipa cand trenul incepu si se zdreascd, rédsirind ca
din pdmdant la marginea campului nisipos. Toatd lumea se apropie, zoritd, de linia
feratd. Numai minerul si buldozeristul se indreptarid inspre spatele sopronului, ea
sd iasd mai repede In intdmpinarea 'lui Oprisan. Acesta alergase mult, dupi car
se pdrea, si obrajii 1i erau imbujorati tare.

-— Ei? facurd cci'doi, Intr'un singur glas.

— Am vesti bune, rdspunse excavatoristul, incercand sd-si mai domoteascs
rasuflarea grabitd. Sfarlcazd e la facultatea muncitoreascd. A primit harue chisr
in seara aia cénd l-am vidzut pentru ultima datd. L-a trimis pariidul..
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INDRAGOSTITUL

Hamid, {urcul de pe excavatorul O2 s’a indrigostit. La drept vorbing
lucrul acesta nu prea se cunoaste. Hamid isi vede ca si mai inainte de treabs, ir-
carcd zece ,garnituri” pe zi, in loc de cinci, ba, zilele trecute, 2 orimit si premm
pentru economii. Totusi, dacd fe-ai uila cu luare amijnie in ochil bdiatului, sa.
dacd l-ai urmiri indeaproape, ai biga lesne de seami neobisnuitul siu neastimpar
16 *
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De vreo siptdmand, zor-nevoie si se ducd si el in echipa culturald. De doi anj,
de cind lucreazd pe santier, sd se fi dus si el mécar odatd la cor sau la dansuri, dar
{i-ai gasit! Il chema dirijorul, il chema si Stela, ,,coregrafa®, dar el raspundea in-
totdeauna, burzuluindu-se tantos :

Nu-mi trebue mie d’astea. Lasd, sa cinte alfii. Eu am p’ale mele.

$i acum, tam-nesam, iatd-l pe biiatul nostru cé vine singurel la dirijor si-j
cere'sd-1 inscrie la cor, apoi se duce si la Stela si se lauda cu niste dansuri turcesti
grozave, pe care, cicd, le-ar invérti de minune. Dirijorul si-a ascultat diapazonul, 1-3
pus pe Hamid sd cante ce stie el mai bine si 1-a trecut la tenori. O vreme, nimeni ny
si-a dat seama cd proaspidtul tenor cita cu ochi fnvapaiafi numai si numai inspre
o anumitd soprand, care nu era alta decdt Nirmé¢, ajutoarea lui ,,mos Dima. Dar
repetitiile sunt numai de doud ori pe séptidmana, iar dragostea isi cere aleanul firj
contenire, in fiece ceas si'n fiece clipd. Hamid incepu s’o ia o lecutd razna, dar stii»
numai o lecu{d, asa incat si nu se prea bage de seama. Cum gasea o clipd de rigaz,
dupd ce incirca cu,varf si'ndesat garnitura, unde ce-l vedeai cd sare de pe masini
si strigd lui Onut, ajutorul :

— Bre, eu m’am dus si'iau o cheie. Ai grija.

— Ce cheie ? intreba nedumerit ajutorul.

— De zece.

- P&i avem de zece...

— Lasé, ca stiu eu. Ai grija...

Si o sbughea strengireste peste linii si peste cabluri pani la masina ,,mosu-
tui®, alergénd c4t il {ineau picioarele, de teama sd nu treacd cumva prea multa vreme.
Dima n’avea nici patruzeci de ani, dar tofi ii spuneau asa fiindca era cel mai vechi
dintre excavatoristi i fiindcd fiecare il apucase aici dela fnceputul inceputurilor.
Cum didea deci cu ochii de Dima, Hamid se incrunta ca unul care pédtimise o belea
mare si zicea dela depértare, ca si cum s’ar fi 4emut sd nu i-o ia limba pe dinainte
si sd-1 dea cumva de gol:

'— Mos Dima! N’ai o cheie de paispe ?

— Ba am, bdiatule, rdspundea blajin veteranul wmanevran{ilor. Dar ce-ai
patit ?

— Mai nimic, ficea fncurcat flacdul, care nu se géndise si pregiteasci ris-
punsul la o asemenea fireascd intrebare.

Apoi, ca si-i abatd gandul mosneagului*

— Ai auzit de Petruf ? A’ fndeplinit planul...

— S#-i fie de bine, zicea Dima, si se apleca s caute cheia in lddcl cu scule.

Apoi, dupd ce-i didea cheia, nu uita sd adauge sfitos :

-~ Mai baiatule, cheia la masind e ca pusca la vanatoare. Fird ea nu merge.

— Asa e, bre! confirma cu inflicdratd convingere Hamid, trigind cu coada
ochiului fa Nirmé care in vremea asta Tsi ficea de lucru cu un strasnic somoiog de
sters.

QOdatd s’a intdmplat ca biiatul sd uite sd mai ascundi cheia ,,de paispe“ in
buzunarul dela salopets, si sd se intoarcd cu ea In mana. Onuf bagd bine de seami
scula strdind si intrebd intrigat: ,

— Ce-i ala, tovardse ? Cheie de paispe?

- De paispe, Onuf. Am luat-o dela Dima, raspunse Hamid fdri pic de
chibzuinta.

— la te uitd, fratioare ! se minund sincer Onuf. Pii de paispe avem $i noi.
Nu umbiasi matale cu ea dimineata ?

Flacaul o0 scoase cu greu la capat atunci. Spuse el c¢& scula lor nu prinde toc-

wiai bine, dar ajutorul nu ardtd deloc s fie prea convins:
Bine, frate, dar ce te-ai dus pam’la Dima ? Ci giseai cheie si la Petruf.
Batusi degeaba d4tata amar de drum.
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Cand fu sd-i inapoieze cheia lui Dima, Hamid pandi iardsi o clipd de rdgaz-
si- spuse lui Onut sd aibe mare grijd dacd se va ivi cumva ,,garnitura®. Dar ajuto-
rul se oferi sa facd el drumul, gésind asta foarte firesc i mirdndu-se ca excavato-
ristul se indeletniceste dela o vreme cu fel de fel de treburi marunte, care cad deo-
bicel in seama ajutoarelor :

— Las’c’o duc eu. Matale stai la masind.

— Nu se poate, Onut. Am de vorbit cu mosu’!

— Pa&i 1i spun eu,’dacd ai ceva de zis...

— Vezi-ti de treabd. Ce am eu cu Dima, nu te priveste.

O fi fost mirat Onut, dar mai mirat incd era ,mosneagul”. Cid venea
cineva sa-i ceard o sculd sau alta, asta n’ar fi fost mare lucru. Dar cid Hamid &sta
pitea atdta drum pentru o cheie pe care putea s'o géseascd cu usurinfa prin
apropiere, asta era Intr'adevdr ciudat. Se minuna asadar Dima, cum se minunase si
Onut, pand ce intr’o buni zi surprinse privirea infldcdratd a baiatului si pricepu
totul, Atunci se prefdcu ci-l1 conduce pand mai incolo si-i spuse pe drum, cu tonul
sin de om trecut prin ciur si prin sita :

— Mai bdiatule, te-ai amorezat de fata mea, vidd eu...

— Nu, mos Dima. Zau! ficu flacdul, simtind cd i se fmbujoreazd obrajii
si ldsdnd vinovat privirea In jos.

— Taci, bre, ¢ e cu ochi si cu sprincene, se incdpdtand Dima, si-1 bitu
prieteneste pe umdr, ca unul mai mare. :

Hamid simi{i ca un fel de nod in gét, si nu mai putu si spund nimic. Spuse
insa ,,mosneagul*:

— Ca {ii la ea, asta e treaba voastrd, nu mé bag si nu m’amestec. Dar dece
unul ca tine sd-gi piarzd vremea, in timpul schimbului, alergdnd nduc atata drum?
Tu esti fruntas, mdi Hamid, si-i pacat sd te lasi la fund, ca un bglovan in apd. Nu
zic, iubeste-o cit {i-e pofta, dar toate la timpul lor. Munca-i muncd si dragostea,
dragoste. Nu le amesteca prea des, cd nu iese bine pan’la urmi...

Hamid simfi atunci o nepotolitd nevoie s& se destdinuiascd i spuse:

— Sd vezi, mos Dima. Simt asa, ca un fel de dor... Parcd imi std gandul {ot
intr'acolo... Apoi adiugi, cu carecare mandrie in glas:

~~~~~ Dar nu-mi pierd vremea, cum poate crezi... Vin i eu, bre, ciand glsesc
o clipd de rdgaz...

— Atunci biiatule, zise Dima, cel mai cuminte lucru ¢ si stai de vorbi cu
fata. Spune-1; doar esti bdrbat, ce dracu’! Sau astepii sd vind ea la tine?

Sa-1 spund, bine zice ,,mosul® - dar cum sd-i spund ? Dac’ar fi alta, lesne
ar fi sd-i spund verzi si uscate, numai si-i slea mintea lui la d’ald’astea, cum fi
std lui Berdan, normatorul. Dar cu turcoaica lui Dima nu pare si fie lesne si stea
de vorbd, cdci tare i-e teamd sd nu-l ia cumva in batjocurd, sau cine stie —- si-i
intoarcd spatele si sd fugd. Parci vede privirea de foc a fetei, ca un soare de vari
la amiazd, vede si parcd aude résul ei cristalin...

— Dusesi cheia? intrebd Onut.

— Am dus-o.

-— Ce mai spune mosul ?

-— Ce si spund.. D’ale lui...

-~ Vil astdzi la repetitie ?

—- Tt.. Azi nu mai viu.

— Vino, ¢i ne-arati Stela un dans din Banat.

- Las’s’arate. Eu am t{reabi.

~ S’a dus totusi, la repetitie. Cand dirijorul didu semnalul la »Marsul Spor-
UY}lor“, Nirmé intoarse capul inspre tineri si-l privi numai o clip4, dar deajuns ca
Palatul sd simtd cum inima o ia razna si cum pierde firul cantecului de abia
meeput. ,,S48 stii cd i-a spus Dima®, gandi plin de teama Hamid. [i era necaz. Dacd
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¢ ca fata sd stie, apoi sa-i spuné el, nu mosneagul. Ce-0 sé zicd fata? O si zicy
ce-ar zice oricare alta: c¢d e un prostdnac...

— Hel, tovardse Hamid, pistreaza tonul! rosti dirijorul cldtindnd caput
a sirasnicd musirare.

Toatd lumea intoarse fata inspre sérmanul lenor. Acesta nu indriazni si ve.
vifice dacd gi privirea fetei 1l afinieste, dar i se pédru cé toti ochii indreptati asupra
i erau de fapt ai ei. Se ficu fefe-fefe si o scranti si mai rau.

— Hamid, ai luat-o pe glasul al optaiea, 'spuse supdrat dirijorul, si, cu o
miiscare retezaid a maéinii, opri corul.

Apoi, privindu-1 crunt pe rccidivist'

— Ce e cu dumneata, azi ? Te-ai amorezat?

Mustrutuiaia dirijorului 1l ficu pe Hamid sd se simtd ca un naufragiat pe
¢ mare nesfarsitd. Rosti pierdut :

— Nu e nimic. M'a tras curentul g’am rdgusit...

Bigénd insd de seami cd dirijorul continud si-1 priveasci cu. profesorala
1w asp“mie si cd toate capetele rdmén intoarse spre el, simti un val de manie
care rébufnea ca un nepotolit vulcan:

— Ce tot v4 chiori{i asa la mine ? N’ali mai vdzul om?
Aruncid tuturor o privire népraznics, puse mainile in solduri si ridici semet

— 1Ia, am gresit, g;l ce dacd ? Voi nu gresi{i?
Ménia gonise cu desfvéarsire orice urmi de sfiiciune din partea flaciului.
Le arcncd tuturor o privire teribil de sfiditoare si rosti poruncitor :
- Dirijorule, dd drumul la cor; n’am venit aci sd ma sgdiesc la pereti.
‘5 ctul fu brusc. Nuiaua dirijorului, improvizatd in bagheti, se 1asuct ca la
commandd. Toate privirile se atintird intr'acolo si corul ,,pe patru voci® rdsuni
rési in sala de festivitdti a santierului.

— Ce avus#si aseard, mdi frate? se minund Onu{; a doua zi. L-ai bigat
i sperie}l pe dirijor...

' — S& se Invele minte al’datd ! rdspunse Hamid, cu trufie. Ce dac’am gresil ?

— Da’ prea te'miierbintasesi, z&u. Nu te-am mai vazul asa..

— Ce vrei, se mai intdmpld ! zise tdtarul, curménd incruntat discuiia.

De deparie se auzi sfichiul unui suerat de locomotivd. Hamiid se urcd de
zor in masgind si fdcu semn ajutoruiui s& se pregdteascd de lucru. Dar Onuf nu
dddu niciun semn de grabd. Tétarul scoase capul afard - '

-— Hai, Onuf. Ne vinc garnitura.

— Nu e a noastrd. Asta e zero pa’sapte. Incarcd la Dima.

— Cine e pe locomotivd ? Balan ?

— Béian. Dar si vezi ce mai oachesd e cu el.

— Ce tot spui acolo ? intrebd Hamid, simtind ca iav 1i aleargd inima

— Pai nn stii ?

— Ce sa stiu?

-— Iote, frate, ¢ nu stie! Bdilan e’'n vorb# cu Nirmé, ajutoarea mosului. El
¢ duce la lucru, el o aduce. I-e fricd si nu i-o fure ielele... .

Locomotiva trecu pufdind si scrésnind sgomolos din toate incheieturile.
L&sd o dari groasd de fum indesat, si-i improscd pe cei doi cu picituri calde de
apd. Totul nu durase decdt cateva clipe, dar Hamid avusese vreme si vadi pérul
de abanos al turcoaicii flulurand sdgalnic, risfirat fncoace si'ncolo de curent. Simfi
cum il apasd o greutate mare, undeva in el, dar n’ar {i putut sd spuni unde anume.
Rémase cu privirea aiintitd la dira de fum care serpuia in zare, si cu maéinile cris-
~ate pe manetele metalice ale masinii.

— Nu {i-am spus eu ? Ei crau.
De sus din masind, nu veni niciun raspuns. Onu{ se incruntd .
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— Ce ai ? Parca te-a lovit cu leuca ?

Nici de astd datd nu primi niciun raspuns. Inirigat, dddu drumul la o flue-
raturd, apoi strigd cat putu:

— Vine garnitura. Garnituraa!

Nu era nicio ,,garniturd”. Dar apelul sgomotos al ajutorului isi facu efectul.

Hamid intoarse capul fnspre Onul si rosti cu mare greutate:

— Strange putin la cupd. Ai pus uleiul?

A doua zi plecd Tnspre atelierul de zond, sd intrebe de o piesa ldsatd acolo
mai de mult. Atelierul era departe, dincolo de dispensar. Fiindcd drumul era lung,
se gindi sa asteple o masind la incrucisarea de langd cantind. Se asezi jos, tur-
ceste, si'ncepu sd-si rdsuceascd o t{igard groasa, cu jurnal. Dar deodatd ficu ochii
mari si varsa tot tutunul pe iarbd. Dinspre chiunetd venea, in pas vioi, ajutoarea
jui mos Dima.

- Ce faci aci, Hamid ? zise fata zdmbind toatd, si cu un ton asa de fami-

. liar tncat bidiatul simti vorbele ca un fel de mangéiere.

Totusi Hamid isi ascunse bucuria pe care i-o pricinuia aceastd neasteptat
intalnire si rdspunse sec:

— Slau, nu vezi ? Astept o masind. Am treabd la atelier.

— La atelier merg si eu, spuse Nirmé, pe acelas ton prietenos. M’'a trimis
tovardsul Dima sa iau ferodoul de acolo. Nu vrei sd mergem impreund ?

— Eu astept masina, fadcu Hamid Incruntat, pironindu-si privirea in zare.

— Nu cred sd vind vr'una. Mai bine si mergem pe jos.

Ispita de a face drumu! impreund era din cale afard de mare. Flaciul primi,
dar cdutd sd-si ascundi bucuria si sd ia un aer de om care face cu greutate un
mare favor.

-— Bine, sd mergem. Dar daci gdsim o masind, o luin...

Tdcurd mai intai, fiindcd fata bédgase de seami cd excavatoristul nu prea e
in apele lui. Dar drumul pand la alelier era lung, si tdcerea Incepea sd devind tot
mai apasdtoare. Nirmé Tncepu sd murmure in surdind o melodie pe care o repetau
impreund la cor si, dupd o vreme, Hamid se trezi cd face si el la fel. Incurajata
de participarea, ce e drept soviielnica, a baiatului, fata didu drumul la céntec cu
mai multd putere. Hamid o urmé de indatd, si cantecul incepu si rdsune sglobiu:

»Hai, lelito — hai, hai, hai
Vin’la hord — vino, hait"

Céntecul rupse cu voiciune stinghereala pe care o simiiserd amandoi pana

‘mai adineaori. Se pomenird ci rad si, cand 7si diddurd seama de asta, rdseri si mai

tare. Hamid uitase cu totul de Bélan si de plimbarea fetei in locomotiva acestuia.
Intr'un rdnd mdinile lor sc inlalnird si excavatoristul bigd de seamd, cu o liun-
tricd imbucurare, ci fata nu-gi trage ména fnapoi. Atunci capatd curaj si-i prinse
«u totul ména intr’a lui. Nirmé zambi, inveseliti de aceastd intorsiturd a lucru-
rilor si spuse, {indndu-l si ea de méni - ’

— Mie-mi place tare mult si cént.

Cantard din nou. Hamid se simtea intir’al noulea cer, si nu-si mai deslipea
deloc ména din ména fetei. Vazu pe camp o floare albistrie, fugi acolo si o rupse.
Cand i-o dirui, o privi lung, fird pic de sfiala. Fata zdmbi, ca si cum ar fi mul-
{umit pentru dar, apoi aritd strengireste inspre cémp

-— Uite si una rosie. Mi-o dai si paia?

Hamid fugi din nou, si-i aduse floarea. Se opriserd in drum si se priveau
fericiti, dar tn feluri deosebite. Privirea lui era plind de vapai, a ei de zambet. El

_gdsea ci totul e nespus de frumos, ea gidsea ci drumul pind la atelier e vesel,

Cdutand sd-si tind in frau emotia, Hamid rosti cu limba impleticits -
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— Nirmé, as vrea séd-{i spun o vorbi, si tare mi-e greu... .
— Spune, Hamid, il imbie surdzatoare fata, fird si binuiasci ce vrea si-i
© spund.

Hamid intoarse capul, ca si cum si-ar fi luat avant pentru o fapti deose-
bitd. O privi apoi pe fatd drept in ochi si, ca si cind ar fi vroit si curme mai iute
impasul, rosti apésat :

— Mi-esti draga...

Fata rdmase cu ochii {intd la el, cu o privire care trida o sincerd mirare,
fdra sd trddeze Insd si bucuria. Plecd apoi capul si Incepu si scormoneasci
pdmantul cu véarful pantofului, ca un om care nu stie cu sigurantj ce trebue sj
facd. Réspunse intr'un sfarsit, tot cu privirea plecata:

— Mie altul mi-e drag...

Insufleirea de adineauri dispiaru dintr'odatd din ochii flaciului. Privirea
sa deveni abdtutd, dar nu lipsitd de o umbrd de méndrie. Biiatul stranse nervos
in mand jurpalul, din care 131 rdsucea din cind in cind cate-o {igara, apoi il
rupse in doud, in patru, in nenumdrate bucétele pe care le asvarli cit colo. Ridici
apoi seme} privirea, cdtdnd undeva, departe, inspre atelier.

Drumul pand la atelier fu lung. Nu mai cintari si nu mai raserd. Nirmé
tinea incd in mania florile daruite de Hamid. Excavatoristul mergea pe partea cea-
laltd a drumului, cu mdinile bine Infipte in buzunarele salopetei. Cand ajunseri
la atelier, se despartird férad si-si spund o vorbd. Hamid se Indreptd glont inspre
mecanicul sef Burcd si-i spuse pe un ton care nu mai ingdduia tocmeala :

— Mestere, fi-mi piesa cit poti de iute. Al mevoie sd-{i ajut?

— Am oamenii mei, rispunse Burcd, intrigat de tonul dirz al flicdului.

— Bine, atunci gatd-mi-o pinid maéiine. Am de gind si-1 chem la intre-
cere pe Balan...

ORGANIZATORUL DE PARTID

Grigore Spanu, organizatorul de partid de pe santier isi trage alene in
picioare cismele de cauciuc. N’ar fi stricat si mai doarmi vr'un ceas-doud, ziu,
deloc n’ar fi stricat.. Sedinta tinuse pand tarziu dupd miezul noptii, si cele
doud pachete de tutun, pe care le pufdise in vremea asta, 1i stiateau acuma in cap,
ca un bolovan. Hei, dar ce concluzii sdnitoase, si ce angajamente! Ce téioasa
a mai fost critica lui Farcas, mecanicul de locomotiva, si ce atitudine justi — da,
da, justd ! — au avut, in general, feroviarii. De-acuma, vorba lui Farcas, musai
ca treaba si se pund pe roate. Musai sd se aplice si la locomotive metodele sovie-
tice, musai sd se facd economii de combustibil si sd se inldture timpii mor{i. Spanu
isi piaptdnd pirul, des ca peria, in ciobul de oglinda, prins in perete. Amintirea
sedintei de aseard i-a risipit, parcd, nevoia de somn pe care o simfea incid adi-
neauri. S’a inveselit fare, si incepe sd fredoneze, cu o voce gravd, bérbiteascd :

»Hai la lu-u-u-ptd, partizan,
D3 ata-a-a-cul cu elan..”

Prin fereastra deschisd se zdresc muncitorii, care se indreaptd inspre chiu-
neta., Uite-l pe Petras, uite-] pe Dincd, uite-l pe Covaci. Covaci, nimic de spus, a
fost foarte combativ in sedintd. Ardelenii Astia vorbesc putin, ce e drept, nu le
place si vorbeascd de-a surda. Concret...

-— Tovaridse Covaci, hei! Ce faci?

‘- Apoi, ce sd fac! Nu asa de bine ca dumneata..

Omul era, vadit, morocinos si ingandurat. Ce-o fi patit?
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— Aslédzi aplicali metoda lui Lunin.. Ai? Asa ai zis, parcd?
— Oi fi zis...
— Dar ce, ai pdtimit vr'un necaz?
-— Ei...
— Hali, spune.

— N’am ce s& spun.

Ciudat, foarte ciudat. Ce si-1 fi apucat tocmai azi? Tocmai azi, cand
s luat salariul?

— Tovardse Covaci...

— M’am dus...

Hm, nu-i a bund! Ce-o fi pilit Covaci? O veste proastd, d’acas? Bine,
dar posta vine d’abia la amiazi... Atunci? Ei, uite-] pe Mircuf, seful de tren. O
s3-1 intrebe pe el...

— Tovardse Marcut, ce-i cu Covaci?

— Ce si fie.. Ce e cu toti mecanicii...

— Cum asta?

—Uite, bine.

— Nu te'nieleg.

— Pdi, nici noi nu 'nfelegem multe. Dar lasd... Gdsim noi de lucru si in
atd parte, ce crezi... Canalul e lung, are destule santiere...

— Haide, omule, vorbeste limpede!

— N’am ce vorbi. Intreabi-] pe caser.

S&-1 intrebe pe ,caser? Cum asta? Dece sid-1 iIntrebe pe casier? De
ce nu pe mecanici ? Dar pe casier, de ce? Nu cumva? Nu cumva.. Eh, hai la
mecanici !

Spanu nici nu- §1 dd seama ca aleargd fdrd salopetd, numai in ciimasd. A
lisat in urmd ultima baracd, a ldsat In urmé si birourile santierului. Sare peste ca-
blurile de cauciuc, groase cét bratul, coboala in chiunetd, fncearca sd se catere
peste malul bont care duce inspre ampriza stanga. Malul a devenit insd luciu, din
cauza rdanguitorilor, si Spanu alunecd iute inapoi, la cota cea mai joasa.

— Ei, dracie!

Se catdrd din nou pe mal, cu o indarjire sporitd. Din cauza efortului, fafa
i-a devenit stacojie, iar ochii i-au prins, acuma, o ciutdtura fixd, patrunzitoare.
Dincolo, pe malul stdng al chiunetei, sunt minerii. Acestia 1i fac niste semne nein-
telese cu méana, dar organizatorul de partid nu pare si dea nicio insemnitate
acestei mute comuniciri. Vizand inddratnicia omului din chiunetd, unul din mi-
neri incepe si strige cat il tine gura:

— Hei, ascunde-te iute! Ascunde-te, cd puscdm!

La dracu’, unde si se ascundd ? Uite, poate acolo, 14nga excavator. Spanu
aleargd degrabi, sid nu-l prindi puscédtura; de sus, de pe mal, se aude bine sfa-
raitul fitilurifor aprinse. Lingd excavator nu-i nimeni; unde sa fie ajutoarele?
Chiar! unde si fie? Organizatorul de partid face tot felul de presupuneri: s'or
li dus s& cheme echipa de depanare, or fi plecat cu garnitura, n'or fi venit
la lucru...

Poe, poc...

Poc, poc, poc...

In ureche 1i tiue, slaruitoare, sgomotele exploziilor. Aschiile de piatrd, rupte
din dealul micinat de astraliti, au ajuns pdna aici. In ochi i-a pédtruns praful
fin, ridicat de explozie, in nari simte mirosul bine stiut de piatrd arsd, Incinsi.

Poc, poc...

Poc, poc, poc...

Unde sd se ascundd ? la si intre In excavator. Acolo nu mai ajung nici
aschiile, nu mai pitrunde nici praful. Spanu se inalfi in varful picioarelor si
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prinzédndu-sc de barele unsuroase, se saltd in cabind. Era si vremea: pietricelele
asvarlite de explozie lovesc fard contenire, ca plumbii unei mitraliere, in perefii
de ofel ai maginii. In cabind, Tudoricd excavatoristul din schimb, motie alene,
asteptdnd si treacd explozia.

— N’ai tren?

— Acug am incdrcat unul...

— Dar Mihut? ‘

— Pai, stiu eu? Uite, parcd vine si dela el o garniturd... Ai, viz bine?
Vine... /

Spénu a fdcut repede stdnga 'mprejur. Se ldsd din nou pe barele unsy.
roase, apoi sare sprinten jos, in chiunetd. Locornotiva a trecut de excavator si suerj
intr’'una, de parci ar vrea sd se ia la intrecere cu explozia. Organizatorul incearcs
sd se catere pe scara unui vagon, dar scara e prea inaltd: nu reuseste. Nu reu-
seste sd se cafdre nici in vagoanele unmitoare, si esecul acesta 1i aprinde obrajii

7

si-i umezeste fruntea.

Trenu! a trecul. Spanu aleargd pe traverse, ca un apucat. Atinge tampoa-
nele, le scapd din méana, apoi le prinde din nou. O sariturd buni, si gata: s’a citi-
‘rat pe tampoane. De aici pidnd Tn vagon e lucru usor. Organizatorul sufld greuy,
incélzit de alergdturd. Ce sd facd acuma? Vagonul e plin cu pdméant, incidrcat
de cupa excavatorului Jui Mihut. Nu e insd vreme de tocmeald. Spanu se afundi
tn pdmantul reavin, amestecat cu hdlci colfuroase de piatrd. Picioarele i-au intrat
pand la genunchi in {4rdni si omul simte, pe fundul cismelor, cum grunturii de
argila 1i gadild talpile. Nu e chip de inaintat asa. Organizatorul isi desfunda ane-
voie picioarele si se lasd pe burtd. Asa, mai merge: in patru labe, — géndeste
Spénu si zambeste, dintr’odatd inveselit. A traversat vagonul — apoi, o sériturd
si a ajuns la urmitorul. Din nou pe burtd (acum nu mai zdmbeste) si sare intral
treilea, apoi in cel din fatd, apoi in cel dinainte. Uf! Insfarsit, iati locomotiva.

— Tovardse mecanic!

Cine sd-1 audd? Masina suerd de zor — si fumul gros il Invéluie pe
Spanu intr'o ceatd neagrd si deasd s’o tai cu cufitul. Organizatorul {si sprijini
cu grijé picioarele de pérghiile masinii, apoi si le propteste mai jos, chiar pe bara
dela intrarea in cusca mecanicului. O mutrd tuciurie se holbeazid acum la cele
doud picicare, apirute nu se stie de unde:

— No, tunie dracu! Care egti dla?

O sariturd indrdzneatd, si organizatorul de partid se prinde de salopeta
mecanicului, sd nu cadd. Farcas, ardeleanul de pe locomotivd, mai sid nu-si poats
reveni din uimire:

— Tovardse Spénu! Dumneata ? Ei, batd-te si te bald!

— Nu te supira, tovardse Farcas. Voiam si-ti vorbesc chiar acum, si
aftd cale, mai potrivitd, n'am gisit...

— No, lasid, nu-i bai de asta. Tii, dar {are célranit mai ariti!

Organizatorul trase cu coada ochiului in oglinjoara prinsid intre manete.
Un rés brusc il scuturd asa de puternic incat fu nevoit sd se propteascd, din nou,
de umerii voinici ai lui Farcas. Ardta, intr’adevdr, din cale afard de rdu. In timpul
diferitelor catdrdri, pe obraji, pe frunte si pe nas, se asczase un strat de pdmént
galbui amestecat cu firisoare de piatrd. Aceasti adevdrati mascd fusese, tn .cele
din urmd, bine citrinitd de fumnl gros al locomotivei — astfel cid organizatorul
de partid fu nevoit sid recunoascd, privindu-se inveselit in ogiinda, ci Farcas se
tinuse bine fatd de o asemenea ardtare, care, pe de-asupra, mai coborise si de
pe acoperis, $i Incd in goana trenului..

— Na, spali-te...

Spéanu incepe sid-si cldbuceascd bine méinile, cu gandul la pontaje, fa norme
si la acorduri. E fardsi ingrijorat.
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ORGANIZATORUL DE PARTID

— Farcas, cafe garnituri ai dus luna trecutd ?

— DP4&i socoteste si dumneala. Céte sapte pe zi, s’am lucrat doosopt de zile..

—- Mda... Ce acord ai luat azi?

- Mai nimic. O suii opspe... Dar, lasid... Eh, ¢d nu gtiu eu .. Cum l-as ma
strange de grumaz !...

In mintea organizatorului de partid, géndurile s’au invdlmdsit. Unde si fie
phuba ? La pontaj ? La centralizare ?» La calcularea acordului ? Despre ce vorbeste
Farcas ? Despre cine ?

-— Dar fochistul ?

— Mija ? EI a luat bine.

— Asa... asa... $i Kolas, de pe opt sute doi ?

— Ca mine. Vro céfiva creitari mai mult.

— Dar Matias, fochistul lui? :

— Ca Mija. Bine. Da, dar Kolas.... Hm. Cica vrea sd plece... Mde.

Lucrurile pareau din cale afard de ciudate. Salariul mecanicilor de locoma-
tiva [usese stdlcit, iar al fochistilor nu. Spénu incepu s chibzuiascd in tot felul
Greseala nu putea si fie la pontaj, fiindcd mecanicul este pontat in acelasi fel cu
fochistul cu care lucreazd pe locomotivad. Era clar: greseala trebuia si fie undeva,
prin scriptele celor care fac calculele. Dar era oare o greseald? Hm, o greseald
care cam bate la ochi. Bine-bine, gresesti la unul, gresesti la al doilea. Dar asa,
si gregesti la totl mecanicii, dar si scoli socotelile fochistilor curate ca cristalul ?
Ei, ce sd faci ? Stédi sd tragem pe mustatd ') ...

— Lasi...

Dintr’o sariturd bine fdcutd, Spanu fu jos. Trase cu coada ochiului inapoi, si
vadd dacd nu vine cumva un tren care si-] ducd din nou in chiunetd. Nu se zirea
fusd nimic. Organizatorul de partid incepu s meargd agale, pisind din traversé
in traversa, intre cele doud linii de cale feratd. Mersul pdrea sd-i limpezeasca firul
gAndurilor si sd-i mai potoleascd nelinistea de adineauri. Asa dar, calcuiul e de ving,
si nu foaia de pontaj. Calculul, da, da. Viitus, poate ? Viitus a fost administrator
de mosie in Vlagca. Administrator, asta-i ina la mand. Vaitus a fdcut politicid ma-
nistd, care vasdzicd, alta la mana. Viitus n’a trimis luna asta situatiile la Direclie,
cecace iardsi fnseamnd ceva. Dar ce dracului o fi avut cu bielii mecanici, si dece
i-o {i crutat tocmai pe fochisti? Ca s bage zdzanie inlre ei ? Da, asta s'ar pulea.
Da, dar nu dsta pare si fie obiectivul principal al ticdlosului. Nu dsta, dar cave?
la stdi, ia stdi putintel. Ce s’ar intAdmpla dacd fochistii si nu mecanicii ar fi cei
nepastuiti ? Nu s’ar intdmpla mai nimic: mecanicii i-ar convinge foarte ugor pe
fochisti sd-si vadd mai departe de treabd. Dar dacd tocmai mecanicii sunt cei ne-
multumiti, ce pot sd facd fochistii ? Dacid mecanicii n’ar mai vrea s3 lucreze, cine
sid manevreze Jocomotivele ? Fochistii ?

Un suerat scurt, si Spdnu simte vibratia traverselor.

Atunci sarc jute de pe terasament si, cu sapca in mand, lace semn celor de
pe locomotivi, sd opreascid. Masina pufde greoi, ca si cum ar incerca si-si poto-
leasci o nepotolitd méanie — si incetineste mersul. Intrigati, cel dinduntru scot afara
capetele lor inegrite de fum.

— Luati-ma si pe minc.

— Urecd.
Organizatorul de partid e vesel si vorbaref. Mecanicul, dimpolriva, pare
foarte posac. Spanu stie dece, si-1 intreabi : ,

~ Ti-a tras mult din salar afard ?
— Mult. Dar ce, crezi cumva ¢4 mai rdmén ? Nu mai ramin... La santierul
vecin nu se intdmpla d’astea.

1) linie ferald secundard pe santier.
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-~ Fochistul a luat bine? i
—— Bine. ]
Un timp tac améindoi. Spanu fsi aprinde tacticos o tigare, si-i intinde apoi -

tabachera mecanicului. Acesta refuzd, si face un gest neprietenos :
— Lasa... Matale esti vesel, ce-{i pasd?...
, Spanu pufde din tigard si dd afard rotocoale mari, rotunjite cu maestrie de
buzele tuguiate. Apoi se intoarce spre mecanic si spune:
“— Péand'n doud ceasuri vei fi vesel i dumneata. Zau, lanos, vesel...

ZIARISTUL

Era lung ca o prijina, si zambitor ca un copil. Era imbrécat cu o cimass
cadrilatd, plind de roz, de verde si de albastru, iar in picioare avea niste pantofi
delicati, cu pielea fina §i cu talpa subfire ca foifa de {igard. Aceastd incilfdminte,
asa de putin potrivitd cu terenul gloduros al santierului, atrdgea intr’atit atentia
incdt omul era examinat cu viu interes de jos in sus, dela picioare la cap. Dar ceeace
izbea indeosebi privirea era carnefelul elegant, in care lunganul nu contenea si
noteze te miri ce-i vedeau ochii, cu o deplind usurinid a scrisului gribit, pe care
il executa, dealtminteri, mergand si stdnd la taifas cu Petrescu, presedintele comi-
tetului sindical. Petrescu, un om rotofei, dar ager, avea aerul gazdei politicoase,
care-si conduce musafirul prin saloane strélucitoare si cdruia ii aratd lucruri deose-

bite, cu care se méandreste nespus. Ziaristul, cici ziarist pdrea si fi fost dupa felul

iscoditor al purtdrii (ca si dupd uimitoarea inlesnire cu care scria din mers), zdm-
bea incadntat de cele ce-i povestea Petrescu si mota anumite lucruri care trebue si
fi fost deosebit de atrdgiatoare. Vizita unui ziarist pe santier nu era de fel un lucru
nou, dar lunganul acesta, cu privirea aceea plind de zambet, era cercetat cu o curio-
zitate pe cét de vie pe atat de prielencasi. In fata excavatorului lui Panait Gheorghiu
cei doi se oprird. Cu gesturi largi, indreptdnd uneori bratul de sus in jos si dela
stanga la dreapta (ca si cum ar fi ardtat pe o hartd), Petrescu incepu sid-i poves-
teascd desiratului musafir :

— Panait conduce una din cele mai vestite brigazi de pe santier. El sapi
frontul de colo — nu ala, dla! — dupi o metoda sovietica cu totul excelenta.

~— Sestacov ! fdcu lunganul, cipdtind deodatid un aer ndzdrdvan, ca si cum
ar fi prins o muscd din sbor.

— Exact, confirmi Petrescu, stergdndu-si obrazul leoarcid din pricina cal-
durii. .

— Ce depdsire are brigada ? intrebd brusc, prdjina in cdmasd cadrilati.

—— Pai, sd vedem... si vedem, murmuri Petrescu, atintind indarjit graficul
de langd masind si Infruntdnd un nou val de sudoare, provocat pe semne de acest
minim efort. Apoi, cdutdnd inspre ochii ziaristului, ca si cum ar fi cautat inspre
un pisc, Petrescu anunta triumfator : '

— Doosopt de metri cubi, pdnd acum. Nu e réu... b

-—— Nu e rdu, intdri, ca un ecou, ziaristul, notdndu-si apoi cu griji in carne-
tel : Brigada Panait, 28 mc.
— Sa mergem mai departe, propuse Petrescu, si cei doi incepurd si coboare

fnspre cota cea mai joasd a santierului, acolo unde trei uriase excavatoare elec- . 5

trice Incarcau de zor trei trenuri serpuitoare si lungi.

— Primul excavator, spuse din nou Petrescu, este fruntas la aceasta cotd. Pe
el lucreaza Stan Gavrilas, cu o brigadd grozava. Vecinul sau este Tonitd, care are
in brigada incd cinci cameni tot unul $i unul. Cel de colo — extrema tovala$e ala ! .
— este ,,pantera® lui Ciocoteica...
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— ,,Pantera”, dece, mi rog ?

— Fiindcd muscd. Muscd din peretii chiunetei, jurnalistule!

— A, Imi place porecla, e foarte potrivitd — se entuziasmia lunganul, adiu-
gand si mai mult zambet peste zambetul permanent al fetii sale.

Petrescu vorbea iute, cu o méandrie induiositoare, despre toli ,,0camenii sdi“.
Ziaristul asculta cucerit, si parca uitase sd mai noteze in carnefelul cel elegant, cu
file albe si mitisoase.

-— Vrei sd cunosti depésirile lor de normd ? Haide.

Cand au ajuns la masina lui Gavrilas, lunganul incepu si dea semnele unei
bucurii explosive El se cidtdra in vagoanele basculante ale trenului, cobori de acolo
si urcd Tn locomotivd, se dadu jos si de aici si tinu mortis si se urce in excavator
ca sa-l cunoascd personal pe vestitul sef de brwada

Petrescu asteptd, ca un mtelept, pana ce aceastd tinereascd nsvidpdiare fu
consumaté, apoi, cand ziaristul se hotari si revind la carnetelul lui cu file catifelate.
el rosti apdsat, cu aerul unui general care d2 o supremd comanda :

— Noteazd, jurnalistule. Depdsire de norma, pa’ sapte metri cubi.

Ca un resort, si impresionat parc de tonul falnic al omului rotofei, lunganul
notd in carnet: Gavrllas 47 me.

— Ascultd acuma si depiésirile celorlalii.

— Dar cand le-ai aflat? f[&cu, admirativ, musafirul.

Ce-ti pasd ! In vreme ce dumneata sburdai pe locomotivi, en am contro-

lat productia, jurnalistule — i reprosa, cu un aer mucalit si comic, Petrescu.
Asculti ?

— Te rog — spuse politicos ziaristul, inveselit parcd de rolul acesta de
executant docil.

— Noteazd, Tonitd, pa’s'nouid. Mai departe. Ciocoteicd -— ghici cat?

— Nu stiu, fu nevoit si mdrturiseascd lunganul.

Ciocoteicd are... ei, dar fi si dumneata o presupunere! il inviti cu o
severitate néstrusnica, presedintele comitetului sindical.

Préjina 1si incovoie pufin gatul, apoi, privind sfios fnspre varfurile ascutlte

ale pantotuor, indrdasni si presupund:

— Cincizeci.

— N’ai ghicit. Mai pune.

— Cincizeci si cinci.

— T{... Mai mult, tovardse. Ciocoteicid are o depdsire de saizeci de metri
cubi. Ai notat ? Saizeci!

Petrescu cépdtase acuma ceva din maretia unui triumvir roman care se
intoarce din batdlie incarcat de trofee.

Hai acum séd-ti arédt ceva strasnic. Strasnic de tot.

In gandul sdu lunganul se cllina amarnic pentru tdlpile cele subtiri ale pan-
tofilor sdi. Urcusul prin chiunetd parea incd si mai anevoios decat fusese coborftui,
Fird sd vrea il invidie pe Petrescu, care, obignuit cu asemenea dificile plimbari,
nu lua nimic altceva in seami decat cablurile prost drumuite, traversele subrezite
si alle defecte pe care ochiul neobisnuit cu privelistea chiunetei n'avea cum si
le bage in seama.

— Stii unde mergem ?

— Nu stiu, recunoscu, vinovat, ziaristul.

— Mergem la ,.descércdri”, anun{d Petrescu, ca si cum s’ar fi pregitit de un
nou asalt.

Drumul -p4nd la ,,descércdri” era lung. Intre timp, ziaristul afid cum sunt
organizate intrecerile socialiste pe sar tier, cum functioneazd stalia de radioficaro
si cum se aplica sisternul premial. Pelr scu parea sa nu fie lipsit de ceeace el singnr

a
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numea ,,sim{ aulocritic”, dar, cand venea vorba de solutii, el devenea pe cit de
categoric pe atat de nebulos:

— Trebue s# ludm mdisuri, tovarise. Trebue.

La ,,descircédri®, talentele de ghid ale omului rotofei se afirmard tncd odati.
El 1i explicd Junganului miscarea trenurilor pe ,,mustatd”, tehnica basculérii si i
dete o mie de amanunte cu privire la lucrul din acest sector al santierului.

— Am auzit — spuse el, intr'un rénd, cu un aer melancolic — c¢i meca-
nicul Vasilache a facut o inovatie grozavd. Nu bagi de seama cd descircarea paman-
tului este, totusi, defectuoasd ? Hm, observi » Paméantul care cade pe linie, trebue
curdlat. Folosim brate pretioase pentru munca asta minord. Ce pacat! mai adiuga
el, cu acelas aer de tristefe in glas.

— Si Vasilache ? 1l iscodi préjina.

— El cautd mijlocul sa méireascd raza de basculare a vagonului. E pe cale
de a construi un dispozitiv care, combinat cu mecanismul de basculare, si asvarle
paméantul mai fncolo. Pricepi ?

— . Pricep. $i nu reuseste ?

—- Stiu si eu! VAd ca o cam tdrdganeaza -— mai zise Petrescu, posomorin-
du-se iardsi.

Drumul inapoi, catre chiunetd, i se paru ziaristului mult mai scurt, Talpile
sale se obisnuiserd indestul cu glodurile si bolovanii, pentru ca sd-1 mai supere, si
apoi privelistea, devenitd familiar4, il atrdgea tot mai mult. Petrescu era acelasi sac
fara fund: plin de probleme, de indici, de coeficiente.

— la stdi putintel, jurnalistule. Sper sa-ti fac o surpriza.

Ajunserd din nou deasupra cotei celei mai joase, acolo unde se miscau de zor
cupele masive ale celor trei excavatoare electrice. Cu o sprinteneald uimitoare pen-
tri un om asa de dolofan, Petrescu cobort in chiunetd, sirind dinti’'un bot de mail
intr’altul, si numai arareori oprindu-se sd-si mai tamponeze o lecutd fruntea ume-
zitd de alergatura.

Lunganul, obosit pulin de repetatele marsuri facute aldturi de noua sa cunos-
tinta, isi spuse cd acesta este un tovards fermecdtor si-l urméri cu privirea pand
ce rotofeiul ajunse jos si se pierdu printre puzderia de vagoane care-si asteptau réan-
dul Ta incdrcat. Il vdzu, apoi, apidridnd din nou dintre vagoane, si urcand, cu aceeasi
uimitoare agerime, malurile ciuruite pe care adineauri lé sdrise ca un destoinic s
patimas sportiv.

— Nu ti-am spus eu ? Avem surprize frumoase, jurnalistule. Notezi?

— Tot depéasiri de norma ?

— Tot.

— Lucreazd alfi tovardsi acuma ?

— Ba tot dia.

— Dar, draga tovardse, am notat odatd...

— N’ai notat nimic. Noteazd din nou.

Inveselit de entuziasmul brusc al lui Pefrescu, dar si intrigat de ciudata sa
manie de a-i furniza pentru a doua oari aceleasi informatii, lunganul se executé
intr'un chip foarte teatral, asa cum faci atunci cand esti nevoit sd te supui capri-
ciului unui copil.

— Bine, iatd ci notez din nou. Dacid {ii dumneata...

— Ar trebui si tii si dumneata. Scrie: Gavrilas, cincizeci si opt...

— Nu corespunde...

—— Lasd. Dumneata scric: ...Cincizeci si opt; lIonild, saizeci si patru...

-— Nici asta nu corespunde...

— Taci omule si scrie: Ciocoteicd — ghici ¢t ?

— Saizeci! rispunse iute lunganul, cercetdnd atent o fila din urmad.




GAZETA DE PERETE 255

— N’ai ghicil. Saizeci a avut acum un ceas, cand am tiecitl noi pe-aici.
Acum are saptezeci!

Fata prédjinei se lumind dintr'odata.

— Am inteles. Tin evidenta orard a lucrului.

-— Bineinteles. La noi se schimbi totul, dela ceas la ceas.

Pornird inspre sindicat. Pe drum mai {dcurd un popas, langd masina lui
panait, si Petrescu raportd si de aici o noud sdltare a graficului. In carnefelul lun-
gqnulw cifrele vechi furd tdiate cu céte dou# liniute incrucisate si fnlocuite cu

altele nol. Dar Petrescu biga de seami schimbarea infervenitd in scriptele ziaris-
mlm si spuse, pe un ton aproape compatlmitox

— Stergele si p'alea. Ce-0 s mai faci cu cle, peste un ceas ?

In camera sindicatului era lume multi. Petresgu il rugi pe lungan sd-1 ierte
pentru o vreme si incepu sd-si caute de treburi. Ziaristul isi fdcu si el de lucru prin-
ire filele de-acum slinoase, ale carnelelului sdu, apoi, daud sa plece se auzi strigat
de bondoc :

— Am o noutate grozava, jurnalistule. P’asta poti sd o scrii, cd nu se mai
schimba asa de iute ca celelalte. $tii ce ? Ia ghici, sd vedem daci ai fantezie! N’ai,
nu te mai cdzni in zadar, cd nu muoe Auzi, cicd inovatia iul Vasilache a fost pro-
hatd chiar acuma, i di rezultate strasnice. Mi-a telefonat , descércarea®..

Brusc, Petrescu a inchis usa, dar a deschis-o tndatd din nou.

— Dacd ai auzit de dialecticd, jurnalistule — s scrii la gazetéd ci ai intdlnit-o
si pela noi...

GAZETA DE PERETE

-— Mai, cine este la gazeta de perete?
— Respousabil ?
Responsabil.

Cel intrebat tdcu o vreme, cdutdnd sd-si aminteascd. Apoi buzele 1 schitard
un zambet de multumire, si omul r&spunse :

— Ghitoiu, dela planificare. El este.

— Atunci e bine. O fi la birou ?

— Musai sé fie.

Pérvan, excavatoristul, sc indreptd infrigurat inspre birourile santierului.
Oare o fi scris bine ce-a scris acolo ? N'o fi ldsat niscaiva greseli sau niscaiva vir-
gule pe dinafard ? Lua-le-ar dracul de virgule, ¢cd numai popii s’or putea descurca
cit ele! Hm, dar dacd or zice cdl a scris cu partinire? CH& are necaz pe Hondrili,
si d'aia 1l ncondeiazd ? C& s'or Ii certat pentru vr'o fald? Unii-s vdi de gurd:
fsi inchipuie si vorbesc... si vorbesc! lar el n’are nimic cu Hondrild... doar ci trebue
sa-l critice.

In fata biroului dela ,planilicare”, inima lui Parvan incepu sd bati tare Si
nu-si raza de el Ghiloiu, ori ailal{i functionari din birou. Astia se pricep bine la in-
condeiatu] slovelor, ce crezi! Toatd ziulica, numai asta fac! Ia, sd vind si dumnea-
lor pe excavator -— gi atunci s53-i vedem cum se descurci cu manetele, sau cum
curd{d generatorul ! Crezi cd se descurcd ? Pe dracu. Au si se uile ca mata'n
calendar...

— Pe cine cauli dumneata ?

— Pe tovarasul Ghitoiu.

Poftim, intra.

— lasd. Spune-i si iasd el pén'afara.

Ar {i intrat cl, poate, dar 1isi aminli c4 dactilografa dels ,planificare”
este Lizica, aia cu ochii ca murele. 1.a gandul ci ochij Lizicdi s'ar putea si-1 pri-
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veascd intr'un anumit fel, Parvan simti o ciudatd sfiald. Lasd sd iasi Ghitoiu, o
n'o fi in carje... .

— Noroc, tovardse Parvan. Ce veste?

~— Am un articol pentru gazetd. Dar si nu-{i rdzi..

~— Dece sé-mi rad?

— C4& e scris cam sanchiu...

— Nu-i bai de asta. Il batem la masina.

— Cine 1l bate?

— Dactilografa noastrd, Lizica.

— S$tii ce? Eu zic sd-1 aduc maine. I scriu din nou.

— Nu mai e vreme. Astizi schimbdm gazeta.

— Atunci, ia-l. Dar sd nu zici ¢d am necaz pe Hondrili...

— S84 vedem.

..S1 Ghijoiu isi puse ochelarii cu rami subfire si fncepu s citeascd cu rib-
dare, articolul scris de Parvan. Apoi spuse:

— E foarte just, tovardse. Hondrila fisi cam face de cap, cu absentele astes
Uite, planul vostru pe Septembrie atdrna d’'un fir de pir...

— Atunci 1l puneti la gazetd ?

— Il punem. .

Toatd ziua Péarvan nu mai avu astdmpdr. Dacd or sid zicd oamenii ci .
prins cumva picd pe Hondrild ? Cici Hondrild e bédiat destoinic, nu-i vorbi, dar
cam intérzie.. I s'o fi urcat la cap... Cat despre Parvan el se stie curat la suflet
si n'are sd-si facd niciun fel de cidinare. Dar ceilalti de unde sd stie ¢4 numaj
graficul brigazii l-a facut sa scrie articolul si sd-l critice pe Hondrild ?...

A doua zi, vestea se rispandi iute. Cum ieseau din schimb, brigadierii se
duceau la gazetd si citeau articolul scris de Parvan. Pe la pranz afld si Hondrili
noutatea, si se duse glont intr'acolo.

— Unde mé critica ?

— Colo. Ala mare.

Hondrild citi articolul fncruniat i nu scoase o vorbd. Dupd ce termini
de citit, intrebd numai atéta:

— Cand se schimbi ?

— Peste doud sdptamani. La'ntéi si la cingpe.

Timp de doud sdptdméni, Hondrild nu mai avu niciun fel de absenti. Fiind
un manevrant destoinic, lucrul acesta se resimii in bine. Graficul intregii brigézi
incepu s& urce. Dar, dupd doud sdptaméni, Hondrild se prezentd inflipt la ,plani-
ficare”.

— Am si eu un articol.

— S3-1 vedem.

Ghifoiu 1si puse din nou ochelarii cu rami subtfire. Apoi murmurd incet,
fard sd-si ridice ochii dela foaia de héartie.

— Ai dreptate, tovardse Hondrild. Parvan a consumat alaltdieri, in schimbul
lui, opt litri de combustibil. Bine faci ca-l critici. Prea face risipa.

— Cénd 1l pui la gazeti?

— Miine,

Hondrila plecd vesel, fluierand o arie ndzdravand. Pe drum se intilni cu
Lizica, care tocmai urca spre birouri :

— Sa-mi bati bine articolul la masini!

— Ce, ai scris si dumneata ?

— Cred si eu. Numai Parvan stic si scrie ?

A doua zi fu din nou vélvd printre oamenii brigdzii. Toatd lumea trebui
sd recunoascd, fard sa soviiascd prea muult, ¢d si articolul lui Hondrila era just

-
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Fra vremea ca Pérvan sd fie pufin scuturat pentru risipa pe care o ficea in tim-
pul fucrului, . . o

—— Hel, Parvane, ti-ai gasit si tu nasul ! Incercau unii s#-1 atdte pe risipitor.

— Cui pe cui se scoate! filosofau altii, trdgdnd posnas cu coada ochiului
inspre excavatorist,

Parvan era fiert. O fi rds Lizica de el, atunci cand a bitut la masini arti-

olul lui Hondrild ? Ba bine cd nu, crezi ¢d n'a rds? Parcé-i vedea ochii ei negri,

cu lucirile acelea vii pe care i le dadeau privirii clipele de mare veselie... ,,,Unul care
risipeste in vreme ce allii strang®, asa se intitula articolul lui Hondrild. Ei si, poli
si spui cd n’a avut dreptate ? Ba a avut dreptate, cum dreptate a avut si el, atunci
cand l-a criticiat pentru absente. Acum o sd se'nvele minte: si productie, dar si
economie...

In zilele care urmard, nimeni nu putu si-1 invinuiascd pe Parvan de cea mai
micd risipd de combustibil. Articolul dela gazeta de perete fusese un fel de potrivita
sgpuneald si pentru ceilalfi din brigadd care nu prea se daduserd in vant, pand
atunci, dupd economii. Graficul excavatorului 026 ficuse incd un salt si normatorul
fu nevoit, la sfarsit de lunid, sid adauge langa productia realizatd si cantltatea de
combustibil economisita.

Dar, dupd paisprezece zile, numdrate cu infrigurare pe degete, Parvan fu din
nou la biroul planificdrii. De data aceasta nu-l mai pofti afara pe Ghitoiu, ci intra
triumfator fnduntru: avusese grijd sd-si transcrie de céteva ori articolul...

Ochelarii lui Ghifoiu se asezard din nou pe nas, la locul obisnuit. $eful pla-
nificator silabisi, mai intai, titlul articolului lui Parvan : ,Unde ti-este angajamen-
tul, tovardse Hondrild ?* se intilula, bétdios si interogativ, noul pamflet al exca-
vatoristului.

Hondrild Tsi luase cu céteva luni fnainte, angajamentul sd califice doi noi
excavatoristi. Lunile trecuserd, dar brigada numira aceiasi oameni vechi, pentruci
Hondrild nu se ostenise mécar si-si recruteze elevii. Citind articolul, Ghitoiu da-
dea aprobativ din cap si, pand la sfarsit, spuse:

— $i dsta e bun. Merge.

Parvan alergd vesel fnapoi, in chiunetd. Apoi, nu se stie dece, simti cd se’'n-
tristeazd dintr'odatd. Ce tot se tine, asa scai, de capul lui Hondrildi ? A bigat de
seama cd omul nu si-a {inut angajamentul, dar nu trebuia oare si mai bage de
seamd si altceva: anume cd excavatoristul nu mai absenteazd, de cidnd cu primul
articol dela gazetd? Nu era mai bine ca In noul articol sd se arate, cinstit, si
lucrul acesta ?

— Unde fugi, mii?

— Lasa-mai.

Ghitoiu nu mai era in birou. In schimb, Lizica tocmai incepuse sd bati ar-
ticolul la masind. Parvan se sim{i cam stanjenit, vizandu-se singur cu dactilografa,
dar 1si lud repede inima in dinti si spuse:

— Da&-mi putin articolul. Vreau si mai spun ceva.

— Atunci trebue si-1 vadd, din nou, colectivul...

— N’are decdt sd-l vadd. Eu insd mai am ceva de spus..

I se paru ci Lizica 1l priveste ironic. I se paru? Nu, chiar asa era. Fata
scoase alene foaia de hartie din masind, apoi, privindu-1 drept in OChl, il intreba,
apdsdnd intr’un fel anumit pe cuvinte:

— A mai facut ceva Hondrila ? .

Péarvan tdcu, nestiind prea bine ce ar fi trebuit si rdspundd. Lud foaia
din médna Lizicii, si se asez#, preocupat, la unul din birouri. Se gandi ce si faci:
sd scrie articolul din nou, sau numai si-1 complecteze ? Hm, daci n’ar fi Lizica
In aceastd camerd, poate ar merge mai repede...

17 — Viata Roméneasci — c. 3891
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— Ai o foaie curatd? :

— Vrei sd-] scrii din nou ?

— Da. Din nou...

Randurile se ingirard, agale, pe foaia curatd ddruitd de Lizica. Parvan se
stradui sd scrie frumos i drept si, dupd ce asternu vreo jumadtate de coald, zambj
mulfumit: i se paru cd reusise. Dactilografa iIsi facu de lucru prin apropiere, s
trase cu coada ochiului la cele ce scria Parvan. Articolul se intitula altfe]:
,Tovardsul Hondrild nu mai absenteazd, dar sd-si find si angajameniul I

— E gata?

— QGata. Si-1 vadi iar colectivul.

A doua zi toatd brigada fu incintatd. Asa da: si realizdrile, si lipsurile..,
Asa e mai bine, si e mai just. S& stie toatd lumea cd Hondrild nu mai absenteazj,
dar c& mai are lipsuri de lichidat... Sigur, sigur -— asa mai merge...

— Tu ce-ai de gand s& faci, Hondrild ?

Excavatoristul pdrea vizibil Incurcat. La un asemenea ,,rdspuns® din partea
lui Parvan ce e drept nu prea se asteptase. Indreptindu-se ingandurat inspre
chiunetd, se intalni pe neasteptate cu Ghitoiu. Férd s vrea, fdcu o miscare bruscj,
ca si cum ar fi cdutat sa-l evite pe planificator, dar acesta 1l apucd cu putere
de braf.

— Sa-11 spun o veste buna.

— Spune.

— Brigada voastrad iese fruntasd, pe ultima luna. Avefi multe economii, si
nu mai aveti de loc absente.

— Spui drept ? exclamd Hondrila, neputdnd séd-si stdpineascd bucuria.

— Nu-mi arde de glume. S$tii la ce m'am géndit ?

— Zi-i. ;

— Sa scrii un articol la gazeta.

— Altul?

— Altul.  Unul despre economii. Si si dai exemple din brigada voastra...

Do
S
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MARTONOS CEL SIRET ‘

De cite ori se afuma céte-un piculet — e drept cd destul de rar — Moise
Martonos, avea obiceiul sa spund induiosat celor mai buni prieteni:

— Stiu eu bine cid satul m& {ine de om sgiret. Nu ca sa ma pléng v’'o spun,
dar ca si stiti si voi, cd om trebue sa fie dla care sd ma ducd pe mine de nas.

Prietenii aprobau pe muteste, didnd din cap. Céci nici nu incdpea Indoiald,
Martonos Moise, om dat dracului a fost de cind se stie, incd din vremea prunciei
sale. Cei de o seamd cu el isi amintesc de multe isprdvi ale sale care au iscat rés
si veselie In sat; si mai ales de una. Se mdrita sora lui mai mare si Moise, pe
atunci doar fliciuandrul Moji, n’avea ce dar séd-i facd; si cum fata primise dosuri
si fete de perind dela maicd-sa, dar n'avea puf, ce s’a géndit el ? A scos intr'e
noapte pairu géaste din cotetul mustdciosului sef de post, dar cu atata iscusin{d
incat nici mac! mau apucat si facd bietele pasiri. Acasd, le-a smuls penele in
grabd, iar dimineata s’a prezentat cu gastele golase la domnul plutonier care nu
mai stia cum sd urle de furie.

— Auzil de paguba dumitale, domn’ plutonier : usca-i-ar dumnezeu mdinile
talharului care tocmai dela jandarm s’a apucat sa fure. Ticdlosul n’a gasit alt hof,
de unde si ciordeascid ? Cum am aflat, i-am spus mamii: of duce gésculitele astea
la domnul sef, ca sid-i mai indulcesc paguba. Drept cd-s oleacd friguroase acum
dar le-or creste lor si pene, nu trebue sd va facetfi grijd din asta. Astea-s géaste de
soi, ma rog frumos.

S’a putut apoi lduda si Moji — nu numai nevestele mai rele de muscd — ci
I-a pupat plutonierul. Cu doud pupaturi s'a ales. Uite-asa au plescdit: Toc! toc!

Nu s’a mai dat de hot, oricat a umblat dupd el seful de post. Dar din acel
moment, om mai drag ca Moji nu i-a fost nimeni plutonierufui, in sat. lar sora lui
Moji, cea mai mare, spune si azi fetei sale, ajunsd de maritat acum: — Asterne-i
tatalui tdu perna jdnddreasca, cd aia-i place.

Si multe de-acestea a mai pus la cale Martonos. Cum sa nu-1 {ind dar satu}
de giret, nevoie mare? $i mai ales acum cénd se apropie de-al patruzecilea an,
<dnd mintea i s’a copt si a devenit om cu cap. Si gospodéria si-o poartd cu soco-
teald ; scroafele din cocina sa se Incdpdtdneazi sd fete numai dela treisprezece
purcei in sus, iar ogorul nu l:a p#cilit niciodata.

Dar nu despre gospodiria sa vrem sd povestim, ¢i despre om, despre Moise
Martonos, cel siret.

Astdvard incepuse a umbla prin sat vorba cd ar fi vremea si aldturdm pa-
ménturile gi sa slobozim tractorul pe ele. Intreagd Ulita de sus sta cu ochii la Mar-
tonog sa vadd, el ce zice? Dar Martonos stringea numai din umeri i nu prea

17 %
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zicea nimica. Cdci din capul locului s’a legat de géndul: ,mai apoi, dupi ce-oi .

vedea cum le iese altora“

— Ei, atunci, si noi mai apoi, cind om vedea cum le iese altora, s’au hoti-
tit cei din Ulifa de sus.

Si ar fi destui gospodari buni in partea aceea de sat. Numai ¢i satul nu-i
facut doar din Ulita de sus. Din vorbele vanturate s’a inteles curdnd c¢i —— m3 rog
frumos — sunt destui dintr’aceia care-s buni bucuxo$1 sd intre in -— cum s’ar spune
-— intovirdsire, dacd se face. Dar Martonos nici ci se gandea si- si schimbe pi-
rerea. Nici s’audid ,,deocamdatd” de intovirisire. Cu Kovaci Ludov1c Martonosg
era prieten incd din pruncie si se cunostean unul pe celdlalt cum iti cunosti degetele
mainii. Si-au petrecut doar impreund tineretea; e drept cid in treburi de-acestea
pe Moise nu-l prea moaie prietenia. Zadarnic 1i spunea Ludovic:

— Hai cu noi, Moise, nu te prosti tocmai acum; cd doar tu stii ¢’a fi mai
bine asa. Fii pilda.

Martonog isi scutura capul cu incdpdtinare: :

— . Si-asa ma {ineti de vulpoi. Lasi, mai apoi, dupid ce-oi vedea cum or
iesi ceilalti.

-— Doar vezi cd-s mulfi cei care vreau.

— Treaba lor.

Dar acestea au fosi pe cand Incéd nu se stia chiar limpede, ci numai se vorbea.
Dar dupd ce s’a terminat treeratul, apoi si predarea cotelor si au mai citit si Con-
stitutia si au discutat-o, ce si-au spus oamenii: ar cam fi vremea — mi rog fru-
mos — sa ne intovarasim. S$i mai cu seama pentl‘u cd acum lucrurile erau asa de
lamurite pentru toti, Tncat fiecare vedea cd-i mai bine. $i de-or merge lucrur le cum
au inceput, nici colectiva nu-i departe.

Aceia care erau mai hotdriti s intre, s’au géndit s’o inceapd cu agitatia din
casd in casd: Kovaci Ludovic a si tinut cu ei o {drd de scoald. S$i apoi au pornit.

Asa cam pe sub seard, la alde Martonos, nevasia s’a intors din sat co
aceea cd :

© — Ai auzit, Moise, umbld agitatori. Suci Manoil ¢ la alde Beretki. S’au
si infeles. Acuma discutid ce si cum.

— Atunci de bundseamd or veni si’'ncoace indatd, a fdcut Moise. Numai ci
eu nu mi las muiat, cu una cu doud. Mai apoi, dupd ce-oi vedea... atunci da, daci
a iesi cu folos. Dar pand atunci, nu. $i privi cétre poartd — oare vine agitatorul ?

Nu venea. !

Martonos 1si vedea de treabd, pregdtindu-si in sinea lui vorbele cu care va
refuza pe agitator. Intre timp arunca din cdnd in cidnd céte-o privire (asa mai din
coada ochiului) in ograda vecinului; il vedea zdbovind la vorbid cu Suci Manoil.
Il auzi apoi poftind cu glas gros ,buna seara®.

,»Ei, Indatd-s aici — se gdndea — punédnd la loc furca si, surdzind un pic
cu rdutdcioasa bucurie, tragea cu urechea cétre poartd; nu se auzea scirtaind.

,JAici, trebue ci-1 trimit pe cel mai bun — se Ilinisti pe sine — si dla incd
p’a ajuns aici®

Se fnserase de-abinelea.

— Al rAnduit prin casd, hei ? strigd Moise nevestei sale. 53 nu cumva sa-mi
aducetl pornos pe cap.

— E randuit; doar totdeauna e rdnduiald la noi, il linisti nevasta.

— Am spus-0 asa, ca si se slie.

Portitele au continuat si se deschidd si s& se inchidd, sd scartdie cumpenile
Ja fantdnd, sd zuruie toarte de gileti. S’a indepirtat si tunetul dinspre Dealul
SalcaAmilor, cerul s’a fdcut deopotrivd de negru dela rasérit pand la apus. Marto-
nos a terminat de addpat si si-a gétat tot ce mai avea de lucru. Inainte de a intra
in tindd, mai trase cu urechea spre poartd.

g -
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— Acum trebue si pice, didu el de stire nevesti-si. Dar nici nu-i dau dru-
mul sfatosului dluia pand.. Numai cd pirerea nu mi-am schimbat-o: pand n’oi
vedea, nu intru.

— Naiba sd stie cum ar fi mai bine, spuse nevasti-sa.

— Uite, ma1!? Stiu si eu asta, n'ai tu grijd. Pe mine nu mi duc ei de
nas. Numai... gurital!! facu el pufin turburat. Ascultd, tu, se afld vreun pic de
rachiu prin casd ? Chiar de n’oi intra in intovdrisire, dar cinstea asa cere ca si-ii
primes,sti oaspelil cum se cuvine.

— Avem rachiu. M’'am gindit si eu la asta.

— Cé doar e vremea sid vind, — Incheie Martonos, trecand pragul.

Ar fi cinat, dar nu-i cu cale si-1 gdseascd mancidnd. Mai bine asteapti o
tarucd. Tesi In usd si strdpunse incruntat intunericul care potopea ograda. Isi suci
o tigara. ‘

-— Ar trebui si mdnanci, grai nevasta. De-ar fi s3 vie, 1 pune-o deoparte.

-— Mai bine nici nu m’apuc, ¢d doar trebue si vie, n’ai griji.

— Atunci mécar un pdhédrel sd bei. Ifi deschide pnfta de mancare.

Rachiul rdmase neinceput. N'a venit nimeni sid ciocneascd cu, Martonos.

Noaptea fu grea pentru Martonos. Nici el insusi nu intelegea dece nu are
somn. La el sd nu vie agitatorii ? Cu neputintid. E limpede, nevasta a avut vedenii.
N’a umblat nici un fel de agitator. Dar de dormit tot nu putu dormi. lar dimi-
neata primul drum, la vecin.

— Au fost — intdrird vecinii. Cel putin la noi au fost. Ascultd, mii Moise,
pare ar fi bine sd chibznim mai temeinic ? Kovaci Ludovic a spus cid mai toti
gospodarii cumsecade au intrat. Apdi, mid rog, noi dece-am rdmanea ?...

Aceste vorbe abia de le mai auzi Martonos, care iesise pe poartd si, oprit
in marginea drumului, se gindea: nu el e acela care a aplicat cel mai bine agro-
minimul ? Altii se mai codeau incd, in fata cucuruzului prins de inghet, cind el de
mult intorsese lanul, seminindu-1 din nou. ,

Acasd, tranti ménios portifa i porni ati la grajd. Femeia méitura paiele
cdzute dupd cdrat. Se indreptd din sale, fntrebind :

— Ei, ce-i ? Umblat-au, ori ba?

— Umblat.

— Atunci — se apleci iardsi femeia continudnd maturatul — mai bine ci
n'au venit, dacid tot nu intrdm...

-— Mdi, dar amarnic le mai pricepi si tu la astea! — se rdsti Martonos. Le

potrivesti ca ntca in perete. Mai bine uitd-te cum maturi, cd ai ldsat colo un pai.

Si dus a fost.

Peste un sfert de ceas, scarpindndu-si ceafa, oftd:

— Lasd tu, Kovaci Ludovic, dacd la tine prietenia doar atita {ine.

$i cu pasi apdsati porni in spre cancelarie, la Sfat. Acolo, muncd in toi.
Kovaci Ludovic si presedintele, obraz langd obraz, numirau: céti au intrat si cu
ce pamant. La intrarea lui Martonos, au ridicat o clipd ochii, abia luandu-l in
seama. Si dupd ce s’au privit lung facandu-si cu ochiul, t-au ldsat in seama secre-
tarului, ci ei, pasd-mi-te, aveau treabi.

— Am venit, spuse Martonos cu importanta.

Kovaci Ludovic se fdcu a-1 privi inirebitor.

— Apoi, mdi Ludovic, 1a mine dece n’ati venit aseard?

La vorba asta, Kovaci puse creionul jos si il puse si presedintele. Priveau
la obrajii aprinsi ai lui Martonas care tremura nervos, gandindu-se ce va spune
acuni.

— Nu ne-am dus pe la tine — griiintr’un tarziu Kovaci Ludovic, cu liniste —
pentrucd, frate dragd, tu si randul trecut ne-ai refuzat. Degeaba ti-am tot explicat;
mi-ai spus-o dela obraz: mai intéi, vrei si vezi.



262 , PAPP FERENC

- Dar dacd m’am rizgandit de-atunci ? ! — bitu cu pumnul in masid Mar-
tonos. Si ma rog, de unde ati scos-o voi, sd nu veniti pe la mine ? Pe mine sd mj
lamuriti, dacd sunt neldmurit! Ori is chiabur, de-mi ocoli{i casa?

— Ce-i drept 1i drept — chiabur nu esti.

— Si acum v# spun: m’am rdzgandit. Pretind sd mi inscrieti. Dece si
rdman pe dinafard ? S& méd mai chinui mai departe cu calul ? Nu-s eu prostu’ila,
frate dragid, s&@ mi ducefi voi de nas.

S’a linistit doar atunci cdnd si-a vdzut numele scris printre celelalte.

Iar in timp ce iesea, mai strigd din usd:

— Dimineald, s v’asteptati la incd sase gospodari din Ulifa de sus. Asta-i
angajamentul meu,

Dupi ce-au rdmas numai cei doi, se facu liniste in cancelarie. Apoi Kovaci
Ludovic il imboldi cu cotul pe presedinte:

— Eil Ia zi, tovarase presedinte, tot il mai {ii de omul cel mai siret din sat?!




I0SIF ALDAN MOISE

DARUL LUl GHEORGHITA

Pe Gheorghitd il poti cunoaste dintr'o mie de copii de vérsta lui. Dupi
umblet. Te uiti in lungul ulifei si vezi o mogéldeatd venind spre tine. Dacd e
vard, ca toli copiii, descult, cu pantaloni scurfi, iIn capul gol. larna: bocanci,
subitd si o ciciula inaltd si ascufitd de parcd vrea sid stripungd cerul cu ea.
Calca rar, apasat si {ine méinile bédtrdneste la spate. Pa4nd ce se apropie bine, ai
putea crede cd-i un mosneag pornit agale sd-si vadd nepotii la celalalt capit
de sat.

Mintos copil, dar la vorbd, scump. Céateun vecin poznas il opreste in drum
si-1 intreabd ca pe oricare:

— Ce-ti mai face vaca, Gheorghlta ?

— Ii la péscut.

— Dar cum paste mii, cd n’are dinti?

Gheorghitd insd nu se lasd, i-o intoarce scurt, privindu-l incruntat drept
in albul ochilor :

— A ta are?!

Cel cu gluma vede ca n’are incotro sx se lasd pdgubas. Sl asa se mtampla
de zece ori pe zi, ba unul, ba altul, il piscd cu vorba. Nu s’a intdmplat insi
niciodatd ca Gheorghitd si fi lasat macar una fird rdspuns.

Din asta i s’a tras odald necaz mare lui Gheorghita.

E unul de-i zice Elivei Chiri{d, unul dintre chiaburii satului, om rdu de guré,
care std cu vre-o zece case mai la vale, si care-si varsd veninul pe cine apuca.
Cu Gheorghitd mai ales, are ce are. Tatdl lui Gheorghitd e comunist si deputat
in Sfatul Popular si asta-l infeapd la inimd pe Elivei ca un ghimpe. Stéd in fata
casei cu mdinile Infipte in solduri si cind il vede pe Gheorghitd tabdra cu vorba
pe el

Intr’o dimineati vine Chiritd cu o vacd tinind-o de funie $i dd si intre
cu ea in ogradd, cand il vede pe Gheorghitd cu trdistufa pe umdr, trecind spre
scoald. 11 strigd din urmi, oprit cu vaca in fata portii:

— Ascultd, mai gdndac, am auzit cd-1 dai pe bunicu-tdu la scoald si in-
vete carte.

Bunicul are optzeci de ani si e nitel z#lud, dar Gheorghitd {l iubeste mai
mult decdt orice pe lumea asta, pentru pricini pe care numai el le stie; deaceea
infepdtura chiaburului l-a nimerit drept in inimd. Gheorghitd se opreste si se
intoarce spre el ca un cocosel gata si sard. Céfiva vecini iesifi pe afarad se apro-
pie si asteaptd. Cu atdt mai mult nu poate pleca fird si se socoteascd cu el
Réspunde :

— Il dau, si ce?!
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— Altd treabd n’ai ?! ti intoarce vorba mustédciosul, abia tinandu-si rasyl,

Lui Gheorghitd 1i aluneci privirile dela om la vitd $i se opresc pe coada
vacii, murdard. Rdspunde inci odati, apisat si rar:

— Dar tu altd treabd n’ai?! Ori ti-e ciudi c inva{d carte? Invati dacj
vrea el, na, chiar daci-i crdpa de ciudi.. Chiaburule!

Dupa asta se intoarce si porneste mai departe, drept si serios, in timp
ce pe fefele vecinilor care fuseserd martori la har{d rdsireau zambete. Numaj
Chirita n’a rés, se'nvinetise la fati de necaz.

A doua zi, ai casei au bigat de seami ci fugise iedul din ogradi. L-ay
gdsit mort in dosul gridinii chiaburului, cu spinarea franti de o loviturs dati
cu sete. In botisorul rdnjit de durere ii rdmisese o frunzi apucatd peste gard din
visinul lui Chirita.

Lui Gheorghitd i se sbiteau ochii in lacrimi, dar, inecat de furie, nu putea
plange. $i nici micar o vorbad n’a scos. In schimb, socotelile cu chiaburul si le-a
incheiat singur. Seara, dupi ce s'a lisat Intunericul, s’a furisal binisor din casj
si i-a batul chiaburului ferestrele cu pietre de le-a facut {dnddri. Nimeni n’a
aflat cine facuse treaba asta, nici chiar tatil lui Gheorghiti.

Cand nu e la scoald sau se saturi de joacd cu copiii se'nvarte pe langa
casa bunicului.

Bunicul std singur in cdsuta lui de pesie rau. Nu vrea si stea la fie-sa
miritatd In altd casd, la ulita mare. Aci se simte e bine, tn cocioaba lui cy
ogradd sdrdcutd, in care pasc {roscotul doi porci ai sdi si mai mult gastele ve-
cinilor strecurate prin ulucile cizute ale portii.

Gradina insi este un adevirat rai. Aci poamele nu se sfirsesc cat tine
anul. A fnghesuit in ea bunicul de toate: smeurs si agrise, cirese negre si albe
si lucioase ca sticla, pere viratice si pergamute de toamni, mere cu miez ricoros
si piersici aromate. Aduce puieti silbatici primdvara si-i altoieste. Intr'o zi i-a
aratat lui Gheorghitd un merisor tanir cu coroana rotati :

— Pe dsta l-am sédit in ziva ¢and te-ai ndscsut tu. S3 cresti ca el ! — si -3
sarutat pe obraz.

Aici e tmpdratia lui Gheorghiti; face ce vrea.

Cate odata bunicul are purtiri ciudate. Vecinii, si chiar ai casei soptesc
pe socoteala lui cd ar fi dat in mintea copiilor. Gheorghitd 1i ia apirarea; luj i-e
drag bunicul asa cum e.

*

Sa tot fie un an de atunci; in timp ce trecea puntea tn dreptul casei bu-
nicului aude svon adanc de tilingi, Impletit cu sunete argintii de clopotei, ve-
nind de dincolo de rau. Dar turma de oi nu se vedea nicdieri,

Cu cat se apropia de casi, muzica téldngilor si clopoteilor ce auzea tot
mai limpede, in linistea miezului de zi. A patruns in ogradi. Tilidngile biteau
langd el cu sunete diferite, tanguitor si vesel totodatd. Ce s3 fie? Asculti atent,
parca venea din casd. De jur imprejur, liniste. Scdpd um strigit :

— Téicutaas !

Pe sub strasing, din pod, veni rispunsul buniculuj :

— Haii!

Dadu buzna in tindd si vizu ocna podului deschisi. Urcd pe scard ‘n sus
i cdnd i se obisnuird ochii cu intunericul, il ziri pe bitrdn Ingenunchiat in fata
unui ladoi mare de lemn, cu capacul ridicat si proptit cu un bit de buza lidoiu-
lui. Tinea in méind o vergea de care atirnau tdldngi si clopotei de toate mi-
rimile si de toate formele. Bunicul 1i ficea semn si se apropie, scuturand vergeaua.
Cénd ajunse langi el, rase, ardtandu-si gingiile stirbe, si-i zise inveselit :
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— Hai s ne jucdm de-a ciobanii!

Apoi punidnd degetul pe rdnd pe fiecare talangd, o numi cu numele oii
care, pe semne, o purtase cdndva, in anii de ciobdnie ai bunicului:

— Asta-i Suta, asta-i Laia, Ciprifa, Mioara, — si tildngile cAntau, parci
ar fi atarnat la gatul Sutei, Céprifei, Mioarei...

In lumina slabd a podului, ochii bunicului sclipeau intineriti, si el tot
parcd era tandr. Tdlingile gemeau, clopoteii sunau sglobii, iar bunicul striga
voiniceste la turma nevizutd de oi:

— Brrrr, Bilana!... Na, na, na!

Apoi se’ntorcea spre cdini:

— Roatd Tomir, n'o ldsal.. .

Si pocnea sec din degete, Tnchipuind pocnetul tundtor al biciului cioba-
nesc, de 1&na impletit gros cét méana si cu sférc de fuior.. Podul Intunecos, cu
miros stitut de fum si cu panze de padianjen peste tot, locul acesta care de obicei
il infricosa pe Gheorghitd, era acum o pajiste verde pe care pidsteau mioare
albe si negre..

Dar deodati s’a ficut din nou liniste. Au amutit tilingile. Glasul buni- -
cului s'a stins, ca si ochii. Cu méini tremuritoare si-a asezat amintirile in 1&doi
si a ldsal capacul. Ca trezit din vis, Gheorghita 1-a intrebat:

— Nu ne mai jucdm, tdicuti?

— Altddatd ! i-a rdspuns bunicul, si an coborit din pod. Altidatid nu s’au
mai jucat; dar lddoiul mai ascundea ceva, tot atdt de minunat, de parcd toata
tineretea si-o ascunsese bunicul in el.

*

Odati — tot la bunicul se ducea — 1l opreste unul cu vorba:

— Incotro, mii?

— La taicuta.

— Ce te mai duci, mii, la el, ¢4 3la-i branconer!

Cum nu s’a 'ntamplat niciodati din partea lui Gheorghitd, omul a ramas
fard raspuns. Gonind cu sufletul la gurd, s’a oprit in bratele bunicului, 1-a imbri-
tisat strdns si l-a intrebat cu rasuflarea intretdiati:

— Téaicutd, ce-i aia, branconer ?

Ochii stinsi ai bunicului s’au aprins din nou, si in mdirgelusele negre li-
cidrea o lumini strengireascid. S’a indreptat spre scara dela ocna podului si in-
torcandu-se, i-a facut, misterios, semn cu ména si se apropie. A pornit ncetisor pe
scard fn sus si Gheorghitd dupi el. Printre sindrile pétrundeau raze oblice de
lumind si in linistea deplind a podului nu se auzea decdt harsaitul opincilor bu-
nicului. S’a apropiat de lddoi si i-a ridicat capacul. Gheorghiti il privea tulhurat,
uitase ce l-a intrebat adineaori pe bunic. Acesta a Incepul sd scoatd tidldngile si
tot felul de ferotini pe care le punea aldturi, ldngd lddoi. Apoi a dat la o parte
niste boarfe, opintindu-se sd scoatd ceva de sub ele. Cind s’a ridicat t{inea in
mand ceva lung, invelit in cérpe, litiret la un capit si mai subfire la altul. Cu
méini tremurdnde, bunicul deslega sforile si desficea cérpele. Inainte de a
termina chiar, Gheorghiti s’a dumirit despre ce este vorba; bunicul {inea in
ména o puscd, o puscd adeviratd de vandtoare. O puscd striveche, cu cremene
si cu feava atat de largd incdt puteai baga pumnul pe ea, dar fotusi o pusca.
Lui Gheorghitd 1i bitea inima, gata gata si-i spargid cosul picptului. Bunicul
s’a asezat pe grinda podului si Gheorghitd turceste in fata lui. Batranul tines
cogeamite puscd culcatd pe genunchi si vorbea soptit, plecat spre copil, parcid
i-ar fi fost teamd si nu-l auda cineva:

— Asteptam mistretul sd vind la pidpusoi. Cand scotea capul din padure,
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se oprea si adulmece. Nu i se vedeau decat ochii lucind verde ca putregaiul in
intuneric. Ochiam intre cele doud luminite verzi. Bum! si cddea mistretul. Dimi-
neata il spintecam cu cutitul si luam ce-i bun. Ce rdmanea mancau jivinele...

Gheorghitd sorbea vorbele ce ieseau héardite si stalcite din gura stirbd a
bunicului. Vedea tot: bunicul culcat in papusoi, luminitele verzi la marginea
padurii, — i se parea cd aude si detundtura..

— Am puscat si cerbi si lupi, $1 un urs am puscat... A

Pe dinaintea ochilor lui Gheorghitd trecura cerbul, lupul, ursul, asa cum f{i
stia de pe plansele ce atarnau pe peretii clasei-la scoald. Cind ajunse la urs,
simti un fior serpuindu-i prin spate.

— Pune mana ici si te uitd, —— zise bunicul, aducdnd in bdtaia unei raze
de lumind feava pustii.

Gura tevii era putin indoitd fnduntru, de parcd ar fi strdns-o cineva in
menghine. Bunicul puse degetul pe vatdmatura pustii si zise: :

— Ajci a muscat ursul cidnd am tras.. L-am l4sat si se apropie. Venea
leap, leap, cu gura ranjitd de i se vedeau méselele. Dacd nu-l culc dintr’o puscatura
m# minincd, asa mi gandeam. Intdi a mirosit feava, apoi a dat si muste.
Atunci am tras. I-a ficuf ciipitana ca bostanul cind dai cu el de pamant, prrrl..

Bunicul a chicotit, inveselit, de parci nici nu era vorba de o cdpitani
de urs, ci chiar de un bostan. Gheorghitd a rés si el, bucuros cd a scédpat bunicul.

— ..dar si pusca abia i-am scos-o dinire misele. A strins-o binisor, — si
i-a mai aradtat odati lui Gheorghitd urmele coltilor ursului pe buza fevii.
Gheorghitd s’a intristat deodata.

-— $i acum nu mai puscid ? — a’utrebat.

— Ar pusca ea, dar nu mai are cine apdsa aici, — si i-a mangéiat triga-
ciul. Apoi, privindu-l trist pe Gheorghita:

— $i ziei ¢ spune lumea cd as fi branconer?

— Asa spune...

— Am fost, nu mai sunt.

— Dar ce-i aia?

— Cand pusti noaptea pe furis, aia-il..

— De cine {i-era fricd ?

— De padurari.

— Da, ce, era padurea lor?

— A boierilor... Cite-un sirac, — ca bun#oard, eu, — indrigea pusca si
cidnd i se acrea de madmaligd cu ceapd, se furisa la padure. Dacd-i iesea mistreful
in cale, 1si indulcea casa pentru o vreme. E bund pulpa de misiret! — cu ea

alunecd mai bine maméliga. Dar si cand te prindeal...

— Ce-ti fécea?

— De nu te ldsai prins, te'mpusca. Odatd m’au luat ca din oald. Afipisem
la panda. Erau doi; md finteau din coaste cu pustile spre mine. M’au legat de un
copac §i m'au ldsat acolo ca si mi mindnce jivinile Am stat asa legat o zi
st o npapte. Mi se uscase limba de sete, ca hartia. Dimineata s'a'ntamplal sid
treacd pe-acolo niste ruméni si m'au deslegat...

Gheorghifd simti o unda rece serpuindu-i pe spinare. Greu de spus ia
ce se gandea. Sedea feapdn si incruntat, cdutdnd sa inteleagi.

— Chiritd e boier, taicuf{a?

— E de-ai lor: gazdoi.

— El ne-a omorit iedul...

— Asa-s astia...

Bunicul a rdmas o clipd pe ginduri, si cum {inea pusca in brate ca pe-un
copil, lumina tinereascd din ochi slibea incet, incet, pand ce s’a stins de tot, ca
si atunci demult cind se jucaserd de-a ciobanii. Cu miscari obosite, a infagat
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pusca din nou si a asezat-o cu grijd pe fundul lddoiului, la locul ei. Apoi au co-
borit ticuti din pod. Bunicul si Gheorghitd dupi el.

*

Asta s’a intamplat vara. La inceputul {oamnei, Gheorghiti si-a atirnat din
nou trdistuta la gt si acum e din nou scolar. Din nou calcd apisat, bitraneste,
d3 cuviincios binefe si ridspunde sfatos celor care-l opresc ca sd-i ispiteascd in-
telepciunea. Intr'un cuvant Gheorghitd, pe care-1 stiu tofi.

Dar intr'o zi.. Ei, ziua aceea a fost grozavd pentru Gheorghiti. Di-
mineatd, fnvd{dtoarea a intrat in clasd cu un sul mare de hartii sub braf. A spus
,bund dimineaia” ca de obicei, a zambit copiilor cu z&mbeiul ei bun, dar in in-
fatisarea ei era totusiceva deosebit. Poate cd tristetea pe care nu si-o putea
ascunde ii dddea aceastd infdtisare. O liniste grea s’a asternut asupra clasei. Nici o
soaptd, mici un scéartdit de bancd nu se auzea, ceecace nu se prea intdmpla. Inva-
{atoarea a urcat pe catedrd si a desfacut grabitd sulul de hartii zugravite, apoi
una céte una ie-a prins cu pioneze pe pereti, de jur fmprejur. Copiii o urmdireau,
rasucindu-se in banci mirafi; nu prea infelegeau. Cind a terminat s’a oprit in
fata sirurilor de banci si a inceput si le povesteasci....

. — Intr'o {ard indepirtatd, ce se cheamd Coreea, imperialistii americani
seamdnd moartea...

Copiii se uitd cu felele impietrite la copilul, — copil ca ei — cu trupul
sfartecat de schije, tinut in brate de o mami cu ochii inebuniti de durere. Mai
fncolo un alt copil i1si cautd mama in mormanul de cadavre.

Dincolo, sate si orase prefdcute in scrum. Pe zece cirdimizi stiteau insirate
capete de oameni nevinovafi, strdjuite de cdldi: soldatii imperialistilor..

Lui Gheorghi{d i s’au incretit buzele de groazd amestecatd cu furie.

Cu obrajii imbujorali, invdfdtoarea isi alunecd incet privirile pe felele
incruntate ale copiilor. Au inteles; e sigurd cd au inteles.

— Dragii mei tovardsi, — le spune, numindu-i cum {i numeste numai
rareori, la prilejuri deosebite, — trebuie s& ajutdm acest popor viteaz sd scape
de asupritori...

Dupd aceea organizeazd colecta printre elevii clasei a doua. S& aduci fie-
care ce poate... Lui Gheorghi{d incid nu i s’au descretit buzele. Ce-i clocoteste
capsorul, numai el stie.

De obicei Gheorghitd nu-si spurca gura cu injurdturi, dar de asti data n’a
mai putut :

— ..mormdntul lor de ,empirialisti®, a zis el tare.

Toate capetele s’au intors spre el, dar nimdnui nu i s’a parut nelalocul ei,
grozivia rostitd de Gheorghita.

*

A doua zi, dimineala, clasa avea un aer sirbdtoresc. De cu seard, nvata-
toarea a Infdfat catedra cu panzd rosie si a pus pe ea flori. Pentru daruri a adus
un cos de nuiele si l-a asezat lingéd catedrd. Cind a intrat, dupd ce a sunat clo-
pofelul, copiii au intdmpinat-o cu ochii limpezi $i cu fele surdzitoare. Acum se va
vedea dacd au infeles. Ii bitea inima.

— Am adus pentru Coreea, — a spus o fetitd cu glas sfios, si s’a pitit dupa
ceilalti.

Invatdtoarea a zdmbit :

— Vi chem pe rdnd dupi catalog. Albu Dionisie !

Albu Dionisie tinea in ména o cdciuld mitoasi, roasd pe margini. Nu stia
ce sd facd cu ea,
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— Pune-o aici, 1-a Indemnat bland, profesoara.

Si i-a ardtat cosul. Pe urma l-a insemnat pe tabel. Dupi ciciuld a venit un
,cojocel peticit, pe urmé o pereche de ciorapi lungi, de land, o nédframa si iardsi o
caciula.

Ionitd Darlea s’a oprit in fata catedrei, cu ochii plecati. Tinea in fiecare
manutd cdte un ou. Le-a intins fdrd si se uite si a zis:

— Mama n’a avut altceva sd-mi dea.

Invatdtoarea l-a privit induiosati. Cum era si-i spund ci darul lui nu va
putea sid ajungd In Coreea! A zis deci:

— Bine lonifd, copiii coreeni iti vor mulfumi pentru darul tiu!

— Gheorghitd Sandu !

Gheorghifd s’a ridicat si a stat o clipd asa, parcd la indoiald. Apoi a iesit
din banca si s’a indreptat spre usd. Invatitoarea l-a urmdrit nedumeritd cu privi-
rvile. Cand a ajuns in pragul usii, Gheorghi{d a zis din mers:

— Aduc si eu ceva, — si a fesit pe usi afard.

Cateva minute de asteptare, apoi usa s’a deschis si a apirut Gheorghita cu
un pachet de carpe 1n brate. Il adusese in zori pe furis si-l ascunsese in gramada de
lemne. In clasd, tdcere inmdrmuritd : nimeni no stia ce se ascunde tn pachetul de
carpe. Gheorghitd l-a rezemat de catedra si a inceput si-1 deslege. Copiii fierbeau
in bdnci. Chicoteau infundat si-si dadeau coate. Cand a fost gata, Gheorghiti a
ridicat pugcoiul bunicului In sus, l-a intins peste catedra si a zis cu glas aspru
ciudos :

— ..Na! Sa-i puste pe ,,empirialisti**!
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IN PRAGUL BUCURIEI

Eva dorea din toatd fiinta si mai poatd rdmane in pat micar cinci minute.
Se infurie pe desteptitorul de pe dulap, care-i curmase nemilos cel mai dulce somn.
Ceasul trerpura incd, atat de nerdbditor pe cele trei picioare scurte, incit misca
pand si vaza de portelan de langa el.

In vis, Eva se vidzuse Intr'o livadd cu meri incdrcati de fructe aromate, ze-
moase. Chiar si in iarba imbrobonatd de roud zérea ici-colo cite un méir rumen,
cizut din pom. lar ea alerga prin iarbd dupi un omulet mititel cu cimisutd inflo-
atd, cu picloruse si manute durdulii.

In ultima vreme, avea deseori astfel de visuri si nu numai fn somn ci chiar
cu ochii deschisi. Ar fi vrut s& se intoarcd spre Mihai, sd-i povesteascd visul cu
deaminuntul, dar se temea ci el va rdde de ea. Doar erau cisatoriti de mult: luna
viitoare se implinea anul. $i pe urma, Mihai nu pérea sd se gindeascd la asemenea
lucruri. |

,Dar dacd nu se géndeste, Isi spunea Eva, cum se face cd oricidt ne-am
grabi, Mihai nu poate trece pe stradd fdrd sd se opreascd mdicar o clipd langa
vre-un cirucior de copil si sd priveascid induntru, plin de incAntare, ca la o noud
minune a lumii ? S#ptdmana trecutd daduse peste Mihai locmai cénd acesta cio-
plea din lemn un fel de jucdrie. El mérturisise stingherit cd o face pentru Finel,
copilul vecinilor. Eva nu-i rdspunsese nimic, desi stia bine cd Fanel e cogeamitea
flicdu de opt ani, pe cdnd ceeace mesterea Mihai era o jucdrie pentru sugaci.

Ei! Deci e vremea si sard din pat, sa aprindd lampa si sid pregiteasci
micul dejun. Ce bine cd incd de-aseard, desi era tare obositd dupd plimbarea neo-
bisnuit de lungd — bucuria lor de duminicd — si-a asezat toate la Indeménd;
acum, dintr’o singurd miscare, cafeaua e gata. Asta a fnvédtat-o dela Mihai, care-si
pregateste toate din vreme, chiar inaintea a doud zile de sarbidtoare: iar in dimi-
netile de dupid duminici cine are chef si pregiteascd micul dejun? Da, da. E Luni
si munca incepe din nou.

— Hali, cd nu te mai primim in brigadd! o necdji Mihai.

Stitea in usa bucitiriei, gata de plecare. Pe chipu-i stralucitor de voie buni,
privirile indeosebi 1i erau nespus de vioaie. Clipea dintr’'un ochi, pe jumatate in
gluma pe jumatate serios, in timp ce nevastd-sa se intorcea zoritd din drum pentru
a treia oari: .

— Ce-i? Ti-ai uital cocul ? Lasd-1 mai bine acasi!

Eva isi tdiase péarul cu patru ani in urmi, cind venise la oras. Vorbele lui
Mihai n'o supidrard. Dar nu era si lase acasd, pentru atdta lucru, bucata ce-i mai
rimésese din cozonacul copt feri! Ce mult ii plicuse lui Mihai cozonacul! A fost
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in stare s& manance dintr'odatd aproape jumdtate! S&-i fie de bine. Are o poftd de
maéncare grozava si nici in toiul muncii n’ar renunta ja gustarea dela ora zece.

Ajunseserd aproape de poarta dinspre stradd si Eva tot mai potrivea in
sacosa cozonacul proaspit, invelit intr'un servet.

»Numai asta mi-ar mai lipsi! se gindi Eva in timp ce-si aseza o bucli
blondd, rebeld, ce-i iesise de sub basmaua legatd in pripd. S4 rdman acasi tocmai
astdzi, cand suntem hotdriti sd Intrecem brigada lui Novac cel putin cu citeva
minute, sd scurtdm neapdrat durata de pdnd acum a sarjei.”

— , Timpul &sta a imbéatranit! decretase Mihai in sedinfa grupei sindicale
unde se discutase aceastd problemi. Or, noi suntem tineri. Cum sd nu-l invingem ?
Nu mai vrem si rdmanem in urmi! Nu!..”

Eva se strdduia si facd pasi repezi. Cind mergeau la lucru, era nevoitd si-si
potriveascd umbletul dupd pasii lungi ai lui Mihai, cdci el pentru nimeni si nimic
in lume nu s’ar fi intors din drum. In schimb cédnd se duceau la plimbare, isi po-
trivea el umbletul dupi al nevesti-si.

Sosird cu un sfert de ord inainte de inceperea lucrului — asa cum hotérise
intreaga brigadad incd de Sambdtd. Nu era rdu sd se mai sfdtuiascd in preajma
batiliei, desi fiecare stia ce are de facut. Cei mai multi dintre brigadieri asteptau
in curte, langa fatada de cdrdmizi aparente a oteldriei. Razele aurii ale soarelui
abia rdsdrit ii invdluian, lungind umbre dincolo de ei. O clipd Evei i se paru ci
toti stau pe picioare subiiri, ca de barzad. Cat ce sosi Mihai, toti se adunard tmpre-
jurul Ini. Otelarul avea cate un cuvant pentru fiecare.

,Cum 1l iubesc oamenii pe Mihai al meu!.. Eva sim{i o undi de cildura
impréstiindu-i-se In toatd fiinta. Isi opri privirea plind de dragoste asupra birba-
tului acesta bine legat, nu prea inalt, dar nici scund, in care se vedea ceva din
puterea si din neclintirea unui bloc de ofel proaspat calit.

Chiar si pe Balint, macaragiul dela incdrcarea cuptoarelor, cu toatd firea
lui posomoritd si greu de infldcérat, il fermecard increderea si siguranta ce se
desprindeau din vorbele lui Mihai. Chipul neras, mohorit, al lui Balint se tnsuflefi
o clipd atunci cind 1l biatu pe Mihai pe umir :

~— Nu-i putin ce ne ceri tu! Dar dac’o fi nevoie, sunt gata si ard eu tnsumi
in cuptor!

Da, Mihai era un om puternic. Cu foatd fmpotrivirea unor tehnicieni, reusise
si obfind din partea conducerii fabricii aprobarea de a-si alimenta cuptorul cu
combustibil lichid. Plecase cu incd doi oameni din brigada lui, s& studieze problema
intr'o fabricd dintr'un oras vecin. Dupé cdte povesteau ceilalli, nici acolo nu se
prea deschiserd usile dinainte-i. Dar nu degeaba 1i fuseserd si tatadl si bunicul
clelari, iar el umblase cu roaba prin fabricd incid de copil.

Privise bine jur imprejur. Nu intrebase prea multe si nici nu prea vorbise.
Ba, nici mdicar insemndri nu-gi fdcuse. Dar peste o lund, cand veniserd piesele
aparatului pe care-l comandase, Mihai reusise sd le monteze fard planuri. Cu toate
astea, aparatul funcfiona de minune chiar dela fnceput.

Un batréanel cu o sapca de piele pe care o purta deopotrivd si iarna si vara,
prim-topitorul Novac, se indrepta spre brigadd impreund cu Tudor Bunea din co-
misia de fntreceri. In timp ce strbitea curtea mergind grabit, se vedea ci Bunea
tara putin un picior. ,,Amintire din inchisoare®, ridspunsese odatd cu neplicere la
intrebarea cuiva : nu prea vorbea bucuros de vremurile acelea.

— V& doresc mult noroc, tovarisi, in numele comisiei de intreceri, spuse el,
incheind. Ne-am bucura sd deveniti brigadd fruntasd. V’am sarbatori cum se
cuvine...

— Ei, d’apoi dac’o sa reusiti, m#i vitejilor, — se amestecd in discutie Novac,
cu un zambet pe buze, — desi tocmai pe noi vreti si ne dati gata, si stifi cd tot
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o si md bucur! Abia dacd se afld printre voi unul care s nu fi crescut om din
méinile mele. Numai o vorb vi spun: legati-vd bine bricinarii!

Privirea lui 1i fmbrétisd pe tofi cei din brigadd. Evei i se pdru cd se oprise
sndeosebi. asupra ei. Incurcatd, fsi potrivi sub bdrbie nodul basmalei si rosi. Avu
simtdméntul ¢ ochii celor cinci barbafi din brigada se atintesc intrebitori asupra
ei, cea noud. Adevdrat, Eva era pentru prima oard in aceasti brigads, insi se im-
plinea jumdtate de an decénd lucra pe macara! Isi varl mana in buzunarul salo-
petei. Respird usuratd, abia cind lonel, bdiatul dela vagoneti al cirui loc de
muncd era aldturi de macaraua ei, o salutd strengireste cu degetele la sapca firi
€OZOroc.

Se 1mplaetlara Eva ‘plecd spre macara. Béiatul alerga in fata ei. Topdia
fnainte si inapoi ca un méanz neastdmpdrat, turuind din gurd fard incetare. Cu ochi
sirdlucitori, Tonel 1i povesti despre marea victorie de ieri a echipei lui favorite de
fotbal. Cand fsi dddu Insd seama cd preocupdrile lui n'o prea intereseazi pe Eva,
se intristd. In curdnd insa Eva reusi si-1 impace. [onel tocmai scosese din buzunar
o carte cu coperta coloratd. ,,Departe de Moscova** descifrd Eva din mers. Nu citise
romanul acesta cunoscut, dar deundzi cand vizuserd filmul, hotdrise Impreuns cu
Mihai cd vor cumpéra cartea. Astfel 1i putu fagaddui din toatid inima lui Ionel co
va citi si ea.

Ajunsela la macara anevoie. Peste noaptc sosiserd muilte materll prime.
Strébdturd cu chiu cu vai drumul pani la oteldrie, trecind peste grimezi de fier
vechi. Se inielege cd aceste greutd{i 1i fAcurs lui Jonel o placere deosebiti.

— Tovardsa Tatiana Petrovna ? fntrebd lonel pe neasteptate, imitdndu-1 pe
Ghenca din ,,Departe de Moscova™. Isi frecd mdinile parcd i-ar fi inghetat de ger,
apoi trase din fundul sepcii sale doud aparédtoare de urechi care prinseri si fluture
in bataia véantului: — Sunt comsomolistul Ghenca Vasov, raportd el. Vantul a
smuls sdrmele de pe stalpi, dar ea am sa le dreg!...

Béiatul culese de undeva o sdrmd ruginitd si, cu ea in mini, luid cu asalt
cea mai inaltd movild de fier vechi. Se infipse in varful movilei ca un steag.

Eva izbucni in rés. 1i venea sd-l imbré{iseze pe bidjatul acesta roscovan, dar
el era acum departe, alerga peste dealuri si peste vai de fiare vechi. Tonel nu se
opri decat odatd ajuns langd vagonetu! sdu. Isi inlocui schimbul, salutandu-1 osta-
seste. Imediat ce acesta plecd, Ionel ficu vant cutiei pe roate. Vagonetul porni pe
sine, zuruind.

Unele schimburi de noapte lucrau inci. In timp ce Eva se cdtdra pe scirita
de fier, macaraua dela margine tocmai fsi golea incdrcatura de fier vechl intr'una
din covatele asezate dealungul laturei deschise a halei.

Nu-i mai rdménea multd vreme: jos, macaraua dinlduntrul halei idsase in-
cédrcdtura si acum ridica bratul. ,,Se intoarce, e rdndul meu!* Eva porni masina.
Grdmezile de fier spre care o Indreptd, erau rdmésitele unui pod aruncat in aer.
Cobort deasupra griamezii de fier electromagnetul atirnat de lani, apoi dadu drumul
- curentului. Electromagnetul mare c4t o piatrd de moard, atrase griamada de fier si
o ridici pind la Indltimea covatelor. Eva intrerupse curentul; bucatile de fier
cdzurd in covatd, zdngénind.

Pe neasteptate, Evel i se ficu cald. Isi descheie salopeta la piept. Dupd tura
a treia isi scoase si basmaua. Parul slobod 1i mangaia plicut gatul. ,,Abia sase si
jumatate, si-i atat de cald!” se mird ea.

Partea aceasta a uzinelor de ofel era in umbrid ; dar razele soarelui de vard
tarzie care tdsnird deodatd de dupd zidul fabricii vecine strdlucira atat de puternic,
incdt Eva fu nevoitd sa-si inchidi ochii pentru o clipd. Ii deschise abia cand il auzi
pe lonel strigdnd. Béiatul aréta spre cealaltd parte a turnétoriei. Locomotiva uzinei,
micd, neagrd, tnainta spre ei, trigdnd mai multe vagoane pline de fier vechi. Pri-
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vitd din fatd, cu cosul ei din care se indlta fumul, Evei i se piru ci seamiini cu o
cdpatdna de ceapi.

— Tovardse comandant! latd, soseste din taigd tovardsul Smortskov.
Aduce material nou!

Eva facu un semn cu capul spre micul comsomolist de ocazie. Insi acesta
dispdru pentru céateva clipe sub nouril de fum iesiti din cosul locomotivei, care
inconjuraserd cabina macaralei. Eva puse iar motorul in functiune; cdnd maca- ‘
raua ajunse in dreptul vagoanelor, cobori lantul. Intoarse imediat, ducand in- 5
cédrcdtura. :

»oosirea ajutorutui din taigd m’a costat cinci minute!” 1si spuse ea in
glumd, dar 1i dddu zor ca sd poatd recupera intérzierea.

Mai tarziu 1l zari pe Mihai care-i explica ceva lui Balint. ,,Oare 0 s se uite
la mine ?* Mihai privi o clipd in sus. Dar parcd in acelas timp privea si cerul,
Abia acum bigi de seami Eva cd nu-i mai era atat de cald ca inainte. In timp ce
macaraua se intorcea goald, avu timp destul sd priveascd si ea spre cer. Nori grei,
cenusii, acoperisera soarele. ,,Ei, nu-i nimic de vazut!* Puse iar electromagnetul
in functiune,

Peste putin timp, auzi de jos sgomot de [ovituri. Un fior de bucurie o stri-
batu toatd. ,,Abia ‘de-o ord au inceput, iar Mihai si scoate proba! Altddati trec
doud ore..” Nu numdrase, insd i se pdrea cd macaraua de jos isi fdcuse drumul
de cel putin doudzeci de ori. ,,Dacé-i asa, peste citeva clipe dau ofel. Ba nu! Uite
cd Balint mai are de fdcut un drum. Duce incd o covatd. A cuplat chiar acum si
porneste. Clopotul macaralei lui suna.”

Mai adineaori 1i era cald. Acum 1i e frig. Ciudat, si ieri dupd mas3, pe cand
treceau pe langi izvor spre pidure, a trecui-o un fior. Mihai vorbea tocmai despre :
sarjele de astdzi, despre planul cel nou. Era atat de pldcut sd-i asculti glasul tine- 4
resc, Tncrezator, era atat de bine sd te ghemuesti aldturi de el! Cénd Mihai ob- !
servase cd ea tremurd, fsi scosese haina si i-o pusese cu grije pe umeri. In tram- ‘
vai, in drum spre casi, Eva se Inviorase. O apucase dorinta sd vorbeascd mult,
despre cate toate si mai ales despre noua lor locuintd. Mai aveau Incd atitea de
[dcut pind s’o vadd gata. Doar abia i se ddduse lui Mihai, ca muncitor fruntas,
locuinta aceasta. Dar, pe neasteptate, Mihai intdlnise in vagonu!l luminat pe un
necunoscut, un tovards care-i i petrecuse pana acasid. Intre timp Evei §i trecuse
cheful de vorbi.

Din ,coltut rece”, de unde iarna bate nestidvilit viscolul, ajungéind uneori
pdna aici, la macara, izbucni acum un vént suerator. Eva isi incheie salopeta in
grabd si, tindnd roata de alami cu o singurd mana, isi potrivi basmaua pe cap.
O inoda bine, de doui ori; totusi capetele de panzd -fluturau sub bérbie ca doud
stegulete. Véantul se pornise de-abinelea. Printr'unul din geamurile sparte ale ca-
binei, patrunse un curent rece ca ghiata. Eva se cutremura din nou.

Ce i s'o fi intdmplat de a devenit dintr’odatd atat de sensibild ? Tarna trecut,
pe cind lucra in sectia de, samotd, era singura care se putea mandri cd n’o biruise
frigul. In timp ce ea'se simiea foarte bine, imbujordndu-se numai ceva mai tare
i obraji, cei mai multi cldntdneau din dinti, cu buzele vinete.

— Vine o furtuni de zapadi... Uile cum coboard norii pe fluviul Adun!
strigd Tonel cu glas ascutit si ardti in sus spre cerul incdrcat de nori.

Eva desficu sacosa pe care o adusese de-acasd. Franse in jumatate cozo-
nacul pregatit pentru Mihai, si-i aruncd bdiatului una din bucéli. Ionel prinse cu
dibdcie darul neasteptat. Invéarti o vreme cozonacul in man#, mirosindu-l din cind
in cand cu plicere. Apoi, fird s se mai codeascd, 1l inghili din cateva imbucaturi.
Peste cateva clipe stdtea iar la marginea halei, scrutind zarea cu maéinile facute
binoclu.
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oInteresant, se mird Eva. Altidatd am o poftd de lup, iar acum... Naiba
stie...”

Si atunci... Veni atat de neagteptat, Incat coplesitd, i se tdie risuflarea. Era
prea mult dintr'odatd : si furtuna, si...

Vantul scutura cabina macaralei din toate incheieturile. Réstimp de cateva
minute, Evei i se pdru cd una din palele mai puternice o s’o ridice ca pe-o jucirie
si o s’o arunce pe acoperisul Uzinelor. Acum, macaraua se supunea mainilor ei
numai cu greu, geméand si scar{dind. Furtuna cldtina pani si trupul masiv de ofel

al electromagnetului. Cu o ménd pe maner i cu cealaltd pe roatd, Eva trebuise
si-si pund in joc toald istefimea. Indoindu-se de mijloc, privise in jos atenti.

Si atunci se pelrecu lucrul acela, veni clipa pe care o asteptase si o dorise
atat de mult. Géndise intotdeauna ci lucrul acela se va intdmpla acas#, in buci-
tdrie, sau noaptea, intre doud franturi de vise. $i-l1 inchipuise aidoma cu glasul
clopotelului de aur despre care-i vorbea bunicuta, stand pe o lavi{i 14ngd cuptor
si zugrévind in poveste primul semn al unei vieli noi, prima miscare.

Nu simti decit o tresdrire. Parcd din ménerul ce-l {inea in palmi i s’ar f{i
scurs in trup o scanteie. A miscat!... Copilul ei, copilul lor... Fulger fird glas,
aidoma licdririi aceleia de acolo, din marginea zirii. Eva prlvea spre departari si
i se parea cd palpairea de o clipd, flicaruia de viatd, revdrsase in ea o cildura
care crestea mereu. ,,A miscat. A miscat !”

Desi vantul care patrundea prin gearnul spart aducea picuri reci de ploaie,
nu-i mai era frig. Tunetele si fulgerele se tineau lan{, uneori rabufnind dintr’odata.
Erau atat de apropiate, incdt Eva gandi ci ar putea sd le apuce cu méana, si atat
de puternice incat i se paru cd scuturd lumea din temelii.

Cat vedea cu ochii, cerul se fntunecase. Norii coboriserd deasupra acoperi-
surilor. Cele trei cosuri ale Uzinelor de Ofel, cufundate in picla vaniti, nu se mai
vedeau decdt pe jumdtate. Totul se incenusase, se mohorise, ca in digpa amiezile
tarzii de toamna. Ploua. Tot mai rece, mai des, mai sfichiuitor.

De undeva se auzi un strigit. Eva se uitd in jos si-l zdri pe lonel. Acum nu
mai glumea, nu se mai juca; fugea pe sub acoperis, dela o coloani de sustinere
la alta. Ardtid spre cer, apoi spre macaraua care se retrdsese langd generatorul
uriag si stitea acolo nemiscatd, fard incércdturd, cu cabina goald. Apoi Eva 1l vdzu
pe Balint chiar in fala ei. Acesta isi cArmuia macaraua, gesticulind. ,,Se vede ci
toli vor sa inceteze munca, isi spuse ea. Dar ce se intdmpld dacd furtuna tfine o
ord, sau poate chiar mai mult? o striafulgerd un gind. Ce se intdmpla dacd cup-
torul face urs pand atunci ? Ce-o 54 se aleagd de sdrbitoarea brigizii ?..“

Eva sim{i din nou miscarea, svicnetul acela de via{d. Sangele 1l purtd pana
in vérful degetelor ei; o manu{a catifelatd, nesigurd i méangdie parcéa inima. ,,Sun-
tem doi! cintd in ea un glas. Doi... doi...”

Printre siroaiele ploii incepu sd cadid grindind. Répdia inspdiméantitor pe
acoperis, o izbea pe Eva prin spartura geamului, i biciuia fata. Dar Eva nu lua
in seamd, frigul n’o mai incremenea, nici n'o infiora, parea ci-1 doreste ca pe o
baie placutd. O bucatd de ghiatd mai ascufiti 1i sgirie méana. Picurii de ploaie
sterserd boaba rubinie de pe rand. Evei nu-i pasa de sgérieturd, lucra mai departe,
fard oprire.

»Nu-i nimic... Mai lipsesc numai patru covate... Trei..” De pe acopcris,
ploaia se revidrsa in suvoaie. Pérea cd vrea si inghitd depozitul in potopul ei, si-
mature. ,,Incd doud, numai doud ! Dar degeaba cerceta zarea prin geamul cenuslu
pandind un petec de cer senin; ploaia inviluia totul. Cobori la intamplare lanfu!
deasupra gramezii de fier vechi a cédrui culoare placutd, roscatd, devenise acum
neagrd, mohoritd. Auzi odatd bubuitul cerului si sunetul surd a! fierului care zén-
gdnea. Basmaua ud& i se lipise de frunte, de fata. Ei si? Motorul gemea, scutu-
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rdndu-se din toate fncheeturile. Macaraua trebuia totusi sd i se supuné.

..5i Eva izbandi! Transportd si ultima covata.

»Dar atunci.. atunci sarja lui Mihai e gata!" Hainele de pe ea incepusery
sd scoatd aburi. 1i era cald. Se intinse veseld, dandu-si bratele inldturi. Mihai,
Mihai al ei lucreazi acum pentru trei. Trei ?... Desigur! $i, pentru cel care vine!

Furtuna se domolea. Cat o fi tinut, un sfert de or3, mai mult ? Pe Eva n’oin-
teresa asta, ea una stia: fusese terminatd incircarea celui de al doilea cuptor.
Asculta fericitd clopotul macaralei celei mari.

Trecuserd exact trei ore si cincizeci de minute dela Tnceperea lucrului cind
auzi glasul adanc al clopotului dela oteldrie. Mihai, ofelarul Mihai Barna, conduci-
torul brigizii, tiie dopul dela deschizdtura cuptorului. Era de fatd si Tudor Bunea.
Ofelul celei mai scurte sarje rapide a cuptorului nr. 2 izbucni, alb de incins ce era,
repezindu-se in cdldarea uriasd si svérlind in jur milioane de scantei.

Eva auzi strigitele de bucurie ale brigadierilor. 1l urmdrea din priviri pe
Mihai. Pe buzele ei clipi un zdmbet palid. Un zambet de méndrie si dragoste.

Mai era destuld vreme pand la terminarea turei lor, dar Eva nu mai avea
rabdare. Cu bucata de cozonac in méana, cobor? in goand scara. Intr'o clipd ajunse
jos. Se strecurd prinire muncitorii care-i stiteau in drum. Ajunse ldngid Mihai,
care, sprijinit de o bard lungd de fier, urmdrea incordat drumul pardului clocotitor
de lavd. Era o céldurd pérjolitoare, lumina alb3 intensd, orbea, dar Eva parcd nu
simtea asta. Puse ména pe braful barbatului ei. Mihai isi coborl privirea spre ea,
si dintr'o pornire neasieptatd o imbrétisa. ’

— Mihai, sopti mustrdtor Eva, cdutand sd se desfacd din stransoarea pu-
ternicd a bratelor dragi. Ne vede atdta lume.. $i apoi.. apoi... 1l strivesti!

— Il strivesc! rdse Mihai. Acum iti mai arde de cozonac?!

— Da’ de unde! se rusind Eva si addugd tainic: — Nu pentru cozonac ma
tem, si nici pentru mine, dar... dar... stii... el.... El a inceput si miste!

Mihai era nduc de bucurie. Ficu o miscare ca si cand ar fi vrut s’o imbréa-
tiseze din nou pe Eva. Apoi amintindu-si de ceva, se rdsgandi si 1i cuprinse doar
umerii. Incetisor, potrivindu-gi pasii largi dupd pasii maruntei ai Evei, o duse spre
cuptorul nr 2. Pe drum Eva ii intinse barbatului ei bucata de cozonac.

— Las3, Evi, gustarea. Cine poate sd mandnce acum ? spuse Mihai tulburat.

O slobozi din strinsoare si-o privi lung, cu ochii lui atidt de vioi. Apoi se
intoarse spre brigadieri, strigdnd:

— Haide, dati-i zor tovardsi!.. Mai vreau si torn o sarjd rapidd azi..
Pentru fiul meu |
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LUPTAM PENTRU PACE

DUMITRU CORBEA

PREGATIRI DE DEFILARE

E-aproape’nfai Mai.

Din crengi, ca niste pui plipanzi,
Cu ciecul lor bilai,

Dau mugurii, de cer flamanazi,

De adieri de vant si ploj,

Cu floarea ridicatd din noroi.

Gradina e in soare.

Cresc mugurii si se desfac.
Pe-o pajiste de brebenei

O privighefeare

A sburat dintr’'un copaz,
Gitit cu beteala si cercel

Canta pionierii.

Cu tobe trec, Si, cadentat,

Aduc primaverii

Un trandafir neimpupat,

Pe care n’a sburat aibina,

Dar l-a strigat, mereu, lumina..,

Mi vid in coloand,
Alaturi de mici pioneri...
Coarda nadzdrivanai,
Arcusul nu ti-i nicderi?
Voi cinta si fira tine,
Cidci, uite, coloana vine...

ULTIMUL PROCES

La Londra si la Washington
Va . o banci de-a:uzare:
Popoarete vor condamna

Pe hitleri [a spanzuritoare,
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Veni-va mama coreeani

In locul finlui ucis

Si va depune madrturie,

Caci ochii incd 'n lacrimi i-s.

Din Filipine si Malaya
Veni-vor tineri si bdtrani,
Vor sta acolo fati’'n fatd
Cu-aceia ce le-au fost stipani.

Veni-vor Negrii, Indienii,

S4d spund viata ce le-a fost.
Vor povesti cum steagul rosu
Le-a stat in inimi addpost.

Popoarele din ori ce tari,

Nu iartd si nu vor ierta.

Vor cere-aturicea socoteald

La toti ce 'n cale le vor sta.

i vad pe trumani cum se misci,
Le curg broboane de sudori,

Se sprijind, 'mblanziti, in box4,
Cu churchill-ii, de subtiori.

Nu pomenesc de nici o crimi,
Sant miei nevinovati, sirmanii...
De ce tresar? Li-i frici? Da!
Ridman orfani in lume banii...

FLOAREA MUNCII

A'nflorit pe deal o floare,
Floarea muncii, floare,
Scidldati toati in soare,
Floarea muncii, floare.

Std in munti intre izvoare,
Floarea muncii, floare,
Si pe sesuri, pe ogoare,
Floarea muncii, floare.

Ca steauna-i de sclipitoare,
Floarea muncii, floare,
Ca doru-i de ‘'mbetoare,
Floarea muncii, floare,

Cine-o calcd in picioare,
Floarea muncii, floare,
Cade la pimant si moare,
Floarea muncii, floare.



DEMOSTENE BOTEZ

SCRISOAREA UNUI COPIL COREEAN

Cand am ajuns intai {a voi in fara

Era un cer inalt de primidvari;
Cantau privighetorile’n zavoi

Cum au cantat odatd si Ia noi.
Ne-a’ntampinat privelistea voioasa
Din prima clipia ne-am simtit acasa,
Si’n ale voastre mame, ne-am dat seama
€a noi, orfani, ne-am regisit o mama,
far in tovardsii iesiti’nainte,

O dragoste curatd de pirinte.

Cand v’am vizut pe voi, pionieri,

Eu am simtit ci nu ne stim de ieri.
$i parcd am fi fost fard'ndeiald

De cand e lumea, la aceeasi scoald.
Calitorisem siptiméni de-arind,
Prin Tara Socialismului trecind,
Unde-am simtit ce nesfarsit de mare
E tara vrednicelor ei popoare...

Si pretutindeni am simtit ca sint

In patrie pe-o freime din pidmant.

Si pe la nei ¢ cer deschis, la fel,
Dar cine si se bucure de el ?
Cid dintr'odatd-i negru de-avioane.
In urma lor, ruine, morti, mormane,
Eu am vizut cdtunul meu natal
Arzind inireg sub ploaia de napalm.
Prin fumul greu vedeam ades copii,
Arzand in camp ca niste torte vii.
Prin codrul nostru fird de hotare,
Nu mai e svon de pasiri cantiteare;
Copacii goi intind o craca’n scrum,
Ca bratul unui om trisnit in drum,

- Dar oastea noasird, tot mai mare azi
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Mai poartd cintece sirabune’n glas,
Si cantecele noi de vitejie,
Cu sange-amestecate si cu glie.

*

De-asupra voastri parci’ntregul cer
Cupoli e, de vast atelier.

Si de riasuni zarea de-un motor,

Nu-i avion cu moarte, ci tractor,

lar daci trece vre-unul peste delti
Nu-i arma de ucis, ci e unelta ;
De-arunci praf pe grindurile’nguste,
Nu-i pentru oameni, ci pentru licuste.
De-asupra Bucurestilor in zori

Trec avioane... dar de cadldtori

Spre Moscova, spre Praga, spre Berlin,
Spre un popor prieten, spre-un vecin,
Si peste munti si'ntinderi, peste ape,
Vin parci tirile tot mai aproape,

Si Capitalele vin mai incoace,

Cu inima, cu dragoastea de pace,

Si cerul nostru limpede de-amiazd

il vom privi odata, fird groazd!
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Unealta picii n’o lisdm din mani !
Vrem pruncii nostri veseli si rimana,
cut visurile lor, cu'nvatitura,

asa cum noi, incet, le-am dat cildura,

Peste ocean apasi-c noapte neagra.

Dar pruncii neoi i-om invata si meargi,
ii vom deprinde liberi sd vorbeascd,

sd radi si sd plangd in limba parinteasci.

Vor sti si ce-i motor %i ce e carte,
Dar si-arma ii vom invita s’o poarte,
ca si loveascd’n diisman, de-o’ndrdzni
sd ne incalce tara intr'o zi.

2

Nu ! Pacea n’o vom vinde noi! S’o stiti,
voi, negustori de moarte si banditi

ce nu v pasi dacd-un lac de sange

la glezni, sold, sau pan’la git v'ajunge,
profituri, numai, s se poatd stringe.

Insd, la noi, profitul ia sfarsit!
Si-i vom veghea sfirsitul, negresit,
noi, lumea liberd si noud care creste
si marele prezent i} consirueste,
fnoi, fiecare’n parte, toti, cativa,

si en — céci socoteala e si-a mea.

*} Poet maghiar din R. P. R.
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3

st umfld-acum capitalismul
Germania Occidentald

si-si pregéfe$te la Belgrad
talhari i brute, cu tocmeald.
Dar mercenarul

cu noj

nu se masoara:

el si-apara o soldi,

jar noi o'ntreaga tard !

4

M3 stiu: pot fi mai déarz, ca luptitor,

si versu-mi poate fi mai curgitor,

cu toti in front as fi mai tare’n toate,

pot fi mai darz cand stiu cd am dreptate.

Dar pentru tara noastri, tara mea,
oricind eu arma’n mand as lua!

Si daci trebue, dau viata. — pentru pace.
lar viitorul md va judeca.

5

Desi, marturisesc, vreau sd triesc!
Ce minunati sunt anii care cresc,
aceastd epocd in care stii

cd lumii ii zidesti noi temelii,

cii’nalfi spre cer uzine, si ci poti
sd construesti o viatd pentru tofi,
sd duci lumini electrice la sate,

si faci din cdi glodoase——asfaliate,

si faci [and tigaie din turcani

sd aibi muncitorii calda haina,

si carti s tipdresti, mereu mai bune,
si aibi oamenii intelepciune.

m’ i si mii de lucrari minunate

le framanti, s& le gandesti pe toate.
0, .zbem, frumosii nostri ani,

vi vom pazi de orisice dusmani !

7.
gx!’.

Vi vom pizi cu-a vorbelor putere,

dar si cu focuri de mitraliere,

vom apdra cut nava si cu funul

cu mintea treazi, inimi {ari, pani la unut!
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Popoarele trezite din robie
cunosc aceasta-invatatura vie,
din pilda stalinistelor popoare
ce-gi taie cale azi in fumea mare.

Si daci en ma’ncerc cu stihul iar
pun lauda poetului maghiar

in ne’ntrecutu} drum de fapte-al lor,
purtand un larg ecou din viitor,

7

$i zilele aceste-s bucurie,

cand, inddrit, te poti vita pe drum:
ce-au spus invatatorii c’o si fie,

se implineste’n fata noastrd-acum.

Ce greu a fost ! Ca bolnavul ce-si poartd
o varsta grea, tinind-o intr’ascuns,

si simte 'n trupul siu o lume moartd,
cand soare nou in preajma-i a patruns.
0, viitor, recunogtinti tie !

Tu soarta schimbi, ddrami citusi si zid.
In fata mea deschis-ai cale vie,

¢ cale glorioasi, de partid!

Cuvintul greu, cu'ntelepciunea vie,
au dela cine l-as fi invatat ?
(Unealta muncii mele, poezie,

si arme celor multi, neincetat.)
Cuvantul care doar atunci trdieste
cand scanteiaza’n el dreptatea, clar,
dreptatea ce, luptind muncitoreste,
o vede ne’nfricatul proletar.

S&a nu iie doar sunet, ci putere,
sa fie armi, nu dulceagul cant
ce ocoleste-a lumii asprd vrere
si n’o 'ntelege cel de jos, nicicind.
Si daci iar fascistii azi se scoald
si de rdzboale iar se pregiitesc,
tu leapadd cantarea cea domeald
si’naltd-un cant puternic, vitejesc!

In cantul tdu, puternic azi te-avanti
si spune tare ce-ai spus ieri soptit,
cu forta proaspiti cu care canti
cepiii'n corul lor nepregitit.

S stii s’aduni un tunet aspru azi,
si stii pe’ntreaga lume a-! desface.
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Loveste-atatidtorii in obraz:
Vrem pace ! pace! pace! pace! pace!

Noi pentru pacea neoastra vom lupta,

cum ne-am pdzi chiar mama noastrd draga
de-orice furtunid sau urgie grea.

Talharul nu stie cd strada’ntreaga,

orasul, tara, globul va siri

sd-apuce bratul lui, nelegiuitul,

st’'n praf si pulbere va nimici

pe-acel ce-a scos asupri-ne cutitul !

In romanesle de Mihai Andra)
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Se rotea indiana mlidie

Si dansa pe un ring intr'un bar,
Unde nu e de loc bucurie,
Unde’s doar asupriri i amar.

Maini subtiri se’ndltau dintr’odatd;
Chipul supt in lumini tresdrea —
Plete grele’n svédcnire rotatd

Strans inel, ca de smoald pdreau.

Zorniiau zurgdldi si pahari,
Clipoceau ca paraul in vad.

Ochii plini de tristete amara
Adane sufletul mi-au turburat.

Mi-amintii de’nserdri si de locuri
Din Ucraina cu plopi argintii,
Unde fete’n amurg, prinse’n jocuri,
Cantd vesel pe’ntinse campii,

Unde-o suti de-armonici rdsund
Si ca tunetu’n seard irump,
Preamirind in cantdri impreund
Bogitia pamintului scump.

Doar turisti te privesc cu mirare,
Doamne’n zambetul strimb te cuprind.
Prin tristeti si nevoi seculare,

Pentru cine dansezi, scanteind ?

Ochii tii ca intinderi marine

In incendii zadarnic se-aprind --
Mutre acre si radi de fine,

Peniru dans doar doi centi ddruind.
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Ci puterea nu-ti pierde zadarnic,
Prinde-o armi, maj bine, pe loc.
Ca vipaia, mania amarnic

Sd le deie dusmanifor, foc,

Bubuind peste stinci, fi sd vini
Mai curand rafueli, bitalii;

Tu si treci, imbricatd’n lumina,
Ca un fulger prin nori purpurii.

..Zorndiau zurgilii si pahara,
Clipeceau ca paraul in vad:
Ochii plini de tristete amari
Adanc sufletu! mi-au turburat.

In roméaneste de Ben Corlaciu
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DUMINECA DE SANGE

Sosit-a si Duminica aceea
De sange: Treizeci Marte. Noapte grea
Inconjurd’nchisoarea Caliteea.

Pimintul doarme... ca pe-un talisman
La piept feciorul drag isi mai strangea...
Dar un cildu, unealtd de tiran,

Drapat in intunerec ca’ntr’'un nor,
Ca bezna muta, totul sd-l cuprindi,
Pamantului i smulge-acel fecior.

Célaul catre Gudi') fuge tare,
Ca ziua si lumina s nu-] prinda
Si sid nu-l vadd’n rasirit de soare.

Comanda-americanul... repezi rup
Rafalele’ntunerecul, ca vintul.
Ca vulturul cdzu atunci un trup.

Si Imitos ?) se sgudui si el.
»Pe cine mi-au ucis ?“ — mugi pimintul.
Si Gramosul se aplecd la fel.

»Pe Beloiannis*, freamitd maslinii.
Silbatec strigdt sunid’'n noapte-aproape:
. L-au omorit pe Nicos", — asasinii!

li urmaéreste soarele in fuga
Cu care asasinii-ar vrea si scape,
In Psiri, 3) in Cokignia ‘) si’'n Guva %)

,,L-au omorit pe Nices...“ si'n popor,
Manie se trezi si razbunare.
Pamintu’nalta scumpul siu fecior.

*) Poet revolutionar grec.
1) Loc de executie in Atena
?) Munte langd Atena

3-1.5) Cartiere din Atena.
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11 urcd sus, mai sus, pe culini de munte,
far Gramosul il scaldd in isvoare,
Se pleacd si-! sdrutd lung pe frunte, ,

Un blestem urcd din mullimea toats:
In veci de veci noi n'om lisa’n uitare, ;
Dumineca de singe, niciodati !

TRAESTE EELOIANNIS

5i brazii si platanii toti i! stiu.

Ca ei e drept si mandru. Ca un zid !

Prin codri mai risuni glasu-i viu: .
. Nainte spre izbanzi, pentru Partid®,

Potcoava calului se vede incl
Pe Gramos si pe Panahaicos, ')
Una si azi cu partizana stinci,
Si una cu tot cerul luminos.

Atatatori din Londra si Wall-Street,
Sacali si lupi, — blestem si ura toatd !
Pan’la victorie, am juruit

Sd nu uitdm aceasta, nici-edatd!

»Trieste Beloiannis“! Toii o stiu.
. Irdeste” sus pe cuimile albastre.
Traeste Beloiannis, si e vin '
In sfrofele si’n cantecele noastre.

Trieste peste vremuri si hotare,
Si-i casa lui in fiecare casi;
Trédeste Beloiannis in cei care
) Azi construesc o lume mai frumoasai.

Trai-va’'n Golios?) si-Amaliada ?®)
Siin Atena patriei natale,
Si'nflacireazii Grecia din reada
imboldului si vitejiel sale.

Prin a lui Ehrenburg si Hikmet pani,
Prin cantul lui Robson triieste’n plin,
Traieste pentru toti, fard prihani,
In valuri, in vizduh si in maslin,

1y Munte unde a luplat Beloiannis.

2) Cel mai inall varf al Gramosului, unde a fost rdnit, in lupte Beloiannis. Prin
hotdrirea C.C. al P.C. Grec, acest varl sc numeste astdzi ,Nicos Beloiannis“.

3) Locul nasterii lui Belciannis. Aslizi poarld numele lu, prin hotdrirea C.C. al
P.C. grec
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DUMINICA DE SANGE
Cénd pacea peste glob va fi stdpana
L.a masa ce va aduna pAmintul,
Cu o garoafi rosie In mana,
Tot el va ridica intai covintol

Cu o garcafi cum atifea sint
De roua Primaveriinrourati,
Crescutid pe acest intins pimant,
Frumoasd,; scumpd si insangerata.

Nestinsi tine peste lumi ficlla.
Tries’e sus, pe culmile in zori.
In lume Pace! Pace in Grecia,
Vi cheami inainte, luptdtori.

SA LARGIT FAMILIA..

Ca si nu-ti vezi vatra casei iale
Singurd si’'n noapiea grea, rdsleaid,
Si-i deschizi ferestre mondiale,

Si sd-aduci a {drii tale viata.

Nu vrei fericire’ntunecatd,
Nu te’nchide; uiti-te departe.
Oricat e Coreea’'ndepartata,
Si i casa ta e singe, moartle.

Kuibasev o fi departe tare,
in

$i in jurul tdu s’o strange ceata,
Umiid-ti pieptul si lumina-i mare

i

i-o spala si cugetul si fata.

Mol trdim epoca avantatd, —
Cea in care Nicos a luptal.
Zarile’s mai largi ca niciodata,
Si in ele ne-am apropiat.

Chinezescul zid intunecat,

L-am sfirmat cum sfarmi un cerc de fier,
Si in luptd s’au apropiat,

Peking, Barcelona si Alger.

Dansu! emenirii s’a incins,
Si-a intrat si Grecia si joace...
Peste graniti vid cum a intins
Maiini ce poarti toriele de pace.

287



288

DIMOS RENDIS

Maini batitorite, mari si late,
Pentru munci, lupte, parca-anume
la-le, si cu ele’mpreunate,

Singur nu te vei simti pe lume.

Negrii, galbenii si albii...

Gandul lor cu-al nostru se’'mpleteste.
Ca torentul ne’ncdput in albii,

Tot mereu familia ne creste.

Se intinde mare, zi cu zi:

Guva a pierdut un fiu la zid;
Simte-aproape pe Antoine, pe Li
Si pe camarado din Madrid.

La un loc cu-Atena si Pireu,

Azi Paris, Marsilia, sunt gemeni,
Lingd-un cartier grecesc, pe cheiu,
Sta’n Italia un altu-asemeni.

{Voi, mostenitori nazisti de-acum,
Stiti voi pasii vostri unde merg ?
Ati pornit-o pe acelag drum

Care-a dus in lat la Niiremberg.

loana d’Arc tradatd e acuma...

Cikcles *, opiu, sgarie-norii tristi,

Bombe, tifos, tancuri grele, ciuma...

Cum si spun... cum sa mai spun ? Nazigti!)

Val cu val, in repede céddere
S’a largit familia dn plin, —
Viu torent ce-opreste cu putere
$i, in sbor, cufitul asasin.

Pace, Pace! Imprejur cuvintul
Urcd’n fliciri uriase svonul
Parcéd-i mai aproape tot pamantul
De cand Velga s’a unit cu Donul.

In romaéneste de Demostene Botez

*} Marcid de gumi de mestecat.



OAMENII SI FAPTELE ZILELOR NOASTRE

CANDIDATI POPORULUI

de VERONICA PORUMBACU
HORIA BRATU
DUMITRU MIRCEA
SILVIU PODINA

LA ,,GRIVITA ROSIE“

Harta Patriei o avem cu toti in fa{d la locul de muncd si o purtim cu toti
in inimile noasire, cu larga desfasurare a sesurilor, cu danteia apelor, cu valurile
rostogolindu-se in albii, cu neméarginirea Bardganului brazdat in lung si lat de
pluguri si tractoare, cu liniile ingrosate ale muntilor fmpaduriti, cu nenumératele
cercuri si cerculete ale oraselor noastre. Pe hartd par semne conventionale. Dar
in ele sunt adunate munca si lupta poporului nostru. In ele trdiesc sute de mii
si milioane de oameni care-si clidesc fEII(,}I(,'J

Daci am fi privit harta cu ochii intfedeschisi tn cursul ultimelor zile, pe
intinsul el ar fi sclipit decdatd orasele si satele in care s’au fdcut propunerile de
candidati. Bucurestii si lasii, secularul Cluj ca si noile porturi ce se ridicd pe san-
tierul viitorului Canal, gospodariile colective din Bardgan ori cdtunele din creerii
muntilor, toate ar fi scdnteiat in aceastd vreme, intr'’o minunatd tisnire de lumini.
Si multe din orase au vrut sd aprindd prima scénteie in cinstea aceluia care s’a
dovedit in vremile de restriste si In anii de constructie, cel mai bun fiu al poporului:
tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Lucrurile s’au petrecut intocmai si la ,,Grivita Rosie®.

Despre candidatul lor vorbeau de mult ceferistii. Cei mai bitrani, ca Ene
Stancu — azi sef de partidd la cazangerie — ori Marin Cioc — secretarul -organi-
zatiei de bazi al aceleiasi seclii — [-au cunoscut pe tovardsul Dej luptand aldturj
de ei, si mai tarziu, dandu-le din inchisoare semnalul grevelor ce au stivilit pentru
citiva ani fascismul. Marin S. Cioc, omul de varstd mijlocie dar cu o energie ce
trece mult peste cea obisnuitd, a petrecut, dupd evenimentele din Februarie, doai
sdptimani lungi intr’o celuld cu apd pe jos, in care nu puteai dormi nopti de-ardn-
dul. Amintirile nu-I ntristeaza, il indarjesc. Somajul ce a urmat inchisorii, nedrep-
tatile fard numir, l-au ficut si lupte pentru ziua de azi, Tn care si el pune o piatrd
la temeliile patriei socialiste. Cum si nu se pregiteasci Marin Cioc, ca pentru o
sdrbidtoare, pentru propunerea tovardsului Gheorghiu-Dej ?

C4t despre Ene Stancu, acela care a luat parte la greva, in postul de control
la poartd, care a vadzul prabusindu-se sub focul mmaherelm pe un tovards din
acelas post, care a vidzut pe fata acestuia ghiata mortii si a respirat apoi aerul de
ghiatd al inchisorii Jilava, el, Ene Stancu, stie si prefuiascid sgomotul fierbinte
al halelor Tn care mpreuni cu tovardsii sai s’a hotdrit si-1 propuni candidat pe
tovardsul Gheorghiu-Dej, care inci din ’33 se lupta pentru libertatea Patriei

Si Marin S. Cioc, si Ene Stancu au trecut de mult de varsta tineretii. Dar ei
fi cresc pe cei mai tineri cu méndria de a lucra acolo unde a muncit si a luptat

i3 — Viata Romdaneascd -~ c¢. 3891 -
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tovardsul Dej si unde-l simt de fald, bucurédndu-se de fiecare succes, de fiecare
tren care porneste dealungul si de-a-latul térii, de fiecare noua brigadd stahanovisty,

Ca un arbore de pe pamantul lor natal, asa a crescut, cu radacini adanci si
ramuri bogate, dorinfa firescd a [liecdrui cetdfean din ,,Grivifa Rosie* sd-1 propuni
candidat pe tovara$ul Gheorghiu-Dej.

Intrunirea se fixeazi la inceput pentru ora 5, ca sd aibd schimbul unu,
timp de odihnd. $i membrii biroului F.D.P. nu-si dau seama de unde si dece se
produce deodatd nivala de tovarisi care protesteazd impotriva orei:

— Dece atat de tarziu?

— S4 raméanem la coada ?

— Credeti cd tovarasii dela Canal uitd cine-a initiat constructia ? Ei o si
se Intalneascad cu siguranti la ora 4!

— S& nu asteptdm pand la 5!

Descumpénit o clipd, un tovards dela F.D.P. incearci si explice cetitenilor:

— Nu te gindesti la schimbul unu, care iese abia la 3 din lucru ? Dece vrei
sd-] aduci fdrd si aibd mé&car un ceas de odihnd ?

Cetéieanul 1] intrerupe :

— Schimbul unu? Pai eu sunt dm schimbul unu! Dar si eu tti cer ca si
tovardsii mef{ sd fim cei dinldi care-l propunem candidat pe tovardsul Dej. ’

In fata vocilor care se Inmulfesc, cresc, se intretaie, — tovardsii dela F.D.D.
schimbd comunicarea: — La ora 4, in sala de mese!

Dela trei ]umdtate, miscarea incepe sd creascd. Deéla poarta pana la intrarea
in sald, se revarsd pe aleile cu flori, valurile schimbului ce avea sid intre seara in
productie. Deoparte si de alta a aleli, — gazete, grafice sarcinile noi ale ,,Gri-
vitei, si panoul cu numele celor ce le indeplinesc ca fruntasi. Deoparte clidirea
modestd a direcliei generale, de alta fundatiile unei noi cladiri In constructie, si,
insfarsit, atelierul unde a rdsunat sirena lui Vasile Roaitd. Prezentul si trecutud
Isi dau mana pe aceleasi locuri, traditia de lupld o regisesti la fiecare pas, la
,Qrivita Rosie*. :

Si iatd-ne insfarsit in sald

*Pe aceste locuri pavoazate, era inainte o remizd. Nu o remizd ca oricare
alta, ci una unde se retrdgea — ca nu cumva si-1 atingd vre-un fir de pral — vago-
nul regal. Portile scarfaiau, cidnd vodi voia s3 ia aer in muniii unde astdzi se odih-
nesc oamenii muncii; porfile se inchideau scirtdind, cidnd voda se intorcea in-
patatul unde se afld astdzi muzeul Republicii. Odatd cu istoria, s’a schimbat si
geografia locului. Remiza domneascd s’'a marit an cu an, devenind vasta sald de
mese, tfransformatd in Impprejurarea de fatd, fiindcd este mai incdpitoare decél
aceea de teatry, in sala de festivitati. $i | imcdpatoare’ este pufin spus: lungi de
70 de mwetri si latd de 25, ea pare incd si mai cuprinzitoare ca deobicei. Béncile
erau scoase afard. $i mii de oameni asteaptd in picioare, cu dragoste, solemni-

tatea. Pe jos se mai cunosc si astdzi urmele sinelor de fier pe care iesea vagonul.

Sunt numai niste urme vechi peste care noul a crescut urias. Dealungul salii, pe

peretii laterali, megafoane si reflectoare puternice pentru filmarea adunérii. Cons-,

tructorii Canalului ca si ai Bicazului, otelarii Hunedoarei si turndtorii Resitei,
minerii dela Jiu si colectivistii din Bédrdgan, toli vor sid vadd acest eveniment de
seama in viata tovarisilor lor de muncd, la care nu asistd direct. Tavanul silii e
sustinut de stalpi solizi de metal; peretii ca si pilonii s’au #mpodobit cu ghirlande
si ghivece de flori, si au dispdrut aproape sub mitasea steagurilor.

Ghirlandele si steagurile s’au desfdgsurat cu dragoste In jurul portretelor ace-
lora care au transformat nidzuintele omenirii muncitoare in realitate, al acelora
pe al ciror drum merge si poporul nostru: Marx, Engels, Lenin si Stalin.- Da
astd datd insd, faptele intdreau simbolul. Tovardsul Gheorghiu-Dej se afla in aju-
nul intrunirii dela ,Grivifa Rosie” in marea sald a Cremlinului, in Tara care
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aseazd astdzi temeliile comunismului. $i chiar in ajunul acestei zile in care munci-
torii atelierelor au venit rduri-rduri spre intrunire, tovardsul Gheorghiu-Dej, disci-
polul credincios al lui I. V. Stalin, asculta cuvintele dascdlului siu la cel de al
XI1X-lea Congres al Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S.:

,Dupd ce Partidul nostru a luat puterea In 1917, si dupd ce partidul a luat
miasuri reale pentru lichidarea asupririi capitaliste si mosieresti, reprezentantii
partidelor frdtesti, admirand curajul si succesele partidului nostru, i-au dat titlul de
brigadd de soc** a miscarii revolufionare si muncitoresti mondiale. Prin aceasta
el fsi exprimau speranfa ci succesele ,,brigdzii de soc” vor usura situatia popoarelor
care lancezesc sub jugul capitalismului® ,,..Fireste cd a fost foarte greu de a inde-
plini acest rol de cinste, at&ta timp cat ,brigada de soc™ a fost una singura, si
atata timp cét ea a trebuit sd indeplineascd acest rol de avangardd aproape siin-
gurd. Dar asta a fost odatd. Acum, lucrurile stau cu totul altfel.

Acum, cdnd din China si Coreea pana in Cehoslovacia si Ungaria au apirut
noi ,,brigdzi de soc* — f{érile de democratie populard —, acum partidului nostru
ii este mai usor s lupte, iar munca a pornit si ea mai cu spor.”

Cuvintele genialului conducdtor al popoarelor, rostite in Capitala care e
inima lumii, luminasera la Cremlin si chipul tovardsului Gheorghiu-Dej, chipul
aceluia care rdspunde de brigada de soc a patriei noastre. $i chipul lui luminos
era prezent in inimile si gandurile tuturor care se aflau acum in sala de festi-
vitdti a ,,Grivitei Rosii®.

Masa prezidiului se ridicid pe un podium In fund. Dela intrare piand la ea,
stribati ca pe un bulevard. In fata tribunei, ziaristi, reporteri, scriitori, acei care
vor povesti tarii intregi clipele acestea de neuitat.

Tovarasul Vasile Popescu, secretarul Comitetului de Partid al complexului
,Grivita Rosie* care conduce adunarea, nici n’are nevoie de microfon : are un glas
care se aude si peste sapte vdi. Mullimea uriagd asteaptd inir’o incordare solemna.
Cei din schimbul unu si doi au venit in haine de lucru: abia si-au pirdsit masi-
nile sau abia le-au luat In primire ; alfi cetdfeni sunt in haine de oras, si printre
culorile fnchise ale salopetelor, printre steagurile rosii si tricolore, — nenumdirate
puncte albe : In Grivita altd datd, unde nu-i pdsa niménui de viata ori de moartea
ceferistilor, sanitarele cu un halat alb apar si ele ca .0 marturie a grijei statului
nostru pentru cel mai pretios capital, pentru om...

In sfarsit, ora 4. ;

Imnul Republicii Populare Roméne si immul Uniunii Sovietice rdsunid cu
ecott in sald. In mijlocul tdcerii, tovardsul Vasile Popescu, se ridicé :

— Tovardsi, ne-am adunat aici ca sid propunem candidatul circumscriptiei
noastre electorale | Grivita Rosie* in Marea Adunare Nationald. Cine are de fdcut
0 propunere ?

Ce l-a Tacut atunci pe tovardsul Nicolae Popescu, sd ceard cel dintdi cuvan-
tul ca sa rosteascd in ovatiile silil numele candidatuiui: tovardsul Gheorghiu-Dej?
Un fapt simplu si grditor. Nicolae Popescu, omul care a muncit un sfert de veac
in cazangerie, are in biografia sa momente care i-au adincit dragostea pentru to-
varasul Dej. E o #mpletire pe care fard s’o vezi direct din primul moment, intelegi
apoi cit e de adincd, de trainicd. Incid dinaintea grevelor, ucenicul Nicolae care
ducea viata de mizerie ce a cunoscut-o si Vasile Roaitd, stia ¢i tovardsu! Gheorghiu-
Dej apéra interesele muncitorimii in sindicatelé unitare. $i apoi, cdnd actualul secre-
tar general al Partidului Muncitoresc Romdn a indurat anii de temnit3, cazangiul
de azi 1l stia deasemeni aldturi si in fruntea ceferistilor.

Cine e tdndrul care s’a ridicat de pe locul Jui cu obrajii aprinsi, aplandand
din inimd inci dela primele cuvinte ale lui Nicolae Popescu ? Tovaradsul»Nichita
Constantin are un sfert de veac, adicd s’a ndscut tocmai cdnd Nicolae Popescu intra
ucenic pe poarta atelierelor. Fiu al unui acar moldovean — al cine stie cdrui acar

19 *
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Paun al acelor vremi -— el pistreazi in suflet aceleasi sentimente de dragoste
addnca pentru tovardsul Gheorghiu-Dej. Caci impletirea biografiilor nu existg
numai la varstnici. Apele subterane ce le leagd sunt mai dese, mai bogate decat
simpla apropiere a numdirului de ani. Nichita nu va uita niciodatd cilatoria cu un
grup de ceferisti la muzeul Doftanei. In mijlocul ruinelor fostei inchisori, sub
vantul ce bidtea pe deal, in fata celulei in care a stat atitia ani cel ce a condus
lupta poporului din temnitd — elevul cazangiu Nichita Constantin a infeles ci si
pentru el, copilul necunoscut al acarului, a luptat conducitorul poporului nostry,
tovarisul Gheorghiu-Dej.

Uralele s’au intetit in sald. Se ridica lonitd Dumitru, un alt bitran partici-
pant la grevd, care jesea lucrdtor in vremea cdnd venea pe lume Nicolae Popescu
insusi. $i el are motive speciale si sustind candidatura propusd de acesta din wrmi.
Sudorul lonitd Dumitru a fost trecut, de o vreme, pentru a i se usura murnca, intr’un
serviciu administrativ. Dar si aci el nu-si glseste odihnd si se [rdmanta pentru o
inovatie ce ar scurta timpul de sudurd. Asta, ca trdsiturd de caracter. Ca dati bio-
graficd de seama, are patru copii: doud {ete muncitoare fruntase, una chiar la
,»Grivita Rosie™ si doi fii la scoald. Cu ochelarii aburiti de emotie, trecandu-si mana

prin pirul c&runt, el spune ca o mdrturisire: ,,am patru copii. Am patru motive

speciale sd sustin candidatura tovarasului Gheorghiu-Dej*.

Si, tn sférsit, existd un alt cetdtean In mul{imea din sald, care nu e de mult
la ,,Grivita Rosie” si nici nu lucreaza in vreuna din hale, dar prezenta lui este prin
ea insdsi semnificativda : Tudor Gh. Tudor — asa I cheamd — e gridinar, si are
in grija sera atelierelor. Ce cauld o serd si un gradinar in locurile unde colinda
prin curti'stafia foamei si a somajului? EI creste, stropeste, ingrijeste si-inveleste
ocrotitor, florile care coloreazé aleile si drumurile dintre ateliere. Acesta este Tudor
Gh. Tudor, care a {inut s& conducd personal cele citeva transporturi de flori pentru
ca pavoazarea in cinstea propunerii candidatilor si aibd si In exterior, culoarea
sdrbidtoreascd a inimilor.

Sunt numai citeva chipuri din marea de oameni a silii. Sunt numaj cateva
chipuri din milioanele de cetdteni care au susiinut in aceeasi zi candidatura celui
mai bun fiu al poporului si care se vor ardta in munca lor demni de un asemenea
candidat.

Céci In aceeasi zi, asa cum au prevdzut cetdtenii Grivifei, pe tot cuprinsul
Canalului care va reface stepa arsd a Dobrogei in gridind, au rdsunat. glasurile a
mii si mii de muncitori Tnsuflefiti de acelasi gind. La sute de kilometri, printre
sttele de masini venite din Uniunea Sovieticd, in timp ce adunarea ceferistilor
era in toi, fruntasul Vasile Duma deschidea adunarea circumscriptiei electorale a
sectorului 7—8: :

;,Cine ar putea nfitisa pe deantregul recunostinia adéncd pe care o purtdm
celui ce ne di azi puterile de a supune natura, de a schimba drumul de mii de
ani al Dundrii, de a trezi la viatd batrdna Dobroge ? Partidul nostru! Partidul
face ca In viata noastrd si in {ara noastra locul pustiului si-1 ia bunistarea si incre-
derea in viifor.

»latd dece tovarisi, propun drept candidat in alegerile de deputati pentru
Marea Adunare Nationald, pe cel mai iubit fiu al poporului, pe secretarul gene-*
ral al Comitetului Central al Partidului nostru, tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej.*

Si tot in aceeasi zi, in vechiul oras universitar, in Cluj, profesorii si studentii
f-au propus candidat pe acela care a deschis fiilor poporului muncitor portile scoli-
for celor mai inalte, si care a stiut si smulgd radicina sovinismului si vrajbei
fritre maghiari si romani. Ovatiile au rasunat in sala in care s’au intilnit tovardsii
dela Universitatea Victor Babes si Boliay, asa cum s’au ridicat nu departe, pe tot
intinsul regiunii autonome maghiare.
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Si la aceeasi ord, minerul Munteanu Balu, cetdieanul fostei vdi a Plangerii,
cum era numitd odinicard Valea Jiului, si care incepe sa. devind prin lupta parti-
dului o vale a bucuriei, spunea:

,L-am avut pe tovalasul Gheorghiu-Dej in mijlocul nostru in 1944, cand
erarml flaman21, fmbrécati in zmente si trdiam in bordeie sdpate in pdmint — si el
atunci ne-a aratat calea pe care ne chema partidul, calea luptei pentru invingerea,
greutdtilor. Anul acesta, in 1952, cand fincepem sd cunoastem in casele noastre
bunistarea, minerii pe piepturile cédrora stralucesc ,,Ordinul Muncii* si ,,Medalia
muncii® l-au avut din nou in mijlocul lor, aducdnd cuvantul partidului pentru cuce-
rirea a noi victorii. Vrem cu totii s&-1 avem drept candidat al nostru pe tovardsul
Gheorghiu-Dej, care s’a aritat atdt de strans legat de massele de oameni ai muncii,
plin de grija fata de nevoile si ndzuintele lor.”

..Harta patriei o avem cu totii in fat3, la locul de .mumcé, si o purtdm cu
totii'n inimi cu dantela apelor, cu liniile groase ale muntilor, cu micile cercuri ale
oraselor. Daci ne-am finchipui cd pe intinsul ei s’ar lumina acele locuri in care a
fost propus candidat tovardsul Gheorghiu-Dej, am avea inaintea noastrid o minu-
natd tasnire de luminid. Dar din toatd jerba scénteilor, va rdméne mai strdluci-
t{oare aceea care a vrut si a izbutit si fie cea dintéi ce si-a spus cuvantul: ,,Gri-
vita Rosie™.

STUDENTII $1 PROFESORII PROPUN

Sedinta a durat putin. 40—50 de minute. Qamenii isi cunosteau, candidatul,
atat de bine, incat nici cea mai ampld prezentare, nici cele mai lungi rapoarte nu
ar fi putut spune mai mult decat aveau ei in suflet. Chiar pentru ,,boboci”, pentru
studentii abia intrati tn anul 1, numele lui C. I. Parhon nu era necunoscut. Aceasta
nu numai fiindcd universitatea 1i poartd numele. Numele sdu este cunoscut, fiindca
realizdrile sale n’au rdmas inchise fn cadrul unui cerc ingust de specialisti. Mii de
oameni a ciror suferinte au fost alinate prin leacurile sale minunate, prin mgw-
jitile perseverente ale colaboratorilor sdi, ii cunosc de fapt lucrérile cu toate ci
nu le-au cetit.

Oamenii muncii s’an obisnuit si vadd in viata si in creatia acestui savant
progresist, un simbol a tot ceecace este mai inaintat in stiin{a noastrd, a tot ceeace
este mai pretios si mai temeinic. Daci Intrebi astdzi pe un muncitor care este cel
mai de seami reprezentant al stiintei medicale, va rdspunde fdrd zdbavd: profe-
sorul Parhon. Intrebi pe un intelectual care este omul de carte cel mai valoros, ar
rdspunde la fel. $1 sd nu credem cé in trecut, o asemenea faima era ceva dela sine
inteles, sau reprezenta un fenomen atat de firesc, in.anumite domenii ale stiinte-
lor. Ca un constructor de avioane al cirui nume devine numele noului tip de avinon
pe care l-a construit; ca un inovator in stiinfele tehnice evocat odatd cu aparatul
pe care l-a inventat si devini celebri, aceasta este ceva dela sine inleles. Dar ca
sd devind cunoscut marilor masse, numele unui savant care s'a ocupat ani Intregi
cu descoperirea terminatiilor unor nervi rahidieni a ciror denumire grea, latineasci,
nici nu te fncumeti mécar s’o pronunti, numele unui savant care a desvéluit prin-
tre primii importanta unor glande a céror existentd nici micar nu o bidnuiau pé-
rintii si bunicli nostri, aceasta este rar intalnit in analele stiintel.

Asemeni unui mare poet, care pune in circulatie noi metafore, noi expres.1,
prin profesorul Parhon s’au jncetdfenit in graiul de toate zilele, in {ara noastrd,
anumiti termeni medicali, anumltc tratamente care au ramas incd un limbaj cifrat
de specialisti in multe din cele mai ,civilizate tiri apusene: ,,endocrinologie®,
»metabolism®, au devenit astdzi nu numai notiuni curente, ci, ceeace este mai im-
portant, tratamente curente, accesibile in institutele construite din indemnul si dupa
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planurile Iuji si in care Iucreazd o armati intreagd de specialisti ridicati si pre-
gatiti de cétre savantul inovator.

De muit tncd, burghezia sddise in mintea tinerilor studiosi o prejudecats
care poate fi formulatad in felul urmator: politica este dusmanul invatiturii (desi-
gur, era vorba de politica socialistd). Si totusi tandrul care la 14 ani ficea ,,poli-
ticd" — si tncd ce politicd | — participdnd la intemeierea cercului muncitorese din
Plojesti, scodte dupd doudzeci de ani primul tratat de endocrinologie, starnind
uimire, invidie... Era vorba de o stiintd noui, de_ o stiintd care sdrobea tn drumul
ei prejudecdtile medicinei ,,clasice”, demonstrand cd activitatea noastrd mintald si
psihicd nu se defiisoard numai ,,pe contul ei propriu®, ruptd de baza materiald si
de viata sociald. Initiatorul in lupta se dovedeste si un pionier in stiinti...

Este de necrezut, dar a fost o vreme in care chiar in aceeasi cladire a uni-
versitd}ii care astdzi 1i poartd numele si ai cirei studenti 1l aleg inir'un singur
glas ca propriul lor candidat tn Adunarea Nationald, profesorul Parhon nu avea
voié si intre. Marele savant, ale cirui Jucrdri erau cunoscute si discutate la mii de
kilometri depértare, era ,oprit sd frecventeze' din ordinul expres al ministrului
Sanatatii, laboratorul si clinica in care realiza descoperiri rdsunétoare. Lucririle
profesorului Parhon, care militau pentru prelungirea vietii, erau subversive pentru
canibalii care tarau poporul in micelul 'din Résérit. Acesta era punctul culminant
al unor persecutii politice in care fiecare din partidele ,istorice™ si-au dat con-
tributia. :

.31 pentru un timp, profesorul lipsit de laborator si de clinici a devenit din
nou un simplu medic, ,,medicul rosu®, cum il numeau reactionarii, medicul care
ajuta n vremuri de prigoans pe cei urmdri{i, pe cei inchisi in temnitd... In ase-
menea zile insdsi locuinfa sa devenise linic, laborator, casi conspirativi...

1

Si totusi in acele vremuri in care nwmele lui Parhon era inconjurat de o
plasé’a tacerii, Tnca din primele zile ale venirii lor la universitate, ,,bobocii** auzeau
cid undeva la facultatea de medicind din Tasi, existd un profescr care indridzneste si
vorbeasci despre o tard unde pentru prima datd in istorie, oricare tandr are posi-
bilitatea sd studieze fdrd perspectiva de a muri de foame, sau de a fi batut de
huliganii vreunei ,,generatii dela 22. $i era o mare mangéaiere pentru miile de
studenti care nu puteau pitrunde in laboratoare care nu existau, in clinicile rezer-

vate numai peniru ,studentii din grupa A.“ — si asiste la minunatele conferinte

ale acestui profesor, care vorbea deopotrivd cu aceeasi pasiune, despre reintinerirea
omului si despre reintinerirea societdtii. C4t de departe erau cuvintele acestui om
de limbaju!l abstract, de pretenfiozitatea umifiatd cu care alti profesori isi distilau
banalitdtile. Un om care vorbea despre minunatele rezerve de energie pe care le
cuprindea corpul omenesc, despre mijloacele de vindecare pand atunci necunoscute.
Naturalistul, care din dragoste pentru cameni a devenit medic. Medicul care prin
studiul bolilor a devenit sociolog. Sociologul, care prin studiul atent al societatii
s'a calit luptétor. _ P

Profesorul acesta marunt si vioi care nu se sfia sd conducd — in vremuri de
prigoand, un comitet ce purta un nume explosiv pentru burghezie, un nume drag
muncitorilor, numele lij Maxim Gorki — profesorul acesta tmprumutase ceva din
patosul marelui scriitor, ¢4nd vorbea despre camenii viitorului care vor trdi 200

de ani, cidnd vorbea despre batranete ca fiind o boald ce poate fi tratatd si vinde--

catd. Profesorul acesta nu se dddea inapoi dela cele mai indrdznele comparatii, si
in cuvantarea lui cifrele precise, nofiunile stiintifice, cdpdtau o aureold de ade-
vdratd poezie ce se revirsa asupra studeniilor sgribulili din sala friguroasa, cuprin-
zandu-i ca o mantie largd si primitoare.

Aici, in sala mare a Universititii, chiar in incinta in care este astdzi propus

o
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candidat Parhon, aici huliganii cereau acum doudzeci de ani scoaterea din invi{a-
mant a profesorului ,rosu®.. Aici résuna siptdmdana trecutd glasul studentului
Ghitd Florea care spunea cu o legitimd méndrie :

,,— Noi vrem ca Universitatea din Bucuresti si fie reprezentatd prin cea
mai inaltd personalitate a stiintei roménesti, prin acel om de stiin{a care a dovedit

¢ si in vremurile de teroare burghezo-mosiercascd se gdsesc savanii care s lupte

pentru drepturile democratice ale poporului®.

Intre 1927—1929, Prof. C. 1. Parhon a publicat primele mari studii ale sale
asupra tratamentului bétrénetii. Cam in acelas rdstimp, s’au nascut 959 din
participantii care l-au propus astdzi peste doudzeci de ani si ceva, drept candidat
al universitiatii. Cine sunt ei ? Fii i fiice de muncitori, de {arani si-intelectuali care
au pornit In anii acestia cu inflidcdrare s cucecreascd cetatea stiinfei. Printre ei o
parecare Maria Ursu, studentd in anul IV. S’a ndscut in anul in care in aceeasi sald
mare a Universitatii, huliganii manifestau cu inversunare impotriva viitorului can-
didat. Tatdl, — om de serviciu — mama - femeie de serviciu, Primii ani ai vietii
— ani in care la ministerele si institutiile unde serveau parintii, se faceau periodice
concedieri, fireste, din randurile personalului ,,de jos®, ani in care tatal ,,schimba“
yreo cinci ministere bagca timpul in care rdménea pe dinafara. ,,Mai abitir, spune
.Maria Ursu ca G. Mironescu care schimba si el fn aceeasi vreme vreo patiu
ministere...

In anul 1937, Maria intrd la scoala primard. In acelas an, Carcl al Il-lea se
,satura’ de regimul parlamentar, ,,Adevérul literar si artistic* publicd in unul din
ultimele sale numere urmatorul anun{ :

»Incepand din numarul viitor, revista noastra .

va deschide o0 mare anchetd cu tema: ,Este endocrinologia intr’adevir o
stiinta ?2*

Vor raspunde la aceastd ancheti cei mai mari savanti ai tarii noastre.”

Ancheta nu a mai aparut. lar in acelas timp, profesorul care paséd-mi-te ,,otra-
vea“ tineretul cu ,propaganda bolsevicd”“ si cu ,mistica glandelor interne" fsi
continua cu calm cercetérile.

— 1941. Anul in care hoardele germano-fasciste cotropesc Uniunea Sovie-
{icd. La liceul comercial Radu Negru, di examen de admitere o fata sfioas3, cu
codite negre si care se minjeste mereu pe degete cu cerneald. La matematicd, pro-
blema e rezolvatd iar la ,,dictare”, bucata e reprodusid corect, fard greseli de orto-

grafie, minus o patd mare neagrd de cerneald pe dosul coalel. Semn rdu, cdci dom-

nul director socoleste cd fata omului de serviciu nu are dreptul si intre in scoald,
decit, poate, tol ca femeie de serviciu...

Existd chiar si la unii copii de zece ani o vointd de nefnfriant si domnul di-
rector e nevoit, strambind din nas, si se inchine in fata evidentei. Si iatd ca fata
cea miaruntd cu cozi negre invaid de zor la cele 12 materii din programa analitici,
muncind in plus la alte doud ,,materii*: vénzatoare intr'un magazin din cartier,
spdland (aldturi de mama) rufele clientilor.

Se munceste greu, istovitor si rezultatele par nesigure. Fata este desteapid,
dar... dece-i trebuie chelului tichie de margiaritar?  N'ar fi mai bine sa mun-
ceascd pe 1dngd casd, sd mai incropeasca ceva, poate se va marita si va scdpa mai
repede de sdrdcie... Parintii czitd, dar unchiul care vindea sireturi si urma un liceu
seral, se opune cu inversunare. Fetele trebuie sd-si termina scoala, fie ce-o fil

Si astfel, treptat, sprijinindu-se una pe alta, cele doud fete ale lui Ursu, pa-
sesc fnainte din an in an. Dar anii de facultate par hardzili numai surorii mai

mari. Cea micd, Maria, dupi ce a terminat liceul trebue si inire contabild ca si-si

ajute familia.
Dar tocmai atunci s’au schimbat vremurile...
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Si odatd cu perspectivele marele care se ridica in fata tarii prin actul dela
30 Decembrie, apar si in fata fetii de 18 ani zori noi de lumind. Fata, care dupd &
ore de scoala spéla rufele ,,domnului director* putea Insfarsit s adanceascd un stu.
diu la care ravnise o viatd intreagid : devine studentd la facultatea de filosofie.

Atunci, intr'o seard memorabild, la 30 Decembrie 1947, Maria Ursu aude
pentru prima dati la radio numele profesorului Parhon, odatad cu stirea inldturérii
ultimului Hohenzollern.

De multe ori a mai intalnit, in studiile sale, Maria Ursu numele profeso-
rutui. La biologie, cdnd cercetase problema corelatiei dintre organe, la stiintele
naturale, la psihologie. 11 mai aplaudase cu caldurd si fn 1980 cénd a fost ales
deputat al sfatului popular regional Bucuresti. Ii era de-acum un prieten vechi, un
prieten bun, un prieten drag... si poate de aceea, Mlaria Ursu a aplaudat cu atita
entuziasm atunci cind la 16 Octombrie, academicianul Parhon a fost propus can-
didat pentru alegerile pentru Marea Adunare Nationald.

Si vasemeni Mariei Ursu, profesorul are nenumdrati prieteni anomini care
in diferite colturi ale tarii s’au bucurat nespus de mult cand au citit in ziare despre
candidatura Prof. Parhon,

Studentul Petrica loan, a intélnit pentru prima datd numele lui C. I. Parhon,
atunci c¢idnd a voit si-1 ,,uimeascd* cu stiinta sa pe profesorul sdu de naturale. A
doua zi dupa ce profesorul anuntase ¢ ,,data viitoare vom vorbi despre savantii
roméani care au contribuit la desvoltarea biologiei”, Petricd merse vesel la un prie-
ten, student in medicing, si se inarmd cu asemenea date incét obfinu o victorie in-
tr'adevar rdsunatoare.

Si cele doud pagini de tratat de medicind, pe care Petricd le fnvdtase pe de
rost cu aceastd ocazie, nu i-au folosit numai o singurd dati. Acum, la Adunarea de
propunere a candidatilor putcta sd spund atdtea lucruri concrete colegilor sai dela
»iilosolia generalda“ despre candidatul lor iubit, incat, ai fi putut jura cd ai in
fatd un adevirat specialist In endocrinologie.

Dar Petricd lon este departe de a [i un student laudaros. Acest iinerel sli-
but, de 19 ani, ,,fost si viitor activist“ cum il recomand3 colegii, desfdsoara Intr’a-
devir o activitate multilaterala.

El nutreste visuri mari si luptd pentru ele, asemeriea miilor i miilor de tineri
din tara noastrd, asemenea Mariei Ursu, care se pregéteste sd cerceteze comorile
nesondate ale istoriei filosofiei romane. $i cine stie, poate %atunci va da din nou
“de C. L. Parhon, atunci cidnd va cerceta pe precursorii din tara noastrd ai luptei
impotriva teoriei false a eredititii.

Si poate mul{i din cei prezenti in sala mare a Universitd{ii au simtit, in ziua
aceea de Octombrie, un exemplu puternic si un indemn concret in viata si activi-
tatea unui mare savant care este In acelas timp si un mdare luptator pentru dreptate.

In ultimele sale cercetdri profesorul Parhon s'a addncit in studiul prelun-
girii vietii. Este drumul unor cercetdri noi. Astdzi tncd abia o carare, croitd prin
zeci de ani de muncd staruitoare a savantilor sovietici ca O. B. Lepesinscaia si
Bogomcalet. O cidrare pentru deschiderea céreia C. [. Parhon, membru corespondent
al Acaldemiei de stiinte din U.R.S.S. a adus nu putine contributii.

Credinta sa puternicd in vitalitatea corpului omenesc, pasiunea cu cdare de-
monstreazd ci batranefea nu este un fenomen inexorabil, fatal, ¢cd ea poate fi pre-
venitd si trataté, iar efectele ei anulate, au-ceva din aureola legendard a eroului
din poveste care promitea iubitei sale ,tinerete fard batranele si viatd fara de
moarte.* '

Aceastd credintd intemeiatd pe demonstratii stiintifice, pe fapte concrete, nu
este o simpld atitudine optimistd. Ea este comund tuturor constructorilor vietil

!
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noi care, alaturi de acest om de 78 de ani, cautd neincetat si transforme natura.
Ea este o marturie a capacitatii creatoare a omului, a puterii sale de a invinge
chiar cele mai dezolante fenomene ale vietii.

latd pentru ce studentii si profesorii dela Universittatea din Bucuresti au
propus un om de 78 de ani drept candidat al lor.

INTR'O UZINA

De dimineats, ziua se ardtase posomoriti la obraz. Peste fata cerului se in-
tinsese o pojghitd subiiraticd, dar otova, de nori cenusii. Prin perdeaua lor soa-
rele de toamn4 risbalea cu greu... Apele Dambovitei pareau si mai tulburi sub acea
lumina difuza, impéclita...

Da, dar sirena dela uzinele ,Matyas Rakosi“ a spintectat vizduhul plum-
buriu al diminetii cu aceiasi cunoscuti prospetime. Anunia pe oameni cd e vreme
si Inceapd far munca lor ditdtoare de belsug, s continue eforturile inldntuite ale
schimburilor, lantul necurmtat al bataliei pentru plan... $i a Tnceput o zi noud de
munci, o zi ca atitea altele, cu care s’au obisnuit harnicii tovardsi dela ,,Matyas Ra-
kosi*, zilele noastre dragi, creatoare. Pentru totdeauna libere si tot mai .bogate in
realizéri...

In sectia strungdrie-motoare unde lucreazd stahanovistul Nicolae Vasu si
brigada lui de stahanovisti, ceva te izbeste din priméa clipa... Cateva stegulete rosii,
vreo cinci-sase, puncteaza cu prospetimea culorii lor, masivitatea masinilor pe care
le impodobesc... Dar steguletele si mai ales cuvantul scris pe ele cu fir, nu se adre-
seazd masinii, desi ea este ‘ajutor credincios strddaniei omenesti... Steguletele spun
despre oameni si spun foarte mult. Aci, la Vasu, un steag, dincolo altul, la stinga
altul, la dreapta altul... Ca niste flori cu obrazul dichisit... .

La ora 6 precis, schimbul de dimineatid intrd in lucru, ca totdetauna.. Cu
loate acestea, azi nu e ca intotdeauna. Ceva pluteste parca in aer...

De cu vreme, uriasa hald a motcharelor care a fost construitd acum, in anii
puterii noastre populare, a fost amenajata sirbidtoreste sub ochii curiosi ai uce-
nicilor.

— Avem adunare azi ? l-a Intrebat un tinc funinginos pand’'n albul ochilot
si, poate din pricina %asta, plin de importantd,. pe maistrul Flondor dela strungdrie-
motoare. ,

— Avem. Azi e sdrbatoare, flicidule! D#-i zor.

— Eh, parcd nu-i dau?..

Maistrul si-a plimbat ochii peste intreg intinsul halei, lunecindu-i dela scena
improvizatd peste sectia montaj si peste sectia strungdrie-pompe. Aici, la pompe,
si-a oprit ochii mai Indelung... Sectia lui e in intrecere cu pompele, ,,Ce-are si fie
la 31? Care-o fi primul? S34 méi lase in pace, dom’le! Mai incape vorba ? Nui
trebuie sd fim 1. $i iar se intoarce: ,,parcd pompele nu tot asa spun?“ Preocu-
pat, si-a tras sapca pe ochi si-a pornit printre masini...

L-au intdmpinat steguletele cele rosii. A rdmas cu ochii pironiti la Vasu
care manuie cu strisnicie masina... Un arbore cotit, un vilbrochen, luceste sub tai-
sul cutitelor de strung. N'are ce spune maistrul : brigach aceasta merge ca cea-
sul... un ceas in care utemistul Nicolae Vasu e axul principal. Poate din pricina
asta, — de buna seami, din pricina asta — pe tabla de evidente a intrecerii, nu-
mele tdndrului stahanovist este scris cu litere mai groase... 8’ar putea s nu céastige
secfia strungérie-motoare ? [i, uite, asa ceva e fcvarte greu de inchipuit!

.— Cum merge, Nicule ? .

— Merge, mestere. Ca deobiceiu..,

\
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Acest ,,ca deobiceiu” a primit insd de catdva vreme un inteles nou. El in-
seamna la Nicolae Vasu nu ceva aseminitor dela o zi la alta, c¢i cu totul si cu
totul altceva, anume cd ,,in fiecare zi mai mult si mai bine". De aceea, de curdnd,
schimbul lui Vasu, Constantin Dhaia, a avut o surprizd cénd l-a intrebat scurt, pre-
ludnd masina la ora 3:

— CAat?

- Patru norme.

Constantin Daia a fluierat usurel a mare uimire si l-a batut pe umér.

Nu era un secret pentru nimeni ce se va petrece in adunareta de dupi masa.
Agitatorii spuseserd in fiecare sectie si fiecdrui muncitor cd meetingul are ca obiect
propunerea de candidati in Marea Adunare Nationald. De aceea, de bund sctami
de aceea, masinile au mers mai bine — sau numai i s’a parut acetasta maistrului?...
Nu, nu i 5’a parut. Parci si Nicolae Vasu a lucrat azi mai altfel c¢ta deobiceiu... Tra-
satorul stahanovist Sachelarie Barbu avea nu stiu ce cu o hértie pe care din cind in
cdnd o scotea din buzun\ar, o citea, o recitea, stergea ceva si iar adduga... Avea el
planurile lui pe care le discutase si cu altii. In fond, el stia ce are s& spuni, stia
foarte bine... Avea pérerea lui, verificatd cu parerea.altora, pe cine anume trebuie
sa-1 propund candidat... Propunerea de candidati e o treabd 1a care trebuie si te
gandesti foarte serios. Iti trimiti, tovarise, reprezentantul tn  Marea ' Adunare
Nationala, il propui poporului si- | voteze... Dar ce, asta e joacé ? Asta-i una din-
tre marile cuceriri ale nctastre, fritie! Cum si nu te framénte gindurile? Cum s<i
te muttumesti cu una, cu dou#, cu niste cuvinte asvarlite colo, pe-o foaie de har-
tie ?... Trebuie cuvinte cu miez, gindite... Ei! Iatd de ce hartia aceea botitd il
prso‘cupé atata pe tovardsul Sachelarie Barbu. ‘ A

Un megafon puternic a inceput si reverse peste hald o strasnica hori roma-
nevasci. ,,Tovaridse, te-ai gindit pe cine propui candidat ? intreabd o lozinci de
langd scena improvizatid. Muzica aceasta sdltdreatd, sglobie, care parcé-{i foarna
viatd in trup e ca un rdspuns: ,ne-am gandit, frate.. Ce, parci e asa de greu?
Noi suntem oameni constienti... parcd degeaba ne-am prins in intrecere cu tovarisii
dela uzina ,,Gheorghiu-Dej* din Budapesta ? Uite, ne-am gandit si-acum ne bu-
curdm de gindul nostru. Asta, bucuria, e o dovadi cid gindul nostru e cum nu se
poate mai bun. De gindurile rele nu te bucuri ! ‘

Asa ceva crede, de buna seamd, bdtrdnul muncitor oprit in preajma mega-
fonului. Se uitd cu lware aminte la el, ridicandu-si fata.

— E-te, mii, al dracului... ce- o trage! De unde stie dia ce facem noi azi?...
Parci stie, asa au nimerit-o.

Si vdzandu-] pe strungarul Dinu lon care a venit imbracat ,,la op’ sute®, cu
parul pieptanat valuri-valuri, cu o crawati rosie strilucitoare, imbricat de oras,
batranul nu s’a putut rdbda sd nu-i intrebe: .

— Ei, nepoate, te asteapta ? — si-a tras cu ochiul. . b

Tanarul strungar a zambit:

— Mo fi a%teptdnd ‘

Dinu Ion avea insd, momentan, altceva de facut; ceva de dragoste, dar o
dragoste de alt chip... Se simfea dator sd spuni cine e alesul sdu, cine e candidatul
pe care vrea sa-1 propund. Toatd ziua si-a construit fraze in cap... Cat despre ceeace
credea batranul, nici vorbi... Asa-s dinsii, unii; nu se gandesc decit la tineretea
trecutd. Ar dori de buni seamd, si aibi acuma anii tineretii...

Hala s’a umplut... Muncitorii s“au randuit pe motoare, pe béncile laterale im-
provizate, in mijloc. A sosit si corul, apropiindu-se de scend. S’a urcat la tribuna
un grup numeros — prezidiul — si indatd, muzica dela megafon s’a stins... A risu-
nat insd corul, incepand Imnul nostru, al Republicii noastre.
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Zdrobite catuse 'n urmd rdmén...

.Au rdmas In urmi Intradevir, gindeste de bunid seami fovardsul Nicolae
Popescu, secretarul organizatiei de bazd. $i n'au sd mai vind miciodatd cétusele,
nici numele odios al lui ,,Lemetru”... Acum, acum pe inscriptia dela poartd e scris
numele {ovardsului Matyas Rakosi, ar in inimile noastre e bucuria vietii, a vic-
toriilor.

,Stapan pe destine-i poporul I

De aici, din aceastd stdpanire a destinelor, a patriei sale, cresc marile vic-
torii ale clasei muncitoare. La aceastd stépédnire a fost chemtatd si adusd de partid!

Sutele de oameni asteaptd... O clipid doar. Tovarasul Nicolae Popesct anunta
cd tovarisii dela Grivila Rosie au propus candidat pe tovardsul Gheorghe
Gheorghiu-Dej...

Urale... <

Pentru conducdtorul nostru, al Partidului nostru...

Pentru primul candidat al poporului...

— S$i propunem si noi, tovarési, pe cel mai bun dintre noi, care s ne repre-
zinte cu cinste tIn Marea ‘Adunare Nationala !

Poate ¢d nici nu mai trebuia sd se urce primul la tribuni tovardsul Sache-
larie Barbu. In jurul lui Nicolae Vasu — oare de ce? — erau mai dese sirurile
de muncitori.

— Eu propun pe tovarisul Nicolae Vasu, candidat al nostru in Marea Adu-
nare Nationald...

Vocea limpede si rdsunitocare a lui Sachelarie Barbu a fost acoperitd de
aplauze furtunoase. Un utenfist mai expansiv l-a bitut pe Vasu cu palma pe spate.
Chipul stahanovistului s’a acoperit usor de rumeneala modestiei.

Se auzi din nou, rdspicat, peste vaplauzele rizlete ale unui ucenic citdrat pe
sina podului rulant, glasul grav al lui Sachelarie Barbu :

— De ce 1l propun pe Vasu, tovardsi?..

..Un copilandru de pe Birdgan a fost adus la Bucuresti si nvete meserie.
De-atinci au trecut msai bine de zece ani. Bidialul a cunoscut din plin munca grea,
umilitoare, la patron. A invatat insd cu indarjirea omului care vrea si trebue sa
traiascd.. Dar Ja 23 August 1944, ndzuintele de veacuri ale poporului nostru si-a
gasit o stralucitd implinire... Nebiruitele osti sovietice ne-au adus eliberarea...
Clasa muncitoare a pornit la cucerirea puterii in stat, si-a luat soarta in propriile
sale maini!

— Nicolae Vasu, tinar si infldcirat, -a luat parte la toate aceste victorii ale
clasei muncitoare, ale poporului nostru! spune tovardsul Sachelarie Barbu, din
ce in ce mai avéntat. Stim cu tolii cd, incad dela nationalizare, Nicoae Vasu a fost
incontinuu muncitor fruntas al uzinei noastre. Astdzi stahanovist si inovator..
Numele Jui a impénzit meleagurile patriei si a trecut hotarele ei!

In ziua de 12 Aprilie 1952, ziarul uzinei ,Matyas Racosi“ apirea pe prima
pagind cu fotografia utemistului Nicolae Vasu. Tanérul initiase actiunea complexi
pentru folosirea maximald a {ehnicii... , :

Prins n intrecerea socialistd pentru consolidarea succesului reformei ba-
nesti si in cinstea zilej de 1 Mai, Nicokae Vasu a observat ci se poate face mai
mult, mai bine, mai cu folos. El aplica o serie de metode sovietice, si tehnice si de
organizare. Le-a studiat in amanuntime. S’a géandit la ele. Din minte nu putea si-i
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iasd sfatul vestitului stahanovist Pavel Bicov: ,ai griji ca succesele tale si de-
vind ale tuturor*... Si s’a dus la organizatia de partid sa se sfatuiasca...

In citeva zile, muncitorii din intreaga {ard au aflat despre valoroasa initia-
tivd a destoinicului stahanovist. Au inceput s vind scrisori, delegatii in schimburi
de experientd, ziaristi... Uzinele din Bucuresti au fost printre cele dintdi: 23 Au-
gust, Republica, Dinamo...

Primii insd au fost muncitorii din sectia strungarie-motoare, locul de munci
al stahanovistului. Céci inifiativa sa nu da rezultate dacd nu cuprinde sectii intregi,
‘ramurile respective ale procesului de fabricafie... Initiativa implicd o largd orga-
nizare, o strictd disciplind in muncd, o planificare riguroasi, o cunoastere depling
a tehnicii Tnaintate... Dela fiectare muncitor, la sectie, la intregul proces tehnologis,
la conducere... E o muncé uriasd, de bund gospodérire... Din pricina asta au inceput
sd apard in ziare noutd{i de felul acesta: ,,muncitorii si tehnicienii dela Resita au
luat hotérirea..., petrolistii de pe Valea Prahovei..., sectorul 11 excavafii Stinc#
sSantierul Tineretului‘® de pe canalul Dunire-Marea Neagra.., minerii din valea
Jiului..., uzinele 1 Mai si Macazul din Ploiesti...,, Arad, Timisoara...*

Muncitorii din intreaga tari au inceput sa-si insuseascd initiativa stahano-
vistului Nicolae Vasu. In curdnd numele acestuia a trecul granitele patriei...

In sectia strungdrie-motoare, primele zile n’au dat mare lucru. Era ceva nou,
incd nestdpéanit. Dar in zilele urmaétoare, *a inceput sd se simtd cum productivitatea
muncii se ridica... se ridicd mereu! Opt procente, zece, doisprezece... La 17 Apri-
lie, productia planificatd pe acea zi a fost depédsitd cu 679 !... Incepuserd primele
roade ale initiativei!

La 17 lunie, Nicolae Vasu a primit o scrisoare din partea stahanovistului
David Vasile. Era chemat la intrecere in cinstea zilei de 23 August. Se vorbea acolo
despre multe si frumoase lucruri... Se vorbea de 2-—3 norme zilnice. Astizi, Nicolae
Vasu di ptatru nornmie! Ora lui de muncd s’a largit de patru ori!

In mintea celor care il cunosc pe Nicolae Vasu mai indeaproape, a apirut de
bunad seami fn aceste clipe in care aclami propunerea de-a fi candidat in Marea
Adunare Nationald, amintirea unei mici intamplari :

Indatd dupid raspéndirea stirii cu privire la inovatie, au venit n schimb de
experientd mai mul{i stahanovisti si muncitori fruntasi din Bucuresti. Au cer-
cetat totul cu aménuntime, au pus intrebdri peste intrebdri.. Au stat si l-au privit
cum lucreaza... I-au cerut explicaiii suplimentare. Nicolae Vasu, cu zdmbetul siu
lineresc pe buze, a raspuns tuturora cu rabdare, cu competentd. La urma, State
Ionescu, cunoscutul stahanovist din capitald, i-a strans ména voiniceste si l-a batut
sdravdn pe umdar:

— Mii, baiete; madi, frate, mi, dar bun gospodar mai esti! Bravo!

$i l-a cuprins cald ca pe un adevarat frate...

Sunt zile pe care nu le poti uita niciodatd. Unii spun cd zilele de nenorocire
nu le poti uita niciodwatd. Poate... Sunt altii care spun ci cele de bucurie nu le uiti.
Si-asta se poate. Ei, dar géndul se opreste cu drag numai la zilele de bucurie,
cdci acestea au mai multd putere asupra fiinfei tale! Zilele de bucurie au fost atat
de putine pentru mult Tncercatul nostru popor, pentru mult incercata clasi munci-
toare... Ele insd au inceput si se inmulfeasci... mereu, mereu. Se adaugi unele
altora din ce Tn ce. Peste grijile si framantérile de fiecare zi existd o lumind mare
care ne umple de fericire, de incredere, de dragoste pentru viata noastrd noud- e
lumina puterii noastre creatorare, lumind descatusatd de Pastid. Nicolae Vasu da
patru norme in cinstea alegerilor, constructorii de pe santiere scot la iveald din
nimicul dinainte, uriase victorii, oamenii se cultivd si cresc, viata noastra devine
din ce in ce mai Tmbelsugata.
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La uzinele ,,Matywas Rakosi* indatd dupid adunare, muncitorii si-an reluat
tocul 1Angd masini, pardsit o clipd. De-alifel ei nu pérdsiserd munca; o continua-
serd sub altd formid. Era ceva tot atat de firesc si-si propund candidatul in Marea
Adunare Nationald, cum firesc este si stai aplecat atent asupra masinii si s’o pui
s3 sharnaie pcntru fmplinirea si depasirea planului Toate trebuiesc facute, si impli-
nirea planulul si conducerea statului, de aceeasi putere: puterea clasei muncitoare.

In aceasba sti marea noastra fericire. Noi, cu puterea noastrd, le facem pe
toate... Si le facem cét se poate mai bine. De aceea iubim noi Parhdul care ne-a
adus la aceste victorii; 1l iubim pentrucd iubim Insési viata noastrd!

LA PAULESTI

‘Domol, susurdnd sub silciile bitrane si prin stuf, Somesul curge clipocind
pe sub grddinile Pdulestilor.

La acest ceas linistit al serii de toamni timpurie, cu cer curat si spuzit de
stele, satul e stdpdnit de-o ticere adincd; arareori razbat stingher [Ilatrituri de
caini. De-alungul ulitei mari si pietruite, becurile isi revarsd lumina galbuie, tre-
muratd de-o pald de vant, venind de citre paduri. Totusi, din cand in cind, trec
oameni grabiti, in haine de sdrbatoare, zorindu-si nevestele. Se indreaptd spre se-
diul gospoddriei. In astdseard, vor propune un candidat in alegerile deputatilsr
pentru Marea Adunare Nationald. Odinioard, in aceastd casd de piatrd, mare si
greocaie isi facea veacul, ldfdindu-se, groful Horvath. Din grof n'a mai rdmras decit
amintirea neagrd, iar in locul unde se fudulea herbul lui, se arcuieste tabla rosie
a gospoddriei colective ,,Steagul lui Lenin®.

Geamurile inalte revarsi dintre zidurile groase o perdea strdlucitoare de
lumin, si prin ele se rdspandeste svon infundat de glasuri, un murmur staruitor :
colectivistii au adunare. Cei sositi mai devreme, asa cum se cuvine unor oameni
harnici si neogoiti, sed pe lavitele din cerdac, rdsucind alene cate-o figard groasa,
vorbesc despre semaniturile si aradturile.de toramnid. Femeile, mai gurese, asa cum
sunt ele, s’au Incins la taifas si desbat cu aprindere rezultatele intrecerii, afisate de
dimineatd pe tabla de onoare.

— Ai vdzut? Margareta fierarului Tolnai si+a agonisit o avere intreagi
de zile-muncé.

— Eu socotesc, dragd, c¢i o bat giandurile de maritis. Uite la ea, cum roseste...
Nu te sfii, Margareti, ci toate am fost odatid tinere...

Margareta, imbujorati, se trage la o parte, cdutdnd cu privirile pe cineva
care n’a sosit ncd (,,cum pot fi unii cameni asa, si nu vie, cidnd stiu ca-i astepti,
si le tii loc pe bancd, lingi tine?“)

Pilinschi' fon, adus de spate, musticios si roscat, se invarte incoace si’ncolo
fard stare. Presedinta st4 de vorbd cu brigadierul Balogh Andor. Ea miruntica, el
incd odatd de fnalt si lat in spate; ca un urs. Pilinschi se apropie de ei (;,Uite par-
¢i-i o fetitd necoaptd cind std langd Andor*).

— Apoi, drept sa-ti spun, Marisca noastrd, ne-am tot socotit in fel si chip
pe cine sd propunem si pidnd la urmi ne-am hotirit si alegem pe cel mai bun gos-
podar din colectivd. Ce zici, bade Pilinschi, am hotirit bine ?

— Nici nu se putea mai bine, surdde Pilinschi, fdcidnd cu ochiul. O sd ne
reprezinte cu cinste in adunarea tarii.

Vitiz Mihai, ferchezuit si cu voie bund, a strans imprejurul lui tineret tot-
deauna sd asculte patanii cu haz. Vitiz e mare mester la povestit. De data
asta, Viti= Mihai varheste cu totul si cu totul alifel, parcd nici nu-ti vine si crezi
cd-i el. T frdmantd de bunid seamid acelasi gand ca si pe ceilal{i: au sd propuni
un candidat ,clasa 'ntart! :
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In sféarsit, cei asteptati au venit si, curdnd, zarva si. murmurul se potolesc,
Incepe adunarea generald. Sunt toti la locurile lor. Madarosi grajdarul, s’a agezat
ca de-obicei in randul intdi, acolo unde e locul lui statornicit. Aici a sezut nemai
incipandu-si in piele si atunci cand a primit diplomi pentru cresterea ménjilor si tot
aici a stat cdnd l-au criticat pentru ingamfare si deldsare in muncid. Dar nu nu-
mai el, fiecare colectivist isi are locul lui in sala asta unde odinioard n’ar {i indris-
nit sa intre decat cu céciula in mani si cu ochii atintiti in podea. Fierarul Tolnai isi
urméireste fetele (,,Orice-ai zice, seamdnd cu maica lor care a fost frumusefe vestita
la vremea ei. Asta n’o spun eu ca {atd, ci allii, mai ales cei tineri"). '

La masa prezidiului, 1ang3 tovarisul venit dela Regionald, sade presedinta-
lor, Maria Zidaru. Cand se apleacd deasupra hértiilor depe masd, pare si mai
marunticd ; doar ochii 1i lucesc ager de sub basmaua neagri inodatid sub birbie.
Dupd cuvéantarea tovarasului dela regionala, se ridicd Paku loan, secretarul orga-
njzatiei de partid. Isi plimb& privirea peste cei din sald, apoi Intreaba :

— Cine cere cuvantul ? | | !

In rdndul al doilea svacneste in sus un brat gros, de pe care alunecd maé-
neca, desvelindu-1. In lumina puternicd a silii stau ridicale scoldreste doua degete
si-o palma batdtorita. '

— Pofteste, tovardse Balogh.

Balogh Andor, brigadier de cdrip, se uitd in jur. Pare cii ar astepta fncuviin-
parea celorlalii, apoi se reazdma greu de spitarul bincii si incepe si vorbeascd rar,
cumpanind greutatea fiecarui cuvant.

— Apoi, tovaridsi, iaca ce am cu de spus. Propun drept candidat al F.D.P.-.
ului pe tovardsa Maria Zidaru. S& fie deputata nodsird in Marea Adumrare Natio-
nald. Meritd. Eu o cunosc demult, de cand eram prunci necijiti pe aceste meleaguri..

Maria Zidaru tresare. E via{a ei, depdnatd de glasul gros, potolit, al lui Ba-
logh? Viata ei? Pe la pradnz au stat de vorbd despre tarlaua de langd Somes.
Trebue gripaid. Brigadierul si-a insemnat ceva, apisat, Intr'un carnelel cu scoarte
roase. Siacum...

...Grea viatd a avut. A petrecut-o aci, in Paulesti, in apropierea casei dsteia,
unde atotputernic era ,,milostivenia sa“, groful Horvath...

Era tot o'toamna timpurie. Cobora o seard albastrd si {ristd, asa cum o simi
oamenii fard cépdtai. Statea pe o lavitd si'picotea de somn: era o fetiscand abia
rdsdritd, nici picioarele nu-i ajungeau la pdmént cdnd stdtea pe lavitd. Ar i vrul
s& doarmi dusd pand in zori. Dar nu se putea. Domnul Horvath nu se intorsese
incd dela véindtoare si slugile, chiar dacd n’aveau ce face, trebuiau si-1 astepte.
Chiar dacd n’aveau ce face; ,,din cinsle, din respect”, spusese domnul Horwvath. In
seara aceea, primise o palmi. Fari pricind: asa cum o bitea mereu si doamna
grofitd. Cine s’o fi apdrat ? Tatdl ei era deprarte, slugd la bogédtanul Hertzog din
Borlesti. Cine s’o fi méngéiat, cidnd plangea cu sughifuri amare ? Maici-sa nu mai
era. N'o cunostea decat din vorbele oamenilor: stia doar ¢d avea in obraji doud
pete singerii ¢ta doud petale de mac, si cd a murit de tusi.

— Asa era viata pe atunci, si popii ne spuneau ci-i dela dumnezeu.

In 1942, s'a césadtorit Maria noastrid cu Zidaru, cu Vasile. Era muncitor la
fabrica de vagotane, dar l-au dus pe front i Maria a rdmas cu trei copii in poali.

Colectivistii clatind din cap: céati nu-si plang si acuma céte-un frate ori sof
care nu s’a mai intors ? ‘

— Dupa ce ne-au eliberat sovieticii, urmeazd Andor, am primit pidmant la
reforma agrard. Ne-a parul bine si am priceput cd de-acuma nu mai suntem sin-
guri: a Juat partidul in méand rostul {arii. Dar era greu: oamenii n’aveau vite cu
care sd-si lucreze pamanturile cipatate. Pantelimon Procopie dddea boii imprumut
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si hambarele i se umpleau. Apoi a venit 1 Mai 1946... apoi ne-am pregitit de ale-
geri... Spuneti, tovardsi, vd mai aduceti aminte?

Nu-i nevoie s#-si Inchidd ochii. Maria revede si asa toate cele petrecute,
atunci. Tot toamnd era si vantul aprig al pustel métura ulitele. Ea si-cu doi tova-
rasi dela plasd umblau din ulitd’n uli{a, lipeau afisele pentru alegeri. A fost cea din-
tai muncad obsteascd a ei si a fdcut-o din fot sufletul. Dar noaptea, chiaburii au rupt
afisele. Dece oare ? Asta era marea intrebare a Mariei Zidaru de pe vremea aceea.

Vasile Cosma, venit anume pentru alegeri dela Satu-Mare, a {dmurit-o. Pana

a doua zi satul a imbrécat din nou vestméantul sdrbatoresc. Tot cam atunci a mtrat
Mana in partid. N'o s uite niciodatd bucuria ce-a simiit-o In acea zi. Din Ziua
intrarii in partid si-a pus drept fel si stringd in jurul ei cat maj multi térani si-
raci din Péulesti. Ce fericitd a fost, atunci cand a izbutit sd atragi spre Partid pe
Agnita Costan, pe Maria Pop si pe Emilia Novotan! Prima izbanda in munca ei
de comunista. :

Ascultd glasul gros al lui Balogh Andor:

— In patruzeci si opt a fost aleasd in comitelul de partid al plasii. In 49,
in Martie, dupi Rezolutia Plenarei a doua a Comitetului Central al Partidului, a
sustinut ¢a Ja noi, in Paulesti, se poate injgheba o gospoddrie colectivid. Prin ea
putem sd multumim partiduluj cd ne-a aratat calea spre belsug. VA aduceti aminte?
Ea a lost pregsedinta comitetului de initiativd si cdnd la 28 August a venit apro-
barea dela Comitetul Central pentru finfiiniarea gospodiriei colective, a izbucnit
in plans. :

Mariei i se asterne un /ambet pe buze E drept, a plans atunci, dar a pléns
de bucurie. /

Gospodiéria abia se ndscuse cand colectivistii din Botiz au chemat la intre-
cere gospodariile din jur. Atunci, la o adunare, tot ca aceasta, doar c¢i pe-atunci
erau numai 44 de familii, au hotdrit s nu se lase nici ei mai prejos decat botizenili.
Erau la prima Intrecere, nu se pricepeau incd la multe lucruri, au muncit insa cu
dragoste. Stie toald lumea cum a muncit atunci Marisca lor. Si cind au ispravit
cu insamantdrile, au aflat ¢ au iesit prima gospodarie pe tard. Au scris si ziarele
despre ,,Steagul lui Lenin®, Si de-atunci incoace, cite nu s’au mai scris despre
gospodaria lor, despre colectivisti si despre rénduiala cea fard cusur pe care o
tine presedintele lor ? Atunci, In acea toamna, ea, Maria Zidaru, ea care a slugarit la
bogitanul Horvath Gheorghe, a fost chemata la Bucuresti, la Comitetul Central al
Partidului. Era pentru prima oard cdnd célitorea cu lronul Pand atunci nu fusese
nici mécar p4nd la Carei sau Baia Mare.

La Bucuresti, a aflat ¢d va pleca la Moscova Tmpreun# cu alti delegati, ca
invitatd a Uniunii Sovietice.

Era in iarna lui 49; tovardsul Stalin fmplinea 70 de ani.

" Nu-i venea sd-si creadd urechilor. Ea, slujnica de ieri, va pleca in marea
Tard a Socialismului ca s&-1 vada cu adeviarat pe tovarasul Stalin !

Trenul shura peste nesfarsite stepe albe, iar ea stitea la fereastra unui
vagon si nu se mai satura privind. Apoi Moscova, solemnitatea dela Teatrul Mare,
apoi receptia dela Cremlin... Erau acolo oameni din toate colfurile lumii. Ea sta-
tea sfioasd langd o fereastrd marc. Prin perdelele strdvezii se vedeau zidurile ora-
sului tnviluite In amurgul geros de iarnd ruseasca.
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A fost ca'n poveste. Orfana ndscutd si crescutd intr’un sdtuc uifat in coltul de
miazdnoapte al Ardealului a vdzut pe cel mai mare om al zilelor noastre

Si astidzi parcd vede aevea toate cele petrecute atunci. Isi aduce aminte de
fiecare miscare a tovardsului Stalin, de parul lui incdruntit, de pipa pe care o
tinea Intre degete. Vorbea cu oaspetii sositi dm toate colturile lumii si toti pareau
cid-i sunt cunoscuti vechi.

La intoarcere ardea de nerdbdare si le povesteascd celor din Paulesti despre
tovardsul Stalin, despre ordnduirea treburilor in colhozul ,Lenin® unde fusese in
ospetie...

In gari la Sitmar o astepta mulfime cat nu vazuse in viata ei. Au venit
s’o intdmpine pe langd colectivistii ei, muncitorii din oras, tdranii din toate sa-
tele invecinate. Si-atunci, iar nu si-a putut stapéni Jacrimile. Erau lacrimi de fe-
ricire... .

Mai apoi Congresul Pécii dela Varsovia... vizita 1a Maidanek si Auschwitz...
Discutia cu Mereseev... Eroul aviator cu picioarele in proteze a trimis o scrisoare
de imbarbitare barbatului ei, Vasile Zidaru, intors din rdzboi fdrd un picior.

Dupéd ce a venit dela Varsovia, s’a apucat cu si mai multd rdvnd de gos-
podiria colectivei. Acum stia si mai bine ci asa luptd ea pentru pace.

— Tot presedintei noastre ii datorim si faptul ci astdzi Madarosi a ajuns
colectivist bun. Cred cd si el este pe-un gand cu mine cidnd o propun candidat,
urma rispicat Balogh.

— Sunt! sare Madarosi din riandul intdi de bénci.

Din fundul salii, de langd geam se ridicd fncet Todicd. El e porcarul gos-
poddriei, fldcdias cam sfios din fire. Se uitd la Balogh, apoi la Paku. Pare ¢4 i s’au
oprit cuvintele in gatlej. Totusi isi ia inima in din{i:

— Tovardsi, nu vreau sd iau cyvantul, totusi socotesc cd se cade sid spun
st eu o vorbd. $i eu, ca si brigadierul Balogh, o propun tot pe tovarisa noastri
presedintd. O propun pentruci, vedeti.. eu una stiu: cd dacd-s astizi aici, apoi
Mariei Zidaru trebue si-i multumesc neapdrat. Asta am vrut si spun.

Si Todicd se agezd impurpurat la fa{d, cici simiise alintite asupra lui pri-
virile tuturor.

Maria Zidaru surdde. Frumoasi e povestea lui Todici.

In apropierea satului, ca o oazd de salcdmi la marginea pustei, se ridici
vechea fermd baroneasca. /\cum aici este crescédtoria dc porci a gospoddriei, de
care Ingrijeste Todicd Ton.

Ori de céate ori vine vorba de Todicd, oamenii zdmbesc in semn de premire,,
cici porcar ca el mai rar. $i cu ani in wmai, cand alti copii se jucau fard eriji.
el tot porcar era. Copildria [ui cenusie s’a scurs pe cimp, intre porci, bdtutd de
vanturi si de ploi. Pe atunci, din zori si pana’'n noapte, pizea-porcii chiaburului.
Dar porcii se ingrdsau atunci nu pentru pdulesteni, ci luau calea targului Sétma-
rului, unde erau cumpirati tot de oameni ca Barbu, cici numai ei aveau bani.
Todicd stitea langd porei si-si fdcea lanturi de papiddie. Alte jucdrii n’a cunoscut.
El avea acasi sase frati, iar mama sa era rhai mult bolnavi. Todicd n’a avut vreme
sd se joace. Se scula dimineata si se intorcea seara tarziu frant de oboseald. Asa
era pe atunci.

e i e N
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Dar anii s’au scurs; s’au schimbat si vremurile si soarta copiilor. Todici
g'a facut fldcdu In foatd firea, si conducerea gospodiriei i-a dat in seami cresci-
toria de porci; 18 scroafe care in curdnd vor avea o muliime de purcei si 60 de
porci din care trebue s# se lacd sldnind de patru degele panid la iarna.

Todicd are grija de toate astea si le face bine. [i e dragd meseria... Dar nu
toli se bucurau de propdsirea gospodariei ca Todicd. Dimpotrivd, Kecskes lon si
Aszlalos Ion se inegurau la chip ori de cate ori treceau prin fata tablei de onoare.
Se mmira Todicd vazandu-i cum le plicea sd porunceascd, si se uile de sus la
ceilalti, sd se résteascd la el

Intr’o zi, i-a vizut Impreund. Aritau tare mohoriti. I-a intrebat :

— Ce-i de sfatli asa de intunecati, ca norii tnainte de furtund »

-~ Da, furtund! i-a aruncai Kecskes cu dusminie in glas. Todicd nu s'a
multumit cu acest rdspuns In doi peri. S’a dus la Maria Zidaru.

— Ce-au patit Kecskes si Asztalos? Is suferinzi?

— Sunt! i-a raspuns presedinta. Si suferd de-o boalid fira vindecare. Au
crezut ¢d o si scape, dandu-se drept mijlocasi, atunci cand au intrat in gospodirie,
dar s’au dovedit a {i chiaburi, si incd dintre cei mai periculosi...

Incid in seara accea colectivistii s’au adunat sd-i judece pe chiaburii ce se
ascunseserd in gospoddrie. A luat cuvantul si Todicd la acea adunare, pe care n’o
s’o uite pdulestenii multd vreme.

-— Zic unii aici cd Asztalos si Kecskes is gospodari buni. Or fi ei buni, dar
numai ca si stréngi avere pentru ei. Asta au vrul s facdl si In gospodarie. itj aduci
aminte, Kecskes, de vremea cénd ingrijeam de porcii tai? Poate cd ai uitat si ai
vrea si uite to}i, dar eu n’am uitat. Ce fel de mijlocas esti tu?

— Chiabur in toatd legea! se ridici Maria Zidaru in picioare. Avea fafa
tmbujoratd. Vorbea totusi calm, cumpinind fiecare cuvant.. Ce fel de gospodar e
acela care ziua se face cid munceste, iar noaptea, pe ascuns, izbeste cu tdrndcopul
la temelia gospoddriei » Asta au facut si Kecskes cu Asztalos in colectivd. Ziua mun-
ceau ca si strangd avere, iar noaptea, cu vorbe veninoase incercau s surpe incre-
derea colectivigtilor in ziua de méine.

— Asa-i? s#ri un om uscéfiv. St mie mi-a spus Kecskes nu odatd vorbe

{ nu Intelegeam ce-l face si le-spunid. Acum infeleg.

Slan ridicatl apot altii si altii...

Incd in seara aceea, cei doi chiaburi au fost scosi din gospodirie.

Balogh Andor vorbea despre drumul strdbdtut de colectiva gospodiritd de
Maria Zidaru. .

— Céand a apirut Proiectul de Constitufie, eram in preajma secerisului, Va
aminti{i cum am pornit Intrecerea atunci ? Stifi cum a mers totul strund, nu aita...
Cum {ovardsa Marisca a noastrd a fost ca un comandant. Doar aveam de dat o
batilie tn toatd legea, tovarasi..

Maria Zidaru isi aduce aminte de acele zile. Au muncit cu totii, da, cu ade-
vérat ca intr'o bitdlie, are dreptale tovardsul Balogh. S’au luat atunci niste anga-
jamente de toatd frumuselea. Acolo, pe camp, In ceasul amiezii le-a cifit Proiectul
de Constitutie.

Secerdtorii o ascultan cu incordare. Nu mai {incau seama nici de potopul
de raze Tmpristiate de soarele arzitor, nici de sudoarea ce i se strecura pe sub
cdmasi.

Din cand in cand Maria fsi ridica privirile de pe ziar, se uita roatd la cei
strénsi In jurul el. QOarnenii o ascultau cu incredere. Cand sfarsi, sldrui cdteva
clipe o técere adancd, apoi deodatd, ca o rdpdiald de ploale viralecd izhucnird a-
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Agitatorul Cocioarva, un colectivist sdravidn si bun cosas, se ridicd in pi-
cioare.

— D’apoi eu, tovaridsi, zic c¢i trebue s muncim mai mult de-acum, ca si in-
tarim legea asta noud. In cinstea Proiectului de Constitufie, eu ma prind sa dau
méine o normé si jumdtate.

Bogdan lon, un tdndr voinic, vanjos, cu piarul cdzut pe frunte se apropie
iute de strangitoarea si de legédtorul din echipa lui. ,,Sedinfa* lor n’a durat mai
mult decit o clipi. Se inteleg din priviri. Bogdan tuseste pufin. Asta e obiceiul
lui. Apoi spune cu vocea lui groasd:

— $i echipa noastrd di tot atata. Pe urmd adduga sugubdt: — §i incd ceva
pe deasupra!
. — Cat echipa Iui Bogdan face si a mea! sare aprins Horotan Mihkai. Ba

mai mult ! Doud norme! Ce zici, frate Bogdane ?

Dar Bogdan nici n'are vreme sa-i rdspundd, cdci i-o ia inainte stranga-
toarea. '

— Douj s# fie! (Bogdan incuviinteazd din cap). Numai sd-{i legi sdravin
nidragii !

Fetele fncep sd rada.

-—- Si eu ma prind si dau 150 procente, spune Covaci Ludovic.

Maria se uitd la el si zdmbeste. S'au infocat cu totii.

— Sieul..
— Sieull.
Un flacdu nalt face cu ména semn sd se facd linisle, apoi isi spune zu-
vantul. '

-— Si eu.,. In cinstea Proiectului de Constitufie, ma prind la intrecere cu frun-
tasii. Cu tine, Cocioarvd si cu tine, Bogdane!

Bogdan strigd tare, si fie auzit de toti:

— Tovardsi, tovardsi... Eu propun ca tovardsa Maria Zidaru si anunte ra-
jonul din Satmar cd noi, colectivistii din Paulesti, ispravim cu secerisul in zece
zile.

— Tar uiti de noi? se ridici Margareta Tolnai. Dacd vi tineti bine voi,
cosasii, noi stringdtoarele socotim cd putem ispravi in opt zile.

— Asal spuse comunistul Budai. $i eu asa socot. In opt zile!

Incd Tn seara aceea, la adunarea generald, ficutd in cinstea Proiectului de
Constitutie, au hotdrit si termine muncile de seceris in opt zile. Tovardsa Maria
Zidaru a propus ca tot in cinstea Constituliei a doua zi si fie declarati zi de onoare.

In seara urmaitoare, pe tabla dela sediul gospodariei stitea scris cu litere
mari, ca sd poatd citi toi: ,,IN CINSTEA CONSTITUTIEI GOSPODARIA NOAS-
TRA A DEPASIT PLANUL CU 150 LA SUTA*. $i tot in seara aceea, postul de
radio Bucuresti a vestit tdrii intregi vrednicia lor. Ascultau cu inima plind de
mulfumire. Glasul ce venea de departe, din capitala patriei dragi, vorbea despre
ei si despre faptele lor. Ascultau si se géndeau cd in ceasul acesta de seard poate
ascultd si tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej cum stiu sd cinsteascd coleclivistii
din Paulesti noua lege a Patriei noastre. in care sunt consfin{ite victoriile clasei
muncitoare condusi de partid. Ascultd si se bucurd de bund seami.

In acele zile de bé#tdlie, nimeni n’a ramas in urmd ; fierarul Tolnai a tras
cite doudsprezece sine de roati pe ceas, In loc de doud ceasuri la o sind! A ficut
el o inovatie care i-a dus vestea peste sapte sate.. Nici pionierii n’au rimas la
coadd. Au navilit zburdalnici pe cdmp s culeagid spicele risipite.

— Ei, voinicilor, voi cum stati? Lasati si ciorilor de ciugulit? — i-a in-
trebat Maria Zidaru.
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— Nu ldsdm nimic pe seama lor! spune cu darzenie un copil mai riisirit.
Ciorile-s pdsdri hrdpérete si vdtdmaitoare, ca chiaburii. Asa ci meritd si moard
de foame !

— Asa-i. S& nu ldsati nici un spic pe seama ciorilor.

O fetitd cu cravatd rosie la gat se apropie de presedinti si-i spune cam cu
parere de rdu:

— Mi-a spus bunicul c& am si gisesc aici maci infloriti.

-— Si n’ai gésit niciunul ?

-— Nu...

— Nu-i nici o supirare. Mergem duminicd la Somes si culegem un brat
intreg.

$i-i mangdie cu drag cositele blonde ca spicele pe care le culegea.

In sald se facu tacere. Balogh Andor priveste in jur, apoi vocea 1i rdsuni
din nou :

— Cu ajutorul tovardsei Maria ne-am indeplinit ancajamentele in cinstea
proiectului de Constituie. Eu sunt convins cid si de acum inainte Maria Zidaru,
presedinta noastrd isi va indeplini sarcinile, ori cdt de mari ar fi ele.

Cineva a fnceput sd batd din palme. Apoi ropotul de aplauze parci n’ar
mai fi vrut sa Inceteze.

In creerul muntilor, acolo unde, abia fesit din ad&ncuri, Somesul porneste
la drum lung peste plaiurile ardelene, el nu e decdt un fir de api ce se strecoari
sfios si nebdgat in seama. Dar unda subtire curge inainte ascunzand In sine putari
nebdnuite,

In curgerea lui neincetatd, creste suvoi, puterile sale ascunse sfarmi ingra-
dirile de stanci ce-i stau in cale si, scdpat din strinsoare, Somesul fsi desfdsoara
apele in albie largd. La fel sunt si oamenii: acum trei ani, in Paulesti s’au prins
patru tovardsi. Mai apoi, impreund cu altii patruzeci au alcituit gospodiria. As-
tdzi tot satul, 160 de familii s’au strans sub ,,Steagul lui Lenin®.

Marja Zidaru nu va raspunde numai de cele 160 de familii ¢i de mii de
colectivisti, de mii de tdrani muncitori, care odatid cu soarele se afld pe ogoarele
intinse, frudind pentru péinea albi a tarii.

Proiectul de Constitutie a devenit lege. Paragrafele lui prind viati si la in-
deplinirea lor std de veghe si Maria Zidaru, si multi altii ca dansa: acolo unde
muncitorii sapd drum nou Dundrii spre Mare, acolo unde fnviataiii cerceteazi tai-
nele stiinfei, la mesele unde poetii strunjesc cuvintele céntecelor despre munca,
luptd, libertate si dreptate.

Maria Zidaru se ridicd incet :

— Tovarési.. vd fagiduiesc cd-mi voi face cu cinste datoria, dacd voi fi
aleasd in Marca Adunére Nationald.

Si ocamenii au isbucnit intr'un glas:

— Stim !
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TEORIE 5T CRITICA

DESPRE CONFLICT S SUBIECT

Discufia care se poartd in paginile ziare-
lor si revistelor cu privire la problema
rdménerii in urmd a dramaturgiei si care
se desfassard n cadrul vio al criticii si
autocriticii, contribue la ridicarea nivelu-
lui dramaturgiei cinematografice din punc-
tul de vedere al coniinutului ideologic si
al méestriei artistice, contribue la purifi-
carca artei noastre de teoriile diaunitoare,
cum ar fi ,tecria™ lipsel de conflicte, ne-
tezind astfel drumul  desvoltdrii noastre
de aci inainte.

Tovardsul Stalin aratd cid ,fenomenele
sociale au... particularitdfile lor specifice,
care le deosebesc unele de altele si care
sunt de cea mai mare importanfd peniru
stiinfd” (,,Marxismul §i problemele lingvi-
sticii®). Aceastd importania indicatie a
tovardsului Stalin a dat o loviturd zdro-
bitoare vulgarizatorilor, care au substituit
cercetarea profundd a legilor de desvol-
tare specifice dramaturgiei cinemalogra-
fice cu teze superficiale si simpliste.

Una dintre problemele cele mai impor-
tante in dramaturgia cinematograficd este
aceca a rolului pe care il joacd subiectul.
Infelegerea justd a naturii subiectului si
a fortel sale molrice — conflictul — are
a importantd deosebit de actuald. De defi-
nirea gresiti din punct de vedere teoretic
a conflictului si a subiectului se leagd
neputinta, pe care o observdm in practica
creatiei, de a ardta si de a desvilui
in .mod concret i veridic fenomenele
negative ale realitaii.

Pentru  Gorki  subieciul 11  constitue
Wlegdturile, conlradiciivie, simpatiile, anti-
paiiile si, in genere, raporturile reciproce
ale oamenilor — isforia cresterii si for-
mdrii unui caracter oarecare, a unui tip®,
Asadar subjectul este ansamblul intam-
plarilor i acfiunilor personagiilor, ai
relatiilor dintre ele, in care se desvilue
ideia si coniinutul scenarjului.

In viatd, caracterul oamenilor se mani-
festid prin fapte (omul se cunoaste dupi
fapte). In artd, personagiul si subiectul
existd intr'o unitate dialectici.

Scriitorul cautd in subiect cheia unei cat
mai vii si veridice intruchipiri in scena-
riul sdu a intenfiei sale pociice si a conti-
nutwlui de idei, pentru a desvilui cit mai
profund si emotionant chipurile eroilor.

Subiectul nu trebuie adus din afari, el
trebuie creal din materialul {emei dale,
al figurilor dofe, al evenimentelor dale,
adicd din ceeace devine coniinutul concret
al scenarinlui.

Studiind natura subiectului, desviluind
legile specifice ale subiectului in cinema-
tografie, teoria cinematograficd luptd nein-
cetal Tmpotriva bucherilor care anchilozeaza
conicluziile stiintei, Tmpotriva tratdrii dog-
matice in rezolvarea problemelor drama-
turgiei cinematografice.

Féird a se odihni pe lawril a ceecace au
realizat, cei mai buni scriitori care lucrea-
z& n domeniul cinematografiei cauti in
permanenid procedce mereu noi, linznd
sii foloscascd nemdrginita varietate a mij-
loacelor de expresie ale artei cinematogra-




DESPRE CONFLICT $I SUBIECT

fice si bazdndu-se pe experienta atat de
pogatd a literaturii noastre.

Dupd demascarea grupului antipatriotic
de critici cinematografici cosmopoliti, s’au
prébusii pentru totdeauna ramdsitele zidu-
{ui artificial, prin care cosmopolitii au in-
cercat sd despartd arta cinematograficd de
{iteratura sovielicd si de mostenirea clasicd
a literaturii ruse.

Delinitia scenariului ca productiune [i-
terard, existdnd concomitent cu romanul,
piesa de teatru, nuvela, a devenit unanim
recunoscutd, Sunt numerosi scriitorii care
au intrat in literaturd ca autori de scenarii
(O. Lecnidov, G. Grebner, C. Vinogradscaia
E. Pomascicov, M. Smirnova, M. Papava,
B. Cirscov, etc). Multi scriitori sovietici de
frunte sunt celebri nu numai ca autori de
romane, piese sau versuri, dar si ca autori
de scenarii (A.  Tolstoi, P. Pavlenco, V.
Visnevschi, C. Simonov, A. Corneiciuc, V.
Vasilevska, N. Pogodin, N. Virta, A Per-
ventev, B. Gorbatov, etc.) Scenariile sunt
cuprinse fn culegerile de opere ale scriito-
rilor.

In acelas timp, dramaturgia cinemato-
gralicd este la fel cu proza, cu dramatur-
gia teatrald, cu poezia, cu publicistica, o
specie independenta a literaturii.

Scenariite celor mai bune filme sunt scrise
intr’o limba vie, precisd, plind de vigoare,
concisd. Fiecare frazd marcheazd o noud
treaptd in desfdsurarea subiectului, o cres-
tere a evenimentelor, o desviluire de noi
trasaturi ale caracterului in tuptd si in des-
voltare, o noud treaptd in concretizarea in-
tentiei tematice in imagini lumincase si con-
vingatoare. Conditiile de via{a, descrierea
peisajului, viata sufleteascd a eroilor — toa-
te acestea sunt infédfisate cu o conciziune si
o expresivitate extreme, deoarece tolul este
subordonat specificului pe care il are scena-
rint — de a [i destinat si fie fransformat
intr’un film,

Limilarea in timp existd $i In dramatur-
gia teatrald, care are trdsaluri proprii, in
particular o altd infelegere a conventionalu-
lui artistic decat in cinematograflie. Dar ~—
§i legal de problemele dramaturgiei tea-
trale — Belinski scria: ,,Dramatismul nu
constd numai in discufie, dar si in acfiunea
vie a celor care discutd”, si, mai departe:
Principalul in dramd este sd lipseascd po-
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vestirile lungi si ca fiecare cuvdnt sd fie
exprimat prin acfiune. 1)

In dramaturgia cinematograficd sovietici
nu pot sd existe scheme de subiect, date
de-a gata, scheme caracteristice pentru dra-
maturgia burghezi.

Inarmatd cu invétdtura leninist-stalinista
a legilor de desvoltare sociald, dramaturgia
cinematograficd sovieticd considerd lumea
inconjuratoare, nu ca o acumulare intam-
platoare de fenomene izolate unele de altele,
ci ca un tot unitar si coerent.

Subiectele operelor dramaturgiei cinema-
togralice sovietice cuprind cele mai variate
laturi ale realitdtii noastre, in toatd com-
plexitatea si in toatd veridicitatea ei vie.

Realizarea unor actiuni noi, monumentale,
de proportii, constituie wna dintre cele
mai importante trasdturi calitative ale al-
cituirii subiectului in dramaturgia cinema-
tografica sovieticd.

In felut indréznet de reprezentare monu-
mentald ¢ unor evenimente remarcabile, in
desviluirea profundd a caracterelor oa-
menilor care pun in miscare aceste eveni-
mente, se manifestd maturitatea dramatur-
giei cinematografice, care tot mai des ajun-
ge la generalizarea artisticd a celor mai
importante probleme ale timpului nostru.

Semnificatia tematicii, cercetarea profun-
di a materialului  vast si  seleclionarea
plind de grijd a faptelor, exigenta riguroa-
sd a veridicitatii artistice a ansamblului si
a detaliului — {oate acestea caracterizeaza
munca depusd ta  alcdtuirea  subiectului

-

scenariilor celor mai bune filme sovietice.
2

Una din productiunile al ciirei scenariu
consacrd noua calitate a subiectului, este
filmul | Jurdmantul", care a exercilat o
influentd  hotaritoare asupra desvoltirii
dramaturgiei cinematografice in anii de
dupa rizboi.

In subiectul ,Jurdméntului®
limpede amprenta creatoare individuali,
caracteristicd lui Pavlenco si Ciaureli,
Tema monumentald le-a dat posibilitatea de
a-si desfasura amplu ideea creatoare.

se simte

1) V. G. Belinski, Opere complecte, 3 vo-
lume, vol. II, p. 6, ed. rusé.
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~Ne apdreau — 151 amintesc autorii des-
pre munca lor asupra scenariului — noi
st noi wvariante, subiecte, deoarece tema
SJurdmdntului, ideea sa se extinde asupra
Jiecdrui fenomen din fara noastrd, asupra
fiecdrui om: impreund cu tovardsul Stalin,
intreg poporul din  fara noastrd a depus
jurdmdntul in fafa lui Lenin”.

Ideea unitdtii dintre lovardsul Stalin si
popor a sugerat structura subiectului
filmutui Jurdmantul®. Tema scenariului nu
putea fi desviluild fird a introduce in su-
biect figurile unor ocameni sovietici simpli.
$i anume el nu  puteau deloc sd fie un
Sfond™ al actiunii, ci trebuiau sd apard pe
primul plan.

Astlel sunt oamenii sovietici simpli, {ami-
lia lui Stepan Evdochimovici Petrov, din
Taritin-Stalingrad. Aceasti alegere a au-
torilor nu este intamplétoare.

Taritinul a fost fnvdluit in gloria legen-
dard a luptelor de apirare eroicd, de sub
conducerea tovaridsului Stalin, in anii Riz-
boiului civil. Aici, 1a cativa ani dupi moar-
tea Iui Lenin, a inceput constructia uzinei
de tractoare, unul din primele mari puncte
de sprijin ale industrializdrii Unjunii So-
vietice. Acest oras a devenit un oras-erou
in Marele Rézboi pentru Apdrarea Patriei
i a intrat in istoria salvirii omenirii ~de
sub jugul fascismulud,

Uzina de tractoare dela Stalingrad a fost
construitd de fara fintreagd. Aceasta le-a
permis autorilor scenariului sd strangé aici,
fard a forta nimic, fire din cele mai diferi-
te colturi ale Patriei: si prezinte familia
Petrov, familia unui muncitor rus, prietenia
ei cu un ucrainean, cu un georgian, cu un
uzbec.

Istoria uzinei de tractoare din Stalingrad
a rellectat ca un focar, lupta partidului in
frunte cu tovaradsul Stalin pentru victoria
socialismului.

Cu tot caracterul siu monumental, sce-
nariul , Jurdmantului, ca mijloace de ex-
presie, este extrem de sgircit, extrem de
economic. Autorii au reusit sa obtind acea-
sta, pentrucé ei nu au mers pe calea poves-
tirli cronico-istorice, ci pe calea desvoltirii
dramatice a temei, prin subiect. , Jurdman-
tul* are un subiect amplu si totodatd ar-
monios, la baza cdruia este pusd lupta intre

nou si vechi in perioada construirii societ3-
tii socialiste.

Pavlenco este un mare maestru al prozei
In romanele si in nuvelele sale, cititorul
gdseste descrieri aminuntite, redate cu ta-
lent, ale peisagiilor, ale condiliilor in care
triiesc eroii, ale vietii lor interioare, ale in-
fatisdrii lor exterioare, etc. Dar in scenarjul
yJurdmantului®, el reugeste (Impreuna cu
Ciaureli) acelas lucru cu alte mijloace, pro-
prii dramaturgiei cinematogralice si care
urmiresc reproducerea pe ecran a continu-
tului scenariului intr'o operad de artd spec-
taculoasd si dramatica.

La baza ,Jurdmantului® std un subiect
bine chibzuit, bogat In continut, care per-
mite consiruirea unor caractere integre si
orientate spre o {intd determinati. Persona-
giile din ,Jurdméantul” se caracterizeazj
printr'o muncd de adancire a psihologiei
lor. Aulorii au izbutit s& arate in mod con-
vingator cum se Imbind interesele individu-
ale ale eroilor filmului cu interesele colecti-
vului. Psihologia eroilor Jurdmantului®
iese la iveald din atitudinea lor fatd de ide-
ile cdlduzitoare ale realitdtii, fatd de Patrie,
fata de partid.

In acest film, omul sovietic este prezentat
in conditii de viatd tipice pentru el, in con-
ditii dintre cele mai esentiale pentru des-
voltarea caracterufui lui. Si la aceasta con-
tribuie insdsi compozitia scenariului, cu
ramificirile sale vaste ale relatiilor subiec-
talul.

In articolul ,Pentru un inalt conjinut
ideclogic al artei cinematografice so-
vielice' 1), V. Scerbina scria: ,Trdsdlura
caracterislicd a  scenariulul sovietic esle
desfdsurarea largd a acfiunii in tlimp si in
spafiu, isvoritd din tendinfa de a ilusira
istoria eroilor in stransd legdlurd cu isloria
tarii. Cele mai bune scenarii, ca de pildd
Wnvdfdtoarea din Salrdi”, se disting prin
imbinarea unui epic de largi proporfii cu
subieciul dramatic. Sub sieagul acestei nd-
zuinfe de a reda epicul, se observd lotusi,

1) Culegerea ,,Problemele artei cinemato-
grafice”, Goschinoizdat, 1949, p. 31—32.
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adesea, la scenarist, neglijenta fatd de su-
piect. Se realizeazd scenarii lipsile de elan,
lipsite de incordare dramalicd — Intr'un
cuodnt, plictisiloare”,

Intr’adevdr, in dramaturgia cinematogra-
ficd, nu odatd s’au auzit glasuri care pledau
pentru pdrasirea scenariului si inlocuirea
lui cu ,,prozaizarea” cinematcgrafiei, pentru
narativ, ca realizare supremi a scenariului,

Ar [i o gresald s4 credem cd aceste teze
au apirut | tam-nesam* sau cd sunt rodul
unei fanlezii gdunocase. Teoria narativului
si a yprozaizarii cinematografiei incearci
si fundamenteze, sd justifice lipsurile unei
serii de productiuni cinematogralice, si
pund la baza lor o temelie ,stiintificd", sd
proclame aceste lipsuri drept realizdri si,
deci, sa rastoarne radical toate notiunile
din domeniul dramaturgiei cinematografice.

Adeptii ,,prozaizarii* cinematografiei afir-
mi cd caracterele puternice, care se intipa-
resc in memorie, care sunt desvéluite pro-
fund si complect, apar numai in productiu-

nile cinematografice ,narative“, ,prozaice®.

Dar, ca exemple de productiuni cu caracte-
re bine definite, ei citeaza filme care au un
subiect viguros, bine structurat: ,Jurdman-
tal*, ,,Marea cotitura”, ,Marele ceta-
tean", etc.

De altfel, existd numeroase productiuni
cdrora faptul neglijdrii unui subiect puter-
nic, coerent, desvoltat cu dramatism le-a
redus mult din valoare. Dintre acestea face
parte printre altele interesantul film | Prje-
valski“. Filmul incepe cu cildtoria lui Prje-
valski Tn tinutul Ussurea. Este plind de pri-
mejdii cdldloria curajosului explorator, pé-
{runderea in adéancurile taigalei incd necer-
cetale a {inutului Ussurea, lupta cu natura
sdlbatecd, virgind si cu manilestirile e a-
menintitoare, intalnirile cu fiarcle de prada,
descoperirile stiintilice n domeniul geogra-
fiei {inutului, — toate acestea ofereau un
malerial imens peniru o acliune stransd,
incordata.

Dar filmul prezinta cilitoria in tinutul
Ussurea in mod pur informativ, narativ;
prezentarea celor vizute de Prjevalski in
Ussurea, sunt construite in asa fel incat
actorul este aproape lipsit de posibilitatea de
a folosi deplin unul din cele mai importante
mijloace pentru conturarea personagiului:
cuvantul. In aceste episoade spusele sale
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nu sunt legdte de actiune, de o tensiune in-
terioard. Al impresia ¢ prin fata spectato-
rului se perindd o simpl3d transpunere pe
ecran a jurnalelor de céldtorie ale lui
Prjevaiski.

In episoadele urméitoare ale scenariului,
acesl defect nu este atat de evident, dar si
acolo, faptul c¢d el scapd subiectu! din ma-
nd, nu permite autorilor filmului sa intro-
ducd materialul stiintific, informativ, In te-
satura scenariului si sd desviluie cu toatd
plindtalea figura plind de birbdtie a marelui
explorator si invdlat rus Prjevalski.

Acest singur exemplu este suficient pentru
a ne face sa sim{im cu toatd ascutimea ne-
cesitatea de a ispravi cu subaprecierea con-
struirii unui subiect valoros in productiu-
nea cinematograficd,

Baza unui subiect pe deantregul valoros
este un conflict profund, hogat in continut.

Conflictul este ceeace i dd subiectului
caracterul incordat, dinamic, emotionant,
care ii face pe spectatori sd urmareascd cu
atentie neobositd desfdsurarea evenimente-
lor, desvoltarea relatiilor dintre personagii.

Aceastd desvcltare a subiectului este dic-
tatd de insdsi viata pe care o Infitiseazd
scenaristul.

...Desvoltarea — spune lovarisul Stalin
— are loc prin desvdluirea contrazicerilor
interne, prin ciocnirea fortelor contrarii pe
baza acestor conlraziceri, cu scopul de a
birui acesie contraziceri.. 1)

La baza subiectului fiecdrei crealii valo-
roase a dramaturgiei cinematografice std un
mare conflict de viatd. In fiecare scenariu de
felul acesta conflictul este concret, el este
carnea si sangele temei respective, al epocii
respective, al caracterelor respective, si nu
ceva arbitrar, care depinde exclusiv de ima-
ginatia scenaristului.

Confiictele nu contin numai individualul
care reiese din continutul fenomenului res-
pectiv, dar si generalul.

In primul rand subliniem semnificatia con-

1y Cursul scurt de istorie a Partidului
Comunist (bolsevic) al Uniunii Sovielice,
p. 105106, ed. a Ill-a P.M.R. p. 154.
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flictelor — care este baza vitald profundi si
importanta a fiecdruia dintre ele,

Apoi tensiunea, dramatismul conflictului,
care oglindeste in modul cel mai acut ade-
viaratele contradictii ale vietii.

$i, insfarsit, concretizarea conflictului,
care permite realizarea unui subiect armo-
nios, inchegat, desdvarsit.

Deosebit de interesant este modul in care
dramaturgia cinematograficd sovietica re-
zolvd problema conflictului in scenariile
privind actualitatea socialistd. Astidzi nu
mai avem nevoie si ne intoarcem la de-
naturirile ,teoretice si prac(‘ice‘ale dra-
maturgiei cinematografice, care se redu-
ceau la tdgédduirea conflictului in scenariile
cu subiecte actuale. Practica vie si crea-
toare a eliminat din drumul dramaturgiei
cinematografice “aceste |, teorii inutile si
diunitoare, care 1in trecut au adus
multd pagubd artei cinematografice.

Din analiza celor mai importante produc-
tiuni cinematografice consacrate actuali-
tatii socialiste, ne putem convinge cd ele
siint construite avind la bazd conflicte de
o semnificatie deosebitd care ajung la con-
cretizarea lor printr'o desvoltare pasio-
nantd, emotionantd pentru spectatori, a
relatiilor dinfre personagii.

De exemplu, in filmul lui 1. Pariev ,,Trac-
toristii“ conflictul are la bazd atitudini
difer’te fatd de munca socialistd. In acest
conflict sunt reflectate cele mai importante
trasdturi ale moralei socialiste. Evenimen-
tele pe care se bazeazd subiectul influen-
feazd profund viata personald a eroilor
scenariului si, totodatd, ele au o mare im-
portantd sociald. Aici nu existd un conflict
ndistructiv®. Supunandu-1 pe Nazar Duma
unei critici aspre,  necrufatoare, oamenii
inaintati Clim si Mariana nu-si intorc fafa
dela tovardsul lor, nu trec indiferenti pe
langd el. Lupta dintre vechi si nou redaté
in acest conflict, luptd care se desfdscard
sub forma criticii si autoeriticii, nu duce la
zguduiri sociale.

Dar conflictul dintre Nazar si colectiv
are in scenariu un caracter acut, incordat
fard a face concesii comediei. Pentru Nazar
Duma, rezolvarea conflictului este tot una
cu hotdrirea soartei sale.

Conflictul este rezolvat la fel de puternic
si intr'un alt film al lui [. Périev, ,,Balada
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Siberiei*, Suferintele personale ale eroilor

Andrei, Natasa, Burmac, Nastenca — i}
captiveazd profund pe spectator. Autorii,
care au pus la baza filmului un conflict
puternic, nu ocplesc dramatismul situatiei
lui Andrei Balasov care, ranit in rédzboi, a

trebuit s& renunte la {inta cea maf scumpj

a vietii sale: arta. $i, in rezolvarea con-
flictului autorii urmaresc desvoltares ra-
porturilor eroului cu mediul, ardtdnd prin
exemple concrete forta colectivului sovietic
care l-a ajutat pe Balasov sd suporte cu
demnitate cele mai grele zile si s se rein-
toarcd in lumea artei.

Pe baza desvoltdrii unui conflict puternie,

subiectul filmului se desfdsoard amplu.
Personagiile creazd, trdiesc, se intris-
teazd ~ se bucurd. Viata lor este ara-

tatd in ciocniri cu alti oameni. intr'o des-
voltare, Intr’o miscare care oglindeste stri-
lucirea vietii noastre, nestivilitul ei mers
inainte. Chipul omului sovietic, energia sa
neinfranta, nobilele sale calitdti morale
sunt desviluite in film, am zice in cele mai
simple aménunte si in manifestarea senti-
mentelor lor de dragoste. gelozie, etc.

Nici un episod din subiectul , Baladei
Siberiei nu se desvoltd de sine stititor,
in afara conflictului central. Situatiile vii,
nefortate, sunt construite in asa fel incat
ele desvalue viu, caracterele eroilor : si al
soferului Burmac, si al ospitarei din ceai-
narie, Nastenca, si al profesorului de mu-
zicd, si al responsabilului ceaindriei, si
chiar al soldatului demobilizat care ii déru-
ieste lui Balasov acordeonul.

Fiecare verigd addnc chibzuitd, indrep-
tatd spre un fel unic al subiectului — si
gestul altruist al demobilizatului (pe slep),
si atasamentul Nastencdi pentru fostul ei
comandant din timpul rdzboiului, si grija
responsabilului ceaindriei pentru clieniii
si, si concertul absolventilor conservatoru-
lui in aceastd ceaindrie — totul contribuie
la desviluirea temei. S4 ne amintim de
scena in care, In clipa unei grele crize
sufletesti care I-a cuprins pe neasteptate pe
Balasov, intrd la el vizitatorii ceainiriei.
Acest detaliu i-a permis regisorului si acto-
rului si redea cu multd vigoare sentimen-
tele eroului in momentul in care oamenii
simpli sovietici il sustin, fard ca ei Insisi
sd-si dea seama. O multime de episoade
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asemandtoare sunt rdspandite in tot filmul,
tmbogitindu-1 si indreptindu-1 spre o des-
voltare veridicd a conflictului.

Dramaturgia cinematografica sovieticd
reuseste in orice gen, dacd o temi semnifi-
cativd din punct de vedere social este
rezolvatd pe baza unui conflict care se des-
voltd amplu.

Monumentalul film , Neuitatul an 1919“
aratd cele mai mirete evenimente din isto-
ria U. R. S. S. cu ajutorul infruntdrii dra-
matice puternice dintre fortele contradic-
torii, transmitdnd spectatorilor marea idee
a triumfului a ceeace e nou asupra a ceeace
este vechi, marea idee a triumfului Revo-
tutiei.

In fata spectatorului se desfisoard tabloul
luptei poporului sovietic, condus de partidul
bolsevic, pentru tdnadrul Stat Sovietic, pen-
tru bastionul lui din nord-vest: Petrogra-
dul. Filmul 1 captiveazd pe spectator, chiar
dela primele scene, prin actiunea sa dra-
malicd extrem de incordatd. Petrogradul

este asediat. La Paris si la Londra se fac
pregdtiri pentru cotropirea lui. Induntrul
Petrogradului a apdrut o vastd conspiratie
contrarevolutionard. Tradatorii trotkisti si
zinovievisti 1i ajutd pe interventionisti si
pe gardistii albi, seaméni panici, dezorga-
nizeazd frontul si spatele frontului, ahia
asteaptd sd predea Petrogradul dusmanilor.

Unul dupd altul se perindd in fata noa-
strd o serie de episoade emotionante, in
care actioneazd cu un dramatism crescand,
deoparte eroii apardrii Petrogradului si de
altd parte sirul de personagii puternic con-
turate din lagédrul advers. Densa pénzi de
pdianjen a dusmanului cuprinde tot mai
strans Petrogradul. Apédratorii orasului par
dezorientati in fata vastului complot, in
fata tradarii si a atacului armat.

In momentul in care pericolul care ame-
ninta Petrogradul a atins punctul culmi-
nant, actiunea trece la Moscova, la Cremlin.
Are loc scena, plind de o addncd semnifi-
catie, a convorbirii dintre Lenin si Stalin.
Lenin 1l trimite pe Stalin sd organizeze a-
pararea Petrogradului.

Sosirea la Petrograd a tovardsului Stalin,
care a fost investit cu puteri depline, lar-
geste si mai mult cadrul actiunii filmului.
Scena din vagon unde tovardsul Stalin
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demascd si destitue pe comisarul militar de
district ; scena in care tovardsul Stalin
rastoarnd planurile triditoare ale odiosilor
trotkisti si zinovievisti, care diduserd direc-
tiva de a preda Petrogradul in maéinile dus-
manului ; episoadele meetingurilor de massé
ale soldatilor, muncitorilor si marinarilor
revolulionari, pe care tovardsul Stalin §i
mobilizeazd la actiunea de respingere a
dusmanului ; episodul luptei fortelor mari-
nei militare sovietice impotriva escadrei
interventionistilor englezi — luptd pe
care o conduce tovarasul Stalin — toate
acestea sunt verigi ale lantului unic al
subiectului. Cu o fortd tot atit de mare se
desfésoara titanica luptd in care sunt atrase
cele mai largi masse populare.

O altd serie de scene formeazi lantul
intrigilor dusmanului, perfidia spionului si
diversionistului englez Dax, a putredei
spioane care este doamna Butkevici, a is-
tericului executant al ordinelor interventio-
nistilor Nehl'udov-junior, etc. Toate aceste
intrigi sunt una dupd alta, In mod inevita-
bit descoperite, sfdrdmate, reprimate fira
mild de poporul revolutionar inarmat, con-
dus de geniul Jui Stalin.

Lupta pentru Petrograd este aritatd farid
infrumusetari, intensi, dramaticd. In felul
acesta se desvéluie mai limpede importanta
victoriei iminente.

Desnoddamantul apare ca o rezolvare
convingitoare, pregititd si intemeiatd a
conflictului, ca rezultat al superioritatii,
prezentate veridic, a poporului sovietic fatd
de dusmanii séi.

Desvoltarea subieclului permite ca si fie
aratat si poporul, in intregul lui, ca o massa
unitard, monolitd si diversii sii reprezen-
tanti, marinarul $ibaev, logodnica sa §i alii
oameni simpli, ale caror destine sunt legate
de desfidsurarea acestor evenimente drama-
tice si care, de aceea, captiveazd atentia
spectatorilor.

$i scena de massd a meetingului si sce-
nele pline de cdldurd dintre tovardsul Sta-
lin si Sibaev sunt toate pér{i ale unui sin-
gur subiect unitar si monumental. Tocmai
datoritd acestui fapt au putut fi creiate
figuri atdt de viguroase, a cidror amintire
rimine de nesters. Ideea inalti a filmului
rasund cu o mare fortd patrioticd. Filmul
il imbogiteste pe spectator din punct de
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vedere spiritual, ii intdreste dragostea
sfantd pentru Patrie, pentru partid, pentru
tovardsul Stalin.

wt

Exemplificand si cu alte filme sovietice
dintre cele mai bune, ne putem convinge cé
autorii reusesc sd oblind o reprezentare
veridicd a realitdt{ii numai atunci cand isi
consfruesc operele punand la baza lor con-
flicte puternice si de mare semnificatie si le
desvoltad in subiecte interesante si pline de
actiune. $i, dimpotrivd: ,teoria“ narativu-
lui, teoria ,prozaizdrii® cinematograliei 1i
fac in practicd, pe dramaturgi si manifeste
un fel de timiditate atunci cdnd se ciocnesc
cu viata, sd atenuieze subiectul, si estom-
peze contradictiile vielii, sa le infatiseze
intr'o form4 voalatd, si nétezeascd ascuti-
mea reald a conflictelor.

Aceasta se vede din exemplul interesan-
tului film ,,Medicul de tard“ care ne des-
valuie noul chip al intelectualitdtii sovietice.
Autorii au conceput chipuri veridice, au con-
struit un conflict interesant, dar.. ei s’au
abtinut sd desvolte acest conflict, limitan-
du-se sd arate doar o serie de episoade —
interesante si pline de coninut — dar a
cdror importantd apare redusid din cauza
lipsei unui subiect unitar.

La inceputul filmului sunt arétati doi
tineri medici trimisi 1a tard dupd terminarea
studiilor : Cazacova si Temkin. Caracterele
lor sunt net deosebite. Temkin este un om
increzut, indiferent, rece, cartitor, trasaturi
care se manifestd fn anumite gesturi si
actiuni ale sale: el nu reuseste si se Tm-
pace cu bitranul medic Arseniev, un om
minunat, si vorbeste urit despre el; Tem-
kin fsi bate joc de munca medicului de taré,
are o atitudine neglijentd fa{d de obliga-
tiile sale si ajunge aproape sd@ omoare un
bolnav prin indiferenta sa.

Pe temeiul confliclului cu acesl perso-
nagiu negativ s’ar fi putut realiza un subiect
puternic, dela inceput pand la sfarsit, ceeace,
pare-se, intentiona si autorul scenariului
opunénd pe cei doi medici, cel bun si cel
rdu. Dar aceastd intentie a rdmas nerea-
lizata.

Dupd primele scene din film, Temkin dis-
pare pentru multd vreme. Apoi, cand intre
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Cazacova si Arseniev se naste o puternici
prietenie si intelegere reciprocd, autorul
pare sd-si aminteascd din nou de Temkin
si I reintroduce in subiect. Cazacova pre-
géteste in mod serios reintoarcerea lui Tem-
kin la spital, iTndeamnd tot colectivul si-l
reeduce.

Dar, aici, linia Iui Temkin se frange din
nou. $i numai la sfarsitul unei scene impor-
tante, Temkin reapare pentru un minut, cu
replica ironicd : ,In sfarsit, acest spital va
semdna cu un adevidrat spital...* Si dispare
din nou. Nu stim dacd colectivul reuseste
sau nu si-l transforme pe Temkin.

Trece mai bine de un an. $i iatd ¢4 Tem-
kin apare din nou. Cum este cl? Acclag!
Usuratec si indiferent, el este gata si bage
in groapid un pacient. lardsi se ndpustesc
tofi asupra lui Temkin.

Aceastd scend se termind cu accesul luj
de isterie. El dispare din nou de pe ecran.

La sfargitul filmului, Cazacova, care se
intoarce dela Moscova, il intreabd pe admi-
nistrator :

»Dar ce e cu Temkin ?“

Administratorul radspunde:

.. — Temkin ? Ei, ce si fie, se osteneste..”

Adevarul vietii impunea o atitudine in-
transigentd fatd de Temkin. Dar conflictul
trasat nu-si géseste o solutie convingitoare.
Temkin se schimbd, dar totul se intamplad
in afara filmului.

Un subiect slab, deslinat, este in opozitie
cu literatura si cu arta noastrd. Traditiile
istorice ale dramaturgiei ruse afirmd uni-
tatea continutului tematico-ideologic cu su-
biectul si personagiile.

Belinski scria ci ,un secol puternic si
curajos... nu suferd nimic fals, contrafdcut,
slab, prolix, si iubeste numai ceeace este
pulernic, amplu, esenfial”. 1)

Criticind opera dramaticd a lui Byron,
Puskin sublinia defectele ei: lipsa unei des-
fdsurdri specific dramatice, lipsa adevira-
tului caracter popular, neputinta lui Byron
de a crea caractcre cu adevirat dramatice,
complexe si verosimile, etc. In opera sa
Boris Godunov®, Puskin ilustreazi tn mod
creator unitatea dintre subiect si perso-
nagii : aici desvoltarea subiectului este
determinati de desvoltarea personagiilor, de

1) V. Belinski, Vol. I, p. 456, ed. rusé.




DESPRE CONFLICT SI SUBIECT

actiunile eroilor. Puskin a spus c¢d poporul
ii cere dramei — actiune.

Ostrovski a adus in dramaturgia rusi un
dramatism puternic, sentimente sincere si
arzatoare si caractere viguroase

Pentru dramaturgia cinematograficd, un
subiect plin de acliune si plin d¢ tensiune
gste o problemd vitald. In afara dramatismu-
lui, In afara tensiunii subiectului, nu exista
desvoltare a persconagiilor, mers inainte al
personagiilor, tendinta nestédvilitd spre in-
frangerea contradictiilor.

Aceastd tendintd nestidvilitd de inaintare
pune in miscare toate aciiunile, toatd com-
portarea oamenilor sovietici. Tocmai aceastd
puternicd tendintd de a invinge toate greu-
titile, de a merge inainte, d& culoare figurii
lui Serghei Tutarinov in ,,Cavalerul Stelei
de aur®, Galinei Peresvetova in ,,Cazacii
din Cuban®, lui Stepan Nedolia si lui Crav-
tov, in ,,Minerii din Donbas", lui Alexei
Ivanov, In ,Céderea Berlinului“, lui Sibaev
in ,Neuitatul an 1919“. Caracterul omului
sovielic fnaintat iti sugereazd in mod obli-
gatoriu necesitatea unui dinamism intern
plin de intensitate in desfdsurarea subiec-
tului, contribuind la desvéluirea profunda a
cohtinutului, a ideii calduzitoare a scena-
riulud.

Scenariile lui C. Simonov si V. Agra-
nenco, N. Pogodin, [. Baltusis si E. Gabri-
lovici, ale lui G. Grebuner si ale altora
publicate in ultima vreme, dovedesc cd in
dramaturgia cinematograficd se desfascard
lupta pentru desvoltarea mai departe a
miestriei ei. Scenariul se afirmd tot mai
mult ca o specie plind de valoare a litera-
turii sovietice. Auforii 1si dau osteneala ca,
de sub condeiul lor, si jasd scenarii desi-
vérsite, perfecte. Tot mai mulld atentie se
acordd subiectului si forlei motrice a aces-
tuia, conflictul, ceeace permite crearea unor
caractere veridice si puternice.

Este jnteresant si analizim in ce fel
promovarea nouluigin desvoltarea subiectu-
lui filmelor, se desfdsocard cu succes in
toate genurile dramaturgiei cinematografice.

Unul dintre cei mai vechi dramaturgi
cinematografici, G. Grebner, construieste
tntr'un fel nou, puternic si inleresant su-
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biectul bataliei pentru Ismail, Dupd desvol-
farea temei militare istorice in , Alexandr
Nevski“, , Suvorov® | Amiralul Nahimov®
LCutuzov'* si in alte [ilme istorice, scena-
riul ,Asaltul Ismailului* fmbogiteste cu
milte elemente noi acest gen de fiim.

Subiectul ,,Asaltul Ismailului“ este unitar
si grandios. Amploarea bitiliei nu I-a facut
pe autor s piardd din vedere caraclerele
eroilor operei. Scenariul infdliseazd magis-
tral si pregdtirea pentru lupta decisivd, si
asaltul cetdtii. Ascutimea si dramatismul
subiectului sunt intensilicate prin faptul ci
autorul aratd cum Suvorov, pentru a re-
zolva misiunea care i s’a dat, trebuia si
infrangd nu numai puterea dusmanotui, dar
$i rezistenfa slugilor incapabile, perfide si
invidioase ale tarului. .

Ardtand singurdtatea Iui Suvorov in mij-
locul curtenilor $i apropierea sa de popor,
de soldati, autorii desviluie in subiect si
alte figuri de viteji ale acestui asalt eroic.

Evenimentele istorice autentice sunt
strdnse fintr'un subiect cu o compozitie
bine inchegatd, in care conflictul este des-
valuit cu ascutime ‘chiar dela primele epi-
soade ale scenariului: rusii se retrag,
comandamentul considerd cd cetatea este
inexpugnabild, Acest conflict 1l captiveazi
dela Tnceput pe spectator, 1i trezeste senti-
meritele patriotice, il face sd astepte o iesire
din situatia care s’a creat. Aceastd iesire
este aparilia lui Suvorov, care intoarce
armata la zidurile cetitii.

Dar greutatile in fata cdrora au dat ina-
poi comandantii militari ai t{arului existi
in mod real, nu sunt niscocite. Ele au cres-
cut chiar — s’a pierdut mult timp pretios
din cauza inactivitatii comandamentului mi-
litar si Suvorov preia o moslenire grea.
Tensiunea in desvoltarea subieclului ajunge
la apogeu. Figura marelui conducator rus
de osti, geniul sdu se manifestd cu toata
vigoarea n cursul pregatirii asaltului si in
episoadele asaltului.

Dintre scenariile publicate n ultima
vreme, atrage cel mai mult atentia scenariul
lui G, Simonov si al lui V. Agranenco,
LViata lui Andrei Svetov™, prin tendinta
autorilor de a oglindi in mod profund
chipul moral al omului sovietic. Subiectul
se extinde pe o perioadd indelungati din
viata eroilor si cuprinde cele mai impor-
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tante evenimente ale timpului nostrn. In
esentd, este istoria unui tanir din epoca
sovieticd. Eroii scenariului isi incep viata
ca tineri masinisti, ca oameni care infriang
cu indriazneald rezistenta dusmanilor si a
conservatorilor din domeniul transporturi-
lor, iar la sfarsitul scenariului, ii vedem in

randurile conducdtorilor, ale directorilor
transportului feroviar. rezolvand probleme
de stat legate de marile constructii stali-
niste ale comunismului.

Conflictul acestui scenariu este foarte
original : este infrAngerea numeroaselor
piedici care se ivesc in calea forméirii omului
sovietic, omul de avangardi al noii socie-
tati. Autorii il urméresc pe Svetov in situa-
tii veridice incordate si aratd cum infrange
el greutdtile in calea vietii sale. Anumite
conflicte secundare, legate de -diferitele
etape din viata eroului, sunt rezolvate cu
mult fnainte de {erminarea expunerii, dar
aceasta nu altereazi integritatea operei

Urmérim cresterea spirituald a eroului
scenariului, formarea caracterului sgu, ati-
tudinea plind de rdspundere, de exigentd
autocriticd, a omului sovietic fati de sine
insusi, deoarece viata 1i cere necontenit si
devind tot mai des#vérsit.

Acest scenariu va cere regisorului si acto-
rului o tratare deosebit de profunda si bine
cumpdnitd. Ei vor trebui sa transpund in
film, nu numai aspectul exterior al subiec-
tului, dar ei vor trebui si sd stie sa citeasci
printre rdnduri. Scenariul cuprinde multe
detalii psihologice subtile, aluzii care, une-
ori, reliefeazd mai puternic personagiile

decdl o situatie dramaticd petrecuta sup
ochii nostri.

O figurd minunatd a scenariului este
Catia, sofia lui Svefov. Este o adevirata
tovardsd de viatd, un om capabil de senti-
mente profunde, un caracter integru si ex-

. ceptional. Interpretarea acestui personagiy

trebuie facutd cu multd precautiune sj
grijd, integritatea caracterului nu trebuie
sd se transforme prin jocul actrifei intr'o
"tendinté unilaterald ,de sacrificiu®.

Poate cd discutia recenta din presa noas-
trd cu privire la cele mai importante pro-
bleme ale dramaturgiei, ii va face pe autori
sd mai lucreze asupra scenariului, mai ales
asupraepisoadelor de incheere, in care in-
tensitatea tensiunii dramatice scade treptat.
Caracterele eroilor sunt formate, totui le
merge din plin, ei trec la rezolvarea unor
noi sarcini mari, — toate acestea sunt pre-
zentate intr'o formad oarecum atenuati,
»voalatd“. Ar i de dorit ca autqrii sd duca
profundul suflu de viatd pani la sfarsitul
scenariului.

In Intregime, scenariul ,,Viala lui Andrei
Svetov* permite crearea unui film emotio-
nant, in care vor fi desvaluite limpede si
convingétor desvoltarea oamenilor muncii
din Patria noastrd, procesul formirii inte-
lectualitdlii sovietice, patriotismul ei, devo-
tamentul ei pentru marile idei ale lui Lenin
sj Stalin. -

Discutarea ampld a problemelor drama-
turgiei cinematografice este o necesitate.
Sperdm ci ea va duce la crearea unor noi
scenarii desdvarsile despre minunata noas-
tra realitate.

(din ,Iscusstvo Kino“ Nr. 7, 1952)
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PE DRUMUL DESVOLTARI DRAMATURGIE!
NCOASIRE ISTORICE

Stdruitor si plin de dragoste este intere-
sul poporului nostru pentru istoria sa si,
tn primul rand, pentru acele pagni ale ei
care sunt marcate de suflul marilor tran-
sformdri, de suflul evenimentelor mérefe
cum sunt de pildd paginile privitoare la
nasterea i intarirea statului nostru natio-
nal.

Mircea cel Bdtrdn, Stefan cel Mare, Mi-
hai Viteazul, Gheorghe Doja, Horia, Tudor
Vladimirescu, Nicolae Bilcescu sunt p-e-
zentati astdzi in adevirata lor semnili-
ficafie. Pe acest drum merge si literatura
noastrd care evocd figurile mari ale luptei
noastre pentru independenid si pentru eli-
berarea de sub exploatare. In noua noastri
dramaturgie au apdrut asifel primele p ese
care evocd pe stralucitii tuptétori pentru
cauza eliberdrii nationale. Prima noaslra
drami istoricd, creatd pe baza interpretérii
in spirit stiintific a procesului de desvoliare
a peporului nostru, a fost piesa ,Nicolae
Bilcescu* de Camil Petrescu. Recent, noua
noasird dramaturgie s’a imbogdlit cu piesa
Jdon-Vodd Cel Cumplit — cronica anilor
1572—1574%, de Laurentiu Fulga.

»odngerosul veac al XVI-lea® a stat fn-
totdeauna in centrul literaturii noastre de
evocare istoricd. Nuvela ,,Alexandru Lépus-
neanu* de Constantin Negruzzi, dramele is-
torice ,,Rédzvan §i Vidra“ de B. P. Hajdeu,
§i ,Despot Vodd“ de V. Alecsandri, doud din
cele trel piese care alcituesc trilogia lui
Barbu Delavrancea — , Viforul“ si ,,Luceafs_
rul* — majoritatea romanelor istorice ale

lui Mihail Sadoveanu — s'au ocupat cu e-
venimente din cadrul acesiui veac frdman-
tat de lupte interne, de ciocniri cu turcii, de
interveniii strdine in treburile {arilor ro-
mane, veac bogat in erol care s’au jertfit
pentru independenta tarii.

In fata iubitorului de literaturd romani
apare imaginea lui Alexandru Lipusneanu,
care-si decapiteazd cu neindurare sfetnicii
si aratd soliei sale arhilectura macabri a
capetelor de boieri ucisi la banchetul de po-
mind din palatul domnesc; dupd Alexan-
dru Lipusneanu péseste in mantia sa de
purpurd Despol-Vodi, iscusilul seducdlor,
cel care nu era os de domn, si care a izhu-
tit sd atate, deopotrivd, dragostea jupanife-
lor si rdzbunarea boierilor ; Razvan cel hu-
lit de boieri, fiindcd era de neam ligd:esc,
dar care adusese un suflu de niddejde in
greaua nenorocire ce apdsa asupra iirii
Moldovei ; insfarsit, eroii pieselor lui Dela-
vrancea, sau vajnicii rdzesi si osteni de
felul lui Nicoard Potcoavd sau al celor din
reamul Soimdérestilor care incercau in vie-
muri de bejenie sd salveze ce putea fi sal-
vat din floarea tarii 5i din avutul ei’ Dar fi-
gura cea mai proeminentd in epoca de fri.
mantari care se intinde intre moartea lui
Stefan cel Mare si inceputul domniei lui
Mihai Viteazul  este Ton-Vod4 zis cel Cum-
plit,

Cei mai mulii isloriografi burghezi au pre_
zentat pe Ton-Vodd dupd standardul tip in
care erau infdfisati domnitorii secolului al
AVI-lea : domnui taie pe Dboieri si bo-
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ierii pe domn, iar toatd domnia este un
amestec de suspiciuni, de uneltiri, de tradari,
de crime.

Mergéand curajos-fmpotriva acestui spirit
reactionar in istorie, B. P. Hajdeu confera
lui Ton-Vodd o semnificatie superioara siil
prezinta ca pe un erou national in lupta im-
potriva opresiunii otomane si a uneltirilor
dinlduntru: ,,un mare administrator, un
mare om politic, un mare general®, spune
Hajdeu. ,,..singurul om fin aceastd epoci
(Ion-Voda, n.n.) in toatd Europa, care me.
rita coroana“. Cu toate cd are unele in-
terpretdri extravagante si cu toate cd atribue
lui Ton-Vodd intentii pe care acesta nu le-a
avut, lucrarea lui Hajdeu cuprinde nume-
roase indicatlii utile, o informatie bogatd
unitd cu probitatea si democratismul unui
mare patriot.

In evocarea sa dramaticd, reprezentatd in
stagiunea trecutd pe scena Teatrului Arma-
tei, Laurentiu Fulga se foloseste in mod larg
(si intr’o masurd, nu indestul de critic) de
interpretarea hajdeiand pentru prezentarea
procesului de desvoltare a statului moldo-
vean. Laurentiu Fulga zugrdveste pe Ion-
Vodid cel Cumplit ca o personalitate isto-
ricd care si-a legat indisolubil activitatea
de interesele poporului siu, ca pe un erou
national, autentic, care a luptat pentru in-
dependenta nationali si pentru fericirea pa-
triei sale. In piesa ,Ion-Vodd cel Cumplit®,
poporul si eroul nu se opun unul altuia,
ci se leagd reciproc, se contopesc intr'o u-
nitate dialectici. Autorul a gisit, in cei doi
ani de dommnie ai lui lon-Vod#, elementele
unui conflict dramatic puternic si de o mare
fortd educalivd ; impotrivirea fatd de co-
tropitorul strdin si fa}d de complotistii din
interior, pe care le evocd piesa, ne face si
infelegem grelele lupte pe care poporul nos-
tru le-a dus pentru a-si dobdndi neatar-
narea, ne face sd intelegem uneltirile cla-
selor reactionare, care dealungul veacurilor
au incercat sd-si sporeascad avutul prin jaf
si cotropire. Evocarea figurii unuia din cei
mai stréluciii luptdtori pentru cauza elibe-
rarii tarii de sub dominatia sirdind ne um-
ple de justificatd mandrie,

Pe noi ne intereseazd oamenii ale caror
destine, ale céror opere si vieli sunt organic
legate de desvoltarea istoricd a societatii.
Dar viata omului este complicatd, variatd,

adeseori contradictorie. A gési in biografia
eroului intdmplérile, momentele care vor o-
glindi cel mai bine $i mai veridic evenimen-
tele istorice din viata si din epoca luj
a accentua Intr’un anumit caracter, trésitu.
rile datoritd cdrora el a devenit mare si

'si-a ldsat numele in istoria poporului siu
— iatd problema principald pe care trebue’

5’0 rezolve o piesd istoricd si pe care a a-
bordat-o si, intr'oc mdsurd predominants, a
rezolvat-o Laurcntiu Fulga.

Piesa lui Laurentiu Fulga zugriveste e-
venimente si actiuni care concretizeazi dra-
gostea de patrie a lui lon-Vod3, ura sa im-
potriva cotropitorului otoman, dorinta. sa
vie de a vedea tara liberd si independenti.
In acest fel, piesa subliniazd ceeace esle e.
sential In viafa lui Ion-Vodi, arati prin ce
este el mare.

Neldsandu-se indus in eroare de rezonan-
ta amdgitoare pe care o .are sfera ,vietii in-
time* a eroilor, atdt de caracteristica ge-
nului ,,istoric” burghez, autorul piesei ,Ion-
Vodi cel Cumplit® a ciutat s desvilue sferg
activitatii principale a eroului, si scoati la
iveald cauzele importantel si popularititii
lui, s& desvdlue sensul istoric al faptelor sé-
varsite de erou, precum si importanta lor
pentru noi, oamenii de azi. De aceea, fn mare
masurd, subiectul piesei sale se bazeazi pe
acele evenimente reale din viala eroului
s#du in care s’a manifestat cu cea mai mare
vigoare si strélucire esenta activitatii iui so.
ciale.

Care era de fapt aceastd esentd ? Nizu-
inta principald, am putea spune idealul lui
Ion-Vodd, era castigarea independentei si
intdrirea statului feudal prin inlaturarea sau
limitarea faramitarii {4rii. Acestea se puteau
obtine in luptd neimpicatd cu otomanii, in
luptd cu sprijinitorii interni ai acestora, a-
dicd cu o mare parte din marea boierime.
Pentru acestia, un stat feudal centralizat,
cu puterile concentrate in méina unui singur
domn, fard amestecul hotiritor al turc’lor,
insemna sfarsitul privilegiilor, sfarsitut jefui-
rii deschise a poporului, sfarsitul bunului
plac in administrarea si guvernarea tdrii,
consideratd de feudali ca propria lor mosie,
sfarsitul ,,obligatiilor* si ,indataririlor fi-
xate de feudali diferitelor clase, sfarsitul
amestecul boierilor fn facerea si desface-
rea domniilor, etc. Aceastd parte a marit
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poierimi care se radscula cu promptitudine
tmpotriva domnilor cu veleitdti de indepen-
dentd, era promotoarea cea mai puternicd
a interventiei otomane, pe care o uliliza ca
o presiune fn politica internd in vederea
nimicirii adversarilor. Luptind pentru in-
dependenta tarii, pentru sfirdmarea jugului
otoman, lon-Vodi s’a ciocnit in mod ine-
vitabil de aceastd adevidratd agenturd
straind care incepuse si urzeascd, imediat
dupd suirea lui pe tron, complotul.

Pentru a se apira impotriva uneltirilor
boierilor tradatori, si pentru a gisi forte cu
ajutorul cdrora sd se poatd impotrivi turci-
lor, Ion-Voda s’a adresat si a gdsit sprijin
la térdnime. Pe drumul acesla [-au Impins
nu atat dorinta de a emancipa din punct de
vedere economic si social tdranimea, cat, ca
si pe $tefan cel Mare sau Pelru Rares, con-
siderente de ordin militar si polilic.

In lupta fmpotriva turcilor, t{drdnimea
constituia — si fon-Voda o stia prea bine —

cel mai puternic rezervor de forte si ener-

gie, temelia ostirii. Sprijinul tdrdnimii e-a
cel mai usor de obtinut, cel mai temeinic
si cel mai sigur, cdci era al unei clase care
avea tot interesul si scape de turci, al unei
clase legate de pidméntul patriei. Deaceea,
ca totdeauna cind, in momente grele din
viata tarilor romine, se gidseau la cirma
térii demni pafrioti, dornici si apere {ara
— si acest lucru nu se intdmpla prea des —
intre popor si domnul feudal se crejau anu-
mite legdturi. Aceste legdturi nu alterau
structura feudald a {drii, dar aveau o mare
importantd tacticd si politicd in ceeace pri-
veste fntdrirea prlerii centrale, ridicarea
constiinlei poporului si constituiau, fard in-
doiald, un factor hotidritor in apirarea
tarii.

O asemenea acliune din partea domnului,
o asemenea politica (care in vremea lui
Ton-Vodd,spre deosebire de ceeace se petre-
cuse cu un secol inainte, pe vremea lui
Stefan cel Mare, se desfdsura fard partici-
parea vreunei parti din boierime), constituia
un element progresist in desvoltarea Mol-
dovei. Din aceastd perspectiva social-isto-
ricd, figura lui fon-Vod4 apare ca aceea a
unui mare inifiator, ca a unui mare erou
patriot: ,,omul mare, — spune C. V. Ple-
hanov, in lucrarea ,,Rolul personalitdti in
istorie”, — este intr’adevar un initiator, cdci

el priveste mai departe decat ceilalti si
vrea cu mai multd putere decat ceilalii®.
Din aceastd perspectivd social-istorici, tre-
buia s& apard de fapt, In evocarea dramati-
cd a lui Laureniu Fulga, — si conflictul
dintre Ion-Voda si bolerii triditori.

Prin frumusetea morald a tuturor actiuni-
lor sale, prin méaretia problemelor ‘pe
care cautd si le rezolve, prin convingerea
nestrdmutatd in victoria cauzei pentru care
luptd, Ion-Vodd este in piesa lui Fulga fi-
gura dominantd care coalizeazi in jurul ei
fortele sdnitoase ale poporului. El cheama
cu inflacdrare la unire, ta lupta impotriva
dusmanului din afara, cerdnd poporului si
razbhune ,,ocara acestei vremi” gi ,constient
de necesitatea istoricd a unirii popoarelor
crestine in lupta impotriva imperiului oto-
man, adreseazd vecinilor un patetic apel
la solidaritate,-apel care, din cauze politice,
nu gaseste nciun rasunet la monarhiile
contemporarne.

In goana dupi o individualizare mirunt,
in vandtoarea dupd asa zise aminunte
»omenesti si vii“, multi autori de drame is-
torice pierdeau adesea simiul generalului
si-si coborau eroul la nivelul omului mij-
lociu, Laurentiu Fulga a evitat acest lu-
cru, imprimand eroului méretia personala
si forta generald proprie unui erou al isto-
riei. Vorbind despre tragedia lui Puskin
,Boris Gudunov®, Belinschi cerea scriitori-
lor ca marile personagii istorice si fie ti-
puri sociale generalizate. El aratd ci eroi
multor drame istorice nu sunt ,indeajuns de
individuali“, tocmai pentruca ,sunt prezen-
tati numai ca o individualitate® (V. G. Be-
linschi, Opere vol. Il pag. 501--502, ed.
rusd). Aceastd remarcd a lui Belinschi ne
poate servi ca o orientare si in cazul de
fatd. Ceeace este mare ! profund in Ion-Vo-
dé este tocmai faptul cd el tmbina calitétile
unui mare om de stat si ale unui patriot
din Evul-mediu. Vazind figura lui Ion.
Voda in piesa lui Laurentiu Fulga, noi inte-
legem intr'o mare masurd si pe alti patrio'i
luminati care au contribuit la intemeierea
si la intdrirea statelor noastre feudale,—pe
atunci factori de progres in desvoltarea is-
toricd, — cum sunt Mircea cel Batran, A-
lexandru cel 3un, $tefan cel Mare. Tot ast-
fel, viziondnd pe ,Bélcescu* al lui Camil
Petrescu, noi reusim si infelegem tipul re-
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volulionarului romén pasoptist, vadzut in
trasiturile sale cele mai fnaintate,

Linia principald a constructiei dramatice
a personagiului Ion-Vodd cel Cumplit este
tocmai de a arita cd palriotismul  sdu
luminat se manifestd in aclivitatea sa praz-
tici de om de stat, de administrator, de
comandant de osti. Voevodul nu actioneazd
in nestire, la intdmplare, impins de urd
fatd dc adversarii personali, sau doritor de
a acumula puterea doar in vederea unor
scopuri eguiste, Intelegind just momeniul
istoric, Laurentiu Fulga construeste un om
de stat caracteristic tarilor romane, neavand
capacitalea masinatiunilor de culise cu care,
de pildad, alti monarhi ai vremii lui, ca Maxi-
milan de Austria sau Carol Quintul,
contracareazd activitalea adversarilor lor.

lon-Vodi este un om de stat intr'adevir
.pamantean®; el pare ca un domnitor a cérui
vitejie incercatd, infldcdrare si sinceritate
fird rezerve au ldsat urme adanci in rapor-
turile cu tovardsii sdi de arme, l-au legat
strans de ,,voinici, de luptatorii din popor;
ca un om drept, foarte adesea violent, care
intra direct in contact cu norodul pe care-l
stdpaneste, — atat cu boierii cat si cu oa-
men'i simpli cdrora li se adreseazd direct
pe nume, si cu care tmparte direrile 1o vre-
muri de batilie si de restriste, Din acoste
motive, el nu recurge la formalismul de
castd, la ceremonialul complicat, caracteris-
tic chiar monarhilor pfogresisti contempo-
rani cu el

Dacé trecem in revistd galeria de domni
pimanteni pe care i-a prezentat dramaturgia
noastri istoricd, ne vom da seama de faptul
cd personagiul central al evocirii dramatice
a lui Laureniiu Fulga este inti’o foarte mare
misurd realizat din punct de vedere al
spatinlui, al locului unde a trdit, Dacd lon-
Voda ar fi fost plasat in mod just §i in
cadrul istoric, el ar [i apdrut pe deantregul
drept imaginea tipicd realistd a unui domn
moldovean inaintat.

Tocmai din cauza legdturii strdnse, a
contactului direct cu poporul, el capétd in-
credere in bravura oamenilor din popor, in
dragostea lor pentru patrie, In care vede
chezisia continuitaiii luptei sale: ,ogfen/,
duceli lupta mai departe, dacd voi pieri eu,
vor wveni alfiil”

¥
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Patriolismul unui erou national nu se
relevd numai in expansiuni verbale, in de-
claratii. Totusi, si acestea isi au rostul lor,
mai ales intr'o piesd de tealru, cédci pot par-
ticulariza cu usurintd  anumite star] de

spirit, pot puncta anumile momente ale des-

fasurdrii acliunii. Este ceeace se tntampli
in ,,Jon-Vodd cet Cumplil*.

Bucuria névalnicd de pribeag reintors

dupd multi ani in patirie, bucurie care erupe
in primele sale replici, la preluarea dom-
nie, face loc treptat asprimii omului de stat
care-si vedea tara jdcuili de jefuitori si ci-
ruia cuvanlul nu-i serveste numai pentru
exprimarca unor sen‘imente persona’e, ci
trebue mereu cand si loveascd, cand s im-
barbateze. Vorbind in fata poporului "des-
pre dragestea de fard, Ton-Vodid gilseste
cuvantul care electrizeazd massele, cuvantul
care se fransforma in semnal de luptd. In
réspunsul dat trimisului turcesc vibreaza
mandria nationaid si, sub stilul oficios, so-
lemn, al rdspunsului diplomatic, nol perce-
pem o tensiune sufleteascid care se comu-
nicd decpotrivd asistentei :
" ,Scrie ! — spune Ton Vodd citre grama-
tic (apoi cétre ceaus) @ ,Jard tu, Abaza-Ali
ia aminte ca sa stii ce rdspuns sd-i duci
sultanului din pariea noastrd. Lucrurile ce
se intdmpld in timp ca sd nu freacd odald
cu timpurile ce trec, se cuvine sd ajungd
la cunostinfa viilorimii si prin vesnicia cdr-
tilor sd fie inlérite. Intru acea noi, loa Vo-
evod — din mila lui Dumnezeu gospodar
al tdrii Moldovei si find nosiru Pelru, ade-
viratnl mostenitor la domuie — ddm de
stire cu aiastd carte a noasird {(wluror oa-
menilor celor de amu si celor viilori, c¢d
Moldova e slobodd si neinchinald niciunei
puteri din afard. Si pentru ca la ciasti slo-
bozenie sd nu rdvneascd niciur vrdjmag
hrdpdref ,noi am jurat si rne apdrim pdmdén-
tul sfant al {drii pdnd la cea din urmdé pi-
cdturd de sdnge”.

Selecjionand evenimentele caracteristice
din viata lui lon-Vodi, autcrul a evitat
lunga insdilare biograficd, s’a ferit de a pre-
zenta pe toald lungimea ,viata sa“, ince-
pand cu peregrindrile si cu tinerefea, De-
sigur, evocarea biograficd a personalitafii
unui erou, pentrut a moliva astiel toate efa-
pele vietii sale nu constitue in sine un mijloc
artistic gresit, cand e vorba de o personali-
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tate care nu poate fi infeleasd altfel. Dar In
cazul lui lon.-Vodid o astfel de prezentare
biograficd avea desavantajul de a se risipi
intr'o expunere de fapte dintre care cele mai
multe nu se legau de cei doi ani plini de
fapte semnificative ai domnie! sale.

Autorul a incercat sd se opreascd la ceea-
ce era mai important si mai caracteristic din
personalitatea isto-ica a eroului s#u si anume
la scurta sa domnie, dramaticd prin insdsi
desfasurarea ei. Faptele petrecute in anii
domniei, anii maturitétii politice a lui Ion-
Vadi, constitue de fapt continutul piesei
jui Laureniiu Fulga.

Claritatea tnlantuirii dramatice se videste
in piesa lui Fulga, in felul in care autorul
dispune momentele nodale ale actiunii, Pizsa
contine, ca noduri ale acfiunii momentele
capilale din demnia acestui voevod luptator:
inldlnirea cu cazacii in fata Copoului, bata-
liile dela Jilistea ¢i Oblucita.

Aceastd claritate in lantul dramatic con-
stifue un merit al piesei. Autorul a infeles
ca, atunar ¢dnd e vorba de o personalitate
istoricd, evenimentele capitale sunt strans
legate de sfera activitatii princigale a aces-
tei personalitati.

Pentru  caracterizarea lui Ion-Voda, vic-
toria dela Jilistea inseamni nivelul cel mai
inall pe care l-a atins politica sa de stran-
gere Intr'un manunchi a fortelor poporului
in lupta pentru independentd, iar Oblucita
caracterizeazd inceputul pribusirii sale da-
teritd trddérii  boierilor. De batédlia dela
Roscani, care de fapt nu este decat un epi-
log al unei tragedii deja consumate, nu
mai era nevoie. $i cu un just sim{ dra-
matic, scriitorul a renuntat in versiunea
prezentatd pe scena Teatrului Armatei la
scenele care priveau destrdmarea planu-
rilor sale in aceastd bitilje.

Incd din primul tablou se innoadd pu-
ternic conflictul intre domn si marii boieri
triditori, conflict din care autorul face
axul dramatic al intregii evocari dramatice.
Din primele scene ni se desvaluie mecanis-
mul pregilirii unui complot : diferitele lega-
turi pe care boierii le intrefin cu fostii
dommni mazili{i, pretendenti la tronul Mol-
dovei si, in asteptare, agenti ai turcilor ; a-
tragerea in urzeald a cdt mai multor ele-
mente ,,sigure‘ din rdndurile marii boierimi,
manevrele de culise, etc. ,,Pe partea cea din
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dreapta, — spune boierul Sbhierea, primul sef
al complotulul — sd-i giuruim credinfd lui
lon... iar pe cea din stdnga sd uneltim ma
deparie”, Aceasta este laclica complotistilor.
Pe misurd ce se perindd tablourile, plasa
complotului se intinde, tot mai multi boieri
i se aldturd. Aceastd laturd a piesei Iuj
Fulga este una din cele mai reusite, fiindci
autorul — desi forteazd uneori documentul
istoric — a reusit si arate treptele succesive
ale complotului, desfdsurarea nenumératelor
fire intre care cele maj ‘ascunse si mai
importante duceau direct in tabara,aliati-
lor domnului, Piesa “demonstreazi as fel
dece, oglindind un nou raport al fortelor
politice din secolul al XVI-lea pe plan intern
si extern, un asemenea complot (care, intr’un
fel sau altul, a ddinuit dealungul mulior
domnii) conla ca un factor permanent in
politica {drii si constituia — am putea
spune — forta politicd cea mai organizata
care acliona atunci, in viata politicd si so-
ciald a tarii.

Semnificatia istoricZ a acestui mare com-
plot, asa cum se desprinde din piesd, de-
paseste simpla ldmurire a cauzelor cédderii
lui Ton-Voda. El exprimd de fapt tridarea
unei clase, demascé si condamné continutul
moral al politicii ei. Tradarea, complotul in-
dreptat impotriva intereselor nationale, con-
stitue pentru cei mai mulii din marii boieri
ai piesei un mijloc considerat de ei quasi-
legal, de apérare a intereselor lor si o for-
midabild fortd de atractie. Dacd Sbhierea,
Dingd si Vlddica Gheorghe sunt incd din
primul moment fmplicati in urzeala com-
plotului, logofdtul Golia, boierul Lupea
Huru pivoteazid inspre complot ca si cum ar
fi atrasi de un magnet, ignorand riscurile,
frica si avand incredere nesdruncinatad in
dreptatea actiunilor lor si in reusita finala.
Danciu indrizneste si jnfrunte deschis pe
domnitor — desi ii cunoaste tiria — atat
este de convins cd domnitorul va ceda. Cei-
lalti complotisti nici micar nu iau in consi-
derare eventualitatea cd domnul le va con-
trola activitatea. Irimia, care-i’ adevaratul
spirit tenebros al piesei, o fncarnare vie a
ideii de complot, denun{id cu sange rece lui
Ion-Vodd pe un boier care il stdnjenea
(Sbierea), atat de sigur era ci si fird aces-
ta complotul va reusi. Pe de altd parte, in
interiorul marei plase isi avea si el propria
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lui urzeald... Asa ardtau boierii, pe care o
intreagh istoriografie si literaturd roman-
tica retrogradd i-a prezentat drept niste pa-
triarhi ai tardnimii, drept fauritori luminati
din divanul domnesc.

Dar pentru patriotul Ion-Vodd, dusmani
principali sunt in afard, sunt opresorii turci,
care cer un haraciu indoit si care storc
astfel ultima vlagd a tdril. Sdrobind pe
unii dintre complotisti, atunci cand are pri-
lejul si-i descopere, lon Vodd scapd insd
din vedere nodul complotului si in general
fi subestimeazd importanta si intinderea.

Daci conflictul intre domnitor si boeri
apare incd din primele replici ale piesei, mai
tarziu, acest conflict se precizeazd intr’o anu-
mitd directie, in sensul cd domnul se afla
mereu cu un pas in urma desvoltdrii complo-
tului. El nu loveste aldturi de tintd, dar lo-
veste tocmai acolo unde se afla cu un ceas
inainte dusmanul. Cand. Ton-Vodd afld de
uneltirile lui Sbierea, centrul de greutate
se si deplasase spre parcalabul Danciu §i
spre Lupea Huru ; in momentul cand acestia
sunt demascati, inima conspirafiei se si afla
tn altd parte, inspre Irimia.. Privind acest
duel inegal care creste si se desvoltd dea-
lungul tablourilor, cititorul isi dd tot mai
bire seama de imposibilitatea practicd a
domnitorului de a depisi o anumitd sitna-
tie, de a domina o anumitd stare de lucruri,
de a tiia o creangd care se intinde cu re-
peziciune.

Vorbind despre tragedia lui Lasalle ,Franz
von Sickingen®, Marx si Engels 1-au criticat
de a nu fi infeles conflictul tragic al epocii
si al omului pe care vroia si-l reprezinte:
contradictia ,dintre o revendicare necesara
istoriceste si imposibilitatea practicd a in-
faptuirii ei“. Este, de fapt, si conilictul tra-
gic al epocii si al personagiului lon-Voda.
El luptd pentru un ideal politic progresist
din punct de vedere istoric, care gasesle ra-
sunet in massele largi; el cautd si atragd
pe tofi partizanii posibili de partea sa: el
face preparative militare, politice gi econo-
mice pentru a rezista turcilor. Dar cu a-
ceeasi perseverentd, dugmanii lui Jon-Voda
urméresc pieirea lui si destrdmarea proecte-
lor sale. Tot ceeace construeste domnul
ziua — noaptea este destrdmat, este smuls
si aruncat fird sgomot la pdmant. Europa
feudald il trddeazd, iar marea boierime, ur-
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marindu-1 din urmé pas cu pas, opreste tot
ceeace el a pus In miscare, aseazd la loc tot
ceeace el a deplasat. Intr'o asemenea
compunere dramaticd a actiunilor domnului
si a celor a adversarilor sdi, in aceastd des-
fasurare alternativd de ,actiuni paralele”,
intr'o asemenea luptd intre foricle inaintate
si fortele reactionare constd filonul drama-
tic — am spune tragic — al piesei.

Constructia piesei urmdreste intocmai a-
cest conflict si-l precizeazd. Deaceea tablou-
rile sunt distribuite asa fel incdt si& scoati
in evidentd deopotrivd diferitele laturi ale
activitdtii domnului, fortele cu care el in-
tra in contact si tmprejurdrile fundamentale
ale domniei sale : ITon-Voda in fata poporu-
lui, Ton-Voda in fata boierilor, Ion-Vodi in
rdzboi. Dar dupd fiecare asemenea tablou,
ca o adeviratd replicd a culiselor istoriei,
apar complotistii — Sbierea, Irimia, Bilde —
tainuind intre ei si cdutdnd sd rastoarne
tocmai ceeace Ion pusese la cale in tabloul
anterior.

Trebue subliniatd deasemeni patrun-
derea cu care autorul evocidrii dramatice
,Jon-Voda cel Cumplit” difereniiazéd psiho-
logia boierilor trddétori, ficand din acest
grup restrans o imagine ampld a ceeace in-
semnau in acest secol foriele reactionare.
Se intalnesc printre complotisti si boieri re-
dusi, limitati la o urd brutald, primitiv,
lipsiti de cugetare, ca vornicul Ionagcu
Sbhierea — boier hain, gata sa infigd pum-
nalul in spatele celuia cdruia cu un minut
tnainte 1i sirutase mana ; se intdlnesc hoti,
talhari ordinari ai banului public si jefui-
tori de drumul mare, ca vornicul Créciun,
hatmanul Dinga sau vistiernicul Jurj ; fete
bisericesti 1inclinate spre desfriu ca Vlai-
dica Gheorghe; oameni lasi si de nimic,
care se indoaie incotro bate vantul, ca par-
cdlabul Murgu, complotisti sumbri si avand
sentimentul infringerii apropiate, ca logo-
fitul Golia, plescar si doritor de iniltiri;
boieri joviali in mdarsdvia lor ca Lupea
Huru — si rar, foarte rar, cite unul mai
indriznet, care are curajul de a infrunta
deschis pe vodd, ca parcidlabul Danciu.

Dar, mai presus de toti, omul care in-
noada toate itele si care conduce intreaga
miscare este hatmanul Irimia, ,cu ochi de
mort si obraz de piatrd” — cum il defi-
neste un complotist. In toatd adundtura de
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ticilosi de duzind, de flecari, de fanfaroni
si de oameni de nimic, hatmanul Ieremia
este seful din umbrd, omul care are pers-
pectiva intregului complot, omul care lo-
veste fdrd crujare si trddeazd fird remus-
care, omul a cdrui capacitate de disimulare
i cruntd nefndurare 11 face periculos chiar
pentru proprii sdi complici.

In piesa lui Laurentiu Fulga, personagiul
Irimia este o mare creatie, si, asa cum fi-
gura lui voda stribate ca un fir rosu piesa
dela un capdt la altul, tot astfel fizura lui
Irimia este firul negru, il intovidrdseste ca
o umbrd sinistrd. Este de semnalat in con-
structia acestui personagiu faptul ci autorul
il pune sd vorbeascd putin si consistent, in
fraze memorabile — am putea spune demne
de un mare complotist, care urmireste un
scop precis: a lua locul adversarului siu.
Din punct de vedere dramatic, replicile puse
in gura lui Irimia sunt cele mai tdioase,
cele mai vii. El trece cu rapiditate dela
umilintd la semetfie, dela lichelism la
tonul poruncitor, dela frazele onctuoase
la stilul sacadat, gafdit si uneori iro-
nic al marelui ieznit. Vorbind cu domni-
torul Irimia utilizeazd un asemenea limbaj :
Wi multimesc, Mdria Ta, ¢d inima fi-ai
intors-o spre boierii cei de frunte si de
sfatul lor simfi cd ai nevoie”. Cu tiranii,
el se exprimd in astfel de cuvinte: [ nu ne
prea polrivim in cugete... Vroiam a vd mai
spune cd ar [i nespus de bine dacd din cu-
vdntul boierilor n’afi prea iesi.. Mai mult
ascultafi decat sd ridicaji cuvént..” (este
usor de remarcat stilul ,,patern® si totodata
aspru, abia comprimind ura). Cu complo-
tigtii, In fata cdrora nu vrea si se dea pe
fatd, leremia ia un ton de slugd plina de
demnitate : ,,Te ingeli amarnic, pdrcdlabe...
de voevod md leagd prietenie sfdntd”. Pe
majoritatea complotistilor, nu-i scoate din
ironie : ,,Fac rdmdsag cd iards punefi la cale
0 prostie” ; iar fatd de cei care dau fnapoi,
se exprimd autoritar $i cu abia simtiti ame-
ninfare: ,Nu-mi sdnt pe plac prietenii ce nu
se incred in steaua mea, logofete Golia 1.

*

Pentru a prezenta pe domnul moldovean
$i conflictul sdu cu boierii traditori, Lau-
rentiu Fulga a avut de rezolvat o serie de

a
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probieme artistice dificile, care isvorau din
caracterul activitdtii domnului moldovean.

Incd inainte de a ajunge domnilor, lon-
Vodd acumulase In mod indirect o mare
experien{d in ceeace priveste conducerea
treburilor de stat, in decursul vizitelor la
diferite curti strdine, printre care, la curtea
lui Ivan al IV-lea. De fapt piesa lui Fulga
aratd cum dommitorul wvalorificid aceast
experientd, atunci cand purcede la intdrirea
economicd §i militard a {drii, ta tmbuniti-
tirea relatiilo¥ cu vecinii s#i, urmirind chiar
crearea unui front comun impotriva asupri-
torului otoman. Astfel se explicd nenumi-
ratele lui solii de prietenie Ia curtea regelu;
polon, ba chiar la curtea dela Viena si mai
ales la curtea tarului Moscovei, Ivan al
IV-lea, dela care spera mult ajutor.
Este interesant de vdzut cum a rezolval au-
torul prezentarea, dificild din punct de ve.
dere dramatic, a acestor ultime aspecte.
Exista pericolul ca o mare parte din piesi
sd devind o desfdsurare de conciliabule si
de tratative diplomatice.

In primul rand, autorul a urmirit efectul
moral si psihologic pe care rezultatul di-
verselor solii si sosirea ajutorului zaporo-
jean le au asupra participantilor la actiune.

S& urmérim de pildd venirea zaporojeni-
lor. Complotistii Bilde, Golia, Murgu, in-
registreazd cu satisfactie rezultatele nega-
tive ale diverselor demersuri la curtea prin-
cipelui ardelean si la regele Poloniei,
Lsuguind® pe seama insuccesului lui Voda.
Ef vorbesc de pe acum despre lon ca des-
pre un domn doborit si fac pronosticuri a-
supra‘vii’(oarelor lupte pentru tron. Notatiile
prin care autorul caracterizeazd situatia,
puncteazd aceastd euforie colectivd, de fapt
puternic alimentatd de bauturile pe care
complotistii le sustrag de pe mesele aran-
jate (crudd ironie!) pentru ospdtul in cin-
slea ajutoarelor asteptate cu atdta infrigu-
rare. Stolnicul Bilde, ametit, ,,ciocnind si
sorbind cu ldcomie din cele doud ulcioare pe
care le are in mdnd”, se imbie singur la
baut, chiuind ca ' §i cum victoria era in
palma. Parcdlabul Cosma Murgu, concuran-
du-l pe Bilde, 1l adastd pe leremia eu cu-
cuvintele : ,,poruncd, sldvite voevod,. Logo-
fatul Ton Golia, prevestitor de rele si nein-
crezdtor In steaua sa si a tovarisilor sii,
isi deapdnd abdtut mataniile indoielilor si
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gindurilor negre pe care i le trezeste apro-
pierea navilirii turcilor. Golia esle com-
plotistul cu constiinia incédrcatd care cobe-
ste mereu a moarte §i a prabusire. Singur
leremia isi péastreazd cumpétul, dar stdpa-
nirea lui de sine este dublati de o nesla-
vilitd bucurie lduntricd. In timpul acesta,
in altd parte a taberei, ostenii, oamenii din
popor, domnul se indarjesc in hotédrirea de
a apdra — la nevoie singuri si fard niciun
fel de ajutor — padmantul si familiile lor.
$i, intre capii celor doua acliuni: Intre
domnitorul bucuros de a nu se afla in fala
dusmanului singur, ci aldturi de un intreg
popor care se stringe sub arme — si le-
remia, traditorul patentat care slobozise, cu
un minut mai devreme, in aceeasi mulfime,
viermele {ndoielii si panica, are loc urma-
torul dialog:
ION.VODA : Halmane Ieremia, cdfi fldcdi
are oastea noasfrd amu ?
IEREMIA: Cu iuresul de
noud mii, Sldvite !
ION-VODA : S trimiti cldcari la fofi cd-
lugdrii si bolerasii care stau aplecafi
peste cronici, ca sd stie adevdrul : noud
mii de moldoveni pornil-au sd’njrunie
oastea fdrd capdt a lui Selim Sulian...
Primul, domnul, privesle deci spre celi-
lalt ca la mana lui dreaptd din viitoarea
luptd. Celdlalt, prorocise cu un minut mai
devreme c& pand la noapte s’ar putea ca
Moldova sd aibe un nou vodia. Momentul e
dramatic si tensiumea a atins un punct
culminant : clipele se scurg grele, ca si cum
s’ar sti cil pind seara se va hotirt soarta
Molodovei pe zeci de ani incolo...
$i iatd cd deodatd intregul raport de
forte, intreaga ,dispozi{ie® dramatici este
rdsturnatd de sosirea, in ultimul moment, a
sotniilor zaporojene. Dintr'odald aspectul
taberei se schimbd si oamenii abituti se
miscd sub imboldul unei noi bucurii. Din pi.-
cate, cdutdnd sd prindd in continuare efec-
tul moral al sosirii vajnicilor luptatori za-
porojeni, autorul nu mai géseste nuantarea
find pe care o urmdrise in prima parte a
tabloului ; si, amestecdnd totul intr'o mas-
sd amorf{d, reduce patetismul scenei la un
schimb aproape anost de ,binete“, in care
prea rar cate-o replicd, cite-o remarcd mai
redau ceva din poezia momentului.
Intr'o piesd de teatru, fiecare

astazi — la

replicd,
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ficare migcare a personagiilor in sceni

trebue sd spund ceva, trebuc si e
leve cu subtilitate psihologia eroilor,
avand aceleasi functii ca i capacitatea

descriptiva si actiunea epicd pe care le are
la dispozitie romanul sau prim-planul pe
care-l are la dispozitie cinematografia.

Cele doud tablouri capitale in care e
vorba de batalia dela Jilistea si de bitilia
dela Oblucita sunt cele mai bune din in-
treaga piesd prin dinamismul lor, prin forta
cu care autorul stie sd insufleteascd scenele
de massd, pe care nu le trateazi amorf ci
in mod variat, nuaniat, cu o mare putere de
individualizare, caracterizdnd fulgerdtor po-
zifia fortelor fn luptd, Intr’'un moment grey
din luptd, cdnd moldovenii au rdmas putini
si turcii céstigau teren, are loc intre hat-
manul Jeremia, care in aparentd lupta din
toate puterile si vornicul Dumbravi, mai
marele ostirii, acest schimb de cuvinte:

GLASUL LUI DUMBRAVA : Cdlimane,
pleacd dupd ajutor...

GLASUL LUI IEREMIA: N‘averm nevoe
de ajufor.. ne batem gi singuri.

GLASUL LUI DUMBRAVA: Ba avem
nevoe, hatmane leremia.. Fugi, Cdlimane,
si adu-i asa fel ca sd le cadd’'n spate

Noi intelegem astfel dintr‘odatd pozitia
diferitelor forle in luptd, ce urmireste
Teremia i ce urmireste Dumbravi, cine il
ajutd si cine vrea sd-1 piardd pe vodi si
mai ales cum se manifestd aceste pozitii.

La sfarsitul batéliel victorioase dela Jili-
stea, Ton-Vods, incd nestiutor de tradarea
lui Jeremia, i salveazd acestuia viata in
cursul luptel. La sfarsitul nefericitei batalii
dela Oblucita, acelas Ton {l ucide pe tridi-
torul Teremia care fugise la turci, cu acelas
iatagan cu care la Jilistea ii salvase viata.
Dupd cum se vede, punctind aces'e mo-
mente nodale, autorul schimbi cu repezi-
ciune si cu pricepere situatiile dramatice.
Acum, in sfarsit, traddtorul este pedepsit,
dar bétdlia este pierdutd.

Trebue semnalat deasemeni cd abia acum,
in aceste scene, adicd in iuresul luptei, ca-
zacii care in tablourile anterioare fuseserd
prezentati ca o massd amorfd, devin ade-
vérate personagii. In scena a Il-a din la-
bloul VII, altercatia violent3i care are loc
intre polcovnicul Sverciovschi si hatmanul
Teremia desvéluie in mod brusc existenia u-
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nui nou conflict, conflict intre doud conceptii
despre umanitate, intre doud moduri de
comportare.

¥* P

Ceeace este valoros si predominant in
evocarea dramaticd a lui Fulga este toc-
mai aceastd prezentare a unui mare pa-
triot, a unui erou national din trecutul de
tuptd al poporului nostru, in inclestare cu
dusmanii, in luptd cu ndvdlitorii otomani §i
tn conflict cu boierii trddéteri. Liniile esenti-
ale ale acestui conflict sunt trasate in buna
misurd cu claritate, cu for{d artisticd, 1In
schimb insd, asa cum vom aréta, relatiile
dintre domnitor si tdrani, relatiile dintre
boierime si tdrdnime sunt in parte difor-
mat intelese de autor si diformat prezen-
tate.

Incd din primul tablou, apare cu putere

ciocnirea dintre boieri si reprezentantii

masselor populare care vin la palatul dom.
nesc cu curajul disperdrii, cerdnd péine si
incetarea abuzurilor. Dealungul intregii
piese se reliefeazd cu putere antagonismul
dintre tdrdnime si boierime. In acest fel,
autorul reuseste s# pund in evidentd fréa-
situra principald a societdfii feudale, fon-
dul social istoric pe care se desfdsurau fra-
gicele evenimente din istoria Moldovei,

In ceeace-l priveste insd pe Ion-Vod4, el
apare ca un aliat al tdrdnimii si dusman
al bojerilor. Incd din primele scene ale pie-
sei, actele lui Jon.Vodd, prin care el in-
cearcd si Inldture trddarea diferitilor bo-
ieri, sii aplice mdasuri represive Impotriva
celor nesupusi si Impotriva  acelor care
incercau si-si intidreascd propria lor putere
in detrimentul puflerii centrale, a domnu-
lui — apar ca misuri care urmiresc in mod
initial subminarea puterii feudale si spri-
jinirea deschisd a tardnimii.

In numercasele sale intrevederi cu {i-
ranii, lon-Vod# apare nu ca un domn feu-
dal ¢i ca un ,voevod al {dranilor®,  care
emite  mereu masuri cu  privire la
wemanciparea {arinimii®, gandindu-se si
satisfaci de indatd dezideratele ,celor de
jos“. Femeia t#ranului Caliman aratd dom.
nitorului cd {édranii vor o monedd de aram#
WU care sd ne -cumpdrdm o ciubotd sau
un drob de sare*, (aceasta in secolul al XVI-

fea), si latd cd Ion-Vodd ia imediat ma-
suri pentru baterea unei asemenea mornezi
pe care o opune ,gatbenului“ boierese. In
alt loc, tdranul Movild exprima dorinfa no-
redului ,de a scdpa [ara de turci $i de
kamul ce ne-apasd”™ si iatd ce drastice dis-
pozitii d& Voda logofatului tdrii: ,Nici un
boier sd nu cateze o mai cere dajdii,
gloabe, cldci ori boieresc mai mulf decdl
acelea pe care noi cu deamdnuntul le vom
statornici... Acolo unde se va vedea fdran
pus la jug ori vdndut ca orice vitd, boierul
va [i pus la aceleasi osinde — iar mogia
slobozild”... '

Conform cerinfei tdranilor, domnul ia
misuri radicale impotriva clericilor ex-
ploatatori §i, la sugestia tiranilor, initiazi
judecarea unui grup intreg de boieri, pe
care 1i admonesteazd in fata tdranilor in
acesti termeni: ,,Datinile voasire boieregii
sint murdare si neomenoase, lar in fafa mea
ie'nfitisezi ca un netrebnic”.

In mod vizibil, autorul interpreteaza
diformat anumite actiuni ale domnu-
Iui moldovean : miasurile pe care le ia Ion-
Vodda in vederea Intédririi pozitiei sale in
lupta pentru independenta tdrii sunt pre-
zentate In piesd in mod nejust, ca méisuri
luate in mod inten{ionat in favoarea {dri-
nimii si impotriva boierimii. De exemplu,
emiterea unei monezi proprii in aceastd
epocd este o manifestare de independentd,
care limpezea fluctuatiile financiare in
functie de puterea centrald, de domn. lar
dacd domnul se va i gandit in mod spe-
cial la o anumitd categorie cand a intre-
prins un asemenea act, atunci férd indo-
iald cd a avul In vedere piatura ordsenea-
scd pe care inlr'o anumitd mdsurd o pro-
teja si pe care misurile administrative si
economice ale domnului moldovean o aju-
tau. La fel, ceeace aulorul interpreteaza ca
o expropriere a mcsiilor boierilor feudali
in favoarea {drdnimii, sunt in fond actiuni
menite si Intireascd baza economicd si po-
liticd a domniei sale. Asemenea mosii erau
luate dela unii bojeri si date altora sau
erau predate camenilor sidi de incredere,
care deveneau astfel mai legati de el, asa
cum, de pildd, se va fi intamplat si cu
Milai. Pe de altd parte, este dela sine inte-
les cd, pentru a intdri puterea centralj,
domnul nu s’a dat inapoi sd ia salele dela
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boieri si sa le facd sale domnesti adica sd
le treacd pe seama {drii,

In unele conversatii cu boierii, lon-Voda
di impresia unui om care abia astepta pri-
lejul pentru a atrage atentia cé politica sa
este tndreptatd tmpotriva boierilor, amenin-
tandu-i si dandu-le a intelege c&-i soco-
teste dusmani ai statului feudal. In schimb
{arani sunt adiastati cu cuvinte blande si,
in mod vizibil, Vodd fi pune mai presus
decat pe sfetnicii sdi boieri.

Ion-Voda apare astfel, in piesd, nu ca
un domnitor care isi inchind fortele luptei
pentru independentd, inliturand piedicile
interne din cale — inclusiv pozitia unei parti
a marei boierimi interesatd in mod direct
in mentinerea dominatiei otomane — ci ca
un domnitor care luptd impotriva exploatarii
in general, ba chiar impotriva clasei din
care face parte. Insusi voevodul iese dimi-
nuat din punct de vedere artistic din ase-
menea situafii: atunci cidnd autorul 1inlo-
cuieste patetismul luptei domnului moldo-
vean pentru independentd cu patetismul
artificial al indoelnicelor actiuni impotriva
exploatatorilor, el este nevoit si recurgd
fa complicatii artificiale, s& pund in gura
domnului replici bombastice pe margi-
nea unui imaginar conflict cu clasa din
care face parte. .

A scoate la iveald calitatile unei perso-
nalititi istorice progresiste dintr’o epocd,

nu fnseamnd a-o fnzestra cu calitdtile epo-’

cii noastre, ¢i a sublinia acele aspecte,
acele trasdturi semmnificative care contu-
reazd fizionomia omului inaintat, dela ni-
velul epocii respective, trdsaturi care apar
ca o expresie a necesitdtii istorice. O .. ac-
{ualizare fortatd a personalitétii istorice
nu sporeste forta prezentdrii realiste, el
dimpotrivd, o diminueaza.

Lupta pentru frecerea dela o oranduire
feudald bazatd pe dispersiun=a forfelor, 'a
un stat centralizat independent, era un
progres istoric pentru acea epocd si in
slujba acestui progres lupta lon-Voda.
Marcand in mod just diferenta dintre dom-
nul Ton-Voda si ceilalti domni din epoca
sa, ardtind cd misurile luate de Ton-Voda
sunt misuri care contribue in mod obiec-
tiv la progresul tdrii, autorul piesei ,lon-
Voda cel Cumplit exagereazi Intr'un ase-
menea grad aceastd diferentd, tncit depa-

seste adevarul istoric si atribue actelor dom-
nitorului Moldovei anumite intentii pe care
acesta nu le avea.

De aici decurg gi alte aspecle eronate ale
piesei, Boierii, care in frunte cu Grumezea
parcilabul Topa, parcdlabul Garlid ete, a:;
rdmas credinciosi lui Ton-Voda, au fatd de
toate problemele politice o atitudine aproape
identicd cu a reprezentantilor {&rdnimii. $’ar
pdrea cd nu existd nici o contradictie intre
ei si tdrani. Desigur, in fata atacului nava-
litorilor strdini, era usor de inieles cd se
inchegase o anumitd unitate de lupti a
fortelor interne ale tdrii si cd acea unitate
punea in umbrd pentru o vreme contradic-
tiile lduntrice. Dar, {otusi, aceste contradic-
tii existau: si ele trebuiau ‘Intr'un  anumit

mod punctate, iar atitudinea boierimii cre-,

dincioase lui Ion-Vodad nu ar fi apirut ca o
convertire a unei pédrti a boierimii la pozi-
tia tdranimii rdzisesti.

Pornind, dela ideia justd a reliefirii as-
cutite a contradictiilor fundamentale din so-
cietatea feudald —, contradictia dintre bo-
ierime si tdrdnime, -— autorul ajunge — toc-
mai fiindcd incearcd sd forfeze faptele — si
suprime orice alte contradictii, existenta ori-
cirei alte clase (de pilda existenta targove-
tilor), cat si a intereselor divergente in sé-
nul clasei feudale. In acest fel, prin limi-
tarea notiunii de luptd de clasd doar la re-
latiile dintre boieri si tarani, {4rd a le sus-
{ine cu fondul istoric necesar, fnsdsi aceastd
contradictie fundamentald este falsificata,
iar tdrinimea, pusd in situatia de coparti-
cipant la conducerea treburilor statului feu-
dal, este palid si unilateral reprezentata. De
aceea, intr'o mare masurd un personagiu ca
Mailaij, tdran revoltat, Inobilat, apare sche-
matic si putin explicat din punct de vedere
psihologic. Aceasta, pentru cd autorul nu gé-
seste continutul istoric necesar pentru a-i da
via{d si a-l reprezenta ca un {¢ip social ca-

racteristic. Aceastd imbinare de reprezentant -

autorizat al tdrdnimii §i de adjunct a lui
Ion-Vodd pe care o incearcd autorul, ré-
méne hibridd, nu fiindcd asemenea situalii
nu au existat cu atare in istoria Moldovei,
¢i tocmai fiindcd autorul 1 dd un caracter
de tipicitate si nu o incadreazi intr'o justd
perspectiva istoricd, nu o explicd si nu-i des-
viluie adeviratele proportii. Mélai il sfé-
tueste pe domn, nici mai mult nici mai pu-
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tin decdt si ,scape tara de boieri”, adicd
formuleazé o revendicare deadreptul revolu-
tionard. Mult mai tipici, mult mai reprezen-
tativi pentru {drdnimea in latura sa rdzasea-
scd sunt Toader si Costea Ciliman care
exprimd in mod sgomotos, amenintdtor si
cu o naivitate caracteristicd lipsei lor de ex-
perientd politicd, revendicdrile lor. Totusi,
incd si aceste personagii rdman In parte sa-
ricite sufleteste si pozitia lor specificd nu
epuizeazd problema masselor tdrdnesti. Nu
se poate vorbi in acea epocd de o {drdnime
unitard, iar taranii liberi de tipul lui Costea
si Céliman nu reprezentau marile masse de
tdrani iobagi — care sunt cu totul absenti
in piesd. Reprezentarea {ardnimii ar fi cis-
tigat dacad autorul ar fi zugrdvit mai pe
larg atat suferintele cat si lupta ei din acea
epocd, relatiile el cu voevodul si cu boierii.

*

Pentru ca limba unei piese istorice si fie
realistd, ea trebue si reflecte fondul si ca-
racterul epocii si eroilor respectivi, evitand
insd atat copierea naturalistd cat si ,,mo-
dernizarea“ exagerati a limbajului perso-
najelor.

Fird indoiald cd autorul piesel ,,Jon-Vodi
cel Cumplit® a tinut seamd de aceste ce-
rinte. Dar nu a reusit si le satisfacd intr’o
misurd corespunzitoare. Dacs, in ceeace
priveste unele personagii cum sunt leremia
si in parte lon-Voda, el a izbutit sa traducd
prin limbaj stdrile lor de spirit, nu acelas
lucru se poate spune despre majoritatea ce-
lorlalte personagii care vorbesc de multe
ori tntr’un limbaj incolor si uniform. Acesta
este dealtfel efectul prezentdrii stercotipe a
numerocase personagii care nu sunt deler-
minate in funclie de pozitia lor de clasé, de
irasdturile lor psihologice caracteristice.

Existd In aceastad piesd o destul de vizi-
hild tendintd din partea autorului de a in-
locui -diferentierea linguisticd a personagi-
ilor printr’o uniformd prozd rilmatd cu iz
pseudo-croniciresc, care, asa cum este utili-
zatd, contine numeroase elemente de con-
ventionalism,

Un stil inflorit, o intortochiere de fraza.
acceptabild pentru ocaziile oficiale, pentru
ceremoniatul curtii, pentru cuvantarile {inute
in fata multimilor devine, ,in viata de toate

zilele®, deadreptul enervantd. Este intr’ade-
var ridicol si-1 auzi pe lon-Vodd vorbind
cu sofia sa, sau cu confidentit sdi in con-
versatiile cele mai direcle si cele mai inti-
me, cu aceeasi frazd ritmatd, infloritd ca i
atunci cand ia cuvédntul in fata divanului.

Iatd, de pilda, in ce tonalitate pateticid isi
desmiardd Vodéa fiul care deabia a invafat
sa meargé :

Tttt te-ai ndscur din dragoste, — ci
fiinded asa vroif-au canoanele fdrii.. si to-
tusi eu te iubesc.. Te iubesc.. Te iubesc
mogdldeatd micd, pentrucd esti sdnge din
sdngele meu si .carne din carnea mea, pen-
tru cd esti cea mai fragedd mlddifd care’n-
mugureste astdzi din trupul védnjos al [ui
Stefan. Auzi tu? Dar trebue sd ne despdr-
fim... Tata va pleca la rdzboi sd se batd cu
dusmanul... Si lupla e grea.. dusmanul e
hain... poate c¢d... (In umbrd creste surasul
hidos a lui leremia) [n schimb tu ai sw
cresti mare si falnic — dupd mdsura stré-
bunilor 1di...

$i cu acelas patetism adesea nefiresc sunt
tratate toate episoadele piesei.

De fapt, o asemenea tendinid se leagi de
intentia mai generald a autorului de a
msurprinde® cititorul printr'un anume spec-
taculos — in sensul pejorativ al cuvantului
— care se manifestd atat in limbaj, cat si
de multe ori in indicatiile de regie si decor.
De multe ori aceste indicatii prind in mod
viu ,,momentul psihologic*, ajutéd considera-
bil cititorului sd inteleagd si s& patrunda
semnificatia scenei (de pilda in tablourile
I, I, 1V); alteori insd, tocmai din pricina
acestui exces de spectaculos, indicatiile au-
torului apar de multe ori pretenfioase, pre-
supunind miscdri puerile si ridicole. Tat4, de
pildd cum noteazd autorul reactia grupului
potrivnic de boieri in fata hotadririi lui voda
de a executa pe Sbierea:

»VYoevodul se’ndreaptd spre palat. Il ur-
meazd numaidecdt marele vornic Dumbravd,
episcopul isaia Rdddufeanul, postelnicul
Petre Mdalai, portarul leremia §i grupul de
tdrani -al lui Joldea. Pentru ceilalfi — ho-
tdrit ca-i clipa marei indoieli. Fiecare lsimle
nevoia sd se strangd unul in altul si sd se
apere. Cei dinldi care se rup din \{tdcerea
de moarte in care lon-Vodd i-a ldsat — sunt
vornicul Grumezea si pdrcdlabii Garld i
Topa. Se inchind ‘cu plecdciune in fata ce-
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lorlalti si ies pe léngd zidul palatului. Ochii
celor rdmasi i urmdresc cu o mdnie moc-
nitd. Un altul se rupe: pdrcdlabul Lupea
Huru, cu capul in pdmdnf, mormdind ceva
neauzit, parcd jurdnd sd se rdzbune. Apoi,
incd unul se pregdtesie de plecare : logofd-
tul Ton Golia. Dar dupd primii pagi, il
prinde din urmd glasul pdredlabului Danciu
care intrd din partea cealalld, unde se pare
cd a asteptat la pdndd”.

In acelas fel este construit ultimul tablou
care zugriveste omorirea lui vodd, tablou
incdrcat de aminunte nesemnificative, colo-
rat de senzualitate i de o miscare dease-
meni de un spectaculos indoielnic.

*

Este usor de vézut care sunt invitdmin-
tele pe care le putem trage din analiza atat
a calitdtilor cit si a delicienfelor piesei
LJon-Vodid cel Cumplit®, Cu toate deficien-
tele mari ale piesei, Laurentiu Fulga a reu-
sit s& scoatd in relief conflictul esential al
domniei lui Ton-Vod3, cenflict care oglindes-
te lupta de veacuria poporului nostru pen-
tru independenta politicd, pentru eliberarea
de sub jugul imperialismuiui otoman. Au-
torul a reusit sd sublinieze cu multd for{a ar-
tisticd factorii care au contribuit la formarea
unitdtii de luptd intre domn si popor, la
cresterea constiiniei patriotice a masselor
populare, tocmai fiindca a prins in puternice
imagini entuziasmul sfant pe care l-a trezit
lupta nationala jmpotriva opresorilor strédini,
tocmai fiindcd a fost preocupat sd scoatd in
evidenta trdsiturile principale ale poporu-
lui si ale domnului, fird a se ldsa antrenat
pe panta psihologismului. Din piesa sa re-
iese cine au fost dusmanii inrditi ai luptel
pentru independentd, dusmanii unitétii po-
porului nostry, si la ce se reduce rolul ,.is-
toric* atat de trambitat al marii boierimi
in Evul Mediu. Chiar dacd piesa nu ne
aratid incd destul de limpede dece majorita-
{ea marii boicrimi era interesatd in cdt mai
frecventa schimbare a domnilor de catre
Poarti, ea demascd insd din plin boieri-
mea ca interesatd in mentfinerea jugului
otoman, in mentinerea amestecului s!réin,
care proteja o cat mai sdngeroaséd exploa-
tare a masselor {drinesti,

Intr'o asemenea inclestare, imaginea lui

Ion-Vod&, omul care isi inchini toate fortele
luptei pentru independentd, al cdrui destin
tragic personificd insdsi imposibilitatea is-
toricd din epoca respectivd de a atinge aces
scop (in lumina conditiilor obiecztive inter-
ne si externe), acest om apare ca imaginea
unui adevirat erou popular, erou al luptei
nationale a poporului,

Chezédsia unui conflict dramatic bine cou.
struit al piesel istorice este axarea lui pe
ciocnirea adancd dintre fortele noi si for-
{ele veshi incd puternice. Ori, pentru a pre-
zenta in toald arvploarea aceastd clocnire,
nu se prate merge pe calea vnet unilormi-
zdri si simplificari vulgarizatoare 2 compo-
zitiei societdtii si a contradictiilor epocii,
pe calea niveldrii friméntérilor si deosebi-
rilor din sanul aceleeasi clase. Céci in felul
acesta, personagiile care iau parte la ac-
tiune nu apar in toatd complexilatea lor
sociald, politicd si psihologicd. In studierea
unei anumite epoci istorice, dramaturgii
nostri trebue sd stie a deosebi contradictia
fundamentald a epocii de celelalte contra-
dictii, raportul intre ele; sd stie a discerne
rolul diferit in epoci istorice diferite al ace-
lorasi contradictii. La disculia filosoficad din
1947, A. A, Jdanov spunea: ,/n condifii is-
torice diferite — aceeasi idee poate fi pro-
gresistd sau reactionard”. Diferentidnd com-
pozifia societd{ii epocii, desvéluind varieta-
tea fondului social istoric, {ntotdeauna vor
apare mai limpede atit semnificatia marilor
personalitdti cat si forta poporului,

Scriind piesa , Ton-Voda cel Cumplit”, au-
torul a facut un mare pas nainte depuniand
eforturi in reconsiderarea veridicd a acestei
epoci istorice si Incercind totodatd si dea o
interpretare noud, justd asupra voevodului
In acest sens, este instructiv felul in care,
in piesa ,,Jon-Voda cel Cumplit, documen-
tatia istoricd se transformd in imagini ar-
tislice. Vrem si spunem ci, in mult discutata
problemd a raportului dintre documentul
istoric si inventia artisticd, piesa lui Lau-
rentiu Fulga trezeste numeroase si rodnice
reflectii, In drama istorica, materialul rea-
litatii istorice nu se oferd ca un material
brut, neinterpretat, ,nud“. Materialul viu,
concret. sunt documentele istorice. Dar do-
cumentele ca atare, asa cum am aratat,
sunt serise in spiritul ideologiei de clasa.
Ele sunt deja o interpretare a realitétii, sunt
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pitrunse de ,.spiritul de partid“, de ideolo-
gia celor care le-au scris. In aceasta consta
de fapt si diferenta fundamentald dintre li-
teratura istoricd si literalura inspirata din
clocotul vietii contemporane, Incd dela in-
ceput, seriitorul care vrea sé studieze o per-
sonalitale, trebue sd verifice mereu aceste
documente, in spirit stiintific, sa le compare
si sd le selecteze tn lumina rap-riurilor de
clasd ale epocii pe care o oglindesc, in asa
fel incat sd poatd obtine o imagine veridica
a intampldrii sau a problemei respective.
Confruntand faptele cuprinse in piesa lui
Laurentiv Fulga si documentele, asa cum
apar in scrierile cronicarilor, ajungem usor
la concluzia c& scriitorul a reusit intr'o
mare misurd sd exlragd din aceste docu-
menie adevarul istoric. Dar nu a reusit s3
ducd operatia pand la capal.

La fel trebue privitd si metoda pe care o
utilizeazd scriitorul pentru a construji cu
ajutorul acestor documente istorice, acti-
unea. Se stie ca in trecuf, drama istorici se
caracteriza fie prin libertdtile pe care si le
lua scriitorul fatd de istoria ,exactd“, ajun-
gand pana la un arbitrar atit social cat si
psihologic; pe de altd parte, au existat si
scriitori care au Incercat sa prezinte o ima-
gine veridicd .a faptului istoric prin foto-
grafierea amédnuniitd a documentelor isto-
rice, ajungdndu-se pand la inlocuirea con-
flictului cu un simplu comentariu al docu-
mentului. Departe de a oglindi adevirul is-
foric, si aceastd a doua alternativd nu fa-
cea altceva decit sd interpreleze istoria in
spiritul ideologiei de clasd. Pentru prima
datd in tara noastrd, abia acum, in piesele
noii noastre dramaturgii, gisim metoda
justd de a intdri sensul istoric al operei, de
a Ingrosa liniile de desfdsurare ale conflictu-
Jui exact istoriceste si prin amanunle si epi-
soade care pot fi inexacte strict istoriceste,
dar de o profundd verosimilitate istoricd.
Cercetdnd documentele istorice, Laurentiu
Fulga a reusit in bund mdasurd sd reconsti-
tue conflictul central din viata lui lon-Vodi
cel Cumplit, stabilind un raport echilibrat
intre evenimentele istorice care fac parte in-
tegrantd din biografia sa (si care au fost
prezentatle exact din punct de vedere istoric)
$i situatiile inedite imaginate de autor care

au fost in mod copios introduse, tocmai
pentru a sublinia acest conflict ceniral. De
exemplu nici un document nu atestd cd ar
fi existat o convorbire  intre Ion-Vodi si
Shierea, de pildd, in sensul in care apare
in lucrarea lui Fulga; ba chiar, dacd ne
ludm dupd Hajdeu, rezultd cd, date fiind
pozitiile respective, este greu sid ne Inchi-
puim vreodatd cd a avut loc o intdlnire in-
tre acestia doi. Dar aceasta nu inseamné
cd scriitorul n’ar fi avut dreptul si imagi-
neze (in sensul bun al cuvantului) o ase-
menea situatie si s# introducd episoade
corespunzitoare. Asemenea episoade contri-
bue la clarificarea imprejuririlor, la limpe-
zirea conflictului, cdci lumineaza liniile mari
ale desfdsurdrii evenimentelor istorice, sunt
semnificative. Ele constituie tocmai imagi-
nile particulare care subliniazd generalul,
sinteza artisticd a interpretdrii istorice. Ele
pot astfel ajuta la cunoasterea istoriei intr'o
maésurd-tot atdt de mare ca si o pagini de
istorie propriu-zisd.

*

Incercand sd analizam actualitatea pie-
sel ,,fon-Vodd cel Cumplit®, vedem ci a-
ceastd actualitate nu constd numai in faptul
cd ea incearcd sd puna in fata cititorului
una din paginile cele mai f{rdméantate si
glorioase din istoria poporului. Semnificatia
acestei piese merge mai departe. Ea desvi-
luie chipul hidos al dusmanilor poporului, al
actiunilor lor, care in curgerea istoriei au
luat mereu alte forme concrete dar care au
o esenld comund: Incercarea de a submina
forta internd, de a disimula scopurile, de a
unelti din umbrd. Prefdcatoria, atacul misec-
lesc, pela spate, pactizarea cu dusmanul
exlern, recurgerea la interventia stréinilor
pentru a Indbusi fortele noului, toate aces-
tea sunt arme care se gasesc dintotdeauna
in arsenalul exploatatorilor si dusmanilor
poporului.

Dintr’un secol depdrtat in negura istoriet,
chipul lui Ion-Vodd si al bravilor sai sus-
tindtori din rdndurile poporului ne indeamna
sd ne iubim cu abnegatie patria, sd luptdm
impotriva dusmanilor Thrdpdreti, asa cum
au facut si ei, ne Indeamnd la construirea
unei vieti mai fericite, mai bune.
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MAMIN-SBIRIAC, CRITIC NECRUTATOR
AL CAPITALISMJLUI

Braul de piatrd — astfe] erau numiti
din timpuri indepartate, in popor, muntii
Urali. Acelas nume 1l purta la inceput, si
prima operd a lui Mamin-Sibiriac -— , Mi-
lioanele lui Privalov®; ea trebuia sd des-
chidd ciclul unor romane care aveau sa
zugraveascd uriasa Irescd a Uralilor, cu
istoria singeroasi a formirii uzinelor lor
metalurgice, cu exploatarea sidlbateca a
muncitorilor proveniti din randurile ioha-
gilor.

Deaceea, in opera lui Mamin-Sibiriac
,Braul de'piatra“ capédtd o semnificatie mai
largd, un sens diferit de cel initial_ El re-
prezintd insusi simbolul capitalismului care,
intr'un ritm vijelios, fsi Introna in Rusia
feudald domnia de fier, care tnlocuia vechile
relatii patriarhale cu relatiile noi, mai neo-
menoase, maj samavolnice, mai criminale.

Datoritd conditiilor grele in care a triit,
Mamin-Sibiriac n'a reusit sé-si realizeze in
intregime uriasa frescd pldanuitd. Dar din
romanele scrise, din schite, din povestiri se
desprinde imaginea intunecatid a capitalis-
mului hrdpéaref, brutal, care, cu nerusinare
caled in picioare elementarele drepturi la
viatd ale poporului.

In schite ca: ,,Osip Ivanovici®, ,,Subsolul®
wScrofula“, | ,Noaptea de aur®, este zugra-
vitd in culori sumbre, viata minerilor. In
romanele ,, Trei sfarsituri®, ,,Cuibul din mun-
te“, se infafiseazd traiul obidit, de cruntd
mizerie al muncitorilor din Urali. Raul Ciu-
sova, pe care sunt transportate lemnele, isi
inroseste de multe ori valurile cu séngele

victimelor (,,Printre pietre”, ,Luptétorii*).
Sacul cu bani care-si face aparitia In sa‘e
prin intermediul negustorilor si cdmitarilor,
stoarce ultima vlag#d a tdranilor, delermi-
nandu-i sa se rdscoale {romanul ,Painea),

Dar toate aceste aspecte din viata de mize.
rie a poporului rus, se intrunesc parcd in
imaginea baschirului Urucai din romanul
Milioanele lui Privalov®. Mamin-Sibiriac
nu acorda mare spatiu descrierii vietii bas-
chirilor, ale caror paméanturi au fost rédpite
pe cdi necinstite, de proprietarii uzinelor
din” Satrovo. Dar felul in care este zu-
grivitd ‘mizeria, revolta baschirilor, le face
de neuitat. Lui Serghei Privalov, ultimul
mostenitor al uzinelor din Satrovo, ii apar
in vis baschirii : ,Vedea femcile murdare
si infometate, vedea pruncii slabi, schelelici..,
Ei nu-i intindeau mdnutele lor de copii, nu
se rugau, nu plingeau. Numai gatul lung
al lui Urucai se lungise si mai mult, iar de
pe buze ii alunecau vorbe de dojand : —pd-
mdnt al nostru, pdmdnt al tdu! — hor-
cdia  Urucai, inchizdndu-gi ochisorii in-
tderdmapi. Totul al tdu, nimic al nostrul..
Asata cripat, Apaica crdpat, Urucai crd-
pat..”

Acest biatrdn pe jumaitate orb, rostind
parca blestemul de veacuri al baschirilor,
reprezintd ins#si imaginea poporului asu-
prit in mod sdlbatic si adus intr'o stare
de infiordtoare mizerie.

Dar viata poporului rus, asuprirea pe
care a indurat-o, a format obiectul multor
opere din anii 60-80 ai secolului trecut Me-
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ritul de seami a lui Mamin-Sibiriac con-
st# In aceea ca a pus — pentru prima dati
tn literatura rusd - In centrul operelor
sale — zugravirea noilor exploatatori, a
capitalistilor in ceeace aveau ei mai had si
mai respingitor. Astfel sunt cémétarul Er-
mildci i milionarul Stobrovschi din roma-
aul ,,Pdinea“. Acesta din urmi se arati
drept un mare iubitor de artd, drept un
tati de familie , model”, etc. Dar in afa-
cerile lui oneroase, este mai mult de-
cat o fiard. Minunat il caraclerizeazd un
personagiu al romanului, negustorul Lu-
covnicov, care spunea despre el : ,,Oare nu
este un om destul de cumsecade la el acasd?
Rar gdsesti un om ca el! Dar cum lese in
stradd, e ldlhar.. Te laie [dard cufit”
Asemenea brute care-si ascund trasiturile
lor murdare sub masca unei {nfatisdri de
oameni ,civilizati“, vom intalni deseori in
opera lui Mamin-Sibiriac.

Nimeni n’ar binui in manieratul si ele-
gantul domn Polovodov din romanul ,,Mi-
lioanele lui Privalov®, care tine discursuri
inflicdrate despre.. dorul dupi adevirul
rus... despre ascunzisurile vietii populare,
etc., pe excrocul murdar care, pentru a pune
ména pe milicanele lui Privalov, nu soviie
si facd din frumoasa sa nevasti, amanta
acestuia.

Alexandr Privalov, stidpanul uzinelor din
Satrovo si al zdcamintelor de aur din mun-
tii Saian, nu se mulfumeste sd petreacd in
orgii sélbatece, acoperind cu stofd rosie
zeci de verste peste care trec grupuri de
betivi, sd-si transforme palatul intr'un ha-
rem de frumoase iobage, dar, pentru a-si
delecta simturile obosite, Alexandr Priva-
lov varsi sangele iobagilor. Alfons Bog-
danfci, omul de incredere al bogatului Lea-
hovschi a fesut o péanzid tenebroasd in ju-
ru! averii acestuia pe care-—-ca un pdian-
jen — in anii indelungati a secidtuit-o. de-
venind temutul industrias: ,A. B. Putillo-
Malenschi.“

Toatd aceastd galerie de monsiri poate
fi tmbogatitd cu chipul noilor capitaligti-
bancheri dela uzina lui Demidov (romanul
,Cuibul din munte“), cu asupritorii silba-
tici din ,,Povestirile Uralului®, etc.

Dar infatisarea realitatii, restransid nu.
maj la imaginea masselor asuprite, im:i-
late, deasupra cérora sfichivie biciul ex-

ploatatorilor ar fi slirbit for{a de acuzare a
operei lui Mamin-Sibiriac si ar fi dus ia
crearea concluziei pesimiste despre trium-
ful deplin al brutalitdtii, al opresiunii.
Mamin-Sibiriaic este insd strdin de o ase-
menea iratare naturalistd a realitatii. €l
a aratal in acelas timp fortele care $%-
ldsluiesc in popor, sdnitatea lui morald.
Savasca, din schita ,,Luptétorii“, apare in
timpul muncii ca un erou legendar, de o
frumusete neobisnuitd. Iatd cum il infaii-
seazid Mamin-Sibiriac: ,Ar Ji frebuit sa-l
vezi pe Savasca in momentele grele, cdnd
munca se desfdsura in conditii periculoace.
Vocea lui devenea din ce in ce mai lare,
mai puternicd. Fafa ii era inviorati de o
energie infriguratd. Ochii it ardeau ca fo-
cul. Nu mai era nimic din Savasca de altd-
dald. Pe bancheli era un alt om. Prin in-
fdtisarea, miscdrile si glasul lui, exzrcita
o influentd magicd asupra luntrasilor. Se
simfea in el acea forfd care acliona atdt
de molipsitor asupra masselor”. Un aseme-
nea voinic legendar intruchipeazd in chip
minunat forta si valoarea morald a po-
porului, care nu poate fi ingenunchiat prin
nimic. Frumusetea lui spirituald provine din
faptul ,c3, impreund cu poporul, este crea-
tor al bunurilor omenesti.

Asemenea imagini contrasteazd puternic
cu imaginea capitalistiler care, ducénd o via-
t4 de trantori pe baza averilor céstigate
prin jaf si inrobire, ajung niste elemente
degenerate, descompuse. Cu deosebitd pi-
trundere a sesizat Mamin-Sibiriac aceas'd
influen{s nefastd a sacului cu bani asupra
capitalistilor. In , Milioanele lui Privalov®,
Victor Vasilievici, fiul proprietarului mi-
nelor de aur si David Leahovschi, fiul ma-
relui industrias din Uzel frdesc numai in
desfrdu si betie. Victor Vasilievici uc'de
o artistd, fapt pentru care nu péfeste nimic.
In romanul ,,Cuibul din munti“, aceeasi
viatd o duce milionarul Laptev. in roma-
nul , Pdinea®, negustorul Colobov moare
intr'un acces de betie, jar familia lui se
destramd. Singura fiicd a milionarului Sto-
brovschi din acelas roman este isterica.
Aceastd problemd a descompunerii familiei
burghezé formeaza chiar tema unor romane
insemnate cum sunt , Milioanele lui Pri-
valov® — asupra cdruia vom reveni -—, si
unde se arati destrdmarea mai multor fa-
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milil datoritd bogitiei strdnse in mod sil-
batec. ,

Aceasta face ca din opera lui Mamin-
Sibiriac s se desprindd n mod clar ideea
disparitiei inevitabile a oranduirii capita-
liste. Este adevirat ¢d lupta masselor popu-
lare pentru dérdmarea aceslei ordnduiri
abia se inirezareste; cd ea apare doar ca
primele sunete dintr’o simfonie vi'toare. Dar
aceastd luptd rezultd ca o concluzie fi-
reascd, cerutd parcd de intreaga desfdsu-
rare a operelor lui Mamin-Sibiriac. lar
rascoalele, atat cat sunt Infdtisate, au o
mare fortd de convingere. Parcd un ura-
gan de foc tildzuieste deasupra Uralilor in
timpul ridscoalei din 1762—64 (nuvela
Sprancene imbinate“). Rebelii Belous, Bre-
brun intruchipeazd insdsi méania si forta
poporului. In romanul ,Painea”, tdranii
résculati vor sd arunce in flicédri pe milio-
narul Stobrovschi si zdrobesc pe cdméta-
rul  Ermilici. Acestia sunt zorii care ves-
tesc rasaritul rosu al viitorului. |

Este adevirat cd Mamin-Sibiriac nu a
dus mai departe zugrdvirea acestei ménii
a fortei populare, ca desi a murit cu cativa
ani inainte de revolutie nu a Infatisat lupta
masselor intr’o noud etapd, calitativ deose-
bitd, aceea cand ea era organizatd si insu-
fletitd de bolsevici. Cu toate acestea, opera
lui Mamin-Sibiriac, strabatutd de un puter-
nic optimism, cheamd la aceeasi luptd pen-
tru viatd, pentru fericire. O asemenea che-
mare pasionatd, care rdsund dealungul in-
tregii sale opere, nu poate sd apartind de-
cat unui scriitor care se simfea legat prin
toate fibrele sufletului siu de popor, de
soarta lui. Maxim Gorki care l-a cunoscut
pe Mamin-Sibiriac, 1i spunea fntr’o scrisoa-
re: ,,Cand scriitorul simte o strénsi si indi-
solubild legdturd cu poporul, aceasta-l umple
de fortd si frumusete. Dvs. ati simiit aceast
legiturd creatoare si aceasta se videste in
chip minunat in cértile dvs.“ Accasta a
facut ca Mamin-Sibiriac sd nu se lase con-
taminat de ideologia mic-burghezd si, zu-
grivind mizeria si impilarea  masselor
populare, sd nu se afunde in ,mocirla care-I’
inconjura“ si sd creeze opere patrunse de
un puternic optimism. Numai o atare le-
gaturd strdnsid cu poporul putea face ca
Mamin-Sibiriac si continue tradiiia roma-
nului realist rus si sd aducd in literatura
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anilor optzeci o lume noud, lumea capita-
listilor. Dintr'o scrisoare a lui Mamin-Si-
biriac cétre fratele sdu Vladimir afldm ati-
tudinea lui fald de literatura oficiald cat
si cauza care a generat o alare atitudine:

LDupd pdrerea ta, — spune Mamin-Sibi-
riac — scriilorii ar trebui sd scrie doar o-
pere care jar pulea fi cilite cu pldcere
de oamenii de salon, sau de acei burgheji
care lind gi ei sd ajungd in saloane. Cu a'te
cuvinle {rebue sd ne ploconim §i s servim
vitelului de aur, adicd nobilimii, functiondri-
mii, si pseudo-inlelectualildfii, Dar ace;jti
oameni sunt servifi, chiar prea mult sunt
servifi si tu poti sd salisfaci gusturile tale
literare citind operele lui Marcheevici, Sa-
liers, Awvseenco, care se publicd in revista
WNiva”. Acolo insd nu sunt mujici, iar et
rdmdn cu mujicii”. Prin mujici, Mamin-Si-
biriac intelegea poporul in genere, deoa-
rece muncitorii din uzine erau recrulati
tot din randul mujicilor. Aceastd situare
netd pe pozitia poporului, std la baza for-
tei si frumusetii operei lui Mamin-Sibiriac.
O atare pozitie era posibild, deoarece Ma-
min.-Sibiriac a pédstrat o legdturd necon-
tenitd cu massele populare, a cédror vialad
a cunoscut-o incepdnd iIncd din copildrie.
Ndéscut fn Uzina ,,Visimo.Saitansc“ din im-
portantul centru metalurgic al Ura'ului,
Nijni-Taghil — Mamin-Sibiriac a avut po-
sibilitatea sd cunoascd in adincime viata
muncitorilor din  uzind. Acestia, fécind
parte din iobagii atribuiti uzinelor, ca mana
de lucru, incd de pe vremea lui Petru I, du-
ceau in dubla lor situatie de iobagi si de
muncitori o viatid de cruntd mizerie. Exploa-
tarea nemiloasd la care erau supusi —
munca din uzind aproape 'nici nu li se
platea — a dat nastere la numeroase riz-
meritl care se desldntuian cu furie In U
rali, prevestind prin puterea lor furtunile
viitoare.

In mijlocul acestor muncitori si-a  pe-
trecut copildria Mamin-Sibiriac, ca fiu al
unui dmil preot din uzind. Inromanul sdu
autobiografic ,, Trasiturile lui Pepeo®, afiam
puternica impresie pe care i-a lisat-o viata
obiditd a muncitorilor. Indeosebi 11 va tul-
bura toatd viata imaginea unui iobag
ocnas, Avrig, cu ochi albastri, cu o exp:e-
sie de blandete intipdritd pe fatd, care, le-

recat in lanfuri parcd intruchipa insasi
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imaginea poporului rus din vremea {arista.
Legédtura cu muncitorii, Mamin-Sibiriac n'o
va pardsi nici dupd ce, absolvind scoala
elementard, va Incepe — cu mari sacrificii
— studiile superioare. Moartea neasteptaii a
tatalui sdu l-a obligat insd sd-si intrerupi
studiile si sd se fntoarcd n Urali, pentru a
asigura existenta familiei sale. Asfel, ani
indelungati el va da lectii particulare in o-
rasul Ecaterinenburg. In aceastd perioada,
Mamin-Sibiriac continud legédtura cu mu1-
citorii si studiazd cu atentie viafa acestora.
Rezultatu! unor atari cercetdri se va vidi
in chip graitor in opera lui Mamin-Sibiriac.
Faptul c3 Mamin-Sibiriac si-a petrecut
intreaga viatd plinid de privatiuni in mij-
focu]l muncitorifor, a facut ca el sa zu-
graveascd viata acestora dinduntru si nu
din afari. Deaceea in opera lui nu vom gisi
Jinfrumusetdiri©  ale  realitdtii, idealizéri
ale traiului muncitorilor, asa cum intalnim
in operele altor scriitori ca Acsacov, care
au privit viata poporului din afard, de te
pozitia unor boieri ,,induiosali“ de mizeria
poporului: El infétiséaza In mod brutal rea-
litatea, asa cum se prezintid, scotdnd in a-
cest fel in relief cu mal multd ascutime,
trasdturile bestiale ale exploatatorilor.

La baza for{ei de acuzare a operei lui
Mamin-Sibiriac, a  ascufisului ei critic,
std In afard de cunoasterea adincd a vie-
{ii poporului, a legéturii lui cu poporul,
si influenta ideilor democratilor revolu-
tionari.

In autobiografia sa, Mamin-Sibiriac,
vorbeste cu duiosie de serile copildriei
cidnd, In ,,modesta cdsufd a popii% se ci-
tea cu voce tare din operele lui Gogol.
Necrasov, Turgheniev, Goncearov, etc. ,,Di-
mitrie Narchisovici — spune Mamin-Sibi-
riac vorbind despre sine tnsusi — fiind incd
copil asculta din indepdrtiatuel si pierdulul
colf de tard ecoul si rdsunetul marei mis-
cdri dinire anii 1850—65%, fapt care-i ,ofe-
lea minfea si caracterul”.

Aceastd influentd va deveni mai puternica
in timpu! adolescentet..

In seminarul dela Perm, Mamin-Sibiriac
dandu-si seama de contradictia care exista
intre realitate si fnvatdturile primite, cduta
rdspuns la intrebdrile care-l framantau, ci-
tind cu nesat operele lui Pisarev, Dobroliu-
bov, Cernisevschi, etc.

<

Cu cétiva ani tnainte, in 1860—61, acest
seminariu servise drept cerc de propa-
gandi  revolutionard, avind legaturi cu
alte organizatii revolufionare clandesline
din Rusia si chiar de peste hotare, din
Londra. ' (Herten, Ogarev). Atunci cind

intrd 1n seminar Mamin-Sibiriac, cercal

revolujionar era desfiinfat, iar membrii lui
imprastiati in foatd tara. Cu toate acestea,
spiritul de protest tmpotriva ordinei so-
ciale continua sd se péastreze viu In semi-
nariu, El se concretiza fnir'o serie de ac-
fiuni si mai ales in organizarea unei bi-
blioteci clandestine, care cuprindea ope-
rele lui Cernisevschi, Herten, Necrasov.

Toate acestea au contribuit la formarea
inei conceptii fnaintate despre viatd, in
care gasim unele trdsaturi fundamentale
din  géndirea democratilor revolutionari
rugi. La aceste caracteristici care apariin
si lui Mamin-Sibiriac, se adaug# trdsétu-
rile mostenite dela democratii revolutionari.
Toate in ansamblu definesc personalitatea
remarcabild a scriitorului democrat-realist
Mamin-Sibiriac.

Talentul pe care-l avea, uriasa cunoa-
stere a realitalii, toate acestea Mamin-Si-
biriac le-a pus In slujba acelor mujici al4-
turi de care spunea cid vrea sid raménai.
In autobiografia sa, el motiveazi asifel
mulfimea schifelor, povestirilor si foiletoa-
nelor : ,Necesitatea de a inlerpreia ime-
diat unele noutdfi ale zilei si problemele
blestemate ale Uralului®. Intr’adevir, prin
schitele sale numeroase, dintre care am ci-
tat la inceput o parte, prin foiletoanele
sale (,,Dela Ural la Moscova®, ,,Serile din
Urali®, efc.), Mamin-Sibiriac surprindea as-
pecte acute din viata de mizerie si exploa-
tare a muncitorilor din Urali. Putferea ar-
tisticd $i maestria pe care a vidit-o Ma-
min-Sibiriac in aceste schile, a provocat
admiratia lui Cehov; subliniind conciziu-
nea ca o calitate de seamid a povestirilor
Jur Mamin-Sibiriac, Cehov spunea: ,,.Din
fiecare povestire a sa, un Paul Bourget
ar fi extras material pentru cinci romane
groase”.

Dar, pentru a putea zugrivi fenomene
sociale ample, pentru a putea desvilui le-
gile de desvoltare ale acestor fenomene
sociale, era nevoie de genuri literare mai
vasie, ca romanele, ciclurile de romane, etc.
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Deaceea Mamin-Sibiriac a simiit nevoia cre-
arii acelei epopei — despre care am vorbit
— intitulatd ,,Braul de piatrd“. Din ea au
ramas romane mari ca ,,Milicanele lui Pri-
valov“, la care Mamin-Sibiriac a lucrat
10 ani. Acest roman — tradus si in lara
noastrd — ne oferd posibilitatea unei ana-
lize mai aménuntite a fortei talentului sau.
,Milioanele lui Privalov® constitue de fapt
doar ultimul volum al unei trilogii concepute
de Mamin-Sibiriac. In primul roman, fi-
gura centrald trebuia sd fie Tit Privalov,
tntemeietorul familiei Privalov., In chipul
acestuia autorul isi propunea sd Intrunea-
scd unele trdsdturi bune, mostenite din po-
por: capacitatea de organizare, inlelepciu-
nea, vointa, etc, cu trdsdturi noi: cruzi-
mea silbatecd, pofta nesdtioasd de aur pe
care i le dddea noua lui ocupatie de proprie-
tar de mine de aur. Primul volum trebuia
s4 se termine cu riscoala lui Pugaciov, care
cuprinsese Uralii. In al doilea volum, a ci-
rui actiune se petrece in anii 40 ai seco-
lului al XIX-lea, figurau urmasii degene-
rafi ai lui Tit in perioada — cum spune
Mamin-Sibiriac — unui ,lux fdrd pereche,
monstruos prin risipa §i nerusinarea de tot
felul, care nu cunostea nici un fel de li-
mitd“. In volumul al 3-lea, singurul care
a fost scris, ultimul Privalov cautd sd ris-
cumpere picatele strdmosilor sdi si, elibe-
rindu-se de viciile mostenite, s& tnceapd o
noua viata.

De fapt tnsd, prin istoria acestui ultim
vlastar al familiei Privalov, Mamin-Sibi-
riac ne zugrédveste fresca acelei epoci isto-
rice. Serghei Privalov luptd pentru ob'i-
nerea mostenirii familiei sale, uzinele din
Satrovo, cu scopul de a indrepta nedrepta-
tile istorice sévéirsite de strdmosii sii.
Uzinele intraserd sub o tuteld oficialad alca-
tuitd de guvern, in urma enormelor datorii
facute la stat de tatal vitreg al lui Ser-
ghei. Lupta lui Serghei Privalov cu tu'ori
sai, care prin manopere murdare reusesc
si ducd uzinele la licitatie, este un prilej
de a =zugrivi societatea din Uzel, din
randul careia s’au recrutat acesti excroci.
Acest tablou social este intregit de ima-
ginea bhaschirilor asuprifi si de imaginea
tdranimii exploatate pe care Serghei Pri-
valov cautd s’o scape din ruind si mizerie
prin planuri filantropice. Aceasta consti-

tue de fapt caracteristica lui Mamin-Sibi-
riac care-si indreaptd atentia in special
asupra acelor probleme de care este [e-
gatd soarta a milivane de oameni. De aici
caracterul de frescd al operelor sale.

.Este demnd de remarcat aseminarea com-

pozitiel operelor lui Mamin-Sibiriac cu a
operelor gogoliene, care zugrivesc si ele
tablouri din viata societdtii prin isloria
unui personagiu principal (Hlestacov din
»Revizorul®, Cicicov din ,,Suflete moarte®).
Tema centrald a romanului — zugridvirea
societdtii ,inalte“ din Uzel --~ este ilu-
stratda prin figurile puternic conturate ale
tutorilor : Polovodov si Leahovschi.

Autorul descrie in mod aminuniit casa
in care locuieste Polovodov. Trebuie spus
cd redarea atmosferii si a cadrului in
care trdiesc personagiile formeaza unul
din mijloacele importante de caraclerizare
pe care le utilizeazd  Mamin-Sibiriac.
Toatd aceastd casid este mobilati in mod
izbitor in stil rusesc. In descricrea casei,
cuvantul ,rusesc” revine aproape la
fiecare frazd. ,Era casa [ui Polovodoo.
Fronfonul, [eresirele, intrarea si poarta
erau sculptate in lemn, pe gustul caselor
ruse §i imitdnd culoarea stejarului”. S$i, mai
departe: ,0 grddinitd umbrild de tei,
mdélini, salcami si liliac, cobora pand'n
Uzlovca ; ici colo se zdreau printre copaci
chioscuri chinezesti dupi gustul rus“. Pina
st serviciul de masd corespundea strict
stilului predominant : ,,marginea farfuriilor,
mdnerele cufitelor si furculitfelor de argint
suflat, castronul de supd in formd de
andova anticd (un vas din vechea Rusie,
nn.). — totul era pe gustul rusesc*. Acest
decor concordd deplin cu rolul pe care-l
joacd Polovodov, acela de inflicdrat sla-
vofil, cu discursurile sale umflate cu pri-
vire la valorile poporului, ale societitii
slavofile, etc. La un moment dat, cind An-
tonida Ivanovna cantd o melodie popularid
ruseascd, Mamin-Sibiriac remarca ironic:
.Lui Polovodov, ca si lui Tvan Iacovlici,
ii placeau mai mult ca orice pe lume san-
sonetele franfuzesti, dar in calitatea sa de
slavofil, se socotea dator sd se simid in-
duiosat ori de cdle ori cdnia nevasta sa“.
Aceastd ironie devine si mai muscitoare
atunci cidnd Mamin-Sibiriac, comentand
biografia Jui Polovodov, aratd cum cu cétiva
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ani mai fnainte, cind ,vdnful sufla din
altd directie”, Polovodov 1si aranjase casa
in stil englezesc, iar el, imbricat fnir'un
costum de culoarea mazarii, purtdnd in
cap un Pith India Helmet (o casca colo-
niald) si pronunidnd cuvintele prinire
dinti, juca rolul unui ,squire* din Uzel.
In acest fel, descriind mediul in care trdia
Polovodov, Mamin-Sibiriac desviluie In
mod tijos trdsdturile de caracter ale
acestuia : falsitatea, teatralitatea actiunilor
jui, toate avand un scop bine precizat:
profitul. Dar aceste trdsdturi ar fi incom-
plect redate dacd Mamin-Sibiriac n'ar
folosi deasemeni arta portretisticd. Pe
fondul descris, apare chipul lui Polovodev.
[atd cum il vede Serghei Privalov: ,La
prima vedere i pdru cenusiu: si obrazul
si ochii, st pdrul §i hainile — toale eraw
cenusii, Mai apoi observd cd maxilarul in-
ferior al lui Polovodouv, era puternic des-
vollat. Anatomistii francezi numesc ase-
menea maxilare ,,menton en galoche”..
Ochii sdi larg deschisi aveau o privire in-
cordatd, fixd, iar buzele groase, senzuale,
si dintii albi, puternici, dddeau acestei fi-
guri o expresie de cruzime si o fdceau sd
pard nepldcutd, la prima vedere®. Trebue

spus cd Mamin-Sibiriac -—— ca si Gogol si
Goncearov din a cidror artd portretisticd a
invitat foarte mult — defineste dela in-

ceput caracterul personagiilor prin cateva
trasaturi energice de condei, trdsdturi
care parcd predestineazd acfiunile viiloare
ale personagiilor. Astfel, in prezentarea fi-
gurii lui Polovodov, Mamin-Sibiriac da
anumite trdsdturi pe care nu le putem
uita: maxilarul inferior desvoltat puternic,
privirea fncordatd si fixd, de somnambul,
buzele groase, senzuale si dintii albi, pu-
ternici, care dau fefii o expresie de cru-
zime ; toate aceste trdsituri.in acelag timp
parcd prezic rolul pe care-l va avea per-
sonagiul in roman. Lupta lui Polovodov
pentru acapararea milioanelor tui Privalov,
urmirirea acestui scop cu o perseverenid
diabolic3, pentru care isi impinge cu desin-
volturd sotia in bratele lui Privalov, ex-
crocheria murdari pe care o va face, toate
acestea se pot citi In trdsiturile fefii lui.
El va acliona conform acestor trasituri de
bazd, schitate dela inceput de Mamin-Sibi-
riac prin zugrdvirea cadrului inconjura-

tor i a portretului personagiutui. Actin-
nea romanului va contribuj la scoaterea si
mai mult in relief a trasiturilor de ca-
racter ale acestui personagiu. Aceste tri-
sdturi sunt tipice categoriei de afaceristi si
aventurieri care luau fiinta atunci, Surprin-
zand trisdturile lor caracteristice, esen-
tiale, Mamin-Sibiriac ne da posibilitatea sa
vedem evolutia acestor tipuri mai tarziu,
in epoca imperialistd. Nu-i greu si ne dam
seama cid Polovodov ar deveni astdzi un
mare rechin al bursei capitaliste, excro-
cheriile sale ludnd acum un caracter gi-
gantic, desfiasurandu-se pe arena interna-
tionala.

Celglalt personagiu principal negativ,
extrem de viu redat, este Ignat Lvovici
Leahovschi. Dupi ce redd scenele in care
Serghei Privalov face cunostintd cu diferite
personagii din societatea Uzelului, Mamin-
Sibiriac introduce pasagii in care comen-
teazd biografia acelor persoane si trdsatu-
rile lor de caracter vidite in acele scene.
Aceastd particularitate a lui  Mamin-
Sibiriac care consti intr'o permanentd par-
ticipare in cursul povestirii sub formi de
analizd si comentarii, da figurilor o noud
lumind potrivit conceptiei autorului si in-

fluenfeazd atitudinea cititorilor fata de
personagii. Astfel, despre Leahovschi,
Mamin-Sibiriac spune : ,[Ignati Lvovici

apartine acelui tip de oameni cu trecut in-
tunecat, care se pot intdlni numai in Si-
beria_.. Averea si-o agonisise in Siberia pe
cdi dubioase. Unii o atribuiau aurului
Jurat, alfii negofului de votcd, altii pur si
simplu  norocului. "Dar  glasul multimii
spunea sus si tare c¢d Leahouvschi s’a pus
pe picioare odatd cu tutela asupra mogte-
nirii lui Privalov.” Penumbra care inca-
dreazi chipul lui Leahovschi contribuie la
reliefarea trdsaturilor de caracter ale
acestui aventurier. Comportarea sa dealun-
gul romanului concordd cu atmosfera
misterioasd care-i invalue afacerile mar-
dare. Telul 1lui Leahovschi este marirea
averii prin orice fel de mijloace. Pentru
aceasta, intocmai ca Iudusca Golovliov —
tipul creat de Scedrin in ,Domnii Golov-
liov¥, — Leahovschi este gata oricind sd
joace teatru. El se foloseste de infdtisarea
caracteristicd, neobignuiti — pe care Ma-
min-Sibiriac o asemuie unei sgerietori man-
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cate de molii — ca de o mascd sub care
cu greu ghicesti ce se petrece. Aceasta-i
foloseste in interpretarea dileritelor roluri.
Un rol este acela de a pirea un om ruinat,
pentru a-si pune astfel la adidpost averea
adunatid prin mijloace de o cinste indoiel-
nicd. In interpretarea rolului siu, el este
ajutat de decorul in care se petrece actu-
nea. Un tapet decolorat, un parchet ros si
acoperit de un covor jerpelit, céateva
scaune vechi, un divan scund acoperit cu
musama, o masd de scris cu postavul rupt
si furnirul de nuc desprins, un jil{ jupuit,
iatd biroul marelni magnat din Uzel
Intr'un asemenea decor au loc scenele In
care Leahovschi se vaiti, geme, tipi ca
un isteric c# este ruinat, cd& n’are nici-o
letcaie cu care sid plateascid salariile ser-
vitorilor, sau si-1 ajute pe Baharev, bine-
facitorul sdu, ,,Voi povesti totdeauna, tu-
turor spuse el lui Baharev, aproape pldn-
gind, c¢d dumitale ifi datorez loful”.
Leahovschi este un bun artist, el stie dela
prima vedere sd padtrundad oamenii si sa-i
foloseascd ca simpli pioni In jocul sdu in-
teresat, cum se intdmpld cu Serghei Priva-
lov. Leahovschi speculeazd caracterul cin-
stit al acestuia, sufletul lui mérinimos, jucind
in fata lui rolul unui bitrdn maniac, tdc-
nit si impiedecdndu-1 in acest fel pe Ser-
ghei Privalov sd pétrundd ilele incurcate
ale afacerii cu tutela (patronatid de el) si
din care scoate venituri serioase. Nu de-
geaba un personagiu din roman il caracte-
rizeazd pe Leahovschi drept o canalie care
joacid teatru dupd toate regulele artei.
JIned puting rdbdare, spune acesta, si o
sd-l vezi incepdnd sd facd pe orbul si pe
surdul“. Dar aceastd poftd nesatioasd dupa
bani, pentru care Leahovschi indeplineste
tot felul de roluri care de care mai josrmice,
duce la distrugerea in Leahovschi a
oricdrei urme de constiintd umand. Este
adevdrat cd are doi copii: un bédiat si o
fatda, dar de acestia nu s’a ocupat nicio-
datd. Biiatul, David, a devenit un om
decdzut, un betiv si un desfrianat de ultiméa
spetd. Fiica lui, Zosea, e o [iin{a usurateca,
ravésita de patimi. Cu adéincd perspica-
citate, spune Mamin-Sibiriac ci , Patimn
asla de a strange, numai pentru a sirdnge
cdt mai mult, a fdcut ca sufletul lui Len-
houvschi sd prindd o coajd.care se ingroasd

in fiecare an, inmormdntind sub pojghifa
ei, «omul viu». Falsitatea caracterului luij
Leahovschi, fatdrnicia sa josnici, care lace
sd dispard din inima sa orice sentiment
uman, constituesc trasiturile esentiale ale
tipului Leahovschi, cu o mare fortd de
generalizare. Cat de mult se aseamini cu
Leahovschi actualii diplomali ai statelor
imperialiste, cu un trecut Iintunecat si
dubios, care, purtdnd la bulonierd crenguia
de mdslin, vorbesc cu o duiosie care
stoarce lacrimi{ despre pace si bineface-
rile ei, in timp ce in Coreea bombele cu
napalm purtdnd marca fabricilor Jor,
omoard oameni, distrug locuinte!
Actiunea acestor personagii principale,
negative, se desfiasoard pe fundalul unei
societdfi tot atat de crude, de decizute si
de inumane, In zugrdvirea ei, Mamin-Sibi-
riac utilizeazd, asemenea unui pictor iscu-
sit, tot felul de culori. Astfel, Hionia Alexe-
eviia se caracterizeaza printr'un limbaj
care-i redd exact aspectul moral. Hionia
Alexeevna intrebuinieazd un limbaj lingu-
sitor, dulceag, vorbirea ei este o adevirata
betie de cuvinte care-i serveste la ametirea
celorlalte personagii, cu lingusiri si min-
ciuni. In vocabularul ei nu lipsesc cuvinte
galante, frantuzesti, rostite in mod stalcit.
Acest limbaj 1i foloseste Hioniei Alexeevna
pentru a stoarce bani dela ,inalta“ socie-
tate din Uzel, bani cu care deschide tot
soiul de tripouri suspecte si pensioane du-
bioase. Avocatul Nicolai Verevchin o

~aseamdnd cu un parazit intreit, cu acel

vierme care roade un alt vierme si la
randul lui roade un gindac de api. ,Asa
ne inghite si pe noi Hionia Alexeevna a
noastrd, iar noi inghifim pe oricine ne cade
in palma”.

Mamin-Sibiriac vddeste o adevirati artid
in redarea esentei lduntrice a personagiilor
prin citeva aminunte exterioare, ca ac-
teristice. Astfel, in prezentarea porlretului
Antonidei Ivanovna, solia lui Polovodov,
Mamin-Sibiriac subliniazd : ,acea [lene
care pdrea cd pdlrunde pdnd'n cutele ro-
chiei, potolindu-i miscdrile si abia mijind
in privirea molatecd a ochilor ei [rumosi,
cdprui deschigi”.

Aceastd lene trideazd caracterul senvu-
al al acestei femei $i ne face si né dim
seama incd dela inceput de rolul pe care-l
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va avea ea In viata lui Privalov. Triind o
viatd trandavd si lipsitd de orice fel (ca
atatea doamne din societatea de LHelita® din
Uzel) Antonida Ivanovna nu-si face multe
procese de constiintd inainle de a deveni a-
manta lui Privalov, cu atat mai mult cu cat
in acest fel ea isi ajutd sotul in organizarea
acelei murdare excrocherii.

Infdfisarea exterioard a personagiilor lui
Mamin-Sibiriac exprimi firea lor laun-
tricd. Astfel, ochii cenusii, decolorati ai
fui Ivan lacovléci, expresia fetei lui ca
si cum ar trage cu urechea, maiinile fe-
minine care se miscd cu o iuteald uimi-
toare, redau caracterul acestui murdar
cartofor. Intre el si industriasii si alace-
ristii care fac parte din ,inalta“ societate,
leosebirea constd doar tn mijloacele fo-
losite pentru strdngerea aurului. Este ilu-
strativd in acest sens invidia bogétasilor
si milionarilor dela targul din Irbic, cind
fvan lacovlaci céstigd prin misluirea céar-
{ilor ‘o suma fabuloasa. ‘

Mamin-Sibiriac stie — prin anumite ele.
mente exterioare -— si releve firea perso-
nagiilor. Pe Oscar Filipaci nu {i-l poti
inchipui despértit de obiceiu] Iui de a
pipdi fotoliul unde stau oamenii bogaii
— de teapa lui Privalov — sau obiectele
luxoase din biroul acestora. Un atare
obicei, desgustator, desviluie josnicia ca-
racterului acestui excroc murdar, care tin-

de pe orice cale si devinid bogat. Penfru.

aceasta el vine tocmai din Petersburg,
afras ca o hiend de mirosul cadavrului
mostenirii familiei Privalov.

Miestria lui Mamin-Sibiriac de a ca-
racteriza in diverse chipuri personagiile,
face ca in fala noasiri sd apard aproape
palpabild acea societate decdzutd, de be-
tivi, cartofori, de excroci, de oameni vi-
ciosi, triviali.

In aceastd mocirld se tivilesc odraslele
degenerate ale familiilor burgheze: Victor
Vasilievici, fiul proprietarului minelor de
aur, si David, fiul industriasului Leahov-
schi. Zosea, fiica magnatului Leahovschi,
isi dd singurd scama de viala triandavi,
férd scop pe care o triieste: ,Asia e ldn-
cezeald, nu viafd. Pdnd lsi  plicerile Ui
sunt otrdvite, cénd ifi dai seama de zdddr-
nicia exislenfei sale Dar ea se cufundi
mai departe in mocirla care o inconjura.

22 — Viata Roméneascd — c. 3891

Tit Privalov, fratele lui Serghei Privalov,
este la fel, un element degenerat. Despre
el spune Mamin-Sibiriac, ¢ ,nutrea un des-
gust fizic 'fafd de orice fel de muncd si
cdula cu o sele bolndvicioasd, numai pli-
ceri”. El este gala, dacd prin aceasta ar
fi avut vreun prolit, sd treacd, in procesul
peniru tuteld, de partea adversarilor fra-
telui sau. Celdlalt frate al lui Serghei Pri-
valov era bolnav de alienalie mintald. In
acesti doi urmasi ai familiei Privalov.lor
s’au pdstrat nealterate viciile strdmosi'or
for, ale lui Alexandr Privalov, care isi de-
lecta simfurile pervertite ucigand iobagi.

Ce-a fdcut atunci, ca Serghei Privalov,
ultimul mostenitor al acestei familii dege-
nerate sd reuseascd sd se mentinid deasu-
pra mocirlei care-l inconjura, sa lupte im-
potriva viciilor mostenite? Este incontes-
tabil faptul cd in aceastd lume a betivi'or,
a desfranatilor, a excrocilor pe care cu a-
tata sarcasm a zugrdvit-o Mamin-Sibiriac,
Serghei Privalov contrasteazd puternic,
fdcand parte dintre personagiile cu o anu-
mitd frumusete morald. Cauza diferentierii
nu constd ‘in «cultura pe care a acumulat-o
Privalov, asa cum ne sugereazi Mamin-
Sibiriac. Maxim Gorki in ,Foma Gordeev"
intdturd posibilitatea unei evenluale pa-
reri ¢d raul adus de Jgnati Gordeev §i de
cei de o seamd cu el, s’ar datora lipsai de
culturd, aritdnd cum tinerii Maiachin si
Smolin, prin insusirea culturii devin si mai
acerbi exploalatori, folosind acum mijloa-
ce si mai perlide, si mai rafinate de
exploatare a poporului.  Motivul pentru
care Serghei Privalov nu devine un vlas-
tar degenerat al familiei Privalovilor, asa
cum au devenit fralii lui, motivul pentru
care el capdtd o adevdratd frumusete spi-
rituald, trebue cantat In faptul cd Serghei
Privalov se rupe de clasa sociald din care
ficea parte, ¢@-si inchind viata unui scop
care urmdrea usurarea vietii poporului.
Serghei Privalov condamnid cu tarie fap-
tele sirdmosilor sdi, aurul adunat de aces-
tia prin mijloace necinstite, barbare. Ima-
ginea mizeriei baschirilor, ale céror pdman-
turi au fost rdpite in mod samavolnic de
striimosii sii, il ‘zgudue puternic. In vis 1
apare chipul baschirului Urucai, despre care
am vorbit. Serghei Privalov simte ¢i pica
tele stramosilor sii apasd si pe umerii lui,
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care mogsteneste milicanele familiei Priva-
lov. Dar pe el nu-l leagd cu nimic aceste
milioane. Jata de pildd scena in care Ser-
ghei Privalov doarme in castelul stramosi-
lor sai, care de atdtea ori, dealungul seco-
lelor a fost asediat de baschirii rdsvratiti:
An cuibul stramogilor lui, mogtenitorul mi-
lioanelor familiei Privalov dormi greu si ne-
linistit. Visd umbrele strdbunilor, care um-
pleau ‘aceastd casd veche si priveau cu ne-
dumerire la wltimul lor vldstar. Privalov ii
vedea si se temea de ei, Gemu surd in somn
si buzele lui soptird: |\N'am nevoie de ni-
mic din ce-i al vostru... n’'am nevoie de ni-
mic. Milioanele voastre m'apasd..” Intr’ade-
var, stramosii lui aveau tol dreptul s& pri-
veascd cu nedumerire la ultimul lor vidstar.
Serghei Privalov, este o ,cioard alba“, ase-
menea fui [lia Artamonov din romanul cu a-
ceeasi temd al lui Maxim Gorki. Spre deose-
bire insd de llia Artamonov, Serghei Pri-
valov nu va ‘gidsi calea justd pentru aju-
torarea poporului a cirui fmpilare o vedea.
El porneste in genere, dela premize juste,
dar trage concluzii gresite. De pilda, despre
industria metalurgicd din Urali el afirmi ci:
JIndustria minierd s’a desvoltat numai da-
toritd unor privilegii si monopoluri nebune,

muncii  nepldtite a miliounelor de oa-
meni  si odald cu exploatarea necrufd-
toare a bogdjiilor nafionale” Ceeace
este adevdrat. Dar el trage de aici

concluzia cd aparitia si desvoltarea
industriei grele din Urali constituie o gre-
seald de neiertat a istoriel. Tocmai din
aceastd Intelegere insuficientd a condifii-
lor social-istorice, provin si deductiile sale
eronate care fac ca actiunile intreprinse de
el s& nu aibe o bazd temeinicd. Serghei
Privalov construeste in salul  Garcinschi
0 moard, mu pentru a se fmbogati ci pen-
tru a scdpa taranimea din satele invecinate
de exploatarea culacilor si jaful negusto-
rilor de grane. El credea ci in acest fel,
prin organizarea unuj comert pe baze ra-
iionale, fardnimea va fi feritd de mizerie
31 ruind, Pornind dela premiza justd a ex-
ploatédrit tarinimii de citre culaci si ne-
gustori, el ajunge la proecte utopice, fi-
lantropice. C4 o asemenea intreprindere
filantropicd, ca un asemenea comeri orga-
nizat, nu numai'cd nu usura viala
{ardnimii dar chiar # inisprea exploata-
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rea, o va dovedi mai tdrziu Mamin-Sibi-
riac in romanul ,,Piinea®, unde morarul
Ermildci acumuleazd averi imense pe spi-

narea tardnimii. Serghei Privalov nu poate.

fi insd considerat ca ficand parte dintre
acei visatori care apdruserd ca ciupercile

“dupé ploaie, prin anii 60—70 si care se

imbatau cu diferite proiecte si planuri ma-
niloviste, rupte de realitate. Ca un repre-
zentat al acestor manilovi, in roman va
apare Loscutov. Serghei Privalov este in
mare parte un om de actiune, care odat3
formandu-si proiectui tinde sd-1 realizeze.
Din pécate jnsi, el este lipsit de o viziune jus-
ta asupra realitdtii, cecace face ca acliunile
sale sd raméand simple amdigiri. Acesta este
motivul pentru care Serghei Privalov in-
cepe sd decadd. Autorul nu afirmi nicderi
cd intreprinderea filantropicd a lui Ser-
ghei Privalov nu duce la un rezultat sa-
tisfacator, cd ideile lui filantropice ar fi
spulberate, Dar faptul cid aceste idei nu-l
mai intereseazd, ci Serghei pirdseste
moara si incepe sd se afunde in lumea be-
tivilor si a cartoforilor constituie o ilustra-
re convingdtoare a caracterului utopic al
acestor proiecte. Serghei Privalov incepe
s4 se afunde tn lumea decdzutd a Uzelului
Devine un befiv si un cartofor. Dar acest
personagiu i era prea drag autorului, fie
chiar si numai pentru faptul ci avusese
indrdzneala sid se ridice impotriva amin-
lirii strdmosilor sdi si cé& incercase s3 a-

jute poporul pentru a nu-l sorti unui astfel’

de sfarsit. Deaceea, dealungul romanului,
concomitent cu urmarirea evolutiei carac-
terului lui Serghei Privalov, Mamin-Sibi-
riac urmaresie si o aitd laturd : aceea a
dragostei padtimase a Jui Serioja pentru
Nadia Bahareva. Aceasid dragoste adéan-
ceste caracterul lui Serghei, il face mai
complex si in special 11 face sid devind
un personagiu uman. O adeviratd mie-
sirie videste Mamin-Sibiriac in zugrévi-
rea acestei dragoste, a felului in care se
infiripd si evolueazd. Iatd de pildd scena
de neuitat dela balul’ Leahovschilor. Ser-
ghei Privalov n'a vizut-o de mult pe Na-
dia, De atunci, decdnd fdrd si vrea, a fost
martorul scenei de dragoste intre ea si iu-
bitul ei Loscutov. Cu teoate cid stie ca dra-
gostea lui este lipsitd de speran{3, el nu-si
poate stapani emolia la gindul ci dupd

o
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atata vreme o va vedea din nou. Senti-
mentele sale de teamd si bucurie sunt ex-
primate in mod plastic, prin  peisajul
noptii. ..Noaptea era senind, geroasd, ce-
rul pdrea acoperit cu praf de diamante.
Zapada strdlucea in scdnteeri albastre®
Cateva triasaturi de penel sunt suficiente
pentru a face ugor de percepui procesele
interioare ale lui Serioja, fericirea sa. In
genere, lrebue spus c¢d Mamin-Sibiriac
este foarte zgircit in redarea peisajelor.
in opera lui Mamin-Sibirjac existd numai
peisagii legate organic de viafa suflelea-
sci a personagiilor, de redarea sentimen-
telor si pasiunilor lor. Mamin-Sibiriac ‘ur-
mireste in mod subtil si profund construi-
rea psihologicd a scenei in care se intdl-
neste Serghei cu Nadia. Emotia lui Serio-
ja este ridicatd la un mai inalt grad prin
zugrivirea emotiilor celorlalfi participanii
ta bal,,Cucoane gdtite urcau scdrile, fos-
nind din fuste cu trend lungd. Privalov
infelegea cd §i ele sunt stdpdnite de aceeast
fulburare plicutd ca si el; acest lucru se
vedea limpede in ochii lor care strilu-
ceau infrigurafi si in miscdrile lor nervoa-
se“. Imaginea acelei fete tinere careiesea
pentru prima oari fn lume, emotia ei con-
tribuie la amplificarea sentimentelor lui
Serghei. Toate acestea scot in relief vita-
litatea morald, prisosul de sentimente care
clocotese in inima lui. O asemenea dra-
goste dezinteresatd si atdt de umani il
ridicd pe Privalov deasupra societatii din
jur, fn care dragostea era Inlocuitd prin
calcule materiale meschine. O asemenea
dragoste care se va infiripa dupd moar-
tea Tui Loscutov si in inima Nadiei, i1 va
salva pe Serghei Privalov dela ruina mo-
rald si va face ca ultimul Privalov s& nu
continue linia de  degenerare a familiei
sale,

In afard ' de Serghei Privalov, in im-
pardfia intunecoasd a societdfii decdzute
st murdare din Uzel mai striluceste o fi-
gurd, poate mai mulf ca a Jui Serioja. Este
Nadia Vasilievna. Ea contrasteazi puter-
nic cu celelalie personagii feminine din
roman, cu usurateca Anfonida Ivanovna,
cu desirdnata Zosea Leahovscaia. Nadia
se impune prin pozitia hotaritd si inainta-
td pe care o are fatd de fenomenele vietii.
Fiici a proprietarului de mine de aur Ba-
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harev, Nadia urdsie aceastd avere pro-
venitd dintr'o exploatare sdngeroasad. ,,Trdim
ca nigle parazifi — ii spune ea lui Privalov
— si averea noastrd e imbibald de mirosul
sdngelui a mii de oameni sdraci... Cred ¢é
si dumneaia ifi dai seama c¢d simpla con-
stiinfd a acestui fapt este in stare sd-}i
otrdveascd viafa.” In chipul "hotérit al Na-
diei, Mamin-Sibiriac a intruchipat unele
din cele mai frumoase trasituri ale fe-
meii ruse, trdsdturi care au luat {iintd in
literatura rusd in decurs de veacuri. Nadia
nu soviie sd urmeze chemarea inimei §i sé
iubeascd pe acela care-i este drag chiar fara
a se césdtori, iniruntand astfel fatdrnicia
moralei burgheze si ménia tatdlui ei. Se
afld fn caracterul eroic si neincovoiat al
Nadejdei Vasilievna, ceva din triséturile
Ecaterinei din ,Furluna® lui Ostrovschi si
ale Elenei din ,Insarov* de Turgheniev.
Tatd scena in care ‘ea cuteazid sa destiinue
tatdlui ei iubirea al cdrei fruct va {i in
curdnd un copil. Dupd nopti intregi de fri-
mantdri, Nadia ia in sfdrsit hotdrirea ener-
gicd de a spune totul tatdlui ei. Prin fe-
lut in care se fmbracd intr'o rochie simpla,
castanie, cum intdlnindu-si in drum sora
o sdrutd in tdcere, reese hotdrirea ei ne-
soviitoare. Scena este de un dramatism
sfasietor. Nadia nu vorbeste mult, dar
ochii ei si fala o frddeazad. La Inceput pri-
virea ei ,,plind de hotdrire tainicd” i1 zi-
paceste pe Vasili Nazardci. ,.[agrozitorul
adevdr”, tatél ei il ghiceste dupd paloarea
care i se agterne pe fati.

Dar in toatd aceastd scenid comportarea
Nadiei este hotdritd, energicd. Ea nu cer-
seste mila. Dela inceput afirmi cid va pi-
rdsi casa parintilor sdi. Cuvintele ei infie-
reazd necrufdtor societatea burghezi care
injoseste femeia, transformand-o  intrun
simplu rob.

Trebue spus cia Mamin-Sibiriac se vi-
deste drept un maestru autentic al mo-
mentelor de inaltd tensiune. In aceasti
scend, vocea bdtranului, la fnceput, cind
are primele banueli este ,schimbatd, sur-
dd” [ cand citeste pe fala ei adevirul, vocea
ii devine ,sugrumatd”, iar cind insisi Na-
dia 1i confirmad Taptul, el .fipd furbat“ si
isbucneste in,ioliote surde de pidns“. Apoi,
sopleste ,,rdgusii“. Ullimul gest pe care-l
face este ardtarea usii, in timp ce fata 1i este
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albi, de mort. Toatd aceastd bogiiie de nu-
anfe redd friméntarea sufleteascd a bitra.
nului. Frazele sale sunt abrupte, El sare dela
o idee la alta. Acum vorbesie despre cinstea
casei sale pitate, acum isi aminteste miscat,
de scene din copilaria Nadiei. Toate accs-
tea contribue deasemenea la Infétisarea
zbuciumului bitranuiui Baharev si fac din
acesta un personagiu puternic conturat.

Trebue spus insd ca fisurile cxistente n
conceptia despre viatd a lui Mamin-Sibi-
riac — amintite la inceputul "articolului, —
se fac simtite si in ,Milicanele fui Priva-
lov, care este primul sdu roman publicat.
Astfel, batranul Baharev este idealizat. Ma-
min-Sibiriac subliniazid calitdtile pe care
acesta le-a mostenit din popor: bumitatea,
cinstea, firea sa deschisd, spiritul de drep-
tate, etc. Pe de altd parte, ,,viata de ocna®
a muncitorilor din mind, acea exploatare
care acumula averi prin ,sdngele a mii
de oameni sdraci, rdmdane in afara po-
vestirii. La fel se poate vorbi despre anu-
mite confuzii care existd in roman in ceea-
ce priveste definirea sistemului ordnduirii
capitaliste. Astfel, bancherii, afaceristii de
bursd numiti burghezi ,,culti“, sunt ara-
tati ca ceva deosebit de vechii capitalisti,
care ,,vor zgudui in felul lor patria” — cum
spune un personagiu din roman, Vereschin.

Desi deosebirile eran numai formale -—
obiceiuri, infitisare — continutul lor era
insd acelas.

Aceste deficiente nu  sunf insd decat
niste impuritdii care nu intunecd cu nimic

fluviul urias pe carc-l constilue opera iui .

Mamin-Sibiriac.

Valoarea ei deosebitd a subliniat-o Lenin
fncd in cartea sa ,Desvollarea capitalis-
mului in Rusia“ cind afirma cid: ,in o-
perele acestui scriilor se reliefeazd  viafa
deosebitd a Uralilor, cu lipsa de legi, cu
obscurantismul si cu Slarea de asuprire «
populatiei legatd de uzind, cu desfraul co-
pildros gi congtiincios al ,boierilor..”
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Critica literara burghezd a ciutat sj
denatureze semnificatia operei lui Mamin-
Sibiriac, sd discredileze valoarea ei imep-
si. Ea a c3utat sd-1 prezinte pe Mamin-
Sibiriac drept un scriitor regional (desi
capitalistii din Urali zugréviti de Mamin-
Sibiriac erau tipici pentru capitalistii din
toata Rusia),drept un scriitor  etnograf .
(desi continutul operelor lui era profund
social). Critica burghezd vorbind despre
casperitatile de ordin stilislic din opera
Jui Mamin-Sibiriac o decretau drept ,a-
morfa*“.

Urmand insd pilda lui Lenin, bolsevicij
au prefuit opera lui Mamin-Sibiriac si au
folosit-o ca © arm# in lupta pentru dira-
marea capitalismului, pe care cu atdta uri
si patrundere l-a zugrdvit Mamin-Sibiriac.

La 2 Noembrie 1912, Mamin-Sibiriac a
murit. In timp ce gazetele burgheze con-
semnau acest fapt prin cateva randuri seci,
,Pravda“ a publicat un mare necrolog.
WA murit D. N. Mamin-Sibiriac.. $punea
articolul din, Pravda“. , A murit un scrii-
tor strilucit, talentat, inimos, sub a cdrui

pand rendsteau paginile din trecutul
Uralului.. Ardtind cd critica burghe-
z8 care ridica in sldvi scribi deca-

denti si pornografi ca Ariabasev si Cuz-
min trecea sub tdcere un scriitor asa de
viguros ca Mamin-Sibiriac, ,,Pravda® scria:
JDormi in pace, inimd curatd ! Azi se nagte
un now cititor si o noud opinie literard,
care vor aseza cu respect numele tdu in acel
loc pe care-l merifi in istoria viefii so-
ciale a Rusiei“.

Astazi, la o sutd de ani dela nasterca
lui Mamin-Sibiriac, cand ,,braul de piatrd”
al ordnduirii capitaliste a fost ddrdmat pe
o treime a globului, opera lui vine sd ne
insufle o urd necrufitoare fala de bezna
acestei ordnduiri, Indemnandu-ne si luptdm
«i mai aprig peniru intdrirea patriei noas-
tre, pentru construirea socialismului.




VIATA NOASTRA IN IMAGINI *)

Un tdandr si o tandrd, cu mdinile incles-
tate pe portdrapelul cu - flamura rosie,
cu privirile fixate undeva, spre zdrile vii-
forului fericit ; un (stahanovist mdnuind cu
abilitate strungul creator de unelte ; o com-
bind strangdnd de pe ogoarele mdnoase ale
Patriei recolte imbelsugate ; siruri de 'pio-
nieri, cu cravate rosii si cu buchete de ga-
roafe, defildnd sub faldurile steagului rosu
si ale tricolorului; mineri cu pikhamerele
pe umeri, iesind innegriii de cdrbune dela
sut ; ostasul armatei noastre populare stdnd
cu ména pe armd de veghe, la hotarele {drii,
— fatd cdleva din imaginile care deschid
cele sase numere apdruie pand acum din re-
vista ,,Flacdra“. Si rdsfoind agale paginile,
iti opresti privirea peste nenumdrate dile
imagini, care vin sd oglindeascd ceva din
bucuria si eforturile viefii noasire, ceva
din lupla si cuceririle poporului nostru mur-
citor. latd-l pe stahanovistul Riducan Con-
stanlin ; ,un om inall, robust, vesel, ajuns
la treizeci si doi de ani un adevirat ar-
tist Tn meseria lui; el a reusil, Impreund
cu tovardsii i, sd construiascd pentru pri-
ma oard In tard noi mecanisme pentru fur-
nale“. Fotoreporterul l-a surprins verificind
centrarea rotoarelor. Ieid-l pe Iulian Mulu-
lescu, sef al brigdzii stahanoviste dela ,,23
August”, crescdnd in paginile pe care i le
consacrd Sandit Manea in reportajul sdu:
-Nu ne vom opri aici!” Iatd-l pe acelas Mu-
tulescu surprins de fotoreporter, explicdind
elevilor cum sd potriveascd piesele §i wn-
ghiul de tdiere. Rasfoiesti paginile ‘primului
numdr al Flacdrii (Mai 1952) si poposest:
aldturi de Olga llies, ,,Pe ogoarele Nazdru-
ui*, acolo unde mog Petrache, cu mana ri-
dicald si cu cdciula de tdciune salutd recu-
noscdtor pe tractoristii dela S.M.T. .1 Mai®

¥) Revisla  Flacdra“, Numerele 1—6

RECENZII

Brdila, aducdlori de viaid noud si belsug in
satul unde pe vremuri hdldduiau Sutulestii.
Si in aceleasi pagini ofli nouldti despre
grddina cu ,,minunia miciurinistului clujan
Rudolf Polocsay, cel care nu de mult a obfi-
nut pe calea trasatd de marele Miciurin, o
varietate noud de piersic, cu fructe mari, gus-
toase, grele de 200—300 grame. Intorci incd
o pagind din ,Flacdra” si in fatd ifi apar
imagini din Uniunea Sovieticd. Ele ifi grd-
esc de wriasa grijd pe care Partidul Co-
munist al US. si Guuernu{ Sovietic o
poartd celui mai prefios capital : omul. Uzi-
nele, care pe vremeq farismului zdceau in-
tunecate in besnd, cu aerul niciodaid prime-
nit, si ucideau lucrdiorii, azi strdlucesc de
curdfenie : pensionarul bdfrdn sovietic care

‘i~ ar vizita azi uzina in care slujea in ti-

nerefe, n’ar mai recunoaste-o. Atelierele par
adevdrate laboratoare, sdli spafioase, lumi-
noase, demne de omul nou care muncesie
in ele. Si'n sdlile acesiea, care nu-fi mai
aminiesc cu nimic de trecutul negru, alen-
lia conducerii este indrepiaid si spre necon.
tenila prolectie a muncii, spre permanenia
instruire a muncitorilor asupra necesitdtii
asigurdrii temeinice a securildfii profesionale
si colective. Instantaneele surprinse de [o-
toreporter ifi infdfiseazd laboratoarele spe-
ciale in care se delermind gazele ddundloa-
re sdndtdti, instalafii mobile de ventilatie
si dusuri, costum semi-scafandru  de lip
usor, pentru apdrarea de praj §i gaze, cos-
{um metalic pentru apdrarea muncilorilor in
secfiile cu temperalurd inalid, etc. elc. In-
forci incd o pagind din primul numdr al
SFlacdrii si privirile ifi riman afintite a-
supra imaginilor care oglindesc momenie
dela Congresul inuvdjdtorilor : iatd-l pe fto-
vardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej la iribuna
Congresului ; iatd-l pe B. P. Esipov, con-
ducdtorul delegatiel sovielice, rostindu-si
cuvdntarea : iatd aspecte din sala Congresu-
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{ui. Doud pagini masi ale revistei ifi infa-

tiseazd doud mari instantanee: maisirul
strungar Tudor Niculae impdridsind din
experienfa sa ‘unui grup de fovardsi

muncitori, — si admirabila panoramd a

lacului Scropoasa din Muntii Bucegi. Oa-

meni noi ai Patriel noastre; frumusefi de
basm ale naturii noastre. Si in paginile ce
urmeazd, vei intdlni noi si noi aspecle din
viata acestor oameni, noi si noi franturi din
frumusetile Pairiei noastre, din efortul ge-
neral de transformare o viefii sociale 5i a
naturii. Ochiul aparatului de * fotografiat in-
registreazd clipe din viaja stahanovistului
C. Vasilache, din viata de aur a copiilor
nosltri, din viafa pionierilor ; in fafd ifi apar
documente fotografice privitoare la folosirea
armei bacteriologice de cdtre agresorii ame-
ricani in Coreea si China de Nord-Est. Ris-
foiesti paginile si aiinfafd scene din piese-
le jucate de colectivele teatrelor din Capi-
tald, momente din noul film romdnesc ,,Mi-
trea Cocor”, faze din matchul de fotbal
Stiinfa (Cluj) — Dinamo (Bucuresti), ima-
gini din procesul de crestere a mdestriei
sportivilor dinamovisti, probleme de sah,
jocuri distractive, rebus, efc., efc. Si printre
paginile de reportaj literar si fotografic in-
talnesti frumoase reproduceri in culori dupd
cele mai bune tablouri si sculpturi expuse
la expozitia de artd plasticd a R.P.R. Dar
L Flacdra® nu este numai o revistd de repor-
taj si ilustratiuni. In coloanele ei intdlnest
o seamd de materiale literare, originale §i
fraduiceri, care dovede$c acelas efort redac-
tional de participare efectivd in actualitale,
{n acelas numdr al , Flacdrii“ gdsesli nu-
mele Veronicdi Porumbacu semndnd cdteva
file de jurnal, intitulate: .Cdldtorie pe
C.F.R*, intdlnesti pe Mihai Beniuc iscdlind
un emofionant poewm despre Nikos Beloian-
nis : , Mdslinul®, parcurgi cu inferes nuvela
scriitorului ycrainean Jaroslav Galan : . Exe-
cutia”, te opresti cu atenfie asupra fragmen-
iului pe care-l publici Eusebin Camilar din
aoul sdu roman : ,Mdriufa®, te revolfi ald-
furi de Eugen Iebeleanu (in poemul ,Rdz-
beiul  bacteriologic™) de inumanitatea, Ui-
cdlosia si gangsterismul imperialistilor ame-
ricano-englezi, triiesti aldturi de Mark
Twain, (in schifa ,Dialog pe temd politicd”),
revolta omului cinstit american impotriva
congresmanilor, te mdndresti aldturi de
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recenzent cu opera maestrului Sadoveanis gj -

vrei sd devii un comunist adevdrat ca Le-
vinson din , Infringere”, romanul (ui Fade-
ev, recenzal de Eugen Luca.

Iti dai seama dupd ce ai parcurs primuf
numdr al L Flacdrii®, cd intregul malerial
publicat in revistd vine sd ilustreze cu pri-
sosinfd obiectivele mdrefe pe care colect;-
tivul redactional si le trasa incd de alunci
JFlacdra®, — se spune in ,cuvdniul ina-
inte” — isi propune sa oglindeascd in pagi-
nile sale viafa noud a poporului nostru mun-

citor, faptele sale vitejesti in munca pagnicd

de construire a socialismului, — lupia sa ne-
obositd pentru insugirea culturii socialiste.
Flacdra® isi propune deasemeni sd facd cu-
noscute cititorilor uriagele realizdri ale oa-
menilor sovietici, constructori ai comunismuy-
lui, succesele popoarelor din fdrile de de-
mocrafie populard in opera de construire a
socialismului ca si lupta neobositd a sufe-
lor de milioane de oameni pentru elibera-
rea de sub jugul imperialist, pentru apdra-
rea pdcii $i culturii”. Numdr de numdr, ,,Fla.
cdra” s’a strdaduit sd ilusireze prin materi-
ale diverse aceastd largd problematicd, spe-
cificd, de altfel, intregii noastre prese. Intdl-
nim in numerele urmdtoare, numeroase re-
portaje care vorbesc despre viata uzinelor
noastre, despre viaja satelor noasire, des-
pre eforturile depuse de oumenii muncii pe
unele din santierele mari ale construirii so-
cialismului. Prezentd ‘mereu in actualitate,
LFlacdra” a publicat materiale reportericesti
in legdturd cu marile evenimenie legate de
istoria Patriei noastre: 1 Mai la Moscova
si in fara noastrd, 23 August, sdrbdtoarea
vokirii noii Constitufit, avdntul cu care oa-
menil muncii din tara noastrd au intdmpinat
cel de al XIX-lea Congres al P. C. (b) al
U.R.S.S., ete. Si aproape lotdeauna, aldturi
de astfel de materiale, ofldm Jrumoase re-
produceri dupd cele mai bune opere ale plas-
ficei romdne. Urmdnd programul enunjat in
primul numdr, . Flacdra® s’a strdduit sd re-
flecte cal mai bogat viata internafionald,
succesele camenilor sovielici pe drumul con-
stiryirii comunismului, succesele democrafii-
{or populare, lupta oamenilor muncii din
tarile capitaliste sau subjugate, pentru elibe-
rare, etc. Remarcabil este, in sensul acesia,
numddrul & (Ocfombrie), in care a apdrut
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un bogal material inchinal aniversdrii o
trei ani dela proclamarea  Republicii
Populare Chineze.

Este limpede cd, dat fiind specificul re-
vistei, printre numeroasele mijloace de corn.-
cretizare a obiectivelor pe care §i le-a in-
scris in program, , Flacdra” utilizeazd cu
precddere reportajul. Evident, un gen de
reportaj mai complex decdt cel obisnuit: tex-
tului literar i se adaugd o serie de elemen-
te noi, printre care cel mai de seamd este
imaginea folograficd. Se izbuleste, astfel, si
se imbine prezentarea de fapte, intGmpldri,
episoade, procese sufletesti, cu imaginea vi-
zuald a oamenilor, masinilor, interioarelor,
naturii, etc. Tematica ajunge in felul acesta
sd fie mai puternic reliefatd, capacitatea de
refinere a faptelor mai bine solicitatd, forta
de convingere a reportajului mai bine Sus-
tinutd. Vrednic de lual in seamd este, «ald-
turi de multe altele, reportajul semnaf de
Cornel Bozbici, in nr. 6 al ,,Flacdrii“. Esle
vorba de ,,Cincisutistul”. Autorul a izbutit
st deseneze personalitatea stahanovistului
Stefan Lungy, surprinzdndu-l pe erou in
momente specifice : pe locomotivd, acasd
si in ajunul examenului pe caresl va
tine cu viilorii stahanovigti. Cornel Bozbici
nu se limiteazd la prezentarea de date brute:
in dosul datelor el cautd [iinfa umand a
stahanovistului ; aldturi de cifrele caracte-
rizatoare, apare profilul de om nou al lw
Stefan Lungu. Urmdrindu-si  indeaproape
eroul, autorul nu se mdrgineste in a-1 des-

_crie doar fizic, nici nu se opreste numai la

tiniile generale ale unui astfel de profil
spiritual. Autorul caracterizeazd pe Stefan
Lungu, omul cdlduzii de principii de muncd
socialiste \slahanovistul care se stridueste
sé ridice la nivelul sdu gi pe tovardsul sdu
de muncd, mecanicul care asculld cu pri-
cepere de medic, rasufldrile neconlenite ale
locomotivei, soful'inconjurat de iubirea $i
mandria sofiei, etc., etc. Bozbici nu se mdr-
gineste sd afirme gratuit trasdturile de ca-
racter ale erouiui sdu, ci le surprinde in ma-
nifestdrile lor cele mai caracteristice. Iatd-i
pe silahanovist in locomotivd, ascultdénd
atent ,,cu ochii aiintiti pe linie, cu ména pe
schimbétorul de mers... cum puterea aburu-
lui pundnd tn miscare nenumirate biele si
roli, duce necontenit trenul co vitezd spo-

ritav.Unui asemenea reporfaj literar, ima-
ginile folografice care il insofeste ii mdresc
capacilalea de convingere, ii expliciteazd vi--
zual amdnuniele. Pdcat ¢d nu foate repor-
tajele publicate de ,,Flacdra™ ating valoarea
celui semnat de Cornel Bozbici. In acelas
numdr al revistei este inserat reportajul ,,0
fabricd pentru scolari” iscdlil de I. Murgu.
Neavind calitdfi literare, reportajul acesta
se pierde intr’o infdfisare aridd, enumerativd,
prea pufin interesantd, a unor sectii din
intreprinderea de materiale didactice. In [oc
sd ne infdtiseze cu precddere oamenii care
lucreazd acolo | materiale de botanicd,
anatomie, motorase, etc., autorul reporlaju-
lui descrie plat si desldnat faze din procesul
de realizare a acesior materiale sau repro-
duce pur si simplu cdte o declarafie pretenti-
oasd care nu se cere in mod imperios re-
produsd. Un asemenea reportaj cdstigi
ceva prin imaginile surprinse de [oto-
reporter, 'care a stiut refine din munca
tovardsilor dela intreprindere aspecte
mai vii si mai interesante decdt a
izbutit sd refind I. Murgu. Pdcat, pentru cd
problema pe care trebuia sd o ilustreze re-
portajul era deosebit de interesantd si de bo-
gatd in [apte capabile s sidrneascd inte-
resul unui reporter scriifor .

LFlacdra® imbind textul cu imaginea folo-
graficd si atunci cdnd surprinde aspecte ale
luptei oamenilor cinstifi din lumea intreagd
impotriva rdzboiului si atunci cdnd pre-
zintd realitdfi ale modului de viafd impe-
rialist. Caracteristice sdnt, in directia acea-
sta, articolul ,,Go home!” publicat de Ion
Aszody in nr. 2, articolul ,,Doud lumi” pu-
blicat de Marcel Breslagu in acelasi nu-
mdr, sau paginile inchinate Coreei lupidtoa-
re (in nr. 3). Pdcat cd seclorul luptei an-
tiimperialiste nu este mai bogai reprezen-
fal in , Flacdra”. Materiale ca acelea amin-
tite aici demonsireazd cd revisia are posi-
bilitatea 'sd ilustreze deosebil de grdilor $i
prin mijloace variate, atdt lupta oamenilor
muncii din iodul capitalisi impotriva impe-
rialismului rdzboinic, cdi si mizeria cres-
cdndd la care sunt supuse massele de cdtre
regimul monopolist. Imagini care sd infdfi-
seze pe doud planuri viafa din ce in
ce mai bogatd si frumoasd a oamne-
nilor in lagdrul socialist si pauperizarea
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progresivd  a  exploatafilor  din  lumea
subjugatd de trustmeni (asa cum s'a pro-
cedat la ilustrarea articolului (ui Mar-
cel Breslasu); instanianee care sd a-
rate lupta si ura clasei muncitoare fatd de
ocupaniii americani (asa cum s'a procedat
in cazul articolului lui Aszody) ; reprodu-
ceri de documente [otografice, de fablouri
(ca minunata picturd sovieticd ,,Sd apdrdm
copiii Coreei” a lui N. Jucov) — cum s’au
ilustral materialele inchinate prezentdrii a

doi ani dela miseleasca atacare a R.P.D.
Correne de cdtre agresorii americani. Un
mijloc excelent de satirizare (pe care ,,Flao-
cdra“ l-a cam abandonat in ultimele nu-
mere) este caricalura. Nu numai caricatura
insofitoare a materialelor belelristice (pe
care o intdlnim cu regularitate), ci si aceea
de sine stdtdtoare. Remarcabila pagind
L Bdlei Atlantic® pe care o semneazd Nell
Cobar in numdrul 2, sau caricatura publi-
catd de Eug. Taru in primul numdr, sdnt
forme de alitudine pe care ,Flacdra”, fdrd
sd se substitue | Urzicii”,
permanentizeze. Asa dupd cum nu (rebue
sd lipseascd (asa cum au lipsit pand acum)
din paginile revistei, maleriale care sa
demaste satiric  regimuf de teroare in-
staurat de clica fascistd dela Belgrad, sau
care sd infdfiseze aspecte din eroica lupid
a pairiofilor iugoslavi impotriva bandei ti-
toiste. Si, pentru cd veni vorba despre unele
deficienfe care persistd in sectorul reporia-
jului literar, vom nota, deasemenea, c¢d in
re priveste zugrdvirea realitdtifor noasire
locale, , Flacdra” n'a dat pdnd acum o aten-
tie suficientd uriaselor constructii ale socia-
lismului, vielii eroice, deosebil de bogate pe
care o duc oamenii muncii  pe sanlierul
Canalului Dundre—Marea Neagrd. In afard

filelor de insemndri pe care le publicd Pe.

trie Dumitrin cu privire la ritmul de muncd
de pe sanlier, revista nu prea oglindeste
avdntul minunal care caraclerizeazd pe 0a.
menii muncii ce deschid drum nou Dundrii
spre Mare. Ceea.ce, evident, este prea putin
fatd de importanfa uriasd pe care o prezintd
construirea acestei ,mandrii a poporului ro-
man® — cum numeste {ovardsul Gheorghiu-
Dej, Canalul.

E un merit incontestabil al colectivului
redactional al revistei ,,Flacdra” c¢d o stiuf

poate sd le -

ilustra prezenfa in aclualitate, nu numai
prin reportaje  fotomontaje, ddri scurte de
seamd, efc., ¢i si prin inserarea regulatd
de materiale literare propriuzise. Am amin-
tit beletristica publicaid in nr. 1 al revistei.
Numerele urmdtoare aduc si ele numele
unora dintre cei mai buni poefi si prozatori
pe care ii avem-: Zaharia Stancu (,,Duldii”,
fragment de roman), Petru Dumitriu (,Po-
veste adevdratd”), Eugen febeleanu (,,Rdu-
rile* — inchinatld unirii Donului cu Volga),
Veronica Porumbacu (,,in drum spre Gel-
lert“ versuri), A. G. Vaida (,1 Mai
1939*), Horia Liman  (,Pionii morali ai
Americii" — ,,pagini din jurnalul unui gang-
ster), Nicolae Tdutu (,Erpilor, slavi“),
Al Gdrneatd (,,Jn Valea Rogie:, — poves-
tire), Al Duiliu Zamfirescu (,,Un caz de
constiintd”), Petru Vintild (,Marin Vipie
povesteste”), Tiberin Vornic (, Ldmurirea”,
— povestire), elc.

Intdlnim, deasemeni, o seamd de traducert
din Ilya Ehrenburg, Biac Tu Diun, Albert
Maliz, Nazim Hickmet, efc. In revistd gd-
sim deasemenea $i scurte prezentdri ale ce-
lor mai de seamd -opere apdrute, in ultima
vreme, in vitrinele librdriilor noastre. Ma-
terialul este interesant si axat pe probleme
de cea mai mare actualitate. El vine ca un
rdspuns imediat dat de creaforii nogtri pro-
blemelor mari pe care ni le pune momentul
de fafd. Materialul literar publicat in revis-
ta , Flacdra” vine sd complecteze in mod
armonios campul temeinic al intregului ma-
terial publicat, sd ldrgeascd analiza unora
dintre fenomenele viefii noastre si sd adan-
ceascd prezenlarea chipului omului nou al
patriei noastre, deasemenea sd prezinie as-
peciele negalive, chipul dusmanului de cla-
sd. Dacd diversitatea sectoarelor abordate.
varietalea materialelor publicate constitue o
calitate a malerialului publicat, in acelas
timp irebue sd constatdm cd in revistd au
apdrut mai pufine schife, nuvele scurte pri-
vind viata oamenilor din industria noastrd.
Este un merit cd revista wtilizeazd din plin
reporiajul si imaginile fotografice pentru a
reliefa aspeciele viefii din industrie, dar nu
e mai pufin adeviirat cd si prin materialul
lilerar — poezii, schife — ea irebue sd re-
dea aceastd viafd,
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Pe tema luptei internafionale pentru pace
a oamenilor muncii, ,Flacdra” publicd
materiale de un deosebit interes literar. Sa
citdm numai poemul ,Mdslinul” publicat de
Mihai Beniuc in primul numdr al revisiei.
Poemul e inchinat morfii eroice a lui Nikos
Beloiannis. Marele luptditor grec a fost
ucis migeleste de cdtre monarho-fascistii
razboinici ; el a cdzut, cum il caracleriza
postul de radio Grecia Liberd ca un mds-
lin. Dar mdaslinul — simbol al pdcii — desi
doborit, nu moare. Din rdddcinile lui cresc
noi $i noi luptdtori, noi si noi eroi. Ideea,
care a solicitat pe atunci si pana Veronicdi
Porumbacu si a Mariei Banus, se concreti-
zeazd poelic si in versurile lui Mihai Be-
niuc :

Céci maslinul in pidmant desface
Vie, rddécina lui adéanca;

Simbol e de viata si de pace,

$i nu-i moarte viata s'o infrangs.

Poemul, celebreazd tocmai dacest pro-
ces de crestere a notlor eroi. Desi pe
mormaniul proaspdt al lui Beloiannis plinge
chiparosul, degi ,tristd, fruntea lumii se in-
chind® 7 isi ,,pune giulgiu de jale pe
obraz’, din adancurile eroicului trecuf, de
acolo de unde isi trage seva raddcinile mul-
tiplicate ale mdslinului, se inalld un cdn-
tec de lupld:

Se gitesc de uragane véanturi,
Fulgere adund’n piepturi norii,
~ Isi aduni aprigele randuri

Al Heladei fii, rdsbunatorii!

Poemul izbuteste sa sugereze forfa de
neinfrdnt a celor care luptd pentru li-
berlate, pace, independentd. E ceea ce reti-
seste si Eugen Jebeleanu in poemul séiu
Rdzboiul bacteriologic”.

Dacd wversurile publicate de ,Flacdra”
privesc mat ales aceastd lupld (oglindirea
realitdtilor noastre locale fiind mai pufin
reprezentald in poezia din revisid), proza
inseratd in cele 6 numere abordeazd o serie
de aspecte din viafa selului nostru. Schite,
nuvele, insemndri, povestiri, redau sub di-
ferite aspecte procesul construirii socialis-
mului in agriculturd. Remarcabild este, in
rdndul acestora, povestirea ,In Valea Ro-
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sie”, semnafd de Al, G(Zrnezz;'.a'. Autorul
izbuleste, prin gura unui marior  ocular
sd  arale' unecle din cele muai caracle-
ristice forme cu care chiaburii, infiltrafi in
gospoddria colectivd, cauld sid submineze
mersul nostru inainte: prin cdstigarea de
partea lor a unor oameni din conducerea
gospoddriei, prin manevre abile gi neim-
plinire a sarcinilor, prin sabolaj, etc. Prezen-
tarea faptelor, ingemdnatd cu sugerarea in-
témplarilor si a urmdrilor lor, umorul sd-
ndtos, cu dreapta caracterizare a situatiilor,
toate vin sd reliefeze tema.!Pdcat cd logica
interioard a desfdsurdrii -evenimentelor, a
procesului de transformare a mijlocasului
nu este tot atdt de bine redald si de Tiberiu
Vornic in povestirea , Ldmurirea”.
SFlacdra” e prima revistd de acest gen
apdrutd in fara noastrd in regimul de de-
mocratie populard, prima revistd care, im-
ilustreze alitea forme de comunicare, vine sd
ilustreze atdt de varial istoria minunatd a
ebocli noastre. Apdreau si inainte vreme; in
tara noasird, reviste ilustrale care se pre-
lindeau c& oglindesc mullilateral viafa. Is-
vorite din necesitdti de clasd, destinate in-
destuldrii spirituale a burghezo-mogierimii
st falsificdrii realitdtii crude si nedrepte, re-
viste ca ,Realilatea Iustratd” sau ca ,,Ma-
gazinul” se croiau dupd calapodul bine cu-
noscut al consoartelor lor apusene, polrivit
mentalitdfii si intereselor monopoliste. Care
erau obiectivele unor asemenea periodice ?
Sd sustragd pe cititori dela adevdratele pro-
bleme ale viefii sociale si polilice, sd toarne
apd de frandafiri pesie realilale sd sugereze
Lvesnicia” regimului capitalist si caraclerul
Laventurist” al luptelor populare. Erau re-
viste care popularizau cu ajutorul tehnicei
yrafice moderne desfrdul atdt de specific
{umnii burgheze, care cultivau ploconirea
slugarnicd in faja ,civilizatiei” occidentate
st mai ales americane si ura impotriva lup-
tei revolufionare a popoarelor. Erau reviste
care foloseau toate mijloacele peniru ca
obiectivele lor murdare, niciodatd mdriuri-
site, sd capete prizd la cilitori; literaturd
de scandal, vieti romanfale ale actritelor si
actorilor americani, imagini triviale ale vie-
tii sociale burgheze — citale ca forme cul-
minante ale esteticului, — cancanuri, glume
deochiate, aventuri galante, elc., etc. Tof
ceea ce arsenalul propagandei lor aqvea in
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depozite. Nimic din ceeace pulea inleresa
cu adevdrat marile masse. Ce-l interesa pe
muncitorul sau tdranul stiutor de carte, in
mdinile cdruia cddeau asemenea revisie, ro-
manele libidinoase, problematica triunghiu-
{ui conjugal, viafa amoroasd a nu stiu cdrui
actor american sau modele pe care protiper:-
dada bucuresteand le etala la cutare sau
cutare bal sau recepfie ?

Prin obiectivele sale, ,,Flacdra”, ,rod al
grijii Partidului si Guvernului nosfru pen-
tru oamenii muncii® — cum se exprimd co-
lectivul redactional in ,,Cuvdntul inainte”
— vine sd slujeascd tocmai pe aceia care
decenii deardndul au fost privafi de o re-
vistd ilustrald care sd fie a lor, care sd vor-
beascd despre victoriile noastre, despre
drumul nostru spre socialism, care sd ilus-
treze in chipuri si imagini, nu viafa anostd
si lipsitd  de interess a unei mdini de
imbuibati, ci eforturile spre mai bine ale
intregului nostru popor, lupta pentru o
viafd mai bund a intregii omeniri munce-
toare. Aparifia revistei ,,Flacdra” constifue
un succes grditor al publicisticei si tehno-
grafiei noastre noi. Urmdnd exemplul re-
vistelor sovietice cu caracter similar (,,0go-
nioc”, de pildd) ,Flacdra” izbuteste sd ilus-
treze in paginile sale fragmenie insemnate
din istoria zilelor noastre. Si nu ne indoim
¢d, cu toate lipsurile inerente inceputului,
ea va face sd frdiascd in coloanele ei, $i
mai viu $i bogat, si mai variaf, aceastd is-
torie.

Aurel Martin

*

CANTEC DESPRE CINCISUTISTI *)

Poemul lui Ton Brad infdfiseazd un sec-
tor al munci de consiruclie care, in ciuda
faptului cd prezintd o imensd insemndtale
nu a refinut decdt in insuficientd mdsurd
atenfia scriitorilor nostri.

Dupd cum sugereazd titlul, e vorba de
lupta incordatd a muncitorimii ceferisle
pentru  infdptuirea  sarcinilor construirii
socialismului. Dar numai buna alegere o
temei nu asigurd succesul unei opere lile-

*) Yon Brad: Cincisutistul, L.SPLA,
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rare. Este indical sd cercefdm in ce mdg-
surd a reusit poemul lui Ton Brad sd ris-
pundd scopului propus, acela de a infdjisa
procesul de crestere a unui om nou, in-
nintat, in condifiile prefacerii revolutionare
a realitdfii din fara inoasird. Dela inceput
trebue sd precizdm cd acest poem mar-
cheazd treapta cea mai inaltd in creafin
literard a !ui Jon Brad, core cuprinde o
remarcabild bogdfie tematicd: problemg
luplei  pentru  socialism o tdrdnimii
noasfre muncifoare (,,Seceris”), demascarea
crimelor sdngeroase ale imperialismulu:
american  (,,Copilul din Caicen™), treculut
glorios al luptitorilor  comunisti  (,.Dof-
lana”) efc.

Volumul recent apdrut are meritul de a
fi renunfat la o serie de elemente de balast
care intunecau confinutul de idei al poe-
mului in prima sa versiune publicatd in

Almanahul literar dela Cluj. Urmdrind mo-

dificdrile survenite, apare limpede con-
stiinfa artisticd a poetului, grija sa fafd de
creafie, respectul pentru cititor. Semnalim
abandonarea fericitd a supdrdtoarelor ,gla-
suri rdgusite” si ,ape fumegoase™ care in-
cefosai prima formd a poemului; renun-
tarea la unele versuri de calitale indoel-
nicd, de felul lui ,Martie a trecut cu gu-

turai”. Gdsim in multe cazuri, addugiri
menite a clarifica $i  addnci infelesul
lucrdrii.

N'a fost determinati la intdmplare nici
Jorma in care poetul avea sd-si toarne
simtdmintele. Marele poem epic apare acolo
unde insdsi viafa oferd un malterial bogal,
tumuliuos. Poemul |, Cincisutistul” pornegte
dela un asemenea material de viafd ce se
cerea intruchipat in tipare incdpdioare, un
material ce impunea zugrdvirea procesului
de evolutie a unui erou, alcdluirea unut
subiect complex, cu momenie de un intens
dramatism, cu relafii variale intre perso-
nagii, cu un larg si pasionat comeniariv
liric. In mare paite, poemul lui lon Brad
constituie "0 realizare, lemeinicd. Din zu-
grivirea ciocnirii inclestate a claselor pe
care autorul stie sd o surprindd in cdteva
scene convingdtoare, prin zugrdvirea wnor
moinente caracleristice e sugerat procesul de
crestere a (i Jon Gabor, unul din oamenii
ndscufi din frdmdntarea noilor vremurt,
frate bun cu Lazdr Cernescu. fon Brad ¢

[ skccatecs
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reusit sd creeze reale valori artistice, numui
in mdsura in care el s’a apropiat de viaid,
’q identificat cu ea,

Pentru zugrdvirea caraclerului  erouful
principal, poetul a ales poveslirea biogra-
ficd, a cdrei desfdsurare succesivd, repre-
zentatd prin existenfa unor momenie sem-

nificative, este menitd s& justifice — i
vom vedea In ce mdsurd i-a reusii aulo-
rului  aceastd  intentie — transformarea

unui muncitor cu o conslitnfd incd nedes-
voltatd, intr’un  stahanovisi, frunias de
seamd al constructiei socialiste. Va trebui
sd notdm cd incd dela incepul dragostea
eroului pentru munca sa, peniru locomo-
tivd apare dominantd. Gdndul la masind
devine o preocupare constantd pentru min-
fea iscoditoare a copilului de fdran. Gabor
este mereu nelinistit de apropierea loco-
motivei ; el jindueste ca ftrenul sd& po-
poseascd o clipd in cdtunul lui nesliut ; dar
nemilos, trenul se mistuie In depdridri,
inegrindu-i sufletul cu amare deceptii. 1!
vedem in continuare pe acest copil pdrd-
sind satul pdrintilor sdi, mdnat de mizeric
si de dorul nesecat al maginii. Gabor,
sdrman si necunoscut, descinde in orasul
imens:  Pe Ton l-au dus la Cluyj — Sa
‘nvete meserie —. Mult a mai visat ma-
sina — latad-1 la maceldrie®.

Este firesc cii lovituri atat de brulale
sfarsesc prin a-l dezorienta pe erou. Alras
de mirajul unor ,masini iuti ca vantul®,
Gabor se imbarcd pentru  America. Pe
vapor, !Gabor e tulburat de o continud
ingrijorare si autorul izbuleste sd creeze
o corespondentd temeinic sudatd intre de-
corul sufletesc si cel natural, contributnd
astfel simfitor la sporirea impresiei. Nu e
singurul caz cdnd natura participd, inter-
vine in framdntdrile sufletesti ale eroului
clarificéndu-le. Cititorul deduce mai lesne
starea de spirit a lui Gabor din versurile:

»Oceanul cu brale de apd joveste,
Vaporul. Chiar cerul e ud si plecat
$S1 parcd aerul fiert otrdveste

Se clatindg lumea si vremea a stat”

\ Pe aceste limanuri indelung cdufate, el
recolteazd impresii  menite a-i  spulbera
si ultimele iluzii.- Cunoaste pe Jimmy,

un muncifor aldiuri de care simte asupri-
rea sdlbateci a bancherilor si magnatilor
de felul lui Ford, Dela inceput, infdlnirile
lor se asenzd sub semnul unei frainice
prietenii, Inir'un singur vers este Joarfe
sugestiv concentrald starea de spirit a td-
ndrului de timpuriuy intral in vdltoarea
necazurilor. ,l.e dor uneori -— ne spune
autorul — de copiii din sat“.E wvorba aici
st de barbaria viefii in ordnduirea burghezd
si despre tinerefea sfdrdamatd a copiilor
silifi  sd-si  agoniseascd existenfa la o©
vdrstd cdnd mei firesti ar apdrea alle
indeletniciri.

Spulberarea brutald a iluziilor, image-
nea reald a oviefil muncitorimil din tara
sdiavolului galben™ este desvdluiti de poef
prin crearea unor convingdtoare tablouri
contrastante. Dela subsolul murdar si umed
care addposteste pe Jimmy boinav, prin an-
titezd, se cristalizeazd instanianeu ima-
ginea huzurwlui celor sus pugsi. Pe de o
parte gemetele bolnavului, pe de altid parte
zgomotul desmdfat al jazzurilor ,Prin sili
lustruite : discursuri si..., iar — Cu glas min-
cinos ,Jankee doodle’ se cantad™.

In reperioriul variat de procedee arlistice
destinate concretizdrii poetice a confinutu-
lui, intrezdrim repetarea unor nofiuni, ca-
pabild sd sugereze, sd dramatizeze situatii-
le, sd le dea culoare, influenidnd sensibi-
litatea noastrd, Pe ulifele obscure ale unui
oras industrial @ ,Un murmur se-aude, si
tusd, si tusid...“ Prin asocierea dublatd a cu-
vintelor se creeazd o adevdrald obsesie @
mizerie; nesfdrsite. Versul ,privili cit de
multi-s, s’adung, s’aduna...” sugereazd ideia
unei continue cresteri, incdt cititorul vede
imensa aglomerare a mdrii populare, mis-
cdndu-si mdnia pe sirdzile Detroif-ului.

Intors in fard, Gabor e martorul [uptelor
inversunate din Februarie 1933. Gonind
singuratec  cu locomotiva sa pe intinsul
nesfdrsit al seswlui, Gabor simite puler-
nic solidaritatea cu [rafii sdi de mizerie,
ridicali la luptd crancend impotriva ,dom-
nilor imbuibati®. Un loc deosebit in con-
stiinfa sa ocupd eliberarea patriei noastre.

Pentru veslirea arlisticd a liberdrii po-
porului, imaginea aleasd este aceea a ur-
cdrii soarelui. Ascensiunea soarelui deasu-
pra munfiilor incefosafi, are un profund in-
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feles istoric, amintind de fapt zorii descd-
tusdrii noastre din asuprire :

Zori de purpur desfdsurati

Cad piezig cu valuri de rdceare,
In curdnd pe muntii’ncefosati

Va sui bdtradnul nostru soare.

In mintea eroului devine tot mai réisco-
litoare ideia participdrii la noul mers al
viefii, cdire care ndzuise in neincelatele sale
pribegii pe limanuri sirdine. lon Brad a
reusit sd reflecte cu o remarcabild fortd
psihologicd acest proces de constiinid al
omului ce o viafd infreagd cdutase fericirea,
Boala grea nu-l incovoaie pe Gabor; la
spital, in nopfile prelungi cat vesnicia®, el
cugeld la faptele insemnate ale stahano-
vistilor sovietici. Cdnd durerea i se mai
potoleste, Gabor isi petrece vremea la
bibliotecd, celind si fdcand asifel cunostinid,
cu emotie, cu invdfdiorii sdi sovielici, care
au biruit intinderile vaste stiind sd su-
pund masing pe care o conduceau.

Inlors pe locomofivd, el infrénge ru-
tina birocralicd, indiferenfa si sceplicismul
oy care sunt intdmpinate ideile sale inoi-
foare. In sufletul sdu pulseazd incd vie
amintirea unui I(recui dureros. ,Visul n'a
mai rdmas vis“. Gabor stie cui datoresie
bucuria visului infdpiuit. La consfdtuirea
consacratd planurilor sale indrdznere, Ga-
bor explicd cu simplitate tovardsilor sd,
ideia care-1 frdmadntd. Gabor zice :

Mam géndit
Uite, toate se prefac.
Fabricile dau mai muli.

Numai eu merg cu

mers nn sfert de veac

l’ﬂleiI'[?: Cth1l am

Si Gabor ia hotérirew sd conducd masina,
nltfel de cdt o fdcuse pand in pragul bi-
irdnefii. Cu mijloace sugestive, lon Brad
prezintd izbdnda acestui om necu, inceputu!
adevdratei sale tinerefi. Gabor se gdndeste
cu mandrie la lccomotiva dragd care ii in-
fdptuise visul copildriei. Se pelrece in el
0 migscare sufleleascd deosebild cénd zd-
reste agezdrile omenesti ale patriei — ,sa-
de fum in lumina strivezie-

Capitolyl ,Spre  socialism®,

tele’'ncinse
a diminetii”
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desfisoard pe primul plan imaginea lumi-
noasd a diminefii pairiei noastre, salutats
cu bucurie nespusd de bdtrdnul Gabor d;n
goana neintreruptd a locomotivei :

Céci cine 1i furd privirea
Departe, pe ape vrijite ?
In albul ei sal dimineata
Pe cimpuri lumina-si {rimite.

O realizare remarcabild a poemului este
infdtisarea concisd, in scene pufine dar
convingdioare a reprezentanfilor clasei
exploataioare. Pe cilitor il va wurmdri incg
multd vreme dupd lectura poemului [igu-
ra desgustdtoare si rece a ,domnului*
conte :

Peste campuri in caleascd trece,
Domnul conte ruginit si rece
A poftit méria-sa s 'mparta

Ce-ann muncit siracii toatid vara.

Auvlorul stimuleazd ura oamenilor simpli
impotriva clasei exploatatoare, ardténd in-
dignarea ndscdndd a copilului  Gabor,
dorinfa sa spontand de a-i nimici pe
domnii imbuibafi ,ce lenevesc la soare“,
inir'e vreme cdnd congtiinfa rdzordti-
td a eroului nu trecuse hotarul nemulfumiriz
oarbe : '

Béiietandrul simie'n el
Suroirea primdverii

Cum ar da asa nitel

De pdméant cu ioli boierji.

Peniru confurarea unor exponenfi ve-
ridici ai claselor exploalatoare se adaugé
ulilizarea unui procedeu arlistic indrdznef.
I versurile : ,Si sus la etaje, sub nori
pantecosi, — Se’nvarte stapanul buimac,
sperial' — virlufile”, atribulele stdpdnului,
irec asupra nourilor — in a cdror vecind-
tate se afld — contribuind astfel la carac-
terizarea indirectd a sidpdnului. Peniru o
evite formula stearsd ,stdpdn pdntecos”,
poetul ne comunicd imaginea norilor péan-
tecosi. Subliniem cd procedeul nu duce lo
[ormalism : nourii sunt inzesirafi cu atribute
care le corespund, pe care esential le-ar
avea si in absentfa ,stdpdnului (Amintim
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cd procedeul a fost wtilizat cu neintreculd
mdestrie de Eminescu. In versurile: ,Mure-
san scuturd lanful cu-a lui voce ruginitd,
Rupe coarde de aramd cu o mdnd amor-
tita®, atributele lanfului inrobilor (rugini,
amortit) prin indelungald conviefuire trec
asupra eroului).

Tot penitru caracterizarea veridicd a-ex-
ponenfilor lumii dominante autorul mdnues-
te si un alt procedeu. Se noleazd un amd-
nunt care, prin naluraletea si realismul sdu,
sugereazd In chip expresiv starea de spirit
a asupritorilor. In versurile ,,Ca nuiaua tre-
quri stipanii — Trag la geam perdelele de
plus”, gestul trideazd si frica si neputinfa
si ura fatd de popor, a claselor exploata-
toare. Astfel, dincolo de aceste ciocniri ne-
clarificate, se proecteazd lupla uriasd a
doud clase dusmane, care s’a declansaf cu
o violenfd si mai puternicd in epoca nog-
strd,

Trebue sd subliniem cd valoarea realisidi
a poemului e addncitd prin  intermediul
unor largi comentarii lirice, in cadrul cirora
poelul isi expune alitudinea, infierdnd per-
sonagiile lumii vechi, subliniind cu cdldurd
insusirile eroului pozitjv. Adesea poelul
intervine ca erou liric. Sunt concludente
in acest sens, comentariile pline de un hu-
mor amar cu privire la modul de viafd a-
merican (,,La Cleveland mil de stridini se
agitd“, etc.), demascarea plindg de urd a re-
chinului capitalist Ford care ingrdmddeste
avulii din ,banii patati de sange“. Contin
un lirism de foarte bund calitale, acele sti-
huri prin care poefyl isi mdriuriseste ali-
tudinea profund realistd fald de viald, de
crealic, respingdnd cu hotdrire  poleielile
idilice tare invdluie epoca noastri complexd
intr'o lumind lrandafirie :

»Nu-i usor in lumea noastrd sé te misli
-S4 lovesti cu bratul, si-ti asculi
auzul,
,Cum o cred poetil supra optimisti
.Ce merg de-acum in sat cu trolei-
buzul.*

Justificatd ne apare si intervenfia finald
a poeinfui, care ldmureste cu draggste si
simplitate  sensul plin de o neobisnuild
noulate al viefii noastre. Dragosiea poe-
fului fafd de viald, credinfa in tinerefea
vesnicd a celor ce-si ddruiesc toate fortfele

349

cauzel fericirii omului ne apare ln versurt
emotionanie. Viata esle conceputd ca o ne-
sfarsitd primdvard :

Ca farna iti joacd la tample
Nu-{i cadad pe sullet povara.

In zilele noastre se'nidmpla
$i'n {arnd sd dea primdvara.

Ay fost insd cazuri cdnd poetul, abuzdnd
de incontestabilele sale virtufi lirice, a in-
cetfosat fondul realist al lucrdrii prin inler-
venlii lirice prea [recvenle, prea ample si
prea amdnunfite, in detrimentul zugrdvirii
momentelor de viafd. La un moment dat di-
vagatiile lirice — care pdndesc nu numat
creatia lui Ton Brad (vezi ,Secerisul®y ci
si ale allor poefi clujeni, ameninfd sd se
transforme intrun intimism gdunoss, de e-
senfd formalistd.

Colitura esenfiald care are loc in viaja
{ui Ton Gabor este trecerea la nivelul unui
muncilor inaintat, la nivelul unui s'a’ia-

novist al locomotivei. Ori, tocmai aceastd

prefacere este prezentald insuficient, fap-
tele de viajd fiind inlocuite fie de comenta-
riul autorului, [ie de meditajiile eroului.
Impresia cititorului este cd Gabor a devenit
stahanovist in urma unor [rdmdntdri de
ordin personal — la spifal in ,sbuciumaie”
nopti fard somn — $i nu ca rezullat al ac-
fiunii unor factori sociall  caracleristici.
LJTransformarea” se reduce la cliseele cu-
noscule, cdrora Brad le-a dat o sintezd
platd. Lucrurile se petrec cam asa: dupd
o indelungatd ,framdntare” pelreculd in
cadrul singular al unei camere de spital,
tald cd in ochiul lui Gabor ,Infloresc® astep-
tatele flacirui, ciudate®. Chiar $i cu un
minim efort de perspicacitate, cititorul ghi-
ceste cd rezolvarea a fost aflatd si ,frd-
mdntarea®  s'a terminal in chip fericit. In
general procesul de crestere confine multe
momente neconvingdloare,

Almosfera creiald de parlea a doua a
pocmulul ,Cincisutistul' e mai degrabd idi-
licd — eroul pozitiv avdnd doar a se opure
unor oarecari urme ale mentalitdfii burghe-
ze si unor inofensivi ,specialisti  vechi,
Lbdtrdni®,

Cresterea lui Ton Gabor ar fi fost pe de-
plin justificald, dacd in calea sa autoru
ar fi asezal obsiacole pe care sd le inld-
ture, dugmani puternici pe care sd-i sdro-
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beascd. Apar ,dusmanii* cu un singur pri-
lej si ei se comporta astfel . Burgheji iri-
cosi si mahniti — inghiat@'n sofale ca ste-
iul“. Este limpede cd qulorul neprezentdnd in
partea a doua a lucrdrii conflicte ascufite
s'a indepdrtai dela adevdrul vietii. Nu in-
iamplitor a avut loc aceastd abaterc deia
adevdrul viefji. Este caracteristicd pentru
laturile nerealizate ale poemulul, infelegerea
in general gresitd, ,oficiald* a rolului oa-
menilor de partid. Partidul este infdfisat
palid, cu neindemdnare,

Apreciind calitdfile poemului lui Ion
Brad, nu putem irece cu vederea fuplul cd
s'au introdus in poem, unele versuri mo-
notone, artificiale despre  partid, despre
secretarul organizafjei de partid, addugate
in chip conventional poemului.

In discursul pe care-l rosteste, Gabor nu
witd sd aminleascd de partid : ,,Céci parti-
dul ne invati — Sd dam tot ce-i vechi pe
foc..“ In sfdrsit, iatd si pe secretarul orga-
nizajiei de bazd: el pronunfd un discurs
in care ,ldmureste pe oameni La sedintd,
dupii ce Gabor isi ia un angajament — , Se-
cretaru-i strange méana — Oamenii bat lung
din palme“. Dupd ce Gabor isi indeplinesle
angajamentul, secretarul de partid soseste
solemn pe peronul gdrii si-l sdruld pe erou.
Am enumerat in mod succesiv, [drd comen-
tariu, loate scenele in care secrelarul orga-
nizafiei ,.actioneazdi“. ‘

Gabor parcd asteaptd sd lupte allii pen-
tru el ; se mullumeste sd constate inofen-
siv ¢d locomotiva 1i e mai dragd ca ori-
cand“,cd ,veacul nou e undeva aproape”
Trebue si spunem cd aceastd adeziune pla-
tonicd la ,noul lel”, la ,,noul deac” nu izbu-
leste sd caracterizeze eroismul clasei noa-

stre muncitoare, eroismul muncilorimii ce-
feriste in perioada ce a urmat eliberdrii
gatriei. Dealifel, pe aceastd linie antorul
dd o rezolvare facild, ,spontand”, necores-
punzdtoare adevdrului. In aceastd vreme —
ne destdinuesie cu gravilate autorul — | lu-
crurile firea lor si-o mutd®. Cu alie cuvinte:
asa a fost sd¢ fie ; ,ducrurile si-au mutat
firea”, iar omul neputincios, ce sid facid?
S’a conformat !

incdl nu e de mirare ¢d Gabor. in loc
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sé participe activ la luptd se ,fraimantad”, i
cearcd intrebdri® si iardsi se frdmantd cum
sd procedeze el ca ,s3 nu se'ndoaie sub
povara vremii“ (?). Lucrurile se petrec prea
idilic : uneori pistonul ,bate schiopitat” ori
cdte o supapd... ,sdsdie”. Dar ,,Gabor stie

" buba si indatd — potriveste leacul cdutat®,

Pe linia unui ,lirism® inutil merge au-
torul cdnd, ocolind problemele viefii, se re-
fugiazd intr'un soi de [ilosofie de calitate
discutabild (,,Uneori in viald ni se pare —
Lucrul mort cd suflet si el are, etc.) Capi-
tolele . Locomotiva®, ,Spilalul™ <unt incd
insuficient realizate,

Dar nu aceste neajunsuri 17/11,0/'1"/71& fota
dominantd a lucrdrii, care in ansamblu
este o operd izbutitd. Intr'o scrisoure, Cehov
ardta cd: ,cu cdt o operd este mai bundg,
cui atdat neajunsurile ii ies mai pulernic lo
iveald”.

Poetul manueste un real mestesug artis-
tic, ale cdrui elemente converg — cum am
ardtat — spre addncirea ideii, a .confinu-
tului operei.

Ca trdsdiuri caracteristice, personale.
care definesc originalitatea specificd a poe-
ziei lui lon ‘Brad, trdsdiuri care sporesc
valoarea emotivd « lucrdrii $i care vor tre-
bui amplificate si desdvadrsite in activitatea
poeticd viitoare a (ui Ton Brad — notdm :
inclinafia cdtre formuldrile concise dar
substantiale, naturalete, simplitale, notarea
sumard dar realistd a amdnuntelor si ges-
turilor specifice, interventia unui umor rea-
lizat. Toate acestea dau imaginea unui ta-
lent promifdlor, inzestrat cu o remarcabild
originalitate,

Suntem indreptififi sd avem [afd de Ion
Brad cerinfe mari. In lucrarea sa existd
foarte multe elemente realizate, care pot
si frebue sd Jie desvoltate. Este suficient
sd ne aducem aminte de capifolul ,Spre so-
cialism®, in care ritmul dinamic al versu-
lui sugereazd imaginea impresionanid
inaintdrii potriei noastre cdtre ordnduirea
fericirii depline :

,Masina aleargd nebuni,
Cu tipdtul viu si fierbinte.
De-i vifor sau vremea e buna
N¢i mergem mereu inainte”.

Lucian Raicu
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DREPTATEA POPORULUI #)

Cu Jiecare noud carte tradusd din litera-
{ura fdrilor de democrafie populard, oame-
nii muncii din fara noastrd cunosc mereu
alte scrieri valoroase, care le sporesc prie-
tenia faid de popoarele vecine si prietene.
Numeroase sunt operele clasicilor maghiari,
poloni, bulgari, cehoslovaci care n'au pu-
tut razbate pand la noi in trecut si de care
lugm azi cunostintd cu bucurie,

Ca sub regimul burghezo-mogieresc asi-
fel de opere nu se traduceau la roi, nu e
de mirare. Pe atunci se difuza pe o scard
lergdé maculatura romanelor decadente din
Occident, strdind in egald mdsurd poporu-
lui nostru ca si popoarelor cdrora le apar-
tineau un Maughom saie un Sartre.

Conspiratia tdcerii se aplica nu numai li-
teraturii realiste de la not, ci i literaturii
progresiste de dincolo de hotare, cu aldt
mai mult cand era vorba de {drile inveci-
nate, in care existau realildfi asemdndtoare
celora din pairia noastrd. Rareori si pufin
sa tradus de pildd din Petdfi sauw Ady En-
dre, iar cdnd aceasta s’a fdcut era datoritd
interesului acelor scriitori romdni care ait
stiut sd se apropie cu dragoste de propriul
lor popor ca si de celelalte popoare. Oficia-
litatea cullurald burghezd a fost permanen!
dusmdnoasd unor inifialive ca acestea care
loveau in preocuparea lor de a intrefine o
atmosferd de ostilitate sovind fatd de ve-
cingi nostri.

Astdzi, in condifiile regimului nostru de
democrafie populard, paralel cu acfiunea
de reconsiderare a propriei noastre lilera-
turi realiste din trecut, se desfdsoard intr'un
ritm piu difuzarea in limba roménd a mari-
lor opere clasice apartindnd popoarelor ve-
cine si prietene. In cadrul acestei actiuni au
apdrut la noi numeroase opere ale clasici-
lor maghiari, poloni, cehi si bulgari.

Prin publicarea romanului ,Haiducul isi
joacd murgul” cititorii dela noi cunosc incd
o operd insemnatd o unuia dintre cei mat
mari scriitori clasici maghiari, Moricz Zsig-
mond. Fiu al unui tdran din Satu-Mare,
Moricz Zsigmond si-a desfdsurat activitaiea
literarg in primele decenii ale secolului no-

*) ]\/Eoricz Zsigmond :  Haiducul isi joacd
Mmurgul, .S P.LA., 1952.
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stru, creind un mare numdr de romane cu
o tematicd extrem de bogatd care dovedegste
striddania seriitorului de o intrupa in ima-
gini artistice cele mai de seamd probleme
ce se puneau epocii sale.

Scriitor insuflefit de o consecventd dra-
goste de popor, el a salutat ,,minunatul a-
vdnt al bolsevismului®, la instaurarea Repu-
blicii Sovietelor Ungare si a sublinial a-
tunci cu incredere realizirilc viitoare ale
revolufiéi : ,,cat va [i de frumoasi, de feri-
citd si linistitd aceasta viatd fati de cea
de odinioard in Ungaria, care incepe acum
o viatd cu adevdrat fericitd si omeneasca‘.

[nfrangerea revolutiei prin interveniia
criminald a puterilor capitaliste coalizate
nu i~a Ingdduit lui Moricz Zsigmond sd
vadd realizandu-se aceastd viafd cu ade-
vdrat fericitd si omeneascd. A murit in
1942, cu pufin inainte de eliberarea deplind
a palriei sale de cdtre eroicele Armate So-
vietice.

Creatia lui Moricz Zsigmond, indrumald
la inceputurile ei de minunatul exemplu al
poetului revolufionar Ady, a urmat o linie
ascendentd. Dupd prima  nuveld realistd
LSaple bani”, a urmat un sir de romane
(,.Noroi de aur®, ,Fdclia”, trilogia ,Ar-
dealul”, ,,Chef domnesc”, ,,Rubedenii®, etc.)
in care autorul zugrdveste societatea ma-
ghiard incepdnd din prima jumdlate a se-
colului XiX-lea, pdnd in zilele sale. In [e-
lul acesta, opera lui Moricz alcdtueste o cu-
prinzdtoare frescd istoricd in care se pot
urmdari descompunerea Jeudalitdfii, viciile
socieldfii burgheze, dar mai ales cumplitele
suferinfe ale [drdnimii maghiare exploa-
tate de nobilimea [eudald si mai (drziu de
chiaburime.

Acest clasic al literaturii magliare a des-
vdluit cu dragosie capacitdtfile revolutionare
ale masselor fdrdnesli, vigoarea si sdndla-
tea morald a poporului, posibililatea lui de
a-si cuceri o viafd mai bund. In ultimul
decenin al viefii sale, Moricz Zsigmond «a
lovit prin opera sa in odiosul regim hor-
tist. Intr'o serie de scrieri create in aceastd
perioadd, el a zugrdvit viafa din trecut si
lupta fdrdnimii asuprite, a infierat necru-
idtor pe exploatatorii de atunci ai poporu-
lui, dar o voit totodaid sd arate cd acele
vremuri eraqu fotusi mai pufin intunecate
decdt zilele in care, la conducerea Unga-
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riei se afla fascistul Horthy. Printre aceste
scrieri se numdrd romanul ,,Omul fericit”,
nuvela ,,Otrdvitorii din Tiszozung” si iri-
logia pe care nu o puiut-o termina, despre
haiducii din veacul trecut.

Romanul ,Haiducul isi joacd murgul*
jace parte din aceastd irilogie, povestind
viafa poporului din anii ce au premers re-
volufiei burghezo-democrate din 1848. Eroul
romanului este haiducul Rozsa Sandor, ad-
mirabild figurd de luptdlor pentru dreptatea
poporulud.

Citind povestirea faptelor acesiui erou,
varalela cu lupta haiducilor dela noi se im-
pune in mod firesc. In trdsdturile morale
ale lui Rozsa Sandor recunoastem atitea
din insusirile unui Mihu Copilul, Toma
Alimos, Tancu Jianu si alfii din eroii bala-
delor noasire.

In primele pagini ale romanului, Moricz
Zsigmond creioneazd o serie de figuri si si-
tuatii cdrora li se vor adduga mereu altele
si care ne vorbesc despre mizeria fdrdnimii
sdrace, despre sdlbdticia nobilimii exploa-
tatoare. Locuilorii satelor din pusia Seghe-

dinului — regiune in care se desfdsoard ac-
fiunea — aparfin parcd altei nafiuni, sau

nici mdcar unei natiuni, c¢i unei specii in-
ferioare : atat e de mare dispreful nobilimii
feudale fatd de iobagi. Iobagul nu-i bun
decdt peniru muncd. Deaceea frebue sd fie
harnic si supus. Orice manifestare a dem-
nitdtii sale de om este pedepsitd sdlbatic
cu lovituri de befe si nu pufini sunt iobagii
cu sira spindrii rupld din pricina bdldilor.
Asa e fierarul din satul Részke si mulfi
alfii. Fierarului nu-i e rugine din pricina
aceasta, cdci se gdndeste cd ,,..are noada
ruptd de lovilurile de betfe, ca de altfel orice
om cumsecade care indrisneste si-si ridice
capul in fata domnilor®

Deasemenea nu pufine sunt familiile care
auw dat un tribut sangeros, de oameni spin-
zurafi, asasinafi fdrd judecatd, numai pen-
trucd indrdzniserd sd facd sd se infeleagd
ci sunt si el oameni. Din paginile romanu-
lui se coniureazd astfel imaginea intune-
cald, a unei viefi stropild din belsug cu la-
crimi si sdnge. Suferinfa nu e un accident,
¢i o stare permanentd, pdndind poporul in
fiecare clipd.

Pentrucd un poteras care incercase s’o
siluiased pe nevasta lui Pal Maradek a fost
bdtu: de haiduc, Pal e smuls 'n mijlocul
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familiei sale si trimis la oasle pentru [
ani. Femeia era frumoasd si trebuia sg
apartind stdpdnilor. Si mdanzul crescut de
iobagul jupdnului Rozgonyi era frumos. Ci
Balint Balori tsi crescuse calul ca pe copi-
lul {ui, cd-l ,ingrijise ca lumina ochilor din
cap, ca fericirea raiului®, loale acesteq
Waveau nici o insemndfate. Calul a pldacut
boierului Rozgonyi. lar duacd iobagul n'a
vrui sd i-l dea, stdpdnul l-a alungat pe io-
bag din casd, i-a dat foc cocionbei Id¥sdn-
du-l cu copiii pe drumuri si i-a luat i mur-
gul. Stdpdnirea are nevoie de ostasi, de un
anumit numdr de ostasi; cd oamenii au fa-
milii care [drd brafele lor de muncd ramén
muritoare de foame — aceasta nu-i pfeo;
cupd pe nobili. Fldcdi sau bdrbafi mai
vdrsinici cu cdte 5-6 copii sunt luaji la
oaste, legafi ca vitele $i pornifi sub escor-
ld spre orase indepdrtate, de unde nu se
vor mai inloarce dupd suferinfele celor 16
ani de armatd.

In satele jeluite de proprietarul imense-
lor latifundii si de stdpdnire, domnegte
sdrdcia, foametea: ,,Copii cu fata galbeni,
prapéditi. Toti erau desculti. In tot satul, de

-altfel, nimeni nu avea cisme in picioare...
Téncii erau netunsi, latele le ciddeau in
ochi“

Cei maluri erau §i ef ,litosi, cu cimisi
sdrentdroase, murdare... roase de atata
purtat, gdurite de atita cirat de lemne si
de fin, In asa fel fncat noua pisici n'ar-fi
putut prinde un singur soarece in ele®.

Hrana acestor oameni era rareori pdsatul
de hrigscd sau mei — mdncare de sdrbdtori.
Se hArdneau obisnuit cu ciuline de baltd.
Nu-si aminleaw sd se [i sdlurat vreodatd:
Hlrebuiau si-si impartd merindele cu cea
mai mare crufare dacd nu voiau sd moara
de foame. S’au obisnuit demult si nu méa-
nance decat odata, cel muit de doud ori
pe zi.

Munca acestor fdrani era grea si [drd
folos pentru ei. Pufinul care le rdmdnea,
lua calea orasului peniru visteria sau pen-
tru ospefele nobililor. Salul iobagilor,
Részhe, trebue sd dea astiel pentru irsiala-
rea noului a/Jre}"ecz. wpatruzeci de gileti de
orz, zece care de fan, cincizeci de géini,
doi vitei de tdiat, cincisprezece curcani,
zece claponi, saplesprezece rate, o sutd de
pui si zece purcei de fript*.

Pe jefuirea iobagilor se sprijind huzurul
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domnilor, bundstarea stdpdnilor de pamdrnt
si suflefe, a consilierilor, prefectilor, ciipi-
tanilor, poterasilor, intrun cuvént a sluj-
basilor dela cel mai mare pdnd la cel mai
mic. Dispreful acestei oligarhii fafd de io-
bagi e nemdsurat. Plugarii nu-i intere-
seazd decdt in mdsura in care trebue sd-§i
achite dijmele si birurile: o mare canti-
tate de produse alimentare, prestafiile, stu-
haritul, serviciul de postd, gonitul vdnaiu-
lui iarna, intrefinerea domnilor, birul pe
logodnd, pe moard, pe 0i, pe peste, pe
poici si asa mai departe. Pentru nobili, un
subiect de aprinse discufii este: cdfe befe
trebue sd ingddue legea pentru bdlaia ioba-
gului. Cincisprezece sunt prea putine, dar
ele pot [i aplicate de mai multe ori pe zi
—- aceasta ar fi o solutie...

Dragostea [ierbinte fafd de popor il aju-
1d pe Moricz Zsigmond sd creeze astfel
imagini realiste de o mare vigoare in zugrd-
virea suferinfelor indurate de iobagi.

Aceeasi dragoste 1 ascute pana atunci
cand descrie chipurile celor din nobilime.
Imaginea acestei nobilimi este conturatd
cu o mare for{d satiricd. Mihaily Kulacsos
Nogy, juris consultul Gydrgy Bujks, jupd-
nul Topogd, senatorul, isi petrec viafa in
chefuri si példvrigeald, sunt cruzi si fd-
tarnici. Insusi prefectul se lasd mituit §i
nu sunt rare cazurile cand functionarii su-
periori lucreazd madnd in mdnd, pe ascuns,
cu hotii de vite.

Descriindu-i, Moricz ne dd o convingd-
toare imagine a descompunerii feudalitdfii
maghiare in epoca frdmdntdrilor din preaj-
ma lui 1848. Esle o epocd in care massele
clocotesc de manie §i nulresc visul elibe-
rdrii sociale. Izbucnirile de revolld ale fd-
rdnimii asuprite sunt individuale $i locale.
Istoriceste ele nu pot ayea sorfi de izbdndd,
dar dovedesc rezistenta, forta de luptd si
sctea de dreptafe a poporului.

In viafa inlunecatd a iobdgimii, faptele
unui Rosza Sandor rdsund astfel ca un stri-
gdt al drepldtii si dorului de libertate. Fi-
gura acestui haiduc este conluratd de ma-
rele romancier cu admirabild artd. Rosza
s'a fdeut haiduc nu pentrucd ar fi un tem-
perament de aventurier, c¢i pentrucd socie-
tatea in care a crescut l-a obligal la aceas-
ta. Esle fiul unui iobag spdnzurat de std-
panire. Din dorinfa de a-l face ,om de

23 — Viata Roméaneascd — c. 3891

treabd” cdpilanul de poterd Miiler a porun-
cit sd i se dea fldcdului Sandor cdte 25
de bete la fiecare trei luni. Fiinded n’a putut
indura multd vreme aplicarea acestui sdl-
batic mijloc ,educativ®, fliciul a fost pus
in lanjuri. $i le-a rupt cu mestesug si a
fugit in nemdrginirea pustei, fdcandu-se
haiduc. Rosza Sandor e un fdran demn:
»eu nu rabd sd mé loveascd nici dumnezeu,
nu pot suferi*.

In sufletul lui cinstit si curajos rdsund
toate nedrepidtile si mizeriile ce se revarsd
asugra celor de o seamd cu el Cdnd zd-
reste un poterag incercdnd sd siluiascd o
femeie sdracd, il dezarmeazd, il loveste si
ii strigd sd spund celor din Seghedin sd
nu Se mai poarte rdu cu oamenii sdraci:
»cd si sdracul e om, om ca si dumneata,
chiar daca porti doud pistoale la brau si
o puscd pe umir”. Rosza nu pulea [i de
pdrerea celor nevolnici: ,si nu vezi, si
nauzi nimic, dacd vrei sd treci cu bine prin
viatd““. Deaceea, cind aude despre crima
oribild a unui doctor este cutremurat pand
in addncul sufletului. Chemat la patul unei
Jete cdzuld in nesimfire, doctorul declard
cd fata e moartd. Noaplea insd, presupusa
moartd isi revine, dar doclorul nu vrea sd i
se intémple nimic care sd-i desmintd [ai-
ma lui de pretins om de stiintd. Si fiindcd
e vorba de o fald sdracd, did rudele aofard
din odaie $i-i infige un ac in inimd, uci-
gand-o. Vestea ingrozeste pe iobagii din
pusid, i sufocd de revolld. In numele lor
ca un exponent al justifiel populare, Rosza
Sandor pune la cale pedepsirea doctorului
ucigas. Fapta lui nu e o explozie a maniel
unui ins orbit de setea de rizbunare. Doc-
torul e adus in fafa haiducilor. Rosza a
deshumat cadavrul i a descoperit acul ru-
ginit infipt in inima felei.

Cuvintele pe care haiducul le adreseazd
doctorului, reprezintd un rechizitoriu drept
si un avertisment pentru viitor : ,eun porun-
cesc acum ca domnul doctor si fHe ficut
mort pe jumdtate. Dar nu-i varim ac in ini-
md, E slobod sd invie dacd poate.. Pe vii-
tor va fi mai bun cu sdracii*.

Vestea unor asemenea fapte ale haidu-
cului rdzbate de-a-lungul si de-a-latul pus-
tei. Ecoul ei este felurit, dupd cei care o
primesc. Comentariile nobililor si slugilor
lor suni pline de otravd, de dusmdnie, dar
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totodatd de teamd .Ardtéind teama aceasta
animalicd hidoasd, scriitorul ne dd o ima-
gine a lagitdfii si neputinfei claselor ex-
ploatatoare in fafa revoltei gi mdniei popu-
lare. Cu totii se sbat in cdularea unor mij-
loace cu ajutorul cdrora haiducul sd poatd
fi prins. Eforturile lor sunt insd ridicole,
fard rezultat, Haiducul umbld liber prin
pustd, pdtrunde chiar in oras, sub nasul
dusmanilor lui.

Indrdzneala lui, tdria lui sunt explica-
bile. Chiar cdnd se afld in grele impasuri,
el izbuteste sd scape, pentrucd oamenii din
popor ii sunt aproape. lobagii il cdntd in
cantecele lor, il admird si-l sprijind, isi pun
in el toate nddejdile. Existd in roman un
moment deosebit de grditor in sensul aces-
ta. Rosza a venit sd-si vadd iubita, pe care
o cheamd imitdnd cdntecul privighetorii.
Dar fata e strdjuitd de doi poterasi. Hai-
ducul e in primejdie de a [i prins. O femeie
sdracd din vecini isi dd seama de primejdia
in cure se afld haiducul : se furiseazd pdnd
la el si il previne. Face aceasta, impinsd
de marea dragoste a oamenilor din popor
pentru apdrdtorul lor. . .

Aducdndu-si  aminte ldngd haiduc de
toate necazurile si suferinfele ei, femeia ia
bratul puternic al haiducului §i rezemdn-
du-si fruntea pe el plange un rdstimp fdrd
glas.

Tobagii sunt solidari cu haiducul. Oride-
cdte ori acesta are nevoie de oameni Cu-
rajosi pentru o faptd indrdsneafd, la un
singur cuvdnt al sdu, oamenii vin aldturi de
el si-l urmeazd. Deaceea stdpdnirea nu-l
va putea duce la spdnzurdtoare.

Dar massa iobdgimii e neorganizald, vea-
curile de asuprire si-au ldsat pecetea pe
sufletul ei. B

Cei indrdzneti si hotdrifi sunt pufini. Cei
mai mulfi bdrbali gi femei nu se angajeazd
incd la luptd, direct. In aceasta constd si
drama haiducului. Rosza Sandor se simie
totusi singur, hdituit. Acfiunile sale nu sunt
decdt cdteva picdturi care nu pot ogoi poja-
rul ce arde miile de existenfe chinuife.

Un moment semnificativ in sensul acesta
este acfiuneq intreprinsd de Rosza cu prile-
jul ludrii la oaste a unui mare numdr de
iobagi. Infruntdnd singur, la addy ostul nop-
tit, escorta numeroasd a convoiului, ucide
calul unui poteras, provoacd panica printre
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ostasi si trezeste speranfa in sufletul fdrq.
nilor. Dar si spaima celor dintdi si nddej.
dea celorlalfi se va spulbera indatd. Hgj.
ducul piere in intunerec si dupd un ceqs
de popas — singurul cdstig peniru cei dusi
la oaste — convoiul isi reia drumul. i

Rusza trdieste intens sentimentul singu-
rdtdfii sale si e coplesit de dorinja de q
trdi o viajd mai bund decdt aceea de fiarg
hdituitd.

Moricz Zsigmond il inconjoard cu toatd
dragostea pe haiduc, dar prezentarea rea-
listd a epocii il determind in mod just, sd
scoatd in evidentd si lipsa de perspectivi g
actiunilor de luptd neorganizatd. La sfdrsi-
tul romanului, Rosza Sandor pdrédseste
campul de luptd si devine vdtaf la o stavd
de cai dintr'o regiune indepdrtatd.

Romancierul w'a putut continua povestea
viefii eroului sdu. Se intrevede insd faptul
cd Rosza isi va relua lupta — probabil ca
unul din zecile de mii de revolutionari dela
1848.

Figura haiducului se reliefeazd din pagi-
nile romanului deosebit de vie, de apro-
piald. Ddrz si demn, viteaz §i necrufdtor
cu dusmanii, e insuflefit de o nemdrginitd
dragosle fald de oameni. Pentru a-si ajuta
fratele sd intre intr'o slujbd bund, isi pri-
mejduieste viata. E generos si nu urmdreste
niciodatd vreun cdstig. Totl ce are, dd celor
nevoiagi. Marea lui iubire i-o0 trezeste o
falé wrificd, Julisca, fatd de care se poarti
cu mare gingdsie.

Imaginea wviefii sufletesti a haiducului
Rosza Sandor e plind de prospefime si puri-
tate. Creind acest tip de erou popular, Mo-
ricz Zsigmond a realizal un adewirat imn
al frumusetii morale, vigoarei $i setei dupd
dreplate a poporului, imn ce ne vorbegte de
marea incredere a scriiforului in dreptul si
posibilitdtile oamenilor muncii de a-si con-
strui o viafd fericitd.

WHaiducul isi joacd murgul“ e o carte fer-
mecdtoare. Subiectul alcdtuit din mici epi-
zoade ce se succed intr'o gradatie drama-
ficd, esle povestit cu un rar talent naraliv.
Moricz Zsigmond stdpdneste din plin arta
romancierului, stiind sd refind esenfialul
din viata personagiilor sale. Scrisul sdu se
remarcd printr'o conciziune cu adevdrat
clasicd.

Faptele definesc deosebit de viu trdsdit-
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rile personagiilor, mentalitatea lor de clasd
si insusirile lor individuale. Intreaga po-
veslire este coloratd de participarea afec-
livd a scriilorului fatd de erou si de cele-
lalle personagii, prin umorul caracteristic,
prin. deasa folosire a unor cdntece popu-
lare, a unor expresit si zicdlori.

Haiducul isi joacd murgul” e o carte cu
un puternic caracter popular si nafional.

Cu atldt mai grea a fost sarcina traducd-
forului P. Muresan, care a reusit sd dea o
versiune romdneascd ce poate [i conside-
rald drept o realizare plind de merif. Po-
vestirea e transpusd intr'o limbd romd-
neascd limpede, plind de plasticitate. Cu o
remarcabild pricepere, fraducdtorul a [olosit
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cuvintele din graiul romdnesc din Ardeal
expresii populare foarte poirivite si unele
arhaisme indicate.

Povestirea insdsi sau dialogul persona-
giilor cdstigd asifel un ton firesc, adecvat
oamenilor si epocii.

Prin mijlocirea acestei bune iraduceri,
oamenii muncii din tara noastrd pot cu-
noaste o operd care le aratd cat de asemd-
ndtoare a fost viata i lupta poporului ma-
ghiar din trecut cu propria lor viafd, infrd-
findu-i in lupta unitd pentru ca aceste intu-
necute vremuri sd nu se mai infoarcd
niciodatd.

Aurora Balica
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