RAPORTUL TOVARASULUI GH. GHEORGHIU-DE]
ASUPRA - PROIECTULUI DE CONSTIHUTIE A R.P.R.

Tovarasi,

Comisia Constitutionald, aleasi de Marea Adunare Nationald in sesiunea
din [una Martie 1952, si-a indeplinit fnsdrcinarea primitd, elabordnd proiectul
noii Constitutii a Republicii Populare Romane.

Timp de aproape-doud luni de zile, textul proiectului a fost supus unei
desbateri publice, a cdrei amploare, fird precedent in {ara noastrd, a transfor-
mat-o Inir'un adevirat referendum popular. In grupe sindicale, Tn cercuri ale
Frontului Democratiei Populare, la punctele de agitatie au participat la desba-
terer proiectului de Constitutie peste 10 milioane cetdteni. S’au facut 18.836 pro-
puneri $i amendamente la textul proiectului. (aplauze).

Larga participare a masseior la discutarea proiectului de Constitutie, pu-
ternicul avant politic si succesele in munca pasnicid constructivd determinate de
desbaterea proiectului de Constitutie de citre intregul popor exprimi vitalitatea
regimufui de stat democrat-popular, legiturile sale trainice cu massele, adancul
sdu  democralism, precum si hotdrirea nestramutatd a poporului romén de o
indepfini cu succes sarcinile primului plan cincinal, de a intari statul democrat-
popular, de a construi oranduirea socialistd in Republica Populard Romana.
(aplauze puternice). .

Poporul muncitor, adevaratul si realul stdpan al térii, a vdzut in proiectul
de Constitutie tahloul vieiii sale noi, al cuceririlor- sale istorice, al celor mai
inalte nazuinti ale sale. Pe drept cuvant el a numit noua Constitutie, Constitutia
construirii socialismului si a fduririi fericirii si buneistdri a celor ce muncesc.
(aplauze puternice)

Tovarasi,
Proiectul noii Constitu{ii se deosebheste fundamental de constitujia regi-
mului burghezo-mosieresc.
. . . . . e A . . . . . .
Constitutia din 1923 a servit ca sprijin sdngeroasei dictaturi a capitalisti-
lor si mosierilor, exercitatd prin dinastia de Hohenzollern si cele doui partide
»istorice* care se succedau la guvern. Este caracteristic pentru vechea viati po-
liticd din Roménia faptul ci agazisa ,opozilie“ burghezo-mosiereascid a declarat
aceasta constitutie nuld, ca fiind opera guvernului liberal, care (citez din decla-
ratia ,opozitiei* Tn Adunares Constituantd) :
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»A jefuit o treime a cetafenilor de drepturile lor de alegiitori, a supri-
mat dreptul de candidaturd oprind dela alegeri chiar cetitenii alesi in dous
legislaturi. Fariddelegile, fraudele, abuzurile, coruptia si iniregul arsenal al
imoralitd{ii publice au dat imbelsugat prile] ca vointa alegitorilor si fie
falsificatd, suveranitatea nafionald cilcatd in picioare, demnitatea umana
injositd pind la cea din urmd tireaptd. si drepturile cetdfenesti crunt
batjocorite.

Aceasta n’a fmpiedicat insd partidul national-{ardnesc, care in mod dema-
gogic a declarat Constitutia din 1923 nuld atunci cand era in opozilie, s’o con-
sidere perfect valahili cand a preluat puterea prin exact aceleasi 'mijloace si
metode. Explicatia std in faplul ci, pe deasupra cicenirilor pentru | ciolanul
guvernamental® care caracterizau lupta dintre cele doud partide ,,istorice”, ambele
reprezentau cu fidelitate interesele mosierilor si capitalistilor care eran exprimate
in Constitutia din 1923.

Caracterizdnd constituliile burgheze, tovarisul Stalin arati cid baza lor o
formeazd principiile capitalismului, temeliile lui principale, proprietatea privati
asupra mijloacelor de productie, éxploatarea omului de cétre oni si existenta exploa-
tatorilor si exploatatilor, nesigurania zilei de miine pentru majoritatea muncitoare
— la un pol al societdtii, si luxul minorititii care nu munceste, dar care are ziua
de miine asiguratd — la celdlalt pol. Caraclerizarea stalinistd este pe deantregul
valabilad pentru Constitutia din 1923.

Pentru a camufia temeliile salc principale, Constitufia din 1923 era stra-
bdtuta dela un capit la altul de cea mai cinicd fatarnicie burgheza. ,,Nu se admite
in stat nicio deosebire de nastere sau de clase sociale® — glasuia articolul 8, iar
articolul 21 spunea : ,tofi factorii productiei se bucurd de egali ocrotire®.

Despre ce fel de ,egald ocrotire® putea fi vorba, cand aceeasi constitutie,
prin articolul 17, garanta proprietatea capitalistilor asupra fabricilor si uzinelor
tn care erau exploatati singeros sute de mii de muncitori sau proprietatea mogie-
reascd, pe ale cirei intinderi erau jefuiti de rodul muncii lor, spoliafi si batjo-
coriti milioane de tirani si argati ? Despre ce fel de ,,egalitate” poate fi vorba in
general intre mosieri si fdrani, intre fabrican{i si muncitori ? Nici mécar autorii
Constitutiei din 1923, care au proclamat ci ,,nu se admite in stat nicio deosebire
de nastere sau de clase sociale”, n’ar putea si ne explice ce fel de egalitate este
intre fabricantii sau mosierii care se lafdiau in palate si conace luxoase si mun-
citorii sau {dranii care trdiau in cea mai neagri mizerie.

Cum ,,1i ocrotea“ constitufia  burghezo-mosiereascd pe muncitori o de-
monstreazi represiunile sdngeroase prin care erau iniibusite cele mai elementare
revendicdri politice si economice muncitoresti. CAat priveste fardnimea, trebue
reamintit cd burghezia si mosierimea au ficut scoala ,ocrotirii® ei incad fn 1907,
cand au tras cu tunurile in {iranii care cereau pimantul pe care-] munceau si
la care aveau dreptul.

Rai pentru mosieri si capitalisti — iad pentru muncitori si {drani, asa
arata ,egalitatea” sociald in timpul regimului burghezo-mosieresc,

Capitolul privitor la drepturi si libertdfi din Constitutia din 1923 este tipic
pentru conceptia burgheza asupra libertatii. In articolul 21 se pomenea, de pilda,
de , libertctea muncii“. Dar ce inseamni asemenea ,libertate® cind toate fabricile
si uzinele apar{ineau capitalistilor care sileau pe muncitori, pentru a nu muri de foa-
me, sd-si vanda forta de munci si sa-si poarte jugul exploatarii ! Sclavie salariatd —
cum pe drept cuvant a numit Marx munca Tn societatea capitalista.

,Libertatea presei*’, ,libertatea constiinfei®, ,libertatea de asociatie* — pro-
clamate in Constitutia din 1923 erau rdpite cu desdvirsire masselor muncitoare.
Ele functionau doar pentru uzul exploatatorilor. Dat nici chiar aceasti constitu-
fie cu ,,drepturile” si ,libertatile” ei ciuntife sau fictive nu era pentru regimul
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hurghezo-mosieresc un instrument destul de eficace pentru exercitarea séngeroa-
sei sale dictaturi antipopulare. O marc parte din timp guvernele burghezo-mo-
sieresti au tinut poporul sub teroarea stirii de asediu, a legilor exceptionale.
Teroarea se indsprea pe mdisurd ce crestea valul rezisteniei poporului, in frunte
cu clasa muncitoare condusi de Partidul Comunist, impotriva fascizirii tarii si a
pregatirifer rdzboiului antisovietic.

Constitutia din 1923 era fmbibatd de ideologia nafionalismului claselor
exploatatoare. Ea nu cuprindea nici micar de formid vreo prevedere cu privire
la egalitatea in drepturi a minoritdtilor nationale. Sub semnul Constitutiei din
1923 burghezia roméni a supus unei duble opriméri massele muncifoare de altd
nationalitate, a organizat si patronat sdlbatice pogromuri cu caracter rasist.
a pricinuit suferinfe grele minoritdtilor nationale.

Constitutia din 1923 era expresia caracterului antinational al regimului
hurghezo-mosieresc, a politicii de infeudare-a tarii fatd de puterile imperialiste
occidentale, de scoatere la mezat la tejgheaua capitalului international a inde-
pendentei i suveranitatii de stat a Romdniei. Peste 95% din industria petroli-
ferd, 95% din ipdustria de gaze si electricitate, 74% din metalurgie, 949% din
industria zahdrului erau definute de capitalul strain. Muncitorii, {dranii si inte-
lectualii romani erau condamnafi si munceascd nu numai pentru a asigura
profituri fabuloase capitalistilor romdni, ci si pentru huzurul milionarilor dela
Washington, Londra, Paris, Berlin.

In 1938, dictatura regald carlisti a decretat o constitutie noud — consti-
tutie de tip fascist. Sub semnul acestei constitulii, poporul romén a fost tarft
de clica fascistd-antonescians, sprijinitd de partidele  burghezo-mosieresti, in
criminaiul rézboi antisovietic si adus la un pas de pripastie. "Numaj inaintarea
vertiginoasd a Armatei Sovietice eliberatoare si doborirea dictaturii fasciste de citre
forfele populare conduse de Partidul Cemunist au salvat poporul romén dela un
adevirat dezastru national.

I
Tovardsi,

Eliberand Romania, Armata Sovieticd a ddrdmal zidurile inchisorii in care
regimul burghezo-mosieresc si imperialismul strdin fineau inldntuit poporul ro-
man. {aplauze puternice).

Partidul nostru, organizdnd alianta dintre clasa muncitoare si tardnimes
miuncitoare, a doborit puterea capitalistilor si mosierilor, a instaurat regimul de
democratie populard si a trecut la construirea socialismului. (aplauze puternice).

Conslitulia din 1948, fduritd in primele luni dupd proclamarea Republicii
Populare Romane, corespundea unei efape in care procesul revolutionar de trans
formare a tdrii noastre se afla abia n germene sau intr'un stadiu initial. Cea
mai mare parte din industrie se afla in méinile capitalistilor. Greutatea specifica
a industriei de stat reprezenta 20" in siderurgie si 30% in metalurgie. Sectorul
socialist in agriculturd era aproape inexisient. Gospodiriile agricole de stat si
S.M.T.-urile erau puline la numidr si nu aveau o greutale specifici prea mare
in economie. In comert capitaiul particular era predominant.

In cel patru ani care au trecut de atunci an avut loc schimbdri radicale
in viata cconomicd, polilicd si sociald a {édrii. In urma nationalizérii, uvzinele
si fabricile, bédncile si transporturile ctc. au fost smulse din mainile capitalistilor
si transformate in proprietate socialists de stat. In cci patru ani dela nationali-
zare, industria socialistd aproape si-a iriplat productia ; ea reprezintd 96,5% din
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intreaga indusirie a tarii. Partidul nostru s’a cédlduzit de invatitura stalinista
cd nu orice desvoltare a industriei inseamni industrializare socialisti. Centrul
industrializdrii, baza ei, este desvollarea industriei grele, indeosebi desvoltarea
productiei mijloacelor de productie, desvoitarea unei industrii proprii de masini.

Sub capitalism, tmpiedicarea desvoltirii industriei mijloacelor de procuctie
era o parte a politicii regimului burghezo-mosieresc de infeudare a tirii la carul
capitalismului international. Comentdnd tratatul economic incheiat cu Germania
hitleristd in 1939, tratat tipic colonialist care limita desvoltarea industriei roméane
la ramurile peirol, mine, lemn si prelucrarea produselor agricole, economistul
burghez Virgil Madgearu scria: ,,Dacd evolutia industrializérii va merge pe
aceastd cale normald nu se poate ivi niciun conllict de interese intre economia
roméaneascd si economiile nationale din marile state industrializate”. Burgheziei
romane ii erau mai scumpe interesele trusturilor strdine decét cele ale poporului
si ale tarii. ,,Cale normald® insemna pentru Roménia a continua si fie hinterland
agrar al puterilor occidentale si un furnizor de materii prime.

Résturnind puterea capitalisto-mosiereascd si infrdngand sabotajul capi-
talistilor, clasa muncitoare din R.P.R., condusad de. partidul ei marxist-leninist,
a desvoltat intr'un ritm puternic industria mijloacelor de productie care a atins
la sfarsitul anului 1951 un procent de 54,4% din totalul valorii productiei indu-
striale. Nivelul general al productici industriale a depisit cu mult cel mai Tnalt
nivel atins sub capitalism. La sfarsitul anului 1951, industria metalurgici a atins
260,3% fatd de productia din 1938, industria chimicd (fard chimico-farmaceutica)
244,8% fati de 1938.

Reorganizarea pe baze noi, socialiste, a vechilor intreprinderi, utilarea lor
cu tehnica modernd, asigurarea lor cu energie electrica, crearea unor ramuri in-
dustriale noi (industria de tractoare, industria de utilaj petrolifer si minier, de
utitaj pentru industria usoard, industria electrotehnicd, etc.) producerea in tard a
unor masini si agregate complexe, pentru care Romania a fost zeci de ani tribu-
tard imperialistilor, marcheazi cresterea calitativd a industriei noastre socialiste.

Aceste succese in opera de construire a socialismului ar fi de neconceput
fird marele si permanentul ajutor al Uniunii Sovietice. (aplauze furtunoase si in-
delung repetate). Una din caracteristicile acestui ajutor consta in faptul ca el are
ca obiect intdrirea si desvoltarea economiei nationale, in primul rénd prin des-
voltarea industriei socialiste si prin crearea bazei materiale tehnice a socialis-
mului in tara noastra. .

I agriculturd, sectorul socialist se aflid in desvoltare. Se intdresc gospoda-
riile agricole de stat; creste numarul S.M.T.-urilor. In numeroase sate s’au for-
mat aproape 1500 gospoddrii agricole colective si peste 1100 intovarasiri agricole.
Comertul socialist a crescut deasemenea, reprezenténd 769,.

Proprietatea socialistd asupra principalelor ntreprinderi indusiriale, asupra
transporturilor, bancilor, padurilor, bogétiilor subsolului, etc. a devenit baza de
neclintit a statului nostru de democratie populari.

Orénduirea democrat-populard, datoritd fauririi unui puternic sector so-
cialist Tn economie, daloritd conducerii planificate a economiei si relatiilor strinse
cu economia socialistd a marii Uniuni Sovietice, cu marea Ching, cu tirile de
democrafie populard, cu Republica Democrata Germand, a lichidat crizele, so-
majul si anarhia In productie si asigurd mersul ascendent al economiei. Aceasta
se explicd prin faptul ci legile economice ale capitalismului isi pierd puterea
fn sectorul socialist al ecoromiei nationale si in locul lor apar, pe baza lichi-
dérii comtradictiei dintre caracterul relatiilor de productie si caracterul fortelor
de productie, legi proprii economiei socialiste.

Schimbari insemnate au avut loc si in structura de clasi a societédfii noastre.
Llasa mosierilor, precum se stie, a fost lichidati ca urmare a reformei agrare.
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Aceeasi soartd a impartdsit-o clasa capitalistilor din industrie, ca urmare a na-
tionalizarii. Sectorul capitalist cuprinde in prezent gospodériile chiaburesti, in-
treprinderile comerciale particulare, micile intreprinderi industriale nenationa-
lizate.

Crearea unei puternice industrii socialiste, lichidarea exploatdrii omului de
citre om in sectorul socialist al economiei au dus la schimbéri calitative in ran-
durile oamenilor muncii. Proletariatul, in trecut clasd exploatati de capitalisti,
a devenit clasa dominanta in stat, care nu mai este lipsitd de unelte si mijloace
de productie, ci dimpotrivd le stidpaneste laolaltdi cu intreg poporul muncitor.
Clasa muncitoare a demonstrat in mod indiscutabil ci ‘este in stare sz condueri
eccnentia si statul mai bine decét burghezia si si creeze un mod de productie su-
perior celui capitalist. (aplauze puternice).

$i In sdnul tédrdnimii au loc schimbiri de structurd. Peste 120.000 de
familii de tdrani muncitori au frecut la regimul de viatd colectiva, unindu-si gos-
poddriile individuale in gospodirii agricole coleclive. Desi incd putine la numér,
gospoddriile agricole colective si-au  demonstrat superioritatea asupra gospo-
dariilor individuale, indemnand prin pilda lor masse tot mai largi ale tdrdnimii
sd treacd la agricultura socialisti. Marea majoritate a tdranimii formeazi o clasd
de mici proprietari care isi bazeazd existenta pe mica productie de marfuri.

Randurile intelectualilor se largesc cu noua intelectualitate — intelectualii
din randurile clasei muncitoare si {&rdnimii mumcitoare. In sdnul vechii intelectua-
litdti tot mai mare este numarul celor care-si consacri efortul creator cauzei po-
porului muncitor,

Din 1948 si pand astdzi au avut loc schimbari iInsemnate si in domeniul
constructiei de stat. Alegerea sfaturilor populare — organe locale ale puterii,
care intruchipeazd un principiu de bazi al democrafiei socialiste — atragerea
masselor la conducerea treburilor obstesti — a marcat o etapd principald pe
drumul construirii statului democrat-popular. A fost construiti armata populara
si celelalte verigi ale noului aparat de stat, a fost creati o legislatie pusi in slujba
poporului muncitor. ’

' Toate aceste schimbiri economice si politice au consolidat pozitiile clasei
muncitoare si alianfa dintre clasa muncitoare si tarinimea muncitoare -— baza
puterii populare. '

Sarcina principald care stitea in fata Comisiei Constitufionale era de a
elabora un proiect de Constitutie care si oglindeascd in mod just particularititile
economice si politice ale perioadei actuale de desvoltare a R.P.R. Tovardsul Stalin
e invatd cd spre deosebire de program care vorbeste despre ceeace nu existd
incd si trebue si fie abia dobédndit si cucerit in viitor, constitufia, dimpotriva,
trebue si vorbeascd despre ceeace existd deja, despre ceeace este deja obtinut
si cucerit azi, in prezent. Cilduzindu-se de aceasti indicatie stalinistd, proiectul
poii Constitutii reprezintd bilanful drumului strdbatut, bilanful cuceririlor istorice
dobandite de poporul muncitor pe calea construirii socialismului. ]

Este un fapt istoric cii oridnduirea democrat-populari s’a consolidat defi-
nitiv. Este firesc deci ca acest fapt sid fie oglindit in noua Constitutic.

Tot atat de netdgdduit este existenta formatiunii socialiste, rolul ej con-
ducdtor in economia nafionala a republicii. Si acest fapt isi gdseste locul in noua
Constitutie.

In acelas timp, trebue finut seama de faptul cd socialismul nu a izbandit
inca deplin, cd ne aflim in pericada de trecere dela capitalism la socialism. Ca-
racterul perioadei actuale isi giseste expresia in numeroase articole ale proiectu-
lui noii Constitufii, ca, de pilda, in definirea ordnduirii sociale, a functiilor sta-
tului, a drepturilor si libertafilor cetéfenilor.

Proiectul noii Constitutii stabileste existenfa a ‘trei formatiuni social-eco-
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nomice : formatiunea socialistd, mica productie de mdrfuri si formatiunea par-
ticular-capitalista.

Formatiunea socialistd, care are fie forma proprietdtii de stat, fie forma
proprietalii cooperatist-colectiviste, este parghia principala pe care se spri-
jind statul democrat-popular in indrumarea intregii economii spre socialism.
Aplicand planificarea directd fatd de formatiunea socialistd, statul exercitz fata
de mica productie de marfuri un rol regulator si de indrumare in scopul imbinérii
intereselor statului cu cele ale tardnimii mici si mijlocii.

Formatiunea micii productii de marfuri cuprinde alaturi de meseriasi, mi-
lioanele de gospodarii tardnesti mici si mijlocii — tdrdnimea muncitoare — care
constitue principalul aliat al clasei muncitoare, principala bazi de aprovizionare
cu produse agricole a industriei si a masselor muncitoare dela orage. Deaceea
statul sprijind pe {aranii cu gospodarii mici si mijlocii cu scopul de a-i feri de
exploatarea capitalista, de a spori productia realizatd de ei si a ridica bundstarea lor.

Noi avem inca de a face cu o serioasd rdminere in urmd a agriculturii
fatd de industrie ceecace creazd mari greutdfi operei de constructie socialisti.
Aceasta se datoreste faptului cd agricultura noastrd este dominati de mica gospo-
dirie tdraneascd, care da o micad cantitate de cereale-marfi si care genereazi ca-
pitalism spontan si in proportie de massi.

Marxism-leninismul ne fnvatd cd pentru tardnimea muncitoare nu existd
altd cale de a scdpa de exploatare, de nevoi si lipsuri, decdt unirea micilor gos-
podarii in gospodaria agricold colectivd. Singura metodd pentru antrenarea gos-
podériilor mici si mijlocii pe fdgasul socialismolui este convingerea. Marxism-
leninismu!l condamni orice incercare de folosire a violentei fatid de mica produc-
tle de mérfuri. Desfasurdnd o mai largd muncd de convingere a tdrdnimii mun-
citoare cu privire la superiorifatea agriculturii socialiste vom intari curentul creat
pentru gospodaria colectiva.

Asa cum a precizat partidul nostru incéd la Plenara C.C. al PM.R. din
Martie 1949 | alcdtuirea gospodiriei agricole colective va avea loc nu pe baza
ruindrii si distrugerii gospodiriilor mici si foarte mici, nu pe calea luptei cu ele,
ci pe calea ridicdrii lor economice, a ridicarii lor la un nivel mai tnalt al tehnicii,
culturii si organizarii lor”. Aplicarii acestei politici ii datoreazd t{dranii muncitori
ridicarea simtitoare a nivelului lor de trai si de culturd.

Marele Lenin a spus cd nu se poate consirui socialismul f&rd un spate
trainic al frontului, iar spatele frontului il constitue milicanele de gospodéarii {ira-
nesti. Vorbind despre noua politici economic, Lenin ardta necesitatea ,,de a ne
alia cu massa tidrdneascd, cu tirdnimea muncitoare de rand” si de a merge astfe!
fnainte, mai incet decdt am dori, dar asa incdt inireaga massi sd meargd cu noi.
»Atunel — spune Lenin — si inaintarea va deveni la momentul potrivit atat de
rapida, cum nici nu putem visa in momentul de fafd”.

Proiectul de Constitutie constatd existenta in economia nafionald a forma-
tiunii particular-capitaliste, bazate pe exploatarea muncii salariate. Definirea acestei
formatiuni are o mare Insemnalate, deoarece ea indicd in termeni concisi cauza fun-
damentala a unora din greutatile pe care le intdmpindm in calea spre socialism, spo-
rind vigilenta oamenilor muncii si indemnandu-i la noi eforturi pentru consolidarea
si desvoltarea formatiunii socialiste. In etapa actuald, poltica statului faid de ele-
mentele capitaliste este o politicd de ingridire si eliminare.

Perioada de trecere dela capitalism la socialism este perioada unei ascufite
lupte de clasi, deoarece fiecdrel formatiuni ii corespunde o anumita clasd. Trece-
rea dela mai multe formatiuni social-economice la dominatia complectd a for-
matiunii socialiste se desfisoard in condifiile Tnversunatei impotriviri a elemente-
lor exploatatoare.
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Proijectul de Constitutie indicd {elul nostru final, precizand ca politica sta-
tuiui de democratie popularid este indreptatd spre lichidarea exploatirii omului de
catre om si construirea socialismului. Aceasta exprima mersul nostru neabatut
spre victorie, hotérirea ocamenilor muncii din patria noastrd de a duce cu fermi-

tate pdna la capdt opera de construire a noii ordnduiri sociale — oranduirea so-
cialistd.
Tovarisi,

In {ara noastri a fost instauratd adevarata democratie, democratia in folosul
celor multi, a fost lichidat somajul, au crescut bunistarea si nivelul cultural al
poporului, au fost asigurate oamenilor muncii drepturile si liberti{ile pentru care au
luptat si si-au virsat sédngele cei mai buni fii ai poporulm

Toate acestea au la bazd faptul ci in Republica Populara Romana puterea
apartine oamenilor muncii dela orase si sate. Marele Lenin socotea chestiunea pu-
terii drept chestiunea fundamentald. In méinile cérei clase se afld puterea — iatd
ceeace hotiriste caracterul formal san real al drepturilor si libertafilor democra-
tice inscrise intr’o constitutie. Poate si proclame orice constitutie burghezi ,,liber-
tatea individuald®, ,libertatea presei“, sau ,dreptul la libertatea géndirii“ — atéta
timp cat la putere se afld reprezentanti ai monopolurilor capitaliste, aceste drepturi
constitue cea mai sinistrd farsd. Cea mai buni dovadi o constitue faptul ci imensa
majoritate a cetdtenilor americani nu numai cd nu vorbesc despre constitufia lor cu
un sentiment de mandrie, dar chiar se tem s pomeneasca despre ea, despre ,,dreptu-
rile” si ,libertdtile” inscrise in ea. Statele Unite ale Americii au devenit un stat poli-
tist, o fard in care legi fasciste ca legea Taft-Hartley sau Smith, indbusd orice
activilate obsteascd, o tard a terorii gestapiste si a linsajului.

Numai acolo unde puterea se afli in miinile clasei muncitoare, clasa care
eliberdndu-se pe sine elibereazd inireaga societate, pot exista drepturi si libertdti
efective pentru popor. Regimul de stat al republicii noastre, regimpl democratie
populare, reprezintd puterea oamenilor muncii dela orase si sate, puterea clasei
muncitoare aliate cu tardnimea muncitoare, cu alte cuvinte puterca majoritatii
covirsitoare a populatiei tidrii, indreptatd impotriva unei minoritdti de exploata-
tori si asupritori.

Democratismul regimuliui de stat democrat-popular rezultd din urmitoarele
fapte : la noi nu mai existd capitalisti care si stipéneasci fabricile i uzinele
silind pe muncitori si-si vand4d pe pref de nimic puterea de muncd, ci toate fabricile
si uzinele, bogitiile sub%o‘ulm bancile si minele sunt proprietate de stat, bunuri
ale mtlegu ui popor muncitor ; la noi puter a de stat nu se afld in mainile cétorva
familii de milionari care au In mand aparatul de stat cu guvern cu tot, ci in méinile
oamenilor muncii dela orage si sate care o exercitd prin Marea Adunare Nationald
si prin sfaturile populare (dplauze) ; la noi nu existd prigoani si teroare rasistd
impotriva cetétenilor altor nationalitdfi sau rase care si trdiascd cu groazi ca
pot fi oricdnd arestati si linsati, ci existd depling egalitate de drepturi pentru mi-
noritatile nationale si pedeapsd aspra pentru orice fel de manifestare de sovinism,
urd de rasid sau urd nationald (aplauze); la noi drepturile si libertdtile sunt nu
pentru minoritatea infimd a exploatatorilor, ci pentru majoritatea coviarsitoare
a populatiei, pentru cei ce muncesc la orase si sate. (aplauze entuziaste).

Aceasta inseamni democratism real, democratism socialist. Expresia con-
secventd pand la capit a democratismului socialist este democratia sovietici, cea
mai Tnaltd forma a democratiei, democratia intregului popor. {aplauze furtunoase}.
Democratia sovieticid socialista ale cdrei marete principii sunt consacrate in Con-
stitufia Stalinistd constitue inaltul model al democratiei noastre populare.
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Dintre toate libertatile democratice, libertatea cea mai de pret peniru oa-
menii muncii este eliberarea de sub jugul exploatarii. Ea sti la temelia tuturor
celorlalte libertati, deoarece numai omul eliberat de sub jugul capitalismului ,isi
va putea indrepta spinarea, va putea ridica fruntea, se va putea simti om. Pentru
intaia oard dupa secole de muncd pentru altii, de munci de rob in folosul exploa-
tatorilor, se iveste posibilitatea unei MUNCI A OMULUI PENTRU EL INSUS],
a unei munci care sii se bizue pe toate cuceririle tehnicii si ale culturii moderne*
(V. 1. Lenin).

" Eliberarea masselor muncitoare din tara noastrd de sub jugul exploatirii
burghezo-mosieresti a dat muncii un nou continut. Regimul ermocrat-popular
priveste munca drept factorul de bazd a oranduirii sociale. Socialismul gi munca
sunt de nedespiriit. In Republica Populard Roméni munca a devenit o chestiune
de onoare. Aceasta produce o adincd schimbare in constiinfa clasei muncitoare,
in atitudinea ei fatd de muncd. Ea isi gédseste expresia in forta creatoare a mas-
selor, Tn uriasul avant al intrecerii socialiste, In desvoltarea miscirii stahanoviste,
in desfasurarea largd a initiativelor si a talentelor organizatorice ale masselor, ina-
busite In trecut de capitalism.

Dreptul la muncd, dreptul la odihnd, dreptul la asigurarea materiald la
béatranete, dreptul la invataturd au devenit realitdti de zi cu zi In {ara noastra.
Oamenii muncii au gésit in proiectul de Constitutie un adevirat tablou al vietii
lor noi, a ceeace cu adevirat a pétruns adine in viata lor. Acelas lucru trebue
spus despre asemenea drepturi si libertdt{i, ca egalitatea in drepturi’ a femeii cu
barbatul, libertatea de constiin{3, libertatea cuvantului, libertatea presei, libertatea
de organizare, etc., care sunt inscrise la loc de cinste in proiectul de Constitutie.

Tovardsul Stalin a subliniat cd Constitufia Sovieticd nu se margineste
la a fixa drepturile formale ale cetdfenilor ci stramuti centrul de greutate pe ga-
rantarea acestor drepturi. Aceastd particularitate a Constitutiei Staliniste a devenit
una din trdsiturile de bazd ale democratiei socialiste sovietice — mdareful model al
democratiilor populare. Garantarea drepturilor si libertdtilor, asigurarea conditiilor
materiale pentru exercitarea lor efectivd este una din caracteristicile de bazi ale noii
noastre Constitutii. Este stiut, de pild4, ci in Constitutia din 1948 noi nu am inscris
asigurarea unor asemenea drepturi cum este dreptul la muncd, deoarece atunci nu
existau garanfiile materiale necesare. Asigurarea dreptului la muncd a devenit posi-
bild abia acum, prin existen{a si desvoltarea formatiunii socialiste a economiei nafio-
nale, prin cresterea neintreruptd si sistematicid a fortelor de productie, prin inlatu-
rarea posibilitatii crizelor economice si prin lichidarea somajului.

Proiectul de Constitutie are prevederi fnsemnate si in ce priveste problema
nationald. Statul democrat-popular a lichidat cu méani ferma regimul de salbatica
asuprire nationald aplicat minorititilor sub capitalism, a acordal drepturi egale
minoritatilor nalionale si a creat cele mai favorabile condifii pentru desvoltarea
multilaterald a nationalitdfilor din Romaénia. {aplauze).

Succesele dobandite pe acest tirdm, relatiile fritesti statornicite intre poporul
roman i minoritatile nationale au confirmat justelea liniei partidului in problema
nationald, bazatd pe aplicarea justd si consecventd a invatdturii staliniste.

Proiectul de Constitulie ridica pe o treaptd mai fnalti rezolvarea democra-
ticd a problemei natfionale in Roménia, previzdnd crearea Regiunii Autonome
Maghiare in teritoriul locuit de populatie compacti maghiard secuiasci. Oamenii
muncii, educafi de partid tn spiritul internajionalismului, au salutat cu insufle-
{ire aceastd prevedere a proiectului de Constitutie. Dusmanii poporului muncitor,
care in trecut au afatat si au speculat vrdjmaiasia artificiald creati intre romani
si cetdtenii de altd nationalitate si care ar dori si-si redobandeascd pozitiile pier-
dute prin afafarea sovinismului, au reactionat furios si plini de turbare fati de
aceastd misura, ceeace fnseamni ci ea a izbit direct la {intad. (aplauze).
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Crearea Regiunii Autonome Maghiare va intdri considerabil statul roman
democrat-popular, asezdnd pe baze trainice conviefuirea frafeascid intre poporul
roman si minoritatea nationald maghiard, va duce la lichidarea ultimelor rdmi-
site de nefncredere intre ele, cultivate in trecut de mosierii si capitalistii romani
si maghiari in scopul subjugérii $i exploatérii silbatice a tuturor oamenilor mun-
cii, indiferent de nafionalitate, va Intdri si desvolta unitatea de luptd a oamenilor
muncii roméni,maghiari si de alte nationalitati in construirea socialismului, va
mdri forta lor combativd impotriva pozitiilor economice si ideologice ale claselor
exploatatoare, va intdri hotdrirea lor in lupta pentru apdrarea palriei comune,
Republica Populard Romana, pentru apdrarea picii. (aplauze puternice).

Cu prilejul desbaterii publice a proiectului de Constitutie s’a manifestat
constiinta crescdndd a oamenilor muncii ¢ marile cuceriri dobandite pan# acum
irebue intdrite si  desvoliale si cd este datoria lor patriotici si contribue la
aceasta.

Intrecerea sccialistd a muncitorilor, tehnicienilor si inginerilor pentru in-
deplinirea planului de stat inainte de termen, care s’a transformat intr'o mis-
care de massd, cresterea avantului masselor de tdrani muncitori Tn lupta pentru
o recoltd bogatd si in predarea de produse agricole citre stat, intensificarea acti-
vitdtii in institutiile de culturd constitue manifestarea patriotismului poporului
muncitor.

Imbinarea armonioasd a intereselor generale cu interesele particulare este
o trasdturd a societdtii noastre. Interesele intdririi statului democrat-popular cer
din partea fiecirui om al muncii sd-si indeplineascd itn mod scrupulos obligatiile
catre stat si sd vegheze ca acestea si fie lege pentru tofi cetdfenii.

Odatad ce baza de neclintit a ordnduirii noastre este proprietatea obsteasca
socialistd, rezultd clar ca prima datorie a oricirui cetadfean este sd pizeascd pro-
prietatea obsteascid ca lumina ochilor, s nu tolereze nimdnui si se atingd de
ea — indiferent dacéd este vorba de proprielatea de stat sau proprietatea coope-
ratist-colectivista.

Intérirea statului, a tuturor verigilor sale — este in momentul de fati pro-
blema cea mai importantd. Statul democrat-popular este o formid de organizare
de stat, care se deosebeste principial de forma veche burghezo-domocratics, un
tip nou de staf, care slujeste nu scopurilor de exploatare si asuprire a masse-
lor muncitoare, ci scopurilor de complects eliberare a lor de sub orice fel de asuprire
si exploatare. Intdrirea statului democrat-popular inseamna in primul rénd intédrirea
legturilor sale cu massele, atragerea lor la construirea socialismului, la condu-
cerea treburilor obstesti, dar ea inseamna totodatd intirirea aparatului de stat,
care asigurd securitatea internd a cetéfenilor, face inofensivi gv reprima pe dus-
manii poporului. '

Statul democrat-popular esle instrumentul principal al construirii socia-
lismului. El desfdsoard in aceastd directie o uriasd activitate creatoare.

Desi in perioada construirii socialismului munca pasnicid economico- orga-
nizatoricd si cultural-educativd a statului are o insemnitate deosebitd, functiunea
represivd fmpotriva activitatii ostile a dusmanului de clasi si functiunea aparirii
farii impotriva dusmanului din afard isi pdsireazd fnireaga importanta atat timp
cit clasele exploatatoare n’au fost complect lichidate si cdt existd pericolul unei
agresiuni imperialiste. Intensificarea politicii agresive & imperialismului ameri-
can Indreptatd tmpotriva Uniunii Sovietice si a t{drilor de democratie populara,
ca si ascutirea continud a luptei de clasd in interior cer sd dam toatd ateniia
intaririi capacitatii de apdrare a {arii, credrii rezervelor de stat si tolodatid inta-
ririi acelor verigi ale aparatului de slat al ciror.ascufis este indreptat impotriva
hotilor si delapidatorilor, sabotorilor si diversionistilor, tridatorilor si spionilor.

Dusmanii poporului s’au putut convinge in repetate rinduri ci puterea
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populard este hotadritd sa sdrobeascd orice uncliire impotriva operei noastre con-
structive, orice incercare de a submina interesele economiei nationale si de a sluji
cauza marsavd a atatalorilor la rdzboi imperialisti.

Tovardsi,

Pentru prima oard Constitutia Republicii Populare Roméne inscrie rolui
partidului nostru in viata politicd si de stat a tdrii. (aplauze puternice indelun-
gate).

Dealungul celor peste 30 de ani de existents, partidul nostru a dovedit prin
fapte ¢ nu cunoaste interese mai inalte decat interesele poporului muncitor, cj ef
slujeste cu abnegatie méreata cauzid a eliberarii camenilor muncii de sub jugul
exploatdrii si asupririi, cauza construirii socialismului. (aplauze).

Sub steagul partidului, sub conducerea lui, muncitorii si tdranii din Roméa-
nia au rasturnat puterea mosierilor si a capitalistilor si au instaurat regimul de
democratie populard. Sub acelas steag glorios ei au pasit la construirea socia-
lismului. Politica partidului constitue baza vitald a oranduirii democrat-popu-
lare.

Recunoastereca de citre intreg poporul muncitor a rolului conducdtor al
partidului se datoreste faptului ¢ massele inainte exploatate si asuprite care n’av
avut un partid si-au gdsit in partidul comunistilor un partid al lov, de care se simt
legate cu trup si suflet, partid care a organizat massele muncitoare si le-a condus
in lupta de eliberare de sub jugul exploatarii, care le conduce spre victoria de-
plind a socialismului. ‘

Demascarea si sdrobirea devierii de dreapta a aritat forla partiduiui, ca-
pacitatea sa de a lichida cu fermitate orice incercare de a-1 abate de pe drumul
marxism-leninismulud, de pe drumul apdrarii intereselor camenilor mumncii si al
luptei pentru fericirea poporului. Ea a inarmat partidul cu noua experientd a luptei
de clasd, intdrind unitatea rdndurilor sale si forta sa de mobilizare a masselor
muncitoare pe calea construirii socialismului la orase si sate.

Tovardsul Stalin ne invafd ci partidul marxist-leninist este un organism
viu. Ca iIn orice organism in el are loc un schimb de substante: ceeace este vechi,
ceeace si-a triit traiul se elimind — ceeace este nou si creste, traieste si se des-
voltd. Aceasta este legea cresterii partidului, care se intareste curdiindu-se de
oportunisti, care se debaraseazd de tot ceeace il impiedica sd mecargd inainte.

Inainte inseamnd peniru noi -~ pe drumul glorioasei cxperiente a Parli-
dului Comunist al Uniunii Sovietice, pe drumui tui Lenin si Stalin. (aplauze fur-
tunoase ; adunarea in picioare aclami puternic timp de minute in sir).

Experienta istoricd de luptd a P.C. (b) al U.RS.5. a servit si serveste ca
indreptar sigur tuturor partidelor comuniste si muncitoresti, care o aplicd in mod
creator fn lupta pentru eliberarea omenirii de sub jugul exploatdrii si asupririi,
pentru pace. Partidele marxist-leniniste din {&rile de democratie populard aplici
cu succes experienta P.C. (b) a4l UR.S.S. fn construirea noii economii si culturi
socialiste, in constructia de stat si de partid.

Convocarea celui de al XIX-lea Congres al Partidului Comunist Bolsevic al
Uniunii Sovietice are o uriasi insemnitate nu numaj pentru miscarea comunistad
mondiald dar i pentru intregul lagédr al pacii si democrafiei, deoarece cregterea
fortei Statului Sovietic si inaintarea Jui spre comunism intdresc considerabil for-
tele mondiale ale picii.

Proiectul Directivelor Congresului al XiX-lea al P.C (b) al U.R.S.S. aratd ci:
wactuaiul plan cincinal (ol 5-lea) demonsireazd din nou in Tata intregii lumi ma-
rea fortd vitald a socialismulni, avantajele fundamentale ale sistemului econo-
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mic socialist fatd de sistemu! capitalist. Acest plan cincinal este un plan de construc-
tie economicd si culturald pasnicd. El va coniribui la consolidarea si lirgirea conti-
miud a colabordrii economice dintre Uniunea Sovieticd si tirile de democratie
populard si la desvoltarea relatiilor econonice cu toale firile care doresc si des-
~volte comertul pe bazd de cgalitate in dreptust si avantaje reciproce”.

Aceste cuvinle aratd din nou cu deosebitd pulere imensa importania pe care o
prezintd peniru tara noastrd aliania si prietenia cu Uniunea Sovietica.

Dornic de pace si plin de hotarire de a o apéra, poporul romén a salutat
inscrierea in Constitufie a politicii exlerne a statului romén democrat-popular de
apdrare a pdcii, de prietenie si aliantd cu Uniunea Sovieticd si cu {drile de demo-
cratie populard, a politicii de pace si prietenie cu toate popoarele iubitoare de
pace.

Principalele cuceriri ale poporului muncitor, schimbiérile in viata economica si
politicd a {arii, schimbirile in structura de clasi a societdfii constitue in esenta
continutul proiectului noii Constitutii.

[il.
Tovarasi deputati,

Marele numdr de propuneri de amendamente si  adidugiri la proiectul de
Lonstitutie venite dela cetdteni confirmd odatdi mai mult capacitatea creatoare
a masselor, interesul lor adédnc pentru rezolvarea problemelor de stat, aportul
insemnat pe care il aduce experien{a masselor pentru justa conducere a unui stat
cu adevirat democratic, pentru construirea socialismului.

Propunerile de amendamente sunt de mai multe categorii. Un mare numir
se referd la chestiuni de redactare. Unele dintre ele sunt justificate. Desigur se va
tine seama de acestea la redactarea definitiva a textului.

O altd categorie de propuneri priveste chestiuni ale legislatiei curente, care
nu-si au locul in legea fundamentald. Ele trebue s fie {rimise organelor compe-
tinte pentru a fine seama de ele in activitatea legislativd in viitor. Insfarsit, o alta
categorie de propuneri priveste direct textul Constitutiei.

1. La capitolu! cu privire la ordnduirea de stat este necesari o complectare.
Ideia de apirare a suveranitdtii si independeniei nationale a poporului roméin
este subliniatd fn capilolul introductiv si in mai multe articole ale proiectului.
Este just totusi ca la art. 17 cu privire la ordnduirea de stat si se precizeze carac-
terul unitar, independent si suveran al statului nostru, tocmai pentru a sublinia
faptul cd pentru prima datd dealungul existentei sale poporul romin si-a cucerit
-0 adevaratd independentd si suveranitate nationald. (aplauze puternice).

2. La art. 5, un numdr de cetateni cer inldturarea pe cale constitufionald
a existenfei legale a formafiunii particular-capitaliste. Acesti cetateni grabiti sa
lichideze formatiunea particular-capitalistda nu au priceput ci o asemenea proble-
méd nu se rezolvd prin simpla Inscriere a unui articol in Constitutie. Ei vid lu-
crurile cam in felul urmator : ai dat un decret si gata, s’a terminat cu capitalis-
mul. Lupta de clasd este Insd mult mai complicatd. Lichidarea eclementelor capita-
liste, care au ramas Indeosebi in agriculturd, nu se face peste noapte, ¢i ca rezultat
al unui proces mai mult sau mai putin indelungat. Trecerea dela ingridirea chia-
burimii la lichidarea ei ca clasd va fi posibili numai atunci cidnd massele princi-
Jpale ale tdranimii se vor fi convins de avantajele gospoddriei colective si vor trece
la agricultura socialistd. In aceastid directie trebue indreptate eforturile pentru a
ajunge la lichidarea formatiunii particular-capitaliste.

In perioada actuald statul realizeazd iIn mod consecvent politica de ingri-
«dire si eliminare a elementelor capitaliste.



14 RAPORTUL TOVARASULUI GH. GHEORGHIU-DEJ

3. La art. 24, litera {, se propune ca intre afribufiile Marii Adundri Natio-
nale, si se adauge si cuvintele ,,Stabilirea impozitelor si veniturilor destinate bu-
getului statului“. Amendamentul este necesar ca o garantie a stabilitatii impozi-
telor.

4. La art. 30 se propune ca presedintele si vicepresedintii Marii Aduniri
Nationale sa fie alesi pe toatd durata legislaturii. Propunerea este justd, deoarece
alegerea de fiecare datd a presedintelui si vicepresedintilor rdpeste timp pretios din
activitatea Marii Adundri Nationale.

5. La art. 50 s’au facut numeroase propuneri, pe de o parte de a se infiinta
noi ministere (al cooperafiei, al gospodariilor agricole colective, al sportului, al
presei etc), pe de altd parte de a se desfiinla unele ministere. Ministerele au fost
trecute n Constitutie tocmai pentru a se asigura o stabilitate in aceasta directie.
Lista lor a fost fixatd pe baza unor cerinfe stricte de stat, {indndu-se seama de ne-
voile desvoltdrii economiei nationale. Totodati se urmireste combaterea birocra-
tismului st a cheltuielilor administrative nejustificate.

6. Un mare numir de amendamente privesc capitolul VII: drepturile si
datoriile fundamentale ale cetdtenilor. Mai multi cetdteni cer, de pilda, si se preci-
zeze ci dreptul la munci este asigurat numai oamenilor muncii. Desigur, in cazul dec
fata, aceastd propunere nu este justd, deoarece regimul nostru de stat creeazd con-
difiuni de muncd tuturor cetitenilor, inclusiv fostilor exploatatori si elementelor
capitaliste care 1si pierd putinta de a mai exploata munca salariata, in urma politicii
de ingridire si eliminare. Oricui vrea sd munceasci cinstit, 1 se asigurd dreptul
la muncd — ceeace este perfect just.

7. Mai multi cetdteni obiecteazd cé articolul 83 cu privire la drepturile femeii
este prea larg i cd ar contine unele repetdri. Noi credem ci articolul trebue sa
rdménd in redactarea actuald tocmai pentru a sublinia insemnitatea acorddrii si
garantarii drepturilor egale femeii. Femeile constitue jumitate din populafia tirii si
aportul lor la construirea socialismului poate si trebue sd devind mult mai mare,
printr’o politicd justd de antrenare mai largd a femeilor muncitoare dela orase si
sate in activitatea economica, politica, de stat si culturala.

8. Cu privire la art. 84, numerosi cetdfeni isi exprima temerea cd-garantarea
libertatii de constiinid tuturor cetdfenilor R.P.R. ar permite elementelor reactionare
ale clerului, apartinand diferitelor confesiuni sau secte, si desfdsoare o activitate
potrivnicd statului si intereselor oamenilor muncii. Pentru a preveni o asemenea si-
tuatie, ei cer Tngréddirea acestui drept. Desigur, solutia indicata nu este acceptabild.
Garantarea libertafii de constiintd rezultd din insdsi natura regimului democrat-
popular. Oricine calcd Constitutia si legile tirii, abuzeazi de libertatea de constiinta
in scopul de a lovi in libertdlile democratice ale poporului, pentru a restaura regimul
burghezo-mosieresc, va suferi rigorile legii.

Acestea sunt unele amendamente $i adiugiri mai importante la proiectul de
Constitutie asupra cidrora am socotit necesar si aducem precizdri.

Iv.

o

Tovarisi,

Trebue spus ci proiectul noii Constitutii a R.P.R. s’a bucurat de o atentie
cu totul speciald din partea presei burgheze occidentale si a sucursalelor ei din
Belgard si Ankara.

La inceput, oficinele de propagandi imperialiste au incercat si organizeze
ticerea in jurul proiectului nostru de Constitufie. Asa ceva insd nu mai este posibil
in zilele noastre. For{a opiniei publice este mai puternicd decat normativele
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trusturilor de presd. Interesul starnit de noua noastrd Constitutie in sanul po-
poarelor din Apus i-a silit pe imperialisti sd-si mobilizeze scribii pentru a incerca
sd inducd In eroare massele si cercurile progresiste, si le distragd atentia, si le
desorienteze. N’au lipsit nici calomniile, nici minciunile grosolane, nici tncerciri
de a trunchia textul Constitufiei.

Ce a desldnfuit oare acest val de interpretdri calomnioase i de minciuni
care au nlers pana la trunchierea unor texte ale noii Constitutii ?

S’ar pdrea ca Constitufia noastrd a produs amdiriciune si deziluzie in cercu-
rile imperialiste. Poate cd ele s’au asteptat ca noi sa elaborim o constitutie de
tip burghez, in care sa fie consfin{itd proprietatea asupra mijloacelor de productie
bazatd pe jaf si exploatarea oamenilor muncii ? Dar n'au aflat oare cid noi am
lichidat de mult cu proprietatea mosiereascd si am fmpartit intinsele pimanturi
ale mosierilor unui milion de tdrani fard pamant si cu pdméant putin ? Noua noastra
Constitutie proclama ca pamantul este al celor ce-l muncesc — nu al parazitilor si

Ardntorilor care sugeau vlaga tardnimii. Poate ci neconsolatii scribi ai trusturilor

au aflat despre aceastd lozincd mai demult din versurile imnului proletarilor re-
volutionari ,,Internationala“ pe care-] intoneazd oamenii muncii din toate t{arile:
»Pamantul este al celor harnici, cei lenesi plece unde vor“ (aplauze puternice).
Fara indoiald, marilor proprietari capitalisti din Statele Unite, care au acaparat
milioane de hectare de pidmént, ruinand pe micii fermieri si pundndu-i pe drumuri
in cautare de lucru, nu le vine la socoteald rdspandirea in randurile acestora din
urma a unor asemenea lozinci ,,subversive.”. Este stiut cd milioane de mici fer-
mieri americani duc o existentd mizerabila, suferind adeseori foamea, ca rezultat
al concentrérii paménturilor in méinile marilor trusturi cerealiere. In mintea lor
ar putea cdpdta consistenti ideia ci aceastd stare de lucruri poate fi schimbati, de-
oarece existd tari in care asemenea prefaceri s’au efectuat cu succes.

Tot atat de firesc este ca ziarele monopolurilor americane si ale lorzilor en-
glezi si fie pline de nemulfumire fatd de faptul cd am izgonit pe capitalisti dela
putere, ¢ am nationalizat fabricile si am pus In fruntea lor muncitori. Dnar nu ne
putem astepta sd ne laude pentru asemenea ispravi. (risete, insufletire in toata
sala).

Poate cd domnii dela Washington si Londra ar dori sd repunem pe mosieri si
capitalisti in drepturi, sd le ddm inapoi mosiile si fabricile dupi care tanjesc si sa
punem din nou poporul sub jugul exploatdrii. Abia recent, delegatul american in
Consiliul de Securitate ne-a invitat sd schimbdm ordnduirea politicd dupd placul
sdu, ca si ne admitd la O.N.U. Dar strugurii sunt prea acri, domnilor imperialisti.
(rasete generale, aplauze insufietite).

Iesirile amenintédtoare ale urmasilor lui Forrestal nu pot intimida decat pe cei
cu nervii slabi, deoarece este o adeviratd nebunie si te gandesti in zilele noastre cé
ar mai putea fi intoarse la capitalism popoare care s’au eliberat de sub jugul lui,
care au cunoscut bucuria viefii libere si au dobandit constiinta fortei lor de nein-
vins. (aplauze puternice).

Imperialistii sunt addnc nemulfumi{i de faptul cd noua Constitutie proclama
cu toatd vigoarea cd prietenia si alianta cu marea Uniune Sovieticd, sprijinul si
ajutorul ei desinteresat si frdfesc asigurd independenta si suveranitatea de stat,
desvoltarea si inflorirea Republicii Populare Romaérne.

In dosul acestor scribi se vid apirand urechile trumanilor si eisenhowerilor,
care au devenit exceptional de sensibile la auzul cuvantului ,,independenti®, de cand
cea mai populard Jozincd in Europa occidentald a devenit ,,americani — cédrali-vi
acasd”. Imperialistii americani se tem de faptul c& in constiinta popoarelor francez,
italian, belgian s. a. va pitrunde si mai adanc ideia ca existd si altfel de relatii
intre state decdt cele pe care le practica Statele Unite in Europa occidentald, po-
trivit cérora cel mai tare inghite pe cel mai slab. Qamenii muncii din Apus vid
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cu ochii lor cd in timp ce {4ri mici ca Romania, Bulgaria, Ungaria, s. a., datoriti a-
jutorului Uniunii Sovietice, au dobéandit o reald independenti nafionala, isi desvolti
economia de pace cu pasi uriasi si s’au eliberat de crize si somaj — {iri mari ca
Franta, Italia, s. a. au cdzut sub jugul Statelor Unite, suveranitatea lor de stat
este cdlcatd in picioare de ocupantil americani, industria lor merge de rapi, soma-
jul bantuie cu furie si sunt scufundate intr'o crizd economica catastrofald. Impe-
rialistii americani vor sd ascundi popoarelor din Europa occidentald efectele binefa-
citoare pe care le au asupra tdrilor de democrafie populara relatiile de tip nou,
socialist, inaugurate pe arena internationald de marea Uniune Sovieticd, polrivit
nobilelor principii staliniste de egalitate, de ajutor reciproc si de respect fati de
independenta nationald.

Zadarnice insd toate aceste misuri de precautiune. Starea de spirit antiameri-
cand a capdtat o asemenea raspéndire, incat au inceput si o recunoascd chiar
ziarele americane cele mai reactionare. Sintetizdnd impresii culese in Europa, zia-
rul ,,New York Magazine” scrie: ,,In Europa se crede despre noi cii suntem niste
capitalisti lipsiti de omenie, c¢d cu cinismul nostru putem s3d aruncim lumea in-
ir’o noud crizd economicd... C4 suntem gata sa transformdm lumea intr'un Bikini,
cda suntem agresivi nerdbdatori si imperialisti.. Ca Statele Unite sunt pentru
rdzboi in timp ce Rusia este pentru pace.. Ci nu tolerdm niciun fel de neutralitate
si impunem executarea Intocmai a exigentelor noastre... Cd modul de viatd american
este o agitafie Infriguratd care pierde din vedere adevarurile elementare si care este
nevropatd, nelinistitd si indezirabild®.

Trebue sé recunoastem cd este o caracterizare destul de reusitd. (risete, insu-
fletire in toatd sala). Scribilor burghezi le este peste putinti si demonstreze
ca jugul exploatarii capitaliste este rai pentru muncitori si tdrani. Poate ¢ domnii
acestia au uvitat cd muncitorii si {dranii romani au cunoscut pe propria lor piele
binefacerile sistemului capitalist. lar cat priveste stdrile de lucruri actuale din lu-
mea capitalistd, ele nu sunt de naturd a atenua amintirile pe care ei le mai pés-
freazd din trecutul intunecat.

Politica agresivd a guvernului american si orientarea economiei spre rdzboi au
consecinfe dezastruoase asupra nivelului de trai al masselor muncitoare din Statele
Unite. Pani si statistica oficiald, a cdrei principald menire este si prezinte situatia
in culori trandafirii, nu poate ascunde sciderea progresivd a nivelului de trai al
oamenilor muncii. Fatd de perioada dinainte de rdzboi, impozitul pe salariu
a crescut de 6 ori, iar prefurile méarfurilor de larg consum se ridicd dela o luna
ta alta. Ca rezultat, trei sferturi din numdérul familiilor americane nu au asigu-
rat nici minimul de trai, iar din acest numir 22,9%, nu casligd niciun sfert si
13,7 %, nicio optime din acest minim. Totusi muncitorii acestia fac parte din cate-
goria celor privilegiati, deoarece au de lucru. Existd insd in Statele Unite mi-
lioane de someri care ratacesc de luni de zile in cdutare de lucru.

Situatia masselor muncitoare din {irile Europei occidentale este cu mult mai
grea, deoarece economia lor mult sldbitd poartd povara excesiv de mare a inarmarilor
si a cheltuelilor militare dictate de americani. Sub jugul clicii fasciste a Iui Tito,
poporul iugoslav indurd tipsuri mari, fiind supus unor metode coloniale de exploa-
tare si regimului de munci forfati in folosul stidpédnilor americant.

Desi toate constitufiile acestor {iri burgheze se intrec in a proclama egalitatea
de drepturi intre toti cetifenii, nici mécar scribii burghezi stipendiali de tru-
sturi nu pot ascunde ci economia de rizboi produce profituri fabuloase monopolistilor
si in acelas timp Indspreste mizeria masselor. Despre modul cum aratd ,egalita-
tea" americani vorbeste faptul ci in timp ce 1% din populatie — miliardarii si mi-
lionarii — sunt stdpani pe cca. 60% din intreaga avutie a tdrii, 87% din populatie
stipaneste doar 8% din avutia {drii.

" Transformarea Statelor Unite intr'un stat polifist, incdlcarea brutald a celor
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mai elementare drepturi democratice, ofensiva impotriva nivelului de trai al masselar,
intensificarea represiunilor sidngeroase antipopulare, incurajarea rasismului si a for-
melor sale bestiale de manifestare de felul linsajului, Infiintarea lagirelor de concen-
irare pentru elementele progresiste, sentintele marsave de condamnare si insce-
narile tmpotriva comunistilor si altor luptatori pentru pace si democratie mar-
cheazd procesul de degenerare a democratiei burgheze. Acest proces confirmi apre-
cierea lui Lenin cd perioadei ascendente a capitalismului i-a corespuns democratia

burghezd — iar perioadei monopoliste, dictatura faf{isd a burisheziei.
In momentul cind tdrile capitaliste, pentru a-si asigura ,,spatele’ itn vederea
declansdrii rdzboiului, instaureazd salbaticul regim al fascismului — proiectul

noii Constitufii a Republicii Populare Roméne reprezinta afirmarea viguroasi a
increderii poporului romén in triumful pdcii, democratiei si socialismului. (a-
plauze furtunoase). Oamenii muncii din lumea capitalistd, care privesc cu nddejde
la tarile lagarului democratiei si  socialismului in frunte cu Uniunea Sovietic#
si sorb bdrbidtie si energie din mdretele lor succese, au primit Constitutia R.P.R.
ca o noud victorie a fortelor pdcii, democratiei si socialismului, ca o ripostd pu-
ternicd datd dusmanilor pécii si progresului in cap cu imperialistii americani, pre-
tendenti la dominatia mondiald. In aceasta constd insemndtatea internafional a noii
noastre Constitutii.

\Y

Tovarasi,

Increderea cu care poporul nostru urmeazi politica partidului si guvernului
are la bazd faptul ci el a vdzut cd intre vorbele gi faptele comunistilor este o de-
plind concordanta.

Oricine priveste fara noastrd vede cd ea s’a transformat intr’un vast santier al
muncii pasnice, constructive, a poporului, vede cum se inaltd fabrici si uzine noi,
termocentrale si hidrocentrale care-si trimit curentul electric la sute de kilometri
distan{d, se fduresc sosele si cdi ferate, institutii de culturd si de stiintd, parcuri
de odihnd, locuinie confortabile pentru muncitori, crese si camine pentru copii,
institutii pentru ncrotirea sdnatatii, vede cum sute de mii de oameni ai muncii isi
petrec concediile in localitdfi balneare si climaterice, cum muncitori si tarani, alta-
datd tinuii in intuneric, invata carte, se instruesc, luptd pentru a-si tnsusi cuceri-
rile stiintei. (aplauze insufletite).

Imaginati-v4, tovardsi, cum va arita patria noastri cind vor fi realizate obiec-
tivele planului cincinal! Anii care vin vor fi anii intrérii in functiune a unor mari
intreprinderi, a noilor fabrici si uzine, {furnale, cuptoare, intreprinderi chimice,
a noilor centrale electrice, a marelui combinat metalurgic furnizat in intregime de
Uniunea Sovieticd, a centrului cinematografic dela Buftea, a Combinatului ,,Casa
Scénteii*. Hidrocentrala ,,Vladimir Ilici Lenin“ va alimenta cu energie noua indus-
trie a Moldovei si va chema la viati intreaga regiune. Apele Dundrii vor fnainta
spre Mare prin canalul navigabil Dunire-Marea Neagr3; vor apare orase noi, mo-
derne, pe harta patriei. Va incepe construirea canalului navigabil Bucuresti-Dunire,
care va face ca Bucurestiul si devind port la mare. (aplauze insufletite). Marile si
puternicele gospodarii agricole socialiste vor face cimpiile s rodeascd din belsug.
Zeci de mii de tractoare, combaine, seceratoare vor brizda ogoarele patriei. Tardni-
mea muncitoare va trece cu incredere crescanda la agricultura socialistd, deoarece
numai marea gospodirie agricold socialisti are posibiltatea sd Intrebuinteze masini,
sd foloseascd cuceririle stiintei si si dea astfel o mare cantitate de productie-marfa
care sii asigure aprovizionarea din belsug a industriel si a oaménilor muncii si buna-
starea {irinimii muncitoare. Irigarea Dobrogei, a cAmpiei Dundrii si a regiunilor

2 — Viata Romaneasci — c. 3483
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secetoase din Moldova pe baza unui plan vast de munci, valorificarea Deltei Du-
nirii pe ale cirei ogoare fertile se pot cultiva plante industriale, legume, plante
subtropicale etc., sddirea livezilor de pomi fructiferi pe intreg cuprinsul {drii, organi-
zarea gospodiriilor speciale pentru leguminoase si zarzavaturi, ridicarea productiei
de cereale-marfa a gospoddriilor individuale trebue si constitue baza pentru ridi-
carea productiei agricole a tarii.

Poporul roman are dreptul sd priveascd cu incredere viitorul patriei. Imensele
ei zicaminte carbonifere si petrolifere, metalele, padurile, izvoarele de gaze naturale,
materiile prime inepuizabile pentru o puternicd industrie chimici, milioanele de
cai putere ale apelor noastre — iata uriase bogétii care deschid perspective marefe
de desvoltare Republicii Populare Roméane. (aplauze furtunoase).

Un rol de seamd in desvoltarea si inflorirea patriei noastre il va avea si pe vii-
tor colaborarea economicd cu Uniunea Sovieticd, care ne acordd un fritesc ajutor in
opera de construire a socialismului, precum si colaborarea economici cu Republica
Democratd Germand, cu Republica Populard Ungard §i cu alte {dri de democratie
populara.

Trebue sd ajungem si vom ajunge sd credm poporului muncitor un inalt nivel
de trai si de culturd, o viatd imbelsugata si fericiti. (aplauze puternice).

Inaintarea noastrd insd nu este usoard. Sunt incd greutiti in cale. Construim
doar o noud oranduire sociald. Nu este in firea comunistilor sd ocoleascd greutitile
sau si le ascunda masselor. Forta partidului marxist-revolutionar constd tocmai in
faptul ci el ia pieptis greutitile, le aratd deschis si cinstit in fata masselor, cheman-
du-le la lupta pentru infrangerea lor. Partidul nostru a dovedit cad are suficientd
tarie pentru a invinge orice fel de greutdti si va dovedi aceasta si deacum inainte,
pentrucd se sprijind pe cele mai largi masse ale poporului. (aplauze puternice).

Trebue si producem atat, incat nu numai s acoperim nevoile de materii prime
ale industriei ci sd credm rezerve de stat. Crearea rezervelor de stat are o insem-
natate cu totul deosebitd pentru economia noastra nationald, pentru mdrirea puterii
de apdrare a patriei.

Intdrind patria noastrd, intarim fortele pécii, democratiei si socialismului in
frunte cu marea Uniune Sovieticd. Proiectul nostru de Constitutie exprimi cu toat
vigoarea voinfa de pace a poporului romén, dorinfa sa de a-si consacra toate fortele
operei de constructie pasnicd. Noua Constituiie este prin esenta sa o Constitutie
a pacii. Totodatd, poporul romén este hotidrit de a nu permite niciun fel de ame-
stec imperialist in treburile {idrii, de a pastra neatinse independenta si suverani-
tatea nationald. (aplauze puternice).

Tovarasi,

Noua Constitutie va consolida regimul nostru de democratie populard si va
constitui un instrument puternic al construirii socialismului in patria noastra.

Datoria de onoare a fiecdrui cetdtean cinstit este sa respecte noua Constitutie
si sd o apere ca lumina ochilor, deoarece ea este legea legilor republicii noastre.
Ea oglindeste marile biruin{i ale poporului romén, descatusat de sub orice jug, li-
ber si stdpan pe soarta sa. Popor minunat, popor constructor al vietii noi, po-
porul romin are tot dreptul sa priveascd cu méndrie patriotica la noua Constitutie,
oglindire a unor mérete cuceriri economico-sociale. (aplauze insuflefite).

Noua Constitutie va insufleti poporul nostru la noi victorii in construirea ordn-
duirii socialiste, pentru intdrirea patriti si a intregului lagdr al pécii si socialismu-
lui in frunte cu marea Uniune Sovieticd. (aplauze puternice). .

Izvorul marii forte mobilizatoare si organizatoare a noii Constitutii il consti-
tue ideile marxism-leninismului, ideile marelui geniu al omenirii muncitoare, torarisul
STALIN. (aplauze furtunoase. adunarea in picioare aclamid cu insufletire timp de
mai multe minute in sir).




CONSTITUTIA REPUBLICHI POPULARE ROMANE

CAPITOL INTRODUCTIV

Republica Populard Romani este un stat al oamenilor muncii dela
oragse si sate.

Republica Populard Romani a luat nastere ca urmare a victoriei
istorice a Uniunii Sovietice asupra fascismului german si a eliberarii
Romaniei de cétre glorioasa Armatd Sovietic3, eliberare care a dat putinta
poporului muncitor, in frunte cu clasa muncitoare condusi de partidul co-
munist, sd doboare dictatura fascistd, sd nimiceascd puterea claselor ex-
ploatatoare si sa fdureascd statul de democratie populard, care corespunde
pe deplin intereselor si ndzuintelor maselor populare din Romania.

Astfel s’au putut incununa cu o victorie istoricd lupta de secole dusa .
de poporul muncitor roman pentru libertate si independentd nationald,
luptele eroice ale clasei muncitoare aliatd cu {drdnimea muncitoare pentru
doborirea regimului capitalisto-mosieresc si scuturarea juguluni imperialist.

Faurirea si intdrirea statului de democratie populard, prietenia si
alianta cu marea Uniune Sovieticd, sprijinul si ajutorul ei dezinteresat si
fratesc asigurd independenta, suveranitatea de staf, desvoltarea si inflo-
rirea Republicii Populare Roméne.

Forteie armate ale Republicii Populare Roméne stau de strajj hota-
relor tarii, suveranitdtii si independentei poporului romén, securitdtii sale
$i pacii.

Politica externd a Republicii Populare Roméane este o politicd de apéa-
nare a picii, de prietenie si aliantd cu Uniunea Republicilor Sovietice So-
cialiste si cu tarile de democralie populard, o politica de pace si prietenie
cu toate popoarele iubitoare de pace.

Minoritatile nationale din Republica Populard Roméni se bucurad de
deplind egalitate in drepturi cu poporul roman. In Republica Populara
Romana se asigurd autonom’e administrativ-teritoriald populatiei maghiare
din raiocanele secuesti, unde ea formeazd o masa compactd.

Prezenta Constitutie a Republicii Populare Roméane consacrid rezul-
tatele obfinute padnd acum de oamenii muncii, in frunte cu clasa muncitoare,
in opera de construire a societd{ii socialiste in tara noastra.

Politica statului de democratie populari este indreptatd spre lichi-
darea exploatirii omului de citre om si construirea socialismului.

2%
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Capitolul 1.

ORANDUIREA SOCIALA

/

ART. 1. Republica Populard Romani este un stat al oamenilor
muncii dela orase si sate. :

ART. 2. Baza puterii populare in Republica Populard Romani este
alianta claseli muncitoare cu tirdnimea muncitoare, in care rolul condu-
cdtor apartine clasei muncitoare. -

ART. 3. Republica Populard Roména s’a ndscut si s’a intarit ca re-
zultat al eliberirii tarii de catre forfele armate ale Uniunii Republicilor
Sovietice Socialiste de sub jugul fascismului si de sub dominatia impe-
rialistd, ca rezultat al doboririi puterii mosieriior si capitalistilor de catre
masele populare dela orase si sate in frunte cu clasa muncitoare, sub con-
ducerea Partidului Comunist Roméan.

ART. 4. In Republica Populard Roméni puterea apartine oamenilor
muncii dela orase si sate, care o exerciti prin Marea Adunare Nationald
si Sfaturile Populare.

Sfaturile Populare constitue baza politicA a Republicii Populare
Romanme.

ART. 5. Economia nationald a Republicii Populare Romane cuprinde
trei formatiuni social-economice : formatiunea socialistd, mica productie de
miarfuri si formatiunea particular-capitalista.

ART. 6, Fundamentul formatiunii social-economice socialiste este
proprietatea socialistd asupra mijloacelor de productie, care are fie forma
proprietdtii de stat (bun comun al poporului), fie forma proprietatii coope-
ratiste-colectiviste (proprietatea gospodiriilor agricole colective sau a or-
ganizatiilor cooperatiste).

In formatiunea socialistd a economiei nationale este lichidati exploa-
tarea omului de citre om.

Formatiunea socialisti, careia 11 aparjine rolul conducitor in eco-
nomia nationald a Republ'cii Populare Romane, constitue baza dezvoltarii
tarii pe calea socialismului. Statul de democratie populard, proclaméand
ca principald sarcind a sa construirea socialismului, Intareste si largeste
neincetat formatiunea socialistd, asigurd cresterea neintreruptia a bunei
stdri materiale si a nivelului cultural al oamenilor munecii.

ART. 7. Bogitiile de orice naturd ale subsolului, fabricile, uzinele
si minele, padurile, apele, izvoarele de energie maturala, caile de comunicatie
de orice fel, transportul feroviar, fluvial, maritim si aerian, bincile,
posta, telegraful, telefonul, radio-ul, mijloacele de tipar, cinematografia
si teatrul, gospodariile agricole de stat, statiunile de masini si tractoare,
intreprinderile comunale si partea nationalizatd a fondului de locuinte dela
orase constitue proprietate de stat, bun comun al poporului.

ART. 8. Pamantul in Republica Populard Roméni apartine celor ce-l
mufcesc.

ART. 9. Inventarul viu si mort al gospoddriilor agricole colective si
al cooperativelor, productia realizatd de ele, cat si toate intreprinderile sau
construciiile ce le apartin, reprezinta proprietatea obsteasca a gospodariilor
agricole colective si a cooperativelor.

Taranii membri ai gospoddriilor agricole colective au in folosiniad
personald un lot de pamant pe langa casa si in proprietate personald gos-
podiria de pe acest lot, casa de loocuit, animalele productive, pasari, in-

i
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ventar agricol mdrunt — In conformitate cu statutul gospoddriei agricole
colective.

ART. 10. Mica productie de marfuri in Republica Populard Roméana
cuprinde gospodiriile {ardmesti mici si mijlocii, care posedd proprietate
particulard asupra pamdantului bazata pe munca proprie a producdtorului,
ca si atelierele meseriasilor care nu exploateazd munca altora. Statul ocro-
teste dreptul de proprietate particulara asupra pamantului a {dranilor cu
gospodarii mici si mijlocii, pe baza legilor In vigoare.

Statul democrat- p0|pula«r sprijind pe t{aranii cu gospodarii mici si
mijlocii §i pe meseriasi, cu s<00pul de a-i feri de exploatarea capitalista, de
a spori producfia realizatd de ei si de a ridica bunistarea lor,

ART. 11. Formatiunea particular-capitalistd in Republica Populara
Roména cuprinde gospodiriile chiaburesti, intreprinderile comerciale par-
ticulare, micile intreprinderi industriale menationalizate, bazate pe exploa-
tarea muncii salariate.

Statul democrat-popular realizeaza in mod consecvent politica de in-
gradire si eliminare a elementelor capitaliste.

ART. 12. Dreptul de proprietate personald a cetidtenilor Republicii
Populare Romémne asupra veniturilor si economiilor provenite din munci,
asupra casei de locuit si gospodariei auxiliare pe 1angd casa, asupra obiec-
telor casnice si de uz personal, cat si dreptul de mostenire asupra proprie-
tatii personale a cetdfenilor sunt ocrotite de lege.

ART. 13. Viata economici a Republicii Populare Roméane se dez-
voltd pe baza planului de stat al economiei nationale, in interesul con-
struirii socialismului, cresterii nefncetate a bunei stiri materiale si cultu-
rale a oamenilor muncii, Intdririi independeniei nationale a {arii si a
capacitatii ei de apdrare.

ART. 14. In Republica Populard Roméanad comerful exterior este
monopol de stat.

ART. 15. In Republica Populard Roméni munca este o datorie si o
chestiune de onoare pentru fiecare cetdtean capabil de muncd, dupd prin-
cipiul ,cine nu munceste, nu manancid“. In Republica Populard Roména
se Infiptueste tot mai larg principiul socialismului: ,,Dela fiecare dupa
capacitédiile sale, fiecdruia dupd munca sa“.

Capitolul 11.
ORANDUIREA DE STAT

ART. 16. Regimul de stat al Republicii Populare Romaine este re-
gimul democratiei populare, care reprezintd puterea oamenilor muncii.

ART. 17. Statul roman democrat-popular — stat unitar, suveran si
independent

a) apard independenta si suveranitatea poporului romam, cuceririle
oamenilor muncii dela orase si sate, drepturile, libertatile si puterea oa-
menilor muncii, impotriva dusmanilor poporului muncitor ;

b) asigurd intdrirea si desvoltarea fortelor de productie ale {arii prin
industrializarea ei socialistd, prin lichidarea inapoierii economice, tehnice
§1 culturale, prin transformarea socialistd treptatd a agrxculturu pe baza
liberului consimtdmant al tiranilor muncitori ;
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c) organizeazd si desvolti economia planificatd, bazandu-se pe in-
treprinderile de stat si cooperatiste ;

d) organizeazd apararea Republicii de dusmanii externi si conduce
fortele armate ale farii;

e) asigurd. securitatea internd a cetdtenilor, face inofensivi si re-
prima pe dusmanii poporului;

f) conduce sistemul banesc si de credite, elaboreazd si realizeazi
bugetul de stat, stabileste impozitele, taxele si veniturile necesare pentru
nevoile statului;

g) administreazad bincile, intreprinderile si institutiile de stat indus-
trxa*‘e agricole si comerciale;

h,) mnduoe invitdméantul public de toate gr.ardele 4

i) asigurd mesterea continud a bunei stdri si s&natatea maselor
populare dela orase si sate ; ‘

j) asigurd desvoltarea culturii poporului roméan si a culturii mino-
ritdtilor nationale, socialistd in continut, nationald in form4 ;

k) vegheazd la aplicarea si respectarea Constitutiei si legilor Re-
publicii Populare Romaéne, ele fiind expresia vointei si intereselor poporului
muncitor. v

Respectarea si aplicarea Intocmai a Constitutiei sii a legilor térii
este datoria prmc1pala a fiecarei institutii de stat si a fiecdrui cetidfean,
ele fiind obligatorii pé intreg teritoriul Republncn

ART. 18. Republica Popul a.ra Romani are urmatoarea impéartire ad-
ministrativ-teritoriala :

Regiunile : Arad, Bacdu, Baia Mare, Barlad, Bucuresti, Cluj, Con-
stanta, Craiova, Galati, Hunedoara, lasi, Oradea, Pitesti, Ploesti, Stalin,
Suceava, Timigoara, Regiunea Autonomid Maghiara.

ART. 19. Regiunea Autonomid Maghiard a Republicii Populare Ro-
méne este formatd dm teritoriul locuit de populatia compacta maghiara
secuiascd si are conducere administrativd autonomd, aleasid de populatia
Regiunii Autonome.

Regiunea Autonomi Maghiard cuprinde raioanele : Ciue, Gheorgheni,
Odorhei, Regh’'n, Sangeorgiu de Padure, Si. Gheorghe, Targu-Mures, Téar-
gu-Sacuese, Toplita.

Centrul administrativ al Regiunii Autonome Maghiare este orasul
Targu-Mures.

ART. 20. Legite Republicii Populare Romane, hotririle si dispozi-
fiile organelor centrale ale statului sunt obhdatoru pe teritoriul Regiunii
Autonome Magh'are.

ART. 21. Regulamentul Regiunii Autonome Maghiare este elaborat
de Sfatul Popular al Regiunii Autonome si supus spre aprobare Marii
Adunari Nationale a Republicii Populare Roméane.

Capitolul III.

ORGANUL SUPREM AL PUTERII DE STAT A REPUBLICII
POPULARE ROMANE

*ART. 22. Organul suprem al puterii de stat a Republicii Populare
Romane este Marea Adunare Nationald a Republicii Populare Romane.

E LR
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ART. 23. Marea Adunare Nationald este unicul organ leginitor al
Republicii Populare Roméne. ;

ART. 24. Marea Adunare Nationalid are in competenta sa directd:

a) alegerea Prezidiului Marii Aduniri Nationale a Republicii Popu-
lare Romémne ;

b) formarea Guvernului Republicii Populare Romaéne;

) modificarea Comstitutiei ;

d) chestiunile razbo'w'ui si ale pécii;

e) stabilirea pianurilor economiei nat‘onale;

f) aprobarea bugetului de stat, a incheierii exercitiilor bugetare si
stabilirea impozitelor si veniturilor destinate bugetului statului;

g) stabilirea mumarului de ministere, denumirea, contopirea si des-
fiintarea de ministere ;

h) modificarea Impartirii pe regiuni a teritoriului Republicii Popu-
lare Roamine ;

i) acordarea amnistiei;

j) controlul general asupra aplicarii Constitutiei.

ART. 25. Marea Adunare Nationald este aleasd de catre oamenii
muncii, cetdfeni ai Republicii Populare Roméne, pe circumscriptii electorale,
cate un deputat la 40.000 locuitori.

Marea Adunare Nationald se alege pe timp de 4 ani.

ART. 26. O lege se socotegte adoptatd dacd e votatd de majoritatea

simpld a Marii Adurri Natxom:ale

ART. 27. Dupi adoptarea legilor de citre Marea Adunare Nationali,
ele sunt semnate de Presedintele $i de Secretarul Prezidiului si publicate
in Buletinul Oficial al Marii Adunari Nationale.

Indeplinirea leg'lor adoptate de Marea Adunare Nationald este obli-
gatorie pentru toti cetidfenii Republicii Populare Roméne.

ART. 28. Sesiunile Marii Adunari Nationale se tin de doud wori pe

an. Convocarea Marii Aduniri Nationale se face de ca’me Prezidiul Marii
Aduniri Nationale.

ART. 29. Marea Adunare Nationald poate fi convocata in sesiuni
extraordinare de cdtre Prezidiul Marii Adundri Nationale, sau la cererea
cel pulin a unei treimi din numarul total al deputatilor.

ART. 30. Marea Adunare Nationald isi alege in liecare legislatura
un Presedinte si doi Vice-presedin{i, care conduc sedinfele Marii Adunéri
Nationale conform cu regulamentul interior de funcfionare.

| ART. 31. Marea Adunare Natiomali valideazd mandatele deputatilor
alesi.

In vederea verificarii condifiunilor in care s’a desfasurat alegerea
fiecdrui deputat, Marea Adunare Nationald alege o comisie de validare.
Aceastd comisie supune raportul sdu aprobarii Marii Aduniri Nafionale,
care hotardste vaiidarea sau anularea alegerii fiecdrui deputat.

ART. 32. Marea Adunare Najionald poate mumi comisii de ancheti
si revizie in diverse probleme.

Toate organele si functionarii de stat au obligatia sd puna la dispo-
zifia acestor comisii informatille si documentele necesare.

Marea Adunare Nationald stabileste pentru fiecare comisie in parte
imputennicirile si modul ei de activitate.

ART. 33. Fiecare deputat are dreptul de a pune Intrebiri sam de a
interpe!a Guvernu! ori pe ministri in pafrte Guvernu! sau min‘strul intrebat
are obligatia de a raspunde verbal sau in scris, in termen de cel mult 3 zile.
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ART. 34. Niciun deputat al Marii Adunari Nationale nu poate fi
trimis in judecatd si nu poate fi arestat {ard incuviinfarea Marii Adunari
Nationale, in timpul sesiunilor, iar intre sesiuni -— a Prezidiului Marii
Adunéri Nationale.

ART. 35. Marea Adunare Nationald a Republicii Populare Roméne
alege Prezidiul Marii Adunari Nationale, compus dintr'un Presedinte, doi
Vice-presedinti, un Secretar si treisprezece membri.

ART. 36. Prezidiul Marii Adundri Nationale rdspunde de toati acti-
vitatea sa in fata Marii Adunari Nafionale a Republicii Populare Romane.

ART. 37. Prezidiul Marii Aduniri Nationale a Republicii Populare
Roméne are urmatoarele atributiuni :

a) convoaca in sesiuni Marea Adunare Najionali ;

b) emite decrete ;

¢) interpreteazd legile in vigoare in Republica Populari Roména ;

d) hotdrdste consultarea poporului (referendum) ;

e) anuleazd hotaririle si dispozifiunile Consiliului de Ministri, cénd
acestea nu sunt conforme legilor ;

f) in intervatul dintre sesiunile Marii Adunari Nationale, revoci din
functiuni si numeste ministri in Guvern la propunerea Presedintelui Con-
siliului de Ministri si cu aprobarea ulterioard a Marii Adunarii Nationale;

g) institue decoratiile, medaliile si titlurile onorifice ale Republicii
Populare Roméne;

h) conlerd decoratiile, medaliile si titlurile onorifice ale Republicii
Populare Roméne ; stabileste gradele militare, rangurile diplomatice si
alte titluri speciale ;

iy in intervalul dintre sesiunile Marii Adundri Nationale a Repu-
blicii Populare Roméane, la propunerea Guvernului, declarid starea de raz-
boi in cazul unei agresiuni armate indreptate impotriva Republicii Populare
Roméane sau fmpotriva unui alt stat, fatd de care Republica Populara Ro-
mana are obligatiuni de apdrare mutuald ce decurg din tratatele interna-
fionale ;

j) numeste si revocd pe comandantul suprem al forfelor armate ale
Republicii onpu are Romane ;

k) declard mobilizarea pariiald sau generald;

1) exercitd dreptul de gratiere si comutare a pedepselor ;

m) ratificd si denunii tratatele internafionale ale Republicii Popu-
lare Roméne ;

n) acrediteazd si recheami pe reprezentaniii plenipotentiari ai Re-
publicii Populare Romdine in statele strdine;

o) primeste scrisorile de acreditare si de rechemare ale reprezentan-
tilor diplomatici ai statelor strdine, acreditati pe langa Prezidiu;

p) In interesul apdrdrii Republicii Populare Roméane sau al asigu-
rérii ordinei publice si securititii statului, proclami in unele localiti{i san
pe Intreg teritoriul {arii starea exceplionala.

ART. 38. Mandatul Marii Aduniri Nationale lnceteaza la expirarea
termenului pentru care a fost aleasa.

ART. 39. Dupd expirarea mandatului Marii Aduniri Nationale a
Republicii Populare Romane, Prezidiul Marii Adundri Naiionale fixeaza
noi alegeri in termen de cel mult trei luni, socotite dela ziua expirdrii man-
datului Marii Aduniri Nationale

Prezidiul in functiune isi pistreaza Imputernicirile sale pani la ale-
gerea noului Prezidiu de citre noua Mare Adunare Nationald a Republicii
Populare Romane.
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ART. 40. In caz de rdzbei sau in cazul altor imprejurari exceptionale,
Marea Adunare Nationala poate sd-si prelungeascd mandatul pentru tim-
pul cat va dura starea exceptfionala. ’

ART. 41. Marea Adunare Nationala nou aleasi este convocati de
citre Prezidiul in functiune, in termen de cel mult trei luni dupi alegeri.

Capitolul V.

ORGANELE ADMINISTRATIEI DE STAT ALE REPUBLICII
POPULARE ROMANE

ART. 42. Organul suprem executiv si de dispozitie al puterii de stat
a Republicii Populare Romane este Consiliul de Ministri al Republicii
Populare Romane. ‘

ART. 43. Consiliul de Ministri este constituit de cédtre Marea Adu-
nare Nationald a Republicii Populare Roméne si este format din:

Pregedintele Consiliului de Ministri al Republicii Populare Roméane ;

Vice-presedintii Consiliului de Ministri al Republicii Populare ro-
méane ;

Presedintele Comitetului de Stat .al Planificarii,

Presedintele Comis‘ei Controlului de Stat;

Ministrii Republicii Populare Roméne ;

Presedintele Comitetului de Stat al Aprovizionarii;

Presedintele Comitetului de Stat pentru Colectarea Produselor
Agricole ;

Presedintele Comitetului Invatamantului Superior ;

Presedintele Comitetului pentru Cinematografie ;

Presedintele Comitetului pentru Artd.

ART. 44. Consiliul de Ministri este raspunzitor si dd socoteald de
activitatea sa in fata Marii Adundri Nationale, iar in intervalul dintre se-
siunile Marii Adunari Nationale —— in fata Prezidiului Marii Adundri Na-

-fionale.

ART. 45. Consiliul de M1n1str1 al Republicii Populare Romine emite
hotdriri si dispozitii pe baza legllor in vigoare sau in vedaeuea aplicirii
lor si controleazi executarea acestora.

ART. 46. Aplicarea hotaririlor si dispozitiilor Consilinlui de Ministri
al Republicii Populare Roméane este obligatorie pe intreg teritoriul Repu-
blicii Populare Romane.

ART. 47. Consiliul de Ministri al Republicii Populare Roméne are
urmatoarele \atributii :

a) coordoneazi si indrumeaza activitatea ministerelor si a celorlalte
institutii subordonate lui ;

b) ia masuri pentru realizarea yplanu ui economiei nationale, a bu-
getului statului §i in vederea consolidarii sistemului bdnesc si de credit;

c) ia mdsuri in vederea asigurarii ordinei publice, apararii intereselor
statului si ocrotirii drepturilor cetatemlur

d) ‘exercitd conducerea generald in domeniul relatiilor cu statele
striine ;

e) fixeazd contingentele anuale de cetdteni care urmeazi si fie che-
mati la indeplinirea serviciului militar activ; conduce organizarea gene-
rald a fortelor armate ale tarii:
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f) Infiinjeaza, dupi necesitdti, comitete si comisii speciale, precum
si directii generale pe langi Consiliul de Ministri pentru probleme econo-
mice, cuiturale, juridice si militare.

ART. 48. Consiliul de Ministri al Republicii Populare Roméne poate
anula ordinele si instructiunile ministrilor neconforme legilor si hotaririlor
Consiliului de Minstri. '

ART. 49. In limitele competentei ministerelor, pe care le conduc,
Ministrii dau ordine si instructiuni pe baza si in vederea aplicarii legilor
in vigoare, a hotdririlor si dispozitiunilor Consiliului de Ministri, contro-
land executarea lor.

ART. 50. Ministerele Republicii Populare Roméane sunt urmatoarele :

Ministerul Afacerilor Externe ;

Ministerul Afacerilor Interne ;

Ministerul Agriculturii;

Ministerul Comerfului Exterior ;

Ministerul Comertului Interior ;

Ministerul Constructiilor si al Industriei Materialelor de Constructii;

Ministerul Cultelor ;

Ministerul Energiei Electrice si al Industriei Electrotehnice;

Ministerul Finantelor;

Ministerul Fortelor Armate ;-

Ministerul Gospodariilor Agricole de Stat;

Ministerul Gospodariei Comunale si Industriei locale;

Ministerul Gospodariei Silvice ;

Ministerul Industriei Alimentare ;

Ministerul Industriei Carnii, Pestelui si Laptelui;

Ministerul Industriei Carbunelui;

Ministerul Industriei Chimice;

Ministerul Industriei Metalurgice ;

Ministerul Industriei Petrolului ;

Ministerul Industriei Lemnului, Hartiei si Celulozei;

Ministerul Industriei Usoare ;

Ministerul Invatamantului Public;

Ministerul Justifiei ;

Ministerul Postelor si Telecomunicatiilor ;

Ministerul Prevederilor Sociale ;

Ministerul Sdnatatii;

Ministerul Securitdtii Statului;

Ministerul Transporturilor.

Capitolul V.
ORGANELE LOCALE ALE PUTERII DE STAT

ART. 51. Organele puterii de stat in regiuni, raioane, orase si co-
mune sunt Sfaturile Populare ale oamenilor muncii dela orase si sate.

ART. 52. Sfaturile- Populare se compun din deputati alesi pe timp
de doi ani de cétre oamenii muncii, cetdfeni ai Republicii Populare Romaéne,
din regiunea, raionul, orasul si comuna respectiva.

Normele de reprezentare in Sfaturile Populare se stabilesc prin lege.

ART. 53. Siaturile Populare indruma munca organelor administrative
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subordonate lor, conduc activitatea locald pe tdr&dm economic si cultural,
asigurd mentinerea ordinei publice, respectarea legilor si ocrotirea drep-
turilor cetidtenilor, intocmesc bugetul local,

ART. 54. Staturile POpUlalf‘ organizeaza participarea activd a oame-
nilor muncii la conducerea treburilor de stat si obstesti si la opera de
construire a socialismului.

ART. 55. Sfaturile Populare iau hotariri si dau dispozitii in limitele
drepturilor ce le sunt acordate prin legile Republicii Populare Roméne.

ART. 56. Organele executive si de dispozitie ale Sfaturilor Populare ~
regionale, rajonale, ordsenesti si comunale sunt Comitetele Executive alese
de deputatii Sfaturilor Populare si sunt alcdtuite din Presedinte, Vice-pre-
sedinti, Secretar si membri.

ART. 57. Organul puterii de stat al Regiunii Autonome Maghiare
este Sfatul Popular al Regiunii Autonome.

Organul executiv si de dispozitie al Sfatului Popular al Regiunii
Autonome Maghiare este Comitetul Executiv ales de el.

ART. 58. Sfatul Popular al Regiunii Autonome Maghiare este ales
dupi normele stabilite de lege, pe timp de 2 ani, de catre oamenii muncii
din Regiunea Autonoma, cetdfeni ai Republicii Populare Romaine.

ART. 589. Organul exocutivsi de dispozitie al Sfaturilor Populare din
comunele mici este alcdtuit din Presedinte, Vice-presedinte si Secretar, alesi
de deputatii Sfatului Popular respectiv. .

ART. 60. Organele executive si de dispozitie ale Sfaturilor Populare
dau socoteald de activitatea lor atat Sfatului Popular care le-a ales, cat
si Comitetului Executiv al Sfatului Popular imediat superior.

ART. 61, Sfaturile Populare regionale, raionale si ordsenesti orga-
nizeazd sectiuni ale Comitetelor Executive.

Organizarea, modul de functionare si activitatea sectiunilor sunt de-
terminate prin lege.

ART. 62. Sectiunile Comitetelor Executive ale Sfaturilor Populare
sunt subordonate atat Sfatului Popular si Comitetului Executiv pe langa
care functioneazd, cat si sectiunii corespunzitoare a Comitetului Executiv
al Sfatului Popular imediat superior si Ministerelor respective.

ART. 63. Dupd expirarea mandatului Sfaturilor Populare, Comitetele
Executive isi péstreaza atributiile pana la constituirea noilor organe exe-
cutive de catre Sfaturile Populare nou alese.

Capitolul VI.
INSTANTELE JUDECATOREST! SI PROCURATURA

ART. 64. Justitia In Republica Populara Roménid se infiptueste de
cdtre Tribunalul Suprem al Republicii Populare Roméne, Tribunalele
regionale si Tribunalele populare, precum si de citre instantele judecitoresti
speciale, infiintate prin lege.

, Organizarea, competenta si procedura tribunalelor sunt stabilite prin
ege.

ART. 65. Tribunalele apard regimul de democratfie populard si cu-
ceririle poporului muncitor ; asigurd legalitatea populard, proprietatea
obsteascad si drepturile cetatemlor

ART. 66. Judecarea proceselor, la toate instaniele, se face cu parti-
Ciparea asesorilor populari, afari de cazurile cand legea dispune altfel.
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ART. 67. Tribunalul Suprem al Republicii Populare Roméne este ales
de Marea Adunare Nationald pe {ermen de cinci ani.

Judecatorii si asesorii populari sunt alesi in conformitate cu procedura
stabilita prin lege.

Prin lege este stabilitd si numirea judecdtorilor in instantele speciale.

ART. 68. In Republica Populard Romana, procedura judiciard se face
in limba romén3, asigurdndu-se in regiunile si raioanele locuite de popu-
latie de altd nationalitate decat cea romana folosirea limbii materne a acelei
populatii.

Pirtilor, care nu vorbesc limba in care se face procedura judiciard,
li se asigurd posibilitatea de a lua cunostin{a, prin traducdtor, de piesele
dosarului, precum si dreptul de a vorbi in instantd si a pune concluziuni
in limba materna.

ART. 69. In toate instanfele judecata este publica, in afard de cazu-
rile previzute de lege.

Acuzatului i se garanteazad dreptul de apédrare.

ART. 70. Judecitorii sunt independenti si se supun numai legii.

ART. 71. Tribunalele pronuntd hotdririle lor in numele poporului.

ART. 72. Tribunalul Suprem al Republicii Populare Roméne exercita
supravegherea activitatii judiciare a tuturor instantelor judecatoresti din
Republica Populard Roména.

ART. 73. Procurorul General al Republicii Populare Roméne exercita
supravegherea superioard a respectdrii legilor de citre Ministere si celelalte
organe centrale, de cadtre organele locale ale puterii si administratiei de
stat, precum si de cdtre functionarii si ceilal{i cetdteni.

ART. 74. Procurorul General al Republicii Populare Romaine este
numit de Marea Adunare Nationald pe termen de cinci ani.

Loctiitorii Procurorului General al Republicii Populare Roméne si
procurorii unitatilor locale ale Procuraturii sunt numiti de Procurorul Ge-
neral pe termen de patru ani.

ART. 75. Procurorul General rdspunde fatd de Marea Adunare Na-
tionala a Republicii Populare Roméne, si — In intervalul dintre sesiuni
— fatd de Prezidiul Marii Aduniri Nationale si fatd de Consiliul de
Ministri. :

ART. 76. Organele Procuraturii sunt independenie de organele locale,
subordondndu-se numai Procuratorului General al Republicii Populare
Romarne.

Capitolul VIL
DREPTURILE SI DATORIILE FUNDAMENTALE ALE CETATENILOR

ART. 77. Cetdtenilor Republicii Populare Romaéane le este asigurat
dreptul la muncad, adicd dreptul de a cdpidta o muncd garantati si platita
potrivit cu cantitatea si calitatea ei.

Dreptul la muncd este garantat prin existenta si dezvoltarea forma-
tiunii socialisle a economiei nationale, prin cresterea neintrerupta si siste-
maticd a fortelor de productie in Republica Populari Roméana, prin inlitu-
rarea posibilitdtii crizelor economice si prin lichidarea somajului. -

ART. 78. Cetitenii Republicii Populare Romane au dreptul la odihna.

Dreptul la odihni este asigurat prin: stabilirea zilei de munci de 8
ore pentru muncitori si funcfionari; reducerea zilei de munca sub 8 ore
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pentru anumite profesiuni cu conditii de munca grele si pentru sectii cu
conditii de muncad deosebit de grele; stabilirea de concedii anuale platite
pentru toti muncitorii si functionarii ; punerea la dispozitia oamenilor muncii
a caselor de odihn4, sanatoriilor si institufiilor de cultura.

ART. 79. Cetatenii Republicii Populare Roméne au dreptul la asigurare
materiald la bétranete, in caz de boald sau incapacitate de munca.

Acest drept este garantat prin dezvoltarea largd a asigurdrilor sociale
ale muncitorilor .si functionarilor, pe socoteala statului, prin asistenta me-
dicald gratuitd acordatd celor ce muncesc si prin punerea statiunilor bal-
neare si climaterice la dispozitia ocamenilor muncii.

ART. 80. Cetitenii Republicii Populare Romane au-dreptul la invi-
atura.

Acest drept este asigurat prin invataméntul elementar general, obli-
gatoriu si gratuit; prin sistemul burselor de stat acordate studentilor si ele-
vilor merituosi din scolile invataméantului superior, mediu si elementar;
prin organizarea pe langa intreprinderi industriale, gospoddrii agricole de
stat, statiuni de masini si tractoare si gospodarii agricole colective a inva-
tamantului profesional gratuit pentru cei ce muncesc.

Invatamantul de toate gradele este invatdmant de stat.

Statul se ingrijeste de dezvoltarea stiintei, literaturii si artei.

ART. 81. Oamenilor muncii, cetdteni ai Republicii Populare Roméne,
fard deosebire de nationalitate sau rasd le este asiguratd deplina egalitate
de drepturi in toate domeniile vielii economice, polilice si culturale.

Orice Tel de ingrddire directd sau indirectd a drepturilor oamenilor
muncii, cetateni ai Republicii Populare Romnane, stabilirea de privilegii di-
recte sau indirecte pe temeiul rasei sau al nationalitd{ii cdrora le apartin
cetatenii, orice manifestare de sovinism, urd de rasa, urd nationald sau pro-
pagandad nationalistd sovind este pedepsitd de lege.

ART. 82. In Republica Populard Romana se asigurd minoritatilor na-
tionale folosirea liberd a limbii materne, invatdmantul de toate gradele in
limba maternad, carti, ziare si teatre in limba materna. In raioanele locuite
si de populatii de altd nationalitate decdt cea romdéni, toate organele si
institutiile vor folosi oral si scris si limba nationalitdtilor respective si vor
face numiri de functionari din rdndul nationalita{ii respective sau al altor
lccalnici care cunosc limba si felul de trai al populatiei locale. '

ART. 83. Femeia in Republica Populard Roména are drepturi egale cu

ale bdrbatului in toate domeniile vietii economice, politice, de stat si culturale.

Femeia are drepturi egale cu ale barbatului la muncé, salariu, odihné,
asigurare sociala si invatimént.

Statul ocroteste casatoria si familia si apdrd interesele mamei si co-
pilului. Statul acordd ajutor mamelor cu multi copii si mamelor singure,
concedii cu plata salariului femeilor insdrcinate ; organizeazid maternititi,
crese si camine de copii.

ART. 84. Libertatea de constiin{d este garantatd tuturor cetitenilor
Republicii Populare Romane:

Cultele religioase sunt libere sd se organizeze si pot functiona liber.
Libertatea exercitarii cultelor religioase este garantatd tuturor cetédtenilor
Republicii Populare Roméne.

Scoala este despartitd de bisericd. Nicio confesiune, congregatie sau
comunitate religioasd nu poate deschide sau intrefine institutii de tnvita-
mant general, ci numai scoli speciale pentru pregatirea personalului cultului.

Modul de organizare si functionare a cultelor religioase se reglemen-
teazd prin lege.
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ART. 85. In conformitate cu interesele celor ce muncese si in vederea
intaririi regimului de democratie populard, cetdtenilor Republicii Populare
Roméne li se garanteaza prin lege:

a) libertatea cuvantului; )

b) libertatea presei;

c) libertatea intrunirilor si a meetingurilor ;

d) libertatea cortegiilor si a demonstratiilor de strada.

Aceste drepturi sunt asigurate pundndu-se la dispozif{ia maselor mun-
citoare si organizatiilor lor tipografiile, depozitele de hartie, cladirile pu-
blice, strazile, mijloacele de.comunicatii si alte conditii materiale necesare
exercitidrii acestor drepturi.

ART. 86. In conformitate cu interesele celor ce muncesc si in scopul
desvo!tarii activitd{ii politice si obstesti a maselor popuiare, cetatenilor
Republicii Populare Romane li se asigurad dreptul de asociere in organizatii
obstesti, in sindicate profesionale, uniuni cooperatiste, organizatii de femei,
de tineret, organizatii sportive, asociatii culturale, tehnice si stiintifice.

Orice asociatie cu caracter fascist sau antidemocratic este interzisi.
Participarea la astfel de asociatii este pedepsita de lege.

Cetatenii cei mai activi si cei mai constienti din randurile clasei mun-
citoare si din randurile celorlalte paturi de oameni ai muncii se unesc in
Partidul Muncitoresc Romin, detasamentul de avangardid al oamenilor
muncii in lupta pentru intdrirea si dezvoltarea regimului de democratie popu-
lard si pentru construirea societdtii socialiste. -

Partidul Muncitoresc Romén este forta conducdtoare atat a organi-
zatiilor celor ce muncesc, cat si a organelor si institutiilor de stat. In jurul
lui se strang laolaltd toate organizatiile celor ce muncesc din Republica
Populard Roméand.

ART. 87. Cetatenilor Republicii Populare Roméne le este garantatd
inviolabilitatea persoanei.

Nimeni nu poate fi arestat decdt pe baza hotaririi tribunalului sau a
procuroruiui, conform prevederilor legii.

ART. 88. Inviolabilitatea domiciliutui cetdtenilor si secretul corespon-
dentei sunt ocrotite de lege.

ART. 89. Republica Populard Roméana acordd drept de azil cetédfenilor
strdini urmari{i peniru apérarea intereselor celor ce muncesc, pentru acti-
vitate stiintifica, pentru participare la lupta de eliberare nationald sau de
aparare a pacii.

ART. 80. Fiecare cetitean al Republicii Populare Roméane este dator
si respecte Constitutia si legile Statului de democratie populard; si pa-
zeascd, sd intdreascd si sd dezvolte proprietatea obsteasca socialistd; si
respecte disciplina muncii ; sd contribue activ la intarirea regimului de de-
mocratie populard si la propasirea economica si culturald a tarii.

ART. 91, Serviciul militar este obligatoriu. Serviciul militar In réan-
durile Fortelor Armate ale Republicii Populare Roméne este o indatorire
de onoare a cetédtenilor Republicii Populare Romane.

ART. 92. Apirarea Patriei este datoria sfantd a fiecdrui cetitean al
Republicii Populare Roméne. Trddarea de Patrie, cdlcarea juraméantului,
trecerea de partea inamicului, aducerea de prejudicii capacitafii de apérare
a statului, spionajul constitue crimele cele mai grave fatd de popor si de
stat si sunt pedepsite de lege cu toatd asprimea.
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Capitolul VIIL
SISTEMUL ELECTORAL

ART. 93. Alegerile de deputati pentru Marea Adunare Nationali si
pentru Sfaturile Populare se fac prin vot universal, egal, direct si secret.

ART. 94. Alegerile de deputati se fac prin vot universal. Toti oamenii
muncii, cetdteni ai Republicii Populare Romane, care au implinit véarsta de
18 ani, fard deosebire de rasd sau nationalitate, sex, religie, grad de culturj,
profesmne sau durata domicilierii, au dreptul de a lua parte la alegerea depu-
tatilor, cu exceptia alienatilor, a persoanelor condamnate prin hotarire jude-
citoreasca la pierderea dreptu1u1 electoral si a celor declarati nedemni prin
lege.

Poate fi ales deputat al Marii Adundri Nationale si al Sfaturilor Popu-
fare oricare om al muncii, cetdtean al Republicii Populare Romane cu drept
de vot, care a implinit varsta de 23 ani.

ART. 95. Alegerile de deputati se fac prin vot egal. Toti oamenii muncii,
cetdteni ai Republicii Populare Roméne, iau parte la alegeri in conditii egale
si fiecare are dreptul la un singur vot.

ART. 96. Femeile au dreptul de a alege si de a {i alese in Marea Adu-
nare Nationald si in Sfaturile Populare la fel cu barbatii.

ART. 97. Cetétenii aflati in ridndurile Fortelor Armate ale Republicii
Populare Roméne au drepiul de a alege si a fi alesi, Ia fel ca toti camenii
muncii, cetdteni ai Republicii Populare Roméne.

ART. 98. Alegerile de deputati se fac prin vot direct. La alegerile
pentru Marea Adunare Nationala si pentru toate Sfaturile Populare, oamenii
muncii, cetdteni ai Republicii Populare Romaéne, participd in mod nemijlocit,
prin vot direct.

ART. 99. Alegerile de deputati se fac prin vot secret.

ART. 100. Candidaturile pentru alegerea deputafilor se depun pe cir-
cumscriptii electorale, dupd normele stabilite prin lege.

Dreptul de a depune candidaturi este asigurat tuturor organizatiilor
oamenilor muncii: organizatiilor Partidului Muncitoresc Romén, sindica-
telor profesionale, cooperativelor, organizatiilor de tineret i altor orgamzatn
de masa, precum si asociatiilor cuiturale.

ART. 101. Fiecare deputat este obligat s4 dea socoteald in fafa alega
torilor de activitatea sa si de aceea a organului ales din care face parte.

Deputatului i se poate retrage oricdnd mandatul, in urma hotaririi
majoritatii alegidtorilor, luatd in conformitate cu procedura fixatd de lege.

Capitolul IX.
STEMA, DRAPELUL S1 CAPITALA REPUBLICII POPULARE ROMANE

ART. 102. Stema Republicii Populare Roméane reprezintd munti impd-
durifi, deasupra cdrora se ridicd soarele. In partea stdngi a stemei se afld
0 sonda. Stema esle incadratd de o cununa de spice de griu. In partea de
sus a stemei se afld o stea in cinci colturi. In partea de jos a stemei, spicele
sunt infisurate intr’o panglicd tricolord pe care sunt scrise literele R.P.R.

ART. 103. Drapelul Republicii Populare Roméne poarta culorile rosu,
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galben si albastru, asezate vertical cu albastrul langi lancie. In mijloc este
asezatd stema Republicii Populare Roméane.
ART. 104. Capitala Republicii Populare Roméne este orasul Bucuresti.

Capitolul X.

PROCEDURA DE MODIFICARE A CONSTITUTIEI REPUBLICII
POPULARE ROMANE

ART. 105. Constitutia Republicii Populare Roméne poate fi modificat3
numai prin lege votatd de Marea Adunare Nationald.

Proiectul de lege asupra modificarii Constitutiei se considerd adoptat
daci a fost votat de cel putin dould treimi din numarul total al membrilor
Marii Adundri Nationale a Republicii Populare Romane.




VERONICA

PORUMBACU

PRIETENIA

Cinci pusti pe-o stradd. Sapte pe cealalta.
Eu, cat o schioapd. Tu, in fruntea lor.
Rishind la greu, viteazd si inaltd,

pe mine ma luai ca ajutor.

Noi ne jucam prin locurile-aceste...
Prietenia s’a pecetluit

cand, in rizboi, un stol de manifeste
pe stradd impreund-am impdrtit.

Nu semiinam la fire, nici la fatd;
doar lupta pe-amandoud ne crescu
tovarise, prietene pe viatd,

cum suntem péana astdzi eu si tu.

Ne-am despartit pe urma: si ti-as spune
cd anii prea incet voiau si treaca.

Un inginer crestea in Uniune

din vechea mea tovarisd de joacd.

La’ntoarcere si eu am fost la gara,
si te astept. Tu te-ai oprit din mers
spunandu-mi: ,,$i acolo’n cate-o seard,
te regidseam in cantec, intr'un vers.“

Trei saptimani tu mi-ai vorbit, Maria,
de anii tdi de studii’n Leningrad.

Nu ne mai povesteam copildria,

ci zilele ce-aveau si-si taie vad.

Ne regiseam. O vorbd ori cealaltd

imi amintea de drumul inceput.
Risbind la greu, viteazd, — mai inaltd
invititura noud te-a crescut.

3 — Viata Romaneascad — c. 3483
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Si-ai fost trimisd’'n alt oras... De-un timp
Craiova mai aproape mi se pare.

Erati abia vreo zece’n primul schimb

de absolventi. Uzina de motoare

se mai clidea. Dar lucrul se incinse.
In hald-aveati tovardsi sute, mii.
Prin fruda lor, metodele deprinse

de voi, au devenit izvoare vii.

Stergand cu greu — ca de pe fier rugina -
rutina, un vrajmas neimpicat,

in doud sdptdmani rdzbi uzina

un plan pe-o lund. Multi v’au intrebat:

— Dar cum ati isbutit ? $i cum vi-e felul ?

Ci sunteti zece insi. Atdta doar®.
— ,Ba nu, le-ai spus. Dacd strigati apelut,
cu noi raspund gi Bacov si Kotlear,

Bortkevici si Vorosin, Jandaréva,
si cel ce ne trimise din Ural
noi strunguri sovietice’'n Craiova,
dragline uriage pe Canal...”

Ce-ai spus, imi suni incd in ureche.
Prin simtaméantul proaspat, mai bogat,
crescu prietenia-aceasta veche -

_ce’n jocurile noastre s’a legat.

Riaspunsul tiu eu l-am citit, Marie,
intr'un ziar, atent de-atunci pastrat.
De ani simfim mereu prezenta vie
a celor ce cu drag te-au invatat.

Ei, ce-au unit cu Volga vechiul Don,
si'n Gorchi vor zidi hidrocentrale
aldturea-s de fiecare om

in tara mea, si'n gandurile tafe.

Si cand primiii intdiul steag pe targ,
se bucurd si ei de-aceasti zi.

...Tu, mai aproape-mi esti ca prima oari,
prietenid de cand eram copii !



FATA DE MINER

CANDIDATE
FATA DE MINER

Era in colonie, sus, in sat
o casid, o'ncapere si un pat.

Au fost cdatd trei bdrbati. Si cand
veneau din schimb, cideau bustean, pe rand,

iar patul, cu un om ori celilalt,
pdstrase asternutul vesnic cald.

Dar intr'o noapte-amari, cei doi frati
pierird’n galerie, innecatt,

si le urma si mama. In curand
ramase tatdl singur pe pamant,

cu o fetitd de vreo patru ani,
ce a crescut — cum cresc copiii-orfani.

Gitea pe plitd, tatdalui din mina.
Apoi intrd la vase, la canting,

ca, abia azi s’audi valea toatd
intdia cearta intre ea si tatd:

— E mina noastrd. Pot si dau cirbune!
La cratitd sunt buna, doar, pe lume?

Sa stii ca am sd intru. Hotérit.”
El ii prinsese mana, zddirat,

si-0 scuturase-aproape si i-o franga.
— S4 faci, ce-li spun, fetita mea niatingi.

Dac’ar mai fi cei doi, n’as sta deoparte.
i-as invata pikhamairul sd-1 poarte.

Dar tu, raspunde, tu vrei, Caterina,
s'aduci cu tine ceasul rdu in mina ?“

Asa'ncepu in casd prima ceartd
ce drumul lor parea si li-1 desparta.

Asa ? Pidrere doar. Va’'nchipuiti
cd se despart doi oameni buni, cinstiti,

si orice simtamant l-aruncid’n foc ?
Nu ! Cidutati dusmanul la mijloc.
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Si daca si-alti mineri i-au dat dreptate,
e c’au purtat ani lungi povara’n spate

de temeri, grele. — Nu din vina lor :

le strecurau chiar domnii’nselétor.

».Minerii intrd’n munti. De-i scris in
soarti,

vor fi sd iasd la'noptat pe poarti,

de nu, si nenorocul are-o cheie:
e ceasul rau, e poate o femeije.*

In loc de aer, Iampi pentru control,
protectie cind moartea da ocol,

cuvinte asvarleau si explicafii.
Dece n’aveau o limbad innecatii ?

Vieti de miner se mai giiseau, grimadi.

* Doar la cédrbune pretul si nu scada.

Cat despre vinovat, cati-l aiurea :
nu-i cel ce taie trunchiul, e securea!

..3i Caterina, frebui deodati
sd’/nfrunte galeria, — si pe tatd!

La inceput, bitranu-o ocolise.
Dar mai tarziu, privirile-i deschise

o cdutau prin armituri de lemn,
si’'n galerie trimeteau indemn :

»Am crezut cd e bitrani
vechea mini sub tarand,
dar in drum eu am rdmas .
Mina’'ntinereste azi.

Vagonete, vagonete,

vd grijeste, vi pricepe
si vd leagd, vi desleagi,
o fetitd ce mi-e draga.

Vagonete, vagonete,
nu-mi umblati pe indelete,
dar de vid grabiti la vale,
fiti cu grijd, vi-e in cale,
si marunta-i fata tatii,
buna, indriasneata Cati“.

far el raspunsul fetii-1 auzi
departe hauind prin galerii :
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,Tatd, nn vreau si raman

un vagonetar batran.

Muntele vreau si-1 ddram.

Si adancul lui de piatrd

unde stau carbunii'n vatra
cu-al lor luciu

, ca de fuciu,

intr’o zi I-om domoli

cu masini fard pereche

pentru mina asta veche.”

..Vagonetar. Bun ajutor. Miner.
Un comunist razbate si prin fier,

si intr’'un an, aceiasi Caterind
riasbeste muntele, cu o combini.

Indemanarea fetei, in sfarsit,

un camp mai larg de lucru si-a gisit.
i sd incerci micar pentru o clipa

sd-i spui unui tovards din echipd :

U oL

»Femei in mini ? Cum, o duc la greu ?“
N’as vrea sd fiu atunci in locul tdu !

,,Ce stii, ci mi te bagi in vorba, tu?
Ea pan’acuma trei mineri crescu.

Si cd lucreazd pentru 53
crezi poate cid e treabd de femei ?“

In schimb acum as vrea si-ti spun un lucry,
de care ca si mine-ai sa te bucuri:

Bunic si tati au trudit in mina
in care azi lucreazi Caterina,

si 'n incdperea cu un singur pat,
trei generatii 'ntregi s’au perindat,

iar patul, cu un om ori cu celialt,
pastrase asternutul vesnic cald.

Dar din intreaga spitd minereasci,
ea cea dintai azi poate sé-si clideasci

o casa noua’'n vechea colonie.

Ca ea, sunt cateva. Dar maiine-¢ mie.

37



VERONICA PORUMBACU
CE VA FI' MAINE

Asa a fost: o fatd de tdran, —
gonitd de demuit din satul siny,
sa-gi caute o paine la Bacdu.

Nicio boqcea. Avere: sapte ani.

Cu-c maturd, abia putea rdzbate
S’adune tot bumbacul risipit.

Ea n’ajungea mdicar la jumaitatea
masinii uriase de urzit.

winspectorul” striga patronu’n strada.
»Vrea iar bacsis. Dar n’am sd-i fac eu rost.
Tu, piei, citea!” Fetifa, sub o lada,

abia mai cheuna in adipost.

Asa era atunci. Printr’o hartie
urzitul, la opt ani, era oprit,

Dar si la noi, ca’n orice colonie,
mai lesne-au fost copiii de platit.

Din colful unde-ani lungi a tremurat,
vedea’'ntre sipci tot ce se desfdsoari.
$i auteritatile de stat

de-aici le-a cunoscut intidia oari.

De-ar i venit pe-aproape cineva,

tot printre sipci ar fi vizut sub ladi,

doi ochi pe care spaima ii mirea :

. Pierd lucrul. Ce ma fac? M aruncd’n stradi.”

Cinsprece ani. Ea, tot mituritoare.

n»Vreau si urzesc, nu doar si umbluw'n tind.«
Réaspuns : 0 palmi grea, rdsunitoare :

»Sd nu-ti mai prind piciorul pe masina.”

Nu, amintirea n’a pilit nicicand,

ca schija’n carne mai zvacnea tajoasd,
si'n fara’n toiul luptelor crescind,

si in vzina unde-i azi acasi.

Dar cand porni intaia in marsrut,
chiar singurile-au prins altd culoare :
fruntasa’n munca-apoi a priceput

ci vietii noi, devine ursitoare.

Pe tinere le'ndrumi la urzit,

cum creste comunistul nol mladite.
Brigazii-ar vrea si dea tot ce-a lipsit
odinioard-aici unei fetite.

’



CE VA FI MAINE . 39

La studii au trimis-o. Deastidata
curaj si stdruintd i se cer.

Ce drum e dela fata — eri sub lada,
ia filatoarea — mdine inginer!

Fruntasa-a fost si-aici. De cum intrase

stiu si'n facultate an de an,

cu simtul treaz si fira gres al clasej, :
cine-i prieten, cine e dusman.

De aceea-a a fost aleasd candidat
de-atati tovardsi. Si de-aci 'nainte,
printre-autorititile de stat,

ce astazi ale noastre ea le simte,

va fi cum sunt acei ce’'n zile grele

’au soviit o clipd’n lupta lor,

si scoata dintre sipci — si din zdbrele —
fetita si intregul ei popor.

PARASCHIVA

Nu-i statie de tren. Si-autobuzul
stribate mai departe cucuruzul.

Mergeam acum trei ani. Pamant sarac,
muncit doar de palmasi din veac in veat,

pe care nu se-adund’n patru ani
cat grau dd un hectar din Birdgan.

Ascuns de dupd dealuri, 1a urcat
ou b3nuiam ce-aproape e un sat,

si nici cd-n drum spre sediul colectivei,
am sd citesc in ochii Paraschivei

o urd grea cand vru si se opreasca
ca sd-mi arate casa boiereasci.

»Nu ne-am atins de ea. Parca ni-e greu.
..Aici mi-a omorit tot neamul meun

Boierul de vreo sase ani fugit.
Pe mosul meu aici 1-a cdsapit,

pe tata, si pe irati, pe veri, pe unchi...
Nu mi-a ldasat o ramurd pe trunchi.

Cram copil. Dar intre dealuri, toti,
am fost un codru tAb#riti de hoti,
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cu crengi tdiate-oricum, fdrd crutare:
piduri de cioturi mari, raizbunatoare.

..Mai plinge-un om, Dar cind sunt doudzeci,
pui ména pe topor cu ochii seci.

Pe-atati i-a doborit ca risculati!
Eu locul I-am tinut la mulfi birbati

in ’'907... Vino, vrei?
Si facem un popas intre aj mei“.

In fatda, un chepeng ce scartiia.
Intraram — nu’'n cliddire, ci sub ea —

ca’'n loc de temelie la conac,
si-au pus boierii temnita din veac.

...Pdienjenis, ca’n beznele din basme.
11 aruncau aicea dupi casne,

rostogoliti din curte, randuri-randuri
prin ochiul pivnitei ca niste scanduri...”

Cat imi vorbea, in casa boiereasca,
peretii incepura sa trosneasci,

sd geamd si si sangere cumplit,
si se ridice rosii'n asfintit,

descoperind pe morti din lespezi grele.
in fata mea si-a cilduzei mele.

Si parc’am fost, cand pragul iar il trec,
in temnita poporului intreg.

*

Si-am inteles dece nimic nu iarti
femeia ce-a pierdut pe-ai sii sub piatra.

dar n’am crezut, si vid intoarsi-aci,
o alta Paraschivi intr’o zi.

Ma uit la chipul ei: acelasi om
¢ noul ajutor de agronom ?

Aceiasi ochi, aceleasi trasaturi,
sagetile aceleiasi vechi uri,

dar in conacul — azi laborator, —
auzi si glasul ei biruitor.
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Si calce pragul, nu-i mai este greu.
Cici tot aici rizbund neamul siu.

Din cand in cand, adevirat, coboara.
in pivnitd pe nou zidita scari,

si controland rezerva de seminie,
aceastd ucenicid a stiintej

aude cite-un strigdt ce razbate
din zidurile-alt’datd blestemate.

dar si ecourile ce-au rimas
ii dau putere’'n munca ei de azi

Cand graul cu trei spice din Cuban
il inveleste azi in celofan,

cind cautd sa vada-apoi, atent,
cdt e aci’'n pamant de rezistent,

cand chibzueste-un bun ingrasamant,
si cand ramane serile’'nvitind

din cartea lui Miciurin, intelegi
ce dragi e comunei ei intregi,

si cum se inzecesc pe vechiul loc
puterile ascunse sub obroc.

Nu. N’a propus-o candidati satul
pentru durerea ce-i rapi tot natul,
ci fiindcd la varsta ei invatd

v

cu anii care vin mereu in fati,

si gtie : pe dusmani nicicand nu-i iarta
femeia ce-a pierdut pe-ai sdi sub piatri.



LETITIA PAPU

PE POD, LA CERNAVODA

Pe pod, la Cernavodi, il vedeti:
E dorobantul inegrit de vreme.
Batran ostas, spre sesul cu scaiefi
privesti pe sub cdciula ta cu pene.

51 pusca grea la piept o strangi cu sete, —
Iti aminteste zina cunoscuta,

Cand te-ai urcat, prin plumbi, la parapete
si-ai biruit la Plevna pe redutd.

Plecat-ai, dupa cum ne povestesti,

De langa plug, ciocane sau cuptoare,
sd sfarmi in luptd armiile turcesti,
sa fluture steag liber peste fara.

Cu brat trudit si sufletul curat,

’aveai pamant, dar ti-apdrai mosia, —
ca fratii buni, intr’ajutor fi-au stat
vitejii ce venird din Rusia.

Cézut-ai la Smardan sau la Vidin ?
Desculta muma nu-ti dadu sidrutul;
dar langd pod te-au pus boieri haini
si’'n moarte chiar si le pdzesti avutul.

Vedeali, bitut de pulberi si de ploaie,
Vanduta Dunire purtand pe valuri
carbunii grei si grineie balaie,
bogatul rod al sondelor din dealuri,

Vedeai cum aurul si truda ni se duc,
gemeau copiii tai sub grea povari,
si'ntelegeai ci n’a scipat de jug,
ca’n visul tdu, sdrmana scumpi tara.



PE POD, LA CERNAVODA

Dar domnii 'n bronz te-au ferecat ca’'n lant...

. S& nu-ti aprinzi ménia ta cumplitg,
Si-ai stat inldntuit, brav dorobant,
An dupd an la Dunidrea robitd!

*

Ce freamat riscoleste unda vdii?

Din somnul greu ai tresidrit deodati,
Cand ti-au strigat cu glas de foc flacaii:
~Sunat-au goarnele din August, tata !

Ostean batran, si fu mi te trezesti
sd vezi feciorii fratilor de arme;

Cu gandul treaz si brate voinicesti
Au invidfat citusele sa-si sfarme,.

Din fata for fug spdimantate hoarde ;
Trec tancuri grele, tunul crancen bate;
ca macii’n camp se’'nvolburi stindarde,
in vantul purtitor de libertate.

*

Pe pod, pdrea cd bronzul se miscase:
— Qe flori pe deal, intineresc orasul ?
— Nu-s flori ; crescut-au luminate case —
cu glas voios mi-a dat raspuns ostasul.

Nu stii ¢c’a noastrd-i Dundrea acum?
Pamantul liber apele-i sédruta.
Feciorii mei spre mare-i taie drum,
Cresc oameni noi unde crestea cucutd.

La fratii mei de lupti mi gandesc.

In fiii lor mai mandri le vad fiinta —
Mari mesteri dela Volga sau Kuzneic
Veniti sd-si ddruiascad iscusinta.

in fund de apd drigile se sbat;

tot fratii le-au trimis din departare.
Ramane valul Dunirii curat,
sd’'mpingd remorcherele spre mare,

Pe pod, privirea astazi mi-g indrept,
spre cheiuri, unde fargul port rasare.
Dar arma, stransd tot o tin la piept,
cu baioneta — scanteind in soare!

Nu e starpitd vita de misei

fatarnici sau fatisi ce stau la pandi;
Veghia-voi aprig, langi fiii mei.

Mu vom cruta talbarii de osanda.
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Si dacd azi, privind citre feciori,

Imi creste 'n piept mandria de pirinte,
E fiindca stiu c¢id vechiul nostru dor
Mi-I implinesc in lupta lor fierbinte.

Precum pddurea falnici de brazi
Crescut-a din simanta-ascunsd’'n glie,
In ne’niricatii luptétori de azi,
Zbucneste insutit si-a mea tarie.



IMPREUNA

Racheta viu tasni in noapte.
Ne-am cunoscut la raza ei.
Trecu un ordin scurt, in soapte,
Si ochii scdparau scantei.

Compania-fi in batalie

Din Donbass, neoprit, venea.

in stepa Dobrogei pustie
Ridzbeam, prin stanci, la Canara.

Ne-am incidrcat, atent, arma’mpreuna
S$i, cot la cot, pornirdm la asalt.

N’a fost pe mal mai aprigd furtunad

Si nici vr'un val in mare mai inalt!

In zori cand hoarda fuse aruncata,
Tu sangele — iti amintesti ? —
Ti-ai sters cu maneca decolorati
A bluzei tale ostdsesti.

Si am fumat, pe rand, dintr’o tigard
Pe malul mantuit acum de moarte,
Si cite ne-am fi spus in calda vard...

Dar n’a fost timp. Plecardm mai departe.

*

Trecura ani... Pe-aceleasi locuri
Tu ai venit din nou la noi.
S’aprinzi in cabluri mii de focuri
Pe culme la Ovidiu I1.

Ca si la postul de comanda
Te-apleci acuma pe compas
Ca fericirea si se vada

Tot mai aproape cu-orice pas.

NICOLAE TAUTU
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Un grup de tineri, de o parte,
Aduc turbine pe santier.

Ei duc, prin munci, mai departe
Avéntul luptelor de ieri.

Si cind scénteia sus, pe fire,

Vesti izbanda fard de sfarsit |
Fruntea fi-ai sters cu méaneca subtire
A salopetei tale, mulfumit.

Si am aprins iar o tigari

Pe malul larg de becuri fuminat,
Si stralucea in albul bec de-afara

Racheta cea din noaptea de asalt.

*

Si nu va fi nicicand sub zare
Mai cald si trainic legamant
Ca stropu! nostru de sudoare
St sdngele din lupte, sfant.

Si-am infeles cd’'n vesnicie
Ne'nfranti purta-vom la olalt
$1 salopeta albistrie

Si bluza asprid de soldat .

5



{ON SAFIR

LECT!A

Nu e de mult. Stam umir langd umdr,

in binci, studenti de zeci si zeci de neamuri.
Intrau fasii de raze'n amfiteatru,

prin crengile de tei de langd geamuri.

Eram studenti din plaiuri dundrene
si din padmantul Chinei rendscut,
si invatam din adevirul luptei

ce drum avem si noi de stribitut!?

Si'n lectie parca trecea prin fata
istoria desfdsurati’'n ani.

Avea o cicatrice profesorul

(noi am aflat c’a fost si partizan).

El a luptat sub flamura lui Stalin,

cu tot poporul siu viteaz in rand,

in timp ce’'n Stalingrad prin foc ostasii
o lume 'ntreagi apidrau luptind.

...Vorbea despre pidurile de brazi,
despre canalele din stepa arsd.
Pimantul se schimba sub ochii nostri,
si apele porneau pe cale’ntoarsi.

Vorbea despre inaltele baraje,

si despre mari suvoaie de lumina,
despre colhozuri mari, milionare,
de munca tot mai spernicd in mini.

El limpede vorbea, cu glasul cald,
si'ntelegeam adanca lui méndrie
pentru inalta lege stalinista,
a ocamenilor muncii lege vie.
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Si ea ne lumini si noud drumul.
In ea gdsim putere si avint.
Si fiecare pas e-un pas de luptd
pe liberatul patriei pamant.

..Jar daci azi mi-aduc din nou aminte
de lectia de-atunci de neuitat,

¢ pentrucd proiectu! legii noastre

il vdd de-aceleasi raze luminat.

In el citim cu totii drumul nostru
si dreptul nostru-adanc chezisuit,
..De el asi vrea sda pot vorbi odati
ca’n Moscova, profesorul iubit.




EMILIA CALDARARU

SOLILE STUDENTILOR DIN LUME

Eu, dragi prieteni, nu v’am mai vizut ;
‘E’'ntaia oard-acum, la sesiune.

Dar svacnetul din inimid imi spune
Cd totusi nu de azi ne-am cunoscut.

Eu, dragi prieteni, nu va stiu pe nume ;
Stiu totusi fiecdruia povestea

Si-mi amintesc in zilele acestea

De ciand vi stiu si cum vi stiu anume.

De pildd, despre tine am affat

Din poza intalnitd'ntr'o revistd :
De-atunci ma frige des privirea tristd
A unui chip lovit si singerat.

Asa a fost: In ceata diminetii
Te-au doborit ,,colegii” new-yorkezi,
C’ai indraznit tu, negrule, si crezi
Ca poti rizbi in sala facultitii.

Prieten japonez, si despre tine

Am vesti la care inima imi plange :
O casa cu reclaina ,,Strangem sange®,
Am auzit cd dramul ti-1 atine.

Stiu ! Foamea izbuteste sd te’'mpingi

S& iatri si sa-ti vinzi din tinerefe.

— In Tokio acei ce vor sd'nvete
Primesc cate-un dolar pentru-o siringd. —

Angele, Bertine san oricum te-ar chema.
Iti stiu si tie trudnicul cosmar ;

L-am dibuit pe pagini de ziar ;

In care incdpuse viata ta.

4 — Viata Romaneasci -- c. 3483
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Pe usa locuintei mici, umile,

Stiu ca ti-ai scris de-un timp — ,,spilidtoreasi’,
Cd razi amar, trecandu-ti palma roasi

Pe diplomele tale inutile,

Iar despre tine stiu cd nu de mult

Ai demonstrat la Frankfurt pentru pace,
Si mi-esti prieten bun de-atunci incoace,
Mi bucur cd te vdd si te ascult.

‘Nu, n’e si uit nicicind cum ai raspuns
Célailor ¢e pun din nou la cale

Sd stingd tinerefea vietii tale,

Cum le-ai strigat in fatd ,,Ohne uns!“™)

De cativa ani, prietend surati
Din plaiurile Chinei desrobite,
Al invétat ci visele ravnite

Se pot preface’n fapti-adevirati,
Si ai pisit pe poarta facultagii,
Tu, mici textilisti din Pekin,
Ducand cu tine zdmbetul senin
Si toatd’nflacdrarea tinerefii.

Ce cald ti-as strange ména’n méana mea,
Prieten din Coreea depirtati!

Dar te-am afiat cu ména sfartecata,

Si iar m’a ridscolit povestea ta.

Mi-am amintit de plaiurile tale,

In care ard orase si citune,

Si de Phenianul tdu cu gropi comune,
In care creste ura ldnga jale.

Ca unde-a fost deundzi institutul,
El, marsavul cdlau american
A izbutit sd facd un maidan
Si-a micinat §i hrubele, si lutul.

... Frafi sovietici, nu gisesc cuvinte
S’ardt cat e de drept sd va numifi
Studentii lumii cei mai fericiti

Si mergétorii nostri inainte.

Vam urmirit pe sali de institute,
La Leningrad, la Omsk si Ashabad,
$i cand puneati padurilor rasad,

In Sudul cel cu arsite stitute. :

*) | Firi noi* — strigitul de protest al poporului german, impotriva rizboiului pla- '
nuit de americani. ,
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Pe squarul nou al Universititii
"Niltate pe coline moscovite,
Pe stadioane mari si insorite
Si la parada mare-a tineretii —

Traind asemeni zile fericite,
Purtati destoinic facla’nvataturii,
Si marele tezaur al culturii
Il duceti in spre culmi nebdnuite ;

Spre culmile ce lumea truditoare,
De veacuri si de veacuri le viseazd,
Spre era stalinisti ce'nirupeazi
In fata noastrd vremea viitoare !

*

Eu, dragi prieteni, nu v'am mai vazut,
E’ntaia oard-acum, la sesiune,

Dar svécnetul din inima imi spune’
CAa totusi nu de azi ne-am cunoscut.

Eu, dragi prieteni, nu va stiu pe nume,
Stiu totusi fiecdruia povestea,

Si azi salut pe plaiurile-acestea
Soliile studentilor din lume.

Veniti din mii de colturi ale hirtii,
Vi gazduieste tara-mi minunatd,

In care azi ,mai mult ca niciodata,
Cladim si invatdm din slova cértii.

Sunt mandra ci in patria mea dragi,
S’a strans atata floare-a tineretii

$4 sfatuiascd’n numele vietii

Si-a biruintii pacii’n lumea’ntreag.

Iar maine, cand veti i din nou departe,
Aceste zile'n care-am sfatuit

Ne vor uni fot mai de neclintit,

In lupta pentru pace, pentru carte.

Aceasta este apriga chemare

Si larga baricadd ce ne-aduni,
Nestramutat legandu-ne 'mpreund,
La zeci de mii de leghe depirtare.
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DULAII

Mie dati-mi valea verde
Unde-si pierde

Omul negrele gandiri
Unde uiti de infamia
Si sclavia

Auritelor zidiri.

A. Depérateanu’
1 . H
5

Valea nu era verde. Nu era verde nici dealul. Nici cAmpul nu mai era 1
verde. Nici padurea. In vara aceea nici nu fuseserd. Numai in primévarad, nce-
pand de pe la Florii, iIntinderile s2 acoperiserd cu o pinzid verde-palidd, subtire ca
marama de borangic. Dar cand rumanii iesiserd la arat, chipurile lor fncepuseri,
sd 1i se Inlunece, si inimile s 1i se stranga. Boii, araniti *) numai cu paie usor}
stropite cu apd siratd, scdpaserd din iarni slabi de stiteau gata-gata si-si dea'l
sufletul. Caii asisderea. La indemnurile baetandrilor care 11 ménau cind cu vorbe'
bune cand cu sudalme, si atingdndu-i uneori cu codirisca peste coastele i2site g
prin piele ori peste soldurile care fuseserd altddatd pline, boulenii se opinteaul
in jug, cddeau in genunchi istoviti, incercand astfel, ei, cei lipsiti de grai, si
spund cd nu pot sid meargd mai dzparte. Se ridicau insd peste citeva clipe, clati-.
néndu-se cuprinsi parcd de betie si izbutean sd tarascd in urmia plugurile vechi e
si grele. Oamenii se ldsau cu toatd greutatea trupurilor stoarse de vlagi pe coar- |
nele plugurilor. Fierul scrisnea si rdsturna in urma lui peste corman bulgdri .
mari, alburii, uscati si tari ca piatra, care spargeau copitele nepotcovite ale vitelor
s tnsdngerau picioarele negre si desculie ale plugarilor. Géndacii, pe care-i tiiau
in doud plugul erau lungi si galbui, lipsiti d= viald ca si pdméntul. Cind paman-
tul n'are putere, n’au putere nici vietdtile care trdiesc .in {drdna lui. Pdsirile
cildtoare dinspre miaza-zi abia sosiserd si in primdvara venitd de curdnd, care
ar fi trebuit s& fie jilavd si mustoasd, soarele fsi arunca flicérile lui asupra sesu-
rilor nesfarsite ca in miez de lulie.

Ruménii se adund in mijlocul satului, unde soseaua care coteste spre gard !
e mai largd si unde priméria se afla fatd in fatd cu scoala micd si daridpdnata,
cu salita ingustd si cu o singurd odaiz mai mare, plind de bénci ficute céndva,:l
mai demult, din scdnduri peste care n’'a trecut ascutisul randelei. Femeile ramin

- ot o ey Sk

* hraniti
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pe langd casd §i.-si fraimantd n}éinivle de Tngfijprare. Noi, copiii, S.télﬂ pe l?xr}gé
rumani, ceva mai laoparte. Altddatid ne-am fi jucat. Acum nu mai avem nici o
poftd de joacd. Nici putere nu avem sd ne mai jucim. Ne muliumim sid privim
oamenii si si-i ascultdm. Mai bine nu i-am mai asculta, cdci nimic care sia ne
pucure nu spun. i ascultdm totusi. Altceva nici n'am avea ce face. Pe ferestrele
deschise ale scolii se aude glasul invé{dtoarei Berta Campeanu, care fine o lectie
copiilor veniti la scoald :

— Avem o fard mandrd si frumoasd, cu munti inalti...

Nu tine lectia, citeste ce scrie in carte..

— Cu pomi roditori i mandri feciori...

— S35 ne miscdm mai incolo. Nici noi n’o s’o supdrdm pe doamna Berta
cu vorba noastrd, nici ea pe noi cu ce le spune copiilor.

— Le spune si 2a ce scrie in carte...

— Uneori le mai spune si ce nu scrie in carte.

— Ne mai spune si noud, nu numai copiilor !

Gruia Popozind a plecat cu ceata de oameni dupd el, s’a depdrtat nitelus
de scoald si s’a proptit iardsi in ciomag, cum fac tofi {dranii cand nu vor si se
aseze jos, in praful de pe marginea soselei.

Glasul invatiatoarei nu se mai aude.

La o depirtare de mai putin de o sutd d= pasi de poarta scolii se afld
patru cdrciumi cu usile date inldturi de dimineata pdnd seara tarziu. Carciuma lui
Voicu Buciuc e aproape prag in prag cu circiuma lui Mares, mocanul ; numai
drumul care coboari lin si ajunge in cdtun, in Viorica, dupidce trece garla, le
desparte ; cdrciuma lui Toma Oci e ceva mai in susul satului; o desparte de pri-
mirie casa si aria largd a notarului Gicid Stdnescu. Toma Oct e supdrat foc; dela
un timp a deschis cérciuméa chiar peste drum de el Oni{4 Galani, care mai nainte
era trepadus pe ldngd misitii de gréne.

Mai erau si alte carciumi in sat; una a lui Boboc, la marginea satului,
spre Stdnicut, alta, a lui Bucur, 14ngd gard. Se mai deschiseserd céarciumi si in
Viorica, in cdtun. Dar acum cérciumile erau aproape goale. Nu le mai cdlcau
pragul decat acriturile satului, care trdiau din leafd, popa Tomi{d Bulbuc, care
se plangea cd mereu i se aprinde gatul si cei cdfiva bogitani care aveau hamba-
rel2 si pétulele pline de bucate si pe care seceta care incepea si se arate nu-i
ingrijora.

— Dacid acum e atit de cald, ce-o si fie la varid!

— O s3 se aprindd pdmantul, nene Gruia...

— De s’ar aprinde, sd ardd dela un capat la altul, si nu scape picior
de om.

Gruia Popozind e un rumén de aproape patruzeci de ani. Are casa plind de
copii, béieti si fete; bdiatul cel mare, Danild, asteapti sa fie chemat si traga
sorful si dupd aceea sd plece la oras, la armatd. Ochii lui Gruia Popozina sunt
mari si negri si spréncenels sburlite si groase nu-i pot acoperi, dupd cum nici
mustata ca vrabia, In care au inceput si rédsara, ca si la tata, fire albe, nu poate
sd-i acopere gura. Obrajii i sunt uscati si ososi. Nu-i place cum vorbeste Pascu
Ologu.

~— S& nu scape picior de om ! Asta nu se poate, Pascule. Pierim noi, dar
boierii scapd. Se trag la munti, la ricoare. Ba mai pleaca si prin streindtati, cum
a plecat cu cucoand cu tot, boer Miliarezi dela Bineasa.

— Asta asa e, boerii scapd de toate belelele.

— Castigh mult, céci bratele noastrz pentru ei lucreazi.

— Plédtesc déri putine.

— Cand le plitesc...

-— Dacd le vine timpul sd-si facd armata, ajung ofiteri..
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departe — si plecau, pentru ca a doua zi spre seard si soseascd alfii. La Turnu
se resfiraserd dealungul Dundrii si razbisera dincolo, pe pdmantul bulgiresc.

Mai tarziu, dupice incepuse rdzboiul deabinelea, pe acelas drum, urcau spre
Rusii de Vede, jalnicele convoaie alz prizonierilor turci, fnsemnind zdpada ici
si colo cu trupurile celor care cddeau inghetati si nu se mai ridicau. Dupd un an
si ceva, cand razboiul se sfarsise, armiile rusesti se iraseserd spre tara lor de la
rasarit. '

— Au murit multi soldali de-ai nostri atunci. Dar ce era armata noastri?
O mand de cameni. Au murit mult mai multi rusi, cd ei au mers razboindu-se
pand dincolo de Balcani, adanc, in turcime...

Veteranul cu mustatd albd clipeste des din ochii care i-au rdmas incd vioi
Poate cd se vede plecdnd la asalt. Poate cd mai aude sunetul de fmbérbétare al
goarnei lui cu care s'a intors acasd gi care atdrni in primdrie, prinsd intr’un cui,
cu buzele usor stilcite...

— Au murit multi rusi. Soldati au murit multi.. C& la rdzboi moare tot-
deauna soldatul, robul... Robi noi, la boerii nosiri, robi ei, la boerii lor...

Gruia Popozind avea sufletul amar si asta se vedea nu numai din vorbele
care-i ieseau din gurd, dar si din glasul lai care isi pierduse parci frumusetea.
Suna trist, asa cum sund trist un fluer cu care cintid omul necdjit ca sd-si alunge
géandurile care i-au furat linistea.

— Dece dai tu, mai Gruio, totdeauna cu clontul in bosrj si'n avuti?

— D’apoi In cine ai vrea si dau, pédrinte Bulbuce? Nu cumva tot in astia
care sunt tot atat de amaiariti ca si mine?

— Intr’o zj ai sd dai de dracu, taici Gruio, de dracul Al b#tran, taici,
taiculita...

Popa a plecat clatinandu-si capul. A intrat in cealaltd carciumé, a lui Mares.
Le lua pe rénd.

— Qrozav trebuie sid-1 ardd gétul pe popa.

— Ca si pe notar.

— Ca si pe Juvete, jandarmul...

— Daca e arsi{d si secetd...

A sunat la scoald clopotelul. Copiii s’au nédpustit afard. Lovifi in crestete
de arsita soarelui, n’au mai sérit si nu s’au mai jucat ca altddata ciand venea nota-
rul la gard si-i injura ca-1 tulburd cu glasurile lor. S’au asezat cuminti in {drdnd, ¥
pe langd zidul scolii, in dunga ingusti de umbré. ’

— O s& ne moard copiii de foame. O sid murim cu toti de foame dacid nu
vine ploaia sd puna capat secetei.

— Poate nu murim, Gruio. O si ne sard in ajutor stidpanirea.

— Parcd n'ai cunoaste stdpdnirea, Pascule...

Pascu Ologu s’a gandit o clipd, apoi a raspuns:

— Dacéd nu ne-o ajuta stipénirea, o s& ne ajute boerii.. Muncim pe mo-
siile boerilor, suntem robii lor. Nu ne vor ldsa sd pierim. ‘

— Parcd n’ai cunoaste boerii, Pascule... Boerii nu sunt una cu stipinirea ?
Pentru stdpéanire esti bun la armati, la rizboi, Ja plata dirilor, la munca pe
mosie... Cand e si te ajute, te ajutd ca funia pe spanzurat..

Chipurilz oamenilor s’au posomorit si mai mult. $i mai mult s’a fnfierbantat
tardna sub fldcdrile mari ale soarelui care urcase spre cumpana cerului orbitor I
de luminos.

e
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Tarna fusese asprd, mai mult uscatd, cu zipezi de un lat de palmi, care, *
cidzute peste sesurile inghetate, deveniserd, ca pulberea, jucaria vanturilor. ‘
Inviorarea care cuprinsese cdt de cat pimaéntul la sosirea primiverii, cand
cerul se desgolise de norii seci, n'avea si {ind. Paméantul, panid unde ajungea
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fierul plugului si ascutisul casmalei, si chiar mai in adédnc, era lipsit de ume-
seald, de sevi.

Cand au venit, de dincolo de Dundre, bulgarii, inaintea Pastilor, si inceapi
munca la grédinile lor de zarzavat de peste gérld, s’au apucat cu mdinile de cap.

— Credeam ci numai la noi in Bulgaria sunt semne de secetd. La voi e
mai rdu...

Garla, care in fiecare primavari sta gata sd se reverse peste maluri si
aneori se si revirsa, inecdnd o jumétate de sat, era acum o suvi{d de apa ingusia
de puteai s’o sari fard sd-{i stropesti talpile.

— N’a plouat nici sus, la dealuri.

— N’a cazut zdpadi nici in munti.

— larnd si primavard ca asta nu s’au pomenit decidnd e lumea lume.

— Nu putemn si ne punem nddejdea in gérla.

— DPeste o saptimani-doud seacid de tot. .

Oameni harnici si darji la muncd, gradinarii bulgari, care tineau cu chirie
de multi ani locurile din luncd, nu s'au dat badtuti. Au chzmat baietii satului cu
casmale, platindu-i cu treizeci de bani pe zi si-au inceput sd sape pamantul negru
si gras, adancind fantani si gropane.

— O sd gisim apid si ne udam zarzavaturile, chiar de-ar trebui si sfre-
delim paméantul pand in miez.

N’a fost nevoie sd sfredeleascd gradinarii pamantul p4ni in miez.

Inainte, dacd volai sd faci un gropan in lunci, sdpai cam cét statul unui
om si apa mustea limpede din peretii taiati proaspat, iar dac# doreai si dai peste
isvorul gros si rece, mai adénc=ai gropanul cu trei-patru palme,

Ca sd ajungi la apd, gradinarii au pus fldcdii de-au sdpat gropanase de
trei-patru ori mai adanci decat deobicei.

— Apele s'au tras la addncuri, bai Gheorghe...

Bai Gheorghe — care era cdpetenia gradinarilor si pastra pungociul cu gologani
sub cap cand dormea, si sub braul de 1ani, lat si cafeniu, in timpul zilei — se uita
in fundul addne al gropanului, unde abia licdrea apa si se scérpina la ceaf4.

— O si fie secetd cum nu s’a mai vdzut din batrani...

— Seceta aduce foamete.

— Alunci o si fie mai rdu de voi, rumanii. Am primit veste de-acasia ci
pe la noi ploile s’au indurat si-au mai stropit pdmantul.

— O sa fie mai rdu, bai Gheorghe...

Cu banii Juati dela grddinari, flaciii se duceau la gard si cumpdrau céte o
pdine neagrd dela brutdria de langd conac. Se intorceau cu ea subsoard acasj,
ciugulind-o pe margini.

— Cand s’o termina lucrul la bulgari, ce ne facem ?

Satul rdmanea, de dimineald péand seara, cu ochii pe cer si astepta ivirea
unui smoc de nor care sa creasci negru, sd acopere slavilz si sd cearnad asupra
ogoarelor si a luncilor o rapéiald de ploaie. Dar cerul rdménea senin si gol, de un
albastru inchis ca floarea inului, jar soarele se apropia tot mai mult de pimant
si-1 dogorea cu flicirile lui neinduritoare.

— Ce sd facem, nene Popozind ? S# aruncdm seminfele in brazdid ?

— S& le aruncim. Poate tot o si cadd ploaie,

— Padi boerii nu ne-au scos la arat pe mosii. Parcd nici n’ar fi primédvari...

. — Boerii nu vor si pigubeascd semidnind porumb si secard. Daci e secetd
pierzi ce-ai seminat... Ei nu vor sd rizice nimic. Dar noi irebuie si incercim. Nn
e putem ldsa in voia soartei. Poate totusi di ploaie...

Rumanii igi araserd cu chiu cu vai, sleindu-si vitele de puteri si sleindu-se
de_Opotrivé si ei, pufinele locuri pe care le aveau si semédnaserd porumb si mei
printre bulgirii mari si albi, tari ca piatra. Doreau si asteptau cu atata putere



58 ZAHARIA STANCU

ploaia, incdt nu 12 venea si creadd cd dorinta lor nu va fi tmplinita si asteptarea
lor va rdméne zadarnica.

Noi, copiii, cdutam sd amigim puterile nevizute, si le picidlim. Ne adunam
la fantani, scoteam o ciuturd de api si-o rasturnam peste o gridmadid de praf,
Framantam noroiul cu mdinile si din clisa n=agrd fauream doud pdpusi: una cu
chip de birbat, alta cu chip de femeie, si le intindeam la uscat, la soare, pe céte
o scandurici. Cat ai zice peste, le si usca soarele. Ne strangeam in jurul papusi-
lor de lut uscat si, cu capetele goale cum se obignuizste si stai cand te afli in
apropierea unui mort, incepeam s& ne jelim din béierile inimii:

A murit tatdl soarelui...
Sio sd’nvieze muma ploii...

Ne prefdceam cd plangem moartea tatdlui soarelui, si uneori ne prefdceam
asa de bine cd ne curgeau si lacrimile. Luam cele doud pédpusi uscate. O ingro-
pam pe cea cu chip barbatese, jelind-o:

A murit tatdl soarelui...
Pe cealaltd o duceam si-o aruncam in jghiabul fantanii, cantandu-i:

Si-o sd’'nvieze muma -ploii...

Papusa de lut se muia si se topea. Apa devenea noroioasd. Stropeam cu ea
fetele din cardul nostru. '

" Dar puterile tainice si nevidzute nu se ldsau nici amdgite, nici pacilite.
Tatil soarelui nu murea si muma ploii nu invia. Arsita continua sd arda si si
scorojeascd pamantul. Viazduhul continua si fie fierbinte ca plumbul topit.

Graul, care fusesz seminat de cu toamnd, abia rdsirit, incepuse si batid
in galben si sd se ofileascd. Porumbul, pe unde résdrise, se ridicase ceva mai sus
de glezne, apoi isi pierduse culoarea verde si se inegrise, de parcd trecuse peste el
un valdtuc urias de jardgai. larba, citd apucase s& ridsard, se sfrijise si se uscase.
Cand umblai, ti se sfdrdma sub picioare i se prefdc=a in pulbere.

Adia uneori vantul, ca venind de pe o gurd de cuptor incins, scorojind si
parjolind si mai mult cdmpurile. Atunci se ridicau deasupra pamantului nourasi
de praf fierbinte. ‘

Salcdmii purtau pe crengi frunze mici, galbene. Umbra lor era rari ca
umbra unor schelete fnalte.

Nici nu apucase si vin& vara si girla secase. Ndmolul de pe fundul ei se
schimbase in {drdnd cenusie, pe carz vantul de foc, cind sufla mai tare, o lua pe
aripile lui si-o purta peste sat si departe, departe, peste ciAmpuri. Raméiseseri
pe fundul atbiei pietrele albe. Soarele le arsese. Pietrele plesniserd. Daci luai
una in mand si strdngeai pumnul, piatra se sfirdma ca o bucati de cretd moale.

Broastele isi cdutaserd la inceput ascunzis in buruiznile mai groase ale
malurilor, pe urmd, cidnd si aceste buruieni se uscaserd, broastele muriserd. Tru-
purile lor nu putirezeau. Le uscase soarele. Zdceau pe maluri si in ierburile arse
ale luncii, cu péntecele alb in sus, cu bratele intinse si cu ldbujele inchise.

Pe dealurile si pe campurile semdnate, pe unde acum, in toiul verii ar fi
trebuit sd fie fnalte si bogate lanuri de gréu, ori nesfarsite padduri de porumb inalt
si gras, mustind de puterea pamaéantului, incd din primédvard, de cum simtiseri
venind pérjolul nédpraznic al verii de flicdri, sdtenii ddduserd drumul vitelor.

— N’o s& avem griu vara asta.

— Nici porumb.
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-— Si ddm drumul vitelor in semédndturi si pasci.

— Cel putin ele sd prindd pufind putere.

Vitele pascuserd ce putuserd si prindd in bot — firele ofilile si méarunte
de grau, lujerii vesbt2zi ai porumbistilor, mdcesii vineti ai rdzoarelor. Pojarul
nipidise curand toate intinderile.

— Céampurile s’au acoperit cu cenusi...

— 5S4 ducem vitele sd pascd in luncd..

Acum vitele, slobozite pe lunci dupidce campurile rdmaseserd goale <i
negre, scormoneau tdrana asprd cu boturile insdngerate, cdutand radacinile ierbu-
rilor ghimpoase, de sérdturi, si ale scaiefilor.. Cét era ziua de lungd, chinuite de
foame, umpleau vdzduhul cu mugetele lor triste, ca niste neputincioase gemete de
durere si de rizvratire fmpotriva cerului care nu diruia ploaie si a pamantului
care tot mai mult semdna cu piatra stearpa.

Se mai gidseau prin arii resturi de suri de paie, ori cite o cdpifd-doud
de coceni, dar sitenii le acoperiserd cu mirdcini si le pdzeau cum isi pizeau ochii
din cap, sd nu se apropie vreo gurd de vitd de ele.

— Trebuie sd pédstrdm putinul nutre} pe care-l avem pentru la iarna.

— Ce-0 sd le ddm vitelor sd mandnce la iarnd ?

— Dar noi ce-o sd mancam? N’avem cu ce ne hrini acuma, dar la iarni,
dar la primdvard ?...

— Suntem oameni. Ne-om mai descurca...

Putini puteau sd se descurce... Primarul si cativa bogdtani, popa si notarul
si perceptorul cel gras, caruia péantecul 1i incepea dela nodul gatului, jandarmul
si cAntdretii bisericesti, adicd tofi care aveau o leafa si puteau si-si cumpere de-ale
gurii ori care aveau hambarele si pétulele pline din vara si toamna cealalid.

Cati erau dintre acestia in sat ? Puteai si-1 numeri pe d=gete.

Se descurcau, si incd bine de tot, logofetii boeresti si administratorii mo-
sitlor, care aveau in madinilor lor cheile marilor magazii si hambare de pe la
conacele pline ochi cu grau si porumb.

Pana spre primdvard noi mancasem mai ca lumea: mimdligd cu varzd si
cu zeamd de varzd intr’o zi, mamaligd cu praz ori cu ceapd in alta.

Si zilele treceau fericite. Da. Zilel> treceau fericite.

De asta ne-am dat seama mai tirziu, cand vidzduhul incepuse a mirosi a
secetd. Atunci mama ne niicsorase portiile de mdmaligd, abia ne diddea céte o
felioard la prénz. Ne trezeam dimineata.

— Mama, mi-e foame...

— Asteaptd, bdete, cd acus vine pranzul.

Asteptam i venea pranzul. Greu venea, dar venea..

Seara, inainte de a n2 podidi somnul, iardsi graiam :

— Mamai, mi-e foame...

— Culcé-te, maicd, si dormi, c¢i acus vine dimineata.

Ne culcam ¢i dormeam. Visam ci méancam lipii calde, cum vidzusem cé
médndnci biietii carciumarului. Ne rdsuceam in somn ca puii in frigare, dar dor-
meam si visam, si timpul trecea, si noi traiam.

Varza se terminase si scosesem butoiul la soare, il umpleam cu api si nu-i
sard doagele si sd-gi piardd mirosul.

- Se terminase si snopul de praz, se terminase si ceapa.

— Asteptdm si rdsard stevia...

Cand auzeam de stevie, ne aminteam de gustul ei acrisor si ne ldsa gura
apd. Oala era mare, ciorba nu se di cu midsurd. O si mancdm pand o sd ni se
umfle burta.

Dar stevia nu rédsdrise.
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Scormonisem pamantul, smulsesem raddcinile de stevie si de lobodd si le
rosesem ca soarecii.

— DBagati de seam#, maici, sid nu'roadeti rédacini de bozii. Sunt otri-
vitoare.

— Navea grije, mami, le cunoastem. Sunt albastrii si dacid le pui pe
limba, le simti amdiriciunea. '

— S& nu mestecati nici o radacma amara..

— No sid mestecam...

Alergasem dupd fragi si mure in crdngul dela Saele. Nu gésisem nici iarbi,
necum fragi si mure.

Ne adunam in ceatd la fantdni, ca altidatd cdnd ne shenguiam pdnd iesea
sufletul din noi. Dar acum nu ne adunam si ne jucim. Foamea care ne chinuia,
ne tmbétranise parcid peste noapte. Orice bucurie ne secase din inima. Eram tristi
si ingrijorati. Scoteam apa din fintini, opintindu-ne cate doi-trei si facem si
ajungd pand la fund ciutura grea de lemn. Sorbeam cateva inghitituri pe stomacul
gol. Ne rdcoream madinilz si obrazul. Ne simfeam mai bine. Ne sfdtuiam ca niste
oameni in toata firea.

— S& niergem la pédurea dmspre Rusii de Vede, — 1isi daduse cu pdrerea

Tricédlie, care era mai mare la ani gi mai inalt decat noi to’gl. Acolo nu e cring

méarunt ca aici, ¢i o adevidratd piadure. Pdmdantul trebuie sid fi pastrat ceva ume-
zeald, si-atunci au crescut fragii si murele...

Am si vizut in fata noastrd pddurea racoroasi, plind de fragi si d= mure.
Dece nu ne-om fi géndit pand acum ? Dece am lisat si treaci atata timp ? Cine
stiz cati fragi s'or fi trecut si or fi si putrezit! Fragii nu t{in mult. Se coc repede
si se trec si mai repede. Mai mult {in murele.. O! Ce dulci sunt fragii si ce aro-
mati! Sunt rosii si mustosi si cresc unii langa alfii printre frunze late, crestate
pe margine. Murele au gustul dulce-acrisor ! Dacd te gribesti cénd le mindnci, iti
maénjesti buzele si barbia cu zeama lor vanita.

Ne si lingeam buzele...

Ne-am inteles cand sd plecdm si cali sd plecdm si a doua zi, ciurda, am
pornit-o pe drumul Rusilor de Vedz, pe care il cunosteam asa de bine, spre padu-
rea dela Adéancata, unde bunicii nostri {inuserd in vremurile vechi stupiriile de
unde se lntorceau toamna cu putinicile pline de miere.

Plecasem de cum s'a luminat de ziud, ca sd ajungem mai curdnd. Ne téré-
sem picioarele peste campurile negre si arse, care parcid erau acoperite cu jar, asa
frigeau, prin aerul greu si arzator si ajunsesem la marginea péddurii spre amiaza.

Ne-am potolit setea la fantdna din vilcea si-am incercat si ne rdcorim,

spilandu-ne obrazul si mainile cu apa lesieticd si amestecatd cu linti{d, care mi-'

rosea a pamaént jilav.

Pierise rdcoarea de altddatd a pddurii. Printre frunzel: mdrunte si rdsucite
ne urmdrea, aproape ca si pe camp, fard crutare, focul soarelui. ’

— Am luat drumul in tdlpi degeaba, Tridcdlie... Nici aici n’au prins rod
vrejurile de fragi si mure..

— Acum ci tot am vemt sd mai cdutdm, s nu ne dadm batuti dela Tnceput.

-— Numai sd gidsim cevasilea, cdt de putin...

Am umblat tacuti, cd nu mai aveam demult glas sd cantim si sa haulim si
ne obisnuisem sa vorbim rar si incet, si tristi de zadarnica noastrd osteneald,
pdnd ce picioarele au inceput sa ne tremure. Sféarsiti de puteri, ne-am culcat unde
ni s’a piruf cd e umbra mai deasi.

— Ajci o sd ne albeascd oasele, — a ingdimat Tutanul, care degi pirea
voinic, era macinat pe dinauntru, ca toti ai casei lor, de oftica.

Avea buzele albe si crdpate si ochii lui, trasi tn fundul capuluni, pédreau
stinsi. Nu mai licarea in ei decit un sdmbure de lumind, marunt ca bobul de mei.
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Ne era teamid sid nu-si sfarseascd zilele acolo, departe de sat. Cum l-am fi putut
duce mort in sat, sleiti de puteri cum eram cu tofi ?

— Lungiti-vd cum va vine mai bine si odihniti-vd. Nu faceti nici o mis-
care. Suntem osteniti, asta e totul. Dacd ne odihnim nifelus, o sd ne venim in
fire si-o s'o ludm incetisor spre casd. |

L-am ascultat pe Marinicd Iepure.

Eram invétafi sa-l ascultdm, fiindcd el spunea totdeauna, desi nu era mai
in varstd decdt noi, cuvinte bine chibzuite.

Paméantul era tare, insd noud ni s’'a pdrut cd e mai moale decat puful. Pe
mine m’a cuprins un somn asemidnadtor cu lesinul. Mult timp am trait ca inir'un
fel de vis. Mi s2 pérea ci trandidvesc intr’o pddure bitrdnd, verde, in ierburi fnalte
de sipicd si c& pe crengi, printre frunze bogate, deasupra mea, atdrni paini mari,
albe, cu coaja usor rascoaptd. Mi-era lene si ma scol si si aplec creanga. [i
ficeamn semn cu ména. $i creanga, la semnul meu, se apleca. Intindeam ména,
culegeam pdinea si o frdngeam In doud, murmurind :

) Luni, lunid noud,
Frange péinea’n doud
Si ne da si noud..

Mancam in visul meu, cu pofta cu care as fi méncat de adeviratelea, intai
coaja rumend, apoi miezul moale si dulce pe care, fnainte de a-1 fnghiti, {1 mes-
tecam mult intre falci. Terminam repede péinea. Fdceam un semn, creanga se
apleca, rupeam altd paine si o méncam si pe aceea. M3 rusinam cd méndnc atat
de mult si nu mad mai satur. Bunica asprd dela Carlomanu, ridica bdtul, md ame-
ninta cu cotonogeala si se ridstea la mine:

— Nezsétulule, mai lasd si altora randul...

- — E pidurea plind de péini, bunicd. Daci 1i mai este cuiva foame n’are
decdt sa intindd mana, sd rupd o pdine ori mai multe si sd se sature...

— Bagi in tine ca intr'un sac fird fund. Parc’ai fi spart...

— Da... Parc’as fi spart...

Mi stiam supt si uscat ca un tar si bunica-mi spunea cd sunt spart. Am
simfit cum mé usturd buzele. $i m’am trezit. Se treziserd si ceilalti. Imi plesnise
gura. Un fir de singe spaldcit mi se scurgea pe birbie. L-am sters cu dosul
mainii. Gura fmi era plind de salivd amard si mi se pdrea cad pddurea > fnvaluitd
in fum si cad se clatind, ca si cum intreg pamantul pus intr'un leagan urias cu
biierile legate de cer, s'ar {i clatinat.

— Marinicd, imi vine ameteala...

— O s#-{i treacd. Al dormit cu fata in sus. Te-a ajuns soarele si te-a
batut la cap.

— M’am culcat pe-o coastd. Poate cd m’am rasucit in somn si-am rdmas
cu fata in sus. Somnul meu a fost mai muli lesin decdt somn..

— Se intdmpla uneori sd nu-ii dai seama dacid ai dormit ori ai fost lesinat.

Soarele se ldsase in jos, spre apus, si-si mai ostoisz dogoarea.

— Sd& mergem, Iratilot

— S& mergem, Tracalie.

— Nu tlrebuie sd ne grabim.

— Eu zic sd trecem pe la gard, sd bem cite o gurd de apd. Dacid ocolim
nitel, gara e in drumul nostru. Ne intoarcem acasi pe linia feratd.

— E bine si pe linia feratd.

Am iesit din piAdure si nemaiciutdnd poteca, am luat-o deadreptul spre
gara Troian, ce era agzzatd In apropierea vechiului drum de cdrédmidd arsid care,
pornind dela Dundfe, trecea pe aci si se pierdea spre muntii din spre apus, —

0
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drum ficut de soldatii impiratului Traian cu doud mii de ani 1
noi fi spuneam Troian. Drumul vechi era acoperit cu pidmant, dar i se maj cunog.
teau marginile. Dacd infigeai plugul mai adanc, ori cazmaua, ajungeai la cirj.
mida rosie de dedesubt, care era mai tare decat piatra.

Am trecut pe langi curiile boerasti ale lui Gogu Cristofor. Lg case eray
storurile trase, prin curte umblau dupi treburile lor sluglie. Magaziile si hamba.
rele aveau usi grele, imbricate in fier si erau incuiate cu lacite mari cat plosca,
Ne-am apropiat de uluci, cu gandul nemdrturisit c'o si ne vadi o slugd mai mi.
loasd de pe la bucatirie, o si priceapi ce e cu noi $i-o sd ne ddruiasci niscaivs .
resturi de méncarz. Nu ne-a vizut nici o slugi, ori poate ci ne-a vazut, dar s’y
facut cd nu ne vede. Ne-au vizut insj duldii mari si grasi ai boerului i s'au 4
repezit spre noi in landrd, aritindu-ne coltii lor albi si ascutiti si latrandu-ne
furiosi. Le ieseau fliciri de manie din ochi cd am cutezat si ne apropiem de ulucj ;

n urmi, si cdrui,

-

$1 sd ne uitdm printre ele in cuprinsul curtilor boeresti. Ne-ar fj sfasiat. Noroe
insd cd intre noi si ei se aflau ulucile fnalte si groase si portile bine zivorite, Ne-am
indepartat de uluci. Abia atunci dulfii s'au mai potolit. t

— Sunt grasi duldii boerului. :

— Dece n'ar fi grasi ? Minanci, dorm $i cand trece cineva pe langd curtea :
boereascs, latri... Dulsii boeresti nu sunt bolnavi de oiticd, asa cum sunt ey sil
n’au rdbdat in viata lor de foame... Nici nor sd rabde. Boer Gogu tine la ei maj f
abitir decat la logofeti. Cainii nu cer leafs. Numai mancare, Logofetii minanca,
iau leafd, mai si furd, ci nu se poate logofét fird manj lungi...

Tutanul, alb ca varul, abia se tinza pe urma pasilor nostri,
ne tdram. Mergea ce mergea, sprijinit de umdarul 1
se odihnea, apoi 1si continua drumul. I

— Si la logofeli {ine boerul, ci $i ei fi pdzesc averea. Nicj logoefetilor nu
Ii s’a lipit pantecul de sira spindrii... :

Eram opt biieti din Omida : et, Tracalie si Tutanul, Marinici Tepure si Tur- :
turicd, Gangu si Treasci cel mic, care venise cu Lambe din Viorica, toti uscati $i l

desi noi abia
ui Marinicd Iepure, se oprea si

galbeni de nemAncare, aproape goi, p2 campul negru si firi margini... Opt biieti
si opt umbre...

In amurg, umbrele sunt mai lungi. Erau lungi si ni se tarau legate de |
picioare si umbrele noastre — umbrele unor umbre,

Cunosteam gara dela Omida §i cunogteam si gara dela Troian. Gara ne
atrigea. Ne duceam deseori la gard. Vedeam cum sosesc, cum se opresc si apoi
cum pleacd mai departe trenurile pline de oameni. Mi se pdrea cd si noi eilito-
rim, cd venim de dzparte si ci plecdm si mai departe, undeva in lume, cu trenul.
Cildtoream cu gandul... Ne mulfumeam si cu acest fel de cilitorie... Dupa ce trenul
pleca si se pierdea in tieturs, $i peronul rdmanea pustiu, ne duceam pe langi
magazii, scormoneam prin tirani si culegeam nasturii de plumb cdzuti dela sacii
care plecau plumbuiti la gurd si incdrcati cu grau in vagoane deschise, spre

Dundre. Ne jucam cu acesti nasturi, 1 topeam in tigdi si din plumbul moale in- °
cercam sd me facem jucirii: un cal,

o vacd, o caprd.. Uneori izbuteam... Dam
ocol turnului de apd si ne uilam cum {i Incarcd mecanicul cazanele... Ne mai
alunga céte un macagiu... $1 mai muit ne plicea si vedem gara dupice cidea l
intunericul. Ardeau printre linii felinare cu lumind ndrdmzati si felinare cu lumina
verde... Era ca un basm... ,,Ochii unui balaur erau ndrdmzati si ochii unui balaur '
erau verzi®... Gara dela Omida semina cu gara dela Trofan. Ne venise gandul ci I
toate gérile seamini intre ele.

— N'o sd ne alunge din garda macagiul ?
— Dece sid ne alunge? N’o si-i cerem nimic. O

sé bem api si-o si ple-
cdm... Avem voie si bem apd dela orice fantani... Rem i dela Omida si acarii nu
ne spun nimic... ‘

- .

soaky wipion < wm gy
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In gard manevra un tren de marfi. Locomotiva pufdia si scotea, supdrata
arci, pe cosul ei scurt si larg, suluri de fum, tampoanele se loveau unele de
altele cu zgomote asurzitoare si cativa macagii, cu chipie cu betelie rosie in cap,
faceau semne mecanicului cu stegulete verzi.

In spatele gérii, citeva gdini scormoneau printr'o grimadd de gunoi, unde
erau aruncate resturi de mancare.

— Daci esti pasdre iti gésesti mai repede hrana.

— Cine te opreste sd te faci gaind, Turturica?

— Apii dacid omul s'ar putea schimba in altceva la vrerea lui, nu in géind
m'as schimba eu, ci in altceva.

— In ce?

— In leu...

—- Te-ar fugiri si te-ar impusca jandarmii.

— Parcd dacd esti om nu te fugdresc si nu te impusecd ! »

©—- Atunci dece trebuie s# te mai schimbi in altceva ? Eu zic cd dacd vrei
4 te arunci in gatul unui om si sd-1 dobori e mai bine sa fii om.

— Poate ci ai dreptate.

Nu stin dece-mi inchipuisem ci la ora aceea peronul gérii din cimp o si
fie pustiu.

Pe banca de lemn as2zatd langi peretele cenusiu, dedesubtul ceasului mare
cat un castron, sta un {dran cu obrazul pidmantiu proptit in maini.

La picioarele lui jucau tupuzul cu pietricele doi copii cit nodul, fmbricati
in cdmdésute scurte.

— Tat3, cénd vine trenul ?

— Acus, lonica.

— Si ne duce la oras?

— Da, lonica.

— Repede ?

— Da, Floricel.

— Sila oras o sd gdsim paine?

— Da, lonica.

— Si-0 sd ne sdturdm?

— O si ne saturam.

— Si-o sd-i aducem si mamei acasa ?

Ruméanul cu fala pidmdantie a tdcut. I-a rdspuns celui mic, baiatul mai
marigor.

— Prostule, cum o si-i aducem pAine mamei? Mama a murit. Au ingro-
pat-o oamenii. Tu nu stii » Un om dupd ce moare nu mai minanci.

— EBu zic cd dacd-i aducem noi péine dela oras inviazd si minincd.

— Esti un prost.

— Ba tu esti un prost.

— Hel, taicd,. linistiti-va...

Copiii au tnezput iar si se joace. Pe urmd, Tonicd nu s’a maj jucat.

— Eu nu mé mai joc. Sunt prea grele pietrele. Si... $i mi-e foame...

— Taci, taicd, acusi vine trenul.

— Uite, tac.

Telegralistul, un b#etan de vreo doudzeci de ani, iesise in wusa biroului
ingust si lung, in fundul céruia se vedea pe o masd telegraful care atunci cénd
ticine aduce vorba de departe si o scrie pe hartie. Privise spre ruman si spre
copli, ascultase, se uitase si spre czata noastri zdrenidroasd. Intrase in birou,
umblase fntr'un sariar si se intorsese cu o bucatd de pidine in man.

-— Dé-le copiilor si minénce. Altceva n'am.

~— Mul{umesc...
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Telegraful incepuse sa batd. S’a dus sd-l1 asculte telegrafistul.

Ne-am indreptat spre fintdna cu roatd, am scos o ciuturd cu api, anp
bdut. Cand am plecat dela fantand, auzeam apa cum ne bolboroseste in pantecs

— Asa se intdmpld cand bei pe stomacul gol.

— Cam demult bem apa pe stomacul gol, vere.

Si-o §'0 mai bem pédni... la anul...

— Si pe urma?

— N’o si fie mereu seceti...

Cei doi copii {ineau bucitile de piine In maina, ciuguleau din ele ca vri-g
biile, sd nu se piardd nici o fardmiturd. Ruméinul cu chip padmantiu isi prives
copiii cu ochii goi, uscati. 0

— Maéncati incet, si mestecati bine inainte de a inghiti. Altfel o si vi doari

burta...

— Mancam incet, taicuts.

— Si mestecdm bine, tdicuta.

Stiam si noi, stiau si copiii mici care abia se ridicaseri pe picioare, cj
dacd rabzi de foam: doud-trei zile si apoi gésesti ceva de imbucat, nu ti-e bine
dacd te ldcomesti. Trebuie si mindnci Incet si putin céte putin.

A ticut telegraful. A iesit iardsi in prag telegrafistul cu chipiul pe ceafi, §

— De unde esti, omule?

— Din Belitori. .

Satul Belitori, sat mare, dar ros de saracie, se afld aruncat alaturi, in
camp, departe de drumul Rusilor de Vede, cam la o jumditate de posti. Daci te
uitai din spatele girii, vadeai spre rasdrit, in fundul zdrii, o pidure arsi de’
salcdmi. Acolo erau Belitorii.

— Si incotro vrei sd mergi?

— La Rusii de Vede. Poate gdsesc ceva de lucru, sd-mi Scap copiii de.
foamete. Dumneata... ce crezi ?... 0 sd gadsesc de lucru ? S’aude ci n’ar fi de lucru
pe la oras...

— Incearcd, omule. Acum tot ai plecat de-acasd. Poate gésesti.

— Nu mai aveam dece rdméne acasd. Cai n’am. Boi nu mai am.. Mi-aj
murit si femeia... Am inchis casa si-am plecat... Poate gasesc de lucru...

Telegraflistul stia cit de putin noroc il astepta pe rumén la oras. Cu fie-
care tren, tdrani cu copii in braie plecau la oras dupid lucru. Unii géseau céte
ceva de fdcut, altii nu. Se apucau de cersit. Atunci 1i adunau vardistii la politie.
Acolo li se Incheiau acte si oamenii erau trimisi pentru un timp la inchisoare, cu
copii cu tot. Intre zidurile puscariei, cel putin nu mureau de foame. I intrebasam';
odatd pe tata, cidnd se vorbise la noi despre asta: .

— Decz-i inchide pe cei care cersesc, tatd ? %

— Asa e legea... i

!
3

Nu infelegeam ce e aceea lege. Dar n'am stdruit sa aflu. Se fntdmpla céte-.
odatd si nu inteleg unele cuvinte. Le cdutam eu singur intelesuf si nu de putine
ori 1l si géseam. :

Dupd un timp, ruménul din Belitori a intrebat :

— Mai e mult pané vine trenul ?

— Trei ore...

— O si-mi adoarm# copiii. De-or dormi, o si-i duc in brafe. Sunt usorl
Numai pizlea si oasele.

— Tatd, ne e sete; du-ne la fantdnd sid bem apa.

Rumanul s’a ridicat, si-a luat copiii de mana si-a plecat cu ei la fantand ,
Trenul, care s’a mai lungit cu citeva vagoane, s'a potolit.

— QGata manevra, Macarie ?

— Qata, domnule impiegat.
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— Dati drumul trenului. E asteptat [a Omida. Au si ataseze si acolo de el
citeva vagoane de grau.

Dupd céteva fluierdturi, frenul a plecat uruind cu zgomot de fiare vechi, Era
un tren lung, cu vagoane, multe, incdrcate panid [a acoperis cu grau. Se ducea
spre Dundre. In portul dela Turnu grdul va fi desertat in slepuri si slepurile,
trase de vapoare, vor pleca in susul apei spre alte fari.

S’a pierdut in tdeturd trenul. In gard a rdmas mirosul greu al fumuluj de
carbune.

— Voi de unde suntefi, mi?

— Dela Omida, domnule impiegat.

— $i ce cautali tocmai pe aici?

— Am venit la pddure la Adéncata si cdutdm fragi si mure.

— Si-ati gasit?

— Nici micar de l2ac.

Poate cd nu eram primii copii pe care-i vedea intorcdndu-se dela pddure
dezamdgiti.

— Domnule impiegat...

— Ce ¢, Macarie?

— V’as ruga ceva...

— Ce?

— Cunosc copiii. As vrea sd m# duc cu ei pe lidngsd magazie. Cit a ma-
gevrat trenul, din unele vagoane vechi's’au strecurat pe langd usi si au cizut
boabe de grau printre linii. S& ld4sdm baietii s le-adune...

— Si daci se trazeste cucoana domnului sef si-i vede ? Printre linii stii
bine ¢4 nu e voie si ciuguleascd decit gdinile, gistele si bibilicile dumneaei. Ne-
aprindem paie’n cap...

— O si se supere, o sid ne ocdrascd si bdietii o s'o sbugheascid pe-aici
tncolo. Ne-a mai ocidrit cucoana si altddatid si nu ne-a cdzut conciul,

— Of, Macarie, Macarie! Nu stiu ce-ai cu mine! Vrei negresit s& mi bagi
in bucluc...

— Vi multumim, domnulz impiegat.

— N’am vazut nimic, Macarie, sd stii.

— N'ai vazut nimic, domnule impiegat.

Observasem pe unde manevrase trenul. Ne-am dus deci, cu voia lui nenea
Macarie si a impiegatului, pe ldngd magazii si-am inceput si alegem din tdrdna
si din pietrisul dintre sine boabele de grau. Erau mari si de culoare aurie, bdtand
usor in rosu.

— QGrozav grau. Parcd ar fi ales de saménia...

Umpleam un pumn de {drdna amestzcatid cu grau, suflam t{drdna, opream
griul Tn palmi, aruncam céteva boabe intre dinti, le rontdiam, restul il puneam
in pélarie.

Am tot cules boabe de grau dintre pietre si din tdrina de Jangd linia feratd
pénd cind s’a apropial inserarea.

— Hai baiieti, plecati, — ne-a spus nenea Macarie. E timpul. S’a trezit
cucoana. Acum se trezeste si domnul sef si, dupid ce-si bea cafeluta si-si aprinde
tigarea, coboard in birou, ci s’a anuntat personalul din Turnu. Daci vi ved:
pe-aici, fmi face scandal si mie, si impiegatului. Mi-ar parea rdu de el. Nu e
bdiat riu..,

— Multumim, nene Macarie...

Ne-am strecurat in spatele magaziilor si de-acolo am plecat unul cate unul,
sd nu batem la ochi.

Cand ne-am mai depértat, am intors capul. In seara care se lisa albastrj,

S — Viata Roméaneasci —- c. 3483
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pe peronul cenusiu, rumanul cu chip pdméantiu se rezemase de peretelz girii. Copiij
adormiserd cu capetele pe genunchii lui. Ruméinul era nemiscat.

Pe marginea zirii, soarele pdrea cd didduse foc nu numai campurilor de-
partate de care-si lipise marginea, ci si cerului pe care lunecase toatd ziua si la
hotarele ciruia, acum, se ineca, s scufunda ca intr’o apd fird fund.

— Uite cid n'am ficut drumul degeaba. Ne-am -ales cu ceva...

—— Asta pentrucd ne-a dat prin gind si ne abatem pe la gara.

— Mie mi-a dat prin gand, — s'a liudat Tricilie.

- Tie, tie...

— §i pentrucd macagiului i s’'a fdcut mild de noi.

Duceam paldriile, care aveam paldrii, ciciulile, cei ce purtau ciciuli tn
toiul verii, ca pe niste ulcicare de pamant, care ar fi putut si ne cadi si si se
spargd, la piept, strdnse si aproape pline cu grdu amsstecat cu tdrdnd si cu
bulgarasi.

Spidrgeam mereu intre dinti cdleva boabe de grau, e mestecam ndelung
si ne indestulam cu dulceata lor si apoi le inghiteam si simieam cum ne revine
incet-incet puterea.

Tarziu, dupdce demult se asezase noaptea intre padmdant si cer, am pogortt
dealul gi-am intrat in sat. Ni s’a pdrut cd intrdm intr'un larg si trist cimitir in
care peste toate mormintele au cdzut si-au putrezit si s’au amestecat cu tdréna
crucile de lemn, intr'un cimitir in care au murit si-au putrezit pani si greerii si
ldcustele cu aripi verzi si cu picioare lungi, noduroase.

Oamenii, vitele i cdinii dormeau istovifi. Salcadmii Intindeau spre cer brate

negre ca niste fiinfe inalte si subtiri, care cereau indurare si poate s$i un strop

de apé.

Dar cerul clipea viclean din ochii marunti si luminosi ai stelzlor. Céci orice -

s’ar futdmpla pe pdmant, cerul rdméane acelas. Stelele rasar cind vine, pe furis,
fntunericu] asupra padmantului, si pier cand se aratd zorile. $i daci le pui ntrebiri
nu-ti rdspund. Tac si dacd nu le intrebi nimic. Clipesc numai, ca niste ochi sireti.
Dar nimic nu-ti spun cu acest méarunt bédtut din gene. Da. Nimic nu-{i spun
stelele...

Ai nostri se odihneau, tolaniti pe rogojina veche si rupta, intinsd pe prispa.
Am célcat In varful picioarelor si m'am ferit si-i trezesc. Am dus paldrinta cu

griu in casd, am pus-o bine si am iesit sda md culc st eu pe un {ol, sub dud, si |

ostenit peste misurd de drum, — cu dusul si cu intorsul ficusem o postia, —— dar
cu trupul nechinuit de foame, am dormit adinc, fira vise si fard sd mid mai rasu-
cesc in somn.

A doua zi dimineala, mama, bucuroasd de neasteptatul belsug adus in casé
de mine, a spdlat graul in doud ape, l-a pus in cdldare si 1-a fiert. In casa noastri
dimineata aceea a fost ca o sarbdtoare. Ah! Dacid am fi avut lapte s turnim in
el micar o cdnutd ! Dar de unde nu e, nici Dumn2zeu nu cere.

Asta s’a intdmplat aproape de inceputul verii, cind seceta nu-si aritase
incd toatd sdlbdticia ei. Atunci, daca voiai, puteai incd sd-ti vinzi boii. Nu veneau
prin sat dupa vite obisnui{ii geambasi care cumpirau boii ieftini si-i vindeay,
cu céstig, tot pentru muncd, la altii, c¢i chiar mécelarii din cele doud orase apro-
piate, Turnu si Rusii de Vede. Dela Turnu venea un zaplan chior de-un ochi.
Se tocmea cu rumanii pana-i fnebunea. Uneori rupea tdrgul aproape ficut pentra
cafiva gologinasi.

— Vrei s ne jupoi, domnule Banaoaie...

— Pe voi, Doamne fereste... Dacd v'as jupui, as gisi numai oasele. Nimeni
nu cumpdrd oase. Vreau sd jupoi boii vostri. Mai au ceva carne pe ej... Pest2 o
luna o si fie si ei tot atat de topiti ca si voi... N'o sd vi-i iau nici dacid o si mi-i
dati de pomand.

Qe e L e s - esmietvee s
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Tot asa de hapsdn se aradta in tocmelile cu satenii si fratele mamei, unchi-
meu Tone, care tinea miceldrie in piata mare, la Rusii de Vede. Pica la noi cu
trenul de diminea{a.

— Al venit si ne vezi, nenz Tone ?

— Ba nu, ci-mi ardeau cilciiele de dorul voslru. Am venit si cumpir
poi pentru miceldrie, gdsesc mai ieftiori pe aici...

— Gisesti...

Auzeau rumanii c’a venit unchi-meu Tone. Il cunosteau mai demult, decand
tinuse circiumi la Omida. Biteau in poarta noastrd, intrau.

~ Vinzi boii ?

— 1i vand, domnule Tone...

— S3 mergem si-i vid.

M3 lud si pe mine dupd el

— Vino, ma branzoiule, sd inveli cum se face negustoria.

M4 duceam. Lua boii pentru tijere. Nu-i ciuta la dinii, si vadi daci sunt
tineri sau béatrani. Le da ocol. Ii privea. Ii pipdia cu degetele pe spinare, pe
coaste, pe sub burtd, de parcd ar fi vrut sd-i gadile. La solduri incerca
si-si bage degetele in carnea boilor, ca fnir'o cocd. !

— Sunt slabi morti boii tdi, Pintilie. Dol bani nu fac. Abia mai baciie
sufletul in eil..

-— Si nu-i cumperi, domnule Tone ?

— Nu mi intereseazd marfa asta.. .Daci-i cumpir, nu stiu dacd ajung cu
ei pand la Troian... Cad pe drum... Dar un pol {i-ag da p= ei..

— Un pol pe o pereche de boi... Am dat pe ei opt poli acum doi ani...

— Opt poli ? Acum doi ani! Alte timpuri pe-atunci, vericule, alte timpuri..

Dupd un ceas i1 cumpdira cu treizeci de lei.

— Vindeti-i pe oricdt, mdi oameni! Peste o lund nu-i mai cumpdri niciun
micelar si peste doud fi trageti cu carligul la lunca.

Pand seara, unchi-meu Tone cumpdra trei-patru perechi d= boi. li aduceau
oamenii in aria noastrd. La miezul noptii, unchi-mau Tone pleca la orag cu bolii
Il insotea, ca sd-1 ajute, si tata care se alegea din treaba asta cu un leu de
argint. Ban, nu gluma, leul de argint! De dou# ori cédt bdncuia §i cu o bincufi
cumparai doud paini.

— Dece te tocmesti atdta cu oamenii, nene Tone ?

— Eu? PEu mi tocmesc mai pufin decdt Banaoaie.. $i sunt mai filotim
la pref...

— Treizeci de lei pe o pereche de boi, nene Tone, asta e hotie curati !

— Stii cate guri am acasd, Mario ? Opt. $i a noua e pe drum. De undeva
trebuie sd castigi, dacd vrei sd tréiesti.. De ici ciupi un leu, de dincolo o car-
boava... Si uite castigul! Boii cumpirati nici nu-i pot tdia numaidecit. Doud-irei
siptdméni trebuie si le dau tdrafe, sd mai prindd carne pe ei, Niciun client nu
vrea pecie... Si eu clientilor le vand carnea. Afi inceput si ne vindeti morticiuni,
hotilor, — asa ne strigd clien{ii si trec la miceldria vecini. Eu rdméin cu carnea
atirnati in cui s’o baziie mustele,

— Oricum... Treizeci de lei o pereche de boi...

— O sd cumpir peste doud saptdmani si cu un pol perechza.

Aprindea o {igare. Era milostiv, unchi-meu Tone. Intindea si tatei una.
Dup# ce-si fuma tigara, unchi-meu Tonea stingea mucul si-1 punea intr'o punguliti.

~— Din cateva mucuri desfacute mai rdsucesc o t{igari...

Ne bucuram c# pleacd unchi-meu Tone. Mai mult decdt noi se bucura mama,
care m'avea ochi si-1 vadd pe fratele ei mai mare, care devenisz ordsean..

— Bine ¢’a plecat. Cénd il viid, mi se pare ci se surpd casa pe mine,

Dar cind vara s’a nipustit deabinelea asupra noastrd, cu focul ei de iad,



68 ZAHARIA STANCU

vitele, asa cum prevdzuse unchi-meu Tone, au fnceput si moard de foame. Ruménj
plangeau de parcd le-ar fi murit copiii, ori poate si mai mult, si-si tdrau cu car
ligul vitele la margine. Chemati de miros si manati de foame, se adunau landr
cdinii satului si incderdndu-se intre ei, i muscandu-se, sfdsiau mortdciunea, man.
cau pand ldsau oasele albe linse. v

— Copiii, daca iti mor, iti naste nevasta altii, dar boli, dacd fi pierzi, cum
sd-ti mai cumperi allii ?... Mai ales dupd o secetd ca asta! Dac’om scdpa ¢y
viatd, multi ani de-aci Inainte o sd ne fie greu...

— Numai sd scipam. Greutitile o si le Indurdm noi.

Si Gruia Popozina, si Pascu Ologu, si nenza Dumitru Pélicad nddajduiau lal
fel cu cellaltl siraci ai satului ci vor veni txmpun mai bune; cd dacid vor izbuf
s treacd anul acesta de secetd, lucrurile se vor Indrepta. Dar niciunul din ei hy.
stia in chip limpede cum anume s'ar putea ajunge la ‘mai bine.

Invatdtoarea Berta Cimpeanu, care se afla de cativa ani In sat, sta deseqr
de vorbd cu oamenii si le mai povestea din ce se mai intdmplad prin lume si de cum
trdiesc oamenii prin alte parti. Era o femeie méruntica, intrs doui varste, cu obra~;
zul frumos si cu parul galben. Ochii 1i avea albastri. De fel era de dincolo det
munti, din Tard Motilor, si pardsise imperiul austro-ungar dupice soful ei fusese’
inchis de stdpénirea ungureascd si murise in inchisoare. Biiatul, cu care venise:
in fara roméneasca in brate, crescuse mare si se afla la Bucuresti, la nist2 neamuri?
ale ei. Invéfa carte. Invitdloarea le povestise oamenilor despre marile réscoale:}
faranesti, care au avut loc odinioara, in muntii Apuseni $i cum conducétorii acestej |
rdscoale muriserd pe roatd in cetatea Alba lulia. Siayamrea fusese mai tare sxi
sfaramase rdscoala. Cu un an mai inainte, =a le vorbise despre revolutia pe care
o fdcuserd muncitorii in Rusia impotriva stdpénirii tariste. !

— Multimile se miscd din ¢ind in cand, cAnd nu mai pot indura asupri-*
rea. Stipanirile scot atunci armatele si impuscid pe rasvratiti. Intr'o zi insi, s'ar®
pulea ca risvritifii si doboare stdpanirea si sd faureasci o alti oranduire... Pani |
atunci...

Rumanii isi aduceau aminte de rdscoalele dela 88 si dela 94. Nu apucaserd .
aceste rdscoale si se intindd asupra intregei tdri. Stipédnirea scosese armata din1
cazdrmi si o ndpustise asupra satelor. Rumanii fus2serd impuscafi gi aruncati si
putrezeasca pe la raspantii. Ii luaserd neamurile...

— Dece au fost impuscati oamenii atunci fird si fie judecati, si se vadi
dacii sunt sau nu vinovati? )

~— Legea, — 1i ldmurea fnvifatoarea, — nu ingdduie asta. In legile {arii
romanesti nu este inscrisd pedeapsa cu moartea. Dar stdpanitorii, boerii care au,
facut aceastd lcge nu tin seama de ea. Cand vidd ca stipanirea lor =ste in pericol,
nu se sfiesc si verse singe. Legea asta este, de fapt pentru unii mum# iar pentru
altii ciuma.. 3

Samanta rascoalei nu pierise in sufletele oamenilor, dar ei, acum, nu se géan-’
deau la ridscoald. Se gandeau numai la seceta cumpliti care le arsess: cémpurile;
si-i fdcea muritori de foame. '

Nu trecuse mult si lunca se umpluse de oasele albe ale vitelor moarte, pe’
care le usca 3i le albea si mai mult soarele neindurétor.

— S84 nu vie si vreo molimi! .

— Altddatd, odatd cu seceta, veneau si molimele: ciuma, holara. Mureat

oamenii pe capete. i

— Mai molimd decit foametea...

Unii, cdnd treceau spre gara pe langi cimitir, priveau cu jind crucile 1n$1-v
- rate pe coastd in jurul bisericii mici de lemn.

-~ Mai bine de cei care au murit. Nu mai duc nicio grija.

— De murit e usor. De trdit e mai greu... Dar trebuiz si traim.

- e
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Era mai greu si trdiesti, dar nu pentru toli. Trenurile trececau in jos spre
punire, ori in sus, spre Rusii de Vede, si ele erau tot ca altddata: in vagoanele
de clasa a treia cdldtorea sdrdcimea, in cele de a doua negustorii si slujbasii mici
& in cele elzgante, de intaia, boerii cu obraz bucdlat si cu maini albe si subtiri.
' In casa noastrd madruntd, intristare si grijd si jale, ca in toate casele sdrace
din sat. Tata sta méahnit, cu capul in jos, ldngd vatra pe care arde focul de tor, *)
lang# o ulcicd in care mama a aruncat o méand de linte péstratd in pod, intr'o
ploscd veche, de sdmanta. .

— Ne mor boii, nevastd. Riman=m cu méinile goale. Nu mai avem cu ce
munci. _ '

Pe valea Dunirii, dupi cite auzisem, mai era ceva verdeafi prin preajma
apel. S2 mai aflau zdvoaie de silcii verzi si pe langid Olt, unde aveam noi, din
yechime, multe si bune neamuri de sange, pe care le vedeam rar dar de care nu ne
rupseser.

— Poate cd ar fi bine sd duci boii pdni in toamnd la neamurile de l4ngi
Olt... Sa meargd si bdiefii cu tine si sd raménd acolo, sd duc# boii la pascut...

Baietii eram noi doi, eu si cu frate-meu Jon.

— Si las doui guri neamurilor, si le hrdneascid pe timpurile astza? O
s3-] iau numai pe Ion.

Om cu noroc frate-meu lon. Eu ma si vazusem cdtdrandu-mi dupd cui-
buri prin plopii fnalfi si prin silciile batrdne din zdvoaiele Oltului, rimase incé
verzi; méi si vedeam despuiat, aruncandu-mi de pe mal in apele repezi, inotand
ca un peste si rdcorindu-ma dupé ce as fi mancat cativa porumbi copti la jardgaiul
surcelelor; mi si vedeam legénd prietenii noi cu héieti de varsta mea... De ciuda,
m'a podidit plansul, si maniat cd nu m’am putut stdpdni si mi-am dat la iveali
slabiciunea, am izbucnit:

— Dar dece frate-meu Ion ? Dece numai el si aibd noroc?

— Nare niciun noroc. Dar e mai mare. El poate s ingrijeascd boii. Tu nu
poti. Esti prea mic.

— Si dacd sunt mic, ce? Mie nu mi-e foame ?

— Ti-o fi, dar o s& rdmdi acasd. Ce s'o'ntdmpla cu noi, o s se Intdmple
si cu tine... Cd n’oi avea tu stea in frunte sd te pascd alld soartd decat pe ceifalti...

N'aveam stea in frunte. Aveam numai un semn adénc intre sprincene, rdmas
dintr’o cdzdturd. Semnul semdna cu o stea, dar nu era stea. Steaua strdluceste si
lumineazd. Semnul meu, daci 1l apds cu mana, md doare. Mi feresc s#-1 apis gi-i
port mai departe prin lume...

Am luat boii pe inserat, i-am dus la fantdnd, am scos apd si i-am spélat.
Cénd li s’a uscat pdrul, am tras cu tesala pe ei. Se cldtinau p= picioare de sla-
biciune. ) :

— Sé& plecdm la miezul noptii, loane, si ajungem la Olt diminzaia, si nu
ne omoare soarele pe cdmpul Saelelor...

Cémpul Saelelor era neted ca podul palmei. Numai cateva miguri i stricau
netezimea.

— E foamete mare si pe Olt, — ne-a spus tata la intoarcere, — dar pe luncd
lot s’au mai ficut ceva bucate. Ruménii care mai au parale cumpirid bucate dela
boieri,

— Care au parale... De unde sd avem noi parale?

Mama isi punea mereu si mereu aceeasi intrebare:

— De unde si avem noi parale? :

— S’ar g#si si In punga noastrd parale, daci am putea munci. Stim cu
brafele incrucigate si nu avem ce munci.

———
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Rumanii voiau sa munceascd, dar nicderi nu se gisea de lucru. Numai Iy
calea feratd. Acolo insid locurile — 10-15 — erau demult ocupate de muncitor
veniti de prin alte parti, mai mult de pe la orase. Munca lor era sa intretind merey
linia feratd in bund stare. Plecau dimineata din gard, cu rolul in care puneay
traverse si surupuri, géici de prins intre ele sinele §i uneori chiar cu doud-trei sinj
Impingeau din greu la rol, in susul liniei, apoi se opinteau si scoteau de pe sip;
rotile caruciorului.. Schimbau traversele putrede cu altele noi, inlocuiau suruburil
ori giicile plesnite, ori sinele care dideau semmne c& n’ar mai tine greutatea tre.
aurilor. Cei mai multi dintre ei locuiau chiar in gara, intr'un sir de cdsute miej,
dar doi isi ciutaserd case in sat. Gisiserd, pe [4ngd cimitir, la alde Pavel Dera
Mai vorbeau uneori, Duminica, prin sal, cu ruménii care aflau si dela el despre cele

ce se mai fntampld prin alte pirti. Seceta tinea sub focul ei aproape toatd tary

si sardcia se intinsese ca o pecingine dela hotar la hotar.
— Si cum zici c& o si putem trai, Cristeo ?
-— Intrebarea asta si-o pun toti sdracii satelor. Dar nu numai =i. Ne-o puneg

$i noi. Leafa a rdmas aceeasi si bucatele, speculate de cei care le au, si-au indoit

preturile. E fierbere si in lumea muncitoreasca.

Mai mult nu spunea lucrdtorul dela ciaile ferate. Jandarmii erau cu ochij
pe el, cum erau cu ochii pe toti lucritorii dela cdile ferate si pe tofi saracii satelor.
Pandeaun, trdgeau cu urechea si umblau de parcd i-ar fi ars tdlpile, tdcuti si grijuli
prin tot tinutul.

Neamurile noastre de pe Valea Oltului nu-l ldsaserd pe tata si se Intoarci
acasd cu mana goald. i daruiserd o jumatate de sac de méilai. Il luase tata g
spinare si-1 adusese acasd, tot pe drum de noapte, cind zdpusala putea fi Indurati.

Gradinarilor bulgari din luncd le mergea mai mult decat bine. Erau sin-.
gurii care in satele Insirate ca mirgelele pe-o atd pe valza Calméituiului aveay

zarzavaturi de vanzare. Numai c¢d noi nu aveam cu ce le cumpéra. Veneau negus

torasi dela oras cu cérufele si le cumpérau. Din fantanele si gropanele adanci, gri-1

dinarii, nddusind, scoteau apa cu galefile si udau rdzoarele cu ceapd si usturoi, cu
rosii si vinets, si pogoanele cu ridichi, cu brozhe si varzi albd, de cum se lisa
seara i se potolea parjolul soarelui, pand dincolo de miezul noptii, cand incepea
sd se ridice la rdsdrit lumina alburie a zorilor.

Pamaéntul sorbea apa cu nesat si parcd nu se mai satura, dar cédt ar fi

sorbit-o, radécinile tot mai prindeau jildveald si legumele cresteau vizand cu ochii

Munca oamenilor biruise in funcd prapddul pe care il adusese pretutindeni
seceta.

Notarul Gicd Stanescu, primarul Dobre Grivu, si mai ales périntele Tomitd
Bulbue, cidnd tofi trei aveau fjuica in nas, si rar n’o aveau, luau peste picior oa-
menii care se vaicadreau de lipsuri.

— Vedeti, grddinarii sunt oameni harnici. Scot banul din piatri seacid
Voi... v

-— Ce era sa facem noi, parinte Bulbuce?

— S fi sdpat si vol gropane pe locurile voastre, si fi scos api cu giletile
si sa va fi udat porumburile...

— Dar locurile noastre sunt pe deal, parinte Bulbuce, si ca si sapi acolo
un gropan n'ar fi cu putintd. Numai fantani ai putea si sapi si incd nu cu cas-
maua c¢i cu siredelul. Pe deal apa nu se géseste decdt la sute de metri in adanc
$i apoi... cu o fantdnd-doud nu se poate uda un cdmp ale cirui margini nu le vezi
cu ochii.

-— Dacd ati fi vrut, ati fi si putut...

Lui Gruia Popozind ca si celorlalti, ii venea sd ridice bata si sd-i ples

neascd intre sprdncene. Se stdpanea insé si se mulfumea si le raspundi in rdspar.

Pe totfi sadracii 1i mira usurinfa si nepdsarea cu care acesti trei mici slujitori ai

- .
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statului priveau la pradpadul din jurul lor, care cu cat se intefea seceta, cu atat
crestea mai mare.

— Ne mor vitele de foame, primarule. O s3 incepem si murim si noi. Ce
ne facem? ’

— Pii, ce mé Intrebafi pe mine? Descurcati-vd cum puteti... Cine are ma-
pancd, cine nu, std si se uitd..

— Rugati-vd lui Dumnezeu, cd numai el are putere.. Mai treceli si pe la
pisericd, ~— ad#ogd pirintele Tomitd Bulbuc, — si mai aruncafi czva in cdldirusa.

— Vindeti-vd pdmanturile, ¢ mai aveti pdmanturi, si cumpirali-vd gréau,
cumpdrati-vd porumb, cd e satul plin de bucate rdmase nevindute de anul trecut.
Ce mai asteptati? Eu sunt gata sd vi inchei actele, cd legea 1mi di dreptul sa
tnchei si acte de vanzare-cumpdrare...

— Altceva nu ne puteti povatui?

-— Nu vi putem spune altceva...

Cu cufitul ajuns la os, acum cénd se intelise secta si vitele mureau pe ca--
pete si nu mai veneau in sat si le cumpere nici Banaocaie si nici unchi-meu Tone
dela Rusii de Vede, unii ruméni, cu cenusa in inimai, incepuserid si-si facd locu-
rile vinzatoare. Umblau prin sat, bdteau la usile bogitanilor si incepeau tocma,
ca niste cersetori, cu ciciulile In méana.

— Nene Iliutd, am un pogon de pdmint. As vrea sa-1 vand.

Asezat la umbra, pe prispi, Ilie Iliutd isi rdsucea mustata, riméanea moho-
11t, ca omul pe care il mahneste nenorocirea altuia, tdrdgénea vorba si pe urmi
spunea réspicat :

— Ai doud pogoane, vere, unul pe dealul dinspre Carloman, altul in lunca
Stanicutului. Pe care vrei si-l vinzi?

— Pe 4l din deal, nene Iliutd.

— Pimant prost, neic, pimant prost, mai mult cenusi decit piAmant.

— Ba e padmant negru, gras ca untul, nene Iliuta.

— Ei, dac’ar fi ca untul, te-ai duce si l-ai ménca tu cu lingura a mare,
neicd, nu l-ai face vanzilor. E pidmaint prost, neied, pidmant prost. La pimant mi
pricep eu maj bine care face parale si care nu, ¢ am mai mult. Merg la capul
locului, arunc o privire, iau un bulgdre, 1l sfarm in palmi si stiu cu ce fel ‘de
pdmint am deaface.. La pdmantul tdu de pe deal nici nu trebuie si merg si mi
ostenesc sd-l vdd. Il cunosc. Toate pamanturile le cunosc. Ci nu stii ce vine si-ti
vanda sdracul si e bine dacd le cunosti pe toate. Ehei, cite zile nu mi-am pierdut
et pe cdmpuri, plimbdndu-ma cu ciomagul in mand, sfardmand ici un bugdre, din-
colo altul... C4 dacd nu cunosti, orice prost te poate pidcali...

— Vr2i sd mi-l cumperi? $tiu ci ai nevoie de mult pdmdant, nene Iliuia,
cd-ti trebuie pdmant...

— De trebuit, sd-{i spun drept, neicd, nu-mi prea mai trebuie acum... Poate..,
sa {i-l iau asa, mai mult ca si-{i fac un bine, dar de trebuit, cum ifi spusei, neici,
nu-mi prea mai trebuie, cd am tot adunat din mila si cu voia domnului...

— $i cét mi-ai da pe pogonul de pe dealul Carlomanului, nene Iliutd ?

— Pdi... vreo sase duble de porumb, t{i-as da, neicd, nu mai mult, asa cum
iti spusei, ca si-ti fac un pustiu de bine!

— Sa-mi faci un pustiu de bine! Adevirat... un pustiu de bine.. Eu m3i
gindeam sd-mij dai zece duble de porumb si doud de grau.. Nu e mult, nene Iliu}a,
zau cd nu e mult...

~— S&-ti dau zece duble de porumb si doud de grau pe un pogon de padméint
pe deal ? Nu pot, neic, nu pot, sd mi pici cu ceard si tot nu pot. Porumbul e
scump, gréul e si mai scump. Acum, la vreme de secetd, bucatele sunt mai la pre{
ca aurul, ¢d aurul t= poti uita la el, dar de méncat nu-1 poti manca, pe cati vreme
bucatele astampirs foamea si fin viata. Pamantul, cum stie toati lumea, acum
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e mult si ieftin... Dar ca sid-{i fac un bine, un pustiu de bine, sd nu spui ci sunt
om rau si trufas, ca te-am lasat la greu, uite, iti dau opt duble de porumb pe pogo-
nul de pe deal.

— E putin, nene Iliutd, e putin...

— Nu dan un bob mai mult, neici... Daci-fi place... Daci nu, {4 cum te-o
invdta Dumnezeu... Pe pogonul din luncid as da mai mult.

— Pidmantul din luncd nu-l véand..

— O s#-1 vinzi, neici, o sid-1 vinzi. Ci vine iarna si-o sa-1 vinzi de foame.

Nu numai pamantul o si-1 vinzi. O si vinzi si cimasa pe care n'o ai, si pizlea de

pe tine o s'o vinzi, neicd, dacid s’o gési careva si ti-o cumpere !

Sédracii vindeau pdmanturi si bogitanii cumpdrau iar notarul Gic3d Stinescu
nu mai prididea scriind acte de véinzare-cumpirare pe hartii timbrate. Niciodati
nu castigase atétia bani pe deasupra lefii.

Trenurile lungi de marfd, cu vagoanele incdrcate de grdu si porumb, tre-
ceau mereu spre Dunidre, unde le asteptau slepurile pantecoase sa le tnghild si si
le poarte spre alte fari...

Ruménii care se adunau spre searid pe linia satului 1si ardtau nedumerir2a :

— QGraul, mai infelegem, il cumpard oameni din {ari stréine pentru pdine. Dar
porumbul dece e scos din tard? Dupd cate stim, prin alte parti nu se minanci
mamaligd... Numai noi, astia de pe ldngd Dundre, mancam mamaligd. Mamaliga
umple burta si-o umfla, de poti sd bati toba cu degetele pe ea, dar de sidturat nu
satura.

~— Pentru porci. Cu porumbul nostru strdinii isi hrdnesc porcii.

— Noi nu mai avem porci...

— Nu mai avem nici pasiri...
—— Numai purici avem...
Porcii, cati nu fusesari tiiati, pieriserd de molima. Pieriseri si géinile de

" bolesnitd. Se culcau la pdmént, intindeau ciocul, cdscau si mureau. Le culegeam si

le aruncam prin santuri. Uneori le acopeream cu tdrdnd, ca sd nu miroasd urét.

Erau nopii n care macagiii de prin gari, frinarii, ori poate si alti slujitort
marunti ai cailor ferate, cuprinsi de mild pentru copiii care-si pierdeau timpul prin
gard cu ochii sticlind de foame si cu chipurile galbere si trase, desfdceau noaptea
céte o scandurd la un vagon funcdrcat. Graul ori porumbul se mai scurgea, ca apa
dintr’un butoi spart, cu taraita, printre linii. Prindeam numaidecit de veste noi,
copiii, si fdcdndu-ne cd ne jucdm printre sine, culegeam boabele in pdlirie sj ve-
neam cu ele acasd. Dar cu ¢ floare nu se face primdvard si cu un pumn de grau
cules din tdrdna garii nu se poate satura o casi de oameni.

Intr’o Duminicd, ruminii s’au adunat in fata primdriei. L-au asteptat pe
primar, care intrase pe din dos la carciuma lui Voicu Buciuc si se afume. L-au

asteptat si pe popa Tomifd Bulbuc si iasd din hisericd. S’a intdmplat sd se afle’

acolo si Invdtidtoarea Berta Cdmpeanu. Venise si Cristea Moga. Duminica era zi de
odihni si muncitorii din gard nu plecau pe linie Tn aceastd zi decat daci se intam-
pla ceva neobisnuit, care ar fi putut si puna in primejdie bunul mers al trenurilor.

A esit primarul din carciumd, nifelus facut; a terminat slujba spusd pe
nerasuflate si-a venit si popa Tomitd Bulbuc printre oameni, cu anteriul curat pe
care-l Tmbrica numai sérbédtoarea si cu potcapul inalt si rotund pe cap. S’a infipt
in primar Gruia Popozina:

— Acum, cd va aflali aici cativa capi ai satului, eu as vrea si vi pun, pen-
tru mine si pentru ceilalti, o Intrebare care ne sta tuturor pe limba.

— Pune-o, Gruio, pune-o! Ti-om rdspunde, dacd n:-o ajuta mintea.

Primarul, rostind acestea, ranjise si rumanii fi vazuserd pdna in fund gura
mare si addncd, plind de dinti galbeni de mahorca.

- oo -
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— Dece se trimite graul si porumbul n sirdinidtate si noi, atita sumugai de
oameni, suntem ldsati muritori de foame ?

— Fiecare e liber sd-si vdnd3 cui vrea i pe ce pref poate si scoatd averea
i, Graul si secara, orzul si ovdzul si porumbul sunt averea boerilor si a arenda-
silor. Adici de ce nu si-ar vinde dumnealor bucatele in strdindtate, dacd sirdind-
{atea le d& pref bun? Ce? Nu sunt liberi ? Sunt liberi! In tara noastra, liber-
tate cat vrei..

Dar la semdnatul si la culesul acestor bucate am nadusit si noi...

— Pentru munci v’ati primit, dupd lege, plata. Ce-a rdmas in hambare si
in magaziile boerilor, si ale negustorilor, e avutul lor, asa cé, dupi lege, 11 pot vinde
cui vor. Si strdinii, cum va spusei, dau pret bun. Voi nu vi vindeli vitele si pdman-
tul cui vreli ? Asa scrie la lege...

— Dupa lege! Firar a dracului sd fie de lege! Nam fédcut-o noi. De
plicere ne vindem vitele si padméntul ? De nevoie, o stii bine. Toti o stiti bine. Si
tu, primarule, si pdxmiele Bulbuc si notarul care, jacdtd-l, tocmai vine si dum-
nealui...

— De stiut o stim noi foti. Si o stim bine de tot. O stie si domnul admi-
nistrator de plasd. O stie si domnul prafect. O stiu si domnii deputati. O stie chiar
si guvernul. Mai mult, o stie si Vodd. Cad doar seceta nu e o taind. $i nu e o
taini cd vitele pier de foame si cd n’o si treacd mult si-o sd 'nceapd si oamenii sa
piard de foame. Acum, fiindcd a venil vorba despre asta, pot s& vd spun si mai
mult. Pe la munt:, lipsa e mai mare decit aici. Oamenii de pe acolo au Inceput
sd piard de foame de pe la inceputurile verii.

Si dacd stiti toti, dacd stie si prefectul, si guvernul, ba chiar si Vodi
Carol, dece nu se face nimic?

— Nu se poate face nimic. Asa e legea. Fiecare e liber s3 faci ce vrea. Unul
s vandd, altul sd cumpere. Cine are ce, si manance. Cine n'ar: ce méinca, s
rabde. Fiecare sa facd ce-i pofteste inima. Ci la noi, libertate catd vrei...

De-aia si putem s& murim de foame...

— Daci nu sunteti chibzuiti! Dece n’ati adunat? Dece n'ali strdns avere
Uite-i pe cei harnici. Au pus ban langi ban si-au adunat avere, Strdnge omule,
bani albi pentru zile negre. Au venit zilelz negre. Le-a adus seceta. Si uite, acum,
cu toate cd e secetd, pe cel harnic nu-l doare capul... ‘

— Cine e harnic dupi voi, autoritdtile, primarule ?

— Alde Tliutd, alde Diman, alde Cidrdbas, alde Ulmaz, familia noastri
care ne tragem din Costea Grivei...

— Voi ati mostenit pdmanturi dela parintii vostri...

— Asta fnseamnd cd i pdrin{ii nostri au fost harnici, strdnsi la man4,
au adunat. Te opreste legea sd aduni? Nu te opreste.

— Dar voi vd munci{i pdmanturile cu oameni cu ziua, cu de-alde noi...

— Muncim cu cine putem, ca si boierii, cu cei care n’au ce face pe la casele
lor, cd n’au pamanturi.

— $i ne platifl cu ce vd lasd inima...

— Vi platim cu cét ne invoim. Voi cereti mult, noi ddm mai putm Oameni
pentru muncd, vere, cati vrei in {ara romaéneasci..

— $i e drept sd fie asa?

~— Asa scrie la lege. Si dacd scrie la lege, e si drept si sfant,

— Legea nu = buni.

— Dar dumneata, doamni invi{atoare, ce te amesteci in ciorbd ?

— Nu am voie?

— De voie, ai voie, dar eu, primarul, vorbeam cu oamenii. Pe mine m’au
Intrebat. Dumneata si-ti vezi de scoala dumitale, ci de-aia te plateste statul, sa
i bagi zdzanie printre colfosii dstia.




74 ZAHARIA STANCU

— Dumneata, primarule cum spune omul o vorbd care nu-ti place, incerg
sd-1 astupi gura cu pumnul. I{i sare {andéira.

— Imi sare, nu-mi sare, n’am si-ti dau socoteald dumitale.

— Are sd vie o zi cand o si trebue si le dai socoteald lor...

— Apéi pe mine sd nu ma amenintati.. C4 eu sunt omul stépanirii. By
numaidecdt trimit vataselul si-l chem aici pe Juvete...

Primarul se rosise tot si i se bulbucaserd ochii in cap.

— Lasa-l in pace, doamnd Berta, nu-l mai fntarata i dumneata...

— Uite cé-1 las, Pascule...

Invatitoarea a plecat. Primarul Dobre Grivu s’a uitat in urma el cu urj
si a scuipat In pulberea drumului:

~— Asta n'o sd mai facd mult timp purici aici. O Incondeez eu unde tre.
buie si cum trebuie. Daci nu si-o lua ea talpasita cu coada’ntre picioare, sd-mj
ziceti cufu...

Rumanii, strénsi de nevoi, s’au mai domolit,

— S& mergi cu noi la boerul dela Bineasa, primarule, si ne imprumute
cu ceva bucate, ¢d pierim si noi si ne pier si copiii de foame.

Primarul Dobre Grivu, muliumit cd Gruia Popozinid si-a potolit glasul, se
scarpind dupd ceafé.

—— Cum sd merg cu voi la boer? Sunteli copii, s& v duc eu de man4? Putefi
sa va dueszti si singuri. Cunoasteti drumul! C3a doar nu v'o fi lovit orbul giinilor!

— De cunoscut drumul, il cunoastem. Dar pe de alde noi, decdnd cu seceta,
slugile boeresti nici nu ne lasid sd ne apropizm de curte. Cu dumneata, e altceva,
Pui o vorba buni. Esti primar... Om cu greutate, de!

— Acum e timpul de pus o vorba buni ? $i, la urma urmelor, nu voi.m’ai
pus primar. Primar, boerul m’a pus.

— Tocmai de-aia.

— Nu mai stédruiti, ¢& nu merg. Apoi, chiar daci as merge, a§ nédu$i’ni
spinare degeaba. Cuconul Miliarezi nici nu e la mosie.

— Atuncx zicem si mergem la postd, la Niculaie Dimozel, si ne scrie el o
telegrami in care sd spunem tot ce avem pe inimd $i s'o trxmxtem boerului la
Bucuresti. C# Niculaie Dimozel i cunoaste adresa. O intidresti si dumneata a
iscdlitura, ca sd vadi boerul ci e adevidrat cd murim de foame. $i sa-1 rugim
sa-i scrie logofatului Catui, care tine cheile, ce si cate bucate si ne dea. Le-om
plati cu munca, dupd cum o vrea boerul. N'o sid ne tocmim.

-~ Sa zicem c'o iscdlesc si eu, desi nu vdd pentru ce as iscdli-o. Vi cu-
noaste boerul pe tofi, ca pe niste cai breji, cd nu odatéd l-ati supdrat. Dar cheltuifi
banii fard folos cu telegrama. Boerul nu e nici la Bucuresti.

— Dar unde e?

— S’a-dus in Frania, la bdi, si-si caule sidndtatea, cd mereu e bolndvior,
sarménelul... Nu poate si umblz... I s’au muiat de tot .picioarele... Si acum am
auzit ci nici stomacul nu-i mai primeste méancarea. Numai cu doftorii isi fine
viata...

— Atunci sd-i ddm o telegrami acolo, in Franfa, pe unde o fi, ci telegra
ma merge repede si peste hotare.

— Asta nu vi sfituesc s'o faceti. Cand boerul isi cautd sénatatea, n’are
nimeni voie si-1 supere cu nimic. Nu-1 supéari nici cucoana dumnealui, care, oricat,
fi e, cum sar zice, nevasti...

— S4 mergi totusi cu noi, la curte, la Oprea Céfui. El e stdpan in lipsa
boerului dela mosie. El tine socotelile. La el se gisesc cheile hambarelor. Daci
s’o fnsdnitosi boerul si s’o intoarce acasi, n'o sd-l certe cind o sa afle ce parjol
a adus seceta... lar daci nu s'o mai Intoarce, dac’o muri pe-acolo pe unde s’a dus,
i-om munci cucoanei... Si nu s'o pierde nimic din aver2a boereasca.

Pk
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— Ci el tine socotelile, e adevidrat. Ci la el sunt cheile dela hambare, ia-
rasi e adevidrat. Dar cd Oprea Cafui o sd umble fdrd ordin dela boer, la hambare,
ca <& vd dea voud cite doud-trei banicioare de porumb, la asta nici si nu vi
ganditi mdcar. Oprea Cafui e slugd boereascd. Boerul i-a poruncit si nu dea
niminui un bob p2 datorie si pentru o slugd boereascd, porunca boerului e sfanti.
au se calcd.

— Legile boeresti sunt sfinte, poruncile boeresti sunt sfinte. T2 pomenesti,
primarule, cd i boerii sunt smel

— Ca or fi sfin{i, cd n'or {i sfin{i, eu unul nu stiu. Poate si stie pirintele
Bulbuc, cd el ne spovedeste pe toti. Dar ce stiu e cd tot ce au al lor este si ca tot
ce au din mila Domnului au. :

Rostind numele Domnului, primarul Dobre Grivu si-a ficut cruce ca un
crestin pravoslavnic ce era. Si-a fdcut cruce si parintele Bulbue, dar camenii erau
cu ochii pe primar, in spatele cdruia tragea fum din {igare notarul Gic# Stinescu,
gélbejitul.

— F& crucea mare, primarule, cd dracul, adicid boerul, e bitran, si-o si
crape intr'o zi, si sfdnt n'o s’ajungd, cd tot o {i pe undeva un Dumnezeu si-g
dreptate...

— Cand ati Inceput a vorbi ca oamenii cumsecade, v’'am ascultat, dax daca
incepeti iar sd ridicati glasul si sd rostiti cuvint: necuviincioase cu privire la
boerul nostru, apoi eu numaidecdt o si mé supdr i n'o sd vi fie bine.

— N’o0 s ne fie bine! Cum poate si ne fie mai riu decat acum?

— Nu spune vorbd mare, Pilicd ! S3 nu-i dea Dumnezeu omului cit poate
rabda...

— Apii, parinte Bulbuce, mai mult decit ne-a pocnit Dumnezeu cu seceta
asta, ce ni se mai poate Intampla ? Ca vitelz ne-au murit, copiii stau si ne moard...
Nici de moi, dstia care eram oameni In putere, nu e departe moartea.

- Asta e adevidrat. Mai mult decat moartea, ce ni se mai poate Intdmpla?

— Ti-a luat Dumnezeu mintile, Pascule Ologule Moartea nu vine asa,
cu una cu doud, vine cu suferin{d mare, taicd tdiculitd, cu suferinti mare.. Amin-
titi-va de lIov, zdcénd plin d= bube, pe gunoiul lui..

— Care ziceati, frafilor, ¢ pdrintele Bulbuc a uitat tot ce scrie in cértile
bisericesti ? Uite c¢d nu e adeviarat.

Ruménii, propti{i In ciomege, au zdmbit, desi numai de zadmbet nu le ardea.
Pe urmi si-au adus aminte de grozava lor nenorocire. Si-au ficut gurile pungi
si au tdcut.

Popa Tomifd Bulbuc a cerut notarului o {igard si-a inceput i el s& scoati
fum de iarba dracului pe nas.

' — Sd mergi cu noi la Carligati, primarule, la State Panlazi, ori la S2cara,
la colonetul Pienaru, ori la Belitori, la Gogu Cristofor, ci si pe mosiile &dstora
muncim. Nu ne pot ldsa si pierim de foame...

— Toti sunt plecati...

— Tot in Franfa?

— Nu stiu pe unde-or fi, dar stiu cd sunt plecali prin strainatati.

— Dar noi ce ne facem? Dacd pierim, cu cine-gi mai muncesc boerii mo-
sille la anul ?

— Lac s& fie, cd broaste se gésesc destule. Cu cei care nor muri o sé-si
munceascd bozrii mosiile. Cd nu piere sdméinta omeneascd asa, cat ai bate din
palme. Trebuia, cum v'am mai spus, si fi{i previzdtori. S4 adunati bani albi pen-
tru zile negre.

— De unde sd adunim, dacd munca noastrd e asa de putin platits, ca
tiiciodatd, oricdt am munci, nu castigim atata cit ne-ar ajunge si trdim?

Primarul Dobre Grivu n’a mai avut timp si le rdspundd oamenilor. Cu
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chipiul cu doud colturi ascuiite pe cap si cu arma pe umir a intrat in primarie
Juvete, seful postului de jandarmi.

— Tot aici sunteti?

— Tot aici, domnule sef.

— Dar pe-acasd dece nu mai stati? Nu mai aveti treburi?

— Pé&i... nu prea avem. Campul s’a uscat... Vitele sbiard de foame si mor...

— As vrea sa raminem singuri, primarule, avem ceva de lucru.

— Cu alte cuvinte noi sd plecdm pe la casele noastre.

— 53 plecati...

Au plecat ruménii si s’au risipit. A plecat si popa Bulbuc. La circiuma lui
Toma Oci s’a dus.

Au rdmas in primérie numai primarul, notarul si jandarmul.

Peste un ceas, vitdselul, cu limba scoasd de-un cot de cdldurd, alerga na-
dusit pe la bogdtani, cu ciomagul subsuoard, si-i poftea pentru sfat Ia primarie

— O fi vorba de rdzboi?

pe seceta...

Cand au aflat despre ce era vorba, oamenii nu s’au mirat. S’au scirbit
numai.

— Tara arde si... baba se piaptana...

Primarul trebuia si plece Ja Bucuresti fmpréuni cu nevasti-sa. Primise
ordin sd mai ia cu el incd doud-trei familii de {drani instari{i. Ordinul mai spunea
cd atdt primarul cat si ceilalli sdteni care plecau cu el in capitala tarii, se cuve-
neau sa fie imbracati cu ceb2 mai frumoase si mai bogate straie pe care le aveau.

Vitdselul chemase la primdrie pe tofi bogatanii. Ii chemase si pe cérciu-
mari. Primarul, notarul si jandarmul au t{inut sfat cu cei chemati.

Biletele de cale feratd, dusul si intorsul, gézduirea si hrana cddeau in
socoteala statului. ]

Cine nar fi vrut si facd o cdldtorie in asemenea imprejuriri?

Bogitanii se certaserd intre ei, fiecarz inghesuindu-se la pomana neas-
teptatd. Pani la urma, hotdrirea o luase primarul:

— S# meargd Stdnild Cérdbas cu nevasti-sa.

— Numai el, primarule ? Parci era vorba de trei familii.

— Si sd mai meargd Ilie Iliutd tot cu nevasta...

" — Dar dece el si nu altii?

— Uite dece: acum s’au implinit 40 de ani de dommie ai regelui Carol.
Guvernul a fdcut la Bucuresti o expozifie. La deschidarea ei se cuvine si ja parte
si tdrdnimea, ca tara noastrd, asa cum o stili si voi, este o tard de tdrani, de plu-
gari. O sd vind la deschiderea expozitiei regele si guvernul si multi lume orise-
neascd... Ba o sd vind chiar musafiri de prin alte tdri. Ordinul, sosit prin sectia
de jandarmi, spune cd sdtenii care merg la expozitie sd fie tineri, frumosi si bine
fmhrédcati. S& nu cieadd cei care ne vor vedea cd taranul romén e strdmb si urit,
fliménd si desbrécat...

— Dar ce, numai Stinild Cirdbas si nevastd-sa sunt tineri? Si fiu-men
e tindr.

— De tandr, Vasilica al tdu e tandr, nene Dund, dar are albeatd in ochi...

— Parcd Vodd o si stea si se uite la albeata din ochiul lui fiu-meu...

— Poate ci std si se uitd, cd de-aia e Vodd, si faci tot ce-i place, si se
uite la cine-i place §i sd-si intoarcd fata dela cine nu-i place...

Céand a rdmas vorba sid se aleagd a doua pereche, a fost ales Ilie Iliut4, iar
la a treia au sdrit in sus carciumarii,

-— Trebuie sd meargd si dintre noi unul, primarule...

w ~ v . ) v . w . : ~
— Nu se poate. Nu se afld fn rdzboi nicio tard.. Si rézboiul nu se face

¢
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— P&i dintre voi imi este greu sa aleg.

— Da. Ne vine greu sid alegem dintre voi. La toli vi bem vinisorul si
fuiculita...

— Eu zic si-i punem s# tragd din céciula.

— Sfantd vorba {i-a iesit din gurd, jandarmule...

Au rupt dintr'o coald de héartie sapte bilefele. Pe unul au ficut cruce cu
condeiul. Au aruncat biletele intr'o ciciula.

— Care-o nimeri biletul cu semn, pleacd la Bucuresti...

Si-au varat carciumarii mainile in cdciuld... Biletul insemnat l-a scos intre
degete Voicu Buciuc... .

— Cum dracu. ficusi, Voicule ? Avusesi ochi tn virful degetelor ?

— Norocul...

— P4i numai de noroc sid nu te plangi.

— Nici nu mé plang.

— Dar, primarule, Voicu Buciue nu mai e tdndr, si de {rumos..,

— Biarbatul trebuie sa fie ceva, ceva mai frumos decat dracul...

— In atata lume frumoasd, unul mai urafel nici nu se bagd d= seamd...

Au marait bogitanii ce-au marait, pe urmi au plecat multumiti totusi ci
auteritifile comunei i-au chemat la sfat ca pe niste oameni de nddejde ce erau.

Imbracati ca de nuntd, primarul si cu ceilalfi au plecat la Bucuresti cu
trenul sd ia parte la deschiderea expozifiei si sd-1 vada la fa{a pe Voda Carol.

Vestea despre expozitia de la Bucurzsti, pe care au facut-a stdpanitorii farii
ra s sidrbitoreascd fmplinirea a 40 de ani de domnie a regelui Carol I, s’a intins
din casd in casd si din sat in sat. Doud-trei zile, ruméanii au vézut venind la
gard, din satele insirate pe Cilma{ui, cu cirutele, primarii satelor, insotiti de
nevestele lor si de cite o pereche-doud de cameni tineri si instirifi, g#titi ca d2
zile mari.

— Unde te duci, domnule Bostind, cu cucoana ?

— La Bucuresti, mos Burduleo, la Bucuresti, si-1 vid pe Vodi.

- Si cocoana Joita, tot la Bucuresti merge?

— Tot la Bucuresti, mos Burduleo, tot la Bucuresti, sa-l1 vadid si ea pe
Voda.

Cucoana Joita, nevasta primarului din Stdnicut, si fatd de carciumar, din
neamul putred de bogat al lui Repez, std pe peronul girii, asezati pe bancd, in-
fidsuratd in fole inflorate i cu marami de borangic pe cap. Si-a scos postalii din
picioare si i-a pus langi ea, aldturi.

— Uf! Nu mai pot de cald.. Si afurisitii #stia de postali, mi-au jupuit
picioarele ; asa mé# strdng, de parcd sunt prinsi in minghina.

— De, Joito, taicd, daci te-ai coconit! Cand umblai descultd nu te... strin-
geau postalii...

Mosu-meu Burdulea, cu ndravul lui vechi, si dea cu gura stirbd in cio:
clovine, std in gard, proptit in ciomagul lui noduros si lucios de-atdta purtat.
Soarele bate peronul pietruit si campurile n2gre si satul care se vede tn vale
scorojit de parcid ar fi trecut de o sutd de ori fldcirile focului peste el .

— Astepti trenul, mosule?

— Trenul, taicid. Poate mi-aruncid un célator o bucati de paine.

Batranii din Omida, din Viorica, si din satele de prin prejur, in pofida
sefului de gard Miticd Dogan, care-i tot injurd si pune macagiii si-i ia la goani,
ci-i fac gara de rds, pandesc trenurile. Nu intind mana. Se plimbd numai pe
dinaintea lor si s= uitd la ferestre. Céateodati se indurid careva din vagoanele
rapidnoase de clasa a treia si le aruncd o bucati de paine neagri.
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-— S&-i spuneli fui Voda Carol sd porunceascd boerilor s& ne dea porumb
si grau, cd murim si-i rdméane jara stearpid de oameni...

— O s3-i spunem, mos Burduleo, o sd-i spunem!

Primarul din Stanjcut igi sterge fruntea de sudoare.

— UF! Afurisitd céldurd... De-ar veni mai repede trenul!

Un cétélus cu botul scurt i cu mustdtile lungi, al sefului de gara, iesz din
birou si se apropie de cucoana primarului.

— Na! Javrd L..

Catelusul péros se sfieste, pleacd gribit, géseste un loc umbrit langi perete,
se culcd si se Intinde.

Trenul intrd in gard si se opreste. La ferestrele deschise, barbatii cu mus.
tatile ascutite in furculitd 1si fac vant cu paldriile de paie, cucoanele cu evantais
mari, albe si Increfite.

Cucoana Joifa Bostina isi ia postalii in mand si se urcd in vagon, dupi
barbatu-sdu. Mosu-meu Burdulea si alfi trei-patru batrdni de prin satele Inveci-
nate, unii cu decoratii prinse in piept de camdsile rupte si negre, — semn c¢d au
trecut Dunirea la 77 si s'au bitut cu turcii, — se insiruie dealungul peronului, |
cu fata la tren si asteaptd.. Trenul pleacd mai departe. Un cilitor arunci pe ,
geam un jurnal. ' ,

-— Citeste-1, mosule, scrie despre expozitie...

— Citeascd-1 muma padurii...

Vantul rostogoleste ziarul.

-— Spuneti-i lui Vodd Carol ci...

Trenul a iesit din gard. Urcid dealul...

— Ce voiai sa-i spund lui Vodd, Lixandre?

— Si-gi aducd aminte de noi. C& s’a uital de departe cu ochianul $i ne-a
vazut cum ne-am batut cu turcii la Grivifa... Poate si-o aminti. $i s&-i mai spuni
¢4 acuma... acuma suntem ldsati sd pierim de foame, laolaltd cu fiii si nepotii...

-— Parcd Voda nu stie... $tie, bdga-l-as... ,

Batranii se trag la umbra zidului girii, aldturi de catelul mustécios.

— Poate mai picd un tren...

Soarele aruncd fldcdri peste cdmpurile nesfarsite. Albia garlei, albd si
seacd, seamind cu un sarpe urias, cdruia i-au pleznit solzii de argint...

Stam in tindd fn jurul mesei mirunte si rotunde, cu trei picioare. In mijlo-
cul ei se afld o strachini de pdmant plind cu boabe de porumb fiert. Mama a pre-
sarat pe deasupra boabelor un praf de sare. Ludm boabe, mancim; ni se face
sete, bem apid din cdus. Lampa lumineazd cu luminid putind. Pe usa deschisi,
desi e seara tarziu, vin de afard valuri de aer cald. Pamantul peste care a cazut’
intunericu} striveziu e Inca fierbinte. Tdrdna drumului ne-a oparit la tofi picioa-
rele.

PIUEUR—

Fratele mai mare al tatei, unchi-meu Alisandru Nasta, venit pe la noi si
ne mai vadd, molfdie boabe-fierte In gura lui stirbd, bea un cdus de api, apoi
fsi sterge barba si mustétile albe.

— Multumesc, Mario, Imi potolii foamea.

Isi sterge mustitile mari, cizute pe ocald, si celdlalt frate mai mare al tatei, |
unchi-meu Voicu, barbatul méatusd-mi Béazdrca, cea vanita la fa{i, cu care mamas
¢ certatd de mult. S’a ndestulat si el cu boabe fierte.

Surorile mele au scos apd din fintdna addncd si au stropit batdtura din
fata casei.

S’a mai réacorit.
Am iegit pe prispa.
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Pe cerul senin si uscat se inaltd luna plind, care seamini cu o péine mare,
rotundd si albd, cu coaja usor rdscoapta. Am ingénat numai pentru mine, si nu
ma andd ceilalii §i sd-mi spund c& sunt zdnatec:

Luna, lund noud#
Frange pdinea’n doud
Si ne dd si noua..

Luna tdcea, cum ar fi tdcut boerul dela Bineasa, Miliarezi, daci ar fi fost
de fatd si i-as fi cerut lui sd frdngd o pdine si sd-mi dea si mie un colf.

Na frant in doud nici o pdine luna si nu mi-a dat nimic. Numai lumina
ei alburie mi-a dat-o s’o bzau.

Dar lumina alburie a lunii nu astdmpdrd nici foamea, nici setea.

-— Cerul nu di pdmantului decét ploaie...

— Nu e destul ? Fird ploaie, uite, pierim...

— S’ar fi putut sd nu pierim, daci {ara asta intinsd si bogatd n’ar fi pe
méana ciocoilor si pe méina neamifului care a fost adus in tard de ciocoi acum
patruzeci de ani, dupéce l-au scos din domnie pe Cuza Voda... ,

A urmat un lung timp de tdcere. SalcAmii si duzii uscali din fata casei,
bituti de lund, isi aruncau pe pdmant umbrele negre si subtiri, care rdméneau
neclintite de parcd si ele ar [i fost moarte.

In sat, aproape c# nu era casd, cit de siracd, in care sd nu se gédseascd,
prins in ramd, in peretele dinspre rdsdrit, langd icoand, chipul frumos al Inui
Cuza Vodd, imbricat in haine militare, cu sabia lunga legata la sold... O cum-
pdrau ruménii pe la balciuri, dela negustorii de icoane.

— Uite, 11 am pe sfantul Gheorghe, pe Sfantal Dumitru, pe sfantul Spiri-
don, pe Maica Domnului cu pruncul nevinovat fn brafe.

— Pe Cuza Vodéa il ai, negustorule? ]

— I am si pe Cuza Vodd.. Cum si nu-l am! Se vinde mai binz decit
toate icoanele pe care le port pe ta balciuri si pe la targuri fn cdruia mea...

Umbla negustorul pe fundul 1dzii, scotea poza frumos coloratd, o netezea
cu ména: : :
—- Uite-l si pe Cuza Vodd al vostru. Il {in mai mult la fund, cd nu prea
e voie sa-1 vindem...

— D&-mi-L.

Se scormornea ruminul in pungid, scotea gologanii si cumpira poza. O
facea sul si, intors acasa, 1i mesterea rama, ii punea geam si-o atdrna in cui,
langd icoand.

3i noi il aveam in casd pe Cuza Vodd, agzzat langd vechea icoand care-l
infdfisa pe sfintul Gheorghe célare, cilcind balaurul verde si stripungéindu-i
ceafa solzoasd cu sulita.

— Cine a spus cd poporul nu are tinere de minte? Ca-i uitd pe cei care
i-au ficut cAndva bine sau micar i-au voit binele ? Noi vorbim mereu de Tudor
din Vladimiri, de cei trei t#rani de care ne-a povestit invititoarea si care, cu un
veac si mai bin: n urmi, dincolo de munti, in Ardeal, au risculat satele Tmpo-
triva grofilor si apoi, prinsi prin tradare, au fost sfdrdmali cu roata la Alba lulia.
Noi vorbim mereu de Cuza Vodi, cel care a luat mosiile ménastiresti si a impériit
P?imﬁnt taranilor si a inliintat prin sate scoli si invete copiil carte, sd creasci din
el oameni luminati. '

- Asa e, Tudore, asa e, — mormaie unchi-meu Voicu.

- — Acum patruzeci de ani, fincepe si-si depene firul amintirii unchi-meu
Alisandru Nasta, eram tanir. Abja fmi mijise mustata. Eram ostas al stdpénirii
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si fdceam armata la Bucuresti, la cazarma Malmaison. Sapte ani, nu mai pufin,
se fdcea p2 atunci armata. Aveam chicd lungd, cd pe atunci ruminii purtau chicj,
cand m'au prins cu arcanul, noaptea, alesii satului si m'au dat legat fedeles pe
mana dorobantilor s4 md ducd la oras la cazarmd. Dupdce m’au batut bine stabij,
au pus bdrbierul si mi-a dat jos chica, m'a ldsat tuns chilug. Am pléns, nu pen.
trucd méd batuserd. Am pldns pentru chicd. Pierdeam odatd cu ea tineretea pe care
aveam sd mi-o ingrop la armati. Mai pe urmd am fost mustruluit bine si trimes
la Bucuresti. A fost greu pand m’am obisnuit cu rdcl. Dar m’am obisnuit. Ny
numai pe mine cizuse nipasta. Mai cdzuse si peste alti flacidi d2 ruméni. Intrlo
seard, fnainte de jumdtatea lui Februarie, ni s’a dat ordin s ne pregitim, ci pe
Ja miezul noptii vom fi scosi din cazarmi, cu echipament de rédzboi, si mergem
afard din oras, sa facem instructie. Nu ne-am mirat. De multe ori, ofiterii veneay
dela chef la miezul noptii, ne scoteau afard la cimp, in mars, si acolo fdceay
trageri si Inchipuiri de lupte, cum e la militarie. Ne-am culcat si-am incercat sj
atipim. Cand nu ti-ai implinit somnul, te misti mai greu cu ranila la spinare si cu
pusca cu baionetd pe umdir: Dar somnul tocmai atunci cdnd il chemi nu vine. La
12 noaptea ne-au sculat stabii i nme-am fmbracat. Ni s’au impértit cartuse ade
virate. Atunci ne-am spus cd s’o fi iscat pe undeva vreo zurbd si ne duc ofiferii
s’o potolim cu focul armelor. Am fost scosi in curte si pusi pe doud randuri. Arti-
leristii, care sdldsluiau in aceeasi cazarmd cu noi, scoseserd tunurile si fnhdma-
serd caii la ele. '

— Ce facem ?

— Asteptam sd vina ofiterii.

Au venit cam pe la orele doud, cdldri. In curtea cazdrmii luminau citeva
felinare. Ne-am pornit, dar nu ca deocbicei, spre cadmp, ci spre oras. Noi, vanitorii,
— ci la vénatori fdceam armata, — mergeam In frunte. In urma noastrd venea
artileria cu rofile tunurilor fnfasurate in petice de sac, s& nu uruie pe strizi si
sa sperie lumea. Rotile nu se auzeau, dar se auzeau copitzle cailor, se auzeau pasi
nosiri. Atata ostésime catd eram, nu putea si umble pe strizi in miez de noapte,
fard si facd zgomot. Ordsenii care se treziserd, deschideau o use ori o fereastrd, |,
se uitau la noi somnorogi si supérati si inchideau la loc usa sau fereastra. Dece |
ne duce in oras? C: vom avea de facut ? Disciplina era grozava. Pentru cea mai
micd abatere, te intindeau gradatii cat erai de lung si te desnodau In batdi. Cu
carnea vanatd si cu oasele fardmate, te Inchideau in carcera ingustd, de n’aveai
cum te misca, unde zdceai, ca un cidine aruncat intr'o fiAntanid parisitd, cu sipti
manile. Soldatul n’avea voie s stie ceva si nici sid pund intrebdri., El trebuia si
fie mut. S& nu vorbeascd, sd nu gandeasca, adicd si fie un 2] de masind fard
creer. Datoria lui era sd-si asculte orbeste ofiterul, oricare ar fi fost porunca aces-
tuia. Multi ostasi mureau din bidtaie; pedepsele cele mai nemiloase cadeau pest:
capetele lor ca ploaia. Eram speriati de cite vedeam, asa cid nz ascultam ofiferii;
cit inima stransa 1i ascultam, dar ii ascultam, desi ne venea deseori sid le bagam
baioneta in burtd. Am trecut Dambovita si am apucat-o spre palatul domnesc.
Atunci am inceput sd ne dumirim. S& stiti cd s’a intdmplat ceva la palatl ori este
pe cale sd se intample. Pe colonelul Niculaie Haralamb, comandantul nostru, care }
mergea p= 1angd coloand célare, il stiam om credincios domnitorului, care-1 iubea. ﬁ,
Or fi sdrit boierii pe Cuza Vodd si-1 scoatd din domnie, se cam vorbea despre asta,
printre noi, soldatii, si ne duce pe noi sa-l apdram. O sd tragem in boeri, daca nu
s’or astdmpdra cu vorba bund. Doream in gandul nostru sd nu se astdmpele de
vorba buni, si fie indriciti. Micar cétiva si culcim la pimant, si-i vedem cum
muscd {aréna cu gura, sd ne sdrdm inima care ne clocotea si-atunci, cum ne clo-
coteste si-acum celor care am luat parte la ticilosie si care mai trdim, dasi a trecut
atdt amar de ani de-atunci si demult a murit Cuza Vodi printre strdini...

Stransi roatd in jurul batranului, in batatura casei, il ascultam. Mama sta !

.
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cu capul plecat, parcd ar fi plans dupd ceva drag, peniru totdeauna pierdut. In
lumina lunii care se ridicase mai sus, si se facuse galbend ca lanul de grau copt,
pérul lung al mamei, de culoarea orzului, strilucea.

Tata si-a Inclestat pumnii. I-au intrat adinc unghiile in podul aspru al
palmei. Era batucit de muncid podul palmei. N'a singerat.

Din duzii care In anii trecufi, pe vremea asta, erau verzi si-si fremitan
frunzele mari in vant si freamatul lor arunca peste noi dude mari si gustoase,
prea coapte, acum céddeau frunze negre, sirijite, arse de parcd ar fi plouat ploaie
cu boabe aspre de cenusa.

— Am inconjurat palatul domnesc. Artileristii au pus tunurile in béitaie.
Cativa ofiteri tineri au intrat la domnitor s&-1 irezeascid din somn. Se lumina de
zivd. Au fnceput sd vind pdlcuri-pdlcuri ordsenii, cu sfiald la fnceput, apoi, dupice
ne-au vazut, au devenit mai curajosi, dar tot s’au tinut departe. Dece-au prins
curaj cdnd ne-au vazut ? $i dece erau sfiosi mai fnainte ? Va s# zicd avem de facut
o treabd impreund cu ei, pentru ei. Asta nu ne-a placut. Am Inceput a le lua seama.
In fatd erau randuifi cérciumarii, negustorii, proprietarii instiri{i cu pravalii si
case pe la mahalale, — 1i cunosteam dupd port, — iar ceva maj spre fund, boer-
nasii cu paldrii inalle. Noud ne plidngea inima. Ei au prins a se veseli ca la petre-
cer2. Stiau ei ce stiau. Am aflat-o si noi curdnd. Ofiferii 1l siliserd pe Cuza Vodi
si se lepede de tronul domnese si printr’o usd din dos a palatului 1l scoseseri
afard, il urcaserd intr’o trasurd inchisa si-l duseserd undeva in oras, intr’o casd, sub
stare de arest. Peste trei zile am aflat ca l-au trimes peste granitd, pe la Predeal.
Ne-am intors la cazarmi tristi. Colonelul Nicolaie Haralambi, comandantul
nostru, isi vinduse domnitorul, isi célcase jurdméntul depus pe cruce si.sz infele-
sese cu boerii. Cand e vorba de interesul lor, boerii nu-si tin jurdméantul, chiar daca
au jurat pe cruce auritd. Niculaie Haralamb era si el os boeresc.

— Lupu’si schimbi péarul, dar ndravul ba.

— Da. Lupu’si schimbi numai pédrul. Dupd céteva luni de umblet prin sirai-
natdti, Bratianu si cu ai lui au gésit un printisor neami, care pujea de sirac ce
era, l-au adus si l-au pus si cdldreascid tara i s’o stoarcd aldturi de ei. O céla-
reste de patruzeci de ani. De patruzeci de ani o stoarce. Noi am rémas ca stafiile,
fard sange in trup... Asta se sdrbatoreste acum la Bucuresti, patruzeci de ani de
domnie a neamtului. Sirbdtoarea e a boerilor si a bogétanilor de prin satele astea
parjolite de secetd... De sirbitoare le arde... Arde-i-ar focul iadului...

Pe unul din stélpii de telegraf insiruiti la distantz egale dealungul liniei
ferate de langa casa noastrd o bufnitd a Inceput sid cénte a moarte: bu-bul.
bu-bu 1... Apoi, speriatd de cine stie ce umbra a nopiii, si-a Intins aripile si-a trecut
in sbor pe deasupra noastrd. Félfditul aripelor ei a legadnat varfurile duzilor. S’au
scuturat iarisi, peste noi, ca o ploaie rara cu boabe mari, frunze chircite si scorojite.

— Ploaie de cenusa...

-— Peste pdméntul d= cenusa.

Bufnita s’a asezat pe turla bisericil. I-am auzit glasul intr’acolo: bu-but
bu-bu f... :

Intr'o seard l-am auzit pe mos Dis, veteranul, sunand goarna pe ulifa mare
a satului. N'o mai sunase demult. Goarna a sunat trist si prelung, ca la o tnmor-
mantare. Dealurile din jur prindeau sunetul si-i aruncau indidrat. Mi s’a péarut cd
veteranul, acum cénd umbrele se topeau in {ardné, cheam# la adunare soldatii pe
care i-a vizut cindva cdzand in preajma lui si cd alti gornisti, pieriti si ei pe
aceleasi campuri bulgirasti, ii rispund de undeva de departe, de pe alti lume:
venim, venim... :

Ruménii i muierile si copiii au iesit pe la porii.

~— Ce s’a fntdmplat, veteranule?

% — Viata Romaneascd — c. 3483
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— Dece suni goarna, mos Dis ?

— Nu stiu. E ordin dela primar s veniti la primarie cu toti ai casei.

Rumanii se strdng, pornesc spre primdrie si incep si-si dea cu presupusul;

— Poate cd ne-a adus vreo veste dela Vodi Carol... '

-— Ori dela guvern... )

Poate cd o fi adus ordin dela Bucurssti si se deschidd magaziile din

gard si hambarele boerilor si si ni se impartd bucate si nu pierim de foame..

— Degeaba l-am bénuit si Injurat pe primar.

— Nu l-a l&sat inima.

P

Ne-am aduriat la primarie si ne-am inghesuit in curtea -2i. Cati n’au incédput,
au rdmas afard pe langd uluci. Se auzea si se vedea destul de bine si de-acolo,
Nuthai si aiba ce si vada si sa auda.

Seara era rosie si tdrdna [ierbinte ne opdrea iarég,i picioarele jupuite, crd- ;,
pate, pline de rini care nu sdngerau numai pentru cd in trupul nostru era prea
putin singe si noi ne obisnuisam si ne astupdm rdmie cu tdrdna care inchidea
rana.

— $i-a adus aminte ¢i desi e primar, e tot om de-al nostru... -
— A vorbit guvernului de starea noastra i
— Ori poate chiar lui Voda Carol... }
— Odatéd ce-a fost la Bucuresti si I-a vézut.. i
— Dece si nu-i spund ? C& doar nu-i cddea gura... \’
— L-o fi Indemnat nevastd-sa.. E mai miloasa... ;

A iesit in prag primarul Dobre Grivu. La dreapta lui se afla Cirabas, iar
la stdnga llie Iliutd si carciumarul negru si mustécios, Voicu Buciuc. Erau tofi
patru plini de trufie, cu fefele rotunde si rumene si pastrau incd pe ei straiele
bogate cu care se imbrdcaserd la Bucure§t1, la expozme.

— Bine v'am gdsit sdnitosi, oameni buni. }

— Bine gi venit, primarule.

— Ne-am 1intors dela expozitiz...

— Vedem c& v’ati intors. ,

— E departe Bucurestii... >;

— Cu trenul ajungi intr'o noapte.

— De ajuns, ajungi, dar e osteneald mare.

— Apdi dacd vi pare rdu de osteneald, dece v'ali dus?

— Of, Gruio, Gruio, tot clontos ai ramas..

— Dar ce credeai? Cd ma pot schimba mtro saptamana9 -

— Nu puteam sd nu ne ducem. Ordin. Ne-a poftit Vodd Carol si guvernul.. i

Oamenii, cdrora trufia primarului Dobre Grivu, a bogitanilor si a carciu- °
marului de ldnga el le sirdnsese iardsi inimil:, auzind de vodi si de guvern, &
si-au ciulit urechile. 1
Acusi o s& ne spuni...

— N’o sd ne spuna acum. O sd ne indruge el ori ceilalti verzi si uscate :
un ceas-doud si dupd aia o sd ne dea vestea cea buna... "y

— Dac’or avea vreo veste buna... !

— Poate-or avea. 4

Cénd e si se fnece omul, se agatd si de un fir de pai, in nadejdea c'o sé-l ’
tind deasupra apei. '

!
P
I3
t
i

— L-ati vdzut pe Voda, primarule? .ii
— L-am vazut. !
— $i pe inalt prea sfintitul mitropolit? — s’a repezit si intrebe pirintele ,

Tomitd Bulbuc. T
— Da, pirinte, si pe mitropolit. Avea o cruce de aur pe piept cat toate ?

zilele. Si toatd era batutd cu pietre nestemate...
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— Afi vazut si guvernul? - s’a Tndesat si inirebe varu-meu Dumitru
pilicd, pe care nu-l interesa catusi de pulin mitropolitul cu crucea de aur la gat.

— Am vizut si pe domnul guvern... Dar aveti rdbdare. O sd wi le spunem
toate pe rand, cid de-aia v'am chemat aici. S& stiti si voi ce-am vizut si ce-am
fjcut la Bucuresti, ca sa {ineli minte si s’o spuneti i altora...

— Spuneti-ne...

— O sé& vorbeascd Iliuta, ca el stie si povesteascid mai frumos ca noi. Are
mai mult sart la vorbd. Dac’o uita el ceva, o si-i amintim noi. i

— S& vorbeascd Tiuta..

Bogatanul tanir si durduliu, care din primdvard pénid acum fisi intreise
piméanturilz n schimbul catorva saci de porumb, si-a dat paldria pe ceafd, si-a
infipt mainile In chimirul larg si apoi si-a dat drumul graiului:

— Ce-am vidzut noi la Bucuresti, oameni buni, sa vezi si sd nu crezi.

— Ce-ai vidzut, Niufd ? Spune-ne mai repede, nu ne mai {ine cu talpile pe
jaragai...

' — Voi spuneti ca noi, dstia céfiva, suntem bogdtani si cd avem case mari!
Fratilor ! Suntem sdraci lipiti. S& vedeli voi oameni cu stare la Bucuresti si sé
vi crucifi, nu altceva! Nevastid-mea numai cu ména la gurd a stat tot timpul..

— To-to-to | Iliutd, uitd-te! To-to-fo! Iliuta, deschide ochii mari si wvazi..
To-to-to, bdrbate! Asa casd s’avem si noi...

— Dar ce, {4 ? Esti nebund ? Cum o s’avem noi asa casid? Ce? Noi sun-
tem ordseni? .

— Si ne facem, Iliutd, sd ne facem!

— Cu ce, fa, cu ce ?

— Cu bani, Hiutd, cu bani, cd avem destui.

— Taci, fa, din gur3, ci te-aude lumea...

— Si ce dacid m'aude? Parcd ne cunoaste cineva ?

Abia i-am astupat gura. Orasul tot era vopsit in alb si de fiecare fereastr3
atdrna un steag. Si strézil2 erau pline de oameni si toti oamenii erau veseli. Si
pe unele strizi, carciumi langd carciumd, si fiecare cdrciumi cu gridina si cu
lautarii ei... Cum céntau, Doamne, Doamne! Si tot bei, sd tot médnanci si si dai
cu cdciula dupd cdinil.. Si lume! N’aveai loc sid te misti. Dac’ai fi aruncat un
ban gaurit, cddea-pe cap de om.. Am mancat si am baut si-am petrecut, de-oi
tine minte ¢i mort. C4-mi spunea primarul nostru :

— Mdi Iliutd, dar dece bei si mananci atéta, cd acasid la tine te stiu om
cumpdtat si la mancare si la bauturd.

— Dar dece sd nu mananc si s& nu beau, primarule? Parcd mdindnc si
beau dela min2? Dela stipénire beau si minanc. Stiapanirea pliteste! Parci tu
nu mandnci si nu bei?

— Minénc si beau, ¢ adevdrat, dar vezi cd eu.. sunt primar!

— Aicea, vorba nevesti-mi, nu ne cunoaste nimeni. Toti suntem veniti la
petrecere... Pdi dacdi suntem veniti la petrecere, si petrecem, primarule!l.. Am
petrecut... $i mort oi tine mintz!

— Mortii nu mai tin minte, Hliuta. Cand mori, uiti tot.

— Stiu eu, stin, desi n’am fost mort niciodatd pana acum si trag nidejde
C’,O sd mor dupi ce-oi trece suta, dar asa vine vorba. A fost grozavi ziua in care
sa-deschis expozitia. Cantau muzicile militare de te asurzeau. Pe camp, care
alvtédaté era acoperit cu iarbd, cu ciulini si mardcini, guvernul a facut un fel de
padurg. Au fost scosi asti primdvard copaci bitrani din padure, cu rddicini cu
t(’t; $1 cu pdmdant in jural radicinilor, si adusi in oras cu care la care trigeau
doisprazece boi.

— Boi buni, nu de-#stia de-ai nostri, pe care-i bate vantul de slabi ce sunt.

— Boi buni, ci pe-acolo, pe la Bucuresti, n'am vizut si fie secetd. $i,
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cum va spuneam, au adus din pdduri mii si mii de copam cu rdddcini cu tot
i-au ingropat in pdmant si s’au prins cu totn nu s’a uscat niciunul. Parci acoly
au rdsdrit si-au crescut de cand lumea... Si printre copaci au fost sidite flori si-ay
fost fdcute ulite largi acoperite cu nisip m#runt, si case {drdnesti de toati frumu.
setea au fost ridicate de mesteri cdt ai trage un fum de tigara.

— Dece era nevoie si s> cliddeascd acolo case tirdnesti, ca doar Bucu.
restiul nu e sat?

— Ca si vadi si bucurestenii cum arati la fatd un sat..

— Pii daci vroiau si vadi un sat, sd se fi suit in tren si s pofteascy
aici la noi..

— Dar alti treabd n’au bucurestenii ? Dece si se osteneascd si vind pani
aici, dacd stdpédnirea le-a ficut un sat frumos acolo la =i, la Bucuresti? Si 1n
pragul fiecdrei case zdmbea o pereche de oameni frumosi si bine fmbricati. §j
verteau fotografii si ne fotografiau si-i auzeam spundnd: frumoase sunt satele
noastre roménesti si frumosi sunt romanii nostri dela {ard... Bravo regelui Carol.,

— Dar pe noi dece nu vin fotografii s& ne folografieze si si ne arate rage-
lui si sd-i spund uite, Voda, uite, cum aratid cu adevara‘t tarann care traiese
la tard?

— Parcd Vodid nu stie.. $tie el, dar se preface cid nu stie... ;

— Ei, oameni buni, nu-l mai infrerupeti pe Iliuta...

- L&sati-l sd vorbeascd, frafilor, si ne spunid tot ce-a vazut..

Primarul Dobre Grivu privea mult{imea si nu vedea cum in ochii stinsi ai
ruménilor istoviti s2 aprinde si creste ménia, pentrucd privirile lui lunecau pests
capetele oamenilor... El vedea orasul in care petrecuse si se desfitase si in care
dorea sd se intoarcd iardsi, dacd nu pentru totdeauna, cel putin asa, pentru un ]
an-doi. I-a scdpat un oftat din piept. Ehei! La Bucuresti si fie el primar! Ce trai
ar mai duce! Aici, la Omida, secetd, foamete, rumani artdgosi... $i aici picd ceva
$i aici tuica e bund. E bun si vinisorul.. Dar carnati rumeni si prijiti ca acolo
n'a mancat el niciodata... Ii 1dsa gura apd numai amintindu-si...

Ilie Niutd n’a luat in seamd intreruperile si si-a continuat povestirea:

— Au venit ministri imbrécati in haine lungi si negre, cu doui coade ca
de randunicd la spate, si cu ni§te palarii inalte...

— Erau plme cu cap pana la fund, nu? h

— Poate cd da, dar eu n’am bdgat de seamd, Voicule, zdu n'am béagat de*
seamd, dar se poate, tot ce se poate, cu bosrii nu poti sd te pui niciodata... S$i au
mai venit generali cu chipie cu pampon si cu piepturile pline de decoratii. Lumi-
nau decoratiile in soare de-{i luau ochii... $i la mijloc se afla regele, cam miruntel,
nu e vorbd, cam pirpiriu, cam sldbuf la trup, dar rege, de, si cu barbutd si cu
sabia la sold: zang, zang!.. $i langd rege, regina, cam mirunticid femeie, dar
plinutd, g lasuta cu pasi de porumbitd si cu maiinile albe ca fdina. Si pe langi i,
mitropohtu cu crucz de aur, cu cérje de aur... Strigam ura, de ne spargeam piep-
turile, cd mi-a zis si nevasta:

— Strigd mai incet, 1liu{d, c’o s rdmai siteav de urletele astea care-ti ies |
din gétlej...

— Lasd nevastd, i-am spus, cd de-ala am fost adusi aici pe cheltujala sta- #
tului, ca si strigim ura, sd audi regele si sd vadi cat de mult 1l iubeste poporul
Si sd audi si regina Lisaveta, s& vadd si ea cdt de mult o iubeste poporul. Nu,I
sunt ei doud capete incoronate? Sunt! Nu suntem noi poporul ? Suntem ! Strigd
si tu! Ce naiba stai langa mine ca o géiscd ?

A inceput si ea sd gagdie.. Regele se apleca spre regind si-i spunea cate .
ceva la ureche. Erau la un pas de noi.

— Aj auzit ce-i spunea? 4

-~ De auzit am auzit eu: chichiri--michiri, chichiri-michiri. Dar de 1inteles,

i
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drept s& va spui, nam infeles nimic. Vorbeau pe semne in limba lor nemieascd...
poate cd o fi inteles nea Dobre Grivu, cd el e primar...

— Dar eu cum si inteleg? Ce? Stin eu nemieste ?

— Gandeam c’ai prins limba cat ai fost logofdt la State Pantazi. Pe la
curtile boeresti se vorbesc fel dz fel de graiuri.

— Pantazi vorbea cu cocoana greceste, numai cidnd se aflau intre ei.

— Asa... Regele vorbea cu regina si-i arata tdranii si regina vorbea cu
regele si-i ardta {drédncile gitite, si amandoi radeau si radeau si ministrii cu gurile
intinse pand la urechi, cd dacd rade stipanul, trebuie si radd si sluga, si-am ras
si noi, si iar am strigat ura.. $i in mijlocul grddinii era un lac pe carz se plim-
pau Juntrile, si dincolo de lac erau niste pesteri addnci cu niste uriasi de piatra
in fafd, de ti-era i Iricd sd treci pe langd ei. $i muzicile cantau valsuri, si cind
sa lasat noaptea, Intunericul n’a putut si se apropie de oras, atata risipd de
lJumind era... Pe urmi...

— Ce-a fost pe urma?..

— Pe urmé, ce sa vd mai spui! Am vizut ursi in bérloagele lor! $i lupi!
Si vulpi cu coada lungd ! $i tigri! $i lei!

' — Adevirati ?

— Da. Adevirati. Ca la panorami. Toti cu gratii de fizr in fatd, ca si nu
sard si sfésie lumea. Ne uitam si ne minunam.

— Aveati si dece!

— Veneau niste slugi de-ale stdpanirii cu cosurile incdrcate de carne
proaspdtd. Le arunca fiarelor carne printre gratii. Fiarele mancau carnea in singe.
Silbiticiunile se lingeau pe bof, sdtule, se propteau in coadd si rdgaiau. Li se
vadeau dintii mari si albi, ascutiti ca niste cutite.. In altd parte, acolo in expo-
zifie, erau cerbi si cdprioare, si-o dihanie de animal fnalt si cu gétul lung, lung,
ii ziceau girafd — cicd ar trai prin alte téri pe unde oamenii au pielea neagri ca
fundul tingirilor... Si mai se aflau acolo, trdind tot intre gratii, péasdri de toate
felurile si pauni si lebede. Numai lebedele erau slobode si se plimbau pe api. Si
camenii se uitau la ele, si copiii, frumosi si cuminti, nu aruncau in ele cu bulgiri.
Le aruncau franzelufe si covrigi si bomboane. Dar vezi cd lebedele nu mdancau
de-alde astea. Ele, ca ralele. bdgau ciocul in apd dupa viermisori, dupi pesti-
sori.. Am vizut si niste serpi mari, inchisi in cutii de sticla. Inghiteau dintr’odati
un vitel...

- De noi, dstia care n'am mers la Bucuresti, nu v'a intrebat nimeni?

-— Cine sd ne intrebe ?

— Roegele ori regina, ori domnii &ia cu pdlarii inalte, ori generalii cu
pieptul plin de decoratii, ori mitropolitul cu cruce de aur pe piept si cu tolag de
aur in mana...

— Nu. Nu ne-a intrebat nimeni. Nici pe primar nu l-a inirebat nimeni.
Poate din pricind ci aveau alte treburi. Dar ce si intrebe de voi?

— Cum traim, dacid avem ce n2 trebuie, cum o ducem cu seceta...

— Pe-acolo nu stie nimeni de secztd. La oras se udéd strizile cu tulumba.
$1 gréddinile, si copacii, si florile tot cu tulumba se udi. La Bucuresti nu creste,
¢d n’are unde si creascd, nici grau, nici porumb, asa cd pe acolo nu e.. secetd.

— Care va sd zicd asa stau lucrurile : lupilor si tigrilor si leilor si serpilor
li se aruncd in cuscd hélci de carne...

— $i lebedelor 1i se aruncd in lac franzelute...

— Si covrigei...

— Si bomboane...

— Si lebedele nici nu se uitd la astfel de bunatiti..

— Dece s nu li se arunce? Altfel ar muri bietele animale de foame! Cu
ce sunt ele vinovate si moari de foame ? Sunt niste biete animale, prinse de vii,

/
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in padure, ori in pustiu si bagate in cusca... Ti-e gi mila cand te uiti la ele.. La
toti cati eram acolo, ne era mild de =zle... ‘

— Dar noi cu ce suntem vinovati, de pierim de foame ?

— Ei, pieriti! Uite ¢& nu pieriti, Gruio, cu toate ¢ e lipsi si seceti mare!
Nu v’a trecut nici cheful de hartid. Ar fi putut sd vi treacd.. Mai vindefi o bucatj
de pdméant, mai vindeti o vita.. Cind am plecat din Bucuresti, ne-a chemat pre.
fectul nostru, care era si el acolo, si n2-a spus sd vd povestim ce-am vizut, sj
aflati si voi, sd nu rdméaneti ca viteii, nestiutori. Taca, viam spus. Nu e asa, pri-
marule, cd le-am povestit frumos? Nu e asa, Cédrdbasule?

— Asa e, asa e..

— Nici cd se putea sd le povestim noi mai cu sart — a spus si carciuma-
rul cu fatd negricicasa. ’

Déarld cu nevastd-sa trageau cu cdrligele un cal murg, mort, spre gérléf

Aveau casa aproape de primarie.

— Céand v’a murit calul, Hincd ?

— Azi dimineata...

Calul costeliv 1dsa o dard latd si adéncd in praful ulifei..

Oamenii si-au intors ochii spre cei doi carz-si tdrau calul mort spre luncd,
Bérbatul si femeia trigeau un timp trupul calului dupi ei. Se opreau. Se odih-
neau citeva clipe. Isi incordau puterile si tarau iarasi greaua povard mai departe,

— Aici sa fie acum un potograf de-al lui Vodi, sd potografieze asta si si
i-o pund sub nas...

— Ei, mosule Burdulea...

— Da, primarule, aici si vie potograful neamtului...

— Apoi dacd Tncepeti cu de-astea in loc sd ne aduccti multumire, putefi
placa pe la casele voastre! Ne-am plinit datoria. V'am spus ce-am avut poruncd
sd va spunem...

— Plecdm, primarule...

Dezamagiti, ne-am risipit prin seara rosie. Térdna, fierbinte ncd, ne fri
gea tilpile... Pe deasupra satului nu mai sbura demult nici o barza...

— Au plecat berzele?

— Nici nu s’an oprit pe la noi. S'au tras in baltile Dundrii. Pe acolo incd
n'a secat apa.

Rumanii au vorbit mult timp despre cei patruzeci de ani de domnie ai
regelui Carol si despre expozitia dela Bucuresti, unde campul Filaretului, care
fusese acoperit cu mdrdcini si troscot, s’a schimbat pestc noapte in padure de
copaci batrani, cu lacuri, cu pesteri si cu lwminisuri inflorite.

— Cat binet trebuie si fi costat expozitia asta!

— Pléteste tara, ci are de unde... ,

— Care tar3, nene Popozind ? Ci mosierii platesc diri mici, cind le platese
si pe alea.. lar slujbasii nu dau bani statului, ci primesc bani deta stat..

— Carz alti tard, dacd nu noi, Cristea Moga?

— Munca toatd o facem noi...

— Armatei tot noi 7i ddm soldati...

— Dirile, avem n'avem, tot noi le platim.

— Soselele noi le facem... -

— Si piatra pentru astupatul gaurilor de pe sosea, tot noi o cérdm..

— Si sanfurile soselei pe care le potmoleste ploaia, tot noi le destupam.

— SI cand viscolesle si se umple tédetura cu zapadi, tot pe noi ne ia la
corvoada si desfunddm linia feratd ca si poatda umbla iardsi trenurile.

— Si dacd ni se bolndvese copiii de [riguri, ciutdm sd-i lecuim cu zeaméd
de coaja de salcie.
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— N'avem doctori...

— Dacé trece vreunu! dela oras pe la noi si-i cerem doctorii, ne spune
cd mare.. ’

— Dece n'aveti doctorii, domnule doctor, cd la oras sunt pline spileriile
de doctorii ?

— Doctoriile costd bani. Ducefi-vd si cumpdarati...

— N’avem bani, domnule doctor...

— Nici statul n’are, mérlanilor.

— Nz inchide gura cu rdspunsul fui.

— Ba ne mai si injurd...

— Dar vedem ca statul are bani pentru expozitia lui Vodid Carol, dom-
nule doctor Ganciu.

— Asta e altd poveste...

— O fi.. ,

— Dar nu e drept s fie asa, ~— spune cu darzenie Gruia Popozind, nu e
drept sd fie asa, domnule doctor Ganciu.

* Doctorul, maruntel si grasuliu, cu parul tfuns scurt, isi freacd méinile albe
si-l intreabd din ochi pe primar, ce e cu oamenii dstia care nu-i aratd respectul
ce i s2 cuvine.

— A intrat dracu'n ei, domnule doctor, nu-i mai ascultai, — sare cu gura
primarul Dobre Grivu.

— Dece sd nu-i ascult, primarule? Sunt plini de haz.

-— Ba nu, suntem plini de necaz, domnule doctor, — i-a rdspuns Pascu
Ologu.

Doctorul a intors oamenilor spatele si a plecat. Primarul se tinea dupd el
ca un cdine credincios, la un pas in urmé. Doctorul marunt si gras mergea repede-
repede. Primarul Dobre Grivu abia 1i tinea hangul.

— A{ spus la cérciumd, primarule, ¢d rdman aici la masa?

— Am spus, domnule doctor, se poatz si nu spun ?

— Si ce-mi géteste cdrciumdreasa ?

-— Ca deobicei, domnule doctor: ciorbd de pui cu smantinica proaspiata,
doi puisori la frigare, clatite cu dulceatd de portocale.. Viniscrul e rece, dela
pivnitd, tuiculita si ea e rece... La urmd, cafelutd cu caimac... Cu ce putem si noi,
véd servim, domnule doctor, cd satul e sdrac si mai e si seceta asta pdcdloasa...

— Ei, seceta... Totdeauna p= la tard se intdmpld céte ceva: ba molimé, ba
secetd... Dar nu e nimic. Oamenii sunt invitati cu de toate...

— Da, domnule doctor, suntem invifaii cu de toate...

Dupédce s’au iIntors deia Bucuresti primarul Dobre Grivu, cu ceilalti doi
bogatani si cu clrciumarul Voicu Buciuc, satul s'a pomenit inir'o seard auzind
cantece de lautari la cArciuma negriciosului. Demult nu mai cantaseri lautari in
satul parjolit si ars de soare, in care si pasirilor le pierise glasul. Cantecul care
se auz2a rasundnd In cdrciumi se schimba mereu. Cinta cidnd un taraf mare, cu
viori si cu flaute, cAnd unul cu tambaluri si cobze. Se auzea si glas de femee can-
tireatd, ca pe la carciumile din balciuri si glas gros de cantdret barbat.

Pe ulitele intunecate, ne-am indreptat spre circiuma. Varstnicii an intrat
induntru, noi, copiii, am rimas si sgdim ochii din usi ori de pe la ferestre. Ne-a
cuprins pe toti mirarea. Avea si de ce sd ne cuprinda. In carciuma... nu canta nimeni...
$i totusi un glas de birbat striga cat il tinea gura :

- Colo'n gradinita
Sub bolta de vita
Vin fatitd
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Vin si te sdrut.

Of ! C&'n lumea asta mare
Nu-ti gésesc asemanare.
Of 1 Of ! Of si d’aoleo!

. Carciumaru] sta dupid tejghea si tdcea. Fata carciumarului, cea mare, pe
care o chema Finica, dar cireia satul ii zicea Ritusca, rontdia un covrig langi
taicd-sdu. La o masi mare, cu paharele pe jumadtate goale, ascultau cantecul si
nu se mai siturau de el, primarul Dobre Grivu, notarul Gicd Stanzscu, pe carsz
lumina galben# a ldmpii atirnati de tavan il ficea si mai gilbejit, jandarmui
Juvate si popa Tomitd Bulbuc, care-si scosese potcapul si-1 asezase pe masi, langd
sticla burticoas#, de doud kile, plind cu vin rosu-gédlbior. Care cinta dintre ei?
Toti tdceau la masd. Tdceau si ascultau. Tdceau si ascultau si ruménii, care intra-
serd fn clrciuma.

Ma aflam in prag, pitit printre picioarele celorlal{i. M’am strecurat mai in
fatd. Pe tejghea se afla o masind micd, pétratd, cu maniveld. Deasupra masinii
se invartea o roatd neagrd, pe care cduta s’o impiedice in Invartirea ei un ac si
nu izbutea. Céntecul iesea din palnia de meatal, lungd ca un talv, cu buzele groase
rasfrante. Pe un perete al cutiei era lipitd o pozd, care infdfisa chiar aceastd cutie
cu roatd si cu pélnie. Dar in palnia din pozd, un caine sprijinit in coada, isi apro-
piase botul, 1si ciulise urechile si asculta si el incremenit...

Toti erau incremeniti. Cantecul a tdcut. S'a auzit un rdscait. Carciumarul -

a intins ména, a ridicat acul prins Intr'o rotitd neagra, a scos roata si a intors-o
pe partea cealaltd, si iardsi a ldsat acul, asezdndu-1 ca mai fnainte. Roata fnce-

puse s se invarteasca iar. Dar nu s’a mai auzit in palnie nici glas de liute si cobze, -
nici voce de bdrbat, ci a izbucnit din adancul cutiei un marg militar cu goarne:

si tromboane, cu tobe mari $i cu tobe mici, de parcad o ostire intreaga care s'ar fi
aflat pe aproape, s’a aruncat dintr'odatd in focul razboiului.

Cand s'a terminat marsul militar, ruménii l-au fnirebat pe carciumar :

— Cine cénti, Voicule?

— Cine sa cénte ? Gramofonul #sta...

— Nu se poate, Voicule. Ia si ne uitaim sub tejghea...

— Uitati-va... .

Rumanii au bagat capetele sub tejghea, au dibuit cu mainile. N'au gasit
nimic.

— Ei, dracia dracului...

Popa Tomitd Bulbuc, jandarmul Juvete, notarul Gicd Stanescu, primarul
Dobr= Grivuy, rddeau sd se prapddeasca.

— Nu-ti spuneam eu, Voicule, ¢ atunci cind o si pui gramofonul, si cénte,
0 si se adune satul ca la urs? :

— Imi spuneai, notarule, dar eu tot nu te credeam.

— Nu méi credeai. Si-acum, uite, intr'adevidr s’a adunat satul ca la urs.
Si vezi ce-o sid fie mdine, cind s’'o duce vestea pe Calmafui...

— Ei, intelegeti cum cintd masina?

— Nu 1intelegem, pirinte Bulbuce.

— Pii cum o si infelegzti, dacid sunteli prosti? E minune dumnezeiascd
la mijloc, ma prostilor, minune dumnezeiasca.

— O fi, pdrinte Bulbuce. Dar noi, sd-{i spunem drept, asteptdm o altd
minune : sd ne aducd primarul o veste bund dela Bucuresti, dela guvern..., A adus
de acolo o masind care cinta. _

— Asta o sd-1 imbogéteascd pe carciumar.. O si vini oamenii din sapte
sate sd vada cutia si s’o asculte cum cantd. $i dacd vine omul nu se multumeste
cu atidt; mai cumpdrd un pachet de tutun, mai bea o tuiculita... ‘

v
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Au stat ce-au stat rumdnii in clrciumi si-au tot ascuitat glasul mereu
Jelurit al gramofonului. L-au vazut pe cdrciumar invartind manivela dupd fiecare
cantec, schimband rofile subtiri si negre si acele... $i au priceput.

— Asa cum e scrisd vorba pe hal‘ue pe roata aia neagri e scris un céntec.
Masina stie si cante ce e scris pe roata neagrd, dac#-i strangi arcul cutiei si pui
deasupra rotocolului negru acul ascutit.

- — Uite-i, parinte, au Tnfeles mai usor decit sfintia ta. Nu sunt chiar atat
de prosti. Sfintiei tal> ti-au trebuit doud ceasuri pana si pricepi.

— Nau inteles nimic, domnule sef; la mijloc e minune dumnezeiascd;
minune dumnezeiascd, taicd taiculita...

Din sapte cérciumi céte are satul, in mai putlin de o siptdméni patru cér-
ciumi au avut gramofon.

— Daca are gramofon Voicu Buciue, cum sd n’avem noi?

$i-a adus gramofon §i Mares. '

" Nu e de nasul nostru si rimanem fird. Suntem cdrciumari maj vechi.

— Péana si Toma Ocf si-a cumpdrat gramofon. Ne rade satul. O si ne
creadd zgirciti.

A rasunat gramofonul si in cérciuma noud a lui Galani...

De cum incepe si se lase seara, din patru carciumi Incep s& se audi gra-
mofoanele cantd cantecul de lume ordseneascé.

Dar satul ridmane tot ars si parjolit de soare. Salcdmii si duzii nu capdta
frunze verzi. Le pierd si pe cele care pana acum, arse si scorojite, s’au mai tinut
pe ramuri. Campia si lunca si ariile au cépdtat clapatun largi si adanci. Pdméan-
tul tot e ca un pepene urias ciruia i-a cripat coaja. Ne aplecam deasupra Cri-
paturilor si ne uitdm in ele ca in fantani. Nu licire apa in fundul lor. Peretii
crapaturilor sunt galbeni, pe urmi rosii, pietrosi, nisiposi.. Parcd toate aceste
straturi, candva, demult, le-au asezat unele peste altele niste zidari uriasi, —
zidarii care au zidit padméantul din temelii pdna la coaja uscatd pe care ne tardm
noi siracii, galbeni si trasi la faid, cu umbrele noastre legate de picioare. Cand
mergem, suntem atat de lipsiti de viagd, incdt umbrele noastre ni se par de
plumb. Ni se pare cd din pricina lor nu putem alerga ca altddata...

Si vitele mor pe capete.

Si rumanii le trag la margme cu carllgele

Si cdnd moare un om in sat, neamurile, neavind cu ce sd cumpere scadnduri
dela depozitul de cherestea de 14ngid gar3, infdsoard mortul intr'o rupturd de rogo-
jind, il aseazi in groapd si aruncd tdrina peste el cu lopelile.

Si tdrana intrd In gura mortului fnainte ca mortul sd se facd .una cu
{arana.

Si trenurile trec mereu, unele dupi altele, ducand sute si sute de vagoane
de gréu la slepurile care asteaptid la malul Dunirii si le inghiti.

Noi nici macar nu mai suspiném

Numai vitele care n’au murit incd, mugesc lung si trist de foame.

$i gramofoanele cintd in patru circiumi.

Si cantecul lor il ascultd popa si primarul, notarul si jandarmul, doctorul
care treca uneori prin sat si bogitanii cu cimisile albe, scrobite, cu briiele late,
doldora de bani si cu palarnle date pe ceafd.

— Schimba placa, Tomo. Pune-o pe aia cu Marita.

~ O schimb, notarule!

Si cutia cu palnie céntd:

Marifo din Prahova,
Spune-mi pe onoarea ta,
Cu cine-ai rdmas tu grea...
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— Cum o sa spuie, taicd tdiculi{d asa ceva Marita ? Asta nu se spune nig
la spovedanie. k

— Asteaptd, périnte Bulbuce, si ofteze de trei ori Marita, cd pe urmj
spune ea tot, de bund voie...

Dar in sat nu se aud numaj céntecele gramofoanelor. Sunt zile cand s
aude de dimineata p&ni seara toba pe care o bate vatdselul, cind intr'o parte 3
satului, cAnd in alta. Atunci rumanii stiv ci nu sunt chemati la primérie pentru »
li se face cunoscut cine stie ce ordin. Umbla Gidea perceptorul din casi in casj
sd incaseza dirile cdtfre stat, insotit de jandarm si de doi vatdsei dela primdrie,
Cum nimeni nu poate plati, un vétasel bate toba, altul cotrobaie prin casid dupj
vedre, caldari de aramd, dupi toale. Toalele sunt toate rupte, nu pretuiesc douj
parale. Perceptorul nu le primeste. Ia dela fiecare casd o vadrd, o cildare. Dupj
ce au adunat cateva, le duc la primirie, le aruncd intr'o odiiti, pun lacdtul 5|
usd, pleacd mai departe, pe alte uliti. Si se aude iardsi toba, cind la o casj
cand la alta.

— Mi-a luat vedrele perceptorul, omule, din ce-o si mai beau api!

~— Din ulcior, Mério, ca ulciorul e de pimént, nu l-a luat...

— Mi-a luat perceptorul cildarea de mamiligd, omule, ce ne facem ?

— Nu e nimic, Savino; méamailigd tot nu mai facem, cd n'avem malai.,
Milai si gidsim noi, ci facem mdimdliga in oala...

S’a umplut pind sus odiita primériei, cu cildari de mamailigd, cu vedre
de arami, cu ciuse cu coada...

O si le arunce perceptorul, intr'o zi, in doud care si-o sd le ducd la Turny
si le predea la administratia financiara, si vadd administratorul ci el e om ds
incredere al stipdnirii, nu se uitd la ce spun rumdanii si-si implineste, asa cum
scrie la lege, datoria. Asteaptd de ani de zile ca administratorul cu burtd si cu
obrazul ciupit addnc de vdrsat, Stoica Stoican, sd se uite la el cu bundvointi s
sa-i spund :

— Ei, domnule Gadea, dac’am avea multi perceptori ca dumneata, ar merge
altfel bugetul statului... Dar n’avem... Afunci ar putea si el si nadijdniasca intro 4
avansare. Insd oricidt s'ar sbate el, administratorul nu-i spune o vorbd bunj, “";
‘mécar o vorbd buni... g

— Ar fi putut micar anul Hsta stipanirea si ne mai ierle cu dirile 4
primarule.

— Ori mécar sd ni le améne.

— Sd nu ne ia perceptorul vedrele si caldarile de mamaligd, si causele. .

— Pai dacd nz=-ar scuti de didri ori ni le-ar aména, cu ce ar mai hrani
slugile stdpénirii fiarele sdlbatice din expozilie si serpii care inghit dintr'odatd
un vitel ? Ai vrea sd moard fiarele adunate cu atata trudi si platita cu bani grei?)'}

— Nu, nene Popozini... :

— Atunci ? It

— Mé& gindeam cd le-ar putea hrani neamiul, cu banii lui.. ‘

— Neamfolui 1i trebuiesc banii... E om strangitor. Aduni, aduni Aduni’
el, adund 4i de pe langa el.

— Din sudoarea si din foamea noastr...

— Dela altcineva, dela cjne vr2i ? Dela boeri nu poate, c¢i e pértas cu ei.

[P NI Y

8.

g

Toamna ne-a gasit slabi si negri, cu chipurile si cu urechile strivezii. Ne :
apdsam péntecul cu méinile, desi el se lipise demult de sira spinirii. Trdiam cu
aerul pe care il respiram, cu apa pe care o sorbeam cu nesat, dupi ce lingeam din
podul palmei un bulgdre marunt si vanit de sare. $i ne gand=am, desi am fi vrut
s nu ne gandim, la larna care avea sd vind in curdnd, lungd si grea, si cat de
-departe ne aflam de primivara pe care o niddjduiam sd fie fira seceti.
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Asteptam ploile si ele intdrziau, dar pe la sfarsitul lui Septembrie, cerul
s'a acoperit intr'o noapte cu nori negri ca smoala. Purtati de vant, norii se tirau
ca niste bivoli uriasi deasupra campurilor si a satului si pluteau atat de jos, c&
uneori nu mai vedeam nici crucea de pe turla bisericii, nici varful plopului din
aria noastra.

S’au véanzolit cidt s’au véanzolit norii, pe urméi, ca si cum le-ar {j sfasiat
cineva pantecul cu cutitul, si-au revédrsat dintr'odatd, cu dusmdinie parcd, puhoa-
iele de apd asupra pamantului.

Ploaia era deasd si rece si pamdantul ars si crapal o sugea cu sete. Era ca
un urias insetat care desi bea apd cdldare dupd céldare nu se mai saturd. Pe uliti
si prin arii nu se inchegau baltoace. Dinspre cAmpuri niciun suvoi nu cobora lune-
cusul dealului spre sat sa-si faca drum cdtre albia uscatd a garlei.

Din cerul care se apropiase de pdmént, de puteai si-1 ajungi cu piatra, ploaia
continua si cadd cu indarjire, continuu, zi $i noapte, noapte si zi, si pdméintul o
sorbea mereu si mereu, in adancurile lui uscate de fldcarile secetei care, in sfarsit,
se facuse nevazuti.

Stratul de nori care se tira acum pe deasupra padméntului, purtand parci
in sanul lui toatd apa marilor si a oceanelor, era asa de gros incét lumina care stri-
bitea prin el pdrea de un vanat intunecat, care inspdiméanta.

Crépdturile largi ale pamantului, plesniturile luncii si ale ariilor, se umpleau
de api, marginile acestor crépaturi si pleznituri se macinau si golurile adarci, tot
inghitdnd tdrdna care acum se schimbase In noroi, se astupau.

Dealurile si sesurile, ariile si luncile fsi vindecau arsurile.

Dupéd cateva zile si nopti de neconteniti ploaie deas#, pe albia gérlei a ince-
put sd se prelingd, asemeni unui sarpe cenusiu, lung, fird cap si fard coadi, un
suvoi tulbure. Pe urmd au inceput sa curgd suvoaie pe lunecusul dealului si dinspre
campuri.

Cu toate ca timpul era rece, au prins a se ivi ici si colo colfi verzi de iarbd

tarzie. :
Noi stam fngrdmaiditi pe prispe ori pe la geamuri; scipasem in sférgit de
arsifa necrutdtoare a soarelui, ne bucuram de rdcoarea pe care o adusese tnamna
si ploaia si ne gandeam la iarna care o s4 vini si o si treaci repede si la primivara’
care n’o sd intérzie si o sd aducd belsugul cdmpurilor si al gradinilor.

— Ploud ! A fnviat paméantul...

— Dar vitele cite au murit si cate vor mai muri de foame pand la primévarj,
nu vor invia. Nici oamenii.

Peste bucuria noastrd a pogorit dintr'odatd tristetea. Vitele si oamenii care
au murit nu vor mai fnvia. Nu vor mai fnvia nici cei care vor mai muri de acum
inainte, pdnd la primévari...

Pe nici unul dintre noi nu-l speria moartea. Stiam cd viaia e retezatd de
batranete ori de bolile cdrora oamenil nu le cunosteau incd leacul si eram impéicati
cu gindul acesta. Ni se pdrea insid nefiresc si nedrept sd suferim si sd pierim de
foame, cand la gard si in toale conacele boeresti de prin imprejurimi, magaziile si
hambarele erau pline de porumb si de grau. Daci ni s’ar fi dat numai o micé parte
din bucatele acelea, s’ar fi pus dintr’odati capit cumplitelor noastre suferinfe si
moartea noastrd din pricina foamei ar fi fost inldturata. In acelas chip ar fi putut
sd fie scoase din gura mortii si vitele. In conace, stivele de coceni erau neincepute
$i neincepute erau surile de paie si cipitele de fan, ca si nu mai amintesc de orzul si
ovidzul care prindeau mucegai in sacii pusi sub cheie. Ne chinuia gandul ci suntem
socotifi chiar mai prejos decat vitele, atat de cei ale céror mosii le munceam, cét
§i de stdpanirea care pe munca noastrd 1si sprijinea intreaga ei tirie. ,

. Dar asa, dupi cum nu ne fntreba nimeni daci si cit ne chinuia foamea,
Mimeni nu se gésca sd ne intrebe cét si dece ne chinuiesc géndurile.
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Ploaia cddea si invia pdméantal...

Trebuia si nadijduim in mai bine.

Niddjduiam deci Tn mai bine...

Acoperisurile caselor invelite cu sindrild, — si mai toate casele din sat eray
acoperite cu sindrild, — fuseserd in timpul verii atat de batute de furia soareluj,
incit acum se rupeau si se desfdceau sub biciuirile vdnjoase si sdlbatice ale ploilor
care zurujau neintrerupt. Tavanele caselor, inecate de apd, muiate si desfacute, se
prabuseau. Rumanii se addposteau cu femeile si copiii prin colturi, mai la fereala.
Care aveau prin arie bordee, isi luau in grabd calabaldcul si se mutau sa vietuiasch
aldturi de vite in bordee ori in grajdurile acoperite cu stuf care, dupdce supsese
destuld apd, se umflase si se schimbase intr'o paviza lucie, prin care ploaia nu mai
avea putere si strabata.

Dupd aproape o sdptiamand, pimantul sdturat de apd si drumurile s’au umplut
de biltoace.

— Garla s’a umflat. Abia fsi mai incape intre maluri.

— De nu s’ar revirsa Caldmé&tuiul ! Atat ne-ar mai trebui dupd secetd, si ne
mai inece si garla...

Girla nu s’a revarsat. S’a umflat si a cidlcat sub talpa ei moale §i tulbure
malurile, a muscat putin din lunc# si, dupé ce firele ploii s’au subtiat si s’au rarit,
s’a tras intre maluri si s’a potolit. ‘

Norii au inceput sd se rupi si sd se risipeascd. Atdrnau ca nisle sdrentfe vinete |
in vizduh. Se juca intr'una cu ei vantul, manindu-i fird niciun rost cand spre o |
margine a zarii, cand citre alta.

Printre nori se ardta uneori soarele si fisii de cer albastru, zambitor. Uitasem
arsita si blestemul din vara. Acum soarele ne devenise iardsi drag. Cantam cu glasut
nostru subtire, pe care abia il mai puteam smulge din trupurile uscate, cu pielea
subtire si galbena intinsa pe oase :

A iesit

Si ne-a zambit
Soarele
Marele...

Am incercat sd batem din palme si si sirim ca la hord. pentruci altddata asa
cantam acest cantec faurit de noi, copiii, soarelui, batand cu bucurie din palme 51
sirind ca niste silbateci. Dar n’am putut. Méinile lovite usor intre ele, lipsite de
vlagd cum erau, ne dureau de paxca ne-ar fi izbit cineva cu batul peste cegete.
Picioarele subrede abia ne ajutau s& mergem. Nu mai erau sprintene, bune de alergat
si de sdrit... 1

— Iarta -nie, sfinte soare, cd-ti cantam cantecul fard s& {i-1 si jucdm. La anul, }
dacd n'o si mai aprinzi pidmantul cu fldcirile tale, n'o s& mai fie secetd. O sd prin- *
dem puteri. O sd-ti cantam si-o s&-{i jucdm, sfinte soare... I

— Cu cine vorbesti tu acolo ?

— Cu soarele..,

— Te-ai scrantit la cap, baiatule.

— Zau, nene, nu m’am scrantit.

Frate-meu Ton adusese boii acasd de pe Olt. Nu erau grasi boii, dar se tineau
pe picioare. Nici frate-meu Ton nu era gras, dar si el se finea pe picioare ceva mai #
bine decat noi. i

A inceput sd se ducd la scoala care nu-i plicea. De gura invifitoarei Berta'li
Cimpeanu, care voia sd scoatd din el om intreg s’a dus. Cu cartea’n man4g, Intc'ur ¥
colt al casei, 14nga fereastra unde era mai multd lumind, citea cu glas tare. incer- >
*4nd s& invefe o poezie pe dinafard. Ii turuia gura: <
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Mie dati-mi valea verde
Unde-si pierde

Omul negrele gandiri,
Unde viti de infamia

Si sclavia

Auritelor zidiri...

Valea nu mai era verde. Nici nu fusese in vara aceea. Era neagri. Peste
varfurile boante si rare de iarbd résdritd in pripa dupd marile ploi ale toamnzi, peste
pamantul acum inghetat, cdzuse albd si stralucitoare chiciura pe care soarele, galben
si rece, tremurdnd parcd de frig in sldvile albastre, nu izbutea s’o topeascd...

' — Dar stai, nene... Dece spune omul care a scris ceeace citesti tu 31 vrei si
inveti pe dinafard, cd vrea sd fugd din orasul cu aurite zidiri i sd lrdiascd in valea
verde unde omul isi pierde géandurile negre ? _

Frate-meu lon a ficut ochi mari, — ce ochi mari si frumocsi are frale-meu
{on si ce sprancene negre si arcuite, — si-a ridicat din umeri.

— Nu stiu. Mi-e necaz cd nu pot sd invid{ poezia pe dinafari...

— Nici sa n’o inveti, maici. Omul care a scris-o a spus minciuni. El n’a
stiut, or n’a vrut sa stie, cat de negre sunt gandurile noastre. Poate cd a fost un
mosier...

— Dacg n’o invéat, o ceartd pe Invidtdtoare revizorul scolar. A mai certat-o
odatd...

— Dacid e asa, invat-o. Dar nu te lua dupi iInfelesul ei, nu crede in ea..

Si frate-meu lon, nitel ndtdng cum era, a continuat sd spund, de astédati
in soapta :

Mie dati-mi valea verde
Unde-si pierde...

Toamna era pe sfirsite. Asteptam si cada zdpada. E bund de mancat zdpada.

lei cu amandoui méinile din puful alb al zipezii cat poti si iei, framéin{i zdpada
" Intre palme pana se rotunjeste un bulgiras tare. Musti din acest mir de zdpada rece

$i nici nu e nevoie sd te ostenesti s mesteci.

Zépada se topeste in guréd si Inghifiturile reci le simti cum lunecd péand in
stomac.

Si, cét te Indeletnicesti cu treaba asta, ti se pare ca te saturi...

Da. Ti se pare ca te saturi...

. Asteptim si cadd zdpada...

Pe culmita dealului

Tipd puiul corbului.

— Ce ti-e puisor, de {ipi?

Au ti-e foame, au ti-e sete,

Au ti-e dor de codru verde?

— Mi-e si foame, mi-e si sete,
Mi-e si dor de codru verde;
As bea singe de boer,

Si-asi shura pdna la cer

Si pic de-acolo, sid pier.

(Vechi cantec popular)



94 " ZAHARIA STANCU o

2

Nu asteptasem prea mult. Din cerul alburiu, zdpada incepuse si se cearnd do-
moald, cu fulgi mari, risipiti peste sat si peste toate Intinderile céte le puteai cu-
prinde cu ochii si cite nu le puteai cuprinde.

Norii care aduc ploaie vin si se duc. Dacd te uiti in sus, ti se pare ci intregul
cer aleargd urcat pe spinarea vantului.

Norii care scuturd zapada nici nu-i vezi. Te pomenesti cu ei asezati parcid de
cand lumea, deasupra pdméantului. Nu aleargd si nu se framantd. Ridman zile L
intregi neclintiti. ‘

Zapada se desprinde fulg cu fulg si fiecare fulg se leagénid in vdzduh péanj
ajunge jos, unde se lipeste de o ramurd, de cumpina fantanii, de ciciula ori de
spinarea ta, dacd umbli pe-afard. Cei mai multi fulgi se astern peste cei care au
cdzut inaintea lor pe acoperisul casei, in arie, in uliti, pe campuri...

Si zdpada creste vdzand cu ochii si se tnalia.

Daci e viscol, vdzduhul pare framéntat de diavoli nevizuti, fulgii se rdsucesc
in vartejuri infricosdtoare si intre pdmant si cer parcd s’ar fi aprins un uriag foc
alb. Atunci te aciuezi in casd, incalzesti soba oarbd de cidrdmida si te freci cu spi-
narea de ea. Casa se clatind, acoperisul scértie si trozneste, fereastra se sgiltie in-
tatani, usa bocdne de parcd mereu ar bate cineva cu pumnii in ea si hornul flueri.
Pe sub usa rau incheiatd, viscolul aruncd zépada in casd. Arborii se svircolesc si
se vaetd. Auzi pretutindeni scrasnet si gemat, vuet si vaet si suierat ca si cum s'ar
apropia sfarsitul lumii. De te prinde viscolul pe cdmp, departe, numai Intamplarea
ori norocul te pot pastra cu zile. Zdpada spulberatd se aseazd pe vilcele, pe langi
case si arbori, astupd si face de neumblat drumurile. Iepurele, pitit la radacina unef
tufe, isi ciuleste din cidnd In cénd urechile si-si scoate botul afard, dupd aer. II
apird de frig blana galbuie si zdpada in care s’a ingropat ca Intr'o mare de puf.
Std pitulatd in razor dropia grasi. Pe un astfel de timp, nicio primejdie n’o péndeste.
Numai lupii infruntd viscolul, alergdnd in haite zdnatece, si ciorile care, cafarate
pe crengile goale ale salcdmilor, par niste bulgéri negri de padmant.

Pamantul, cu tot ce vietueste pe el, trage sd moard, infdsurat in uriasul ster-
gar alb al zdpezilor shuciumate.

Numai viscolul, pe deasupra lui, suerd si vuieste si chiuie.

La tnceputul acelei ierni, zdpada s’a cernut linigtitd deasupra satului si a
campurilor, si cdnd s’a limpezit cerul, soarele a muiat-o si gerul i-a prins deasupra o
pojghitd subtire si lucioasa. Vitele care mureau erau trase la marginea satului langa
garld, inghetate. Ldsau in urma lor, prin zdpads, o ddrd lungd si adéncd. Le sfasiau
si le mancau repede ciinii adunati landra.

Pentru oameni si pentru vite, foametea era si mai cumplita. Boilor le dam
paie tocate, udate si stropite cu sare, cu taraita, si-i vedeam cum se topesc si-si pierd
puterile sub ochii nostri. Picioarele li se subfiaserd, si genunchii le iesau in afard,
mari ca niste pepeni, cu pielea intinsd pe ei. De mult puteam sd le numéram coastele,
fard sd le pipaim cu degetele. Li se lungiserd boturile si buzele le atdrnau subtiri,
cum le atdrna si pantecele. Ni se parea c¢a li se subtiaserd pana si coarnele, Numal
ochii le ramadsese tot ca inainte, mari si limpezi, fard nicio intrebare In lumina lor
blajina. Ni se topea inima de mila lor, c¢ici traind ani si ani laolaltd cu ei, Impéar{ind
laolaltd munca grea a cadmpurilor, laolaltd indurdnd arsita soarelui si bicele ploii si
gerurile, noi nu mai vedeam in ei niste vite nestiutoare de nimic, supuse poruncilor
noastre, ci niste biete fiinte deopotrivid noud in suferinia.

— Ar mai trebui si le mai ddm boilor din cénd in cédnd si cdte 0 méana de
coceni, omule. Se prapadese cu zile...

. — De coceni o sd avem nevoie mai tarziu. S4 iasid boii iIn primévara, cind
va rasdri iarba, numai piele si os, dar si iasd, cid dupd ce dau de verdeatd se in-
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dreaptd ei... Dac’om vedea cd .sunt pe dupafx, n'o sd asteptdm si moard. O si-i taiem
i mancdm noi. N'o si-i ldsdm cainilor.

— Si méancidm boii ? Asla nu s’a mai pomenit... E pacat si mancdm houlenii
cu care am muncit, de bine de rdu, atdtia ani pdméantul...

Pirerea tatei, ca in cazul in care nu vom putea scoate boii din iarnd si-i
taiem si sd-i mancdm, ni s’a pdrut tuturor ingrozitoare. Ar fi fost ca §i cum am fi
tajat si am fi méncat pe unul dintre noi. Stiam ci tata s’a géandit mai mult la noi
decat la vite. El a vrut sd ne spuna cd dac# nu vom mai avea ce manca, o sa tdiem
boii si-o sd-1 mancdm si tot o sd ajungem vii pdnd la primdvard. Dar niciunul dintre
noi nu voia asta. La fel se intdmpla si cu ceilalti rumani din sat. Ei vedeau ci le
mor vitele de foame. $tiau ci vitele nu sunt bolnave. Ca le-ar putea, prifi urmare, taia
si manca, micsordndu-si astfel suferinta lor. Dar niciunul nu o ficea. Ldsau vitele
<4 moar3, le tarau cu cérligul la marginea satului si le pardseau in voia céinilor.

— Oamenii avuli dela oras se hirdnesc mai ales cu carne de bou si vadd cd
nu 1i se intAmpld nimic. Ei nu se géndesc la pacat. $i le merge bine. Toli sunt
rumeni la obraz. :

— Dar ei nu muncesc cu vitele cumni muncim noi. Ei nu au vizut vitele astea,
cum le-am vdzut noi, ingenunchind pe brazda si trecdndu-le sudorile de greul mun-
cii... Ce-i leaga de ele ? Oamenii dela oras — mi géndesc la mirimi — ar putea
ménca $i carnea noastrd la nevoie...

— Apéi, intr'un fel ne-o si mananci...

— Si facem orice, omule, si sd scapam vitisoarele de moarte... S4 ne ajunga
vitisoarele vii pand in primavard...

— Trebuie sa ne gidndim insd si la noi, femeie...

— Ne-om géindi si la noi...

Mai gasise tata pe undeva cateva banile de mei. Micinase meiul cu rasnita
scoasd din pod, unde zdcea demult uitatd si plind de pral. Mancam mamiligd de
mei. Milaiul era roscovan. Mamadliga parci era plimiditd din nisip. Scrdsnea in
gurd si rdméanea printre dinti. Mult timp dupice méncam mimailigd de mei, saliva
ne era amestecatd cu un fel de praf de piatrd, care rdménea lipit de falci, de limb4,
de cerul gurii. Era buna totusi mamaliga de mei. Necazul era cd nu ne ajungea.

Cand malaiul de mei era pe sfarsite, au Inceput parin{ii sd vorbeascd in casi
despre vanzarea pdmantului. Era ca si cum ar fisvorbit despre pieirea noastri, a
tuturor. Tata, cu chipul mohorat si supt, se uita la noi, ne vedea tot mai galbeni si
mai sfrijiti, si nevdzind nicio altd scipare, stiruia. Mama i se Impotrivea cu o
darzenie pe care pan# atunci nu i-o cunoscusem niciunul. Incepuse si semene la
glas si la inimd cu bunica cea asprd dela Carlomanu, care nu rdbda si i se im-
potriveasca cineva. Crestea ménia n vorba ei.

— S4& vinzi pamdntul ? Cu ce-o sd trdim mai tarziu, dupd ce-o trece seceta ?
Ca viata noastrd nu se sfarseste anul dsta! Omule, omule, ai mild de copii, ai mili

§i-0 sé

P

- de noi toti, nu vinde pamantul !

1

— Dar ce s3 fac femeie? Ce sd fac? Nu mai dorm de ganduri. Ma culc
noaptea pe vatrd, inchid ochii $i nu pot sd adorm. M# ard gandurile. Nici eu nu
stiu ce sa fac, Nici alfii nu stiu ce si faci...

— Adunati-vd in sat si chibzuiti. Puneti ceva la cale. Nu se poate si ne
lase stdpanirea s4 murim de foame. Nu e foamete numai intr'o casd ori intr'un sat...

— Stdpanirea, numai grija noastrd n'o are. Dac’ar fi avut-o...

— Ei, bine, dar face{i ceva, miscati-vd, nu stali asa, de parcd ati astepta
Mbartea. O sd vind ea moartea si dacd n'o asteptati. Ce Dumnezeu, sunteti Larbati
n toatd firea ! Cereti, plangeti-v4, ridicati batele daci nu se poate altfel. Mama nu
dd tat4 copilului dacd nu plange.

. — Citeodati totusi copilul tipd padna rdmane siteav, si muma tot nu-i di
184, Petrece la carciumi cu bdrbatii de brau.
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| wo — Apoi aia nu e muma. E citea.
i ‘ — Seamdnd cu stdpanirea...

Auzisem c# a inghefat Dundrea. Nu mai puteau si pluteascd pe undele g
: vapoare si slepuri. Acum, trenurile Incircate cu grau si cu porumb abia urcau de§
f‘ grele ce erau, la deal, spre Rusii de Vede, trase de cate doud locomotive.
o Noi, copiii, mai umblam si-acum pe linia feratd si vedem daci n’au cizy
" cumva boabe printre linii dela vreun vagon crépat. Dar nu mai cddeau demulf boabe.
printre sinele trenului. Se bigase de seamia cd unele vagoane se sparg inirading
si prin gdri se aduseserd soldati care pAzeau magaziile pline cu bucate si care
vegheau ca in timpul manevrelor si nu se atingd nimeni de vagoane cu gand riy
P - Inci dela inceputul toamnei, cdnd se vazuse cid foametea a salbéaticit satele,
stdpanirea luase mdsuri si fie pazite si trenurile care transportau cereale. In unele
gherete ale vagoanelor de marfé, ca deobicei, se aflau franarii cu chipie rosii, i
! ‘ altele motédiau si Inghetau soldati subtirel imbrécati, cu arma langi ei.
R Venea, cateodata, seara tarziu, pe la noi, nenea Cristea Moga, lucritorul dels*
I cdile ferate, care locuia cu chirie la alde Dera, ceva mai aproape de gard. Tot:
iy trecdnd pe calea feratad de 14ngé casa noastrd, ba uneori chiar oprindu-se si reparind
linia zile intregi, se tmprietenise cu tata si se mai imprietenise si cu alti ruméni,
o din sat. Se imprietenise si cu noi, copiii, care ne duceam si vedem cum se scoate
o traversd veche si cum se bagid sub sini una noud, minjitd cu catran ca si n'on
.o C macine ploile repede, ori cum se prind intre ele, cu géici groase de fier, doua sini .,
' Fuma o tigare cu tata si cu unchi-meu Voicu pe vatrd, schimbau vorbe, isi mai
varsau focul. Era om umblat prin lume. Fusese mutat in gari la Omida de mai
! putin de un an. Mai inainte, spunea ci lucrase la lasi, pe linia ferata care duce
la hotarul rusesec.
¥ — Si dece te-a mutat stdpénirea tocmai aici, Cristeo, unde si-a’ntércat dracu
' copiii >
— Nu numai pe mine m’au mutat. Au mai mutat si pe al{ii. Eram o méni
de oameni acolo. Ne-au risipit pe tot cuprinsul {arii, ca puii de potarniche. Cézuse I
o asupra noastrid o banujali... ¥
— O banuiala...
‘ — larna trecut, dincolo de hotar, in tara ruseascd, s’au ridicat muncitori, ,
‘ au ficut revolutie si schimbe stdpénirea {aristd si tarul a scos armata impotriva lor. l
S’a varsat mult sdnge. Muncitorii au fost unii uecisi, altii aruncatfi prin puscdrii. Mai
marii nostri ne-au binuit cid avem legaturi cu muncitorii de dincolo... $i ne~aut
1
I

mutat departe de hotarul rusesc...
-~ P&i dacd spui cd muncitorii au fost unii ucisi si alfii inchisi, care mai era
primejdia ?
\ — Stipanirea taristd n’a putut si ucidid si si mchlda pe toti munc1torn
' . N’ar mai fi mers trenurile, n’ar mai i fabricat méarfuri fabricile... Au rimas destui
muncitori... Si stépénirea faristd se teme de ei, iar stipanirea noastrd a tnceput
3 ea si se teami de noi... Cand vom fi mai bme legati intre noi..
Cristea Moga a ]uat vatraiul si-a scormonit focul. Jarul a palpaxt si ﬂacarxle
rosii au prins a bate din aripi.
P — Focul arde mocnit. Dacd-1 scurmi, prinde mai multd viati si inalfi
! fldcdri. .
b ‘ © Si-a incilzit mainile la flicdrile care palpaiau.
- Ni le-am incilzit $i noi pe ale noastre. ‘
. Pe sub usd se strecura in casd gerul de afari si ne ingheta. :
i b — Cristeo, dece sunt pazite dela un timp trenurile de cétre soldafi? .
o PR — Ca s# nu se arunce flimanzii asupra lor, si spargd vagoanelc si % 4
g " ia graul...
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— S’a intdmplat asa ceva prin {ard?

— Nu stiu. Poate ci s’o fi intamplat. Altfel nu punea stidpénirea pazi. Dar
de mirare nu este ci stdpénirea a luat mdsuri sa fie pdzite trenurile cu grane si
garlle pxm care se afld magazii Incdrcate, ci faptul cd voi, desi pieriti de foame
stati incd linistiti.

— Ce am putea face?

— Poate cid n'ati putea face nimic, dar guvernul se teme ci v’ati putea
aduna mai multi, sate intregi la nevoie, sd atacali trenurile, s& le spargeli si sa
vi luati fiecare cate bucate va trebuie...

— De-aia sunt pédzite trenurile?

— Da. Dar ce pot s facd doi-trei soldati, chiar tnarmati, In fata unui puhoi
de oameni ? Dacd s'ar opune, ar fi dezarmati si ucisi... Poate ci nici nu s'ar opune.
Sunt si ei {lamanzi si desbrécafi... si sunt {drani de-ai vostri.

-— Stapanirea nu-i imbracd ! Nici nu le dd sd minance destul. Am ficut si
eu armaté si cunosc traiul dela cazarma.

— De imbracat, 1i Imbraci, dar in uniforme vechi si rupte, cum i-ai vézut,
care nu tin de cald. $i méncare le da: mamaliga, zeama de varzd, uneori fasole.
Si te fereascd Dumnezeu de Imbracidmintea si mancarea pe care ti-o di stdpénirea!
Parcd ti-ar da de pomand.. Cand eram tén#r, am fdcut si eu armata si-i cunosc
gustul, Tudore. Cand 1l ia statul pe fldcdu la armata, parcd l-ar lua la pusgcdrie...

— Jandarmii insd sunt bine imbrécati si au de toate!

— Jandarmii sunt oamenii de incredere ai stapanirii. Ei tin in friu satele,
tdind si spdnzurdnd dupd bunul lor plac. N'au altd treabd decédt sd bage frica in
oasele ruménilor si, vorba ceia, irica pazeste via...

— N’avem de gind sd atacam nici trenurile, nici conacele. Cu ce ne-am
alege? Dacd am face asta, stdpédnirea ar trimite asupra noastrd nu numai toat3
jandarmeria, dar si armata. Jandarmii si soldatii ar trage In noi ca’n cdini... Ne-ar
prapadi...

— Eu stiu cd n’aveti de gand. Stdpénirea insd se teme. Dar ce crezi, Tudore,
ar trage in voi si soldatii ?

— Poate ci ar fi unii care n’ar trage, dar multi ar trage. Soldatul e soldat.
Atata e mustruluit la cazarmi de ofiteri si de majuri, Incit e invatat sd asculte
orbeste, fie ci-i place ordinul pe care l-a primit, fie ¢ nu...

— La armatd e si acum tol asa de rdu ca si pe vremea bunicilor nostri.

— Mai rdu! Ofiferii sunt si acum tot ca altddatd, numai odrasle ciocoiesti
si Voda Carol a cerut ca in armatd si fie mai asprid disciplina, tot asa de asprd
ca in armata nemteasci, unde a fost el ofifer inainte de a fi adus domnitor, acum
patruzeci de ani, in {ara roméaneasci.

M3 affam aldturi de ej, chircit pe vatri, chinuindu-mi s#-mi incdlzesc méinile
si picioarele la focul care iardsi adormise si din care numai o suvitd de fum alb-inchis
se ridica 1n fuioare destramate, pe gura hornului. Mi-a venit atunci in gind cd o sa
tresc mare si intr'o zi o sd md ia si pe mine la armatd si-o sa fiu soldat, sd pazesc
trenurile cu grau, si tremur si s ascult si m’a cuprins frica. Mi-am amintit si un
céntec pe care-l auzisem cantat de nenea Savil Tacoi, anul trecul, c4nd venise in
concediu de Créciun dela Bucuresti, unde-si facea armata. Mi l-am spus in génd,
cum Tmi spun uneori basmele pe care le stiu ori pe care le niscocesc eu singur

ngdptea cdnd in casid e intuneric si somnu! nu vrea si se apropie de mine, si mi
adoarma.

Foaie verde matostat,

M’a facut maica biiat,
M’a facut, m’a leginat
Din gurd m’a blestemat

7 — Viata Romaneasci — c. 3483
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Ca sa fiu si eu soldat.

La o poartd de'mpirat
Stau in puscd rezemat,
Nebdut si neméancat,

Ca un sfant din cer picat...

— §i intotdeauna o sd fie rdu in armaté, nene Cristeo ?

Nenea Cristea Moga s’'a uitat adanc in ochii mei. M'am uitat si eu in ochj
lui fara sfiald i am vazut licarind in fundul lor doud mici scantei. Poate din pricing
foculuj pe care de data asta il rdvisise tata. A stat citeva clipe pe ganduri, mi-g
pus mana lui mare i asprd pe crestet, mi-a mangéaiat usor parul si mi-a rdspuns:

— Cand s’or schimba si alte lucruri in tara asta, o sd se schimbe si traiul.
in armata...

— Mai e mult pdnd atunci, nene Cristeo ?

Omul si-a luat mana de pe crestetul meu, si si-a asezat-o langd cealaltd, pe
genunchi. A oftat.

— Ei, bdiatule, bdiatule, dacd am sti, ar fi bine... Dar nu stim. Poate ci ¢
sa fie mult... ‘

— Mult de tot, nene Cristeo ?

— DPoate c4 nu chiar atat de mult... Dar nu te mai gandi la asta. Gandeste-te |

la altceva, cd esti copil.
Deseori, cidnd puneam intrebari nepotrivite pentru anii mei oamenilor mai

in varstd, primeam acest raspuns: Gandeste-te la altceva, ci esti copil. Intradevir,

eram copil. Dar eu puneam intrebarile care mi se iscau in cap si care ma sfredeleau
sd le dau raspunsul. M3 simfeam om in toati firea si-mi parea rdu ci trupul mi-a-
ramas incd de copil. Vedeam ce se intdmpld in jur, ma chinuiam la fel cu toti ceilalii
si chinul acesta continuu imi biciuia si-mi ascutea mintea.

— Am s3 incerc sd m& gindesc la altceva, nene Cristeo. Uite, mi si gandesc...
La primédvard o si ploua... Si cAmpul o si fie verde... $i-o sa infloreascd merii si
corcodusii si salecdmii... $i dudul o si facd dude... Si dudele au s& se coaca si-au si fie
dulei, dulei...

- Prostule...

Cand a plecat dela noi nenea Cristea Moga, peste sat si peste toate intinde-
rile acoperite de zdpadd cdzuse Intunericul adanc al miezului de noapte. Am auzit
pasii omului care se ducea la casa lui si se odihneascd si soaptele neldmurite pe
care le schimba cu tata, care Isi strinsese zdbunul la piept si-si luase in ménd
ciomagul s#-1 insoteascd o bucatd de drum.

Si am mai auzit gramofonul rdgusit cantidnd un vals vechi in cérciuma lui
Toma Oci, de care ne desparteau doar doud arii.

Viorile cu glas dulce cantau valsul vechi...

Ceva mai spre miezul iernii, de cum se ldsa noaptea, lupii adunati in haite
mari si cutezitoare, se apropiau de sat, umblau nestingherii pe ulitele moarte g

goale, se strecurau in arii si dddeau ocol grajdului cétre care 1i manau foamea si

mirosul tare de vitd vie.
Aveam grije sd inchidem bine usile grajdurilor, cu cérlige mari de fier, care
nu puteau fi clintite din loc decit de méni de om. Cainii, care prinseserd snaga

sfartecand boii si caii morti, tara{i in luncd, litrau ce litrau, cu glasul pe jumdtate, ¥

si cand lupii se apropiau, cheldldiau de parci ar fi fost dati in tivic si se ascundeau
in gaurd de sarpe, ori veneau si scAnceau infricosati la usd, sd 1i se dea drumul in

casd. Care intra in gura lupilor, nu mai scipa. Géseai a doua zi dimineatd urme de ;

par pe zépada.
— Asta parc# ar fi parul lui Grivei...
— Al lui Grivei gi este.

l
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Zipada purta, pe l4ngd smocurile de par, urmele de singe ale luptei inversu-
nate care avusese loc pe tdcute.

Nu mai umblam niciunul noaptea prin sat. Nu mai umblau nici caraulele si
nici méacar jandarmii care nu- se despdrteau niciodatd de armele lor totdeauna
incarcate.

— Pe Radu Udma, seful de post dela Carligati, I-au méancat lapii noaptea
trecutd la marginea satului. Numai picioarele dela genunchi in jos, cét erau bigate
in cisme, i-au rdmas. I-au gésit oamenii la ziud, in zdpadd, pugca, centironul gi
capela.
— Picat cd nu i-au méncat si picioarele... C4ti oameni a cilcat el in picicare
pan’au virsat sange... -

— De l-ar ménca si pe Juvete-al nostru...

— Juvete se fereste. Se inchide de cu seard in post si nu iese pinéd dimineata
nici dacé-1 pici cu ceard...

— Toti jandarmii se feresc de lupi.

— Ceeace fnseamnd cd nu sunt tocmai-tocmai curajosi.

— Au curaj fatd de noi, fiindci ne stiu supusi si cu mainile goale.

— Poate cd intr'o zi n'o sd mai fim atat de supusi, cum le place lor sd ne
creada.

— Si nici cu méinile goale...

— 11 poti alunga si pe jandarm. $i dacd se opunz, il pofi doborf.

— Cé giel e om.

— Nu e de fier.

— Pe lup...

— Pé lup nu poti sid-1 alungi decdt cu focul...

— Cat sunt ei de fldmanzi, acum nici cu focul nu poti scdpa de ei...

— Lupii sunt mai flimanzi decét noi...

Ziua, haitele de lupi se mulfumeau si dea, mai pe departe, tarcoale satu-
iui. Impinsi ‘de dorinta puternica de a-i vedea, pe care nu eram in stare si ne-o
stipAnim, ne cdiaram pe uluci si ne uitam la ei cum vin si se aratd pe muchea
dealului, cu urechile ascutite ridicate in sus si cu ochii sticlind in lumina soarelui
si a zdpezii, ca niste ldmpi aprinse. Adulmecau satul, in care toti céinii patrunsi
de fried litrau si cheldldiau, se intorcéau cu cozile spre noi si plecau in fugid spre
mdgurile care, acoperite cu ndmeli, pareau $i mai mari decit le stiam si le cu-
nosteam noi. In urma lupilor se ridicau nourasi albi de pulbere albd, {ardmijata
de gerul aspru.

— S’au dus lupii.

— Duci-se pe pustii.

— Au s se intoarcd spre seard. ‘

Intram in casi rebegiti de frig, dar multumiti c’am vazut lupii.

— Mamd, vulpile dece nu vin in sat?

-— Vin si ele, maicd, dar numai noaptea, dau ocol cotztelor goale si pleacd.
Le riman urmele mici scrise pe zdpadi.

~— Dar vin degeaba. Dac’am mai avea p#sdri, le-am arunca noi in oalj,
nu le-am pistra pentru vulpi.

Se mai aflau cateva pidsidri in sat, pe la bogatani, pe la acrituri. Ariile log
erau insi bine tmprejmuite si cotetele de scanduri inchise cu temei. Nu putean
ajunge vulpile nici la g#ini, nici la géste, nici la rat.

— Sunt si mai putine vulpile. Nu se pot prasi ca lupii. Le prind mai ugor
vamenii.. Si cum le prind, le jupoaie...

— Tu ai prins vreuna, nene ?
el Am prins la cismeaua de piatrd dela Bidneasa. Avea vizuina in coasta

pei.

7 %
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Mailajul de mei se terminase. Tdcut si negru la fatd, tata a adus din arj
cativa coceni de porumb, tdiafi in buciti scurte. 3
— O sd micsordm iardsi portia de mamaligd, copii.

— Ce s’o mai micsordm, omule, cd nu mai avem decat un pumn de miiy|.
p2ntru diseard. Nici nu ne-ajunge de-o mdmaligd, numai de pdsat ne-ajunge..

— Si ce-0 sd mai mincdm ? — ne-am repezit noi asupra lui sd-1 intrebip

— Mestecati cocenii dstia in gurd si sugefi-le miezul. E dulceag. Mai in{
seald nitelus foamea.

-— De asta n’ai vrut, rumane, si le dam boilor si cateva fire de porumb? I,
asta te gandeai?

— Da, la asta ma géindeam, Mario...

— Am ajuns pand aici... Doamne, Dumnezeule... Ce ne mai asteapti?

Mama a inceput si plangd. Nu i se ridica pizptul. Numai obrajii 1i tremy.
rau usor, cAnd isi inghitea lacrimile nevazute, cici pe atunci ochii oamenilor rdmj. §
neau uscati si plansul lor era numai un plians al sufletului.

— Am ajuns pana aici, Mario... Al{ii o duc si mai rau.

— Si mai raul...

— Sunt oameni care se hrdnesc de astd toamn# cu coajid de copac uscaty
pe sobd si sfarimatd pe piatrd cu muchea toporului. Ba au Inceput unii sia mg
nince si pdmant ars. Pamantul galben, dacd-l pisezi bine, il cureti de pietricels
si de nisip, 1l framénti si-1 arzi, e bun de rontdit in gurd. Amdégest: foamea...

— O sid méancdm si paméant ars, dacd nom avea incotro. Dar ce fel de
barbati sunteti ? Tot n’aveli de gind sd facefi ceva? Ce asteptati? Si vini
moartea peste noi?

Tata tacea si noi sugeam bucatile de coceni in gurd. Dacd ar fi fost proas
peti, cocenii, miezul lor ar fi fost dulce. Dar cocenii erau din celdlalt an. Trecuse
peste el parjolul verii si aproape cé-i scorojise. Erau amérui, totusi ni se parea
buni de méancat. Izbuteam sd ne ingeldm pe noi insine si izbuteam si ne inge
ldm oarecum foamea.

~— O si ne adunam azi la primirie sd ne sfatuim. Am auzit c’ar fi veni
la conac, la Troian, Gogu Cristofor. O si mai incercdm la el. Poate-i muiem inima

— S4 mergem si noi, femeile, cu copiii In brate. S’a mai indulcit nifelus
gerul. Doar n'o fi fiara...

De céteva zile gerul se indulcise si zdpada afanatd, muiatd de soare, se mal
batuse, se mai micsorase. Nu mai scdrtdia sub talpi.

o

Copiii, femeile si bérbatii prinsi astd vara si astd toamna cersind prin ora
si dusi la inchisoare au fost pusi, acum, Tn miezul iernii, in libertate.

— Plecati si sd nu vi mai prindem cersind, ci va rupem oasele si apoi vl
bagdm iardsi la gherld, — strigaserd la ei gardienii.

Dela inchisoare au plecat ruménii, dar putini s’au intors pe la casele lor, |
pe care le stiau reci si goale.

— Ne-au dat afard din puscdrie... T

— Ca sii aibd stdpanirea mai puline guri de hranit... |

Cei mai multi dintre ei, neavind altceva mai bun de fdcut, s’au apucat in
aceeasi zi sd cerseascd din nou, intdi pe la marginile orasului, apoi ir plin centru.
I-au adunat gardistii si i-au ménat spre puscérie.

— I-am prins cersind, domnule director Oica...

Oicd Zamfir, boer scdpatat care-si mancase mosiile in tinerete pe la Paris
si care era de mult timp director al pusciriei din Turnu, si-a pus monociul Ia ochi.
a privit scarbit la ceata de {drani in zdrenfe si la copiii rupti, si-a strambat nasuli
borcanat, si-a schimonosit fata puhavi gi-a inceput si urle:

— lar v'afi apucat de cersit? Nemernicilor...
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— Pii ce era sd facem, boer Oicd ?

— Sa cidutati de luery, nu s# intindeti mana...

— Nare nimeni de lucru in tot orasul, boer Oici...

— S4 va fi dus acasi la voi.

— Si ce sa facem acasa?

— S& munciti.

— E iarng, boer Oicd, n'avem ce munci, navem unde munci, n’avem ce
méarnca.

Boer Oicd juca toatd noaptea carti cu prefectul, cu presedintele tribunalului,
cu inginerul sef, cu decanul baroului si cu mosierii mai mici care nu aveau case
la Bucurestl si erau nevoiti, spre marea lor plictiseald, s locuiascd in micul oras
de langa Dunare Era nedormit boer Oicd si supdrat c¢i nu cdstigase decat un
sutar §i acasd nevasta care fi ceruse trei sute de lei pentru croitoreasd, fi tra-
cese 0 sipuneald zdravdna. Acum fi mai ficeau nervi si cersetorii dstia de pe Cil-
miatui. Cdutase un rdspuns mai potrivit cu imprejurdrile si nu gésise. ,

— Asta e treaba voastrd... Va priveste... Unde dracu’ s& vd mai {in? E pus-
ciria plind de tarani si de copil.

— Atunci ce facem cu ei, domnule director? Le didm drumul? Iar se
apucd de cersit...

— Cum o sd le ddm drumul? Ce ? Vreti si intru eu in locul lor la pus
cirie? Au fost prinsi cersind, trebuie si stea la puscirie. Asa scrie la lege.

A trimis dupd un comisar, care a veni si-a incheiat procesul verbal de dare
in judecatd a rumdanilor. Pana la judecatd, boer Oica Zamfir le-a fdcut rumanilor
loc in puscdria unde aveau sd mai stea si dupi judecata.

— Bigati-i buluc, peste ceilalti.

— Dar nu mai e loc, domnule director. Stau oamenii {nlduntrul puscar1e1
ca sardelele in cutie...

— ANd puscdrie n'am... Mai inghesuiti-i...

I-au luat gardienii puscériei In primire si i-au inghesuit peste ceilalti pusca-
riagi, claie peste griamada.

La puscarie, ca la puscérie, nu era rai. Legile erau aspre, dar erau legi.
Stapénirea tinea cu strdsnicie la aplicarea lor, cidnd era vorba de sdrdcime.

Rumanii fnsi, inebuniti de foame, incepuserd si nu se mai team# nici de
asprimea legilor, nici de raiul puscdriei; si tot mai mulli- erau aceia care fisi
luau copiii de mand si plecau cu ei, ndpadind orasele de prin apropiere, bdtand
pe la usi si pe la porti, cerdnd zadarnic de lueru si sfdrsind prin a intinde méana
si a se milogi pentru o farama de péine.

Pe tarabele brutdriilor, painile albe §i rumene erau insirate la rand si cup-
toarele aprinse asteptau sd coacd alte pdini tot atdt de mari si de albe.

Hilci de carne atirnau in carlige la miceldriile din piatd si de ldngi obor,
la pescarii pestele proaspit ori sdrat, in 1dzi si in buloaie, astepta cumpiritorii
care nu se grabeau si vind.

Prin pravalii se uscau smochinele si stafidele in cutii albe, pistilul acrisor
prindea sfoiag, roscovele fdceau, ca lemnul vechi, carii, si mislinele cdrnoase inotau
in untdelemnul gras al butoaielor. Cutiile de sardele stiteau in stive si pestele
afumat sub sticld, iar de tavan atdrnau, infisurate in hartie albastri, cipitanile
de zahir,

In cérciumi si in restaurante, cintau ldutarii si térgovetii avuti petreceau.

— Sunt doua lumi, fratioare, doud {iri.. Una bea, mdndnci si petrece;
alta flimanzeste si moare.

— Bea si minincd f{ara care trandiveste. Rabdid si fldménzeste si piere
de foame {ara care munceste.

— Dece?
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— Asga e randuiala dup3 legea cea mare...

Téranii veniti la oras si copiil lor zgéiau ochii la tarabele brutériilor, zgaiy,
ochii la vitrinele unde se aflau insirate bunéatatile, zgaiau ochii la hilcile de carp,
atarnate prin miceldrii si la pestele care rdspiandea miros tare si plicut, zgénd;
rind narile, si astepta cumpdrétori la pescériile din gura oborului.

La brutdrii, la pravalii, la méceldrii, nu era nici o nddejde. Brutarii, negus
torii, mécelarii nici nu se uitaw la {dranii zdrenfuiti, pe care mai inainte de secetj
cand i stiau cu un ban-doi in pungi 1i trdgeau de sulfe *), poftindu-i in pravil
si aratandu-le marfurile si indemnandu-i sa le cumpere. Dacd totusi se uitau la ¢
i priveau chiondords, puneau méana pe beldie, si-i ameninfau, suduindu-i:

— Mai duceti-va dracului, ce va tot belifi ochii la noi ? Ne goniti musteriii,,

— Hali, taica...

— Hai, copii...

— Incotro ? ]

— S& incercdm la pescérii...

La pescdrii, ruménii aveau uneori noroc. Se mai strica un butoi de peste ,
Negustorul 11 arunca in nidmetii inalti din spatele gheretei. Flimanzii dideay’
ndvald si-l culegeau. '

— Dece l-0 fi aruncat negustorul ? Pestele nu e chiar stricat de tot. .

— Nu mai e destul de bun pentru musteriii cu obraz subtire ai negus. .
forului... 1

Mai mult noroc aveau insi firanii flaméanzi cind cutreerau ulitele stramte |
ale mahalalelor. Din casele marunte, cazute parcd pe brdnci, cu ferestre inguste, §
in care Jocuiau aprozii dela prefecturd ori dela tribunal, slugile prédvaliasilor si-g
ale avocatilor si judecdtorilor ori muncitorii dela serviciul de intretinere al cilor
ferate, iesea o femeie ori un copil cu o coaje de paine in mana:

— N’avem mai mult. Suntem séraci si noi...

— Multumim pentru ce ne daruiti. Mulfumim pentru inimi si vorbd buni..

— Mergeti sandtosi, oamenilor, si... si dea Dumnezen numai bine. C4 ne-am
siturat de rau.

— Sdiracul crede siracului... _

Casele mari ale orasului, cu scdri de marmord si cu griadini in fati, erau
inconjurate cu grilaje inalte de fier. Rumanii stiau cd oricdt ar intdrzia la portile
in care nu indrazneau si batd, nu va veni nimeni si le deschidd ori sa le arunce
ceva. Ei intindeau mana la boerii pe care-i intalneau pe stradi cu bastonul in
méina Inméanusata, desi stiau cd de cele mai multe ori rdmén cu ea inlinsa de-
geaba. :

Petre Pahoniu, dela noi din Omida, care se judecase ani intregi pe la tri-
bunal pentru niste pdménturi, de-1 cunosteau tofi judecdtorii si tofi clantdii ca pe
un cdine scurt de coadd, se intalnise pe strizile Turnului cu avocatul care-l stor- |
sese pand-l ldsase In sapd de lemn. Se apropiase de avocat cu cdciula in mani:

— Buni ziua, domnule Cristache...

— Bund...

— Domnule Cristache, v’as ruga ceva...

— Roagd-mi...

— Sunt dela Omida, ma cunoasteti dumneavoastra..,

— Ba nu te cunosc deloc.

— Mi-ati sustinut un proces pentru padmant.. Sunt Petre Pahontu...

— §i?

— V’am platit multi bani pentru proces..,

- — Ei si?

*y pulpanele hainelor.
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— Si mi-ati pierdut procesul...

— Se poate. Odatd pierd un proces. Altidati castig altul. Asa e meseria.
Unul din doi impricinati trebuie si piarda. Dupd lege...

— Nu zic nu... Dar...

— Darce?

— Vas ruga sd-mi imprumutati doudzeci de bani sid ilau o piinisoarad
copiilor... .
— Dousdzeci de bani zici? Ehei! Acum un gologan de doudzeci e mai
mare decat roata carului. Dac’as avea suma asta, m'as mai insura odatd cu toate
¢4 nevasti-mea e incd tandrid... Doudzeci de bani! Doudzeci de banil...

— Doudzeci de bani numai! V’am dat sute de lei.. Mii de lei viam dat
domnule Cristache l... ‘

— Dar ce sunt eu ma? Banca ? Du-te la bancd, dacd vrei bani cu fm-
prumut... Nu veni la mine... Auzi! Mi-a dat sute de lei... Mi-a dat mii de lei...
Parci mi i-a dat de pomand... Ti-am sus{inut procesul, nédtdrdule... Trebuia sa-mi
dai....

Petre Pahontu a rdmas in ulitd. Avocatul Cristache Marinescu-Branceni,
decanul baroului de Teleorman, a intrat in bodega-restaurant a lui Petcu Sfetetu,
unde se adund toti avocatii mai de seamd ai orasului, unde vine pentru o gustirici
inainte de pranz insusi presedintele tribunalului, cu primul procuror.

Cerand o {uicd fiartd ca si se incdlzeascd, Cristache Marinescu-Brinceni a
inceput sd povesteascd intdmplarea cu Petre Pahonfu.

— E nemaipomenit! Nemaipomenit! Ce pdzesc autoritéiile de sub ordinele
dumitale, prefectule? Am ajuns si fim atacafi ca'n codrul Vlisiei, in plina zi
si in plind stradd, de cersetori, de banditi! E nemaipomenit, prefectule! Nemai-
pomenit, procurorule! Mai da-mi incd o tfuiculi{d fiartd, duduie Poly.. Si-o bu-
catd de batog, dacd nu te superi, ¢ vad cd batogul e proaspdt.. Auzi dumneata,
prefectule! Auzi dumneata, procurorule! Am ajuns si fim atacati ca in codrul
Vldsiei, in plind zi si...

— Nu te supdra, domnule decan, o sid ordon politaiului sd-mi facd iardsi
o razie...

— Multumirile noastre, domnule procuror. $tiam noi cd dumneavoastri...
E nemaipomenit. Nemaipomenit... Avem legi... Si parcd nu le-am avea. Am ajuns
sa fim... Ca’n codrul Vliasiei... In plind zi si... Mai dd-mi incd o bucidiicd de batog,
duduie Poly, dacad nu te superi. Vid cd intr'adevir batogul e proaspéit.

Gherasie Milian Miliarezi, boerul olog dela Bineasa, intors din strdinitate,
rdmisese sd-si petreacd jarna in casele lui din Bucuresti.

Privelistea cdmpurilor arse de secetd, care n'au dat rod, intalnirea cu ru-
mdnii goi si fldmanzi care béteau la usa conacului si cu care se rdzboia logofitul
Oprea Cétui, injurdndu-i cum ii venea la gurd si ameninfand-i ci trage cu pusca
in ei dacd mai stau la usa conacului acirdnd *) sa fie ldsati si intre, i-ar fi inrau-
tdtit boala si, poate, cine stie, i-ar fi apropiat moartea. Doamna Miliarezi nu voia
cdtusi de putin s& se pomeneascd vaduvi, pentrucd atunci aproape intreaga avere
ar {i fncdput pe ména lui Driculea, ginere-sau, si s'ar fi ales praful si pulberea
de ea. Asa ci isi sfatuise soful s#-si petreaci iarna la Bucuresti.

‘ — Vom merge la {ard, dragul meu Gher, la primavar3, dupi ce vom fi
ispravit de vandut cerealele. Daci mergem acum, milos si slab de ingeri cum te
stiu, o si te induioseze tdranii si o si-{i smulgd graul si porumbul pe datorie. O
sd fe mult pand te induri si-i dai unuia o iraistd de malai, ¢4 pe urmi se duce
buhu si nu mai scapi de tiganii dia. Ci tiranii sunt ca tiganii. Nu se mai saturd.

") a astepta trigand nddejde.
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Daci le-ai dat odatd, cer mereu si mereu trebuie si le dai, sd le dai... Astea ny
sunt vremuri, dragul meu Gher, si le dai tiranilor bucate pe datorie. Si asa ne sunt
datori vanduti...

Cucoana ofta a pagubd. Boer Gherasie sta infofolit in odaia caldd. Apele
frantuzesti, care-l costaserd o sumedenie de parale, nu-i Imbundiitiserd sdnitatea
I durea trupul si orice fel de bucate s‘ar fi gatit, stomacul lui subred se scérbea
de ele si le arunca afard. Tréia cu doctorii si cu miez de portocale stors in pahar,
Privea pe fereastrd. Ningea si cerul era mohorat. Il tineau junghiurile. Ii era silj
cd triieste, dar ii era iricd de moarte. Dacd moare, pe mana cui lasa casele acestea?
Pe mana cui lasd mosia $i palatul dintre sdlcii si via depe coastd? Ce se alege
. de banii Iui si de averea lui?

Doamna Miliarezi raméanea tot la gandul ei:

— Cind o si ne mai intoarcd noua taranii indarat tot ceeace ne datoreazi?
Poate niciodats, scumpul meu Gher! $i ne-au inghitit o avere. Logofdtul Cétui
e dirz. Nu se lasd induplecat nici dacd l-ar tdia in bucatele. S&-1 lisim pe e}
la conac...

Boerul il Iadsase asadar la conac pe logoldtul Oprea Catui Strdmbul si tinj
piept tdranilor flimanzi si sd nu le dea, pentru nimic in lume, niciun bebo de grau.
Nici macar un bob de neghing, ci si neghina are astazi pref.

Lipsit de aceastd prevedere, Gogu Cristofor, proprietarul intinsei mosii a
Belitoriltor, 1si luase inima’'n dinti si venise la conacul dela Troian si controleze
socotelile administratorului la faia locului, sd4 vada dacad ii sunt bine intretinute
vitele cu care avea sd-si are mosia In primdvard, cdci pe tarani nu mai putea pung
mare nidejde, si apoi s& vadd cu proprii lui ochi cam care e situatia satelor.

La Bucuresti se spuneau multe, si mai bune, si mai rele, iar raspunsurile .

pe care i le dddeau la scrisorile lui administratorul si logofetii, nu-1 mulfumeau.
Vegtile nu erau limpezi si uneori se bidteau cap in cap, sporindu-i ingrijorarea.
— Adevarul il voi afla, dragd Ketty, numai dupéce voi ajunge la‘conac.
-— Du-te, dacd nu-ti mai gisesti astamparul. Dar fii prudent. Nu te pune
cu tdranii. Se spune ca foametea i-ar fi facut sd-si cam iasid din minti. Stai doua-
trei zile, ia mdisuri sd se Intdreascd paza si intoarce-te inapoi. Niciun mosier n’a
cilcat iarna asta pe la tard.. Numai tu...

— N’avea teamd, draga mea, am eu ac de cojocul lor, dac’or cuteza si se

burzuluiascd la mine.

— Gandeste-te 1a noi. N'o si putem dormi, asteptandu-ie.

— Mai faceti niste partide de carti. Vedeti insd sid nu pierdeti prea multe
parale. Traim un an greu.

Trenul cu vagoane luminate si incilzite il luase la 12 noaptea din Bucu-
resti si-l1 lasase, la 7 dimineata, pe peronul garii Troian, unde il intdlnisem in
vard pe omul din Belitori cu obraz pamantiu.

Dela gara Troian pind la conac sunt numai doud-trei sute de pasi. Boerul
ar fi putut sd meargd si singur. N'avea cu el decdt un cufdras de piele moale si
galbend, ceva mai mare decat o :geantd. Cu toate acestea, seful de garad Strbie
Dichirliu, dupice l-a salutat pe boer, inclindndu-se pidnd la pamaéant, s’a grabit
sd-i spund cu glas mieros: ‘ ‘

— Pe aici s'au ivit lupii, boer Gogule. S& mergem, eu si Macarie maca-
giul, si Dumitru dela magazie sd vd insotim pénd Ia conac... S& nu vi se intample,
fereasca Dumnezeu, vreun pocinog...

— Daci vreti...

Pe Gogu Cristofor l-au insotit din gard si padnd la conac seful gérii si cei
doi oameni inarmati unul cu un topor, altul cu o lopati.

Boierul scosese pistolul din buzunar, il incdrcase si-1 pusese la loc.

-
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— Eu nu ma tem, dar daci dumneata spui cd sunt lupi, e bine si am pisto-
jul incarcat, asa, pentru orice eventualitate.

- Pii deaceea vd si Insofim, cum spuneti dumneavoastrd, boer Gogule,
pentru orice even‘Fualitflte. Cd... paza bund trece primejdia rea.

Cand au ajuns In poarta conacului, boerul le-a multumit.

— S4 nu care cumva sa dati vreunul sfoarad in tard c’am venit la conac.
Am auzit cd oamenii ar fi cam necéjiti. Eu sunt mai necdjit decit ei toti la un loc.
Ce-au pierdut ei ? Numai munca lor. Eu insd, din pricina secetei, am pierdut
intreaga recoltd pe un an a mosiei. $i mosia nu e micd... Doudsprezece mii de
pogoane nu sgn'F de ici, de golo.: Cat si cum o sd-mi scot paguba, numai Dumne-
zeu stie, Dichirliul21 Dar taranii, prosti cum sunt, nu inteleg asta. Ei vdd maga-
ziile pline, vad conacul, vdd mosia, si cred c@ sunt putred de bogat. Dac’ar sti ei
cate necazuri am... Mai bine cd nu stiu.. Mi-ar plinge de mild. Asa cid.. nu spu-
neti cam venit. Nu vreau sd dea ndvald {dranii peste mine si sd am cine stie ce
diécu'gii cu ei... Dealtfel o s# rdmén la conac numai trei-patru zile. Am treburi
mari la Bucuresti, pe care nu le pot améina. Fierbe politica. Fierbe-al dracului
politica. Schimbim guvernul... Venim la putere, Dichirliule, ci s'a sdturat {ara de
conservatori... Fierbe politica, Dichirliule... Fierbe-al dracului. Si eu trebue si fiu
la Bucuresti...

— Poate ajungeti prefect, boer Gogule... .

— Ce prefect, mi, ce prefect? Prefect dacid as fi vrut, as fi ajuns eu de-
mult... Am dou#sprezece mii de pogoane de pdmdant numai aici... Basca ce am pe
Birdgan... Basca biltile.. Eu trebuie sd fiu ministru.. Sunt mare mosier, Dichir-
linle... Nu pot sd fiu decdt ministru... Prefectura... un fleac pentru vreun boerinas
oarecare...

— S4 vid ajute, Dumnezeu, boer Gogule... Poate vd aruncati ochii si la noi...

-~ Si cam ce-ai vrea, Dichirliule ?

— Gara dela Omida, boer Gogule... Nimic mai mult... $tifi, aici in cdmp, 8’2
silbiticit de tot nevastd-mea... Nu vede picior de om in casd.. I s'a urét...

— Se poate, Dichirliule, se poate... Trimite cucoana peste vreo douil ceasuri
la mine sid-i spun noutd{i din capitala.

— O aduc chiar ey, boer Gogule, pind la poarta.

— O feresti de lupi, Dichirliule, o feresti de lupi! Om intelept... Nevasta
trebuie feritd de lupi...

— Trebuie, boer Gogule...

Boerul a rds. Pe urmi a addogat:

— Asa cum v'am spus. Sd nu dati sfoard'n fard c’am venit la conac...

— Am infeles, boer Gogule... Din partea noastrd.. Numai slugile boeresti
sd taci...

— Slugile sunt fnvatate si taci..

Toti isi tinuserd gura. Chiar cucoana sefului, care vorbise o zi intreaga
intre patru ochi, 1a conac, cu boer Gogu. Cineva vorbise totusi. Fapt e cd se aflase
la Omida si 1a Bineasa, la Stanicu} si la Caravaneti, la Cérligati si la Belitori...
Aflaserd deci toate satele care munceau in dijmi pe mosia Belitorilor si care-l
asteptau pe boer, desi-l stiau hapsin, ca pe-un cires copt. La Omida, satul si
incepuse si se framante.

— A venit boer Gogu, la Troian.. Si mergem la el...

Ruménii se adunaserd in fata primdriei, in sosea, b#tidnd si turtind zdpada
cu picioarele, de parcd-i chemase cu goarna, Dis, veteranul satului. Se strinseserd
stol si-si spuneau pdrerile sd le auda toatd lumea de acolo si s& se ia o hotdrire
care va fi gdsitd mai potrivitd cu imprejurdrile.

— Nu se poate si ne lase boer Gogu...

— Dacd stai si te gindesti mai bine, boerul dela Troian e mai pufin céinos
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la inim& decét ceilalti pe mosiile cirora suntem invoitori.
- E mai cumsecade decit State Pantazi.
-~ Mai cinstit decét Milarez-Colarez.

X < . . Y oa . :
— Se poarta cu noi mai omeneste decit colonelul Pienaru dela Secarg

— Ce maj calea-valea. Boer ca boerul Gogu mai rar...

— Gogu Cristofor e gras. Deaceea 1i si spunem in glumi burticosul.

— Omul gras e om bun.

— Ne-am mai cardit noi cu el, cind ne-a inciircat socotelile, dar de certy
nu ne-am certat niciodatd de-adeviratelea...

— Apai, de carait si cu nevasta te carai, dar pana la urmi te Impaci si tot
cu ea in casd ramaéi... ’

— Nici nu l-am furat.

— Ne-am fécut cd nu bidgam in seamd cénd a trimis dupd noi logofetii g
ne-a chemat cu sila si-i facem muncid peste fnvoiald.

— Céa de, 0o ména spald pe alta si améndoud obrazul...

—~ Cénd a avut nevoie de noi, am wvrut, n’am vrut, ne-am dus si i-am
muncit...

— S& nu-i rdméie grdul nesecerat si netreerat pe cémp...

— Si porumbul necules...

-— Si cocenii netaieti, neadunali si neficuti cdpite la curte.

— Si miristile neogoréite...

— Si lanurile de porumb neprasite si necuibdrite...

— Am fost ai lui la munci...

— Acum, cdnd ne aflim la mare strdmtoare, si fie si dumnealui omul
nostru, boerul nostru...

-— Ca nu-i cerem marea cu sarea...

— Si numai citeva banile de porumb de cap de familie...

-— Ca si nu pierim de foame..,

— Om incheia cu dumnealui contracte...

— Si le-om tine..,

— Cum le tinem totdeauna...

— $i nu ne-om uita la dobandai...

— Nu... Nu ne-om uita la dobanda...

Invédtdtoarea Berta Campeanu sunase clopotelul de recreatie, dar niciun
copil nu se repezise afard si se joace. In curtea scolii erau ndmeti inalti, aproape
" cat ulucile. Numai la intrarea in scoald era partie. In clasid era frig. In soba: de
tinichea fumegau doud-trei lemne ude, care nu prindeau flacdrd. Dar afari era i
mai frig.

Vazand rumanii adunati in sosea, si agitandu-se, invitatoarea fsi pusese o

&
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broboada de 14nd pe umeri, iesise din clasi si se amestecase printre rumaéni. Din- |

spre carciuma lui Mares se apropia si popa Tomitd Bulbuc, cu un cojoc lung pénd |

la célcaie peste anteriu si cu o céciuld mare flocoasd in capul mic, cu fata shir
citd ca o pungd.

— Infelegem cd vremurile sunt grele...

— Si bucatele scumpe...

— Nu vrem sd-1 pdgubim cu nimica pe boer Gogu...

— Numai sd ne ajute si scdpam dela pieire...

— N’o sd strigdm la el.

— Nici n’o sd-i punem méina in gét.

— Pdi taicd, taiculitd, — se amestecase numaidecit pirintele Tomita Bul-
buc, — atéta v’ar mai trebui, si-i pune{i boerului ména in gdt! Rémdineti nu nu-
mai fard maini, taicd taiculitad.. Rimdéneti si fird capete...

— Dar de unde rdsdrisi, parintele?

i
3
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— De unde s rédsar, taicd tdiculitd ? Luai o drojdioara la Mares, cd pe
gerul jsta fard o drojdioard ingheatd si méruntaiele in om, nu numai omul...

— Noi, parinte Bulbuc, tocmai spuneam ci n’o sid-i punem boerului méana
in gat, c¢i o sd-1 rugdm cu frumosul...

— Cu frumosul s&-1 rugati, Gruio, cu frumosul, taica tdiculitd.. Si-i placd
# poerului... Céd, dacd-i place boerului... ii place si lui Dumnezeu sfantul...

— Are si el inim# de om in piept, nu un pietroi.

— E tatd de copii. N'o s& ne lase sd ne moara copiii de foame...

— O si-1 aducem aminte cd existd un Dumnezeu in cer.

— Si o sd-1 facem sd aibd mild de noi...

— S4 mergem cu femeile. S& dea si ele cu gura.

— Si cu copiii. O s& i se moaie inima mai ugor.

— Gerul s’a micsgorat...

— Totusi pand la Troian e departe si zdpada e mare..

— O si facem noi partie.

-~ Mai bine mergem pe linia ferata.

— Daci mergem pe linia feratd, n'avem nevoie si mai croim péartie. A
croit-o trenul.

— Dar lupii? La lupi v'ati géndit?

— Dacd o sd fim mai multi si-o s& mergem ziua, gi-o sd ne intoarcem tot
ziua, n'o si ne atace lupii. .

— Ziua, oricat ar fi de fldmdanzi, lupii au mai putind indrdzneald. Si la o
ceati mare de oameni nu se dau.

— Acuma, om pé{i ceva, n'om péti, de mers trebue si mergem. Boerul std
la conac trei-patru zile, dac’o sta si-atita, apoi se urci in tren si pleacid de unde-a
venit.... -
— Eu zic, taicd taiculitd, cd drumul e lung si greu, acum la vreme de
iarnd. Dar de dus la boer trebue sid vi duceti, dacid v’a intrat in cap si va duceti.
V'o da boer Gogu ceva, nu vo da, asta e o socoteald in care eu nu pot si mai
amestec, c¢d nici mosia Belitorilor nu e a mea, nici conacul, nici hambarele si
nici magaziile... Dar eu zic ca inainte de plecare si treceti, taici tdiculitd pe la
bisericd, sd v spovedesc, cd nu se stie, taicd taiculitd ce vi se poate intdmpla.
Sar lupii pe voi... V& prinde viscolul in cdmp. Cand pleci la drum lung, poti si te
astepti la orisice... C4 omul, taicad tdiculifd, o viati are.. si cu a mortii... doua.
Si eu, Tomitd Bulbuc, sunt preotul vostru si dacd moare vreunul dintre voi nespo-
vedit si fard sd ia grijanie, pdcatul e al meu, taicd tdiculi{4, si in fata lui Dum-
nezeu eu rdspund.. Asa cd, veniti dupd mine cird la bisericd. Pan# diseard va
grijesc si va spovedesc pe toti... Si méine dimineala putei, taicd tédiculitd, si luafi
drumul Trolanului, si care v'oti intoarce teferi, v'oti inloarce, care nu...

Invi{atoarea méruntd, cu ochi albastri, incepuse sd tremure sub broboadi.
Inghelase toatd. li tnghetaserd mai ales picioarele strinse in ghetute cu nasturi
si cu cardmbi inalfi pdn# aproape de genunchi. Bétea des din picioare si se incél-
zeascd, de parcd ar fi jucat batuta. Obrazul micut si rotund, pe care anii ince-
puserd si-1 ofileascd, s’a strans tot si in priviri { s’a iscat ménia.

~— Nu ti-e rusine, parinte Bulbuc, si-ti bati joc de oameni? Preot bétran,
fa{d bisericeascd.. Mai mare rusinea... :

— Dar ce le spusei, taicd tdiculifd ? Ce le spusei? Legea imi di dreptul
sd-i chem la spovedanic si la grijanie.. C& eu rdspund in fata bisericii si a lui
Dumnezeu...

— Oamenii pier de foame si sfinlia ta ii chemi si se grijeasci si s se spo-
vedeascd... Rispunzi in fata lui Dumnezeu pentru sufletele lor... Dar pentru viata
lor nu raspunzi in fata nimdnui, parinte Bulbuce?

— Nu, taicd tdiculi{d, eu sunt preot si nu rdspund decit de sufletul eno-
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riasilor mei... In fata bisericii si Tn fata lui Dumnezeu rdspund... De viata lor ny
raspund eu... C#'n viatd, fiecare doarme cum fsi asterne... Eu nu ma pot amestecy
in viata oamenilor, taicd tdiculita... Asa scrie la legea...

— 1i dai si sfinfia ta zor cu legea... Parc’ai fi avocatul Bircid dela Cir-
ligati...

— FEhei! Doamna Berta, doamni Berta, dacd ma fdcea pe mine taica avocat
si nu preot, ce bine as fi trait, taicd tdiculitd.. Adunam panid acum avere, ny
glumi, ci sunt aproape batrdn si-am in urma mea o viatd de om... Dar taica,
Dumnezeu sé-1 ierte, m'a dus la popie, ca si nu 'ncapi biserica pe maini streine,,

— Lasa, parinte Bulbuce, c¢i nici asa nu te paste sdrdcia...

— Dece sd mé pascd, Gruio, taicd? Nu vd paste pe voi destul ? Dar erg
mai bine dacd eram mai bogat. Era mai bine, taicd taiculitd... C& legea 1iti di
dreptul sd aduni catd avere poti.. Si legea te pazeste sd nu-ii atingd nimeni ave
rea... Legea...

— Cunosc si eu legea, sfinfia ta. O mai cunosc si cameni dstia... Legea e
ficutd de cei mari ca si fie lovifi cu ea cei mici. Stii bine, parinte Bulbuce. Maj
bine decat ai vorbi cu oamenii despre spovedanie, despre grijanie si despre lege,
ai pleca méine chiar sfin{ia ta, cu primarul, impreund cu oamenii la conac la Tro-
tan. Pe sateni, ori il primeste boerul la conac, ori nu-i primeste. Pe sfintia ta i
pe primar v primeste numaidecat. Cd primarul ajutd logofetii sd scoatd oamenii
la muncéd atunci cdnd vrea boerul. $i, sa fim drepii, pdrinte Bulbuce, dai si sfintia
ta o méand de ajutor primarului...

— De dat ajutor primarului si boerului nu zic ci nu dau, taicid tdiculita,
cd as tdinui un adevar si m’ar pedepsi Dumnezeu daca as minti. Dar la conac nu
ma duc cu astia, taicd taiculitd, nici dac’as sti cd-mi pun capul in prepeleac! Vrei
sd-mi aprind paie’'n cap cu boerul ? Il stii, doamni Berta, cum se ménie cind 1si
véra cineva nasul in ciorba lui... Dar, doamna invatitoare, dece nu te duci dum-
neata cu ei la boer Gogu... Dupd cate stiu, 1i plac muerustile.. Poate cd ai avea
trecere, doamna Berta.

— Ptiu, rusine sa-ti fie, boaitd, cd altceva nu pot s&-ti spun! Rusine
sd-ti fie... '

— E pdcat, taica tdiculi{d, sd-mi spui asa, cd sunt preot.. Dar.. asa-mi
trebuie ! Nu puteam si stau la Mares, la cdlduricd ? As fi cerut sd-mi puie gra-
mofonul sid-mi cénte. Asa-mi trebuie.. Cind te amesteci in tarite, te mininci
porcii...

— Du-te cu Dumnezeu, pédrinte Bulbuce, nu ne mai supdra... Suntem si asa
destul de amdarati...

— laca, Gruio, md duc. Md duc, taicd taiculitd. De unde am venit eu?
Dela Mares? Ma duc la Toma Oci sd mid Incdlzesc cu o prastini...

Popa Temi{d Bulbuc a plecat spre carciuma lui Toma Oci, tarandu-si dupa
el cojocul larg si lung, de sub care se vedeau poalele anteriului miturand zipada.

— Eu, — a spus invidtatoarea, — as vrea si merg cu voi la Troian, dar
stiti cd nu pot. Abia m’am sculat dupd boald. Nu stiu dacd m’'ar tine picioarele
pana la marginea satului...

~ Nici nu ne gindim, doamni Berta. Ne-om duce singuri.

— Va sfdtuiesc sd nu va duceti singuri. Luati-l cu voi pe primar.

— L-am rugat s& ne insofeascd pand la Béneasa, la Oprea Cafui Strambul,
la curte. Era timp frumos si Baneasa e la o palmi de loc, si tot n’a vrut.

— Cautati si-l convingeti, Gruio...

— Ne rdcim gura degeaba, doamni Berta.

— Eu zic sd vd gindili bine ce vorbiti cu boerul, cum vorbiti, ce facefi..

— Ne-om géindi si le-om socoti toate cum ¢ mai bine.
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La ferestrele scolii, copiii stdteau gramaditi si se uitau la stolul de oameni
care se agitau in sosea.

Céand au vazut-o pe invdtdtoare cd vine spre clasd, capetele mici si tunse
au pierit dela leresirele care au rdmas dintr'odatd goale si vinete.

Ruménii continuau sid fradmaéante zdpada cu picioarele ca sd se mai incal-
seascd. Cerul era senin si albastru, cum numai cerul de iarnd poate fi, un albastru
pe care {1 subtia si-l1 arginta usor atbul neprihdnit al cémp.urilor.

— Cu primar, fird primar, sd plecim maine dimineata.

— Dacd plecim mdine dimineatd, ajungem spre pranz...

— Vorbim ce vorbim cu boerul..

— Si pand spre seard ne si intoarcem.. .

— Ce-o sa insemne pentru el dacd ne did putin din multul pe care 1l are?

— O sé-i intoarcem Iintreit...

— Ba chiar Tmpatrit,

Rumdnii, pe care amestecul popii nu-i clintise in hotdrirea lor, se insufle-
teau gi-si faceau curaj unii altora. Se aflau acolo nenea Gruia Popozind si varu-
meu Dumitru Pélicd, cu lon Ududui si Ovedenie, Titd Uie si mos David Floroiu
si toti cei sapte feciori ai lui. Se afla si tata, si frate-meu Ion. Dar cine nu se
afla ? Toti sardcanii se aflau... Mai mult de trei sferturi din sat.

De cénd s'a lasat intunericul si pan# spre ziud, oamenii au stat ca pe
ghimpi. De genele niciunuia nu s’a prins somnul si noaptea lungd li s’a pérut tutu-
ror ¢i mai lunga.

A doua zi, dimineaja, ruméanii s’au insirat pe linia feratd, in dreptul casei
noastre. Erau vreo treizeci de barbati. Veniserd si vreo cinci-sase femei. Ne adu-
nasem $i noi, copiii, o droaie. Ai casei ne infofoliserd cu ce bulendre mai groase
gisiserd prin odaie, s nu ne patrunda si s nu ne rebegeascd gerul.

— O si vi puteti tine de noi, mai copilandri ?

— O sid putem, nene Gruio.

— Parcd vid cd nici n'ajungem in deal, la canton, si-o sd si Incepeti si
scanciti ca sa va ludm cius.

— N’o sa scéncim, nene.

— N’o sd cerem si ne luati cius.

— O sd vid inghete nasurile...

— Atéata paguba. Nasurile ne-au si inghetat...

— Nasul, de-aia e nas, ca sd inghete. Altfel n’ai avea ce sa stergi cu
méneca zabunului. )

— Ne-am adunat toti?

-— Ne-am adunat cei care vrem si mergem, Gruio.

— Atunci s’o pornim, fratilor...

— S’o pornim...

Istoviti de puteri cum eram, am plecat incet, fnsiruiti, pe linia ferati in
sus, spre Troian. Rumdnii purtau fn méaini, cum au ei obiceiul, ciomege mari. Vreo
trei-patru luaserd furci si topoare.

— Dar dece ati luat furci si topoare, fratilor ? C# doar nu mergem la rdz-
mirita... .

— Nu e vorba de rdzmiriid, dar poate intilnim lupi si se dau la noi. Nu
stricd s’avem o furcd si-un topor-doui !

Ajunsi la marginea satului, am vézut c¢i nu e chip si mergem pe alt drum.
Intreaga intindere, cit o cuprindeau privirile, era o nesfarsiti mare de zdpadi, pe
care, si dacd am fi cutezat, nu am {i izbutit s'o ludm in piept si s'o biruim. Sin-
gurul mijloc de a ajunge la Troian era s'o apucim pe calea ferati. Am pétruns in
tdetura adanca de pimant, sipatd in coasta dealului, si-am mers printre sinele
care sclipeau in soare ca doud betelii de argint.
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Printre sine se subtiase zdpada, care din loc in loc era pitatd de unsoares
neagrd a locomotivelor si a vagoanelor. La dreapta si la stdnga se ridicau peret
inalti, putin plecati, acoperili cu zdpadi care std gata sd se surpe peste noi, dacj
am zgandéri-o.

— Dacd ne prinde un tren in tdeturd ne face bucidli pe toti. N'avem cum
ne feri. Zdpada coboard pani la marginea liniei.

— Trenul de 7 a trecut. Abia la 9 mai trece allul si pani atunci iesim
la camp.

sd se vadd dacd nu s’a naruit pe undeva zdpada si-a astupat linia ?
— Poate nu vine...
— S& grabim totusi pasii.

Am gribit pasii, desi pentru asta trebuia s facem sfortdri cu care de multe

luni nu mai eram obisnuiti.

Dacéd n'ar fi fost frig, ne-ar fi trecut toate sudorile, de s’ar fi ficut cdmi-
sile pe noi leoarcd. Sudoarea ne trecea, dar se usca numaidecat pe piele si camasa
aspra, de panzid de cédnepad n'avea cdnd sd se ude.

— Mai puteti, copii?

-— Mai putem, nene,

— Acusi ajungem in deal.

Cand am ajuns la cdmp, si am iesit dintre peretii inalti ai tdeturii, am auzit
in urma duduitul puternic al trenului, cu care eram atat de obisnuiti c¢d nici nu-l
mai luam in seami. Ne-am Intors privirile fnapoi si am vizut pe deasupra tdieturii
cum serpuia prin vdzduh si se apropia de noi cu repeziciune, ca un balaur lung
si negru, fumul locomotivei.

— Sariti aldturi de linie.

— Feriti-va !

— Céat mai departe de sine!

— Vine trenul din urma!

In fata primejdiei, am géasit In noi puterile pe care nu ni le mai cunosteam
si am sidrit repede aldturi de sine, in sanful care mdirginea traseul ciii ferate
Ne-am pomenit ingropati pdnd la brau in zdpada moale si rece. O locomotivd, cu
doud vagoane pline cu soldafi, a trecut pe langd noi. Soldatii ne priveau cu mirare,
cdl la ora aceea si pe timp de iarnd ne aflam in numir asa de mare pe cdmp, departe
de sat, iar mecanicul urla cét il {inea gura si ne ameninfa cu pumnul. Nu ne
spunea deloc vorbe frumoase.

. — Are dreptate sd ne injure. Daci se intdmpla o nenorocire, o patea si el
Ancheld, judecatd, poate si pedeapsa...

—— Ar fi trebuit si fluiere. Totdeauna trenul cand intri sau iese din taieturd
fluera...

— Nu i-a trecut prin génd cd pe un timp ca &dsta pot fi oameni pe linie.

~ Trebuia s'o facd din obsnuinta..

— Dar in tren dece se aflau soldati ?

— S’o fi intdmplat ceva pe la marginea de miazd-noapte a judetului. Acolo
e {otdeauna foamete si tulburare. S$i de cate ori e tulburare, stapdnirea trimite
soldati si potoleascd satele.

— Fapt e cd dacd intdrziam c’o jumidlate de minut pe tdeturd, urcam acum
pe scari de nori drept la rai, citre poarta sfantului Petru. Nu ne mai indreptam
citre conacul lui Gogu Cristofor !

— Poate cd era mai bine.

— Ba nu era deloc mai bine. Dupd ce-om muri, tot morti o sd fim...

In depirtare se vedea gara, cu zidurile rosii in albul zédpezilor, magaziile
acoperite cu olane gi palcurile de salcdmi negri de pe langd cladiri.

— Dar dacd vine, cum se intdmpld uneori, o locomotivd singur#, trimiss’
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Dincolo de gard, ceva mai la dreapta, se ridica, inconjurat de salcidmi, cona-
cul cu casd boereascd la mijloe, si pe margini cu girul de patule si hambare,
care si anul acesta erau pline cu bucate. ~

Undeva mai in fund, pe drumul Rusilor de Vede, se zdrea, acoperiti de
un abur ce tremura, padurea dela Adancata. in care mai demult pandeau si jefuiau
1a drumul mare hotii.

Soarele lumina nesféarsirile albe si tremuridtoare, zdpada parci era stropita
cu pietricele sparte, ale ciror fete scanteiau de-ti luau ochii, jucdnd ca apele
incretite fn valuri mérunte.

Pe alocuri, deasupra zépezii, se iscase zburlit varful negru si uscat al unui
mices care nu inflorise in primavara si care nu purta, ca in alte toamne si in alte
ierni, mirgele tari si rosii dealungul ramurilor.

Gerul ne pisca obrazul si ne musca sfarcurile urechilor.

Daca am fi avut mai mult singe in noi, urechile ni s’ar fi inrosit.

Aveam insd pufin sidnge in noi. Urechile noastre nu era rosii, ¢i vinete.

— Dacé ar siri un iepure dela rdddcina unui mdices, cum e zipada moale,
war putea sd fugd prea repede. L-am doborf svérlind ciomagul dupd el

— De iepuri iti arde? :

— Imi .arde si de iepuri...

— Anul dsta nu sunt iepuri pe camp. N'au fost ierburi In care si se pré-
seascd. Si cafi or fi rdmas, i-au mancat demult lupii care colindd campurile si
dau tircoale satelor, inebuniti de foame.

— E ciudat cd n’am Intalnit incd niciun lup, desi pand mai alaltdieri incer-
cau si inire in sat, ziua namiaza mare, :

— Poate cd pindesc si-acuma satele. Dar in pustietatea asta ce si caute?

— Nu ne-au adulmecat incd urmele.. O si ni le-adulmece, n’aveti nicio

— Dece vorbesti de lupi? Nu stii ca atunci cdnd vorbesti de lup, lupul e
la usa ?

— Tocmaij de-aia. Nu ne apropiem de conacul boerului?...

Cu céat ne apropiam de conacul lui Gogu Cristofor, cu atat increderea in
izbdndad a oamenilor care cu o zi fnainte se incalziserd la sunetele propriilor lor
cuvinte, scidea. Incepea sd-si facd loc in sufletul fiecdruia indoiala, ingrijora-
rea, teama...

-— Nene, nu mai pot sa merg. [a-md cius...

~— Iti spuneam eu...

— Credeam c’am sd pot sd merg pdnd la conac. -

— Credeai.

M’a luat cius nenea Dumitru Palicd. Pe ceilalti 1i luaserd mai demult cius
parin{ii lor ori rumanii mai tineri din ceati.

— Esti usor, baiete. ,

Eram usor. Dar nici nenea Dumitru Pidlicd n’ar fi aldrnat prea greu la
cantar; 1i simieam oasele prin zdbunul subfire.

— Credeti c’o sd ne lase logofetii sd intrdm in conac si-1 supdrdm pe boer?

— Dacd nu ne-or ldsa, o sa facem gildgie, boerul o sd ne audi, o si iasd
In usd ori o s4 se arate la o fereastrd, o si ne vadi si o si ne cheme induntru. O
s& intrdm cu ciciulile In méni.

— N'o si plecim panid nu se invoieste sd ne dea ceva porumb...

-~ Acasi nu ne intoarcem cu mainile goale.

~— Mai bine mi lungesc pe sini si ma taie trenul. Acasi mi asteaptid
copiii sd le aduc ceva, si-si astimpere macar pe-o zi foamea.

_— Dacd n’o vrea sa ne dea mai mult, adicd trei-patru banite de cap de.
familie, si-1 rugdm si ne lase sd ne umplem maicar cédciulile cu porumb...
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Unii ruméni vorbeau si cautau sd-si facd singuri curaj, si le creascd my.
gurul nddejdii in iniméd. Al{ii mergeau tacuti printre sinele reci si negre ale drumuly
de fier, cu chipurile pamaéntii lasate in jos, avand parcd o singurd grijd: sd calce di }
traversd n traversa, sd nu-si ude opincile care demult erau ude.

In fruntea cetei mergea Gruia Popozina cu Ti{a Uie si cu Pascu Ologu si tof;
trei cdutau sd intindd pasul, ca sd ajungem mai curdnd la curtile boeresti, g
vorbim cu boer Gogu Cristofor i sd avem limp, pana la chindie, si ne intoarcen
pe la casele noasire. Aveam cu tofi sleirea trupurilor scrisd pe fa{d, ingrijo.
rarea, dar si nidejdea.

— Poate cd ar fi fost bine, Gruio, sd-} mai fi cdutat odatd pe primar si s
fi vorbit iardsi cu el... Cine stie, poate cd l-am fi induplecat s vie cu noi...

— Tot nu-l cunosti pe Dobre Grivu, Ti{d? De-atdtea ori l-am rugat g
ne-a luat mereu peste picior.. Cum o sd-si pund el obrazul in joc la boer pentry
noi ? Nici lui Dobre Grivu, nici notarului, nici doctorului Ganciu, nici prefectuly;
nu le pasd de noi... Isi vdd fiecare de trebusoarele lor, de lefsoarele lor... Bogi.
tanii ne jupoaie... Perceptorul ne bate toba la usd si ne ia pentru plata darilor ve. |
drele si caldarile de maméliga... Astidvara, perceptorul Gadea a colindat cu jan.
darmul si cu vatdseii cdtunul.. A ajuns in deal, la Viorica, la Parvu Ciuciumli
Nu si nu, sd-i plateascd ddrile. Ciuciumis, ca noi toli, de unde si-i plateasca?
Gréu n’a fdcul, porumb n’a fdcut, vitele i-au murit astd toamnd... Copiii, goi i
bolnavi pe ldngd sobd. I-a luat vadra, cdldarea de mamaligd, gdvanele si stri
chinile, i-a luat si lingurile de lamn. N'a spus nimic Parvu Ciuciumis... Uneori
iti vine sd spui cate ceva. Alteori nu-ti vine decét si taci. Cand a coborft percep-
torul si cu ceilalii, cu cidrufa plind de cioabe fn vale, s’a pomenit cu Ciuciumis
venind in goand dupi ei...

— Domnule perceptor... Domnule perceptor...

— Ce e Ciuciumis ?

— Dupéce ali plecat si mi-ati golit casa, am bdgat de seama ci afi uitat
sa-mi luati si lingura asta.. Era aruncatd intr'o oald spartd.. Am gésit-o si vam
adus-o... C4 eu... dacd nu mai am nimic... ce s fac cu lingura asta?

— Arunc-o 1n carutd, Ciuciumis... Cind o sa ai bani, vii la perceptie, platesh
darile si-{i iei lucrurile fnapoi... 1{i iei si lingura... P4nd atunci, n’am ce s&-ti fac
cd.. asa e legea... Dacd nu platesti, trebuie sa te urméiresc...

— Dar Gogu Cristofor cat o fi platind la perceptie ?

— Ce sd mai vorbim de Gogu Cristofor ? Se poate bdga perceptorul la ef?
Nu se poate bdga nici administratorul financiar dela Turnu, ¢i numaidecit sboari
afard din slujbd... Boerii pldtesc cat vor.. O nimica toatd.. Parcd nu stie toatd
tara ?... Uitd-te la noi in sat! Perceptorul bea la carciumi cu bogédtanii de gt
Bea... $i le scade darile... Noi, numai noi pliatim dirile... Noi, sdrdcanii... Numai
noi cunoastem puterea si greutatea legii...

— Doamne! Doamne! Ce ne asteapti la conac?

— Nu stim niciunul, Pascule... Dar o s’o aflam pana la pranz ci, uite, curtile
boeresti sunt aproape. '

Am auzit din timp vuind in urma noastra personalul de 9 dimineata. Ne-am
ferit, aruncdndu-ne iardsi in zdpada santului.. Lungul sir de vagoane a trecixtT
pe langd noi. Caldtorii ne priveau pe ferestrele inchise. Inir'un ochi de geam am
vézut un bidiat cam de varsta mea, cu obrazul alb si bucédlat. Musca dintr'un cortt. }

-~ Nene Palicd, m’am odihnit destul. Ti-o fi si dumitale greu. Vreau
merg pe jos. ’

— Dacd vreij...

Am inceput sd mé tardsc pe lingd ceilalli, clatindndu-md ca un om beal
Simteam cd mi s’a useat gura si ci mi se impiienjenesc ochii. Dacid nu ménand
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4n timp, nu pﬁnte;ul te do:i\.re. deA fgame,Acivg.ura, mai ales cerul gurii. Am luat
zipadd, am COCO]OS,‘.I‘E-O in méini pand s'a intédrif. Am inceput si musc si si inghit.

— E bund zapada?

— E buni nene Palici, e grozav de buni...

Mancam zdpada, sorbeam aerul rece si tare al cdmpurilor acoperite cu zdpezi
albe. Ochii mi se limpezeau si prindeam in ei si pe obraz lumina soarelui, si-mi
venea si fluer si s& cént. Eram fericit. Trdiam. Céte nu vizusem si trdisem ?
Cate nu patimisem ? Mi se pédrea cd sunt nu copil, ci om in toatd firea, imbétranit
inainte de vreme. Venise vara cu arsita ei sdlbatecd, cu seceta ei neinduritoare,
care nimicise orice urma de verdeald si secase apele, alungase pésarile cilatoare
spre alte tinuturi si omorise, in cuésu.tele lpr de vsub pémﬁnt, popandaii cenusii si
soarecii de camp cu bland galbend, si cértifele fard ochi, infisurate, ca niste cdlu-
girife, In straie de par negru si lucios. Venise si trecuse. Se pogordse peste noi
toamna, cu potopul ei de ape, si plecase, ficand loc pe intinderile nesfarsite ale
pamantului iernii aspre. Si eu traiam. Noi toli traiam. Moartea nu ne batuse inci
in usd. Nici mécar boala. Numai foametea ne baiuse in usi, 1i deschisesem, intrase
in casa noastrd si apoi, pe nesimfite, hotest2, se strecurase in trupurile noastre,
mai dinainte firave, si incepuse si ni le macine. Dar foametea intrase in toate
casele sdracilor. Dece n’ar fi intrat si la noi?

— QOare nu s’ar putea sd nu mai fie sdrdcie pe lume?

Dumitru Pilica prinsese gandul rostit tare al lui Gruia Popozina si se repe-
zise sa-1 intrebe :

— Dar cum, Gruio, cum ?

— Si se schimbe lucrurile. Si fie altfel. Nu stiu cum. Dar si fie altfel.
Ceeace stiu eu, ceeace stim cu totii este cd asa cum e acum nu e bine. Nu e bine
pentru noi, sdracii. Muncim la boeri pind cddem pe branci si n’avem, nu acum
¢ e secetd, dar nici pe timp de belsug, cu ce sd ne potolim foamea.

— Copiii ne cresc, cAnd nu mor de félcaritid din scutece, chircii de foame...
Ne-am chircit si noi. Ni s’au chircit si ni s’au vestejit femeile... Ni s'a intristat si
ni s'a strans sufletul in noi...

— Cand se svércoleste in tine sufletul cuprins de neliniste, de griji si de su-
ferintd, cutele {i se adancesc pe obraz, trupul ti se subtiazid d=-1 bate vantul si
spinarea ti se indoeste. Mergi cu capul in jos, de parcd cineva te-ar lovi mereli cu
pumnul in ceafd. Ti-e rugine si de ceilalli cameni, ti-e rusine si tie de tine Insuti,
de cate induri si le taci, mistuindu-le in tine.

— Siéracia si umilinta la care e supus omul, nene Gruio, il fac si sufere
mai mult decal orice. .

— Da, Pascule. Uite! te loveste unul cu pumnul ori cu ciomagul. Doare ce
doare si trece. Dupd un timp nu se mai viid urmele loviturilor. Dar le pistreazi
sufletul. Din suflet nu se sterg niciodat...

Mergeam sovidind, dar mergeam inainte. Ne apropiam de conac. Indoelile
piereau o clipd din inimile noastre si fdceau loc nidejdilor calde. Apoi nidejdile
se prabuseau acoperite de indoeli si de crescuti griji. Dar mergeam, Mergeam.
i ne apropiam de conac. Si soarele isi risipea lumina lui pe necuprinsuri. Jar za-
peizile scdnteiau si licdreau in lumind ca niste ape de argint viu, incretite de mici
vilurele. $i noi ne apropiam de conac. Cu fiecare pas ne apropiam de conac...

Femeile, incilfate in opinci si infasurate in fuste, cu cimberele cafenii trase
peste obraz, cilcau ticute in urma noastri.

Privitd de alti ochi, si ceva mai de departe, jalnica noastri ceatd semina
poate cu o ciurdi de vite manate de o putere nevizuti spre locul unde le asteapts
tajerea.

o Si dece trebuie, nene Gruio, ca pe lumea asta unii sd munceasca si sa
plard de foame si altii s'o duci numai intr'un huzur ?

% — Viata Romaéneasca ~— c. 3483
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— De trebuit, nu trebuie, Pélicd. Dar fiecare are ce-a mostenit si ce my
poate aduna dela alfii mai slabi cu japca. Vorba notarului si-a lui popa Bulbuc,
Asa e legea...

— Eu am mogtenit dela taica ciomagul dsta pe care si el il mostenise dely
taicd-séu... $i sufletul care se sbate in mine si nu vrea si iasd mai curand!

— Pistreaza-{i si ciomagul, Titd Uie, pastreazid-{i si sufletul... Cu cioms,
gul te poti apédra de céini §i de rai... $i sufletul e mai bine s se sbati in noi decj
sd-si ia sborul.. Cd dacd apuci si sboare din trup, nu se mai intoarce niciodaty

In fnaitul cerului se legina pe aripile intinse un ulin, apropiindu-se fy
cercuri largi de pamant. Il urmiream cu privirile. Deodatd si-a strans arj.
pile si s’a repezit ca o sigeati in jos. A atins o clipd zdpada, langd varful une
tufe de mardcini, pe urma si-a desficut aripile §i s’a tniltat deasupra zapezilor,
ca fulgerul.

— A luat ceva in ghiare...

— Poate o vrabie...

A ajuns in sldvile albastre, a f4lfdit si s'a depirtat.

— Fiecare vietate ca sid trdiascd trebue sd mandnce altd victate. Tot ap
si omul. '

— Dar uliul nu médnédnci alt uliv. Lupul nu minédnci alt lup. Omul insj
manancd om. Pe noi ne manancd boerii.

— Au cu ei puterea, nene Gruio. Au cu ei legea si jandarmii. Au armata,
Noi suntem cu maéinile goale. ,

- Legea o au cd si-au facut-o singuri. Jandarmii, dinire noi tdranii i
alege stdpanirea, cum tot dintre noi se duc unii si intrd logofet1 pe la mosn Tar
armata... Numai ofiferii sunt boeri ori fii de targoveti. Soldati suntem noi, saracii,
Cd bogatii dau bacsisuri si-si scutesc bdietii si ginerii de armata.

Sub pasii nostri, care deveneau tot mai soviitori, sfardmam zdpada. Urmele
celor care mergeau printre sine, pasind din traversa in traversd, nu se cunosteau,
Se cunogteau urmele celorlaltl care mergeau alaturi de linie, pe unde nu ma
cilcaserd alti oameni de cdnd cidzuse zdpada.

Réamisese in zdpada albd si moale, mii si mii de urme adinci in urms
noastrd. Aveau si dureze pand se va topi randul acesta de zdpadi sau pand cand
va da alti ninsoare.

— Vi aduceti aminte ce ne povesteau asta vara bogitanii care au fost la
Bucuregti, la expozitie ?

— Péi cum sd nu ne aducem aminte! Asa ceva nu se uitd usor...

— Ba eu zic cd nu se uitd deloc...

— Fiarele erau inchise in custi si i se aruncau héilci de carne proaspiti..

~— $i serpilor, vitei Intregi in cutiile lor de sticla....

— $1 lebedelor li se aruncau in lac franzelufe...

— $i neamtul se plimba cu nemtoaica lui la brat...

— $i mergeau pe langd neamt ministrii si generalii...

— Mergea si popa cel mare, mitropolitul...

— Cu baston de aur st eu cruce de aur la géat..

— $i muzicile céntau...

— Si bogéatanii petreceau...

— S$i la noi nu se gdndea nimeni...

— Ne ardea seceta si ne chinuia, ca si acum, foamea...

— Si ne mureau vitisoarele...

— Noi trdim mai rdu ca fiarele codrului...

— Nu suntem inchisi in custi...

— Vorba avocatului Miti{d Barci dela Carligati: Avem legi bune...
tem liberi...

!
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— Ne putem plimba pe ulifele satului si pe camp...
_ Putem sd ne ducem la garlid sd ne scidlddm, dacid girla nu e secati de

secetd.. . . . . , N
— Ba putem si ne si inecdm, dacd ne vine pofta s’'o facem. Nimeni nu

ne opreste...

— Avem voie si culegem florile din salcdmii nostri si sd le mancam .

— Si'n corcodusi avem voie s ne suim si sa mancdm corcoduse, chiar daca
sunt acre §i strepezesc dintii...

— Avem voie si sd ne Intindem noaptea in arie sau pe camp, cu fata in
sus si @ numardm stelele, dacid stim sd numdrdm cu miile... '

— Nu ne opreste nimeni si rontdim coaja de copac, uscati pe soba...

— Nici sa ne indopdm cat vrem cu pamant ars...

— Putem si bem oricdtd apa dela cismea...

— Avem voie sd cdutdm de lucru si sd ne mirdm ci nu gdsim... Dar mira-
rea nu trebuie s’o rostim cu glasul tare... :

— Nimeni nu ne-ar opri dac’am vrea sd cintidm cantece de lume...

— Ce mai incolo si ‘ncoace... Avem voie si crdpdm de foame...

— Am i inceput sd crapdm...

— Avem voie si ne ldsédm batuti de jandarmi...

-— $i de boeri...

— Si de logofetii boeresti...

— Ne este Ingdduit sd ne ldsidm jupuiti de perceptori...

— Uite! Mancam zdpadi... Si nu ne opreste nimeni!...

— Si nimeni nu ne opreste sa ne ldsam stalciti in bétaie la armata...

Mergeam spre conac.. Ne apropiam cu fiecare pas de conacul beerului
Gogu Cristofor... Uite! Colea e gara. $i dincolo de gard, soarele lumineazi feres-
trele caselor boeresti si da sclipire acoperisurilor rogii de olane, de pe care slugile
au curdtat zdpada cum a incetat ninsoarea.

Gruia Popozind calcd in frunte, cu Titd Uie, cu Pascu Ologu, cu viru-men
Dumitru Palica... Toti ceilalti, mai in urm4, la un pas-doi... Printre ei, noi, copiii...
Siin urma noastrd, femeile care fsi {in fustele ridicate nitelus, sd nu le impiedice
mersul prin zdpada moale in care ni se afundi tuturor picioarele.

$i asa, mergand, unul fsi spune o franturi de gind, altul alta. Nici nu-ti
dai bine seama al cui e glasul, pentrucid acum, din pricina sleirii care ne-a cuprins
pe toti, glasurile stinse ale oamenilor au inceput si semene unele cu altele, dupi
cum si glasurile noastre, ale copiilor, au inceput si se asemene. Se lasd ticerea
un timp. Si atunci nu se aud decat pasii nostri care lipiie prin zdpadd. Pe urmi
oamenii incep jardsi si vorbeascd, vanturdndu-si géndurile.

Cénd drumul e lung, dacd nu esti singur si ai cu cine vorbi, i se pare ci
timpul trece mai repede. Dacd n’ai om lingi tine, vorbesti cu boii care trag dupi
e? carul, vorbesti cu calul si, dacd n'ai cal, vorbesti cu ciinele care s’'a luat dupi
t}ne... Rau e cand n'ai suflare de vietate ldng3 tine.. Atunci vorbesti totusi cu
tine tnsuti. Vorbesti in gand... '

Pe neasteptate au inceput si sbarnaie sirmele telegrafului, intai ca un
2umzet usor de albine, apdi ca niste fluere subfiri, in care parci ar fi suflat cineva
cu pldmani mari, de otel.

_ Vantul care se starnise, sufla. Se intetea gerul. Ne ciupea mai tare ure-
chile, ne biciuia mai puternic obrazul.

Ne-am tras maiinile in sus, in mdneci, si le ferim de inghet. Dor grozav
degetele inghetate. Devin tari ca osul si sim{i cum te usturd maduva lor.

Ne-am uitat mai bine peste campuri ¢i am vdzut cd la marginea zdrii s'a
0 panzi de pacli fumurie.
— Se iscd nori.

ridicat

8
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— S& nu ne prinda viscolul pe drum, la intoarcere. B

— Atat ne-ar mai trebui...

Batuti de vant care se starnise din senin si crestea, si trecea prin straef;
noastre vechi si subtiri, si ne ingheta si sufletul din noi, ne-am apropiat de gary

— Mi se pare cd avem noroc. Uite-l pe boer Gogu, pe peron.

— Sta de vorbd cu seful garii.

— Sunt si doi logofeti pe langd boer.

-— Cu atat mai bine.

— N'o sd ne mai impiedicdm de usa conacului.

— O s& putem vorbi cu boer Gogu...

— $i daci apucédm sd vorbim, treaba e ca si facuta...

— O si mai zici el céar, o sd mai zicem noi mar.. N'o si ne lase...

La vederea boerului gras si burticos, rumanilor sleili de osteneald si de
neméncare le-au mai venit puterile si voia bund. Au intins pasul Gruia Popozinj }
si cu ceilalti din fruntea cetei. L-am intins si noi. L-au Intins si femeile, care de
céand ne apropiasem de gard, ramaiaseserd mai in urmi. Faptul de a-1 fi intalnjt
in gard, unde nici nu ne gandeam, ni se parea a fi un semn bun. Nu mai astepfi
la poartd, nu te mai trguesti cu slugile care-ti pot inchide gura cu: ,,Boerul ny 1
e acasd. Nici n’a venit. Cine v'a spus c’a venit la mosie, v’a mintit...” ‘

Am ajuns la marginea peronului pardosit cu pietre mari, vinete $i ne-am
scuturat de zdpadd pe picioare, ca si nu ne spuni cine stie ce vorbe urite seful'
garii, domnul Dichirliu, pe care il stie o lume céat e de sdrit si de spurcat la guri }
cand vorbeste cu macagii ori cu sdricanii. N2-am scuturat pe picioare si pentruci
peronul era curdtat si mdturat ca o casd. Zipada adunatd de pe el era fdcutj |
grimezi-gramezi ceva mai departe.

Boer Gogu, de care ne apropiasem, purta pe cap o cdciuld mare de blani
pani peste urechi, haina cu guler fi ajungea pani la genunchii pe care-i acoperea |
cismele galbene, lucioase, cu cardmbii rdsfrdnti. Pe umdir, boer Gogu purta-o
pusca de vénitoare, cu doud tevi. Alaturi 1i stiteau doi zdrahoni, logofetii trufasi
de imbracdmintea lor groasd si turnatd pe trup si de pustile de véanatoare pe
care gi ei le purtau ca si boer Gogu, pe umdr. Se mai afla acolo, fopdind si invar
tindu-se ca un ftitirez, in jurul boerului, Dichirliu, seful girii Troian, maruntel
oaches si mustdcios, infasurat intr'un palton sérdcut.

Boer Gogu s’a intors cu fata rotunda si pubhavd céfre noi, cdnd ne-a simiit
c& suntem la numai cativa pasi de el

— Astuia, chiar dacd n'ar fi purtat caciuld, nu i s’ar fi invinetit urechile
Are destul sange in trup. Poate mai mult decat noi toti la un loc.

— Taci, maii, cd poate te-aude. 5

— laca, tac, ca sid nu vi supir, dar sudalma imi std pe limba. é&

— Péstreaz-o acolo.

Ruménii s’au strans stol, cu copiii si femeile printre ei, si s’au {inut, cum
se si cuvenea, mai departe. Boerul e boer. Numai dacd te pofteste te poti apropis
de el. Insa si atunci trebue sd stii sd péstrezi distanta. Ne-am scos caciulile g
i-am urat intr'un glas: f

— Bine ati venit, boer Gogule.

— Bine v’am gisit, oameni buni.

Boer Gogu astepta sia fncépem noi. Noi asteptam sd Inceapi el

Vantul care se intetise suera in firele telegrafului: tiu! {iu! tiu! Parcar
fi trecut pe langd noi gloante. Nu suerau gloante. Prin fata magaziilor, care eral 4
despartite de peron prin patru siruri de linii de fier, patrulau doi soldati inarmafi
imbricati in mantdlute subtiri, cu marginile capelelor l3sate peste urechi. Le bitea §
si lor vantul trupurile, ca si noud. Ii invinetise si pe ei vantul, ca si pe noi.

A binevoit si deschidd gura boer Gogu :
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— Sunteti dela Omida, nu? Ori dela Stidncut? Ba nu, parc’ati {i-dela
carligati... o

— Suntem dela Omida, domnule Gogule, ne cunosti dumneata pe fiecare...
Fu sunt Gruia Popozind, dsta e Tita Uie, dldlalt Tudor, cel de langd el Pascu
Ologu... Ce sd vd mai spui... Ne cunosti pe toti bine de tot, boer Gogule... )

— Da, da, cd bine ziceti... Acum Tmi aduc aminte. V3 cunosc, cum si nu
va cunosc ! Ei, batd-vd Dumnezeu sd va batd, vd uitasem de cidnd n’am mai cdlcat
pe la mosie, de cand nu v'am mai vidzut fafa...

— Pdi Dumnezeu ne-a batut destul, boer Gogule...

— Ne-a bétut pdna ne-a facut zob, asa cum ne vedeti, cucoane!

— FEi, atunci sa va bata norocul... :

— Asa se mai potriveste.. Ci dupid noroc am si plecat de pe la casete
- noastre...

— Si incotro ali plecat voi, oameni buni, dupa noroc, cu nevestele si cn
copiii, pe o vreme ca asta? Ce mare necaz v'a scos din casd? Cid eu iesii sd mé
plimb putin prin jurul conacului, cu logofetii, sd vad dacd nu cumva imi cade un
jepure in cdtarea armei si inghetfai... Dar voi? Nu v’a fost mild de copii si-i scoa-
efi de langd sobd ? Nu se pleacd, oameni buni, la drum, pe vreme de iarnd, cu
copiii si cu femeile.. $i.. dupd cate vidd, suntefi cam sidrdcuf imbricati.. i,
trebuia sd va fie mila micar de copii...

— Mild ne-a fost, boerule, cid tocmai de-aia i-am si luat cu noi. De mila
Jor am plecat de-acasd. Mai mult de mila lor..

— $i.. vd mai intrebai si nu-mi rdspunserati.. Incotro?

— La dumneavoastrd veneam, boer Gogule...

— Si suntem bucurosi cd tocmai v’am intalnit, cucoane Gogule...

— Ne temeam cd n’o sid ne primiti la curte, boerule...

— Nam fi vrut sd vd supdridm, domnule Cristofor...

— Nu vrem catusi de putin sd vd supdrdm, cuconasule...

-~ Si& mi supdrati?

Boer Gogu a rds cu hohote. 1i dardaia pantecul mare si-i ddrdaiau si umerii
de rds. Au ras si logofetii. A ras si Dichirliu, negriciosul. Cénd face boerul haz de
o glumd a luj, trebuie sd faci si tu, dacd vrei si-i fii pe plac. Noi n’am rds. Nn
puteamn sd rddem. Nu mai stiam sd rddem. Dupdce s’a saturat de hohotit si s'a
potolit fncetul cu incetul, boer Gogu a continuat:

-— Eu? S& m# supdr ? Nici nu-mi trece prin génd si m4 supdr! Nu m
cunoasteti bine, desi muncim si mincdm pdine impreund de-o viatd... Eu! Si m
supdr ? Haida de! Nu sunt eu omul care si méi supar cu una cu dousi. Nu mi
cunoasteti. Desi de atafia ani ne avem ca fratii. Ba chiar mai bine. Nu v’am tras in
judecati.. Nu vam...

— Nici un rdu nu ne-ati pricinuit, boer Gogule...

—- lar de cunoscut, vd cunoastem, boerule...

~— Nu sunteti dumneavoastrid boerul nostru ?

— Mai sunt si-al altora.

— Mai sunteti si-al altora, boer Gogule, asa e, asa e, mai sunteli si-al
altora... Ca sapte sate, daci nu si mai multe, isi trag hrana dupi paménturile
dumneavoastri..,

3
4

— Sapte sate, Popozind, sapte sate, basca slugile boeresti si logofetii.
— Da, cucoane Gogule, basca slugile si logofetii...
— $i... slugi navetfi putine...
— Obrazul subtire cu cheltuiali se tine...
— Cu chelluiald, boer Gogule, cu cheltuiali...
1 Gusa boerului se umfla de multumire, ca gusa curcanului cand senfoiaza.
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Tot ca gusa curcanului era rosie si gusa lui boer Gogu, numai cd nu era stropjg
cu bobite albastre. ¥

— §Si... cam ce v'aduce la mine ?

— Stiti dumneavoastrd, boer Gogule, cu seceta...

— Ne-a prapadit foamea, cuconasule...

— Ne .pier copilasii, boer Gogule...

— Asa? Va si zicd afi plecat cu cersitul > M& cam gindeam eu ci ajt
ceva nici nu poate sd fie la mijloc...

— N’am plecat cu cersitul, boer Gogule... S& ne fereascd Dumnezeu.., 4,
plecat unii pe la orase, dar noi, nu.. Si ne fereascd Dumnezeu...

— Dumnezeu te fereste, te fereste, pan’ te nimereste...

— Venisem pentru invoieli, boer Gogule.., ;

Sprancenele lui Gogu Cristofor se fncruntard. Obrazul i se intuneca si gugy.
lifa incepu sd-i tremure, de parcd i-ar fi venit niste vorbe din fundul gitului s F
oprite In osinza gusii, s’au apucat sd inoate si si se zbatd. Bétea cu talpa picie.
rului in lespezile peronului, sprijinindu-se pe tocul cismei si spunea intr’una:

- Da ! Da!l Da! Pentru Invoieli! Da! Da! Pentru invoieli...

Seful de garad fsi freca mainile, le ascundea in buzunare, pe urma iardg
le scotea si le freca una de alta, sd si le desghete. Logofetii nu spuneau un e
vant. Asteptau sd vadad ce-o sd facid si ce-o sa rosteascd boerul.

— V'aii ostenit degeaba, oameni buni. Avem contracte de invoieli incheiate
mai demult, pe trei ani. Unul a trecut. Mai sunt doi. Asa cd nu mai are niciun
rost sd Incheiem altele.

— Boerule...

— Boer Gogule...

— Cuconasule...

— Dar, fiindeca ati luat atdta drum in picjoare, eu zic sd mergem si stim
de vorb3, mai pe larg, la curte, sd aud cam ce poftifi dela mine, cd aici ne ba
toat2 vanturile si dacid mai stdm mult, degerim de frig si degerd odatid cu noi
si amicul Dichirliu.

" “— Nu, boer Gogule... Se poate? Eu cu dumneavoastrd.. Eu pentru dum §
neavoastri.. Ca si nevastd-mea... Oricind... Orice... La ordin... Numai si vi ve
dem muliumiti... Ave}i atitea griji.. Atatea necazuri... !

— Stiu! S$tiu! La revedere, Dichirliule. Transmite omagiile mele doamnei g
Dichirliu si... Imi pare rdu cd nr'a ocolit norocul cu iepurii! Parc’a fost un fécut!.
N’am avut mécar in ce si trag doud cartuse! Mi-a rdmas pusca incércata...

— Poate cd mai incercati mdine, conasule. Si... daci Tngdduiti, v'as insofi
si en. Am atdrnatd in perete o vechiturd de pusca. / '

— Da? Esti vanitor, Dichirliule? Nu stiam...

-—— Pusca o am de pe cand eram impiegat de miscare pe Biarigan, Mai
vanam o dropie, mai un iepuras... Bariganul era plin de sélbaticiuni si toamna
veneau boerii la vanat. M4 luau cu dumnealor. De cand am avansat si-am venit |
aici .. )

— Bine, Dichirliule, bine, dacid ies mdine la vanat, te iau cu mine...

— Multumim anticipat, conasule!

A plecat boerul cu logofetii, care se {ineau dupi el, cu un pas mai in urmé ]

Am plecat si noi dupa ei. .

Boerul uitase si-i spund ceva sefului de gard. S’a oprit, s'a intors st i4
strigate peste capetele noastre : 1

— Dichirliule...

Seful de gard a sdrit ca ars si-a inceput si alerge dupi noi.

— Da, conasule.

— Am uitat sa te intreb. £ mulfumitd cucoana Caterina ?

1
¥
1
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.- Multumita, conasule, cum nu se poate mai mul{umita...

— Ti-a povestit noutatile din Bucuresti ?

— Mi le-a povestit, conasule, cum si nu mi le povesteascd.. Dar mi-a
spus ci n'ati terminat conversatia. 7

— Tocmai! Tocmai asta uitasem si-ti spun. Roag-o sd vind spre seari
{a curte sd continudm.

— Nu e nevoie s’o rog, conasule, cd ea atata asteaptd! Am s'o aduc
chiar eu, ca si eri, pand la poarta...

— S’0 aduci, Dichirliule...

— Am s'o aduc, conasule...

— Zilele astea am sd va poftesc pe amandoi la masi... Ai avut noroc de
nevastd, Dichirliule... Nici nu m'as [i asteptat sia gisesc asa ceva prin pustietatile
astea... Ce sd-{i spun, e grozav de desteaptd, cucoana Caterina...

— P3j tocmai de-aia, cucoane Gogule, vrem sd fim mutafi la Omida...
Acolo gara e mare, satul aproape, mai un avocat, mai un doctor, mai un cerea-
fist... Ai cu cine schimba o vorba... Aici, cum spuserdti, pustietate, cucoane Gogule,
te usuci de-a'n picioarelea...

— Pe la sase seara, dac’o aduci la curte pe cucoana Caterina, e ceasul cel
mai potrivit. Am sa vorbesc cu dumneaei si despre mutare.

— O aduc pini la poartd, cuconasule, diseard pe la sase...

Vantul, la camp deschis, se repezea asupra noastri si ne doboare. Norii
vineti acopereau soarele. Vedeam marginea marei umbre pe care o aruncau norii.
cum alerga spre apus si stingea strélucirea zdpezilor. Odatid cu lumina care se
depdrta si se stingea, parca ni se furase ceva neobisnuit de drag. In lumind Induri '
mai usor necazul. Ti se pare cd lumina 1{i scaldd nu numai obrazul, dar si inima,
care bate ascunsi undeva in piept. Intunericul face ca gindurile negre pe care

_le ai sa devind si mai negre, si mai apdsdtoare. A mintit cine a spus cd noaptea

aduce linistea si uitarea. Linistea o aduce numai lumina moale si dulce a diminetii.

Acolo in cadmp, la pieirea soarelui pe care l-au acoperit si l-au ascuns cu-
rand norii, inimile noastre strdnse si iriste ni s’au strlns si ni s’au intristat si
mal mult. Pind unde mai vedeam cu ochii, zdpezile deveniserd reci, muriserd.

cand am ajuns plini iardsi de indoeli si de grijd la curtea boereascd, un
logofat din cei doi care-l insofeau pe boer Gogu, s’a repezit si a deschis usa largi
a curtii boeresti, dupa ce i-a cdutat si i-a gasit zavorul.

Boer Gogu a intrat in curtea care mi s'a parut tot atat de mare cat o jumai-
tate de sat si s'a depirtat de noi cu pasi mari si indesafi. Ne-am grabit i noi sa
pitrundem iIn cuprinsul curiii, temandu-ne ca nu cumva cuconul voinic si burti-
cos s& se rizgandeascd si sa porunceasci logofetilor sa ne inchidid poarta in nas
§i sd ne lase pe dinafari.

Atunci, iesind de dupd hambare si de sub pitule, de dupid cépiele de tan
si de pe langd grajdurile cailor si ale vacilor, s’au repezit asupra noastri si ne
sfisie, o landrd de duldi mari, cat lupii, si grasi ca stdpanul lor, cuconul Gogh
Cristofor. La hirmilaia lor, boerul nici n’a intors capul. S'au gribit insi si sard
in apiérarea noastrd, a zdrenjirosilor, nigte slugi care trebdluiau prin curte. Cu
harapnice si cu beldii lungi au alungat dulaii furiosi care, litrand si ne inspii-
mante, ne incoiteau din toate pirfile.

Slugile au izbutit sa ne despresoare de acesti vrdjmasi col{osi, la care nu
ne gandisem, i muduindu-i si ocirandu-i, ca pe niste ruméni siraci, pocnind si
plesnind harapnicele pe deasupra lor, i-au alungat pana dincolo de acareturi.
DUIéig dacd au vdzut ci suntem primifi la curte de boer si de logofeti si ca slugile,
in loc’ si-i asmuts asupra noastrd, strigandu-le: ,,so pd ei", ne apird de coltii
lOF.cu harapnicele si cu beldiile pe care le cunosteau, s'au cumintit, asa ¢i nu i-am
mai zirit si nici nu le-am mai auzit latraturile fioroase. Ne-am strans unii de altii



120 ZAHARIA STANCU

mai aproape, noi, copiii si femeile intrand in mijloc, si 18sandu-i pe cei cu cxomeg,
mari pe mcngml ca acum cénd slugile se risipiserd, si ne putem apdra mai bin,
dacd vom fi jardsi atacali de turbata haitd. Duldii insi, pldcandu-le si trangs.
veala, nu numai la‘[ra’[ul, nu s’au mai aratat.

Am ajuns, in sfarsit, in fata marei case boeresti. De sus, din capul scirily

de langa prag, domnul Gogu Cristofor s’a intors spre noi gi-a binevoit si ne zam. ¥

beasci. Ba chiar s’a iIndurat sd ne si vorbeascd:

— V’ati speriat de cdini, hai?

— Nu prea ne-am speriat, boer Gogule, c¢d de cand ne stim suntem invia
sd ne latre cdinii. Ne latrd, si uneori ne si muscd, si cdini mat mari, asa, ¢
duldii dumneavoastra, §i cdini mai mititei... Dar s& v spunem drept, dulii ca &stis
n’am mai pomenit.

— Sunt grozavi! $i trebuie si vd mdrturisesc cd tin la ei ca la ochii din |

cap. Am platit pentru fiecare bani grei. Sunt caini de sdmdantd bund, nu corcituri,
La ei imi e nddejdea. Sunt neadormiti. Ei imi apdrd avutul mai abitir decat slugile
ca sluga e om, se fmbatd, mai adoaxme dar cdinele aude si simte dusmanul g
prin somn. P

— Apoi sd vi trdiascd duldii, boer Gogule. '

— S&-mi trdiascd, sd-mi traiascd, Popozing, dece nu, cd am mare nevoie de
ei. Si ma si costd parale intretinerea lor. C4 nu méaninci orice.

Boerul a dat si intre in casd. Un ruman din ceatd a cutezat si l-a intrebat;

-— Dar cu noi ce faci, boer Gogule?

— Asa e! Parcd vid poftisem la curte si discutdm despre Invoieli...

— Daspre Invoieli, boer Gogule...

— Ei! Invoieli noi nu mai fac... Dar, ia spuneti-mi, oameni buni, cum ajj
dus-o cu seceta ?

-— Riu, boer Gogule, rdu de tot, ci s’a uscat pamantul. Ca piatra s’a uscat
pdméntul...

— A secat si garla...

— Si nu s’a facut fir firisor de iarba...

— Si voi cu ce-afi trdit, oamenii lui Dumnezeu ?

— Cu mai nimic, boer Gogule...

—-— Uitati-vd la noi, ardtdm ca niste umbre...

~— Si la copiii nostri... Abia se mai {in pe picioare, boer Gogule

—- Si la nevestele noastre, boer Gogule, cad de-a’'n picioarele de istovite
ce sunt...

— $i n’a venit nimeni la voi In sat, oameni buni ? Nu v'a Intrebat mmem
ce va doare, nu va intrebat nimeni ce va lipseste ?

— Nimeni, boer Gogule, si v'ajute Dumnezeu, nimeni...

— Nici prefectul n'a venit sd stea de vorba cu voi?

— Nici prefectul, boer Gogule, si nici macar zapciul...

Si me-au murit vitele, boer Gogule, ci n'avem picusor de nutret si le

dam...

— Siunora dintre noi alt inceput si le meard copiii de foame, boer Gogule..
Si copiii care au murit, au fost ingropaii, infasurati in rogojini rupte, ci n’au avul
ruméanii bani si le cumpere scanduri pentru sicrie... ,

— Asa ingropdm acum mortii nostri, boer Gogule, infasurati in rogojim
vechi...

— Si unii am ajuns sd mancdm coaja de copac... ‘

— Si pdméant ars...

~— Si miez de coceni...

Boer Gogu Cristofor asculta vaetele ruménilor, se uita la ei, se uita la noj,
copiii, care cdutam sd ne addpostim de vant pe langd pdrinti, se uita la cele cateva

&
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femei care tdceau, asezate pe la mijlocul cetei, cu mainile galbene si negre duse
la guré.

Si buzele groase ale lui boer Gogu se fuguiau de mirare ; si ochii lui fnecali
in grasimea pleoapelor se intristau; si obrazul lui rotund si puhav ii cdzuse peste
falcile late. Tar ochii ruménilor se luminau, fiindcd-1 vedeau pe boer Gogu induiosat
de amara noastrd soartd si se intdrea din ce in ce mai mult in ei credinta cd inima
Jui boer Gogu a fost castigald si cd lungul nostru drum dealungul campurilor né-
padite de zdpezi n’a fost zadarnic.

— Da, boer Gogule, am ajuns sd mancdm pamdant ars si sd murim cu zile...

-— Ah! Dréculea, Driculea! O sid-l trag de urechi cdnd o si-1 intéinesc...
cum wa avut el grije de judet? Cum n’a avut el grije de oameni? In ce hal,
Doamne, in ce hal v’a ldsat sa trditi.. Dar ce a fdcut el e o adevarati ticdlosie.
Ce spun, ticdlosie ? O adevdratd crimi...

Ochii lui boer Gogu Cristofor se aprinseserd in balta de osinza albi in
care tnotau si virsau flacari de maénie.

lar pe fetele rumanilor necdjiti, care nu mai luau in seama vantul si frigul i
nici zéipada care le degerase picicarele, rasirise deabinelea bucuria $i nidejdea.

-— Da, oameni buni, am sa-i rup urechile Iui Drédculea si dacd ajung mi-
nistru, acum, la schimbarea guvernului, nu numai ci am si-1 dau afari, dar am
si-1 trimit si in judecatd... Legea 1l obligd sd aibd grije de vietile oamenilor... Asta
e datoria lui.. Legea 1l pedepseste...

Ruménii dintr'odatd au tresdrit. Au simtit dintr’eodatid cum véntul iute le taie
trupurile slabe si uscate Tn bucati. Dintr'odatd au simfit cum 1i usturd picioarele
inghetate, degerate. Nu e de-a buna, dacd boerul vorbeste de lege si de pedeapsa
care i se cuvine si p2 care o s’o primeascd Drdculea, ginerele boerului olog dela
Bineasa, Milarez-Colarez, el insusi boer. Ei si-au adus aminte de vechiul céntec
al corbului :

Pe culmita dealului
Tipd puiul corbului...
/

Si gi-au mai adus aminte si de vechea zicald : corb la corb nu-si scoate ochn
Boer pe boer nu se bagd la puscdrie. Puscariile n'au cunoscut decdt desculti i
desbricati... Dece-si bate joc boer Gogu de sardcia lor si de mintea lor, socotindu-i
prosti ? Boer Gogu Cristofor glumeste, cum a mai glumit si adineauri, dar inima
lui e cistigata. Desi a spus, nu, o sd facd pénd la urmi noi contracte de fnvoiala
n socoteala anilor care vor veni... Nu se poate si-i lase sd piard de foame...

— S3i v’ajute Dumnezeu s'ajungeti ministru, boer Gogule...

— O s’ajung, ocameni buni, o s’ajung.. O sd-mi viec in curdnd sorocul,
poate chiar in iarna asta, s’ajung si ministru...

Iatd cd jar s’a infuriat boer Gogu. Se risteste la logofeiii voinici de langa
el, care au l4sat capetele in pdmant, si-i ceartd cu glas aspru aci, in fata invoito-
rilor pripdditi din Omida :

— Dar voi ce-ati pazit, ma, logofetilor ? Dece nu mi-a{i scris la Bucuresti
cd mor oamenii de foame ? Ori, dacd nu mi-ati scris, dece nu s’a repezit unul din
voi pand la mine, sid-mi spuni adevirul curat ? Padinea mi-o méncati, dar slujba...
Slujba nu prea v'o faceti...

— Ca s& nu v3 supidrdm, cuconasule...

— 5S4 nu mi supirati... Si sufere oamenii de pe mosia mea atta si eu s
no stiu... S& moar3 vitele de foame si eu s# nu stin... S4 inceapi si copiii a muri de
fc:ame §i eu sd nu stiu... Si voud o si vd rup urechile, logofefilor ! Boerul trebuie
sa stie tot... Tot ce se intampli...

Pand acum, Gruia Popozind aruncase doud-trei vorbe mai la inceput, apoi
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ii 1dsase pe ceilalti ruméani sd-si spund lui boer Gogu pésurile... A iesit mai in fafs
si cu ciciula in man, I-a intrebat pe mogier :

— Boer Gogule, ne-a omorit si pe noi si pe copii gerul si vantul. V’am rug,
sd vorbim despre invoeli... Despre nevoile noastre.. V& muncim oricat, cu vitels,
care mai avem vite, cu méinile, care n’avem vite, si la anul, i in anii care vor vem
numai ajutati-ne s scdpdm de foamete, sd ajungem cu 211e pana la primavarg
cidnd vor iesi verdefurile, cd ne-om hrani apoi cu verdeturi fierte.. Nu mai avep
niciun pumn de malai pe fundul sacului.. Vi rugdm, boer Gogule, nu ne ldsatj

— Ah! Fir'ar afurisit de vant si fie, Gruio! S’a intefit gerul. Mi-au Inghets;-
picioarele. Asteptati-ma, oameni buni, aici in curte, un picusor, pani imi schlmb
haina si cismele. les indatd gi-om sta de vorbd si despre invoeli...

— Te-om astepta, boer Gogule...

Ruméanilor le-a mai venit inima la loc. Sdracul boer! Se plimbase pufin prij
preajma conacului si ii si inghetaseri cxsmele ba chiar era in primejdie si-i degere
degetele dela plCloare

— O si-gi schimbe repede inciltdmintea, o sd iasid la noi, o si vorbim..

— Chiar dacd ne-o prinde noaptea pe aici, nu face nimic. Numai si ducen
la bun capat intelegerea.

— Ne-o trece si osteneala, si frigul, si foamea...

Credeam, In nepriceperea si nemasurata mea prostie, cd boer Gogu, cum ¢
sd ne vadd, o si ne pofteascd undeva intr’o odaie mare, si ne mai incélzim oasele
la addpost de vantul care scutura crengile uscate si negre ale salcdmilor din curte
boereascd si poate chiar 14nga o sobd in care sid pélpdie focul. Ba mersesem cy
presupunerile si mai departe. N'o mirturisisem nimédnui dar gindisem to}i cj,
odatd ajunsi la curte si dand ochii cu boerul, acesta, induiosat de jalnica noastri
infatisare, citind neodihna si foamea scrise pe chipurile noastre, va porunci slugi
lor sd ne omeneascd indatd cu cate-o strachind de zeami caldi si cu cite un bof
de midmaligd. Zeama de varzd se iIncélzeste cat ai clipi din ochi'si mamaliga s
fierbe si se mestecd lesne, c4t ai bate din palme... O! Nechibzuinti omeneasci!
Dece mi-ai intunecat o clipd mintea si mi-ai aprins atunci, in curtea boereasci dels
Troian, cu atdta nepdsare inchipuirile ?

A trecut mai bine de un ceas si boer Gogu nu s’a aritat.

Trupurile ni se schimbaserd aproape la tofi in sloiuri de ghiati infisurate
in zdrente.

— S’o fi apucat si se barbiereascd, boer Gogu...

— Era ras proaspat... L-am vazut bine. Il si ciupise briciul sub buza... -

— Ori s facd cine stie ce socoteald cu domnul Rosculef, contabilul...

— Ce socoteli ? Socotelile poate s3 le facd si dupd ce plecdm noi. C4 Roy
culef, zi si noapte tot la curte std si altd treabd n'are decat si scrie in condici §i
s& socoteascd ! :

Logofetii se duseserd la cancelarie. Fumau si ne priveau de departe prin celt
doud randuri de geamuri ale ferestrei.

Ne frimantam p2 loc, batind zipada cu picioarele si acum, cand desnide}
dea pitrunsese iarasi in not, nici micar nu ni se mai pirea ci ne incilzim... .

— E vremea pranzului.. S’o fi asezat la mas3, boerul...

— Nu se poate, cd doar n'o fi cdine, el si seazd la masd si pe noi sé n¢
lase afard, in frig.

— Ciine, necéine..

Ne-am apropiat de zidul casei boerest1 si ne-am rezemat cu spatele de’¢
Asa cum stam acum, vantul ne izbea numai dintr'o parte. Nu se mai infasura i
jurul nostru ca un vrej. Eram, cum s'ar zice, mai la adipost. ‘

Ne-am facut stol si ne-am lipit trupurile unii de aliii, ne-am tmbulzit cu?
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s fmbulzesc oile pe vreme de zapuseald. Numai cd noi nu de zipuseald, ci de
frig ne fmbulzeam.

— Nu sta pe vine, bdiete, c’o s#-1i inghete asa de tare picioarele, fncat n’ai
&3 te mai poti ridica de jos.

— Mi-au si inghetat, tata.

Cat mersesem dela Omida la Troian si dela gard la curtea boereasci#, mai
fremurasem, ne mai clintdniserd dintii, dar ne mai si incilzise mersul, Nemis-
carea si vantul care se ntefea cu fiecare clipd si intunecarea care se ldsase peste
mtmderxle albe si nemdrginite, dar mai ales aceastd asteptare ce incepuse si fie
fsra nici o nddejde, langd zidul si la usa boerului, ne schimba in stane de ghiati.
Carnea noastrad ingheta deopotrivd si din afari si dinduntru, din acel miez de viata
care e inima omului.

— Asta trebuie si fie... Boerul s’a apucat si ia o gustare...

— Ce gustare ? S’a asezat deabinelea la masi, ¢4 e tocmai vremea prén-
qului. N'ati bidgat de seamd ? A trecut personalul de ora I..

— Daca i s’a intins masa, putem sa-1 asteptdm mult si bine. Sa fim multu~
miti dacid iese s# vorbeascd cu noi peste doud-trei ceasuri.

A trecut pe 1angéd noi, cine stie cu ce treburi, o sluga de casa, o femeie tanara
si bucdlatd, cu nasul carn si cu ochii mari, albastri, infdsuratd intr'o broboadd
groasd de 1ana si incdlfatd cu ghete negre cu nasturi.

— Nu te supéra, jupineasi, cd te intrebam : ce face boer Gogu ?

-— Ce face conas?

-~ Da, conasul...

— Minc4, ce si facd... Minci de se sparge...

— Si cand se apucd si mdince, cum spui dumneata, se vede treaba ci nu
esti de prin pértile noastre, std mult la masa ?

— Mult di tat, ca mancd, nu glumeste.

Femeia a chicotit scurt si a plecat.

— Céand méncd, nu glumeste...

~— Numai cu noi glumeste...

— Ne lasd si asteptdm l4ngd ziduri .

— Daci e boer...

—~ Manéancd mult...

— Basca vinigsorul si cafelufa ..

— Are burti mare.

— Tiaceti, mai, din gurd! Dacd ne-aude pe fereasird ? Abia am izbutit si
l-am impécat. 1i sare iar tandira si pierdem tot ce-am céstigat.

— Nu ne-aude. Vorba noastrd o copleseste vuetul vantului. $i-apoi.. n’am
castigat tncd nimic, numai o fagaduiala.

-~ 0O fagiduiald e mult...

Vantul prinsese a vul.

Se lovea de casd si de hambare, de pitule si grajduri, de salcdmii negri ai
conacului gi de trupurile noastre subrede si vuia vantul |

Haiduceste vuia !

S'au dus vremurile de haiduciel

Campurile erau pe atunci acoperite de péduri bitrane.

Si graul si orzul, meiul si secara, numai in luminis,uri se semanat.

Daca boerul iti punea genunchiul pe grumaz si te apdsa prea tare, te scutu
rai odald voiniceste, luai calea codrului si ccm’ran

~- Ce ti-e corbule de tipi?
Au {i-e foame, au ti-e sete,
Au ti-e dor de codru verde?
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— Mi-e si foame, mi-e si sete,
Mi-e si dor de codru verde;
Ag bea siange de boer,

Si-as sbura pani la cer

Sé pic de-acolo, si pier...

$i codrul darnic te hranea, $i cand il prindeai pe boer la strdmtoare, fi jn
figeai jungherul in piept.

— lartd-md, — gemea el cu ochii bolbosati, iesi{i din cap, — o si mj
port bine cu ruménii mei...

~ S te ierte Dumnezeu, cd eu nu pot sd te iert, boerule...

$i sangele boerului il sorbea padméntul...

Si trupul lui 11 hédrtdneau jivinele codrului...

Si ochii lui 11 ciugulea cu cioc negru, corbul negru...

Ii luai pungile dela brau si galbenii ii Tmpdrteai sdracilor prin satele d» |
bordee :

-— Luati, fratilor, ¢ voi i-ati muncit...

Iar capul boerului, fard ochi, il infepai in {epusa prepeleacului, la margine
de drum, sd putrezeascd in soare si'n ploaie.

E mult de-atunei.

Ehei! E tare mult de-atunci...

Sunt patruzeci de ani de cidnd domneste in tard Vodd Carol, si legea Iu
cea mare, pe care a jurat in fata boerilor mari...

Vreme de suspin si de plans...

Vreme de supunere si de ticere...

Vreme de ingenunchere si moarte...

O sd mai cidntdm intr'o zi cantecul corbului?

Vantul iernii izbeste in trupurile noastre subrede, fiacute ghem pe Ianga
zidul casei boerului, la usa casei boerului...

Vueste véantul...

Noi stim si asteptdm si tremurdm si simtim cum ne cuprinde ca o apa
ingheful Inspdiméantdtor al mortn

Si in casa calda, cu p1c1oale1e in papuci calzi, boer Gogu, mincd nu glu~‘
megte, — cum spunea ardeleanca lui, — si ridea de noi, de asteptarea noastri, |
. de rdbdarea noastrd, de zdrentele noastre, de foamea noastri... :

E vreme de supunere si de tdcere.

Dar vantul creste...

Vueste.

Haiduceste vueste... 4

Haiduceste fluera... «f

Si en imi aduc aminte.

Imi aduc aminte, din spusele lui mosu-meu Burdulea, si ale unchiului meu
Alisandru Nasta, si ale mditusii Utupdr, si ale altora pe crcnunchn carora am
sorbit povesti si povestiri, despre ce a fost odinioara.

Si méd uit, prin pinza anilor inainte, la zilele care vor veni cindva. -

Si nu stiu dece, dar parcd vdd soarele strdlucind.

Dupa ploaie se aratd totdeauna soarele..

Si in mine inviazi cei care au suferit si au murit demult. ]

Si-i simt fremdtand in mine.

Si-mi cer sa ma ridic si sa faptui. .

Imi cer s3 mi ridic de langi zid, sa-mi salt fruntea, si prind glas i Szt
izbesc cu pumnii fn aceastd usd care rdméne inchisd inaintea noastra, in aceste )
ziduri prin care nu rdzbate glasul nostru...
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Dar eu sunt numai un pui de om...

Numai un pui de om...

Si noi toti ramanem ghemuiti pe langd zid, sleiti de puteri.

Si vantul vuieste haiduceste. o

Si ne izbeste cu barda lui tdioasd...

Stam ghemuiti si dardaim...

Si simtim cum ne cuprinde si ne indbuse apa rece a mortii.

Stam ghemuiji si neputinciosi, biete zdrente omenesti, galbene piméntii,
ocheletice, cu buzele albe si pleznite de ger, cu mainile cioturi fird viagi.

Si vantul suerd..

Triesc ? Sau am Inghetat si am cdzut intr'un somn aseminiitor cu moartea
si, inainte de a mi se stinge pentru totdeauna gandurile, mai visez odatd, ultima
datd ?

Murmur cu buzele plesnite i uscate:

— Tat, am inghetat de tot.

Tata imi ia méinile si mi le Incélzeasca...

Dar eu nu simt méinile tatei.

Aud langa mine:

— Dupd ce mandncd si-si soarbe cafeluta, boer Gogu o sa-i tragd si un
pui de somu.

— Dacéd doarme si dupd masd, noaptea ce mai face?

— Doarme si noaptea. Doarme pand se saturid de somn, cd de-aia e boer,
si se indestuleze cu de toate...

— Se saturd de mancare...

— Se saturd de somn...

— Se saturd de caldurica...

— Ce-i lipseste ?

— Inima...

— Nu poate fi voba de inima Ia boer...

— Numai de méini.

— Aduni cu ele si risipeste.

— Aduni dela noi...

— Si risipeste pentru poftele lui...

— Céte pofte poate sd aihda un om?

— Multe. Atat de multe cd nici nu se pot numira.

— Si omu! le poate implini pe toate ?

— Boerul poate. Noi, pe ale noastre, cite le avem, le mai punem in cui...

O femeie tnaltd si slabd, Ivanca lui Minoiu, sta rezemati de perete, mai
deoparte. Nu rostise nici pe drum, nici de cind sosisem la curtea boereascd, un
singur cuvint. Numai din ochi clipise. Tacuta, s'a clitinat o clipd, apoi s’a pri-
busit ca un copac pe care-! retezi din riddacind. A rimas lungitd langd zid.

Ne-am ridicat, ne-am apropiat si ne-am aplecat asupra ei. Cizuse pe o parte.
In cidere i se ridicase fusta. I se vedeau pAna mai sus de genunchi picioarele
galbene si subliri. 1 le-a acoperit cineva.

— O fi lesginat.

— Poate 'sd fi si murit. E rece.

— Toti suntem reci ca sloiul.

— Am inghetat proptind zidul casei boerului.

Au ridicat-o rumaénii pe braje si-au dus-o spre cancelaria unde se aflaun
logofetii.

Vizandu-ne, logofetii au deschis uga si au iesit in prag.

. — Ce s’a fntamplat ?
— A lesinat Ivanca lui Méinoiu!...
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— Ori poate o fi si murit, domnilor logofeti

— Sta rezematd lang3 noi, de zid. Poate ci i-o fi venit rdu. S’a xmpletlclt
si a cazut.

— Se mai Intdmpld uneori si de-astea. Ce si-i faci? Asa e viata, — 4
rostit un logofat cu nepisare...

— Ingdduiti-ne, domnilor logofeti, s’o ducem la dumneavoastrd fnauntry
la cdldurd, poate si-o veni in fire...

~— La céldurd nu-si vine in fire.. O si-i fie mai rdu. Frecati-o cu zdpadi pe
obraz...

— Péi de dimineald si pand acum tot cu zdpadd a frecat-o vantul.. §;
nu numai pe obraz...

— Hai, hai, nu mai faceli fasoane, cd vd sta urat...

— Ce fasoane, domnule logoiit ?

— Asa, fasoane... ca si castigati mila boerului.

— Caine!

— QGura, cd rdamai fird mésele, al lui Ududui... Gura!

— Taci, loane, nu-i mai intarata, cd si fard asta sunt destul de porniti lo- |
gofetii impotriva noastra.

— Dece si fie porniti ? C4 doar n’am venit la ei. La boer Gogu am venit,
Si lor, slugilor, n'o sa ie cerem nimic.

— Apai tocmai de-aia sunt intiratati impotriva noastrd. Sluga boereascs
vrea sd i te cidciulesti Intai ei si pe urma boerului.

— Noi nu suntem slugi, Gruia Popozind. Nu da cu clontul in noi, c¢i acu- |
sica fi-1 tdiem nifelus! Noi suntem logofeti. In lipsa stip&nului de acasd, noi
suntem stdpani. O stii prea bine, Gruia Popozina. O stiti cu tolii prea bine.

~— Adevir a spus cine-a a spus cid panid la Dumnezeu te minédnci sfintii.

— Sfintit mamelor voastre de ciini...

Logofetii au pus méinile pe arme.

— Taci, Ududui, taci! Trebuie...

~— Trebuie, nene Gruia, trebuie... Pani cind si tiacem ?

— Trebue, Ududui. Inir'adevar trebuie.. Ne asteapti copiii si femeile
acasi.

‘Pe lesinatid o t{ineau rumanii pe brate. Miainile moi ale femeii 1i atdrnau .
lungi si galbene pe langa trup.

— Ridicati-i mainile si asezali-i-le pe piept. A murit...

— Poate e numai lesinata...

— J-au cdzut pleoapeie peste ochi.

— Poate cd avea ochii inchisi Inainte de a se prabusi. Cand estl 0b051t
tare, inchizi ochii si ti se pare cd oboseala incepe si te mai ierte. Poate ci totu@*
n’a murit.

Logofetii ne pandeau, gata sd sara pe noi.

Vederea chipului galben si uscat al femeii moarte o ft trezit stropul de ome:
nie ce se afld ascuns si in sufletul celui mai ticdlos. A rostit unul din ei, un mo-
cartan cu mustatd mare si par lung, pe care stiam ci-1 cheam3 lacov Asandei,
cu glas moléu:

— Duceti-o, mé, la slugi! Ce dracu o mai {ineti aici pe brate? N’o putem
intinde pe jos, fn cancelarie !

Au purtat-o ruméanii pe Ivanca lui Minoiu la casa slugilor, care se afla
tocmai in partea cealaltd a curtii boeresti si-au dus-o intr'o odaie. Noi am rimas .
afara, Au intrat dupd femeia lui Méinoiu trei muieri din ceata noastri. Una mai
batrand a iesit curind, incercand sid-si steargad cu dosul palmei ochii in care la-
crimile nu puteau sd izvorascd.

— S’a potolit... N'o sd-1 mai fie foame. Nici frig...
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—- A murit fird lumanare.

— O si-i lumineze Dumnezeu drumul spre cer, cu marile lui lumini...

-~ Mai bine i-l lumina aici pe pimant... .

»  — Mai bine ne lumina Dumnezeu viafa tuturor, aici, pe padmant. Sa-si pas-
treze cerul pentru sfintii lui...

Ne-am scos cidciulile rupte de pe cap si am ingenunchiat in zdpadi, ince-
nd si ne Inchindm :

— lartd-i, Doamne, p#catele ei...

— larti-ne, Doamne, pécatele noastre...

— QOdihneste-i, Doamne, sufletul...

— Odihnegste-i, Doamne, {&rdna... :

Rumanii si femeile Ingenunchiate, si noi, care ne aflam printre ei, ne-am
plecat fruntile galbene.?si reci si am atins cu elle pdmantul inghetat.

Pe urm# oamenii s’au ridicat dintr’odatd darzi, de parci atingerea pdman-
tolui cu fruntea i-ar fi umplut pe tofi de pulerea de care erau lipsiti si, ca si cum
le-ar [i poruncit cineva, s'au stréns unii intr'altii, de pdreau un singur trup, un
singur suflet, si-o singurd pereche de ochi i s’au indreptat cu pasi nesovaitori
spre casa boerului. ,

Parci nu-i mai era niminui nici frig, nici foame, nici teama. Sangele putin
si subtire a inceput sd clocoteasca fierbinte in trupurile oamenilor subreziti de boli
si de foame. Poate cd ura indelung indbusitd in rumini le inzecea puterile, alun-
gand vremelnica sldbiciune si sovdiala.

Dacd oamenii slabi, galbeni si zdrenfuiti ar fi vrut sd strige, glasurile lor
s'ar fi auzit poate pand la marginile pamantului si pand la cer. N'a strigat nici-
unul. Tacuti, posomorili si Tncruntali, oamenii si-au luat moarta, si cu ea pe brafe,
ou pasi magi, dar fard grabd, au strabitut curtea boerescd si au urcat treptele
de piatrd ale casei boerului: Cei din frunte au batut cu pumni de fier in usa grea,
de stejar, ferecatd cu placi de ofel.

— Deschide, boer Gogule!

— Vino si ne intreabd cu ce necazuri am venit la curte !

— A murit o femeie sub fereastra dumneavoastra.

— Deschide, nu te face cd n’auzi!

Nu ridica niciun rumin ciomagul, furca sau toporul.

Numai glasul il ridicasera.

Numai glasul.

Si pumnii care pdreau vigurosi si cu care cei din fatd bdteau puternic fin
usa care suna infundat, dar care nu se sguduia din {atanile ei.

Nu s’a mai vizut picior de slugd prin curte.

Landra duldilor voinici si fiorogi, de care si unitasem, vazdndu-ne singun
si galagiosi, si ridicafi tmpotriva stapanului lor, ori poate mai curdnd asmutiti de
slugile boeresti, trimise intr’adins s3 facd treaba asta, se repeziserd la noi din
cateva salturi, ne inconjuraserd din trei parti si ne atacau cu furie. Ochii le sti-
deau ca ai lupilor si din gurile mari si rogii le curgeau bale albe, Oamenii au
rimas tdcuti, neinfricosati, insi cei cu ciomege mai lungi, cei cu furei $i cu securi
s'au tras la marginea cetei, si facd paza.

La vederea beldiilor ridicate, a furcilor $i a topoarelor gata si izbeascd,
landra turbati si-a intetit atacul. Duldii se repezeau, se izbeau de varfurile cio-
mfgelOr $i se trdgeau indarit, pentru ca apoi s se arunce iardsi asupra noastra,
sarind §i latrand si incercind si ne apuce cu dinlii de grumaz.

__ Detrea Zgamaie, care-i pandea. neclintit, cdnd a vézut ca-i vine la inde-
mand, a repezit furca de fier in pantecul unui duliu vanat, tarcat. In aceeasi

°1i£>51, Treasci cel mare a izbit cu toporul in fruntea altuia si i-a despicat in doui
capul,

pé



fncet, ca un copil batut cu nuiaua, si Incerca si se tdvileascd prin zdpada pe care

128 ZAHARIA STANCU

Uluiti si speriati, ceilala{i duldi uriasi s’au depértat de noi deandaratelea,
manjind zapada cu balele lor, 1&trand si cheldldind de parcd toti ar fi fost batut
Apoi au fugit si s’au pitit pe sub patulelc pline pana sus cu s‘uuletl mari g
gdlbeni de porumb $i pe langd hambarele cu gréu. Continuau sid ne latre gy
acolo si s# cheldliie, dar de apropiat nu se mai apropiau de noi.

Dulaul cu capul despicat -murise Stropea zapada albd cu singele lui cald,
din care, in aerul inghefat, se ridicau aburi. Celdlalt, strdpuns cu furca, scince

g

o pata cu sénge.

Loviturile fuseserd date in duldii boeresti cu setea cu care am fi dat in in.
sasi faptura groasd si burduhidnoasa a lui boer Gogu.

La toti ni se aprinseserd ochii.

— Deschide, boierule, n’auzi ? Deschide! .

— Tesi sa stam de vorbd, burticosule! Iesi sd stdm nitelus de vorbi!

Pumnii de fier cddeau grei peste usd, dar usa groasd nu se clintea din
loc. Suna numai scurt si infundat, ca un butoi plin. ;

— Deschide, boerule, nu face pe surdul! g

— Deschide, n’auzi? "1

— Deschide, boerule !... .

Glasurile ruménilor se ridicau din ce in ce mai puternice si mai pline de
ménie ' ’

Din ce in ce cddeau mai grei pumnii pe usa.

Nu se ridicase incd niciun ciomag.

Nu se ridicase fncd nicio furca.

Niciun topor nu se ridicase.

La toate ferestrele casei boeresti fuseserd trase demult si inchise pe ding-
untru obloanele grele, din scdndurd groasd de stejar.

— Deschide, boerule !

— A murit o femeie..,

-— Deschide, boerule !

— Deschide!

— Deschide! )

— Deschide, céine!

—- Deschide, duldu turbat!

— Deschide, cioclovina!

— Deschide, trantore!

-— Ne-ai méncat viata, tatharule!

— Deschide, puturosule!

— Deschide!!

— Deschide!! ;

[n vremea aceasta, cerul isi desidcuse bierile si arunca peste lume fulgi
mari si proaspeti de zapadd, pe care vantul furios 1i rdsucea in mii si mii de
vartejuri intre pamantul alb si cerul vanat, pornit spre intunecare.

Abia mai vedeam, ca printre flacédrile despicate si rdsucite ale unui uria
foc alb, ulucile Ainalte care despédrfeau curtea boereascd de cAmpul care se intindes
la nesfarsit spre zari.

Atunci am auzit impuscaturi.

— Deschide, céine!

Pumnii s’au oprit.

S’au oprit si strigitele.

— Trag slugile boeresti in nol...

In vijelia care bantuia, stiarnitd parcd de toate furiile iadului, nu ne puteam
da seama dincotro veneau fmpuscaturile.
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Rumanii au coborit scérile si s’au tras mai la addpost langi zid.

Ne-au luat parintii de ména si ne-au pus mai la fereald. Dacad veneau cum-
va de sus, din casd, gloantele nu ne puteau ajunge.

— Si ne ludm moarta.

Pe moartd, care fusese culcati pe zdpada, a luat-o unul mai veinic la spi-
nare.

— Tineti copiii de mana, sd nu se sperie!

— Nu ne speriem, taicuta!

— Nu va speriati, dar de tremurat tremurati...

—— Dardaim de frig.

N'avea nimeni timp sd ia seama cd min{im.

— S& ne tragem incet si mai risipili spre iesgire.

Impusciturile continuau s se audd repezi, cdnd dintr'o parte, cdnd din alta
a curfii. Acum stiam cd trag slugile ascunse, ca si duldii, pe dupid acareturi.

Atacul acesta fusese pus la cale, In timp ce rumanii bdteau cu pumnii in
usa casei boeregti si-1 rugau pe boer Gogu Cristofor s& deschidia si sd coboare
pentlu a le asculta necazurile si a le Indeplini, micar in parte, cercnle nefericite.
Nu ciddea niciun om.

-— Trag cu cartuse oarbe, sd ne sperie, nene Gruia.

— Nu se stie, Zgamaie...

— Poate cid nu ne nimeresc. Le-or fi tremurind mainile slugilor...

— Céand esti slugd boereascd si stai la addpost si tragi in oameni fira
aparare, nu-ii tremura méana.

— Aul.

Ne-am oprit ca si cum fiecare dintre noi ar fi fost lovit de glont.

Ramaisese ceva mai in urmad nenea Spiridon Bddoi. Cand ne-am intors cape-
tele, l-am vazut cdzut cu fata in jos, cu mdinile intinse inldturi pe zdpadid, ca
doud aripi negre, lungi si subtiri. A zvacnit odala din picioare, pe urmi...

Dar nu numai pe Spiridon Bédoi l-am vizut.

In usa, in sfarsit deschisd, apdruse boer Gogu Cristofor.

Purta pe cap un fes rosu, turcese, cu moiul negrin atdrnand pe-o ureche,
si era Imbricat Intr’'un halat lung pani la cdlcidie. Peste halat se incinsese cu un
snur, ai cirui ciucuri se prelungeau pe soldul stang. In méand tfinea un pistol cu
teava In jos. Fata 1i era bucalatd, umflatd si rosie, si gura cu buze groase, rédn-
jitd sub mustata.

In capul scdrii, jos, logofetii cu care umblase dimineata dupi iepuri.

Amiéndoi logofetii tineau armeie intinse spre noi.

— Dali-mi cateva ciomege !

[-au intins rumanii ciomegeie lui Gruia Popozind. Omul le-a ncrucisat si a
fcut din ele un fel de targa. L-a asezat pe Spiridon Bidoi cu fata in sus pe aceasti
targd, i-a inchis ochii, i-a potrivit st i-a indesat céciula pe cap si i-a asezal mai-
nile in cruce pe piept.

— Vi rog, fratilor ruméani, faceti $i pentru Ivanca una la fel.. $i acum,
veniti fncoa trel insi.

Rumdnii au pornit cu mortii intingi pe targile improvizate spre poarta co-
nacului.

Boerul ne-a strigat:

— Mi-ati omorat dulaii, hotomanilor ! O s& mi-i platii cu pielea. Cu pielea
voastrd o sd-mi plati{i duliii, picitosilor!

Am mai auzit citeva impusciiuri rizlete. Nu s’a ferit nimeni. N'am fugit
$i nici micar nu ne-am intors capetele, sa vedem ce se mai intampld in urma
noastr,

Oamenii stiau c¢i acum, dupi ce boerul si-a potolit mania, slugile isi des-

8 — Viala Romaneasca — o. 3483
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carci armele in vént, ca sd ne inspdimante si sd ne gribeascd plecarea dela curt

Dacd au vizut cd nu ne speriem, cd nu o ludm la goand §i c nici nu p
gandim la impotrivire ori rdzbunare, au renuntat la trista si zadarnica lor finde
letnicire.

Ruménii nu se speriau, pentrucd in ceasul acela le era poate tot una dag
traiau ori dacd mureau. )

Mersesera cinstiti si cu oarecare incredere la curtea boerului, pe mosia ci.
ruia munceau pand se speteau, sd-i propund noi contracte de fnvoiald, si mai fy
folosul lui decét cele vechi, si, in schimb, sd capete citeva bahite de porumb, pep.
tru a putea sd ajungd primdvara.

Boerul, intilnit din intamplare in gard, jucdndu-se in chip ticdlos cu o
menii, ca pisica cu soarecele, le daduse nddejdi. Apoi se Incuiase fn casi si ne
lisase sd asteptdm in ger si in viscol. Dupéce femeea lui Manoiu cdzuse moart
de sldbiciune si foame, boer Gogu 1si [dcuse ris de ruméni, punidnd slugile si as
mutd duldii asupra-le si sd {raga cu armele. :

Revolta, aprinsd o clipd in inimi, se stinsese.

Riméseserd aprinse numai ura si mania, si pe deasupra lor se asternuse uy
strat gros si amar de scdrbd si desnddejde.

Gruia Popozing, Tita Ule, Dumitrache Piele si Ion Ududui purtau targa pe
care se cldtina, la fiecare cilcdturd, trupul tandr si gdurit de glont al lui nene
Spiridon Badoi.

Tata si cu alti trei o purtau pe targd pe Ivanca Manolu

— Cum de ti-a venit in génd sd faci térgile astea ? Firi ele ne-ar fi fost gres,
sd ducem mortii pe brate sau la spinare.

— Am invatat la armata. Eram odatd la niste manevre pe Olt. Un soldat a
raspuns cam cu indrdzneald unui maior care il injura de mama. Maiorul s'a infuriat |
ca adineaori Gogu Cristofor, si-a bitut soldatul pana l-a omorit. Ne aflam pe camyp,
Soldatii mai vechi, care vdzuserda mai multe, au fdcut targd din pustile lor. Am
tinut minte...

— $i maiorului ce i s’a intimplat, nene Gruio?

— Nu i s’a intdmplat nimic. Parcd lui Gogu Cristofor o si i se intample
ceva ? In tara asta, legile, cum stim din totdeauna, cum am fnvitat din totdeauna |
pe pielea noastrd, au doud fete: una cumplitd pentru sdraci, alta blajind, zambi-
toare si iertdtoare pentru bogati. Bogatul, chiar daci fiptuie omor de om, nu cu-
noaste puscdria. Sdracul insd intrd la zdup chiar dacd din gresald calcd giscanul
primarului pe coadd.. La manevre mor intotdeauna soldati. L-au trecut si pe cel
cu pricina printre soldatii pieriti din pricina manevrelor. Cine se gindeste la viaja
unui soldat ? Cine se gindeste acum la viata milioanelor de saraci ai satelor, care
se sting de foame ?...

—— Ar trebui totusi sid se gandeascid macar unul..

— Ar trebui... Dar poate acela nu s’a ndscut incé... Ori poate ca n’am ajuns
noi sa-I cunoastem...

Viscolul alb ne invéluia si ne orbea.

Si campurile nesférsite, friméantate ca si vdzduhul vanét, vuiau, vuiau..

Si noi mergeam inainte spre sat, mai ticidnd, mai vorbind, dar mereu d-
buind linia feratd cu picioarele, ca sd nu calcdm in sanjurile adanci si sd nu ne
afunddm in zdpada.

Curand am ajuns la gara Trolan, pe peronul cireia il intalnisem cu catev
ore mai fnainte pe boer Gogu Cristofor, nu I-am mai fi intalnit {

Speriat de impuscéturile dese pe care le auzise in curtea boereasci si crezind
cd rumanii l-au atacat pe boer si pe logofefii lui, pentru a sparge si a jefui ham
barele si patulele pline, seful girii — Stroe Dichirliu, baiatul unui pripadit de
negustoras de piei de closca de pe la Rusii de Vede — socotmd in mintea lui pufini ;
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A

¢4 la intoarcere oqmenii vor atac.a‘§i. gara, chuemase pe peron pe cei doi soldati

eate pazeau magaziile de cereale si-i tmeg l‘ar%g.a el. 5 o ' .
cand ne-a vizul ci ne apropiem linistiti, cd purtdm cu noi doi morti, Stroe:

Dichirliu, grijuliu, a sdrit cu gura pe noi: ‘

' - S’a intamplat ceva la curte, nene Gruio?

_ A murit o femeie de foame si de frig, pe cidnd astéptam sa iasd boerul
din casa i sd vorbeascid cu noi.

— De foame ? Nu se poate. Nu se poate, nene Gruio. In tara romaneascé,
o stie lumea intreagi, n’a murit nimeni, niciodata dg foame. Nu se Vpoate, nene
Gruio, nu se poate. O fi fost bolnavd mai demult! Cine stie ce boald ascunsi o
fi avut ?

— O fi fost si bolnava... Ca niciunul nu mai suntem sdndtosi la trup...

— Si pe fldcdiandrul dsta cine l-a’'mpuscat ?

— Boerul.

— Boerul ? Cuconasul Gogu, zici ?

— Dar cine altul ?

— Nu se poate, nene Gruio, nu se poate. Cuconasul e un om adsa de cumse-
eade... Bun si glumet si darnic... Mi-a spus-o si cucoana Caterina, nevasti-mea...
Nu se poate, nene Gruio, nu se poate... Zau cd nu se poate!

— Nu stiu cum e boerul cu cucoana dumitale dar uite ci s’a putut sid tm-
puste un om fara vind.

— Si pentruce a [fdcut asta, cuconu Gogu?

— Du-te si-l intreabs, domnule sef... dacd ai poftd si stii. Ori trimite-{i
cucoana... C'o poftea azi dimineatd boerul la el mai pe inserat...

Stroe Dichirliu care la fnceput, cdnd ne apropiasem de gard, avea teama
pe fatd si se gudura ca un cafelus pe langd rumani si din ,nene“ nu-1 mai scotea
pe -Gruia Popozind, vdzand oamenii potoliti, dupdce fuseserd alungati dela curtea
boereascd cu focuri de arme, ba incd purtdnd pe tdrgi doi mor{i, nu numai ca-si
venise in fire, dar cdpdtase si curaj. S’a intors la soldati si le-a poruncit :

— Soldati, arestati-i ! Arestati-i pe toi! Fdra alegere! E caz de razvratire
impotriva legii, impotriva stapanirii. L-or ti omorit chiar pe cuconul Gogu.

— Noi suntem trimisi aici ca sd pdzim magaziile, sefule de gard de cimp,
nu sd arestim oamenii care trec linistiti prin gard. Treburi de astea fac numai
jandarmii. Noi nu suntem jandarmi.

— §i apoi, dumneata nu ne poti ordona noud. Nu esti gradat. Esti un
simplu civil.

— Am si vi raportez...

— Raporteazi !

) Soldatii s’au depirtat de seful gérii, au trecut randurile de linii si s’aw
pierdut fin viscol, spre magazii, la gheretele lor de scanduri.

Erau doi soldati tineri, cu obrazul galben si scofalcit. Prin bocancii lor
sparti li se vedeau, goale, varfurile degetelor groase. Mantalele verzi in care tre-
murau, erau rupte si mototolite, cédci dormeau Ingropati in ele de cine stie cind;
capelele, purtate de atdtea randuri de soldati care au trecut pe la acelasi regiment
erau si ele gdurite in fund.

Am pornit cu mortii inainte mai departe, pe calea feratd pe unde venisem,
Spre satul in care ne asteptau ai nostri cum asteaptd mortul colacul...

Viscolul alb, deslantuit in toatd puterea lui salbatecs, ne infasura, strdngan-
du~nAe in chingi $i ne biciuia din toate périile, dé parcid n’ar fi avut pe cidmpul
nesfarsit de cine si se impiedice. T

Se mai putea impiedica de stalpii de telegraf si de sirmele care jeleau.
ehin _tlv)este -r,‘:Oi §i'pgstfe albele vr;eAsférsiri cidea, .nu.numa.i zévpada réscolitd sk

uita de viscol, ci si, intunecati, inserarea acestei zile de iarna. ,
& x
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— Numai de nu ne-ar mai ataca si lupii...

- — Lupii? Dupd céte ni s’au fintamplat la curtea boiereascd, asta n’ar mpy
fnsemna nimic. €4 lupii au numai colti, si coltii lor nu sunt mai ascuiifi decat colj
duldilor cu care avurdm de furcd si din care doborirdm numai doi. Primejdia ny ¢
la jupi, ci la oameni. Boerul ne-a atacat inarmat cu pistolele si slugile lui ¢
pusti, iar jandarmii care ne vor astepta, dacd nu cumva ne si asteapti la ma;.
ginea satului, nu sunt nici ei cu mainile goale... Ehei, ce bine ar fi daca pe lume,
asta n’am avea a ne teme decat de fiarele codrilor si ale campurilor...

Obrazul lui Gruia Popozini era ca de piatrd. Nicio culd nu se clintea pe ¢

Pe felele descoperite ale moriilor, zédpada, pe care cu dusminie o arungs
viscolul, nu se mai topea.

Un barbat ori o femeie, din cei care mergeau pe langd targd, o indepirty
din cand In cdnd cu ména. Viscolul se gribea insa si acoperea iardsi fetele mortilor
cu zdpada, de parcd ar fi vrut si nu le mai vada nici el si s& nu le mai veden
nici noi, cat sunt de uscale, de trase si de galbene.

Dupi chiu si vai, mai poticnindu-ne, mai impiedicandu-ne, mai cazand dea
binelea si ridicdndu-ne, am trecut insfarsit de cantonul singuratec, in care nu se
aprinsese nicio lumind si ajunsesem destul de aproape de tdietura fn care urma
sd patrundem pentru a strdbate, prin iadul alb al viscolului, padnd in sat. Atung
o voce striini de femeie din“cardul nostru a strigat:

— Lupii!

— Unde sunt, Mirico ?

— Indarétul nostru.

Am intors capetele. La treizeci-patruzeci de pasi fn urma se tfineau dupi
noi trei lupi mari galbui.

Ne-am uitat o clipd la ei si ne-am continuat drumul, ca si cum nu i-am fi
vazut.

Pentru a fi feriti totusi de orice primejdie, au frecut in coada cetei noastre
barbatii care purtau furci si topoare.

Din ciand in cidnd mai intorceam capul. Lupii se opreau, adulmecau viz
duhul cu nérile, pe urm3 iardsi fsi potriveau pasii dupa ai nostri, desi vedeau bine
ci in seara aceea aveau sd ramind himesiti.

Cand s'a ldsat intunericul adinc peste Intinderi, ochii lupilor s’au aprins.
ca niste stele.

-— Da, da, fratilor ruméani. Nu de lupii 4stia trebue si ne temem, ci de dulai
stdpdnirii, care ne asteaptd la capatul satului.

~— De jandarmi?

— Da, de jandarmi...

— S’a grabit, f4rd indoiald, sid le dea de veste prin telegraf, Stroie Di
chirliu. Nu putea el si scape un prilej ca 4sta pentru a mai linge incdodata talpile
boerului...

— O si vedem...

— Ce-o fi, sa fie... Altceva ce putem face?

— Tot ce s’'a intdmplat a fost din pricina duliilor.

— Nu tocmai din pricina duldilor obisnuiti, fratilor, ¢i‘din pricina duliilor
care umbla in doud picioare in straie fmbldnite...

Incordarea prin care trecusem se micsorase In oameni cu fncetul, pand
pierise. Pe ruméni ii cuprinsese iardsi istoveala. lardsi mergeam greu. Abia-abil
ne mai miscam picioarele pe care nu le mai simteam, de parci nici n’ar mai fi fost
ale noastre.

— Cum de mai avem putere s le rdbddm pe toate, fratilor ?

.~ Onful podrtd in el puteri nebdnuite, care jes la iveald cind 1l ajung
nenorocirea. , '
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Viscolul, rdscolind cidmpurile si spulberdnd vdzduhul, acoperise linia ferati
cu nameli uriasi de zdpadd ploaspata

Dibuim drumul cu picioarele.

Si intunericul acoperd cdmpurile albe si nesfdrsite, acoperd ceata noastra
vie, acoperd st mortii pe care rumanii 1i poartd pe tdrgi si pe ale caror chipuri
pu se mai topeste zdpada cidzutd.

Céand sa intrdm in tdeturd ne-au iesit inainte, ca niste matahale negre, ca
niste uricioase fapturi ale intunericului, trei jandarmi calari.

— Veniti dela Troian, nu?

-— Dela Troian venim..

- - N'o maij apucati prm taeturd, c’a astupat-o viscolul cu zapada N1c1 trenul
n'o si poatd strdbate. Luati-o peste camp.

Altceva nu ne-au mai spus. Nu ne-au fnirebat ei pe noi nimic. Nici noi nu
le-am pus lor vreo intrebare.

Am luat-o peste cadmp, inconjurati de jandarmi, si In curdnd am mceput sa
coborim coasta lind si dulceagd a dealului. Uneori nametii ne veneau pani la
piept. M& tinea de mani nenea Dumitrache Piele, vecinul nostru.

Ne-am uitat pentru ultima dati indarét.

N’am mai vazut ochii lupilor sclipind ca stelele.

Am ascultat insa vuietul silbatec al vantului, care parcd stia cd peste putin
o sd ajungem in sai, la addpost, si-o sd-i scdpdm din ghiare, gi se repezea tot mai
vijelios asupra noastrd, sd ne doboare...

Si-am ascultat tropotul moale al cailor, care se impiedicau in zdpadi, si
zénganitul sdbiilor pe care jandarmii le purtau la brau, si tirsiirea pasilor nostri
obositi si Tmpleticiti prin puful moale si ud si neprihanit, pe care-l ddruise pdméan-
tului slavile pogorate jos de tot ale cerului vanat si ménios.

Am intrat in sat in plind noapte. Ici-colo licirea un ochi de fereastra.

Dar satul, cu toate aceste lumini mérunte, pirea mort si pustiu sub domnia
crancena a viscolului.

Pe morti i-au intins ruménii pe dusumeaua murdard a sélitei primériei.

Pe noi ne-au inghesuit jandarmii fn odaia cea mare, unde lucreazd notarul
st unde, dedesubtul pendulei care misoara timpul, se afld prins in perete telefonul.

— Dati ciomegele incoace. $i furcile. Si topoarele. $i cutitele, dacd aveti
cufite.

— N’avem cutite.

Au dat oamenii jandarmilor ciomegele lor, douf toporase, doud furci...

— Arme de foc aveli asupra voasird?

— N’avem.

I-au bércait jandarmii prin sin si pe la brau pe ruméni, le-au barcdit si
pe femei.

— Intr'adevir, n’aveti arme de foc.

Ne-am cjucit pe scinduri si ne-am indesat unul intr’altul, ca sd avem toti loc.

Pendula bitea.

Lumina cu lumind puiind si galbend lampa atarnati, ca la carciumi, de
tavan.

Soba era caldid si ne ajuta si ne desmorfim.

Vitdselul Dardiald ne-a adus un ulcior cu api.

~— Poate c'o sd-{ fie sete la noapte vreunuia dintre voi..

Nu ne era nici foamne, nici sete. Sfirdmati de oboseald cum eram, voiam si
adormim, s3 dormim si s& ne trezim cat mai tarziu cu putinta.

— Pdziti-i, Jandazmu sd nu fugd vreunul. Ii cerceteazd mdine domnul
plutonier major...
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— Am infeles, sa trdifi, domnule sef...

Juvete, seful postului de pandarmi dela noi din Omida, a rdspuns la saluty
caporalilor ducind un deget la chipiul séu albastru cu dou# moturi. Apoi a plecat

Jandarmii s’au asezat pe niste scaune strambe, cu picioarele descheiate, care
scirtiiau la fiecare miscare, fn dreptul usii si s’au sprijinit In pusti si ne pdzeascy.

Unul s’a sculat, s’a urcat pe masa si a mdrit flacira ldmpii. Dar lumina ¢
a ramas tot putina, tot galben-mohorita.

Soba de tinichea era caldi.

Pendula isi continua tic-tacul ei.

Afari, viscolul vuia, chinuind copacii negri.

Nu-mi aduc aminte cdnd am adormit... ,

Dar cred ¢’am adormit destul de curédnd, cu vuietul viscolului in urechi,

Continuare in numdrul viitor °




CINCI FRATI

Sondorul saltd un copil pe mani,

Si mangaindu-1, si-a oprit cuvantul.
E oare-aceeasi mand grea, stipani,
De care-asculti sonda si pamantul ?

Pe masa infdtatd, albastrie,
Nevasta pune flori intr’un pahar
Ca un omagiu-adus fotografiei

In care, zambitori, cinci frati apar..

Mai tanir pe carton sondorul pare
O cutd mai putin pe fruntea latad
Si poate... da... mai mult otel azi are
Privirea luminoasa de-altadatd.

Pe trei de langi el 1i stiu prea bine
Intreaga patrie ii pretuieste

Sunt maistri renamiti, fruntasi... Dar cine
E-al cincilea ? Mezinul parci este.

In viata oare-i mai incet fa umblet?
Nu stin. In urma fratilor si fie
Cu-aceasta fata care si in zambet
Pastreaza-atata aspra energie ?

Mi-a povestit sondorul cind priveam
La chipurile aspre :

-— ,,In palru’sapte
Eram cinci frati sondori si-adanc stiam
Ci-a noastra-i patria si rodul faptei.

Mergeam in zori la muncd cinci fldcai
Pe vechiul drum de pacurd’mbibat.
Céand ne-a infrebat mezinul :

— ,Mai stiti voi,
Intiia sondid unde am forat ?

AURORA CORNY
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Acum e pardsitd, dar eu stiu

Cid are’'n ea putere sid ne dea.

Si alte sonde cu adincul viu

Eu stiu cd stau acum cand lupta-i grea“.

Dar inginerul nu sta sa-i asculte;
Pierdute-au fost pe-aici multe dosare...
Sondele-acestea nu-i sunt cunoscute.
Ce-i pasa Iui de-aceste sonde, oare ?

Lipseau din scheld fise, informatii.
Dar scumpele, batranele comori
Unde-au trudit pe vremuri pentru altii
Sunt bine’nscrise’n inimi de sondori.

Ei au stiut ce greu, ce mare-i pretul
Si-al unui singur strop de bogitie,
Cand a creiat Partidul, indraznetul
Proiect din care sonde vechi, invie :

Luptau cinci frati sondori pentru seninul
Si mandrul viitor care crestea.

...Dar intr’o noapte-a fost gasit mezinul
Cu fruntea despicatd’'n tirna grea.

Cu dureroasi grija l-au purtat
Jurand sa frangd nu doar ucigasii
. Ci sd-l rdzbune’n luptd ne’ndurat
Spre visul lui grabind tus-patru, pasii.

Si'n locul unde a cidzut sondorul

Azi, sonda’nchina’n cinstea lui petrol.
Cu cald respect in fatd-i muncitorul
Rédmane-o clipd’n loc, cu capul gol.

...Altfel privesc fotografia-acum.
Patru fruntasi; mezinul langi ei
Si-1 simt puternic pe acelasi drum
Cladind cu noi al patriei temei,

Si nu doar fratii sidi purtandu-1 viu
Lovesc dusmanii'n munca lor fierbinte
Ci'ntreaga Patrie, ca unui fiu
Luptand ii poartd visul inainte.
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CURAND SEPTEMBRE...

Curdnd Septembre va porni sd-si cearni
In hungul strdzii frunzele roscate —
Curand icu tdamna iards s’or {ntoarce
Studentii nostri'n Cluj la facultate.

Ei vor aduce freamitul de-afara,
Din cartiere 'nsufletite’'n munci,
Ori adierea ierbjlor din lunci

In ceasul dsta la sfarsit de vara —

Veniti, prieteni, bincile v'asteapti,
Cum niciodata n’ati visat si fie —
Foiau in ele’'n vremea blestemati

Cei ce-aveau fabrici, moarid sau mosie.

Voi treji sd stati in fiecare clipi,

Mai suynt dusmani in preajmad, alungati-i,
Cici voi aveti ce n’au putut sd aibd
Parintii vostri, zeci de generatii.

O, prieteni din cuprinsul tdrii mele,
Studenti ce maini veti impanzi orasul !
Cand patria intreagd va primeste

Si nu v’asteaptd foamea ori somajul,

mi se ‘ntristeazd gandul pe nevrute

de vestile aduse de ziare:

In India orasele vandate,

Studenti ce soriu 'pe strdzi sub felinare,

Studenti hamali in porturi mari, yankee;
Studenti ce dorm sub poduri, sub perete —
Studenti portari, viacsuitori de ghete;
Studenti trimisi si moard in Coreea
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Si peste tot unde pamantul poarti
Capitalismul putred ca pe-o plagi,
Studentilor Ji-i primivara moarta
Si niciodata toamna nu li-i draga.

Dar nu-i e dat pamantului si fie
Pe veci acolo, vdduvit de soare, —
Azi eu aud cum creste, tot mai vie,
A lumii tinerete luptitoare.



In ropot cade ploaia peste-oras
Puternic glasul vanturilor sung,
Si creste peste Essen in furtuni
Rédsunetu-unui cantec urias.

Vin tinerii. Si printre ei il vezi
Pe Filip Miiller. Inima lui vie,
Ruinelor, ce limpede le stie

Adancul si cumplitul inteles !

..Oras german. Strazi triste cu moloz.
De-aici pornird fldcéri uriase

Ce-au ars campii si cranguri si orase
Si-au ars in lumea’ntreagd-atafea strazi.

Oras german. Uzine fabricand
Napraznic armament si proiectile,
S#’ntunece in sange fata zilei,
Sd’'nsiruie mormant langa mormant.

Intr’un colhoz, sub un copac umbros,
O scoidrita invdta odata.

Aceleasi bombe ce-au ucis pe fatd,
Din radicini copacul’'nalt {-au scos.

lar bombele izbind acel copac,

Din Essen, chiar de-aici au fost trimise,
$4 sfarme’n calea lor si rod si vise

Sd sfarme’n calea lor tot ce mi-e drag.

Dar oamenii pamantului maret,

Al fericirii neintunecate

Neindurati, cu pretu-atator vieti,

Crunt, hitlerismul l-au lovit de moarte.

FLORIN MUGUR

UN CANT PENTRU GERMANIA DE MAINE

Spre slava celor doudzeci $i unu de ani ai lui Filip Miiller, erou al tineretului germaa,
ucis in orasul Essen, in timpul unei manifestatii pentru pace si unitatea Germaniei.



140

FLORIN MUGUR

Ei si pentru Germania, luptind,
Deschis’au drum spre vremea viitoare ;
Sub steaua’nalta, calduzitoare,

Ca inima lui Danco luminand.

O mie noud sute patru‘sidoi

In Stalingrad, uzina de tractoare
O atacara inspaimantitoare
Fasciste tancuri — nesfarsit suvoi.

Germania de azi. Tractorul greu

Ce pani in adancuri sapd brazda
Trimise’'n dar — si chiar de-uzina-aceasta
Ce’'n Stalingrad lucreazi azi din nou.

In rasaritul tarii, schele noi

Stau chezdsie : pacea e stapana.
Germania - apuseana insd-o méana
Yancheii fiorosi, spre-un nou rizboi.

Deaceea’n dst oras posomorit

Zac cardmizi si-acum svarlite’n strada,
Desi — cu aripi albe de zipadi —
Atitea ierni la rand au coborit.

Pe-aicea, drumul vechi intunecat,
Nici pana astdzi nu s’a terminat.

Prin Essen trec masini cu militari :
Sunt fosti S.S. Si-aratd fata iar.

Si-s langa ei soldati americani :
Noii 8.S. ai ultimilor ani.

Azi, tineri ii privesc. Pricep prea bine
Dece-a rdmas orasul in ruine,

Dece in Essen ei zdresc si-acum
Aceste cdramizi svarlite’'n drum,

Dece uzine in rdzboi crutate
De trusturi, milostive peste poate,

Mai fabricd si azi, fard’'ncetare
Aceleasi proectile-ucigitoare.

Vin tinerii. Si printre ei il vezi
Pe Filip Miiller. Inima lui vie,
Ruinelor, ce limpede le stie

Adancul si cumplitul inteles /

O singurd Germanie ar vrea

Si Filip, cu ceilalti pasind’'nainte.

L.a Festival — ce clar gi-aduce-aminte ! —
Tot numai o Germanie era.
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11

La Berlin ajunse
Doar cu greutate ;
Greu putu stribate
Cranguri nepatrunse,

Milastini nesfarsite,
Miracini hatisuri :
Drum prin ascunzisuri,
Printre straji cumplite.

Filip Miiller vede
Festivalul iarasi :
Mii de buni tovarisi,
Lumea ii trimite.

Marea sarbitoare...
,,Pace vrem, prieteni !“
Sprintenele fete'n
Dant sburind usoare,

Atingand podeaua
Cum mangéiie ape
Cu-aripile albe
Pescdrusi ca neaua.

Se’mprietenise

Cu'n flacau din Dresda,
Si flacdu-acesta

Multe-i povestise.

Sunt Germani — si iatd:
Li-s aceeasi anii. =

Dar doud Germanii
Doud cii le-arata.

*

Vis de viata noua.

Doi germani prieteni...
Cine poate crede

Ci-s Germanii doua ?

18]

Dela Festival intors acasa,

De pe prag, un plic te-a 'ntampinat :
,,Miiller... comunist... concediat*

Iti sopti, mahnit, sotia: ,Lasa“...

Ceasuri tungi. Pe drumuri... Fird treabi...
Ceasuri lungi din zori pand’'n amurg.
Clipele atat de grele curg!

Nimeni nu te cheamd, nu te’nfreabi.
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Treci pe stridzi. Te-opresti pe la vitrine.
Le privesti o vreme si-apoi pleci.

Cu privirea lacoma petreci

Precupeti cu cosurile pline.

Ceasuri lungi. Somajul. Infioara

- Ca un ger taios acest cuvant!
Te-asteapti-acasa-un pui flamand,
Ce, scancind, mancare o si-ti ceara.

Coada la oficiul de plasare.
Fumul des... Mirosul greu, stdtut. -
Si raspunsul din privire, mut,

La sovditoarea intrebare.

Forfotesc pe-stradd svonuri — iute.
Acheson... Tratatul General...
Ti-amintesti din nou de festival...
In aceste zile mohorite.

A trecut duhnind a biutura

Un soldat yancheu — si te-a izbit :
,Di-~te 1a o parte ! Indarjit

Ai strivit in dinti o'njuraturd.

Intre buze palpiie tigarea.

Hotirirea grea o simti arzand:

Vom lupta, cum n’am luptat nicicind,
Si-o’nflori candva si primavara!

1v

Trecu de-atuncea luna dupa luna.
Un céntec sue’'n Essen tot mai sus.
Si'n cantecul acesta ce-l auzi
Acelas dor de primidvard sund.

»Vor ucigasii, flicidri noi s’aprindi
Cu mainile poporului german.

Dar vom goni c#ldii-americani ;

Nu vor putea poporul, iar si-I mintd !

...S1 se-auzi un tacdnit de arme...
Si-au tras cdldii. Fard mild-au tras .
Durerea’n piepturi tinere a ars.
Cantirile din inimi sd le sfarme.

Si-a fost deodati frig. S$i 'nalt cantarea
Ca niciodatd-atunci s’a auzit.

De moarte Filip Miiller fu lovit...
Usoard, i se curma risuflarea...
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Peste privire — aripi de mitase...

Si totusi, parcd vede cum se-aprind

Pe schele’n noapte, mici lumini de-argint,
Cum se ridici fabrici noi si case:

Germania care curand va creste
Unita, pasnicd... si vede iar

Clidiri inalte sub o stea de jar:
Prietenul din Dresda reclideste.

Zareste Filip cum un tren stribate
Padmantul tdrii drag si insorit,
Mecanicul, din goani i-a zambit :

E fiul lui... si-i trenu-acum departe.

Si cétre zare depdrtat se stinge.
E fiul lui ce azi e incd mic...

Si nu mai vede-apoi nimic, nimic...
O raza... Si'ntunerecul o’'nvinge...

*

El a cdzut. Dar nu sunt ramuri frante
Visele lui. Vor infrunzi prin ani
Visirile lui dragi de baetan,

Care de-abea’ncepuserd sd cénte,

*

Ploua domol. Si insera. Dar stele
Nu strdluceau aprinse’n indltimi.
Si se stingea lumina zilei, lin,
Albastrd ca privirile lui grele.

A%

Filip a cdzut. Sotia lui

Il asteapti inci, il asteapta.

Céntecul ei trist spre noi se’ndreapti :
»Nu e dragul meu pe lume, nu-i..."

Cénta. Pruncu-si leagand molcom.
S’a fdcut rdcoare in odaie.
Soarele isi stinge 'ncet vapaia,
Aurind spre zare cativa pomi.

lata, pe un scaun a rimas

Haina lui, ca’n ziua ciand plecase.
Se-odihnesc pe dinsa mangaioase
Ultimele raze’n scurt rigaz.
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Mama, pruncul drag si I-a culcat.
Si cu haina-apoi il inveleste...

La cildura hainei — pruncul creste —
La cildura tatdlui plecat....

VI
Oras german. Strizi triste cu moloz.
De-aici pornira flacari ucigase...

Dar vom lupta — si n’or mai arde strazi,
Aceste flicari—n’or mai arde-orase.

De spui ,,fascism*“ din nou in fatd vezi
Orasele’n furtunile arzande.

Nu schije ins#, printre ramuri verzi,
Ci pdsiri vor porni din nou sd cante.

Tu ai cidzut, necrutifor lovit

far vestea’n sbor s’a 'mpristiat ca vantul,
Si ,primii tipografii au slavit

In greva lor—visarea ta, $i cantul...

Nu din ziare oamenii-au aflat

Indurerata veste,

Din inimi in inimd-a sburat.
Si inima atat de clar vorbeste !

Cat timp in lume inimi vor mai fi,

- Cat timp in piepturi inimi vor mai bate,
Pe gazi si-i tot lovim n’om conteni

Noi, ale picii ne'niricate-armate.

...E o brigadi-aici in Bucuresti.
N’ai cunoscut-o Filip, niciodata.
Dar tineri cu puteri de uriesi
Cresc viitoru'n luptd’nversunata.

Ei te cunosc. Si azi brigada lor
Numele tiu cu dragoste il poarta.
Si’n numele tau tineri muncitori
Neindurat pe dusman stiu si-1 arda!

Stau inimile lumii chezasii

Si lupta noastrd tot mai ne’niricata
C'o singurd Germanie va fi,

Cum o dorim noi toti, cum ai visat-o.

Candva, in Essen se vor fabrica

Nu arme, ci tractoare cu senile,
Ce-adanc pamantul tarii-1 vor brizda,
Si lumineze fata buna-a zilei.

Si tinerii mecanici ce-or goni

Cu noile tractoare inainte,

La tine, Filip Miiller s’or gandi

Si'n gandul lor ti-or mulfumi fierbinte.
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INTOARCEREA DIN COREEA

Celuld stramtd, rece, scorojitd,

Cu nici un ochi de geam deschis spre soare...
Ahmet, doar pe sub usa zivoriti
Zireste-un snop de raze trecitoare.

Mai ieri i-au coborit de pe vapor .
Domni jobenati cu zel i-au timaiat.
g Pe chei discursuri le-au tinut de zor,
Fanfare din alamuri au sunat.

g — ,,Eroi* sunteti, crescuti in ,biruinta“...
1 Reporteri ticineau kodaksuri noi,

Si-un ofiter le spuse printre dinti :

~ ,Fiti veseli, cd de nu e vai de voi !“

Dar ochii din orbite de si-ar scoate

Sa-i svarle’n cel maj negru fund de mare,
Ahmet tot n’ar putea si uite toate
Incendiile ce-a vdzut in zare.

El a vazut americani purtind
Si capete de oameni la centuri,
Copiii mici ca aschiile-arzand

In cate-o groapi asvarliti cu uri.

El a vdzut din lagére iesind

* Lungi siruri, camioanele gribite,
Ducand fldacai — mai ieri trdind, zAmbind —
Toti morti, ciumati, cu fete putrezite.

Dar el a mai vadzut, darji, neclintiti,
Pe coreeni, ce arma’n maini o tin,

$i, niciodatd’'n lupte biruiti,

Mereu mai multi la marea lupti vin.

10 — vigta Roméaneasci — c. 3483
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lar rasbunarea, ca un vant, pluteste
Mereu peste pdméantul coreean.
Acolo orice casa te priveste

Cu ochii cranceni, vii, de partizan.

— ,,Pe ei dreptatea’n lupta ii petrece...
.. Ahmet, acasi, teate povesti.

»Nut, nimeni in Coreea si nu plece !
»Dusmanii nostrii’'s domnii de aici.

Sunt cei ce tara la mezat vandurd
Cu temenele-adanci citre yankeli,
Sunt cei ce painea zi de zi ne-o fura
Si ne trimit la moarte pentru ei!“

.. In Istambul, la Brussa sau Ankara
Ca si Ahmet spun adevdrul multi,

Si sute de flacii prin toati tara

Decat si plece, bat cédrdri in munti.

Cu ei duc arme ,;made’n U.S.A.“

Dar stiu spre cine focul lor si poarte.

In telegrafl prind stiri a fulgera,

Pe domni i-apucd tremur gren, de moarte.

Daca l-au prins pe-Ahmet azi ieniceri
Si ziduri grele-au pus si-l strajuiasci,
Are poporul umeri si puteri,

Si ziduri si boieri sd pridvileasca.



V. VELICICO

COMUNISTII DE PE VOLGA-DON *)

INTRANDUL VOLGAI
—] -

Stelele licdreau deasupra stepei. Noaptea de vara Invéluia intunecatd, paman-
tul. In depirtare ochii unei vulpi, atingi de o razi, se aprinserd ca doud lumini in
stepd si arserd cdtva timp, insemndnd parcd cu flacdra lor verzuie granifa boltei
ceresti.

Stepa dintre Volga si Don e largd. Cei doi drumeli care o strdbiteau — un
biatran nalt si vinjos cu un bdefel de 7 sau 8 ani — obosiserd ; vitejeste, baefelul
isi ficea curaj stergdndu-si cu ména sudoarea care-i curgea dealungul obrajilor.
Bitranul pisea misurat, fdrd si se opreascd. Purta o hainid usoard, dintr'o panza
subtire ; isi tinea:in mana pdlaria moale de vard. Totusi, si pe el il istovea stepa.

Era cald. Stepa nu se rdcorea decit cu incetul de cidldura zilei. Zapuseala
stdruia incd. Norii pluteau in intuneric, acopereau stelele. Se intuneci si mai muli.
Insd de undeva, de departe, veni o adiere de prospetime si rdcoare. Intreaga stepi
tresdri simtind schimbarea : popanddii incepurd sa {istuie ascufit, parzul tipa ca o
pasdre, iar prin aer trecu un miros de izma adus de vint din cine stie ce répa.
In spatele drumetilor, spre Sud, scdpard in noapte o lumind subtire. Stropi de
ploaie mari si rari incepurd si cadi, asemenea boabelor de porumbar coapte si
intunecate, lovite de o rabufnire a vantului.

— Ce bine e, bunicule! spuse bdetelul.

~- Bine ! confirma bunicul.

Biefelul izbucni in rds si alergi inainte, fopdind.

— Asta inseamni cd ne apropiem de canal! exclami el.

Pdsind tot atdt de mdisurat, batranul ridspunse:

— Cand vom ajunge pe creasta Cozarului o si-1 vedem deabinelea.
) Din depresiunea pe care-o stribateau calitorii, drumul incepea si urce sim-
t‘lj(or‘ Abia daci stropise pufin, ploaia nu se mai pornea. Totusi stepa se ricorise ;
cglétorii suird fndliimea din mers, fdrd si se mai odihneascd. Biefelul se agifase
din nou de bastonul tovardsului sdu de drum, iar acesta, scuturdndu-si parul cirunt,
ta o0 coami de leu, observi :
. — Pe creasta Cozarului vom astepta o masini care si meargi in aceeasi
directie cu noi. Drumul cel mare trece pe acolo.

————

*) Din Znamia Nr. 3, 1952
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Urcau mereu. Intr’un tarziu bitranul spuse:

-— latéd si creasta Cozarului.

Béetelul ar fi infeles oricum unde ajunseserd. Se repezi spre varful movily
dincolo de care incepea intinderea stepei, strdlucind ca in izbucnirea unui incendjy,
Béetelul cu parul ciufulit ramase pironit locului langd o piatrd care sclipea p
marginea drumului larg, batatorit.

-— Canalul Volga-Don, bunicule! strigd baefelul, ardtand lumina.

— Chiar el

Bétranul se asezd pe piatrd. Lucirea depértatid 1i lumina faja, mainile, ip.

treaga fdpturd puternicd si darzd. De sub sprancenele stufoase ii scanteiau ochy §

indriznefi si incapétanati.

— Of, bunicufule !... sopti baetelul. Ce plin de lumini e Canalul Volga-Don}

Bétranul nu-l auzi.

Staturd asa vreme indelungatd. In fata lor, se desfasura, minunat de fry.
moasd, stepa. Noaptea era asternutd deasupra ei, cerul, deschis larg, fird nici up
nor. Sub torentul des al luminilor, pdmantu] strdlucea ca si cum peste el sar fj
scurs o lavd de foc. Aceastd lavd sclipea, scinieia, tremura, si pdrea ca {asneste,
clipoceste, asemeni unei ape neobisnuite, revirsatd din soare insusi.

— Ei, Egor, ce-i ? intrebd batranul. Frumos ?

— Minunat, bunicule, rdspunse Incetinel Egor,

Bunicul $i nepotul nu observard camionul care se apropia de movila Coza-
rului. Era un camion plin cu pepeni. $oferul, un om mai in véarstd, opri motorul
si veni spre ei. Facurd cunostin{d cat se poate de simplu. Soferul ducea pepenij
la sectia de aprovizionare a raifonului de construciii Crasnoarmeischii; in acea
noapte el mai avea de fdcut incad cateva curse. Batranul si biefelul mergeau spre
constructia Canalului. Soferul nu gésea nimic curios in intdlnirea cu asemenea
drumeti: mul{i oameni, din toate pirtile, mergeau la construciie; nu odats, i
ziua si noaptea, soferul 1 lua cu masina lui. In zilele de sarbatoare, spre con-
structie se indrepta un torent de oameni- atdt de mare incat toate autobuzele de
-pe soseaua Canalului Volga-Don erau pline pana la refuz de calatori.

— Suntem de-aici, din stepd, ldmuri batranul. Pe la noi nu circuld autobuze.
Totusi béiatul trebue s& vadd Canalul Volga-Don : in toamni se duce la scoal
trebue séd-si facd o ideie.

— Prin,urmare, la toamn4 bietasul incep> viata de muncé, precizd soferul
Jdar Canalul Volga-Don o s&-i fie ca un fel de blagoslovenie ?!

— Se poate nfelege si asa, acceptd batranul.

— Bine chibzuit, mosule.

— El, e Egor Platonov, spuse bitranul ardtidndu-! pe bietel. Noi, Platonovij
putem spune c& am preluat Canalul Volga-Don din méina strimosilor nostri.

-— Ascults, nene, trebue si ajungem la intrdndul Volgii, se amestecd in
vorba Egor.

Inteleg... E doar sectorul principal! $i eu plec intr’acolo Soferul
méingéaie baelelul pe crestet si i se adresi batxanulul. — Fiii dumltale sunt la
Canalul Volga-Don?

— Sase, raspunse bitranul. Dar nu-i vorba de-asta. Bietelul trebuia si
vada. La primédvard vasele vor incepe sd circule pe Canal, si constructia nu vé
mai putea fi vizutad niciodata.

Soferul fsi cercetd masina si porni motorul.

Creasta Cozarului rdmase pustie.

— 92

Noapte... Pe o intindere de o suti unu kilometri, dela Volga pani la Don
arde 1n stepd lava focurilor electrice; apoi, la intrAndul Volgdi, se contopeste ¢
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e Stalingradului. Inundat in lumini, marele Stalingrad parcd clocoteste. -
pe malul inalt si stdncos al Volgadi, acolo unde Canalul Volga-Don s’a °
unit ¢l fluviul si e .plin cu apd, se gdseste un loc linistit, singurat?c. I s’a dat nu-
miele ,,Platforma lui Stalin“. Deasupra aceslei coaste abfupte va f} asezat cel mai -
miret monument al lui 1. V. Stalin. Sgomotul construcjlei abea ajunge pana aict,
dar din locul acesta se zdreste intreg intrandul Volgdi in Canal. Apele Volgai si
Canalul, se unesc chiar la poalele coastei stancoase. _ ’

De sus se vad varfurile negre si de nepatruns ale copacilor, abia deosebin-
du-se in noapte, care se contopesc langa apd ca §i cand deasupra malului aceluia
ar fi adormit un nor. Acolo este intrandul. Dar apa a despicat in drumul sau massa
muntelui gi a pdsit deacurmezisul pietrei, impingdnd cu umerii sdi intr’o parte §i’
iq alta pamantul.

Albia Canalului se casci puternic, adanci ca un defileu. De pe fundul ei, se
zireste miscandu-se pe {drmul stang al Canalului, un licurici cu cinci lumini. Acest
licurici este o magind uriagd — un excavator cu mai multe cupe. Ldsand braful
in jos, el niveleazd panta gigantica ; magina are propria sa cale ferata. ’

De pe pantd se deosebeste clar prima ecluzd. Vana de piatrd e atat de plind
de lumini incat ti se pare cd acestea se revarsd peste marginile ei. Vana ecluzei
se infundd adanc in pamant. Ling4 ea o mul{ime de masini vin si pleacd, se migca
tnlzuntrul ei. Bratele macaralelor se intind deasupra ecluzei, mutdndu-se dintr’'un
loc in altul, aplicind metalul pe peretii de beton-armat si pe constructiile principale
dela intrarea in ecluzd. Ofelul a inldntuit ecluza, a imbricat-o in zale de fier, ca pe
un luptitor, tnainte de batalie: ea trebue si reziste presiunii apei si sd supuna
propriei sale forte, forta acest2i presiuni.

Intre ecluza si intrandul Volgdi in Canal, a fost inaliat un baraj care a
apirat constructia ecluzei de apele primidverii; acum nu mai e nevoie de el, exca-
vatoarele 1l smulg lacome, ldsdndu-se tot mai jos, parcd deschizdnd o usa dinspre
Volga cétre ecluza.

De cealaltd parte a ecluzei, drumul e liber. Canalul e gata, pietruit. Albia
largd se indreaptd spre Don. :

Toate acestea forfotesc de miscare, pretulindeni sunt oameni cu masinile
lor, cu preocupirile lor, contopite in opera comuni. Intrdndul Volgédi in Canal,
aminteste o arenid uriasd in care marile uzine de bazd pentru armituri de beton
i lucréri mecanice, care se inalfi deasupra traseului Canalului lumindnd ca niste
ruguri, ocupd numai un loc neinsemnat. Dacd tragi cu urechea la zgomotul nein-
cetat de pe aceastd arend, unde se creiazda o noud naturd si o noui geografie, ai
impresia cd acolo se invirteste un cutit gigantic, tdind si strunjind pdmantul, dan-
du-i forme nemaivdzute in care oamenii impletesc noile panglici ale raurilor si
fixeaza noi limite padurilor... Pe coasta inaltd si abruptd a Volgai, acolo unde se in-
tinde platforma Stalin, unde-i atdta liniste si singuritate, arde un foc mic. La lumina
flacirilor, inginerul, un om tandr, noteazd ceva intr'un caiet. Departe de foc sira-
lucese si se leagind in vént corturile usoare din material transparent, langi ele
sunt turnurile de foraj. Se aude sgomotul monoton si linigtit al sondelor electrice
care strapung adancimile pimintului. Fete in salopete, aseazi n lidite siculefe
cu probe de roci extrase din adanc. Cineva cantd incet, pitimas.

Se simte cum Volga respird prin apele ei, prin verdeaia de pe maluri, prin
toatd intinderea ei fara de capit. E ca si cum ar isvort din luminile pe care le
rgvarsé Stalingradul, si ar duce cu sine stropi din aceastd cascadd de foc: pe rdu
§1r.culé vase luminate ; Tnainteazi Incet, licdrind in noapte, slepurile; dlunecid va-
jaind si purtidnd inaintea lor raze strilucitoare, cuterele rapide, Cerul se ridica
deasupra Volgii plin de nori albastri, calzi.

~ Bunicul si nepotul Platonov stau lingd foc. Platonov batrinul sade cu-
Prinzandu-si genunchii, cu coama sa inzdpezitd aplecatd pe spate; Egor doarme,

{uminil
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ghemuit langi bunic si ascunzandu-si capsorul undeva intr'o parte. Egor a obosit
de toate cate le-a vazut, de drumul cu masina si de mulf{imea de sunete, de clocoty
de nedescris pe care l-a strabdtut condus de bunicul sidu. Béefelul mormiie ceyy
prin somi.

Platonov vede cum slepul automotor se ridicd in susul apei, se alipeste pe
mal si, intorcAndu-se spre intrdndul Volgdi, piere in depértirile Canalului. Intra.
colo se indreaptd si caravana lungd a plutelor care vin din susul apei. Caravamy
pare fard Isfarsit, coada ei se pierde in intuneric; cuterul o conduce dealungy
malului. - Apropiindu-se de intrandul Volgai cadrmaciul rdsuceste brusc, puterni,
cuterul spre intrdnd, caravana coteste si se lasd trasd, asemenea unei omizi up.
duitoare, tot mai adanc in golf, unde se aud, deosebindu-se de toate celelalte sunete,
zgomotul lanturilor santierului naval.

O fatd aduse langa foc un siculet cu pamaént.

— Carota din ultimul orizont, spuse ea inginerului,

Acesta puse la o parte caie tul si ludnd sédculetul In mani, Tncepu si exa-
mineze curios pamantul, ldsadndu-l1 sa i se strecoare printre degete; scoase din
buzunarul dela piept o lupd i rédmase nemisc’at deasupra saculefuiui. Platonoy
il urmirea .cu atentie. Intr'un tarziu, apuci saculeful si, cercetdnd carota, observa

— Carota e bund, tovarase inginer !

~— Da, e buna! aproba inginerul si, intorcindu-se spre faté continuj ;

Prima carotd din orizontul inferior este un eveniment important. Te rog si
aduni maine grupul de partid.
. Fata isi notd ceva In agenda, in timp ce Platonov o privea cu interes.

— Organizator de partid ? ntrebd el.

— Da, raspunse zdmbind fata.

— Bravo! o laudi Platonov. Vid ci si adunarea voastrd de mdiine va fi m-
teresanti : puneli in desbatere problemele luptex de fiecare zi.

Acest om cirunt si puternic, concluzia lui asupra carotei, atitudinea de In-
credere in sine si felul gospoddresc in care vorbea, trezird interesul inginerului. El
intreba :

.— Luati parte la lucrérile constructiei ?

— lau, raspunse Platonov. In anul 18, am mers cu un grup de prospectare
dela Don pén# la Volga. Acest traseu, noi l-am stabilit.

- Asa! exclami inginerul.

— Da, continua cu simplitate Platonov. Inci de pe atunci exista Volga- Donul
Acolo unde este ecluza, ardti el, am organizat primul sector de constructii. Pe
vremea.aceea insd nu era organizatie de partid. N'au fost decdt doi comunisti la
Volga-Don, comisarul echipei de prospectare si eu, ajutorul lui. Dar si pe noi mai ci
ne-au trimis albii pe lumea cealalta... Totusi, trasarea am facut-o corect.

— Foarte corect! confirma inginerul.

— Ea a pornit dela Lenin si Stalin, observd Platonov si ochii lui se aprin-
serd veseli si calzi. lar dacd linia pornegte dela Lenin si Stalin, mai justi decit
ea, alta nu poate fi.

Deodata fata spuse, atingdnd méana noduroasi a lui Platonov :

— Bunicule, eu va cunosc!

— De unde ? o intreb# neincrezator Platonov.

— Dumneavoastri sunteti din colthozul , Volga-Don®, jar eu din ,,Vorogi
fov* ; sunt fiica lui Semion Petrovici Zavalisin. Ati tinut anul trecut l1a noi in colhoz,
un referat despre Canal. Si =u, fiind in vacanii dela scoala tehnicd, am avut pri
fejul sa-1 ascult.

— Fiica lui Semion ? se mird Platonov. Niciodatd nu te-asi fi recunoscut!
Tehnician ?

Rosindu-se toata, fata dddu din cap afirmativ.

'
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— Eu am notat intreg referatul dumneavoastra, l-am citit la scoala tehnica.
— Bravo, bravo! o liudid Platonov, admirand-o.

Intre timp, in jurul focului se strdnseserd sondorii. Un bédetandru inalt si
lin de pistrui se invartea pe langd bétranul Platonov, cu un scaun pliant, si nu se
notara deloc sd i-1 ofere.

— G

Platonov istorisea bine, cu patimd, si se putea observa lesne ci era peste
masurd de indrdgostit de cele ce spunea. Prospectorii cunosteau multe despre Ca-
nalul Volga-Don, dar ceeace le povestea oaspetele lor neasteptat era atat de viu
si i se pdrea fiecaruia atat de aproape, ca si cédnd acesta ar fi vorbit despre propria
Tor viald.

Mire} este drumul pe apid dela Volga spre Don! Cupa luminoasa de neimi-
tat a Timlei, plind parcd de apd vie; stepele nemdrginite care se vor imbrica in
haine noi, tesute din frunze si flori de mana omului sovietic; toate acestea des-
teaptd prin ele ingile in inimile oamenilor un rdsunet de fericire. Oaspetele, un
om simplu, vorbea insd despre Canalul Volga-Don fntr’un chip deosebit, de parci
le-ar fi ardtat prospectorilor imensitatea lumii si le-ar fi deschis drumuri prin ea.

— Dela Tari{in s’au intors delegatii muncitorilor care fuseseri la Lenin
— povestea Platonov, si, in curdnd, ne-am dus in stepd sa ciutam drumul Canalului.
La inceput am mers bine, pana atunci, mai mult de zece ani, fusesem cioban si cu-
nosteam stepa in lung si in laf... Ne-am dus pe traseul {arului Petru. Am coborit,
cautam un loc mai bun. Inaintam dela Calaci in directia chiar a locului pe care ne
aflim acum. Un traseu cum nu se poate mai potrivit ! Dar in spatele nostru se in-
cinsese totul.. Riscoald... Cadetii si atamanii fsi fac de cap, se Indreapta spre
Volga, spre Taritin. Abia trecem de Crivomuzghinscaia — de mijlocul traseului
adici — cand Crivomuzghinscaia cade, iar o parte dinir’ai nostri sunt luati prizo-
nieri. $i inainte avusesem ciocniri cu bandele, dar acum am fost nevoiti s pornim
noi lupta, pentru a ne scdpa tovardsii. S’a format un front. Si ne-am dus! I-am
salvat dar eu am cdzut In méinile atamanilor. La apusul soarelui stau, asteptand sa
fiu impuscat, si ma gandesc : ,Ei, Platonov, esti un comunist convins. Oare vei pieri
fara sa vezi Canalul ? Incd bunicul {i-a vorbit de el; fn visurile copilariei ti s’a na-
zarit acest Canal.Oare sd nu-{i fie sortit sa-l vezi aevea ?“ $i chiar in clipa aceea
atamanul comanda : ,,Foc!“

Platonov tacu. Prospectorii sedeau in jurul focului, fard si se miste. Pirea
cd totul se linistise. Nu se auzea decidt huruitul masurat al masinilor de forat si
zgomotul pe care-1 ficeau fetele, turnadnd pamént in siculefe. Deasupra Volgii se
ridicase luna; norii o inviluiau, dar ea le strdbidtea albastrul adédnc, plutind spre
luminisurile curate ale cerului.

Plalonov fuma din pipa sa scurtd. El continui istorisirza, simplu si fara
inflorituri.

Se trezise in pAmant intr'o groapi in care fusese inmorméntat dupi executie.
Deasupra lui {irana era, povestea el, uscati si nu prea rece. Aceasti imprejurare
il ajutase sa infeleagd repede ci e ingropat destul de putin adanc si de prost.

Povestind, Platonov incepu sa radi:

—~ Li bin2, cred cd a doua oard nu md mai prindeti!

fesi din mormént si se uitd in jur: nu era nimeni. Coborise noaptea... Abia
spre toamnd, Platonov, ciuruit de gloante, se insinitosi si ajunse la grupul de
Prospectare, care se stabilise la Sarepta. Pe toatd linia frontului de Sud-Est se
dqdeau lupte. 1. V. Stalin era la Tarifin. Comisarul grupului de prospectare ii arata
lui Platonov raportul asupra traseului Canalului. Parea ci pe raport sclipeau cuvin-
tele lui 1. V. Stalin:
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,»Vom s3pa Canalul, dupé ce-i vom ineca pe cadefi in Volga si Don.“

Cele povestite de Platonov si cele ce se ntdmplau in jur ce contopedu ati |
de desdvarsit, incdt era greu sa desparii evenimentele, fie chiar gi in timp.

— Am impresia, spuse bdelandrul fnalt cu pistrui, ca toate acestea le-ap
vizut eu fnsumi, cd ma aflam in locurile acelea...

- Deci, tovardsul Stalin a fost aici? intrebd un sondor mai in varsta
punand ména pe pdmant.

— Da, raspunse Platonov. El a examinat lucrérile de pe primul sector, a sts; -

pe aceastd coasti...

Sondorul migcd din umeri, rdsufld cu zgomot. Inginerul sé intoarsa spy

intrandul Volgdi, iar dupa =l se intoarsera toti ceilalii. $i acest intrand in calea pe
apd Volga-Don, cobort parca din proecte gi planuri, si se infatisd oamenilor aeves,
asa cum va fi. Sclipeau granitul slefuit si marmora scirii care va sui dela Volga
spre aleile verzi gi florile vii; deasupra intrandului se indl{a arcul de triumf, g

liniile lui daltuite se aratau oamemlor Volgii intinerite, vesnice, se aritau lumn '

tntragi, ca o scriere a vietii noi. lar sus, deasupra coastei inalte si abrupte, acoly
unde acum ardea un foc mic, se ridica monumentul miret al omului care stituse

odinioard aici, i In mijlocul tumultului si al bubuiturilor apararii eroice, se gin.

dise la Canal, la noua cale pe apd, la noua infatisare a tarii. Trasaturile scumpe
ale omului, pe veci intipdrite in bronzul nobil, vor duce generatiilor viitoare, §i
spiritul epocii lui, si chipul oamenilor sovietici, si lumea lor.

Straluceau luminile Stalingradului, luminile niciodatd stinse. Scanteierile
lor, iradiind prin spatiu, ajungeau vii si calde la platforma Stalin. lar oamenj
care sedeau in jurul focului, infldcarati de povestirile acestui carunt i vechi comu.
nist, vedeau aevea cum strdlucirea Stalingradului se va rdsfrange asupra mi
refului monument creat de un artist inspirat, si va lumina fiecare din trasiturile lui,

— Doamne, spuse batrdnul sondor, t= lasi prins de munci $i i se pare-ci
nu faci nimic deosebit. Sfredelesti pamantul, i pizesti masina, ai griji de plan.,
si totusi, cand te gandesti: ce lucruri marete facem noi! Doar suntem cu tofii
comunisti ! Zau, comunisti am devenit demult, numai cd nu ne-am inscris cu tofii!

Platonov rase:

— Pentru unii, chestiunea principald nu-i si fie inscrisi. Iata de pildj, e
Egor, — aratd spre nepotul sdu. — El o s& aibd de construit nu un singur Volga-
Don. Si o s construiascd. El va f{i partinic chiar dzla pornirea luj in viaté.

— Mai povestiti-ne, bunicule, despre dumneavoastrd ! il rugi Zavalisina, fata
care era organizator de partid. Nu vd vom uita niciodata!

— Ei, da! ce mare lucru-i dsta ? rdspunse Platonov evaziv. Strabunul nos-
tru, Marei Platonov, a lucrat la Canalul lui Petru! Canatul lui Petru era cu totul
altceva: un vis gol, un fum, o nalucire...

Platonov dddu din ménd a nimicnicie. Totusi, accept® si povesteasci si
despre Marei. ot

{

— 4

Iatd Volga, marea arterd care porneste chiar din inima {irii.. Dar apele €
se varsd in Marea Caspicd, mare inchisd, intemnitatd, care nu are iesire. Bazinul
Marii Caspice formeaza cea mai intinsa regiune din lume, asa numita fara scurgere
adicd lipsitd de legdturd cu sistemul oceanic mondial.

latd Donul... El este legat de Marea Neagri care are iesire spre sistemul
oceanic mondial. Dar undele Donului sunt complect izolate de Volga.

Cumpina dintre apele Volgai si ale Donului se desfisoard in locul cel mai
ingust pe o distantd de 101 kilometri, iar indl{imea ei este de 88 de metri in raport

cu nivelul Volgii, si de 44 de metri in raport cu acela al Donului. Aceasty stavild

.
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tuit cdile fluviale interne ale Rusiei §i a Ingreunat legaturile {irii cu celelalte

an
a inld Savaniii numeau deficienfa de amenajare a Volgdi si Donului ,,0 gresala

poare'-'“
a naturii®. . . . .
platonov expunea toate acestea la fel de simplu si de firesc, cum vorbise
despre executia sa. . . .

— Dealungul Volgii, spunea el, e lume multd, iar pe cursul inferior al
ponului e grau din abundentd. Cum si le adundm la_ola.ltév? Transportul pe uscat,
dela Don spre Volga, scumpestg marfurile. Irpl inchipui cé d-;aceea le-a venit in
minte s& sape un canal. Numai poporul truditor nu s’a géandit la profituri, ci la
muncd ; vroia ca munca lui sd nu se iro;eascé, sd aducd cat mai multe foloase,
jar pentru aceasta avea nevoe <'ie firumurx. Asa cred.

—- Asa si este, confirma inginerul.

Desi tdnar, era un om citit i imediat sim{ise cd oaspetele siu stie despre
Canal multe, pe care nu oriunde le poti auzi. ‘

— Cum sd nu le stiu ? s2 minuni Platonov cind inginerul ficu o observatie
asupra orizontului larg al cunostintelor sale. Atunci cdnd comisarul grupului nos-
stru de prospectare a fost in vagon la tovardsul Stalin, tovardsul Stalin i-a cerut
cu strisnicie ca toti sd citeascd cdt mai mult, sd studieze problema in adancime,
Am plecat la Rostov dupa carti, dela Moscova ne-an trimis materialele mai rare
din Academia Rusd. Am studiat proectul farului, iar acolo, intre Volga si Don,
sm pipiit pe toate felele vechiul traseu. Ce mai istorie a fost si asta!

In anul 1694, Petru 1 1l trimise pe printul Curakin si cerczteze locurile din-
tre Volga si cursul superior al raului Illovli — un afluent al Donului. Dupa aceste
cercetdri, inginerii rusi alcdtuird proectul unui canal de legéturd, far in anul 1697
mncepurd sd sape canalul Intre cursurile superioare ale raurilor Hovli si Camasinca
— un afluent al Volgai. Aici fu adus, impreuni cu iobagi si soldati, Marei, iobagul
printului Curakin.

Trecurd primii doi ani ai constructiei. Treizeci de mii de oameni trdiau
fn vizuini, in stepa silbatecd. In fiecare zi, odatd cu zorile, ei ieseau de sub pdmant
ca niste vedenii, si incepeau sa sape. Mul{imile inaintau pe malurile raurilor Ilovli si
Camisinca, se infundau in paménturile sirate acolo unde se sdpa terenul pentru
‘ecluzd, stiteau in apa pédnd la brdu. Inginerul militar care conducea lucrérile, en-
glezu!l Brenne! era un om ignorant si neinduritor. El omora oamenii, snopindu-i
In batdi, si 1i chinuia, infometdndu-i. Din zece muncitori, mureau opt. Dar din
adéncurile Rusiei oamenii veneau mereu ; nu se aflau drumuri care si duci pe locu-
rile constructiei, totusi, mereu alte i alte gloate de iobagi giseau fard gres calea,
ludndu-se dupd crucile mormintelor care insemnau stepa inir'o dard nefntrerupti
dela Volga pani la cursul superior al raului Hovli. Cruci aseménitoare uneau cursul
superior al rdului Ilovli de cel al raului Camdasinca.

Dar for{ele proaspete care veneau din adancurile Rusiei-nu ajungeau. Nu-
mérul muncitorilor dela Canal se impufina nefncetat : din treizeci de mii rimisesers
cincisprezece, iar apoi zece, si apoi opt.

La sfarsitul verii anului 1697, Brennel asezii la gura rdului Camaisinca
prima ecluza. Tradifia familiei Platonov spune ci la aceastd ecluzd ar fi lucrat
# Marei, ci el ar fi vizut cum apa lud =cluza construiti firi pricepere de Brennel
gl 0 aruncd cu zgomot in Volga. Temandu-se si nu fie tras {a rdspundere pentru ca-
tastrgfé, Brenne! fugi de pe santier si din Rusia, ludnd cu sine sacii de aur pe
‘are-i adunase din specularea painii celor ce sipau canalul,

~ Sosi un alt englez, John Perry. El ldsi in paragini traseul lui Brennel si
porni altul nou, maij jos, la o verstid de cel vechi. Traseul pirisit era contaminat
42 boli ingrozitoare si semidnat cu cadavre in putrefactie. Acolo nu se mai putea
lUgfa.‘_Si lardsi incepurd sipaturile. Mai trecurd trei ani. Noul trasen serpuia
aldturi de cel vechi. Albia canalului se addncea mereu. Apdrurd primele ecluze. $i,
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pe malurile canalului, crucile erau fot mai dese. Moartea 1i secera pe oameni, g,
Marei era tnca in viatad. El a stat la constructie pana in ultima zi a lucririlor,

In 1701, Perry ajuns in acesti trei ani un om extrem de bogat, plecd da B
«canal. La canal rdmase prietenul sdu, Luke, si el englez. $i iar trecu catava vrep,
Constructia, care inghitise mai mul{i cameni decdt un razboi, fu intrerupts pemrd
totdeauna. v

lesise la iveald ignoranfa, lipsa de cunostinfe a ,,specialigtilor® englezi 4,
-gajali s conducd lucrarile. Reprezentaniul Academiei Ruse, adjunctul G. [p,
hodfev, cercetd constructia timp de trei ani. Raportd si el academicianului p,
movschi, despre josnicia strigdtoare la cer a inginerilor englezi. ,Eu nu afirm, s,
G. Inohodtev, ci acest canal e cu nzputin{i de realizat... Brennel si dupi el, Perry,
au gribit executarea lucrdrilor si au adus astfel mari pagube. Ba cel din umy
-este atat de modest, incat nu spune niciun cuvant despre diferenta de nivel dinty,
Iovli si Volga. De aici putem trage concluzia cd Perry a inceput construirea cap,.
Tului fird s& facd nici micar masurdtorile geometrice ale raurilor Volga si Hovj,
pentru a stabili diferenta de nivel dintre -2le.”

@

Toate acestea — ldcomia, ignoran{a, josnicia ,specialistilor englezj -

le-au platit oamenii rusi cu preful vietii lor. Ei au murit la canal; dar visul pop
rului a triit mai departe.

Traditia familiei Platonov, transmisd din generatie in generatie, povestest
ci atunci cind constructia canalului incetd cu totul, Marei fugi la Don, la atamany
Bulavin. Iar cadfiva ani mai tarziu, In 1708, Marei aduse cazacii la canal. Cazacji

-cucerird fortdreata dela intrandul Volgii si o stdpanird vreme indelungati, {iniud

-canalul in mainile lor. Dar din Astrahan pornise asupra lor o oaste impéariteascs..
De atunci, nimeni din neamul Platonovilor nu mai stin de soarta lui Marei.

— Da, aidoma unei niluciri s’a prabusit canalul lui Petru, spunea Pla
tonov. Nizuintele poporului nu sunt pe miasura tarilor, oricar> ar fi ei. Dece)
Pentrucd in drumul tarilor se ridica stavila oradnduirii vechi, intreaga lume veche,
Ori aici, lucrurile stau asa: sau poporul isi pierde puterea si ndzuintele luj, g
atunci piere, sau poporul triumfad si atunci se ducz dracului toatd lumea veche
Intr’adevir, poporul rus n’a sldbit; el si-a purtat nizuinta sa dealungul celor patn
seccle de suferin{d : s’au alcdtuit in acest timp peste treizeci de proiecte, asta
nu-i gluma, dar lucrdrile n’au tnaintal tn patru secole nici macar un pas ! Insi forjs
poporului rus, s’a dovedit a fi uriasd. Vechea lume n’a rezistat presiunii ei §i s
pribusit. Iatd cd ndzuinfele poporului s’au desteptat, au capatat aripi.. a ven
ordnduirea socialistd, orinduirea care infdptueste lucruri mari, ne=maivazute, de
basm, pentrucd este o ordnduire a poporului, la cdrma ei std partidul comunist
Iar Canalul Volga-Don e acum viu, aevea!

Platonov zambi si se nitd la cei din jur: nu povestise oare degeaba ?
Oamenii, unii gravi, altii tulburaii, se uitau la el cu incredere, asteptind
Bietandrul cu pistrui isi repezise trupul inainte si se vedea cum i se miscd pieptul

puternic din pricina rasufldrii adanci; bdtranul sondor sedea nemiscat, fard si+l |

deslipeasci mana de pimant; fata — organizator de partid, nota intro agendd
iar inginerul, temindu-se ca ei s& nu-i scape ceva, i se uita peste umar.

.— Cred, continua linistit Platonov, ci Marei a vrut s reia cu cazacii i
constructia, si s’o termine; canalul sd ajungd astfel in mainile poporului si aces

ta si pluteascil pe apele sale. Dela Don péni la Volga, Stepan Razin a trebuit si§i §.

tarasca vasele sale pe uscat, cu odgoanele. Emilian Pugaciov a inaintat si =l spe
Urali in acelas chip. Ei aveau nevoie de o cale pe api. Gisesti oare n cirtile vect
ceva despre lucrul acesta ? Numai inima tl binue, mintea insi vrea si gstie, nu %
fmpacd ea cu asemenea inegurare a trecutului..

.
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Era spre dimineald. In curdnd trebuiau si se aprindi zorilz si si vind o
poud 71 Constructia insa nu stia séﬂdeosebveascé ziu_a de rvloapte.an ‘.tréiia neincetat,
sasaritul nu insemna pentru ea decdt continuarea fireascd a mdretei opere care se
ladea. . . .. . .

Povestirea se sférsise, dar sondorii rdméneau lingd foc. Niciunul din ei nu
woia 4 plece, §i Platonov V?ZU ca povestirea sa zguduis.e puternic inimile acestor
oameni; vazu §i se bucurd. El avza o mare incredere in viatd si nu putea si admité
ggmdul cd inima omului muncitor nu rispunde la evocarea trecutului poporului siu,
irecut in care se desfdsurase soarta tragica a lui Marei, constructorul drumului pe
apa dela Volga spre Don. ' o o .

Emotia oamenilor era fireascd si usor de infeles. Dupd ziua istoricd de
14 Mai 1918, cand V. 1. Lenin a pus problema Canalului Volga-Don in sedinta
Consiliului Comisarilor Poporului, marea problemd a poporului a devenit o parte
integrantd din viata sovieticd. La 22 Septembrie 1918, I V. Stalin a scris despre
Canalul Volga-Don cuvintelz profetice : ,,Canatul, il vom s#pa.." De atunci, In
ymea noastrd sovieticd, jdeia Canalului Volga-Don, a fost socotitd o cauzi vie,
reald. Peniru desdvérsirea ei, guvernul sovietic, partidul, insusi I. V. Stalin, au
jgerat nefncetat si au fdcut apel la cele mai de frunte forfe ale sliinfei din Tara
Socialismului.

Dela instaurare puterii sovietice, nici-o singurd zi nu a stat pe loc, pro-
slema Canalului Volga-Don. Aceasta nu mai era vechea problemd ,tariti cu odgoa-
nele”, din vremea lui Petru 1! Oranduirea sovietica a schimbat-o calitativ, i-a dat
alte proportii, a transformat-o in chiar esenja ei. Fiecare an de viati sovietici
4 diadea trasdturi noi, noi ramificari, iar ea s’a format si a crescut neincz2tat, pre-
ficindu-se intr’o problem# a comunismului, multilaterald, atot-cuprinzitoare, gran-
dioasa. Canalul Volga-Don a devenit un complex de transport, energetic, industrial,
agricol, urbanistic ; el schimbi fata pAmantului, deoarece inseamnd imbunatitirea ve-
<hilor cdi pe apd si realizarea altora noi, transformarea geografiei, crearea unei
noi naturi.

Canalul Volga-Don nu a apdrut cat ai bate din palme. Dupid canalul cu
numele lui I. V. Stalin, care uneste Marza Balticd cu Marea Albd, si dupi canalul
Moscova, drumul fluvial Volga-Don intrd in viata tirii ca o Incununare a unei
etape Intregi de munci giganticd la crearea noii geografii a patriei noastre: acest
<anal va comunica cu cinci miri, Caspica, de Azov, Neagrd, Baltica, si Albd —
deacum fnainte le va lega pe toate intre ele.

Constructia Canalului Volga-Don, a fost inceputd Inainte de Marele Rézboi
pentru Apirarea Patriei, dar rdzboiul a intrerupt lucrérile. Dupa victorie, {ara
soctalistd a desfdsurat pe o scard grandioasi constructia canalului.

Canalul Volga-Don, este tineretea padmantului sovietic. Inoit prin electri-
«itate i apa, trezit feeric la viatd, el va da roade nemaivizute inci de omenire.

*

La rdséritul soarelui Platonovii plecard. Viala pe platiorma Stalin se scur-
gea fnainte, dar sondorii se despirfird cu regret de oaspetele lor.
. — Micar pentru o zi mai rdméneti la noi, 1l rugd Zavalisina pe Platonov
I numele tuturor. Ati participa la sedinta noastrd de partid...
.- — Nu pot si intarzii, se justificd Platonov. Trezbue sd-mi vad feciorii si
Sa-1 ardt lui Egor pe ,,Marele pisitor*.. Din locurile pe unde se plimbi uriasul
n’e va veni apa. Dacid ati sti decdnd o visdm! Chiar din prima zi, colhozul nostru
$a numit , Volga-Don*.

Bunicul si nepotul pornird la drum.
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OAMENI LA TABLOUL DE COMANDA

_1 —

Cand sosi Hotirirea guvernului referitoare la reducerea termenului de g, i
struire a Canalului Volga-Dou, in sedinta activului de partid al Canaluluj se SpUser
urmatoarele cuvinte :

— Patria ne di tot ce avem nevoie; un singur lucru nu ne poate dg e
timp.

A doua zi, aceste cuvinte risunari pe intinsul intregii constructii. Ele furs
rostite pretutindeni, pretutindeni oamenii incepurd sa trdiascd prin ele. Si se vig
cd aclioneazd asupra oamenilor atat de puternic, cum numai cuvantul partiduly
poate actiona.

Problema care se punea era limpede : va reusi oare vointa colectivi a miilgy
de constructori s3 supuni vremea ? Meritul comunistilor de pe Canalul Volga-Dey
este tocmai acela de a-i fi invitat pe constructori arta supunerii vremii. Comunigtj;
au educat fn constructori priceperea de a carmuj timpul ca pe o forta fnsufletitﬁ‘g
Aceasta nu mai era o simpld problemi de tehnicd, ci acea trasiturd vie care deg-
szbeste o constructie a comunismului de orice alts constructie,

- Nu degeaba a spus cineva despre Canalul Volga-Don si despre oamenii lyj.

— De pe aceasti constructie oamenii trebue si se intoarcid tot atat ¢
caliti, ca si navigatorii din zirile pe care ei le-au atins primii.

Atunci cind omul merge din sector in sector p2 fundul uscat al Canaluly
Volga-Don, el isi aminteste fird voe de atelierele unej nesfarsite uzini: atit ¢ |
multe masini §i mecanisme sunt aici, atat de felurite i de noi sunt ele. In aceasti
uzind oamenii construesc o noui cale pe api.

Aproape de malul Volgii, acolo unde canalul s'a unit cu fluviul si 2 plin a
apd, a lucrat o instalatie de drage hidraulice flotante ; debleul gigantic al intran.
dului Volgdi, este opera ei. Pe uscat, alte masini prelungesc frontul de lucry al
dragelor hidraulice. In locurile acestea incepe celebra ,Scari a Volgii“ — up sir
de ecluze care sue ca niste trepte cumpina apelor, Platformele acestor constructii -
inzestrate cu tot f2lul de mecanisme, seamini cu uzinele navale de prim rang
Pe malul Volgii, ecluzele sunt dese. Aproape ci stau una langi alta.

$i abia dupd ecluza a treia se deschide liber drumul de apa al Canalului
care merge pand departe spre Don. Pe aceasti portiune, Canalul a si fost pavat,
el e aproape gata. Totusi, si aici continui si lucreze masinile. Ele se catiri pe coa
mele inalte ale haldelor, impristiind $i niveldnd aceste ingrimiddiri de pamant

Dar iatd, Canalul descrie o curbi lini, sa iveste o noud priveliste. Unele
magini scot rdmdisitele de pimdint de pe fundul albiei, autocamioanele forfotest
Intr'un neincetat dute-vino. Alte mecanisme mugcd padmantul gi-l tarisc deparle §
de drumul Canalului; al treilea fel de masini bitdtoresc digul, plimbandu-se
greoaie si lovindu-l cu pumnii lor de otel. Ceva mai departe, masinile niveleazi
taluzul Canalului, tdindu-i profilul intocmai dupa indicatiile proiectelor. ;

Apoi vine o noud ecluzd. Si 1ards traseul Canalului, atras spre stepd ¢
inspre adancurile unuj vartej, -

Pand la Don, locurile se infatiseazi mereu aceleasi : masini, masini, masini.
Intr'o neconteniti miscare fiecare din acestea nainteazd in alt chip: unele ¢
smucesc greoaie pe senile, altele aluneci dealungul cdilor feratz sau pésesc cli
tindndu-se, grave. Dar toate au aceeasi putere neobisnuiti in tehnica constructiilon
si laolaltd, inlocuiesc munca manuald a catorva milioane de oameni. .

Privelistea constructiei este neobignuitd. Chiar din primele zile ale construiri
Canalului Volga-Don, atunci cind nu se iviseri decat semnzle palide a ceeat

{
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a si fie, se vdzu clar caracterul nemaiintalnit al acestei constructii: asezéri
bine amenajate, cu teatre si strdzi asfaltate, apdrurd pe traseul abia
| Canalului, se ridicard numeroase uzine si intreprinderi, se construirid
ferate de acces, sosele si linii de inalta tensiune. Méreful plan stalinist se des-
ia constructorilor, traptat, asemenea unei lumi necunoscute.

Neincetat pulsa din adancurile tdrii izvorul datitor de viaii, revirsindu-se
aici, tumultuos si ne{secat. Fieca.re constructor. al canalului simtea gcest fucru. Con-
structia canalului primea zi de zi cite doud mii de vagoane cu diferite incarcaturi —
materiale si utilaje. Pe numeroasele santiere se montau neincetat noi masini de
constructiz. Combinatul-Scoald al Canalului dddea mii i mii de muncitori cu cali-
ficiri noi, care se agezau in fata tablourilor de comanda ale celor mai complicat> me-
canisme. In ceastrile acelea, un inginer eminent a spus:

— Cu constructia Canalului Volga-Don fncepe o pagind noud In istoria
tehnicii mondiale. Pand la el, nimic din tol ceeace a fost nu a depasit tinerefea
tehnicii.

Ideia de a reduce termenul de construire a Canalului Volga-Don a crescut
din avantul furtunos al forfei materiale a tirii noastre. Dar, in acelag timp, ea a
fost rodul ndltdrii morale a omului sovietic. Ea a triumfat, ca un exemplu luminos
al legilor vietii sovietice, ca un rezultat al concepiiei comuniste despre viatd si
naturd. Oamenii canafului Volga-Don, muncitorii lui ,,de rdnd", nu mai seamini cu
cei care au cladit, Tnainte de intrarea in istorie a marilor constructii ale comunismu-
lyi. Ei sunt oameni culti, invifali, cu o mult mai ascutitd percepere a fumii. Munca
de astiizi a constructorului e patrunsi de fantezia creatiilor tehnice. Censtructorul
de pe santierele comunismului e omul care stipaneste tehnica ; locul sdu de muncd
¢ tabloul de comandi al masinii. Acest fel de a muncit nu are precedent in istorie.

[atd unul din pichetele Canalului. Printre alte mecanisme lucreazi aici exca-
vatoru! cu multe cupe ,,EM-301%. In cabina luminoasa, lings tabloul de comand4,
an tanir sade pe un scaun confortabil., Constructia sincronizatd a excavatorului,
format din cédteva masini, reprezintd un 'adevirat complex tehnic, dar dirijarea
acestuia este simpld si usoard : din cdnd in cand masinistul Iacob Durnev intoarce
putin parghiile in miniaturd de pe tabloul de comand4, si docil, complicatul me-
canism executd miscarile ce i se cer. latd, mecanismul umbld pe calea lui ferata.
Bratul de cupe in lant neintrerupt, coboard exact la adancimea pe care trebue so
aibe, dupd desen, panta canalului. Cupele aleargid una dup# alta, apuci paméntul,
il ridicd, si apoi il trec pe aripa transportorului; iar transportorul goneste cu el
departe, cit mai departe de Canal. In urma mecanismului rdmane o pantd neteda si
frumoasi.

ave .
omenesti
indicat @

chi
\Iéh]

Motoarele ascuse Tn masind, nevizute, dar supuse lui Iacob, sunt cele care
fac munca alat de simpld. lacob apasi pe un buton si bratul coboari, apasd pe alt
buton si Intreaga masind merge indirat. ar cupele isi fac munca lor. Pimantul se
lfngréméde§1e undeva, deparle de canal. Tabloul de comandi n’are decit sase bu-
toane si manete. Ele ajung insd pentru a sili masina si faci toate miscirile nece-
'sﬁeire. Aceasta e foarte ascultatoare, huruie linistit, canta incetisor, de abia o auzi.
E atat de ,grijulie, incat strange dupa sine cablul electric, infisurandu-l pe un
tambur, iar cand inainteazi, desfasoard cablul cu zgdrcenie, atat cat trebuie.

Colhoznicul Tacob a invitat la scoala de sapte ani si a urmat niste cursuri
pe Canalu! Volga-Don.

— Celui care iubeste electriciiatea si mecanica, spune el, aceasti masina i
& cum nu se poale mai pe plac.

Mainile lui Tacob stau linistite pe tabloul de comandi ; dar fata lui tinereasc,
¢ ochi curiosi i patrunzatori, s’a insufletit.

. Magina lui nu pare mare ca volum, Ea este ajuratd, eleganti; poate chiar
fi socotity o creatie fragila. Dar catd putere in ea! , EM-301% inlocuieste pani la
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1000 de sdpdtori. Dar sédpatorii nu sunt in stare sd indeplineascd o munca aty
precisd ca aceea pe care o indeplineste Tacob Durnev cu masgina lui ascultityy,
Respectand cu exactitate proiectul, Tacob trece intocmai pe pamént liniile ¢,
scheme. Astfel el executa o operatie complexa, de specializare inginereasci.
In fata lui ,,EM-301“ lucreaza excavatorul lui P. T. Drokin, transporténdm
cupele pdmantul, In autocamioanele basculante. Aldturi, pe marginea Canaluluie
masind grea pentru afdnat, scormoneste cu putere malul; fTn urma ei Tnaintea’zg
un buldozer ; tot aici, muscidnd cu ldcomie tdrdna, se tardie cu zgomot screpe§ .
imensi. Aerul e plin de duduitul motoarelor si de huruitul senilelor. Stepa arg, ef
zaduf, dar la ferestrele masinilor se vid fete linistite; pe ele nici-o urmi de Inczn.
dare. Fdrd sa se opreasca o singurd clipd, P. T. Drokin lucreazd un ceas, doy
trei... '

&

— Un muncitor de prim rang, spune cu respect despre Drokin, sefy] &
echipid. Se cunoaste cd cei de-aici au scoala noastra !
Ei s’au urcat pe ,masinile destepte®, ca muncitori calificati ; unii vin de py,
orase, altii dela {ara, dar acum e greu, ba uneori deadreptul cu neputin{d, sj de,
sebesti ordsanul de locuitorul cdtunului colhoznic. Alci, pe aceastd construct ,
comunismului, muncitorii sovietici trec printr’o scoald nou# a vietii, din toate pup
tele de vedere superioari.
— 9 ’i

Brigada muncitorilor auxiliari a fost trimisi pe inserat. Oamenii trebuiay g
se prezinte pentru repartizare sefului lucratorilor de pe ecluza nr. 2, Ivan lig
Smacov, abia a doua zi dimineatd. Chiar in acea seard insd  inginerul-sef al ecluzi
telefond directiei raionului de constructii, si incepu si strige indignat Tn receptor:
el avea nevoie de betonisti, muncitorii auxiliari 11 erau necesari abia in al doile
sau 1n al treilea rand, cu trimiterea lor ar fi putut si se gribeascd mai pufin.

Ivan Iici nu se amestecd In vorba inginerului-gef, nou venit la constructie;
socotea Insd cd acesta face galagie de pomand, din necunoasterea acelor probleme
ale constructiei pe care {i le Tnsusesti numai cu timpul.

—- Dar dumneata dece taci ? i se adresd inginerul-sef. Doar chestiunea aces {
sta te priveste si pe dumneata! ]

Om linistit, si care nu se deosebea prin nimic de ceilalii, stdnd mai tot
deauna oarecum in umbrd, Ivan llici nu gési rdspunsul cuvenit inginerului; dupi |
un rastimp de tacere spuse:

— Mulfumesc pentru oameni.

Numai din politete ascultd el mai departe cuvintele inginerului. Era preo
cupat de altceva : ce fel de oameni 1i veniserd, de unde?... La ora 8 seara, de indafi
ce se termind schimbul, Smacov se indreptid spre locuinta in care se instalase nou
brigadd. Muncitorilor li se repartizase o casufi luata in primire dela constructor
abia cu o zi in urmd. Cand seful lucratorilor aparu acolo, oamenii, proaspét imbé
jati, dormeau obositi de cidldura din timpul zilel. Smacov nu vru si-i trezeasch
Tocmai se pregitea sd plece cand auzi de pe veranda fosnetul unor hartii, faséit de
pasi inceti, si niste zgomote cristaline, pesemne ficute cu un pahar si-o linguriff
Smacov deschise usa. Pe verandd se afla unul din locatarii cdsufei. Tot acolo fir
sese asezat patul sdu de care nu se atinsese. Era un tadjic. Privindu-l neprietenss
"pe Smacov, ii intoarse spatele in ticere si incepu si-si amestece ceaiul cu furie. Fier
{ura era atat de tare incat Smacov se minuni cum de poate s’o bea cineva, D
tadjicul se apropie de ceainicul de pe resou si-si mai puse inci doua lingurife ¢
frunze in pahar. _

— Mulfumesc ! spuse tdios tadjicul, nu se stie pentru ce. Multumesc! A7
venit din Tadjichistan... Cu privirile fulgerande, isi continui monologul tntretdiat:
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' in colhozul ,,Tadjikistar} Sgrh“ am fost intotdeauna pe locul intai. Refeaua mea
Je irigare e cea mai I?una dm' raion. Multumesc !

[van Ilici nu pricepea nimic.

— Uitati-va!

Tadjicul 11 lud de mind si-l duse langd masa pe care se gisea un ziar
desticut, destul de sters si de vechi. Ivan Ilici examind ziarul fard grabd. Acesta
era din vremea construirii Canalului Fergana si reprezenta portretul mare, destul
de aseménitor, al tadjicului. Compardndu-t cu originalul, Ivan Ilici observi:

— Foarte bine facut.

Sub fotografie era scris: ,,Matoiso al nostru®.

— O inscripiie pldcuta, incheie Ivan Hici.

— Dal spuse Matoiso.

Fl se duse in hol, tranti usitele dulapului si in curdnd se intoarse, purtidnd
in mind o diplomd auritd, strilucitoare. Ivan llici o examind si pe aceasta. Apof
if 1iuda din nou pe posesorul ei. '

— E putin ?! exclama Matoiso. Iati, poftim!

Desfacu pumnul in care sclipi ordinul Drapelului Rosu al Muncii. Ivan Ilici
ge ridicd in picioare si se uitd cu consideratie la tadjic.

— Multumesc! repetd autoritar acesta. Eu nu sunt decadt un muncitor auxi-
tiar. Un an m’am sbétut ca sd plec la Canalul Volga-Don. Un an! Infelegeti ?

In usa verandei se ivi un om inalt, lat in spate si cu mdini mari, trandafirii
tnca din pricina baii.

— Matei, spuse omul citre Matoiso, ajungd-{i... Asteaptd. Asteapti !

Dupi accent se vedea cd era din regiunea Volgdi. Chipul sdu bland rusesc
exprima grija si simpatie.

— Unchiule Vasia, strigd Matoiso, mi simt ofensat !

— Asa e el, repezit, aprecie unchiu] Vasia citre Ivan [lici. $’a incins inci de
dimineati si padnd acum n’a izbutit si se rdceascd. Bea ceaiul ca apa. — Si tu,
mi rog, dece sbieri la om ? 11 ataca sever unchiul Vasia pe Matoiso. Dece- {ipi la el

— Comunist ? cercetd ménios tadjicul intorcdndu-se spre Smacov. Asa?! Mul-
tumesc ! Cui sd vorbesc dacd nu unui comunist ?!

Pirea cid si unchiul Vasia incepe sa se infierbante. Pe git i se umflase o vana
groasd si gura i se indsprise.

— Ei si ce, spuse el apdsat, comunistul e cuierul tdu ?! Vrei si agiti de el
tot ce arunci de pe tine ?!

— Eu vreau la beton, la electricitate, la metal, replica tadjicul cu aceeasi in-
flacirare. Mainile mele o rdvnesc, miinile mele! Eu iubesc masinile, méinile mele
doresc o masina...

— O istorie obisnuitd, mormai pe sub mustaia Smacov.

Unchiul Vasia ticea, dezolat, Minia i se potolise tot atit de repede cum i se
desteptase. Pandind momentul in care Matoiso punea la loc ziarul, diploma si or-
dinul, unchiul Vasia i spuse lui $macov ci Matoiso a fost propus brigadier, dar a
refuzat, cii el are o logodnica pe care o iubeste la nebunie, ci a fost grav ranit pe
front si e totusi sinitos tun.

Matoiso stiitea ldngd rampa verandei si se uita cu melancolie la stradi, la
torentul nefntrerupt al masinilor incircate cu piatrd, fier, pamant, ferme metalice.
Toate acestea treceau prin fata ochilor lui, fara s&-1 mai turbure, fard si-1 mai miste.
Ivan Ilici incerci si intre iarasi in vorba, dar Matoiso nu-l ascuita,

' — Betonul cere o muncd complicatd, spunea $macov. Aici nu ajung cursu-
Tile! Dar afirm cu tarie : brigada va ajunge si la beton.

. In ochii lui Matoiso, ceva se aprinse, fulgeri si se stinse. Tadjicul nu rosti
ficlun cuvant. Abia in timp ce Ivan llici se pregitea de plecare — se ficuse tar-
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ziu, In ordsel ardeau luminile iar deasupra lor cerul era rosu purpuriu ca uy in
cendiu — Matoiso spuse:

— Fird indoiala... voi lucra si eu... 3

Dar ochii lui nu mai aveau niciun luciu, el stitea pierdut  golit de Zandyy .

Unchiul Vasia se duse sd-l conducd pe $macov si si vadi ecluza pe Car; ~
urma si lucreze brigada. Vrind sa-l linisteasci pe seful lucrétorilor, unchiul Vasi,
il spuse ca totul se va aranja, cd Matoiso este un om cu suflet si infelegétor. Dy,
unchiul Vasia se strdduia in zadar: Ivan llici era departe de a fi supdrat, ¢ &
gandea la ceva, mintea lui framéanta ceva. Intr’adevidr, avea o singurd supira.
nu reugise sd-1 vadd pe brigadier ; acesta nu se trezise in timpul vizitei sale; p.
cand, Ivan llici ii auzise sforditul sonor.

— Peste trei luni brigada voastrd trebuie si treacd la beton, spuse Smaggy
in timp ce-si lua rdmas bun dela unchiul Vasia. Comunica acest lucru brigadierulyj
si, mai ales, lui Matoiso.

..Vrem2a se scurgea repede dar plini de incerciri grele. ,Brigada de pi-
mant* — asa fsi numise Matoiso brigada — era folositd la lucririle auxiliare, care
nu aveau nici loc de muncd precis, nici sarcini dinainte stabilite. De fapt, ia ecluz
totul se ficea cu ajutorul masinilor. De aceea oamenii din brigadd erau nevoili fie
sd pregdteascd incircdtura pentru macarale, fie s curete pdmantul, fie si string
gunoiul, fie sd ducd scanduri dulgherilor. Desigur ei fdcura treptat cunostintj i
cu alte lucrdri, le observard, ba uneori 1i ajutau pe sudorii electrici, sau chiar pe
betonisti, farad a mai vorbi de dulgheri. Totusi, aceasta se intdmpla mai rar.

Ivan Ilici urmérea brigada neincetat. Acest om se dovedi socotit si metodic
ca un pedagog. El aparu la ,,brigada de pidmant“ si spuse:

— Deocamdatd, tofi ii ajutim pe dulgheri...

Brigada se Indrepta spre cofragii, de unde se auzea zgomotul topoarelor si
scrdsnetul fierdstraielor. Apoi Ivan Ilici trimise brigada la lucririle de armare, dupi
aceea printre betonisti. In brigada erau oameni de toate soiurile, dar unchiul Vasia
incepu sd observe cd ei se strang laolaltd, se apropie unii de ceilalti.

— Baga de seamd, Matei! 1l fdcu el atent pe Matoiso. Ivan Ilici e un om
meticulos ! '

Dar pe Matoiso 1l méncau palmele : vroia cu orice pret si ajungi betonist.
El nizuia spre beton cu toatid fiinfa sa, s’ar fi lipit de el. Unchiul Vasia remarcs,
filosofic:

— Neridbdarea ta, Matei, se datoreste numai faptului c¢i vii dinir’o regiune
de munte. Dintotdeauna muntenii sunt oameni repeziti.

Drumul ,,brigazii de pamant* spre beton se ardtid a nu fi chiar atat de simplu
Brigada ficuse primul pas: deprinsese lucrérile in piatra. Pietruirea 1i Tnvatd cét
de important este ca zidurile sd nu aibe goluri. Apoi oamenii trecurd la armare. Pe
galeriile ecluzelor brigada instala ferme imense. De astiddati lui Matoiso 1i folosird
deprinderile sale de muntean : e destul de greu si inaintezi la mare fniltime, prin
labirintul metalic. Dar, din alte considerente, nu se putea ca brigada si treaci peste
lucrarile de armare : betonul se aseazd pe armaturi si de aceea armarea trebuie
cunoscuta. :

Oamenii suiau necontenit, din treaptid in treapta. Lucrau minunat, si ven
ziva cand Ivan lilici desficu intaia oara in fata lor, desenele constructiei. Matoigo
si-a intipdrit in minte pentru toatd viata acele clipe. Liniile desenului 1i vorbira intr'o
limb4 nz2obisnuitd. Ele i povestird atat de limpede despre ecluzd, incat lni Matoigo
i se piru ci trece prin camerele ei, pitrunde in interiorul betonului, stribate péné
in adancul fundatiilor masive. Ecluza se dovedi insi a fi o constructie dintre cele
mai complicate, lucru pe care Matoiso nu-1 binuise niciodati. Si ficand o astfel de
descoperire, el se intimida.
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— Nu-i nimic deosebit : doar astea toate sunt opera maéinilor omului, observa
jVﬁn IIlCl .
Brigada nu mai urca acum pe galerie inainte de a examina o ord sau doud

Jesenele. Si, invariabil, Ivan Ilici participa la acest ceremonial.

__ Ehei, Ivan Ilici! Asa cap zic si eu ! gindea unchiul Vasia. Pe semne cé
ost invétdtor.

Brigada se mai numea incd ,de pdmdnt“. Matfoiso blestema cuvintele care-i
scipaserd la manie, intriun chip vatéfc de nefericit. Dar ce sa-j faci? Chiar si fata
- 1i scrisese o scrisoare pe al cidrei plic erau menfionate aceste doud cuvinte.

af

jut 1 '~ 1w . . . . MUY .
— Da, da... il 1dmuri unchiul Vasia. Ai vrut-o?! Acum frdmanti-te, simte
Impreund cu fermele de ofel pe care le instala, brigada se ridica si ea incet,
spre culme.

In urma ei veneau betonistii. Oamenii In salopete de doc trainic, cu cisme
de cauciuc $i cu minusi imense de cauciuc, aruncau din cdnd in cind o privire
brighzii de pamant”, socotind-o rivald primejdioasd in intreceri. Cam pe vremea
aceea vorbi pentru prima datd unchiul Vasia betonistilor, dela suflet la suflet. $i
¢l afld cu uimire cd acesti oameni care ménuiau vibratoarele electrice stribitusera
aproape acelag drum ca brigada sa, si cé pe ei ii scosese la lumina acelas Ivan Ilici.

Ei, dsta om ! se minund unchiul Vasia. Desigur ci a fost directorul unei
scoli cu zece clase.

Valoarea lui Smacov crescu si in ochii Iui Matoiso. .

— Vedeti, Ivan Ilici, se scuzd Matoiso, stiam eu cid e mare Canalul Volga-
Don, dar nu mi-1 inchipuisem chiar atdt de complicat.

— Nu-i nimic deosebit aici, raspunse Ivan Ilici. Totul este opera méinilor
omenesti. .

Si iatd ci intr’o dimineafd, $Smacov aduse brigadierului o adresi cdtrz Com-
binatul-Scoald al Canalului.

- Pentru repartizdrile la cursurile de betonisti.

..Mai tarziu Ivan Ilici vorbi despre ,brigada de pdmiant“ la o adunare de
partid :

— Minunat a mers brigada! Nici nu e de mirare. Oamenii au suflet sovietic,
in aceasta std puterea lor.

a
9 -

Dimineati... Soarele nu s’a incins Incd si in aer mai pluteste ricoarca noptii
binefdcitoare de Sud. La ecluza a doua se lucreazi ca de obicei, constructia pare
tun stup de sgomote. In spre amonte, a lnceput incd de cu noapte turnarea betonu-
lui la lucrarile de mare rispundere ale unui urias masiv. Armitura, asemini-
toare unei danleldrii de ofel, infafiseaz ochiului labirinte, puuri, console. Brigada
betonistilor care lucreazi pe aceastd danteldrie isi termina tocmai prima norma,
davr‘ va da desigur mult mai mult, stie doar si indeplineascd si patru norme ju-
matate pe zi. Este fosta ,brigadd de pimant“.

~ Din masiv, din impletiturile de ofel ale armaturii, se imprastie in jur un
dl}qmt monoton, gros; curentul electric este conectat. Matoiso, un tandr cu fata
lata,‘ ¢ o tiubeteici tadjicid pe varful capului, lucreazi pe partea cea mai grea a
masivuiui ,treptele inguste cu armituri deasi. In manile lui, vibratorul risuni ca
un ba§. Masina electricd usoard, dar puternicd, care produce un numir infinit de
‘;‘brf‘fli pe secundd, intrd lin in massa betonului si se afundi nestinjeniti in ea.
Intro“clipité betonu] incepe s3 fiarba cu clocote reci in jurul vibratorului. ,,Se to-
peste”, se taseazi. Asa si trebue | Topindu-se, intreaga massid a betonului risuni;

1~ Viata Romaneasca - c. 3483
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ea se va transforma intr'un solid monolitic foarte puternic, peste care se vor rotsoggy;
multe ape si multe veacuri.

— Unchiale Vasia ! strigd Matoiso spre celula vecind ascunsd de schelrj
elevatorului. Aveti nevoie de ajutor ?

— Te-c-ermin | se aude glasul tardganat, cu accentul speciflic celor din re

giunea Volgai. ,

Din celuld iese la lumini unchiul Vasia, fmbrobodit cu un fular imens, Ss.
lopeta lui groasd, blandul lui chip rusesc, zémbitor, sunt aproape in intregime .
coperite de stropi de beton.

— O s& cucerim si acest masiv! spune unchiul Vasia. Dar se lasa grey
tare greu se lasi! '

Triumful planului stalinist, este triumfual voiniei omului sovietic.

Pe o mare constructie inovatoare se cere oamenilor o incordare neobi$nuité,
este necesar ca munca Tntregului colectiv sd fie deosebit de armonicasi si de pre.
cisd. Pentru aceasta trebuesc insd valorificate toate rezervele, trebuie facut ape
la hotirire si stdruinia.

Canalul Volga-Don este, dela inceput pani la sfarsit, o constructie inova-
toare. In legaturd cu aceasta, inginerul Micunovici a spus urmétoarele :

— Aici se desfasoard o bdtalie tehnicd de o complexitate nemaitntainita. Se
creazi pe scard imensd o experientd noud. Foarte des rezolvim sarcini neasteptate,
si pentru fiecare pas inainte avem nevoie de o pregitire inginereascid. Daci ne
retragem o singurd datd, trebue sd ne retragem si a doua, si a treia oari. De
aceea trebue sd mergem numai fnainte. Dar aceasta duce nemijlocit spre nou. Firg
hotdrirea de a gisi, de a descoperi noul, nici nu trebue s3 ne apucidm de lucru,

E deajuns si slai la Canal o lund-doud, peatru a deosebi in viata giganticei
constructii una din minunatele ei trasdturi: forta vointei colective. Aceastd vointi
stdpaneste intreaga constructie. Dar totodatd cu greu ne-am putea inchipuj con-
ditii mai bune pentru desvoltarea individualitatii creatoare a constructorilor, decat
acelea care existd pe marea constructie a comunismului. Aici triieste si aclioneazi
un colectiv, caruia fiecare om si orice initiativd creatoare fi sunt deosebit de scumpe,
E lesne de inteles ce inseamnd in munca acestui colectiv céstigarea chiar si a unui
singur minut suplimentar, la o masina ca aceea de pildd a lui Iacob Durnev, care
inlocuieste Tmpreund cu unicul ei cdrmaci pand la o mie de sapatori.

Forta unui asemenea colectiv este Intr'adevir de namisurat, dar ea trebuie
trezitd si educatd. In viata si In murca oamenilor se nasc necontenit trasituri noi
Multa vreme ele nu se pot observa din afard, pentru céd ele nu.se manifestd vizibil,
se ascund in addncul caracterelor. Si aici se pune in fata comunistiior sarcina de
a vedea aceste trasaturi si de a ajuta la desvoltarea lor.

..Daci vizitezi la el acasd, pe un constructor al Canalului Volga-Don, seara,
sau in zilele cAnd oamenii sunt liberi, descoperi si i explici multe lucruri care {i
s’au parut pand atunci insesizabile. Adeseori, ,,simpli muncitori“, tineri sau batrdnj,
stau aplecati deasupra céirfilor de tehnica, notifelor, proiectelor. Unii dintre ei ur
meazi cursuri serale, ori invatd in scolile fard frecvenii. Dar mul{i fac apel la
scheme si cdrii doar pentru a imbogéti munca pe care ei o indeplinesc pe constructie,

fard a urmiari sd devina ingineri sau tehnicieni, Ei vor, pur si simplu, ca munca .

lor sd fie cat mai folositoare, mai modernd si mai tnaintatd. Ei au si caiele de pre:
legeri, si schemele desemnate cu grij, ale masinilor pe carc lucreazi, si note din
convorbirile cu inginerii.

E noapte adéncd. Toti dorm in locuinta familiei Lukin. Numai Nicolai Lukis,
masinistul de pe unut din micile excavatoare pasitoare, nu doarme. Au trecut multe
nopti izgonite de zorii pe care Nicolai Lukin i-a intdmpinat plecat deasupra filelor
scrise. Necesitatea de a se apuca de aceastd indeletnicire i-a aparut iui Lukin i

3
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mod firesc, inspiratd de munca lui. Cuvintele se astern pe hdrtie pline de impor-
tantd, convingétoare:‘ . . ‘ . 5

,Lucrul cel mai de pref si cel mai scump pentru mine 11 constitue faptul ca
particip la Marea Constructie a Comunismului. Ea a fost plidnuitd de geniul ome-
nirif, tovardsul 1. V. Stalin, si eu sunt fericit cd munca mea ajutd la indeplinirea
proiectului stalinist. .

[ Terminidm constructia. Ea va fi o adevdratd binecuvéntare pentru milioa-
nele de oameni sovietici. — Pentru fdrile burgheze o asemenea constructie este
ceva nerealizabil. Tar la noi, Canalul e viata insdsi; noi suntern stdpanii si noi
construim sub cenducerea partidului comunist. Noi nu cunoastem piedici.

,Mi-am spus : nu-{i precupeti puterile si staruinta ! Orice s’ar intdmpla, tre-
huie sa-ti insusesti tehnica noastrd minunatd, sd obiii dela ea tot ce-{i poate da!
S folosesti timpul de muncid pénd la cel din urmd minut. Bratul si aibe unghiul
de rotatie cel mai mic cu putin{d. S& nu tardi cupa degeaba! Si nu pdsesti fira
folos | Masina sd execute numai munci utile | Dar eu singur nu pot ajunge la ase-
menea rezultate. Tehnica a devenit alta. Unitatea intregului echipaj al masinii, iata
unde trebuie cdutatd chezdsia victoriei.” "

Seful de echipd F. N. Zamulin, un om mai in varstd, intarzie si el mult timp
la biroul sdu. Lucrdnd la soluri si ape subterane, el are prilejul sd afle multe. Istoria
ecluzelor este istoria luptei gandirii tehnice impotriva torentelor subterane, ascunse,
impotriva schimbérilor necontenite din sol... In fata ochilor sefului de echipd iau chip
aevea groaznicele catastrofe dela centralele hidrotehnice si barajele din Statele Unite .
ale Americei. Nu, 1a noi nu se pot petrece asemenca fapte! Prin trainicile lucrari
hidrotehnice ale marilor constructii ale comunismului, apele vor curge linistite dea-
lungul veacurilor.

Zamulin cerceteazd proiectele, le citeste liniile... Timpul trece. Se apropie mie-
zul noptii. Ca de obicei la ceasul acesta, secretarul organizatiei de partid vine la
seful de echipd. El vrea sa stie cum se descurcd Zamulin cu proiectele, il ajuta.

lar a doua zi, in biroul organizatiei raionale de partid, se reia din nou in
discutie una si aceeasi problemi care-i frimanta necontenit , Despre activilatea cu
cadrele” : despre noile trésaturi ale oamenilor, despre noile cerinte ale viefii..

MARELE PASITOR
—_1 -

Pe Canalul Volga-Don, primdvara anului 1951 a fost timpurie si grea. Apa

a inundat Canalul si aproape toate ecluzele. Excavatoarele s’au infundat in pimantul
mléstinos.

In regiunea de stepd, in satele de pe Volga si Don, la Stalingrad, oamenii
erau Ingrijorati de greutdtile ivite in calea constructorilor : vor reusi ei oare si le
fgcé fa{d ? In acele zile se ridspandi la Stalingrad svonul ci marele excavator pi-
sitor din raionul de constructie Vodorazdelnai a suferit, asemenea unei coribii pe
mare, o catastrofa.

X — Ce nenorocire ! declard descumpénita o femeie batrand, in timp ce se suia
in vagonul tramvaiului la una din statii. Se spune cd ,,Uriasul® nostru s’ar fi ini-
molit in raionul Vodorazdelnai. Oare s’o fi scrantit-o cei de-acolo ?!

~ In vagon se ficu galigie, vestea 1i tulburi pe cdlitori. Un birbat cu maini
mari §i batatorite spuse tare :

— Acolo sunt oameni de partid ; vor trece ei si peste asia!

... — Tecred si eu! intrd In vorbd femeia batrdni. Doar n'o si lase si se
Intdmple o nenorocire ! Dacd sunt membri de partid, nu pot ingddui asa ceva,

Ca sd risipeasci nelinistea, un inginer de pe Canalul Volga-Don care cali-

11 %
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torea ntdmplitor in acel vagon, se gribi si povesteasci despre starea de lucruri”
de pe constructia Canalului.

Excavatorul pasitor cu o cupd de 14 metri cubi, ,,Uriasul* sau , Marele pa-
sitor®, asa cum fusese numit pe constructie pentru a putea fi deosebit mai usor de
celelalte excavatoare, trecuse intr'adevir prin zile grele. Pdrea ci gigantul de ofel
cdzuse prizonier al paméntului si incetase sd se mai supund oamenilor. Situatia
era ciudatd. Toate cele patruzeci si opt de motoare ale excavatorului functionau, in
spafioasa sald a masinilor se auzea obisnuitul sgomot monoton, urechea nu prindea-
sunete ,strdine”; tabloul de comandi, aparatele si parghiile de conducere lucray
tot atat de bine ca deobicei, dar bratul nu voia cu niciun chip si se roteascd ; stitea
nemiscat iar in locul lui se invartea asa numita ,,bazi“ — temelia excavatorului;
atunci cdnd maistrul Tmpinse parghia care comanda cupa, aceasta rimase neclintiti ;
in schimb Intreaga constructie a masinii de otel, in greutate de 72.000 de pudun *
incepu sa se miste spre cupd, spre debleul larg c#scat al Canalului.

Era un moment critic.

Organizatorul de partid al echipajului, inginerul S. A. Plehanov, convoci
o sedin{d deschisa a grupului de partid de pe excavator. Impreund cu maistrii ne-
membri de partid, comunistii Incepurd si caute solutia. Cum ,,Marele pésitor sco-
sese primele cupe de pamant in August 1950 ei aveau cidstigatd experienta lunilor
de vard, de toamna si de iarnd. Dar primdvara nu o experimentaserd inca.

Gigantu] stitea la marginea pripastiei, pe care pirea ci o sdpase pentrs
el insusi. Isi pierduse aderenfa la sol si ,,baza“ lui luneca pe pidmantul mocirlos,
asemeni unui ski canadian rotund. ‘

— Trebue sa intdrim pamantul, propuse Plehanov.

Era un lucru evident. Dar cum sa-l intarim-?

Impotmolindu-se in noroi pand la brau, excavatoristii aduserd si varird sub
masind traverse si pari; insd gigantul se ldsa tot mai jos In glodul moale. Oare va:
putea el pasi, acum cand era atdt de adénc infundat in pdmant ? Incepuri si in--
tireascd solul la ,piciocarele” maginii, asezind dedesubtul lor barne si pietre. Gi- |
gantul se linisti; nu se afundd mai mult.

Seful excavatorului hotart :

— Trebue si pasim... Cat mai repede, departe de Canal!

Maistrul Mihail Mitrosin sui la tabloul de comandi la masinii. In curand se
aratd la ferestruica de sub bratul excavatorului si tofi vazurd cum se aseazid in
fotoliu, apropiindu-si microfonul de gurd. Brigada lui era de serviciu in hala ma-
sinilor. Si iatd cd in megafon se auzi glasul lui Mihail, care dddea comanda de
pasire... :

. Inainte de a lucra pe ,Marele pdsitor”, Mitrosin a cunoscut multe excava-
toare si multe mari constructii. El a avut de-aface si cu funciionarea sincronica a
mecanismelor de cale feratd, Memoria i cunostinfele sale in domeniul mecanicii
sunl uimitoare. Zgircit la vorba, pulin prietenos, el e mai degrabi dispus sd arate; -
decét sa vorbeascd. Dar de data aceasta el nu putea nici mécar si arate...

Totusi, prin nu stiu ce fel de sim{ interior, in cele din urma el ghici ce era
de fdcut.

Dati fiind situatia in care se giisea ,,Marele pisitor, nimeni nu se astepta la
un succes rapid. Gigantul stidtea nemiscat. Toate cele patruzeci si opt de motoare
ale lui duduiau. In sala masinilor se auzea scartaitul sonor al comutatoarelor auto-
mate : Mihail incerca fiecare motor i toate statiunile salii masinilor. Deodati el se
apleca deasupra tabloului de comandd, si parcd intepeni aga. Imediat se auzi caracte-
risticul sunet monoton, asemanitor vibratiei unei coarde de pian. Incepea oare
péasirea ?! Mihail silea toate statiunile sd lucreze.

#*) Un pud = 16 Kg
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Excavatorul 1si scoase cu incetul picioarele din glod, fard si-si miste ,baza*.
Apoi cobort p‘icioarele si se asezd pe ele, ridicand ,,baza“.

Si... pasi!

In ferestruicd se z#ri o clipd fata incordatd a lui Mihail Mitrosin. El spuse
ceva, dar nu-I asculla nimeni. Gigantul se smulsese din inclestarea pamantului i,
zdrobind parii uriasi din drumul sdu, pdsea pe terenul stabil pregatit dinainte.

..Acest caz a fost numit In presa sovieticd ,,pasul lui Mitrosin“. Maestrul
piruise ultima piedica : greutitile neprevizute ale primaverii. Acum, in fata ,,Marelui
pégitor“ se deschidea un drum larg, pe care totul era cercetat si cunoscut dinainte

August 1950 — August 1951, Anul intai’ Gigantul de otel I-a strabatut.

In acest an s’a scurs timpul dela cei dintai ,,pasi, de familiarizare cu misca-
rile excavatorului, pand la deplina stdpanire a masinii. In acest an, pe jumitate de
snvitaturd, pe jumitate de muncd, echipajul ,,Uriasului®, alcdtuit numai din saptes-
prezece Oameni, a scos un milion si- jumdtate de metri cubi de pamant si 1-a asezat
in movile dealungul Canalului. Asemenea cifre nu pot fi intelese cu inchipuirea.
Fapte de un soi atat de neobisnuit trebuesc vidzute cu ochii.

Dealungul multor kilometri poti zdri desfidsuréndu-se prin stepa un lant delu-
ros care-si inaltd culmile spre cer. La picioarele lui se intinde o lungd pripastie. I{i
vine greu sa crezi ca dealurile nesfarsite, prapastia addncé sunt o creatie a méinilor
omenesti. Si totusi, asa-i! Pe aici a trecut ,,Marele pdsitor, a trecut parcd printr'o
mare solidificatd, o corabie legendard care a ldsat In urma ei o giganticd dari.

Dacéa admitem c# saptesprezece sdpatori ar fi muncit cu bratele aici, scotdnd
patru metri cubi de padmant de om in fiecare zi, ei ar fi sdpat un asemenea canal in-
tro suta cincizeci de ani: dar nici lucrdnd un secol si jumatate ei n’ar fi putut in-
deplini in intregime munca ,,Marelui pasitor”. Pentru a cdra paméntul la o depér-
tare de o sutd doudzeci de metri gi a-l aseza in indl{imi de patruzeci, ei ar fi avut
nevoie de inca trei sute de ani. .

Cu alte cuvinte, saptesprezece oameni sovietici, Tnarmati cu tehnica pe care
le-a dat-o Patria Sovieticd, indeplinesc munca a sapte mii de sdpatori.

— Lucrdm cu capul, nu cu muschii,~—~ spunea mecanicul ,,Marelui pisitor*
Nicolai Corabliov, tatdlui siu venit de departe sd-1 vadd. — Doar vezi si tu, in-
toarcem muntii acestia ca pe niste pietricele!

, Tatdl si fiul stdteau destul de departe de ,,Marele pidsitor”. Corabliov tatl,

privea masina cu ochii larg deschisi, plini de uimire. Gigantul lucra. El lua un
»pumn® de pdmdant de pe fundul addnc al prapistiei pe care o sépa, 1l scotea la supra-
fatd, 1 ridica Inalt spre cer, apoi il cdra departe, rasturnindu-! pe varful unui deal.
»Pumnul® de pdmant era atit de mare, incét, virsiandu-se din cupi se preficea in-
tr'o movild. Bratul gigantului mergea circular, fird oprire. Pe drumul siu, aerul
guera ca si cdnd pe acolo ar fi zburat, nevdzutd, o pasdre cu aripi uriase. Corabliov
tatdl sim{i invitluindu-! vantul care insotea bratul gigantului in miscarea lui. Mai
tarziu vazu si cum péseste gigantul, incet si sever, ca si cand ar fi pipdit pamantul
$i nu ar fi avut incredere in el. In fala acestei nemailntalnite privelisti, Corabliov
tatdl isi scoase sapca.
. Era un om dela tard, din locuri indepirtate, 1si iubea flackul si fusese ingri-
jorat de soarta lui. Scrisorile pe care i le trimetea acesta povesteau lucruri de nefn-
chipuit. Bitranul stia cid pe Canalul Volga-Don lucreazi’ masini minune, dar nu
putea crede c# fiul siu sau oricare alt om, e in stare si scoati atata paméant cat se
ardta in scrisori, Fiind un om cu principii el hotiri si plece la Canal, pentru a vedea
cu ochii lui munca flacdului.

— Da, a venit o vreme!l... — spuse pe ganduri, privind ,Marele pisitor*.
Dupd o ticere intrebd : — Dar cum e aici la voi ? Aveti si o organizatie de partid pe

aceastd minune ?
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— Desigur! raspunse fiul. Avem un grup de partid.
— Activeazi ? — 1l iscodi tatdl. Fard comunisti nu se poate face un asemene,

lucru! — si imediat intrebd cu subinteles : — Dar tu ce ganduri ai cu partiduj?
— Cu partidul ?! — Pe Corabliov fiul il descumpdni aceastd intrebare neas.
teptatd. — Partidul e un lucru foarte serios...

Corabliov tatdl izbucni :

— Mie mi te lauzi, dar de un lucru serios te temi!

Corabliov fiul nu se supara. Isi aminti cum muncise impreund cu comunisti;
si ceilalti nemembri de partid, cdnd padmantul desfundat de primivarid indmolise
»Marele pésitor”; cum inotau oamenii pand la brau in noroi, cat de dureros i se
stringea inima atunci cand gigantul de otfel luneca spre rdpi, si cu catd bucurie
bituse ea dupa ce trecuse primejdia. El si aminti si acele minunate cuvinte din
scrisoarea constructorilor Canalului Volga-Don cétre 1. V. Stalin: ,.Noi credeam cj
realizdnd unirea Volgii cu Donul, visul de veacuri al poporului rus, ne gisim in
prima linie a luptei pentru cauza pécii.“

Fiul ii spuse cu tarie tatalui sau:

— Nu, eu nu fug de greutiti!

— Ascultd, Nicolai, 11 ceru tatal. Trebuie si-i ajuti pe comunisti, sa-ti dai
toata silinta.

Corabliov fiul simiea si Infelegea cd tatal sdu spune un mare adevir.

—_9

Pe ,,Marele pasitor” grupul de partid se forma la 25 Octombrie 1950. Trecu
destul de putin timp; fdgasul despicat de comunisti in viata echipajului se si putea
observa: colectivul se Inchegase; nu se mai repetara intreruperile care se produceau
la schimbarea frontului de lucru al excavatorului. Productia crestea mereu si tot mai
inalte deveneau movilele de pdmant scoase din albia Canalului.

Raméanidnd singur cu seful ,,Marelui pédsitor — comunistul A.P. Uscov, or-
ganizatorul de partid ii spuse cu convingere :

— Important e ca eforturile individuale si se contopeascd in efortul comun
al echipajului. latd sarcina! Doar e firesc ca fiecare sa-si aibe felul sdu de atins.
,Foarte bine, si-i zicem — actioneazi, ai sprijinul nostru deplin. Dar cele pe care
tu le realizezi trebue imediat si treacd fn ména intregului colectiv.”

A. P. Uscov intelegea cati dreptate era in vorbele organizatorului de partid,
acest inginer In varstd care incepea sd incdrunieasca.

HPasul lui Mitrogin trezise atentia tuturor. Insisi constructorii prevenisera ca
pisitul masinii este un lucru =xtrem de complicat. Chiar din primele zile ale exploa-
tarii practica intari aceastd pdrere. Nit fiecare maestru reusea si sileascd excavatorul
sa umble. In primavard, cind masina se smulse din pdmant cu ajutorul propriilor
sale picioare, excavatoristii fncepurd si creadd cd intr’adevir, gigantul are picioare
de niadejde, iar cheia succesului se ascunde in priceperea de a le dirija.

Mitrosin ardtd tuturor cum trebuie facut pasul. In aceastd imprejurare se
vazu clar ci el lucrase mult si rabdator la pdsitul excavatorului, cdutdnd ceeace
ciutaserd si constructorii gigantului: pasul larg care diddea o economie uriasd de
timp. Treptat, centimetru cu centimetru, Mihail Mitrosin lungea pasul ,,Uriasului®,
jar experienta fiecdrui centimetru céstigat era frecuti si celorial{i maisiri. In acele
zile, maistrul Filip Clepinin, comunist si om infldc3rat, iesi primul in ce privegte can”
titatea de pamant excavatd pe schimb. El 1i spuse lui Mitrosin:

-— Pasul si cupa... Sunt de nedespartit !

Clepinin era zgarcit la vorbd, dar in general se ficea foarte bine infeles;
Mitrosin, mai mult decét oricine, pricepu si tinu minte cuvintele lui.
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Anticipand, trebuie spus c# mai tdrziu cuvintele lui Filip Clepinin cpitara
loarea unei mari descoperiri... 3

Era un Decembrie aspru, fdrd zépada. Pamantul inghefase pand la o adan-
cime de doi metri. Résuﬂare_a Stepe:i era rece ca aceea a unui cdmp de ghiat.é. Yé{ntul
ducea cu sine un nisip fin si ascutit, cablurile fle ofel de'pe bratul ,,Marelui pavsxt?r
zdngineall. Dar gigantul nu seutemea Qeugenin. CgpaAlm .smglgea stratul dg paman}
tnghetat si réscoleg cu o .fo.rta cumplitd adéncurile impietrite. Nu se schimbasera
nici mersul brafului sdu, nici pasul.

In sala masinilor, unde motoarele si mecanismele se ridica pe doui etaje, se
auzea un zgomot uniform. Masinile se invarteau fiecare in felul ei: ba incet, ba repe-
de, ba tntr’o goani inebunitoare. Angrenajele si rotile lor 1si faceau munca : unele
nu cunosteau odihnd, altele incepeau s& meargd si se opreau, iar altele, dupd ce o
porneau greoaie, isi schimbau intr’o clipitd miscarea si se invarteau in directia
opusd. Numeroasele intrerupitoare se tnchideau si se deschideau automat, umpland
sala cu tdcdniturile si trosnetele lor. _

Nicolai Corabliov se intoarse spre electricianul Losev, remarcind entuziasmat:

— Asta mai zic $i eu muncd! Imediat il sim{i pe Clepinin la tabloul de
comanda !

Dupa mersul motoarelor si al mecanismelor, muncitorii din sala masinilor
recunosteau cu usurinti pe cel care se afla in fata tabloului, sus, la etajul al doilea,
dincolo de usa de fier. Atunci cand lucra acolo Filip Clepinin, lor nu le rdméanea decat
s se plimbe Intre sirurile de motoare si sii le asculte sgomotul uniform. Privifi de
pe platforma etajului al doilea, ei pdreau in aceastd sald uriasd, mici, parcd ratacifi
printre masini. Uneori se auzea in megafon glasul lui Clepinin.

— Atentie in sald !

Imediat i se rdaspundea:

— Inteles, ateniie in sala!

Filip Clepinin il chema la el pe Corabliov sau pe Losev si ei zburau spre cel
care-i chemase, urcand intr’o clipd scara dreaptd d= fier ce ducea la etajul al doilea.
Asa era Intoldeauna.

In acea zi, Filip Clepinin sedea ca deobicei In fata manivelelor tabloului de
comandd. Toate functionau precis si misurat. Cupa dintatd apuca lacoma pamantul,
it fdrdmita ; bratul isi strdbatea cu exactitate parcursul. Dar Filip Clepinin era plin
de tncordare. Fard si-si ia privirea dela cupd el ciuta necontenit ceva; intr'un tarziu
paru ca dibuise acel ceva, dar ci nu e in stare si-1 apuce.

El il chemad pe electrician din sala masinilor si 1i dadu ordin si controleze
motoarele cu mare bigare de seami. Acesta se minund, dar nu-si arati nedumerirea.

— Filip al nostru e cam nervos, 1i spusc electricianul lui Nicolai Corabliov,
devenind el insusi atent.

Mersul motoareior ardla ci in cabind nu se intdmplase nimic now.

va

3 __

Electricianul se nselase: Filip Clepinin ny era nervos, dimpotrivd, tncorda-
rea i trecuse. Sedea linistit pe scaun, miscind cu gesturi obisnuite parghiile tablo-
ului de comands.

. Bratul tnalt 1i trecea prin fatd, asemindtor unui pendul urias. El il privi,
dmltr’odaté ganditor. latd cd bratul inainteazd descriind pe cer o linie precisd, se
Opreste atunci cind cupa se umple cu pdmant, si se miscd pe drumul tnapoi ducand
greaua incarciturd. Miscirile sale sunt line, precise si usoare, ca si cum el n’ar {i
un urias de ofel de saizeci si cinci de metri, ci o panzid de péianjen atdrnand ugoari
pevcerui de toamni. Totusi, bratul e nelinistit, incépilanat, el isi are propria lui vi-
ald; s'ar pirea ed drumul siu deasupra prapistiei Canalului s’a incheiat, insi inainte
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de a se opri el se mai miscd Incet catva timp. Isi strabate at4t de linistit unghm 14y
rotatie ! Dar forta lui de inertie e uriasd, el poate culca la pdmént ca si cum
cosi iarbi, o pddurice de stejar, sau darama o casd de piatrd, dacd una din acestey
i s’ar pune In cale.

Si fie oare inerfia de neinfrant ? S4 ddinuiasci oare vesnic in viatd stdpanirg,
ei?

Clepinin cidzu pe ganduri: bratul se misca inaintea ochilor sai, puternic
sever ; ducea cu sine coarda nevdzutd dar sonord a véntului, sfasiind aerul si silip.
du-1 si ia directia pe care i-o dddea el. Pdrea cd bratul vrea si scape din raza do
privire a ochilor omului, care-l urméreau. ,,Ce prostie!“ Clepinin incepu si ragy
Bratul era in méinile lui, trebuia sd i se supund si i se supunea fard Tmpotrivirs
Doar el, Clepinin, era acela care-i conducea mersul. Pand si inertia bratului ar
trebuit si fie In puterea lui...

»Pasul si cupa!®, isi aminti brusc Clepinin.

[ se paru cd cineva ii strigase aceste cuvinte drept in ureche. Tresdri; des.
lungul trupului 1i alergd un fior. Iar apoi inlduntrul Iui se rdsuci parcd un arc strap.
géndu-se pand la Imlta Trase aerul cu zgomot si in timp ce-1 expira, acesta 1i ars
buzele.

Hotarirea veni odatid cu siguranta.

Spre frontul de lucru el porni bratul ca deobicei. Insi imediat ce acesta tncepy
sd pluteascd cu motoarele oprite, Clepinin cobor? cupa si o sili s& apuce pamant,
Sus, deasupra Canalului bratul fsi continua incd mersul sdu fard motor.

In acea clipa intra in cabind inginerul Viadislav Cliuiev, si el maistru. Ochii
lui surprinserd miscarea neobisnuitd a brajului, dar acesta si dlsparuse se ml$ca
acum pe drumul fnapoi, purtand cupa cu pamant

-~ Ce vrei ? Intrebd Cliuiev.

— Vreau si silesc cupa sd ia pdmantul, rdspunse Filip Clepinin, in timp ce
se stinge inertia bratului.

Inginerul incepu sa observe. Intr’adevir, in munca maistrului apiruse ceva
nou. Acesta scurtase cu indrizneald durata ciclului bratului. Ludnd pdmant, e
ca$t1gase de pe acum trei, apoi patru secunde in contul mert,xe] bratului.

Pe Vladislav Cliuiev il cuprinse infrigurarea. El spuse cu emotie :

— Filip, incearcd sd mai storci o secundd! .

Si Filip Clepinin stoarse a cincea secundd, singura care-i lipsea pentru
a umple cupa fara pauzd fn mersul bratului. Scopul fusese atins, lucrul nou realizat:
fdrd niciun fel de oprire In rotirea sa, bratul se ridica lin spre cer, pe drumul in
dadrdt, ducénd cupa plind cu pdmént.

Fiecare miscare a excavatorului se transmitea in sala masinilor. Mdsmtle
marcau pauzele obligatorii pe care e le f4cea bratul atunci cdnd apuca pdmant cu cupa.
Dar, dintr’odatd, aceste masini nu mai semnalard nici o pauzi ! Corabliov se uitd
alarmat la Losev. Acesta strigd ceva si se repezi pe sciri in sus. El smulse usa de
fier a cabinei si se opri brusc pe prag ; vizuse un lucru la care nu se astepta deloc:
fetele lui Clepinin si Cliuiev strdluceau. Ei 1si strangeau mdinile, scuturandu-gi-le cu
entuziasm.

Descoperirea Ini Filip Clepinin mari productivitatea ,,Marelui pasitor® cu
doudzeci la sutd: in curdnd aceastd inovatie deveni un bun al tuturor maistrilor
echipajului.

Asa intrd in viatd ,.ciclul lui Clepinin®. Apoi s’a obtinut cele — asa numite
—- ,zece secunde ale lui Pellin®, Maistrul Isac Peltin lucrd trei luni la accelerare?
cu zece secunde a mersului bratului in miscarea lui de rotatie, si birui: braful i
se supuse, mcepand sa facd rotatia Intr'un timp cu zece secunde mai scurt decét
cel prevazut in proiect.

Astfel comunistii din echipajul excavatorului realizari ceeace uxmarlsera
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" contopirea eforturilor fiecdrui muncitor in efortul comun al finiregului colectiv.
Echipajul devenise o unitate de muncd indrdzneaid, inovatoare. $i nu mai erau
{rei, cum se cerea, ci noud, oamenii care isi insusiserd desivirsit munca la par-
ghii; nu mai erau trgi, cum se cerea, ci sase, oamenii care putzau conduce pasul
excavatorului. Echipajul atinse un randament nemaiintalnit, didu pdmant cu
doudzeci la sutd peste plan. Colectivul suia cu incredere spre noi culmi.

..In vara, Filip Clepinin fu detasat la nodul hidraulic Timlianscaia, pentru
wa si lucreze acolo si sd formeze cadre noi. Inainte de plecare, el trecu pe la
Mihail Mitrosin. Isi luard rdmas bun.

— Pasul si cupa... oftd Filip.

— E, ce-1? zdmbi Mihail. Pretutindeni e minunat Canalul Volga-Don. Iati
— ar#td el spre cartea lui Cernasevschi deschisd pe masd — citesc si stiu: noi
vom creia intotdeauna ceeace e frumos.

Cuvintele |ui Cerndsevschi despre frumos rdsunau in inima lui Mihail.
Acesta ardta miscat, Indliat, asa cum arareori il vizuse Clepinin.

© — A gési frumosul, inseamni a-l creia, conlinud Mihail. Intr’adevir, fru-
mosul este creiat de om.

Gandindu-se la cele ce 1l asteptau pe Timla, Filip se uitid prin fereastrd la
,Marele pésitor care lucra in depdrtare. Era noapte. Gigantul executa rotatiile
sale necontenite ; bratul lui parea ci suie pe cerul de noapte, asemenea unei raze
de reflector. Filip spuse :

— lar dacd nu creiezi nimic, nu poti vedea nici frumosul creiat de ceilalfi
cameni. El se va gdsi in fata ta; dar cum vei izbuti si-1 intelegi, sd-ti dai seama
¢i este intr’adevar frumos !?...

Se despartird. Trecu un timp destul de scurt si se afld cd Mihail mérise
randamentul excavatorului sau la sapte mii de metri cubi de pdmant pe schimb,
o productivitate hotarit nemaiintalnita.

In acest fel, colectivul ,,Marelui piasitor demonstrd cid gigantul de otel
deservit propriu zis de trei oameni pe schimb, nu mai inlocuieste nici trei, nici
sapte mii de sapétori, ¢i zece mii. Nu e exclus ca aceastd cifrd sd atingd cincispre-
zece, ba poate chiar saptesprezece mii.

.

4

Razele soarelui nu ajunseserd incd in stepd, dar li se simtea de pe acum
apropierea : in partea de rdsarit a cerului fncepeau sd se iveascd zorii; apoi,
apdru deasupra orizontului un nimb arzator, o bufni{a {ipd cu manie, ghicind ca
prima razd de soare nu va mai Intdrzia mult; si ea zburd departe de aceastd razi.
Pe o movild, un vultur isi desfdcu aripile, intinzéndu-le din ce in ce mai mult;
aripile Tui fremditau, infrangeau parcd taria unor arcuri ce le stiteau impotriva,
stréngandu-le, In cele din urmi fncepurd si batd puternic. Vulturul scoase un
fipat, cheméand lumina. Soarele 1i rdspunse; pentru a uimi fntunericul iniditd o
razd aseminatoare unui stralucitor palos. Ce clipd minunatd! Raza isi luid sborul,
lovi pamantul, rasuni in inima neinfricats, fierbinte a pasirei. Si, odatd cu ivirea
uriagei sabii aurite, vulturul se ridicd plutind in vizduhuri.

Argintul roudi acoperi stepa. lnviorat, padmantul incepu si ridspandeasci
miros de pelin, imbitandu-se cu el si fmbatdndu-i pe oameni.

.~ Ei, voi sédpdtori! strigd cineva de sub bratul ,,Marelui pdsitor. Ajun-
ga-vdl.. Mai ldsati-ne si noud putin!

Sosise schimbul de zi.

~ Brigada lui Plehanov se intoarse acasi. De indatd ce gidsi clipa potrivitd,
Nicolaj Corabliov, facAndu-si curaj, vorbi organizatorului de partid despre un
licru nespus de fnsemnat si de tainic:

e
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— lati, Scmion Alexandrovici, incepu Corabliov, tata a fost pe la Ming_ '
Nu pot si spun nimic rdu de el. Am vorbit cu el mult §i serios. Tatidl meu e up 0&}
destoinic...

Organizatorul de partid zamh: -

— Pe scurt, vrei si intri in partid ?

— Da, da! se bucurd Corabliov de sinceritatea organizatorului. Vg rog
recomandati-m& ! Vreau si-mi dédruiesc toate puterile, infelegeti ?

Organizatorul de partid tdcea,dar nu izbutea sid-si ascundd emotia... g |
prinsi de un simtdmant bun, luminos, cei din schimbul lui DPlehanov se stransey
cu totii laolalta. In departare se vedea ciudata lor masind. Ea amintea intocma
corabie cu catarge si funii: ,Marele” pasea; bratul sdu cu tiranti puternici g,
indreptat in sus si nemiscat; in acele clipe, aseménarea cu o corabie a ,,Marel;
pisitor era uimitoare. Corpul cenusiu deschis, sobru, cu platformele si scirifel
lui — un adevirat turn al muncii —, ridica semet bratul giganiic, putin incling
inainte si, sigur de sine pe drumul sdu urias, strabitea stepa.

CEl CARE MERG IN FRUNTE :

— 1 —

Eciuza nr. 13 este socotitd punctul cel mai important al Canalului navigabil
Volga-Don. De aici, incepind cu aceastd ccluzd, apa va porni si se ridice
ajutorul statiilor de pompare si va ajunge pina la patruzeci de metri deasupra
nivelului Donului atingand nivelul sesului neted al cumpénei apelor — asa zisul
Erghene -— pe care-l striabate Canalul. Apoi, indatd dupd iesirea sa din sesul
cumpénei- apelor, Donul va incepe si coboare spre Volga trecidnd din ecluzi fn
ecluzd ; pe aceasld distantd fluviul va pierde optzeci de metri din fnéltimea sa
Astfel apele Donului vor umple Canalul, vor ajunge in Volga, se vor contopi e
ea, deschizand drum vapoarelor, motonavelor, electronavelor, slepurilor. I[ndiferent
dacé vasele parcurg urcusul lor intortochiat din Don in spre Volga sau dimpotrivi,
merg dela Volga spre Don, importanta ecluzei nr. 13, rdméne aceeasi: ea este cea
dintai care primeste, apele Donului.

Toate acestea le mai auzise Terentie Cuzmici Hlebodarov. Insd abia la fafa
locului afld el lucrurile cu precizie, dela secrelarul organizatiei de partid a ecluzel
nr. 13. Hlebodarov venise pe constructia Canalului trimis de partid. Vechi comu-
nist, in domeniul hidrotehnicei cu o indelungati experienid de constructor, el 1
intelegea bine pe secretar, iar secretarul, Grigorii Avionomovici Carlianin, mginer
si el, tot atdt de vechi comunist, sim{i ¢4 tovardsul nou venit este un om serios
si priceput.

— Avem o organizatie de partid puternics, vorbca Carhanin, oameni inilé
carati care stiu sd antreneze massele. Iar situa{ia pe construclie e urmitoarea:
mult avant, constructorii sunt pasmna‘u de planul stalinist ; munca de partid ¢
clocotitoare ; comunistii fierb nu alta, In mijlocul colectivului.

La spusele lui Carhanin, Hlebodarov se inviora.

— Asa e bine! observé el si fata lui serioasi si concentrati, cu trasitur
puternice dar blande, se lumina.

Cu aceasta sc incheie conversatia lor. Hlebodarov se indreptd spre ecluzd

Sub ochii lui se desfdsura o constructie de o mirime uriasd, care, inceputd
pe fundul foarte adanc al gropii de fundatie, atinsese acum nivelul Canalulul
Aceasta era ecluza. Hlebodarov examind constructia atent, fiard graba. IrlSPre
ecluzd vor inainta vapoare. Mergand dinspre Don spre Volga, vapoarele vor pa”
trunde- aici, si apa le va ridica padnd la in&l{imea treptei urméitoare a Canalului;




) Dohuluiv

COMUNISTII DE PE VOLGA-DON 171

vasele vor_veni dinspre Volga, apa din ecluzd le ‘va cobori pdnd la nivelul
intesnindu-le astfel continuarea drumului.
partea dinspre Volga a Canalului are noud asemenea urcusuri si coborisuri,
jar cea dinspre Don patru. Lq fJ.(-zcare ecluz, lqr.lga amandoud 1e§1r1§63 ei, cl_nar in
canal, 8¢ construiesc mart chelp‘rl. In ele ver stgtulohna vapoarele asteptdndu-si trece-
rin ecluza, pentru reparatii sau alte necesitati.
red P Si ecluza nr. 13 va avea asemenea cheiuri. Pe galeriile ei, pe scheliriile
dOCU"il(;r si cheiurilor, pretutindeni,v fox.'fot.esc. 0fim€ni ixldeplinin@u-si sarcinile lor,
refutindent clocoteste murca egavlavs,[ rltmlca.“ Cupa prglunga a ecluzei, inlan-
uitd in o‘gelurile padurii .(le nestrabatut a armaturii, devine tot mai incépétoare.
Macaralele se miscd In interiorul cupei, tmpletindu-si bratele in tnaltul cerului,
purtand si [ixdnd pe peretii galeriei mereu alte armaturi si mereu alte pldci din
yeton-armat. Intr’acolo, dealungul estacadelor, se intind conductele care pornesc
dela pompele de beton si trimit betonul direct in masivele constructiei. Motoarele
quruie monoton, pompand apa nevdzutd; infundand adinc in pdmént pilonii de
peton-armat, bat sonor sunete; gem In jurul ecluzei buldozere si tractoare. Se
simte rdsuflarea linigtita si profundd a construcliei. v

Un nou venit se poate pierde lesne in aceastd lume a mecanismelor. Dar
Hiebodarov intrd aici ca in propria Iui casd, degajat si firesc. Il interesau in pri-
mul rand oamenii. El se uita iscoditor la letele lor, ii observa, le remarca particu-
larititile.. La miezul noptii, secrefarul organizatiei de partid veni si-i facd o
vizita noului sef de santier al ecluzei. Terentie Cuzmici pdrea cd se simte bine,
cunogtea pe muiti muncitori dupd nume, dadea ordine linistit, sigur de sine; fara
s se foiascil Incoace si incolo, reusea s fie peste tot.

Brigada dulgherilor veni mult dupd miezul noptii. Ea trebuia si aseze esta-
cada sub conducta de beton care fusese mutatd la un masiv nou.

—- Terentie Cuzmici, nu [i{i Tngrijorat! strigd unul din sefii de echipi.
Imediat ma duc sd-i pun la lucru pe dulgheri.

Cu un gest, Hlebodarov 1l opri pe seful de echipa:

~— Nu, dulgherii sd rdména pe loc. Brigada o voi alcidtui eu.

Se ivise tocmai unul din acele momente in care comunistul si partea vie a
eolectivului de constructori — de astddatd brigada dulgherilor — puteau si se
intdlneasci, angrenati in opera comund, dar puteau si sa treacd unii pe langd cei-
falti fird s& se bage n seami ; unul din acele momente cérora Hiebodarov le acorda
intotdeauna o mare importantd. El stia prea pufine despre brigada dulgherilor.
Atita doar cd era o brigadd noud, alcdtuild din maestri experimentati, veniti din
cothozurile Ucrainei.

daci

Hlebodarov ii intalni pe dulgheri la una din trape si, facand cunostintd cu
e, le spuse :

~— Trebue sid aveli in vedere ca aici porniti la muncd ceva mai devreme
decat fusese previzut; intradevir, nu e decat o depisire micd, dar e important

"¢ schimbul de zi si aibi betonul la timp pentru ca si poatd respecta noul ritm.

Conduse brigada spre locul de muncd. Acolo, aritd dulgherilor ceeace
Pirea si nu aibe nicio legdturd cu ei: directia conductei de beton sub care trebuia
asezatd estacada.

— Vedefi ? urma Hlebodarov. Sudorii aproape cd au si terminat armétura
noglui masiv. In directia aceea lrebuie condus betonul. Nu le stricali ritmul de
muncd ! Peste un ceas voi trece pe aici.

Dulgherii 1i raspunserd zgomotos :

- Am infeles!... Se va lace!

- Carhanin plecd muliumit de pe ecluzi. Tocmai de un comunist ca Hle-
bodarov era nevoie in punctul acesta, de un om care iubeste oamenii, care stie sd-i
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ajute, stie sd-si gdseascd locul in colectiv si sd ocupe acest loc cu chibzuinty g tt
nicie. ’ h

Aplecat deasupra planurilor de muncd ale organizatiei de partid, Carhan‘m
se gindea cat de diract si f&rd greg poate intra un comunist in viata colectiy,
lui, o poate influenta. EIl isi amintea limpede munca lui Evghenii Froloy, Aceg,
era un om tandr; totusi semdna oarecum cu Hlebodarov, poate datoriti aceleiay
sigurante in actiune. '

Evghenii Frolov venise pe Canalul Volga-Don dintr’o staiune de magiy; §
tractoare unde lucrase ca mecanic. Dupd ce termind cursurile Combinaty)y §
Scoald al Canalului, Evghenii deveni mecanic la deversorul ecluzei nr. 13,

Pe-atunci era primdvard. Frontul de lucrdri al ecluzei era incd la un nive
mult mai coborit decat acel al Donului. In adancuri, apa tasnea din toate pirj
Dar pentru constructie, acolo ar fi trebuit si fie uscat ca intr'o cameri. O muimg
de motoare si de asa numite filtre aciculare, ingropate in strifundurile soluly; §
trebuiau sd absoarbd gi sd ridice la suprafa{d apele subterane, impiedicandy
sd ajungd pe platforma de constructie. Mecanismele lor complicate cereau mung
torilor cunostinte deosebite. Dar la aceste masini lucrau in calitate de motorigh
fete si bazti care nu aveau niciun fel de experienti. ¥

Frolov simtea cd sectorul lui poate frdna munca intregii ecluze. Aty
cand in sedintele de partid se vorbea despre apid, Evghenii avea impresia ci cel
doudzeci de pompe si o mie cinci sute de filtre aciculare instalate in groapa d
fundatie, capatd viald si devin pérticele din el insusi, Evghenii Frolov. Intry
rand el spuse:

— Voi stoarce padmdantului aceastd apd chiar dacd infiltratiile ar pormj
direct din Americal

Ajuns acasd, scoase din sertare notitele in care pdstra cu grijd schemek
motoarelor i pompelor desenate de el incd pe vremea cidnd urma cursurile Com
binatului-Scoald. Apoi se duse la motoristii sdi. De atunci gisea in fiecare zi timp;
sd se ocupe de tinerii muncitori. Invariabil, la sfarsitul tuturor convorbirilor ¢
ei, spunea: ,si acum vi voi vorbi despre puterea pe care o are Comsomolul p
marea noastrd construcfie comunistd”. Dupd aceea le povestea despre tinerefy §
fruntas al constructiei, despre cresterea si succesele lui.

Seful constructiei ecluziet, inginerul M. V. Diveev, veni odatd in cabina;li
Frolov care era chiar pe malul gropii de fundatie si, privind atent fefele tine
aplecate deasupra schemelor, observd cu prietenie : '

-— Bine... Foarte bine!

Apoi Frolov incepu si-si ducd tot mai des oamenii in groapa de fundaie;
fie i era noapte, fie ci era zi, acestia cdrau dupi ei filtrele prin intreaga groaph '
strapungeau cu ele pimantul, le mutau dintr'un loc intraltul. Oamenii se obigni]
iserd atat de mult cu tinerii motoristi, incdt li se pdrea curios cand acestia
se iveau pe undeva, citirdndu-se cu tevile lor si ,stingherindu-i din luere.

Groapa de fundatie nu mai semdna cu ,,0 cildare cu apd“. Numirea ce'
se ddduse pan# atunci, nu i se mai potrivea. Vremea trecea, pdmantul uscat deve
nise un fenomen obisnuit ; nsfarsit, in groapa de fundatie apdru praful gi excai
toristii incepurd sd Injurz: ,dece nu se udd pamantul ?!“ Veni ziua cand 4
fundul gropii se turnd primul sirat de beton. Constructia incepea si se fnalle
era un moment sirbdtoresc. Se vorbi despre Frolov, despre largimea frontult
daschis lucrarilor de betonare. Succesul era intr’adevir mare, dar muncitorii'deif
deversor nu avuri nicio clipd de ridgaz. Apa este o silbiticiune care trebuie tlffuta
necontenit in cuscd. Ca si inainte se adunau tinerii in cabina lui Frolov, ca §i fnaitte
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pyghenii desficea in fata lor desenele si schemzle sale. Acum, aceste desene si
B

heme aratau reteaua subterand complexd de instalafii care apira groapa fun-
- Zciﬁlor Tinerii conduceau reteaua cu sigurantid si pricepere; ea fisi ducea la bun

‘82@” munca sa nevizutd ochilor.

e

La deversor mai erau multe alte lucruri care nu se puteau observa din
se afla acolo un colectiv comsomolist, apdrea un ziar de perelé, tinerii

fard : w ar ioes s L .
‘anvéfﬂu hine la scoala serald. $i iatd cd secretaru] organizatiei de partid dela
Lclllé? ar. 13, deschise Intr’o zi usa modestei sale ,cancelarii*, ciuti planul de

munca printre pufinele-i hartii si, in dreptul punctului care se referea la lucri-
rile deversorului, scrise simplu: ,,Indeplinit®.. ‘

Din clipa in care constructorii ecluzei pornird ,,si suie cu betonul®, lucri-
rile de belonare incgpuré sé' impuné.intregi% f:onstrg‘ctii ritm_u}‘ lor. .El.e se largean
din ce in ce, se proiecta aplicarea minunatei inovatii a tehnicii sovietice — puter-
picele pompe de beton, mecanisme care transportd betonul prin conducte. Meca-
gicul si grupul de masinisti carora li se incredintase instalarea §i funcfionarea
pompelor de beton, nu aveau dela cine inviia n_lestewgul: nu exista incd o expe-
rientd de muncd la aceste masini d: constructie foarte recenta.

— Cu cine s& ne sfatuim ? intrebd mecanicul pe secretarul organizatiei
de partid in timpul montdrii pompelor de beton. Nu vom reusi fara ajutor!

— Pentruca si te ajut sunt aici, rdspunse Carhanin.

Ca si in cazul lucrdrilor dela deversor, perseverenia si stéruinfa construc-
torilor conditionard succesul introducerii pompelor de beton. Pompele de beton
incepurd sé lucreze. Constructia intreagd pornise névalnic spre victorie.

Uzina automatd de beton, cldditd chiar 14ngd ecluzd si condusi de un sin-
gur om, livreaza intotdeauna betonul la timp ; massa vdscoasd ajunge in bunche-
rele instalatiei de pompat; prin conductele lungi, masinile complicate trimit be-
tonu! precis, ritmic si neintrerupt direct in masivele ecluzei. Impulsurile pompelor
de beton sunt tot atdt de regulate, de egale, ca si acelea ale inimii unui om sdna-
tos care pompeazd necontenit singele prin artere. El2 revarsi via{d, ca intr'un
organism viu, In toate ungherele constructiei. Betonul inundd greaua panzi de
piianjen din ofel, care inveleste si coase laolaltd masivele; se instaleazid plécile
de beton-armat, cofretul; betonul va ajunge si aici, de pe acum scanteiazi prin
locurile acestea unczltele sudorilor; aldturi zdngineste fierul: se instaleazia noile
siruri ale armdturii. Mereu se toarni alte si alte masive. Ecluza creste vazind cu
ochii.

—3

Hlebodarov se catird pe perefil masivului, cerceteazd daci n’au rdmas
goluri pe undeva. Stropit de sus pand jos cu belon, el pipdie, asculld, loveste cu
ranga infunddnd-o addnc in masa viscoasd. In sfdrsit iese deasupra masivului.
Totul e in ordine. Controlul l-a mulfumit pe Hlebodarov.

— Verificati mai des, spune el sefului de =chipd. Si sti{i ci sanc{ionez cu
asprime orice greseald.

selul de echipd rdspunde:

— Se va executa!

. Faptul cd Terentie Cuzmici e multumit nu-i scapd sefului de echipd; el
clipeste vesel din ochi. Hichodarov e bun, dar sever: el laudi mai mult prin
teere’; tn schimb intotdeauna apreciazd just, fard gres.

~Inainte de Marele Rizboi pentru Ap#rarza Patriei, Terentie Cuzmici a
erat in domeniul constructiilor hidrotehnice, iar in timpul rdzboiului a facut
CQiemate i cuiburi de mitraliers din beton-armat. Detaliile prefabricate ale aces-

fn
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tor consiructii — calote. cilindri si pereti — erau transportate in linia intﬁiaa
frontului, iar acclo soldatii genisti le montau, ingropandu-le in padmant. In Step
de langd Stalingrad, In apropiere de uzina de tractoare pe care nu de muylt
vizilase Fllebodarov, el daduse peste cuiburile de mitralizry la care lucrase, Tre.
cuserd zece ani dela luptele pentru Stalingrad, dar Hlebodarov nu uitase ¢
surile acelea, nu putea sd nu recunocascd cuiburile. Le pipdise, le incercase fry;
nicia zidurilor roase de fier si de foc. Rezistaserd! Erau bine facute..

De indatd ce rdmdanea singur in cdmin si, In timp ce se odihnea, incepe;
sd cugete, Hlebodarov vedea in fata ochilor aceste cuiburi de mitraliera.

— Din Volga direct in sistemul oceanic mondial: ce mai drum?! fi spyg
cu emotie lui Hlebodarov, vecinul sdu de pat. Parcd nu-mi vine si cred. Eu cungg
doar aceastd stepd ! Erau vremuri in care nu mai speram s’o revdd vreodats.

Vecinul era pilot de vas, viitor sefl al uneia dintre ecluzele Canaluluj Volg,.
Don. .

— Da, iatd, luptele dela Stalingrad continui sub altd forma.., spuse pi
lotul de vas, plimbandu-se prin camerd. Am stat culcat in aceastd stepd in preajmg
uzinei de tractoare. Faceam parte dintr'o brigadd de marinari. Ne addposteam ¢y
mitraliera dedesubtul unei calote de beton-armat. Era o calotd bund, dar ecluz,
oare cum va fi?! Cuiburile de sojul dsta sunt ceva mai complicate !

— Ati gasit deci calota bine facutd ? il intrebd Hlebodarov.

— Mai Incape vorbd ! exclamd pilotul de vas. A rezistat chiar si tiruly
direct !

Hiebodarov zambi abia observat, dddu din umeri si spuse :

— Ecluza va fi §i ea excelentd.

Ar fi vrut sd mai adauge ceva, dar renuntd, )

Sedea langéd masa, cu mainile pe genunchi, tdcut, putin adus din umeri,
se gindea la ale sale. Isi aminti cd intr'un punct, in partea dreaptd a ecluzsj
pamantul de pe o haldd se miscase si acum probabil ¢i luneca in jos; daci méine
nu va fi scos, va Ingreuna astuparea peretelui exterior al galeriei... La intrares
inferioara a ecluzei trebuia sd controleze cofretul intr'un loc unde i se péruse cj
nu-i destul de curat.. Grijile se ingramideau una peste alta, nelinistindu-1. Hle
bodarov ordnduia fizcare din ele la locul si timpul potrivit. Totusi, 1i mai stiruiau
fncd Tn minte cuiburile de mitralierd din stepa Stalingradului. Zambi in sine

In aceastd vreme secretarul organizaliei de partid stdtea si lucra la alci
tuirea unui nou plan de muncd al comunistilor, deoarece vechiul plan fusese in-
deplinit. Prin fata ochilor sii se perinda intreaga activitate a comunistilor. §i
aici, In afari de succese existau incd in munca organizatiei de partid lpsuri se-
rioase, se trecuse cu vederea peste unelz greseli. Organizatorul de partid ofté,
isi rasuci mustétile tntunecale si stufoase, iar fruntea i se incrunti.

..Noapte. Hiebodarov lucreazd si el in schimbul acesta. Sub cascada de
lumind a becurilor electrice §i a proiectoarelor, construirea ecluzei isi urmeazd
netulburald drumul. Dar Hlebodarov e emotionat, atent. In aceasti noapte vor
fi indeplinite prevederile planului lunar de turnare a betonului si altz lucrdrh
Piand la sfarsitul Junii mai rdméan fncd doud zile: pentru depdsiri. '

Toate brigizile se striduiesc si castige timp. Printre alte lucréri schim-
bul trebuie sd predea comisiei de recepticnare ,puturile (aceasta este numired
scobiturilor verticale in zidurile ecluzelor). In puturi vor fi puse flotoarele 1o
formd de role, de care vor {i legate vapoarele, la amandoud capetele lor, in timP“'t,
trecerii prin ecluza. '

Intrunul din puturi se instaleazd plicile de cédptusire. Cu precizia untl
puscas-lunetist, muncitorul dela macara le coboard deasupra deschiderii inguste
a putului; acolo aerul e. plin de zgomotul sudurii electrice, se revarsi cascade
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ntei: in put e strdmt si foarte cald. Zidarul Erofei Grigorievici Muntean,
patran si uscdtiv strigd dinduntru:
_ Fi, Terentie Cuzmici, suntem pe sfarsitz!
— Foarte bine!
Hlebodarov di dispozitie brigadierului lucritorilor dela arméturd, si se
urce pand la sudorii sii s1 sd le spund ci Ie.~a mai réimz}s o ora. }
_ Urmireste lucrarile personal. — Din glasul lui Hlebodarov strdbate o
e auloritate severa.
Cand se sfarseste schimbul, zorile s’au ivit de mult. Carhanin si Hlebo-
se duc spre casd. Amandoi sunt obositi, catva timp pdsesc in tdcere.
— Si cu asta ne-am 1indeplinit planul lunar, spune Hlebodarov. Ar trebui
4 convocam o adunare d2 partid. Nu ne-am mai sirdns laolaltd de multd vreme.
— Ne-am ldsat prinsi de vértej, recunoaste Carhanin.
In drum spre casd, ei continuid si discute despre problemele zilnice de
partid, probleme fird sfarsit, care aduc necontenit dupi ele noi si noi griji.

de scd
urr om

notd d
darov

S

DRUMUL SPRE TEL

— 1 —

La inceputul lunii Iunie 1950, péardsind santierul unde fusese montati,
draga hidraulicd nr. 307 dupd ce pluti o vreme pe apele Donului, se apropie nu
departe de Calaci, pe malul stang al fluviului. Oprindu-se din drum, draga hidrau-
licd flotantd se orienta dupd semnzle hidrologice care indicau punctul de plecare
al Canalului navigabil Volga-Don. O sdptdmdnd trecu In pregitiri. lar la
14 Tunie, draga intrd in frontul de lucru.

Acest eveniment se desfisurd in felul urméitor: Draga, — o constructie
albasitrd, amintind prin forma ei un vapor si prelungindu-se cu un burghiu lung
care se invarteste necontenit — se lipi de mal si incepu si se Insutubeze in el
Pe drumul dragei, raménea un canal lat de saizeci de metri, regulat, cu maluri
inalte si pripdstioass, adanc si plin cu apd. Pérea ca apucénd Donul de un capit
masina eléctricad il trdgea dupd sine in stepd, inspre Volga.

latd ce inseamni: ,,Draga a intrat in frontul de lucru®.

Comscmolistul Serghei Bondar, electro-tehnicianu]l dragei, se géindea ne-
incetat la cele ce se intdmplaserd sub ochii sai. Impresia pe care i-o ficuse prima
Hovitura® a dragei, se intipdrise in el pentru toatd viafa: isi amintea cum langi
mal apa ncepuse si fiarbd in clecote reci, cum apoi malul se cutremurase, se
migease, largul perete de pamént incepuse sd lunece si deodatid se pribusise cu
2g0mot.

Feodor Ceauchin, un biiat tandr si inflicidrat care lucra in sala masinilor,
strig, dind din mani spre stepi :

— Ei, tu, dla de-acolo! D3 cale liberd Donului spre Volga!

Echipajul dragei era alcatuit mai ales din tineri si toti se simteau tulbu-
"?ti de parcd ar fi dat o batilie. Serghei Bondar triia acele clipe zguduitoare in felul
sau, gindindu-se la omul care-i era cz2l mai apropiat, pe care-1 iubea fierbinte, la

mamta sa. In acele clipe el compard tineretea ei indepirtatd cu propria luj ti-
nerete.

. Mama sa se niscuse in taiga Ussuriei, intr'o familie de nanaieni care
tralau dupi legile sdlbatice ale Nordului. Supunéndu-se acestor legi, bunicul lui
Serghei, un om fntunecat si silbatec, 1si Impugcd sotia si ldsdndu-si copila si
cortul, pribegi cine stie unde. Copila pardsitd in cort deveni mai tarziu mama lui
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Serghei. Tinerefea ei trecu in suferinte la fel d= mari ca si cele ale copildriei, g,
duse o viatd de hoinar, iar atunci cand il avu pe Serghei, isi dori pentru e] y
singur lucru: fiul ei s& nu fie nevoit sd trdiascd dupid legile Nordului. Viaty
sovieticd, parcd ascultand-o, ii 1mplm1 nizuinta.

Serghei Bondar intelegea ca fatd de ceeace-i ddduse Patria nu poate sj ny
ia atitudine, s& nu se simtd indatorat asemeni oricdrui tandr sovietic. Géndip.
du-se la viata maicd-si si la propria-i viatd, el era gata la orice act de eroism car
sd arate intreaga adancime a sentimentului sdu si recunostinta sa deplinid fats de
Patrie. Desi nutrea asemenea visuri, Serghei nu trdia cu capul in nori. Mintea s3
practicd, am putea spune chiar rece, de nordic, mosteniti dela mama sa, 1i ins.
pird un pian realizabil, chiar dacd anevoios. Ii veni ideea de a transforma drags
albastrd fdcdtoare de minuni in cea mai bund dragd de pe Canalul Volga-Don, iy
asa fel incat curajul inimilor tinere si se contopeascd cu dragostea de muncy,
cu talentul si inteligenta, si sd se desfdsoare larg posibilitatil> colectivuiui g
cdrui primi pasi fuseserd atat de frumosi. -

Cénd luid fiin{d organizatia de comisomo! a echipajului, Serghei fu ales
secretar, El porni cu infldcdrare la muncé.

~ — Sarcina este indrdzneald, spuse organizatorul de partid al sectorulg
de hidromecanizare, V. A. Clenin, dupd ce-l ascultd pe Bondar. Dar in viaij e
important si mergi cu darzenie spre tel. Noi o si& va ajutim.

,  Avea el oare incredere in planul [ui Serghei?

Incd mai demult incepuserd si lucreze la nodul hidraulic Timlianscaia
drage hidraulice puternicz; presa sovieticd le salutase cu entuziasm. Oamenii
de acolo — Clenin o stia bine — erau ca si cei de pe draga nr. 307, culti,"cu o
pregitire speciald. Totusi nici unii, nici ceilalti, nu aveau experientd : pentry
prima oard mainile omului realizaserd asemenea mecanisme. Conditiile erau aceleagi,
nimeni nu avea avantagii.

Cugetdnd in felul acesta, organizatorul de partid ajunse la concluzia ci
problema cine va deveni fruntas, va {i hotdritd mai ales de puterea si calitatea
influentei partidului asupra oamenilor. :

El s2 gandi la organizatia de partid a sectorului de hidromecanizare, la

sine insusi. Desigur, el va face totul ca sd-i ajute. Dar nimeni nu era in stare
sd rezolve aceastd sarcind mai bine decat chiar comsomolistii echipajului. Aceasti
sarcind trebuia sd devind cauza intregului colectiv al dragei.

Serghei Bondar ascultd pérerile lui Clenin.

— Asa m’am géndit si eu, rdspunse el.

— Te-ai gandit si tu? reveni Clenin.

— Da, de foarte multe ori.

— Atunci, am incredere!

Feodor Ceauchin astepta cu nerdbdare Iintoarcerea lui Serghei dela orga-
nizatorul de partid. Cand Serghei apdru pe bordul dragei, Feodor isbucni ca o

N

valvitaie: zambetul zglrcit a lui Serghai il lamurise pe deplin.

—. Pii nici nu se putea altfel! se bucurd el. Doar vezi cd noi mamtam,
imaintdm bine!

Si cuprinse ntr'un gest larg Canalul, apa tulbure, spumegéndi din jurul
dragei, masinile care duduiau monoton in sala.

In sala masinilor se adunase intregul schimb. De pe puntea superioard
veni si ‘maistrul dragor. El intrebd cu seriozitate:

— Primiti si balrani?

— Primim! Primim! strigard comsomolistii.

Serghei Bondar 1i spuse:

— Vi vom ruga si ne dati o mani de ajutor.

— Dar dece si mid rugati? se supard maistrul dragor. Doar vi zbate]
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pentrit cauz# nobild ! Fiecare trebuie si infeleagd singur asta. latd, de pilda
oy - mi migulestz cd intr'o asemenea operd nu voi rdmane in coadi.

Plecid sus, in cabina sa, la tabloul de comandi.

. Bine l-am mai agétat pe batrdn! se inveseli Ceauchin.

Ziuva accea fu bogatd in emotii, dar ele se dovedird plicute si deloc obosi-
toare. Serghei Bondar si Feodor Ceauchin pérdsird bordul dragei abia dupi veni-
rea celui de al treilea schimb.

— 9 —

Trecu un an. Inspre pérfile Donului nu se mai vedeau nici draga albastri,
pici, dealungul digurilor, estacadele care o fnsofeau. Pe Canal se plimba vantul
si fncretea apnele. Incé din primdvard veniserd aici si-si depuni icrele tot felul
de pesti, iar Canalul intrase in marea gospoddrie a naturii, asemenea oricdrui alt
fluviu.

Ochii tngusti si ageri ai lui Serghel prindeau pe faia stepei schimbiri pe
care tovardsii sdi nu le observau. El vdzuse aceastd intindere de stepd pe vremea
cand Canalul nu se ivise Incd. 3i o vedea acum, cind artera de apd trecea peste
ea. Il cuprinse un fel de tulburare. In haina pdméantului apiruserd flori noi. Un
fum verzui, gingas, falfaia deasupra stepei. Nu se imprdstia. Cu cat se apropia
mai mult de Canal, cu atét era mai striaveziu. Pirea o scénieie albistruie zburi-
toare. Privind malurile Canalului, iii dddeai seama ci apa se ridicase spre fafa
stepei, ajunsese pdnd la radéacinile ierburilor si le scalda. Iar aceste ierburi nu
mai sunau in bdtaia vantului; acum el2 fosneau molcom. Serghei luid in mani
wlpinile lor si simii cd deveniserd mai gingase. Miscandu-si si umflandu-si na-
rile subfiri, Serghei prindea niirezme noi pe care cu un an in urmi stepa nu le
cunostea. Nu erau nici mirezmele izmei, nici ale pelinului, nici ale stupinitei, eran
mirezinele noi ale tdrdnei care se intorcea la tinerete, si ale podoabei ei reinoite.

Cu ochii inchisi, Serghei sezu timp indelungat pe malul Canalului; sim-
fea cum curg apele si trimit fetei sale, méinilor, unei raze de soare, risuflarea
lor proaspdtd si linistitd. El 1si inchipuia, vedea cu ochii ascuijiti ai mintii, apele
canalului care se imprastiau sub pdmant in fasii largi, si urcau apoi spre fafa
stepet.

Adeseori stdnd pe platformd si dirijand funclionarea frezei, natura subterana
se desvdluise ochilor sdi uimiti, pe neasteptale, plind de viatd. Malul abrupt al
frontului de lucru se surpa cu zgomot, naruind o bucatd din stepd. Se vedeau bar-
loagele vietuitoarelor stepei. Unele erau piridsite: pesemne cii apele Canalului le
ajunsescrd incd inainte ; din altele, locuitorii surprinsi de prabusire se mutau acum
abia. Cumplita calastrofd i ziipdcise ; el se fpvérleau maniosi, tnebuniti, printre
blocurile de pimant prabusile. Ciutau fmpreund salvarea un sarpe si un popandéu
care-si plati scump licomia : magazia popdnddului se ndruise pe jumditate, se zdreau
grauntele dz grau adunate de pe ogoarele din apropiere : popandiul se invarti intre
magazie si sarpe, pand cdnd o noud surpare 1l rdpuse.. Deastddata, in malul de
lut se cisca un barlog adane, de lup. De-alungul despiciturii malului cobora un
sant, ca o taieturd oblicd de culit, care se ldrgea apoi intr’o scobiturd mare; pe
perefii barlogului se desluseau limpezi urmele ghiarelor cu care lupul scurmase
pdmantul, 1l smulsese. Barlogul era gol. Numai din loc in loc albeau ramisite de
oase, far de o i2giturd ascutiti alarnau smocuri de pédr roscat. Lupul fugise ; unde
Sturma el acum ? Va fi nevoit sa uite pentru lotdeauna acesle stepe...

) Serghei urmirea cu o maénie filisi pieirea dusmanilor pdmantului. Prive-
listea chipului sy infuriat il inveseli nespus pe Ceauchin. Acesta rosti:

nat — Ei, asa-i, Serioja ! Ar cam trebui si scormonim intreaga gospodirie a
aturii...

12 — vigta Romaneascs — c. %483
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La capétul dinspre Don al traseului, lucrau citeva drage hidrau]icQ.NEh
inaintau pe urmele dragei nr. 307, niveland malurile si fundul canalului sfrede}it.
d> draga albastrd.

Veni timpul cand draga nr. 307 ajunse la vecinul ei — un excavator pigi,
din apropiere — si-si aldturd frontul de lucru, frontului de lucru al acestui, In
acel moment excavatorul umbla pe celdlalt mal al traseului. Intdlnirea era impo.
tanta, ba chiar solemnd. Masinistul excavatorului ridicd bratul de otel al magin;
st balansandu-1 in aer isi salutd confratele plutitor. Draga inil{a drapelul.

Pe neasteptate, in locurile acestea privelistea constructiei se schimba. gjy
se terminan damburile natede pe care draga plutitoare le ldsa in urma-i dealy,
gul Canalului. Incepeau sirurile haldelor inalte, de pdmant. Ele se indreptay sp,
depdrtari ca un lant nesfarsit de vulcani stingi. Nu erau chiar pe tdrmurile Cangy,
lui ci la o distania oarecare de ele, ca gi cénd cineva le-ar fi luat si le-ar fi myty
de pe locul unde te asteptai sd le vezi. Printre ele se fntindea Canalul, asemepg,
unui defileu addnc.

Acestea toate le fdcuse ,,pdsitorul®.

Maginistul excavatorului cobort pe pamant; i se dadu o barcad si el veni pe
bordul dragei. Era un om mai in varstd, avea pdrul albit pe la tdmple. Era cu toty
altfel decat si-1 inchipuiserad cei de pe dragéd; de mai bine de o lund excavatory.
intrase in raza de vedere a echipajului : masina isi pendula nelncetat bratul de parcs
i-ar fi chemat cu stiruin{ad spre ea. ]

— De mult va observ, spuse excavatoristul. V’'am asteptat tot timpul! ?

Maistrul dragor Corétin izbucni 1n ras:

-~ Dar noi suntem navigatori! Nu venim decat pe api !

- De cand voiam sd v cunosc ! urméd excavatoristul, — Sa vid si eu: ce el
de oamneni ilustri sunt pe draga nr. 307 ?

-— Lasd ! — didu din mand Coratin. — Oameni ilustri ?!

— Oameni ilustri, stdrui excavatoristul. Cum deschid radioul aud cj s
vorbeste de voi; il mai deschid odata, tot de draga 307 se vorbeste.

— Nu mai asculta, 1l sfatui Corétin.

— Ei, nici asa nu merge, obiectd oaspetele. Doar imi place opera voastril

El privi masina, oamenii, puse Intrebari. Dadea mereu din cap. Cel mai mult -
stdruiasupra cercetérii jurnalului de bord. Acolo erau trecute cifre intr’adevir ame
fitoare. Proiectul prevedea cd draga are o capacitale de trei sute de metri cubi pe
ord. Totugi draga, desi lucra in pdmanturi tari ca piatra, nedefrisate, isi indeplinea
de doud ori norma. lvan Coratin dddea chiar mai mult de dou# norme pe schimb.

— Ei, de-acum incepeti sd va tineti de mine ? intreba excavatoristul. Pe urma
mea o sd vd meargd bine; tot echipajul nostru s’a straduit, cu gandul la voi. e
doar aj de-aface cu oameni minunati, trebue sd le pregidtesti un drum cumsecade.

Miscati, comsomolistii ji mulfumird musafirului. Deocamdaty insa calea lor
era alta : draga trebuia sd se Intoarcd spre Don si, tnaintdnd pe un al doilea front
de lucrn, si taie Canalului intreaga sa latime. Abia pe urmi era vorba si intre o
spértura facutd de ,pasitore. ’

Maginistul isi lud rdmas bun. Apoi excavatorul incepu din nou si-si pendulese
bratul prin aer, purtand cupd dupd cupad de pidmént, lirgind spirtura si ridicind
dealuri noi.

— Afi auzit ? — se intoarse Corétin cu ochi scipiritori citre toti. — Ned
mers vestea !

Se auzi o tuse sgomotoasd : langd parapetul puntii inferioare pe care st
adunase intregul schimb, stitea Clenin. El se uitd in ticere la Coratin, Dupa cteva
clipe 1i ceru sefului dragei si-i spund ce nseméri se ficuserd In ultima ord #
jurnalul de bord. Insemnarile se dovedird potrivite.
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_. E timpul si facem virajul, spuse Clenin. Pe [rontul de luptd ne asteapta
gloria ! T veni R N

Organizatorul de partid venise la aceasti micd sarbdtoare a intalnirii
dragei cu excavatorul, oarecum surescita.t si emotionat. I;l fsi Tn;hipuia cum fn ace!
moment miscarea cuprinde intreaga TL}txndere de o sgta unu k1lome_triu a traseului
Canalului, cum strigd in gura mare mlcrofoangle Aradloulul despre brigézile, sectoa-
rele si echipajele fruntase ; el céq.ta"!rea cu ellten‘tle. ca‘g d.e mult Tngmtase spre fel draga
. 307. latd, acesti tineri ciufuliti, zémbttc?rl si plini dp curaj, pe care constructlzul
4 fermecase, VOT si fiein frunte,_sunﬁ insetati §1e actevde vitejie. Asta-i drept. Dar daca
oi se vor ldsa ademeniti de giorie, si fn cele dm. urma vor da gres ?

Organizatorul de partid isi spuse: ,,Ajunge!”. Cu aceasta, sdrbdtoarea Iui
se incheie. V. A. Clenin fdcu un semn din mand citre secretarul organizatiei de com-
somol, iscodindu-l :

— Ei? Ce e? Ne apucdm de treabi ?

_—

Draga nr. 307 se Intoarse spre Don, si, inaintdnd pe noul ei front de lucry,
incepu s ldrgeascd Canalul. Acum multe se ficeau mai bine decit fnainte. Schim-
barea aceasta se ptitea observa pand si in aspectele exterioare: draga se misca mai
repede si mai sigur ; damburile namoloase pe care ea le ldsa dealungul Canalului
deveniserd mai regulate si mai netede. Dar nimeni nu se culed pe lauri. Intr'o zi,
Serghei Bondar veni la Clenin si, povestindu-i ca de obicei cele ce se intdmplau pe
draga nr. 307, observd :

— Vladimir Andreevici, contractul nostru socialist s’a cam invechit.

— Foarte rdu... — Clenin tdcu un timp apoi addugd : — Dar poate cd aveti
de gand si céldriti mai. departe pe vechea glorie ! ?

Serghei se fntuneca.

— Dumneavoastrd stiti, afirmé el linistit, ¢d pe Cordtin nu l-am méngéiat
niciodatd pe crestet. $i totusi el nu ne-a {dcut de ras!

— Asta-i bine, aprobid Clenin.

— Jatd: am Incheiat un nou contract, continud Serghei intinzandu-i o foaie
micd de hartie.

Clenin incepu s& citeasca.

Draga nr. 307, era in intrecere cu echipajul unei drage de for{d egald care
lucra pe Timla. Devenise Iruntasd la Tnceputul priméverii, cdnd fusese nevoitd sa
sfredeleascd in pAmdant inca tnghetat. Solul din fata dragei trebuia minat cu amonal.
Era o muncd complical si plind de rdspundere, dar echipajul i facuse fatd. De
atunci, colectivul luase avant si-si accelera mereu ritmul de munci.

Citind contractul socialist, organizatorul de partid se giandea tocmai la acest
lueru. Deodatd el se ridicd in picioare si se uitd cercelitor la secretarul organizatiei
de comsomol.

— L-ati discutat ? intrebd el ardtand contractul.

Serghei didu din cap.

— lIntreg echipajul

— Intreg!

— $i ce ati hotirit ?

— Il vom respecta!

— Dar asta-i o0 adevirati revolufie ! strigh organizatorul de partid.

Fata-i strilucea. Serghei Bondar nu-l vizuse incd niciodat asa.
2eci .L!_JCJ‘jarile siétea}l in felul urmétor :‘Echipajul drggei 307'era.alcétuit'din\t‘rei-

$1 cinei de oameni. In coniractul socialist se menfiona obligatia colectivuliti de
2%
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{
a micsora pana la doudzeci si cinci numirul membrilor echipajului, prin cumulul ¢,
profesii. In acest fel, productivitatea muncii facea un mare salt inainte.

Un singur lucru nu-i spusese Serghei organizatorului de partid : membrii ech;,

pajului se ¢i porniserd pe muncd pentru a-si insusi cea de a doua calificare; viafy
Insdsi 11 gonea din urma : sosiserd noi drage hidraulice, era nevoie de oameni, Se
punea mare pref pe fiecare muncitor cu experientd in domeniul excavérilor hidraulic
Mai tarzin, dupd ce Clenin asistd la schimburile in care, muncind si in profesia Jo;
de bazi, comsomolistii se specializan incd intr'o profesie, Serghei Bondar i explicy .
hotdriserd ca intéi sd verifice dacd treaba va merge, si apoi si raporteze organizs.
tiei de partid.
' Comsomolistii 1si indeplinird noua sarcini cu o repeziciune neasteptati. Nig
nu era de mirare. Toate conditiile de munca de pe draga favorizau cresterea oamenj.
lor. Acolo nu puteai obosi, eforturile fizice ddduserd inapoi in fata muncii in.
telectuale: masinile electrice executau toate lucririle grele, trebuia doar si stii s Je
manuiesti. Un om se plimba prin sala vast3 si curatd a masinilor, sau sedea in fata
tabloului de comanda. Armonia uimitoare dintre mecanisme si motoare, trdinicia g
simplitatea lor, fdceau draga atdt de ascultdtoare, incat nu era nevoie nici micar
de o incordare deosebitd a nervilor. Omul rdménea linistit si vioi tot timpul schimby.
lui. In asemenea conditii, calificarea intr'o a doua profesie, tnruditi, nu prezents
nici o greutate, era deajuns s’o doresti.

Important fusese altceva: acele rezerve ascunse in exceptionalele conditii de
muncd, rezerve care inlesneau astizi ridicarea productivitdtii muncii, trebuisers
descoperite. Cine le observase Intdi? Cine reusise si le scoatd la iveald ? Nimen
nu putu rdspunde acestor intrebdri. Totul se petrecuse pe nesimtite : ideia incolfits
in colectiv, s’a copt tot acolo.

Draga e in frontul de lucru. Ea std cu arma sa de luptd proptitd in pieptyl
malului. Freza lungi si puternicd e undeva sub apa, coboritd in adéncuri. Ea se ro-
teste, sfredeleste, se insurubeaza, inaintand tot mai mult in temelia ascunsi de apd
a malului. Apa clocotegte. Malul se surpd. Draga absoarbe pdmantul muiat de ape,
»pulpa® cum este numit, si-1 transportd prin conducte spre malul inalt. Dealungul
malului, ridicate pe o estacadd, se intind conductele. ,Pulpa® inainteazi pe con-
ducte cu suiere si pocnete; revidrsindu-se p2 mal ea clideste un ddmb. Acest sector
al malului, cu estacade, conducte si damburi este numit ,harta aluviunilor®.

Condusi de maistrul dragor, draga scormoneste neincetat pamantul. Maistrul
dragor std la tabloul de comandd, asezat intr’o cabind spatioasd de sticld ; de acolo
vede intregul front de lucru al dragei hidraulice. Pe tabloul de comandi se aprind
si se sting ldmpile semnalelor. In fata cabinei se afld pieptul frontului de luery
zidul malului. La temelia acestuia apa spumegd. Draga sileste pdmdantul sd se
retragi supus dinainte-i.

Pe malul celilalt al Canalului, pe terasa ciii ferate fnainteazd unul dupi
altul excavatoarele cu mai mulle cupe. Coborandu-si si ridicAndu-si bratele, ele
despica profitul definitiv al taluzului dealungul intregului mal. In urma lor vin
pietrarii: acestia acoperd taluzul cu un strat de nisip In culoarea auruiui rogu: apo
astern pietris marunt, dupd el un strat de pietris ceva mai mare, si abia pe
pietrisul mare, pietrarii ascazd piatra neciopiitd, potrivind-o cu grijd, desi anevoie.
Taluzul Canalului este trainic, monumental si frumos. Zgomotul si duduitul maginilor
se aude zi si noapte, necontenit.

Suni telefonul. Maistrul dragor vorbeste cu cineva. Se duce apoi la harta ah{'
viunilor. Serghei Bondar 1i ia locul. El st plin de siguran{d la tabloul de comandé.
Cuminte, draga i se supune.

In timpul inaintérii spre Don, pe draga hidraulicd s’a format o brigadé.de
comsomolisti. O mare fisic de panzi rosie vesteste aceasti schimbare. E o schi”

wi . ol

s
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pare tnsemnatd, ca a adus dupd sine eliberaré'a_ a zece spAeci‘ali§ti ‘necesar.i a]jcor drage:
Draga TI- 307 este de§ervité acum dfe numai dou?zeq si cinei muncitori. Serghei
Rondar priveste in registrul de bord si spune cu méndrie:

_ Astea da rezultate! o

Dupi cumulul de profesii, productivitatea dragei hidraulice nu numai ca nu
4 scazut, ¢ dimpotrivd a crescut cu mult. o

In depirtare se zéresc apele Donului. Dar Canalul s'a laArgxt intr’atét, .mcat.
fi-e greu sd spui, cine e maiAlat, Canalul sau flvuvml ? Donul este in multe locuri maj
ingust decat Canalul si, pe intreg parcursul sdu, mai putin adanc,

Y

Serghei Bondar se ducea si acum des pe la organizatorul de partid al sectoru-
jui, V. A. Clenin conducea pe acelag traseu o micd dragd; el cunoastea §ih{a£ia,de pe
draga nr. 207 tot atal de bine ca si pe cea de pe propria-i dragé; Fotv@\, cand secre-
tarul organizatiei de comsomol nu veni multd vreme pe la organizatorul de partid,
iar acesta nu putu sd-si pardseascd draga ca si facd o vizitd comsomoligtilor.
V. A. Clenin se nelinisti. Il cuprinse chiar dorul. Ii plicea Serghei Bondar, acest
tanar care stia si gandeascd si sd persevereze.

’ _Nu, e Inci prea devreme. Inainte de a mi duce la organizatoru! de partid,
trebue si chibzuiesc bine totul..” cugeta In timpul acela Serghei Bondar, Era
tocmai in ziua sa liberd. Serghei plecd departe dealungu!l Canalului. Réasuflarea
stepei dogorea indbusitor. Peste fata stepel bétea vantul, fdrd s'o rdcoreascd,
fierbinte, purtdnd miros de ierburi arse. :

In timpul batdliei dela Stalingrad pretutindeni pe locurile acestea se dddusers
luple. De aceea locurile i erau dragi lui Serghei Bondar. Aici fi era parca
mai usor si chibzuiascd. Aici, putea chiar sd stea de vorbd cu Intampléri trecute dar
rimase pentru totdeauna in viata {drii. Nu se cicatrizaserd inci urmele rdzboiului,
fransecle si saniurile; Canalul trecea peste ele ca un hotar. Gindindu-se la aceasta,
Serghei vedea cu ochii mintii un alt Canal, Principalul Canal Turcmen. Gandul lui
se invartea tol mai d2s in jurul acestui Canal, tot mai des fsi inchipuia el degertul
Cara-Cum. lati unde o si fie muncd ! Serghei stia c# uzinele sovietice construiesc
incd de pe acum pentru Principalul Canal Turcmen drage flotante cu o capacitate
de 1000 de metri cubi pe ord. Acolo, printre nisipurile fierbinti si aspre, va fi nevoie
si de experientd, si de perseverentd.

Nu e rdu sd ajungi pe o asemenea constructie fnarmat cu experienta realizdrii
Canalului navigabil Volga-Don! Serghei se infiord si-si simii inima deobicei linis-
titd, batand. Asemenea zépezilor Nordului natal 11 chemau nisipurile desertului
Cara-Cum. ,,Trebuie si chibzuicsc totul bine ! fsi spunea secretaru} organizatiei de
comsomol.

A doua zi seara, tarziu, pe cénd tinerii scdeau in cabina echipajului ascultin-
dul pe Serghei Bondar, auzird risundnd pasi. Cineva venise pe puntea dragei si
incepuse si urce scara de fier. In usa cabinei echipajului apiru organizatorul de
partid V. A. Clenin.

— Dece n’ai mai fost de atata timp pe la mine ? 1l intrebd organizatorul de
partid pe secretarul organizatiei de comsomol.

Serghei Bondar rispunse cu gravitate :

— Am tot frémantat o problemi.

— O problemd ?! se inviord organizatorul de partid. Ei, hai atunci, di-i

drumu] 1

- AAici‘Serghei Bondar povesti ci colectivul de comsomolisti hotérise séd-si

c;it(l)i:tl‘nalt.a cin.ste' de a fi trimis imediat dup& terminarea Canaluluj Volga-Don,
ructia Principalului Canal Turcmen.
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— Da, asta este intr'adevar o problemid ! aprobd organizatorul de partid dupy
putind gandire. Dar ca s’o rezolvati, aveti nevoie de o si mai inaltd mgamzarea ‘
muncii.

— Nu ne ldsdm noi! dddu sd-1 linisteascd Feodor Ceauchin. Construgej,
Canalului Volga Don e pe sfdrsite. Cine poate lucra intr'un asemenea moment g
manecile nesuflecate ?!

Era greu si-1 contrazici pe Feodor. Intradevir constructia Canalului Vol lga.
Don inainta avantat sprz victoria deplind. Pretutindeni constructorii ,isi suflecaser
méanecile.

Ascultand glasurile tinere, nsufletite ale tovardsilor sdi, rasul lor strengires,
Serghei Bondar se intreba cum ar trebui fnceput drumul spre Cara-Cum al colecth
lul. T se péaru cé cel mai potrivit ar fi sd se porneascd la treabd prin ridicare,
productivitatii celor trei schimburi ale echipajului, la productivitatea cea maj inalty
pe care o atinsese vreodata Ivan Coratin tn munca sa. Dupd un timp aceasti pro.
ductivitate va trebui séd fie intrecuta. )

Serghel vedea aevea cum draga giganticd se miscd prin pustiul arid, s
gand dupd ea dira Canalului. In aceeasi vreme i se péru cd zareste undeva, departe,
departe, In taiga inzédpezitd, chipul mamei sale, care-i zambea.

ZORILE VICTORIEI
— 1 —

In stepa Donului zorile vin fard sfiald, indrdznele. Ele izbucnesc peste intin-
derile intunecate cu minunata lor putere atotinvingétoare. Despre aceasta, bitranu
cazac povesti cam asa: .

— Lumina navéleste dintr'odatd. In cupa Riséritului, soarele e inci, sj
zicem, de patru stanjeni, abia siredeleste pe-acolo, dar intunericul se si fardmiteazi
Lumina il spalge crantdne {andarii. Nici n’ai izbutit bine si- -ti duci calul la Don,
te uiti, calul bea din zorii zorilor, apa arde sub botal lui.

Intr'adeviar, soarele ma inceput incd si suie din cupa nevizutid a rdsaritului;
totusi stepa i-a si simtit apropierea, a tresdrit. Deasupra zirii tasneste prima lucire,
zborul ei inseamni cerul cu o urma ca de siageatd sclipitoare ; altundeva se revarsi
pe cer o suvitd rosie de raze, si din tasnirea luminilor purpurii sbucneste o lebidi
de foc; dupd ea, se inal{d luminand cerul, un snop intreg de flacari indepartate.
Acestea sunt ,,zorile zorilor". Ele prevestesc rasaritul vesel al soarelui.

In acelas fel se poate vorbi despre constructia Canalului Volga-Don, in ajunul
ultimei sale ierni. Zorile victoriei s’au si aprins; ele plulesc deasupra marei com
structii a comunismului, prevestind rasaritul ei grabnic, strilucitor.

Dela pornirea intrecerilor in cinstea Revolutiei din Octombrie, intregul santier
al Canalului pe lungimea lui de o sutd unu kilometri, cu constructiile hidrotehnice,
porturile si santierele navale, cu numeroasele uzine mecanice, de armituri si betor,
cu parcurile de tractoare si excavatoare, de autormobile si locomotive, cu laboratoarele
sl institutele de cercetéri, tot acest organism urias, acliv, triieste intr’'un ritm nou.
S’au ivit nume necunoscute pini atunci de fruntasi ai constructiei, au aparut cifie
uimitoare. Pretutindeni dealungul Canalului, constructorii strang bogatii de acest soi

Constructia, ca un fruct, capdtd culorile maturititii, incepe si se imbrace In
metal. Tulburdtoare clipi ! Metalul se aseazii pe puternicile masive de beton-armal
inrdméandu-le, alipindu-se -de ele, incununare a constructiei hidrotehnice. Construc
torii trec cu multd emotie la etapa plini de rispundere a finisdrii. Cum se va des
fasura ea? In unele par{i cupele ecluzelor isi mai ridici inci peretii, cresterea lof
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sncetat, dar in alte sectoare a si inceput montajul. Macaralele coboard grijuliu
o : ]iburile lor de beton, grele constructii de ofel. Montorii se poartd cu acesti
m1 Cgui de metal, aidoma vréjitorilor din basme. In mainile lor, fierul se insuflefeste.
Eoclolfzele isi schimba tot m.ai mult Tnf'étiwrea_, ele Tnceteazd de a fi niste simple cupe

oale, devin mecanisme din cele mai complicate.
g Constructorii se entuziasmeaza :

— Ce frumusefe ! \

La montarea ecluzelor lucreazd cunoscuti montori ai Dnieprostroiului. Aici 1l
pofi gsi si pe Ivgn VZaporojenco, si e .Nico:!ai Polevod,ﬁi pe Pavgl Nedaihleba, C;e‘g
mai fierbinte dorintd a lo.r a fost sd ajungd pe acgasta constructie. In clipa sosirii
Jui pe Canal, Pavel Nedaihleba a spus‘gonstructonlor:

— Prieteni, trdiesc o mare bucurie !

Prin sgomotul des si monoton al constructiifor de pe ecluze, in mijlocul forfotei
necurmate de muncitori si mecanisme, in ultimul timp mai lipsitd incé de astdmpir
ca de obicei, se miscd pe estacade si pe masivele de beton, oameni necunoscuti con-
structiei Canalului pe care, deocamdatd, nimeni nu-i ia in seamd. Ei examineazd,
miasoard, cantdresc ceva anume. Toti vorbesc despre un singur lucru: turnurile de
comandi. Acesti oameni sunt montorii electricieni. Cu montajul electric se suie si
ultima treapld a etapei finale; iar despre turnurile de comandi a inceput doar de
curdnd s se vorbeascd. Acestea se vor ridica in punctele principale ale ecluzelor,
mlauntrul lor vor fi concentrate toate firele conducerii automate, acolo vor fi creerii
electrici ai ecluzelor, tablourile de comanda. :

Intre timp, au apérut pe constructie stipanii Canalului fluviului Voiga-Don,
muncitori din transporturile fluviale si sefi ai eciuzelor. Acestia, ca niste adevirati
stipani, si-au suflecat ménecile si au inceput sd-i ajute pe constructori. Astfel incat
Canalul trece din méinile creatorilor lui in méinile acelora care vor munci pe aceasti
cale de apé, in clipa cea mai plind de rdspundere : aceea a nasterii lui.

Undeva pe Canal, un montor spuse in aceste zile; unor muncitori din transpor-
turile fluviale: )

— Din moment ce au apdarut pe aici montorii, e limpede ci constructia hidro-
tehnicd va intra repede in functiune. E timpul sd vi pregéatiti de munca!

Un muncitor mai in varsta din transporturile fluviale, isi scoase chipiul de uni-
forma, strdnse cu putere mdinile cdtorva constructori si montori si, multumind,
spuse :

— Noi simtim si intelegem ce asteptati dela noi. Aveti incredere.

Bigd méana in buzunarul dinduntru al hainei, scoase de acolo o hértie si o
despaturi cu grija.

— E un document important, continud ef. Planul traficului de marfuri si
cdldtori pe Canalul navigabil Volga-Don. Dupd cum vedeti, nu spunem vorbe goale.

Constructorii priveau cu admiratie si uimire hédrtia cea simpld... Cat de repede
intra in obisnuit lucrurile cele mai neobisnuite ! Aceasta esle insisi viata sovietica.

Muncitorul din transportul fluvial, incheie, subliniind cu o notd de méandrie :

— Canalul Volga-Don, frate, este o cale de tranzit nemaivizuti!

Convorbirea a avut loc pe ecluza nr. 3 a raionului de construclie Crasnoar-
meischi, in apropiere de Volga.

— 9 —

Ecluza nr. 3 este fruntasi intre toate cele treisprezece ecluze ale Canalului.
Dar dintrun cantec nu poti scoate cuvintele: colectivul ecluzei nr. 3 n’a ajuns
frnntag pe calea obisnuitd si asta trebue spus. Aici. s’a petrecut un anume caz foarte
mstructiv : conducitorii si-au pierdut o clipd increderea. De vind nu era decat faptuli
¢4 se ldsaserd intimidati de uriasa sarcini ce le stitea in fatd.
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Era pe la inceputul lunii August. Pe ecluzi avea loc obisnuita sedinti deSChss
de partid. Seful constructiei ecluzei, un tanir comunist, facu raportul asupra rezylty,
telor nemultumltoare ale muncii din luna Iunie, si asupra sarcinilor lunii Ay U,
al cérei plan era aproape de doud ori mai mare. De%l vorbea cu indrizneald, raporty. ]
rul pdrea cfi nu spune totul. Adunarea deveni atentd. Abia cand raportorul didy citig i
proiectului de rezolutie, lucrurile se limpezird : proiectul propunea renunfare, la
vechile termene de luptd adoptate de colectiv prin contractul de intrecere soclahsta
propunea pardsirea acelor pozitii pentru care se dusese batdlia. Oamenti se tulburara

— Stati ! lud cuvantul comunistul Petrovschi.

El vorbi cu asprime, aminti legea de fier a luptelor dela Stalingrad: , Nicjy,
pas fnapoi!. Pe campurile acelor lupte se construia astdzi Canalul continujy
parci pentru pace, marea bdtilie. Crestidnd linistea incordata, cuvintele oratoryly
rasunard ca ofelul :

— Ca si in bétélia dela Stalingrad, in construirea Canalului, in lupta penty,
pace, niciun pas inapoi!

A fost o seard de neuitat. Ea impréstie indoelile, intdri in momentul e,
greu réndurile organizatiel de partid, if imb&rbitd pe constructori. In seara acees,
se Intdmpla ceeace trebuia sd se intdmple. Se luard angajamente care le depa$eau
cu mult pe cele vechi : si anume terminarea luturor lucrérilor principale de constrye
“tie a ecluzei, In ajunul sdrbdtoririi Marii Revolutii Socialiste din Octombrie. Intry

clipd, aceastd veste ajunse in toate ecluzele, dela cea dintéi, cea de pe Volga, pinj
la ultima, a 13-a, de pe Don. .

Ca si colectivii] ecluzei nr. 3, coleclivele ecluzelor nr. 4, 8, 10, 11 si 13 ¢
legaserd fatd de tovardsul Stalin sd termine principalele luerdri de constructie panj -
la 1 Decembrie. Ele luptau pentru indeplinirea acestui termen. Dar colectivul ecluze
nr. '3 se desprinsese acum din grupul lor, gonind inainte spre termenul nou, mai
stralucit. Constructorii celorlalte ecluze, rdspunserd curajosi chemérii ecluzei nr. 3,
Réspunserd si promiserd sd-indeplinzascd inainte de termen fagidduiala facuta
tovarasului Stalin. ¥

Vremea era frumoasa, potrivitd desfdsurarii lucrdrilor. Pe constructie sosiri
mecanisme suplimentare, calea feratd incepu sid umple santierele cu materiale de
constructie.

Colectivele se indreaptd spre scopul méref. Sunt aproape de el.

— 3 —

Canalul investméntat in piatrd taie cu hotarlre stepa. Cat cuprinzi cu ochial
se afundi in ea, strapungand zarea, ca o sigeatd de piatra. Calea pe api are o infé
tisare severd, monumentald. Alci, intre lacul de acumulare Bereslavea si ecluza Ne
11, se afld cea mai lungd panglicd netntrerupti de apa de pe Canalul fluvial Volga
Don.

Liniste. Oameni putini. Albia Canalului, curati, controlati pand la centimetry,
este pavatd cu fngrijire. Pe aceastd portiune nu mai intalnesti nici constructori, nict
masmll lor, nici numeroasele urmie in pamént. Toate s'au dus, ldsdnd o singurd
urmi : finia Canalului. Roua dlmmetelor soarele si vanturile hoinare ale stepel, at
sters aproape cu totul vechile c&i de comunicntie ale constructiei; firele nenumér atelor
drumuri care inlantuian traseul Canalului dispar, acum, dLlpa ce si-au ficut datorid
Ele pier, de parcd le-ar linge stepa, le-ar Tnghiti. -

Dar Canalul a aparut penhu vecie. El este gata pe intreg acest sector impor
tant. Ce operd minunats ! Te uiti la ea ca la un tablou nemaivazut si nu pofi st
deslipesti privirile. Canalul pare turnat din bronz. Liniile lui geometrice sunt precist
si simple. Creatie méreata, [)llﬂd de vraja dcpdrtanlm, Canalul te atrage e cu ne
putintd si rezisti farmecului sdu ; de tndatd ce l-ai zdrit, esti nevoit sa i te suptl
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Ce splendoare se va .d(.anésuAra In fata ochilor Anos?ripz‘md vasele vor incepe sd plu-
teasch dealungul albiei nesfargte, pl.me de Scante{(.anle apei!

[van Biriucov, seful raionului de constructii Bereslavca, spune :

__ S’a muncit cu suflet.

El a fost aici la tnceputul acestor lucréri, va fi aici si la Incheierea lor. E un
om inalt, mladios, in floarea varstei; in ochii sdi atenti, patrunzitori, striluceste
o neclintitd vointd. ‘ § o .

Raionul pe care il conduce cuprinde doud noduri hidraulice, doud baraje,
stafia de pompare Vgrvarovca_, una dll’% cele trei de pe Cangl, ecluza nr. 10.51 alte
constructii hidrotehnice compllﬂcate. Raxonul‘e mare, fronturile de lucru variate. $i
aici se simte aceeasi atmosferd de ritm rapid, armonios, un anumit echilibru linis-
tit, puternic. ) ) L

Unele constructii sunt ispravite, altele pe sfarsite. Asemeni unui palat cu trei
wrnuri mirete, prelungindu-se in amandoud pérfile cu aripi frainice, se Inal{d cea
mai complicald constructie, unicd in lume, a tipului de statie de pompare. Construc-
tia nu se ridicd in pérti separate, ci se incheagd foatd dintr’una. Greul a rdmas in
grmi. Anatomi Balinchin, care a inceput construirea acestei statii si astdzi o con-
duce, 1i raporteazd lui Biriucov :

— Jvan Chirilovici, mergem spre victorie cu toate pédnzele intinse!

Pe constructia statiei domneste curdtenia. Se simte c¢d nu ieri-alaltdieri a fost
introdusd aici cultura muncii, ea a devenit o obignuin{d, s’a fnstapanit pretutindeni.

In camera plind cu planse de pe ecluza, Ivan Biriucov asculta rapoartele
scurte, operative, ale inginerilor. El cerceteazd desen dupd desen, verificd cele
ficule pe baza proiectului. Totul e exact.

— Vasézicd, spune Ivan Biriucov, preddm intregul nod hidrzulic dela Bres-
favea.

Se ridicd in picioare si se uitd semnificativ la Piotr Lipatov, seful ecluzei,
gn om uscitiv, vesnic preocupat. Acesta ii raspunde:

— Indeplinim cuvantul dat tovarasului Stalin.

Dacd vrem sd gédsim trdsdturile esenifiale ale colectivului de pe constructia
comunismuiui — inaltd cultura si principialitate tehnica, curdtenie morald si partini-
tate, unitate bolsevicd si sete dz ritmuri rapide — poate cd trebue sd le cautdm
tocmai intr’un colectiv ca cel dela Bereslavca.

Raionul Bereslavca este din toate punctele de vedere cel mai tnaintat de pe
constructia Canalului. El a initiat intrecerea pentru construirea inainte de termen
a cdii pe apd Volga-Don. Nu odati, ca sé-si ajute vecinii — raioanele Vodorazdelnai
$i Marinovschi — el a luat asupra-si lucrdri importante. Stelele rosii — insemne
ale victorilor — ard deasupra Bereslavcii.

—h

Despre construirea unei mari uzine sau a unui mare canal de irigatie se
spune © ,A fost terminat primul sector®. ,S’a dat in exploatare cutare porfiune’.
Despre un canal navigabil nu se vorbeste niciodatd in acest fel. Canalul nu are
sectoare, el nu poate fi dat in exploatare pe porfiuni. El intri in actiune ca un
organism viu, in acelas timp pe intreg parcursul sdu. Nodurile hidraulice ale Ca-
nalului cu lacurile lor de acumulare, barajele, statiile de pompare, deversoarele si
POY'(ilev ecluzelor, cele treisprezece ecluze, distanta de o sutd unu kilometri de cale
# apa, niciuna din aceste puternice unitili, nu poate fi conceputd in sine, existand
POn ez insdsi. Toate acestea pot trdi si acfiona numai int’un intreg nestirbit.

De aceea constructia Canalului Volga-Don, s’a desfdsurat inci dela inceput
U aceasty fintd in fa{a. Partile care fnainte pireau construite izolat, pentru ele
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insile, se aldturd acum, se alipesc, se contopesc in linia unicd de care ny. g Yy
mai desparti niciodata. ‘

In unele locuri se ciocnesc doud sau mai multe din lungile fronturi de |, §
ale excavatoristilor care scot de pe fundul Canalului ultimele cupe de pdmant, i ¥
triodatd, in timp ce imbracad incd Canalul in piatrd, isi ies faf{a in fati lucrétm;
dela pavaje; altundeva, se intdinesc barajele cu statiile de pompare ; in multe p&r{;
Canalul fnainteazd, condus spre ecluze. Se face ca un fel de asamblare a in
cii pe apa intr'un tot unitar viu, creatie a numdarului urias de sectoare, seryiy
lucrdri, impristiate pe o Intindere imensa.

[atd barajul care duce la primul nod hidraulic dinspre partea Donyly
nodul Carpovschi. El va fi prins intre doud lacuri de acumulare: in povarnigy y |
sldng vor lovi valurile méarii Timlianscaia, iar n cel drept valurile lacului Carpoy
schi. Acest baraj este o constructie monumentald in lungime de peste patry kj,
metri. Calea feratd se urcd pe el simplu, ca un trecator oarecare; iar treny g
constructie inainteaza dealungul ei, numarand cu rotfile capetele de imbinare ,
sinelor.

Intreg corpul barajului a fost dat pe mana numerosilor pietrari. Ei il paveay
il imbracd in piatrd — haind vesnica. Aceastd muncd o conduce tehnicianu] Aley
Resetniac, un tandr care a vrut si ajungd cu orice pref pe Canalul Volga-Dy,
si a fdcut imposibilul pentru a-si atinge scopul. E un un om vioi, furtunatec si y
acelas timp, calculat: socoteste totul dinainte, céntireste, prevede... Sarcina: p
varea inainte de termen a povarnisurilor barajului.

— Veti izbuti ?

Alexei Resetniac, gaseste nimerit sd ia o pozitie :

— Vom depisi.

Pe baraj cantd o fanfard. Aldmurile rdsuna victorios: brigada lucreazi i -
tr'un schimb al picii si si-a Indeplinit planul zilnic cu mai mult de trei sute s
sutd. Ei 1 sunt dedicate sunetele triumfale. Printre prietenii cei mai buni ai b
gazii se numdrd specialistii in pavaje din orasul Calinin, F. I. Gusev si 1. I. Smir
nov, eminenti maistri cioplitori In piatra, ai Uniunii Sovietice. Ei au venit pe Cana,
in mana cu diplomele lor de onoare ; aveau la ei mulfumirile pe care i le aduses
comandamentul suprem n luptele din timpul Marelui Razboi pentru Apirarea Pa
triei. Le-au luat asa, ca sa fie. Poti sd stii ? Te pomenesti cd nu sunt primiti la
constructie !t Ascultind sunetele orchestrei, Smirnov 1i spune Tui Gusev :

- Tii minte, Feodor cum am cucerit Reichstagul? La fel mi simfeam
M’asi fi urcat pand la cer!

Gusev cugetd, desfacindu-si salopeta de doc:

— Victoria, Ivane, este un lucru serios. ,

Si piatra lui Feodor Gusev se asezd bine ldngd piatra lui Ivan Smirno.
Schimbul pacii continua.

La un kilometru de locul acesta, o multime de autocamioane basculante, b
dozere si alte masini, umplu, acoperd si batitoresc groapa care se casci intre c&
patul barajului si peretele statiunii de pompare. Statiunea de pompare, se alipeste
barajului. Varfurile celor trei turnuri ale ei sunt investmantate in otel, camerele
gigantice indreptate spre marea Timlianscaia, deschise. Unindu-se cu barajul, &
ceasti constructie se ridicd parcd, asteptand, in intdmpinarea apelor cari vor vem.

De aici pané la ecluza nr. 13 e putin drum. Acolo, aldturi, betonul se scurgt
tncd prin conducte. Catva timp peretele de otel cu nervari va mai atarna deasupi
cupei ecluzei. Apoi, lisandu-se in jos, va pieri inlduntrul ecluzei: se face montart:
Din cupi se deschide in spre Don o priveliste neobisnuiti : pe Canal pluteste, I
dreptandu-se direct spre ecluzd, un vapor albastru. Iatd-l, & gata sa intre pe porfi
eil... Desigur ci timpul intamplirilor de soiul acesta n’a venit fnci. Vasul albasi®
nu este decat draga hidraulicd nr. 307, a comsomolistilor. Ea isi fncheie drum!

egi
L
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s. Plecand dinspre Don, draga hidraulici flotantd a scurmat si a sfredelit
' pe intreg traseul siu; acum, intoarsd inapoi, ea il leagd de ecluza nr. 13,
locu! de unde l-a pornit. Draga celebrd, puternica !

{orio
Canalul

act I ; . . .
ex in punctul acesta, Canalul e plin de viatd. Dealungul lui trec slepuri
incarcate, cutere rapide spintecd apa...

parci din insdsi inima Patriei porneste un singe fierbinte, clocotitor, care
pluseaZZi in fiecare ungher al constructiei.
*

Doi oameni stiteau pe malul Donului la intrarea in Canal : Platonov, vechiul
constructor al Canalulxl@ Volga-Don, §i nep(v)tul séu,. qur. Era toamnd térzie, prag
de iarnd, dar Donul isi pastrase chipul viratec, linistit si frumos.

— Donul nu va mai arata niciodati asa, spuse Platonov. Uitd-te bine, Egor,
il vezi asa pentru ultima oard : la primivard va veni marea,

— Va veni! confirma Egor. v

Platonov. ardtd spre fluviu: »

— Priveste, nepofele, cum curge unda acolo, ldngd malul acela, sub panta;
o vezi cum se indreaptad spre {arm? Priveste-o: ea va fi supusi, imblanzitd, iar in-
Jintuirea ei s va face linislit, ca si cAnd ea mar avea nici o putere; si totusi
cati fortd siilbatecd in unda aceasta ! Sau, priveste intr’acolo ! — intinse Platonov
méana spre alt loc. — Uite cum se sparg valurile! Bag# de seam : vor si nu vor
s4 plece ; parcd s'ar juca cu malul. Priveste, biiete, s’au intors si s’au dus... Cum
freamitd trupul fluviuluil

Donul plutea larg si linistit. Egor nu era in stare s zdreascd nimic din cele
despre care-i vorbea bunicul. Dar el simjea cd bunicul le vede cu adevarat, le vede
limpede, intocmai, si din aceastd pricina privirile lui se inmoaie, strdlucesc visatoare.

— lat4, prietene Don, continud Platonov, de-acum esti vestit! Din fluviu, sa
ajungi mare... Asta, frate, nu-i gluma !

Seara se apropia. Trunchiurile despuiate ale copacilor atipiserd. Simteai parci
zerul ingreundndu-se. Pélpiind, prima suvild de aur a asfinfitului ciocni costisa
zgrunturoasd a {drmului drept. Se opri catva timp acolo sus, apoi incepu sd se
rostogoleascd, ravdrsdndu-se in jos, spre ape: Insfarsit le atinse. Donul se aprinse,
dar pe fata apelor nu aur alerga, ci foc, apele arse incepurd si se clatine pe toata
intinderea [uviului, cat vedeai cu ochii. Un plescéit linistit tnaintd spre tdrm, pieri;
unul singur. Freamatul apei muri, inghitit de valvataia apusului care fncenusase -
prejurimile. Mirosurile stepei, silbatece, atdtatoare, navilird spre fluviu. Donul scén-
feia fncad. Ardea de un foc viu, lduntric... far apele veneau, veneau mereu, ducind
o ele zgura acestei arderi, pentru ca in mersul lor necurmat si prefaci tot ce arsese
Intr'un izvor de flacird noud.

lulie 1951 — lanuarie 1952.
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In Piata Muncii sosesc pe rand tramvaie din patru directii. Cu prelungi areyy
elegante ocolesc avuzul din mijloc $i-si urmeazad calea spre diferite margini ale or.
sului. Pe vremuri insd, marginea era clna‘ in locul acesta. Linia tramvamlm strings
orasul ca’ntr'o cingétoare, trigdnd un soi de hotar Tntre cartierele mai avute, de ey
edilitatea burgheza binevoia s# se ocupe, si cartierele de dincolo de linie, care 1y
interesau, camemle sirace, periferice, munmtozcsh
Acum, din Piata se desface un bulevard drept ca tras cu sfoara. Lasi’n umj
crasul, trece printre case vechi, modeste, si printre altele zambitoare clidite ¢
curdnd, mai merge cdt mai merge peste camp si se opreste deodata in fata unor por
mari, falnice ca un arc de triumf. Zidul rosu, de ciiramida, se inaltd sd le cuprinds
mai bine ¢’a’nir’o montura de inel si, deasupra lor stind ca pe un soi de prag aerian
se vad niste litere albe, masive, uriase. Parcd’s scrise deadreptul pe cer:

UZINELE 23 AUGUST !

Dimineatd la 7, dupa amiazé la 3 si noaptea la 11, cind se inlocuesc schimhy
rile, muncitorii $i muncitoarele intrd si ies pe porti valuri-valuri. Se umple strads
de viaid, rdsund chemdiri si résete, vorbele se rostogolesc spornic ca pietrisu'n ape.
Gem de omenire vagoanele tramvaiului, ducdndu-i acasa pe cei ce si-au isprivit ziu
de muncid. Unul dupi altul sosesc tramvaiele, se descarcd de roiul celor ce intrd
schimb si cét te-ai sterge la ochi iardsi sint pline, luind-o la calea’ntoarsd spre ora;.
In urma lor, furnicar de lume pe drumul dela porti spre interiorul uzinel

Drumul acesta se desface Jarg, pavat ca’n palmé si duce spre un pavilion é
cdrdmidd, unde se afld administratia. Pe laturi se’ n$11me plopi cu boiul subfire §:
sprinten, cu frunze vesnic nelinistite de parc’ar {i néiri care freamitd. Ziua, umbrele
plopilor se culcd sub pasii muncitorilor ce trec spre sectii, ca $1 cum, in felul lor, lear
fesi Intru mlampmam oamenilor. Noaptea, plopii chiar par cd se urnasc cu adeviral,
vring si le iasd inainte celor din schimbul al trejlea.

In plea|ma stau vagoane incremenite pe sine. Sint gata, asteaptd s vit
locomotiva ca s# le scoatd pe poartd afard, si le impingd pretutindeni, hit departt
in toate colturile tirii, pe unde se’ntinde releaua de cii fernte. Vagoane de marfi |
noi-noute, hucind de curdtenie, vagoane de automotor, parcd mirate cd nu gones
inghitind chitometri...

In fata pavilionului administratiei se rdsfatd straturi lungi de flori, prinse ot
copci in pavajul dreptunghiular, de piatrd. De partea cealaltd, peste linia transbor-
dorului, se tnalta corpul uzinei propriu zise. E o cladire de zid, enormd, de o atf hitee:
turd sobrd. Din loc in loc, peretele continuy, roscat, e intrerupt de portile de metd




UZINELE NOASTRE 189

ii, prin care pétrunzi in ateliere. Indreptdndu-se laolaltd sprz sectiile lor, din-
cenu$]\;ine neintrerupt ca un vant, simtit doar de ureche, vuietul masinilor si al
coirim muncitorii trec pe sub o altd poartd, lduntricd si nepézitd de portari. Aici se
fuel N t’e drumul cel larg, cu plopi. E un arc mare si pe fruntea lui scrie ce este
iﬂfdivjmul acesta pavat si neted dela intrare:

ALEEA FRUNTASILOR SI STAHANOVISTILOR

Mai incolo, pe un panou dinspre clddirea uzinei, se afld o sumedenie de foto-
grafii prinse’n rame.‘Sm’t chipurile celor cu care se r.rllr}dres'te uzina, stahanovistii.
cel mai vestiti, Matg} Nlcg'lae, Dutuv (_Zon.stantm., Cazxmxrgch Eugen, Mutulgscu
Julian... Si mulfi altii. Unii sunt.infa’,n@am in toiul Iucrulm, in salopete, la ma$mév,
la cuptoare, 1 atelieru! de moptaj ; Aportruetszlevaltora privesc vefelve, atéténd ca S*upa
jery, acasé ori la vreun feshvgl: imbricdminte curatd, pieptdndturd Ingrijitd, pe
cte-un rever sclipesc o decoratie, doud.

Aleea stahanovistilor duce din lduntru la poarta numdirul unu, cea care di
in bulevard. Mai este o poartd, ,numdrul doi“. $i pe-aici vin si ies mul{i muncitori,
care locuiesc pe strdzile cestelalte din jurul uzinei. Cartierul nu se sfarseste acolo
unde inceteazid bulevardul, ci se rdsfird incd mai departe, inconjurand uzina, mus-
cind mereu din cdmpul fnvecinat. Nu prea departe de aici se zireste cealaltd uzina
, Republica™ Fostul patron, Malaxa, venea zilnic in automobil, intra cu masina pe
poarta numarul unu si se ducea Tntins la pavilionul administratiei. Drumul cu plopi
¢ra numai pentru dansul, muncitorii Maveau voie sa circule pe-acolo. Plin la trup,
nu prea inalt si rotindu-si intr'una ochii peste tot ce intélnea — lucrurile lui, averea
lui — Malaxa, dupd ce cobora din automobil, pornea in graba s2-si inspecleze aman-
doud fabricile. Ii sfreau fnainte, ploconindu-se, directorii tocmiti sd supravegheze
cum se produce marfa patronului In ateliere. Unul dintre directori, Ispravnicu, cel
dela fabrica de tuburi, era groaza muncitorilor. Nu ficea un drum dela o sectie la
cealaltd fard si impartd macar cateva palme sau cativa pumni pentru orice lucrugor
care nu-i plicea. Bétea ca un apucat, ca un politist. Amenda, concedia la intamplare,
cu usurinfa cu care ar fi scuipat ori s’ar fi sters la nas. Malaxa, nu. Malaxa nu bitea,
nici nu striga. Se plimba técut prin ateliere, urmat de directorii lui, fird si se uite
la muncitori. Numai la masini si la piesele confectionate 1i erau privirile. Doar ci
strimba din cap uneori cétre ingineri si directori, apoi trecea mai departe. Era
totdeauna linistit, parcd se afla singur. Semmnele lui din cap insd, aflau imediat cea
mai desévarsitd intelegere si supunere din partea directorilor, inginerilor, maisirilor.
Indatd dupd vizita lui zilnicd, zburau pe poartd fard judecati oamenii care nu-i
pldcuserd, curgeau amenzile si pedepsele de tot felul. Dar el fnsusi, Malaxa, nu-si
iesea din fire niciodatd. Calm sosea in automobilul lui pe poarta numirul unu, calm
trecea din atelier in atelier cu mainile la spate, férd si ia in seami privirile celor ce
funceau pentru dansul, calm facea semne mutesti tn timp ce directorii isi nolau
2oriti tn carnefele sumedenie de sanctiuni — si tot calm se intorcea la masina lui,
irca, strabdtea drumul cel larg, pavat numai pentru ddnsul, apoi, iesind din uzini, se

%xerdea ci masind cu tot intr'un nour de praf, gonind spre Bucuresti, In lungul Caii
® ergului,

 Céci, dupd ce-ai isprivit de mers pe aleea stahanovistilor, dupi ce-ai trecut
dai de o inscriptie mare, cu litere albe pe fond rosu, prinsd deadreptul pe zidul uzinei.
Spune acolo cum au cucerit muncitorii, tehnicienii, inginerii si functionarii dela ,,23
?;‘;iglézti“CSteag‘ul Ro%u de productiev al (.:’G'M;UZ]AM e fru.n‘ta$é pe tara, Sf[épﬁ}iii'(é_i,
1 ¢ muiicese in {ara noastrd, isi strigd méandria si bucuria de a i ei ingisi.
;;?dataucﬁsti.gat‘w scrie pe panou — »steagul trebuie péstrat si mai departe. 3i
meaz} indicatia generala a felului in care se poate pistra steagul:
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,Cat mai multi muncitori in randul fruntasilor.

Cat mai muli{i fruntasi in rdndul stahanovistilor

Cat mai multi stahanovisti In rdndul tehinicienilor* $

Prin sectii trece din cdnd in cind un om, cilcand rar, fard si se grabeagy ¢
totusi fdrad sd-si intdrzie pasii. Pare cd n'ar avea vreun scop anume, dar g ui{gﬁ
concentrat peste tot, cerceteazd lung fetele si miscirile muncitorilor ca si cyp i
cduta ceva fard sd intrebe. E singur. Poartd un halat albastru lung. Are mersu}
apusat, i face impresia cd nu l-ai putea urni din loc, nici intoarce din drum, orig
te-ai stradui. De altlel si trupul ii e voinic, vanjos. In pérul des 1i albeste ici o,
bruma vremii. Uneori schimbd o vorbd, doud cu un muncitor sau cu un maistrugi
trece mai departe, dela Constructii metalice la Vagoane sau la Turnétorie. Cang nu‘-}
place ceva, i se rdspandeste pe fatd o mahnire, stearsid numaidecat de o impiefry §
severd a trasdturilor. Nu zice atunci nimic, std pe loc si chibzueste, privind drept
Inaintea lui. Privirea 1 se ofeleste. Se cunoaste bine ci leagd’n minte fel de fe| ¢
génduri in care se cuprind mult mai multe decdt ceeace vede In clipele acestea py
ales, seamand cu un maistru vérstnic, exprimentat, care nu acordd prea mare i,
semndtate folosirii dojenilor ci se trudeste meren sd gdseascd si sd curme pract ¥
raddcina rdului: vreun amdanunt in productie, o rafionalizare de adus, o temj ¢
inovatie nepropusa incd de cabinetul tehnic.

Muncitorii it cunosc toti, fi dau binete din cap cand 1l zaresc prin preajma o,
E noul director general al uzinei, N. Dumitrascu. A fost numit de curdnd. Nimenj gy
tresare la apropierea Iui, nici nu se fasticeste. E un tovards din uzind, tovarisul ¢
cea mai mare raspundere. Atat numai cd are ochiul mai ager decat ceilalfi sefi g
cere socoteald mai apdsat decat ei, In numele Ministerului, cum ar veni: in numels
poporului. Cand pleacd, masina lui trece pe drumul cel neted cu plopi, — Alees
Stahanovistilor — croindu-si loc cu bagare de seami prin mulfimea de muncitor
si muncitoare care-1 salutd prietenos.

*

Intr'o diminea{d din toamna lui 1940, un bdietan de vreo 16 ani se infiig
la poarta uzinelor Malaxa, pierdut fn fmbulzeald. Cauta de lucru, dar navea curg
s8 spund ce doreste. Vedea cd sunt repeziti fard mild atatia al{i lucrdteri varstnid,
calificati, si totusi someri. Se uvita dupi ei cum se Indepirteazi alungati dela poarti.
Le tremurau buzele albite, le rdtdceau desndddjduite privirile ca si cum se intreba
ce le mai rdméane de facul. Lui Aure! Bivolan, b#ietanul abia picat din Biilesti
unde absolvise scoala industriala, i se strangea inima ca’n cleste. Cum o si-1 primes
scd tocmai pe déansul, daci ceilalti, cei mai mulli dintre ei, erau respinsi? _

Angajarilé in uzind se ficeau numai lunea si joia. De trei sdptdmani se afla
Bivolan in oras si incd nu izbutise sid gdseascd undeva de lucru. Incercase mil
intdi la alte fabrici, mai mici. Nimic, nua-l primeau. De-acasd, din Béilesti, plecase
cu o sutd de lel. Dormea pe unde apuca; méanca econcmicos, doar paine, rogii §
branzi; dar suta-i sutd: oricat ai cheltui-o cu lardita, tot se ispriveste. Alfi bani?
De unde ?

Are dealtfel suta aceasta o poveste a ei. Tatil lui Aurel Bivolan murise 1
1938, dupd ce trudise din greu la o moard ca magazioner, cantaragiu. Mama bijett
nului rdmisese cu cinci copii pe bratz. Pamant, doar cit si se intindd cainele. Dupd
ce terminase cursul primar, Aurel intrase la scoala industriald, cu nidejde si invele
strungiria. Dar ce a invitatl in patru ani, constata el singur, ci era mai nimic. $¢
aflau fn scoald doud strunguri vechi si hérbuite. Maistrul Stdnescu 1i stingea TE%
bataie pe elevi; 1i punea sd-gi aleagd singuri joarda cu care voia sd-i plesneast
si sd fi adus vreunul vre-o joarda mai subfire, c’apoi d2 doamne bine! Inhija
maistrul repede o nuia care-i placea lui si-l bitea pe elev de doui ori: odatd pent
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. adevdratd sau inchipuitd, pe care i-o gidsise si inci odatd pentrucd nu adusese
Y‘”?(’ié puni. In vacante, Aurel muncea la moara lui Donovici, unde pand nu de
oa

it se istovise si tatd-sdu. Donovici acesta era membru in consiliul scolar. Il tinea
;“utor pe Aurel Bivolan sd-i munceascé tn timpul vacanfei. Cu plata il aména intr’una
] findats FAs iadt 3 : . H
de pe un an pe altul. Niciodatd nu-i ddduse vreun ban, oricit 1l ruga mama ,,practi-

Cantului“.
cand a vdzut bédietanul cd nici in cel de al patrulea an nu vrea morarul si-i

i3teascd, dar la muncd il pune mereu, s’a hotarit sd fugd. Spera cai, absolv.en't
find, se va putea angaja undeva in vreun orasg mare. Il‘pune dracu’ pe Donovici,
c}lia; in ziua cAnd se pregdtea Bivolan de drum lung (pe jos, fireste, ca bilet n’avuea
si-i facd nimeni cadou){ sa-1 trimitévsé cumpere glei pentru.moaré. I-a pusuin ména 0
sutd de lei si bidonul. BlVO[aI:l a Tn$fa_ca't b1dongl i suta de lei, a plecat acva_sa,uglﬁ lua’F
fimas bun dela mama-sa. gela frati si surori, $1Ad.us a .fost. ,,,Due cap sd-i r'aflqaxe lui
Donovici, cum gi-a batut el joc de munca mea, atatia ani. Las’cd dacd ajung in oras...

In oras, dupd scurtd vreme, a ajuns siaibd ameteli din cauzafoamei. In
dimineata aceea, cand se afla in fafa portilor lui Malaxa, era hotdrit s& rdzbeascd
fie ce-o fi. E drept cd parcd tot curajul i pierea cind vedea cum sunt alungali
lerdtorii, si vérstnici si tineri, unul dupd altul. Se gandea cu spaimd ci el nici

micar meseria n'c stia ca lumea... Deocdatd — .ca atunci cdnd sari in apd, — s'a
infipt in fata unuia dintre cei ce angajau la lucru: — ,,Sint strungar, am absolvit

scoala industriald™.

Functionarul luj Malaxa a cantarit ceva in minte. L-a cantarit apoi din ochi
si pe bdetan. L-o fi socotit dezghefat, o fi chibzuit cd un absolvent al gcolii indus-
triale e un chilipir — cine stie ? I-a cercetat actele si l-a angajat de proba. Pe loc I-a
trimis 1a ,,tuburi (actunala ,,Republica®), la filetaj. Era maistru acolo unul, Kaiser.
Ursuz, rauticios. Cum a dat de Bivolan, 1-a intrebat de cunoaste feuriie. Adicd strun-
gurile, moderne pe-atunci, care erau intrebuintate la filetaj. De unde avea sd le
cunoascad bdetanul? Nu vazuse niciodatd strunguri, in afara fierului vechi dela
scoald. L-a alungat Kaiser numaidecdt: ,,Heraus! Eu cu fumneata n'am ce face™.

Aurel si-a varit capul Intre umeri, a inghitit in sec, si-a dat dosul dupi niste
magini. Dar in loc si plece din atelier a pandit s nu-l observe maistrul si s’a intors,
trigand cu coada ochiului in toate pértile. Oamenii lucrau, nimeni nu-1 fna in seami.”
Stordiau strungurile, scrijelind oteful piesd dupi piesd. Mufe. La o masini, in fund,
robotea un muncitor cu infétisare blajind, atrdgitoare. Aurel Bivolan s’a oprit, s'a
rezemat de perete si a fnceput sid se uite la omul acesta. Ii urmarea cum lucreazi.
Avea mereu impresia ci-1 cunoaste demult si cd nu-si aminteste de unde, cu toate ci
ar {i putut spune cu sigurantd ci nu I-a mai vizut niciodatd nicieri. Dar ochii aceia
blanzi ai muncilorului, felul blajin in care vorbea cu altii, puriarea lui, toate fi
pliceau nespus bajetanului. Dupi o bucatd de vreme, lonescu l-a zarit. L-a intrebat
de ce std asa. Bivolan i-a rdspuns fard sfiald. Cipitase pe neasteptate cea mai mare

Jncredere in omul acesta cu fald deschisd, cu vorbid asezatd. I-a povestit lotul.

3 A . . N N v . . . . .
iau Imprietenit. Afland cum s’a rastit maistrul Kaiser la Bivolan, lonescu a zis
omol:

X — Asa-i el, cdinos. Maistrii, in general.. Dar pe unii, cite-odati, tot ii maj
indupleci. Hai s4 vorbim cu Lang. Sa m4 lasi sa Tncep eu.

Maistrul Lang s’a zbarlit numai cat l-a zirit pe biietan :

— E mic. Parci-i un broscoi, nu vezi ? Ce si fac cu broscoiul #sta ?
. Totusi, s’a imbunat in cele din urmi, cand i-a fagiaduit lonescuy, linistit, cd o
sd-| invefe el meseria pe noul venit. Maistrul J-a dus pe Bivolan la un strung care
;eitn;?ilr;mal ?{P?le{nd|.pe mai Vm\ult_e butoane, i~audavt insturuct‘iuni vorbind repezit.“pri:
UC'I”eZe Clzecat,‘vesundu-l ca revine peste o ord sd vadd : e'n stare ,,ab;olven‘u_ﬂ sé

un strung ca acesta, modern, sau nu? Strungul era complicat, Bivolan
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incurca intr'una butoanele si manivelele, treaba nu sporea deloc. Ionescu a astepty
la masina lui, padnd s’a depdrtat maistrul, apoi a venit la Bivolan, care transy,
a A oo 2 . . . %
incercdnd fard capdt butoanele si nenimerindu-le. !

— Uite — a zis Incetisor Ionescu — asta-i manivela de pornire... apes; aigj
asta-i pentru viteza... apesi aici. Ia niste cretd, fi-{i semne pe butoane.

Butoanele erau la fel. Nu le deosebeai unul de celilalt. Insemnate ingj
cretd, parca-l striga fiecare la rand pe Bivolan. Jonescu radea mulfumit, 11 by,
usor pe umar pe elevul lui:

— Asa, vezi ? Dar sterge semnele, fd-le mici de tot sid nu se observe. Altiy
e'n stare pacdtosul’de Lang, s zbiere cd l-ai inselat.. Da, asa-s Astia, mérg‘im;{
riutdciosi, nu te potrivi la dénsii. "

Abia dupd doud sdptimani a binevoit maistrul Lang sd-1 Instiinteze pe Biy,.
lan, cd e angajat definitiv, dupd ce-a fost pus la probd. In ce conditii, cu ce leafss
Nici nu-i trece prin cap bdetanului si ntrebe, ori maistrului si spuna. In acord-
dupi cét o lucra de-acum inainte. Mufele pe care le ficuse in cele doud sdptimgp;
nu intrau Ia socoteald. Acelea.. erau proba. Noroc de Ionescu, care-si rupea (i
merindea lui, c4td avea, s’o impartd cu tdndrul. Numai datoritd omului acestuis 4
putut tine piept foamei Aurel Bivolan, de cind a intrat la filetaj si pand a vzt fy
palmi primul pitac.

Treptat, treptat, insd, bdetanul a bidgat de seamid cd intr'adevir, asa cumi®
se paruse si lui din primul moment, Ionescu era altfel de om decat ceilalti. Altfe ¢
muncitor. Nu era tdcut de felul lui, insd vorbea cu multd bigare de seami cénd s
aflau de fafd inca doi-trei. $tia tot soiul de lucruri noi din lume si, cind pomenes
despre noutdti de acestea, fsi scddea glasul ca si cum ar fi marturisit o taini. Nu
pldcea si tembeleascd seara prin carciumi. Citea. Cind au inceput sd se groz
veascd legionarii cu cdmasa lor verde si cu pistoalele in brau, Jonescu mormgia
dand din cap intr’'un fel ai lui, deosebit: ,,Armele-s bune, dar nu in mana copiilor.
— Si mai printre dinti: — ori a tilharilor !

Erau legionari in cele doud uzine. Ii présiserd Malaxa si oamenii lui. Dar
oamenii 1i urau. In timpul rdzboiului, au apdrut manifeste comuniste, pitite noaptea
sub piese ori prin dulapuri. Muncitorii i le treceau pe ascuns din ménd in mén
le sorbeau pe nerisuflate. Plesneau de ciudd politistii si jandarmii cd nu-i pot dibui
pe cei care impéstiau manifestele. Unii dintre muncitori de altfel, cam stiau cine s
tinea de trebusoara aceasta: lonescu Ilie, Damijan, Vintila.. Totusi n’a suflat
nimeni un cuvant.

Imtr’un rand, a pus la cale Tonescu intemeierea unei case de economii 4
strungarilor. Qamenii s'au ‘gramadit sa se inscrie. Era bund casa. Puneai in fiecare
lund cate putin, si cdnd aveai nevoie ti se dddea cu Imprumut o suméd mai mare
Ionescu era neobosit. Trecea dela om la om, demonstra oricui, cu toatd puterea lui
de convingere, necesitatea infiintirii casei de economii. Unii sovdiau intructva,
dar cei mai multi primeau din capul locului, cu dragd inima. S’a inscris si Bivolan
jar treaba a mers cit a mers, fird sminteald. Muncitorii cotizau cu regularitate §i
rareori cereau tmprumuturi: numai cidnd nu mai aveau cum o scoate altlel la capét:
Casa de economii devenea tot mai trainici. Bineinieles ci era secretd; patronul
autorititile n’ar fi tngdduit-o pentru nimic in lume.

A mers asa panid la o vreme. S’a gdsit un nemernic printre cei ce stiat de
existenta casei, un traddtor. A parit. Numaidecat l-au si arestat pe Jonescu st pe
incd vreo doi: i-au b#gat la inchisoare. Zburau vesti din gura in gurd printre mul
citori : ,,I1 fnvinuiesc ¢ lucra pentru ajutorarea definufilor comunisti”. Casa ¢
economii a fost desfiintatd si, a doua zi, jandarmii au arestat sectia tntreagd N?
mai rdmas un om prin ateliere.
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Asa a ficut Bivolan gunostinté cu Siguranfa. l.-au intrebat scrasnind poli-
iotii ca §i pe ceilal{i arestati: o
s __ Aj dat bani pentru bolsevici ?

Baietanul a saltat din umeri, pironindu-si ochii in ochii holbati ai comisarului.

__ N'am voie sd fac ce vreau cu banii mei? Economiseam. 5

__ Nu, n'ai voie! — a récnit comisarul. Bivolan a siltat din nou din umeri,
pl-efécéndu—se cd nu-i pasi.

L-au tinut o noapte, pe urma i-au dat drumul ca si celorlalti. Li s’a deschis
proces. Au rimas mai departe inchisi Fqnescu si cei care stiau mai de-aproape
{aina. Pe wrmi s’a aflat cd au fost trimisi pe front.

Mai triieste oare Jomescu? — se iIntreabd astizi uneori sludentul Aurel
Bivolar’x,, aducandu-si aminte cu tristefe de acele vremuri crénc§ne cand muncitorul
gemea apisat sub cizmd, cand n’aveai liberta'teav ljl'iCi xné(;ar sa-i .usurezi durerga,
o3-i ajufi pe al tai. Ascultand, pe béncile facul.tatnv mgncxtor.eyci fhn oraﬁul.'Stalvmt
fectiile profesorilor, nu poate bi#etanul de odinicard sid nu-si aminteascd si astdzi
me'reu de cel dintai ocrotitor al sau, lonescu, si sd nu-i fie dor de dansul.

*

Pornise a parii din incheieturi frontul hitleristilor, iar soarele nddejdii noastre
celei mari — sosirea Armatei Sovietice — fncd nu se ivise. Era prin 1943, in lunie.

La Deva, in curtea unei cdzdrmi, alergau incoace si incolo soldatii dintr'o
unitate, care nu fusese incd trimisd pe front. Sergentii de zi zburau la ordine, ori-
decate ori le poruncea trdmbita cu glasul ei ascufit, prelung. Tanlosi, ofiferii -—
pomédati, pudrati — se plimbau cu mﬁinil_e in buzundri, cercdnd si pard mereu
nepdsitori. Dar, dacid-i furai cu coada ochiului, puteai citi ingrijorare i teama pe
fefele lor. Una spuneau ziarele si radioul ; lumea, alta. Frontul se rostogolea nefn-
cetat spre apus.

Un ostas abia lesit din spital mergea schiopdtand spre atelierul mecanic al
unitdtii. Ca pe ace cilca. Prin spdrturile bocancilor i se vedeau degetele, crispate
de durere la fiece pas. Reumatism. Zdcuse'n infirmerie si'n spital luni intregi, fara
nici un folos. Ca la armaté : i se dddeau aspirine. Se’'mbolnavise la cadtiva ani dupa
ce-gi Incepuse serviciul militar. Nu fusese pe front, stdtuse tot timpul in cazarma,
dar 1l nenorociscrd bocancii : rupti, de chiftea apa prin ei. De ciate ori nu ceruse
State Jonescu sd i se dea Tnciltdri ca lumea, s nu mai umble aproaps descult!
Nici nu voiau si-1 ia in seamd majurii

— Inchide pliscul, leat! Esti meserias, stai in atiler si bali cu ciocanul, ce
umbli cu pretentii ? Las’cd nu meri. Bocanci buni, auzi ce-i dd'n gand!

Adevidrat ci State lonescu, fiind meserias, lucra in atelier. Cinci ani, din
1938 in 1943, a robit n felul acesta. Inainte de armatd, lucrase la Pirotehnie ca
strungar. Tot acolo isi micinase odinioard viata si tatil lui. Dupd ce-a intrat State
Tonescu la oaste nu i-au mai dat drumul, l-au tinut sd munceascd mai departe pe
gratis in atelierele militare. Rizboi. Repara piese de automobil si ce mai hotdra
colonelul, Noptile, ficea de gardd, sentineld; ziua muncea la strung; cind era
vaoie il puneau si sergent de zi, iar pedepsele — carcers, inchisoare, serviciu peste
T?Ud — curgeau. A dus-o asa pand intr'o zi, cdnd s'a pomenit cd i s’a umflat
picioarele, butuc, Simtea cum il fulgerd junghiurile din talpi pdna’'n moalele capu-
lui, dar trébuia s3 trepdde mai departe prin béltoace si ploi, de colo, colo, dupid cum
po_runce-a goarna cu glasul ei ascutit. In rastimpuri, il 13sau cat 1l lasau si zaca,
Prin spital ; dupi aceea, se'nfuriau medicii ¢i nu vrea si se mai vindece odati bol-
‘?3‘7}1‘1 acesta care ,n’are, domnule, nimic altceva decat cd i s’au umflat nitel picioa-
rele $i-i fdceau vant la unitate. Tarasi bocancii, iardsi goarna! ,JAcum -— gindea
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cu amdréciune ostasul — chiar dacd mi s’ar da Incil{aminte buni, tot nici o scofalj
Mi-a mancat picioarele slujba la voda“. '

Simfea cum se sfdrgeste cu zile. Isi amintea din ce in ce mai des de tatij |y
i rdmanea pe ganduri, clipind nedumerit, ros de banueli neinfelese. Adici si Iy 0
sd i se intample la fel ? Aceeas micinare de viatd, fard rost, intunecatd, nestiuty;
Tatal lui State Tonescu fusese muncitor vrednic si priceput. 11 indrigisera mulj diﬁ
tovardsii lui dela Pirotehnie, c4 avea inima deschisd si-si iubea mestesugul. S'a .
surat, a fdcut trei copii. State era cel mai mic, a venit pe lume la citeva zile dupi
ce incepuse rizboiul din '916. Tatd-su se si afla pe front, State nu l-a cunosey
niciodata, il stie doar din povestirile maicd-sei. Avea doi ani in."918, cind s’a intors
tatd-sdu dela rdzboi, fdrad rdni dar bolnav, prapadit: in scurti vreme s’a si stins
ros de suferinte si de amarurile fndurate in transeie. : ’

Cartea de citire a elevului Ionescu State, pe cand urma el la o scoald primary
din Bucuresti, se deschidea fntr'una la fila pe care se afla o pozid mare. Infitisa
statuia unui infanterist cu arma’n maini. Soldatul privea inainte, vesel, fard grijz
In spatele lui se afla o femeie pe jumitate goald, cu aripi mari desfdcute asupra
lui ca si cum il ocrotea. Femeia privea si ea fnainte, cam supidratid. Dedesubty!
pozei scria cu litere mirunte cd in felul acesta au ,.dezrobit soldatii romén;
Ardealul. ,,In felul acesta ?* se’nireba cu nedumerire State. Dela maicd-sa aflase
dimpotrivd despre niste marsuri nesfarsit de lungi pe drumuri desfundate, despre
paduchi si exantematic, despre umilinte si dureri fard capit. Invititorul intr'un
rdnd vorbise despre ,,eroul necunoscut” lasand a se infelege ci numai acest eroy
merita admiratie. Ceilalti mor{i nu prea aveau insemnétate, odatd ce li se stia nu-
mele. State, in mintea lui de copil, socoti ci tatd-sdu intr’adevir n'o fi avut nimic
aface cu eroul necunoscut, mai ales ca murise acasd, nu pe front. Dar 1i pirea
foarte rdu de asta. Il fubea nespus de mult pe rdposatul taicd-su, asa cum si-l in-
chipuia din povestirile mamei. Dorea sa f{i fost si tatd-sau erou, iar tnvitdtorul, iats,
parcid zicea ci nu. Mai tarziu — intrase ucenic la o tinichigerie — se’ntreba ama-
rit . ,,Atunci de ce l-au mai luat pe tata la razboi? De ce s’a dus ?* Si i se’nfitisa
intr'una razboiul ca o noapte neagrid care soarbe oamenii.

Printre cei ce-l cunoscuseri altddati pe tat#-sdu, la Pirotehnie, era un bitran,
nea Sandu Petrescu. Fécuse ucenicia nea Sandu impreund cu tatal lui State, se
ridicasers flicdi amandoi odatd. Istorisea el multe, despre timpurile mai vechi si
despre cele de indatd dupd rézboi, cind State era incd prichindel. 1i pldcea si
vadd pe bdietan incremenind, numai ochi si urechi. Luase batranul parte la greva
din 920, povestea despre luptele de-atunci. State se’ntrebi intr’un rind, increfind
fruntea : ,,De-ar fi tréit tata pini la grevi, ce-ar fi facut oare ?* S& tot {i avut In
vremea aceea 14-—15 anj. Mereu auzea pomenindu-se de tatd-sdu si asta-i starnea
un sim{imant neclar de durere si méndrie, amestecate. Acasd, mama si cele doud
surori, mai mari ca varstd : fetele tot fsi mai aminteau céate ceva de prin '918. La
fabricd, muncitorii varstnici fsi aminteau deasemeni. lar e, fecjorul, nu putea ait
decét si asculle si sd-si tnchipuie cum va fi ardtat tatdl lui odinioard. Nea Sandu
Petrescu istorisea despre cercurile socialiste de altddatd, despre intrunirile din sala
Eforia sau Locomotiva. Si State, cu ochii larg deschisi, parcd-1 vedea pe tatd-sdu in
fmbulzelile acelea de muncitori, ciutdnd impreund cu ei dreptatea, luind cuvéntul,
chemand la lupts. Deodatd Insd i se asternea ca o ceatd dinainte : riizboiul, marsuri
nesfarsite pe drumuri desfundate, singe risipit in nestire. ,,De ce l-au luat pe tata
la razhoi ?“

Atéta siricie se’ncuibase in casi la ei, ¢d nu mai prididea lucrand, doar-doar

va aduce mamei si surorilor un ban mai rotund. Dar se zbdtea zadarnic. De Iugrat .

lucra frumos, cu indemanare si atentie; unii ziceau ci a mostenit indemdanarea la
strung dela rdposatul. Asta-i stringea si mai tare inima lui State, 1l infiora deo
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dorintd cumplitd sa cvearé socoteatd cuiva de moartea celui pe care nu apucase a-l
cunoaste. Cuj s ceard ?

[arna 1933—1934 a trecut ca o véntoasd peste mahnirea lui veche, tnvilmai-
sindu-i amintirile $i inchipuirile, de nu le mai putea deosebi. Abia iesise lucritor,
nici nu-i fnfierase bine mustata. Se frdméantau si cei dela Pirotehnie, cupringi de
yintul revolutionar care batea dinspre Grivita. Dar vantoasa dupd o vreme, a slibit,
a cizut. Lui State i se pérea ca-i un pom tandr care se zbuciumd sa-si scoatd rada-
cinile din pamant si nu izbuteste. Mama, acasd, pe zi ce trecea se garbovea tot mai
tare, se facea tot mai madruntd, fata si mainile i se zbarceau ; surorile munceau din
sori pand’n noapte, una la o fabricd de textile, cealaltd intr'un atelier de lenjerie —
dar nu castigau mai nimic. Dacd n’ar fi fost State cu salariul lui — mult, pulin,
cit era — poate cd...

Aga a fost intr’una pand ce l-au luat la armata. Au ramas de izbeliste mama
si surorile; el — s’a fmbolndvit, abia se taraste dintr'un colf in celdlalt, cu picioa-
rele umflate si hdcuite de junghiuri. Iar noaptea cea neagrd a rizboiului diinuie
mereu, crunta. .

Lang# Deva, la doi pasi, se afla bdile Mica din Brad. Ii spune lui State un
soldat de prin partea locului, vdzandu-1 cum se chinue fard folos in spital si cum 1l
trimit suparafi ofiterii-medici inddrat la cazarma :

— Este o subunitate de-a noastra la Mica. S& ai tu noroc si si nimeresti
acolo... Nu-ti mai trebue nici un fel de leac. Faci bdi sarate. Gata. Nici n’ai nevoie
micar sd-i spui majuralui ori altcuiva. O lund, doud te’nbdiezi in apa dela Mica si-
apoi... Ci{i nu s’au vindecat! Veneau ologi ca tine si plecau tupaind.

O fi fost asa sau nu, dar lui State i-a incoltit gdndul in minte. Tocmai il
azvarliserd iardsi in cazarmd si mergea spre atelier sprijinindu-se de pereti. Cénd
a sosit peste vreo doud zile o inspectie, a iesit la raport mai mult tarindu-se. Ficea
inspectie un colonel cu stea, vestit de rau. Lui State insi nu-i mai pdsa de nimic,
era incredintat, cd cererea lui va fi primitd. Doar era limpede pentru oricine ca
trebuia sd se insdndtoseascd. N’a spus un cuvént, numai cit s’a descél{at repede
in fata colonelului si i-a ardtat picioarele. Comandantul acesta, cit era el de vajnic
si de neindurat, tot s’a nerancenat vizand halul in care se afla ostasul din pricina
reumatismului. Dar n’a raspuns pe loc. A ticut. A plecat. Peste o saptiméani, l-an

_chemat pe State la comandament, i s’a spus si dea in primire echipamentul gi a

fost 1asat la vatrd. Nu mai era ,,apt”. Vindece-se cum o sti, treaba lui!

Un timp a zdcut State acasi la maicd-sa, in Bucuresti, {ard sd se mai poats
urni din pat. I se arétau intr’'una in vis, cdnd cazarma, goarna, ofiterii — cand chipul
fui tatd-sdu, mort fn "918. Céateodatd i se nizdrea ci el e rdposatul si parci se scu-
funda deodati tnir’o noapte neagri.

Totusi a trebuit sa se ducid la lucru indatd ce 1-a mai slibit durerea. Mama,
surorile.. Era singura lor nidejde. Nu l-au mai primit la Pirotehnie, dar la Malaxa
au fost bucurosi de dansul. Lucra bine. Dupa vreun an i se cam dusese vestea ci-i
strungar priceput. Si parcé se si mai inzdrivenise putin, datorita ingrijirii de-acasé.
Atunci a fost bombardat Bucurestii de avioane americane si engleze. Au micelirit
aviatorii americani, ca astiizi bunfoard fn Coreea, muliimea strdnsd la Cotroceni.
Malaxa fabrica munitii. Si-a evacuat numaidecét o parte din uzind in munti, la
Tohani. Pe drum, State s'a imbolnavit din nou; ca niste serpi de jiratic 1 umblau
Prin picioare. Avea crize dese ; se cutremura carnea pe ddnsul de durere.

La Tohani nu mai erau locuinte. A fost pus si stea impreuni cu alti trei
muncitori Intr’o camers mici si murdard ca un cotet.

' Doi din acesti patru oameni ins3, erau tare inimosi. Nici mdcar n’au suduil

Ulvtél?dwse’n jur si vdzand in ce fnciipere scdrnavd fuseserd inghesuiti ca’nitr’o
batalg de joc. Si-au sumes manecile si s’au apucat si curife locuinta, s'o faci
vrednicd de a addposti oameni. I-au tras dupi ei si pe ceilal{i. L-au fngrijit pe State
13+ '
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care aproape nu se mai putea misca din pat. Cum veneau dela lucru, se apucay g,
gospodérie. Pe urmd, serile, incepeau sfatul. Discutau fel de fel de plobleme pol
care-i impaienjeneau mintea lui State. Ii intrebd el odata, privindu-i lung :

— Voi sinteti comunisti, bre ?

Ei nau rdspuns. Doar intrun térziu a glasuit unul sfredelindu-l din OCh;
pe State :

-— Sintem muncitori. Ca tine. Tie inima nu-ti spune nimic ? -

Ba-i spunea ea, sdraca inima, cite nu-i spunea! Numai cd pe atunci incy n
putea deslusi nimic llmpede Se Tncurca gindind. Isi amintea de nea Sandu Petresey,
de tatd-siu, de toate céte fuseserd... cazarma, reumatlsmu] nevoile de-acasj.. $1
peste toate, rdzboiul, ca un blestem. Se aduna in el insus, tacea.

Pand'n August se mai intremd. Putea merge bine din nou, cilca mult my;
hotérft. De cand cunoscuse vreo cdfiva comunisti, biga de seami cd nu-l mai my,.
cesc atat indoielile. Chipul lui tatd-sdu, ca un pomet de pe care sufli usurel prafyj,
se lumina treptat, fsi pierdea infdfisarea tristd, desnaddjduitid. In mintea lui State
rdzboiul nu mai starma ca o noapte neagra Care soarbe oamenii firi urmi;
iscase in zare o geand rosie si tot crestea invalveratd, alungind intunecimea. Spu
nea unul! dintre cei pe care-i cunoscuse State de curédnd :

— Sovieticii urdsc rézboiul, deaceea-1 snopesc in bétaie pe Hitler. Prlcep1>
Cine se teme de rdzboi, inseamna cd nu-1 urdste indeajuns. Capitalistul nu poate
trdi fara rdzboi, cum nu poate trdi plosnita fard si sugd singe. Se usuci, piere,

State-si amintea de plognitele imbuibate care’mpiriiserd cu déansul patul, i
cazarmi. Se mutase cu dormitul, din cauza lor, in atelier. Plognitele s’au népusti
si acolo, noaptea, asupra Iui. A uns patul cu gaz, stitea pand tarziu cu lampa
aprinsd. Degeaba. Scéndurile erau vechi; alt pat n’avea din ce-si alcdtui. Si'n cri-
paturile peretilor se oploseau plosnifele, pitite, la pandd. Atunci s’a apucat si le
vineze metodic. Noapte de noapte, cu rabdare, cu inversunare, stingand lampa gj,
dupd o vreme, aprinzdnd-o din nou pe neasteptate, sd le surprindd. 11 chinuia
intr’'una reumatismul, il usturau plecapele de nesomn ca si cum i-ar fi luat foc, dar
nu se ldsa. Dacd-si pusese’n gind sa ispraveascad odatd cu génganiile acelea scir-
boase, apoi trebuia sd izbuteasca. In cele din urmai le-a biruit.

,Noaptea cea neagrd a razboiului“ — 1si spuse singur odatd -— ,,ii cuprinde
pe oameni in somn. Dorm muncitorii ; rézboiul le suge singele. Tala bundoard..”

I se’nviora mintea din ce in ce mai tare ca o livadd spalatd de ploi, dupi
argitd. Dacd tatdl lui ar fi stiut sd lupte Tmpotriva rdzboiului... sa poarte rdzhoi
tmpotriva rizboiului capitalistilor... Tot discutdnd cu cei doi care stdteau Tn camerd
cu dansul, State infelesese, Incd inainte de 23 August, cd sunt doud feluri de rdz
boaie, asa cum sunt doud feluri de viatd, doud feluri de a munci, doud feluri de
iubi si a urf. Pe cine iubesti si pe cine urdsti ? Pentru cine si pentru ce triiegti?
Impotriva cui duci razboi ?

Nemtii veneau mereu deaberbeleacul de pe front ca de pe un deal mare In
ziua de 23 August s’a indltat bucuria oamenilor ca un singur strigat de pretutindeni,
in tard - Pace! Pace! Lui State lonescu insi, altfel i se aritau lucrurile chiar atunci,
la 23 August. Se tot gandise, sfatuise mereu cu ceilalti despre rédzboi.

Acum, dacd vedea hotarul care desparte doud lumi — lumea noastrd, noud;
lumea lor, care asfin{este — nuy se mai putea impiedica in nici o altd granitd. lar
rizboiul antifascist i se ardta tot mai mult ca o noapte din care zorii rup fasii, fésii
croind drum soarelui. Geana cea rosie se inilta mereu, desviluind in fata ochilor
bogétia pamantului.

In ceasul cAnd s’a vestit la radio armistitiul, State s’a bucurat din inimi de
bucuria tuturor celorlal{i dar, in sine, a grait cu tatd-sdu pe care-l vedea ca aeved
langd dénsul : ,De-acum plecdm la altd bAtdlie, mai darzi, tatd. Victoria nu-i ©
femeie cu aripi. Victoria e viata. Viata noastrd. Astizi incepe viata noastra®.

itice,




i
!
&

SN ——

UZINELE NOASTRE 197

Reapiru ,,Scanteia”, legald. Sgp_tembrig. Slate sucea ziarul pe-o parte si pe
cealaltd, Tncrl.miﬁ{ldu—sevu%or' si urmérind articolele, un'ul dgpé .celélal‘f, .dg pgrcé
asculta urt glas din dve;?ar.tarl.'h qduses;e g.az“eta urful din cei doi tovarisi ai luj de
camerd. Tot despre rdzboi scria si ,,Scante{a ca si celelalte gaz'ete, tot stiri de.pe
front, tot comtunicate. D:ar .altffel sunau Yeﬂ@gﬁspuse_de comum§t.1r altfue! le talcuiau
ei - cu lotdrire, cu ne'clmtxta Incredere in V.II’[OI;. “lete foi:ografn gratau intrarea
armatelor sovietice eliberatoare in Bucuresti. Ndvilea mulfiniea Tnaintea tancurilor,
oamenii aruncau flori, aplaudau. Un ostas sovietic tfinea in braie doi copii — o
fetitd cu rochita scurté- cat o batistd si-un baietas care-l apucase razdnd de géit.
Chipul ostasului SOVi(:)th a.L.)ia §eumai' degsebea, 'dL‘Y.pé mu_sta‘ga groavsé, bélflgé, intre
tmpu,ﬁoaf@le celor doi copil. Fa.ra. voie, State. Cl.lpl des. dfn o?hx, cd parcd i se tot
incetosa dinainte. ,,De doud ori erou al Unjunii Sowetlce...‘ scria  dedesubt. Sg
risuci deodatd simiind o méand pe umdar. Se apropiase fdrd zgomot de strungul lui
unul dintre comunistii din atelier.

— Frumos, da ? il intrebd pe State aplecandu-se asupra ziarului. $i oftd : —
Hei, ¢ n'am fost si noi la Bucuresti! Ce zici ? Am fi stat colea, in massd... poate
discutam ceva cu rusii... Ce, poate ? Sigur. Mai romaneste, mai ruseste, cu mainile,
din ochi... ne'nfelegeam noi. La ei, toli is comunisti, chiar dacd nu.s membri
de partid.

— Ne'ntelegeam, fard'ndoiald — intdri State, pe ginduri, fara si-si poata
lua ochii dela poza celui care era de doud ori erou si-strdngea la piept doi copii
romani. Indatd insd fsi intoarse fata, atent si concentrat, spre tovardsul care-i
vorbea. Omul i povestea ca ziarul partidului intdmpina destule piedici in ce priveste
difuzarea. Il cautd muncitorii la chiogcuri si se’'ntdmpld sd nu-l1 gdseascd. Pachetele
de gazete raméan cateodatd nedesficute, s;i zacd zile'ntregi ascunse prin unghere,
fiindcd burghezii platesc oricdt vénzdtorilor, numai sd nu se’mprdstie cuvéntul
partidului. La fard, prin sate, ce sd mai vorbim ? Inca se tem f{dranii sd nu intre’n
buclue cu autorititile dacid s’or imbulzi s’asculte slovd comunisti. Jandarmi, legio-
nari, oameni de-ai hitleristilor la fiece pas.

- E greu, frate. Ne pun befe’'n roate. Noi, putini.

De felul lui, State e tdcut, serios. Zdmbeste, cand ceilal{i rad, se’ncruntd usor
chibzuind ceva in mintea lui, cand ceilalti se privesc Incurcafi. Are o privire ascutitd
care trece prin oameni, parcid le mésoard sub cuvinte adéncimea géndului. Cand fi
place de cineva, face un pas nainte, se apropie de dénsul si’ncepe s#-i vorbeascd
mai repede, cdutadndu-i intr’una in ochi. Asa-i el. Simte nevoia si cugete bine asupra
lucrurilor si asupra oamenilor.

Paturind tacticos ,,Scénteia réspunse dupd o vreme:

-— Vasdzicd se tem burghezii de ziarul partidului comunist. Asta-i bine. Cine
se teme, stie el de ce se teme... Apoi, tovarise, spune-mi in ce echipi s# intru. Nu-i
nevoie sd md iei pe departe, am infeles unde vrei si ajungi. Primese, imi place.
Picat cd n’ai venit din capul locului la mine, cd de ieri am auzit cd se formeazd
echipe, Dacd nu veneai nici azi, veneam eu la dumneata.

Comunistul i-a strans mana tare de parci-i incredinta o taind. State i-a rispuns
!q fel, inclestandu-i mana. Si-a inceput munca numaidecit. A devenit curdnd unul
fimtre cel mai activi rdspanditori de ziare. S’a dus si la {ard. Nu se multumea si
‘Mpartd gazeta, {inea mai ales si griiascd asezat cu sitenii, si-i lamureasci pe’nde-
lete dupi putinta lui.

. Acum ducem razboiu| nostru, bade, pricepi ? — spunea, neslibindu-l din
({’)Ch‘ pe cate-un tdran care-l asculta mohorit. — Ce-a fost pani acum, noapte a fost,
entru ce murean ai nostri pe front ? Ce bine a iesit pentru noi in 918 ? — Isi

{ 3 nac o s oy .
al‘ecea“mana pesie fruute si alunge o amintire ap3sédtoare $i urma vorba domol,
Propiindu-se un pas de tdran: — Se sfargeste noaptea de-acum Inainte, vine soa-
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rele. Uite, rusii.. $tii ce tard au rusii ? La ei muncitorul si {dranul... stipani. Sj,
noi trebue si fie stapani muncitorul si {aranul.

Cand s’a inceput campania voluntard de repararea uneltelor agricole, Stat
era in frunte. Mergea din sat in sat, cu echipa si repara osii, pluguri, sape, tot ce |
fdcea trebuin{i satenilor. Cum urca odata un piept de munte spre un cdtun sirac, ¢
locuitorii aproape slbaticiii de nevoi si necazuri, pe neasteptate i-a venit In mint,
cd poate tot pe-aici cdlcase si tatd-sdu cindva, in vara lui *916, aplecat, cumpinip.
du-si arma’n maini, tresdrind la sudalma ofiferilor si gradatilor. T s’au umezit ochij.
»De ce m'a fost asa, tatd, si traiesti pand astézi ? Ti-as fi povestit cum dezrobim no;
de ast# datd cu adeviral Ardealul... tot poporul... Pe noi insine ne dezrobim. Aj §
infeles, si tu, ca mine, azi, care-i rostul viefii noastre. Ai fi Inteles cd rdzboiul pentry
noi e unul singur : razboiul cel drept. Victoria ? Acus vom cuceri victoria. La Berlip
si dupi aceea mai departe, viitorul, oranduirea cea noud".

Incd nu fusese confirmat, desi diduse adeziune la partidul comunist, L.aq
confirmat odatd cu mai mulli altii din uzing, cind s’a intors la Bucuresti. Atunci s’
apucat sé invete de sirg, cu ldcomie: din brosuri, din ,,Scinteia®, la sedinte. Da;
si’'n atelier, la strung. i déscélise Intr’'un rdnd Smeureanu (care-i acum secretar al
Comitetului de partid la ,,Republica®) :

— Un comunist, tovarise lonescu, luptd si fie’'n frunte totdeauna, in ceecace

face. Esti strungar, nu? Ei! Cum te-ascultd oamenii cu bagare de seami cind iej .

cuvantul la vreo adunare, tot asa s te-asculte si’'n atelier, in problemele de productie,
Vorba si fapta sd-1i fie una. Un comunist adevidrat e un conducédtor de masse, altfel
nu se poate. Cum sa te urmeze massele, dacd nu esti in fruntea lor in toate ?

Lui State nu i-a mai pierit din minte vorba asta. Fusese ales membru in biroul

organizatiei de bazi, pe urmi secretar. In 1948 a citit cuvantarea lui Stalin la.

consfatuirea stahanovistilor si parcd i s’au deschis noi pértii de lumina in cap. S'a
apucat s’o studieze. Il interesa indeosebi acel loc unde arati tovardsul Stalin ci
»miscareq sichanovisid esle, in esenfa ei, addnc revolufionard”. Si nu putea si nu
lege rindurile acestea de altele, tot din ,,Cuvantare: ,,Viafa a devenit mai bung,
fovardsi — zice acolo tovardsul Stalin. — Viafa a devenit mai veseld. lar cdnd viafa
esle mai veseld, munca se face mai cu spor*.

State se uitd in jurul lui, in secfie. E viata mai veseld ? Este! — fsi réspunse
cu fincredintare. Lipsuri, da, mai erau destule, diinuie incd si acum. Dar scad.
Creste nivelul de trai. Oamenii isi hotdrdsc singuri traiul, sant stidpani pe ei insisi,
ve munca lor. E drept, te mai izbesti ici, colo, de cate-un invechit, un sef cu apucituri
de altddata. Trebue sd stii cum sd lucrezi cu de-alde dstia. Seful de sector de pild3,
un inginer mai in varsta...

Dia de veste State, prin 1949, cd vrea si aplice metoda Volosova, de lucru
simultan la mai multe masini. Inginerul a si sdrit cu gurd mare:

— Distrugi masinile, n"am masini pentru ambifia dumitale. Astampiri-te,
¢’apoi...

Dar el nu s’a astdmparat deloc. $i-a antrenat si schimbul, pe Serbdnesci, la
aplicarea metodei. Au asigurat masinile prin declangatoare automate si s’au asternut
si lucreze la doud strunguri. Seful sectorului era vanit de ménie, se plangea pe toate
drumurile de muncitorii &stia pe care-i risfatd comitetul de partid, le face toate voile,
ii lasa si submineze autoritatea specialistilor. Multi dintre maistri, ba chiar si cafiva
muncitori, ziceau ci State si Serbdnescu sint nebuni. Altora nu le venea deloc la
socoteald cind se zvonea ca vor urma reduceri de timpi. 3i chiar au urmat. Cum
sd nu urmeze ?

Venise un strung nou, sovietic, in uzind, dar fncd nimeni nu-i dddea vreo
intrebuintare. Un ,,Krasnii proletarii. Inginerul sustinea ci trebuie un instructa]
special ca si se lucreze cu aceasti masini, si cd, deocamidati nu-i altceva de facut
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decat sd astepte oamenii pand va sosi instructajul. Numai cd lui State, dupid ce a
studiat strungul, nu‘i s’a parut deloc necesar si mai astepte. Pricepuse cum trebuie
s3 vorbesti cu magina. A CerLj‘[-O. S’a adresat comitetului de partid, demonstrand
ci-i o ticdlosie sa se tdvileasca bundatate de strung nou-nout, prir} qteliex’, fdrd rost.
Dacd a intervenit comitetul de partid, i s’a dat numaidecat in primire ,,Proletarul®.
Tocmai era o crizd grozavd de freze-moddl in uzind. Fard sd-i pese de zborseala
si de acrimea sefului de sector, State i-a cerut sé-i predeie pe loc comenzile de freze
le incerce la ,,Krasnii proletarii”. N'a avut Tncotro seful; i-a predat.

La catva timp dupd asta, s’a Tmbulzit jumdtate de uzin# in spatele lui State
fonescu. Lucra el 1a strungul sovietic si scotea piesd dupa piesd, ca la o demonstralie.
Se minunau toti, il felicitau, strigau de bucurie. L-a felicitat si inginerul, zicea c&
se bucurd grozav. Smeureanu — incd nu era secretar al comitetului pe-atunci —
numai cat a scuturat din cap, dupi obiceiul lui, auzind ca seful are acum altd atitu-
dine fata de masina sovieticd. A rostit cu glas scizui:

- Cred si eu. Nu-i mai dd mana. Las’cd o sa mai afle el curind si alte noutati
dela nol. .

State si-a vazut linistit de lucru. Dela Smeureanu invdtase ci nu-i bine sa
te lasi ametit de succese, dupd cum a spus tovardsul Stalin si totodatd ci nu irebuie
si te opresti [a jumdtatea drumului. Nici nu-i stitea fn fire de altfel. Lucra la doni
masini: cea veche, a lui dela inceput si ,Proletarul®. Si-a provocat schimbul la
intrecere pentru a treia si apoi pentru a patra masind. Asa au si rdmas mult timp:
fa patru masini. Pe urmi au trecut sd se indeletniceascd in special cu lucrari de
inaltd precizie: detalondri, calibre si altele asemenea. In timp ce minuia mai departe

ca sé

" strungul sovietic, State a facut si o mul{inie de transforméri la strungurile vechi.

Unul cam scartdia. I-a adaptat rulmenti la par{ile de frecare si la copierele de
conicitifi. I-a adus o suma de imbunétitiri. L-a fnzdrdvenit. Strungul acesta mai
inainte intra regulat la reparatii generale, fiindcd vesnic uza spinglul-mami. Acum,
se duce la revizia mare odatd pe an, ca orice masina cumsecade. Se cunoaste ména
{ui State Tonescu, stahanovistul.
Se cunoaste insd mana lui State si'n alt chip, nu numai la masini. Prin '950

s'a ivit, in atelierul de sculdrie, un tanidr care se angajase proaspat, fard sd stie
bine ce doreste. Il chema Ilie Pena, avea vreo 18 ani. Se inscrisese la scoala de
tdbacirie, cursul profesional, si ca sd-gi céstige existenta, intrase si la ,,Republica®.
Isi ficuse socoteala in felul urmétor: sd lucreze opt ore in uzind ca necalificat,
curdfind masinile, cdrind piesele, iar, dupd schimb, sd-si vadd de invid{iturd. Lui
State Tnsii 1i plac lucrurile binc rostuite. L-a luat deoparte pe Ilie:

— Strungaru-i strungar, si tdbdcaru-i tdbdcar. Dece nu le faci strungar?

— Pii, dacd nu stiu si lucrez...

— Hai ¢ te'nvif eu.

Lui Pena i-au strilucit ochii. Nu-i mici cinstea si lucrezi la masinile lui
State lonescu. S’a incruntat numai cdnd l-a auzit adiugénd:

-~ §$i te inscrii chiar acum la scoala de calificare. Meseria se invat{d si
practic si teoretic, nu asa.

Adici si se lase de tdbicirie ? Se rdsturnau toate planurile lui Ilie Pena.
El doar voia s lucreze aici, ca si poatd fnvdfa dincolo. State s’a apropiat putin de
dansul, privindu-I in albul ochilor:

— Pentru ce ? Munca trebuie si {i-o organizezi in asa fel, incit si nu faci
nimic de prisos.

Téndrul s’a uitat in pidmant, incruntdndu-se mai tare. Totusi, l-a ascultat
Pe State si s’a pus si lucreze si si invele in uzini. Dupd o jumitate de an, a dat
xamen, a raspuns bine si a devenit strungar clasa a cincea. L-a strunit profesorul
lui, State, pénd ce l-a vizut cd trece si lucreze singur la o masind.
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Mai greu a fost cu Andrei Niculae, alt necalificat pe care l-a luat State sj.
invete dupi ce ispravise cu Pena. Andrei Niculae nu stia carte; prin urmare a fogt
trimis, mai inainte de orice, Ia scoala de alfabetizare a uzinei. Invata, dar era neby.
natic, ficea sotii, céteodatd Intirzia sau era neatent. State l-a luat cu binisoryj,
l-a luat si mai aspru. Tot nu mergea. Atunci l-a facut raspunzator pe Tudoranced
Ion, seful tratamentului termic. Aflase printr'o Intdmplare cd baiatul 1i era nepot
lui Tudorancea. Zice Tudorancea supirat, de fatd fiind si Andrei Niculae:

— P4i, 1l trimit inapoi, la coada vacii, mai frate.

— Bun — rispunde State lonescu fard grabi. — Il trimitem. Da’sé-mi aduci-

alt nepot in loc, cd aud ci ai mai multi. Vr'un frate de-al lui dsta, dacd are.

Si chiar au Inceput si se invoiascd pe cine si aducd in loc. Andrei Niculae
ticea, se uita cu ochi mari la cei doi. Cind a inteles cd nu-i glumi si cd unchiu-siy
luase de bund vorba strungarului, numai cat a oftat si s’a rezemat de perete. Tudo-
rancea nu l-a bigat in seamd, dar State s’a intors dintr'odati spre fldcdu :

— Ori te-ai rizgéndit, Andrei? Vrei si rdmai? — si era serios, serios de
tot, ficuse un pas inainte, aplecindu-se usor asupra tui Andlex iar cu ochii 1l cerceta
péatrunzitor ca pe o piesd abia strunjitd si vadid: n'a iesit cu vreun defect ?

— Nea State... — a tngénat rizbit Andrei Niculae.

— Bun, atunci ramai. Lasa-l, tovardse Tudorancea, cd de-acum a infeles.

Mai multd vorbi n’a fost. S’a indreptat Andrei. De rusine. $i-a dat examenul;
a iesit strungar..

Cand i-a spus Smeureanu lui State, acum céteva luni, si se ingrijeascd de
un strungar bun care si-l poata inlocui la strunguri de-o fi nevoie, stahanovistul
a’'nirebat uitdndu-sz lung la secretar (cd-1 alesesera comunistii pe Smeureanu secre-
tar al comitetului de partid, din Septembrie '951) :

— De ce?

— Poate o0 sa trebuiascd — fdcuse Smeureanu mutdndu-si privirea asupra
unei masini din vecin#tate la care lucra voios Costel Comsa. Comsa e membru in
biroului organizatiei U.T.M. pe uzind si delegat sindical al sectiei. E tindir, dar are
calificare de clasa VII. Pe-atunci, in primévaré inci nu fusese declarat stahano-
vist. Totusi se asteptau toti, din zi In zi, sd audd ca a devenit stahanovist, pentruci
asa cum lucreaza Com;a...

State lonescu rosti incetisor, urmarind privirea secretarului:

— Bun ar fi fost si Aurel Bivolan. Chiar md géndisem eu la dansu! mai
demult, cdnd incd nu plecase din uzind.

— Eh! Bivolan-— zise Smeureanu, scuturdnd din cap. — Bivolan acum e
student tn anul doi. Acus 1l vezi inginer. Bun, bun biiat.. Da-i vorba aici, la
strungurile astea, pe cine...

— Pe Comsa — rosti cu hotédrire State. — I-am ardtat si lui in ce fel sd-si
imbundtateascd tehnica, asa cum i ardtam altddatd si lui Bivolan. Pe Comsa il iau,
sigur. Dar sa stiu si eu, tovardse: de ce ?

— Raijonul — rédspunse scurt secretarul. — Au socotit ei acolo cd asa-i bine.
E vorba sd pleci cu o delegatie in U.R.S.S. pentru zece zile, de intadi Mai. Stij asta?
Pe urmi... eh ! mai vedem noi. Sint multe.

State n’a mai intrebat. Parcd bhinuia ceva, dar nu voia sa-si faramiteze timpul
cu ganduri neldmurite. A inceput s& se ocupe mai mult de Comsa. Il chema la
strungurile lui, la ,,Proletar”. Comsa punea span in gura cufitului dela masina lui,
tisa ucenicul sd mai lucreze putin singur si se ducea la State. Invita dela vestitul
stahanovist. 1i urmdrea si-i imita miscarile cu atentie, zdmbind muliumit de fie-
care datd cand izbutea si facd la fel ori si mai bine. State il fura cu coada ochiu-
lui, zicea incetisor :

— Asa, asa! Acus mé’ntreci.

it
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La sfarsitul lunii April, chiar a plecat State In U.R.S.S. Comsa a continuat
si-si arunce ochii asupra masinilor stabanovistului in timp ce se ocupa si de ale lui;
<'a intors State, a mai trecut o vreme si pe urmd utemistul s’a pomenit deodata
chemat de-acasd la uzini pe neasteptate. Era tocmai ultima zi a concediului de
odihnd, parcd-i venea si lui sa se abatd pe la uzind, sd vadi ce mai este acolo. Nu
¢’a mirat cd-i chemat. Isi cam inchipuia. S’a dus. Acum cunostea destul de bine
maginile Tui State, asa Tncat si-a fdcut socoteala ¢4 n'o si-i fie prea greu si le
manuiascd. Stahanovistul State Tonescu pleca din uzind la raionul P.M.R. ca activist.

Se'ntelege, dela’nceput n’a mers totul chiar pe roate. Se simfea lipsa Iui
State Ionescu, desi Comsa lucra cu multd rdvnd. Dar in acelag timp se cunostea cé
tandrul progreseazi repede si cd, in scurt timp, vor functiona ca si mai inainte,
_Proletarul® si celelalte strunguri de precizie. Numai ¢4 nu-i vorba doar despre
functionarea masinilor; vorba e mai ales, ce face omul, dacd-i sim{i bitaia inimii,
viata, in viata uzinel. Curdnd de tot s’a vdzut c3, si In privinta aceasta, il mlocue%te
hine stahanovistul Comsa pe cel plecat.

Era vineri, ajunul sirbdtorii zilei de 23 August. Incd rdmasese prin sectii, pe
masini, peste tot, verdeata cu care fusese impodobitd uzina cu o zi mai inainte —
Joi — cénd se lucrase In cinstea zilei eliberdrii. La uzina vecini, ,,23 August
schimbul de onoare avusese loc Marti, 19.

Comsa se simfea cam obosit. Daduse zor mare joi si vinerica sa-si indeplineas-
ci angajamentele luate In cinstea proiectului de Constitutie i a Iui 23 August. Cate
nu-i spune lui sadrbdtoarea aceasta! Isi inchipuia mereu, parci fard voie, demonstra-
tia de a doua zi in Piata Stalin. Se si vedea in unul dintre randurile din frunte,
in mijlocul celorlati stahanovisti dela ,Republica® si trecdnd prin fata tribunei, unde
avea si se afle tovardsul Gworghm Dej. Parca 51mtea de pe acum unduirea largi
a drapelelor rosii pe deasupra capetelor demonstrantilor, parcé-1 si zérea pe tovardsul
Gheorghiu-Dej fluturdnd voios cu ména spre ei... Atunci, in clipa aceea, i-a pus in
fatd maistrul piesa dela laminorul mic, snecul dela cuptorul rotativ. Se schimbase
modilul din greseald, se uzase coroana.

— Ce facem, tovarise Comsa ? — Intrebd maistrul ingrijorat. — Daci nu-i
gasim leac, stid laminorul siptdména cealaltd. In loc sd ducem mai departe intrece-
rea dupd 23 August, ia uite...

[a Comsa piesa in méana, o suceste, o risuceste. Nu era gluma deloc. Se
gresise modilul, asta sidrea in ochi. Vor da socoteald neapérat cei ce poartd vina.
Bine, dar pini atunci ce se'ntdmpla cu cuptorul rotativ ? Si-a aruncat Comsa ochii
la ceasornicul din perete (mai era putin pind si se termine schimbul) §’a spus,
agsezdnd hotdrit piesa aldturi:

— 11 fac.

-— Bine, omule, dar cind ? — strigd maistrul cu necaz. — De ficut stiu ca-
poti face, dacd-{i dai osteneald. Dar timp, timp de unde ? Nu-i termini nici di-
seard, nu-ti inchipui doar ci...

— Nu-l termin — rédspunse linistit Comsa, pregitindu-se de lucru la snec.

— Pdi, miine e sarbitoare; poimaine, duminici... Si luni, laminorul o si stea.
Mai bine, hai si ne sfituim cu inginerul, sa...

Aplecat asupra cutitului, Comsa ii cercetd atent tdisul, stdtu o clipd pe gén-
duri, chibzuind ceva, apoi rosti, nitdndu-se tintd la maistru :

— Dacé-{i spun cé-1 fac, il fac. Luni, laminorul o si mearga.

A rdmas fn uzind 28 de ore, vineri si sdmb#td; nu s’a mai dus acasd. Voia
sd rdmani duminici, tot timpul necesar, peniru probarea piesei la laminor. Uneori,
lucrand sambitd dimineats, in ziua de 23 August, parcd vedea din nou tribuna din
piata Stalin, parci-1 vedea pe tovardsul Gheorghiu-Dej fluturdnd cu mana, vesel, spre
muncitorii de‘m »Republica™ in timp ce treceau ei in radnduri dese, cu urale si strigéte
de bucurie, prin fata Comitetului Central si a guvernului. Undeva, pnntre fruntasi
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si stahanovisti ar fi trebuit sd fie si locul lui, al lui Comsa. Dar el e aici, in atelier
lucreaza, de ieri lucreazd neintrerupt, nici n’a bagat de seama cind a trecut noapteai
Mainile 11 aleargd tot atat de sprintene ca si gdndul. ,Luni, laminorul mic o sj
functioneze. Datoritd mie o sa functioneze. Asta-i."

Dar tot il incerca un soi de pérere de rdu cd nu-i si el in piata Stalin. Nimen;
nu-i ceruse s ramand, singur staruise sa fie ldsat s& lucreze, si totusi... Asa-i omu,
de! Era tare mandru de ceeace fédcea, dar dacd totodatd ar fi Tost posibil micar
cateva minute sd se afle acolo, Tn mijlocul multimii...

Aparatul de radio, deschis, vestea neincetal ce se intampid la demonstratie,
Rasunau muzici, marsuri, se dezlidnfuiau ropote de aplauze, izbucneau strigite,
chemdri scandate: — ,,Gheor-ghiu-Dej — Gheor-ghiu-Dej "

Comsa 1si sterse cu dosul mainii fruntea nadusitd. Socoti ¢d mai avea inecj
vreo patry, cinci ore de muncd la snecul dsta. Pand atunc! se termind cu totul defila-
rea, piata o sd rdmini goald. Dupd amiazd si diseard, fireste, festivaluri in aer
liber, retragerea cu torfe. Dar el o sa fie prea obosit, o sd doarmi. Si chiar daci,
sd zicem, n’ar i asa de trudit, tot degeaba, s’a sfarsit demonstrajia. Nu-i nimic, vine
acus sapte Noembrie, mai sunt sdrbdtori. Dar luni, laminorul o s meargi...

Intr'una se revirsau din cutia aparatului de radio valuri de cintece si chemiri
scandate, acoperind glasul crainicului. Comsa era singur in atelier. Strungul torcea
usurel, ca un motan mare, de metal. Strunjita, piesa lucea argintiu. Luni, laminorul...
Si deodatd, Comsa Incepu sd murmure tarisor, potrivindu-si glasul cu glasul celor-
lalti:

— Gheor-ghiu-Dej — Gheor-ghiu-De;j...

Si lucra mai departe, z&mbind volos ca si cum chiar s’ar fi aflat fata’'n fata
cu secretarul general al Partidului, acolo, In piata Stalin.

*

Tot atat de departe este si astdzi dela | bariera Vergului® panid la uzinele pe
care si le-a cladit bogéatasul Malaxa acum un sfert de veac. Dar altadati, pentru ca
sd ajungi la uzine, trebuia si pardsesti Bucurestii si,' cale de peste cinci chilometri,
sd fnoti, toamna si primdvara prin noroaie si balti adénci, iar vara, prin praful gros
de-o palmé. In vremea cand chiuia viscolul pe intinsul cdmpiei, apoi ti-era chiar
groazd si lehamete, delaolaltd, s’o mai pornesti pe soseaua Vergului, dacid aveai
cumva treabd pe-acolo. Se ndpustea vantul zinatic, sd te didrame, nu alta; deslintuit
dintr’o zare in cealaltd, zburituia in toate péartile zdpada, Tnviluind casele ca’'ntr’un
fum aly, troicnind gardurile de no se mai vedeau, Tmpiedicandu-ti pasii ca si cum te
priponea cu funii de aer, nevazute. Copiii nu se’ncumetau sd plece la scoald pe ase-
menea vifornitd ori cand ploua mai tare. Tramvai, autobuz pe calea Vergului? Nici
pomeneali,

Pe la jumitatea drumului, in preajma locului care se cheamd si azi, — ca
o amintire din vechime — , Balta Albd", spinzura o firma galbuie, tinutd de o
sdrma intinsd dintr’o margine in cealalatd a soselei: ,,Comuna Principele Nicolae®.
Aici se terminan Bucurestii. Oamenii care locuiau pe meleagurile acestea erau si
sint mumerosi, familii multe de muncitori, case pline de copii. In afard de cele doud
uzine fniltate de Malaxa din truda lucrdtorilor pé care-i jefuia, se mai aflau in
cartier tncéd vreo céteva fabrici mari. Dar cine stitea si {ind seami la toate acestea?
Oamenii de pe Calea Vergului se duceau zilnic la locurile lor de muncd fnfruntind
baltoacele sau praful si, cdnd 1i manau {reburile, se porneau tot pe jos pana la hariera
Vergului si ia deacolo tramvaiul spre inima Capitalei.

De cativa ani, s’a ispravit §i cu bariera si cu calea Vergului. Bulevardul cel
nou, blocurile muncitoresti, clddirile -abea ridicate dau locului alt aspect, imping ora-
sul mai departe. Pe trotuare, fatd’n fa{a, copaci incd tineri, plantati de curdnd, stra-
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‘uesc neclintifi alcdtuirea care se'nfiripd in jurul lor. Staraie masinile pe bulevard,

" se'ntampind tramvaiele unul pe celalait.

Copacii incd firavi, plantati de curdnd, strdjuesc bulevardul ca o garda tanéra.
Casele insesi parcd si-au schimbat infdtisarea: aratd mai vesele, mai primitoare.
Unele-s noi de tot: de curdnd au terminat cei de prin partea locului sa si le ridice
pe terenurile altddatd virane.

{a Balta-Alba (de unde a dispirut abia fn 1949 firmuliia aceea galbeni,
uritd) fntélnesti acum o cladire modernd din cdrdmidd aparentd: e mare c4t un bloc
din centrul orasului. $coala profesionald metalurgicd. Invaid acolo sumedenie de
tineret, ,,scolaritii® cum le spun muncitorii dela ,,23" August” si ,,Republica”. Pe
yremiri, ucenicii se aciuvian pe langa un patron; 1i legdnau copiii, il slugireau,
sbatandu-se si invete mestesugul pe furate, care cum putea. Lacrimile si bataia erau
pe atunci partea legiuitd a ucenicului, pdreau tot atdt de f‘ire§ti 1a.c0pi.1i acestia ca
si foamea, ca si ndravurile de tot soiul. Nici unii lucratori batrani nu-i scuteau pe
fjcenici de bataie. Era intuneric in multe capete, burghezia hrinea fnadins intunericul
acesta, sd nu se intoarne cei flaméanzi si oropsi{i asupra ei.

In unghiul pe care-] face soseaua Mihai Bravul cu bulevardul Muncii, se
afla si acum o gropani cét toate zilele. Inicape un vapor in ea si mai rdméne loc. In
fundul gropanei, sunt dédlme de paméant, sanfuri. Mai spre margind, s’a iscat din
ploi un fel de iaz cu apd murdara, statuta, si destul de adanci. Se scaldi vara copiii
aici. Pe urmd se duc acasa, ii cearti mamele si-i pun sd se spele la cismea. Pe
malurile iazului si pe dalme, pasc uneori oile iarbid saraci. Alci se {ineau cindva
Mosii.

Tébalcaia lume de pe lume in gropand, fn primdvara fiecarui an si se dea in
cilusei, sd ,,tragd la mireasa", si manénce chilometri de mititei si sd soarbd butoaie
de vin acru. Muzici asurzitoare, ca la balci. Fum iute dela gritare si pungasi la
fiecare pas. ,,Pazea portofelul 1 | Pune mana pe el ! | Tine-11"* Strigéte, rasete de
betivi, chicoteli prelungi de femei stirnite. Asta erau Mosii. Se vindeau ulcele zmél-
tuite si linguri de lemn pictate. P4nd noaptea tarziu, auzeai de departe larma Mosilor
rdzbind ca dintr'un fund de padmant, iar, in scufunditura aceea, oamenii foiau intr'una
neadormifi ca viermij.

St si azi in fundul gropanei, marturisind cu jale despre acele timpuri nu prea
vechi, o baracd albastrd, stearsd de ploi pe care inci se mai poate citi: ,,Distractii...
Atractiuni noi.." Mai fncolo, a incremenit in vdzduh un scrinciob din care pici
in rdstimpuri scdnduri putrede. Incoace, spre bulevard, sus, ldngd trotuar, zace un
vagon de cire, cu roatele ruginite. Tot asleaptd locuitorii, din zi in zi, si fie luat
vagonul, sd fie desfacute baraca si scrinciobul si duse unde s’au dus si celelalte.
Se stie cd groapa unde au fost odinioari Mosii va [i astupatd, se va face un teren
de sport pe locul acesta, sd-i tie pereche celuilait dela Balta-Alb3, langi scoala
profesionald. Dar trebue excavatoare, cu lopata nu prididesti. ‘

Fiindc& sunt fnscrise in plan si astuparea gropanei si amenajarea terenului
sportiv, oamenii nu se nelinigtesc. $tiu c& se apropie grabnic vremea. Acus-acus...
Pand atunci insd, in cateva randuri a iesit tineretul cu mic cu mare, cu sape si
harlete, la munci voluntars. Se adunau roi fetele si biietii pe mal, sus, cantind si
netezind pamantul, rasturnand {irdna la vale si croind fnceputul terenului, si aibi
ldrgime si loc bun Tn apropierea caselor, cici fn partea aceasta, spre Vatra Luminoa-
$3, dacd mai mergi pulin, dai peste cele doud blocuri muncitoresti.

. Sunt acolo, pe strada maior Coravu, doud clidiri lungi, cu cate trei randuri
fiecare. Parci-s niste lagtiri, asa se'nsiruie in cuprinsul lor apartamentele, unul
dupd celilalt. Storuri la ferestre, ici-colo cite un ghiveci de flori. La mijloc, intre
eta.je, se afld o inscriptie pe zid, cu litere mari : ,,Proletari din tcate tirile, uniti-va 1"
Prin geamurile deschise zbucneste adeseori glasul sau céntecul vreunui aparat de

e

R ST i e

[V



204 ANDRELD LIVADARU

radio. Gospodinele s2 {es grabite incolo si Incoace, pe usi, din casé in curte si inapg;,
Copii, mulii copii. Tipa fericiti, alearga, se cheama ascutit unii pe ceilalti. Curtile
no-i incap. Aleargd lipdind maruntel pe stradd, bulucindu-se si gonind cétre parcy
din vecinatate care se'ntinde hat departe, spre uzine, pana acolo unde se vor injlia
mereu de-acum inainte blocuri muncitoresti, asa cum prevede planul.
Stahanovistul Ion Balan, sef de echipd la turndtoria lui ,,23 August* ¢,
mutat in bloc toamna trecutd. Pana atunci insa tare greu o inai dusese cu locuinta.‘
Indatd dupd razboi, abia intors din muntii Tatra unde luptase cu divizia lui im-

potriva fascigtilor, a urmat s stea ,,cu patul*’ pe la rude si cunoscuti, ca si odinioary,

Asa apucase demult; nu era singurul muncitor care in loc de-o camerd, lua ¢y
chirie un pat. Insd dupd ce s’a insurat, pe la inceputul lui *951, nu i-a mai fost deloc
la Indemani. Se schimbaserd mult de tot lucrurile Intre timp, acumr nu mai era
vorbd cid n'ar avea bani si Inchirieze o camerd. Chenzina, chenzind. Cum spune
singur: ,,Azi, stii peniruce muncesti. Tei dupd mierit”. Da; dar locuintd nu-
usor de gasit. Mai bine de o jumatate de an s’a mutat de colo-colo cu solia, stingherit,
stingherind.

La uzind, muncea mereu cu inima. Incd din 1949 jsi transformase echipa de
turndtori in brigadd utemistd. Avea numai tineri in echipi si se apucase sd aplice
metoda Cotiear de calificare pe locul de producfie. Din 14 c4ti erau la fnceput, biie-
tanii scoliti de B&lan au crescut astazi in numéar pind la 47. Tar 21 dintre ei sunt
stahanovisti ca si seful lor. Acestia alcdtuiesc brigada utemisti stahanovisti de
turndtori iar ceilal{i o brigadd utemistd pe care Ion Bélan si-a luat angajamentul
s'o faca deasemeni stahanovistd in cel mai scurt timp. El conduce amandoud brigi-
zile. A trecut la aplicarea metodei de calificare Crenian, cu ajutorul inginerului
Crudit Gabriel, care-i si el utemist. In privinta aceasta, a succeselor in mitncé, nu se
plangea Balan. Numai cu locuinta...

In turnétorie, din 48 incoace, se aduseserd inlesniri si usurdri mari lucrubui:
o hald noui de créifuire, ca si se descongestioneze atelierul; pe urmi mecanizarea
unora dintre transporturi. Dupé aceea s’au deschis guri mari in tavan pentru absor-
birea gazelor, asa ci in hald acum nu te mai fneacd praful si cildura de altadati.
Altfel muncesc oamenii: cu spor, cu avint. Tin la turnatorie ca la casalor. Dar céand
isi amintea Bilan de necazul lui cu camera, odatd se’negura. Cat nu se zbitusé,
staruind pe le oficiile de inchiriere ! Degeaba. Pe-atunci era mare desméif la oficii,
scria si'n ,,Scénteia®. Ar fi trebuit si se tind ziinic de functionarii aceia, birocrati
dacd nu si mai rdu. Are el timp pentru asta? Urmeaza scoala stahanovisti, pri-
meste diferite sarcini pe linie de sindicat, conduce tot felul de lucrédri de turnitorie,
complicate. Cand si-si mai gdseascd si vreme de hartd cu diferifi fncurcé-lume ?
Rébda, ce sd facd ? Riabda cum putea si nevasta.

Intr'o zi se pomeneste chemat la fostul director adjunct. Era de fatd si Adolf
Drucker, seful sectorului Turnétorie. Il felicitd ei amédndoi, in scuturd mana zdravan,
bucurosi, si-i predau niste chei. Ion Balan credea ci trimiseserd dupi dansul pentru
vreo problemd din turnitorie. Se uita cdnd la chei, cidnd la seli fird si inteleagd
bine. Cand insfarsit s’a dumerit cd acele chei erau cheile dela apartamentul care i
se diduse in blocul muncitoresc, a zdmbit. A zambit larg, privind drept in ochii
sefului de sector si strangdnd in palmd cheile care se'ncélziserd. Nu stie dacd 2
mulitumit sau nu, probabil ¢d a multumit; dar fsi aduce limpede aminte cum i-a scdpat
o soaptd, aproape fara voie:

— Ce-are sid se mai bucure nevasti-mea! Eu, desigur... Dar ea...

Casi bund, sini{oasd, cu Jumind multd. In curdnd va fi gata si racordul
conductei de gaz metan. Fiecare apartamenti are partea lui de pod si de pivnifé,
inchise. Baie, spalatorie... Ion Bilan adeseori ofteazd, usurat, cind se gandeste la
apartamentul lui din bioc. De cate griji si nepldceri nu l-a scutit locuinia aceasta!.
Parcd nici nu-i vine a crede, citeodatd, ci el std aici, cu sotia, In casa accasta mo-
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derni, inzestratd cu tot confortul. Si-i place sé-si aducd aminte ci tot aici locuiesc si
alfii, cum e cunoscutul strungar stahanovist Matei Nicolae, dela ,,23 August* ori
state Tonescu dela ,,Repubhca Stahanovisti, fruntasi in productie, tehnicieni, in-
gineri — acestia sunt locatarii blocurilor muncitoresti de pe bulevardul Muncii.

*

Era cumplit de cald, asa cum se si cuvine sa fie in toiul verii. Pe la patru
dupd masd, Matei Nicolae coborf din tramvai si-o lud peste camp, pe langd gropani,
spre bloc. Ar fi putut ocoli putin ca si se abatd pe drumeagul din dreapta, prin parcul

abia infiripat in fata blocurilor, si care tine pan# hiat departe, spre Balta-Alba.
[ntarzii cateva minute, dar mergi pe la umbrd. Matei Insd se grébea, voia sd ajungi

" mai repede acasd. I-o fi urit nevestei de azi dimineatd de cénd il tot asteaptd sin-

orura Dacd ar avea copii sa le poal’re de grij& sau ar i In cdmpul muncii, nu

i-ar veni ei asa de greu. Se nimerise s fie liber In dupd amiaza asta. N'a-mai fost
chemat la radlo ori la C.G.M.,, ori la vreo conferin{d, ori cine mai stie unde. Luj, la
dreptul vorbind, i se pare cd se ispraveste ziua cam fard rost cand nu are de in-
deplinit §i vreo sarcind obsteascd in afara orelor din schimb. Dar, sotia, care-l
asteapta tot timpul, se bucuri.

Cativa dintre vecini stateau la taifas afard, pe treptele late dela intrarea in
bioc Copiii se jucau in drum. Femeile, cu treburi marunte, feseau de colo, colo pe

i. Matei Nicolae, intrdnd in casd, z&dri un plic pe marginea mesei. Sotia 1{i spuse
pxefacandu se indiferentd:

— L-a adus tovardsul acela cu care-ai vorbit ieri, gazetarul. Zicea cd si
raspunzi in scris, wavea timp si te astepte.

I dddu din cap. In timp ce cu o ménd 1si descheia cidmasa, cu cealaltd finea
in dreptul ochilor héartia pe care o scosese din plic. Inclind din nou din cap. Stia
despre ce este vorba: si dea ajutor la scrierea unui articol.

— Bun — zise si, punidnd hartia pe masd, fsi scoase cdmasa.

Fécuse un dus rece in uzind, inainte s se imbrace curat la sfargitul schim-
bului, dar pe drum iardsi se incdlzise. Parca-i venea si intre in camera de baie sa
mai facd unul. Se multumi totusi numai si bea o cand de apa si, dezbricat pini la
bréu, se asezd la masi si rispundd pe loc intrebarilor gazetarului.

E un om nu prea inalt Matei Nicolae, subtirel si sprinten. Are 30 de ani,
dar pare de 25-26. Gol pe jumétate cum era, plelea i lucea ardmie cum e coaja
painii abia scoasd din cuptor. Din timp in timp isi potrivea cu mana parul des,
blond-inchis, care-i cidea peste urechi, atunci cand se apleca scriind. Nevastad-sa.
stind pe marginea divanului, tdcea. Cdrpea un ciorap.

Gazetarul voia sd stie cum si-a petrecut Matei Nicolae cele doud sdptdmani
din concediul de odihnd pe marginea lacului Balaton, in Ungaria, inainte si plece
la Vasile Roaitd, unde si-a sfarsit concediul. Pe urmi, cerea niste aminunte despre
felul cum Intrebuinieazd stahanovistul metoda de tdiere rapidi a metalelor si cum a
format el o echipi pentu extinderea acestei metode. La sfirsit, veneau si cateva
intrebiri privitoare la viata lui Matei, in general, amintirile din trecut, planurile
de viitor...

- Se’ntinse cat era de lung, cdscd si mormai uitandu-se cu coada ochiului la
nevasti-sa:

— Asta vrea si-i scriu o carte intreagi.

"Ea nu rdspunse imediat. Cosea mai departe. Zise abia intr'un tarziu:

— Acum te-apuci sd-i réspunzi ? Pan’la noapte ¢ si tot scrii, parcd vad.

— Pai! — fdcu el si se si apucd si insemne ceva pe hartie. Sotia se sculé
repede, i pregdti pe masid tot ce-i trebuia pentru lucru — calimara, tocul, — si
iesi din cameri fird cuvant. Matei o auzi trebdluind dincolo. Incepu si scrie,
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oprindu-se din cdnd in cand cu ochii in tavan sd-si aducd aminte mai precis vreuy
aménunt. Deodatd géndi: ,,S’o fi supdrat? Mde! M’a asteptat toatd ziua. Ce sy
fac ?* Si dupi o vreme, uitdnd sd mai moaie tocul in cdlimara: ,Nu-i e ei c& n'ap
timp nici azi pentru dansa, i-e ciudi ci tot nu m’am hotirit sd refuz propuneres
celor dela C.G.M. Ei, n'o refuz, nu pot s’o refuz. Dacd mi-or cere si ies din produc-
tie si sd devin activist, m3d duc. Asta-i!*

Alaturi, nu se mai auzi o clip nici un zgomot. Apoi o usd se deschise si se
inchise, trantitd. Tdcere. lesise sofia lui Matei Nicolae. ,,S’a dus prin vecini, pe.
semne — isi spuse e}, lucrand. — Sau poate dupd cumpératuri... Mereu zice ci méicar
acum si ducem o viald mai buni. Are dreptate.. Viatd mai bunid ? Uite, aven
o viatd mai buna, astdzi. Salariu frumos, casd cu tot confortul, consideratie... I-a
placut cum se uitau toli la dansa, la Vasile Roaitd. Insi suferintele... Cate suferinte
au fost pand sid dobandim noi viaja asta mai bund ? Ea se face ci a uitat. Dar nu-j
asa ! Vrei sd traiesti ca oameni, nu in batjocurd cum a fost altddatd » Lupti. Nu te
mingiia ca-ti merge tie multumitor, zbate-te si pentru ceilalti. Ea zice: ,,Daci te i
activist, o si te trimitd prin {ard, o sd lipsesti cu sdptiménile..” Si ce? O sj
lipsesc. E nevoie si gata. Pentru o viatd mai bung...”

De cind se stie el, de mic, gidndul acesta l-a urmarit tot timpul. De ce sji

nu tridiascd bine camenii, dacd muncesc ? 1l indemna fratele lui tatd-siu, cdnd venea

in sat la Lehliu, pe vremuri, — era tdmplar la Malaxa béatranul si se certa cu tatil
lui Matei Nicolae, care voia sa-si bage feciorul ucenic Ia un croitor, acum ci-l
vizuse gata cu cele 7 clase primare:

—- Strungar, mi Nicolae -— se prefdcea cd vorbegte cu bdiatul, nu cu frate-
sdu — strungar, aia-i meserie, nu croitor cum zice tac-tu. Croitor ? Pff! Mare
scofald ! Ce mai meserie sd faci pantaloni! Ori tdmplar... Dai cu rindeaua: scanduri,
scanduri, faci din ele sicriu. Pe cand strungarul... Ma, strungarul face din otel ce
pofteste, uite-asa-l fasoneazd, 1l ciopleste ca pe paine. Si bani, he-he .. viata buna..
Daca muncesti, ai cinste.

Asa socotea el cd trebuie sd fie in Jume. Radeau toti de spusa batranului, nu-i
luau nici glumele in nume de rau. Dar lui Nicu 1i intrase una si bund in minte, n’o
mai putea scoate. Muncesti cinstit, ai viata buna.

A venit dupd unchiu-sdu, la Bucuresti, sd'nvete meserie. A stat vreo trei

luni intr'un atelier particular, cd-1 sfatuise batrdnul sd nu intre crud in fabrica.
Era supus, cuminte, se straduia s&'nvete. De unde ! Patronul il punea si care fier
vechi, si mature prin curte, s cumpere la piatd. Sapte ucenici, citi se aflau, toli
dormeau intr’un pat, deacurmezisa. Salariu, nici génd: fuseserd angajafi ,pe
méncare”. Si toti erau strivezii de foame, cd patronul ii hrdnea cu te miri ce si mai
nimic. ‘ i

Dupé ce s’a bitut o vreme cu géndurile, Nicu s’a hotdrit sd intre la fabrica
i Voina, — azi ,,Vasile Reaitd”. Cam 70Y% din muncitorii de aici erau ucenici;
grosul trebii ucenicii 1l fdceau, costa mai ieftin. Rau; dar ce era si faca ? Voia sd'n-
vete meseria. Ca si poat#d incropi un ban, si mai trimitd si-acasd, Matei Nicolae
a g#sit un mijloc prin care si ,,sculeascd mancarea”, sd nu mai cheltuiascd adica pe
méncare. Dimineald, la amiazd si seara, cum scidpa de la lucru, fugea la un birt din
apropiere. Servea clien{ii. Alerga harnic cu farfuriile Tn mana dela o masé la alta.
Stapanul birtului era fncintal. N’avea nevoie sd-| pldteascd, 11 didea s& manéance
pe-un colt de tejghea.

Asa au mers lucrurile pand’n 940, cind a iesit lucrator si s’a putut angaja
fa Malaxa. )

Viatd mai bunid! De mult incepuse el a zdmbi cu amirdciune amintindu-si
vorbele acestea. _ '

Zicea ci poate de-acum inainte, fiind lucrédtor, altd fdind se va micina 1in
moara lui. Se gandea: ,,La Malaxa sint strunguri bune, cu motor, nu cu transmisic
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ca la Voina. Hale mari, curate, nu te mai neci de pral si murdérie. Se lucreaza cu
muncitori 1n toatd firea; mucosii, ucenicii, sint ‘doar asa, sé'nvefe si ei. Am sd mun-
cesc. Am s rdzbesc™.

A intrat la Mecanica ugoard. Lucra cu sirg, dar tot nimic nu s’alegea din
truda lui. Nu se putea sidlta nici de-un deget. $i viala mergea inainte ca o api
tulbure.

Viata lui! Viata lui Matei Nicolae!

Viata lui a Inceput abia dupd 23 August. Mai intdi a jost ,,iepureala™ scérni-
viilor care-l slujiserd pe Malaxa. Vreo séptdmina dupad 23 au tot fost ridicati in
ghionturi de muncitori si zvarliti pe poartd in drum. Care cum mai.indriznea si se
arate prin curtea uzinei se si pomenea huiduit si aruncat dincolo de zid. Nu se mai
tncumetau sd vind a doua oard. Asa a patit-o bundoara, maistrul Odagiu sau
Tudor sau Dinicoin. Legionari, zbiri, codosi de-ai lui Malaxa. Cu un inginer, unul
Balint, lucrurile s’au petrecut intr'un fel deosebit. Desi isi facuse de cap, asuprind oa-
menii, purtdndu-se ca un zbir, totusi nu fusese incd alungat. Nu era prea in vizul
muncitorilor, se invértea mai mult prin birouri. Vreo céitva timp dupa 23,
a continnat s vind nestingherit la serviciu. Ce si-o fi inchipuit? C& a fost
asa, o durdurd, cand au fugit nemtii, dar cd se’'ntorc apele iards fn matca
veche ? Giseste el odatd intr'o sectie, la strungurile-revolver, doi lucratori
care. stiteau de vorbid. Poate ci a si prins ceva din vorba lor si nu i-o
fi placut. Tot nu-i zburaserd fumurile pesemne. Se'nfurie, striga si, cind l-a repezit
unul din cei doi, numai ce, sart-part, il palmuieste. Atata i-a trebuit. ,,Dacé-i vorba
pe bitaie — a sirigat nu stiu cine — apoi sd-{i aratim noi, inginerule, cum se
bate. Colea, muncitoreste ! I-au aratat. A fost o demonstratie pe cinste. Poate
no fi invatat perfect Balint cum se di bitaie, cd a fost grabd mare, dar cd de-acum
fnainte o piteste rdn cu muncitorii in care loveste, asta hotarit cd i-a intrat bine in
cap. N'a mai dat pe la uzina.

Lui Matei Nicolae lucrurile prinserd a i se ardta altfel decat mai Inainte. Parca
se trezea dintr’un vis urat. Isi amintea de spusele lui unchiu-sdu, tdmplarul. Socotea:
,Poate cd tot a avut dreptate batranul®.

Prin 1949, in toamnd, ,,Scénteia“ a publicat un articol despre metoda de
tiiere rapidid Béacov-Bortchevici. Articolul acesta i-a dat zdravin de furcd lui
Matei. Nu-1 infelesese deplin, ar mai fi dorit amédnunte tehnice. Pe-atunci giseai la
bibliotecd mult mai putine brosuri de specialitate decat astdzi. S’a géndit ziua in-
treagd la metoda lui Béacov. Mai lua gazeta si reciteascd articolul, cdt mergea
spanul, o punea deoparie si iar chibzuia. 1i venise lui n minte cd ar trebui si
incerce negpdral. Nu scria in gazetd cat anume trebuie micsorat unghiul si asta-l
incurca. In cele din urmé s’a hotarft. A facut unghiul de 5 grade si i-a dat drumul.
S’a ars siguranfa, masina presd in cufit. El nici nu-si dddea seama cd a lésat
unghiul prea mare, cd ar i trebuit sd-1 micsoreze la 2 grade. I se pdrea o indrézneald
chiar si cel de 5. N’a mai continuat cu incercarea, dar nu-gi gdsea astampér. Era
deplin tneredintat ¢& metoda se poate aplica si la noi. ,Dacd scric'n Scénteia..”
Peste vreo or#, s’a dus cu cutitul la polizor si a micsorat unghiul mai fare,
l-a facut de patru grade. Tot n’a izbutit, dar siguranta nu s’a mai ars dela inceput,
au trecut sase ture pdnd s’a ars. ,,S4 mai micsorez tncd unghiul ? se’nirebd Matei
cu teama. Parcd nu-i venea. Totusi...

In timp ce se ducea din nou la polizor, se'ntdlneste cu inginerul Victor
Radelchi. Zice inginerul, vesel :

— Aj citit gazeta, Matei ? Ei, merge ?

) — Nu merge, tovardse — face Matei Nicolae, amirit. — Parcd mi-i si {ric
$& maj Incerc. Cat s#-1 micsorez ?

— Unghiul ? F4-1 la irei. Curaj.
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Nu cunostea incd nici Radetfchi cum std ireaba cu metoda lui Bécoy, dar
citise multa literaturd tehnicd sovietici, stie ruseste. Asa s’a invétat el dela sovietig;.
,Curaj 1

Micsoreazia Matei din nou, dd drumul masinii. A mers cam o juméatate de ors,
iusd nu scotea spanul dupi 1egula erau ele aschn mici, cumn spunea ,,Scantexa“
dar si span-sdrma. Mai mic unghiul oare ? Dar cit, fratc cate

A plecat acasd, dupd schimb si s’a apucat sa reciteascd articolul — pentyy ,
cata oard ? — rand cu rand. Il Invétase pe derost, nu alta. $i-a facut tot soiul ge
schite, a calculat. Gazda (ci nu se insurase incd) l-a luat cu gurd mare, la y,
moment dat, cd dece nu se aseazd sa manénce, e noapte neagré

A doua zi, la uzing, mgmexul Radetchi, zor-nevoie sd si facd demonstratis,
Se auzea cd si Aurel Bivolan, la ,,Republica®, se trudea sd aplice tdierea rapids
fa mufe.

-— la-o Inainte — il itdemna Radetchi pe Matei. -— Sa fii primul. Dacj 4
mers la trei o jumadtate de ord, sigur cd o si ai succes deplin la 2 jumatate.

— Stai, tovarise inginer, ¢ nu-i bine asa. Nu mi-e de mine atit, c’o si mj
fac de rds. Dar sunt si inconstienti printre noi. Cum s bat toba, cum si fac demon-
stratie, fard sd ma asigur intdi » O fi primul Bivolan, sa fie sdndtos.

A micsorat unghiul incd odatd, s’a asezat tacticos la strung si i-a dat
dramul, Mérise puterea de tractiune a motorului, isi potrivise la indemini tot ce-i
trebuia. Dupa primele ture, spanul amestecat cu scintei incepe si sard la patruzeci
de metri depdrtare. Tdia cutitul in otel cu o vitezd de se minunau ceilalti: 360

- metri- pe minut. Nici nu-i {recea prin minte lui Matei ¢d mai tarziu, dupd imbunj.
tatiri, va ajunge la 1400 metri span pe minut !

Se bulucise toatd sectia in spatele lui. Priveau, nu-si mai puteau lua ochij,
Isi puseserd aparatori in fafd sd nu-i loveascd spanul si fnconjuraserd masina, stri-
gand, Intrebind, chemandu-se. Au si pornit mcgafoanele sd ms;mdeasca vestea.
Aurel Bivolan si Matei Nicolae'— anumau megafoanele — sunt cei dintai muncitori
roméani care au aplicat metoda Bacov-Bortchievici, obiindnd succese remarcabile,
Vine inginerul Radetchi, rdzénd :

— Ei, acum facem demonstratia, tovarise Matei?

— Facem!

Dar Radetchi de colo

— Stai, cd nu merge-asa. Al avut dreptate cind spuneai cd mai intai s
chibzuim temeinic. La demonstratie vom chema cei mai buni muncitori, maistri,
tehnicieni cu experientd. Trebuie sd ne pregitim serios.

A lucrat si inginerul vreo doua ore alaturi de Matei, la strung. S’au sfituit.
Au pus totul la cale, din vremé. Asa cd, atunci cind au trecut la demonstratie, au
mers la sigur. Inginerul Radefchi a explicat mai Intai celor din jur in ce consti
metoda si a reprodus pe o tabld, ldngd strung, schitele dintr’c revisti sovietici.
Apoi Matei a dat drumul cutitului. Se astepta la exclamatii si chiuituri ca si data
trecutd. In loc de asta insa, tédcere, priviri incruntate. $Si doar tiierea mersese incd
si mai bine, si mai repede, cd, dupa sfatul inginerului, micsorase unghiul la doud
grade, tocmai asa cum spun Bécov-Bortchievici. De ce atunci fetele acestea pcsace?

Rosteste dela o vreme cineva :

-— Bun, da’tot nu-i nici un folos, cd n'are si reziste pldcuta de vidia ; vasé-
zicd mereu o si trebuiascd sid ascufi cutitul, nu iesi la nici un capat.

Ceilalti au si inceput sd pund alte intrebari, care de care mai piezise. La
drept vorbind, se simtea, nu atdt cé-s nelamuriti, cit mai ales ¢ nu se bucurd.
Noutatea asta, metoda lui Béacov, 1i stingherea, ii scotea din obisnuintele lor. Cine-a
mai pomenit s# strunjesti in felul acesta, cu viteza avionului? Nu le convenea
si gata.

Dar acestia cel putin vorbeau. intrebau, se straduiau si-s1 inchipuie ot felul




§

UZINELE NOASTRE ) 209

de piedici reale sau nu. Aliii insd tyéceau Tncépétéqati, mai ales muncitorii batrani.
Le suflase vreun band.lt 1Va u.re.che cd _de—avcum ev11e1ma ! tuturor o s li se taie timpii.
Nicolae Stuparu, de pl]d.‘fi, nici nu voia sd audi de metoda asta.. Clitina din cap si
sicea meret, printre dinti :

— Nu-i bine, nu.

Azi e stahanovist Stuparu. Dup# ce i-a trecut paraponul pe Matei si mai ales
pe metoda de téiere rapidd si dupd ce s’a convins cd tdierea timpilor se face cu cea
mai mare bdgare de seamd, calculat, asa incat muncitorul si nu fie pigubit in nici
un fel, iar colectivul sd céstige — s’a apropiat de Matei Nicolae, a inceput si-i
grmireascd munca. Stuparu era si pe-atunci meserias bun, a progresat. Dupi o
pucatd de vreme, cand a fdcut Matei o noud demonstratie cu toti strungarii din
sectia lui si chiar din alte sectii, cine a luat cuvéntul intre primii ca si arate marele
folos al metodei sovietice de tdiere ? Stuparu. Ba a mai scos din buzunar o foaie de
hartie, pregdtitd de-acasd, sd le arate celor de fa{d tipurile de cutite pe care le folo-
seste el, in urma experientei lui Matei. Acum se ratoia Stuparu, le cerea socoteald
ynora dintre muncitori ci dece pleacd urechea la zvonurile dusmanului.

Asa-i totdeauna. Cum, apare un lucru nou, camenii mai molatici se simt stan-
jeniti, sunt gata sd creadd orice prapastii i nici macar nu-si dau seamd cd dugma-
nul de clasd rdnjeste si-si face unealtd din ei. Dar viatd mai buni fard nou nu se
poate. Trebue sd lupti pentru ca noul sd izbandeascd ; fnvitdtura aceasta nu-i mai
board din cap lui Matei. Cand a fost trimis la I. M. 3. Roman si fac# si acolo o
demonstratie, s'a straduit cit a putut nu numai si extindd metoda dar, in deosebi,
aceastd invataturd si le-o infitiseze practic muncitorilor...

Stitu cateva clipe cu tocul In aer, aplecat asupra coalei de hartie, fnainte si
se astearnd la scris. Voia s povesteascd in ce fel s’a petrecut demonstratia dela
{. M. S. Roman. Dupi aceea renuntd. Au scris si gazetele atunci destul. Ajunge !

In minte Tns3 i stdruia mereu géndul acela al lui despre o viaid mai buni.
Nizuinfa lui de totdeauna. ,,Viata »“ — murmuré. Viata si-o face astdzi fiecare cum
vrea. Fiecare e stdpan pe soarta lui. Dar trebue si lupti pentru asta, sid lupti orga-
nizat, si nu te departezi o clipa de linia partidului. '

,Ce planuri de viitor am ?* — rosti cu glas tare deodat, citind mai departe
scrisoarea gazetarului si rdmase iardsi cétva timp pe glnduri. Se’ntreba dacd:sa
scrie sau nu cd doreste si devini candidat de partid.

Cu puiin inainte intrase’n camerd nevastd-sa, padsind in varful degetelor, si
nu-l deranjeze. Cind se’ntorsese ? Matei Nicolae se'ndreptd de sale, fard si se
ridice de pe scaun, 1si alungi suvifele care-i cdzuserd pe tdmple si spuse deodata
risucindu-se cu tot trupul spre sotie:

— Tu sd-mi dovedesti cd esti adevdratd tovardsa de viatd, nu.. Dac’o fi sd

‘trec la C. G. M, trec si pace buni. Inseamni ci e nevoie. Cand ti se cere sd pui

umdrul undeva poti si stai cu mainile'n sdn? Nu poti. Pricepi?
*

Duduie focul 1in cuptoarele laminorului. Cénd se rostogolesc, Tmpinse
de vitraie, dintr'un cuptor in celilalt, taglele — finrosite pand aproape la alb —
sticlesc ca niste dinti. Fiecare laminorist munceste o ora iar ora urmitoare st in
repaus. Muncd grea. Temperatura, in cuptoare, enormd. Oamenii lucrea-
24 despujati pand la mijloc, sudoarea le luceste pe spindri si fete de parci-s lacuiti.
Ménunchiurile de muschi le joacd sub piele de cate ori rdscolesc cu vatraiul greu
in foc si chiar cand se miscd mergdnd de colo, colo, la rosturile lor. Vorbesc rar,
cu socoteald. Parcd-s nigte {drani muncind cu spor in zdduful verii, pe lan. Din cind
n cind 11 mai auzi aruncandu-si céte-o gluma, hatri, fard si radi: intocmai ca

14 — Viata Roméaneasca — c. 3483
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sifoane cAt ne trebuie. Si lapte. Dar cat sifon bei? Bei in nestire. Céldura1_
Te’mbolndvesti. Ti-atinge si stomacul ? Ti-1 atinge.

Smeureanu se interesi ce dimensiuni e necesar si aibi blindajul peretilo,
exteriori, insemnd ceva in carnetel apoi trecu la vitraie. Nigle carlige enorme de fier.
De flecare data, vatraiul trebuie aruncat intr'un bazin cu apd, cd se’ncinge de ny.
mai poti {ine in mdini. $i-i greu, nu gluma! Propunerea ap1obata de Ministe
prevede ci, pe viitor, vatraiele si stea agédtate de un lani, in dreptul cuptorulyj,
asa incéat omul scormonind in foc, sd nu trebuiascd si suporte greutatea f1e1u1u1
ci numai sé-1 impingé. Pentru ca s& se rdceascd mereun, vatraiele suspendate vor
sta vérite intr’o teavd din care sd iasa : intr’o parte cérligul care merge in cu ptor
in cealaltd, manerul : prin teavi va circula necontenit apid rece trasd din bazin.

Inovatia aceasta din urmi le place mai putin laminoristilor decat prima. As.
best, da, asta-i bun. Insi vétraiul agédiat de tavan ? Cum vine asta? Se tem c¢i vq
fi incomod, 1i va stidnjeni. Nu-s invafaii ei cu asemenea ,automat™. Smeureany
zdmbeste si-i incredinfeazi ci se vor deprinde repede si cu noutatea aceasta. Ei ny
zic nu, dar se privesc intre dénsii intr'un fel anumit. Ce stie secretarul ? El e lici-
tus de meserie, nu laminorist. Isi inchipuie ¢d nu-i mare filozofie cum tii vitraiul,
Dar tocmai aici e totul, cum tii vitraiul. Apoi, daci-l anini in pod... Cu toate ¢3
observd privirile acestea, secretarul nu stiruie sd ldmureascd oamenii. Se vor con-
vinge ei ingisl, dupd ce vor fi incercat inovatia. Unii dintre cei dela
laminor sunt ,,pogonari®, {drani din imprejurimi, oameni care continui inci si-si
cultive cum pot peticul de pamant, ducidndu-si munca In uzina. Au parerile lor vechi,
deprinderile lor pe care adesea nu si le pirdsesc usor. Unii lipsesc pe neasteptate
sau intdrzie ; 1i leagd paméantul acela, 1i face sd nu mai stie nici ei ce sunt : munci-
tori sau tdrani ? Din cand in cind se aude insd despre cate unul, cid s’a siturat si
robeascd pogonului fara folos si s’a hotdrit s3 munceascd numai in uzind. Nu-s
multi de-acestia, deocamdatd, dar numdrul lor sporeste pe nesimtite. ,Pogonari! —
gandi Smeureanu in timp ce-i asculta pe cei stransi in jurul lui. — Isi croieste loc pe
incetul constiinfa socialistd si in inima lor. In uzind-i cuprinde avantul intrecerilor:
acasa, la ei.. si acolo-s intreceri, si acolo creste viata cea nouid. Ca mdine se vor
simti — aici, acolo, oriunde — muncitori péand’'n varful unghiilor. Muncitori pe
ogoarele si’'n uzinele patriei; Muncitori.. Iuptatori... Ca méine si uzina.. O si
creascd mereu, o si devind de nerecunoscut®.

Nu voia sd-si mai aminteascd pentru moment greutdtile cu care luptase din

greu de asti toamni, cind fusese ales secretar, pand mai lunile trecute. Ajunsese
intr’un rand ci aproape nici nu mai infelegea ce se intdmpla. Linia partidului era
una, aceea datd de Comitetul Central in frunte cu tovardsul Gheorghiu-Dej. Iar
Ministerul de Finante punea piedici la fiecare pas. ,De ce s’a blocat iarisi fondul
de rulment, tovardse direclor ? Abia-1 deblocasem.. — ,,Dracu si ieie, Finantele.
Cicd...“.

Veneau tot felul de comisiuni, anchetau, recunosteau in sili cd sarcinile
uzinei au sporit, cd fondul e insuficient fatd de noile instalafii : stosbancul, strun-
gurile verticale, diferite masini-unelte. Dar nici ci volau si discute suplimentarea
ceruti insistent. Ziceau ca banii sint necesari pentru schimbul de mirfuri intre oras
si sat. Asa infelegeau bandifii dela Finante schimbul, muncitorul zvércoleascd-se
ca viermele’n sare, iar chiaburii si se fmbogiieascd, s se Tnmul{eascd fara grlJa
In lanuarie s’au planificat niste beneficii pentru ,,Republica®, incat ar fi trebuit sé
fie de doud ori mai mare si mai utilatd decit este, ca sd le realizeze. Smeureanu s¢
*ntreba daci nu cumva loveste cineva diniuntru in industrie, nu putea si nu vadd,
sub ochii lui se petreceau doar toate. Strangea din falci, se’'nversuna si analizeze
situatia generald, si infeleagi. Dar tot nu intelegea mare lucry, oricat se framanta.
Asa a fost pana dupa I5 Martie. Atunci, scrisoarea inchisi citre toti membrii de
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partid. Ce dezbateri s’an mai incins in sedin{d! Cum s’au dat pe fatd o mul{ime de
jucruri ascunse pana mai inainte ! . !

Pe urmd, din lunie, au prins, treptat, treptat, si se indrepte lucrurile la
”Republica“. Nu se mai Tntrvebau oarpepii: ,,Qe ne facem, daci fm Tndeplinim plg-
qul 2 — ci ,,Cum facem sd-1 indeplinim inainte de termen ?” S’au realizat practic
o suma de propuneri vechi ale muncitorilor pentru imbundtatirea productiei. Atunci
au inceput a se ivi pe tablitele din sectii sumedenie de angajamente, a'nceput sd
fiarbd munca si mai tare. Acum era limpede Insfarsit, acum f{elul era din nou clar:
schimbul intre orag si sat, fireste, sd sporeascd, dar baza schimbului acestuia e in-
dustria, si gospoddria agricold colectivd sau de stat, nu gospodéria chiabureasca.

Smeureanu, dupd asta, a izbutit si rezolve si problema aceea a ghiventarii
prajinilor. De mult fsi ddduse el seama ci problema aceasta a A. S. I. T.-ului este
numai in aparentd una de ordin tehnic si cd, in realitate, e o chestiune politicd mai
inainte de orice. Un schimb de experien{d cu petrolistii dela Targul Ocna. Mereu
fusese nevoit si-1 amane, din pricina greutatilor in care se zbitea uzina. In prima ju-
matate a lui lunie, Intr’o Duminicd, — gata ! Au plecat {evarii, in frunte cu secretarul
lor de partid, s’au Intalnit cu cei dela Targul Ocna, care le criticaserd in citeva ran-
duri productia, adicd utilajul petrolifer pe care-1 primeau. Sedinta a {inut o zi intrea-
o3 Deoparte muncitori, tehnicieni si ingineri dela ,,Republica®; de alta, muncitorii,
?ehnicienii si inginerii {rimisi de Comitetul Geologic. S’au criticat unii pe altii fard
crutare. Petrolistii au ardtat cu amdnuntul ce defecte au prajinile executate de
uzind; tevarii au ardtat cum trebueste ingrijit utilajul pe care-1 fabricd ei si si-au
luat angajamentul si#-1 imbundtéteascd. Ai fi zis cd-s gata sd se ia de par, pe
cand discutau, asa de aprinsi se repezeau unii fn ceilal{i. Smeureanu stdtea la masa
prezidiului, 1si nota cate ceva in carnefel $i zdmbea multumit. Stia el: dupd sedint,
petrolistii si tevarii aveau sa devind si mai buni prieteni decat fnainte, tocmai fiindea-
si analizaserd adanc unii altora lipsurile. Asta si urmdrise el.

Stitea la masd si zadmbea din timp in timp, cénd vreunul dintre vorbitori
ridica glasul ori se oprea deodatd impiedecdndu-se de vreo intrebare neasteptatd a
cuiva. Ajfi gandit cd ceilalii uitaserd de secretar in focul discutiei, desilui ise datora
in special aceastd aprigd infruntare de péreri. La sfarsit, ciAnd s’a ridicat in picioare
si tragd concluziile, si-au intors cu totii capetele spre dansul ca si cum atunci abia
si-l aminteau fardsi. De pe fata lui Smeureanu pierise zdmbetul tainic de mai Inainte.
Se rezema cu pumnii de masd, uitdndu-se concentrat in sala. Ii citeai in ochii larg
deschisi, ca’'ntr’o visare, gandul pe care-l stringea tot mai deaproape, tot mai dea-
proape, gata sd-l iveascd odatd cu prima vorbd — puternic si totusi stipanit, — in-
tocmai dupd cum zvicneste si fiteiul la luming, impins de gazele care fierb in
adancuri, dar {inut fn strund de ofelul prin care trece. N'a vorbit mult. Nu era ne-
voie. A ardtat, in cuvinte rdspicate, cd angajamentele luate de cei prezeni{i trebue
sd ducd neapdrat si in acelas timp la un rezultat dublu: sd asigure indeplinirea
plarului pe 1952 in 11 luni si sd asigure imbundtidtirea calitatii produselor. N’a
putut sd nu vorbeasci despre greutatile si piedicile tntalnite p4dnd acum. Ascultitorii,
cand a rostit Smeureanu citeva cuvinte mai apdsat pomenind despre grupul devia-
toritor de dreapta, s’au strans umdér lang4d umar, privindo-1 incruntati. Aj fi zis cd-s
maniosi pe dansul, asa-si jucau falcile. Dar nu pe secretar erau ei maniosi, nu la
dansul se uitau crunt, ci la aceia pe care-i ficea el s fie vdzuti cu mintea.

Termindnd, Smeureanu a anuntat cu simplitate cd-si ia angajamentul in
numele Comitetului de partid al uzinei ,,Republica® s se ob{ind concret primele
rezultate ale tmbunititirii muncii pana la 23 August, in cinstea sirbitorii eliberirii
{arii noastre de citre glorioasa Armati Sovietici si in cinstea desbaterii Proiectului
de Constitutie. Atunci a inceput a zambi multumit, laolalti cu ceilalti, sub nivala
$i ropotul aplauzelor care rasunau ca un singur strigit entuziasmat al tuturor.

De altfel primele rezultate ale mbunatatirii muncii incep si se si desemneze.
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La laminorul mare, la cel mic, la sectia tras la rece, la ajustaj, la scule si calibe
la filetaj, la expeditie, peste tot s’au umplut cu seris alb de cretd tablitele de deg.
supra locului de munci al fiecdruia: ,In cinstea alegerii tovardsului Gheorghe
Gheorghiu-Dej ca pregedinte al Consiliului de Ministri, tovardsul... mareste normy
sa de lucru cu atata la sutd..” Sau :...indeplineste planul lunar cu 3.. 5. 8.. zil
mai devreme...“ In scurt timp scrisul de pe tdblite pierea, era sters si apdrea un noy
angajament, mai fnsemnat. $tefan $teldnescu, Bita Vlad, Petre Drdgoi, Epyre
Aurel, Toth Anastasia, Comsa Costel... si cali aliii ! Stahanovisti, fruntasi tn pro.
ductie sau muncitori obisnuiti, fiecare a {inut si aducd partea lui de contributie, s3
pund umdirul, s impingd Tnainte planul. Asa i-a prins, in clocot, intdmpinarea zile;
de 23 August si dosbaterea Proiectului de Constitutie.

bt

Din Calea Vicroriei faci numai cafiva pasi pe o stradd laterald. Acolo e Cimi-
nul In care std Aurel Bivolan in aceste doud luni de vara. A fost altidati hotel de
lux clddirea aceasta inalté, sfredelitd de coridoare si la parter si la etaj. Camerele
— la rdnd ca soldatii in front — sént mari, spatioase, luminoase. Ce bogdétasi, ce
mosieri sositi din provincie isi vor i toldnit lenea si trupurile buhave pe canapelele
si divanele care probabil te’'ntdmpinau odinioard, aici, in mai fiece ungher! Ce
cucoane sulemenite se vor fi tavidit in frantuzeste prin camerele acestea, ocirind
valetu] sau schimonosindu-se gratios in fata insotitorilor lor, legitimi si nelegitimit

Acum fostul hotel rdsund de glasuri ritoase, pe romaéneste, sau, cind vin
musafiri din {dri strdine, de glasuri in toate limbile padmintului. E casd de oaspeti.
Sént tot pasageri care s’au oprit un timp la Bucuresti, dar pasagerii acestia vin cu
rost, stau cu rost, pleacd cu rost. Nu locuiesc vremelnic In clidirea aceasta fnalti

din centrul Capitalei, doar fiindcd asa le-a venit lor chef, ci fiindcd au fost trimisi

cu o treaba.

Intr’o cameri largd se afld mai mulle paturi, unul ladngd altul, ca la cémin.
Vreo sase tineri; toti, studen{i ai facultitii muncitoresti din orasul Stalin. Au ter-
minat cu bine anul II si acum, in vacantd, urmeaza niste cursuri speciale la Bucu-
‘resti, Nu-s inscrisi la cursurile acestea decdt o parte dintre studenti: cei mai buni.

Au fost alesi anume. Restul, isi petrec vacania pe la casele lor. Numai acestia cétiva

dela Casa de Oaspeti...

Aurel Bivolan e printre el. Un prieten intr'o zi batu la usd. Intrd. Il cautd
din ochi pe Bivolan care siri ca ars de pe pat:

— Tu esti? Ei, bati-te... S4nt ani de cdnd nu ne-am vazut. Ce faci ? Aproape
sd nu te recunosc dacd nu-ti spuneai numele. Vasizicd tu esti?

Isi stranserd mainile, voiniceste. Bivolan asezd la loc cartea pe raft, isi lud
haina pe bra{ si iesi cu prietenul din camerd. Nu izbutise sa stea de vorb3 in tihna cu
déansul, fatd de ceilalti. Se amestecau, intrebau tot ce le trdsneau prin cap, Isi faceau
prietenul lor din prietenul lui Bivolan. Ei, nici asa!

Porniri agale pe bulevard, pétrunserd in Cismigiu. Se asezard pe o bancd.
Intre timp, Bivolan aflase tot ce-l1 interesa despre vechiul lui prieten. Acum era
randul lui Bivolan si istoriseasca.

— Maii, de cidnd nu ne-am vizut noi?... Din 48, da. Eee... P&j si vezi... Asa,
ziei c’ai citit in ,,Scdnteia Tineretului despre mine ? Apoi, da. Eh, gazetarii scriu
multe. Mai exagereazi si ei cateodatd... Nu, stai si-ti spun. A fost ceva, e drept, dar
ei... 1i stii cum sint. Cand te criticd, parcd au smirghel. Cind te laud4... Ascultd ici:
Uite, incepuserd prin 49 intrecerile s ia avant tot mai mare. Primul plan de stat,
nu ? Intr'una apireau lozinici noi. Nu stiu cum, parcd méi furnica ceva la inimd
cand le citeam. Pe urma s’un strop de ambitie, md ! Ala face atdta, ala-si ia cutare
angajament. Eu... cum si stau asa, de lemn ? Ei, ce sd-{i mai spun ? Am indeplinit
planul pe 949 inainte de 23 August. Asta a fost... Acuma, dac’o luasem asa din loc,
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a’r;CCPUt sd mé'urméreas%é Q.T;M.—u{ cu atentie. Aveam ca schimb pe Hnul, Balic:
La filetaj. M’am .apuce}t sa-l' mvgxt, ma Lxr}earP de capu} .lux.‘Utemeul, ma ndemna $i
mi ajuta sd Callfl('l' mai rr}uH;L Ma si cam mgamfasemv, fti da1 seama ? Acum adica, fi
calificam eu pe altil. C.e stiam eu pe-afunm,ucre.deam cdnu-i nimeni ca mine. Noroc de
jacultate cd m’a mai sgiltif’c, m-a faAcut sa-nptreaca ametea@a. Af0§t greu, I.a inceput,
crede-md, nu mergea ca la filetaj. Cand am infeles in cele din urmd cum vine treaba
cu fmrét,étura..: Ei, dar sd méa’'ntorc Aln c?-hvpovesteam \‘l‘asazmé,“aga: Ei cgliﬁgam pe
altii. Le aranjam unora §treleru1,v 1i dasqaleam pe altii cum sa;l manuiascd ; mé
rog, ce stiam si eil. Qa tu acum md cugos’u de pe vremea cind abia iesisern améandoi
Jucratori... Incepuserd State lonescu §i Serbdnescu sd luqreze la doud masini. Zic :
aplic si eu metoda Volosoyei, ce-o fi o fi. .Mai citesp puilrﬁ, ma pun.la punct... Cer
masinile. Se cam stridmbd seful sectorului. Eu, gaie dupd dénsul. Ceva, ceva tot
miroséam : n'avea cum sd spund nu, fdrd si dea de banuit. Bun! Aranjeazd masinile
cam tot asa cum le aranjaserd si ceilal{i doi, State si Serbanescu. Ei, mai in varsta;
eu, ménzoc... SA te strici de ris, ma, nu altceva... Mé cucoseamn, parcd nu era nimeni
ca mine. Trag eu la doud masini, trag si merge, ma! Merge! Da’ inima'n mine
stii cum era ? Cit un purice. Dac’o sclintesc ziceam, apoi... Crezi c¢d n'am sclintit-o ?
Ba am sclintit-o rdu si inci de vreo doui ori. Cum vedeam gresala, mi si apucam sd
vid unde dracu am adus-o prost. Stiteam pani tarziu in atelier, ciocdneam masinile,
le curatam sd n’'aibd fir de murdarie. Atunci am fnvé{at eu strungul in toate marun-
taiele lui. Acasd, noaptea, citeam. Mi-era somn uneori de picam, dar nu ma puteam
l4sa. Mam prins in hord — ziceam — gata, nu mai am fncotre. Somn, nesomn, da-i
inainte. ,,Descoperisem (asa mi se parea mie atunci!) un secret grozav : brosurile
sovietice. Cauti, cauti, nu se poate sd nu gisesti ceeace te doare pe tine in special.
Inchipuie-ti ce mai descoperire : constatasem cd sovieticii cunosc toate amanuntele
strungiriei. M3 usturau ochii, trebuia cateodatd si citesc de doud, irei ori o pagind
pin# s pricep despre ce-i vorba. Atunci mé Inversunam mai al dracului. $tii, cind
vedeam cum au inceput si se miste si ceilalti din jurul meu, cum se intereseazé
organizatia U.T.M. si chiar Comitetul de partid... imi inflorea inima. Mai invi{am
cate unele de pe la State si Serbdnescu. Pe urmi, daci mi-a dat organizatia de
partid un premiu... ia atifa ciir{i, un brat intreg... dau intre ele peste Rosiischi. Ori
cd scrie el mai deslusit decét altii, ori ¢ m# mai trezisem eu de cind tot studiam —
nu stiu. L-am sorbit ca pe lapte, dimineata. Fain! M'am apucat sd-mi organizez
serios timpul. I{i inchipui : a si crescut numarul de mufe intr'un schimb de se cru-
ceau ceilalti din ateliere. Cativa mi-au scos coadd: ci stau in atelier ore intregi
dupd schimb, deaceea dau productie mare. Ziceau ci-i smecherese, ci de ce stau
dupd schimb dacé-s in intrecere... Pe-atunci, stii, nu era ca azi. Pana si prindd de
veste organizatia, unii veneau cu legi speciale pentru intrecere, scornite de ei. 1i
trigea de picior inapoi concurenta. '

Parcd eu eram mai breaz ? S3-ti spun drept, mé si cam rusinam uneori sd stau
prea mult timp in sectie, dupa schimb. S& nu tot zicd unii cd... Dar cind m’au luat la
rost cd-mi ascut strelerele pe furis — adicd dupd schimb — la Mecanicd, atunci
chiar m’am nec#jit. Zic: ,,Si ce dacd-mi ascut ? Ascufifi-vd si voi.“ Ei, ofensafi:
»Noi, nu. No6i luptam cu ce avem. Cinstit.“ Auzi ? Asta era cinste la noi pe-atunci.
Sa stii ¢a poli sd faci mai mult si totusi si nu faci. Dar dupd amiazd cdnd m# duc
cu strelerul la Mecanicd, peste cine crezi ¢d dau ?... Tocmai! Ei erau. S’au uitat la
mine furiosi; eu tot asa la dansii, numai nu le spuneam: ,Nu vi-e rusine!” $’am
inceput deodats si radem toti. Dupi aceea ne-am pus s ne ascufim fmpreuns cutitele
de filetat. ,

Mult mai greu mi-a venit cnd a fost sd trec la tdierea rapidd. Nu stiam
cum s’o pornesc. Bine, citisem, studiasem in legea mea cat studiasem, dar atat nu-i
deajuns. Trebuie practici. M& framantam intr’'una, nu mi limuream de unde s'o
apuc. ,,Scanteia“ pe de alti parte mereu pomenea de metoda Bécov-Bortchevici. Ei
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cum sad'ncep ? Cum ? Secretarul Organizatiel de bazd Imi aduce intr'o zi o carte
Buni carte, groasd. Numai despre tdierea rapida scria. Tocmai ce-mi trebuig mie' .
M’am bucurat grozav cdnd mi-a spus secretarul ce cuprinde cartea asta. Dar C‘ﬁn(i
0 iau in mana.. ruseste! Nu fusese tradusd inca, s'a tradus mai tarziu. Vasizjey
am pus-o de mamaligd. Cdutdm noi o traducdtoare in uzind; era una, Liudmil,
Bine, dar n’aveam timp s’o astept pan’o tdlméci tot volumul. Si pe urmd, gindeste.to
tehnica, specialitate, ce cunoaste ea termenii nostri. Las’cd si eu mare lucry mai
cunogteam din specialitate! O pun sid-mi traducd un singur capitol — despre
freze — si m'apuc sa studiez schifele, unghiurile mai ales. Vedeam ci pricep do
multe ori, chiar si fira sid-mi traducd Liudmila, toate cuvintele de pe desen. L,
sfarsitul unui schimb, seara (cd lucram numai in doud schimburi), tmi pregites,
strungul si dd-i! Zece bucdti au iesit la infeald. Nici nu-mi venea a crede. Parcy
lucrase altul, nu eu. ,,Cu sistemul dsta zic — fac s'o suta, de-mi pun mintea, cj.
usor. Bun, bun de tot.“ Numai céd... nu iesise raionarea ca lumea. Mufa dacji ny.;
raionatd cum scrie la carte... stii, nu ? stii ce se’'ntampld. M’am amarat. Nu deabine.
lea, fiindcd ceva, ceva tot inaintasem. Dar raionatul #sta... Naiba mi pune si-i cer
sfat a doua zi inginerului. Ma zipdcisem de necaz, nici nu mai stiam pe cc lume
sint. Tocmai la inginerul dsta sd ma duc ? Da, cel care |-a impiedicat pe Georgescy
sd-si puni inovatia in practicd. $i ce-mi rdspundea ? ,,Dragd (avea un glas mieros,
ca de obicei, c4 ti se ficea greafd), — am Iincercat si eu chestia asta pe vremea
nemtilor. S& stii cd nu merge. Nemiii erau specialisti... Iscusiti, 1ti dai seama... Si
totusi m’au izbutit. Nu se poate aplica la noi tdierea rapidd. Strici degeaba
materialului®.

O parte dintre muncitori-s’au si luat dupi vorba inginerului: ,Ne strici
materialul Bivolan. Cauté cai morti sé le ia potcoavele. Apoi pruncii dstia, utemistii...
Avangardism, avangardism !I* Incd nu aplicase nimeni in tara noastrd metoda iui
Bacov. Cand i-am auzit pe vreo doi cd-s ,,avangardist’ chiar m’am si speriat putin,
Tu razi? Rad si eu azi, dar atunci... Ce vrei ? Cata teorie stiam eu ? Mai nimic. Nici
nu m’am mai uitat cd acei care strigau, erau tocmai oamenii cu care mergea maj
greu munca de ldmurire... Pand a ajuns asta [a urechea responsabilului cu agitatia _
din comitetul de partid si le-a explicat el ce-i ,,avangardism®. A fost cam aspra expli-
catia, e drept. Cred cd 1i se si cuvenea.

Si-asa, In cinstea zilei de 21 Decembrie i-am dat drumul demonstra... Péi,
se’ntelege, am reusit. M’a ajutat U.T.M.-ul. Doar nu era sa ne potrivim la mieunatul
inginerului. Matei Nicolae si el izbutise la ,,23 August” in acelasi timp cu mine. A
fost o demonstratie, clasa una. A venit i ministrul. M3 cam fasticisem cind m’a
felicitat, dar m’am tinut bine.

Aia cu ,,avangardismul® tot nu s’au lasat. S’au si apucat si mi intepe de a
doua zi: _

-— Ag, asta la urma urmei nici nu-i stiinfd. Noroc. Aj tras un numdr, s'a
nimerit sa-ti iasd.

Tare ni se pdrea noud (m& sfdtuiam Intr'una cu biroul organizatiei) ci des-
lusim 1n gluma lor un soi de mieunat mieros, cum mai auzisem cindva. Nu m’am
lasat nici eu. Zic:

— Stiintd, nestiintd, uite ¢4 merge. Numai cu metoda Bacov lucram améndoi.
Cregtea gramada de mufe, uite-atat. Trece schimbul meu la altd masind. Eu 1l iau
in locul Jui pe unul care nu de mult se calificase. Avea mare tragere de
inima sé lucreze bine, isi ingrijea strungul cu dragoste. Stofd de muncitor destoinic,
numai ci trebuia ajutat. L-am cerut maistrului. Ceilalti ziceau cd’s intr'o ureche. Nu
m'am potrivit la dansii, iti inchipui; Stiam eu ce fac. ,Frone — zic (asa-l chema)
— ascultd aici, bagi la cap ce te'nvit si dacd nu-i tai tu pe.toli, sd-mi spui cufu”.
Strungarii din atelier nu se prea incumetau s treacid dinir'odatd la taierea rapida,
n’aveau curaj. Adevirat cd si trecuse putin timp dela demonstratia lui Matei Nicolae
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i a mea. lar taierea rapida ifi cere si judeci mereu cu capul limpede, sd fii atent,
Concentfat. . . .

Frone era ascultdtor, punea temei pe vorbele mele. L-am scolit. Am lucrat
delaolaltd cu el, i-am ardtat cum vine chestia cu unghiurile. Pand atunci faceam 200
de bucafi pe zi. Pe urma, am depdsit. Ajunge Frone sd céstige singur 25—28 de mii

e lund ; vasazicd 1200—1400, lei buni de astazi. Ceilal{i au cdzut pe ganduri. Chiar

atat ? Si cine? Frone! Un necalificat, mai ieri. Cafiva din atelier incercaserd si ei
metoda, dar n'aveau rdbdare, se descurajau repede. Dvacé nu citesti neincetat, daca
nu-i ingrijesti masgina ca pe lumina gcmlor, e greu sd mergi peudrumul lui Bépov.
Chiar si eu md mai poticneam uneori. Dar cu Frone al meu md infelegeam bine ;
eray unele sdptdmini cand zburam, nu alta. ’

A mers asa cit a mers. Unii ne pizmuiau, pe Frone si pe mine ; aliii se t{ineau
tot mai mult de noi, ne intrebau, ne urmdreau lucrul. Mie-mi pérea tare bine. Visam
uneori cd acus, acus se aplicd metoda in tot atelierul. Intr’o dimineatd, cind vin la
lucru, dau peste o instiin{are din partea inginerului-sef, lipita de tdblita de deasupra
strungului meu : ,,Preful de fiecare piesd confectionatd se reduce dela 12 lei la 2 lei*.
Iscaliturd, stampild, tot ce trebue. Am rdmas cu gura cédscati... ‘

Mii, ascultd ici. Eu stiu ce’nseamnid reducerea timpilor. Si-atunci stiam.
Eram utemist. Dar nu in felul acesta se reduce. Cand ma uitam la bietul Frone...

Ce rezultate s’au ob{inut in felul acesta ? Radeau unii pe infundate, mé aratau
cu degetul. Cé radeau de mine, treacd-mearga. Dar rddeau de metoda, i dai seama?
Celor care nu aplicau tdierea gapidé li se platea mai departe 12 lei de mufi. Celor
cu tiierea rapida, 2 lei. S’a supirat pe mine Frone, gata-gata sa sard la bitaie.
Zicea ci l-am smecherit, mi-am batut joc de déansul. Iar o parte dintre muncitori se
si apucase a opti prin colfuri: ,,Nadd, pricepi ? Fraierii ca Bivolan, asta sint: nadé
de agitat prostii 1 Simfeam c#-mi pocnesc tdmplele.

Mi duc la comitetul de intreprindere, mé duc la organizatia noastri, ma pling.
Ce stiam eu pe-atunci? Credeam ci lucrurile se fac asa, cat ai bate'n palme. Parti-
du! tnsi veghia. Mai =rau inci o sumé de probleme complicate legate de a mea. Cu
fir invizibil legate, ma! ‘ ,

Daca mi s'a spus : ,,Fii intelegdtor, asteaptd” — am asteptat. Cand treceam pe
langa unii, i vedeam cum fisi dau coate. Bufneau de rds in urma mea. Si nimeni care
sid-mi deie un sfat; nu stiu ce-au gandit in imprejurarea aceasta tovardsii din comi-
tetul de partid, dar mie-mi venea s& sgéarii peretii. Fireste, usor mi-ar fi fost sa
intorc borslanga ; mi puteam apuca sd lucrez si eu din nou cu metoda veche, farad
vidia. Frone se si lisase pigubas, din primul moment. Eh, Frone! Eu nu eram
Frone. E drept, cd, la partid, nu mi-au spus nici laie, nici balaie, in privinta aceastal
M’au incercat. Zice un tovards din birou: ,,Bivolane, ai de gind s aplici mai departe
tdierea rapida sau preferi si tucrezi dupd calapodul de altddatd ? Ai dreptul, fireste,
numai cd...” Zic: ,,Tovardse, metoda lui Bicov e mandria mea, visul meu. De ce sa
n'o aplic mai departe ? Oamenii au fnceput si-si dea seama ce'nseamnz metoda
asta..” Celdlalt, tovardsul din comitet, md bale pe umir : ,,Asa, tovardse Bivolan.
Bine. Curaj 1 Mi-a mai venit inima la loc.

S’am plecat. Pricepusem eu cd nu se opresc lucrurile la atata. Dealtfel, cu
banii, in orice caz, tot acolo ieseam. Sau 12 lei bucata dar fac doar cateva piese
fntr'un schimb ; sau fac 200 dar cu 2 lei.

N'am vrut. Nu m# l4sa inima. Metoda Bécov-Bortchievici tmi adusese cinste,
md ficusem cunoscut. Cum s’o necinstesc eu acum ? Pentru niste bani? Si-apoi...
mai ! scoteam Ja 200 mufe intr’un schimb. Stii ce'nseamni mufa pentru petrolist. In-
cheietura coloanei, piesa cea mai gingasd si mai de pref la coloani. Vesnic le crapa
buza petrolistilor dup# mufe. Teava farid mufi nu face doi bani. Nu zic, cu 200 de
Mufe ale mele, fir4 astea 200 de mufe pe zi, problema pentru petrol nu se schimbi
brea mult. Dar... Mai | fiecare are o inim# in piept, i bale inima asta mai tare cand
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se gandeste cd i el... Partidul ne-a crescut, partidul ne-a deschis ochii. Cum s3 ¢y
peste asta ? Si tu esti doar muncitor, M@’ ntelegi. In locul meu, tu ai fi renuntat J,
taierea rapidd ? Asa e ¢ nu? Sigur, ma ! Esti om. Constiinta ta de muncitor.. e,
ei, ce mai la deal, la vale ? Ni-i dragd patria noastrd; si mie si tie si oricuj dintré
ai nostri. Asta-i! Ori construim socialismul, ori... Pentru un inginer necinstit _
ziceam — n’o sd-mi bag singur cutitul in inimd. Poale (addugam asa, ca si my
méngai), poate-o i gresit si inginerul, cine sti2 ? S& vedem.

Dar nu zici ¢’a fost chiar asa ? Chiar asa a fost. Cind a venit o comisje
mare dela C.G.M... cd a venit si-a anchetat... I-au scos pe vinovat ca din oali. Sefy
serviciului Muncd si Salarii, el era. Dela dansul pornea firul. Se supurise, al dracy.
lui, pdnd la un post de raspundere si de-acolo trdgea sforile fara si fie vizut. Ny
stiu ce fel de om e inginerul-sef, pdnd acum n’am prea avut aface cu dansul. Poate.
un om cinstit ; poate nu. Nu stiu. Dar ceeace-i sigur e cd, in povestea pe care trro
spusei, si pe dénsul l-a jucat individul acela, seful dela Munci si Salarii. Mare
pehlivan !

S’au pus toate la iufeald pe roate, s’a introdus reguld. Timpii, fireste ci s’ay
tdiat, doar nu erau si rdméni lucrdrile ca la inceput cénd nici eu, nici nimenj ny
stiam s# aplicim metoda sovieticd. Numai ci s’au tdiat cu socoteald, s’a cronome-
trat, s’a fdcut media vitezel maxime cu viteza minimd, s’a stabilit o normi nouj,
justd. Pai, cum, dar!

Costache ? Care Costache ? Ala dela Muncd si Salarii? Pe-atunci inci nu
venise la Muncd si Salarii — n’ar mai fi venit ! Era un altul, tot un ticilos. Costache
pe vremea aceea era seful controlului calitativ. S& nu-ti inchipui ca statea linislit.
Acum aud ca l-au svarlit de nu s’a vazut. A plecat din uzina... Mie, curand dupi ce
fusese in anchetd comisia dela C.G.M., mi-a ficut el o bucatd s’o {in minte. Vrei s3
stii ce mi-a facut ? Uite, mi-a refuzat o movild de 100 mufe. Rebut. Toate o suti!
Mi-a venit ameteald a doua zi, cAnd am auzit. Toate, o sutd ? Inteleg, céteva acolo,
doua, trei... zece... Dar... Iau, cercetez la microscop. De unde ? Bune mai toate.’

lardsi a venit o comisie. Control dela C.G.M. si dela Minister pe chestia
»rebutului meu. Sezisase comitetul de partid mai sus. Cercetdri. Vreo trei sau patru
piese erau intr’adevir rebut. Trei sau patru, nu o sutd. Costache nici n’a clipit.
Dosare, acte, hartii, dracu s le ia. Acum, iti fnchipui : comisia dela C.G.M. si dela
Minister. Nu-s dia oameni sd-i imbeti cu apa rece. Si cu toate acestea, atunci
Costache a cdzut in picioare ca pisica. A dat vina pe un altul, I-a napistuit. Cu
sigurantd cd lucrul a batut la ochi. Pentru moment, a scapat Costache, nu zic. Dar
tot i-a venit rdsplata. Nu dorm cadrele. '

Se zbenguiau pe aleea din Cigmigiu cifiva copii. Niste omulefi pénd la
genunchi, incdierati in jurul unei mingi mari cdt un pepene si usoara ca un fulg.
Sérea mingea de colo, colo, parcd era vie iar omuletii se trudeau s'o prinda. Ea le
tot scipa din maini, dar la un moment dat au inghesuit-o, au tabarlt asupra ei. Stri-
gite argintii, chiote fericite. Mamele de pe binci ridicard alarmate capetele o clipd,
apoi, linistindu-se, fsi vizurd de crosetat mai departe. Umbra copacilor, jucand pete
de soare pe rochiile lor, le invaluia ca o danteld bogatd.

Prietenul lui Bivolan zise incetisor, ingdndurat :

— Copiii se joacd. Pe urm, cind cresc mari, se duce joaca. — Si deodatd,
schimbi tonul : — Ei, dar tu acum vasizici mai ai doi ani de studii si gata, esti
inginer. Cum merge invatitura ? Iti place ? Ai spor?

Bivolan rése. Se rdsturnd pe spatarul béncii, rastignit, intinzdndu-si brafele.

Stitu asa cateva clipe, cu fa{a in soare, de parcé-si oferea obrazul unei ploi fierbinfi.
Tinea ochii pe jumitate inchisi si-i tremurau ugor genele negre, lungi. Rosti dupa
o vreme, intorcandu-se spre prieten :
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_- Sigur ca-mi place.. Dar la toamnd... $tii cd la toamnd n’o sd mai pot
a facultate ?
_ De ce? — intrebd prietenul, ingrijorat.
Bivolan rése iardsi. Ii puse mana pe genunchi.
— Am vrut sd spun cd n'o sd mai pot frecventa. De urmat tot o sd urméim
noi cursurile. Prin corespondenta. S’au si luat toate mésurile in privinta asta.

— Dar de ce, mai omule, de ce?

— Intru in productie inapoi — zise Aurel Bivolan, cu o infdiisare serioasi,
reocupati. — De asta am renuntz}t la vacania. Facgm un curs 'specAial, cativa din'l.re
nof, pentru ca s& ne putem indeplini cut succes ;arqmle noi, vremtrand in productie.
Siosd termindm si facultatea odatid cu ceilalfi, n'avea grija. ‘

Prietenul il privi cu dragoste nejarmurita :

— Da, da, pricep, cadrele noi...

— Trebuie ! — rosti Bivolan, domol. — Avem incd multe de facut. Si repeds!

yrma |

*

E forfotd pe Aleea Stahanovistilor, ca totdeauna cand se termind un schimb si
incepe celalalt. Ora 3, dupd amiaza. S’au intélnit intAmplator la poarta cei doi secre-
tari ai Comitetelor de Partid dela améndoui uzinele: Smeureanu, venind dela
Republica® si Vizante, care tocmai soseste dela Raionul de Partid. Stau de vorba,
chibzuiesc ceva impreund. Din cind in cdnd, si-aruncid privirile ba spre o uzini,
ha spre cealaltd. Li s’an aldturat cativa muncitori care s’au desprins din mullime si
jau parte din ce Tn ce mai insufletifi la discufie. Care-i pricina ? La vreo doud dintre
punctele de agitafie pentru Proiectul de Constitutie, in uzine, s'au ridicat zilele
acestea o serie de probleme de productie foarte importante : mecanizarea unor trans-
porturi, extinderea metodei Vasu pe sectii intregi, imbunétatirea protectiei muncii...
Multe...
Grupul a crescut mereu, secretarii au si ardtat padnd acum de cateva ori cd
n'are rost sd se discute asa, In picioare si cd trebueste organizat un meeting. Dar
inainte s3 se spargd sfatul, se iveste, lunecdnd pe alei, masina directiel. Dumi-
trascu, z&mbind mirat, 1i cere soferului si opreasca.

— Ce este ? — intreabd. — Ce s’a Intdmplat ?

— Pdi.. ne frdmantdm... — rdspunde careva din mulfime.

Dece ? Pe ce chestie ?

i un altul: .

Pe toate chestiile, tovarise director. Uzina noastri, nu? Adicd, mai
exact, uzinele noastre... Ci si ,,Republica“...

Dumitragcu se uitid la amandoi secretarii intr’'un fel care spune mai mult
decét ceeace pronunta :

— Da, da, uzinele noastre. Aveti dreptate, tovaridsi. Ziceati cd sa facem maine
un meeting ? Bun! In sala mare.. Las’cd discutdm noi maine, temeinic. Acu’ sa
mergem acasa. Noroc ! )

~— Noroc, tovarise.

[ |
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8. RIURICOV

DESPRE UNELE RROBLEME
ALE REALISMULUI SOCIALIST

Istorica lucrare a tovardsului Stalin cu privire la problemele lingvisticii con-
stitue un aport strilucit la tezaurul marxism-leninismului, ea a ridicat pe o treapts
noud intreaga noasird muncd teoreticd. Rezolvand in mod genial o serie de pro.
bleme dintre cele mai complicate, aceastd lucrare ne-a ajutat si privim mai larg
si mai adanc fenomenele vietii sociale, fenomenele literaturii si artei.

Desvoltand teoria marxist-leninistd, nimicind fdrd crutare conceptiile anti.
marxiste, antistiintifice, tovardsul Stalin cerceteazd si desvdluie — printre alte
probleme — dialectica raportului dintre bazi si suprastructuri.

Tezele geniale ale lui [. V. Stalin sunt mdreptate atat fmpotriva concepliei
idealiste cat si tmpotriva concepliei vulgar-mecaniciste, ele ne inarmeazi pentry a
putea infelege tn mod profund marxist cele mai complicate probleme ale desvoltirii
societatii.

Pand in prezent se mai intalnesc incad rdmisite ale falsei conceptii menge-
vice despre suprastructurd ca despre ceva care exprimi in mod pasiv nevoile bazei
si nu joacd nici un rol activ in viafa societatii.

Tovardsul Stalin subliniazd rolul activ al suprastructurilor ideologice. El
arati cd suprastructura, fiind creatd de bazd, are o influentd activd uriasa asupra
bazei. Aceste teze ale tovardsului Stalin ne inarmeazd si ne ajutd sd demascim
falsele conceptii reactionare.

Vorbind la Academia Regald de Artd, leaderul laburist, pe atunci inca prim-
ministru britanic, Clement Atlee, s’a lansat in peroratii despre locul oamenilor de
artd in societate. Atlee a declarat ci oricare ar fi divergentele dintre partidele po-
litice din Britania, ele nu se resfrang asupra atitudinii acestor partide fat de artd.
Dupa Atlee, fiecare este deplin liber de a avea orice péreri despre arta.

Atlee afirma in mod fédfarnic principiul neamestecului statului in viata artis-
ticd. ,Nu as vrea si mai adaug la ministerele existente un minister al artelor fru-
moase. Mi-e groazd s mid gandesc la posibilitatea unei discutii aprinse in consil m[
de ministri despre problema atitudinii fatd -de scolile rivale in pictura‘.

Autoxul acestor cuvinte, leaderul labunsmulm falit, nu mai este prim-ministru,
dar ideea exprimatd de el este plind de invataminte. Noi nu stim daci pe timpul
cind domnul Atlee era prim-ministru, in guvern s’a discutat despre atitudinea
diferitelor scoli de pictur si literaturd. Dar stim din surse sigure ci polifistii §i
functionarii guvernului, fard nici un fel de discutii, au pus si pun piedici in calea

)arltlel operelor literare si artistice consacrate luptei pentru pace, demascarii poli
ticii coloniale a 1mperlahsmulm englez, demascdrii presiunii americane asupra I
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ii vieti a Angliei. Mecanismul de stat al Angliei aflat in slujba monopolurilor
e italisté uriasul mecansim al partidelor laburist si conservator, atacd arta libera
capgresist:’i, cautand prin orice mijloace — dela represaliile politienesti si padnd la
C(r,?r;ﬂotul ticerii — si impiedice desvoltarea ei. Sub protectia guvernelor care ,,nu
’ steci® — in Anglia, in America si in alte {ari capitaliste se propagi conceptii
se ame L2 . . . . ed

canibalice in arta,omsplre}te din ura fata.de oameni. Arta .devme‘:m.mljxoc de pro-
agare a gangster1§mu1L11, a teoriilor rasiste, a ,aristocratismului® si a tot felul de
plii obscurantiste. ‘ ‘ . . .
Campania impotriva realismului, Impotriva artei apropiate de viafa si de
lupta societdtii — acesta este prmc1pu.11Aconducator al art.elAaecade%te. C}§v1ntgl?
d-lui Atlee despre neamestecul statului in problemele artei fnseamni o Taga}’mca
mascare a faptului cd clasele dominante sprijind tot ce este putred si reactionar
in artd, sustin isteria rdzboinicd si cautd sid se Impotriveascd luptei fortelor pro-
e din artd pentru purificarea si salvarea ei de descompunere si putrefaciie.
Asumandu-si rolul de aparator al ordnduirii capitaliste putrede gi condam-
nate la pieire, arta burgheza intrd inevitabil in conflict cu adevidrul, cu realitatea
istoricd. Ea isi pierde calitatea artisticd si inceteazd de a mai fi artd. Acestei arte
in putrefactie si descompunere i se opune arta plind de viatd si de putere a noii
ordnduiri sociale, arta cu largi perspective de desvoltare, care s’a afirmat in viafa
prin revolufia socialistd si a dovedit lumii intregi trdinicia si invincibilitatea ei.

Noi nu cdutdm si separdm aria de societate. Dimpotriva, influenta si spri-
jinul intregii societdii sovietice dau artei socialiste o vigoare fard precedent. Acum
intelegem deosebit de limpede ce previziune geniald este articolul lui Lenin ,,Orga-
nizatia de partid si literatura de partid“, in care el ardta ci izvoarele unei adeva-
rate infloriri artistice sunt legdtura cu poporul, cu partidul, un inalt continut de
idei socialist. Partidul, statul, societatea sovieticd sprijind fatis tot ce este inain-
fat, progresist, toate inovatiile in artd. Participarea artei la lupta masselor de mi-
lioane de oameni o imbogateste cu continutul maret al viefii, 1i d4 o vigoare noui,
fdce din ea o adevidrati artd a poporului. Desvoltarea artei a incetat de a.mai
fi un proces haotic, inconstient, dependent de concurenia anarhicd a editorilor si
altor afaceristi. Arta noastrd este o armid puternici in lupta pentru comunism, un
mijloc puternic de a da o educatie comunistd celor ce muncesc.

Realismul socialist constituie principala metodd de creatie a literaturii si
criticii sovietice. In aceastd formuld stalinjstd este exprimati cu maximum de
precizie esenfa inovatoare a artei poporului sovietic, legatura indisolubild a artei noas-
tre cu fraditiile realiste inaintate din arta secolelor trecute.

Arta realismului socialist este un exemplu care inspird pe to{i reprezentantii
artei progresiste din tarile capitaliste, ocameni care leagid activitatea lor creatoare
de lupta popoarelor pentru democratie si pace. Realismul socialist arati calea pe
care arta lumii vechi poate fi salvatd de descompunere, degradare, degenerare. La
cel de al XII-lea Congres al Partidului Comunist Francez, in luna Aprilie 1950,
Maurice Thorez spunea : .

»Noi am cerut scriitorilor, filosofilor, pictorilor si artistilor nostri s lupte
pe pozitiile ideologice si politice ale clasel muncitoare.

yArtei in descompunere a estetilor burghezi, a adepiilor artei pentry arti,
a pesimismului {4rd iesire si a obscurantismului reactionar al ,filosofilor® existen-
fialismuluj, formalismului, pictorilor pentru care arta incepe acolo unde tabloul nu
IT}ai are nici un continut, ii opunem o arti care se va inspira din realismul socialist
§t va fi infeleasd de clasa muncitoare, o arti care va ajuta clasei muncitoare in
lupta ei de eliberare.”

Numai pe calea adevdrului, punindu-se in slujba poporului prin participarea
ertistilor la lupta pentru pace, pentru drepturile democratice, pentru libertate, arta
poate iesi din impasul in care a adus-o capitalismul.

conce
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f

Teoria noastrd esteticid este chemata sd joace un rol urias nu numaj in deg
voltarea artei sovietice, ci si in lupta pentru destinele artei universale, Fapty )

. RV . . . ; ci
Rusia, care a fost centrul miscdrii revolutionare mondiale, patria leninismuyjy; !
devenit si patria realismului socialist, este pentru noi o mandrie nationalj, Fap,hﬁ

cd arta si literatura sovieticd servesc drept model si exemplu pentru arta si lumey
literard progresisia, constituie pentru noi o mare mandrie nationald. lati §, "
trebue si fim deosebit de intransigenti fatd de toate denaturirile ideologice, fats e
toate conceptiile false care duc la sldbirea rolului militant activ al artei, -

Unii bucheri si dogmatici dinire activistii frontului filosofic au fost derutat;
de publicarea operei tovardsului Stalin ,,Marxismul gi problemele lingvisticii« gj 4,
declarat cd arta este un fenomen care nu face parte din suprastructuri, Inﬂden;a
ddundtoare a acestei afirmafii constd tocmai in faptul ca, indiferent daci autorj
au vrut sau nu aceasta, ea este indreptatd impotriva rolului activ, transformato;
al artei. '

Insisi nofiunea de suprastructurd a luat nastere in lupta Impotriva teoriilo,
idealiste si vulgar-materialiste care explicd fenomenele vietii spirituale. Marij .
temeietori ai marxismului, Marx si Engels, au ardtat cd conditiile vietii materiale
a societdfii determind intregul proces al vietii sociale, inclusiv viata spiritualg, i
deci si arta. Afirménd principiul cd baza economicd este factorul prim, iar supra-
structura factorul secund, produs de baza economicd, clasicii marxismului au Ficyt
sd se prabuseasca teoriile idealiste despre ,,independenta“ si ,,autonomia“ creatie
artistice. Teza despre bazid si suprastructurd ne ajutd si fnfelegem ci ideile ny iay
nastere in mod arbitrar, nu sunt rezultatul unei imaginalii bogate, ci ci ele re-
flectd nevoile vietii materiale a societd{ii. Totodatd, Marx si Engels au luat po-
zitie impotriva conceptiilor primitive, vulgarizatoare, conform cirora cele mai com-
plicate idei sociale sau artistice iau nastere direct din economie,

Unii dintre filosofii nostri s’au dovedit a fi in divergentd cu dialectica mar
xistd. Ei au reusit sd interpreteze in mod bucherist, talmudic, opera tovarisului
Stalin indreptata in intregime fmpotriva talmudistilor si bucherilor. Ei au declarat ¢1
din moment ce arta progresistd nu este o suprastructurd a bazei capitaliste, in-
seamnd cd nu are in general un caracter de suprastructura.

De aceastd confuzie sunt legate si propunerile profund gresite de a se renunta
la aplicarea notiunii de partinitate fatd de literatura sovieticid. Noi considerim ca
principiul leninist al partinitdtii literaturii are o importantd fundamentald pentru in-
treaga artd sovieticd.

O expresie vie a acestei confuzii ,filosofice” este articolul lui P. Trofimov:
,Cu privire la raporturile artei cu baza si suprastructura®.

Afirménd c¢ad Marx, chipurile, ,,nu vorbeste despre artid ca despre o parte
a suprastructurii“, P. Trofimov dovedeste necunoasterea lucririlor clasice ale lui
Marx si Engels. P. Trofimov considerd ca facind parte din suprastructuri numai
operele care servesc direct si fafis ordnduirea exploatatoare feudalo-capitalistd. In
ceeace priveste mireata artd realistd din trecut, aceasta, dupd cum afirma P. Tro-
fimov — ,,este o artd care se deosebeste considerabil de suprastructurd, nu coincide
in intregime cu aceasta“. Dupi péarerea lui P. Trofimov, din suprastructura ,face
parte nu intreaga art3, ci numai conceptiile estetice ale claselor dominante“. ,,Marea
artd a trecutului nu poate fi considerati in intregime ca ficiAnd parte din sfera
suprastructurii“.

Tendinta de a scoate arta din cadrele suprastructurii ideologice este bazatd
pe interpretarea bucheristd, scolasticd a notiunilor de bazd si suprastructurd, a le-
gaturilor si raporturilor dintre ele. P. Trofimov uitd cd atdt baza cat si suprastruc-
tura se desvoltd dupi legile dialectice care nu recunosc stagnarea si invariabilitatea.
Baza economici a societitii exploatatoare confine contradictii; in sanul oranduirii
bazate pe clase antagonice are loc o luptd inversunati intre burghezie si prole-
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.t Lenin a ardtal in mod stralucit cum insasi desvoltarea economicd a socie-
t?r}? pitaliste duce la necesitatea stabilirii altor baze ale oranduirii sociale.
taiil Ca}%ici problema suprastructurii nu trebuie infeleasd in mod simplist. Baza unei

cietat, oranduirea economicid a societatii intr'un anumit stadiu al desvoltérii ei,
> ereazi o suprastructura... ,,pentruca sd fie slujitd de suprastructurd, pentruw ca
gznsc? fie ajumzfi_actia sd capete formd S‘l sd se con'solid‘eze, pentru ca suprastruc-
tura sd lupte vaftw oa baza veche, care si-a trdit traiul, si vechea sa suprastructurd
sd fie lichidate” ) . . s e .

Complexitatea vie{ii materiale a societatii, contradictiile ei se reflecti in
faptul ¢ orice societate are, in afarz} de suprastructura bazei _c?omlx.nante, si elemente
ale vechii suprastructuri, precum si premizele suprastructurii viitoare. Aceastd le-

stura vie asigurd continuitatea viefii ideologice, a literaturii si artei; mulfu-
mita ei, tot ce este progresist, inaintat, tot ce s’zi creat in cadrul ordnduirii vechi
nu piere, ci continud sa traiasca intr'o functie noud in cadrul noii ordnduirii s‘ociale‘

Literatura si arta reflectd interesele claselor sociale ; ele nu pot fi considerate
ca fenomene in afara suprastructurii, nu pot fi excluse din lupta sociald. In anul
1999, aratand cat de neadmisibild este aplicarea simplistd, primitivd, la literaturi a
termenilor ce se referd la lupta dinlauntrul partidului, 1. V. Stalin seria: ,,Mai
just ar fi in literaturd sd operdm cu nofiuni de clasd sau chiar cu nofiunile ,,so-
vietic”, ,,antisovietic”, ,revolutionar”, ,antirevolutionar”. etc.?).

A afirma altceva inseamni, inainte de toate, a nu vedea rolul literaturii si al
artei in lupta pentru consolidarea sau distrugerea unei anumite baze economice.
O tratare falsd, bucherista, a suprastructurii l-a dus pe P. Trofimov la teza despre
legile de desvoltare a artei in afard de clase, de timp si de istorie. Reinviind teoria
¢riticatd incd de Plehanov, teorie care explicd originea artei in mod unilateral, prin
legi biologice, P. Trofimov scrie : :

,,O muzicd proastd, lipsita de armonie, tulburd activitatea psiho-fiziologicd
corectd a omului. Aceste principii au o legdturid directd cu toate genurile artei, nu
numai cu muzica. Orice artd are legile sale de construire a operei, legi de creare
a imaginii artistice, care nu pot fi incdlcate neintemeiat... Aceste legi sunt legate
indisolubil de psiho-fiziologia vdzului i auzului unui om normal ¢i nu pot fi con-
siderate ca facand parte din suprastructurd. Orice pictor, compozitor, sculptor, arhi-
tect, scriitor trebue s {ina seama de ele... Suprastructura este produsul unei epoci.
Ea triieste atdta timp cat triieste si baza care i-a dat nastere. Aliceva sunt legile
obiective cu ajutorul cirora se creazad operele de artd. ..Legile picturii, de care
s'au folosit de exemplu Velasquez, Delacroix, Suricov, Repin si alti mari maestri
ai trecutului, sunt folosite si de pictorii sovietici... ’

Dupé legile generale ale picturii se creazd opere care nu servesc interesele
uriei singure clase, ci interesele diferitelor clase. Acelas lucru se poate spune si
despre toate celelalte genuri ale artei“.

Astfel, P. Trofimov a ajuns si admitd legi de creare a imaginilor, legi de
creare a operelor de artd fn afara timpului si istoriei. El a uitat cd arta este In
primul radnd un fenomen social, a exagerat importanfa legilor biologice pentru crea-
tie. i, cu toate c& P. Trofimov mentioneazd diferenta dintre aceste legi si felul in
care sunt folosite — dupd pirerea mea, conceptia lui este fdrd fndoiald gresita.
Rupénd forma de continut, el propune notiunea de ,lege obiectivd“ a creatiei, lege
»vesnicd®, indiferentd fatd de clase si epoci.

Ar fi simplism ddunétor si vorbim de iambul sovietic sau troheul proletar,
dar este neindoielnic, de exemplu, ci conturarea caracterului personagiilor in lite-
ratura sovietich se bazeazi pe alte principii decat in literatura premergitoare lite-

1} I V. Stalin, Marxismul si problemele lingvisticii, Ed. PM.R,, pag. 7.
2) 1. V. Stalin, Opere, vol. XI, Ed. P.M.R., pag. 360.



224 B. RIURICOV

raturii proletare, cd literaturii sovietice ii este proprie o altd metoda, principia] deg.
sebitd, de construire a imaginii artistice, de creare a lipului. A ciuta legi imuabﬂ.
valabile pentru toate timpurile gi toate popoarele, inseamnid a te ocupa de ¢ Sc::’
lasticd cel putin sterild si a uita teza marxistd a unitd}ii dialectice dintre generai
si particular. Pentru stiintd, lucrul cel mai important in fenomenele sociale este
acel specific ce caracterizeazd fenomenul respectiv in forma concretd a desvolty;
sale. Legea este reald numal atunci cand reflectd laturile esentiale, necesare, gl
fenomenului. Interpretarea legii obiective ca o abstractie dela esenta realititii poate
sd ducd numai la abstractiuni lipsite de continut. Numai o justd intelegere 4 legs.
turii dintre artd, desvoltarea societdtii si lupta sociald, dd artei forta vitaly i
consolideazd prezentul si ii asigurd viaa In viitor, iar sarcina activistilor de) Pe
frontul filosofic si literar este de a cerceta adanc si multilateral problema artg
a rolului el si a locului ei in desvoltarea societdiii, solufionind printro discutié
creatoare problemele care astdzi nu sunt incéd suficient de clare. '

Partinitatea bolsevicd constitue principiul mére{ care std la baza desvoltyyi;
literaturii noastre. ,

Continutul Inalt de idei, partinitatea artei sovietice sunt legate indisolupjj
de veridicitatea si de viabilitatea  ei. In ultimul timp s’au publicat unele documente
ale tui Lenin si Stalin, care imbogatesc eunostintele noastre despre parerile corifeiloy
comunismului stiintific asupra artei. Ca un fir rosu trece prin toate aceste documente
principiul reddrii veridice, autenice a vietii, ca o trdsdturd distinctivi a artey
inaintate, ‘

O foarte mare importantd prezintd pentru scriitorii nostri scrisorile citre
M. Gorchi, publicate in volumele XXXIV si XXXV ale operelor V. 1. Lenin, api-
rute de curdnd. Lenin avea o mare influentd asupra lui Gorehi, i-a fost invititorul
si Infeleptul sdu prieten mai in varstd. Vladimir Ilici il considera pe Gorchi drept
prizten si tovards de luptd pe calea revolufiei, iar cdnd Gorchi gresea, Lenin stia
sd-i arate scriitorului gresala din parerile lui. In toate scrisorile sale, Lenin leagi

insistent problemele teoretice cele mai generale ale socialismului, de activitatea -

concretd a organizatiilor revolutionare.

Criticand oscilatiile idealiste ale lui Gorchi, Lenin sublinia cd insdsi viafa
desminte soviielile scriitorului.

»Zdu, a avut dreptate filosoful Hegel : viafa merge inainte prin contradicii,
§i contradictiile vii suni adeseori mai bogate, mai wvariate, mai pline de confinut
decdt i se pare omului la inceput.?)

Lenin atragea atentia scriitorului asupra fenomenelor concrete ale luptei re
volutionare. El 1i ardta cum se formeazi noile cadre ale miscirii socialiste, 1i arita
lui Gorchi cum... ,,se formeazd noul tip de muncitor social-democrat...”, si-l invifa
sd priveascd crizele si lupta din sanul partidului ca o manifestare a cresterii mis-
cérii ravolutionare. "

Extrem de interesante sunt scrisorile lui Lenin citre Gorchi din anul 1919.
Gorchi suferea mult din cauza greutitilor pe care le intampina instaurarea tinerei
Puteri Sovietice. El resimtea dureros unele neintelegeri si privea multe fenomene
prin prisma vechii intelectualititi. Lenin 1 scria Iui Gorchi, explicandu-i aceste
gregzli:

»Te-ai situat pe o pozifie de pe care nu poti sd observi direct ceeace este nou
in viafa muncitorilor si a fdranilor, cu alte cuvinte a 9/10 din populatia Rusiei;
o0 pozitie de pe dare esti nevoit sd observi franturile viefii fostei capitale din care’
tot ce a fost mai bun dinire muncitori a plecat pe fronturi si la sale, si unde 0
rdmas un numdr disproportionat de mare de intelectuali care nu au de lucru i nu-si
gdsesc locul §i care te ,asediazi® in mod special... Aici nu poti observa gi studie

3) Lenin despre literaturd, Ed. PM.R., 1949, pag. 119.
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itate de artist nimic din ceeace esle nou in urmatd, la safe, in [abrici®. *)
Lenin sublinia cd e necesar ca... sartistul - sd vadd cum se consiruieste in
hip nou vigla, acolo unde... vchjar prin simpla obseruatie este usor a dislinge des-
ﬁompu/%’/"’” vechiului de mlddifele noulb_u“. %)
In acesle cuvinte as vrea sd subliniez o trdsiturd care s'ar pulea numi in-
. crederea 0 ;-galxtaie, — convingerea cd desvoltarea progresiva a vietii coincide cu
idealul socialist. ‘ 5 y ) . . L.
In uneie scrisori s'ar pdrea cd Lenin nu duce o discutie teoreticd, ci atrage

atentia scriitorulut asupra fenomeqe%or ‘yietii,vconvins fi‘md cd insdsi realitatea,

3 studiul vietii poporului este cea mai b‘una confirmare a justetei politicii- partidului.
Dal tocmai acest principiu al atitudinii fﬂAtﬁ de tot ce este nou, contine un principiu

g teorelic de o foarte mare importanta. Legile de desvoltare a marilor proces2 istorice

au conslitue o schemd logicd alcdtuitd iIn linistea cabinetelor de lucru, c¢i sunt

adevérate legi ale miscdrii masselor, aie vietii lor, ale luptei lor, si {ocmai la aceste
legi ale procesului isloric real, la acesle manifestdri ale vielii se referea Lenin, ari-

. tand lui Gorehi erorile lul.

o La [le] i-a fnvdlat si-i fnvatd pe scriitori [. V. Stalin. Punandu-i in gardid
fmpotriva urei interpretari scolaslice a realismului socialist, el a spus pe scurt:
scrieti adevarul. El spunea: WScriitorul trebue sd invete dela viald. Dacd e! va o-
glindi adevdrul viefu intr’o formd artisticd superioard, va ajunge inevilabil la
marxism’. Intr’o convorbire el a ardtat: Nu poti ndscoci imagini si evenimenie
sidnd in biroul idu. Trebuie sd le iei din viafd. Studiali viefa. Invd{ali dela viafd!™s)

Adevirul artistic este progresist prin insdsi baza sa, prin esenla sa. Studierea

" yietii, studierea si inizlegerea fenomenelor concrete, contribue la formarca acelei

conceptii inalte superioare asupra [enomenelor realiiafii, care este caracleristica

*artei realismului socialist, :

Amintindu-si intr'o scrisoare sfaturile pe care i le dddea Lenin. Gorchi scria:
WDe exemplu, din «divergeniele noustre» reiese [oarte clar inlelepciunea po-
liticd a lui Viadimir Lenin, perspicacilalea lui absolul uimiloare. Semnificatia aces-

J lor «divergenie» esie ,dupd pdrerea mea, foarle addncd si poale servi drept temd

“ unor meditatii filosofice, fiindcd in ce privesie cunoasterea realildtii in sensul vu'gar,

cempiricy, eu eram desigur mai «experimental» decdl el, dar el, «leorel cianul» s'a

dovedil a cuncasle realitalea rusd mult mai bine si mai addnc, cu (oale cd se pldn-

gea deseori ¢d o cunoasle «pufinx. ' ‘

Mi se pare cd aici «divergenfeles constau nu numai in pulereu ratiunii de a
cunoasie si in jusieica indes(ructibild a teoriei, ci, pe langd aceasta, si in allceva.
Acest ,allceva™ poate sd [ie indllimea punciului de observalie, care poale fi alinsd
+ numai cdnd $tii s privesti prezeniul cu ochil viitorului, pricepere care se inldlnesle
1: rar. Si mi se pare c¢d tocmai aceast(d indltime, aceasid pricepere (rebue sd serveascd
drept bazd ucelui ,realism socialist™ despre care incepe sd se vorbeascd la noi ca
despre ceva nou §i indispensabil lileraturii noastre”,

Literatura sovieticd este chematd si joace un rol urias in transformarea so-
cietdii. Ea si propune si oglindeascd laturile determinante, lundamentale ale reali-
ta{ii, palrunzand adanc in esenta proceselor desvolldrii istorice.

Realismul socialist cere dela ariist zugrdvirea veridica, istoriceste concret3
a realitdtii in desvoltarea ei revoiutionard. Veridicitatea si caracterul istoric concret
al prezentdrii artistice a realititii trebue sd corespundd sarcinii transformérii ideo-
logice si educarii celor ce muncesc, in spiritul socialismului.

De aici reiese clar cat de periculoasd est: confuzia admisd de unii scriitori,

? 4) V. 1. Lenin, Opere, vol. XXXV, pag. 349 (ed. rusi).
. 2} Tdem, pag. 350. ;
6) ,Conlribulii stiintifice* ale Acad. de Stiinle Sociale, Nr. 11, pag. 64 (ed. rusd). -
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care opun ,empiricul — unei cunoasteri logice, teoretice a realitatii. Cunongte,
este unitard st realismul socialist cere o conceptie despre viatd in care intélégerez
clara si precisd a esentei fenomenelor si se bazz=ze pe studiul vietii in toatj adang.
mea si bogitia ei, in transformarea ei neintreruptd. Amploarea epici a 2Ugrivig;
proceselor istorice, adincimea intelegerii lor, sunt legate indisolubil de atentia care
trebue acordati fiecarui fenomen concret, fiecdrei trasituri a omului. :

Pentru unii critici, ideilé artistilor sunt niste teze abstracte speculative, ilus.
trate in opere, iar nu idei vii, care iau nastere din desvoltarea si interactiung,
imaginilor. Ei nu fac nici o deosebire intre ideia logicad si cea artistici, ‘

Cand tovardsul Stalin a definit realismul socialist ca metoda de creatje ,
literaturii si criticii sovietice, prin aceste cuvinie ale conducitoruluis’a fécutogene_
ralizare geniald a intregii experienfe a literaturii universale si a literaturii soyje.
tice. Marxismul creator cere tocmai ca generalizidrile si fie deduse din experienty
vie si nu sd se decreteze formule cu caracter speculativ, nu si se impund formyle
abstracte ,,din afara®™.

Principiile realismului socialist nu iau nastere in linistea cabinetelor de luery,
ci in lumea vie a ideilor din literaturd si a imaginilor pz care acestea le creazj,
Estetica realismului socialist nu este o culegere de legi moarte, ci este o feorie 4
artei, militantd, plind de putere creatoare, activd, organizatoare, o generalizare 4
experienfei si o calduza in luptd. Doar scriitorul este un inginer al sufletelor ome.
nesti! Tatd decz elaborarea esteticii realismului socialist inseamna inainte de toate
generalizarea experieniei desvoltdrii literaturii universale si a celei sovietice in le-
gdturd cu experienta vielil poporului, a luptei sociale, aratind marea superioritate
a culturii socialiste si dand la iveald caracterul inovator al intregii noastre arte,
Aceasta inseamnd deasemenea sd vezi pe dugmanii esteticii noastre socialiste, si
demasti sensul luptei lor fmpotriva realismului socialist, sd-i combati si si-i de-
masti, sd aperi cultura sovieticd de influente striine.

Numai in strdnsd legiturd cu intreaga desvoltare a literaturii sovietice, tn
luptd cu dusmanii ei, poate progresa elaborarea problemelor de creatie. :

Intr'o vreme s’a discutat in presd dacd estetica noastrd este o esteticid nor-
mativd sau este incorect s’o numim asa. Dar insdsi opunerea esteticii genetice,
descriptive — esteticii normative s’a nascut pe baza stiintei burgheze. Estetica so-
vieticd care are {oate posibilitdfile de a analiza foarte adinc, de a pitrunde in
tainele cele mai ascunse abt> artei, nu se limiteazéd la aceasta — ea este o edteticd
activd, chematd si influenteze desvoltarea artei, sd ajute la progresul literaturii,
si sprijine tendintele ei progresiste. Notiunea normirii in estetici ne este striind
fiinded decurge din opunerea a doud ramuri indivizibile si indisolubile ale stiintel
si promoveazd principiul reglementarii scolastice si meschine a desvoltirii artistice.
Or, sarcina noastrd constd in desvoltarea multilaterald a stiintei estetice.

Esle nefndoieinic cd stiin{a literard sovietica a realizat succese. Despre unele
probleme, care nu de mull mai provocau discutii, astdzi se poate vorbi ca despre
niste probleme clarificate. Astfel a fost fnléturat punctul de vedere gresit dupi care
reaiismul socialist ar fi o imbinare a doud principii de aceeasi valoare — romantis-
mul gi realismul. Criticii care sustineau acest punct de vedere nu tineau seama de
factorul fundamental, cd realismul socialist reprezintd un tip de arid principial
nou. Astizi, este clar pentru toli cd realismul socialist este o metod3 de creatie.
dnitard si inchegatd, si nu putem meniiona decat putine recidive ale acestui punct -
de vedere care a fosl pe bund dreptate criticat. (De exemply, articolul ,A. M
Gorehi™ de N. Belchina in studiile cu privire la istoria literaturii ruse, editura
MSU. Vezi deasernenea manualul ,,Literatura sovieticd rusi de L. Timofeev, Ed.
1951}, Trebuie s preciziim ci incercirile partizanilor acestui punct de vedere gresit
de a crea confuzie in aceastd problemd si de a-l prezenta pe M. Gorchi drept un
partizan al lor, trebuie si fie respinse cu hotérire. Gorchi a vorbit uneori de o ,,cofl-
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« o romantismului cu realismul, a §ustil}ut unele principiiAgresite, dar daci
b esenia parerilor ‘lui si nu unele cuvinte izolate luate la ?ntarpplare, este clar
o Maximovici a fost cel mai strilucit reprezentant al puternicei arte realiste.
Ca Ale};‘ecl si alti partizani ai ,teoriei* contopirii romantismului cu realismul afirmau
B. Bie nu este in stare si redea desvoltarea, miscarea, nu poate si priveasc#
iitor si cd zugravirea desvoltdrii, a miscarii cidtre viitor este ,specialitatea™
n ¥ tism'ului, M. Gorchi afirma cd rolul realismului socialist ,,nu constd numai in
mma:ré\,i in mod critic trecutul in prezent, ¢i mai ales in a contribui la consolida-
?e;ucbelor obtinute pe cale revolutionard in prezent si in a ilustra inaltele teluri ale
giitorului socialist”, si cd romantismul este chemat sd serveascd acestui scop.

Nu cred c& mai este cazul sd se continuie nici polemica dusé in jurul formulei
celebre a lui Cernésevschi ,,frurrulosgl est.e viata“. Unii t?varé§i, dupa cum se stie, au
cautat s'o conteste. dar aceas?a d1§cut1e a fost .baza’(a. pe o neTnAte]egere:. Aceastua
formuld are un sens general fllospfxc, metodologic; cremd-o, Cerrvlag,favsch.x s'a stra-
duit s determine ce este cel mai important in raportul d}rﬁ:re ar.ta si realitate. For-
mula lui Cernasevschi era indreptatd ?mpotriva esteticii .1d<.ea'hste, fmpotriva. Iuvi
Hege! si Schelling cu tgzavlczr devspre pj‘lox‘ltatea frumgsulul $i mdepfendentg lui fat?
de viafa reald. Cu geniald indrdzneald, Cernisevschi a opus idealismului teza ca
arta izvoriste din viatd, teza frumosului obiectiv. Aceastd ideie minunatd care a
avut o importanid colosald in formarea conceptiilor unor serii Intregi de generatii
de oameni de artd si litere, ne-a invidtat sd vedem frumosul in raporturile reale
ale oamenilor reali si sd respingem cu dispret confuzele viséri ,,ideale", suprapdman-
tegti, transcendentale. Dar Cerndsevschi nu s’a gandit cd definitia lui filosofica
va tnlocui elaborarea concretd a idealurilor estetice pe care nici el nu si le-a putut
inchipui in afara istoriei. El a inteles ci liecare epocd umple nofiunea de frumos cu
un continut al sdu propriu care nu se mai repetd si a concretizat el fnsusi notiunea
de frumos pentru epoca lui. Spunéna ,frumosul este viata®“, el nu concepea viata ca
ceva in stare de stagnare si imobilitate. 1» notiunea lw despre frumos intra si
miscarea, si lupta. El scria cd frumosul este viata asa cum Zrebue sd fie dupd pdre-
rile unui o Inaintat. El vorbea despre frumusetea muncii, despre frumusetea activi-
tatii spirituale, intelectuale, despre frumusefea raporturilor curate si nobile dintre
cameni. El a vazut frumosul in luptd si, incd de tandr, exprimind atitudinea sa
fatd de revolutie, spunea cd pe el nu-1 vor opri acele excese care repugnau atat de

fopire

mult liberalilor bine crescuti — nici mécelul si nict tdranii cu batele. In chemarea
sa de neuitat — ,,Chemati Rusia la topor — avem deasemenea o reprezentare a
frumosului — a frumusetii eroismului unei lupte de eliberare, a frumusetei luptei

dusd de poporul de jos, a luplei {aranilor impotriva asupritorilor poporului.
Continutul concret al notiunii de frumos nu poate fi redat printr'o singura
formula, el reese din ansamblul concepliilor estelice si al practicii artistice. Noi
apreciem avantul géndirii curajoase a democratilor revolutionari care, in conditiile
avantului revolutionar au formulat concepiii estelice progresiste. Dar acesta nu a
fost decat o primi manifestare a gandirii materialiste. Estetica marxist-leninistd a

elaborat un sistem hine fnchegat de noliuni estetice. Sarcina esteticii sovietice este

de a defini in mod concret nofiunea de frumos pentru epoca noastri.

[dealurile estetice ale oamenilor sovietici sunt determinate de idealurile lor
SQciaEe. Ele sunt legate de activitatea acestor oameni fn vederea transformérii so-
C|€Fé§i‘i, sunt legate de realizarea felurilor mirete ale comunismului. Insisi realitatea
socialistd include in sine factorul constient, avant, visare si realizarea acestei visiri.
Estehc'a sovieticd, arta sovieticd sunt chemate si arate frumusetea luptei pentru
fomunism, frumusetea omului care participi la aceastd luptd, frumusetea eroismu-
\u} poporuluj care, sub conducerea inteleapti a partidului a construit o lume nous
= lumes socialismulul — si care se indreaptd hotarit spre comunism.

Critica adusi in presa de partid poeziei lui V. Sosiura »lubeste Ucraina®.
1§
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dre o importanti uriasd pentru estetica noastrd. In aceasti poezie Ucraing
prezentatd in afard de timp, neatinsad de miscarea puternicd a epocii noastre titap;
este poetizatd o Ucraina rdmasd neschimbatd. Nevdzand Ucraina nouj, SOCialig$~
frumusetile ei nemaiintéinite, poetul nu respectd adevirul vietii, marele adevgr‘a’
epocii transformérilor socialiste. Poezia lui V. Sosiura se adreseazi trecutyly; |;

fel cum se adreseaza trecutului Ucrainei burghezo-mosieresti n4zuintele nationanw 1
o &

lor burghezi.

In creatiile unor scriitori dintr'o serie de republici frafesti au fost d"ﬁsemene
unele greseli cu continut nationalist. Astfel, de exemplu, opinia pubtici dip Cazah?
stan, Turcmenia, Azerbaijan au condamnat propaganda reactionard a unor €popej
cu subiecte din trecut, strdine poporului, au fost condamnate operele in care n

+

ciuda adevarului, realitatea republicilor fritesti era ardtatd ca fiind rupts g k

intreaga fard sovietica, de viata marelui popor rus.

Poezia lui V. Sosiura si unele opere aseméanatoare din literatura altor DOpoare
fratesti ne reamintesc cd creatia scriitorilor mai suferd inca influenta unor idej g.
clale si estetice striine i cd deci trebule sd ridicim cu atdt mai sus steagul ideofp-
giei bolsevice In creatie, conducandu-ne dupd ceeace constituie baza vitald a orap.
duirii sovietice — politica ei.

Idealurile estetice ale societdtii noasire, enuntate de Lenin si Stalin fsi glsese
expresia si desvoltarea in hotéririle partidului cu privire la problemele de literatury
si arti. In aceste documente sunt formulate cu cea mai mare claritate si putere
cerinfele pe care le are partidul si poporul fatd de artd, si anume veridicitafe,
continutul inalt de idei, partinitatea, intransigenta fa{d de orice influenti striing.
Fard de aceasta arta nu-si va putea indeplini inalta ei misiune educativi si organi.
zatoricd, nu poate patticipa la educarea tinerei generatii In spiritul devotamentuly
{ata de Patrie, In spiritul pregatirii pentru a infrunta orice greutéti.

Anul acesta se implinesc doudzeci de ani dela publicarea tnteleptei , Hotiriri
a P.C. (b) al U.R.S.S. din 23 Aprilie 1932, cu privire la restructurarea organizatiilor
literare si artistice®. Aceastd Hotérire a insemnat inceputul unei etape noi in des-
voltarea literaturii sovietice, ridicarea ei la o treaptd mai Tnalti.

In al treilea deceniu al secolului nostru, tn conditiile unei lupte ascatite de
clasd inlduntrul {drii, partidul a dat sprijinul sdu c:ganizatiilor proletare literare
si artistice. In acesti ani au existat diferite grupdri de scriitori. In activitatea unora
dintre ele se observau influente de clasd striine. Desfdsurarea victorioasi . a con-
struirii socialismului, marile realizdri in creatie ale literaturii sovietice au madificat
raportul de forte pe frontul literaturif ' ‘

S’au ridicat cadre de scriitori sovietici talentati si care servesc cu credinid
partidului cu arma cuvanlului. Marea massé a scriitorilor fard de partid au trecul
de partea socialismului, de partea poporului si a statului. Dacd inainte existenta dife:
ritelor organizatii literare proletare era indreptdtitd ca utild, in noile conditii el

ommien oW G oW e
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nu fdceau decit sa franeze avantul puternic al crealiei artistice. Existenta unor - 4

organizatii care divizau pe scriitori, care-i indemnau la luptd intre grupuri, ii In-
depértau de viatd, de munca si lupta oamenilor sovietici, era diunitoare pentr
desvoltarea viitoare a literaturii. Ingustimea si unilateralitatea aprecierilor ficute de
conducétorii RAPP-ului, impirtirea demagogicid a scriitorilor in ,,2i nostri -§
»straini® au pagubit mult cauza educatiei scriitorilor,

B E TN

Partidul i-a educat perseverent pe scriitori in spiritul devotamentului fﬁié 4
de popor si de stat. Tocmiai din aceaslad perioadid dateaza scrisoarea istoricd a ‘U“ ‘
L. V. Stalin citre A. M. Gorchi. Tovardsul Stalin i-a aratat lui Gorchi gresala lth

care consta in teama de autocrilica complecti si curajoasi. ,,Nu putem si ne lipsit

¥
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técriticd“7) — scria tovardsul Stalin. El ardta cd autocritica ne este necesara
ca apa, deoarece fmbunidtdieste intreaga noastrd muncd. Tovardsul Stalin
= s desvoltarea unei ntreceri creatoare, desradacinarea metodelor administrative,
Perf‘ rared piedicilor birocratice ivite uneori in calea desvoltarii scriitorilor tineri.
fnldt ‘Réu] pe care-l fdcea activitatea conducdtorilor RAPP-ului consta nu numai
a scriitorilor in ,,ai nostri* si ,,strdini* nu numai intr'un politicianism
murdar de culise, care se subs.t.itui‘se iiter?turii cu covnti{lut politic si care d}Jcea ‘l.a
descompunerea E‘adrelorAdg §crntor1 (fapt impotriva caruia protestgu cu méanie scrii-
torii cinstiti, adanc partinici, ca D Furm.anov_), gfest razu se manifesta dg_asemenea
i prin p,-opaganda unor concept}l de 0 1gn<v)ran§.a crasg, a unor conc?ptn‘ nihiliste
despre lileratura, despre .mostemfea literard, prin cultivarea unor pareri sectare,
inguste de grup, asupra llteratur.n. ‘ o )

Comitetul Central al Partidului a dat o loviturd hotéritoare tuturor acestor
denaturari, lichidand RAPP-ul. Toii literatii aflali pe platforma Puterii Sovietice
au fost reuniti in cadrul unei singure Uniuni a scriitorilor sovietici. :

Tocmai in acesti ani, punand in fata scriitorilor marea sarcini de a participa
a construirea socialismului, tovardsul Stalin a definit rolul scriitorilor ca ingineri
ai sufletelor omenesti. El a spus cd metoda de creafie a literaturii sovietice este
realismul socialist.

Hotéririle Partidului, indicatiile intelepte ale tovardsului Stalin ‘au prein-
tampinat pericolul transformarij organizatiilor literare in nigte cercuri inchise, rupte
de ,,problemele politice actuale si de unele grupuri imporlante de scriitori si artisti
care participau la construirea socialismului®.

Privind fnapoi la calea pe care am parcurs-o in acesti 20 ani, vedem cum
partidul inaripa pe scriitori, 1i inspira pentru o creatie ampli, liberd si cu un inalt
continut ideofogic, demné de epoca mireati a construirii societatii, la baza desvoltarii
cireia std legea lericirii omenirii. Noi vedem cat de departe a pasit literatura so-
vieticd, cate greuldti s infruntat, cite opere mirete a creat. Dar totodatd nu putem
s3 nu vedem cd mai existd incd rdmdisitele unor pareri siraine, si mai ales ale
RAPP-ului in literaturd, cd mai existd unele recidive ule sectarism, de diviziune in
grupéri, de vuigarizare in spiritul RAPP-ului. $i astdzi mai avem sarcina de a
fupta impotriva tuturor denaturdrilor care fmpiedicd desvoltarea literaturii.

In uftimul timp ne-am ciocnit de doud tipuri de denaturare a realismului
socialist © cu o rupere idealistd, in spiritul esteticii burgheze, a artei de viata, de
activitatea reald si lupta poporului pe de o parte, si cu o interpretare primitiva,
vulgard, straina de dialecticd, a legiturii dintre artd si via{i — pe de’altd parte.

Dacéd denaturidrile de primul tip sunt redate clar in articolul ,,Puterea exem-
plului pozitiv: de A. Gurvici, pe de alts parte denaturirile de tipul al doilea sunt
exprimate in articolul noului adept al RAPP-ului, A. Belic ,,Cu privire la unele
greseii in istoria literaturii®., Si unul si altul se afld pe pozitii dusminoase princi-
piilor realismului socialist.

A Gurvicl proclami ca obiect atotcuprinzitor al expresiei estetice a constiin-
lei de sine lumea sufleteascd a omului. Acest principiu apartine intr’adevar esteticii,
dar este un principiu idealist, care inchide arta in cadrul unei lumi spirituale subiective,
Tupte de orice leg#turi cu activitatea sociald, cu munca, cu toatd practica omeneascd.
Aces} principit apartine unei estetici de salon, meschind, subiectiv-psihologista,
TUPtaA de reaiitale. Este principiul unei estetici antirealiste si antidemocrate. Incd
Cer”fi$evsclli, luptand impotriva ,teoreticienilor* artei pure, dovedea ci domeniul
adeviratei arte este alcituit din tot ce este interesant in viata omului.

Gurvici isi desvolta cu o originald consecvenid punctul sdu de vedere, vorbind
\‘x—_.

7) 1. V. Stalin, Opere, vol. XII, Ed. P.M.R., pag. 185.
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despre omul sovietic intr'un mod care lichideaza confinutul nou, socialist, g Vie
spirituale a acestui om. Noi afldm cd scopul muncii socialiste este ,,cucerire, Tibe
tatii launtrice.a omului, cd Marele Razboi pentru Apdrarea Patriei
‘o innoire a energiei creatoare”. Specilicul oamenilor societatii noastre Minungy
se pierde in ceata frazeologiei idealiste. In torentul de fraze pompoase, dar desar
se pierde rolul organizatoric al Statului Sovietic, al Partidului. Gurvici denature,
realitatea, schitdnd o imagine in care toate proporiiile sunt denaturate sj i
o prezentare meschind ascunde lupta si munca omului.

fi
o1
»d Cery
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7

In procesul construirii comunismului se formeazé chipul omului nou. A arity

acest chip, subliniind cele mai bune trisituri si calitati ale omului sovietic, Inseampy
& contribui la inarmarea ideologicd a poporului, a-i ardta calea spre progres.
Ardtdnd omul sovietic rupt de viata practicd, mdsurdndu-l cu scara marypty
a analizei psihologice abstracte, Gurvici sdrdceste chipul omului sovietic, cu toagp
ca vorbeste mult despre bogidtia, frumusetea lui, etc. Indiferent fatd de principaly
confinut al vietii oamenilor, el lipseste aceste chipuri de pivotul lor, de miezul gan.
dirii creatoare, de vointa bolsevica, de pasiunea inovatoare si de acel fnalt patig.
tism prin care se afirmi cei mai realizati eroi ai literaturii sovietice.
LHAntipodul™ lui Gurvici, A. Belic, s’ar parea cé cere cu totul altceva. El cere
cut toati asprimea sd se mésoare imaginile literare dupd metoda | diale

ticd® inventatd de el. El loveste in stanga si in dreapta acuzdndu-i pe literati de g
5cd 3 i 0

ideologie si partinitate insuficiente. El cere crearea unor purtdtori de idealuri, 4
unor eroi care nu exista in viatd, inlocuind sarcina de a crea imaginile reale ale
vietii prin sarcina inventirii unei alegorii in pilde. El declari cd realismul socialist
este ,,0 metodd partinicd de creatie artisticd™ si foloseste principiul' bolsevic al
partinititii literare pentru a opune pe scriitorii comunisti — scriitorilor fara partid.
Este un tucru daunitor.

Si totusi, Gurvici si Belic nu sunt antipoduri, ¢i din multe puncte de vedere
sunt frati gemeni. Amandurora le este striini ideologia bolsevici. Numai ci la
unul din ei gdsim un sistem de fraze estetico-idealiste, pe cand la celdlalt intalnim un
buchet de lozinci revolutionare care ascund o sérdcicioasd reprezentare subiectivi
a vietii. Améandoi sunt rupti de adevérul realititii, de adevirul viu al raporturilor
sociale, nici unul nici celdlalt nu inteleg bogéitia reald a practicei sociale a oa-
menilor nostri. Amandoi duc la ciocniri. intre scriitorii sovietici, cautd si-i deshine
in mod artificial.

Gurvici si Belic se aseaménd si prin atitudinea nihilistd fatd de mostenires
clasicilor. Belic 1i acuzd pe clasicii literaturii ruse de o redare contemplativd a
realitatii, de lipsa unui interes real fati de transformarea vietii, desconsiderind
mostenirea marilor scriitori realisti. In fond, el Tnfelege deosehirea calitativd a rea-
lismului socialist ca o rupere cu traditiile clasice. Gurvici a afirmat cé literatura
rusi este lipsitd de valoare si vointd, a calomniat-o declarénd ci ea nu are erof
pozitivi, a denaturat creafia minunatd a democratilor revolutionari.

,Pravda“ a condamnat cu asprime articolul vulgarizator in spirit , RAPP-
ovist™ al lui Belic. Ea a apreciat articolul lui A. Gurvici la justa lui valoare, con-
siderdndu-1 ca o manifestare antipatrioticd. Nu putem sd nu remarcdm ca in pro-
blema metodei artistice, pireri situate aparent la extreme ca acelea ale lui Gurvic
si Belic coincid de fapt, fiindcd amandoud sunt strdine de marxismul creator, nedia-
lectice, dovedesc necunoasterea si neintelegerea vielii, o reprezentare unilateral $1
saracd despre sarcinile artel. Opinia publicd sovieticid este impotriva oricérel
denaturdri in critica literard, si pentru consolidarea literaturii realismului socialist,
pentru ridicarea nivelului ei ideologic, a veridicitdtii si miestriei sale, pentru in-
tirirea rolului ei tn educarea comunistd a oamenilor muncii.

¥4
Care

e B Mjm

i




k> I
S age

- nein

DESPRE UNELE PROBLEME ALE REALISMULUI SOCIALIST 231
' 2

Vorbind despre superioritatea capitalismului fa{d de ordnduirea feudali,
Marx §i Engels spuneal... in care din secolele precedente s’ar [i ,z?utzit presupune
o in sdnul munci soczal.e usunt ascunse aistfel de forfe de productie 7 8) '

Cele mai mari realiz&ri ale trecutului Tn desvoltarea fortelor de productie par
semnate astdzi fata de realizérile socialismului, realizari creatoare fara prece-
dent in istorie. Marile santiere ale comuqismului, care inseamnd o noud fazid in
desvoltarea tarii, dovedesc cd poporul sovietic este capabil de a rezolva §i. rezolvi
chiar probleme comuniste din punctul de VV(.adere al Volumu}ui, gl So;pple:xﬁétii, al
amploarei, din punct de ve.dere a] Tnsemnét.a‘gliulor pentru viata §gc1€t33‘g11. vam un sta}
capitalist nu a putut niciodatd nu numai sd. rezolye, .dar nici macar sd-si puna
astfel de probleme. Se schimbd infd{isarea {arii i noi stim ca pai‘rl.a noastra atat dsr
frumoasd astdzi, va {i maine mai frumoasd, mai luminoasd, mai puternicd si ca
viata omului devine tot mai fericitd. »

" In tara unde intreaga viatd de astazi este Juminati de zorile minunate ale
viitorului, literatura trebuic sa fie un izver viu al acestei lumini.

Trebuie si ne amintim mai des cuvintele Inlelepte ale lui Maxim Gorchi care
chema pe scriitori si priveascd viala de pe indlfimea ,celei de-a treia realitdfi” —
de pe fniltimea viitorului, s infeleaga toate fenomenele concrete in perspectiva des-
voltirii societa{ii noastre.

Si unde, dacd nu in relatiile dintre cameni, ies la iveald mai viu si mai clar,
toate realizdrile mirete ale constructiei comunismului, noile functii ale realitatii
noastre socialiste.

Cand citesti ultimele opere ale lui Gorchi esti uimit fdrd sd vref de consec-
venta si perseverenta cu care marele scriitor punea probiema eroului artei sovietice.
Ef considera ci aceasta este problema cea mai importantd, problema-cheie a esteticii
realismului socialist. Si intr'adevir, aici sunt reunite toate problemele esteticii. -
Problemele raportului dintre arté si realitate, a rolului ideilor inaintate, a\importan-
tei zugrdvirii veridice, a umanismului, a importantei muncii, problema desvo'td-
rii caracterelor si multe altele se rezolvd in functie de felul cum este rezolvata
»problema problemelor in artd, al cirei obiectiv principal il constituie oamenii si
raporturile dintre ei.

Poporul este creatorul istoriei, el este acea forti puternicd si activd care
face istoria. Niciodatd incd nu a fost atat de important pentru artd chipul reprezen-
tantului poporului ca In epoca noastrd, cand poporul construeste in mod constient
si perseverent lumea luminoasd a comunismului. Gorehi spunea cd indrumaitorul,
activistul, constructorul lumii noi trebuie si devind eroul principal al artei noi.
El sublinia c3 chiar pentru oamenii care mai sunt sub influenta trecutului blestemat,
faptul de a se simi{i ,,stipdni ai unor forte nemdisurate si ai comorilor fntregului
pdmant... inseamni si se ridice deasupra tuturor eroilor apariinand tuturor popoare-
lor si twluror secolelor*. In articolul siu minunat ,»Despre omul nou®, Gorchi arati
cum bogatia si multilateralitatea talentelor si aptitudinilor oamenilor fac ca viata
societdtii sd devind mai bogatd si multilaterald. ,Cu cat mai variate sunt talentéle
§i aptitudinile oamenilor, cu atat mai luminos arde viata, cu atat este mai bogatd in

‘creatie, cu atdt mai rapid este mersul ei citre maretul scop al organizirii intregii

lumi a celor ce muncesc pe baze noi, pe baze comuniste®.
In articolul ,,Despre piese®, Gorchi arita cii ,,cel mai dramatic erou modern
este omul care intelege lumea... omul unei omeniri noi, miret, indriaznet, puternic...”
»Tinerii nostri dramaturgi se afld intr’o situatie privilegiati, ei au in fata
lor un erou cum nu a existat niciodatd pand acum si care este tot atit de simplu

8) K. Marx si F. Engels, Opere, vol. V, pag. 488, (ed. rusi).
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si limpede pe cét este de mare, §i este mare fiindcd este intransigent si revolyf
in masurd mult mai mare decat orice Don Quichotte sau Faust din trecut«,
nu numai ci proclama necesitatea de a prezenia noul erou, el sugera lj
nostri calea credrii imaginii acestui erou. '

iongr
Gorgyy
Eratily,

V. 1. Nemirovici-Dancenco- 1i scria Iui Gorchi in legaturd cu puner
scend a piesei ,,Dusmanii*, definind particularititile ei de creatie: :
»Piesa dumneavoastrd oferd un material si cere un stil deosebjt - d;ic‘
se poate spune asa — un stil de inalt realism. Realismul unei simplititi vii, g
unui mare adevar, al unor trisdturi caracteristice proeminente, al unej li'rnbi
minunate, al unor idei inalte, pline de patos". .

O importantd colosald prezintd pentru noi ideile Iui Gorchi despre imagine,
tipici a eroului. Alexet Maximovici sublinia sarcina de a crea imagini generg)
toare ale unor caractere adénci si vii.

Sarcina mareatd la rezolvarea cdreia chema Alexei Maximovici pe scrijtor
este de a-1 reda pe omul nou in lumina viitorului, de a participa activ la creareé
acestui viitor.

Avem o serie intreagad de chipuri care Intruchipeazd trdsdturile omulyj noy
Poporul recunoaste drept adevirati eroi, eroii lui Gorchi, pe Ceapaev si Clacicov, pe
Pavel Corceaghin, pe Oleg Cosevoi, Voropaiev, Alexei Meresiev, Batmanov, Se.

€a iy

iza-

ghei Tutarinov, Rudniev, — aceasta aratad cit de mare este influenta educativy 4
acestor tipuri. Aceste chipuri au sunt schife, portrete, despre care se spune da

. o N . o . . w - 4
seamand, este exact ca in viatd — ci o revelatie care ne face si exclamim: Iaj

ce oameni se intdlnesc la noi! Literatura sovietici a ajuns la o maturitate g q
adancime a oglindirii vietii incat poate sa intruchipeze in arti caractere mari, sen.
limente puternice, mari forte spirituale, Vrem sd credem ci literatura sovietici va
obtine niulte succese noi, in realizarea unor astfel de caractere de proportii mari.

Nu este vorba de crearea unor chipuri niscocite, ireprosabile, ,ideale*,
asa cum o dorea Belic. Este vorba de intruchiparea Tn imagini a ceeace existi in
viatd, in realitate. Tovardsul Stalin a aratat ca:

»oteorelicianul unei anumite clase nu poale sd creeze un ideal ale cdrui
elemenie nu existd in viald... el poate numai si observe elementele viitorului si pe
aceastd bazd sd creeze pe cale leoreticd idealul la care o anumild clasd ajunge pe
cale practicd. Devsebirea constd in Japtul cd teorelicianul o ia inainte clasei i
observd inainle de ea germenul viilorului*9)

Literatura burghezd, la un anumit stadiu de desvoltare, este incapabild dea
rezolva problema creerii unor caractere puternice, in stare si lupte pentru un ideal,
bogate din punct de vedere spiritual. Personalitatea se pierde, se fArdmiteazd, caracte-
rul pierde din importantd. Realitatea burghezd — daci le situezi pe pozitia ei si*nu
lupti impotriva ei — nu contine nici un ideal progresisi, fard de care nu pot exista
chipuri noi, caractere marete. Deaceea literatura burghezd este lipsitd de eroi, perso-
nagiile ei sunt pasive, meschine, lipsite de un ideal.

in condifiile trecerii dela socialism la comunism si a marelui avint al intre-

goului popor legat de aceastd trecere, creste i mai mult importanta eroului, care
devine exemplu penlru massele largi.

Scriitorii sovielici, bazdndu-se pe experienta vietii si urmand traditiile inain-
tate ale literaturii clasice ruse, au stiut si creeze chipuri minunate care au devenit
intruchiparea méiretiei si frumusetii ideii comunismului, care inspird milicane de
oameni nu numai in Tara Sovieticd, dar si dincolo de granitd. In special in {drile de
deniocratie populard,

In ce constd frumusetea acetor chipuri? Pirerea mea este ci ceeace este co-
mun tuturor eroilor atat de diferiti si care nu seamana inire ei, este faptul ca seril

9) 1. V. Stalin, Opere, vol. 1, Ed. P.M.R, pag. 120.
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{ care i-au creat au stiut sd scoald 1n relief ceeace este mai important, mai ho-

" tori o wa 1 - A R, -
t"itor in formarea caracterului, au aratat mobilul cel mai adanc al activititii eroi-

41 . L e . N S
ltor pentru a infelege aceste particularitati care formeazé caracterele, trebuie sd ne

reamintim care sunt cerjn_te!e Parti.dpl.ui fatvil ‘('ie eroii po;zo.rului.

partidul cere activistilor politici ai {drii noastre sa-i semene lui Lenin, si
fie tot atéat de cl?ri §i pr?ci§i ca el, n.evinfrica‘gi in luvpté, lipsiti de tpt ceeace seamand
2 panicé, necrutatori fata de du§mgq11 poporului, sd rezolve cu chibzuintd si intelep-
ciune problemele complexe ale politicii care cer o orientare multilaterald, si fie tot
atat de sinceri si s3 aibd tot atata dragoste pentru popor cum a avut Lenin.

Tovardsul Stalin, vorbind alegétorilor despre calitatile inalte ale activistilor
politici de tip leninist, care nu se coboara la nivelul polvltlvcxen}‘.o.r de rand, sublinia
in primul rand ci ei trebuie ,,sd fie oameni politici clarva?atorz St precisi cum a fgst
Lenin..." Oamenilor politici de acest tip, tovgriwul wStalmﬁ lg opuneg pe oamuerm...
despre care ni se poate spune cum svunt.: buni sau rdi, curajosi sau fricosi, dacg sunt
pand la capdl pentru popor sau al.c.ztur} de dusm.arm Apop'oruluz... Pe oamenii care
aminiesc mai degrabd de politicienii mic-burghezi decdl de oamenii pOlttl({L, pe oa-
menii de acesl Soiul nedefinit, neprecizat, marele scriitor rus Gogol i-a descrzs intr'un
ol indeajuns de reusil: ,Oameni pe care nu-i pofi defini nici asa nici asa; nu
pofi infelege ce fel sunt : nici Bogdan la oras, nici Selifan la sat.”

Despre astfel de oameni gi politicieni nedefinifi se spune in popor intr'un
chip nu mai pufin reusit: ,Oameni asa si asa, nici cdine nici ogar”, ,nici sfintilor
luménare, nici diavolilor furcd®”. 10)

Aceasti ideie a tovaridsului Stalin este extrem de importantd pentru estetica
realismuiui socialist, atunci cdnd se pune problema eroului fn literaturd. Ea se
referd la orice erou, fiindcd la noi muncitorul, colhoznicul, soldatul este un activist
politic, la Tel cu inginerul, activistul de partid sau de stat. .

Claritatea conturuiui eroului nu este o notiune psihologicd ingusti. Ea nu
poate fi inferpretatd numai ca precizarea tradsdturilor psihologice individuale, ca
opunerea acestor trasdturi altor trdsaturi. Claritatea conturuiui eroului inseamna
in primul rand claritatea si preciziunea pozifie lui in viala sociald, claritate in
conceptii, continuitate si perseveren{d In lupta pentru aceste conceptii. O astlel de
claritate constituie baza pentru desviluirea intregii bogdlii a viefii spirituale a
omului.

Caracterul trebuie si fie redat in toatd bogdtia si plenitudinea sa, care, 1n
conditiile socialismului se afld intr'o desvoltare permanentd. Trebuie numai si
reamintim cd a [i multifateral nu inseamnd a fi imprastiat. Bogétia tuturor laturilor
cavacterului, atunci cédnd existd un principiu conducaior bine determinat, constitue
calitatea principald a omului socialismului.

Lileralura socialismului se opune literaturii decadente care propovidueste
dedublarea sufletului si care inlerpreteazd complexitatea drept coexistenta unor prin-
cipii care se exclud. Adevdrata complexitate a caracteruiui nu consti intr'o confuzie
psihologicd, in jocul unor pasiuni marunte. Scriitorilor decadenti le plicea s descrie
cum tot ce este rdu, meschin, poate si existe aldturi de ceeace este bun. Pierzéand
criferiife pentru aprecierea calitatilor morale ale caracterului, hiteralura decadent
justifica prin discutii despre ,,complexitatea caracterului® — atitudinea tolerants,
impacinitorista fata de egoism, lasitate, slabiciune. Sufletul omenesc era redat ca o
beznd a puterilor intunericului asupra cdrora nu au nici o putere ratiunea si vointa,
puterile care existau in aceastd bezni erau poetizate si estetizate — si toate acestea
?ub pretextul unor discutii despre complexitatea caracteruiui, multilateralitatea
irii, ete. etc.

—

10) L V. Stalin, Despre Lenin, Ed. P.M.R., 1948, pag. 53—54.
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In articolul ,,Despre caramazovism®, Gorchi scria despre sufletul bolnfviejy,
al personagiului lui Dostoievschi:

»Acesta este [drd indoiald un suflet rus, confunz, inform si pestrit, fricog si
indraznet in acelas timp, dar inainte de toate de o rautate bolnavicioasi... Este yj
suflet extrem de denaturat, si nu existd nimic de admirat la el®.

Lenin il sustine pe Gorehi in critica lui Impotriva caramazovismului. Totodaty
il corecteazd pe Gorchi, hotarft, dar.cu mult tact. El explicd cd tipurile lui Dgg.
toevschi nu pot fi considerate ca trdsaturi ale pb]hlculm national. Fragilitates $i
lipsa jalnicd de stabilitate, el le numeste trasaturi ale sufletului mic-burghez. Fj
scrie : ,,Ai binevoil sd spui... foarte just despre suflet — numai cd n'ai fi trebuit sg.;
spui ,rusesc’ ci filistin, fiindcd cel evreesc, italienesc, englezesc sunt tot un drac,
Peste tot, filistinismul scdrbos... ocupal a se inchina in fata cadavrelor, este dep.
sebit de mdrsav™ 1)

lar in alt loc Vladimir Ilici, polemizand cu ,lscra® mensevicd arata cj:
JAscra® noud greseste profund crezdnd cd sovdiala este o insusire oarbd si nu ung,
politico-economicd a demaocrafiei burgheze®.. 12)

Fermitate de caracter nu inseamnd deloc dominarea tuturor trisiturilor de
caracter de cdtre una singurd. Literatura sovieticd trebuie sd invingd teoriilehyr.
gheze idealisle care trateazi gresit problema tipizarii, problema generalizirii in ima.
ginea artisticd. Conform uneia din aceste teorii, tipul se creeazi prin selectionarea
fenomenelor asemdnatoare si prin inldturarea maximi a celor diferite. Astfel, triss-
turile care individualizeazd sunt considerate a fi o piedicd in tipizare, iar tipizarea
este interpretatd ca o abstractie fard trasdturi individuale concrete. Estetica idea-
listd ruptd de realitate transform# abstractiunea, speculatia, intr'o norméi estetici.

Excluderea intentionatd a triséturilor nepotrivile pentru crearea unei scheme
speculative se intdlneste si astdzi in practica scriitorilor si in activitatea criticii
noastre. Dar aceastd ,metodd” omoard caracterul, 1l lipseste de fori{i. Neatentia
fald de individualitate, fatd de originalitatea caracterului, fati de acele insusiri
personale si unice care sunt caracteristice chipului dat, este caracteristici unor opere
de prozi apdrute in ultimul timp. In afara trdsdturii principale determinante, carac-
terul nu existd; dar caracterul nu exisld nici atunci cand principiul determinant se
transforma intr'o ideie abstractd, pierde orice trasituri vii, este lipsit de fnsusiri con-
crete: .
Scriitorii nostri pdsesc pe calea vietii, iar nu pe calea schemelor speculative;
reddnd imaginea eroului, ei aratd nu ceeace este neinsemnat si intdmplitor, ci tot
ce este mui inaintat in chipul lui, in purtarea lui. Cu atit mai importantd este
sarcina de a invinge tot ce Impiedicd literatura realismului socialist sa creeze tipuri
noi, care si intruchipeze frumusetea realitatii noastre.

Critica antipatrioticd, cosmopolitd, atacand bazele artei sovietice, si-a indrep-
tat sigetile tocmai contra tipurilor principale ale literaturii noastre. Atacurile lui
L. Tuzovschi impotriva eroilor lui Gorcehi, ale lui A. Borgceagovschi impotriva eroilor
dramaturgiei sovietice, atacurile Iui A. Gurvici care injosesc chipurile oamenilos
sovietici, toate acestea au ceva comun intre ele. Exponentii atitudinii antipatriotice
s’au ridicat impotriva chipului omului sovietic purtdtor al unei tnalte ideologii, au
cdutat sd injoseascd acest chip si In esentd indemnau scriitorii si piseascd pe calea
artel burgheze, cu neincrederea ei in om, cu .neintelegerea posibilitdfilor pe care
le are acesta.

Articolul recent al lui A. Gurvici consacrat tocmai problemei eroului pozitiv,
reinvie aceste conceptii dusmanoase realismului socialist.

Literatura rusd intruchipa ndzuiniele poporului in chipurile celor ce demascau

11) Lenin despre literaturd, E4. P.M.R. 1949, pag. 143. Opere vol. XXXV, pag. 90.
12} V. 1. Lenin, Opere, vol. VIII, pag. 60 (ed. ruséd).
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nr;mduirea exploatatoare, ale celor ce ciiutau adevérul,gle oamenilorgipstiti si lgmi-
n0si. Multi din acesti eroi‘nu aveau .Tncakun )proguram hmpedevde a.ct1v1t?te soclalaj
erau numai in cdutarea luir erau mai curdnd in cdutarea adevarului, decat luptitori
entru adevar. $i cu toate acestea ei trezeau idei inaintate, ndzuin{i progresiste. A
subaprecia importanta lor inseamnd a gé.ndi neistoric. Dar au existat Tr} .literaturé
gi tipuri de oameni care activau intens, stiind care este scopul lor. Gurvici nu vede
nicio imagine pozitiva in literatura din trecut.

Lui Gurvici nu-i sunt dragi traditiile glorioase ale literaturii ruse. Tot astfe!
nu-i sunt dragi nici traditiile minunate ale literaturii sovietice. Criticul considera ca
este posibil sd nu se {ind seama de creatia intemeietorului literaturii realismului soci-
alist, M. Gorchi. Gurvici are o atitudine nibilistd fatd de realizérile literaturii so-
vietice, fatd de caracterul ei inovator care se manifesté in primul rand prin faptul cé
ea a creat chipuri valoroase de oameni al céror patos il constituie lupta pentru
comunisrn.

Noi nu ne propunem sd analizdm amdinuntit articolul antipatriotic al lui
Gurvici: In acest articol analiza marxistd a tipurilor sociale este inlocuitd prin ana-
liza psihologici abstractd-individualistd. Formarea colectivului este zugradvitd fin
afara influeniei hotarftoare a partidului bolsevic. Gurvici denatureazi chipul activisti-
lor parlidului bolsevic, prezen‘iénd pe conducdtorii partidului numai ca pe niste
auxiliari ai conducétorilor din economie, lipsiti de fapt de independentd si inifiativa.
O astfel de criticd te fmpinge pe o cale gresitd, calea degradarii chipului omului
sovietic. . ]
urvici minimalizeazd factorul ideologic in caracterele oamenilor sovietici.
Or, tocmai acesta este principiul care determind caracterul, constituie patosul si
pivotul lui.

Belinschi spunea ci realismul redd realitatea in posibilitdtile ei. Realismul
literaturii sovietice redd pe om {inidnd seama de posibilitatile lui. Dar aceasta este
o posibilitate noud, socialistd, comunista. Noi tindem citre imagini artistice care si
intruchipeze nazuiniele desvoltarii noastre, posibilitilile nemarginite ale cresterii i
imbogétirii spirituale a omului sovietic. )

Gorchi 1i scria lui Piatnitchi: ,,Maine am si incep altd piesa. Am s’o scriu bine,
ti-o jur. Va fi poeticéd, va contine pasiune, va avea un erou cu un jdeal...” In alfd scri-
soare, i face cunoscutd intentia lui de a scrie un ciclu de drame. ,,Una — viata in-
telectualitalii. O grdmada de oameni fira idealuri si deodatd, printre ei, unul singur,
cu un ideal ! Riutatle, sgomot, urlete, trdzent”. Gorchi opunea pe eroul sdu cu ideal
mediului intelectual burghez cu tendiniele sale reaclionare, invechite.

In literatura noastra eroul care are un ideal Intruchipeazi inireaga socielate
sovieticd. El conduce pe acei care au o notiuse mai putin precisd despre idealul so-
cial, pe acel pentru care idealul nu a devenit incd un principiu activ mobilizator.

Prin aceasta se manifesti noul caracter estetic al realitdtii noastre. Creidnd
un tip, scriitorul intruchipeazi fn el trdséturile esentiale ale realitatii obiective. El
nu numai cd ajutd la cunoasterea acestor trasaturi, dar face din ele obiectul unor
emoltii estetice. Opera de artd nu este numai un mijloc de cunoastere, ea provoaci
totodatd si sentimentul frumosului, desvoltd, intdreste si imbogateste acest sentiment.

Binein{eles, idealul estetic este exprimat prin intreg sistemul de imagini,
prin intreg tablou! vietii; dar pentru intruchiparea lui au o importantd deosebiti
chipurile eroilor care poarti pe umeri principala greutate in constructia operei, ale
eroilor care se afld in centrul evenimentelor in desfdsurare.

Discufia despre felul cum este prezentat eronl este tocmai discutia cu privire
la principiile esteticii, la bazele realismului socialist.

Frumusetea eroului este frumusetea noii oranduirii sociale, frumusefea omului
nostru, a lumii lui spirituale, céreia scriitorul 1i dd o reprezentare. Realismul so-
cialist cere ca tot ce este nou si fie redat in toatd vigoarea sa, ca eroul si aibi o

ol
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sarcind pe mésura lui. Nu trebuie s& ne fie teamid ca sd-i punem in fatd o sarcing
mare, ,mai presus de puterile lui.“ In practica omului sovietic, astfel de sarcipj
sunt rezolvate in permanen{i. In aceastad activitate grea, in invingerea acestor pie.
dici, In lupta tmpotriva exponentilor unor conceptii strdine si invechite, se faureste
omul nou, stdpan si creator al vietii noi.

Lenin scria lui Gorchi, ardtind care este criteriul de bazd pentru aprecierea
omului: ,,Neinfelegdnd faptele, nu poti “intelege nici oamenii decdt numai... din
afard”13) Céind multi ani mai tarziu Gorchi a spus: ,Realismul socialist afirmy

existenta ca actiune,” — era clar cd la baza aceste definitii, marele scriitor pusese-

tocmali ideia leninist3.

"Un mare interes in cercetarea problemei caracterului omului sovietic 1l pre-
zintd romanu! , Fericirea® de P. Pavlenco. In acest roman este intruchipat spiritul
artei sovietice, care prezintd omul in fiurirea unei opere mari si grale. Nu faptul cj

eroul se intoarce la viatd este important, ci faptul ca el devine un indreptar in viatj®

pentru mulfi oameni sovietici, un organizator al acestei vieti, un luptdtor pentru
ca aceastd viatd si devind mai largid, mai bogatd, mai frumoasa. Devenind creatorul
fericirii multor oameni, el isi gdseste propria sa fericire.

Dazspre acest roman s’a scris mult pand acum. As vrea si fac o singurd ob-
servatie.

Care este punctul culminant al acestui roman ? Unde se aratd mai complet
caracterul lui Voropaiev, esenta activitatii lui ? Unii critici inclinau mai mult spre
scena in care Voropaev conduce pe colhoznici la atac fn muncd, aliii spre ciocnirea
acutd dintre el si conducitorul prost, birocratul Coratov. Voropaev atacd pe lenesi,
criticd pe cei care-si pierd entuziasmul, infierzazd pe oportunistii care se Ingrijesc
numai de bunistarea lor. Dar cel mai mare curaj il-dovedeste atunci cind vine in
contact cu nenorocirea unui copil. El este invitat la pomul de iarnd, la un sanatoriu
de copii si, pe neasteptate da de niste copii invalizi, fard méini, fdrd picioare sau
orbi. Aceasta este cea mai grea incercare prin care trece el. Copiii sunt obsedati
de ideia ci nu vor putea fi niste oameni valorosi. Voropaev nu atenuiaza nimic, nu
cautid si le abata alentia dela realitatea invaliditatii lor. El ataca curajos si deschis
ideia care 1i obsedeazi pe copii.

,,Pai, cum se poate, copii ? Nu suntefi in toate minfile ? Nu-cumva vi-e rusine
de ranile voastre ? Credeti voi ci n’au fost destui oameni cu minti strilucite si
harnici la lucru, care aveau cusururi trupesti ? Un mare matematician a fost orb
din nascare. O americani a fost si oarbd si surdomutd totodatd. Luati-l pe Nicolai
Ostrovschil nu este oare intocmai ca Naidenov ? Atunci ce ar urma? S84 mi
ascund si eu de oameni, da ? Asa ma sfatuili voi ? Nu, eu n’am sd ma ascund. Nu
mi-a tdiat nimeni piciorul pentru c’as fi sdvarsit vreo talhdrie, si nici pentru cine
stie ce altd nelegiuire, ci l-am pierdut in luptd, — asta este decoratia mea de onoare,
copii. Faptul cd en am numai un picior, Buncicov niciunul, iar Naidenov nu mai
are nici brate macar, nu poate {i o rusine. Copii, nol suntem luptdtori, nu pusla-
male®.

Voropaev nu-i consoleazd pe copii ci trezeste in ei increderea in fortele lor:

el face apel la inaltele lor calitdti spirituale, care se pot desvalui si la cel fdrad

maini, i la cel fard picioare. El porneste dela ideia valorii omului in infelesul ei
cel mai curat, cel mai inalt. P, Pavlenco, punéndu-! pe eroul sau in situatia de a
se ciocni de cele mai mari greutati, aratd cum in viatd oamenii au posibilitatea
de a le invinge.

A. Gurvici afirmd cd chipul lui Voropaev este entuziasm pur, in care se pierde
personalitatea. Totusi vedem la Voropaev un plan inteligent gi precis pentru unirea

13) V. L. Lenin, Opere, vol. XXXIV, pag. 355, (ed. rusi).
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camenilor, plan bazat pe increderea sa in oameni, pe aprecierea inaltd a posibili-

tatilor lor. Gurvici nu vede in energia lui Voropaev o fortd care se regenereaza

mereu pe sine insasi. Dar aceastd for{d se manifestd tocmai prin faptul ca eroul
conduce pe pameni mereu tol mai departe, rezolud cu consecvenid probleme din ce
in ce mai grele. Dupd ce i-a Tnsuflefit pe oameni in muncd, dupd ce a infranat ne-
increderea lor, lipsa lor de dorinfa de a munci, e} formeazi maestri, oameni de
mare amploare, asa cum este el insusi. El le imparte cu dérnicie bogatia spirituala
de care dispune, fiindcd aceastd bogatie apartine partidului, societdtii sovietice.
Convorbirea semnificativd pe care o are cu Stalin, subliniaza importanta activi-
{atil lui.

" Este profund gresit de a opune chipul lui Yoropaev altor chipuri din lite-
ratura sovieticd si mai ales chipului lui Batmanov din ,,Departe de Moscova* de
V. Ajaev.

Trasdturile bogitiei spirituafe ale poporului sunt redate in zeci de chipuri, din
cele mai variate ale literaturii sovietice. Batmanov este un om care invinge greu-
tatile cu harbdtie si perseverentd. El transformd sectorul care i-a fost incredin{at,
inlr'o scoald de gandire socialistd, de atitudine socialista fatd de munca.

Poezia acestui chip este poezia unei conduite precise si bine determinate,
poezia unej activitdli luminate de o inteligen{d puternicd si de o vointd perseve-
rentd. .

Intr’adevir, prin ce incepe Batmanov? Prin a opune deschis pozitiile sale
pozitiilor unor oameni tnapoiati, care nu-si dau seama de cerintele statului si care
nu stiu cum s realizeze aceste cerinfe. El incepe cu o analizd bolsevicd a situatiei,
da la o parte tot ce-i std in cale, selectioneazd si organizeaza oamenii intr'un fel
nou. Dupéd ce a stabilit care sunt greutdtile principale, el traseazd calea pe care
trebue s’'o urmeze pentru a le infrdnge. El imbina avantul patriotic, socialist, cu
seriozilatea bolsevicd. Fiecare din problemele pe care le rezoiva este o problema
practica, dar totodati si o problemad teoretica, principiald..In acest roman se rezolva
problerna raportului dintre vechi si nou, dintre stiinta si practica, problema folosirii
posibilitdtilor ce se gisesc In realitatea noastrd sovietica.

Ardtand caracterul eroului, literatura sovieticd arata ca el se afld intr'adevar
in Jruniea evenimenielor: el nu este un martor, ¢i o fortd activd a desvoltdrii eve-
nimentelor. In romanul lui Ajaev ,.Departe de Moscova™, eroii vorbesc fn clipele
grele despre Batmanov, au incredere cd 1i va salva, le va ajuta. Ce reprezinli a-
ceastd incredere in Balmanov ? Este increderea in faptul cd el poate avea o injluentd
artivd asupra mersuiui evenimentelor, cd direcfia in care actioneazd aceastd in-
fluenta esle justd. Aceasta este o dovadd nu numai de respect fatd de erou, ci si
dovada unei atitudini calde, omenesti, a unei increderi morale, a increderii in ati-
tudinea lui dreapta fatd de om.

Puterea chipului lui Serghei Tutarinov din romanul ,,Cavalerul Stelei de
aur® de S. Babaevschi consld deasemenea in faplul ci a stabilit care sunt proble-
mele hotaritoare, a vizut care sunt greutiiile principale si a pornit curajos la
luptd impotriva lor, bazandu-se pe massa muncitorilor constituiti.

In aceastd acliune curajoasa, inteligentd si activa, in vederea realizarii scopu-
lui, constd deasemenei vigoarea chipului lui Vasili Bortnicov (,,Secerisul), al lui
Rudniev (,Qameni cu constiinta curati®), al lui Poliacov {,,Oameni la volan“) si
altor personagii din romanele si nuvelele noastre, eroi ai luptelor si ai muncii
libere,

Dobroliubov scrie despre acea simpatie activd ,care se manifesti totdeauna
In societate fatd de oamenii necesari intr'o anumiti epoci si care nu triiesc inutil
pe aceastd lume..”

Tocmai astfel de oameni necesari intr'o anumitd epocd, oameni care lupti
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pentru idealurile lor si indeamni si pe ceilalti prin exemplul lor, infifiseazi lite.
ratura realismului socialist.

1. V. Stalin ne invaii si intelegem ci la baza idealului se afla interese so.
ciale reale, necesitilile desvoltdrii materiale a societd{ii. El aratd legétura dintre
nazuintele si sentimentele oamenilor si conditiile istorice concrete :

In ceeace priveste ,sdlbatecele’ simfuri si conceptii ale oamenilor, wcesteq
nu sunt chiar atdt de vesnice cum cred unii: a fost o epocd, epoca comunismuly;
primitiv, cdnd omul nu admitea proprietatea privatd; pe urmd a venit o epocd, epocq

productiei individualiste, cdnd proprielatea privatd a pus stdpénire pe simfimintele

si rafiunea oamenilor; se apropie o noud epocd, epoca productiei socialiste, si ny
va fi de mirare dacd simfimintele gi rafiunea oamenilor vor fi pdtrunse de ndzuinge
socialiste. Oare exislenta nu detezmma LSimpimintele®  si concepfiile  oameni-
lor 7 14)

Aceste cuvinte, intr’adevér profetice, scrise cu aproape 50 de ani in  urmj
aratd in mod stralucit bazele cresterii si restructurarii lumii spirituale a oamenilor
in epoca socialismului. Ele aratd.c4t de strdind este realismului socialist ruperea
lumii spirituale de lumea activitatii sociale si de productie a omului, cat de gresita
este retragerea intr'o lume abstractd, cale pe care criticii estetizanti cauti si atragé
chiar si acum literatura sovietica.

Eroii literaturii sovietice oglindesc trasdturile unei realitdfii istorice de ttn

superior, trasaturile vietii {arii in perioada de trecere dela socialism la comunism.

Aici este important sd ardtdm ci daci ceeace este atrigitor la eroli nostri este
inalta ideologie, forfa si mdiretia lor, acestea nu sunt numai calitdtile lor spirituale
personale. Acesti eroi intruchipeazd experienta unor decefiii de activitate creatoare,
organizatoricd, de construcfie economicd. Eroii nostri sunt purtdtorii experienei
istorice a statului socialist.

Si dacd in perioada infringerii narodnicilor, Partidul ne invita ci... ,,nu eroii
creiazd poporul, ¢i poporul creiazéd pe eroi i Impinge istoria inainte® — cu catd pu-
tere rdsund azi aceste cuvinte in {ara noastrd, al cdrei popor-a devenit forta con-
ducdtoare a intregei omeniri !

latd de ce-este deosebit de important sd nu fie injosit chipul eroului, ci s
fie pastrat cu grijd, reddndu-se aminuntele vietii obisnuite, ceeace este mai bun
si mai important fn chipul lui. Se mai intdmpld uneori ca scriitorii nostri si se
abatd dela ceeace constituie principalul, aducind pe primul plan trisdturi laterale,
pundnd accentul pe lucruri secundare; ei cautd mai ales si reprezinte pe erou fn
halat, crezdnd ca astfel vor reda o imagine mai vie. Prin aceasta logica desvoltérii
pers ona;zmlm este degradata, caracterul este mai sters si cele mai bune trasituri
ale lui se confundd in altele, marunte si Intdmplatoare.

Realismul cere ca oamenii si# actioneze conform legii naturii lor, din pro--
pria lor initiativd, prin esenta lor insédsi. Dar uneori acest lucru nu reuseste, chiar

si in opere dintre cele mai reusite ale literaturii noastre.

In romanul ,,Secerisul® de G. Nicolaeva care este un roman bun, unul din
personagiile slabe este Andrei Strellov, secretar al Comitetuiui raional de Partid.

Printre celelalte chipuri vii si valoroase ,acesta pare sec si confuz. Pe cénd
calititile celorlalti eroi sunt aridtate de scriitoare in mod convingétor si natural,
fari nicio ,sfortare, in caracterizarea chipului lui Streltov ea nu poate evita un
oarecare efort. Ea atrage atenfia asupra punctualitatii acceniuate a lui Strelfov,
spune ca el este ,,necrutétor fatd de sine“, cé esle ,,0 cremene®, ci se caracterizeazd
printr’o ,,neinduplecare ce ajunge uneori pand la cruzime®, ca are un profil ener-
gic, cd este un om pasionat, talentat, dornic de via{4, ci are o naturi de luptator,

ete. ete. Dar este suficient sd aruncim o privire asupra lui Streltov ca si vedem -

14) 1. V. Stalin, Opere, vol. 1, Ed. PMR,, pag. 343—344.
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¢4 acest erou triieste oarecum demopstrat.iv. In.c.ﬁ Belin§chi spunea qé realismul
este fidelitatea caracterul'ulA f.atau deA el Insusi. .Va.s111, AvAdotla, Stepan, Aliosa, Frosea
{ alti eroi & 1'0{”?’“}1‘1{ isi rdmén credinciosi, pe cdnd Andrei Streltov nu este
ug caracter care isi ramane credincios. Aceasta}, pentruca 'in 1'ezglvarea unor pro-
pleme fundamentale, Andrei se afld de fapt singur. El singur ia hotédrirea de a
ridica nivelul general al raionului. Si singur hoté‘réste sé ridvice In fata comitetului
regional problema restructurdrii economice a raionului. Aldturi de el nu vedem
aiciun tovards de actiune sau de lupta. El si-a asumat o sumedenie de grjii gospo-
daresti — imparte utilajul electric, se ocupd cu schimbul seminfelor, cu reparatia
tractoarelor. In calitatea sa de activist de partid, de organizator si conducator al
masselor, de om de fncredere al comunistilor din intregul raion, el se manifesta
pufin. Nu este de mirare cd uneori vedem un om obosit care se surmeneazd in
muncid, in locul unui conducdtor valoros si activ al comunistilor,

Probabil pentru ,,a da via{a“ eroului si pentru a {rezi simpatia fa{a de el,
scriitoarea descrie detailat cum Streltov nu reugeste sd fie Impreund cu sofia sa.
La inceput, Andrei o trimite pe Valentina intr'un colhoz inapoiat. Apoi obtine ca
Valentina si se mute la el, in centrul rajonal. Insd Valentina trece la S.M.T.-ul din-
{run sat vecin. Raporturile lor pline de incredere de odinioard sunt fntunecate
de jigniri. Noaptea, Valentina 1si géseste soful la bucétdrie, incercidnd si aprinda
primusul si refuzdnd demonstrativ ajutorul ei.

Pentru a ardta latura omeneascd a eroului prezentat cam sec, G. Nicolaeva
a hotdrit sd-i Jie mild de el. Ea nu s’a gandit cit de fals suni scena dela bucitirie
tn momentul culminant al raporturilor dintre Andrei si Valentina. Andrei Streltov
cautd si o relind pe Valentina aldturi de el flindcd ea 1i este o tovardsd apro-
piatd sufleteste, a cdrei via{d spirituald se fmpleteste cu a lul. Dar scriitoarea, fara
s vrea, acordd o importantd exagerata faptului ci el este neindeménatec si 1i vine
greu si se lipseascd de o sotie care stie s& manipuleze primusul mai bine decat el

Incd Engels considera cd este un merit al scriitorului ca personagiile... ,,sd
caute mobilul acfiunii lor nu in dorinfi individuale mdrunte, ¢i in curentul istoric
care-i duce inainte”. 15)

Meschinaria mobilelor care fac pe eroi s actioneze nu poate si nu se rellec-
teze asupra chipului acestor eroi. Scriitorul care se straduieste ca eroul sa creasca
sl si apard in toatd importanta sa, nu va degrada chipul acestuin.

Unu!l din principiile de hazd pentru care a luptat Gorehi con-'d In legitura
indisolubila dintre ideile si acfiunile eroului. Logica desvoltarii caracterelor nu tre-
bue si fie ceva impus si exterior, ea trebue si reiasd din toatd succesiunea actiuni-
lov si a viefii personagiilor. Citilorul va iubi pe eroii care au posibilitatea si-si arate
in actiune puterea, energia creatoare, ideologia lor. Dacd chipuri ca Voropaiev,
Batmanov, Poliscov si allii sunt reusite, aceasta se datoreazi faptului ci eroul re-
20lvd cu succes probleme grele, foarte grele, manilestdndu-si astfel bogifia indi-
vidualitalil sale. Si invers, acolo unde eroul nu are ocazia si se manifeste, nu arc
posibilitatea si-si deslésoare activilatea — fortele lui launtrice rdman ascunse.
Chipul ramésne sters, pasiv.

Dar citiforui asteaptii ca eroul lai drag nu numai s domine evenimentele, ci
sd defermine aceste evenimente si si influenteze mersul lor.

In critica noasird s'a vorbit mult despre Alexandr Listopad din romanul ,,Cru-
filiha® de V. Panova. S’a vorbit mult despre cauzele pentru care cititorul se des-
parte nesatisfficut de acest erou. Mi se pare ci cauza nu rezidi numai in aceea c
il vedem sub un singur aspect, ci, ocupat cu uzina, nu acordi nici o atentie vieii
familiale. De fapt si aspectul pe care ni-l prezinti, este redat inir'un fel care nu
trezeste respect si incredere fati de erou. :

———

18) K. Marx si F. Engels despre artd, 1937, pag. 176 (ed. rusi).
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Un om despre care se vorbeste mult ca despr,e un comandant si organiz,.
tor, de ‘fapt nu este aridtat in operd ca un comandant si organizator. Si Urméripy,
linia de comportare a lui Listopad. El ia parte la sedinfa unde comunistii din org,
discutd problema participdrii lor la infrdngerea dusmanului. Ideile lui Listopad se .
vartesc mai ales in jurul presedintelui comitetului, Uzdecichin, care critici asppy
s$i de muite ori just pe director. Listopad nu se géndeste atat la lucrurile esentjalg
cat la sine, la situatia sa, la antoritatea lui. Urcéndu-se 1a {ribuna, el se apary
contra atacurilor, contra criticii, dar noi nu vedem in generaiul Listopad un om stj.
panit de ideia unei acfiuni mirele si care sd indemne si pe ceilalti la rezolvareg
unor probleme noi, grele si complexe. Listopad nu-si pune o problemé imporianty
el nu are perspectivd, nu are pozilia precisd bine determinatd. Pozitia [ui Listopad
in decursul inlregului roman este o pozilie pasivd de apdrare, cecace subliniazy
si sclipirile izolate de activitate. Directorul ia dela muncitorii-griadinari pamanty,
rezervat penlru cartofi si il dd gospodariei auxiliare. Altd dald la semnalul dat de
organizatorul comsomolului Canevschi, se ocupd de problema vietii tineretului, de
reparalia oraselului tineretului — toate acestea sunt sclipiri intdmplatoare. Listo.
pad nu-si cédstigd stima prin forta, profunzimea si claritatea ideilor, prin analiza
clard a situaliei. El nu stie precis din toate punclele de vedere care din unitaile
{ui sunt mai puternice si care mai inapoiale. El nu cauld si defineascd sarcinile
uzinet in momentul hotdritor al trecerii la productia de pace, ce va deveni uzina s
cotectivul ei de cateva mii de oameni dupa vicloria asupra dusmanului.

Batmanov aclioneazd totdeauna in direclia principald. Despre Listopad my
se poate spune aceasta. $i dacd V. Panova spune despre inginerul Nonna Ser-

gheevna 1. rdzboiul... a invdiat-o pe Nonna sd judece mai larg, pe o scari maj
mare...” — si aici il credem pe autor, in schimb nu putem si credem ci actiunea

lui Alexandr Listopad se desfdsoard pe o scara mare. Nonna cauld, vrea si-si aducy
aportul ei in problema desvoltdrii uzinii. Directorul Listopad asteapld indicatiile
Moscovei. El nu are planurile sale proprii, o inilialivd de comandani, ideile sale
proprii in privinta perspectivelor.

Listopad nu a devenil un erou pozitiv, in primul rdnd fiindea chipul lui nu
are contururi clare in ceeace este mai important si holdritor, ii lipsesc calititile de
conducdlor al unei actiuni mari. Scriitoarea nu a reusit sa realizeze in acest chip
ceeace au realizat oamenii nostri in viatd: contopirea dintre ideal si activitatea
practicd, contopire care da eroului amploare, semnilicatie.

In ullimul timp au apérut opere care coniin observatii interesante, amanunte
vii, dar cérora le lipseste principalul — bogdfia si Joria caraclerului, plasat in cen-
trul aclivnit. Astfel de opere pol [i considerate ,,Consilieru!l de jusli{ie* de L. Ka-
relin ,,Compania a doua™ de L. Filotov, ,,in cursi lungd" de L. Zailev si G. Scul-
schi. Din seria acestor povestiri si romane vom analiza nuvela ,,Kama" de G
Gulia. ‘

Autorul reproduce din nou acea atmoslerd liricd si atrdgiloare din minunata
nuveld ,,O primavard la Saken“. El continui linia de desvollare a unor personagii,
dar ii reprezintd in situatii noi, legénd activitatea lor de rezolvarea sarcinilor isto-
rice de transformare a naturii. Nuvela confine mulle pagini poetice, ea este intr'a-
devir liricd. Dar aceste calitdti ale ei ne fac si resimtim si mai asculit acea lipsa
serioasd pe care o constitue lipsd de expresivitale, caracteru] siers al eroului cen-
tral al operei. :

Comsomolista Kama s’a inapoiat la Saken dupd ce a studiat trei ani la
Tbilisi. Ea este o inovatoare in colhoz, o luptitoare pentru noile metode agrotehnice.

Ne putem astepta cd in ciocnirea ei cu obiceiurile vechi, cu metodele invechite de.

muncé si iasd la iveald un caracter puternic si multilateral. Dar autorul nu di eroi-
nej sale posibilitalea de a-si manifesta foriele spirituale. De fapt, povestea este re-
dusd la o neinfelegere. Tandrul pe care ea il iubeste gste chinuit de gelozie, 10-
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frange aceastd gelozie. Alz“lfxur.i de el se chinueste si fata. Incercarea _pe care o face
Kessou de a opune planului bine §tu§xat de Kamix pgntn._t 'cx:e$t;erea ldmailor, planul
siu propriu de transformare a clvlmel, pare naiva si artificiald. Nuvela aduce con-
flictul social pe o linie secundard, auxiliard. Nici acest conflict nu a reusit s de-

vini o fortd activd in desvoltarea operei. Nu mai vorbim de faptul ci se repetd con-

lictul devenit sablon dintre inovatori si presedintele de colhoz cu idei conserva-

toare.
Care este lipsa nuvelei lui Gulia? Insusi principiul dupd care e construit

- ¢chipul. Dupd parerea noastrd lipsa nuvelei constd in faptul cé scriitorul nu a dat

posibilitate eroinel de a se desfasura, de a dovedi in rezolvarea conflictului pu-
terea inteligeniei sale, a voiniei si a cunostintelor sale. Scriitorul nu a inzestrat
eroina cu un contur precis care sd redea imaginea, iar piedicile care apar in fata
ei au un caracter artificial, conventional. Desvaluirea curajoasd a conflictului, a
importantei ciocnfrii es.te svtﬁnjenité si de ‘gonul_ oarecum don.xo} al poyesti'rii. Eroul
pozitiv s’ua dovedit a fi mirunt, sters, pasiv, lipsit de o logicd proprie si de forfa
interioara. }

Dar si revenim la ,,Secerisul” de Galina Nicolaeva. In acest roman existd
un personagiu, despre care nu se dau atatea explicat_ii cétue s'au dat despre Strell-
{ov. Comsomolistul Aliosa este o fire poeticd si luminoasd. Credem ci acest chip
are o serioasd semnificatie principiald pentru opera scriitoarei Nicolaeva. El ne su-
gereazd o comparatie intre chipul lui Aliosa si chipul lui Oleg Cosevoi. All}élldoi
sau niscut in pericada cand se fdceau proiectele uzinei de tractoare din Stalingrad
si ale Magnitogorskului, cidnd se construia statiunea hidroelectricd de pe Nipru, se
ridicau primele constructii ale cincinalelor staliniste. Acesti tineri au destine di-
ferite, conditii diferite de activitate, isi manifestd in mod diferit insusirile minunate
ale sufletelor lor. Dar cu toatd aceastd diferentd i1 uneste o minunata puritate
moralid. Ei Intruchipeazd calitédlile cele mai bune ale tinerilor a ciror desvoltare
morald s’a petrecut 1in conditiile socialismului, ei au intrat in clasa I-a a
scolii fntr’'un moment cand societatea socialistd devenise o realitate. Ei sunt liberi de
influenfa corupadtoare a lumii wvechi, pentru ei raporturile luminoase si
curate dintre oameni sunt nu numai firesti, dar si singurele cu putintad. Ei s’au obis-
nuit cu ideia ca la noi nu existd si nu poate exista aitd ordnduire decidt cea so-
cialistd, ¢4 muunca pentru binele obstesc este fireascd pentru fiecare om sovietic.

Aliosa esle perseverent. Despre el se spune : pare sd {ie simplu, maleabil, dar
nu poate fi fncovoiat. El contribue la rezolvarea intr’'un mod cu totul nou a unei
sarcini complexe : sarcina unirii in muncd a oamenilor din colhoz. Este o fire simpl3,
adancd, integrd, o fire rusi. Ii cste proprie acea preciziune si stabilitate de caracter
fard de care nu se poate forma un chip, acea multilateralitate si subtilitate sufle-
teascd, care se desvoltd pe baza aceslei preciziuni.

Au existat in criticd incerciri de a ironiza tendinia justi si naturali a oa-
menilor sovietici de'a considera ca eroi ai literaturii noastre oameni valorosi, si-
nd‘osi din punct de vedere spiritual .Aliosa este un chip caracterizat tocmai prin
aceastd sinétate spirituald. Este un erou pozitiv, o imagine ireprosabild, fird nici
¢ patd, si care este in acelas timp plind de viatd si de adevir.

Astfel de oameni te fac si te gindesti la noile raporturi dintre colectiv si om.

~ Contradictiile dintre individual si social nu maj existi in constiinta lor. ln
chipuri ca Oleg Cosevoi, Aliosa, se aratd clar cum ziua de astizi se transformi in
cea de maine, $i in ziua de astdzi se intruchipeazd realitatea celei de maine. Da,
Aliosa este un tanar frumos, ireprosabil, si scriitorul are tot dreptul ca redand
f’deVérul vielii si aiba in pleiada eroilor lui si astel de chipuri ireprosabile. Ele
intruchipeazi trisiturile cele mai bune ale omului de astdzi. Nu sunt tipuri ca Ma:
nilov, ny este imaginatie, nu nidscociri artificiale, — este adevirul realitatii noastre.

16 — Viata Romaneasca — c. 3483
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Si cand vedem cd tineretul are fncredere in Aliosa, cd Piotr Borinicov se stradueg
,.s4 urmeze linia lui Aliosa* si cautd sa fie constient, stipanit si drept, noi intele.
gem cit de adanc au péatruns in viatd noile raporturi socialiste care se transfoypmgl
in raporturi comuniste.

Vorbind despre tipul ireprosabil, ne ddm [oarte bine seami ca existy peri.
colul poleirii, cd acolo unde G. Nicolaeva a realizat un succes, mulli pot sufer
infrangere. Cred cd aici trebue sa serveascd drept criteriu adevirul viefii, ver.
dicitatea si cd alte personagii trebuiesc criticate nu pentru ,ireprosabilitate
pentru artificialitatea lor, pentru departarea de adevirul simplu si stralucitor 4
vietii. .

As vrea sd reamintesc minunatele cuvinte ale lui A. Macarenco, care protesty
impotriva articolului criticului F. Levin, care ataca de pe pozilii gresite romany|
»Steaguri pe turnuri: ,,Nu accept reprosul pe care mi-l facefi Dvs. pentru faptul c
fn romanul meu sunt multe chipuri frumoase. Asa vid eu copiii — acesta este drep-
tul meu. Dece nu-i reprosati lui Lew Tolstoi, cd are atat de multe personagii frumoage
In ,Rézboi i pace™ ? El isi iubea clasa sa — eu iubesc societatea mea. Foarte mulj;
vameni mi se par frumosi’.

Un erou bine conturat constituie baza creerii unui caracter puternic, in-
zestrat cu o frumusete luminoasd, cu amploare, cu un caracter integru si clar, care
sa intruchipeze calitdtile cele mai bune ale oamenilor nostri sovietici. Un astfe] de
erou nu poate fi Tnchipuit ca un erou izolat, ca un cavaler inzestrat cu o fortd singu-
lard. Atat viata poporului cét si literatura aratd ca trasiturile de eroism, birbitie,
tnaltid ideologie nu sunt caracteristice unor oameni alesi izolati, unor eroi, ¢i multe-
lor milioane de oameni sovietici. M. Bubennov ii numeste pe eroii sai din ,,Mesteaci-
aul alb™ ,,méireti cameni de rand", ,,oameni vesnici*. Ostasul de rand Andrei Lopuhov,
sergentul Matvei ITurghin la M. Bubennov, muncitorul de rdnd Andrei Prihodco la B,
Gorbatov, brigadierul de cohoz Aliosa la G. Nicolaeva — tofi acestia nu sunt oa-
meni alesi, ci oameni de rédnd, dar eroi: La noi eroul nu este despartit printr’un zid
de omul de rdnd — fiecare poate sid facd un act de eroism. Literatura sovieticd a
ardtat lumii acest fenomen si anume eroismul de massd in luptd si munci.

Eroul, chiar si ideal, dar abstract, lipsit de veridicitatea si adevarul vieiii, care
nu are rdddcini adanci in viata poporului, nu poate fi un erou al literaturii realismu-
lui socialist. Si dece sd cdutdm eroi ideali ndscociti, cand viata ne aratd zilnic eroi
adevarati, purtdtori ai idealului, legati de viata si care intruchipeazi in viatd inaltul
ideal comunist !

In literatura sovieticd, la temelia semnificatiei si forfei caracterului se aflé..
Lforfa massei, forfa izvoarelor nesecate a tot ce este plin de abnegatie, de idei, cinstil,
care iinde inainte, care se trezeste peniru construirea lumii noi, forfa rezervei gigan
lice de energie si lalente, a asa numitului ,,popor de jos“, a muncitorilor si fdra-
noilor®, 16) -— acea forta puternica a victoriei despre care scria Lenin si care ne ajutd
sd Infelegem mai clar caracterul popular, democralic, al literaturii noastre.

Puterea si spiritul activ al eroilor nostri se manifestd In munca pasnicd §i
fn apdrarea patriei pe cdmpul de luptd. Scriitorii sovietici fin bine minie cuvintele
tovardsului Stalin rostite Incé in anul 1930: ,,Pe piafa cdrfii se afld o mulfime de -
crdri literare care descriu ,,ororile” rdzboiului si care insufld aversiune fajd de orice
lel de rdzboi (nu numai fafd de rdzboiul imperialist, dar $i [afd de oricare
altul.) Sunt povesliri burghezo-pacifiste care nu au mare valoare. Noud ne trebuie
povestiri care sd conducd pe cititor dela ororile rdzboiului imperialist la necesitafe
de q inldtura guvernele imperialiste care organizeazd asemenea rizboaie™. '7)

16) V. L. Lenin, Opere, vol. XXVI, pag. 364 (ed. rusi). )
17) 1 V. Stalin, Opere, vol. XII, Ed. P.M.R., pag. 188. ' ’
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Oamenii sovietici duc o lupld activd peniru pace si impotriva atatatorilor la
razboi. Aceastd luptd cere voinld, energie, hotérireeg de a invinge orice greutiti,
credinfa in victoria cauzei noastre, devotament nemarginit fatd de patrie.

Educdnd pe oamenii sovietici, literatura noastrad participd la marea cauzi a
consoliddrii puternicului, invincibilului stat sovietic. Trebuie s& mai spun céteva
cuvinte §i despre felul de prezentare al eroilor. A. Tarasencov in articolul sdu despre
y. Panova a formulat astfel problema celor doud metode literare:

,Vera Panova [ace parte dintre reprezentantii acelei metode literare care este
lipsita de ascutimi h]ﬁperbolice si de trasaturi ale unei publicistici deschise. Ea nu
este un discipol al Tui Shakespeare si Gogol, ci mai curdnd al tui Cehov, Inzestratd
cu atenfia lui ascutitd, indreptatd cétre personalitalile de rand, cu analiza lui aménun-
titi a vietii si lumii omului ,mijlociu”. Pornind dela experienfa de crea-
fie a lui Cehov, Panovei 1i este cu totul strdin tot ce-i displicea atat de mult lui
Cehov — fraze pompoase si de efect, pedalare si cravasare™.

Nu cred cé e just a vedea in metoda tui Shakespeare si Gogol numai ,,ascutire
hiperbolicd™ si trasaturi de ,,publicisticd deschisa”. Si dacd criticdin frazele pompoase
si de efect, pedalarea si cravasarea, atunci ar trebui sa spunem cé nu este vorba nici
de Shakespeare si nici de Gogol. Shakespeare, Gogol sunt artisti care redau adevérul
puternic al caracterelor omenesti, creatori ai unor tipuri monumentale cu o colosalid
putere de generalizare, care traiesc si vor trai timp de veacuri, si experienta lor in
crearea caracterelor are o importantd exceptionald pentru scriitorii sovietici.

Cred ca este cazul si spunem lucrurile acestea deosebit de clar in faza
actuald a desvoltérii literaturii sovietice. In ceeace priveste pe Cehov trebuie si rea-
mintim c4 maestriei lui nu ii este strdin hiperbolismul, si ,,Omul din cutie® are acelas
drept la atenfia noastrd ca si ,,Doamna cu catelul®.

Este posibil cd A. Tarasencov nu a exprimat exact ideia sa, dar se creiazd
impresia ¢i dacd admiti metoda lui Cehov trebuie sd renegi metoda lui Gogol si
Shakespeare. De fapt esenta problemei constd in faptul c& in arta realismului socia-
list nu existd nicio bazd pentru a opune amploarea caracterelor, puterea lor de
generalizare — atentiei fatd de personalitatea de rdnd, analizei vietii $i a lumii spiri-
tuale a omului ,,mijlociu®. Personagiile lui Gorchi, Maiacovschi, A. Tolstoi, M. So-
lohov, A. Fadeev, P. Pavlenco si ale multor altora dinfre cei mai buni scriifori ai
nostri dovedesc ci generalizarile largy, chipurile marete cresc tocmai pe baza unei
cuncasteri addnci, concrete si multitaterale a vietii, pe baza studierii camenilor in
activitatea lor zilnicd, dar plind de poezie. Aceste chipuri sunt vii, sunt create natu-
ral, se desvoltd conform legilor naturii lor si tocmai de aceea sunt purtdtoare ale
unej puteri colosale care mobilizeazd, inspird si transforma literatura, rolul ei activ
in viata poporului, 2cel rol care std la baza progresului nostru.

3

Omul socialismutui isi manifesta fortele si posibilitatile sale in muncd, fin
fmtivitatea sociald si politicd. In muncé se manifestd caracterul lui activ, perseverent,
movator, plin de voinia. Gorchi vorbea despre munci, ca despre lema cea mai im-
portantd a artei sovietice.

o Propunind scriitorilor tema unei cér{i despre al doilea cincinal, el sublinia
¢a tema principald a acestei cirti o constituie ,,munca socialistd, ca organjzatoare
a omului nou*.

} Alexei Maximovici ne invita si vedem cum contribuie legiturile de munci la
timentarea colectivului, la inliturarea individualismului din constiinta omului.
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~ACEASTA NOUA LEGATURA SOCIALA, LEGATURA MUNCI], ESTE
CLARA $I VIZIBILA TUTUROR OAMENILOR DIN TARA NOASTRjA

CREAZA O NOUA CONCEPTIE DESPRE LUME, ESTE BAZA UNE] Px'fITUA |

DINI NOI FATA DE MUNCA, FATA DE SOCIETATE, FATA DE OAMEN]
DIN JUR*®.

Putemn cita o serie de opere din literatura sovietici — cum sunt de exemp)
romanele lui F. Gladcov, F. Panferov, M. Solohov, 1. Cramov, V. liencov, V., Catges
si ale altora — care desviluiesc importanfa de stat a muncii, pentru viata ingy
tari.0 dovada a maturitdtii si a veridicitd{ii literaturii noastre este faptul cj tema
muncii se pune si se rezolva astazi altfel decit, sd spunem, in anii 20. Altfe] nigj
nu putea fi. ModificAndu-se toatd viata noastrd, este natural si se fi modificat si
caracterul muncii.

In minunata nuveld ,,Soarele in stepd” de P. Pavlenco, agronomul colhozuly;
spune: ,,Ce fel de agricuiturd este aceasta ? Aceasta e o industrie; si ce fel de tarani
pot fi aici ?“

La noi agricultura ajunge din urmé industria din punct de vedere al inzest;s.
rii cu mijloace tehnice, al nivelului cultural al muncii. Industria se bazeazj pe a
jutorul permanent al stiintei, stiinfa devine o parghie puternicd a ridicarii calitatii
muncii, a productivitd{ii ei. Se desvoltd impetuos procesul minunat de nimicire 4
diferentelor esentiale dintre munca [izicd si cea intelectuala.

Tara Socialismului péseste pe calea unui progres tehnic fara precedent. pe
orice santier, Ia orice uzind, in colhozuri §i SMT funcfioneazd masini precise g
ingenioase care usureazd munca omului.

Un mare merit al literaturii sovietice, un indiciu al maturitdtii ei spirituale
si o manifestare a influenfelor nobilelor traditii ale literaturii ruse, este faptul 3
noi aproape nu am cunoscut entuziasmul pentru ,,industrialism®, pentru un ,tehn;-
cism® abstract, cd nu am cunoscut preamaérirea frumusefii si puterii masinii in
general.

Pentru scriitorul nostru industrializarea este un proces inspirat, determinat de
interesele omului sovietic. Progresul tehnic are o influentd puternicd si binefédcdtoare
asupra culturii si a intregii vie{i spirituale a muncitorului. )

Scriitorul sovietic inarmat cu metoda realismului socialist vede munca — pre-
cum si Intreaga noastrd viati — in desvoltarea ei, nu vede numai ziua de ieri si de
astdzi, ci si ziua de méaine a muncii.

Scriitorul nu este atras numai de {frumusetea creerii unor valori noi. In
zugrivirea procesului de munci este tot atat de importantd frumusetea unei munc
inteligente cu o mare productivitate desfdsurate la un inalt nivel cultural. Sub
ochii nostri creste nemérginit confinutul intelectual al proceselor de munca.

Munca nu este o simpléd cheltuire a energiei fizice, o indeplinire mecanic a
sarcinei de productie, ¢i o activitate nobila de creatie, de o mare importan{ pentru
stat, plind de confinut poetic, Indreptatd cétre un scop. $i aici desvoltarea are loc
prin lupta conirariilor, prin ciocnirea vechiului si noului.

Literatura sovietica aratd clasa muncitoare ca un mediu care incurajeazi orice
inovatie. Acea noui clasi muncitoare despre care vorbea tovardisul Stalin isi mani-
festd consliinfa sa de stat, intelegerea problemelor luptei pentru comunism — ina
inte de toate prin munca creatoare. Stalin ne inva{d si urmdrim cu atenfie cum i2
nastere intrecerea, si observdm mobilul launtric al procesului de crestere a inifiativel
in munca.

A ardta cum rezolvd oamenii sovietici o problemi tehnici, nu fnseamnd
arata toate laturile de specialitate ale acestei probleme.

In piesa ,Drumul celor dintii”“ de Salanschi, llia Butorin spune: ,— Dar
iti dai tu seama cat pierdem noi cu forajul pneumatic, cu perforatoarele ? 95,7%
din energia electrici se pierde inutil in drum spre varful carotierei, spre coroan?
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noi in agregatul nostru furnizdm coroanei carotierei aproape 1009% din
te. Noi credm o masind cu totul noud. Bazatd pe principii noi!*

ei. 1ar

electricitate. : S <
Lipsurile monologurilor de acest fel nu constau numai in faptul ca ele con-

in prea mu%té.‘tehnicé, ‘ciufn faptul cd sunt pgtine elemente umane, nu exista
desvoltared ideii, nu exista pasiune, vl?atos. Noi avem opere valoroase ca ,,Don-
pass* de B. Gorbatov, ,,0tel si sgg.ra‘ de V. P_’opov, »Pamantul Cuznefcului” de
A. Volosin, In care grccesele muncii sunt descrise fntr'un stil inspirat, patruns de
idei si sentimente noi. o ‘

Cand eroul romanului lui B. Gorbatov, Victor Abrosimov, pitrunde in tai-
nele profesiunii sale si ciocanul de abataj devine pentru el nu un simplu instru-
ment care hrineste pe miner, ci aproape o fiinté vie, insufletitd, el descoperd in mese-
fia Jui de miner, grea si abrutizantd la prima vedere, atdtea lucrui noi, necunoscute,
complicate, chiar enigmatice, incat e captivat. Si dacid inainte, in mina intunecoasi
era cuprins de génduri triste, in schimb acum, lumina ldmpii lui de miner ii amin-
teste de lumina stelelor. 4

A infdtisa pe muncitor fn calitatea lui de stipdn al procesului de productie,
a-] arita pe stahanovistul care amelioreazd acest proces — Inseamnd a inféfisa
frumusetea ideii creatoare, curajoase, inseamnd o artd dialecticd complexid a
ideilor si sentimentelor omului.

Nu vorbim intdmplédtor despre idei si sentimente. Orice luptd pentru ceva
nou este legald de o fncordare a ideilor si de o mare imbogatire a impresiei. Lupta
pentru tot ce este nou In muncd cere o fncordare a tuturor puterilor spirituale ale
omului, ajutd sd iasd la iveald si sd se desfdscare toate calitdtile bogate ale inte-
ligentel, ale temperamentului, ale sim{ului frumosului, fncat te sim{i umilit cénd
citesti unele opere descriind rece niste masini reci, care ascund pe om.

Ciocnirea dintre metodele tehnice devine un fapt literar numai atunci cénd
exprimi o ciocnire dintre concepliile asupra vietii, dintre caractere, cdnd dé posibi-
litatea de a desvdlui ceeace este nou in om, de a vedea bogdtia lui sufleteascd,
perseverenta sa.

Cénd guvernul premiazi pe muncitorii-inovatori, pe colhoznici, pe ingineri, el
distinge meritele lor deosebile, realizdrile lor deosebile. Pe cind in literatura noa-
strd deseori nu se observd aceastd importanjd deosebitd a muncii de zi cu zi.

Ti-e necaz sd citesti opere fn care muncitorul inaintat este ardtat palid,
estompat, caracterul lui este sters si sdrac, iar munca lui este prezentatd intr’un
fel comun, fard patos.

In romanul ,,Ceasul decisiv de Olga Ziv se vorbeste despre tandrul munci-
tor Mehov, care-1 roag pe vestitul ofelar Volodin si-! invele meseria sa. Volodin
raspunde :

— ,,Am sd-ti ardt totul, dar sunt un invéd{idtor prost, nu sunt vorbiret.."

Lucrul cu Volodin decurge intr’adevir in tacere.

— ,,latd, uitd-te” — spunea Volodin, dar mai departe limba nu-l ajuta.

Mehov il Intreba pe Volodin : ,Dar cum stii cdnd ai terminat ?*

— latd, uitd-te — incepe iardsi acesta si aratd cu degetul spre ochiul cup-
torului sau toarni o proba de otel topit pe podeaua rece.

»Otelul se ridcea formédnd o danteld neregulats.

— ,Vezi?

— ,»Nu vidd nimic! se supdrd Mehov. — Ce trebuie si vid?

»Odatid nu a mai avat ribdare.

-— ,Stepan Afinoghenovici, tot asa vorbesti si cu nevasta ? Tot prin semne,
ca un surdomut ?“

Astlel se descrie aceasti invataturd. Acesta este nivelul intelectual” la
tare se transmite experienta stahanovistd, astfel un muncitor fnaintat este redat
asemenea lui Achim al lui Tolstoi. Pufin mai departe, autorul scrie linistit:

&
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»Cu toate cd fnvétdforul era atdt de tdcut, aceste leciii i-au dat desiy de
mult lui Mehov..." Apoi Mehov devine un ofelar vestit, reuseste si el si facy sarje
rapide, despre el se scrie in ziare, este fotografiat in diferite pozitii. Astfe este
redatd calea muncitorului sovietic cdtre culmile mdiestriei! Si dealtfel tot ais de
superficial, lipsit de convingere artisticd este aritatd si desvoltarea ofelaryjy;
Volodin care dela ,mutenia™ lui ajunge sid {ind prelegeri [oarte interesante.

In minunata sa poezie ,,Muncitorilor din Cursc”, Maiacovschi scria despre
muncitori :

Cel venit
Sa patrundi in pamant
In proecle
Punind puncte

23]

-

Este eroul zilei de astazi!

$i exclama, polemnizand cu acel care pu vroiau sau nu stiau.si arale sufletwl iy
al omului muncii: ,,Si el viseaza, si el iubeste”. De fapt, in romanul | industiial®
s’a pastrat poate mai mult decal in celelalte, felul naturalist de a povesti — acesty
este si stiful cartii de care am vorbit mai sus, de O. Ziv, si al nuvelei ,,Furca de tors
din bronz* de E. Cater]i si altele. Redarea omului simplu ca un om fari compli-
catii, ca un om primitiv, vine in contradiclie cu esletica realismului socialist.

Realismul socialist cere ca omul muncii sd fie redat in toatd mirefia lui, ca
patriot, inovator, ca om de stat!

In muncd se exprimi deosebit de net caracterul colectivist *al activititii crea-
loare a omului nostri. Uneori autorii descrit un colectiv de fabricd in asa fel, ca
si cum fnainte de eroii lor nimeni nu s’ar fi gandit nici fa intrecere si nici la intro-
ducerea unor forme noi de muncd. In acesti zeci de ani s’a acumulat un intreg
tezaur de forme ale intrecerii socialiste in munca. Scriitorul a vizut fenomene noi
pentru el, le admird. Dar muncitorii cresc timp de mai multi ani intr'un mediu de
inovatii unde munca se imbind cu stiinta, intr'un mediu unde ficcare zi este o
treaptd de invataturd, in scoala atitudinii socialiste fatd de productie. $i tot astfel
cum Batmanov are scoala activitdtii de stat, de partid, tot astfel muncitoruf nostru

are scoala muncii socialiste. Numerosi scriitori seriu despre ziua de astizi fard si-

cunoascé trecutul ei si deci neputind si aibd o vedere exacti asupra viitorului.

Lipsa cértii lui P. Sebunin ,,Stahanovistii, a Jui A. Pantielev ,,Prima sip-
tdmana" si a altora o constitue faptul cé ele nu contin un mediu inovator. Autorii
prezintd pe muncitor, brigada, fiard sa arate plenitudinea si multilateralitatea legd-
turii lor cu colectivul fabricii $i al atelierului. Astfel este redatd in chip artificial
acea unitate organicd, care s'a realizat in via{a.

Intr'o serie de carii consacrate muncii, activitalea de productie a muncitori-
lor este ruptd de viafa lor, ca si cum un stahanovist nu ar avea casi, familie, copii,
interese personale, ca si cum viata lui zilnicd nu ar fi legatd de munca!

Munca liberd, creatoare, nu consumi fortele omulus, ¢t e fmbogifeste,
contribue la cresterea lor multilaterala ‘

Munca organizatd, de un fnall nivel cultural, munca legald de stiinfa fi
pune pecetea pe toatid activitatea omului. Munca a devenit arma cea mai puternica
in rezolvarea sarcinilor puse de partid in vederea educaliei comuniste, ea contribuie
la educarea omului sovielic in spiritul de muncd in colectiv, intdreste constiinta,
devotamentul fatd de cauza comuni. Noi vedem cum se contopesc in muncd inte-
resul personal cu cel obstesc. St acest rol nobil al muncii care ajutd pe om sd se
ridice tol mai sus, sd meargd mereu inainle, este izvorul unei mari frumuseti, pe
care literatura sovieticd a redat-o pand acum incd in mod cu totul insuficient.
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4

cand vorbim despre chipul eroului pozitiv, este natural sd ne referim in
rand la chipurile de boisevici, organizatori ai luptei pentru comunism,

rimul , Lo . y
Eonducétori ai masselor populare. Importanta acestor chipuri constd in aceea ca ele
mh.ucmpeazé artistic principala lege de desvoltare a epocii noastre — rolul de
frunte al partidutui comunist In intreaga luptd a poporului.

Nu este greu sd vedem marele avant al constrpirii noil societdti in t{ara
noastrd. Iiste mai greu de inteles acea organizare mareatd, acea unitate de vointi,
de nazuinte ideologice si de actiuni praclice care au devenit pulerea principald si
chezdsia hotdritoare a succesului. ,

Literatura realismuiui socialist, credincioasd adevérului vietii este chemata
s arate prin eroi vii activitatea bolsevicilor, si Infa{iseze partidul ca fiind inteli-
genia, cinstea si constiinta epocei noastre. In lucrarea sa ,,Marxismul si problemele
lingvisticii," tovardsul Stalin a subliniat importanta suprastructurilor politice in
viata societatii. Statul sovietic sub condicerea partidului bolsevic este o supra-
structurd care indrumeazd intreaga desvoltare a societdtii noastre spre binele
poporului, planificd si organizeazd aceastd desvoltare. Aceasta aratd marea supe-
rioritate a societdtii socialiste fa{d de societatea capitalistd, cu fluctuatiile sale
arbitrare ale slihiei acapardri, cu asuprirea popoarelor, in numele intereselor
egoiste ale exploatatorilor.

Prin critica primei editii a romanului ,, Tandra garda” de A. Fadeev, partidul
a aratat scriitorilor ¢d nu poti crea o imagine veridica a vietii societdtii noastre fdra
si arali importanta rolului conducdtor al partidului. Se stie cd aceasta era una din
ideile principale si in articolul lui M. Bubennov, consacral criticii lipsurilor roma-
nului lui V. Cataev ,Pentru puterea sovieticd™.

Am intdmpinat cu bucurie noua edilie revdzutd si complectatd a romanului
,Tandra gardd"™. Critica presei de partid a ajutat scriitoruiui s arate rolul orga-
nizatiei de partid conform adevarului vietii. Cartea lui A. Fadeev a devenit mai
adancd, mai ampld, raporturile intre eroi au cdpatat acea claritate, acea desdvarsire
care le lipsea, claritatea obiectivutui ideologic, organizarea luptei patriofilor sovie-
tici @ apdrut in toatd claritatea ei. :

Dar toate acestea nu trebuie sz ne faca sd uitdm cd prin critica romanuiui
oTandra gardd™ partidul a pus in fata literatilor o problemd artisticd uriasd care
nu poate fi rezolvatd decdt prin sfortérile comunc ale tuturor scriitorilor sovietici.

Numai Infatisdnd partidul ca cea mai mare for{d organizatoricd, a cérei
influen{d estc atotcuprinzitoare, a cérei conducere si indrumare constituie conditia
succesului in toate domeniile, numaij crednd la un inalt nivel artistic chipuri tumi-
goase de oameni de partid, vom respecta adevdrul istoric, adevdrul realitdtii
socialiste. .

Rezolvarea aceslei probleme cere o cunocasiere adancd a vietii, o atitudine
crealoare ; sabionul si schematismul in rezolvarea acestor teme contrazic fn mod
radical bogidlia si mullilateralitalea raporturilor reale dintre partid si masse, ra-
porturi existente in viata.

De aceea cind inir'o serie de opere secretarul organizatiei de partid devine
un post care trebuie neapirat complectat, iar nu un om original, un purtitor viu
al unor idei mari, un om cu multi experient{d in conducerea masselor — nu putem
sd nu vedem aci o Incilcare a adevirului vietii.

- In opere ¢a ,,Furca de tors din bronz™ de E. Caterli, ,,Ceasul decisiv® de O.
Ziv i inir'o oarecare masuri nHindltimea® de E. Vorobiov, in numeroase piese,
flmctiuneu de activist de partid existd, dar nu existd omul, nu existd caracterul.
Existd opere fn care aclivistul de partid este eroul principal, ca de pilda in ,,Se-
cretarul birouiui de partid“ de N. Asanov. Dar el rdméne neconturat si activitatea
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lui creatoare este reprezentatd foarte vag. Noi nu avem incd un chip de activist
de partid care s intruchipeze confinutul §i metodele activitatii lui cu aceeasi puters
cu care sunt intruchipate continutul si metodele de muncd ale inginerului, activis,.
lui pe tdr&m economic, in chipul lui Batmanov de pilda.

Alli autori privesc pe activistul de partid cu mult respect, dar dela distangy
O lipsi foarte serioasd a unei serii de opere este faptul ci tocmai oamenii care d‘ué
viata inainte, grabesc desvoltarea ei, in fond nu cresc ei fnsisi, rdman pe log, o
evoluiazd. Totusi nu existd in via{d un domeniu Tn care fncordarea vietii, impe-
tuozitatea desvoltarii ei sd se simtd atat de asculit ca in activilatea organizatiilor g
partid. Aici, in clocotul muncii pasionate, educative si organizatorice oamenii crese,
se desvoltd, se fmbogétesc cu experienfa activitatii de stat, mai repede ca oriunde,

In multe opere activistul de partid devine reprezentantul unei instante de
control care condamni sau aprob#; el 1Insusi se indepérteazd de activitatea vie,
organizatoricd i rolul lui principal este de a aproba sau de a nu aproby
faptele celorlalti. Sub acest aspect se prezintd finir'o mésurd oarecare si
Macarov din ,,Crujiliha* de V. Panova; Ozerov din romanul ,,Ceasul decisiv® do
O. Ziv mai mult asistd la actiunile celorlalti decat actioneaza el insusi. Atunci cang
eroul activeazd, el face deseori ce nu trebuie si cum nu trebuie sid faci. Locul real
al activistului de partid in viafd, raporturile concrete dintre el si oamenii sovietig
sunt redate inexact si unilateral.

Activistul de partid rdspunde pentru toate : peniru economie, culturd, scoals,
pentru munca organizatiilor de partid. Existd activisti de partid care iau toate
acestea direct asupra lor: ei obtin cheresteauna necesard pentru reparatia scolii,
tot ei distribue piesele de rezervd pentru tractoare, dau ordine in locul directoruluj
de bancd si a sefului sectiunii comerciale. Ei se transformd in administratori si
economisti, pe cand de fapt sarcina principald a activistului de partid este de a fi
conducitorul masselor, de a lucra cu ¢amenii, de a-i organiza si educa, de a indruma
pe comunisti si de a influenta prin acestia toate domeniile vietii noastre. La noi este
postizat deseori activistul de partid care ia asupra sa functiuni administrative ce
nu sunt de resortul lui, care face totul in locul tuturor, la care sund neincetat
telefonul, chiar atunci cidnd este bolnav in pat, cidruia i se adreseaza oricine cu
orice problema. Astfel, de exemplu, I. Capusto, autorul unei cérti pline de prospe-
time, cu toate ¢4 nu prea adancd ,,Un raion mijlocin® —, nu injelege suficient cres-
terea spiritului nostru de organizare, care nu numai admite, ci chiar cere ca fiecare
activist administrativ sau.economic sd-si conducd singur sectorul fnecredintat, si
réaspundd pentru el, iar activistul de partid si aducd in toate domeniile atitudinea
vie, pasionata, partinicd si un mare sim{ al raspunderii fatd de popor. Cresterea
cadrelor de partid constd cu deosebire tocmai In aceea ca fiecare activist sd invefe
sd lucreze practic, perseverent, organizat, s4 imbine ideologia inaltid si avantul cu
seriozitatea bolsevicd. $i tocmai aceastd linie a cresterii, scriitorul nu poate si
nu o reprezinte.

Critica s’a pronuntat, de exemplu, astfel: sd admitem ci in roman chipul
secretarului de raion este sec, nereusit, dar acolo sunt comunisti de rand si in
spatele lor se alld deasemenea partidul. Intr'adevir, nu este just si reducem marea
temd a partidului la problem# reprezentdrii unui aclivist de partid. Dar este
important sd subliniem c& nu ne va satisface o fntruchipare reusitid a chipurilor
unor comunisti izolafi, trebuie ca partidul si apard ca o organizatie, ca o unitaie
de voinfd $i de ndzuinfe.

Tema partidului, problema felului in care trebuie creat un adevirat tip de
bolsevic, organizator al masselor, ne aduce din nou la o problem# care nu poate
sd nit se pund scriitorului: problema caracterului raporturilor dintre oameni,
esenfei nol a legéturilor sociale in socictatea socialisti.

»oocietatea  sovieticd — spunea pe buni dreptate A. S. Macarenco — din

.
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punct de vedere al caracterului raporturilor dintre oameni, nu este numai supe-

rioard, ¢i §i mai complexd si mai subtila decat societatea veche... Mult mai impor-
b N . u . elvpee . equgaen .
tante decat fnainte au devenit categoriile legdturilor, unitatii, solidarititii, simpa-
¢

fei coordondrii, a infelegerii, a dependentei launtrice si multe altele, care, spre
b

“ieosebire de imagini pot fi numite categorii de «imagini intermediare».

Folosindu-se de o comparatie in domeniul creafiei muzicale, Macarenco spu-
nea ci problemele melodiei si chiar ale armoniei nu ne pot satisface. ,,Trebuie si
ne intereseze n mod deosebit problemele de orchestare, de consonani{id a diferite-
jor timbre, colorit, culori complexe ale colectivului.*

{n problema legdturii, a coordonirii personagiilor, in problema noilor rapor-
turi dintre caractere, A. S. Macarenco vedea o cerin{d fundamentald a esteticii so-
cialiste.

Motivul unitatii si organizatief, motivul unirii tuturor for{elor societdtii pe
calea ardtatd de comunisli, acesta este intr'adevir feit-motivul literaturii sovie-
tice.

In literatura noastrd epicé, eroicd, literatura chipurilor mdrete si a caracte-
relor puternice, tema partidului care conduce si insufleteste pentru victorie intreaga
societate, este si va raméne una din temele cele mai importante, care airage pe
puni dreptate ateniia scriitorilor.

Eroul literaturii sovietice este o fire activd, pasionatd, hotdrita. Actiunea,
lupta pentru un ideal constitue o nevoie lduntricd pentru el. Una din traditiile
minunate ale literaturii noastre este cd eroii sunt patrunsi de spirit combativ; ei
nu se tem de dificultdti si piedici si lupta curajos impotriva lor, Desvoltarea chipului
omului sovietic nu poate fi conceputd fdra luptd, fard ciocnire cu vechiul, fara
conflict. .

In unele din articolele aparute In ultimul timp, problema conflictului in
literatura sovieticd este tratatd unilateral si limitat. Unii tovardsi cred cd in con-
ditile victoriei depline a socialismului, ale afirmdrii unitdti morale si politice a
societitii sovietice, problema conflictului fn literalurd dispare.

La noi nu sunt clase antagoniste, societatea sovieticd a ajuns la o unitate
pe care istoria omenirii nu a cunoscut-o fncd. Dar oare aceasta inseamnd cd la noi
nu mai existd motive de ciocniri puternice, conflicte ascutite ?

Da, la noi nu sunt clase antagonice, dar mai existd Incd elemente dusma-
noase fald de socialism si faid de popor, elemente care fac parte din clasele sdro-
bite si finprasliate si care gésesc sprijin i un mediu prielnic fn incercuirea capita-
listd. S’au gésit teoreticieni care si-au exprimat pirerea ca incercuirea capitalista
este o notiune fnvechitd. Fiindcd s’au largit granitele lumii progresiste, democratice,
afirmau ei, putem si nu mai vorbim despre incercuirca capitalistd. Dar incercuirea
capitalistd nu este o notiune pur geograficd. Mai existd fncd lumea capitalistd. Maj
existd incd o clicd imperialistid plind de urd faid de ordnduirea socialista.

Partidul nostru ne invatd ci : ,,Rdmdsifele conceptiilor burgheze rdmdn deci
St vor rdmdne incd in capelele oamenilor, desi capilalismul a fost lichidat in
cadrul economiei. Trebuie sd se find tolodald seamd de [aptul cd incercuirea capita-
listd, impotriva cdreia trebue sd ne pdstrdm uscal praful de puscd, se striduieste sd
invioreze gi sdi susting aceste ramdsife.” 18).

- Ar fi o nepisare condamnabili de a nu vedea contradictiile dintre lumea
Sgctalisté si lumea imperialistd, care uriste omenirea. Este inadmisibil s& uitim
ca existd forfe dusminoase fafd de socialism, fati de poporul nostru. Lupta demo-
crafiei si a socialismului impotriva acestor forte poate provoca ciocniri ascutite,
eonflicte aspre. Aici nu existd si nu pot exista nici un fel de idile. Conflictele pro-

————

18) Cursui scurt de istorie a P.C. (b) al U.RS.S., Ed PMR., 1948, pag, 450.
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vocate de lupta intre doud lumi pot fi rezolvate numai printr'o complectd infg,.
gere a dusmanului care cautd s se opund lumii noi, socialiste. '

Mai existd insd si un alt grup de conflicte — acestea sunt conflictele legate
de legile de desvoltare a societilii sovietice. Acesta este conflictul dintre pg,
si vechi in cadrul raporturilor socialiste. In lumea socialistd progresul se realizeg;x
prin iupta nouwlui cu vechiul, prin inlocuirea vechiului cu noul. In aceasti lupty
societatea apare ca un singur tot, care sustine noul si-I ajuta sd invingd vechjy
Forma speciald pentru a desvalui si rezolva contradictiile in societatea noastry este
critica si auiocritica bhazatd pe unitatea adevaratid a societdtii sovietice.

Marele rol al literaturii constd in aceea c# ea este si o oglinda a societdts
noastre cu noile ei forme de rezolvare -a contradicliilor, si o armd puternici 1
lupta pentru rezolvarea acestor contradictii.

In socialism se modificd Tnsdsi nafura contradictiilor, care sunt motory]
progresului social. Contradictia dintre nou si vechi in societate consta in fapty]
cd existd muncitori inaintati si muncitori care nu au ocupat incd pozitii inaintate
in fupta zilnica pentru socialism, dar care se situiaza sincer pe platforma oranduir
sovietice. Lupta dintre nou si vechi nu poate sa iimpartd societatea noastrd in doys
tabere opuse, ci se desfasoard pe baza unildtii morale si politice a societtii sovie-
tice. Aceasta este in prezent dispozitia fortelor vechiului si noului. Partidul, staty]
sovietic desviluie, demascd si rezolvad contradictiile dintre nou si vechi, neingén.
duind ca vechiul sd devind o frini in desvoltarea societdtii.

Societatea noastrd nu ingiduie oamenilor contaminati cu o mentalitate in-
vechitd sd rdménd pe pozitii gresite, ci prin Insusi mersul desvoltérii ei, 1i atrage
energic de partea noului. In aceste conditii, a desvdlui contradictiile dintre nou si
vechi nseamnd a atrage in lupta activa pentru comunism for{e mereu noi. $i daci
lupta dintre nou si vechi a sldbit formatiile sociale anterioare socialismului, in so-
cietatea sovieticd socialistd lupta dintre nou si veclyi devine un izvor de consolidare
a societdfil noastre.

Societatea sovieticd merge mereu inainte, fard sa cunoascd crize sau perioade
de stagnare. Desvoltarea societdtii nu se face prin salturi, ci... ,pe calea acumuldri
treptate si indelungate a elementelor noii calitdti... pe calea disparitiei treptate a
elementelor calildtii vechi. 19)

Procesul de desvoltare a tuturor laturilor vietii esle o trisiturd minunati
a progresului nostru socialist. Intreaga noastrd societate este inovatoare si progre-
sistd prin nalura ei. De aici reiese clar ce izvor de frumusete, ce tezaur de leme
si chipuri este victoria a tot ce este nou, comunist, si infringerea a tot ce este
vechi.

Este vorba de procese care cuprind milicane de oameni. Conflictele legate de
aceste procese nu pot fi mdrunte si lipsite de importantd. In rezolvarea lor pot fi
ciocniri ascutite si complexe intre caractere, péreri si conceptii despre viatd. Faptul
cd aceste conflicte nu sunt antagoniste, nu inseamnd cd sunt usoare si superficiale,
cd pot [i rezolvale fard incordarea tuturor puterilor, aproape in mod automat. Ny,

si aici lupta Tsi ave logica sa, patosul sidu. Pentru un scriitor care cunoaste viata,

aici este malerial suficient pentru un studiu adane, pentru generalizari largi.

O lipsa serioasd a multor opere constd fn aceea cd sunt lipsite de logica
confliclutui, de dialectica lui, cd rezultatul la care ajunge colectivul in urma une
lupte indelungate, dupd o serie de ciocniri ascutile, dupd multe ciutari, este sta-
bilit de fapt dela fnceput, dar definitivarea lui se lungeste tn mod. artificial, in des-
lasurarea actiunii. In acest caz lupta dintre nou si vechi fnceteazi insi de a mai fi
motorut! desvoltdrii. Atunci nu ramdine decat aparenta luptei.

Exemnplu este nuvela lui 1. Filatov ,,Compania a deua® publicati in revista

195 1. V. Stalin, Marxismul si problemele lingvisticii, Ed. P.M.R. 1950, pag. 28.
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7pamia‘ Eroul povestirii, un comunist, este trimis in calitate de organizator de
;;artjd inir'o companie de proectoare unde se simte nevoia de a se intdri influenta
bartidumj. La inceput, el se ciocnesle de unele greutdli: nesociabilul comandant al
unitatii nu poate si-1 dea prea mult ajutor, fiind indepdrtat de subordonatii fui, dis-
lina lasd de dorit. Dar este suficient ca organizatorul de partid si schiieze odaté

cip . s X . ) e
mandantul, sd slea de vorbéd cu céliva soldati ~— si deodatd totul se schimbi

cu O
{oarte usor.

In astfel de lucrdri ,contradiclia® este asemdndloare unui fruct prea copt,
care deabia asteaptd ca cineva sid-l scuture, ca sa cadi la pimant. In viata reald
aceste ciocniri nu se rezolva nici pe departe atédt de rapid.

In viata reald existd si rdmasite ale trecutului, cum ar fi de exemplu o atitu-

dine gresitd fafd de criticd, uitarea intereselor de stat, neinlelegerca importantei
tehnicii noi, rdménerea in urmé fald de problemele actuale, atitudini ale unui om
considerat ieri un om fnaintat. La noi se cautd deseori o noud schemd de conflict
in loc de a reda continutul lui viu, in loc de a gési particularitdlile sociale si psiho-
jogice ale fiecdrui conflict, poezia unica a fiecarui episod al victoriei noului asupra
vechiului. .
Nu putem s& nu vorbim despre acea teama [dlarnicd de a arédta fortele ne-
gative, teamd care se manifestd uneori in literatura gi in critica noastra. Criticii
privesc cu teamd personagiile care in genere nu sunt negative, dar sunt purtdtoare
ale unor trasdturi strdine de societatea noastrd. Ne lovim de nefntelegerea faptului
ci si fenomenele negative trebuiesc lipizate.

In realitatea noaslrid se gédsesc oameni Tnapoiati, care uitd interesele statului,
existd oameni falsi, neconstiinciosi, care iniruchipeazd tendinie strdine de popor.
Nu se poate sd uildm cd progresul cere demascarea si condamnarea acestor oameni.

Presa de partid numeste aproape zilnic oameni criticati pentru atitudinea
lor dusménoasi fatd de stat, pentru birocratism, oameni increzuli care vor si para
mai buni decat sunt. Principialitatea si curajul presei bolsevice trebuie si constitue
un exemplu si pentru literati.

Cénd criticii estetizan{i scriau articolele lor despre pasiune si luptd, sub-
stratul scrierilor lor il constituia ideia ci lupta legatd de contradictiile reale ale
vietii noastre nu este intr'adevir ascutitd. Aceasta este cauza , galvanizérii®,
exagerdrii conflictelor niscocite, ireale. Aceasta este si cauza incapacitédtii de a in-
telege adeviratele forfe care constitue mobilul desvoliarii eroilor in operele litera-
turii sovietice.

Problema conflictului nu poate fi simplificatd. Conflictele vechi si noi, an-
tagoniste si neantagoniste se pot fmpleti. Conflictul care incepe printi'o ciocnire
»in familie poate si se transiorme sub influenta puterilor lumii vechi intr'un con-
flict antagonist. Dusmanul foloseste in scopurile sale ramisilele trecutului, rdma-
nerea fn urmé, conservatorismul. Legile dialecticii ne inva{i cd miscarea are loc
totdeauna prin desvoltarea contradictiilor ; contradictii existd si in societalea so-
vietica. Literatura sovietici arald Jrumusefea noului. care invinge in lupti toale
ramasitele trecutului,

’ Arta sovieticd, redand imagini din viati si chipuri de ocameni, redand
adevdrul vietii se adrescazd uldt sentimenlelor cat si ratiunii  omului, cétre
fOt ce este luminos si nobil in constiinta lui. In jdealul omului sovietic, exprimat
I artd, frumosul nu poate fi despiriit de ceeace esle adevirat, just, necesar poporu-
i, notiunile estetice sunt legate in mod natural si indisolubil cu cele morale.

X »In creatia tntradevir populard, estetica — tnvitatura despre frumos — este
infotdeauna legatd de eticd — fnvétitura despre bine® -— scria Gorchi.
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Emotia esteticd nu poate fi despartitd de influenfa ideilor inaintate, de Sep.
timentul moral de care este patrunsd opera. Cea mai inaltd frumusete a omulyj aste
frumusetea raporturilor Jui sociale, frumusefea atitudinii lui fa{a de tovarisii g;
care luptd pentru cauza comuni, tovarasii sii in construirea comunismului, Este.
tica realismului socialist este legatd indisolubil de wumanismul socialist. Redang
noile raporturi sociale, ardtand cat de adanc au pétruns in viata $i in raporturij,
dintre oameni principiile moralei noi, morala cea mai inaltd si maij omeneascy
operele literare devin un mijloc puternic de formare, consolidare $i desvolpare a
acestei morale. Arta sovieticd ne-a dat exemple de moralitate inaltd, nobild, ¢
adevirat omeneascd. »

Etica si estetica burghezd sunt bazate pe conceptii individualiste. In art,
sovieticd ideea individualistd nu poate sd devind izvorul unei inspiratii artistice,
Arta care In conditiile noastre ar exprima ideia conflictului dintre personalitate si
societate, ar fi condamnatd inevitabil Ja meschindrie si ar avea un caracter near.
tistic. $i, dimpotrivd, in unitatea dintre personalilate si societate, unitate bazats
pe includerea personalitdtii in marea luptd a societdtii sovietice, subordonarea o
fajd de marile scopuri comune, gisim izvorul unei frumusete nemaiintalnite,
Aceastd unitate se manilestd prin muncd, prin activitatea sociald, prin intreaga
practicd a oamenilor sovietici care transforma lumea.

Intr'un manifest ilegal, tovardsul Stalin scria ca lupta face educatia noas.
trd... In afara luptei pentru idealurile comuniste nu existd educatie a oamenior,
nu existd o morald progresistd care inaltd pe om. Dar in afara acestei lupte ny
existd nici frumusefe : frumosul este un produs al luptei.

Arta sovieticd a facut mult pentru demascarea notiunii vechi, individualiste,
a frumosului, pentru afirmarea unor norme morale si estetice noi. Arta noastri a
creat imagini puternice care demascd reprezentarile individualiste si aratd cum
aceste reprezentari duc la pierderea infétisdrii omenesti. Este suficient sd ne amin-
tim de chipurile lui Stahovici din ,,Tandra garda", a lasului si egoistului Loznevoi
din romanul ,,Mesteacdnul alb®, devenit trdddtor, pentru a ne da seama mai exact
de marea for{d a literaturii noastre in demascarea fortelor lumii vechi. Tema invin-
gerii conceptiilor vechi despre viatd, a conceptiilor de proprietari si consumatori, a na-
zuintelor strdmte personale, este tema a numeroase opere de artd. In chipurile doc-
torului Suprugov la V. Panova, a soferului Maximov la A. Rabacov, a inginerulu
Deriabin la E. Vorobiov, sunt demascate interesele egoiste, meschine. In ,,Malul
insorit” de V. Panova, ,,Din toatd inima" de E. Maltev, in piesa ,Cale liberd” de
A. Surov, sunt ardtate si criticate tendinfele inguste, sectare, regionalismul care
se ciocnesc cu interesele generale ale statului. Scriitorii aratd frumusefea victorie
marilor principii, ale intereselor de stat. Nu existd nicio indoiald cd lupta fmpotriva
conceptiilor vechi, individualiste, mic-burgheze va fi dusd si mai departe de
scriitori.

Infatisdnd omul socialismului eliberat de conceptiile si ideile meschine,
egoiste, si ieftine, conceptii si idei care-l denatureazi si i injosesc, arta noastra
a spus un cuvint nou in desvoliarea artei mondiale.

Dar idealul nostru estetic este indreptat nu numai Impotriva con-
ceptiei individualist-burgheze despre om.

In chipul omului sovietic nu-gi au loc tridsdturile unei morale ascetice, de
sacrificiu.

A opune moralei egoiste, individualiste — morala asceticd, inseamni in mare
mdsurd a face o opunere conventionald. Nici una nici alta nu sunt caracteristice
omului sovietic, cu constiinta lui organicd consolidati in decursul zecilor de ani
de putere sovieticd, constiinta unitatii dintre personal si social. Ascetismul este
un egoism intors pe dos; el este bazat pe aceeasi interpretare hipertrolicd intelectua-
listd a personalitatii, interpretare prin care personalitatea devine criteriul principal
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+ rezolvarea tuturor problemelor mondiale. Conceptia formata in literatura bur-
m;lezé despre problema sacrificiului este o concepiie in intregime burghezd, indi-
v;dua!isté. Aci personalitatea nu e_ste privvité in galitatea.gi .de participant la misca-
rea generalé, ci rl_thé de lume $i opusd acestew.: Sacrificiul nu se ia'ce pentru o
cauzd ci pentru sine, pentru a-si justifica constiinta, pentru ,,a suferi” in numele
adevarnlui. Spiritul de sacrificiu era legat de egocentrismul individualist. Este
natural cd, pusd astfel, problema sacrificiului nu era consideratd ca un moment
4l luptei, ci ca un mijloc de satisfacere a constiinfei datoriei implinite, interpretatd
din punct de vedere individualist.

O astfel de atitudine fatd de persoana sa, fatd de lupta pentru cauza comuni
este binetnteles strdind omului sovietic. Acesta priveste lucrurile simplu si natural,
merge la luptd fdrd fricd, cu o privire senind, si dacd este nevoit sd se sacrifice,
qu face aceasta pentru a induiosa pe ceilalli, sau pentru a demonstra calititile
sale.

Trebue si avem in vedere cd incd in , Manifestul Comunist* socialismul
utopic era numit reactionar pentru ascetismul si nivelarea lui grosolana. Comunis-
mul isi propune ca scop crearea unei societd}i in care cele mai bune insusiri ale
omului sa fie desvoltate cat mai complect. I. V. Stalin scria despre amiploarea vietii
socialiste ca scop al luptei noastre. Intr'un articol de fond al ziarului ,,Brdzola®,
1. V. Stalin scria cu 50 ani in urmé: .., ,numai proletariatul revolufionar este chemal
de istorie sd elibereze omenirea si sd dea lumii fericirea™. 20) Dogma morald care
considerd ca un bine sdrdcia omului, limitarea nevoilor lui, indbusirea sentimente-
lor si ndzuintelor lui, este strdind si dugminoasd ideologiei oamenilor sovietici.
Numai socialismul da posibilitatea unei desvoltari complecte si adevidrate a persona-
litatii. Noi suntem pentru arta militantd si activa si impotriva artei idilice, nepa-
satoare, adormitoare. Noi suntem tmpotriva idealului fals al unei ,fericiri mes-
chine si nepdsitoare a oamenilor, care renunfd la luptd. Dar tocmai din cauza aceas-
ta noi suntem fmpotriva a fot ce std in calea plenitudinii dragostei de viaj3,
senindtdtii artei noastre optimiste care priveste curajos si hotdrit inainte. Tocmai
conceptia noastra despre lume este aceea care ne permite s’o vedem in culorile cele
mai vii, pline de viatd si miscare.

Pand nu de mult incé, tratdnd chipul unui revolutionar, unii scriitori con-
siderau c# este datoria lor s arate cd interesele personale si cele obstesti se con-
trazic.

Qamenii revolutiei erau prezentati ca niste asceti care isi indbuse tendintele
naturale, ale firii omenesti.

La baza acestor reprezentiri se afla conceptia ideologilor burghezi despre
socialism, ca despre o oranduire sociald care indbusd personalitatea, o lipseste de
viald, colorit si bogdtie 1duntrica.

Una din manifestarile cele mai instructive ale cresterii ideologice si artistice
ale lui C. Fedin constd in faptul ci, renuntind la concepiiile sale unilaterale si
gresite de odinioard, el a stiut sd arate cd revolutia dd luptdtorilor sidi nu un
sentiment de méirginire spirituald, ¢i un sentiment de plenitudine, de multilaterali-
tate a vietil. Nu putem si nu sim{im aceasta si in ,,Primele bucurii si in ,,O vara
neobisnuitd“. In aceste opere este redat chipul plin de viati si de farmec, armonios
si hotdrtt, chipul bolsevicului. Chiril Izvecov std cu cateva capete mai sus decat
Curt din romanul ,,Orase si ani“. Chiril, care isi da cu bucurie si insuflefire toate
forfele cauzei Revoluliei, este lipsit de orice urmi de ascetism. Faptul de a fi in
slujba revolutiei cere mult dela otn, dar 1 da sufletului lui si mai multe. Firea erou-
luil se imbogileste, creste in lupta fnversunati care constitue confinutul intregii
sale vieti.

T ——— e

20) 1. V. Stalin, Opere, vol. 1., Ed. PMR,, pag. 8.
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Existd scriitori care interpreteazd unilateral si deci inexact ideia ci Mungg,
cauza comund, constitue principalul in viata omului.

Intr’o serie de opere minunate ale literaturii sovietice din anii trecuti ap
intdlnit personagii redate unilateral. Basov — cinstit, drept, indrigostit de mege.
ria sa (,Petrolierul Derbent” de I. Cramov) se caracterizeazé printr’o indiferents cjy.
data fatd de soarta sa. In ,,Oameni dintr'un tfinut indepdrtat” de A Mala‘;chm
comunistul Podoprigora considerd ca un merit ,renuntarea la sine®, ,,0 siricire
eroici a vietii in numele victoriei*. Ne amintim de Sor (,,Si a fost zxua a doua® de
I. Ehrenburg) cu totala sa lipsa de viatd personald — de Uvadiev (,,Soti de [
[Leonov), care stie ce sunt traversele si cdrdmizile, dar nu a infeles ce este primivars.

De curand am vézut piesa ,,Un flicdu din orasul nostru® de C. Simonoy,

jucatd de un colectiv de actori tineri. Un tanar actor interpreta cu mult talent rojy] -

lui Serghei Luconin, reda hotérfrea lui, perseverenta, atitudinea lui deschisa g;
curajoasd, umorul lui. Dar in ultimul act al spectacolului, artistul care-l juca pe
Luconin ta un moment dat inceteazd sd mai corespundd imaginii pe care si-g
facut-o spectatorul despre el. Tanchistii asteaptd ordinul pentru decorarea celor
ce au participat la ultimele lupte. In ajunul unui atac hotaritor, Luconin primeste
ordinul de atac si o editie speciald a gazetei de front. El transmite ordinul subos-
donatilor. Guliasvili i spune lui Luconin :

Dragd, in acest numdr e ordinul, sigur ca este ordinul cu privire Ia
eroi. Din brigada noastra esti tu. Sunt sigur. Ulta te.

»Serghel impétureste ziarul in doud, apoi in patru, il pune hotarit sub haina
de piele, incheie nasturii.

, — Am sd-1 citesc dupd luptd.

»— Oi pleci la luptd fard sa stii: poate da, poale nu " - intreabi
Guliagvili

Serghei raspunde :

, — Nu e nimic, voi fi mai indarjit®.

Si Serghei explicad astfel conduita sa: )

» — Tu te géndesti la ultimul deal, iar eu la ultimul fascist.”

Toatd aceastd scena este bazatd pe o premizd falsi. Autorului i se pare c3
dorinta de glorie injoseste pe erou. Scriitorul il face pe erou sid-gi inndbuse dorinta
de a citi paginile gazetei de {ront, crezdnd cd astiel redd puritatea si superiorita-
tea ideilor lui. Dorind sd arate ca Luconin a invins dorinta de glorie, autorul piesei
fi atribue eroului indiferenia fatd de faptul dacd Patria l-a decorat cu titlul de
Erou al Uniunii Sovietice.

Dar aict este vorba despre o glorie acordatd de cétre Patria Sovieticd. Este
vorba de imbolduri cu totul noi, care-1 fac pe om sé actioneze.

Pentru aceste tendinte despre care vorbim, este instructivd nuvela Jui A
Bec ,,Profilul nou®, publicatid in numirul 10 al revistei ,,Novai Mir" pe anul 1951,
Eroul nuvelei, inginerul Sumeico, luptd pentru introducerea unei marcei noi, unui nou
profil de ofel. In nuveld este prezentatd o perspectivd a construirii unei hidrocen-
trale, cu o desfdsurare minunatd a muncii si o cantitate colosald de tehnici. Aceasti
descriere tehnicd este prezentatd cu multd dragoste si interes, cu toate c#, dupi céte
spun specialistii, nu este lipsita de greseli. Ne pare rdu ca eroul principal ne este
doar Infétisat pe acest fond, si nu participd activ la evenimente. Ne atrage atenfia
si faptul cd scriitorul s’a ocupat prea putin de viata spirituald a eroilor, de ra-
porturile familiare ale lui $umeico, de dragostea lui, de viata lui personald

Aceasta este caracteristic pentru mulle alte opere ale lui A. Bec. Cand des-
crie pe muncitorul furnalist Curaco, cand ii prezinta pe comandantul sovietic in
lupta de pe soseaua Volocolamscului sau descrie munca creatoare a inginerilor so-
vietici, el reda deobicei intr'un mod inteligent si subtil, in cunostintd de cauz,
activitatea profesionald a eroilor sii. El redd cu talent draoostea lui Curaco pentru
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qoile metode de productie a otélului, repreziljté exact cum se elabor_eazéi si se con-
solideaz noile metode de lupta (ro.manul ',,§oseaua Volocolavmsculul“). Dar carac-
terele lui sunt in mod destul .de cxuda‘E l.nmtate'de‘ acestg 1n:[e1'gse profesxon_aleu.
Erofi Jui Bec nu manifesta largi preocupdri dg ordlvn 1c1e01cig19; in jurul lor nu exista
o atmosferd sandtoasd. In atmosfera conventionald, creatd si diluatd de scriitor —
je vine probabil foarte greu sd respire.

Este posibil c¢d A. Bec, incepandu-si activitatea literara cu un sfert de sccol
in urmi, a vrut s& opund conceplia sa despre lume, concepliei literaturii burgheze
care hipertrofiazd preocupdrile personale, cu meschinaria ei, cu neinfelegerea rolu-
jui pe care il are munca pentru lumea spirituald, pentru fntreaga desvollare a omu-
lui. Dar este neindeielnic cd Bec a devenit unilateral si, de mai bine de doud de-
cenii, nu vrea sau nu poate sa scape de aceasta. E trist.

Chipul eroului épocii noastre nu poate fi creat pe cale speculativd. OGmul so-
vietic meritd ca scriiforii sd-1 studieze atent, trdsitura cu trasaturd, tnsusire cu
insusire, sd-1 reprezinte fard si-i sdrdceascd chipul, [drd sd estompeze coloritul viu
al vietii.

Nenorocirea lui Bec consta, dupd cum se pare, in faptul cd el nu construieste
personagiile sale conform cu adevirul vietii, conform cu trisiturile adevirate ale
omului din epoca socialismului, ci intr'un fel speculativ. El duce o polemicd cu lite-
ratura burghezd. Acolo unde literatura burghezd pune un plus, Bec pune in mod me-
canic un minus $i presupune cd aceasta constitue nouna calitate a literaturii.

Este foarte usor si creezi chipuri ludnd trisdturile unui om din lumea veche,
si acolo unde scriitorii din trecut vedeau calititi, sd vezi neajunsuri. Dar oare acesta
este adevirul vietii ? Literatura din trecut nu cunostea munca ca o temd de creatie,
deci, fnseamnd aceasta oare ci noi trebue sd reducem intreaga activitate a omului
numai ta munca ? Intr'adevar, dacd vom examina ,,Oameni la volan®“ de A. Raba-
cov, ,Stahanovistii' de P. Sebunin, ,,Stanita plutitoare” de V. Zacrutchin, etc. elc,,
vom observa acea lipsd de sigurantd, de preciziune, cu care se descrie asa numita
,viatd personald™ a celor ce muncesc, viata familiara.

Literatura din trecut a poetlizat in fel si chip ambitia — care inseamnd aceasta
¢d ambitia fntr'un sens nou, bun al cuvintului, este strdind omului sovietic ? Noi
avem destule versuri si povestiri tn care eroii sunt dusi de sentimentul datoriei,
nelegat de un stimulent atat de important fn viata reald ca pérerea tovarisilor,
a colectivului, a societdtii, a oamenilor apropiati.

Schematismul si unilateraiitatea in redarea eroilor duce la crearea unor ti-
puri sterse, sarace din punct de vedere spiritual, cecace impiedicd o interpretare a
vielii n foatd plenitudinea ei. Tnvingerea esteticii ascetismului este una din carac-
teristicile principale ale realismului socialist.

Credem ci ramdsifele principale ale ascetismului sunt astdzi aceste repre-
zentari reduse, unilaterale, despre om. Noi suntem fmpotriva unor melodrame ieftine,
impotriva unor istorioare sentimentale si familiare mic-bugheze, dar consideram ca
toate laturile vietii omului sovietic au dreptul si {ie reprezentate in artd. Bogitia
spirituald, bogéiia morald a omului sovietic se manifestd si in atitudinea lui fa{a de
tovarasi, de femeia iubits, de copii.

Nu putem decat si ne miram de atitndinea neincrezidtoare pe care o au pani
astdzi unii tovardsi fatd de tema vietii personale, considerand c4 aceasta ar ‘nsemna
0 abatere dela temele sociale. Intr’'una din recenziile cdrtii Jui E. Maltev, I loc
de a i se ardta autorului lipsurile reale ale romanului, s'a spus :

. ,»Cu ce nenorociri nu coplegeste autorul pe Grunia: si plecarea lui Rodion,
$t venirea lui Soloveico, si furtuni groaznice cu ploi, si boala fiului ei adoptiv Pav-
lic. Dar cititoru! sovietic nu poate fi atras de astfel de efzcte. El poate fi impresionat
humai  de pagini pitrunse de adevdru] vietii, cum este de pildd imaginea
Gruniei care cauti s salveze graul de furtund. Astiel de scene care arati cum du-
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rerea personald trece pe al doilea plan in fafa nenorocirilor obstésti, redau my
complect caracterul Gruniei, confirmd victoria ei inevitabila asupra lui Rodion«

Pentru autorul acestor randuri, A. Belic, placarea lui Rodion, drama perso-
nald a eroinei, boala baiatului, toate acestea nu sunt decat ,efecte”, incapabile si]
impresioneze pe om. Credem cd in spatele acestui rationament se afld teama 3.
farnicd, ca nu cumva tema vielii personale, a vielii personagiilor si ocupe loey
principal in lucrare. Dar a judeca astfel Inseamnd a nu infelege cd scriitorii sovie.
tici privesc dintr'un punct de vedere nou asa numita temi parsonald! Elementy
nou, socialist, este o plenitudine mireatd a vietii, o bogdtie a tuturor laturilor e,
Teoria, critica noastrd literard trebuie sd lupte si si apere aceastd conceptie atat
de bogatd si plind de vigoare despre viatd. Dar ea nu reuseste incd pe deplin s¥ facy
aceasta, uneori rdmane tn urmi fati de viatd si de literaturd. Este suficient sj re.
amintim cd la aparitia piesei lui A. Surov ,Zorile deasupra Moscovei®, critica si-a
bazat comentariile pe conflictul de productie, adicd pe acel conflict care nu este nici
cel mai important, i nici cel mai viu in piesd, §i de fapt nu a acordat atentie lupte;
fmpotriva conceptiilor limitate, ascetice despre viatd, cu toate ci desvoltarea acestei
teme constitue meritul principal al piesei. Gorchi refuza si vadi in suferinti up
izvor de frumusefe. ,Suferinta este o rusine a lumii, si trebue s’o urim ca s
putem distruge®, exclama el. In suferinti, in asuprirea asceticid a omului, in auto.
biciuire, nu existd si nu poate si existe nicio poezie, nicio frumusefe. In ea nu =ste
nimic care si trezeascd emotii estetice, si inobileze pe om.

Gorcehi remarcd in mod special cd Lenin avea un sentiment deosebit de pu-
ternic, de neimpdcati dusmainie fatd de nenorocirile oamenilor. Si Alexei Maximo-
viel lupta cu pasiune impotriva preamdririi spiritului de sacrificiu, pe care unij
scriitori if considerau aproape ca fiind punctul culminant al spiritului revolutionar :

,Noi trebuie sa-i infdtisdm pe acesti oameni noi, al cror eroism nu consti
in faptul ca facand eforturi uriase, duc greutdti prea mari pentru puterilz lor — pen-

tru aceasta avem macarale — oameni al cdror eroism nu consta in faptul cj lu-
creazd 14 ore fard intrerupere, cdzind jos din cauza lipsei de somn — acum avem

ziua de muncd de sapte ore — trebuie sd ardtam oameni cu dragoste de via{i, care
isi Insusesc metodic si consecvent tehnica productiei noi, care construiesc o viafi
buni, cu un sentiment addnc de rdspundere in fata {arii pentru munca lor*,

Si dacd si astdzi mai fntdlnim descrierea unui om finaintat sovietic, vesnic
surmenat, nebérbierit, care nu cunoaste viata personald, deseori acestea sunt ré-
mdsite ale vechiului si de fapt o reprezentare reacfionard, despre ascetismul so-
cietatii socialiste.

Existd o oarecare unilateralitate in caracteristica atitudinii omului sovietic
fatd de datoria sa citre societate. In procesul de indeplinire a datoriei se subliniazi
tocmai momentul autosacrificarii personalitatii, cu toate ci, fiard indoiald, nu se
poate alinge un scop intr'adevar mire{ fird sd-{i incordezi fortele, firad si fii gata
sa te sacrifici.

Ar {i just dacd s’ar sublinia cu aceeasi putere si satisfactia deosebit de puter-
nicad, fericirea pe care o simte omul care si-a facut datoria tn numele idealului siu.

Pentru tara noastrd este tipic cd omul — constructor al comunismului — care
a fdurit multe lucruri importante, nu se simte victima, ci dimpotrivi, crescind $i
perfectiondndu-se, impletindu-si cresterea personald cu o munci rodnici in- nu-
mele societitii, el simle cum societatea 1l face sd devinid pe zi ce trece mai valoros,
mai bogat lduntric. Dar este gresit a considera spiritul de sacrificiu drept criteriu
delerminant a tot ce este superior. :

Omul sovietic in lupta sa pentru comunism este hotdrit si perseverent pand
la capit. Dispretul faii de moarte este o calitate minunatd a luptitorului, calitate
care duce la victorie. Aceasta este una din manifestirile unei ideologii inalte, ale
urmdririi unui scop bine definit. Soldatul merge la luptd fiind gata de moarte. Dar
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ol merge la luptd nu ca sd m(zard, ci ca sd invingd, sd t/‘diascd. Frumusetfea constd
in lupta lui, in hgtarjrea .ferr.nz? de a merge pe galea e1'01.smu1ui. péna la 'capét. Pro-
plema infrangerii atat a 1nd1y1d'uallsmu11'11 cdt si a ascetismului, a creerii unui chip
integru si valoros de om sovietic, este d%n multe puncte de vedere problema puterii
sia adancimii efectului pe care il are literatura.

A. A. Jdanov spunea :

Dacd un compozitor poate sd facd sd vibreze numai una sau citeva din
coardele omenesti, aceasta este putin, fiindcd omul modern, mai ales omul nostru
sovietic reprezinid un organism de percepere [oarte complex.” 2!)

Infatisand omul sovietic unilateral si sdrac, noi ne lipsim de puterea de a
face si vibreze multe coarde ale sufletului omenesc.

6

Realismul socialist se opune artei decadente burgheze nu numai prin con-
finutul sau ideologic, nu numai prin puritatea si claritatea morald, dar si prin formd.
Decaderii formei in arta burghezd i se consacra deseori articole ta reviste si ziare.
Totusi caracterizarea acestei decdderi se reduce prea des la o expunere a unor
exemple anecdotice din colecfia monstruozitdfilor formaliste. Informatii comice
despre eroii stupizi ai unor opere monstruoase sau despre monstruozitatea liniilor
unui tablou expus undeva pe Broadway au o oarecare importantd, dar nu trebue si
ne limitam la ele.

Decidderea formei se manifestd nu numai prin renuntarea la realism, claritate
si plasticitate In realizare. In arta decadentd se gasesc destule opere care au o formi
si un aspect exterior precis, cu toate cd sunt reci si lipsite de viajd. Este suficient
si ne amintim de Briusov sau Zaifev din Rusia prerevolutionard. Arta decadenti
poate sd pastreze aparenfa realismului, aparenia plasticitatii, si totusi va fi deca-
dentd nu numai prin confinut ci gi prin form4, fiindcd Intruchipeazid renuntarea
{a Jormele obiective ale artei.

Acolo unde lipseste o imagine vastd si clard a lumii, unde nu existi o re-
prezentare inchegatd a realitatii, unde nu existi o privire indrazneatid indreptatd
citre viitor, acolo deciderea formei este inevitabild, este inevitabila distrugerea
acelei integritdti fard de care nu poate exista arta. Atunci apar imagini vagi, con-
fuze, lipsite de continut real. Chiar acele opere care au semnele exterioare ale rea-
lismului, la o examinare mai atentd se dovedesc a fi meschine, limitate, denatu-
reazd fenomenele esentiale ale realititii. Caracterul omului este redat in asa fel,
incat confinutul lui fundamental este neclar. In psihologia personagiilor se su-
biiniaz& trisiturile de nehotdrire.

Descompunerea artei se manifest inainte de toate prin faptul c# aceasta nu
are in centrul preocupérilor ei omul. Miretia artei sovietice se manifestd inainte de
toate prin faptul ci aceasta realizeaza succese mari in reprezentarea omului. Princi-
pille reprezentirii omului, caracleristice artei realismului socialist, permit si se
obfind o adancime colosald, claritate si dinamism in reprezentare.

Noi nu ne afldm totdeauna la nivelul posibilitdfilor realismului socialist. In
arta sovieticd nu existd, nu poate exista injosirea omului. Dar uneori scriitorul nu
posedd mdestria, priceperea de a arata lumea spirituald a omului sovietic, de a
reda toatd complexitatea si bogatia raporturilor dintre oameni. In acest caz, apar
personagii, a ciror lume liuntrici cste stearsd si lipsitd de interes, iar actiunile
méarunte si putin importante. '

\\—.—“_
21)

Consfituirea activistilor muzicii sovietice la C. C. al P .C. (b), 1948, pag. 144
{ed. rusi).

17 — Viata Romaneascd — c. 3483
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Fird talent, fard mdestrie, nici un subiect actual si nici un material dig viaty
nu pot si satisfacd cerinjele mereu crescinde ale scriitorului sovietic.

Se intdmpla deseori cd un scriitor care are un material vast si interesay
cules din via{d, nu are suficientd pricepere de a crea o imagine valoroasi a omyly;
Una din cauzele lipsurilor noastre in acest domeniu, o constitue faptul cj studiem
si folosim foarte putin minunata experieni a literaturii clasice — a celej occiden.
tale si mai ales a celei ruse. Literatura rusd veridicd si apropiatd de popor, ¢
afld intr’o legdtura mai directd si mai apropiatd cu omul decit orice alty titeratyry
din trecut. Marele umanism al literaturii ruse cerza sd se acorde cea mai mare
atentie omului, s se patrunda viafa lui spirituald ; studiul omului nu era inspira;
din curiozitatea rece a unor cercetdri naturaliste, c¢i de credinta in om, in capacits-
{ile lui creatoare. Arta Inaintatd rusa, legatd, fie i prin fire subtile de lupta ¢e
eliberare a poporului, nu se limita la lumea ingustd a stérilor spirituale, ¢i a creqt
imagini vaste ale vietii §i o intreagd galerie de tipuri sociale care reflecty,
deseori si imperfect, in forme istoriceste limitate, principiile pozitive ale vietij poy’
porului. In pericada cand centrul miscérii revolufionare mondiale s’a mutat in Rusja
si Rusia a devenit patria leninismului, literatura rusa, fn scrierile lui Gorchi, 4
dat chipuri nemuritoare de eroi populari, de revolulionari miareti, de oameni de
partid. .
De aici refese clar importanta pe care o are pentru Intreaga arta sovieticy
problema mostenirii clasice. Caracterul inovator al litzraturii noasire nu numai
cd nu exclude, ci presupune folosirea complectd si multilaterald a mostenirii tre.
cutului. Lucrul acesta l-a reamintit I. V. Stalin care, in opera sa clasicj despre
probiemele lingvisticii, a supus unei critici aspre atitudinea de ignorants, nihilists,
fatd de mostenirea culturala.

Not nu ne-am eliberat inci pe deplin de conceptia primitivd, unilateraly a
mostenirii. Uneori inovatorismul este interpretat nu ca o continuare a celor mai bune
traditii literare, ci ca o rupere de aceste traditii.

Astfel, in lucrdrile despre Gorchi de B. Bursov, A. Volcov, B. Mihailovschi
si E. Tager si al{ii, lucridri apdrute de curdnd, se aratd cd Gorchi a introdus in lite-
raturd un puternic element eroic. Ei dovedesc cd Gorchi a combatut concepiile an-
tieroice pe care i le impuneau Tolstoi, Cehov, Corolenco. La Tolstoi, Cehov, Coro-
lenco gidsim Intr’adevir o atitudine potrivnicd romantismului eroic al lui Gorchi.
Dar acesti scriitori au creat chipuri de o inaltd nobletd si puritate sufleteascs,
dovedind ci autorii respectivi sesizau elementul eroic in viata poporului si, intr'e
serie de opere, aceste chipuri erau purtdtoarele lui. Atunci dece sd prezentam uni-
lateral pe marii scriitori din trecut ? Oare nu este mai just si ardtim ci, de exem-
plu Gorchi, desvoltdnd principiul eroic al creatiei sale, a creat chipuri nemaiintél-
nite in istorie, care constituiau inovatia din punct de vedere principial, dar in acelas
timp se folosea si desvolta ceeace era mai bun in opera lui Gogol, Tolstoi, Cehov
si a altor clasici?

Acelas lucru trebue spus si despre problema noii calildfi artistice a litera-
turii sovietice.

Noi vorbim deseori despre forma nouil, despre negarea vechilor canoane de
creatie, etc. Bineinteles, pentru un continut nou este necesari o form3 noud. In
opera lui Gorchi, Maiacovschi, Fadeev, Pogodin, Corneiciuc si a multor altora se
creazd aceastd formd noud. Dar aceastd formid nu se desvoltd pe baza unei negiri
complecte a formelor din trecut, ci pe baza folosirii a tol ce este progresist in
experienta indelungatd a artei in decursul istoriei.

Caracterul inovator al artei realismului socialist nu inseamn# renuntarea la
traditile progresiste, ci o desvoltare si o imbogdtire rodnici a acestora.

De aceeca nu este justd acea atitudine unilaterald si negativi fatd de trecut.
care se mai manifesti si pand azi. Cand A. Belic lupta pentru ,noua formid“
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jiteraturii sovuietice, formd creatd de el, In aceasta fsi gésea expresia ideia fglgé si
gaunitoare cd faptul de a ne da seama de superioritatea Jstc,mca a concepjg1e1_ co-
~ nuniste despre lume ne-ar obliga sd renuntam la tot ce s’a acumulat timp. de
Y secole. . . . .
' Este greu sa fim de acord cu unele teze din articolele ,,Despre estetica rea-
rsmului socialist" <'l.e A. Ujpit, publicate in revista letona.,,Car.ogs“.. .Andr.el prt
este un minunat scriitor reans.t,' care a crgat imagini de nemtqt si veridice din vvxata
; . poporului leton, un fecgnd cr1't1c §1v18tOFIC Ixtera.r. D.ar aprecierea pe care o da A
: Upit romanului ,,O vari neob}snulta“ qe C. ngm si mai a}es cor}cluzn.l.e de ordin
: principial pe care le trage din aceasta} apreciere, provoacd consideratii care tre-
buie s fie exprimate in cadrul unei discutii tovarasesti. -
- Aparatul ideologic, psihologic si artistic al lui Fedint s’a dovedit incapabil
de a inzestra ideile, psihicul, vointa, sentirrulen.‘rele si dinamicav I}(‘V(U)cl\d a fi(?cérui
luptator in parte, cu perseverenta pasionata, inspiratd §i infldcarati a luptej pro-
jetariatului revolutionar. Oamenii din romanul lui Fedin nu au acea potenti ma-
' nifestd, crescdndd, cristalizatd care este necesard peniru crearea realismului socia-
g list, care tinde ea Insdsi prin incordarea ei lduntricd si se intruchipeze intr’o
jorma individuald nuantatd, de exprimare a realismului socialist.”
‘ Teza lui A. Upit este clarad : metoda creatoare a lui Fedin este fnvechitd si nu
o corespunde cerintelor realismului socialist. :
,Aceastd form# negativd este invechitd, strdind esenfei realismalui socialist,
; inadmisibila in estetica realismului socialist, fiindcd nu mai corespunde cerinfelor
& si psihicului cititorului sovietic®.

A, Upit trage urmatoarea concluzie:

,Una din primele sarcini ale esteticii realismului socialist este de a lichida
‘ prin luptd n stilul literar sovietic surogatele de compozifie rdmase dela vechea
P esteticd realistd, de a fundamenta teoretic si a formula genul nou de povestire®.
i Este neindoielnic ¢4 literatura sovieticd creeazd un ,nou gen de povestire”
, Legile de desvoltare a realitdtii noastre dau un confinut nou  multor
. nofiuni literare din trecut. Noi interpretdm din multe puncte de vedere intr'un fel
;' nou problema desvoltdrii caracterului, a  subiectului, a compoziiei. Critica si
; leoria literara trebuie si cerceteze mult mai serios si mai adénc aceste probleme.
¥ Fard indoiald cd tendinta de a rdmdne la formele arhaice, de a repeta mecanic
&, procedeele scriitorilor din trecut — toate acestea sunt strdine adeviratei creatii.
Dar nu existd nici un temei pentru a trage concluzii pripite despre faptul ci forma
narativd a clasicilor rusi este invechitd si cd trebuie si isprdvim cu ,,obiceiurile
vechiului realism presovietic*.

A. A. Jdanov spune, adresdndu-se activistilor muzicii sovietice c#... ,,ino-
vafia Ay constiluie un scop in sine: noul trebuie sd fie mai bun decdt vechiul, altfel
2 nu are nici un sens“2?)
i Ef critica pe compozitorii care au hotarit si ,Intreaci® pe clasici dispensandu-
: se de a-i ,,ajunge din urmd* mai intai. Ar Insemna si ne auvtoldudim cu naivilate
. dacd am socotit ci am epuizat mostenirea clasicilor.
f% Trebuie sd invd{im dela clasici, tn primul rand dela cei rusi, si luim tot ce
4 estg mai bun dela ei, ceeace poate si influenteze in mod creator cresterca literaturii
sovietice. Este profund nejust si considerim experienta literaturii clasice ca un
Principiu care franeazi, care stinghereste noul. Experienia artei realiste ruse si
tniversale trebuie s3 fie studiatd, pentru a fmbogd{i arta sovietici si a contribui
la rezolvarea sarcinii sale unice: crearea noului.

|

1 ‘ Dénd 1a o parte tot ce esle vechi, nu se poale crea nimic nou in artd. Prolet-
i \—\‘_
& 2} Consfatuirea aclivistilor muzicii sovietice la C.C. al P. C. (b), 1948,

bag. 140 (ed. rusi).
17 x




260 13. RIURICOV

cultistii §i RAPP-ovistii au cdutat ,,;s& creeze noul” in laboratoarele lor, rupte de
viatd. Nu au reusit insd, iar partidul a condamnat si practica lor stupidy N
Heoriile™ lor vatdmatoare. )

Studierea literaturii clasice ne ajutd si credm o vastd imagine realisty 3
lumii, s& reddm chipuri adénci, cuprinzatoare, patrunse de logica viefii. O studier
fncordatd, creatoare a clasicilor, indrumatid de marile idei ale comunismulyi, 1.
susirea mosteénirii artistice a trecutului este una din cerintele fundamentale al
esteticii realismuiui socialist.

- Si dacd trebuie sd regretdm ceva, atunci trebuie s regretdm in primul rgpq
faptul cd nu stdpanim destul de bine aceastd mostenire, nu stim si descoperip
destul de bine comorile laboratoarelor de creatie ale marilor maestri, ci ne folosim
prea pufin de comorile acestor laboratoare.

Puschin, Gogol, Tolstoi, Cehov, — ce ,,pedagogi” minunati au scriitorii sg.
vietici §i cat de mult ne pot da lectiile lor!

In critica noastrd nu s'a pus cu destuld seriozitate problema redarii fums
spirituale a eroului. S4 examindm eroii literaturii clasice -— cat de complexe sypt
procesele intelectuale din congtiinfa lui Andrei Bolconschi, Pierre Bezuhov, Bagzy.
rov, Elena Stahova si a multor altor personagii din vechea literaturd. Si prin
ce adancime si incordare se deosebeste lumea spirituald a muncitorilor si intelec
tualilor lui Gorchi!

Literatura sovietici a dat numeroase exemple de pétrundere adinci 1n
lumea spirituald a omului nostru, dar critica nu generalizeazid destul de bine 3.
ceastd experien{a pretioasa. )

In operele scriitorilor nostri chipurile personagiilor sunt deseori superficiale
si raporturile lor sunt caracterizate In mod superficial. Deseori scriitorul nu in-
telege cd particularitdtile unui erou pot fi redate cel mai bine nu printr'o descriere
lungi ,,din partea autorului, ¢i printr'o ciocnire cu un alt personagiu.

La noi nu au fost prelucrate suficient minunatele idei ale lui Marx i
Engels care apreciau literatura cu fnalt continut ideologic ce afirmd deschis tendin-
- {a sa sociald, dar care considerau cd aceastd tendinid trebuie sd reiasi din insisi

desvoltarea caracterelor operei si nu si fie introdusad din afari.

Lucrand la planul unui roman din epoca lui Nicolai I, Tolstoi a notat aceste
_idei despre chipul lui Perovschi: ,,Biografia lui va fi durd, grosolani insi numai
in comparatie cu unele caractere opuse, gingase, subtile, ca de exemplu Jucovschi...
dar mai ales — cu decembristii — aceastd figurd proeminentd aruncid o umbrj,
(o nuan{d) asupra lui Nicolai Pavlovici, era cea mai importantd figurd, figurd ,a
grands trails®, care exprimi indeajuns acele timpuri..“ Tolstoi manifesti o extra-
ordinard constiinciozitate fatd de corelafiile dinire caractere. Perovschi, opus lui
Jucovschi, umbreste chipul lui Nicolai si aceasta 1i scoate in relief anumite trésaturi,
— iatd o ideie adédnca si infeleapta.

Noi observdm deseori cum un scriitor sovietic, schitdnd unele trdsaturi in-
teresante de caracter, nu stie si le nuanteze, si atragi atentia asupra lor, sé le
compare cu trasdturile altor caractere. Dar in acest domeniu avem si succese.
Cititorul romanului ,,Donbass® observd cid B. Gorbatov subliniazi trasaturile unor
eroi, comparandu-le prin contrast cu triasiturile altora. Astfel multe calititi ale lui
Andrei ies la iveald In comparatie cu trisiturile de caracter ale lui Victor, iar
trdsaturile tui Victor devin mai clare cind aldturi de el se afli Andrei. Dasa si Vera
sunt firi opuse din multe puncte de vedere, si din aceasta aldturare reies calitatile
fiecireia. Experimentatul miner Procopie Lesniac, reprezentantul vechii generatii
purtator al spiritului de clasg, al inaltei raspunderi de stat 1i este opus lui Ded care
priveste statul ca si cum ar fi un buzunar striin si stabileste in mini raportur!
casnice, familiare.

e
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Bineinteles, opera de artd nu este o gradini{a de copii, iar scriitorul nu
este sndrumétorul unor prescolari, care ingolgneazé copii — uneori ,,com‘pa‘ratia priq
contrast” capdtd si acest caracter. Desv.almruesl a ceeace este; c?racterlshc'omul_xl}n
cere 0 mare maestrie. Caracterul sevmamfesta in agtmpe; act1onandV, orpul 1ptra in
anumite raporturi cu un mare numdr de oameni si prin acgstevlegavturl uag‘uve se
arati i mai adanc multilateralitatea caracterului. ‘TArebue sd stim sd ardtam toatd
putered, adancimea ideilor si sept?mentelor omului in ac’;vmne.“De sigur ca acvesfte
comparatii inire caractere pot [i inventate. Drept masurd scriitorul trebuie si ia
adevirul vietii, fidelitatea faja de realitate.

Un artist credincios adevirului vietii va sii si redea o viald adevdratd si
na conventionald, asa cum fac uneori scriitorii nostri. .

Omul este totdeauna un suvoi de idei, sentimente, sfor{dri de vointd, im-
pulsuri emolionale si in acelas timp In acest suvoi un adevidrat artist va sti  tot-
deauna sa deosebeascd si sd arate lucrul principal, hotéritor.

Adénca veridicitate, puterea de convingere, preciziunea expresiilor constitue o
conditie a fidelitd{ii fatd de realitate.

In lucrarea sa ,,Ce este arta™, Tolstoi a caracterizat procedeele gresile prin

nu u

care se creazd o imitatie a artei: imprumutul — folosirea unui sablon artistic;
imitarea — fotografierea, copierea exactd a realitdtil; impresionarea — efecte ex-

terioare, captivante, subiectul confuz, interesul pe care il prezintd informatiile
comunicale printre altele,

Lupta pentru adevidrul in artd cere indepirtarea procedeelor gresite: imi-
tarea artei nu poate si ne dea nimic in afari de falsitate si o jignire a sentimentu-
lui estetic al omului.

Noi spunem deseori cii realismul socialist presupune o varietate de genuri,
o varietate de orientdri in creatie. Totusi noi nu am ajuns Incd la desvoltarea
deplind a acestei varietdti. La noi mai existd incad ramdsite ale fmpdériirii in gru-
puri, ale fmpartirii scriitorilor in ,apropiati si ,depdrtafi*. Articolul lui V.
Scerbina publicat in ,,Pravda‘ despre studiul mostenirii lui Mafacovschi, prin care
critica aspru pe S. Tregub care, gésind la un grup de poeti ,, metode mai bune pentru
formularea versului® considera pe aceasti bazi mai putin valorosi alii poeti talen-
tali, -— a subliniat c# sectarismul ingust este dusmdinos spiritului realismului so-
cialist.

Realismul socialist presupune crearea unor opere de inaltd mdiestrie, de o
originalitate vie folosind metoda unicd a realismului socialist. Realismul socialist
presupune o diversitate de nuanie creatoare, o desvoltare mullilaterald a indivi-
dualitdtii creatoare, el este bazat pe o reprezentare si o folosire complecti a posi-
bilitatilor de creatie ale slujitorilor artei si literaturii.

Criticii, redaciiile ziarelor nu luptd suficient pentru varielale in arta sovie-
ticd. Astfel, ,nu a avut noroc' genul povestirii; genul comediei, atit de necesar
societiitii soviztice, nu a luat desvoltarea necesard. Este rau si faptul ci problema
genului nu se pune in estetica sovietici. Avem nevoie de precizie, de o determinare
anume a formei. P4nd astizi unii cred ca lipsa unei specii definite, ,,deosebirea fatd
de speciile burgheze” constitue o realizare, un succes. Uneori, criticii care cautid si
fundamenteze, si ,,justifice" lipsurile artistice ale unui scriitor, recurg la astfel de
concluzii. Astfel, sunt, de exemplu pirerile criticului ucrainian A. Tripolschi cu pri-
vire la A. Corneiciuc.

»Artistul bolsevic a intervenit in mersul rizboiului ca un conducitor de osti,
pentru ca si ajute statului cu sfatul siu dat la timp. Aceastd calitale nous in arti
1 Nemaivizuti in istoria literaturii cere deci si procedee artistice noi, deosebite
calititi. Aceasti piesd nu este bazatd pe situatii, pe caractere, pe actiune incordata.
Vechile misuri sunt prea fnguste pentru ea. Marele conjinut, plin de importanti de
stat si for{d deosebiti de transformare a societitii, ambele proprii piesei, nu Incap
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in patul lui Procust al vechilor misuri dramatice. Aceasta nu =ste o cronicy isto.
ricd, nu este o scend din viata armatei operative, nu este o drama povestitj. Fron.
tul* este o dram# bazatd pe evenimente, este o condensare artisticd a tendintelq,
fundamentale, — pozitive si negative — dintr’o perioadd de timp extrem de scurty
Dramaturgu] nu are timp s& urmireascd nuantele de caracter ale personagiilor.
nu are timp sd elaboreze in aminunte de filigran punerile in sceni, si desféwaré
o intrigd iscusitd, s descrie scrupulos toate aminuntele. Forta dramatici 3 Di-
sei o constilue gésirea curajoasd a verigii principale in desvoltarea vielii, veriga g,
care va trage poporul ca si traga tot lanful in directia doritd™,

Servilismul acestor ,comentarii* este limpede, dar rdul principal nu este 5.
cesta ci atiludinea nep#sitoare, nihilistd fa{d de problemele situatiilor, caracterelo
gi altor ,,unitdti de masurd dramatice vechi”, mai pe scurt, fatd de problemele mse.
striei literare. Trebue sd spunem cd ,Frontul* nu justificA aceste concluzii — ,.
aceastd piesd are multe lipsuri, dar autorul a cdutat si creeze caractere, g
le lege printr'o actiune unicd; el nu-si propunea ca poporul si apuce lantul
actiunii si sd tragd piesa In ,.directia doritd”, el ndzuia si-si facd personal, in mog
cinstit, treaba sa de scriitor. A. Tripolschi I-a ,ldaudat atdt pe Corneiciuc, tnest
l-a scos dincolo de granitele literaturii.

Viata noastra sovietici este bogatd, variatd si puternici. In fiecare zi apar
fenomene noi, probleme noi, eroi noi. Noi infelegem ,,ldcomia‘ scriitorului care vrey
sé ,cuprinda* toatd aceastd bogdtie in paginile cdrtii sale. Dar tocmai fiinded viata
este bogatd, sunt atdt de necesare preciziunea si organizarea formei, o succesiune
strictd a acliunii, o selectare si o tipizare a {rdsdturilor caracterelor.

Confuzia, lipsa de organizare a materialului, o actiune abia schitatd, o com-
pozifie stearsd, caractere Intdmpldtoare si slab conturate nu pot fi recunoscute ca
.o calitate a operei. Deseori, sub discutiile despre lupta impotriva ,,canoanelor artei
burgheze® se ascunde lipsa de experientd a scriitorului fatid de sine nsusi, lipsa
perseverentei si consecventei in munca lui asupra formei. Avand o atitudine nega-
tivd fatd de canoanele gresite ale artei burghez2, arta realismului socialist cere
claritate, o structurd bine inchegatd a operei, unitate, finetd si armonie.

Forma artei sovietice trebue s exprime bogitia nemaiintalnita a confinutului
ei, trebue si corespundd frumusetei mereu crescande a realitdtii sovietice.

La aceasta trebue sid contribue limba literard ! In epoca construirii comunis-
mului fn tara noastrd, desvoltarea limbii trebue sa se bazeze pe folosirea tuturor
bogatiilor ei, a tuturor comorilor limbii populare. Literatura realismului socialist
trebue sd constitue un pas inainte in desvoltarea artisticd a omenirii si in domeniul
cuvantului. Grija pentru claritatea sensului, pentru preciziunea si expresivitatea
limbii, pentru ca limba si fie si mai mult pe intelesul tuturor, frumoasi si nuantats,
grija fatd de bogitia fondului de cuvinte, trebue si constitue o lege pentru scriitorii
sovietici. Frumusefea vietii noastre, frumusetea fizionomiei omului sovietic nu pot
fi exprimate prin cuvinte sterse, incolore. Folosirea complectd si largid a tezaurului
limbii intregului popor deschide in fata scriitorilor nostri perspective uriase pentru
desvoltarea si Imbogitirea literaturii.

Partidul a trasat artei marea sarcind a creerii clasicismului sovietic. Succe-
sele artei realismului socialist sunt succesele societifii noastre, succesele mari ale
noii ideologii socialiste, care cuprinde sub influenta sa masse de milioane de oameni
pe tot globul pamantese. Putem si vorbim si astdzi despre o serie de opere ale litera-
turii sovietice ca despre opere clasice. Afard de operele lui Gorchi, Maiacovschi,
afari de capodopere ca ,,Petru [ de A. Tolstoi, ,, Torentul de fier de A. Serafimo-
vici, putem considera ca ficand parte din clasicismul sovietic ,,Pe Donul linigtit®
si ,,Pdmant destelenit® de M. Solohov, ,Infringere” de A. Fadeev si alte opere
Crearea clasicismului sovietic nu este o sarcind abstracti si indepirtatd intrun
viitor cetos. Este o sarcind pe care o indeplineste arta sovietick astizi, la intrarea
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comunism,acea ordnduire sociald fn care, dupd eum ne fnvatd I. V. Stalin,

ei In P i ;
a si arta se vor bucura de condifiuni destul de favorabile pentru a atinge o

stiinia 51 a8
inflorire deplind. } 5 - o

Jatd dece trebue sd ne ddm bine seama ce anume ridicd opera de arti la
acea indltime la cal‘eupoate fi consideratd ca o operd clasicd. Clasicismul inseamna
in primul rand o al;ta}‘ cu un mare continut al vietii, reprezentind procesele funda-
mentale ale desvoltdrii istorice. Este arta in care adancimea reddrii lumii spirituale
4 oamerilor si a activitdtii lor practice se imbind cu amploarea ideilor, cu amploa-
rea actiunilor, cu priceperea de a fixa nu ceeace este marunt si intamplator. ci viata
oporului in evolutia ei. Aceasta este arta formei clare si lipsite de opacitate, care
tntruchipeazd un continut bogat. Astidzi lumea burghezd nu mai este capabild de a
da nastere unei arte superioare, de a inspira crearea unor opere epice. Arta so-
vietica este arta oranduirii care merge inainte, care invinge. In fafa ei se deschid
perspective de nebinuit.

Arta realismului socialist intruchipeazi superioritatea istorici a ordnduirii
socialiste fatd de ordnduirea burghezd. Negand bazele artei decadente, desarte, ea
intinde méana artei clasice a frecutului. Ea invatd dela metodele trecutului, dar nu
snvatd pentru a imita ci pentru ca, participand sub conducerea Partidului lui Lenin
si Stalin in lupta pentru comunism, sa creeze imagini clasice ale prezentului, imagini
clasice ale epocii marei lupte pentru fericirea omenirii.

Din ,Novai Mir,"” Nr. 4, 1952.



TEORIE SI CRITICA

EUGEN CAMPUS

CEl CUTEZATORI SI NEINFRANTI

Pe pamantul patriei noastre -— stropit
pand nu demult cu sangele muncitorilor
ce cutezau si lupte pentru desliinfarea ex-
ploatdrii, stropit cu singele tdranilor si-
raci ce se rdsculau impotriva stdpaniri
jecminitoare atunci cind culitul le ajun-
sese la os — pe acest pamant, incep sd se
parguiascd astdzi roadele bogate ale unei
vie{i libere. Mandru de cuceririle revolu-
tionare ale clasei muncitoare, poporul in-
treg a participat cu entuziasm la desbate-
rea si definitivarea Proiectului noii Con-
stitutii, ale cdrei paragrafe concise insu-
meazd si concretizeazd legal recolta mi-
nunatd a vietii libere pe care poporul si-a
faurit-o. Viata aceasta a fost cuceritd prin
luptd. Prin luptd, o apirdm, o desvoltim
neincetat, construim socialismul infrangdnd
rezisten{a inversunatd a dusmanilor. Mer-
gem cu pasi hotédrifi pe drumul deschis de
Marea Revolutie Socialistd din Octombrie,
pe drumul glorios al Uniunii Sovietice,
Patria Socialismului, eliberatoarea noastra.

Pe uriasul teritoriu ce se intinde dela
Prut si pand la Oceanul Pacific, dela pa-
manturile insorite ale Crimeei si pana la
tarmurile Oceanului Inghetat de Nord, po-
poarele sovietice care au lerminat victo-
rioase bitilia pentru construirea socialismu-
lui si au infrint atacul cotropitorilor hit-
leristi, au pornit la fdurirea comunismu-
fui. Vremurile de cruntd exploatare ale
autocratiei tariste sunt acum o amintire a
unni trecut de mult si definitiv disparut.
Din memoria noastrd amintirea acelui tre-
cut nu trebuie insd si dispard cu totul.
Evocandu-l astizi, privindu-1 ,dela inalti-

mea realizdrilor prezentului, dela il

mea felurilor marete ale viitorului* — cuny
spunea Maxim Gorchi, — oamenii vremy-
rilor noastre invatd sd infeleagd i s3

urascd mai adéanc tot ce reprezintd acel tre.
cut de asuprire, invatd sd infeleagd i si
aprecieze mai deplin frumusefea prezen-
tului, precum si forta de neinvins si tnal-
tele calitati ale poporului, prin a ecdrui
luptd fard preget a fost cuceritd victoria
prezentului.

Folosind metoda realismului socialist,
Feodor Gladcov a izbutit sid faci tocmai
acest lucru: sd infdfiseze trecutul din
perspectiva realizarilor maéarete ale prezen-
tului. Deaceea povestirea lui, desi zugri-
veste in culori impresionante toati hido-
senia exploafdrii din trecut, nu e o carte
deprimanta, trista.

In prefata la ,Poveste despre copild-
rie”, primul volum al trilogiei sale cu
caracter aufobiografic, Gladcov povesteste
o discutie pe care a avut-o, mai demult,
cu intemeietorul realismului socialist. Gor-
chi insista ca Gladcov sd-si valorifice nea-
parat amintirile din copildrie si-] sfatuia
astfel :

»Multi au scris despre poporul nostri
dela fard. Scriitori cu diferite concepii
mai ales, plasmuiau {dranul dupd chipul §i
asemdnarea lui dumnezeu, infdfisandu-l c@
pe un mucenic umil si supus, sau invers,
fdcand din el un sdlbatic, o bestie

Adevdrul este cd {dranul nostru e Wy
om simplu, destept, capobil, cu multd dra-
goste de muncd §i suflet rebel. Iubitor de
libertate, plin de viafd, activ, congtient d¢
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paloared {ui. Deci, 'scrt:e, fcrievam curtz il
cunosti $i cum il s;m,tz,'itmdcaf suimf .stgur
od il cunosti gi ¢d mai ‘ales il ssz‘z. Nu
yita cd mai msemvn.a! d‘ecat loaleve sg arafz
prin c¢ este el mavre;‘ §i ce poartd ‘f‘” str.a-.
puni in sufletul sdu. Nu incerca sd mcluzz.
ochii nici asupra pdrtilor lui negative §i
mai pufin placute, care au fost multe si
inevitabile in trecut. Subliniazd insg pdr—.
file pozitive, care-i Coniir.md inteligenta .,SjL
;nfﬁﬁgeazd—le sub o lurrzt@d wie. Sunt si-
gur <& vei scrie o carfe ‘bund”.

Gladcov avea Insd indoieli:

0 carte bund, nu stiu, dar o carte
dureroasd sunt sigur, Alexei Maximouvict...
am rdspuns eu gdndindu-md la ot ce ar
fi urmat sd scriu

Temesile lui Gladcov s’au dovedit ne-
justificate. Nici ,,Poveste despre copila-
rie¥, nici ,,Volnifa" — cele doud parti apa-
rute pand acum din proeclata trilogie —
nu sunt lucrdri ,.dureroase”, deprimante.
Dece? Pentrucd, dela un capit pani la al-
tul, carfile acestea sunt stribitute de o
netdrmuritd dragoste pentru om, de incre-
dere in fortele si inallele sale calitdii mo-
rale.

Mergand pe fdgasul marelui sdu inaintas
Gorchi, care la randu-i ridicase pe o noud
treaptd tradifiile umaniste caracteristice li-
teraturii ruse, Feodor Gladcov a pus in
centrul operei sale omul, a fdcut din opera
sa un imn de slavi inchinat celor mai de
pret valori umane.

Prin gura unuia dintre eroii s#i din ,.Pri-
ma lovitura", lucrare distinsd cu Premiul
Stalin, in care este infdlisatd lupta poporu-
lui francez impotriva ocupantilor americani,
scriitorul francez André Stil spunea: li-
bertatea este ceeace cutezi si faci, ceeace
pofi cuceri prin luptd impotriva regimului
de asuprire”. Intr’adevir, asa se petrec lu-
crurile tnir'un regim bazat pe exploatare.
Cele mai elementare drepiuri ale omului
sunt negate, zidarnicite.

Numai cel care indrdznesc s se opund
asupritorilor, numai acej care au curajul
sé infrangs ,legile” croite pe misura in-
tereselor acestor asupritori, numai aceia
fsi pot cuceri o f4rami de libertate, numai
aceia i3i pistreazd demnitatea de oameni.

Tocmai acesti oameni cutezitori si ne-
tafranti stau in centrul lucririi lui Glad-
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cov. Intreaga lui carte este o pledoarie pa-
sionatd pentru o atitudine de darzenle, de
neinduplecatd infruntare a greutdiilor si
primejdiilor, a samavolniciei puternicilor
zilei. Ea constituie un rdspuns drastic, o
convingatoare desmintire a tezei dusmi-
noase, reactionare, conform cireia ,,spec.{i-
cul slav®, trdsdtura caracteristici si cea
mai de pret a omului rus o constituia ,sme-
renia”, nonviolen{a, acceptarea resemnatla
a oricdrei suferine si umiliri.

Impotriva acestei afirmatii calomnioase
milita Maxim Gorchi prin operele sale, dar
si prin articole teoretice...

Preludnd tradilia aceasta gorchiani, F.
Gladcov creazd o bogatd galerie de eroi
minunati, care intrunesc cele mai inalie
tnsusiri ale omului in genere, §i ale po-
porului rus in deosebi : combativitatea, dér-
zenia gi apararea drepturilor si demnitaiii
omului, curajul neinfricat in lupta neindu-
plecatd fmpotriva asupririi.

In ,,Poveste despre copilirie* intalnim
oameni ca Volodimirdci, bédtranul croitor
a cirui sosire in sat insemna o sdrbitoare,
cdci deschidea t#ranilor zdri de lumind,
indemnandu-i — prin faptele si vorbele
sale inimoase -~ si nu renunte la nédejdea
unei vieti mai bune, si nu se resemneze,
sd nu se supund legilor si tradiliilor apa-
sitoare: ,,Noi ingsine — spune el — ne-am
impolmolit in legile si obiceiurile noastre.
Ne-am ferecat sufletul cu cdtuse. lar cd-
tusele sunt moartea sufletului. Tinefi min-
le, nu uitafi ce” vid spune mogul. Rupefi
toate lanfurile; fugiti de irduneric si nu
ldsafi sufletul sd moard.”

In noul volum al trilogiei, , Volnita®“ —
volum distins cu Premiul Stalin — oamenii
de tipul lui Volodimirdci sunt numerosi si
ocupa primul plan.

$i este normal sd fie asa, cici ,,Voluifa®
reprezintd o noud etapa in desvoltarea erou-
Iui povestirii, si totodatd o nous etapi in
desvoltarea premizelor puse in volumul an-
terior. Istorisind mai departe viata copi-
lului Fedia, scriiforul aratd nu numai cum
acesta creste In ani, ¢i cum el {a contact
cu o altd lume, mai largd si mai cuprinzé-
toare. Nu numaij orizontul lui Fed'a se lar-
geste, ci orizontul Intregii povestiri. Dela

cercul ingust al satului patriarhal, in care:

se desfdsura primul volum al trilogiei, tre-
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cem acum la spatiul larg al térii intreg’,
facem cunostinta cu viaja din orasul As-
trahan si cu munca la pescariile depe tar-
amul Mirii Caspice. Semnilicativd pentru
aceastd bruscd si cuprinzdtoare ldrgire a
-orizontulu! este minunala scend in care ne
este tnfadtisatd Volga. Drumul pe Volga al
famitiei lui Fedia are un sens adanc, care
depdsesle intamplarea concretd. Prin feiul
in care prezintd aceste scene, prin patosul
care insufleteste descrierea uriasului fluviu
.care stribate si uneste intinsele plaiuri ale
palriei, scriitorul sugereazd cu putere ideia
integrarii in viata {&rii intregi.

Silita sd pérdseascd salul natal ca ati-
tea alte familii tdrdnesti in pericada aceas-
ta de destramare a vietii patriarhale ce a
urmat reforme; agrare, familia Jui Fedia
intrd intr'o altd lume. Exploatarea nu e
aci mai putin cruntd. Dimpotriva.. Dar ori-
zontul e mal larg, nu mai existd acea at-
moslerd indbusitoare de chilie ingustd, nu
mai existd la tol pasul nenumdiratele opre-
listi si barlere care inchideau ca intrun
tarc viata in satul patriarhal. $i, lucru
esential : lupta Tmpotriva exploatdrii e mai
puternicd, numarul si forta luptatorilor pen-
tru o viald mai bund este mai mare.

Trecerea aceasta intr'o altd lume, cu aer
‘mai proaspat, mai liber pentrucd e impreg-
nat de ozonul alitudinii curajoase de lupta,
este redatd de autor prin fapte concrete,
deosebit de griitoare. Marile probleme
sunt infdtisate de el in mod plaslic, prin
urmérirea felului cum acestea se reflectéd
in viata oamenilor, in transiormarea carac-
terului lor. Semnilicative din acest punct
de vedere sunt nu numai schimbarile care
se petrec cu Fedia, dar si cu toate cele-
lalte personagii care trec din primul in al
-doilea volum. St schimbdrile acestea in ca-
racterul personagiilor sunt notale de au-
‘tor cu multd miestrie prin relevarea plina
de finete a modificirii atiludinii lor, prin
felul nou de a se comporta In impreju-
réri concrete. Tacut, intunecat si brutal in
timpul cat trdisc in casa bunicului, tatal
devine acum, pe slep, un alt om. E mai
vorbdrel, mai ‘deschis, se poarti cu tolul
altfel cu nevasld-sa, e mai drdgdslos si
cu copilul :

SIntreaga lui purtare era atdt de noud
.si de neasteptatd penfru mine, incdl la in-
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ceput ma ului intru totul gi md pomeneqy
privindu-l cu teamd $i cu neincredere, g
pe un necunoscut. Observindu-mi Uitnireg;
rase stingherit :

— Ce le uifi, puinle, ca o cucuvaie? Dogy
acum nu mai Sunlem acasd, trdim cum pe
taie capul, numai pentru noi”™ Mama, care
in trecut era apaticd si fristd (despre ea
stim mai mult cum se inchide 1n sine,
cum tdcea) — se schimbd asa de mult,
fncat chipul ei capdtd o altd infdtisare:
LChipul mamei luase o infdlisare cu totyl
feciorelnicd si din ochii ei nu pieri mulig
vreme licdrirea unei bucurii amestecatdy cy
nedumerire.”

La aceste schimbiri, suflelul proaspit
al lui Fedia este deosebit de sensibil. Trans-
mitédndu-le cititorului prin intermediul aces-
tuia, scriitorul le face si mai sensibile, si
mai emotionante. Plind de patos este fri-
maéntarea tandrului Fedia in pragul acestei
lumi noi : ’ ‘

wloate acestea — si intinderea azurie a
fluvinlui, si cerul, si depdrtdrile, si vapo-
rul — pdreau imense, de nrecuprins, pline
de aer si de incordatd miscare. Era o lume
noud despre care n’am cilil in niciun basm
si despe care n'am auzit-o vorbind nici
pe bunica Natalia, nici pe Volodimirdci. In
povestirile lor, tot ce era noutate, bund-
oard drumurile mari sau satele, nu se deo-
sebeau cu nimic de satul nostru si nici de
drumul mare pe care am pornit noi cu ci-
rufa cénd veneam la Saralov. Si oamenii
de acolo erau la.fel ca si oamenii nostri,
ca §i cei dela Cernavca. Dar aici, viafa
fasneste inlr'o furlunoasd liberlale, avdn-
tandu-se ndcalnic undeva, inir’o necunos-
cutd depdrtare®.

Dar in aceastd lume exploatarea, desi
se prezintd sub alle aspecte, este Incd mai
cruntd decdt in lumea satului, Fedia se

_va patrunde tot mai adinc de acest ade-

vér, pe midsurd ce va cunoaste mai indea-
proape noul mediu in care este silit s
traiascid. Biielandrul ia contact intai cu
orasul Astrahan, unde tatdl siu se anga-
jeazd ca birjar la o rudd, Pavel Ivanici.
Acesta il primeste asa zicind ,,din mila*,
dar il exploateazi fari nici o mild, pro-
fitind de faplul cd, proaspat sosil in oras,
omul e mai Increzétor si se lasd mai usor
jecmanit. Mat tarziu, Fedia cunoaste viala
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mfncosatoare dela cherhanaua din Jilaia
" Cosa pe tarmul Mirii Caspice: ajunge aci
impreund cu mama sa, care a a fost nevoitd
4 accepte robia contractului neomenos im-
pus de vatasita Vasilisa, lucmloarvlq ca-
rora le fdcea Sfavoarea® de a le angaja pe
durata sezonului de pescuit.

Urmand drumul vietii lui Fedia, seriito-
sul urmireste de fapt infdfisarea unui ta-
blou amplu si addne veridic al Rusiei ul-
timelor decenii ale secolului 19. El jzbu-
tesle sd scoatd puternic in relief trasatu-
rile esentiale ale acestel epoci zbuciumate:
pe de o parte cutremurdtoarea mizerie si
sntunericul la care erau condamnate mas-
sele muncitoare in acel regim in care atot-
puternicia capitaluiui se contopea cu ex-
ploatalca feudald si cu despotismul taris-
aului ;s iar pe de altd parte, lupta tot mai
indarjitd a poporului impotriva asupririi,
fuptd care ia forme din ce in ce mai or-
ganizate, cdci conducerea ei o preia prole-
tariatul, care, n aceastd pericadd, incepe
si devind o fortd din ce in ce mai puter-
nicd si mai constientd de menirea ei is-
toricd. '

Asistdm in lucrarea lui Gladcov la un
fenomen deosebit de caracleristic acestei
epoci : masse din ce in ce mai numerose
de tdrani evadeazd din farcul satului pa-
triarhal, pentrucd nu-3i mai pot agonisi
acolo cele necesare traiului si pentrucd in-
cep sd resimtd tot mai puternic apdsarea
ziduritor de inchisoare ale randuelii pa-
triarhale si fecudale. Acesti {drani ingroasa
numirul  proletarilor, Ingroagd réindurile
imensei armate de oameni care astizi sunt
gata sd-si vandd pe pret derizorin pu-
terea de muncd, spre satisfactia exploata-
forilor, dar care méine vor invdta sid-si
simtd puterca si vor participa acliv la zgu-
duirea din temelii a fwmii imbuibatilor.

Legarca tuturor episoadelor acestui cu-
prinzétor {ablou al deceniilor dela sfarsitul
secolufui 19, de peripetiile familiei lui Fe-
dia, tngdduie scriitorului si prezinte din
plin acest proces istoric. Soarta Tamilie
acestuia — si in special soarta [ui Fedia
sl a mamei sale— este tipicd pentru dru-
mul pe care au mers milioane de ocameni
din Rusia in epoca aceasta. Prin ea — si
prin atatea alte, nesldrsit de bogate si va-
riate aspecte, Tapte sau desline omenesti

CEl CUTEZATORI SI NEINFRANT! 267

ce se cristalizeazd firesc in jurul ei — Glad-
cov infdtiseazd Insugi drumul poporului
rus : suferinta si lupta sa; clariflicarea trep-
tatd a felurilor si metodelor de luptd ca
rezultat al influentel miscdrii muncitoresti;
cresterea avantului revolutionar, pregatirea
si coacerea acestor conditii care an dus cu
necesitate la Marea Revoiufie Socialista.
In ,Volni{a®“, tabolul suferintelor indurate

de massele muncitoare este intr'adevér
zguduitor. .
Incd la Astrahan, Fedia descoperd

cateva din aspectele si conseciniele exploa-
tarii capitaliste. Cunoaste perechea de
Hsmeriti exploalatori : cuvicascle sale ru-
bedenii, care jecméneau cuceinic pe tatai
sdu, asa cum jecminiserd si pe alli mun-
citori ce se angajaserd in siujba Hap-
sani si sgdrciti, soiii fsi Impdrfiserd atri-
butiile : Pavel Ivanov jupuia zece plei de
pe om, iar nevasti-sa Ofimia se prefécea
a nu sti nimic $i nu contenea s& invoce nu-
mele lui dumnezeuw. Fosla slugd, Evsei, pe
care nu numai cd nu-l platiserd dar il
scoseserd si dator, se izhea ca de un zid de
bata lui Pavel lvanov si de vorbeic mie-
roase ale Ofimiel Neputindu-se rifui altfel
cu acesti hripdreti, Evsel le amintea ca
,bata are doud capete' si striga din ulitd,
cu glas rédzbunitor:

— L Talhari ! Lipitori! Ea se roagd lui
dumnezeu, iar el face toudrisie cu dracii.
Jereboc! Nu uita cd tu [-ai imbdtat pe
pescarul acela din artel si apoi l-ai jefuif...
Stii bine cd el s'a spanzurat din pricina
ta! N'ai sd scapi de moariea pe care 0
merifi, Jereboc!

Ofimia isi fdcea semnul larg al crucii §i
pleca in odaie.”

Dar tot aci, In acest centru al negolu-
ui cu peste, unde patronii isi desfac marfa
si cumpérd brate de munci, afld Fedia pri-
mele lucruri cu vrivire la exploatarea mun-
citorilor dela cherhanaile. Ingandural si
ingrijorat, tipograful Trisa povestesle:
JAcum, la oficiul de plasare $i pe langd
birourile de pescérii s'au adunal ingrozilor
de mulfi oameni. Dupd cdie-mi aminlesc,
niciodatd n'a fost la Astrahan atdla lume.
Fiecare vapor aruncd pe mal alle sule §i
sute de familii. Si numai {drani. Fug [ofi
din satele lor. Pescarii si vdtafii rostri isi
freacd mdinile de bucurie — ouamenii se
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tocmesc pe un pref de nimic, si nici chiar
munca grea ca de ocnd nu-i sperie. Dar
cdtd tume nu rdmdne fdrd lucru! Stau ca
figanii, in satre si in sdrenfele lor, pe
unde apucd : pe mal, pe ulife si pe mai-
dane. Bolnavi cdfi poftesti. Md tem sd nu
dea si holera in ei. Pe aici e musafir ne-
lipsit.”

Ceeace la Astrahan a aflat din isbucni-
rile altora, va cunoaste Fedia in mod di-
rect atunci cand, dupid o lungd cilatorie
cu slepul, ajunge la cherhanaua dela Jilaia
Cosa. Incd din prima zi, purtarea vatdsi-
tei Vasilisa si a administratorului Curba-
tov 1l fac sid simtid cd acestia se socotesc
stdpani absoluti pe viata muncitorilor. Pen-
tru a-si aridta atotputernicia si a-i umili
pe lucrdtori, Vasilisa intrd in baracd ,le-
gdndndu-gi la fiecare pas osdnzele”, pri-
veste dominator in juru-i, Linalfd capul cu
pdrui rar” si rdcneste:

— L Sculafi-vi! Dafi-vd jos din paturil
Toatd lumea'n picioare !

Asistand la aceastd scend, Fedia cloco-
teste de indignare; el intelege cd de aci
fnainte, sunt la cheremul acestei brute care
considerd cd i-a cumpdrat cu trup si su-
flet pentru cele citeva ruble platite ca ar-
vund ,,..uife-o cum isi dd ifose de stdpdnd
si cum clipeste obraznic din ochii ei mici,
cufundafi in osdnzd. Si adicd de ce nu?
Doar ne-a cumpdrat pe toti dela oficiul de
plasare al pescdriilor si suntem cu tofii pro-
prietatea ei vie, pe timp de noud luni. In-
{radevdr, ddduse fiecdruia numai cite cinci
ruble arvund, iar restul urma sd-l pliteascd
dela lund la lund, cdte sase ruble si sai-
zeci §i sase copeici.”

$i baraca insdgi, ce priveliste infiora-
toare, ce imagine graitoare a mizeriei ne-
inchipuite in care puteau fi tinuti niste oa-
meni in Rusia taristd, citre sfarsitul vea-
cului 191 O lungd hardughie de trestic i
lut, cu geamuri puiine si mici, vesnic pra-
fuite. Lipite de perefi, sirurile de paturi,
asezate in doud randuri suprapuse. Spre
peretele din fund, un cuptor urias. La mij-
loc, o masd: ,Noaptea, cind oamenii se
intorceau dela lucru, in baracd domnea ©
nemaipomenitd forfotd si hdrmdlaie’ Masa,
cdt era de lungd, nu avea destule locuri
pentru loatd lumea, din care pricind oa-
menii cinaw pe paturi, iar cind venea vre-
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mea culcdrii, aceleasi paturi dispireay sys
o rdvdseald de pdturi si de sube. Aeryl ery
inndbusitor si imbdacsit ; duhnea a mdirup.
taie de peste, a putregai si a fum’
Hrana e mizerabild. Totul se cumpiry
dela dugheana patronului: prefurile sunt
mari, dar marfa e proastd, stricati. Qa-
menii se hrdnesc la nesfarsit cu aceasty
inevitabild ciorba de vobla invechitid (peste
mirunt ce nu se putea vinde pe piafa).
Piinea — tot dela brutaria patronului — ¢
wneagrd, acrd-amdruie, grea, urdtd si scar-
bos de lipicioasd.” Apa e de nebiut. Chigr

fiartd in chip de ceai — pe plitd clocolea
intotdeauna un cazan cu astfel de ceaj
sealmdce” — era greu de inghitit. ,,Numai

dupd mare chin si amar se obisnuiserd (oji
cu aceastd bduturd cu iz de mdturi §i de
oud clocite” Exprimandu-si amarul, oame-
nii alcdtuiserd un cantec semnificativ:

La cherhana, la Jilaia
Amard-i pdinea, apa rea.

Neomenoase erau Indeosebi conditiile de
muncd. Inldntuili prin paragrafele intorto-
chiate ale unui contract tmpoviritor pe
care cel mail multi nici nu-l putusers citi,
izolati pe aceste locuri pustii, prinsi ca
intr'o capcand intre nesfarsitele Intinderi
ale Marii Caspice si ale mdrii de nisipuri
migcdtoare din jur, oamenii trudesc din
zori si pdnéd noaptea tirziu, la lumina fe-
linarelor, indurd gerul crincen si ocarile
stdpénilor. Privind la ot ce se petrece in
juru-i, suportand el insusi prigoana admi-
nistratorului Curbatov — care-i batjoco-
reste elanul tineresc de muncd si tncearci
sd-1 exploaleze, sd nu-i pliteasci — Fedia
ajunge la aceste dureroase concluzii:

LVasdzicd aici nu existd altd putere fufd
de lucrdtoare $i de lucrdtori decdt ghion-
turile date de cherhanagiu, decit mdrsa-
vele suddlmi si loviturile de cange impdr-
tite de Curbalov, decdt ricnetele si ocdrile
vdtdsifei. lar oamenii le rabdd toale, de
teamd sd nu fie svdrlifi pe drumuri, ldsafi
pradd foamei, pribegi, Jdrd cdpdldi. Astra-
hanul e departe ; aici se intinde numai ma-
rea, cu miscitoarele gi nesfdrsitele nisipuri.
Tofi purced la lucru cu noapted’n cap §i
fdrd sd se indrepte din sale nu se opresc
pand ce se’ntunecd; numai la ora prén2iu-
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Jui sar cu voiosie de pe bdnci, fug veseli
de pe pluld in ogradd si incep sd se invdr-
leascd si sd joace. Acum imi dddeam sea-
ma cd se invdrlesc si se joacd, imbulzindu-
se bulue, nu de dragul veseliei, cf penirucd
i dor spindrile si mainile, iar mdinile le
sunt grele ca plumbul, picioarele i s'au
infepenit ; fiindcd au nevoie sd rdsufle in
voie, si se incdlzeascd si sd se mai des-
morteascd.”

Catre toamnd, cand véntul a inceput si
ridice nori de nisip, munca a devenit wn
adevarat chin. Scriitorul izbuteste sd cree-
ze imaginea zguduitoare a unei munci sil-
nice sub avalansa nisipurilor sburiloare
care te inneacd si te orbesc, pitrund pre-
tutindeni, necrutatoare :

,Dinspre miazdnoapte incepurd sd bald
vénturi uscate, nisipurile fumegau a picld
veninoasd si galbend. Colbul infepdlor ar-
dea obrajii cu vdpdi de foc, ndpidea tn
ochii care ldcrdmau §i se injeciau de sdn-
ge. Te ustura pielea de pe fopi si de pe
mdini, crdpau si sdngerau buzele. Praful
acesta pdirundeq pdnd in baracd; aerul
din lduntru era imbdcesit, fierbinie si olrd-
vitor. Noaptea, tofi gemeau §i se prdpddeau
tusind. Nisipul acoperea cu un stral al-
burin paturile si pernele; pdrul din cap
se incdlcea ca pdsla deasd. Zadarnic isi
inveleau oamenii cu atdta grijd pdinea in
prosoape §i in cdrpe, zadarnic o ascundeau
sub pdturi; pulberea de nisip strdbdtea
addne pdnd in miezul de pdine. Terciul §i
ceaiul fierbeau deavalma cu nisipul, §i in
fundul strdchinilor §i al cdnilor rdmdnea
intotdeauna un lut ruginiu. Tofi indurau
cu greu aceastd pacoste si incepurd sd
arale ca dupd boald. Vedeam adeseori cum
unele tdieloare de plutd se cldlinau sleile
de puleri, se opreau din lucru $i se uilau
pline de groazd inaintea lor cu ochii sdn-
gerii, apoi scoteau strigdle disperale i i2-
bucnean in pldns. In restul timpului toate
erau ca mute si pe fafa lor se zugrdvea 0
durere impietritd.”

Imaginea aceasta a tdietoarelor care se
clatind sleite de puteri, privesc pline de
groazd drept inainte, in gol, cu ochii lor
sdngerii si apoi izbucnesc in strigite dis-
perate, este atat de puternicd fncat te ur-
mdreste ca un cosmar. Cine o va mai pu-
tea wta vreodatd ? Cine va putea ierta
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vreodalda pe salbatecii exploatatori care
priveau nepdsitori aceste chinuri, preocu-
pati numai si-si sporeascd blestemata co-
moard de galbeni? Nu existd om al mun-
cii care, citind aceste pagini sd nu simté
crescdndu-i ndvalnic ura fmoptriva intre-
gului regim In care a fost posibil ca oa-
menii sd sufere in acest chip; sd nu simta
intarindu-i-se hotdrirea de a lupta din toate
puterile pentruca un atare regim si dls-
pard definitiv pretutindeni, si si nu mai
poatd reinvia niciodata.

Nepisdtori privesc .exploatatorii dela Ji-
laia Cosa si chinurile indurate de munci-
tori in timpul iernii. Tabloul zugravit de
Gladcov are o impresionantd gradalie, care
corespunde In mod credincios scopului ur-
marit de scriitor, ideii ce trebuia trans-
misd cititorului.

La inceput, tabloul e plin de miscare §i
zgomot ; efectele gerului sunt aritate prin
tropotul care izbucneste, prin miscédrile fe-
meilor care saltd pe loc sau sufld in pal-
me. Apoi, miscarea si zgomotul dispar. To-
tul Incremeneste. Fraza autorului devine
si ea laconica, durd. In nemigcarea aceas-
ta, el noteazd sacadat cele citeva misciri
care dau si mai puternic impresia de in-
cremenire : lacrimile mari prelingandu-se
pe obrajii lipsiti de expresie, cuiitele care
alunecau din mdinile amortite, prabusirea
de pe bancd a femeilor:

o Zilele erau reci ca ghiafa, picioarele §t
mdinile amorfeau, femeile ddrddiau de frig.
Uneori izbucnea un tropot, parcd toatd lu-
mea s’ar [i incins la joc. Alteori, cdnd mdi-
nile infepeneau, fdcdndu-se ca lemnul, td-
ietoarele isi lepddau cufitele $i cdngile, isi
suflau in palme si'n degete, ca sd le incdl-
zeascd mdcar cdt de cdt. In fiecare zi, una
dupd alta, femeile rdmdneau ca incremenite
si paralizate pe bdncile lor, cu lacrimi mari
prelingéndu-se pe obrajii lipsifi de expre-
sie. Cutitele si cdngile le cddeau din mdini.
Cdteodatd f[emeile se prdbuseau in nesim-
fire de pe bdnci, ca lovite de moarte.”

S$iin timp ce téietoarele se chinue asifel
sub ochij ei, vitdsifa — exponentd tipicd a
regimului de exploatare — nu are decéit o
singurd preocupare: inseamnd in carnetel
fiecare intrerupere a muncii, oricat de mica,
pentru a sanctiona pe ,,delicventele” care
tndrdzneau sid-si sufle o clipd In palmele




270

fnghetate si pentru a percepe apoi amenzi
n propriul ei folos.

wLdcomia ei de bani navea margini §i
cerea mereu alte invdrteli. Cand lucrdtoa-
rele isi intrerupeau munca, incdlzindu-si cu
rasuflorea mdinile inghefate, ea scolea re-
pede din buzunarul subei un carnetel si
nota ceva cu un capdt de creion. lar cand
vreo tdietoare se pribusea de pe bancd §i
era puriatd pe brafe pénd la baracd, vitd-
sita sgdria lot asa de zorit ceva cu creio-
nasul. La inceput, lucritoarele se uitau cu
groazd la acest creionas, apoi in privirile
lor se ivi o batjocurd muscdtoare ; ba unele
mai indrdznete, ldsau dinadins lucrul cdnd
trecea pe langd ddansele si, ca sd-i facd in
ciudd, suflau mai al naibii in degele, sd-
reau de pe bancd, si tropdiau din picioare
strigand :

— Scrie, scrie, doamnd vdtdsi{d! Dar nu
cu creionul, pefteste de scrie cu cufitul, cu
séngele meu scrie..” .

Triind claie peste gridmadi intr'o baraca
asemandtoare unei hrube, hrdnindu-se cu
peste stricat, paine acrd si ceal calméc,
muncind in conditiile ardtate, era inevita-
bil ca oamenii s& nu se imbolndveasca.

E atata vreme de cind boleste Fechise,
fetita firavd ca un fir de pédpidie, incat lo-
cuitorii bardcii au inceput sa uite ci a fost
odatd sdnidtoasa.

Acum, larna rdmén in baracd tot mai
multe femei ale cdror mdini au crdpat
atat de tare, din cauza gerului si a apei
sirate, incat s’au transformat intr'o massa
de carne vie, purulentd. Stipénii le-au alun-
gat dela lucru: nu din mild fatd de sule-
rinta lor, ci pentru ca sd nu riste infecla-
rea pestelui si deci pierderea posibilitdfilor
de a plasa marfa pe piatd in bune condi{ii.
,Grija“ fatd de om si-au manifestat-o su-
primdndu-le plata pentru zilele cat li se
inlerzice si vie la lucru; le-au lidsat deci
efectiv sd moard de foame.

Pe patul sdu dintr’un colf intunecos al
bariicii, zace Gordei, saratorul. Munca in
conditii nesdniloase i-a betegit piciorul.
Acum cangrena inainteazd. Omul simte
cum putrezeste de viu. Disperat, lipsit de
orice ajulor medical si cunoscadnd numai
leacuri bibesti, el fncearcd imposibilul. In-
tr'o scend de mare fortd dramatica prin
sobrietatea ei, autorul povesteste actul de
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curaj nebunesc al sardtorului. Cu un glag
ce inldturd posibilitatea oricdrei impoty.
viri, el porunceste bdtranei bucdtirese gy
aducd o tavd cu jaratec si apoi, cy Pro-
priile-i maini, presard jaratecul pe piciory|
cangrenat, apdsandu-l cu degetele ca g
patrundd maj addnc In carnea putredj. Dar
nici aceastd cutezaioare incercare nu-j sal.
veazd. Chinurile lui rdman zadarnice. Ny,
multd vreme dupd aceea, Gordei moare
Cititorul asistd indurerat la moartea ergj.
cului Gordei. $i ura lui impotriva vinoyg.
tilor, impotriva regimului care prin e
dreapta lui randujald l-a condamnat |a
moarte pe acest barbat viteaz si pe atilia
alti oameni ai muncii, creste tol maj pu-
ternicd. Scriitorul a stiut s indce cu cla-
ritate cine sunt virovatii: nu numai vi-
tasila si administratorul; nu numai direc-

torul cherhanalei; dar — si acestia in pri-
mul rand — marii capitalisti, neguslori de

teapa lui Bleahin sau Postupaev, in faja
carora stau smirnd pand s guvernatorii,
cdci statul tarist nu este decdt o unealts
in mainile claselor exploatatoare.

“Gladcov a ficut chiar mai mult: el a
demascat ca partasi la vind si pe tofi aceia
care, intr'un chip sau altul, au acceptat re-
gimul de samavolnicie; pe acei care se
gudurd cu slugarnicd siretenie, pe langs
cei puternici, asa cum face mitusa Ma-
niusa; pe acei care propoviaduiesc sme-
renia si supunerea In fata stapanilor aci
pe pdmént, pentru a castiga o presupuss
fericire in lumea de dincolo de morméant
ca ,evlavioasa Ulita"; sau chiar pe acef
care predicd o libertate misticd si anarhicd,
obtinutd prin fuga egoista din fata greuta-
tilor, nu prin acceplarea luptei si duce-
rea ei pand la capat prin eforl colectiv
si organizat. (E cazul lui Onisim, bétrin
vorbaret, aparent inofensiv si simpatic, dar
fatd de care personagiile inaintate si in-
susi autorul iau atitudine rdspicalad si pe
care apoi intreaga massa il respinge recu-
noscand in el un ,prooroc pentru prostit
poporul*).

Efectul de dezagregare morald pe care-t
are in mod inevitabil orice cardésie cu cla-
sele exploatatoare este infdfisat de Glad-
cov cu deosebitd pregnanid prin persona-
giul Matvei Egorici. Pescarul acesta ini-
mos si intreprinzator se indrigosteste in-

®
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4 zi de fiica unui negustor si o furd
Dar de atunci trd’este sub do-
miﬂaﬁa acestel femei meschine, care ng
ste decat spre o viala lesnicioasa §i

4r'o bunt

nazue€ LT 1w o
n mceteazd sa-1 ceara barbatului sa-i asi-
sure O altfel de viatd, ca recompensa pen-

tru faptul cd 2 binevoit si coboare pan
|a el, un biet pescar. Egoraci aJuﬂge chg:—
panagiu i slujba lui Postupaev §i e silit
ch pruftuluiascd pe muncitori pentru  a
servi interesele patronului. [nieresant este
modul organic in care impleleste Gladeov
problemele vietil Qe '[f"lmxlxue, problgﬂele dra-
ostei fatd de solie §i fatd de copil, cu ma-
dle probleme sociale. In Matvei Egoréci
mocneste o revolld surdi tmpotriva situa-
fiei in care a fost taratsi-si face drum tot
mai puternic nizuinta spre viata demnd
dinainte de cdsitorie. Din aceastd cauzd,
relatiile complexe cu sotia sa sunt carac
terizate printr’o ostilitate crescandd, in-
franata de sentimentul — inca puternic —
al unei pretinse datorii neplitite. Din ace-
eagi cauzd, relatiile cu b#iatul siu Gav-
riusca, sunt opusul celor cu sotia: asupra
acestui baiat se concentreazd toatd dra-
gostea lui Matvei Egorici, toate nizuintele
sale spre o altfel de viaid. Deaceea caula
i1 fereasci pe Gavriugca de influenia
mamei si in genere a medinlui din care
accasta face parte, cautd si-1 indrume spre
o viatd demnd si curajoasd. La randu-i,
biiatul isi iubeste din toatd inima péarin-
tele. Cu multd finete subliniazd aici Glad-
cov faptul cd, fard sd-si dea bine seama,
Gavriusca indrigeste in tatal sau tocmai
si numai acele trdsdturi care aminfesc pe
fosiul pescar cutezdtor de pe vremuri, $i
nu pe actualul cherhanagiu in slujba ne-
gustorului Postupaev, nu pe omul care ac-
ceptd sd stea la remorca unei sotii care nu
viea si uite ca e fiicd de negustor.
Drama lui Matvei Egoréci este complexa
si add~c omeneascd. emotionantd. Soarta lui
este plind de semnificatie. Daci prima parte
a acestei drame aratd in mod convingétor
efectele de dezagregare ale cardigiel cu cla-
sele exploatatoare, desnoddmantul dramei
demonstreazii ci singura cale pentru a
cuceri o viatd demnd si fericitd este sd
rupd definitiv orice legiturd cu exploata-
torli, demonstreazi ci elementele cinstile
care s'au ldsat o clipd atrase in capcana
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dusmanului, pot si regiseascd drumul spre
o viata fericita dacd descoperd in ele des-
tuld forta pentru a pure capét acestei
ratdciri ¢i a se apropia din nou de popor.

In Matvei Egoraci dragostea de oameni,
spiritul de dreptate nu se stinseserd cw
totul. Deaceea el are In cele din urmi
puterea si se inloarcd spre popor. Dupa
ce ia partea muncitorilor in conflictul din-
tre ei si direciie, nu-gi cere iertare, cume
s'ar fi asteptat patronul, ci-l infrunta. In-
furiat, Postupaev se rasteste, in felul lui,
brutal si fard ocolisuri: ,..mila si iubirea
de oameni n'au ce cduta la intreprinderea
mea — ele se polrivesc aici ca sulimanul
re bou. Mie constiinja nu-mi aduce niciun
castig. Lumea nu se fine cu iubirea de oa-
meni si nici cu congtiinfa, ¢l cu znopeala.
Si tu, cu constiinta ta, nu-mi esli om de
credingd ci vrdjmas. Asa e! Si fdncul tdw
la fel: a wvenit la mine ca un judecdtor,
un tanfar iubitor de dreptale®.

Matvei Egordei nu renunid fnsd nici
la dragostea de oameni, nici la constiin{d.
Desi patronul 1l amenintd cd va face ast-
fel ca si nu mai fie primit nicderi la
muncd, desi stie cd Postupaev are puterea
necesard pentru a-si pune in practicd a-
menintarca, el ia asuprd-si toate riscurile.
In momentul in care se desparte definitiv
de lumea exploatatorilor, el se simte liber
si fericit: ,mi-am rostogolit o piatrd de pe
umeri. lar Gavriusca .rddea si plangea™
JTald! Am sd e urmez pdnd la capdtul
lumii. Nu-i nimeni mai bun ca tine. Imi
esti drog, te iubesc asa de mult.. Tatd!”

Strigatul acesla, izbucnit din adéncul
inimii, pe care scriitorul a stint sa-l sur-
prind4 cu atila inielegere §i atdt de emo-
tionant, este plin de semnicaiie. Abia in
clipa aceasta si in acest om nou care va
fi Matvei, isi descoperd Gavriugca, cu a-
devirat si deplin, tatal

*

Alti eroi din ,Volnita* gésesc acest
drum al luptei aldturi de popor si impo-
triva exploatatorilor, mai direct si mai
curdnd, Tard ocolurile primejdicase s
dramaticele zbateri ale lui Matvei.

In lumea pe care o zugriveste autorub
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in ,Volnita®, lume mai largd si ocarecum
mai liberd decat aceea a‘satului patriarhal
descris tn ,,Poveste despre copildrie® —
asa cum ardtam mai Inainle, este firesc ca
numirul eroilor luptitori, care cuteazd sd
infrunte viata, sa fie mai mare. Valcarea
atitudinii lor  cutezdtoare se impune cu
atat mai puternic, cu cét, asa cum dease
menea am aritat, conditiile in care triiesc
si-si desfisoard el activitatea sunt deosebit
de grele. :

Pentru a infelege deplin eroismul aces-
tor oameni, trebue si-1 raportim la pri-
mejdiile cirora se expun, la piedicile uriage
ce le stau in cale, 1a forta considerabild a
dusmanilor pe care ei au curajul sd-i in-
frunte.

Prezentand in culori puternice aspecful
dureros al vietii 1in ultimele decenii ale
secolului 19, ardtand in toatd profunzimea
el explcatarea cruntd din acele vremi,
Gladcov a putut pune in deplind lumind
conditiile indarjitei lupte de clasd, a putut
aridta in mod csneret si convingétor mare-
tia acelor oameni care s’au ridicat, cute-
zatori si neinfranti impotriva regimului de
asuprire.

Un rdzvritit este si fdranul  Marchel
silit de nevoi si fugd in lume. Tlatd-l
vorbind cu obidi despre mosierii ,blanzi®
si,milostivi‘, care te amelesc cu
yorba lor mieroasd pentruca sd te
jecmi#neascd mai crunt. A avut si el de a
face cu un astfel de boer care te copleseste
cu mila lui  fndltdtoare: ,,Vai, mujicelul,
sdrmanul, nenorocitul, prostdnacul de el I”
Intr'o buni zi, boerul s’a infatisat in fata
{dranilor si le-a sporovait verzi si uscate,
dupd cum 1i era obiceiul:, Voi oameni busi,
vati istovit de atdla muncd pe pelecele
voasire de pamdnt. Stiu cd sunt gospoddrii
in care nu se afld nicio coajd de pdine, §i
nici pate pentru cai. latd mosia mea, arofi-o
de-a-valma, odatd cu tarlalele voasire, §i
s'aveti acelasi drepl ca si mine. Totul este
obslesc, si eu sunl la fel cu voi”. A plins
milosul ¢4t a pldans, ne-a ardtal bundtatea
lui si cerea mild peniru noi. Ne-a figdduit
fiecdruia numai munfi de aur. Tdcdnea in
fata noastrd cu masina de numdrat, impdr-
tindu-ne la tofi fericirea tocrmai ca in vis.
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Ei, si pdnd la urmi mi-a fdcut-o; s'g dus g
pdmantul nostra §i casa, si vitele. Ey, bog.
daproste ¢d am  fugit. Nu-i vorbd, o4 a
mai fost si alfii care au fdcut la fe., A
cum insd e altceva. Norodul de acolo ¢ pus
mana pe ciomege si-0 $d-i pustiascd mogig«

Amintindu-si cele petrecute, {aranuj ¢fq.
coteste de furie si izbucneste plin de nidys.
JAncdt tu sa nu md plingi!l wld el g g
agezd din nou cu ochii plini de furie, cop.
tinudnd: Dacd asta fi-e puterea tagmei {ofe
loveste-md pand ce md cotonogesti! cei
pufin imi ramdane si mie dreptul s incere
a te trage pe sfoard si sd-fi smulg ceeqce
este al meu. Dar tu, nu, il tragi merey:
. Tdranelule, mujicelule, dragufule 1“..,

Indignarea tdranului, furia lui impotriva
compatimirii fatarnice a  exploatatorulyj,
rezultd nu numai din vorbele sale, ¢i si din
gesturile, din intreaga sa atitudine, pe care
scriiforul o noteazd cu grijd minutioasy.
Marchel sade intéi jos, sare la un moment
dat In picioare, apoi se aseazd din nou.
Furia lui retinutd se manifestd la inceput
printr’un gest scurt si violent : ,,Marchel 1si
zvdcni mdna cu putere i se izbi cu pum-
nul peste genunchi”, $i, pe méisurd ce
povesteste, Marchel nu mai ,vorbeste*
Hurld”, iar ochii lui sunt plini de furie —
noteazd autorul.

Pretutindeni In opera lui Gladcov ne iz-
beste capacitatea aceasta a autorului de a-si
caracteriza personagiile prin folosirea unor
mijloace variate, redand cu griji vorbirea,

. gesturile si atitudinile lor, notdnd cu ateniie

nuantele diverse in care acelag personaj se
reflectd in constiinta si in declaratiile altor
eroi, tnfédtisdnd in mod plastic personagiile,
individualizandu-le si ficandu-ne si pa-
trundem intuitiv in géndurile si sentimen-
tele acesiora, fara a [i silit s& recurga pen-
tru aceasta la nesfarsite si intortochiate
anal.ze psihologice.

O revoltatd in felul ei este si bitrana
Stepanida, atdt de pufin aseminatoare la
prima vedere cu t{dranul Marchel. Viala
grea a schilodit-o, a transformat-o intr'o
harcd ursuzd, dar nu a frant-o, nu a ucis
deliniliv in ea holdrirea de a-si apira drep-
tul la existen{a.

WBdirdna vorbea intr'un grai neobisnuil,
nu la fel cu celelalte femei. In glasul §i

!
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. porbele e dospea ura rdzbundtoare si
‘m oi in acest glas aspru si cdznit rdsuna
;Zgiz:ndurarea. Ma ui/'{zi prin pofta ei de
gorbd. O intdlneam in fiecare zi, dar ea sue
dstra intr’o izolare du,smdngasd, bodogd-
qind foldeauna ceva neldmur.zt. ‘0 vedearvn
adesea in tinda intunecoasd, ticsitd cuvlega—
(uri de peste spintecat, dar nu-i zareiznz
decdl spinarea in cimasa murdard faré
maneci si cele doud cosite cdrunte legale cu
cite un capdt de cdrpd.” .
Treptat, baielandrul Fedia — eroul prn}-
cipal al acestei povestiri fcrise lla persoar}a
(ntai — fsi d& seama cd femeia aceea In
care mulfi nu vedeau decét o ,babd harca®,

o vrajitoare” respingatoare si primejdioasa, -
»

era de fapt .0 fiintd indarjitd ce-si apdra
dreptul la viatd®, o fiintd frumoasi suile-
teste, mandré gi otelitd, asa cum o carac-
teriza de pildd Raisa, care declara: ,,Am
o mare sldbiciune peatru ea. E o bdlrdnd
infeleaptd. Cu foale cd rdspdandeste duhoa-
re"n urma el, sufletul i este ca o grddind
inmiresmaid ! (Trebuie spus insd ca —
asa cum a ardtat si critica sovietica —
personajul acesta nu e deplin realizat. Scrii-
torul insistd prea mull asupra laturilor res-
pingdtoare ale Stepanidei g1 nu motiveaza
suficient de  convingitor aprecierea fdrad
rezervd pe care o au fatd de ea eroi dintre
cei mal fnaintati).

Viata a Invitat-o pe Stepanida sd mnu
accepte cu resemnare suferintele. La rén-
du-i, ea fi transmite aceastd Invaidturd lui
Fedia, tn chipul ei, putin brutal. Bdiatul i
povesteste cal de mult suferise mama lui
in casa bunicului: ,[i impdridsii cu toatd
sinceritatea: — Mama a lepddat un cogilag
mort si de atunci a inceput sd i se claline
mintea. Acasd ea muncea pentru tofi. lar
fata isi vdrsa tot necazul pe ddnsa’ In
loc s& se tnduioseze, batrana il ia la rost.
Scriitorul noteazd gesturile caracleristice
(,Stepanida cléting din cap, ameninfdndu-
mi cu degetul”) si apoi invatdtura durg,
dar plind de miez, datd de Stepanida: ,—
Sd nu-ti Jaci fald din  suferinfele mamei.
Nu-i bun acela care indurd bdtaia, ci acela
Care stie s'o dea inapoi cu dobdndd. De-as
fi acum tandrd, le-as ardta ew la tofil”

La polul opus in ceeace priveslte aspectul
lizie, si totusi inruditd sufleteste cu Stepa-

18 — Viata Romaneascia — c¢. 3483

CEI CUTEZATORI SI NEINFRANTI 273

nida, este frumoasa Raisa. Desi oarecum
vag conturatd, cu trdsdturi prea generale,
figura acestei Raisa este o imagine orbitor
de luminoasd. Ea intrupeazi idealul frumu-
sefei ce se péstreazd neintinatid de uratenia
vielli intrun regim bazat pe exploatare.
Frumusetea ei fizicd — reflex al frumu-
setii sufletului ei — reprezinti wvictoria
valorilor umane  asupra tendintelor de
schilodire §i desfigurare a omenescului in
regimurile de asuprire, reprezintd chezisia
cd, prin dérzenie, poate fi cucerits o viatéd
fericitd in care sd infloreasci cele maj de
pret valori umane. Dacd toli cei din jur o
iubesc gi o admird, dacd simpla ei prezentd
constituie o desfitare si o imbirbétare, este
pentrucd oamenii gdsesc in Raisa, ceva din
viata de frumusefe si fericire spre care toti
nédzuidse, pe care niddjduiesc ci o vor
fduri tn viitor.

Cu atdt mai semnificaliv apare faptul ci
principiul dupd care se cidlduzeste Raisa
este acelasi principiu combativ, care res-
pinige cu indignare acceptarea umilintej si
luptd cu darzenie pentru apirarea demmni-
tétii omenesti. ,Nu ma las ciilcati in pi-
cioare”, spune Raisa.

Prietenul ei, luptatorul ilegalist si munci-
torul tipograf Trisa, care stie si ramani
senin in ciuda  dificultdtilor intampinate,
sustine si pune in practicd acelasi coman-
dament : ,,Tusa Mania, dupd cum ise polri-
veste, predicd bldndefe, smerenie si supu-
nere de cdine. Asa o sd si moard, ca o
pisicd desmierdatd. Pe cdtid vreme noi,
avem* menirea s& , luptdm. ' Uite, | copiii
cresc; ef trebue sd trdiascd allfel decdt cum
au trdit pdringii lor. Acum nici pe ulifd nu
mai poti trece fdrd sd nu te bafi”

Personagiile acestea, pe care bdetandrul
Fedia le intilneste in drumul spre Astra-
han sau in timpul cdt locuieste impreuni
cu familia la ,milostiva“ sa rubedenie
Pavel lvanéaci, apar mai mult episodic. Sunt
inséd alte personagii care detin un rol im-
portant in desfasurarca povestirii si pe
care autorul le infédliseaza mai amplu —
pescarii si muncitorii dela cherhanaua din
Jilaia Cosa. Exploatarea ia aci forme deose-
bit de crunte, apédsarea stdpédnilor mal
mari sau mai mici este zdrobitoare. In a-
ceste regiuni izolate — trdind si muncind
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in comun — oamenii invatd sa lupte invatd
séd-si simtd puterea atunci cind isi unesc
eforturile. La dobédndirea treptata si ldrgi-
rea Tn massa muncitorilor a acestei invata-
turi, contribuie  actiunea  catorva eroi
cutezdtori si  neinduplecali care conduc
lupta itmpotriva patronuiui si a slugilor
sale, o conduc in mod organizat, pe ba-
za legaturilor pe care le au cu migcarea
revolutionard ce se desfdsoard in adancd
ilegalitate in acei ani dela sfarsitul seco-
Tului XIX.

Numérul acestor oameni neinfricati nu
este mare. Conducitorii sunt dulgherul
Grisa si taietoarea Prascovea. Lor li se
aldturd fugari ca armonistul Hariton si
iubita lui Anfisa, care cutezaserd sd in-
frunte ménia  atotputernicului  negustor
Bliahin, devenit in mod silnic sotul
Hlegitim al frumoasei croitorese. Dar li
se alaturd in deosebi muncitori i mun-
citoare dela cherhana, pe care suferintele
si nenorocirile nu i-au zdrobit, ci i-au in-
darjit, i-au ofelit; Oxana si Galia care
urdsc de moarte pe vitdsita codoasd Vasi-
lisa si abia se pot stdpdni sd nu tabere
asupra acestei zgripforoaice care nu se
mulfumeste numai si exploateze pana la
sdnge pe femei prin munci, ci le zvarle
si in bratele prostitutiei; neguroasa Natasa,
impietritd in durerea ei, dupd ce a avut
nenorocirea sa fie siluitd de niste netreb-
nici, Natasa, de a cdrei voin{d de cremene
se izbeste neputincioasi furia Vasilisei, ea
care cea dintdi cuteaza si infrunte pe
cherhangiu si care tocmai 1In aceastd
luptd pentru apdrarea drepturilor sale si
ale tovaridsilor de munci, in aceastd luptad
pentru apédrarea demnitdlii omenesti, re-
dobdndeste dragostea de viatd. La o noud
viatd, mai bogatd, mai liberd si mai
cutezdtoare, se trezesc si femei sfioase si
potolite ca mama lui Fedia, Nastia, si prie-
tena acesteia, Maruca, sau tdcuta sotie a
fierarului Ignat.

Toti laolalta alcdtuesc un grup de oa-
meni strdns legali Intre ei, care impart
sulerinfele i bucuriile, dar mai cu seamd
sar unul In  ajutorul altuia la vreme de

nevoie, oricat de mare ar fi primejdia, si
care luptd Impreund. Asupra acestui grup
— numericeste restrdns, cum era si firesc

EUGEN CAMPUS

In conditiile respective — Isi concenty,
scriiforul atentia. Indeplining intry
cerinta respectarii stricte a adeviryly;
zugrdvirii conditiilor istoriceste COnc;e(
el poate scoate astfel in relief esentialu?
elementul nou care atunci se Infirip, o
care abia mai tarziu s’a desvoltat depliﬂ
O atare perspectivi, bazatd pe cuno;]geren
legilor de desvoltare a societatii, 3 mg;
duie scriitorului si patrunds lucrurite g,;
addncime, si interpreteze cu adevirat just
veridic, procesul istoric. '

Ceeace se Intdmpld in cadrul »Volnijgi
dela Jilaia Cosa — si ceeace scriifory] sc‘oa.
te in evidentd cu multi pricepere gj dra.
goste — esté deosebit de semnificatiy. Desi
pufin numeros, grupul acesta de Oamien;
cutezdtori, indrumati de miscarea Mungi-
toreascd si cu o constiinta de clasj tot maj
clard, constitue focarul in jurul  ciruig
graviteazd Intreaga cherhana, centry] de
atractie al privirilor  tuturor  muncito.
rilor, nucleul in jurul cirnia se incheagi
din ce In ce mai puternici si mai unitars
In voinfa ei de luptd, intreaga colectivi.
tate. :

Dacd scriitorul nu ar fi pus in prim
plan tocmai acest grup de oameni, el ny
ar fi putut ardta veridic, concret si convin-
gitor cum s’a desfisurat acest proces, care
oglindeste in mic, vastul proces istoric al
desvoltdrii revolutionare a societdtii ruse
in ansamblul ei.

a2

Deaceea zugridvirea personalititii unor
oameni ca Grisa dulgherul sau Prascovea,
capdtd o deosebitd importantd. Prin acesti
erol indeosebi — dar si prin altii — scri-
itorul explicd, pe calea specifici artei,
istoria poporului rus. El arati cum se re-
flectd epoca, procesul istoric, in viata oa-
menilor, Tn gandurile si sentimentele, in
desvoltarea caracterului lor. Procedind
astfel, Gladeov indeplineste cu miestrie
cerinfele specifice oglindirii artistice. Cici
principalul  obiect al artei este omul,
»omul ca un complex al relatiilor sociale"
(Marx). In aceeasi directie mergeau i indi-
catiile lui Gorehi, atunci cand propunea sé
fie delinitd literatura ca ,.stiinfa destre
om®.

Preludnd si desvoltand traditii pretioase
ale literaturii clasice ruse, sintetizate si r:
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la o noud treaptd de citre Gorchi in
a autobiograficd ,,Copiliria mea™, ,La
stapan®s ,,Universi}étlle melev“ — Feodor
Gladcov @ izbutit sd foloseasca bggate]e po-
sibilitati oferite de genul povestxrllorA auto-
piogralice, atunci cénd 4acest%1 esye 1r.1t,eles
cum e cuvine. Ca si alL_l mari scrgtorl rea-
fisti care au dat strélucire genululvp.ove.stl—
rii autobiografice, Gladcov a urmérit si a
izbutit 8 redea, prin soarta unor oameni
concretl, soarta intregului popor. In opera
fui, procestl complex al cresterii §i for-
marii personalitétii, este infatisat in cadrul
conditiilor istorice determinate, ceeace duce
ja prezentarea in adancime a epocii istorice
respective si la explicarea, prin mijloacele
specifice artei, a fortelor care au impins in-
ainte societatea.

" dicate
Uilogi

Marea vigoare artisticd a eroilor creati
de Gladcov rezultd fn primul rand din
faptul ¢4, precis individualizati, ei sunt
wotodatid profund tipici. Simtim ca ei au
rasérit cu necesitate din conditiile epocii si
mediului respectiv. Simtim ci ei sunt intru-
chiparea vie a umnor trasaturi esentiale ale
acelui mediu, in acea perioadd istorica.

lats de pildd pe Prascovea. A muncit ca
o roaba la cherhana. Acolo i-a murit si
copilasul plapand, ucis de vitregia traiului
de mizerie pe care patronii il rezervau
muncitorilor ce-i imbogateau prin truda lor
din zori si pani ndaptea tarziu. Morméntul
copilului o leagd acum de cherhana. Nimic
mu o poate face si pérdseascd locurile a-
celea: e ca un legdmant fad de copilul
mort, fatd de ea insdsi. Munceste spornic
— cici e o lucritoare priceputd — dar cu
urd nefmpiacatd. Ura aceasta izbucnesle din
cand in cand impotriva vitésitei si Impo-
triva bicisnicilor care acceptd fdrd cracnire
tirania exploatatoarei. Ca de obicei, scri-
itorul o prezintid pe Prascovea, dela in-
ceput, prin aspectul ei fizic caracteristic,
notdnd cu precizie felul cum se oglindesc
in atitudinea eroinei, in special in ochii ei,
trdsdturile caracterului: , Femeile in vdrstd
sedeau obosite si pline de ingdndurare, dis-
cutdnd ceva inire ele cu voce inceald §i
’{1eldmuritﬁ. Numai una, trupesd, inaltd, cu
fafa ciupili de vdrsat, cu sprdncenele negre
$i late, aruncd priviri de sidpdnd in {toate
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pdrfile, cdutdnd parcd pe cuieva cu care sd
se ia la hartd”

Ura aceasta nefmpicatd, energia nestévi-
Jita, rasvritirea  cutezdloare care  se
manifestau la tnceput prin izbucniri violente
si anarhice, sunt apoi concretizate, sub in-
drumarca lui Grisa, intr'o luptd congtientd
si perseverentd, organizatd. Neimblanzita
Prascovea devine conducitoarea taietoare-
lor, ea isi pune energia si dédrzenia in
slujba imbunitafirii vietii intregului colec-
tiv. in slujba luptei organizate tmpotriva
exploatatorilor. In acest chip nou si rodnic
isi intelege ea acum legdmantul, asa 1§
tZzbunid ea acum copilul ucis: rdzbundndu-i
pe toti exploatatii, luptand pentru zdrobirea
regimului ciruia a cdzut victima si copilul
¢i. Cu dragoste si duiogie de mama indu-
rerati se apropie ea de Fedia: . Deodatd
md stranse la piept si gemu cu durere si
cu lacrimi in ochi {(observati si aci notarea’
atents a  manifestirilor  extericare ale
starilor sufletesti. nn.):

— Dragul meu! Am avul si eu un copi-
las ca tine, si lot asa cu pdrul cref. Aici,
in baracd, i-a fost dat sd moard. Acum doi
ani s’a stins de tifos si m'a legat pe vecie
de mormantul lui de-aici, din nisipuri. Asa
cd si nu ma crezi rea, dragufule!... Pentru

el si peniru amarul meu mnd rdzbun pe
loti ticdlosii dela cherhanale. Ii urdsc pe
lofi, lipitorile dracului.. si n'am sd-i las
sd huzureascd’n pace.” Pe acest drum firesc
— atat de deosebit in aminuntele lui si
totusi atdt de asemindtor in fond cu al
Nilovnei din ,Mama® lui Gorki — ajunge
Prascovea, mama iubitoare si indureratd,
sid devind o luptatoare revolutionard, con-
ducandu-si tovardsele in actiunea de pro-
test impotriva sistemului de amenzi a-
