
RAPORTUL TOVARĂŞULUI GH. GHEORGHIU - DE] 

ASUPRA PROIECTULUI DE CONSTITUŢIE A R. P. R. 

Tovarăşi, 

Comisia Constituţională, aleasă de Marea Adunare Naţională în sesiunea 
din luna Martie 1952, şi-a îndeplinit însărcinarea primită, elaborând proiectul 
noii Constituţii a Republicii Populare Române. 

Timp de aproape- două luni de zile, textul proiectului a fost supus unei 
desbateri publice, a cărei amploare, fără precedent în ţara noastră, a transfer- 
mat-o Într'un adevărat referendum popular. In grupe sindicale, in cercuri ale 
Frontului Democraţiei Populare, la punctele de agitaţie au participat la desba- 
tere;' proiectului de Constituţie peste 10 milioane cetăţeni. S'au făcut 18.836 pro- 
puneri şi amendamente la textul proiectului. (aplauze). 

Larga participare a rnasselor la discutarea proiectului de Constituţie, pu- 
ternicul avânt politic şi succesele în munca paşnică constructivă determinate de 
desbaterea proiectului de Constituţie de către întregul popor exprimă vitalitatea 
regimului de stat democrat-popular, legăturile sale trainice cu rnassele, adâncul 
său democratism, precum şi hotărîrea nestrărnutată a poporului român de " 
îndeplini cu succes sarcinile primului plan cincinal, de a întări statul democrat- 
popular, de a construi or ânduirea socialistă în Republica Populară Română. 
(aplauze puternice). 

Poporul muncitor, adevăratul şi realul stăpân al ţării, a văzut în proiectul 
de Constituţie tabloul vieţi i sale noi, al cucerir ilor- sale istorice, al celor mai 
înalte năzuinţi ale sale. Pe drept cuvânt el a numit noua Constituţie, Constituţia 
construirii socialismului şi a Iăurir ii fericirii si bunei stări a celor ce muncesc. 
(aplauze puterni ce) , 

1. 

Tovarăşl, 

Proiectul noii Constituţii se deosebeşte fundamental de constituţia, regi- 
I1lU i u i burghezo-rnoşieresc. 

Constituţia din 1923 a' servit ca spnjin sângeroasei dictaturi a capitalişti- 
lor şi moşierilor, exercitată prin dinastia de Hohenzollern şi cele două partide 
"istorice" care se succedau ,la guvern. Este caracteristic pentru vechea viaţă po- 
litică din România faptul că aşazisa "opoziţie" burghezo-rnoşierească a declarat 
această constituţie nulă, ca fiind opera guvernului liberal, care (citez din decla- 
raţia "opoziţiei" În Adunarea Constituantă) 
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"A jefuit o treime il cetăţenilor de drepturile lor de alegători, a supri- 
mat dreptul de candidatură oprind dela alegeri chiar cetăţenii aleşi în două 
legislaturi. Făr ădelegile, fraudele, abuzurile, corupţia şi întregul arsenal al 
irnor alităţii publice au dat îrnbelşugat prilej ca voinţa alegătorilor să fie 
falsificată, suveranitatea naţională călcată în picioare, demnitatea umană 
injosită până la cea din urmă treaptă şi ,drepturile cetăţeneşti crunt 
batjocorite. " 

Aceasta n'a împiedicat însă partidul naţional-ţărănesc, care în mod dema- 
gogic a declarat Constituţia din 1923 nulă atunci când era În opoziţie, s'o con- 
sidere perfect valabilă când a preluat puterea prin exact aceleaşi 'mijloace şi 
metode. Explicaţia stă În faptul că, pe deasupra ciccnir ilor pentru "ciolanul 
guvernamental" care caracterizau lupta dintre cele două partide "istorice", ambele 
reprezentau cu fidelitate interesele moşierilor şi capitaliştilor care erau exprimate 
în Constituţia din 1923. 

Caraclerizând constituţiile burgheze, tovarăşul Stalin arată că baza lor o 
formează principiile capitalismului, temeliile lui principale, proprietatea privată 
asupra mijloacelor de producţie, exploatarea omului el:' către om şi existenţa exploa- 
tator ilor şi exploataţilor, nesiguranta zilei de mâine pentru majoritatea muncitoare 
- la un pol al societăţii, şi luxul minorităţii care nu munceşte, dar care are ziua 
de mâine asigurată - la celălalt pol. Caracterizarea stalinistă este pe deantregul 
valabilă pentru Constituţia din 1923. 

Pentru a camufla temeliile sale principale, Constituţia elin 1923 era stră- 
bătută dela un capăt la altul de cea mai cinică făţărnicie burgheză. "Nu se admite 
in stat nicio deosebire de naştere sau de clase sociale" - glăsuia articolul 8, iar 
articolul 21 spunea: "toţi factorii producţiei se bucuri! de egală ocrotire". 

Despre ce fel de "egaHi ocrotire" putea fi vorba, când aceeaşi constituţie, 
prin articolul 17, garanta proprietatea capitaliştilor asupra îabricilor şi uzinelor 
în care erau explo ataţi sângeros sute de mii ele muncitori sau proprietatea moşie- 
rească, pe ale cărei întinderi erau jefuiti de rodul muncii lor, spoliaţi şi batjo- 
coriţi milioane de ţărani şi a'rgaţi ? Despre ce fel de "egalitate" poate fi vorba în 
general între moşieri şi ţărani, între fabricanţi şi muncitori? Nici măcar autorii 
Constituţiei din 1923, care au proclamat că "nu se admite în stat nicio deosebire 
de naştere sau de clase sociale", n'ar putea să ne explice ce fel de egalitate este 
între fabricanţii sau moşierii care se lăfăiau în palate şi comice luxoase şi mun- 
citorii sau ţăranii care trăiau În cea mai neagră mizerie. 

Cum "Îi ocrotea" constituţia burghezo-moşierească pe muncitori o de- 
monstrează represiuni le sângeroase prin care erau înăbuşite cele mai elementare 
revendicări politice şi economice muncitoreşti. Cât priveşte ţărănimea, trebue 
reamintit că burghezia şi moşierimea au făcut şcoala "ocrotirii" ei încă în 1907, 
când au tras cu tunurile În ţăranii care cereau pămăntul pe care-l munceau şi 
la care aveau dreptul. 

Rai pentru moşieri şi capitalişti - iael pentru muncitori şi ţărani, aşa 
arăta "egalitatea" socială în timpul regimului burghezo-rnosieresc. 

Capitolul privitor la drepturi şi libertăţi din Constituţia din 1923 este tipic 
pentru concepţia burgheză asupra libertăţii. In articolul 21 se pomenea, de pildă. 
de "liberhJea muncii". Dar ce înseamnă asemenea "libertate" când toate fabricile 
şi uzinele aparţineau capitaliştilor care sileau pe muncitori, pentru a nu mur i ele foa- 
me, să-şi vândă forţa de muncă şi să-şi poarte jugul exploatării ! Sclavie salar iată -" 
cum pe drept cuvânt a numit Marx munca În societatea capitalistă. 

"Libertatea presei", "libertatea conştiinţei", "libertatea de asociaţie" - pro- 
clamate în Constituţia din 1923 erau răpite cu desăvârşire masselor muncitoare. 
Ele funcţionau doar pentru uzul explo atator ilor. Dar nici chiar această constitu- 
tie cu "drepturile" şi "libertăţile" ei ciuntite sau fictive nu era pentru regimul 

\ 
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hurghezo-rnoşieresc un instrument destul de eficace pentru exercitarea sângerca- 
sei sale dictaturi antipopulare, O mare parte din timp guvernele hurghezo-rno- 
şiereşti au ţinut poporul sub teroarea' stării de asediu, a legilor excepţionale. 
Teroarea se înăsprea pe măsură ce creştea valul rezistenţei poporului, în frunte 
cu clasa muncitoare condusă de Partidul Comunist, împotriva fascizării ţării şi a 
pregătirilor războiului antisovietic. 

Constituţia din 1923 era îmbibată de ideologia naţionalismului claselor 
exploatatoare. Ea nu cuprindea nici măcar de formă vreo prevedere cu privire 
la egalitatea în drepturi il minorităţilor naţionale. Sub semnul Constituţiei din 
1923 burghezia română LI supus unei duble oprimări massele muncitoare de altă 
naţionalitate, a organizat şi patronat sălbatice pogromuri cu caracter rasist 
a pricinuit suferinţe grele minorităţilor naţionale. 

Constituţia din 1923 efa expresia caracterului antinaţional al regimului 
burghezo-moşieresc, a politicii de înfeudare a ţării faţă de puterile imperialiste 
occidentale, de scoatere la mezat la tejgheaua capitalului internaţional a inele 
pendenţei şi suver anităţii de stat a României. Peste 95% din industria petroli- 
Ieră, 95% din industria de g:Jze şi electricitate, 74% din metalurgie, 94% din 
industria zahărului erau deţinute de capitalul străin. Muncitorii, ţăranii şi irite- 
lectualii români N:JU condamnaţi să muncească nu numai pentru a asigura 
profituri fabuloase capitallştilor români, ci şi pentru huzurul milionnrilor dela 
Washington, Londra, Paris, Berlin. 

In 1938, dictatura regală carlistă a decretat o constituţie nouă -- consti- 
tuţie de tip fascist. Sub semnul acestei constituţii, poporul român LI fost târît 
de clica Iascistă-antonesciană, sprijinită de partidele bur ghezo-moşiereşti, în 
cr irninalul război antisovietic şi adus la un pas de prăpastie. Numai înaintarea 
vertiginoasă a Armatei Sovietice eliberatoare şi doborîrea dictaturii fasciste de către 
forţele populare conduse de Partidul Comunist al! salvat poporul român dela un 
adevărat dezastru naţiona l. 

IL 

Tovarăşi, 

Eliberârid Româniil, Armata Sovietică a dărârnat zidurile Închisorii in care 
regimul burghezo-moşieresc şi imperialismul străin ţineau Înlănţuit poporul ro· 
mân, (aplauze puternice). 

Partidul nostru, organiz.ând alianta dintre clasa muncitoare şi ţărănimea 
muncitoare, a doborît puterea capitaliştilor şi moşierilor, a instaurat reg'imlll de 
democraţie populară şi a trecut la construirea socialismului. (aplauze puternice). 

Constitutia din 1948, Eiurită în primele luni după proclamarea Republicii 
Populare Pomâne, corespundea unei etape În care procesul revolutionar de tr ans 
formare a ţării noastre se afla abia În germene sau Într'un stadiu iniţial. Cea 
mai mare parte din industrie se afla în mâinile capitalistilor. Greutatea specifică 
,1 industriei de stat reprezenta 20"/0 În siclerurgie şi :30% În metalurgie. Sectorul 
socialist În agricultură era aproape inexistent. Gospodăriile agricole de stat şi 
S.M.T.-urile erau puţine la număr şi nu aveau o greutats specifică prea mare 
în economie. In comerţ capitalul particular er a predominant. 

In cei patru ani care au trecut de atunci au avut loc schimbări radicale 
în viaţa economică, politică şi socială a ţării. In urma nutionallz.ăr ii, uzinele 
şi fabricile, băncile şi transporturile etc. au fost smulse din mâinile capitaliştilor 
şi transformate în proprietate socialistă de stat. In cei patru ani dela naţionali" 
zare, industrii] socialistă aproape şi-a triplet producţia; ea reprez intă 96,5% din 
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întreaga industrie a ţării. Partidul nostru s'a călăuzit de învăţătura stalinistă 
că nu orice desvoltare a industriei înseamnă industrializare socialistă. Centrul 
industrializării, baza ei, este desvcltarea industriei grele, îndeosebi desvoltarea 
producţiei mijloacelor de producţie, desvoltarea unei industrii proprii de maşini. 

Sub capitalism, împiedicarea desvoltării industriei mijloacelor de producţie 
era o parte a politicii regimului burghezo-rnoşieresc de înleudare a ţării la carul 
capitalismului internaţional. Comentând tratatul economic încheiat cu Germania 
hitleristă în 1939, tratat tipic colonialist care limita desvoltarea industriei române 
la ramurile petrol, mine, lemn şi prelucrarea produselor agricole, economistul 
burghez Virgil Madgearu scria: "Dacă evoluţia industrializării va merge pe 
această cale normală nu se poate ivi niciun conflict de interese între economia 
românească şi economiile naţionale din marile state industrializate". Burgheziei 
române îi erau mai scumpe interesele trusturi lor străine decât cele ale poporului 
şi ale ţării. "Cale normală" însemna pentru România a continua să fie hinterlanel 
agrar al puterilor occidentale şi un furnizor de materii prime. 

I\ăsturnând puterea capitalisto-moşierească şi înfrângând sabotajul capi- 
taliştilor, clasa muncitoare din R.P.R., condusă ele, partidul ei marxist-leninlst, 
a desvoltat într'un ritm puternic industria mij loacelor de producţie care a atins 
la sfârşitul anului 1951 un procent ele 54,4% din totalul valorii producţiei indu- 
striale .: Nivelul general al producţiei industriale a depăşit cu mult cel mai înalt 
nivel atins sub capitalism. La sfârşitul anului 1951, industria metalurgică a atins 
260,3 % faţă de producţia din 1938, industria chimică (fără ch imico-Iarmaceutică) 
244,8% faţă de 1938. 

Reorganizarea pe baze noi, socialiste, a vechilor întreprinderi, utilarca lor 
cu tehnica modernă, asigurarea lor cu energie electrică, crearea unor ramuri in- 
dustriale noi (industria de tractoare, industria de utilaj petrolifer şi minier, de 
utilaj pentru industria uşoară, industria electrotehnică, etc.) producerea în ţară a 
unor maşini şi agregate complexe, pentru care România a fost zeci de ani tribu- 
iară imperialiştilor, marchează creşterea calitativă a industriei noastre socialiste. 

Aceste succese în opera de construire a socialismu lui ar fi de neconceput 
fără marele şi perrnanentul ajutor al Uniunii Sovietice. (aplauze furtunoase şi În- 
delung repetate). Una din caracteristicile acestui ajutor constă În faptul că el are 
ca obiect întărirea şi desvoltarea economiei naţionale, în primul rând prin des- 
voltarea industriei socialiste şi prin crearea bazei materiale tehnice a socialis- 
mulu i în ţara noastră. 

In agricultură, sectorul socialist se află în desvoltare, Se Întăresc gospodă- 
riile agricole de stat; creşte numărul S.M.T.-urilol'. In numeroase sate s'au for- 
mat aproape 1500 gospodări! agricole colective şi peste 1100 întovăr ăşlri agricole. 
Comerţul socialist a crescut deasemenea, reprezentând 76 %. 

Proprietatea socialistă asupra principalelor întreprinderi industriale, asupra 
transporturilor, băncilor, pădurilor, bogăţiilor subsolului, etc. a devenit baza de 
neclintit a statului nostru de democraţie populară. 

Orâriduirea democrat-populară, datorită făuririi unui puternic sector so- 
cialist în economie, datorită conducerii planificate a economiei şi relaţiilor strânse 
cu economia socialistă a marii Uniuni Sovietice, cu marea Chină, cu ţările de 
democraţie populară, cu Republica Democrată Germană, a lichidat crizele, şo- 
majul şi anarhia în producţie şi asigură mersul ascendent al economiei. Aceasta 
se explică prin faptul că legile economice ale capitalismului îşi pierd puterea 
În sectorul socialist al economiei naţionale şi în locul lor apar, pe baza lichi- 
dării contradicţie! dintre caracterul relaţiilor de producţie şi caracterul fortelor 
de producţie, legi proprii economiei socialiste. 

Schimbări însemnate au avut loc şi în structura de clasă a societăţii noastre. 
Clasa moşierilor, precum se ştie, a fost lichidată ca urmare a reformei agrare. 
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Aceeaşi soartă a împărtăşit-o clasa capitaliştilor din industrie, ca urmare a I1a- 
[ionalizării. Sectorul capitalist cuprinde in prezent gospodăriile chiabureşti, în- 
Ireprinderilecomerciale particulare, micile intreprinderi industriale nenaţiona- 
lizate. 

Crearea unei puternice industrii socialiste, lichidarea exploatării omului de 
către om in sectorul socialist al economiei au dus la schimbări calitative in rân- 
durile oamenilor muncii. Proletariatul, în trecut clasă exploatată de capitalişti, 
a devenit clasa dominantă în stat, care nu mai este lipsită de unelte şi mijloace 
de producţie, ci dimpotrivă le stăpâneşte laolaltă cu intreg poporul muncitor. 
Clasa muncitoare a demonstrat în mod indiscutabil că 'este în stare să conducă 
economia şi statul mai bine decât burghezia şi să creeze un mod de producţie su- 
perior celui capitalist. (aplauze puternice). 

Şi în sânul ţărănimii au loc schimbări de structură. Peste 120.000 de 
familii de ţărani muncitori ali trecut la regimul de viaţă colectivă, unindu-şi gos 
podăriile individuale În gospodării agricole colective. Deşi încă puţine la număr, 
gospodăriile agricole colective şi-au demonstrat superioritatea asupra gospo- 
dăriilor individuale, îridemnând prin pilda lor rnasse tot mai largi ale ţărănimii 
să treacă la agricultura socialistă. Marea majoritate a ţărănimii formează o clasă 
de mici proprietari care îşi bazează existenţa pe mica producţie de mărfuri. 

Rândurile intelectualilor se Iărgesc cu noua intelectualitate - intelectualii 
din rândurile clasei muncitoare şi ţărănimii muncitoare. In sânul vechii intelectua- 
!i1ăţi tot mai mare este numărul celor care-şi consacră efortul creator cauzei po- 
porului muncitor. 

Din 1948 şi până astăzi au avut loc schimbări însemnate şi in domeniul 
construcţiei de stat. Alegerea sfaturilor populare - organe locale ale puterii, 
care întruchipează un principiu de bază al democraţiei socialiste - atragerea 
rnasselor la conducerea treburilor obşteşti - a marcat o etapă principală pe 
drumul construirii statului democrat-popular. A fost construită armata populară 
şi celelalte verigi ale noului aparat de stat, a fost creată o legislaţie pusă În slujba 
poporului muncitor. 

Toate aceste schimbări economice şi politice au consolidat poziţiile clasei 
muncitoare şi alianta dintre clasa muncitoare şi ţărănimea muncitoare --- baza 
puterii populare. 

Sarcina principală care stătea În faţa Comisiei Constituţionale era de a 
elabora un proiect de Constituţie care să oglindească În mod just particularităţile 
economice şi politice ale perioadei actuale de desvoltare a RP.R. Tovarăşul Stalin 
ne învaţă că spre deosebire de program care vorbeşte despre ceeace I1U există 
încă şi trebue să fie abia dobândit şi cucerit În viitor, constituţia, dimpotrivă, 
trebue să vorbească despre eeeace există deja, despre ceeace este deja obţinut 
şi cucerit azi, in prezent. CăIăuzindu-se de această indicaţie stalinistă, proiectul 
noii Constituţii reprezintă bilanţul drumului străbătut, bilanţul cuceririlor istorice 
dobândite de poporul muncitor pe calea construirii socialismului. 

Este un fapt istoric că orânduirea democrat-populară s'a consolidat defi- 
nitiv. Este firesc deci ca acest fapt să fie oglindit În noua Constituţie. 

Tot atât de netăgăduit este existenţa formaţiunii socialiste, rolul ei COI1- 
ducător în economia naţională a republicii. Şi acest fapt îşi găseşte locul în noua 
Constitutie. 

In acelaş timp, trebue ţinut seama de faptul că socialismul nu a izbândit 
Încă deplin, că ne aflăm În perioada de trecere dela capitalism la socialism. Ca- 
racterul perioadei actuale Îşi găseşte expresia În numeroase articole ale proiectu- 
lui noii Constituţii, ca, de pildă, în definirea orânduirii sociale, a funcţiilor sta- 
tului, a drepturilor şi libertăţilor cetăţenilor. 

Proiectul noii Constituţii stabileşte existenţa il trei formaţiuni social-eco- 
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nomice : formaţiunea socialistă, mica producţie de mărfuri şi formaţiunea par- 
ticu la r-ea pita listă. 

Formaţiunea socialistă, care are fie forma proprietăţii de stat, fie forma 
proprietăţii cooperatist-colectiviste, este pârghia principală pe care se spri- 
jină statul clemocrat-popularin îndrumarea întregii economii spre socialism. 
Aplicând planificarea directă faţă de formaţiunea socialistă, statul exercită faţă 
de mica producţie de mărfuri un rol regulator şi de îndrumare în scopul îrnbinăr ii 
intereselor statului cu cele ale ţăr ănirnii mici şi mijlocii. 

Formaţiunea micii producţii de mărfuri cuprinde alături de meseriaşi, mi- 
lioanele ele gospodării ţărăneşti mici şi mijlocii - ţărănimea muncitoare - care 
constitue principalul aliat al clasei muncitoare, principala bază de aprovizionare 
cu produse agricole a industriei şi a masselor muncitoare dela oraşe. Deaceea 
statul sprijină pe ţăranii cu gospodării mici şi mijlocii cu scopul de a-i feri de 
exploatarea capitalistă, de a spori producţia realizată de ei şi a ridica bunăstarea lor. 

Noi avem încă de a face cu o serioasă rămânere în urmă a agriculturii 
faţă de industrie ceeace crează mari greutăţi operei de construcţie socialistă. 
Aceasta se datoreşte faptului că agricultura noastră este dominată de mica gospo- 
dărie ţărănească, care dă o mică cantitate de cereale-marfă şi care generează ca- 
pitalism spontan şi în proporţie de rnassă. 

Marxism-leninisl11ul ne învaţă că pentru ţărănimea muncitoare nu există 
altă cale de 1:1 scăpa de exploatare, de nevoi şi lipsuri, decât unirea micilor gos- 
podării în gospodăria agricolă colectivă. Singura metodă pentru antrenarea gos- 
podăriilor mici şi mijlocii pe făgaşul socialismului este convingerea. Marxism- 
leninismul coridarnnă orice încercare de folosire a violenţei faţă de mica produc- 
ţie de mărfuri. Desfăşurând o mai largă muncă de convingere a ţărănimii mun- 
citoare cu privire la superioritatea agriculturii socialiste vom întări curentul creat 
pentru gospodăria colectivă. 

Aşa cum a precizat partidul nostru încă la Plenar a C.c. al P.M.R. din 
Martie 1949 "alcătuirea gospodăriei agricole colective va avea loc nu pe baz a 
ruinării şi distrugerii gospodăriilor mici şi foarte mici, nu pe calea luptei cu ele, 
ci pe calea ridicării lor economice, a ridicării lor la un nivel mai înalt al tehnicii, 
culturii şi organizării lor". Aplicării acestei politici îi datorează ţăranii muncitori 
ridicarea sirnţitoare a nivelului lor de trai şi de cultură. 

Marele Lenin a spus că nu se poate construi socialismul fără un spate 
trainic al frontului, iar spatele frontului îl constitue milioanele de gospoc1ării ţără- 
neşti. Vorbind despre nOLl.1 politică economică, Lenin arăta necesitatea "de a ne 
alia cu rnassa ţărănească, cu ţărănimea muncitoare de rând" şi de a merge astfel 
înainte, mai încet decât am dori, dar aşa încât intreaga massă să meargă cu noi. 
"Atunci - spune Lenin - şi inaintarea va deveni la momentul potrivit atât de 
rapidă, cum nici nu putem visa În momentul de faţă". 

Proiectul de Constituţie constată existenţa În economia naţională a forma 
tiunii particular-capitaliste, bazate pe exploatarea muncii salariate. Definirea acestei 
formaţiuni are o mare însemnătate, deoarece ea indică în termeni concişi cauza fun 
darnentală a unora din greutăţile pe care le întâmpinăm în calea spre socialism, spo 
rind vigilenta oamenilor muncii şi îndernnându-i la noi eforturi pentru consolidarea 
şi desvoltarea formaţiunii socialiste. In etapa actuală, poltica statului faţă de ele- 
mentele capitaliste este o politică de îngrădire şi eliminare. 

Perioada de trecere dela capitalism la socialism este perioada unei ascuţite 
lupte de clasă, deoarece fiecărei formaţiuni îi corespunde o anumită clasă. Trece- 
rea dela mai multe formaţiuni social-economice la dominaţia cornplectă a for- 
maţiunii socialiste se desfăşoară în condiţiile înverşunatei împotriviri a elemente- 
lor exploatatoare, 
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Proiectul de Constituţie indică ţelul nostru final, precizând că politica St8- 
tului de democraţie populară este îndreptată spre lichidarea exploatării omului de 
către om şi construirea socialismului. Aceasta exprimă mersul nostru nea bătut 
spre victorie, hotărîrea oamenilor muncii din patria noastră de a duce cu fermi- 
tate până la capăt opera de construire a noii orânduirl sociale - orânduirea so- 
cialistă. 

Tovarăşi, 

In ţara noastră a fost instaurată adevărata democraţie, democraţia în folosul 
celor mulţi, a fost lichidat şomajul, au crescut bunăstarea şi nivelul cultural al 
poporului, au fost asigurate oamenilor muncii drepturile şi libertăţile pentru care au 
luptat şi şi-au vărsat sângele cei mai buni fii ai poporului. 

Toate acestea au Ia bază faptul că în Republica Populară Română puterea 
aparţine oamenilor muncii dela oraşe şi sate. Marele Lenin socotea chestiunea pu- 
terii drept chestiunea fundamentală. In mâinile cărei clase se află puterea - iată 
ceeace hotărăşte caracterul formal sau real al drepturilor şi Tibertăţilor democra- 
tice înscrise într'o constituţie. Poate să proclame orice constituţie burgheză "liber- 
tatea individuală", "libertatea presei", sau "dreptul la libertatea gândirii" - atâta 
timp cât la putere se află reprezentanţi ai monopolurilor capitaliste, aceste drepturi 
constitue cea mai sinistră farsă. Cea mai bună dovadă o constitue faptul că imensa 
majoritate a cetăţenilor americani nu numai că nu vorbesc despre constituţia lor cu 
un sentiment de mândrie, dar chiar se tem să pomenească despre ea, despre "dreptu- 
rile" şi "libertăţile" înscrise în ea. Statele Unite ale Americii au devenit un stat poli- 
ţist, o ţară În care legi fasciste ca legea Taft-Hartley sau Smith, înăbuşă orice 
activitate obştească, o ţară a terorii gestapiste şi a linsajului. 

Numa i acolo unde puterea se află în mâinile clasei muncitoare, clasa care 
eliberându-se pe sine eliberează întreaga societate, pot exista drepturi şi libertăţi 
efective pentru popor. Regimul de stat al republicii noastre, regimul democraţiei 
populare, reprezintă puterea oamenilor muncii dela oraşe şi sate, puterea clasei 
muncitoare aliate cu ţărănimea muncitoare, cu alte cuvinte puterca majorităţii 
covârşitoare a populaţiei ţării, îndreptată Împotriva unei minorităţi de exploata- 
tori şi asupritori. 

Dernocratisrnul regimului de stat democrat-popular rezultă din următoarele 
fapte: la noi nu mai există capitalişti care să stăpânească fabricile şi uzinele 
silind pe muncitori să-şi vândă pe preţ de nimic puterea de muncă, ci toate fabricile 
şi uzinele, bogăţi ile subsolului, băncile şi minele sunt proprietate de stat, bunuri 
ale Întregului popor muncitor; la noi puterea ele stat nu se află în mâlnile câtorva 
familii ele milionari care au în mână aparatul de stat cu guvern cu tot, ci în mâinile 
oamenilor muncii dela oraşe şi sate care o exercită prin Marea Adunare Naţională 
şi prin sfaturile populare (aplauze) ; la noi nu există prigoană şi teroare rasistă 
împotriva cetăţenilor altor naţionalităţi sau rase care să trăiască cu groază că 
pot fi oricând arestaţi şi linsati, ci există deplină egalitate ele drepturi pentru mi- 
norităţile naţionale şi pedeapsă aspră pentru orice fel de manifestare de şovinism, 
ură de rasă sau ură naţională (aplauze); la noi drepturile şi libertăţile sunt nu 
pentru minoritatea infimă a exploatatorilor, ci pentru majoritatea covârşitoare 
a populaţiei, pentru cei ce muncesc la oraşe şi sate. (aplauze entuziaste). 

Aceasta înseamnă democratism real, democratisrn socialist. Expresia con- 
sccventă până la capăt a dernocratismului socialist este democraţia sovietică, cea 
mai ina ltă formă a democraţiei, dernocr a tia Întregului popor. (aplauze furtunoase). 
Democraţia sovietică socialistă ale cărei măreţe principii sunt consacrate În Con- 
stituţia Stalinistă constitue Înaltul model al democraţiei noastre populare. 
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Dintre toate libertăţile democratice, libertatea cea mai de preţ pentru oa- 
menii muncii este eliberarea de sub jugul exploatării. Ea stă la temelia tuturor 
celorlalte libertăţi, deoarece numai omul eliberat de sub jugul capitalismului "îşi 
va putea îndrepta spinarea, va putea ridica fruntea, se va putea simţi om. Pentru 
Întâia oară după secole de muncă pentru alţii, de muncă de rob În folosul exploa- 
tatorilor, se iveşte posibilitatea unei MUNCI A OMULUI PENTRU EL INS UŞI, 
a unei munci care să se bizue pe toate cucerlrlle tehnicii şi ale culturii moderne" 
(V. 1. Lenin). 

Eliberarea masselor muncitoare din ţara noastră de sub jugul exploatării 
Lurghezo-moşiereşti a dat muncii un nou continut. f-?egimul democrat-popular 
priveşte munca drept factorul de bază a orânduirii sociale. Socialismul şi munca 
sunt de nedespărţit. In Republica Populară I\omână munca a devenit o chestiune 
de onoare. Aceasta produce o adâncă schimbare În conştiinţa clasei muncitoare, 
în atitudinea ei faţă de muncă. Ea îşi găseşte expresia în forţa creatoare a mas- 
selor, în uriaşul avânt al întrecerii socialiste, în desvoltarea mişcării stahanoviste, 
în desfăşurarea largă a iniţiativelor şi a talentelor organizatorice ale masselor, înă- 
buşite În trecut de capitalism. 

Dreptul la muncă, dreptul la odihnă, dreptul la asigurarea materială la 
bătrâneţe, dreptul la Învăţătură au devenit realităţi de zi cu zi în ţara noastră. 
Oamenii muncii au găsit în proiectul de Constituţie un adevărat tablou al vieţii 
lor noi, a ceeace cu adevărat a pătruns adânc În viaţa lor. Acelaş lucru trebue 
spus despre asemenea drepturi şi libertăţi, ca egalitatea în drepturi a femeii cu 
bărbatul, libertatea de conştiinţă, libertatea cuvântului, libertatea presei, libertatea 
de organizare, etc., care sunt înscrise la loc de cinste în proiectul de Constituţie. 

Tovarăşul Stalin a subliniat că Constituţia Sovietică nu se mărgineşte 
la a fixa drepturile formale ale cetăţenilor ci strămută centrul de greutate pe ga- 
rantarea acestor drepturi. Această particularitate a Constituţiei Staliniste a devenit 
una din trăsăturile de bază ale democraţiei socialiste sovietice - măreţul model al 
democraţiilor populare. Garantarea drepturilor şi libertăţilor, asigurarea condiţiilor 
materiale pentru exercitarea lor efectivă este una din caracteristicile de bază ale noii 
noastre Constituţii. Este ştiut, de pildă, că în Constituţia din 1948 noi nu am Înscris 
asigurarea unor asemenea drepturi cum este dreptul la muncă, deoarece atunci nu 
existau garanţiile materiale necesare. Asigurarea dreptului la muncă a devenit posi- 
bilă abia acum, prin existenţa şi desvoltarea formaţiunii socialiste a economiei naţio- 
nale, prin creşterea neîntreruptă şi sistematică a forţelor de producţie, prin Înlătu- 
rarea posibilităţii crizelor economice şi prin lichidarea şomajului. 

Proiectul de Constituţie are prevederi Însemnate şi în ce priveşte problema 
naţională. Statul democrat-popular a lichidat cu mână fermă regimul de sălbatică 
asuprire naţională aplicat minorităţilor sub capitalism, a acordat drepturi egale 
minorităţilor naţionale şi a creat cele mai favorabile condiţii pentru desvoltarea 
multilaterală a naţionalităţilor din România. (aplauze). 

Succesele dobândite pe acest tărârn, relaţiile frăţeşti statornicite Între poporul 
român şi minorităţile naţionale au confirmat justetea liniei partidului In problemei 
naţională, bazată pe aplicarea justă şi consecventă a învăţăturii staliniste. 

Proiectul de Constituţie ridică pe o treaptă mai înaltă rezolvarea democra- 
tică a problemei naţionale În România, prevăzând crearea Regiunii Autonome 
Maghiare în teritoriul locuit de populaţie compactă maghiară secuiască. Oamenii 
muncii, educaţi de partid În spiritul internaţionalismului, au salutat cu Însufle- 
ţire această prevedere a proiectului de Constituţie. Duşmanii poporului muncitor, 
care În trecut au aţâţat şi au speculat vrăjmăşia artificială creată între români 
şi cetăţenii de altă naţionalitate şi care ar dori să-şi redobândească poziţiile pier- 
dute prin aţâţare a şovinisrnului, au reacţionat furios şi plini de turbare faţă de 
această măsură, ceeace Înseamnă că ea a izbit direct la ţintă. (aplauze). 
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Crearea Hegiunii Autonome Maghiare va întări considerabil statul român 
democrat-popular, aşez ând pe baze trainice convieţuirea frăţească între poporul 
român şi minoritatea naţională maghiară, va duce la lichidarea ultimelor rămă- 
şiţe de neîncredere între ele, cultivate în trecut de moşierii şi capitaliştii români 
şi maghiari în scopul subjugării şi exploatării sălbatice a tuturor oamenilor mun- 
cii, indiferent ele naţionalitate, va întări şi desvolta unitatea ele luptă a oamenilor 
muncii români,maghiari şi ele alte naţionalităţi în construirea socialismului, va 
mări forţa lor cornbativă împotriva poziţiilor economice şi ideologice ale claselor 
exploatatoare, va întări hotărîrea lor în lupta pentru apărarea patriei comune, 
Republica Populară Română, pentru apărarea păcii. (aplauze puternice). 

Cu prilejul desbaterii publice a proiectului ele Constituţie s'a manifestat 
conştiinţa crescândă a oamenilor muncii că marile cuceriri dobândite până acum 
trebue întărite şi desvoltate şi că este datoria lor patriotică să contribue la 
aceasta. 

Intrecerea socialistă a muncitorilor, tehnicienilor şi inginerilor pentru În- 
deplinirea planului de stat înainte de termen, care s'a transformat într'o miş- 
care de rnassă, creşterea avântului rnasselor de ţărani muncitori în lupte pentru 
o recoltă bogată şi în predarea ele produse agricole către stat, intensificarea acti- 
vităţii în instituţiile ele cultură constitue manifestarea patriotismului poporului 
muncitor. 

Imbinarea armonioasă a intereselor generale cu interesele particulare este 
c trăsătură a societăţii noastre. Interesele întăririi statului democrat-popular cer 
din partea fiecărui om al muncii să-şi îndeplinească în mod scrupulos obligaţiile 
către stat şi să vegheze ca acestea să fie lege pentru toţi cetăţenii. 

Odată ce baza ele neclintit a orânduirii noastre este proprietatea obştească 
socialistă, rezultă clar că prima datorie a oricărui cetăţean este să păzească pro- 
prietatea obştească ca lumina ochilor, să nu tolereze nimănui să se atingă de 
ea - indiferent dacă este vorba de proprietatea de stat sau proprietatea coope- 
r a tist-colecti vistă. 

Intăr irea statului, a tuturor verigilor sale - este În momentul de faţă pro- 
blema cea mai importantă. Statul democrat-popular este o formă de organizare 
de stat, care se deosebeşte principial ele forma veche burghezo-domocratică, un 
tip nou de stat, care slujeşte nu scopurilor de exploatare şi asuprire a rnasse- 
lor muncitoare, ci scopurilor de cornplectă eliberare a lor de sub orice fel ele asuprire 
şi exploatare. Intărirea statului democrat-popular înseamnă în primul rând întărirea 
legăturilor sale CLI massele, atragerea lor la construirea socialismului, la condu- 
cerea treburilor obşteşti, dar ea înseamnă totodată întărirea aparatului de stat, 
care asigură securitatea internă a cetăţenilor, face inolensivi ŞI reprimă pe duş- 
manii poporului. . 

Statul democrat-popular este instrumentul principal al construirii socia- 
Iismului. EI desfăşoară în această direcţie o uriaşă activitate creatoare. 

Deşi în perioada construirii socialismului munca paşnică economico- orga- 
nizatortcă şi cultural-educatlvă a statului are o însemnătate deosebită, funcţiunea 
represivă Împotriva activităţii ostile a duşmanului de clasă şi funcţiunea apărării 
tarii împotriva duşmanului din afară îşi păstrează Întreaga importanţă atât timp 
cât clasele explcatatoare n'au fost complect lichidate şi cât există pericolul unei 
agresiuni imperialiste. Intensificarea politicii agresive a' imperialismului ameri- 
can Îndreptată impotriva Uniunii Sovietice şi a ţărilor de democraţie populară, 
ca şi ascuţirea continuă a luptei de clasă în interior cer să dăm toată atenţia 
întăririi capacităţii de apărare a ţării, creării rezervelor ele stat şi totodată Întă- 
ririi acelor verigi ale aparatului de stat al căror. ascuţiş este Îndreptat împotriva 
hoţilor şi elelapiclatorilor, sabotorilor şi diversioniştilor, trădătorilor şi spionilor. 

Duşmanii poporului s'au putut convinge în repetate rănduri că puterea 
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populară este hotărîtă să sdrobească orice uneltire împotriva operei noastre con- 
structive, orice Încercare de a submina interesele economiei naţionale şi de a sluji. 
cauza mârşavă a atâţătorllor la război imperialişti. 

Tovarăşi, 

Pentru prima oară Constituţia Republicii Populare Române înscrie rolul: 
partidului nostru în viaţa politică şi de stat a ţării. (aplauze puternice îndelun- 
gate ). 

Dealungul celor peste 30 de ani de existenţă, partidul nostru a dovedit prin 
fapte că nu cunoaşte interese mai inalte decât interesele poporului muncitor, că el 
slujeşte cu abnegaţie rnăreaţa cauză a eliberării oamenilor muncii de sub jugul 
exploatării şi asuprir ii, cauza construirii socialismului. (aplauze). 

Sub steagul partidului, sub conducerea lui, muncitorii şi ţăranii din Rornâ .. 
nia au rasturnat puterea moşierilor şi a capitaliştllor şi au instaurat regimul ele 
democraţie populară. Sub acelaş steag glorios ei au păşit la construirea socia- 
lismului. Politica partidului constitue baza vitală a orânduirii democr at-popu 
Iare, 

lecunoaşterea de către întreg poporul muncitor a rolului conducător al 
partidului se datoreşte faptului că massele înainte exploatate şi asuprils care n'au 
avut un partid si-au găsit în partidul comuniştilor un partid al lor, ele care se simt 
legate cu trup şi suflet, partid care a organizat massele muncitoare şi le-a condus 
în lupta de eliberare de sub jugul exploatării, care le conduce spre victoria de- 
plină a socialismului. 

Demascarea şi sdrobirea devierii de dreapta a arătat forţa partidului, ca- 
pacitatea sa de a lichida cu fermitate orice încercare de a-I abate de pe drumul 
marxism-leninismului, de pe drumul apărării intereselor oamenilor muncii şi al 
luptei pentru fericirea poporului. Ea a inarmat partidul cu noua experienţă el luptei 
ele clasă, întărind unitatea rândur ilor sale şi forţa sa ele mobilizare a rnasselor 
muncitoare pe calea construirii socialismului la oraşe şi sate. 

Tovarăşul Stalin ne învaţă că partidul marxist-Ieninist este un organism 
viu. Ca în orice organism în el are loc un schimb de substanţe: ceeace este vechi, 
ceeace şi-a trăit traiul se elimină - ceeace este nou şi creşte, trăieşte şi se des- 
voltă. Aceasta este legea creşterii partidului, care se Întăreşte cur aţindu-ss ele 
oportunişti, care se debarasează de tot ceeace îl împiedică să meargă înainte. 

Inainte înseamnă pentru noi -- pe drumul glorioasei experienţe il Parti, 
dului Comunist al Uniunii Sovietice, pe drumul lui Lenin şi Stalin. (aplauze fur- 
tunoase; adunarea in picioare aclamă puternic timp de minute in şir). 

Experienţa istorică de luptă a P.c. (b) al U.I.S.S. 8 servit şi serveşte ca 
îndreptar sigur tuturor partidelor comuniste şi muncitoreşti, care o aplică în mod 
creator În lupta pentru eliberarea omenirii de sub jugul exploatării şi asupririi, 
pentru pace. Partidele marxist-leniniste din ţările de democraţie populară aplică 
cu succes experienţa P.c. (b) <Îl U.RS.S. în construirea noii economii şi culturi 
socialiste, în construcţia de stat şi de partid. 

Convocarea celui ele al XIX-lea Congres al Partidului Comunist Bolşevic al 
Uniunii Sovietice are o uriaşă însemnătate nu numai pentru mişcarea comunistă 
mondia lă dar şi pentru întregul lagăr a 1 păcii şi democraţiei, deoarece creşterea 
forţei Statului Sovietic şi înaintarea lui spre comunism întăresc considerabil for- 
ţele mondiale ale păcii. 

Proiectul Diredivelor Congresului al XIX-Iee! al P.C (il) al U.R,S.S. arată că: 
"actualul plan cincinal (alo-lea) demonstrează din nou în fala întregii lumi ma- 
rea forţă vitală a socialismului, avantajele fundamentale ale sistemului econo- 
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mic socialist faţă de sistemul capltalist. Acest plan cincinal este un plan de construc- 
ţie economică şi culturală paşnică, lEl va contribui la consolidarea şi lărgirea conti- 
nuă a colaborării economice dintre Uniunea Sovietică si tărlle de democratie 
populară şi la desvoltarea relaţiilor economice cu toate ţări'le 'care doresc să ds- 
volte comerţul pe bază de egalitate in drepturi şi avantaje reciproce", 

Aceste cuvinte arată din nou cu deosebită putere imensa importanţă pe care o 
prezintă pentru ţara noastră alianta şi prietenia cu Uniunea Sovietică. 

Dornic de pace şi plin de hotărîre de a o apăra, poporul român a salutat 
inscrierea în Constituţie a pol itiel i externe a statului român democrat-popular de 
apărare a păcii, cle prietenie şi alianţă cu Uniunea Sovietică şi Cu ţările de demo- 
craţie populară, a politicii cle pace şi prietenie cu toate popoarele iubitoare ele 
pace. 

Principalele cuceriri ale poporului muncitor, schimbările în viaţa economică şi 
politică a ţării, schimbările în structura cle clasă a societăţii constitue în esenţă 
conţinutul proiectului noii Constituţii. 

IB. 

Tovarăşi deputaţi, 

Marele număr de propuneri de amendamente şi adăugiri la proiectul de 
'Constituţie venite dela cetăţeni confirmă odată mai mult capacitatea creatoare 
::1 rnasselor, interesul lor adânc pentru rezolvarea problemelor de stat, aportul 
însemnat pe care îl aduce experienţa masselor pentru justa conducere a unui stat 
cu adevărat democratic, pentru construirea socialismului. 

Propunerile de amendamente sunt de mai multe categorii. Un mare număr 
se referă la chestiuni de redactare. Unele dintre ele sunt justificate. Desigur se va 
ţine seama cle acestea la redactarea definitivă il textului. 

O altă categorie de propuneri priveşte chestiuni ale legislaţiei curente, care 
nu-şi au locul în legea fundamentală. Ele trebue să fie trimise organelor corupe- 
tinte pentru a ţine seama de ele în activitatea legislativă în viitor. Instârşit, o altă 
.categorie de propuneri priveşte direct textul Constituţiei. 

1. La capitolul cu privire la orâriduirea de stat este necesară o cornplectare. 
Ideia de apărare a suver anităţii şi independenţei naţionale a poporului român 
este subliniată în capitolul introductiv şi în mai multe articole ale proiectului. 
Este just totuşi ca la ari. 17 cu privire la orânduirea de stat să se precizeze carac- 
terul unitar, independent şi suveran al statului nostru, tocmai pentru a sublinia 
faptul că pentru prima dată dealungul existenţei sale poporul român şi-a cucerit 
,n adevărată independenţă şi suveranitate naţională. (aplauze puternice). 

2. La art. 5, un număr de cetăţeni cer înlăturarea pe cale constituţională 
ti existenţei legale a formaţiunii particular-capitaliste. Aceşti cetăţeni grăbiţi să 
lichideze formaţiunea particular-capitalistă nu au priceput că o asemenea proble- 
mă nu se rezolvă prin simpla înscriere a unui articol în Constituţie. Ei văd lu- 

.crurile cam în felul următor: ai dat un decret şi gata, s'a terminat cu capitalis- 
mul. Lupta de clasă este Însă mult mai complicată. Lichidarea elementelor capita- 
liste, care au rămas îndeosebi în agricultură, nu se face peste noapte, ci ca rezultat 
al unui proces mai mult sau mai puţin îndelungat. Trecerea dela Îngrădirea chia- 
burimii la lichidarea ei ca clasă V3 fi posibilă numai atunci când massele pr inci- 
.pale ale ţărănimii se vor fi convins de avantajele gospodăriei colective şi vor trece 
la agricultura socialistă. In această direcţie trebue îndreptate eforturile pentru a 
ajunge la lichidarea formaţiunii particular-capitaliste. 

In perioada actuală statul realizează în mod consecvent politica de îngră- 
"dire şi eliminare a elementelor capitaliste. 
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3. La art. 24, litera I, se .propune ca Între atribuţiile Nlarii Adunari Naţio- 
nale, să se adauge şi cuvintele "Stabilirea impozitelor i veniturilor destinate bu- 
getului statului". Amendamentul este necesar ca o gma,ltie a stabilităţii impozi- 
telor. 

4. La art. 30 se propune ca preşedintele şi vicepreşedinţi! Marii Adunări 
Naţionale să fie aleşi pe toată durata legislaturii. Propunerea este justă, deoarece 
alegerea de fiecare dată a preşedintelui şi vicepreşedinţi lor răpeşte timp preţios din 
activitatea Marii Adunări Naţionale. 

5. La art, 50 s'au făcut numeroase propuneri, pe de o parte de a se înfiinţa 
no! ministere (al cooperaţiei, al gospodăriilor agricole colective, al sportului, al 
presei etc), pe de altă parte de a se desfiinţa unele ministere. Ministerele au fost 
trecute În Constituţie tocmai pentru a se asigura o stabilitate în această direcţie. 
Lista lor a fost fixată pe baza unor cerinţe stricte de stat, ţinându-se seama de ne- 
voile desvoltării economiei naţionale. Totodată se urmăreşte combaterea birocra- 
tismului şi a cheltuielilor administrative nejustificate. 

6. Un mare număr de amendamente privesc capitolul VII: drepturile şi 
datoriile fundamentale ale cetăţenilor. Mai mulţi cetăţeni cer, de pildă, sa se preci- 
zeze că dreptul la muncă este asigurat numai oamenilor muncii. Desigur, În cazul de 
faţă, această propunere nu este justă, deoarece regimul nostru de stat creează con- 
diţiuni de muncă tuturor cetăţenilor, inclusiv foştilor exploatatori şi elementelor 
capitaliste care îşi pierd putinţa de a mai exploata munca salariată, în urma politicii 
de îngrădire şi eliminare. Oricui vrea să muncească cinstit, i se asigură dreptul 
la muncă -- ceeace este perfect just. 

7. Mai mulţi cetăţeni obiectează că articolul 83 cu privire la drepturile femeii 
este prea larg şi că ar conţine unele repetări. Noi credem că articolul trebue să 
rărnână în redactarea actuală tocmai pentru a sublinia Însemnătatea acordării şi 
garantării drepturilor egale femeii. Femeile constitue jumătate din populaţia ţării şi 
aportul lor la construirea socialismului poate şi trebue să devină mult mai mare, 
printr'o politică justă de antrenare mai largă a femeilor muncitoare dela oraşe şi 
sate În activitatea economică, politică, de stat şi culturală. 

8. Cu privire la art. 84, numeroşi cetăţeni îşi exprimă temerea că garantarea 
libertăţii de conştiinţă tuturor cetăţenilor RP.R ar permite elementelor reacţionare 
ale clerului, aparţinând diferitelor confesiuni sau secte, să desfăşoare o activitate 
potrivnică statului şi intereselor oamenilor muncii. Pentru a preveni o asemenea si- 
tuaţie, ei cer îngrădirea acestui drept. Desigur, soluţia indicată nu este acceptabilă. 
Garantarea libertăţii de conştiinţă rezultă elin însăşi natura regimului democrat- 
popular. Oricine calcă Constituţia şi legile ţării, abuzează de libertatea de conşti inţă 
în scopul ele a lovi în libertă ţi le democratice ale poporului, pentru a restaura regimul 
burghezo-rnoşicresc, va suferi rigorile legii. 

Acestea sunt unele amendamente şi adăugiri mai importante la proiectul de 
Constituţie asupra cărora am socotit necesar să aducem precizări. 

IV. 

Tovarăşi, 

Trebue spus că proiectul noii Constituţii a I\,P.R. s a bucurat de o atenţie 
cu totul specială din partea presei burgheze occidentale şi a sucursalelor ei din 
Belgar d şi Ankara. 

La Început, oficinele de propagandă imperialiste au încercat să organizeze 
tăcerea în jurul proiectului nostru de Constituţie. Aşa ceva Însă nu mai este posibil 
în zilele noastre. Forţa opiniei publice este 111Ji puternică decât rrorrna'tivele 
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trusturi lor de presă. Interesul stârnit de noua noastră Constituţie in sânul po- 
poarelor din Apus i-a silit pe irnper ialişti să-şi mobilizeze scribii pentru a încerca 
să inducă în eroare massele şi cercurile progresiste, să le distrugă atenţia, să le 
desorienteze. N'au lipsit nici calomniile, nici minciunile grosolane, nici încercări 
de a trunchia textul Constituţiei. 

Ce a deslănţuit oare acest val de înterpretări calomnioase şi de minciuni 
care au mers până la trunchierea unor texte ale noii Constituţii? 

S'ar părea că Constituţia noastră a produs amărăciune şi deziluzie În cercu- 
rile imperialiste. Poate că ele s'au aşteptat ca noi să elabor ărn o constituţie de 
tip burghez, în care să fie consfinţită proprietatea asupra mijloacelor de producţie 
bazată pe jaf şi exploatarea oamenilor muncii? Dar n'au aflat oare că noi am 
lichidat de mult cu proprietatea moşierească şi am Împărţit Întinsele părnânturi 
ale moşierilor unui milion de ţărani fără pământ şi cu pământ puţin? Noua noastră 
Constituţie proclamă că părnântul este al celor ce-I muncesc - nu al paraziţilor şi 
.tr ântor ilor care sugeau vlaga ţărănimii. Poate că neconsolaţii scribi ai trusturilor 
au aflat despre această lozincă mai demult din versurile imnului proletarilor re- 
voluţionari "Internationala" pe cate-l intoneaz ă oamenii muncii din toate ţările: 
"Pământul este al celor harnici, cei leneşi plece unde vor" (aplauze puternice). 
Fără îndoială, marilor proprietari capitalişti din Statele Unite, care au acaparat 
milioane de hectare de pământ, ruinârid pe micii fermieri şi punându-i pe drumuri 
în căutare de lucru, nu le vine la socoteală răspăndirea În rândurile acestora din 
urmă a unor asemenea lozinci "subversive.". Este ştiut că milioane de mici fer- 
mieri americani duc o existenţă mizerabilă, suferind adeseori foamea, ca rezultat 
al concentrării pământurilor în mâinile marilor trusturi cereal iere. [11 mintea lor 
ar putea căpăta consistenţă ideia că această stare ele lucruri poate fi schimbată, de- 
oarece există ţări în care asemenea prefaceri s'au efectuat cu succes. 

Tot atât de firesc este ca ziarele monopolurilor americane şi ale lorzilor en- 
glezi să fie pline de nemulţumire faţă de faptul că am izgonit pe capitalişti dela 
putere, că am naţionalizat fabricile şi am pus în fruntea lor muncitori. Doar nu ne 
putem aştepta să ne laude pentru asemenea ispravă. (râsete, însufleţire în toată 
sala). 

Poate că domnii dela Washington şi Londra ar dori să repunem pe moşieri şi 
capitalişti în drepturi, să le dăm înapoi moşiile şi fabricile după care tânjesc şi să 
punem din nou poporul sub jugul exploatării. Abia recent, delegatul american în 
Consiliu1 de Securitate ne-a invitat să schimbăm orâriduirea politică după placul 
său, ca să ne admită la O.N.U. Dar strugurii sunt prea acri, domnilor imperialişti. 
(râsete generale, aplauze însufleţite.). 

Ieşirile ameninţătoare ale urmaşilor lui Forrestal nu pot intimida decât pe cei 
cu nervii slabi, deoarece este o adevărată nebunie să te gândeşti în zilele noastre că 
ar mai putea fi Întoarse la capitalism popoare care s'au eliberat de sub jugul lui, 
care au cunoscut bucuria vieţii libere şi au dobândit conştiinţa forţei lor de neîn- 
vins. (aplauze puternice). 

lmperialiştii sunt adânc nemulţumiţi de faptul că noua Constituţie proclamă 
cu toată vigoarea că prietenia şi alianta cu marea Uniune Sovietică, sprijinul şi 
ajutorul ei desinteresat şi frăţesc asigură independenţa şi suveranitatea de stat, 
desvoltarca şi înflorirea f-<epublicii Populare Române. 

In dosul acestor scribi se văd apărând urechile trumanilor şi eisenhowerilor, 
care au devenit excepţional de sensibile la auzul cuvântului "independenţă", de când 
cea mai populară lozincă în Europa occidentală a devenit "americani - căraţi-vă 
acasă". Irnperialiştii americani se tern de faptul că în conştiinţa popoarelor francez, 
italian, belgian ş. a. va pătrunde şi mai adânc ideia că există şi altfel de relaţii 
între state decât cele pe care le practică Statele Unite în Europa occidentală, po- 
trivit cărora cel mai tare înghite pe cel mai slab. Oamenii muncii din Apus văd 
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cu ochii lor că în timp ce ţări mici ca Romăn!a, Bulgaria, Ungaria, ş, a., datorită a- 
jutorului Uniunii Sovietice, au dobândit o reală independenţă naţională, Îşi desvoltă 
economia de pace cu paşi uriaşi şi s'au eliberat de crize şi şomaj -- ţări mari ca 
Franţa, Italia, ş, a. au căzut sub jugul Statelor Unite, suveranitatea lor de stat 
este călcată în picioare de ocupantii americani, industria lor merge de râpă, şorna- 
jul bântuie cu furie şi sunt sculundate într'o criză economică catastrofală. Irnpe- 
rialiştii americani vor să ascundă popoarelor din Europa occidentală efectele binefă- 
cătoare pe care le au asupra ţărilor de democraţie populară relaţiile de tip nou, 
socialist, inaugurate pe arena internaţională de marea Uniune Sovietică, potrivit 
nobilelor principii staliniste de egalitate, de ajutor reciproc şi de respect faţă de 
independenţa na (iona lă. 

Zadarnice însă toate aceste măsuri de precauţiune, Starea de spirit antiameri- 
cană a căpătat o asemenea răspândire, încât au început să o recunoască chiar 
ziarele americane cele mai reacţionare. Sintetizând impresii culese în Europa, zia- 
rul "New York Magazine" scrie: "In Europa se crede despre noi că suntem nişte 
capitalişti lipsiţi de omenie, că cu cinismul nostru putem să aruncăm lumea în- 
tr'o nouă criză economică ... Că suntem gata să transformăm lumea Într'un Bikini, 
că suntem agresivi nerăbdători şi irnperialişti ... Că Statele Unite sunt pentru 
război în timp ce Rusia este pentru pace ... Că nu tolerăm niciun fel de neutralitate 
şi impunem executarea întocmai a exigenţelor noastre ... Că modul de viaţă american 
este o agitaţie înfrigurată care pierde din vedere adevărurile elementare şi care este 
nevropată, neliniştită şi indezirabilă". 

Trebue să recunoaştem că este o caracterizare destul de reuşită, [râsete, însu- 
fleţire în toată sala). Scribilor burghezi le este peste putinţă să demonstreze 
că jugul exploatării capitaliste este rai pentru muncitori şi ţărani. Poate că domnii 
aceştia au uitat că muncitorii şi ţăranii români au cunoscut pe propria lor piele 
binefacerile sistemului capitalist. Iar cât priveşte stările de lucruri actuale din lu- 
mea capitalistă, ele nu sunt de natură a atenua amintirile pe care ei le mai păs- 
trează din trecutul Întunecat. 

Politica agresivă a guvernului american şi orientarea economiei spre război au 
consecinţe dezastruoase asupra nivelului de trai al masselor muncitoare din Statele 
Unite. Până şi statistica oficială, a cărei principală menire este să prezinte situaţia 
în culori trandafirii, nu poate ascunde scăderea progresivă a n.velului de trai al 
oamenilor muncii. Faţă de perioada dinainte de război, impozitul pe salariu 
a crescut de 6 ori, iar preţurile mărfurilor de larg consum se ridică dela o lună 
la alta. Ca rezultat, trei sferturi din numărul familiilor americane nu au asigu- 
rat nici rninimul de trai, iar din acest număr 22,9%. nu câştigă niciun sfert şi 
13,7%, nicio optime din acest minim. Totuşi muncitorii aceştia fac parte din cate- 
goria celor privilegiati, deoarece au de lucru. Există însă în Statele Unite mi- 
lioane de şomeri care rătăcesc de luni de zile în căutare de lucru. 

Situaţia masselor muncitoare din ţările Europei occidentale este cu mult mai 
grea, deoarece economia lor mult slăbită poartă povara excesiv de mare a inarmărilor 
şi a cheltuelilor militare dictate de americani. Sub jugul clicii fasciste a lui Tito, 
poporul iugoslav Îndură lipsuri mari, fiind supus unor metode coloniale de exploa- 
tare şi regimului de muncă forţată în folosul stăpânilor americani. 

Deşi toate constituţiile acestor ţări burgheze se întrec în a proclama egalitatea 
de drepturi Între toţi cetăţenii, nici măcar scribii burghezi stipendiaţi de tru- 
sturi nu pot ascunde că economia de război produce profituri fabuloase monopoliştilor 
şi în acel aş timp înăspreşte mizeria masselor. Despre modul cum arată "egalita- 
tea" americană vorbeşte faptul că în timp ce 1 % din populaţie - miliardarii şi mi- 
lionarii - sunt stăpâni pe cea, 60% din Întreaga avuţie a ţării, 87% din populaţie 
stăpâneşte doar 8% din avuţia ţării. 

Transformarea Statelor Unite într'un stat poliţist, încălcarea brutală a celor 
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mai elementare drepturi democratice, ofensiva împotriva nivelului de trai al masselor, 
intensificarea represiunilor sângeroase antipopulare, încurajarea rasismului şi a for- 
melor sale bestiale de manifestare de felul linşajului, înfiinţarea lagărelor de concen- 
irare pentru elementele progresiste, sentinţele rnârşave de condamnare şi însce- 
nările împotriva comuniştilor şi altor luptători pentru pace şi democraţie mar- 
chează procesul de degenerare a democraţiei burgheze. Acest proces confirmă apre- 
cierea lui Lenin că perioadei ascendente a capitalismului i-a corespuns democraţia 
burgheză - iar perioadei monopoliste, dictatura Iăţişă a burgheziei. 

In momentul când ţările capitaliste, pentru a-şi asigura "spatele" În vederea 
declanşării războiului, instaurează sălbaticul regim al fascismului -- proiectul 
noii Constituţii a Republicii Populare Române reprezintă afirmarea viguroasă a 
încrederii poporului român în triumful păcii, democraţiei şi socialismului. (a- 
plauze furtunoase). Oamenii muncii din lumea capitalistă, care privesc cu nădejde 
la ţările lagărului democraţiei şi socialismului în frunte cu Uniunea Sovietică 
şi sorb bărbăţie şi energie din măreţele lor succese, au primit Constituţia R.P.R. 
ca o nouă victorie a forţelor păcii, democraţiei şi socialismului, ca o ripostă pu- 
ternică dată duşmanilor păcii şi progresului în cap cu imperialiştii americani, pre- 
tendenţi la dominaţia mondială. In aceasta constă însemnătatea internaţională a noii 
noastre Constituţii. 

v 

Tovarăşi, 

Increderea cu care poporul nostru urmează politica partidului şi guvernului 
are Ia bază faptul că el a văzut că între vorbele şi faptele comuniştilor este o de- 
plină concordanţă. 

Oricine priveşte ţara noastră vede că ea s'a transformat într'un vast şantier al 
muncii paşnice, constructive, a poporului, vede cum se Înalţă fabrici şi uzine noi, 
termocentrale şi hidrocentrale care-şi trimit curentul electric la sute de kilometri 
distanţă, se făuresc sosele şi căi ferate, instituţii de cultură şi de ştiinţă, parcuri 
de odihnă, locuinţe ccnfortabile pentru muncitori, creşe şi cămine pentru copii, 
instituţii pentru ""crotirea sănătăţii, vede cum sute de mii de oameni ai muncii îşi 
petrec concediile În localităţi balneare şi climaterice, cum muncitori şi ţărani, altă- 
dată t inuţi în întuneric, învaţă carte, se instruesc, luptă pentru a-şi însuşi cuceri- 
riie ştiinţei. (aplauze însufleţite). 

Imaginaţi-vă, tovarăşi, cum va arăta patria noastră când vor fi realizate obiec- 
tivele planului cincinal! Anii care vin vor fi anii intrării În funcţiune a unor mari 
întreprinderi, a noilor fabrici şi uzine, furnale, cuptoare, întreprinderi chimice, 
a noilor centr J le electrice, a marelu i combinat metalurgic furnizat în întregime de 
Uniunea Sovietică, a centrului cinematografic dela Buftea, a Combinatului "Casa 
Scânteii". Hidrocentrala "Vladimir llici Lenin" va alimenta cu energie noua indus- 
trie a Moldovei şi va chema la viaţă întreaga regiune. Apele Dunării vor înainta 
spre Mare prin canalul navigabil Dunăre-Marea Neagră; vor apare oraşe noi, mo- 
derne, pe harta patriei. Va începe construirea canalului navigabil Bucureşti-Dunăre, 
care va face ca Bucureştiul să devină port la mare. (aplauze însufleţite). Marile şi 
puternicele gospodării agricole socialiste vor face cârnpiile să rodească din belşug. 
Zeci de mii de tractoare, combaine, secerătoare vor brăzda ogoarele patriei. Ţărăni- 
mea muncitoare va trece cu încredere crescândă la agricultura socialistă, deoarece 
numai marea gospodărie agricolă socialistă are posibiltatea să întrebuinţeze maşini, 
să folosească cuceririle ştiinţei şi să dea astfel o mare cantitate de producţie-marfă 
care să asigure aprovizionarea din belşug a industriei şi a oamenilor muncii şi bună- 
starea ţărănimii muncitoare. Irigarea Dobrogei, a câmp iei Dunării şi a regiunilor 
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secetoase din Moldova pe baza unui plan vast de muncă, valorificarea Deltei Du- 
nării pe ale cărei ogoare fertile se pot cultiva plante industriale, legume, plante 
subtropicale etc., sădirea livezi lor de pomi fructiferi pe întreg cuprinsul ţării, organi- 
zarea gospodăriilor speciale pentru leguminoase şi zarzavaturi, ridicarea producţiei 
de cereale-marfă a gospodăriilor individuale trebue săconstitue baza pentru ridi- 
carea producţiei agricole a ţării. 

Poporul român are dreptul să privească cu încredere viitorul patriei. Imensele 
ei zăcăminte carbonifere şi petrolifere, metalele, pădurile, izvoarele de gaze naturale, 
materiile prime inepuizabile pentru o puternică industrie chimică, milioanele de 
cai putere ale apelor noastre - iată uriaşe bogăţii care deschid perspective măreţe 
de desvoltare Republicii Populare Române. (aplauze furtunoase). 

Un rol de seamă în desvoltarea şi înflorirea patriei noastre îl va avea şi pe vii- 
tor colaborarea economică cu Uniunea Sovietică, care ne acordă un frăţesc ajutor în 
opera de construire a socialismului, precum şi colaborarea economică cu Republica 
Democrată Germană, cu Republica Populară Ungară şi cu alte ţări de democratie 
populară. ' 

Trebue să ajungem şi vom ajunge să creăm poporului muncitor un înalt nivel 
de trai şi de cultură, o viaţă îmbelşugată şi fericită. (aplauze puternice). 

Inaintarea noastră însă nu este uşoară. Sunt încă greutăţi în cale. Construim 
doar o nouă orânduire socială. Nu este În firea comuniştilor să ocolească greutăţile 
sau să le ascundă masselor. Forţa partidului marxist-revoluţionar constă tocmai în 
faptul că el ia pieptiş greutăţile, le arată deschis şi cinstit în faţa masselor, chernân- 
du-le la lupta pentru înfrângerea lor. Partidul nostru a dovedit că are suficientă 
tărie pentru a învinge orice fel de greutăţi şi va dovedi aceasta şi deacum înainte, 
pentrucă se sprijină pe cele mai largi rnasse ale poporului. (aplauze puternice). 

Trebue să producem atât, încât nu numai să acoperim nevoile de materii prime 
ale industriei ci să creăm rezerve de stat. Crearea rezervelor de stat are o însem- 
nătate cu totul deosebită pentru economia noastră naţională, pentru mărirea puterii 
de apărare a patriei. 

Intărind patria noastră, Întărim forţele păcii, democraţiei şi socialismului În 
frunte cu marea Uniune Sovietică. Proiectul nostru de Constituţie exprimă cu toată 
vigoarea voinţa de pace a poporului român, dorinţa sa de a-şi consacra toate forţele 
operei de construcţie paşnică. Noua Constituţie este prin esenţa sa o Constituţie 
ii păcii. Totodată, poporul român este hotărît de a nu permite niciun fel de ame- 
stec imperialist în treburile ţării, de a păstra neatinse independenţa şi suverani- 
tatea naţională. (aplauze puternice). 

Tovarăşi, 

Noua Constituţie va consolida regimul nostru de democraţie populară şi va 
constitui un instrument puternic al construirii socialismului în patria noastră. 

Datoria de onoare a fiecărui cetăţean cinstit este să respecte noua Constituţie 
şi să o apere ca lumina ochilor, deoarece ea este legea legilor republ icii noastre. 
Ea oglindeşte marile biruinţi ale poporului român, descătuşat de sub orice jug, li- 
ber şi stăpân pe soarta sa. Popor minunat, popor constructor al vieţii noi, po- 
porul român are tot dreptul să privească cu mândrie patriotică la noua Constituţie, 
oglindire a unor măreţe cuceriri economico-sociale. (aplauze însufleţite). 

Noua Constituţie va însufleţi poporul nostru la noi victorii în construirea orân- 
duirii socialiste, pentru întărirea patriei şi a întregului lagăr al păcii şi socialismu- 
lui În frunte cu marea Uniune Sovietică. (aplauze puternice). 

Izvorul marii forţe mobilizatoare şi organiz atcar e 3 noii Constituţii îl consti- 
tue ideile marxism-Ieninisrnului, ideile marelui geniu al omenirii muncitoare, torarăşul 
STALIN. (aplauze furtunoase. adunarea În picioare aclamă cu Însufleţire timp de 
mai multe minute În şir). 
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CAPITOL INTRODUCTIV 

Republica Populară Română este un stat al oameniloranuncf dela 
oraşe şi sate. 

Pepubl'ca Populară Română a luat naştere 'Da urmare .a victoriei 
istorice a Uniunii Sovietice asupra fascismului german şi ,a eliberării 
României de către glorioasa Armată Sovietică, eliberare care a dat putinţă 
poporului muncitor, în frunte cu clasa muncitoare condusă de partidul 00- 
rnunist, să doboaredidatura fascistă, să nimicească puterea claselor ex- 
ploatatoare şi să făurească statul dedemocratie populară, care corespunde 
pe deplin intereselor şi năzuinţelor maselor populare din România. 

Astfel s'au putut încununa cu o victorie istorică lupta de secole dusă 
de poporul muncitor român pentru libertate şi independenţă naţională, 
luptele eroice ale clasei muncitoare aliată cu ţărănimea muncitoare pentru 
doborirea regimului capitalisto-rnoşieresc şi scuturarea jugului imperialist. 

Făurjrea şi întărirea statului de democr aţie populară, prietenia şi 
alianta cu marea Uniune Sovietică, sprijinul şi ajutorul ei dezinteresat şi 
frăţes,calSi,gură mdependenţa.vsuvenamitatea de stat, desvoltarea şi înflo- 
rirea Republicii Populare Române. 

Forţele armate ale Pepublicii Populare Române stau de strajă nota- 
relor ţării, suver.anităţii şi independenţei poporului român, securităţii sale 
şi păcii. 

Politoa externă a Republlci; Populare Române este o politică de apă- 
nare a păcii, de prietenie şialianţă cu Uniunea Republicilor Sovietice So- 
cialiste şi ou ţărr.e de democraţie populară, o polit.că de pace şi prietenie 
cu toate popoarele iubitoare de pace. 

Mimorrităţile naţ.onale din Republica Populară Română se bucură ele 
deplină eg,alitate im drepturi oCU poporul român. lin Republitca Populară 
Română se asigură autonomie administrativ-ter itor ială populaţiei maghiare 
din raioanele secueşti, unde ea formează o masă compactă, 

Prezenta Constituţie a Republicii Populare Române consacră rezul- 
tatele obţinute până a,cum de oamenii mUlTItcii, în f'rllinte ou cIalSa mlhncitoare, 
tn op€ra de wnstruire a societăţii socialiste în "ţara noastră. 

Politica statului de demoor.aţie popu],alră este îndreptată spre Ji.chi- 
darea exploatărH omului d'e cătr,e om şi oOlnstruirea socialismului. 
2'" 
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Capitolul I. 

ORANDUIREA SOCIALA 

ART. 1. Republica Populară Română este un stat val oamenilor 
muncii dela orase si sate. 

ART. 2. Bz;a' puterii populere un Republica Populară Româ,nă este 
alianta clasei muncitoare cu ţărănimea muncitoare, în care wlu:l condu- 
cător aparţine clasei muncitoare .. 

ART. 3. Republica Populară Română s'a născut şi s'a întărit ca r,e- 
zultat al eliber ăr ii ţădi de către fortele armate ale Uniunii Repuhlicllor 
Sovietice Socialiste de sub jugul fascismului şi de sub dominaţia irnpe- 
rialistă, ca rezultat al doborîrii puterii moşierrlor şi capitaliştilor de către 
masele populare dela oraşe şi sate în frunte cu clasa muncitoare, sub con- 
ducerea Partidului Comunist Român. 

ART. 4. In Republica Populară Română puterea nparţine oamenilor 
muncii dela oraşe şi sate, care o exercită prin Ma!nea Adunare Naţională 
şi Sfaturile Populare, 

Sfaturile Populare constitue baza politică a Republicii Populare 
Româlne. 

AlU. 5. Economia naticnală a Pepubl icli Populare Române cuprinde 
trei formaţiuni social-econornice : formaţiunea socialistă, mica producţie de 
mărfuri şi formaţiunea pactiouler-capitalistă. 

ART. 6. Fundamentul formaţiunii social-economice socialiste este 
proprietatea socialistă asupra mijloacelor de producţie, care arie [ie forma 
proprietăţii de stat (bun comun al poporului), fie forma proprietăţii coope- 
ratiste-colectivlste (proprietatea gospodăriilor agricole colective sau a or- 
ganizaţiilor cooperatiste). 

lin formaţiunea socialistă a economiei naţionale este lichidată exploa- 
tarea omului de către om. 

Formaţiunea socialistă, căreia îi aparţine rolul conducător un eco- 
nomia naţională a Republ'cii Populare Române, constitue baza dezvoltării 
ţării pe calea socialismului. Statul de democraţie populară, proclarnând 
ca prindpală sarcină a sia oOllllstrui'rea s,ociaJi,smului, Întăreşte şi lărgeşte 
ndnoetat fonmaţiunea sodalilstă, alS:,gură CTeşterea neunt,reruptă a bunei 
stMi materiale şi a nivelului oultmal al oamenilor muncii. 

ART. 7. B'J'găţlile de oriroe natură ale ,suhs'olului, fahricile, uzinele 
şi minek, pădurile, apele, izvoarele de energie <naturală, căile de comunicaţ'ie 
de orice fel, transportul feroviar, fluvial, maritim şi aerian, băncile, 
poşta, telegraful, telefonul, faldio-ul, mijloaoe!e de tipalr, cilnemato<g,rafia 
şi teatrul, go,s;podărHe agriloole de stat, ,staţiunile de ma.şill1i şi tractoar,e, 
Îll1treprinderile oomu:na'e şi pmtea naţionalizată a fondului de locui'nţe dela 
Ofalşe constitue pmp'rietate de stat, bUin comun al poporului. 

AlU. 8. Pământul în Republica Populară Română aparţine celor ce-l 
tITl11llliOeSIC. 

ART. 9. Inventarrul viu şi mort al gospodăriilor 31grkO'le colective şi 
al oooperativelor, producţi,a rea,liz.ată de ele, cât şi toate ntrElp,rinderiJ,e s,au 
construcţiile ce le aparţin, reprezintă proprietatea obştească a gospodăriilor 
agricole colective şi a cooperativelor. 

Ţă,r,anii membri ai gOlsp'odăa'iilor a,grioole ool'ective ,au Îln folosinţă 
pensOinală un lot de pământ pe lângă caisă şi În 'P'rOlp,ri,etate pens'onală g06- 
podă'l'i;a de pe a,cest l,ot, oalS,a de loouit, arnimalde pwdudive, pă,sări, in- 



ventar agricol mărunt - în conformitate cu statutul gospodăriei agricole 
colective. 

ART. 10. Mic.a producţie de rnărfur! în Republica Populară Română 
cupr inde gospodăriile ţărăneşti mici şi mijlocii, care posedă proprietate 
particu'lară asupra pământului bazată pe munca proprie a producătorului, 
oa şi atelierele meseriaşilor care nu exploatează munca altora. Statul ocro- 
teşte dreptul de proprietateparticulară asupra pământului a ţăranilor cu 
gospodării mici şi mijlocii, pe baza legilor îln vigoare. 

Statul democrat-popular sprijină pe ţărani! ou gospcdării mici şi 
mijlocii şi pe meseriaşi, cu scopul de .a-i feri de exploatarea capitalistă, de 
a spori producţia realizată de ei şi de a r idica bunăstarea 1'Or. 

ART. 11. Formaţiunea particular-oapitalistă în Republioa Populară 
Pomână cuprinde gospodăriile chiabureşti, întreprinderile comerciale par- 
ticulare, micile intr epr inderi industriale nenationalizate, bazate pe exploa- 
t,alrea muncii sa 1 ariate. 

Statul democrat-popular realizează Îin mod consecvent politica de în- 
grădi-re şi elirninarea elementelor capitaliste. . 

ART. 12. Dreptul de proprietate personală a cetăţenilor Republicii 
Populare Române asupra veniturilor şi economiilor provenite din muncă, 
asupra casei de locuit şi gospodăriei auxiliare pe lângă casă, asupra 'Obiec- 
telor casnice şi de uz personal, cât şi dreptul de moştenire asupra proprie- 
tăţii personale la cetăţenilor-sunt ocrotite de lege. 

ART. 13. Viaţa economică a Republicii Populare Române se dez- 
voltă ple baza planului de stat ·all economiei naţionale, în interesul can- 
struilrii Isocialismului, ,creşterii neÎlncetate a bunei stări mat.eriale şicultu- 
flale a oameniJ.or muncii, Întălrilrii independenţei naţionale.a ţării şi a 
oap,arcităţii ei de a,păraf'e. 

ART. 14. In Republka Papu-l,ară Română wmerţul exterior este 
monopol de ,stat. 

ART. 15. In Republica Papulară Română munc,a este o ,datOirie şi o 
chestiune d,e onoare pentru fieca,r'e oetăţealn ca,pabil de muncă, după prin- 
cipiul "cine nu munceşte, nu mănâncă". In Republka Populară Română 
sle ÎlO.făptueşte tot mai l,alr.g pirincipiul sodalismului: "DeJa fhClalrle după 
capacităţile sale, fiecăruia după munca sa". 
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Capitalul II. 

ORANDUIREA DE STAT 

ART. 16. Regimul de ·stat al Repiublidi Popular,e Române este re- 
gimul democr.aţi,ei populare, care repirez!,ntă puterea oamenilJo,r muncii. 

ART. 17. Statul român demac,nat-Ipopular - stat unitar, ,s'uv,eran şi 
independent 

,a)apă'ră independenţa şi :suverr.anitatea poporului romârn,c'Uceririle 
oamemilor muncii dela ma.şe şi sate, drepturile, libertăţile şi ·puterea oa- 
menilor mun.cii, împatriva duşman!lor poporului muncitor; 

b)asigu.ră îintărkea şi desvolbre,a forţelor de producţie al,e ţării prin 
industrializarea ei socialistă, prin lichidarea Înapoierii economice, tehnice 
ş.i culturale, prin transfarmarea socialistă treptată a agriculturii pe baza 
hberului consimţământ al ţăranilor muncitori; 
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c) orgMliz.ează şi xlesvoltă economia planificată, baz ându-se pe m- 
treprinderile de stat şi cooperatiste ; 

d) organizează apărarea Republidi de duşmanii externi şi conduce 
for ţie le armate ale ţării; 

:e) asigură securitatea intennă a cet ăţen ilor, face inolensivi şi re- 
prună pe duşmanii poporului; 

f) conduce sistemul bănesc şi de credite, elaborează şi realizează 
bugetul de stat, stabileşte impozitele, taxele şi veniturile necesare pentru 
nevoile statului; 

g) administrează băncile, întreprinderile şi instituţiile de stat indus- 
tr iale, agricole şr comerciale ; 

11.) conduce invăţământul public de toate gradele ; 
i) asigură creşterea contmuă a bunei stări şi sănătatea maselor 

populare dela oraşe şi sate; 
j) asigue ă desvoltarea culturii poporului român şi a culturii rnino- 

rltăţilor naţionale, socialistă în conţinut, naţională în formă; 
k) veghează la aplicarea şi respectarea Constituţiei şi legilor Re- 

publicii Populare Române, ele fiind expresia voinţei şi intereselor poporului 
muncitor. 

Respecterea şi aplicarea întocmai a Constituţiei şi 'a legilor ţării 
este datoria principală a fiecărei instituţii de stat şi a fiecărui cetăţean, 
ele fiind obligatorii pe întreg teritoriul Republicii. 

ART. 18. Pepubhca Populară Română are următoarea impălrţke ad- 
mlnistrativ-teritonală : ' 

Regiunile: Arad, Bacău, Baia Mare, Bârlad, Bucureşti, Cluj, Con- 
stanta, Craiova, Galaţi, Hunedoara, Iaşi, Oradea, Piteşti, Ploeşti, Stalin, 
Suceava, Timişoara, Pegiunea Autonomă Maghiară. 

ART. 19. Regiunea Autonomă Maghiară a Pepublicii Populere Ro- 
mâne este formată d m teritoriul locuit de populaţia compactă maghiaTă 
secuiască şi are conducere administrativă autonomă, aleasă de populaţia 
R,egiunii Autonome. 

Regiunea Autonomă Ma:ghilalră cuprinde raioanele: Ciuc, Gheorgheni, 
O dorhei , Regh',n, Sângeorg'iu de Pădure, Sf. Gheorghe, Târgu-Mureş, Târ- 
gu -S ăcuesc, Top li ta. 

Centrul administrativ al Regiunli Autonome Maghilalr,e este oraşul 
Târgu -Mureş. 

AlU. 20. LlegEe Republicii Populare Române, hotărîrile şi d:,gpozi- 
tiile organelor centrale ale statului sunt obligatorii pe teritoriul Regiunii 
Autonom,e Ma,gh:.alre. 

AlU. 21. Regulamentul Regiunii Aut'OInome Maghiare este elaborat 
de Sf,atul Popular al Regiunii Autonome şi ,supus !SpTe aprobare Marii 
Adună'fi Naţionale a Republicii Populare Române. 

Capitolul III. 

ORGA-NUL SUPREM AL PUTERII DE STAT A REPUBLICII 
POPULAR.E R.OMÂNE 

\ ART. 22. Organul suprem al puterii de stat a R,epulblidi P.apul1are 
Române este Nlarea Adunare Naţional'ă a Republicii Populare Române. 
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ART. 23. M,a,rea Adunare N aţională este unicul organ legiuitor al 
Re:p.ublicii Populare Române, 

ART. 24. Marea Adunare Naţională are în competenta sa directă: 
a) alegerea Prezidiului Ma,rii Adumăr! Naţionale a Republicii Popu- 

Iare ROImâlne; 
b) formarea Guvernului Republicii Populare Românie; 
IC) modificarea Constituţiei : 
,d) chestiunile r ăzbou.ui şi ale păcii ; 
e) stabilirea planurilor economiei naţ.onale ; 
f) aprobarea bugetului de stat, ,a încheierii exerciţiilor bugetare şi 

stabilirea impozitelor şi veniturilor destinate bugetului statului; 
g) stabilirea numărului de ministere, denumirea, contopirea şi des- 

fiintarea de ministere ; 
h) modificarea împărţilrii pe regiuni a teritoriului Republicii Popu- 

lare Române : 
i) acordarea arnnistiei ; 
j) controlul general ,aISUI1)!ra aplicării Constituţiei. 
ART. 25. Marea Adunare Natională este aleasă de către oamenii 

muncii, cetăţeni ai Republicii Populare Române, pe circumscr ipţii electorale, 
câte un deputat la 40.000 locuitori. 

Marea Adunare Naţională se alege pe timp de 4 ani. 
ART. 26. O lece se socoteste adoptată dacă e votată de majoritatea 

simplă a MaTii Adulălri Naţionale. 
ART. 27. După adoptarea eg:lor de către Marea Adumane Naţională, 

ele sunt semnate de Preşedintele şi de Secretarul Prezidiului şi publicate 
Îin Buletinul Oficial al Marii Adunări Naţionale. 

Indeplinirea leg:'or adoptate de Malrea Adunare Naţională este obli- 
gatorie pentru toţi cetăţenii Republicii Populare Române, 

ART. 28. Sesiunile Marii Adunări Naţionale se ţin de două ori pe 
an, Convocarea Mairii Adunări Naţionale <se face de către Prezidiul Marii 
Adunări Nationale. 

ART. 29. Ma'rea Adunare Naţională poate fi convocată î,n sesiuni 
extraordinare de către Prezidiul Marii Adunări Naţionale, sau la cererea 
cel puţin a 'unei treimi diln numărul total al deputaţilor. 

ART. 30. Marea Adunare Naţională îş: alege în iieoare legislatură 
un Preşedinte şi doi Vice-preşedinţl, oare conduc şedinţele M.a'rii Adunări 
Naţionale conform cu regulamentul ,jlnterior de funcţiona.re. 

ART. 31. Marlea Adunare Naţională vlaHdează mandatele deputaţilor 
alesi. 

, In vederea verifi,că:rii oondiţiunilor în ca're s'a des.fălŞurat aleg,erea 
fiecărui deputat, MaTea Aduna.re Naţio,nală alege .o com:sie de validare. 
A.cealStă wm!sie <supune ,r.alportul .său ap'robării Marii Adună,ri Naţionale, 
c.alre hotărăşte va:id,area ,s.au anulmea alegerii fiecărui ,deput,at. 

AlU. 32. l\\a!rea Adunare Naţională lPoate numi com:lsii de alnchetă 
şi revizie în diver,se ppob].eme. 

Toate orgalnele şi funcţionarii ,de \Stat au ,obligaţia ,să pună la dispo- 
ziţi.a acestor comisii informaţi'le şi documentele neoesaTe. 

Malrea Adunalre Naţională stabileşte :pentru .fiecarewmsie îin parte 
împutennidrile şi modul ei de adivit,ate. 

ART. 33. Fiecare deputat are dreptul ,de a pune Îinhebări s,au dea 
im.tenpe:a Guvennul ori pe mi,nilŞtri Î'n pade. Guvernul sau miln:,strul Întrehat 
are obligaţia dea d'sp'unde verbal sau în iScri,s, în tenmen de cel mult 3 zile. 
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ART. 34. NidUindepubat al Marii AdulTIă,ri Naţtonale nu poate fi 
trimis un judecată şi nu poate fi arestat fă'ră încuviinţarea Marii Adunări 
Naţionale, î'n timpul sesiunilor, iar îintre sesiuni - a Prezidiulul Marii 
AdulTI Mi Naţionale. 

ART. 35. Marea Adunare Natională a Republicf Populare Române 
alege Prezidiul Marii Adunări Naţionale, compus dintr'un Preşedinte, doi 
Vice-preşedinţi, un Secretar şi treisprezece membri. 

ART. 36. Prezidiu! Ma'rii AdumăJri Naţionale răspunde de toată adi- 
vitatea sa î,n Iaţa Malrii Adunări Naţionale a Republicii Populare Române. 

ART. 37. Prezidiul Marii Adunări Naţionale a Republicii Populare 
Române are următoarele atribuţiuni : 

a) convoacă în sesiuni Marea Adunare Naţională ; 
b) emite decrete; 
c) interpretează legile îlTI vigoare îlTI Republica Populară Română : 
d) hotărăşte consultarea poporului (referendusn) ; 
e) anulează hotărîrile şi dispoaiţiunile Consiliului de Miniştri,când 

acestea nu sunt conîorme legilor; 
f) în intervalul dintre sesiunile Ma'fii Adunări Naţionale, revocă din 

funcţiuni şi numeşte rn.niştr! in Guver.n la propunerea Preşedintelui Con- 
siliului de Miniştri şi cu aprobarea ulterioară a Ma,rii Adunării Naţionale; 

g) institue decoratiile, rnedaliile şi titlurile onorifice ale Republicii 
Populare Române; 

h) conferă decoraţiile, rnedaliile şi titlur ile onorifice ale Repu.blicii 
Populare RomâlTIe; stabileşte gradele militare, r angurile diplomatice şi 
alte titluri speciale ; 

i) în intervalul dintre sesjunile Malrii Adunări Naţionale a Pepu- 
blicii Populare Române, la propunerea Guvernului, declară starea de răz- 
boi în cazul unei agresiuni armate Îindreptate împotriva Republkii Populare 
Române sau împotriva unui alt stat, faţă de care Republica Populară Ro- 
mână are obligaţiuni de ,apărare mutuală ee dewrg din tmtate\.e interna- 
ţionale; 

j) numeşte şi revocă p,e comandantul suprem al forţelor armate ale 
Rep'ublidi Popular'e Române; 

k) ·declară mobilizarea p.a/rţi,ală s,au generală; 
1) exercită dreptul de gr,a,ţiere şi oomutare ,a pedepselor; 
m) r.atifioă şi denunţă tratat,ele inlernaţional,e ale R,epublkii POIPU- 

Iare Române; 
'11) acreditează şi recheamă 'p,eneprezentalnţii plenilpotenţ:,a/ri ai l\e- 

publidi P.opulare Române în statele st.răi,ne; 
.a) primeşte ,g,c,ri,sorile de ac.reditare şi de 'J'!echernare alre rep'fezenlan- 

ţilor ,diplomatid ai statelor străine, atOreditaţi pe lângă Pr,ezidiu; 
p) în interesul apărării Republicii Populare Române sau al asigu- 

rării ordinei publice şi securităţii statului, proclamă în unele localităţi sau 
pe îlnkeg teritoriul ţă'fii stanla ,ex,cepţională. 

ART. 38. Mandatul M.ar-ii Adunări Naţionale încetează la extpi,rarea 
termenului pentru caw a fOlSt aleasă. 

ART. 39. După expirarea mandatului Marii Adunări Naţionale a 
Republicii P.opulare Române, Prezidiu! Marii Adunări Naţion,a:e fixează 
noi alegeri în termen de IOel mult trei luni, '8oootite dela ziua ex,pitrării man- 
datului Marii Ad,unări Naţionale. 

Prezidiul în funcţiune îşi pă/strează împuternidriJ,e lS,a'le până la ale- 
gerea norului Prezidiu d,e dtre noua Ma,ne Adunalre Naţională ,a Republicii 
Populare Române. 
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ART. 40. lin ,caz de război salu în cazul altor împrejurări excepţionale, 
Marea Adunare Naţională poate să-şi prelungească mandatul pentru tim- 
pul cât va dura starea excepţională. 

ART. 41. Marea Adunare Naţională nou aleasă este convocată de 
către Prezidiu! vn funcţiune, în termen de cel mult trei IUJni după alegeri. 

Capitolul IV. 

ORGANELE ADMINISTRAŢIEI DE STAT ALE REPUBLICII 
POPULARE ROMÂNE 

ART. 42. Organul suprem executiv şi de dispoziţie al puterii de stat 
a Republicll Populare IRomâne este Consiliul de Miniştri al R'ep'llblidi 
Populare Române. 

ART. 43. Consiliul de Miniştri este constituit ele către Marea Adu- 
oare Naţională a Republ'cii Populare Române şi este format din: 

Preşedintele Consiliului de Miniştri al Pepublicii Populare Române; 
Vice-preşedinţii Consiliului de Miniştr! al Republicii Populare ro- 

mâne; 
Preşedintele Comitetului de Stat .al Planiiicăr ii ; 
Preşedintele Comis-ei Controlulul de Stat; 
Miniştrii Republicii Populare Române; 
Preşedintele Comitetului de Stat .al Aprovizionării ; 
Preşedintele Comitetului de Stat pentru Colectarea Produselor 

Agricole; 
Preşedintele Comitetului Invăţărnânurlui Superior; 
Preşedintele Comitetului pentru Cmematogr alie : 
Preşedintele Comitetului 'pentru Artă. 
ART. 44. Consiliul de Minişt,ri este răspunzător şi dă socoteală de 

activitatea sa În Iata M,alrii Adunări Naţionale, iar în intervalul dintre se- 
siunile Marii Adunări Naţionale - în faţa Prezldiului Marii Adunări Na- 

. ţionale. 
AlU. 45. Consiliul de Miniştri al Republicii Populare Române emite 

hotănîri şi dispoz.iţii pe baze legilor în vigoare sau hl vederea .aplicărri 
lor şi controlează executarea acestora. . 

ART. 46. Aplicarea hotărîrilor şi diepoziţiilor Consiliului de Miniştri 
al Republicii Populare IROImâne este obligatorie pe întreg teritoriul Repu- 
blicii Populare Române. 

ART. 47. Consiliul de Mi:ni,şkial Republicii Populare Române are 
următoarele atribuţii : 

a) coordonează si îndrumeaz ă activitatea ministerelor si a celorlalte 
iostituţi! subordonate iui ; , 

b) ia măsuri pentru realizarea Iplanuui economiei nationale, a bu- 
getului statului şi în vederea consolidării sistemului bămesc şi de ,credit; 

IC) ia măsuri În vederea a,sigurării or,dinei publioe, apărării intereselor 
statului şi oorotiriidrepturilor cetăţ,enilm ; 

d) exerdtă oonducere.a gener,ală În domeniul relaţiilor cu statele 
străine; 

e) fixează contingentele anuale de cetăţeni care urmează să fie che- 
maţi la ÎindaplinÎif,ea servi,ciului milit.ar ,adiv; lconduce orgainizarea gene- 
r'ală ,a fO'fţeloOr armate ,ale ţării: 
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f) înfiinţează, după necesităţi, comitete şi comisii speciale, precum 
şi direcţii generale pe lângă Consiliul de MilDi'Ştri pentru probleme econo- 
mice, culturale, juridice şi militare. 

AlU. 48. Consiliul de Miniştri al Republkii Populare Române poate 
anula ordinele şi instructiunile minişbr ilor necorrîorrne legilor şi hotărî,ri'lor 
Consiliului de Min;'şhi. 

ART. 49. In limitele competenţei ministerelor, pe care le conduc, 
Mini,ştrii dau ordine şi instrucţiuni pe baza şi î,n vederea aplicării legilor 
în vigoare, a hotăr îrilor şi dispoziţamilcr Consiliului de Min:ştrri, contre- 
lând executarea 10'r. 

ART. 50. MilDi'st.erele Republicii Populare Române sunt următoarele : 
Min;derul Afacerilor Externe : 
Ministerul Afacerilor Interne; 
Ministerul Agriculturii ; 
MinilSterul Comertului Exterior : 
Minist.erul Comertului Interior; 

Ministerul Construcţiilor şi al Industriei Materialelor de Construcţii ; 
Ministerul Cultelor; 
M;lnisterul Energiei Electrice şi al Industriei Electrotehnice : 
MilDi'sterul Finanţelor; 
MinitSterul Fortelor Armate ; , 
Ministerul Gospodăriilor Agricole de Stat; 
lVli,nisterul Gospodăriei Comunale şi Industriei locale ; 
Ministerul Gospodăriei Silv'ce ; 
Ministerul Industriei Alimentare; 
Milnisterul Industriei Cărnii, Peştelui şi Laptelui : 
Miniderul Industriei Cărbunelui; 
Ministerul Industriei Chimice; 
Ministerul Industriei Metalurgice; 
Ministerul Industriei Petrolului; 
Ministerul Industriei Lemnului, Hârtiei şi Celulozei ; 
Ministerul Industriei Uşoare; 
Ministerul Invăţărnântului Public; 
Ministerul Justiţiei; 
Ministerul Poştelor şi Telecomunicaţiilor; 
Ministerul Prevederilor Sociale; 
Ministerul Sănătăţii; 
Ministerul Securităţii Statului; 
Ministerul Transporturilor. 

Capitolul V. 

ORGANELE LOCALE ALE PUTERII DE STAT 

ART. 51. Organele puterii de stat în regiuni, raioane, oraşe şi co- 
mune sunt Sfaturile Populare ale oamenilor muncii dela oraşe şi sate. 

ART. 52. Sfaturile· Populare se compun din deputaţi aleşi pe timp 
de doi ani de către oamenii muncii, cetăţeni ai Republicii Populare Române, 
din regiunea, raionul, oraşul şi comuna respectivă. 

Normele de reprezentare în Sfaturile Populare se stabilesc prin lege. 
AlU. 53. Sfaturile Populare îndrumă munca organelor administrative 
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subordonate lor, conduc activitatea locală pe tărâm economic şi cultural, 
asigură menţinerea ordinei publice, respectarea legilor şi ocrotirea drep- 
turilor cetăţenilor, întocmesc bugetul local. 

ART. 54. Sfaturile Populare organizează participarea activă a oame- 
nilor muncii la conducerea treburilor de stat şi obşteşti şi la opera de 
construire a socialismului. 

AIn. 55. Sfaturile Populare iau hotărîri şi dau dispoziţii în limitele 
drepturilor ce le sunt acordate prin legile Republicii Populare Române. 

ART. 56. Organele executive şi de dispoziţie ale Sfaturilor Populare 
regionale, raion ale, orăşenesti şi comunale sunt Comitetele Executive alese 
de deputaţii Sfaturilor Populare şi <sunt alcătuite din Preşedinte, Vice-pre- 
şedinţi, Secretar şi membri. 

ART. 57. Organul puterii de stat al Regiunii Autonome Maghiare 
este Sfatul Popular al Regiunii Autonome. 

Organul executiv şi de dispoziţie al Siatului Popular al Regiunii 
Autonome Maghiare este Comitetul Executiv ales de el. 

ART. 58. Sfatul Popular al Regiunii Autonome Maghiare este ales 
după normele stabilite de lege, pe timp de 2 ani, de către oamenii muncii 
din Regiunea Autonomă, cetăţeni ai Republicii Populare Române. 

ART 59. Organul executiv şi de dispoziţie al Sfaturilor Populare din 
comunele mici este alcătuit din Preşedinte, Vice-preşedinte şi Secretar, aleşi 
de deputaţii Statului Popular respectiv. 

ART. 60. Organele executive şi de dispoziţie ale Sfaturilor Populare 
dau socoteală de activitatea lor atât Sfatului Popular care le-a ales, cât 
şi Comitetului Executiv al Sfatului Popular imediat superior. 

ART. 61. Sfaturile Populare regionale, raionale şi orăşeneşti orga- 
nizează secţiuni ale Cornitetelor Executive. 

Organizarea, modul de funcţionare şi activitatea secţiunilor sunt de- 
terminate prin lege. 

ART. 62. Secţiunile Comitetelor Executive ale Sfaturilor Populare 
sunt subordonate atât Sfatului Popular şi Comitetului Executiv pe lângă 
care funcţionează, cât şi secţiunii corespunzătoare a Comitetului Executiv 
al Statului Popular imediat superior şi Ministerelor respective. 

ART. 63. După expirarea mandatului Sfaturilor Populare, Comitetele 
Executive îşi păstrează atribuţiile până la constituirea noilor organe exe- 
cutive de către Sfaturile Populare nou alese. 

Capitolul Vl. 

INSTANTELE JUDECĂTOREŞTI ŞI PROCURATURA 

ART. 64. Justiţia în Republica Populară Română se înfăptueşte de 
către Tribunalul Suprem al Republicii Populare Române, Tribunalele 
regionale şi Tribunalele populare, precum şi de către instanţele judecătoreşti 
speciale, înfiinţate prin lege. 

Organizarea, competenta şi procedura tribunalelor sunt stabilite prin 
lege. 

ART. 65. Tribunalele apără regimul de democraţie populară şi cu- 
ceririle poporului muncitor; asigură legalitatea populară, proprietatea 
obştească şi drepturile cetăţenilor. 

ART. 66. Judecarea proceselor, la toate instanţele, se face cu parti- 
ciparea asesorilor populari, afară de cazurile când legea dispune altfel. 
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ART. 67. Tribunalul Suprem al Republicii Populare Române este ales 
de Marea Adunare Naţională pe termen de cinci ani. 

Judecătorii şi asesorii populari sunt aleşi în conformitate cu procedura 
stabilită prin lege. 

Prin lege este stabilită şi numirea judecătorilor în instanţele speciale. 
ART. 68. In Republica Populară Română, procedura judiciară se face 

în limba română, asigurându-se în regiunile şi raioanele locuite de popu- 
laţie de altă naţionalitate decât cea română folosirea limbii materne a acelei 
populaţii. 

Părţilor, care nu vorbesc limba în care se face procedura judiciară, 
li se asigură posibilitatea de a lua cunoştinţă, prin traducător, de piesele 
dosarului, precum şi dreptul de a vorbi în instanţă şi a pune concluziuni 
În limba maternă. 

ART. 69. In toate instanţele judecata este publică, în afară de cazu- 
rile prevăzute de lege. 

Acuzatului i se garantează dreptul de apărare. 
ART. 70. Judecătorii sunt independenţi şi se supun numai legii. 
ART. 71. Tribunalele pronunţă hotărîrile lor în numele poporului. 
ART. 72. Tribunalul Suprem al Republicii Populare Române exercită 

supravegherea activităţii judiciare a tuturor instanţelor judecătoreşti din 
Republica Populară Română. 

ART. 73. Procurorul General al Republicii Populare Române exercită 
supravegherea superioară a respectării legilor de către Ministere şi celelalte 
organe centrale, de către organele locale ale puterii şi administraţiei de 
stat, precum şi de către funcţionarii şi ceilalţi cetăţeni. 

ART. 74. Procurorul General al Republicii Populare Române este 
numit de Marea Adunare Naţională pe termen de cinci ani. 

Loctiitorii Procurorului General al Republicii Populare Române şi 
procurorii unităţilor locale ale Procuraturii sunt numiţi de Procurorul Ge- 
neral pe termen de patru ani. 

ART. 75. Procurorul General răspunde faţă de Marea Adunare Na- 
ţională a Republicii Populare Române, şi - în intervalul dintre sesiuni 
- faţă de Prezidiul Marii Adunări Naţionale şi faţă de Consiliul de 
Ministri. 

, AlU. 76. Organele Procuraturii sunt independente de organele locale, 
subor donându-se numai Procuratorului General al Republicii Populare 
Române. 

Capitolul VII. 

DREPTURILE ŞI DATORIILE FUNDAMENTALE ALE CETĂŢENILOR 

ART. 77. Cetăţenilor Republicii Populare Române le este asigurat 
dreptul la muncă, adică dreptul de a căpăta o muncă garantată şi plătită 
potrivit cu cantitatea şi calitatea ei. 

Dreptul la muncă este garantat prin existenţa şi dezvoltarea forma- 
ţiunii socialiste a economiei naţionale, prin creşterea neîntreruptă şi siste- 
matică a forţelor de producţie în Republica Populară Română, prin înlătu- 
rarea posibilităţii crizelor economice şi prin lichidarea şomajului. 

ART. 78. Cetăţenii Republicii Populare Române au dreptul la odihnă. 
Dreptul la odihnă este asigurat prin: stabilirea zilei de muncă de 8 

ore pentru muncitori şi funcţionari; reducerea zilei de muncă sub 8 ore 
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pentru anumite profesiuni cu condiţii de muncă grele şi pentru secţii cu 
condiţii de muncă deosebit de grele; stabilirea de concedii anuale plătite 
pentru toţi muncitorii şi funcţionarii; punerea la dispoziţia oamenilor muncii 
a caselor de odihnă, sanatoriilor şi instituţiilor de cultură. 

ART. 79. Cetăţenii Republicii Populare Române au dreptul la asigurare 
material4 la bătrâneţe, în caz de boală sau incapacitate de muncă. 

Acest drept este garantat prin dezvoltarea largă a asigurărilor sociale 
ale muncitorilor .şi funcţionarilor, pe socoteala statului, prin asistenta me- 
dicală gratuită acordată celor ce muncesc şi prin punerea staţiunilor bal- 
neare şi climaterice la dispoziţia oamenilor muncii. 

ART. 80. Cetăţenii Republicii Populare Române au dreptul la învă- 
ţătură. 

Acest drept este asigurat prin învătământul elementar general, obli- 
gatoriu şi gratuit; prin sistemul burselor de stat acordate studenţilor şi ele- 
vilor merituosi din şcolile învătământului superior, mediu şi elementar; 
prin organizarea pe lângă întreprinderi industriale, gospodării agricole de 
stat, staţiuni de maşini şi tractoare şi gospodări! agricole colective a învă- 
ţărnântului profesional gratuit pentru cei ce muncesc. 

Invăţărnântul de toate gradele este învăţământ de stat. 
Statul se îngrijeşte de dezvoltarea ştiinţei, literaturii şi artei. 
ART. 81. Oamenilor muncii, cetăţeni ai Republicii Populare Române, 

fără deosebire de naţionalitate sau rasă le este asigurată deplina egalitate 
de drepturi în toate domeniile vieţii economice, politice şi culturale. 

Orice fel de îngrădire directă sau indirectă a drepturilor oamenilor 
muncii, cetăţeni ai Republicii Populare Române, stabilirea de privilegii di- 
recte sau indirecte pe temeiul rasei sau al naţionalităţii cărora le aparţin 
cetăţenii, orice manifestare de şovinism, ură de rasă, ură naţională sau pro- 
pagandă naţionalistă şovină este pedepsită de lege. 

ART. 82. In Republica Populară Română se asigură minorităţilor na- 
ţionale folosirea liberă a limbii materne, învăţământul de toate gradele în 
limba maternă, cărţi, ziare şi teatre în limba maternă. In raioanele locuite 
şi de populaţii de altă naţionalitate decât cea română, toate organele şi 
instituţiile vor folosi oral şi scris şi limba naţionalităţilor respective şi vor 
face numiri de funcţionari din rândul naţionalităţii respective sau al altor 
lccalnici care cunosc limba şi felul de trai al populaţiei locale. 

ART. 83. Femeia în Republica Populară Română are drepturi egale cu 
ale bărbatului în toate domeniile vieţii economice, politice, de stat şi culturale. 

Femeia are drepturi egale cu ale bărbatului la muncă, salariu, odihnă, 
asigurare socială şi învăţământ. 

Statul ocroteşte căsătoria şi familia şi apără interesele mamei şi co- 
pilului. Statul acordă ajutor mamelor cu mulţi copii şi mamelor singure, 
concedii cu plata salariului femeilor Însărcinate; organizează rnaternităţi, 
creşe şi cămine de copii. 

ART. 84. Libertatea de conştiinţă este garantată tuturor cetăţenilor 
Republicii Populare Române. 

Cultele religioase sunt libere să se organizeze şi pot funcţiona liber. 
Libertatea exercitării cultelor religioase este garantată tuturor cetăţenilor 
Republicii Populare Române. 

Şcoala este despărţită de biserică. Nicio confesiune, congregaţie sau 
comunitate religioasă nu poate deschide sau întreţine instituţii de învăţă- 
mânt general, ci numai şcoli speciale pentru pregătirea personalului cultului. 

Modul de organizare şi funcţionare a cultelor religioase se reglemen- 
tează prin lege. 
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ART. 85. In conformitate cu interesele celor ce muncesc şi în vederea 
întăririi regimului de democratie populară, cetăţenilor Republicii Populare 
Române Ii se garantează prin lege: 

a) libertatea cuvântului ; 
b) libertatea presei; 
c) libertatea întrunirilor şi a meetingurilor ; 
d) libertatea cortegiilor şi a demonstraţiilor de stradă. 
Aceste drepturi sunt asigurate punându-se la dispoziţia maselor mun- 

citoare şi organizaţiilor lor tipografiile, depozitele de hârtie, clădirile pu- 
blice, străzile, mijloacele de, comunicaţii şi alte condiţii materiale necesare 
exercitării acestor drepturi. 

AlU. 86. In conformitate cu interesele celorce muncesc şi în scopul 
desvo.tării activităţii politice şi obşteşti a maselor oopulare, cetăţenilor 
Republicii Populare Române li se asigură dreptul de asociere în organizaţii 
obşteşti, în sindicate profesionale, uniuni cooperatiste, organizaţii de femei, 
de tineret, organizaţii sportive, asociaţii culturale, tehnice şi ştiinţifice. 

Orice asociatie cu caracter fascist sau antidemocratic este interzisă. 
Participarea la astfel de asociaţii este pedepsită de lege. 

Cetăţenii cei mai activi şi cei mai conştienţi din rândurile clasei mun- 
citoare şi din rândurile celorlalte pături de oameni ai muncii se unesc în 
Partidul Muncitoresc Român, detaşamentul de avangardă al oamenilor 
muncii în lupta pentru întărirea şi dezvoltarea "regimului de democraţie popu- 
lară şi pentru construirea societăţii socialiste .. 

Partidul Muncitoresc Român este forţa conducătoare atât a organi- 
zaţiilor celor ce muncesc, cât şi a organelor şi instituţiilor de stat. In' jurul 
lui se strâng laolaltă toate organizaţiile celor ce muncesc din Republica 
Populară Română. 

ART. 87. Cetăţenilor Republicii Populare Române le este garantată 
inviolabilitatea persoanei. 

Nimeni nu poate fi arestat decât pe baza hotărîrii tribunalului sau a 
procurorului, conform prevederilor legii. 

ART. 88. Inviolabilitatea domiciliului cetăţenilor şi secretul corespon- 
denţei sunt ocrotite de lege. 

ART. 89. Republica Populară Română acordă drept de azil cetăţenilor 
străini urmăriţi pentru apărarea intereselor celor ce muncesc, pentru acti- 
vitate ştiinţifică, pentru participare la lupta de eliberare naţională sau de 
apărare a păcii. 

AlU. 90. Fiecare cetăţean al Republicii Populare Române este dator 
să respecte Constituţia şi legile Statului de democraţie populară; să pă- 
zească, să întărească şi să dezvolte proprietatea obştească socialistă; să 
respecte disciplina muncii; să contribue activ la întărirea regimului de de- 
mocraţie populară şi la propăşirea economică şi culturală a ţării. 

ART. 91. Serviciul militar este obligatoriu. Serviciul militar în rân- 
durile Forţelor Armate ale Republicii Populare Române este o îndatorire 
de onoare a cetăţenilor Republicii Populare Române. 

AiU. 92. Apărarea patriei este datoria sfântă a fiecărui cetăţean al 
Republicii Populare Române. Trădarea de Patrie, călcarea jurărnântului, 
trecerea de partea inamicului, aducerea de prejudicii capacităţii de apărare 
a statului, spionajul constitue crimele cele mai grave faţă de popor şi de 
stat şi sunt pedepsite de lege cu toată asprimea. 
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Capitolul VIII. 

SlSTEMUL ELECTORAL 
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ART. 93. Alegerile de deputaţi pentru Marea Adunare Naţională şi 
pentru Sfaturile Populare se fac prin vot universal, egal, direct şi secret. 

ART. 94. Alegerile de deputaţi se fac prin vot universal. Toţi oamenii 
muncii, cetăţeni ai Republicii Populare Române, care au împlinit vârsta de 
18 ani, fără deosebire de rasă sau naţionalitate, sex, religie, grad de cultură, 
profesiune sau durata domicilierii, au dreptul de a lua parte la alegerea depu- 
taţilor, cu excepţia alienaţilor, a persoanelor condamnate prin hotărîre jude- 
cătorească la pierderea dreptului electoral şi a celor declaraţi nedemni prin 
lege. 

Poate fi ales deputat al Marii Adunări Naţionale şi al Sfaturilor Popu- 
lare oricare om al muncii, cetăţean al Republicii Populare Române cu drept 
de vot, care a împlinit vârsta de 23 ani. 

AR.T. 95. Alegerile de deputaţi se fac prin vot egal. Toţi oamenii muncii, 
cetăţeni ai Republicii Populare Române, iau parte la alegeri în condiţii egale 
şi fiecare are dreptul la un singur vot. 

ART. 96. Femeile au dreptul de a alege şi de a fi alese în Marea Adu- 
nare Naţională şi în Sfaturile Populare la fel cu bărbaţii. 

ART. 97. Cetăţenii aflaţi în rândurile Forţelor Armate ale Republicii 
Populare Române au dreptul de a alege şi a fi aleşi, la fel ca toţi oamenii 
muncii, cetăţeni ai Republicii Populare Române. 

ART. 98. Alegerile de deputaţi se fac prin vot direct. La alegerile 
pentru Marea Adunare Naţională şi pentru toate Sfaturile Populare, oamenii 
muncii, cetăţeni ai Republicii Populare Române, participă în mod nemijlocit, 
prin vot direct. 

ART. 99. Alegerile de deputaţi se Iac prin vot secret. 
AiU. 100. Candidaturile pentru alegerea deputaţilor se depun pe cir- 

cumscripţii electorale, după normele stabilite prin lege. 
Dreptul de a depune candidaturi este asigurat tuturor organizaţiilor 

oamenilor muncii: organizaţiilor Partidului Muncitoresc Român, sindica- 
telor profesionale, cooperativei ar, organizaţiilor de tineret şi altor organizaţii 
de masă, precum şi asociaţiilor culturale. 

AlU. IO l. Fiecare deputat este obligat să dea socoteală În faţa alegă 
tarilor de activitatea sa şi de aceea a organului ales din care face parte. 

Deputatului i se poate retrage oricând mandatul, În urma hotărîrii 
majorităţii alegătorilor, luată în conformitate cu procedura fixată de lege. 

Capitolul IX. 

TEMA, DRAPELUL ŞI CAPITALA REPUBLICII POPULARE ROMÂNE 

ART. 102. Stema Republicii Populare Române reprezintă munţi îrnpă- 
duriţ], deasupra cărora se ridică soarele. In partea stângă a sternei se află 
o sondă. Stema este încadrată de o cunună de spice ele grâu. In partea de 
sus a sternei se află o stea în cinci colţuri. In partea de jos a sternei, spicele 
sunt înfăşur ate Într'o panglică tricoloră pe care sunt scrise literele R.P.R. 

ART. 103. Drapelul Republicii Populare Române poartă culorile roşu, 
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galben şi albastru, aşezate vertical cu albastrul lângă lancie. In mijloc este 
aşezată stema Republicii Populare Române. 

AlU. 104. Capitala Republicii Populare Române este oraşul Bucureşti. 

Capitolul X. 

PROCEDURA DE MODIFICARE A CONSTITUŢIEI REPUBLICII 
POPULARE ROMÂNE 

ART. 105. Constituţia Republicii Populare Române poate fi modificată 
numai prin lege votată de Marea Adunare Naţională. 

Proiectul de lege asupra modificării Constituţiei se consideră adoptat 
dacă a fost votat de cel puţin două treimi din numărul total al membrilor 
Marii Adunări Naţionale a Republicii Populare Române. 
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VERONICA PORUMBACCJ 

PRIETENIA 

Cinci puşti pe-o stradă. Şapte pe cealaltă. 
Eu, cât o şchioapă. Tu, în fruntea lor. 
Răsbind la greu, vitează şi înaltă, 
pe mine mă luai ca ajutor. 

Noi ne jucam prin locurile-aceste ... 
Prietenia s'a pecetluit 
când, în război, un stol de manifeste 
pe stradă împreună-am împărţit. 

Nu sernănam la fire, nici la faţă j 
doar lupta pe-arnândouă ne crescu 
tovarăşe, prietene pe viaţă, 
cum suntem până astăzi eu şi tu. 

Ne-am despărţit pe urmă: şi ţi-aş spune 
că anii prea încet voiau să treacă. 
Un inginer creştea în Uniune 
din vechea mea tovarăşă de joacă. 

La'ntoarcere şi eu am fost la gară, 
să te aştept. Tu te-ai oprit din mers 
spunându-mi : "Şi acolo'n câte-o seară, 
te re găseam în cântec, într'un vers." 

Trei săptămâni tu mi-ai vorbit, Maria, 
de anii tăi de studii'n Leningrad. 
Nu ne mai povesteam copilăria, 
ci zilele ce-aveau să-şi taie vad. 

Ne regăseam. O vorbă ori cealaltă 
îmi amintea de drumul început. 
Răsbind la greu, vitează, - mai înaltă 
învăţătura nouă te-a crescut. 

3 - Viala Românească - c. 3483 
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Şi-ai fost trimisă'n alt oraş ... De-un timp 
Craiova mai aproape mi se pare. 
Eraţi abia vreo zece'n primul schimb 
de absolvenţi. Uzina de motoare 

se mai clădea. Dar lucrul se Încinse. 

In hală-aveaţi tovarăşi sute, mii. 
Prin truda lor, metodele deprinse 
de voi, au devenit izvoare vii. 

Ştergând cu greu - ca de pe fier rugina - 
rutina, un vrăjrnaş neîmpăcat, 
în două săptămâni răzbi uzina 
un plan pe-o lună, Mulţi v'au întrebat: 

- Dar cum aţi isbutit? Şi cum vi-e felul il 
Că sunteţi zece inşi. Atâta doar". 
--- "Ba nu, le-ai spus. Dacă strigaţi apelul. 
cu noi răspund şi Bâcov şi' Kotlear, 

Bortkevlci şi Voroşin, Jandarova, 
şi cel ce ne trimise din Ural 
noi strunguri sovietice'n Craiova, 
dragline uriaşe pe Canal.;" 

Ce-ai spus, îmi sună Încă În ureche. 
Prin simţământul proaspăt, mai bogat, 
e\'iESCU prietenia-aceasta veche 
ce'n jocurile noastre s'a legat. 

Răspunsul tău eu l-am citit, Marie, 
într'un ziar, atent de-atunci păstrat. 
De ani simţim mereu prezenţa vie 
a celor ce cu drag te-au învăţat. 

Ei, ce-au unit cu Volga vechiul Don, 
şi'n Gorchi vor zidi hidrocentrale 
alăturea .. s de fiecare om 

în ţara mea, şi'n g ândurile ta le. 

Şi când primiţi întâiul steag pe ţară, 
se bucură şi ei de-această zi . 

.. , Tu, mai aproape-mi eşti ca prima oară, 
prietenă de când eram copii ! 



FATA DE MJNEI 

CANDIDATE 

FATA DE MINER 

Era În colonie, sus, În sat 
o casă, o'ncăpere şi un pat. 

Au fost odată trei bărbaţi. Şi când 
veneau din schimb, cădeau buştean, pe rând, 

iar patul, cu un om ori celălalt, 
păstrase aşternutul veşnic cald. 

Dar Într'o noapte-amară, cei doi fraţi 
pieriră'n galerie, innecaţl, 

şi le urmă şi mama. In curând 
rămase tatăl singur pe pământ, 

cu o fetiţă de vreo patru ani, 
ce a crescut - cum cresc copiii-orfani. 

Gătea pe plită, tatălui din mină. 
Apoi intră la vase, la cantină, 

ca, abia azi s'audă valea toată 
. Întâia ceartă între ea şi tată: 

- E mina noastră. Pot să dau cărbune 1 
La cratiţă sunt bună, doar, pe lume? 

Să ştii că am să intru. Hotărît." 
EI îi prinsese mâna, zădărât, 

şi-o scuturase-aproape să i-o frângă. 
- Să faci, ce-ţi spun, fetiţa mea nătângă. 

Dac'ar mai fi cei doi, n'aş sta deoparte. 
l-aş învăţa pikhamărul să-I poarte. 

Dar tu, răspunde, tu vrei, Caterină, 
s'aduci cu tine ceasul rău în mină?" 

Aşa'ncepu în casă prima ceartă 
ce drumul lor părea să Ii-I despartă. 

Aşa? Părere doar. Vă'nchlpulţi 
că se despart doi oameni buni, cinstiţi, 

si orice sirntărnânt l-aruncă'n foc? 
Nu ! Căutaţi' duşmanul la mijloc. 
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Şi dacă şi-alţi mineri i-au dat dreptate, 
e c'au purtat ani lungi povara'n spate 

de temeri, grele. - Nu din vina lor: 
le strecurau chiar domnii'nşeIător. 

" ... Minerii intră'n munţi. De-i scris în 
soartă, 

vor fi să iasă la'noptat pe poartă, 

de nu, şi nenorocul are-o cheie: 
e ceasul rău. e poate o femeie." 

In loc de aer, lămpi pentru control, 
protecţie când moartea da ocol, 

cuvinte asvârleau şi explicaţii. 
Dece n'aveau o limbă înnecaţii ? 

Vieţi de miner se mai găseau, grămadă. 
Doar la cărbune preţul să nu scadă. 

Cât despre vinovat, cată-l aiurea: 
nu-i cel ce taie trunchiul, e securea! 

... Şi Caterina, trebui deodată 
să'nfrunte galeria, - şi pe tată! 

La început, bătrânu-o ocoli se. 
Dar mai târziu, privirile-i deschise 

o căutau prin armături de lemn, 
şi'n galerie trimeteau îndemn: 

"Am crezut că e bătrână 
vechea mină sub ţărână, 
dar În drum eu am rămas. 
Mina'ntinereşfe azi. 

Vagonete, vagonete, 
vă grijeşte, vă pricepe 
şi vă leagă, vă desleagă, 
o fetiţă ce mi-e dragă. 

Vagonete, vagonete, 
nu-mi umblaţi pe îndelete, 
dar de vă grăbiţi la vale, 
fiţi cu grijă, vi-e în cale, 
şi măruntă-l fata tatii, 
buna, 'indrăsneaţa Cati". 

Iar ei răspunsul Ietii-l auzi 
departe hăuind prin galerii : 



FATA DE MINER 

"Tată, nu vreau să rămân 
un vagonetar bătrân. 
Muntele vreau să-I dărârn. 
Şi adâncul lui de piatră 
unde stau cărbunii'n vatră 

cu-al lor luciu 
ca de tuciu, 

intr'o zi l-orn domoli 
cu maşini fără pereche 
pentru mina asta veche." 

... Vagonetar. Bun ajutor. Miner. 
Un comunist răzbate şi prin fier, 

şi într'un an, aceiaşi Caterină 
răsbeşte muntele, cu o combină. 

Indernânarea fetei, În sfârşit, 
un câmp mai larg de lucru şi-a găsit. 

Şi să Încerci măcar pentru o clipă 
să-i spui unui tovarăş din echipă: 

"Femei în mină? Cum, o duc la greu ?" 
N'aş vrea să fiu atunci în locul tău! 

"Ce ştii, că mi te bagi în vorbă, tu ? 
Ea pân'acuma trei mineri crescu. 

Şi că lucrează pentru 53 
crezi poate că e treabă de femei ?" 

In schimb acum aş vrea să-ţi spun un lucru, 
de care ca şi mine-ai să te bucuri : 

Bunic şi tată au trudit în mina 
În care azi lucrează Caterina, 

şi 'n incăperea cu un singur pat, 
trei generaţii 'ntregi s'au perindat, 

iar patul, cu un om ori cu cellalt, 
păstrase aşternutul veşnic cald. 

Dar din întreaga spiţă minerească, 
ea cea dintâi azi poate să-şi c1ădească 

o casă nouă'n vechea colonie. 

Ca ea, sunt câteva. Dar mâine-o mie. 
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CE VA FI'MÂINE 

Aşa a fost: o fată de ţăran, - 
gonltă de demult din satul său, 
să-şi caute o pâine la Bacău. 
Nicio boccea. Avere: şapte ani. 

Cu-o mătură, abia putea răzbate 
S'adune tot burnbacul risipit. 
Ea n'ajungea măcar la jumătatea 
maşinii uriaşe de urzit. 

"hlspedorul" striga patronu'n stradă. 
"Vrea iar bacşiş. Dar n'am să-i fac eu rost. 
Tu, piei, căţea!" Fetiţa, sub o Iadă, 
abia mai xheuna În adăpost. 

Aşa era atunci. Printr'o hârtie 
urzitul, Ia opt ani, era oprit, 
Dar şi la noi, ca'n orice colonie, 
mai lesne-au fost copiii de plătit. 

Din colţul unde-ani lungi a tremurat, 
vedea'ntre şipci tot ce se desfăşoară. 
Si autoritătlle de stat . 
de-aici le-a' cunoscut Întâia oară. 

De-ar fi venit pe-aproape cineva, 
tot printre şipci ar fi văzut sub Iadă, 
doi ochi pe care spaima îi mărea: 
"Pierd lucrul. Ce mă fac? M'aruncă'n stradă." 

Cinsprece ani. Ea, tot măturătoare. 
"Vrţau să urzesc, nu doar să umblu'n tină." 
Răspuns: o palmă gTea, răsunătoare : 
"Să nu-ţi mai prind piciorul pe maşină." 

Nu, amintirea n'a pălit nicicând, 
ca schija'n carne mai zvâcnea tăioasă, 
şi'n ţara'n toiul luptelor crescând, 
şi în uzina unde-i .azi acasă. 

Dar când porni întâia În marş rut, 
chiar ringurile-au prins altă culoare: 
Iruntaşa'n muncă-apoi a priceput 
că vieţii noi, devine ursitoare. 

Pe tinere le'ndrumă la urzit, 
cum creste comunistul noi mlădite. 
Brlgăzii-ar vrea să dea tot ce-a 'lipsit 
odinioară-aici unei fetiţe. 



CE VA FI MAINE 

La studii au trimis-o. Deastădată 
curaj şi stăruinţă i se cer. 
Ce drum e dela fata - eri sub Iadă, 
ia filatoarea _.- mâine inginer! 

Fruntasă-a fost si-aici. De cum intrase 
ştiu Şi'i1 facultat an de an, 
cu simţul treaz şi fără greş al clasei, 
cine-i prieten, cine e duşman. 

De aceea-a a fost aleasă candidat 
de-atâţi tovarăşi. Şi de-aci 'nainte, 
printre-autorităţile de stat, 
ce astăzi ale noastre ea le simte, 

va fi cum sunt acei ce'n zile grele 
n'au şovăit o clipă'n lupta lor, 
să scoată dintre şipci - si din zăbrele 
fetiţa şi întregul i popor: 

PARASCIiIVA 

Nu-i staţie de tren. Şi-autobuzul 
străbate mai departe icucuruzul. 

Mergeam acum trei ani. Pământ sărac, 
muncit doar depălmaşi din veac În veac, 

pe care nu se-adună'n patru ani 
cât grâu dă un hectar din Bărăgan. 

Ascuns de după dealuri, la urcat 
nu bănuiam ce-aproape e un sat, 

şi nici că-n drum spre sediul colectivei, 
am să citesc în ochii Paraschivei 

o ură grea când vru să se oprească 
ca să-mi arate casa boierească. 

"Nu ne-am atins de ea. Parcă ni-e greu . 
... Aici mi-a omorît tot .nearnul meu 

Boierul de vreo şase ani fugit. 
Pe moşul meu aici l-a căsăpit, 

pe tata, şi pe fraţi, pe veri, pe unchi... 
Nu mi-a lăsat o ramură pe trunchi. 

Eram copil. Dar Între dealuri, toţi, 
am fost un codru tăbărîţi de hoţi, 
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cu crengi tăiate-oricum, fără cruţare: 
păduri de cioturi mari, răzbunătoare . 

... Mai plânge-un om. Dar când sunt douăzeci, 
pui mâna pe topor cu ochii seci. 

Pe-atâti i-a doborît ca răsculati ! 
Eu locul l-am ţinut la mulţi bărbaţi 

în '907 ... Vino, vrei? 
Să facem un popas între ai mei". 

In faţă, un chepeng ce scârţiia, 
Intrarăm - nu'n clădire, ci sub ea 

că'n loc de temelie la conac, 
şi-au pus boierii temniţa din veac . 

... Păienjenlş, ca'n beznele din basme. 
"Ii aruncau aicea după casne, 

rostogoliţi din curte, rânduri-rânduri 
prin ochiul pivniţei ca nişte scânduri..." 

Cât Îmi vorbea, În casa boierească, 
pereţii începură să trosnească, 

să geamă şi să sângere cumplit. 
să se ridice roşli'n asfinţit, 

descoperind pe morţi din lespezi grele. 
În faţa mea şi-a căIăuzei mele. 

Şi parc'am fost, când pragul iar îl trec, 
în temniţa poporului Întreg. 

* 

Si-am inteles dece nimic nu iartă 
f'emeia ce-a pierdut pe-ai săi sub piatră. 

dar n'am crezut, să văd Întoarsă-aci, 
o altă Paraschivă într'o zi. 

Mă uit la chipul ei: acelaşi om 
e noul ajutor de agronorn ? 

Aceiaşi ochi, aceleaşi trăsături, 
săgeţile aceleiaşi vechi uri, 

dar În conacul - azi laborator, 
auzi şi glasul ei biruitor. 



PARASCHIVA 

Să calce pragul, nu-l mai este greu. 
Căci tot aici răzbună neamul său. 

Din când în când, adevărat, coboară. 
În pivniţă pe nou zidita scară, 

şi controlând rezerva de seminţe, 
această ucenlcă a ştiinţei 

aude câte-un strigăt ce răzbate 
din zidurile-alt' dată blestemate. 

dar şi ecourile ce-au rămas 
îi dau putere'n munca ei de azi 

Când grâul cu trei spice din Cuban 
îl Înveleşte azi În celoîan, 

când caută să vadă-apoi, atent, 
cât e aci'n pământ de rezistent, 

când chibzueşte-un bun Îngrăşământ, 
şi când rămâne serile'nvăţând 

din cartea lui Miciurin, înţelegi 
ce dragă e comunei ei întregi, 

şi cum se inzecesc pe vechiul loc 
puterile ascunse sub obroc. 

Nu. N'a propus-o candidată satul 
pentru durerea ce-i răpi tot natul, 

ci fiindcă la vârsta ei invată 
cu anii care vin mereu În faţă, 

şi ştie: pe duşmani nicicând nu-i iartă 
femeia ce-a pierdut pe-ai săi sub piatră. 
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PE POD, LA CERNAVODĂ 

Pe pod, la Cernavodă, îl vedeţi: 
E dorobanţul înegrit de vreme. 
Bătrân ostaş, spre şesul cu scaieţi 
priveşti pe sub căciula ta cu pene. 

Şi puşca grea la piept o strângi cu sete, - 
Iţi aminteşte ziua cunoscută, 
Când te-ai urcat, prin plurnbi, la parapete 
şi-ai biruit la Plevna pe redută. 

Plecat-ai, după cum ne povesteşti, 
De lângă plug, ciocane sau cuptoare, 
să sfarrni în luptă arrnlile turceşti, 
să fluture steag liber peste ţară. 

Cu brat trudit si sufletul curat, 
n'aveai' pământ, dar ţi-apăra] moşia, 
ca fraţii buni, într' ajutor ţi-au stat 
vitejii ce veniră din Rusia. 

Căzut-ai la Srnârdan sau la Vidin II 
Desculta mumă nu-ti dădu sărutul; 
dar lângă pod te-au' pus boieri haini 
şl'n moarte chiar să le păzeşti avutul. 

Vedeai, bătut de pulberi şi de ploaie, 
Vânduta Dunăre purtând pe valuri 
cărbunii grei şi grânele bălaie, 
bogatul rod al sondelor din dealuri, 

Vedeai cum aurul şi truda ni se duc, 
gemeau copiii tăi sub grea povară, 
şi'nţelegeaică n'a scăpat de jug, 
ca'n visul tău, sărmana scumpă ţară. 



PE POD, LA CERNAVODA 

Dar domnii 'n bronz te-au ferecat ca'n lanţ ... 
Să nu-ţi aprinzi rnânia ta cumplită, 
Şi-ai stat înlănţuit, brav dorobanţ, 
An după an la Dunărea robită! 

* 

Ce freamăt răscoleşte unda văii ? 
Din somnul greu ai tresărit deodată, 
Când ţi-au strigat cu glas de foc flăcăii: 
,.Sunat-au goarnele din August, tată !U 

Oştean bătrân, şi tu mi te trezeşti 
să vezi Feciorii fraţilor de arme; 
Cu gândul treaz şi braţe voiniceşti 
Au învăţat cătuşele să-şi sfarme. 

Din faţa lor fug spăimântate hoarde; 
Trec tancuri grele, tunul crâncen bate; 
ca macii'n câmp se'nvolbură stindarde, 
În vântul purtător de libertate. 

* 

Pe pod, părea că bronzul se mişcase: 
- Ce flori pe deal, întineresc oraşul? 
-- Nu-s flori; crescut-au luminate case - 
cu glas voios mi-a dat răspuns ostaşul. 

Nu ştii c'a noastră-l Dunărea acum? 
Pământul liber apele-i sărută. 
Feciorii mei spre mare-i taie drum, 
Cresc oameni noi unde creştea cucută. 

La fraţii mei de luptă mă gândesc. 
In fiii lor mai rnândră le văd fiinta 
Mari meşteri dela Volga sau Kuzneţc 
Veniti sa-si dăruiască iscusinta. . , . 

In fund de apă drăgile se sbat; 
tot fraţii le-au trimis din depărtare. 
Rămâne .valul Dunării cu-rat, 
să'mpingă remorcherele spre mare. 

Pe pod, privirea astăzi mi-o îndrept, 
spre chei uri, unde largul port răsare. 
Dar arma, strânsă tot o ţin la piept, 
cu baioneta - scânteind în soare! 

Nu e stârpită viţa de mişei 
Iătarnict sau fătisi ce stau la pândă; 
Veghla-vol aprig; lângă fiii mei. 
Nu vom cruţa tâlharii de osândă. 
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Şi dacă azi, privind către feciori, 
Imi creşte 'n piept mândria de părinte, 
E fiindcă ştiu că vechiul nostru dor 
Mi-I implinesc În lupta lor fierbinte. 

Precum pădurea Ialnică de brazi 
Crescut-a dinsămânţa-ascunsă'n glie, 
In ne'nfricaţii luptători de azi, 
Zbucneşte Însutit şi-a mea tărie. 



ÎMPREUNĂ 

Racheta viu ţâşni in noapte. 
Ne-am cunoscut la raza ei. 
Trecu un ordin scurt, în şoapte, 
Şi ochii scăpărau scântei. 

Compania-ţi în bătălie 
Din Donbass, neoprit, venea. 
In stepa Dobrogei pustie 
Răzbeam, prin stânci, la Canara. 

Ne-am încărcat, atent, arrna'mpreună 
Şi, cot la cot, pornirăm la asalt. 
N'a fost pe mal mai aprigă furtună 
Şi nici vr'un val în mare mai înalt ! 

In zori când hoarda fuse aruncată, 
Tu sângele - îţi aminteşti? - 
Ţi-ai şters cu mâneca decolorată 
A bluzei tale ostăşeşti. 

Şi am fumat, pe rând, dintr'o ţigară 
Pe malul mântuit acum de moarte, 
Şi câte ne-am fi spus În calda vară ... 
Dar n'a fost timp. Plecarăm mai departe. 

* 

Trecură ani... Pe-aceleasi locuri 
Tu ai venit din nou la noi. 
S'aprinzi în cabluri mii de focuri 
Pe culme la Ovidiu II. 

Ca şi la postul de comandă 
Te-apleci acuma pe cornpas 
Ca fericirea să se vadă 
Tot mai aproape cu-orice pas. 

NICOLAE TAUTU 
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Un grup de tineri, de o parte, 
Aduc turbine pe şantier. 
Ei duc, prin muncă, mai departe 
Avântul luptelor de ieri. 

Şi când scânteia sus, pe fire, 
Vesti izbânda fără de sfârşit , 
Fruntea ţi-ai şters cu mâneca subţire 
A salopetei tale, mulţumit. 

Şi am aprins iar o ţigară 
Pe malul larg de becuri luminat, 
Şi strălucea În albul bec de-afară 
Racheta cea din noaptea de asalt. 

* 

Si nu va fi nicicând sub zare 
Mai cald şi trainic legământ 
Ca stropul nostru de sudoare 
Şi sângele din lupte, sfânt. 

Si-am inteles că'n vesnicie 
Ne'nfrânţi purta-vomIa olalt' 
Şi salopeta albăstrie 
Şi hluza aspră de soldat. 



LECŢIA 

Nu e de mult. Stam umăr lângă umăr, 
În bănci, studenţi de zeci şi zeci de neamuri. 
Intrau fâşii de raze'n amfiteatru, 
prin crengile de tei de lângă geamuri. 

Eram studenţi din plaiuri dunărene 
şi din părnântul Chinei renăscut, 
şi învăţam din adevărul luptei 
ce drum avem şi noi de străbătut! 

Şi'n lecţie parcă trecea prin faţă 
istoria desiăsurată'n ani. 
Avea o cicatice profesorul 
(noi am aflat c'a fost şi partizan). 

EI a luptat sub Ilamura lui Stalin, 
cu tot poporul său viteaz În rând, 
În timp ce'n Stalingrad prin foc ostaşii 
o lume 'ntreagă apărau luptând . 

... Vorbea despre pădurile de brazi, 
despre canalele din stepa arsă. 
Părnântul se schimba sub ochii noştri, 
şi apele porneau pe cale'ntoarsă. 

Vorbea despre înaltele baraje, 
şi despre mari şuvoaie de lumină, 
despre colhozuri mari, rnilionare, 
de munca tot mai spornică În mină. 

EI limpede vorbea, cu glasul cald, 
şl'nţelegearn adânca lui mândrie 
pentru înalta lege stalinistă, 
a oamenilor muncii lege vie. 

ION SAFIR 
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Şi ea ne lumină şi nouă drumul. 
In ea găsim putere şi avânt. 
Şi fiecare pas e-un pas de luptă 
pe liberatul patriei pământ . 

... Iar dacă azi mi-aduc din nou aminte 
de lecţia de-atunci de neuitat, 
e pentrucă proiectul legii noastre 
îl văd de-aceleaşi raze luminat. 

In el citim cu totii drumul nostru 
şi dreptul nostruadânc chezăşult, 
... De el aşi vrea să pot vorbi odată 
ca'n Moscova, profesorul iubit. 



EMILIA CALDARARU 

SOLII LE STUDENŢILOR DIN LUME 

Eu, dragi prieteni, nu v'am mai văzut; 
E'ntâia oară-acum, la sesiune. 
Dar svâcnetul din inimă îmi spune 
Că totuşi nu de azi ne-am cunoscut. 

Eu, dragi prieteni, nu vă ştiu pe nume; 
Ştiu totuşi fiecăruia povestea 
Si-mi amintesc în zilele acestea 
De când vă ştiu şi cum vă ştiu anume. 

De pildă, despre tine am aflat 
Din poza intâlnită'ntr'o revistă: 
De-atunci mă frige des privirea tristă 
A unui chip lovit şi sângerat. 

Asa a fost: in ceata dirninetii 
T-au doborît "colegii" new-yorkezi, 
Cai îndrăznit tu, negrule, să crezi 
Că poţi răzbi În sala facultăţii. 

Prieten japonez, şi despre tine 
Am veşti la care inima îmi plânge 
O casă cu. reclama "Strângem sânge", 
Am auzit că drumul ţi-I aţi ne. 

ştiu! Foamea izbuteşte să te'rnpingă 
Să intri şi să-ţi vinzi din tinereţe. 
- In Tokio acei ce vor să'nveţe 
Primesc câte-un dolar pentru-o siringă. - 

Angele, Bertine sau oricum te-ar chema. 
Iti ştiu şi ţie trudnicul coşmar; 
L-am dibuit pe pagini de ziar; 
In care incăpuse viaţa ta. 

- Viaţa Românească -- c. 3483 
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Pe uşa locuinţei mici, urnile, 
Ştiu că ţi-ai scris de-un timp - "spăIătoreasă", 
Că râzi amar, trecându-ţi palma roasă 
Pe diplomele tale inutile. 

Iar despre tine ştiu că nu de mult 
Ai demonstrat la Frankiurt pentru pace, 
Şi mi-eşti prieten bun de-atunci încoace, 
Mă bucur că te văd şi te ascult. 

'Nu, n'o să uit nicicând cum ai răspuns 
Călăilor te pun din nou la cale 
Să stingă tinereţea vieţii tale, 
Cum le-ai strigat În faţă "Ohne uns!" *) 

De câţiva ani, prietenă surată 
Din plaiurile Chinei desrobite, 
Ai învătat că visele răvnite 
Se pot preîace'n faptă-adevărată, 

Şi ai păşit pe poarta facultăţii, 
Tu, mică textilistă din Pekin, 
Ducând cu tine zâmbetul senin 
Şi toată'nrlăcărarea tinereţii. 

Ce cald ţi-aş strânge mâna'n mâna mea, 
Prieten din Coreea depărtată! 
Dar te-am aflat cu mâna sîârtecată, 
Şi iar m'a răscolit povestea ta. 

Mi-am amintit de plaiurile tale, 
In care ard orase si cătune, 
Şi de Phenianul tău cu gropi comune, 
In care creşte ura lângă jale. 

Că unde-a fost deunăzi institutul, 
EI, mârşavul călău american 
A izbutit să facă un maidan 
Şi-a măcinat şi hrubele, şi lutul. 

... Fraţi sovietici, nu găsesc cuvinte 
S'arăt cât e de drept să vă numiţi 
Studenţii lumii cei mai fericiţi 
Şi mergătorii noştri Înainte. 

V'am urmărit pe săli de institute, 
La Leningrad, la Omsk şi Aşhabad, 
Şi când puneaţi pădurilor răsad, 
In Sudul cel cu arşiţe stătute. 

*) "Fără noi" - strigătul de protest al poporului german, împotriva războiului plă- 
nuit de americani. 
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Pe squarul nou al Universitătii 
'Nălţate pe coline moscovite,' 
Pe stadioane mari şi însorite 
Şi la parada mare-a tinereţii - 

Trăind asemeni zile fericite, 
Purtaţi destoinic Iacla'nvăţăturli, 
Şi marele tezaur al culturii 
II duceţi În spre culmi nebănuite; 

Spre culmile ce lumea truditoare, 
De veacuri şi de veacuri le visează, 
Spre era stalinistă ce'ntrupează 
In faţa noastră vremea viitoare! 

* 

Eu, dragi prieteni, nu v'am mai văzut, 
E'ntâia oară-acum, la sesiune, 
Dar svâcnetul din inimă Îmi spune 
Că totuşi nu de azi ne-am cunoscut. 

Eu, dragi prieteni, nu vă ştiu pc nume, 
Ştiu totuşi fiecăruia povestea, 
Şi azi salut pe plaiurile-acestea 
Soliile studenţilor din lume. 

Veniţi din mii de colţuri ale hărţii, 
Vă găzduieşte ţara-mi minunată, 
In care azi ,mai mult ca niciodată, 
Clădim şi învăţăm din slova cărţii. 

Sunt rnândră că în patria mea dragă, 
S'a strâns atâta floare-a tineretii 
Să sfătuiască'n numele vietii . 
Şi-a biruinţii păcii'n lumea'ntreag ă, 

Iar mâine, când veţi fi din nou departe, 
Aceste zile'n care-am sfătuit 
Ne vor uni tot mai de neclintit, 
In lupta pentru pace, pentru carte. 

Aceasta este apriga chemare 
Şi larga baricadă ce ne-adună, 
Nestrărnutat legându-ne 'rnpreună, 
La zeci de mii de leghe depărtare. 
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D U L Ă II 

Mie daţi-mi valea verde 
Unde-şi pierde 
Omul negrele gândiri 
Unde uiţi de infam ia 
Şi sclaoia 
Auriielor zidiri. 1 

A. Depărăţeanul 

Valea nu era verde. Nu era verde nici dealul. Nici câmpul nu mai eraI 
verde. Nici pădurea. In vara aceea nici nu fuseseră. Numai în primăvară, în ce- 
pând de pe la Florii, întinderile se acoperiseră cu o pânză verde-palidă, subţire ca t 
rnarama de borangic. Dar când rurnânii ieşiseră Ia arat, chipurile lor începuseră i 
să li se întunece, şi inimile să li se strângă. Boii, arâniţi *) numai cu paie uşor I 
stropite cu apă sărată, scăpaseră din iarnă slabi de stăteau gata-gata să-şi dea I 
sufletul. Caii aşişderea. La îndemnurile băeţandrilor care îi mânau când cu vorbe: 
bune când cu suda lrne, şi ating ându-i uneori cu codirişca peste coastele ieşite  

prin piele ori peste şoldurile care fuseseră altădată pline, boulenii se opinteau( 
în jug, cădeau în genunchi istoviţi, încercând astfel, ei, cei lipsiţi de grai, să  
spună că nu pot să meargă mai departe. Se ridicau însă peste câteva clipe, clăti-. 
nându-se cuprinşi parcă de beţie şi izbuteau să târască în urmă plugurile vechi • 
şi grele. Oamenii se lăsau cu toată greutatea trupurilor stoarse de vlagă pe coar- 1 
nele plugurilor. Fierul scrâşnea şi răsturna în urma lui peste corman bulgări. 
mari, alburii, uscaţi şi tari ca piatra, care spărgeau copitele nepotcovite ale vitelor: 
:;:i însângerau picioarele negre şi desculţe ale plug arilor. Gândacii, pe care-i tăiau 
În două plugul erau lungi şi gălbui, lipsiţi de viaţă ca şi părnăntul. Când pămân-1 
tul n'are putere, n'au putere nici vietăţile care trăiesc .în ţărâna lui. Păsările  

călătoare dinspre miază-zi abia sosiseră şi în primăvara venită de curând, care f ar fi trebuit să fie jilavă şi mustoasă, soarele îşi arunca flăcările lui asupra şesu- 
rilor nesf'ârsite ca în miez de Iulie. I 

Rumânii se adună în mijlocul satului, unde şoseaua care coteşte spre gară I 
e mai largă şi unde primăria se află faţă în faţă cu şcoala mică şi dăr ăpănată, 1 

cu săliţă îngustă şi cu o singură odaie mai mare, plină de bănci făcute câridva, I 
mai demult, din scânduri peste care n'a trecut ascuţişul r ândelei. Femeile rărnân ' 

* hrăniţi 
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e lângă casă şi-şi fr ărnântă mâinile de îngrijorare. Noi, copiii, stăm pe lângă 
Pumâni, ceva mai laoparte. Altădată ne-am fi jucat. Acum nu mai avem nici o 
r oftă de joacă. Nici putere nu avem să ne mai jucăm. Ne mulţumim să privim 
amenii şi să-i ascultăm. Mai bine nu i-am mai asculta, căci nimic care să ne 
l>ucure nu spun. Ii ascultăm totuşi. Altceva nici n'am avea ce face. Pe ferestrele 
deschise ale şcolii se aude glasul învăţătoarei Beria Cârnpeanu, care ţine o lecţie 
copiilor veniţi la şcoală: 

- Avem o ţară rnândră şi frumoasă, cu munţi înalţi ... 
Nu ţine lecţia, citeşte ce scrie în carle ... 
- Cu pomi roditori şi mândri feciori... 
- Să ne mişcăm mai încolo. Nici noi n'o s'o suparam pe doamna Berta 

cu vorba noastră, nici ea pe noi cu ce le spune copiilor. 
- Le spune şi ea ce scrie în carte ... 
- Uneori le mai spune şi ce nu scrie în carte. 
- Ne mai spune şi nouă, nu numai copiilor! 
Gruia Popozină a plecat cu ceata de oameni după el, s'a depărtat niţeluş 

de scoală şi s'a proptit iarăşi în ciomag, cum fac toţi ţăranii când nu vor să se 
aseze jos, în praful de pe marginea şoselei. 
, Glasul invăţătoarei nu se mai aude. 

La o depărtare de mai puţin de o sută de paşi de poarta şcolii se află 
patru cârciurni cu uşile date înlături de dimineaţa până seara târziu. Cârciurna lui 
Voicu Buciuc e aproape prag în prag cu cârciuma lui Mareş, mocanul; numai 
drumul care coboară lin şi ajunge în cătun, în Viorica, dupăce trece gârla, le 
desparte; cârciurna lui Toma Ocî e ceva mai în susul satului; o desparte de pri- 
mărie casa şi aria largă a notarului Gică Stănescu. Toma Oei e supărat foc; dela 
un timp a deschis cârciurnă chiar peste drum de el Oniţă Galani, care mai înainte 
era trepăduş pe lângă rnisiţii de grâne. 

Mai erau şi alte cârciurni În sat; una a lui Boboc, la marginea satului, 
spre Stănlcut, alta, a lui Bucur, lângă gară. Se mai deschiseseră cârciurni şi în 
Viorica, în cătun. Dar acum cârciurnile erau aproape goale. Nu le mai călcau 
pragul decât acriturile satului, care trăiau din leafă, popa Torniţă Bulbuc, care 
se plângea că mereu i se aprinde gâtuI şi cei câţiva bogătani care aveau harnba- 
rele şi pătulele pline de bucate şi pe care seceta care începea să se arate nu-i 
îngrijora. 

- Dacă acum e atât de cald, ce-o să fie la vară! 
- O să se aprindă părnântul, nene Gruia ... 
-- De s'ar aprinde, să ardă dela un capat la altul, să nu scape picior 

de om. 

Gruia Popozină e un rurnân de aproape patruzeci de ani. Are casa plină de 
copii, băieţi şi fete; băiatul cel mare, Dănilă, aşteaptă să fie chemat să tragă 
sorţul şi după aceea să plece la oraş, la armată. Ochii lui Gruia Popoz ină sunt 
mari şi negri şi sprâncenele sburlite şi groase nu-i pot acoperi, după cum nici 
mustata ca vrabia, în care au început să răsară, ca şi la tata, fire albe, nu poate 
să-i acopere gura. Obraj ii îi sunt uscaţi şi osoşi. Nu-i place cum vorbeşte Pascu 
Ologu. 

- Să nu scape picior de om ! Asta nu se poate, Pascule. Pierim noi, dar 
boierii scapă. Se trag la munţi, la răcoare. Ba mai pleacă şi prin streinătăţi, cum 
a plecat CLI cucoană cu tot, boer Miliarezi dela Băneasa .. 

- Asta aşa e, boerii scapa de toate belelele, 
- Câştigă mult, căci braţele noastre pentru ei lucrează. 
- Plătesc dări puţine. 

Când le plătesc ... 
Dacă le vine timpul să-şi facă armata, ajung ofiţeri... 
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departe - şi plecau, pentru ca a doua zi spre seară să sosească alţii. La Turnu 
se resfiraseră dealungul Dunării şi răzbiseră dincolo, pe părnântul bulgăresc. 

Mai târziu, dupăce începuse războiul deabinelea, pe acelaş drum, urcau spre 
Ruşii de Vede, jalnicele convoaie ale prizonierilor turci, însernnând zăpada ici 
şi colo cu trupurile celor care cădeau tngheţaţi şi nu se mai ridicau. După un an 
şi ceva, când războiul se sfârşise, armiile ruseşti se trăseseră spre ţara lor de la 
răsărit. . 

- Au murit mulţi soldaţi de-ai noştri atunci. Dar ce era armata noastră? 
O mână de oameni. Au murit mult mai mulţi ruşi, că ei au mers războindu-se 
până dincolo de Balcani, adânc, în turcime ... 

Veteranul cu mustaţă aIbă clipeşte des din ochii care i-au rămas încă vioi. 
Poate că se vede plecând la asalt. Poate că mai aude sunetul de îmbărbătare al 
goarnei lui cu care s'a întors acasă şi care atârnă în primărie, prinsă Într'un cui, 
cu buzele uşor stâlcite ... 

- Au murit mulţi ruşi. Soldaţi au murit mulţi ... Că la război moare tot- 
deauna soldatul, robul., Robi noi, la boerii noştri, robi ei, la boerii lor... 

Gruia Popozină avea sufletul amar şi asta se vedea nu numai din vorbele 
care-i ieşeau din gură, dar şi din glasul lui care îşi pierduse parcă frumuseţea. 
Suna trist, aşa cum sună trist un fluer cu care cântă omul necăjit ca să-şi alunge 
gândurile care i-au furat liniştea. 

- Dece dai tu, măi Gruio, totdeauna cu clontul în boer i şi'n avuţi? 
- D'apoi în cine ai vrea să dau, părinte Bulbuce? Nu cumva tot în ăştia 

care sunt tot atât de arnărâţi ca şi mine? 

- Intr'oZj ai sa. dai de dracu, taică Gruio, de dracul ăl bătrân, taică, I tăiculită ... 
Popa a plecat clătinându-şi capul. A intrat în cealaltă cârciurnă, a lui Mareş. 

Le lua pe rând. 
Grozav trebuie să-I ardă gâtui pe popă. 
Ca şi pe notar. 
Ca şi pe Juvete, jandarrnul.; 
Dacă e arşiţă şi secetă ... 

A sunat la şcoală clopoţelul. Copiii s'au năpustit afară. Loviţi în creştete 
de arşiţa soarelui, n'au mai sărit şi nu s'au mai jucat ca altădată când venea nota- 
rul la gard şi-i înjura că-I tulbură cu glasurile lor. S'au aşezat cuminţi în tărână, 
pe lângă zidul şcolii, în dunga îngustă de umbră. 

- O să ne moară copiii de foame. O să murim cu toţi de foame dacă nu 
vine ploaia să pună capăt secetei. 

- Poate nu murim, Gruio. O să ne sară în ajutor stăpânirea. 
- Parcă n'ai cunoaşte stăpânirea, Pascule ... 
Pascu Ologu s'a gândit o clipă, apoi a răspuns: 
- Dacă nu ne-o ajuta stăpânirea, o să ne ajute boerii ... Muncim pe mo- 

şiile boerilor, suntem robii lor. Nu ne vor lăsa să pierim. 
- Parcă n'ai cunoaşte boerii, Pascule ... Boerii nu sunt una cu stăpânire a ? 

Pentru stăpânire eşti bun la armată, la război, la plata dări lor, la munca pe 
moşie ... Când e să te ajute, te ajută ca funia pe spânzurat... 

Chipurile oamenilor s'au posomorît şi mai mult. Şi mai mult s'a înfierbântat 
ţărâna sub flăcările mari ale soarelui care urcase spre cumpăna cerului orbitor 
de luminos. 

Iarna fusese aspră, mai mult uscată, cu zăpezi de un lat de palmă, care, 
căzute peste şesurile îngheţa te, deveniseră, ca pulberea, jucăria vânturilor. 

Inviorarea care cuprinsese cât de cât părnântul I a sosirea primăverii, când 
cerul se desgoJise de norii seci, n'avea să ţină. Părnântul, până unde ajungea 



fierul plugului şi ascuţişul casmalei, şi chiar mal In adânc, era lipsit de ume- 
zeală, de sevă. 

Când au venit, de dincolo de Dunăre, bulgarii, înaintea Paştilor, să înceapă 
munca la grădinile lor de zarzavat de peste gâr1ă, s'au apucat cu mâinile de cap. 

- Credeam că numai la noi în Bulgaria sunt semne de secetă. La voi e 
mai rău ... 

Gârla, care în fiecare primăvară sta gata să se reverse peste maluri şi 
uneori se şi revărsa, înecând o jumătate de sat, era acum o şuviţă de apă îngustă 
de puteai s'o sari fără să-ţi stropeşti tălpile. 

- N'a plouat nici sus, la dealuri. 
- N'a căzut zăpadă nici în munţi. 
- lamă şi primăvară ca asta nu s'au pomenit decând e lumea lume. 
- Nu putem să ne punem nădejdea în gârIă. 
- Peste o săptămână-două seacă de tot. 
Oameni harnici şi dârji la muncă, grădinarii bulgari, care ţineau cu chirie 

de mulţi ani locurile din luncă, nu s'au dat bătuţi. Au chemat băieţii satului cu 
casmale. plătlndu-i cu treizeci de bani pe zi şi-au început să sape părnântul negru 
şi gras, adâncind Iântâni şi gropane. 

- O să găsim apă să ne udărn zarzavaturile, chiar de-ar trebui să sfre- 
delim părnântul până în miez. 

N'a fost nevoie să sfredelească grădinarii părnântul până în miez. 
Inainte, dacă voiai să faci un gropan în luncă, săpai cam cât statul unui 

om şi apa mustea limpede din pereţii tăiaţi proaspăt, iar dacă doreai să dai peste 
isvorul gros şi rece, mai adânceai gropanul cu trei-patru palme. 

Ca să ajungă la apă, grădinarii au pus flăcăii de-au săpat gropănaşe de 
trei-patru ori mai adânci decât deobicei. 

- Apele s'au tras la adâncuri, bai Gheorghe ... 
Bai Gheorghe - care era căpetenia grădinarilor şi păstra pungociul cu gologani 

sub cap când dormea, şi sub br âul de lână, lat şi cafeniu, în timpul zilei - se uita 
în fundul adânc al gropanului, unde abia licărea apa şi se scărpina la ceafă. 

-- O să fie secetă cum nu s'a mai văzut din bătrâni ... 
- Seceta aduce foamete. 
- Atunci o să fie mai rău de voi, rumânii, Am primit veste de-acasă că 

pe la noi ploile s'au îndurat şi-au mai stropit părnântul. 
- O să fie mai rău, bai Gheorghe ... 

Cu banii luaţi dela grădinari, flăcăii se duceau la gară şi cumpărau câte o 
pâine neagră dela brutăria de lângă conac. Se Întorceau cu ea subsoară acasă, 
ciuguJind-o pe margini. 

- Când s'o termina lucrul la bulgari, ce ne facem? 
Satul rărnânea, de dimineaţă până seara, cu ochii pe cer şi aştepta ivirea 

unui smoc de nor care să crească negru, să acopere slăvile şi să cearnă asupra 
ogoarelor şi a luncilor o răpăială de ploaie. Dar cerul rărnânea senin şi gol, de un 
albastru închis ca floarea inului, iar soarele se apropia tot mai mult de pământ 
şi-l dogorea cu flăcările lui neîndurătoare. 

Ce să facem, nene Popozină P Să aruncăm seminţele în brazdă? 
- Să le aruncăm .. Poate tot o să cadă ploaie. 
- Păi boerii nu ne-au scos la arat pe moşii. Parcă nici n'ar fi primăvară ... 

. . - Boer ii nu vor să păgubească sernănând porumb şi secară. Dacă e secetă 
pierzt ce-ai semănat... Ei nu vor să rizice nimic. Dar noi trebuie să încercăm. Nu 
ne putem lăsa în voia soartei. Poate totuşi dă ploaie ... 

Rumânii îşi araseră cu chiu cu vai, sleindu-şi vitele de puteri şi sleindu-se 
de?poirivă şi ei, puţinele locuri pe care le aveau şi sernănaser ă porumb şi mei 
prmtre bulgării mari şi albi, tari ca piatra. Doreau şi aşteptau cu atâta putere 

DULAII 57 



58 ZAHARIA STANCU 

A murit tatăl soarelui... 
Şi o să'nvieze muma ploii ... 

Ne preraceam că plângem moartea tatălui soarelui, şi uneori ne preîăceam 
aşa de bine că ne curgeau şi lacrimile. Luam cele două păpuşi uscate. O ingro- 
pam pe cea cu chip bărbătesc, jelind-o: 

ploaia, încât nu le venea să creadă că dorinţa lor nu va fi împlinită şi aşteptarea 
lor va rămâne zadarnică. 

Noi, copiii, căutam să arnăgim puterile nevăzute, să le păcălim. Ne adunam 
la fântână, scoteam o ciutură de apă şi-o răsturnarn peste o grămadă de praf. 

Frărnântam noroiul cu mâinile şi din clisa neagră Iăurearn două păpusi : un'! cu I 
chip de bărbat, alta cu chip de femeie, şi le întindeam la uscat, la soare, pe câte 
o scândurică. Cât ai zice peşte, le şi usca soarele. Ne strângeam în jurul păpuşi- 

lor de lut uscat şi, cu capetele goale cum se obişnuieşte să stai când te afli în I apropierea unui mort, începeam să ne jelirn din băierile inimii: 

I 

I 

A murit tatăl soarelui. .. 

Pe cealaltă o duceam şi-o aruncam în jghiabul Iântânii, cântâridu-i : 

Şi-o să'nvieze muma ploii ... 

Păpuşa de lut se muia şi se topea. Apa devenea noroioasă. Stropearn cu ea 
fetele din câr dul nostru. 

Dar puterile tainice şi nevăzute nu se lăsau nici amăgite, nici păcălite. 
Tatăl soarelui nu murea şi murna ploii nu Învia. Arşiţa continua să ardă şi să 
scorojească pămăntul. Văzduhul continua să fie fierbinte ca plumbul topit. 

Grâul, care fusese semănat de cu toamnă, abia răsărit, începuse să bată 

în galben şi să se ofilească. Porumbul, pe unde răsăr ise, se ridicase ceva mai sus I 

de glezne, apoi îşi pierduse culoarea verde şi se înegrise, de parcă trecuse peste el 
un vălătuc uriaş de jărăgai. Iarba, câtă apucase să răsară, se sfrijise şi se uscase. 
Când umblai, ţi se sfărâma sub picioare şi se prefăcea în pulbere. 

Adia uneori vântul, ca venind de pe o gură de cuptor încins, scorojincl şi 1: 
pârjolind şi mai mult cârnpurile, Atunci se ridicau deasupra pământului nouraşi , 
de praf fierbinte. • 

Salcârnii purtau pe crengi frunze mici, galbene. Umbra lor era rară ca I 

umbra unor schelete înalte. I 

Nici nu apucase să vină vara şi gârla secase. Nămolul de pe fundul ei se 
schimbase în tărână cenuşie, pe care vântul de foc, când sufla mai tare, o lua pe 
aripile lui şi-o purta peste sat şi departe, departe, peste câmpuri. Rămăseseră 

pe fundul albiei pietrele albe. Soarele le arsese. Pietrele plesniseră, Dacă luai l' una în mână şi strângeai pumnul, piatra se sfărâma ca o bucată de cretă moale. 

Broaştele îşi căutaseră la început ascunziş în buruienile mai groase ale I 
malurilor, pe urmă, când şi aceste buruieni se usca seră, broaştele muriseră. Tru- 
purile lor nu putrezeau. Le uscase soarele. Zăceau pe maluri şi În ierburile arse 
ale luncii, cu pântecele alb în sus, cu braţele întinse şi cu lăbuţele închise. 

Pe dealurile şi pe cârnpurile sernănate, pe unde acum, în toiul verii ar fi I trebuit să fie înalte şi bogate lanuri de grâu, ori nesfârşite păduri de porumb înalt 
şi gras, mustind de puterea pământului, încă din primăvară, de cum simţiseră 
venind pârjolul năpraznic al verii de flăcări, sătenii dăduseră drumul vitelor. 

N'o să avem grâu vara asta. 
- Nici porumb. 
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-- Să dăm drumul vitelor în semănături să pască. 
- Cel puţin ele să prindă puţină putere. 
Vitele păscuseră ce putuseră să prindă în bot - firele ofilite şi mărunte 

de grâu, lujerii veştezi ai porumbiştilor, rnăceşii vineti ai răzoarelor. Pojarul 
năpădise curând toate întinderile. 

- Câmpurile s'au acoperit cu cenuşă ... 
- Să ducem vitele să pască în luncă... , 
Acum vitele, slobozite pe lunci dupăce cărnpurile rămăseseră goale '3i 

negre, scormoneau ţărâna aspră cu boturile însângerate, căutând rădăcinile ierbu- 
rilor ghimpoase, de sărătură, şi ale scaieţilor.. Cât era ziua de lungă, chinuite de 
foame, umpleau văzduhul cu mugetele lor triste, ca nişte neputincioase gemete de 
durere şi de răzvrătire împotriva cerului care nu dărui a ploaie şi a pământului 
care tot mai mult semăna cu piatra stearpă. 

Se mai găseau prin arii resturi de suri de paie, ori câte o căpiţă-două 
de coceni, dar sătenii le acoperiseră cu mărăcini şi le păzeau cum îşi păzeau ochii 
din cap, să nu se apropie vreo gură de vită de ele. 

- Trebuie să păstrăm puţinul nutreţ pe care-I avem pentru la iarnă. 
- Ce-o să le dăm vitelor să mănânce la iarnă? 
- Dar noi ce-o să mâncăm? N'avem cu ce ne hrăni acuma, dar la iarnă, 

dar la primăvară ? .. 
- Suntem oameni. Ne-om mai descurca ... 
Puţini puteau să se descurce ... Primarul şi câţiva bogătani, popa şi notarul 

şi perceptorul cel gras, căruia pântecul îi începea dela nodul gâtului, jandarmul 
şi cântăretii bisericeşti, adică toţi care aveau o leafă şi puteau să-şi cumpere de-ale 
gurii ori care aveau hambarele şi pătulele pline din vara şi toamna cealaltă. 

Câţ i erau dintre aceştia în sat? Puteai să-i numeri pe degete, 
Se descurcau, şi încă bine de tot, logofeţii boereşti şi administratorii mo 

şiilor, care aveau în mâinilor lor cheile marilor magazii şi hambare de pe la 
conacele pline ochi cu grâu şi porumb. 

Până spre primăvară noi mânca sem mai ca lumea: mămăligă cu varză şi 
cu zeamă de varză într'o zi, mămăligă cu praz ori cu ceapă în alta. 

Şi zilele treceau fericite. Da. Zilele treceau fericite. 
De asta ne-am dat seama mai 'târziu, când văzduhul începuse a mirosi a 

secetă. Atunci mama ne micşorase porţ iile de mămăligă, abia ne dădea câte o 
felioară la prânz. Ne trezeam dimineaţa. 

-- Mamă, mi-e foame ... 
- Aşteaptă, băete, că acuş vine prânzul. 
Aşteptam şi venea pr ânzul. Greu venea, dar venea ... 
Seara, înainte de a ne podidi somnul, iarăşi grăiam: 
- Mamă, mi-e foame ... 
- Culcă-te, maică, şi dormi, că acuş vine dimineaţa. 
Ne culcam şi dormeam. Visam că rnâncarn lipii calde, cum văzusem că 

mănâncă băieţii cârciurriarului. Ne răsuceam în somn ca puii în frigare, dar dor- 
meam şi visam, şi timpul trecea, şi noi trăiam. 

Varza se terminase şi scosesem butoiul la soare, îl umpleam cu apă să nu-i 
sară doagele şi să-şi piardă mirosul. 

Se terminase şi snopul de praz, se terrninase şi ceapa. 
- Aşteptăm să răsară ştevia ... 
Când auzeam de stevie, ne aminteam de gustul ei acrişor şi ne lăsa gura 

apă. Oala era mare, ciorba nu se dă cu măsură. O să mâncărn până o să ni se 
umfle burta. 

Dar ştevia nu răsări se. 
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Scormoni sem părnântul, smulsesem rădăcinile de ştevie şi de lobodă şi le 
rosesem ca şoarecii. 

- Băgaţi de seamă, maică, să nu' roadeţi rădăcini de bozii. Sunt otră- 
vitoare. 

N'avea grije, mamă, le cunoaştem. Sunt albăstrii şi dacă le pui pe 
limbă, le simţi amărăciunea. 

Să nu mestecaţi nici o rădăcină amară ... 
N'o să mestecărn ... 

Alerg asem după fragi şi mure în crângul dela Saele. Nu găsisem nici iarbă, 
necum fragi şi mure. 

Ne adunam În ceată la fântână, ca altădată când ne sbenguiam până ieşea 
sufletul din noi. Dar acum nu ne adunam să ne jucăm. Foamea care ne chinuia, 
ne îrnbătrânise parcă peste noapte. Orice bucurie ne secase din inimă. Eram trişti 
şi îngrijoraţi. Scoteam apă din fântână, opintindu-ne câte doi-trei să facem să 
ajungă până la fund ciutura grea de lemn. Sorbeam câteva înghiţituri pe stomacul 
gol. Ne răcoream mâinile şi obrazul. Ne simţeam mai bine. Ne sfătuiam ca nişte 
oameni în toată firea. 

- Să mergem la pădurea dinspre Ruşii de Vede, - îşi dăduse cu părerea 
Trăcălie, care era mai mare la ani şi mai înalt decât noi toţi. Acolo nu e crâng 
mărunt ca aici, ci o adevărată pădure. Părnântul trebuie să fi păstrat ceva ume- 
zeală, şi-atunci au crescut fragii şi murele ... 

Am şi văzut în faţa noastră pădurea răcoroasă, plină de fragi şi rJ.2 mure. 
Dece nu ne-om fi gândit până acum? Dece am lăsat să treacă atâta timp? Cine 
ştie câţi fragi s'or fi trecut şi or fi şi putrezit! Fragii nu ţin mult. Se coc repede 
şi se trec şi mai repede. Mai mult ţin murele ... O! Ce dulci sunt fragii şi ce ara- 
mati l Sunt roşii şi rnustoşi şi cresc unii 1 ângă alţii printre frunze late, crestate 
pe margine. Murele au gustul dulce-acrişor t Dacă te grăbeşti când le rnănânci, îţi 
rnânjeşti buzele şi bărbia cu zeama lor vânătă. 

Ne şi lingeam buzele ... 
Ne-am înţeles când să plecăm şi câţi să plecăm şi a doua zi, ciurdă, am 

pornit-o pe drumul Ruşilor de Vede, pe care îl cunoşteam aşa de bine, spre pădu- 
rea dela Adâncata, unde bunicii noştri ţinuseră în vremurile vechi stupăriile de 
unde se întorceau toamna cu putinicile pline de miere. 

Plecasem de cum s'a luminat de ziuă, ca să ajungem mai curând. Ne târâ- 
sem picioarele peste cârnpur ile negre şi arse, care parcă erau acoperite cu j ar, aşa 

frigeau, prin aerul greu şi arzător şi ajunsesem la marginea pădurii spre amiază. I Ne-am potolit setea la fântâna din vâlcea şi-am încercat să ne răcorim, 1 
spălându-ne obrazul şi mâinile cu apa leşietică şi amestecată cu Iintiţă, care mi-' 1 f 
rosea a pământ jilav. 

Pierise răcoarea de altădată a pădurii. Printre frunzele mărunte şi răsucite 
ne urmărea, aproape ca şi pe câmp, fără cruţare, focul soarelui. 

- Am luat drumul în tălpi degeaba, Trăcălie ... Nici aici n'au prins rod 
vrejurile de fragi şi mure ... 

'- Acum că tot am venit, să mai căutăm, să nu ne dăm bătuţi dela început. 
- Numai să găsim cevaşilea, cât de puţin ... 
Am umblat tăcuţi, că nu mai aveam demult glas să cântăm şi să hăulirn şi 

ne obişnui sem să vorbim rar şi încet, şi trişti de zadarnica noastră osteneală, 
până ce picioarele au Început să ne tremure. Sfârşiţi de puteri, ne-am culcat unde 
ni s'a părut că e umbra mai deasă. 

- Aici o să ne albească oasele, - a îng ăimat Tutanul, care deşi părea 
voinic, era măcinat pe dinăuntru, ca toţi ai casei lor, de oftică. 

Avea buzele albe şi crăpate şi ochii lui, traşi În fundul capului, păreau 
stinşi. Nu mai licărea În ei decât un sâmbure de lumină, mărunt ca bobul de mei. 
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Ne era teamă să nu-şi sîârşească zilele acolo, departe de sat. Cum l-am fi putut 
duce mort în sat, sleiţi de puteri cum eram cu toţi? 

- Lungiti-vă cum vă vine mai bine şi odihniţi-vă. Nu faceti nici o miş- 
care. Suntem osteniţi, asta e totul. Dacă ne odihnim niţeluş, o să ne venim în 
fire şi-o s'o luăm încetişor spre casă. 

L-am ascultat pe Marinică Iepure. 
Eram învăţaţi să-I ascultăm, fiindcă el spunea totdeauna, deşi nu era mai 

în vârstă decât noi, cuvinte bine chibzuite. 
Părnântul era tare, însă nouă ni s'a părut că e mai moale decât puful. Pe 

mine m'a cuprins un somn asemănător cu lesinul. Mult timp am trăit ca într'un 
fel de vis. Mi s' părea că trândăvesc într'o pădure bătrână, verde, în ierburi înalte 
de sipică şi că pe crengi, printre frunze bogate, deasupra mea, atârnă pâini mari, 
albe, cu coaja uşor răscoaptă. Mi-era lene să mă scol şi să aplec creanga. Ii 
făceam semn cu mâna. Şi creanga, la semnul meu, se apleca. Intindeam mâna, 
culegeam pâinea şi o frângeam În două, murmurând: 

Lună, lună nouă, 
Frânge p âinea'n două 
Şi ne dă şi nouă ... 

Mâncam în visul meu, cu pofta cu care aş fi mâncat de adevăratelea, întâi 
coaja rurnenă, apoi miezul moale şi dulce pe care, înainte de a-l înghiţi, îl rnes- 
tecam mult între fălci. Terminam repede pâinea. Făceam un semn, creanga se 
apleca, rupeam altă pâine şi o mâncarn şi pe aceea. Mă ruşinam că mănânc atât 
de mult şi nu mă mai satur. Bunica aspră dela Cârlornanu, ridica băţul, mă ame- 
ninţa cu cotonogeaJa şi se răstea la mine: 

- Nesătulule, mai lasă şi altora rândul... 
. - E pădurea plină de pâini, bunică. Dacă îi mai este cuiva foame n'are 

decât să întindă mâna, să rupă o pâine ori mai multe şi să se sature ... 
- Bagi în tine ca într'un sac fără fund. Parc'a! fi spart.. 
- Da ... Parc'aş fi spart... 
Mă ştiam supt şi uscat ca un ţâr şi bunica-mi spunea că sunt spart. Am 

simţit cum mă ustură buzele. Şi m'am trezit. Se treziseră şi ceilalţi. Imi plesnise 
gura. Un fir de sânge spălăcit mi se scurgea pe bărbie. L-am şters cu dosul 
mâinii. Gura îmi era plină de salivă amară şi mi se părea că pădurea , învăluită 
în fum şi că se clatină, ca şi cum Întreg părnântul, pus într'un leagăn uriaş cu 
băierile legate de cer, s'ar fi clătinat. 

- Marinică, îmi vine ameţeală ... 
- O să-ţi treacă .. Ai dormit cu faţa în sus. Te-a ajuns soarele şi te-a 

bătut la cap. 
- M'am culcat pe-o coastă. Poate că m'am răsucit în somn şi-am rămas 

cu faţa în sus. Somnul meu a fost mai mult leşin decât somn ... 
- Se Întâmplă uneori să nu-ţi dai seama dacă ai dormit ori ai fost leşinat. 
Soarele se lăsase în jos, spre apus, şi-şi mai ostoise dogoarea. 
- Să mergem, fraţilor. 
-- Să mergem, Tr ăcălie. 
- Nu lrebuie să ne grăbim. 
- Eu zic să trecem pe la gară, să bem câte o gură de apă. Dacă ocolim 

niţel, gara e în drumul nostru. Ne Întoarcem acasă pe linia ferată. 
- E bine şi pe linia ferată. 
Am ieşit din pădure şi nernaicăutând poteca, am luat-o deadreptul spre 

gara Troian, ce era aşezată În apropierea vechiului drum de cărămidă arsă care, 
pornind dela Dunăre, trecea pe aci şi se pierdea spre munţii din spre apus, - 



drum făcut de soldaţii împăratului Traian cu două mii de am In urmă, şi cărUia 
nOI 11 spuneam Troian. Drumul vechi era acoperit cu pământ, dar i se mai cunoş. 
teau marginile. Dacă înfigeai plugul mai adânc, ori cazmaua, ajungeai la cără. 
mida roşie de dedesubt, care era mai tare decât piatra. 

Am trecut pe lângă curţile boereşti ale lui Gogu Cristofor. La case erau 
storurile trase, prin curte umblau după treburile lor sluglie. Magaziile şi hamba. 

rele aveau ui grele, îm.brăcate. în fier şiv eraL !ncliatev cu lacătve mari cvât pl.osca '. j' Ne-am apropiat de UlUCI, cu gandul nernărturistt c o sa ne vada o sluga mal mi. 
Ioasă de pe la bucătărie, o să priceapă ce e cu noi şi-a să ne dăruiască niscaiva 1, 
resturi de mâncaro. Nu ne-a văzut nici o slugă, ori poate că ne-a văzut, dar s'a 
făcut că nu ne vede. Ne-au văzut însă dulăii mari şi graşi ai boerulul şi s'au I 
repezit spre noi În landră, arătându-ne colţii lor albi şi ascuţiţi şi lătrându-ne 

furioşi. Le ieşeau flăcări de mânie din ochi că am cutezat să ne apropiem de uluci I 
şi să ne uităm printre ele în cuprinsul curţilor boereşti. Ne-ar fi sf'âşiat. Noroc 
Însă că între noi şi ei se aflau ulucile înalte şi groase şi porţile bine zăvorîte. Ne-am , 

îndepărtat de uluci, Abia atunci dulăii s'au mai potOlit., - Sunt grasi dulăii boerului. 

-- Dece n'ar' fi graşi? Mănâncă, dorm şi când trece cineva pe lângă curte2 : 

bereacă, ltrL Dul ă ii boereşti nu. snt , bolnvi de oftică, aşa CU1 sunt u ş! I 
n au rabdat In viaţa lor de foame ... NICI nor sa rabde. Boer Gogu ţine la el mar I 
abitir decât la logofeţi. Câinii nu cer leafă. Numai mâncare. Logofeţii mănâncă, 
iau leafă, mai şi fură, că nu se poate logofăt fără mână lungă ... 

Tutunul, alb ca varul, abia se ţinea pe urma paşilor noştri, deşi noi abia 
ne târarn. Mergea ce mergea, sprijinit de umărul lui Marinică Iepure, se oprea şi se odihnea, apoi Îşi continua drumul. 

- Şi la logofeţi ţine boerul, că şi ei îi păzesc averea. Nici logofeţilor nu 
li s'a lipit pântecul de şira spinării... 

Eram opt bă ieţi d-in Omida: eu, Trăcălie şi Tutanul, Marinică Iepure şi Tur- 
turică, Gângu şi Treaşcă cel mic, care venise cu Lambe din Viorica, toţi uscaţi şi 
galbeni de nemâncare, aproape goi, ])'C câmpul negru şi fără margini... Opt băieţi şi opt umbre ... 

In amurg, umbrele sunt mai lungi. Erau lungi şi ni se târau legate de 
picioare şi umbrele noastre - umbrele unor umbre. 

Cunoşteam gara dela Omida şi cunoşteam şi gara dela Troian, Gara ne 
atrăgea. Ne duceam deseori la gară. Vedeam cum sosesc, cum se opresc şi apoi 
cum pleacă mai departe trenurile pline de oameni. Mi se părea că şi noi călăto- 
rim, că venim de departe şi că plecăm şi mai departe, undeva În lume, cu trenul. 
CăIătoream cu gânduI... Ne mulţumeam şi cu acest fel de călătorie ... După ce trenul 

pleca şi se pierdea în tăetură, şi peronul rămânea pustiu, ne duceam pe lângă J 
magazii, scormoneam prin ţărână şi culegeam nasturi: de plumb căzuţi dela sacii 1 
care plecau plurnbuiţi la gură şi încărcaţi cu grâu În vagoane deschise, spre 
Dunăre. Ne jucam cu aceşti nasturi, îi topeam în tigăi şi din plumbul moale în- 
ceream să ne facem jucării: un cal, o vacă, o capră ... Uneori izbuteam ... Dam 
ocol turnului de apă şi ne uitam cum îi încarcă mecanicul cazanele ... Ne mai 

alunga câte un rnacagiu ... Şi mai mult ne plăcea să vedem gara dupăce cădea I întunericul. Ardeau printre linii felinare cu lumină nărâmzată şi felinare cu lumina 
verde ... Era ca un basm ... "Ochii unui balaur erau nărârnzaţi şi ochii unui balaur  
erau verzi" ... Gara dela Omida semăna CL! gara dela Traian. Ne venise gândul că J toate gările seamănă între ele. 

- N'o să ne alunge din gară macagiul? 

- Dece să ne alunge? N'o să-i cerem nimic. O să bem apă şi-o să ple- 
căm ... Avem voie să bem apă dela orice fântână ... Bem şi dela Omida şi acarii nu ne spun nimic ... 

1 
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In gară manevra un tren de marfă. Locomotiva pufăi a şi scotea, supărată 

parcă, pe coşul ei scurt şi larg, suluri de fum, tampoanele se loveau unele de 
altele cu zgomote asurzitoare şi câţiva macagii, cu chipie cu betelie roşie în cap, 
făceau semne mecanicului cu steguleţe verzi. 

In spatele gării, câteva găini scormoneau printr'o grămadă de gunoi, unde 
erau aruncate resturi de mâncare. 

- Dacă eşti pasăre îţi găseşti mai repede hrana. 
- Cine te opreşte să te faci găină, Turturică? 
_ Apăi dacă omul s'ar putea schimba în altceva la vrerea lui, n11 în găină 

m'aş schimba eu, ci în altceva. 
- In ce? 

In leu ... 
-- Te-ar fu gări şi te-ar împuşca j andarrnii. 
- Parcă dacă eşti om nu te fugăresc şi nu te îrnpuşcă ! 

. -- Atunci dece trebuie să te mai schimbi în altceva? Eu zic că dacă vrei 
să te arunci în gâtuI unui om şi să-I dobori e mai bine să fii om. 

- Poate că ai dreptate. 
Nu ştiu dece-mi închipuisern că la ora aceea peronul gării din câmp o să 

fie pustiu. 
Pe banca de lemn aşezată lângă peretele cenuşiu, dedesubtul ceasului mare 

cât un castron, sta un ţăran cu obrazul părnântiu proptit în mâini. 
La picioarele lui jucau tupuzul cu pietricele doi copii cât nodul, îmbrăcaţi 

în cămăşute scurte. 
- Tată, când vine trenul? 

Acuş, Ionică. 
Şi ne duce la oraş? 
Da, Ionică. 
Reped8 ? 

_. Da, Floricel. 
Şi la oraş o să găsim pâine? 
Da, Ionică. 
Şi-a să ne săturăm? 
O să ne săturăm. 
Şi-o să-i aducem şi mamei acasă? 

Rumânul cu fata părnântie a tăcut. I-a răspuns celui mic, băiatul mai 
mărişor. 

-- Prostule, cum o să-i aducem pâine mamei? Mama a murit. Au îngro- 
pat-o oamenii. Tu nu ştii? Un om după ce moare nu mai mănâncă. 

- Eu zic că dacă-i aducem noi pâine dela oraş înviază şi mănâncă. 
Eşti un prost. 

- Ba tu eşti un prost. 
- Hei, taică., liniştiţi-vă ... 
Copiii au început iar să se joace. Pe urmă, Ionică nu s'a mai jucat. 
- Eu nu mă mai joc. Sunt prea grele pietrele. Şi ... Şi mi-e foame ... 
- Taci, taică, acuşi vine trenul. 
- Uite, tac. 
Telegrafistul, un băetan de vreo douăzeci de ani, iesise în uşa biroului 

îngust şi lung, în fundul căruia se vedea pe o masă telegraful care atunci când 
tăcăns aduce vorba de departe şi o scrie pe hârtie. Privise spre rumân si spre 
copii, ascultase, se uitase şi spre ceata noastră zdrenţăroasă. I ntrase în' birou, 
umblase Într'un sertar şi se întorsese cu o bucată de pâine În mână. 

-- Dă-le copiilor să rnănânce. Altceva n'am. 
-- Mulţumesc ... 
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Telegraful începuse să bată. S'a dus să-I asculte telegrafistul. 
Ne-am îndreptat spre fântâna cu roată, am scos o ciutură cu apă, arn 

băut. Când am plecat dela fântână, auzeam apa cum ne bolboroseşte în pântece. 
- Aşa se întâmplă când bei pe stomacul gol. 
- Cam demult bem apa pe stomacul gol, vere. 
- Şi-o s'o mai bem până ... la anul... 
- Şi pe urmă? 
- N'o să fie mereu secetă ... 
Cei doi copii ţineau bucăţile de patrie în mână, ciuguleau din ele ca vră. I 

biile, să nu se piardă nici o fărârnitură. Pumânul cu chip pământiu îşi privea 
copiii cu ochii goi, uscaţi. 

- Mâncaţi încet, şi mestecaţi bine înainte de a înghiţi. Altfel o să vă doară. 

burta ... f 
- Mâncăm încet, tăicuţă. 
- Şi rnestecărn bine, tăicuţă. , 
Ştiam şi noi, ştiau şi copiii mici care abia se ridicaseră pe picioare, că j 

dacă rabzi de foame două-trei zile şi apoi găseşti ceva de îmbucat, nu ţi-e bine 
dacă te lăcomeşti. Trebuie să rnănânci încet ŞI puţin câte puţin. 

A tăcut telegraful. A ieşit iarăşi în prag telegrafistul cu chipiul pe ceafă. 
- De unde eşti, omule? 
- Din Belitori. I 

Satul Belitori, sat mare, dar ros de sărăcie, se află aruncat alături, în I 
câmp, departe de drumul Ruşilor de Vede, cam la o jumătate de poştă. Dacă te 
uitai din spatele gării, vedeai spre răsărit, în fundul zării, o pădure arsă de 
salcâmi. Acolo erau Belitorii. I 

- Şi încotro vrei să mergi? I 
- La Ruşii de Vede. Poate găsesc ceva de lucru, să-mi scap copiii dej 

foamete .. Dumneata ... ce crezi ? .. o să găsesc de lucru? S'aude că n'ar fi de lucrul 
pe la OI aş ... 

- Incearcă, omule. Acum tot ai plecat de-acasă. Poate găseşti. 
- Nu mai aveam dece rămâne acasă. Cai n'am. Boi nu mai am ... Mi-a I 

murit şi femeia ... Am închis casa şi-am plecat... Poate găsesc de lucru... I 
Telegrafistul ştia cât de puţin noroc îl aştepta pe rumân la oraş. Cu fie-I 

care tren, ţărani cu copii în braţe plecau la oraş după lucru. Unii găseau câte J 
ceva de făcut, alţii nu. Se apucau de cersit. Atunci îi adunau vardiştii la poliţie. 
Acolo li se încheiau ade şi oamenii erau trimişi pentru un timp la închisoare, cu 
copii cu toi. Intre zidurile puşcăriei, cel puţin nu mureau de foame. Il întrebasem ; 
odată pe tata, când se vorbise la noi despre asta: . 

- Dece-i închide pe cei care cerşesc, tată? , 
- Aşa e legea... I 
Nu înţelegeam ce e aceea lege. Dar n'am stăruit să aflu. Se întâmpla câte- 

odată să nu Înţeleg unele cuvinte. Le căutam eu singur înţelesul şi nu de puţine' 

ori îl şi găseam. 't" După un timp, rurnânul din Belitori a întrebat: .' - Mai e mult până vine trenul? " - Trei ore ... 
- O să-mi adoarmă copiii. De-or dormi, o să-i duc în braţe. Sunt usot1. 1 

, 1, Numai pielea şi oasele. 
- Tată, ne e sete; du-ne la fântână să bem apă. 
Rumânul s'a ridicat, şi-a luat copiii de mână şi-a plecat cu ei la fântână, • 

Trenul, care s'a mai lungit cu câteva vagoane, s'a potolit. 
- Gata manevra, Macarie? 
- Gata, domnule impiegat. 
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- Dati drumul trenului. E aşteptat la Omida. Au să ataşeze şi acolo de el 
câteva vagoane de grâu. 

După câteva fluierături, trenul a plecat uruind cu zgomot de fiare vechi. Era 
un tren lung, cu vagoane, multe, încărcate până la acoperiş cu grâu. Se ducea 
spre Dunăre. In portul dela Turnu grâu! va fi deşerta! în şlepuri şi şlepur ile, 
trase de vapoare, vor pleca în susul apei spre alte ţări. 

S'a pierdut în tăetur ă trenul. In gară a rămas mirosul greu al Iurnului de 
cărbune. 

Voi de unde sunteţi, mă ? 
Dela Omida, domnule impiegat. 
Şi ce căutaţi tocmai pe aici? 
Am venit la pădure la Adâncata să căutăm fragi şi mure. 

Şi-aţi găsit? 
Nici măcar de leac. 

Poate că nu eram primii copii pe care-i vedea întorcându-se dela pădure 
dezamăgiţi. 

- Domnule impiegat... 
- Ce e, Macarie ? 
- V'aş ruga ceva ... 
- Ce? 
- Cunosc copiii. Aş vrea să mă duc cu ei pe lângă magazie. Cât a jna- 

nevrat trenul, din unele vagoane vechi' s'au strecurat pe lângă uşi şi au căzut 
boabe de grâu printre linii. Să lăsăm băieţii să le-adune ... 

- Şi dacă se trezeşte cucoana domnului şef şi-i vede? Printre linii şti: 
bine că nu e voie să ciugulească decât găinile, găştele şi bibilicile dumneaei. Ne- 
aprindem paie'n cap ... 

- O să se supere, o să ne ocărască şi băieţii o s'o sbughească pe-aici 
încolo. Ne-a mai ocărît cucoana şi altădată şi nu ne-a căzut conciul. 

- Of, Macarie, Macarie! Nu ştiu ce-ai cu mine! Vrei negreşit să mă bagi 
în bucluc ... 

Vă mulţumim, domnule impiegat: 
- N'am văzut nimic, lVlacarie, să ştii. 
- N'ai văzut nimic, domnule impiegat. 
Observa sem pe unde manevrase trenul. Ne-am dus deci, cu voia lui nenea 

Macarie şi a impiegatului, pe lângă magazii şi-am început să alegem din tărâna 
şi din pietrişul dintre sine boabele de grâu. Erau mari şi de culoare aurie, bătând 
uşor în roşu. 

- Grozav grâu. Parcă ar fi ales de sămânţă ... 
Umpleam un pumn de ţărână amestecată cu grâu, suflam tărâna, opream 

grâul în palmă, aruncam câteva boabe între dinţi, le ronţăiarn, restul îl puneam 
în pălărie. 

Am tot cules boabe de grâu dintre pietre şi din ţărâna de lângă linia ferată 
până când s'a apropiat inserarea. 

- Hai băieţi, plecaţi, - ne-a spus nenea Macarie. E timpul. S'a trezit 
CUcoana. Acum se trezeşte şi domnul şef şi, după ce-şi bea cafeluta şi-şi aprinde 
tigarea, coboară în birou, că s'a anunţat personalul din Turnu. Dacă vă ved-e 
pe-aici, îmi face scandal şi mie, şi impiegatului. Mi-ar părea rău de el. Nu e 
băiat rău ... 

- Mulţumim, nene Macarie ... 
Ne-am strecurat în spatele magaziilor şi de-acolo am plecat unul câte unul, 

să nu batem la ochi. 
Când ne-am mai depărtat, am întors capul. In seara care se lăsa albastră, 

5 - Viaţa Românească - c. 3483 
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pe peronul cenuşiu, rumânul cu chippământiu se rezemase de peretel . .:! gării. Copiii 
adormiseră cu capetele pe genunchii lui. Rumânul era nemişcat. 

Pe marginea zării, soarele părea că dăduse foc nu numai câmpurilor de- 
părtate de care-şi Iipise marginea, ci şi cerului pe care lunecase toată ziua şi In 
hotarele căruia, acum, se îneca, S' scufunda ca într'o apă fără fund. 

- Uite că n'am făcut drumul degeaba. Ne-am' ales cu ceva ... 
-- Asta pentrucă ne-a dat prin gând să ne abatem pe la gară. 
- Mie mi-a dat prin gând, - s'a lăudat Trăcălie. 
- Ţie, ţie ... 
'- Şi pentrucă macagiului i s'a făcut milă de noi. 
Duceam pălărlile, care aveam pălării, căciul ile, cei ce purtau căciuli în 

toiul verii, ca pe nişte ulcioare de pământ, care ar fi putut să ne cadă şi să Se 
spargă, la piept, strânse şi aproape pline cu grâu amestecat cu ţăr ână şi cu 
bulgăraşi. 

Spărgeam mereu între dinţi câteva boabe de grâu, le mestecarn îndelung 
şi ne îrrdestularn cu dulceaţa lor şi apoi le înghiţearn şi simţeam cum ne revine 
încet-încet puterea. 

Târziu, dupăce demult se aşezase noaptea Între pământ şi cer, am pogorît 
dealul şi-am intrat în sat. Ni s'a părut că intrăm într'un larg şi trist cimitir În 
care peste toate mormintele au căzut şi-au putrezit şi s'au amestecat cu tăr âna 
crucile de lemn, Într'un cimitir în care au murit şi-au putrezit până şi greerii şi 
lăcustele cu aripi verzi şi cu picioare lungi, noduroase. I 

Oamenii, vitele şi câinii dormeau istoviţi. Salcârnii Întindeau spre cer braţe I 
negre ca nişte fiinţe Înalte şi subţiri, care cereau Îndurare şi poate şi un strop 
de apă. 

Dar cerul clipea viclean din ochii mărunti si luminosi ai stelelor. Căci orice I s'ar întâmpla pe pământ, cerul rămâne acelaş. Stelele răsar când vine, pe furiş, J 

întunericul asupra pământului, şi pier când se arată zorile. Şi dacă le pui întrebări I 
nu-ţi răspund. Tac şi dacă nu le întrebi nimic. Clipesc numai, ca nişte ochi şireţi. 
Dar nimic nu-ţi spun cu acest mărunt bătut din gene. Da. Nimic nu-ţi spun 
stelele...1 

Ai noştri se odihneau, tolăniţi pe rogoj ina veche şi ruptă, Întinsă pe prispă. J Am călcat În vârful picioarelor şi m'am ferit să-i trezesc. Am dus pălăriuţa cu 

grâu în casă, am pus-o bine şi am ieşit să mă culc şi eu pe un ţol, sub dud, şi '1 ostenit peste măsură de drum, - cu du sul şi cu intorsul făcusem o poştă, -- dar 
cu trupul nechinu it de foame, am dormit adânc, fără vise şi fără să mă mai răsu- 
cesc în somn. 

A doua zi dimineaţa, mama, bucuroasă de neaşteptatul belşug adus în casă I de mine, a spălat grâul în două ape, l-a pus În căldare şi J-a fiert. In casa noastră  
dimineaţa aceea a fost ca o sărbătoare. Ah! Dacă am fi avut lapte să turnăm in I 

el măca r o cănuţă! Dar de unde nu e, nici Dumnezeu nu cere. I 
Asta s'a întâmplat aproape de începutul verii, când seceta nu-şi arătase 

Încă toată sălbăticia ei. Atunci, dacă voiai, puteai Încă să-ţi vinzi boii. Nu veneau ! 
prin sat după vite obişnuiţii geambas! care cumpărau boii ieftini şi-i vindeau, r 
cu câştig, tot p-entru muncă, la alţii, ci chiar măcel arii din cele două oraşe apro- ' 

piate, TUrI1u şi Ruşii de Vede. Dela Turnu venea un z aplan chior de-un ochi. 1 
Se tocrnea cu rurnânii până-i înebunea. Uneori rupea târgul aproape făcut pentru ' 
câţiva gologănaşi. 

-- Vrei să ne jupoi, domnule Banaoaie ... 
- Pe voi, Doamne fereşte ... Dacă v'aş jupui, aş găsi numai oasele. Nimeni 

nu cumpără oase. Vreau să jupoi boii voştri. Mai au ceva carne pe ei ... Peste o • 
lună o să fie şi ei tot atât de topiţi ca şi voi ... N'o să vi-i iau nici dacă o să mi-i 
daţi de pomană. 
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Tot aşa de hapsân se arăta în tocmelile cu sătenii şi fratele mamei, unchi- 
meu Tone, care ţinea măcelărie în piaţa mare, la Ruşii de Vede. Pica la noi cu 
trenul de dimineaţă. 

- Ai venit să ne vezi, nene Tone? 
- Ba nu, că-mi ardeau călcâiele de dorul vostru. Am venit să cumpăr 

boi pentru măcelărie, găsesc mai ieftiori pe aici ... 
- Găseşti ... 
Auzeau rurnânii c'a venit unchi-meu Tone. II cunoşteau mai demult, decând 

ţinuse cârciurnă la Omida. Băteau în poarta noastră, intrau. 
-- Vinzi boii? 
- Ii vând, domnule Tone ... 
- Să mergem să-i văd. 
Mă luă şi pe mine după el. 
-- Vino, mă brânzoiule, să înveţi C1Jm se face negustoria. 
Mă duceam. Lua boii pentru tăiere. Nu-i căuta Ia dinţi, să vadă dacă sunt 

tineri sau bătrâni. Le da ocol. Ii privea. Ii pipăia cu degetele pe spinare, pe 
coaste, pe sub burtă, de parcă ar fi vrut să-i gâdile. La şolduri încerca 
să-şi bage degetele În carnea boilor, ca Într'o cocă. ' 

- Sunt slabi morţi boii tăi, Pintilie. Doi bani nu fac. Abia mai bâcâie 
sufletul În ei ! ... 

- Şi nu-i cumperi, domnule Tone? 
- Nu mă interesează marfa asta ... Dacă-i cumpăr, nu ştiu dacă ajung cu 

ei până Ia Traian ... Cad pe drum ... Dar un pol ţi-aş da pe ei ... 
- Un pol pe o pereche de boi ... Am dat pe ei opt poli acum doi ani ... 
- Opt poli? Acum doi ani I Alte timpuri pe-atunci, vericule, alte tirnpuri., 
După un ceas îi cumpăra cu treizeci de lei. 
- Vindeţi-i pe oricât, măi oameni! Peste o lună nu-i mai cumpără niciun 

măcelar şi peste două îi trageţi cu cârIigul la luncă. 
Până seara, unchi-meu Tone cumpăra trei-patru perechi de boi. Ii aduceau 

oamenii în aria noastră. La miezul nopţii, unchi-meu Tone pleca la oraş cu boii 
Il însoţea, ca să-I ajute, şi tata care se alegea din treaba asta cu un leu de 
argint. Ban, nu glumă, leul de argint! De două ori cât băncuţa şi cu o băncuţă 
cumpărai două pâini. 

Dece te tocmeşti atâta cu oamenii, nene Tone? 
- Eu? Eu mă tocmesc mai puţin decât Banaoaie ... Şi sunt mai filotim 

la preţ ... 
- Treizeci de lei pe o pereche de boi, nene Tone, asta e hoţie curată! 
- Ştii câte guri am acasă, Maria? Opt. Şi a noua e pe drum. De undeva 

trebuie să câştigi, dacă vrei să trăieşti... De ici ciupi un leu, de dincolo o car- 
bcavă ... Şi uite câştigul! Boii cumpăraţi nici nu-i pot tăia numaidecât. Două-trei 
săptămâni trebuie să le dau tărâţe, să mai prindă carne pe ei. Niciun client nu 
vrea pecie ... Şi eu clienţilor le vând carnea. Afi început să ne vindeţi rnortăciuni, 
hoţilor, - aşa ne strigă clienţii şi trec la rnăcelăria vecină. Eu rărnân cu carnea 
atârriată în cui s'o bâz âie muştele. 

- Oricum ... Treizeci de lei o pereche de boi ... 
- O să cumpăr peste două săptămâni şi cu un pol perechea. 
Aprindea o ţigare. Era milostiv, unchi-meu Tone. Intindea şi tatei una. 

După ce-şi fuma ţigara, unchi-meu Tonea stingea mucul şi-l punea într'o punguliţă. 
-- Din câteva mucuri desfăcute mai răsucesc o ţigară ... 
Ne bucuram că pleacă unchi-meu Tone. Mai mult decât noi se bucura mama, 

care n'avea ochi să-I vadă pe fratele ei mai mare, care devenise orăşean ... 
- Bine c'a plecat. Când îl văd, mi se pare că se surpă casa pe mine. 
Dar când vara s'a năpustit deabinelea asupra noastră, cu focul ei de iad, 

5* 



ZAHARIA STANCU 

vitele, aşa cum prevăzuse unchi-meu Tone, au început să moară de foame. Rumânii 
plângeau de parcă le-ar fi murit copiii, ori poate şi mai mult, şi-şi târ au cu car. 
ligul vitele la margine. Chemaţi de miros şi mânaţi de foame, se adunau landră 
câinii satului şi încăerându-se Între ei, şi muşcându-se, sf âşiau rnortăciunea, mân.1 
cau până lăsau oasele albe Iinse. 1 

v • -.Copiii, acă .ţi mor, î!i naşte neasta alţi dar boii, dacă ,îi pieri, cuml 

să-ţi mal cumperi alţii ? .. Mal ales dupa o seceta ca asta! Dac om scapa cu r viaţă, mulţi ani de-aci înainte o să ne fie greu ... 
- Numai să scăpăm. Greutăţile o să le îndurăm noi. I 
Şi Gruia Popozină, şi Pascu Ologu, şi nenea Dumitru Pălică nădăjduiau la i 

fel cu ceilalţi săraci ai satului că vor veni timpuri mai bune; că dacă vor izbuti 
să treacă anul acesta de secetă, lucrurile se vor îndrepta. Dar niciunul din ei nu, 

ştia în chip limpede cum anume s'ar putea ajunge la 'mai bine. I Invăţătoarea Berta Cârnpeanu, care se afla de câţiva ani în sat, sta deseori 

de vorbă cu oamenii şi le mai povestea din ce se mai întâmplă prin lume şi de cum f trăiesc oamenii prin alte părţi. Era o femeie mărunţică, între două vârste, cu obra- 
zul frumos şi cu părul galben. Ochii îi avea albaştri. De fel era de dincolo de I 
munţi, din Ţara Moţilor, şi părăsise imperiul austro-ung ar dupăce soţul ei fusese I 
închis de stăpânirea ungurească şi murise în închisoare. Băiatul, cu care veniss : 
în tara românească în braţe, crescuse mare şi se afla la Bucureşti, la nişte neamuri,' 
ale ei. Invăţa carte. Invăţătoarea le povestise oamenilor despre, marile răscoale;] 

ţărăneşti, care au avut loc odinioară, în munţii Apuseni şi cum conducătorii acestei j' răscoale muriseră pe roată în cetatea Alba Iulia. Stăpânirea fusese mai tare şi 
sfărârnase răscoala. Cu un an mai înainte, ea le vorbise despre revoluţia pe care: 
o făcuseră muncitorii în Rusia împotriva stăpânirii ţariste. ,1 

- Mulţimile se mişcă din când în când, când nu mai pot îndura asupri.!: 
rea. Stăpânirile scot atunci armatele şi îrnpuşcă pe răsvrătiţi. Intr'o zi însă, s'ar '. 
putea ca răsvrătlţii să doboare stăpânirea şi să făurească o altă orânduire ... Până' 
atunci., r 

Rumânii îşi aduceau aminte de răscoalele dela 88 şi dela 94. Nu apucaseră  
aceste răscoale să se Întindă asupra întregei ţări. Stăpânirea scosese armata din J 
cazărrni şi o năpustise asupra satelor. Rumânii fuseseră împuşcaţi şi aruncaţi să 
putrezească pe la răspântii. Ii luaseră neamurile ... 

- Dece au fost împuşcaţi oamenii atunci fără să fie judecaţi, să se vadă 
dacă sunt sau nu vinovaţi P . 

- Lega, - îi lămurea învăţătoarea, - nu îngăduie asta. In legile ţării,' 
româneşti nu este înscrisă pedeapsa cu moartea. Dar stăpânitorii, boerii care 3U. 
l'ăcut această lege, nu ţin seama de ea. Când văd că stăpânirea lor 'este în pericol, ' 
nu se sfiesc să verse sânge. Legea asta este, de fapt, pentru unii rnumă iar pentru 
alţii ciumă.. I 

Sămânţa răscoalei nu pierise în sufletele oamenilor, dar ei, acum, nu se gân· ' 
deau la răscoală. Se gândeau numai la seceta cumplită care le arsese câmpurile: 
si-i făcea muritori de foame. I 
, Nu trecuse mult şi lunea se umpluse de oasele albe ale vitelor moarte, pe' 
care le usca şi le albea şi mai mult soarele neîndurător. 

- Să nu vie şi vreo molimă! 
- Altădată, odată cu seceta, veneau şi molimele: ciuma, holera. Mureau' 

oamenii pe capete. I 
- Mai molimă decât foametea ... 
Unii, când treceau spre gară pe lângă cimitir, priveau cu jind crucile inşi·' 

- rate pe coastă în jurul bisericii mici de lemn. 
- Mai bine de cei care au murit. Nu mai duc nicio grijă. 
- De murit e uşor. De trăit e mai greu ... Dar trebuie să trăim. 
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Era mai greu să trăieşti, dar nu pentru toţi. Trenurile treceau în jos spre 
Dunăre, ori în sus, spre Ruşii de Vede, şi ele erau tot ca altădată: în vagoanele 
de clasa a treia călătorea sărăcimea, în cele de a doua negustorii şi slujbaşii mici 
si în cele el'gante, de întâia, boer ii cu obraz bucălat şi cu mâini albe şi subţiri. 
, In casa noastră măruntă, întristare şi grijă şi jale, ca în toate casele sărace 
din sat. Tata sta rnâhnit, cu capul în jos, lângă vatra pe care arde focul de tor, *) 
lângă o ulcică în care mama a aruncat o mână de linte păstrată în pod, într'o 
ploscă veche, de sămânţă. , 

- Ne mor boii, nevastă. Rămânern cu mâinile goale. Nu mai avem cu ce 
munci. 

Pe valea Dunării, după câte auzisem, mai era ceva verdeaţă prin preajma 
apei. S' mai aflau zăvoaie de sălcii verzi şi pe lângă Olt, unde aveam noi, din 
vechime, multe şi bune neamuri de sânge, pe care le vedeam rar dar de care nu ne 

rupsesem.p t v fi bi v d . boii A v A t v I '1 d IA V - oare ca ar 1 me sa UCI al! pana in oarnna a neamuri e e anga 
Olt... Să meargă şi băieţii cu tine şi să r ărnână acolo, să ducă boii la păscut... 

Băieţi i eram noi doi, eu şi cu frate-meu Ion. 
- Să las două guri neamurilor, să le hrănească pe timpurile astea > O 

să-I iau numai pe Ion. 
Om cu noroc frate-meu Ion. Eu mă şi văzusem căţărându-mă după cui- 

buri prin plopii înalţi şi prin sălciile bătrâne din zăvoaiele Oltului, rămase încă 
verzi; mă şi vedeam despuiat, aruncându-rnă de pe mal în apele repez i, înotând 
ca un peşte şi răcorindu-rnă după ce aş fi mâncat câţiva porumbi copţi la jărăgaiul 
surcelelor; mă şi vedeam legând prietenii noi cu băieţi de vârsta mea ... De ciudă, 
m'a podidit plânsul, şi rnâniat că nu m'am putut stăpâni şi mi-am dat la iveală 
slăbiciunea, am izbucnit: 

- Dar dece frate-meu Ion? Dece numai el să aibă noroc? 
- N'are niciun noroc. Dar e mai mare. E'l poate să îngrijească boii. Tu nu 

poţi. Eşti prea mic. 
- Şi dacă sunt mic, ce? Mie nu mi-e foame? 
- Ţi-o fi, dar o să rărnâi acasă. Ce s'o'ntârnpla cu noi, o să se întâmple 

şi cu tine ... Că n'oi avea tu stea în frunte să te pască altă soartă decât pe ceilalţi.. .. 
N'avearn stea în frunte. Aveam numai un semn adânc între sprâncene, rămas 

dintr'o căzătură. Semnul semăna cu o stea, dar nu era stea. Steaua străluceşte şi 
luminează. Semnul meu, dacă îl apăs cu mâna, mă doare. Mă feresc să-I apăs şi-l 
port mai departe prin lume ... 

Am luat boii pe înserat, i-am dus la fântână, am scos apă şi i-am spălat. 
Când li s'a uscat părul, am tras cu tesala pe ei. Se clătinau pe picioare de slă- 
biciune. 

- Să plecăm Ia miezul nopţii, Ioane, să ajungem Ia Olt dimineata, să nu 
ne omoare soarele pe cârnpul Saelelor. .. 

Cîmpul Saelelor era neted ca podul palmei. Numai câteva măguri îi stricau 
netezimea. 

- E foamete mare şi pe Olt, - ne-a spus tata la întoarcere, - dar pe luncă 
tot s'au mai făcut ceva bucate. Rumânii care mai au parale cumpără bucate dela 
boieri. 

- Care au parale ... De unde să avem noi parale? 
Mamalşi punea mereu şi mereu aceeaşi Întrebare: 
- De unde să avem noi parale? 
- S'ar g{lsi şi în punga noastră parale, dacă am putea munci. Stăm cu 

braţele încrucişa te şi nu avem ce munci. 

* tizie 
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Rumânii voiau să muncească, dar nicăeri nu se găsea de lucru. Numai 11 
calea ferată. Acolo însă locurile - 10-15 - erau demult ocupate de muncitori' 
veniţi de prin alte părţi, mai mult de pe la oraşe. Munca lor era să întreţină mereu 
linia ferată în bună stare. Plecau dimineaţa din gară, cu rolul în care puneau 
traverse şi şurupuri, găici de prins între ele şinele şi uneori chiar cu două-trei şini, 
Impingeau din greu la rol, În susul liniei, apoi se opinteau şi scoteau de pe şini 
roţile căruciorului.. Schirnbau traversele putrede cu altele noi, înlocuiau şuruburile 
ori găicile plesnite, ori sinele care dădeau semne că n'ar mai ţine greutatea tre. 
nurilor. Cei mai mulţi dintre ei locuiau chiar în gară, într'un şir de căsuţe mi,i, 
dar doi îşi căutaseră case în sat. Găsiseră, pe lângă cimitir, la alde Pavel Dera, 
Mai vorbeau uneori, Duminica, prin sat, cu rurnânii care aflau şi dela ei despre cele i 
ce se mai întâmplă prin alte părţi. Seceta ţinea sub focul ei aproape toată ţara I 

şi sărăcia se întinsese ca o pecingine dela hotar la hotar. I 
- Şi cum zici că o să putem trăi, Cristeo? 
--- Intrebarea asta şi-o pun toti săracii satelor. Dar nu numai ei. Ne-o punem 

şi noi. Leafa a rămas aceeaşi şi bucatele, speculate de cei care le au, şi-au Îndoit I 
preţurile. E fierbere şi în lumea rnuncitorească. 

Mai mult nu spunea lucrătorul dela căile ferate. Jandarmii erau cu ochii 
pe el, cum erau cu ochii pe toţi lucrătorii dela căile ferate şi pe toţi săracii satelor. 
Pânde au, trăgenu cu urechea şi umblau de parcă i-ar fi ars tălpile, tăcuţi şi grijulii 
prin tot ţinutul. 

Neamurile noastre de pe Valea Oltului nu-l lăsaseră pe tata să se întoarcă 
acasă cu mâna goală. Ii dăruiser ă o jumătate de sac de mălai. II luase tata la 
spinare şi-I adusese acasă, tot pe drum de noapte, când zăpuşala putea fi îndurată. 

Grădinarilor bulgari din luncă le mergea mai mult decât bine. Erau sin- 
gurii care în satele înşirate ca mărgelele pe-o aţă pe valea Călmăţuiului aveau 

zarzavaturi de vânzare. Numai că noi nu aveam cu ce le cumpăra. Veneau negu,., 

toraşi dela oraş cu căruţele şi le cumpărau. Din Iântânele şi gropanele adânci, gră- 

dinarii, năduşind, scoteau apa eu găleţile şi udau răzoarele cu ceapă şi usturoi, cu ' roşii şi vinete, şi pogoanele cu ridichi, cu br ozbe şi varză albă, de cum se lăsa 

s:ara Ş,.i se poto, e, !)ârjoll soarelu.i, până. dincolo de miezul nopţii, când începea I sa se ridice la răsărit lumina alburie a zorilor. 
Pământul sorbea apa cu nesaţ şi parcă nu se mai sătura, dar cât ar fi r 

sorbit-o, rădăcinile tot mai prindeau jilăveală şi legume le creşteau văzând cu ochii .. 
Munca oarnen ilor biruise în 1 uncă prăpădul pe care îl adusese pretutindeni 

seceta. 
Notarul Gică Stănescu, primarul Dobre Grivu, şi mai ales părintele Torniţă 

Bulbuc, când toţi trei aveau tuica în nas, şi rar n'o aveau, luau peste picior oa- 
menii care se văicăreau de lipsuri. 

- Vedeţi, grădinarf sunt oameni harnici. Scot banul din piatră seacă. I Voi... , 

--- Ce era să facem noi, părinte Bulbuce? I 
- Să fi săpat şi voi gropane pe locurile voastre, să fi scos apă CLI găleţile l 

şi să vă fi udat porumburiJe... I 
-- Dar locurile noastre sunt pe deal, părinte Bulbuce, şi ca să sapi acolo 

un gropan n'ar fi cu putinţă. Numai fântâni ai putea să sapi şi încă nu cu cas- 
maua ci cu sfredelul. Pe deal apa nu se găseşte decât la sute de metri în adânc,  
Şi apoi... cu o fântână-două nu se poate uda un câmp ale cărui margini nil le vezi I 
cu ochii. I 

-- Dacă aţi fi vrut, aţi fi şi putuL. 
Lui Gruia Popozină ca şi celorlalţi, îi venea să ridice bâta şi sa-i ples-  

ncască între sprâncene. Se stăpânea Însă şi se rnulţurnea să le răspundă în răspăr.. 
Pe toţi săracii îi mira uşurinţa şi nepăsarea cu care aceşti trei mici slujitori ai • 
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statului priveau la prăpădul din jurul lor, care cu cât se înteţea seceta, cu atât 
creştea mai mare. 

- Ne mor vitele de foame, primarule. O să începem să murim şi noi. Ce 
ne facem? 

- Păi, ce mă întrebaţi pe mine > Descurcaţi-vă cum puteţi., Cine are mă- 
nâncă, cine nu, stă şi se uită ... 

- Rugaţi-vă lui Dumnezeu, că numai el are putere ... Mai treceţi şi pe la 
biserică, - adăogă părintele Torniţă Bulbuc, - şi mai aruncaţl ceva în căldăruşă. 

- Vindeţi-vă părnânturile, că mai aveţi părnânturi, şi cumpăraţi-vă grâu, 
cumpăraţi-vă porumb, că e satul plin de bucate rămase nevândute de anul trecut. 
Ce mai aşteptaţi? Eu sunt gata să vă închei actele, că legea îmi dă dreptul să 
închei şi acte de vânzare-cumpărare ... 

 Altceva nu ne puteţi povăţui? 
-- Nu vă putem spune altceva ... 
Cu cuţitul ajuns la os, acum când se înteţi se seceta şi vitele mureau pe ca- 

pete şi nu mai veneau în sat să le cumpere nici Banaoaie şi nici unchi-meu Tone 
dela Ruşii de Vede, unii rurnâni, cu cenuşa în inimă, începuseră să-şi facă locu- 
rile vânzătoare. Umblau prin sat, băteau la uşile bogătanilor şi începeau tocrna, 
ca nişte cerşetori, cu căciuliIe în mână. 

- Nene Illuţă, am un pogon de pământ. Aş vrea să-I vând. 
Aşezat la umbră, pe prispă, Ilie Iliuţă îşi răsucea mustata, r ărnânea moho- 

rît, ca omul pe care îl rnâhneşte nenorocirea altuia, tărăgănea vorba şi pe urmă 
spunea răspicat: 

- Ai două pogoane, vere, unul pe dealul dinspre Cârlornan, altul în lunea 
Stănicuţului. Pe care vrei să-I vinzi? 

- Pe ăl din deal, nene Iliuţă. 
- Pământ prost, neică, pământ prost, mai mult cenuşă decât pământ. 
- Ba e pământ negru, gras ca untul, nene Iliuţă, 
- Ei, dac'ar fi ca untul, te-ai duce şi l-ai mânca tu CLI lingura a mare, 

neica, nu l-ai face vânzător. E pământ prost, neica, pământ prost. La pământ mă 
pricep eu mai bine care face parale şi care nu, că am mai mult. Merg la capul 
locului, arunc o privire, iau un bulgăre, îl siarrn în palmă şi ştiu cu ce felJe 
pământ am deaf ace ... La părnântul tău de pe deal nici nu trebuie să merg să mă 
ostenesc să-I văd. Il cunosc. Toate pământurile le cunosc. Că nu ştii ce vine să-ţi 
vândă săracul şi e bine dacă le cunoşti pe toate. Ehei, câte zile nu mi-am pierdut 
eu pe cârnpuri, plirnbându-mă cu ciomagul în mână, sfărâmând ici un bugăre, din- 
colo altul... Că dacă nu cunoşti, orice prost te poate păcăli ... 

- Vrei să mi-I cumperi? ştiu că ai nevoie de mult pământ, nene Iliuţă, 
că-ţi trebuie pământ... 

-- De trebuit, să-ţi spun drept, neică, nu-mi prea mai trebuie acum ... Poate ... 
să ţi-I iau aşa, mai mult ca să-ţi fac un bine, dar de trebuit, cum îţi spusei, neică, 
nu-mi prea mai trebuie, că am tot adunat din mila şi cu voia domnului ... 

- Şi cât mi-ai da pe pogonul de pe dealul Cârlomanului, nene Iliuţă? 
- Păi ... vreo şase duble de porumb, ţi-aş da, neică, nu mai mult, aşa cum 

îţi spusei, ca să-ţi fac un pustiu de bine! 
- Să-mi faci un pustiu de bine! Adevărat., un pustiu de bine... Eu mă 

gândeam să-mi dai zece duble de porumb şi două de grâu ... Nu e mult, nene Iliuţă, 
zău că nu e mult... 

- Să-ţi dau zece duble de porumb şi două de grâu pe un pogon de pământ 
pe deal? Nu pot, neică, nu pot, să mă pici cu ceară şi tot nu pot. Porumbul e 
scump, grâul e şi mai scump. Acum, la vreme de secetă, bucatele sunt mai la preţ 
ca aurul, că aurul t poţi uita la el, dar de mâncat nu-l poţi mânca, pe câtă vreme 
bucatele astâmpără foamea şi ţin viaţa. Părnântul, cum ştie toată lumea, acum 
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e mult şi ieftin ... Dar ca să-ti fac un bine, un pustiu de bine, să nu -spl!li că sunt r 

om rău şi trufaş, că te-am lăsat la greu, uite, îţi dau opt duble de porumb pe pogo- I 
nul de pe deal. 

- E puţin, nene Iliuţă, e puţin ... 

- Nu dau un bob mai mult, neică... Dacă-ţi place ... Dacă nu, fă cum te-a , 
învăţa Dumnezeu ... Pe pogonul din luncă aş da mai mult. 

- Părnântul din luncă nu-l vând ... 
- O să-I vinzi, neică, o să-I vinzi. Că vine iarna şi-o să-I vinzi de foame. I 

Nu numai părnântul o să-I vinzi. O să vinzi şi cămaşa pe care n'o ai, şi pielea de . 1 
pe tine o s'o vinzi, neică, dacă s'o găsi careva să ţi-o cumpere! 

Săracii vindeau pământuri şi bogătanii cumpărau iar notarul Gică Stănescu 
nu mai prididea scriind ade de vânzare-cumpărare pe hârtii timbrate. Niciodată 
nu câştigase atâţia bani pe deasupra lefii. 
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Trenurile lungi de marfă, cu vagoanele încărcate de grâu şi porumb, tre- 
ceau mereu spre Dunăre, unde le aşteptau şlepurile pântecoase să le înghită şi să 
le poarte spre alte ţări ... 

Rumânii care se adunau spre seară pe linia satului îşi arătau nedumerirea : 
- Grâul, mai înţelegem, îl cumpără oameni din ţări străine pentru pâine. Dar 

porumbul dece e scos din ţară? După câte ştim, prin alte părţi nu se mănâncă 
mămăligă ... Numai noi, ăştia de pe lângă Dunăre, mâncăm mămăligă. Mămăliga 
umple burta şi-a umflă, de poţi să baţi toba cu degetele pe ea, dar de săturat nu 
satură. 

- Pentru porci. Cu porumbul nostru străinii îşi hrănesc porcii. 
- Noi nu mai avem porci ... 
-.- Nu mai avem nici păsări... 
-- Numai purici avem ... 
Porcii, câti nu fuseseră tăiaţi, pieriseră de molimă. Pieriseră şi găinile de 

boleşniţă. Se culcau la pământ, întindeau ciocul, căscau şi mureau. Le culegeam şi 
le aruncam prin şanţuri. Uneori le acopeream cu ţărână, ca să nu miroasă urât. 

Erau nopţi în care macagiii de prin gări, frânarii, ori poate şi alţi slujitori 
mărunţi ai căilor ferate, cuprinşi de milă pentru copiii care-şi pierdeau timpul prin 
gară cu ochii sticlind de foame şi cu chipurile galbere şi trase, desfăceau noaptea 
câte o scândură la un vagon încărcat. Grâul ori porumbul se mai scurgea, ca apa 
dintr'un butoi spart, cu târâita, printre linii. Prindeam numaidecât de veste noi. 
copiii, şi Iăcându-ne că ne jucăm printre şine, culegeam boabele în pălărie şi ve- 
neam cu ele acasă. Dar cu o floare nu se face primăvară şi cu un pumn de grâu 
cules din tărâna gării nu se poate sătura o casă de oameni. 

Intr'o Duminică, rurnânii s'au adunat În faţa primăriei. L-au aşteptat pe 
primar, care intrase pe din dos la cârciurna lui Voicu Bucluc să se afume. Lvau 
aşteptat şi pe popa Torniţă Bulbuc să iasă din biserică. S'a întâmplat să se afle· 
acolo şi învătătoarea Berta Cârnpeanu. Venise şi Cristea Moga. Duminica era zi de 
odihnă şi muncitorii din garî nu plecau pe linie În această zi decât dacă se întâm- 
pla ceva neobişnuit, care ar fi putut să pună în primejdie bunul mers al trenurilor. 

A ieşit primarul din cârciurnă, niţeluş făcut; a terminat slujba spusă pe 
nerăsuflate şi-a venit şi popa Torniţă Bulbuc printre oameni, cu anteriul curat pe 
care-I îmbrăca numai sărbătoarea şi cu potcapul înalt şi rotund pe cap. S'a înfipt 
în primar Gruia Popozină : 

- Acum, că vă aflaţi aici câţiva capi ai satului, eu aş vrea să vă pun, pen- 
tru mine şi pentru ceilalţi, o întrebare care ne stă tuturor pe limbă. 

- Pune-o, Gruio, pune-o! Ţi-om răspunde, dacă n-e-o ajuta mintea. 
Primarul, rostind acestea, rânjise şi rurnânii îi văzuseră până în fund gura 

mare şi adâncă, plină de dinţi galbeni de mahorcă. 

I 

\ 

I 
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Dece se trimite grâul şi porumbul în străinătate şi noi, atâta şumugai de 
oameni, suntem lăsaţi muritori de foame? 

- Fiecare e liber să-şi vândă cui vrea şi pe ce preţ poate să scoată averea 
lui. Grâul şi secara, orzul şi ovăzul şi porumbul sunt averea boerilor şi a arenda- 
silor. Adică de ce nu şi-ar vinde dumnealor bucatele în str-ăinătate, dacă străină- 
tatea le dă preţ bun? Ce? Nu sunt liberi? Sunt liberi! In ţara noastră, liber- 
tate cât vrei... 

- Dar la sernănatul şi la culesul acestor bucate am năduşit şi noi ... 
- Pentru muncă v'aţi primit, după lege, plata. Ce-a rămas în hambare şi 

în magaziile boerilor, şi ale negustorilor, e avutul lor, aşa că, după lege, îl pot vinde 
cui vor. Şi străinii, cum vă spusei, dau preţ bun. Voi nu vă vindeţi vitele şi părnân 
tul cui vreţi? Aşa scrie la lege ... 

- După lege! Fir'ar a dracului să fie de lege! N'am făcut-o noi. De 
plăcere ne vindem vitele şi pământul? De nevoie, o ştii bine. Toţi o ştiţi bine. Şi 
tu, primarule, şi părintele Bulbuc, şi notarul care, iacătă-l, tocmai vine şi dum- 
nealui ... 

- De ştiut o ştim noi toţi. Şi o ştim bine de tot. O ştie şi domnul admi- 
nistrator de plasă. O ştie şi domnul prefect. O ştiu şi domnii deputaţi. O ştie chiar 
şi guvernul. Mai mult, o ştie şi Vodă. Că doar seceta nu e o taină. Şi nu e o 
taină că vitele pier de foame şi că n'o să treacă mult şi-o să 'nceapă şi oamenii să 
piară de foame. Acum, fi indcă a venit vorba despre asta, pot să vă spun şi mai 
mult. Pe la munte, lipsa e mai mare decât aici. Oamenii de pe acolo an început 
să piară de foame de pe la începuturile verii. 

- Şi dacă ştiţi toţi, dacă ştie şi prefectul, şi guvernul, ba chiar şi Vodă 
Carol, dece nu se face nimic? 

- Nu se poate face nimic. Aşa e legea. Fiecare e liber să facă ce vrea. Unu] 
să vândă, altul să cumpere. Cine are ce, să mănânce. Cine nare ce mânca, să 
rabde. Fiecare să facă ce-i pofteşte inima. Că la noi, libertate câtă vrei ... 

- De-aia şi putem să murim de foame ... 
- Dacă nu sunteţi chibzuiţi! Dece n'aţi adunat? Dece n'aţi strâns avere ( 

Uite-i pe cei harnici. Au pus ban lângă ban şi-au adunat avere. Strânge omule, 
bani albi pentru zile negre. Au venit zilele negre. Le-a adus seceta. Şi uite, acum, 
cu toate că e secetă, pe cel harnic nu-l doare capul... 

- Cine e harnic după voi, autorităţile, primarule? 
- Alde l liuţă, alde Dirnan, alde Cărăbaş, alde Ulmaz, familia noastră 

care ne tragem din Costea Grivei ... 
- Voi aţi moştenit părnântur i dela părinţii voştri ... 
- Asta înseamnă că şi părinţii noştri au fost harnici, strânşi la mână, 

au adunat. Te opreşte legea să aduni? Nu te opreşte. 
- Dar voi vă munciţi părnântur ile cu oameni cu ziua, cu de-alde noi ... 
- Muncim cu cine putem, ca şi boierii, cu cei care n'au CC' face pe la casele 

lor, că n'au părnânturi. 
- Şi ne plătiţi cu ce vă lasă inima ... 
. - Vă plătim cu cât ne învoim. Voi cereţi mult, noi dăm mai puţin ... Oameni 

pentru muncă, vere, câ]i vrei în ţara românească ... 
- Şi e drept să fie aşa? 

Aşa scrie la lege. Şi dacă scrie la lege, e şi drept şi sfânt. 
- Legea nu ,= bună. 
- Dar dumneata, doamnă învătătoare, ce te amesteci în ciorbă? 
-- Nu am voie? 
- De voie, ai voie, dar eu, primarul, vorbeam cu oamenii. Pe mine m'au 

întrebat. Dumneata să-ţi vezi de şcoala dumitale, că de-aia te plăteşte statul, să 
nu bagi zâzanie printre colţoşii ăştia. 
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- Dumneata, primarule, cum spune omul o vorbă care nu-ţi place, Încerci 
să-i astupi gura cu pumnul. Iţi sare ţandăra. 

- Imi sare, nu-mi sare, n'am să-ţi dau socoteală dumitale. 
- Are să vie o zi când o să trebue să le dai socoteală 10L .. 
- Apăi pe mine să nu mă ameninţaţi ... Că eu sunt omul stăpânirii. Eu 

numaidecât trimit vătăşelul şi-l chem aici pe Juvete ... 
Primarul se roşise tot şi i se bulbucaseră ochii în cap. 
-- La să-I în pace, doamnă Berta, nu-l mai întărâta şi dumneata ... 
- Uite că-I las, Pascule ... 
Invăţătoarea a plecat. Primarul Dobre Grivu s'a uitat În urma ei cu ură 

şi a scuipat în pulberea drumului: 

- Asta n'o să mai facă mult timp purici aici. O încondeez eu unde tre., 
buie şi cum trebuie. Dacă nu şi-o lua ea tălpăşiţa cu coada'ntre picioare, să-mi 
ziceţi cuţu ... 

Rumânii, strânşi de nevoi, s'au mai domolit. 
- Să mergi cu noi la boerul dela Băneasa, prirnarule, să ne împrumute 

cu ceva bucate, că pierim şi noi şi ne pier şi copiii ele foame. 1 Primarul Dobre Grivu, mulţumit că Gruia Popozină şi-a potolit glasul, se 
scarpină după ceafă. I 

-- Cum să merg cu voi la boer? Sunteţi copii, să vă duc eu de mână? Puteţi 
să vă duceţi şi singuri. Cunoaşteţi drumul! Că doar nu v'o fi lovit orbul găinilor! 

- De cunoscut drumul, îl cunoaştem. Dar pe de alele noi, decând cu seceta, 
slugile bocreşti nici nu ne Iasă să ne apropiem de curte. Cu dumneata, e altceva. 
Pui o vorbă bună. Eşti primar ... Om cu greutate, de ! 

- Acum e timpul de pus o vorba bună? Şi, la urma urmelor, nu voi m'aţi 
pus primar. Primar, boerul m'a pus. 

- Tocmai de-aia. ' 
- Nu mai stăruiţi, că nu merg. Apoi, chiar dacă aş merge, aş năduşi'n' 

spinare degeaba. Cuconul Miliarezi nici nu e la moşie. 
- Atunci zicem să mergem la poştă, la Niculaie Dirnozel, să ne scrie el o 

telegramă în care să spunem tot ce avem pe inimă şi s'o trimitem boerului la 
Bucureşti. Că Niculaie Dirnozel îi cunoaşte adresa. O întăreşti şi dumneata Cli 
iscălitura, ca să vadă boerul că e adevărat că murim de foame. Şi să-I rugăm 
să-i scrie logofătului Căţui, care ţine cheile, ce şi câte bucate să ne dea. Le-om 
plăti cu munca, după cum o vrea boerul, N'o să ne tocrnim. 

-- Să zicem c'o iscălesc şi eu, deşi nu văd pentru ce aş iscăl i-o. Vă cu- 
noaşte boerul pe toţi, ca pe nişte cai brej i, că nu odată l-aţi supărat. Dar cheltuiţi 
banii fără folos cu telegrama. Boerul nu e nici la Bucureşti. 

- Dar unde e? 
- S'a dus în Franţa, la băi, să-şi caute sănătatea, că mereu e bolnăvior, 

sărmănelul... Nu poate să umble ... 1 s'au muiat de tot picioarele ... Şi acum am 
auzit că nici stomacul nu-i mai primeşte mâncarca. Numai cu doftorii îşi ţine I 
viata ... 

- Atunci să-i dăm o telegramă acolo, în Franţa, pe unde o fi, că telegra- 
ma merge repede şi peste hotare. 

- Asta nu vă siătuesc s'o faceţi. Când boerul îşi caută sănătatea, n'are 
nimeni voie să-I supere cu nimic. Nu-I supără nici cucoana dumnealui, care, oricât, 
îi e, cum s'ar ZÎC'2, nevastă ... 

- Să mergi totuşi cu noi, la curte, la Oprea Căţui. El e stăpân în lipsa 
boerului dela moşie. EI ţine socotelile. La el se găsesc cheile hambarelor. Dacă 
s'o însănătoşi boerul şi s'o întoarce acasă, n'o să-I certe când o să afle ce pârjol 
a adus seceta ... Iar dacă nu s'o mai întoarce, dac'o muri pe-acolo pe unde s'a dus, 
i-om munci cucoanei ... Şi nu s'o pierele nimic din averea boerească. 
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- Că el ţine socotelile, e adevărat. Că la el sunt cheile dela hambare, ia- 
răşi e adevărat. Dar că Oprea Căţui o să umble fără ordin dela boer, la hambare, 
ca să vă dea vouă câte două-trei bănicioare de porumb, la asta nici să nu vă 
o-ândiţi măcar. Oprea Căţui e slugă boerească. Boerul i-a poruncit să nu dea 
imănui un bob P' datorie şi pentru o slugă boerească, porunca boerului e sfântă, 
nu se calcă. 

- Legile boereşti sunt sfinte, poruncile boereşti sunt sfinte. T,= pomeneşti, 
primarule, că şi boerii sunt sfinţi. 

- Că ar fi sfinţi, că n'or fi sfinţi, eu unul nu ştiu. Poate să ştie părintele 
Bulbuc, că el ne spovedeşte pe toţi. Dar ce ştiu e că tot ce au al lor este şi că tot 
ce au din mila Domnului au. 

Rostind numele Domnului, primarul Dobre Grivu şi-a făcut cruce ca un 
creştin pravoslavnic ce era. Ş i-a făcut cruce şi părintele Bulbuc, dar oamenii erau 
cu ochii pe primar, în spatele căruia trăgea fum din ţigare notarul Gică Stănescu, 
gălbej itul. 

- Fă crucea mare, prirnarule, că dracul, adică boerul, e bătrân, şi-o să 
crape Într'o zi, şi sfânt n'o s'ajungă, că tot o fi pe undeva un Dumnezeu şi-o 
dreptate ... 

- Când aţi început a vorbi ca oamenii cumsecade, v'am ascultat, dar dacă 
începeţi iar să ridicaţi glasul şi să rostiţi cuvinte necuviincioase cu privire la 
boerul nostru, apoi eu numaidecât o să mă supăr şi n'o să vă fie bine. 

- N'o să ne fie bine! Cum poate să ne fie mai rău decât acum? 
- Nu spune vorbă mare, Pălică ! Să nu-i dea Dumnezeu omului cât poate 

răbda ... 
-- Apăi, părinte Bulbuce, mai mult decât ne-a pocnit Dumnezeu cu seceta 

asta, ce ni se mai poate Întâmpla? Că vitele ne-au murit, copiii stau să ne moară ... 
Nici de noi, ăştia care eram oameni în putere, nu e departe moartea. 

- Asta e adevărat. Mai mult decât moartea, ce ni se mai poate întâmpla? 
- Ţi-a luat Dumnezeu minţile, Pascule Ologule ... Moartea nu vine aşa, 

cu una cu două, vine cu suferinţă mare, taică tăiculiţă, cu suferinţă mare ... Amin- 
tiţi-vă de Iov, zăcând plin d· bube, pe gunoiul lui.; 

- Care zicea ţi, fraţilor, că părintele Bulbuc a uitat tot ce scrie în cărţile 
bisericeşti? Uite că nu e adevărat. 

umânii, proptiţi în ciomege, au zârnbit, deşi numai de zâmbet nu le ardea, 
Pe urmă şi-au adus aminte de grozava lor' nenorocire. Şi-au făcut gurile pungi 
şi au tăcut. 

Popa Torniţă Bulbuc a cerut notarului o ţigară .şi-a început şi el să scoată 
fum de iarba dracului pe nas. . 

-- Să mergi cu noi la Cârligaţl, prirnarule, la State Pantazi, ori la Secara, 
la colonelul Pienaru, ori la Belitori, la Gogu Cristofor, că şi pe moşiile ăstora 
muncim. Nu ne pot lăsa să pierim de foame ... 

- Toţi sunt plecaţi ... 
- Tot în Franţa? 
- Nu ştiu pe unde-or fi, dar ştiu că sunt plecaţi prin străinătăţi. 
- Dar noi ce ne facem? Dacă pierim, cu cine-şi mai muncesc boerii mo- 

şiile la anul? 
- Lac să fie, că broaşte se găsesc destule. Cu cei care n'or muri o să-şi 

muncească boerli moşiile. Că nu piere sămânţa omenească aşa, cât ai bate din 
palme. Trebuia, cum v'am mai spus, să fiţi prevăzători. Să adunati bani albi peri- 
tru zile negre. 

- De unde să adunăm, dacă munca noastră e aşa de puţin plătită, că 
niciodată, oricât am munci, .nu câştigăm atâta cât ne-ar ajunge să trăim? 

Primarul Dobre Grivu n'a mai avut timp să le răspundă oamenilor. Cu 
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uite 

la CI 

e tânăr. 

chipiul cu două colţuri ascuţite pe cap şi cu arma pe umăr a intrat în primărie 
Juvete, şeful postului de jandarmi. 

- Tot aici sunteţi? 
Tot aici, domnule şef. 
Dar pe-acasă dece nu mai staţi? Nu mai aveţi treburi? 
Păi... nu prea avem. Câmpul s'a uscat., Vitele sbiară de foame şi mor ... 
Aş vrea să rămânem singuri, primarule, avem ceva de lucru. 
Cu alte cuvinte noi să plecăm pe la casele noastre. 
Să plecaţi ... 

Au plecat rumânii şi s'au risipit. A plecat şi popa Bulbuc. La cârciuma lui; 
Toma Oei s'a dus. 

Au rămas în primărie numai primarul, notarul şi jandarrnul. 
Peste un ceas, vătăşelul, cu limba scoasă de-un cot de căldură, alerga nă- 

duşit pe la bogătani, cu ciomagul subsuoară, şi-i poftea pentru sfat la primărie. 
- O fi vorba de război? "- 
- Nu se poate. Nu se află în război nicio ţară ... Şi războiul nu se face 

pe secetă ... 

Când au aflat despre ce era vorba, oamenii nu s'au mirat. S'au scârbit 
numai. 

- Ţara arde şi ... baba se piaptănă ... 
Primarul trebuia să plece la Bucureşti împreună cu nevastă-sa. Primise 

ordin să mai ia cu el încă două-trei familii de ţărani înstăriţi. Ordinul mai spunea 
că atât primarul cât şi ceilalţi săteni care plecau cu el în capitala ţării, se cuve- 
neau să fie îmbrăcaţi cu cel-e mai frumoase şi mai bogate straie pe care le aveau. 

Vătăşelul chemase la primărie pe toţi bogătanii. Ii chemase şi pe cârciu- 
mari. Primarul, notarul şi jandarrnul au ţinut sfat cu cei chemaţi. 

Biletele de cale ferată, dusul şi întorsul, găzduirea şi hrana cădeau în 
socoteala statului. 

Cine n'ar fi vrut să facă o călătorie în asemenea Împrejurări? 
Bogătanii se certaseră Între ei, fiecare înghesuindu-se la pomana neaş- 

teptată. Până la urmă, hotărîrea o luase primarul: 
- Să meargă Stănilă Cărăbaş cu nevastă-sa. 
- Numai el, primarule? Parcă era vorba de trei familii. 
- Şi să mai meargă Ilie Illuţă tot cu nevasta ... 

Dar dece el şi nu alţii ? 
- Uite dece: acum s'au Împlinit 40 de ani de domnie ai regelui Carol. 

Guvernul a făcut la Bucureşti o expoziţie. La deschiderea ei se cuvine să ia parte 
şi ţărănimea, că ţara noastră, aşa cum o ştiţi şi voi, este o ţară de ţărani, de plu- 

gari. O să vină la deschiderea expoziţiei regele şi guvernul şi multă lume orăşe- I 

nească ... Ba o să vină chiar musafiri de prin alte ţări. Ordinul, sosit prin secţia . 
ele jandarmi, spune că sătenii care merg la expoziţie să fie tineri, frumoşi şi bine . 
îmbrăcaţi. Să nu cr-eadă cei care ne vor vedea că ţăranul român e strâmb şi urît, i 
Ilărnând şi desbrăcat... I 

Dar ce, numai Stănilă Cărăbaş şi nevastă-sa sunt tineri? Şi fiu-meu f n 

De tânăr, Vasilică al tău e tânăr, nene Dună, dar are albeaţă în ochi... . 
Parcă Vodă o să stea să se uite la albeaţa din ochiul lui fiu-meu ... 
Poate că stă şi se uită, că de-aia e Vodă, să facă tot ce-i place, să se 

la cine-i place şi să-şi întoarcă faţa dela cine nu-i place ... 
Când a rămas vorba să se aleagă a doua pereche, a fost ales Ilie Iliuţă, iar 1 

treia au săr it în sus cârciurnarii. 
- Trebuie să meargă şi dintre noi unul, prirnarule ... 
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- Păi dintre voi îmi este greu să aleg. 
- Da. Ne vine greu să alegem dintre voi. La toţi vă bem vinişorul şi 

1uiculiţa ... 
- Eu zic să-i punem să tragă din căciulă. 
- Sfântă vorbă ţi-a ieşit din gură, jandarrnule ... 
Au rupt dintr'o coala de hârtie şapte biletele, Pe unul au făcut cruce Cll 

.condeiul. Au aruncat biletele într'o căciulă. 
- Care-o nimeri biletul Cll semn, pleacă la Bucureşti ... 
Şi-au vârât cârciumar ii mâinile în căciulă ... Biletul însemnat l-a scos Între 

degete Voicu Buciuc ... 
Cum dracu. Iăcuşi, Voicule? Avuseşi ochi in vârful degetelor? 

- Norocul... 
- Păi numai de noroc să nu te plângi. 

Nici nu mă plâng. 
Dar, prirnarule, Voicu Buciuc nu mai e tânăr, şi de frumos ... 
Bărbatul trebuie să fie ceva, ceva mai frumos decât dracul., 
In atâta lume frumoasă, unul mai urâţel nici nu se bagă de seamă ... 

Au mârâit bogătanii ce-au rnârâit, pe urmă au plecat mulţumiţi totuşi că 
autorităţile comunei i-au chemat la sfat ca pe nişte oameni de nădejde ce erau. 

lrnbrăcaţi ca de nuntă, primarul şi cu ceilalţi au plecat la Bucureşti CII 
trenul să ia parte la deschiderea expoziţiei şi să-I vadă la fată pe Vodă Carol. 

Vestea despre expoziţia de la Bucureşti. pe care au făcut-a stăpânitorii ţării 
ca să sărbătorească împlinirea a 40 de ani de domnie a regelui Carol I, s'a întins 
din casă în casă şi din sat în sat. Două-trei zile, rurnânii au văzut venind la 
gară, din satele înşirate pe Călmăţui, cu căruţele, primarii satelor, însoţiţi de 
nevestele lor şi de câte o pereche-două de oameni tineri şi înstăriţi, gătiţi ca d<:! 
zile mari. 

Unde te duci, domnule Boştină, cu Cllcoana ? 
La Bucureşti, moş Burduleo, la Bucureşti, să-I văd pe Vodă. 
Şi cocoana Joiţa, tot la Bucureşti merge? 
Tot la Bucureşti, moş Burduleo, tot la Bucureşti, să-I vadă şi ea pe 

Vodă. 
Cucoana Joita, nevasta primarului din Stănicut, şi faţă de cârciumar, din 

neamul putred de bogat al lui Repez, stă pe peronul gării, aşezată pe bancă, în- 
Iăşurată în fote înflorate şi cu mararnă de borangic pe cap. Şi-a scos postalii din 
picioare şi i-a pus lângă ea, alături. 

- Uf! Nu mai pot de cald ... Şi afurisiţii ăştia de postali, mi-au jupuit 
picioarele; aşa mă strâng, de parcă sunt prinşi în minghină. 

- De, Joiţo, taică, dacă te-ai coconit ! Când umblai descultă nu te ... strân- 
geau postalii.. 

Moşu-meu Bur dulea, cu năravul lui vechi, să dea cu gura ştirbă în cio- 
clovine, stă în gară, proptit în ciomagul lui noduros şi lucios de-atâta purtat. 
Soarele bate peronul pietruit şi câmpurile negre şi satul care se vede în vale 
scorojit de parcă ar fi trecut de o sută de ori flăcările focului peste el. 

- Aştepţi trenul, moşule? 
- Trenul, taică. Poate mi-aruncă un călător o bucată de pâine. 
Bătrânii din Omida, din Viorica, şi din satele de prin prejur, în pofida 

şefului de gară Mitică Dogan, care-i tot înjură şi pune macagiii să-i ia la goană, 
că-i fac gara de râs, pândesc trenurile. Nu întind mâna. Se plimbă numai pc 
dinaintea lor şi se uită la ferestre. Câteodată se îndură careva din vagoanele 
!făpănoase de clasa a treia şi le aruncă o bucată de pâine neagră. 
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-- Să-i spuneţi lui Vodă Carol să poruncească boerilor să ne dea porumt, ' 
şi grâu, că murim şi-i rămâne 'ţara stearpă de oameni ... 

-. O să-i spunem, moş Bur duleo, o să-i spunem! 
Primarul din Stănicuţ îşi şterge fruntea de sudoare. 
- Uf! Afurisită căldură ... De-ar veni mai repede trenul! 
Un căţeluş cu botul scurt şi cu rnustătile lungi, al şefului de gară, iese din 

birou şi se apropie de cucoana primarului. 
- Na ! Javră L .. 
Căţeluşul păros se sfieşte, pleacă grăbit, găseşte un loc umbrit lângă perete, 

se culcă şi se întinde. 
Trenul intră în gară şi se opreşte. La ferestrele deschise, bărbaţii cu mus. 

tătile ascuţite în furculiţă îşi fac vânt cu păIăriile de paie, cucoanele cu evantaie 
mari, albe şi încreţi te. 

Cucoana Joiţa Boştină îşi ia postalii În mână şi se urca 111 vagon, după 
bărbatu-său, Moşu-meu Burdulea şi alţi trei-patru bătrâni de prin satele înveci- 
nate, unii cu decoraţii prinse în piept de cămăşile rupte şi negre, - semn că au 
trecut Dunărea la 77 şi s'au bătut cu turcii, - se înşiruie dealungul peronului, 
cu faţa la tren şi aşteaptă... Trenul pleacă mai departe. Un călător aruncă pe 
geam un jurnal. ' 

-- Citeşte-I, mosule, scrie despre expoziţie ... 
- Citească-l muma pădurii ... 
Vântul rostogoleşte ziarul. 
- Spuneti-i lui Vodă Carol că ... 
Trenul a ieşit din gară. Urcă dealul... 
- Ce voiai să-i spună lui Vodă, Lixandre? 
- Să-şi aducă aminte de noi. Că s'a uitat de departe cu ochianul şi ne-a 

văzut cum ne-am bătut cu turcii la Griviţa ... Poate şi-o aminti. Şi să-i mai spună 
că acuma ... acuma suntem lăsaţi să pierim de foame, laolaltă cu fiii şi nepoţii... 

.- Parcă Vodă nu ştie ... Ştie, băga-l-aş ... 
Bătrânii se trag la umbra zidului gării, alături de căţelul mustăcios. 
-- Poate mai pică un tren ... 
Soarele aruncă flăcări peste cârnpurile nesfârşite. Albia gâr1ei, albă şi 

seacă, seamănă cu un şarpe uriaş, căruia i-au pleznit solz ii de argint... 

Stăm în tindă În jurul mesei mărunte şi rotunde, CLI trei picioare. In rnijlo- 
cui ei se află o strachină de pământ plină cu boabe de porumb fiert. Mama a pre- 
sărat pe deasupra boabelor un praf de sare. Luăm boabe, mâncărn : ni se face 1 
sete, bem apă din căuş. Lampa luminează cu lumină puţină. Pe uşa deschisă, i 
deşi e seara târziu, vin de afară valuri de aer cald. Părnântul peste care a căzut I 

intunericul străveziu e Încă fierbinte. Ţărâna drumului ne-a opărit la toţi pielea- t 
rele. 

Fratele mai mare al tatei, unchi-meu AJisandru Nasta, venit pe la noi să 
ne mai vadă, molfăie boabe' fierte în gura lui ştirbă, bea un căuş de apă, apoi I 

îşi şterge barba şi rnustăţlle albe. 1, 
- Mulţumesc, Maria, Îmi potolii foamea. 
1 şi şterge mustăţile mari, căzute pe oală, şi celălalt frate mai mare al tatei, t 

unchi-meu Voicu, bărbatul mătuşă-mi Bâzărca, cea vânătă la faţă, cu care mamJ' e certată de mult. S'a îndestulat şi el cu boabe fierte. 
Surorile mele au scos apă elin fântâna adâncă şi au stropit bătătura din 

faţa casei. 
S'a mal răcorit. 
Am ieşit pe prispă. 
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Pe cerul senin şi uscat se înalţă luna plină, care seamana cu o pâine mare, 
rotundă şi aibă, cu coaja uşor răscoaptă. Am îngânat numai pentru mine, să nil 
mă audă ceilalţi şi să-mi spună că sunt zănatec : 

Lună, lună nouă 
Frânge pâinea'n două 
Şi ne dă şi nouă ... 

Luna tăcea, cum ar fi tăcut boerul dela Băneasa, Miliarezi, dacă ar fi fost 
de faţă şi i-aş fi cerut lui să frângă o pâine şi să-mi dea şi mie un colţ. 

N'a fr ânt în două nici o pâine luna şi nu mi-a dat nimic. Numai lumina 
ei alburie mi-a dat-o s'o beau. 

Dar lumina alburie a lunii nu astâmpără nici foamea, nici setea. 
--- Cerul nu dă pământului decât ploaie ... 
-- Nu e destul? Fără ploaie, uite, pierim ... 
- S'ar fi putut să nu pierim, dacă ţara asta întinsă şi bogată n'ar fi pe 

mâna ciocoi lor şi pe mâna neamţului care a fost adus în ţară de ciocoi acum 
patruzeci de ani, dupăce I-au scos din domnie pe Cuza Vodă ... 

A urmat un lung timp de tăcere. Salcâmii şi duzii uscaţi din fata casei, 
bătuţi de lună, îşi aruncau pe pământ umbrele negre şi subţiri, care rămâneau 
neclintite de parcă şi ele ar fi fost moarte. 

In sat, aproape că nu era casă, cât de săraca, in care să nu se găsească, 
prins în ramă, în peretele dinspre răsărit, lângă icoană, chipul frumos al lui 
Cuza Vodă, îmbrăcat în haine militare, cu sabia lungă legată la şold ... O cum- 
părau rumânii pe la bâlciuri, dela negustorii de icoane. 

-- Uite, îl am pe sfântul Gheorghe, pe Sfântul Dumitru, pe sfântul Spiri- 
don, pe Maica Domnului cu pruncul nevinovat în braţe. 

- Pe Cuza Vodă îl ai, negustorule? 
- Il am şi pe Cuza Vodă ... Cum să nu-l am 1 Se vinde mai bine decât 

toate icoanele pe care le port pe Ia bâlciuri şi pe la târguri în căruţa mea ... 
Umbla negustorul pe fundul lăzii, scotea poza frumos colorată, o netezea 

cu mâna: 
-- Uite-l şi pe Cuza Vodă al vostru. Il ţin mai mult la fund, că nu prea 

e voie să-I vindem ... 
- Dă-mi-!... 

Se scorrnonea rurnânul în pungă, scotea gologanii şi cumpăra poza. O 
făcea sul şi, întors acasă, îi meşterea ramă, îi punea geam şi-o atârna în cui, 
lângă icoană. 

Şi noi îl aveam în casă pe Cuza Vodă, aşezat lângă vechea icoană care-I 
înfăţişa pe sfântul Gheorghe călare, călcând balaurul verde şi străpungându-i 
ceafa solzoasă cu suliţa. 

- Cine a spus că poporul nu are ţinere de minte? Că-i uită pe cei care 
i-au făcut câridva bine sau măcar i-au voit binele? Noi vorbim mereu de Tudor 
din Vladirniri, de cei trei ţărani de care ne-a povestit învăţătoarea şi care, cu un 
veac şi mai bine În urmă, dincolo de munţi, în Ardeal, au răsculat satele îrnpo- 
triva grofilor şi apoi, prinşi prin trădare, au fost sfărâmaţi cu roata la Alba Iulia. 
Noi vorbim mereu de eUZ;] Vodă, cel care a luat moşiile mănăstireşti şi a împărţit 
pământ ţăranilor şi a înfiinţat prin sate şcoli să Înveţe copiii carte, să crească din 
ei oameni luminaţi. 

--- Aşa e, Tudore, aşa e, - morrnăie unchi-meu Voicu. 
-- Acum patruzeci de ani, începe să-şi depene firul amintirii unchi-meu 

Alisandru Nasta, eram tânăr. Abia îmi mijise mustata. Eram ostaş al stăpânirii 
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şi făceam armata Ia Bucureşti, la cazarma Malmaison. Şapte ani, nu mai puţin, 
se făcea P'= atunci armata. Aveam chică lungă, că pe atunci rumânii purtau chică, 
când m'au prins cu arcanul, noaptea, aleşii satului şi m'au dat legat fedeleş pe 
mâna dorobanţilor să mă ducă la oraş la cazarmă. Dupăce m'au bătut bine ştabii, 
au pus bărbierul şi mi-a dat jos chica, m'a lăsat tuns chilug. Am plâns, nu pen- 
trucă mă bătuseră. Am plâns pentru chică. Pierdeam odată cu ea tinereţea pe care 
aveam să mi-o îngrop la armată. Mai pe urmă am fost muştruluit bine şi trimes 
ia Bucureşti. A fost greu până m'am obişnuit cu răul. Dar m'am obişnuit. Nu 
numai pe mine căzuse năpasta. Mai căzuse şi peste alţi flăcăi d:: rurriâni. Intr'o 
seară, înainte de jumătatea lui Februarie, ni s'a dat ordin să ne pregătim, că pe 
la miezul nopţii vom fi scoşi din cazarmă, cu echipament de război, să mergem 
afară din oraş, să facem instrucţie. Nu ne-31TI mirat. De multe ori, ofiţerii veneau 
dela chef la miezul nopţii, ne scoteau afară Ia câmp, în marş, şi acolo făceau 
trageri şi închipuiri de lupte, cum e la mil itarie. Ne-am culcat şi-am încercat să 
aţipirn. Când nu ţi-ai împlinit somnul, te mişti mai greu cu ranita la spinare şi cu 
puşca cu ba ionetă pe umăr: Dar somnul tocmai atunci când îl chemi nu vine. La 
12 noaptea ne-au sculat ştabii şi ne-am îmbrăcat. Ni s'au împărţit cartuşe ade 
vărate. Atunci ne-am spus că s'o fi iscat pe undeva vreo zurbă şi ne duc ofiţerii 
s'o potolirn cu focul armelor. Am fost scoşi în curte şi puşi pe două rânduri. Arti- 
ler iştii, care sălăşluiau în aceeaşi cazarmă cu noi, scoseseră tunurile şi înhăma- 
seră caii la ele. 

- Ce facem? 
-- Aşteptăm să vină ofiterii. 
Au venit cam pe la orele două, călări. In curtea cazărmii luminau câteva 

felinare. Ne-am pornit, dar nu ca deobicei, spre câmp, ci spre oraş. Noi, vânătorii, 
- că la vânători făceam armata, - mergeam în frunte. In urma noastră venea 
artilerie cu roţile tunuri lor înfăşurate în petice de sac, să nu uruie pe străzi şi 
să sperie lumea. Roţile nu se auzeau, dar se auzeau copitele cailor, se auzeau paşii 
noştri. Atâta ostăşirne câtă eram, nu, putea să umble pe străzi în miez de noapte, 
fără să facă zgomot. Orăşenii care se treziseră, deschideau o uşe ori o fereastră, 
se uitau la noi sornnoroşi şi supăraţi şi închideau la loc uşa sau fereastra. Dece 
ne duce în oraş? C vom avea de făcut? Disciplina era grozavă. Pentru cea rmi 
mică abatere, te întindeau gradaţii cât erai de lung şi te desnodau în bătăi. Cu 
carnea vânătă şi cu oasele Iărâmate, te închideau în carcera îngustă, de n'aveai 
cum te mişca, unde z ăceai, ca un câine aruncat într'o fântână părăsită, cu săptă 
rnâni le. Soldatul n'avea voie să ştie ceva şi nici să pună întrebări. EI trebuia să 
fie mut. Să nu vorbească, să nu gâridească, adică să fie un f'ol de maşină fără 
creer. Datoria lui era să-şi asculte orbeşte ofiţerul, oricare ar fi fost porunca aces- 
tuia. Mulţi ostaşi mureau din bătaie; pedepsele cele mai nemiloase cădeau peste 
capetele lor ca ploaia. Eram speriaţi de câte vedeam, aşa că ne ascultam ofiţerii; 
cu inima strânsă îi ascultam, dar îi ascultam, deşi ne venea deseori să le băgăm 
baioneta În burtă. Am trecut Dârnbovita şi am apucat-o spre palatul domnesc. 
Atunci am început să ne dumirim. Să ştiţi că s'a întâmplat ceva la palat ori este 
pe cale să se întâmple. Pe colonelul Nicul aie Har alamb, comandantul nostru, care 
mergea V lângă coloană călare, îl ştiam om credincios domnitorului, care-l iubea. 
Or fi sărit boierii pe Cuza Vodă să-I scoată din domnie, se cam vorbea despre asta, 
printre noi, soldaţii, şi ne duce pe noi să-I apărăm. O să tragem în boeri, dacă nu 
s'or astâmpăra cu vorba bună. Doream în g ândul nostru să nu se astârnpere de 
vorbă bună, să fie îndrăciţi. Măcar câţiva să culcăm la pământ, să-i vedem cum 
muşcă ţărâna cu gura, să ne sărărn inima care ne clocotea şi-atunci, cum ne clo- 
coteşte şi-acum celor care am luat parte la ticăloşie şi care mai trăim, deşi a trecut 
atât amar de ani de-atunci şi demult a murit Cuza Vodă printre străini ... 

Strânşi roată în jurul bătrânului, în bătătura casei, îl ascultam. Mama sta 

_ma;  Iii!; 694 
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cu capul plecat, parcă ar fi plâns după ceva drag, pentru totdeauna pierdut. In 
lumina lunii care se ridicase mai sus, şi se făcuse galbenă ca lanul de grâu copt, 
părul lung al mamei, de culoarea orzului, strălucea. 

Tata şi-a încleştat pumnii. I-au intrat adânc unghiile în podul aspru al 
palmei. Era bătu cit de muncă podul palmei. N'a săngerat. 

Din duzii care în anii trecuţi, pe vremea asta, erau verzi şi-şi fremătau 
frunzele mari în vânt şi freamătul lor arunca peste noi dude mari şi gustoase, 
prea coapte, acum cădeau frunze negre, sfrijite, arse de parcă ar fi plouat ploaie 
cu boabe aspre de cenuşă. 

- Am înconjurat palatul domnesc. Artileriştii au pus tunurile în bătaie. 
Câtiva ofiteri tineri au intrat la domnitor să-I trezească din somn. Se lumina d," 
ziuă. Au început să vină pâ1curi-pâ1curi orăşenii, cu sfială la început, apoi, dupăce 
ne-au văzut, au devenit mai curajoşi, dar tot s'au ţinut departe. Dece-au prins 
curaj când ne-au văzut? Şi dece erau sfiosi mai înainte? Va să zică avem de făcut 
o treabă împreună cu ei, pentru ei. Asta nu ne-a plăcut. Am început a le lua seama. 
In faţă erau rânduiţi cârciumarii, negustorii, proprietarii înstăriţi cu prăvălii şi 
case pe la mahalale, - îi cunoşteam după port, - iar ceva mai spre fund, boer- 
naşii cu pălării înalte. Nouă ne plângea inima. Ei au prins a se veseli ca la petre- 
cer-o. Ştiau ei ce ştiau. Am aflat-o şi noi curând. Ofiţerii îl siliseră pe Cuza Vodă 
să se lepede de tronul domnesc şi printr'o uşă din dos a palatului îl scoseseră 
afară. îl urcaseră într'o trăsură închisă şi-I duseseră undeva în oraş, într'o casă, sub 
stare de arest. Peste trei zile am aflat că l-an trimes peste graniţă, pe la Predeal. 
Ne-am întors la cazarmă trişti. Colonelul Nicolaie Haralarnbi, comandantul 
nostru, îşi vânduse domnitorul, îşi călcase jurărnântul depus pe cruce şi,s'= înţele- 
sese cu boerii. Când e vorba de interesul lor, boerii nu-şi ţin jurământul, chiar dacă 
au jurat pe cruce aurită. Niculaie Haralarnb era şi el os boeresc. 

- Lupu'şi schimbă părul, dar năravul ba. 
- Da. Lupu'şi schimbă numai părul. După câteva luni de umblet prin străi- 

nătăţi, Brătianu şi cu ai lui au găsit un prinţişor neamţ, care putea de sărac ce 
'era, l-au adus şi I-au pus să călărească ţara şi s'o stoarcă alături de ei. O călă- 
reşte de patruzeci de ani. De patruzeci de ani o stoarce. Noi am rămas ca stafiile, 
fără sânge în trup ... Asta se sărbătoreşte acum Ia Bucureşti, patruzeci de ani de 
domnie a neamţului. Sărbătoarea e a boerilor şi a bogătani1or de prin satele astea 
pârjolite de secetă ... De sărbătoare le arde ... Arde-i-ar focul iadului ... 

Pe unul din stâlp ii de telegraf înşirui ţi la distanţe egale dealungul liniei 
ferate de lângă casa noastră o bufniţă a început să cânte a moarte: bu-bu l., 
bu-bu !. .. Apoi, speriată de cine ştie ce umbră a nopţii, şi-a întins aripile şi-a trecut 
în sbor pe deasupra noastră. Fâ1fâitul ar ipelor ei a legănat vârfurile duzilor. S'au 
scuturat iarăşi, peste noi, ca o ploaie rară cu. boabe mari, frunze chircite şi scoroj ite, 

- Ploaie de cenuşă ... 
-- Peste pământul de cenuşă. 
Bufniţa s'a aşezat pe turla bisericii. l-am auzit glasui într'acolo: bu-bu 1 

bu-bu !... 

Intr'o seară l-am auzit pe moş Dis, veteranul, sunând goarna pe uliţa mare 
a satului. N'o mai sunase demult. Goarna a sunat trist şi prelung, ca la o înmor- 
mântare. Dealurile din jur prindeau sunetul şi-l aruncau îndărăt. Mi s'a părut că 
veteranul, acum când umbrele se topeau în ţărână, cheamă la adunare soldaţii pe 
care i-a văzut cândva căzând în preajma lui şi că alţi gornişti, pieriţi şi ei pe 
aceleaşi cârnpuri bulgăreşti, îi răspund de undeva de departe, de pe altă lume: 
venim, venim ... 

Rumânii şi muierile şi copiii au ieşit pe la porţi. 
- Ce s'a întâmplat, veteranule? 

" - Viata Românească - c. 3483 
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s'a repezit să întrebe părintele 

- Dece suni goarna, moş Diş ? 
- Nu ştiu. E ordin dela primar să veniţi la primărie cu toţi ai casei. 
I\umânii se strâng, pornesc spre primărie şi încep să-şi dea cu presupusul: 

Poate că ne-a adus vreo veste dela Vodă Carol... . 
-- Ori dela guvern ... 
- Poate că o fi adus ordin dela Bucuresti să se deschidă magaziile din 

gară şi hambarele boerilor şi să ni se împartă bucate să nu pierim de foame ... 
Degeaba l-am bănuit şi înjurat pe primar. 
Nu l-a lăsat inima. 
Şi-a adus aminte că deşi e primar, e tot om de-al nostru ... 
A vorbit guvernului de starea noastră ... 

-- Ori poate chiar lui Vodă Carol... 
- Odată ce-a fost la Bucureşti şi l-a văzuL 
-- Dece să nu-i spună? Că doar nu-i cădea gura ... 
- L-o fi îndemnat nevastă-sa ... E mai miloasă ... 
Ne-am adunat la primărie şi ne-am înghesuit în curtea -zi. Câţi n'au încăput, 

au rămas afară pe lângă uluci. Se auzea şi se vedea destul de bine şi de-acolo, 
Numai să albă ce să vadă şi să audă. 

Seara era roşie şi ţărâna fierbinte ne opărea iarăşi picioarele jupuite, eră- r 
pate, pline de răni care nu sângerau numai pentru că în trupul nostru era prea 
puţin sânge şi noi ne obişnuisern să ne astupăm rănile cu tărâna care închidea 
rana. ' I 

A ieşit în prag primarul Dobre Grivu. La dreapta lui se afla Cărăbaş, iar  
la stânga Ilie Iliuţă şi cărciumarul negru şi mustăcios, Voicu Buciuc. Erau toţi • 
patru plini de trufie, cu feţele rotunde şi rumene şi păstrau încă pe ei straiele t 
bogate cu care se Îmbrăcaseră la Bucureşti, la expoziţie.  

Bine v'am găsit sănătoşi, oameni buni.,' - Bine ai venit, primarule. 
- Ne-am întors dela expozitie ... 
- Vedem că v'aţi întors. 
- E departe Bucureştii ... 

Cu trenul ajungi într'o noapte. 
De ajuns, ajungi, dar e osteneală mare. 
Apăi dacă vă pare rău de osteneală, dece v'aţi dus? 
Of, Gruio, Gruio, tot clontos ai rămas ... 
Dar ce credeai? Că mă pot schimba într'o săptămână? 
Nu puteam să nu ne ducem. Ordin. Ne-a poftit Vodă Carol şi guvernul... 

Oamenii, cărora trufia primarului Dobre Grivu, a bogătanilor şi a cârciu- .. 
marului de lângă el le strânsese iarăşi inimile, auzind de vodă şi de guvern, • 
şi-au ciulit urechile. 

- Acuşi o să ne spună ... 
- N'o să ne spună acum. O să ne îndruge el ori ceilalţi verzi şi uscate . 

un ceas-două şi după ala o să ne dea vestea cea bună.. '" 

- Dac'or avea vreo veste bună., 1 
- Poate-or avea., 

Când e să se Înece omul, se agaţă şi de un fir de pai, în nădejdea c'o să-II. ţină deasupra apei. 

L-aţi văzut pe Vodă, primarule? '11 - L-am văzut. 
- Şi pe înalt prea siinţitul mitropolit? 

Tomiţă Bulbuc. 
Da, părinte, şi pe mitropolit. Avea o cruce de aur pe piept cât toaţeJ 

zilele. Şi toată era bătută cu pietre nestemate .. : 
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- Aţi văzut şi guvernul? - s'a îndesat să întrebe văru-meu Dumitru 
Pălică, pe care nu-l interesa câtuşi de puţin mitropolitul cu crucea de aur la gât. 

- Am văzut şi pe domnul guvern ... Dar aveţi răbdare. O să ivi le spunem 
toate pe rând, că de-ala v'am chemat aici. Să ştiţi şi voi ce-am văzut şi ce-am 
făcut la Bucureşti, ca să ţineţi minte şi s'o spuneţi şi altora ... 

- Spuneţi-ne ... 
- O să vorbească Iliuţă, că el ştie să povestească mai frumos ca noi. Are 

mai mult şart la vorbă. Dac'o uita el ceva, o să-i amintim noi. 
-- Să vorbească Iiiuţă ... 
Bogătanul tânăr şi durduliu, care din primăvară până acum îşi întreise 

pământuril'? în schimbul câtorva saci de porumb, şi-a dat pălăria pe ceafă, şi-a 
înfipt mâinile în chirnirul larg şi apoi şi-a dat drumul graiului: 

- Ce-am văzut noi la Bucureşti, oameni buni, să vezi şi să nu crezi. 
- Ce-ai văzut, Iliuţă ? Spune-ne mai repede, nu ne mai ţine cu tălpile PE 

jărăgai ... 
- Voi spuneţi că noi, ăştia câţiva, suntem bogătani şi că avem case mari! 

Fraţilor! Suntem săraci lipiţi. Să vedeţi voi oameni cu stare la Bucureşti şi să 
vă cruciti, nu altceva! Nevastă-mea numai cu mâna la gură a stat tot tirnpul.. 

-- Ţo-ţo-ţo l Iliută, uită-te! Ţo-ţo-ţo! Iliută, deschide ochii mari şi vezi .. 
To-ţo-ţo, bărbate f Aşa casa s'avern şi noi ... 

- Dar ce, fă? Eşti nebună? Cum o s'avern noi aşa casă? Ce? Noi sun- 
tem orăşeni? / 

- Să ne facem, Iliuţă, să ne facem! 
- Cu ce, fa, cu ce ? 

Cu bani, Iliută, cu bani, că avem destui. 
- Taci, fa, din gură, că te-aude lumea ... 
- Şi ce dacă rn'aude P Parcă ne cunoaşte cineva? 
Abia i-arn astupat g·ura. Oraşul tot era vopsit în alb şi de fiecare fereastră 

atârna un steag. Şi străzil-e erau pline de oameni şi toţi oamenii erau veseli. Şi 
pe unele străzi, cârciurnă lângă cârciumă, şi fiecare cârciumă cu grădina şi cu 
lăutarii ei ... Cum cântau, Doamne, Doamne! Să tot bei, să tot mănânci şi să dai 
cu căciula după câini l. .. Şi lume! N'aveai loc să te mişti. Dac'ai fi aruncat un 
ban găurit, cădea' pe cap de om ... Am mâncat şi am băut şi-am petrecut, de-oi 
ţine minte şi mort. Că-mi spunea primarul nostru: 

- Măi Iliută, dar dece bei şi rnănânci atâta, că acasă la tine te ştiu om 
cumpătat şi la mâncare şi la băutură. 

- Dar dece să nu mănânc si să nu beau, primarule? Parcă mananc şi 
beau dela mine P Dela stăpânire beau şi mănânc, Stăpânirea plăteşte! Parcă tu 
nu mănânci şi nu bei? 

- Mănânc şi beau, e adevărat, dar vezi că eu ... sunt primar! 
- Aicea, vorba nevesti-rni, nu ne cunoaste nimeni. Toti suntem veniti Ia 

petrecere ... Păi dacă suntem veniţi la petrecere, să petrecem', primarule l. .. ' Am 
petrecut... Şi mort oi ţine minte ! 

- Morţii nu mai ţin minte, I1iuţă. Când mori, uiţi toL 
- Ştiu eu, ştiu, deşi n'am fost mort niciodată până acum şi trag nădejde 

c:o să mor după ce-oi trece suta, dar aşa vine vorba. A fost grozavă ziua în care 
s a deschis expoziţia. Cântau muzicile militare de te asurzeau. Pe câmp, care 
atădată era acoperit cu iarbă, cu ciulini şi mărăcini, guvernul a făcut un fel de 
padure. Au fost scoşi astă primăvară copaci bătrâni din pădure, cu rădăcini CL! 
tot.' şi cu pământ în jurul rădăcinilor, şi aduşi în oraş cu care la care trăgeau 
dOlspr.:zece boi. 

Boi buni, nu de-ăştia de-ai noştri, pe care-i bate vântul de slabi ce sunt. 
- Boi buni, că pe-acolo, pe la Bucureşti, n'am văzut să fie secetă. Şi, 
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cum vă spuneam, au adus din păduri mii şi mii de copaci, cu rădăcini cu tot şi 
i-au îngropat în pământ şi s'au prins cu toţii, nu s'a uscat niciunul. Parcă acolo 
au răsărit şi-au crescut de când lumea ... Şi printre copaci au fost sădite flori şi-au 
fost făcute uliţe largi acoperite cu nisip mărunt, şi case ţărăneşti de toată frurnn. 
setea au fost ridicate de meşteri cât ai trage un fum de ţigară. 

- Dece era nevoie să s· clădească acolo case ţărăneşti, că doar Bucn, 
reştiul nu e sat? 

- Ca să vadă şi bucureştenii cum arată Ia faţă un sat... 
- Păi dacă vroiau să vadă un sat, să se fi suit în tren şi să poftească 

arci la noi... 

- Dar altă treabă n'au bucureştenii? Dece să se ostenească să vină Până/1 

aici, dacă stăpânirea le-a făcut un sat frumos acolo la ei, la Bucureşti? Şi în ; 
pragul fiecărei case zârnbea o pereche de oameni frumoşi şi bine îmbrăcaţi. Şi 
veneau fotografii şi ne fotografiau şi-i auzeam spunând : frumoase sunt satele ' 
noastre româneşti şi frumoşi sunt românii noştri dela ţară ... Bravo regelui Carol.; 

- Dar pe noi dece nu vin fotografii să ne fotografieze şi să ne arate pge'l' lui şi să-i spună uite, Vodă, uite, cum arată cu adevărat ţăranii care trăiec 
la ţară? 

- Parcă Vodă nu ştie ... Ştie el, dar se preface că nu ştie ... 
- Ei, oameni buni, nu-l mai întrerupeţi pe Iliuţă ... 
- Lăsaţi-l să vorbească, fraţilor, să ne spună tot ce-a văzut., 
Primarul Dobre Grivu privea mulţimea şi nu vedea cum în ochii stinşi ai 

rumânilor istoviţi se aprinde şi creşte mânia, pentrucă privirile lui lunecau peste 
capetele oamenilor ... El vedea oraşul în care petrecuse şi se desfătase şi în care I 

dorea să se întoarcă iarăşi, dacă nu pentru totdeauna, cel puţin aşa, pentru UTIl 
an-doi. I-a scăpat un oftat din piept. Ehei ! La Bucureşti să fie el primar! Ce trai 

ar mai duce! Aici, la Omida, secetă, foamete, rurnâni arţăgoşi ... Şi aici pică ceva •• 1 

Şi aici tuica e bună. E bun şi vinişorul... Dar cârnaţi rumeni şi prăjiţi ca acolo 
n'a mâncat el niciodată ... Ii lăsa gura apă numai arnintindu-şi ... 

Ilie Iliuţă n'a luat în seamă întreruperile şi şi-a continuat povestirea: 

- Au venit miniştri îmbrăcaţi în haine lungi şi negre, cu două coade ca .11' de rândunică la spate, şi cu nişte pălării înalte ... 
- Erau pline cu cap până la fund, nu ? ,i 
- Poate că da, dar eu n'am băgat de seamă, Voicule, zău n'am băgat de I 

seamă, dar se poate, tot ce se poate, cu boerii nu poţi să te pui niciodată ... Şi aUI 

mai venit generali cu chipie cu pampon şi cu piepturile pline de decoraţii. Lumi .• 
nau decoraţiile în soare de-ţi luau ochii... Şi la mijloc se afla regele, cam mărunţel, ' 
nu e vorbă, cam pirpiriu, cam slăbuţ la trup, dar rege, de, şi cu bărbută şi cu ' 

sabia la şold: zang, zang!... Şi lângă rege, regina, cam rnărunţică femeie, da.r 1 
plinuţă, grăsuţă, cu paşi de porumbiţă şi cu mâinile albe ca făina. Şi pe lângă el'1 
mitropolitul cu cruce de aur, cu cârje de aur ... Strigam ura, de ne spărgeam piep- , 

turile, că mi-a zis şi nevasta :1' - Strigă mai încet, Iliuţă, c'o să rămăi siteav de urletele astea care-ţi ies. din gâtlej ... 

- Lasă nevastă, i-arn spus, că de-aia am fost aduşi aici pe cheltuia la sta-r 
tului, ca să strigăm ura, să audă regele şi să vadă cât de mult îl iubeşte poporul. 
Şi să audă şi regina Lisaveta, să. vadă şi ea cât de mult o iubeşte poporul. Nu ••  
sunt ei două capete încoronate? Sunt! Nu suntem noi poporul? Suntem! Strigă. 
şi tu ! Ce naiba stai lângă mine ca o gâscă? 

A început şi ea să gâgâie ... Regele se apleca spre reginâ şi-i spunea câte 
ceva la ureche. Erau la un pas de noi. 

Ai auzit ce-i spunea?, 
.- De auzit am auzit eu : chichiri-vrnichiri, chicniri-michiri. Dar de tnţeles., 
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drept să vă spui, n'am înţeles nimic. Vorbeau pe semne în limba lor nemţească ... 
poate că o fi înţeles nea Dobre Grivu, că el e primar. .. 

- Dar eu cum să înţeleg? Ce? Ştiu eu nemţeşte? 
- Gândearn c'ai prins limba cât ai fost logofăt la State Pantazi. Pe la 

curţile boereşti se vorbesc fel de fel de grai uri. 
- Pantazi vorbea cu cocoana greceşte, numai când se aflau între ei ... 
- Aşa ... Regele vorbea cu regina şi-i arăta ţăranii şi regina vorbea cu 

regele şi-i arăta ţărăncile gătite, şi arnândoi râdeau şi râdeau şi miniştrii cu gurile 
întinse până la urechi, că dacă râde stăpânul, trebuie să râdă şi sluga, şi-am râs 
şi noi, şi iar am strigat ura ... Şi în mijlocul grădinii era 1.111 lac pe care se plim- 
bau luntrile, şi dincolo de lac erau nişte peşteri adânci cu nişte uriaşi de piatră 
în faţă, de ţi-era şi frică să treci pe lângă ei. Şi muzicile cântau valsuri, şi când 
s'a lăsat noaptea, întunericul n'a putut să se apropie de oraş, atâta risipă d\ 
lumină era ... Pe urmă ... 

- Ce-a fost pe urmă ? .. 
- Pe urmă. ce să vă mai spui! Am văzut urşi în bârloagele lor! Şi lupi! 

Si vulpi cu coada lungă! Şi tigri! Şi lei! 
, - Adevăraţi? 

- Da. Adevăraţi. Ca la panoramă. Toţi cu gratii de fi.::r în faţă, ca să nu 
sară să sf'âşie lumea. Ne uitam şi ne minunam. 

- Aveaţi şi dece! 
- Veneau nişte slugi de-ale stăpânirii cu coşurile încărcate de carne 

proaspătă. Le arunca fiarelor carne printre gratii. Fiarele rnâncau carnea în sânge. 
Sălbăticiunile se lingeau pe bot, sătule, se propteau în coadă şi râgâiau. Li se 
vedeau dinţii mari şi albi, ascuţiţi ca nişte cuţite ... In altă parte, acolo în expo- 
ziţie, erau cerbi şi căprioare, şi-o dihanie de animal înalt şi cu gâtuI lung, lung, 
îi ziceau girafă - cică ar trăi prin alte ţări pe unde oamenii au pielea neagră ca 
fundul tingirilor. .. Şi mai se aflau acolo, trăind tot între gratii, păsări de toate 
felurile şi păuni şi lebede. Numai lebeclele erau slobode şi se plimbau pe apă. Şi 
oamenii se uitau la ele, şi copiii, frumoşi şi cuminţi, nu aruncau în ele cu bulgări. 
Le aruncau fr anzelute şi covrigi şi bomboane. Dar vezi că lebedele nu rnâncau 
de-alde astea. Ele, ca raţele, băgau ciocul în apă după vierrnişori, după peşti- 
şori... Am văzul şi nişte şerpi mari, închişi în cutii de sticlă. Inghiţeau dintrodată 
un viţel... 

De noi, ăştia care n'am mers la Bucureşti, DU v'a întrebat nimeni? 
-- Cine să ne întrebe? 
--- R'gele ori regina, ori domnii ăia cu pălării înalte, ori generalii cu 

pieptul plin de decoraţii, ori mitropolitul cu cruce de aur pe piept şi cu toiag de 
aur în mână ... 

- Nu. Nu ne-a întrebat nimeni. Nici pe primar nu l-a întrebat nimeni. 
Poate din pricină că aveau alte treburi. Dar ce să întrebe de voi? 

- Cum trăim, dacă avem ce n trebuie, cum o ducem cu seceta ... 
- Pe-acolo nu ştie nimeni de secetă. La oraş se udă străzile cu tulumba. 

Şi grădinile, şi copacii, şi flor-ile tot cu tulumba se udă. La Bucureşti nu creşte, 
că n'are unde să crească, nici grâu, nici porumb, aşa că pe acolo nu e ... secetă. 

- Care va să zică aşa stau lucrurile: lupilor şi tigrilor şi leilor şi şerpilor 
li se aruncă În cuşcă hălci de carne ... 

Şi lebedelor li se aruncă în lac Iranzelute ... 
Şi covrigei... 
Şi bomboane ... 
Şi lebedeJe nici nu se uită la astfel de bunătăţi. .. 

- Dece să nu li se arunce? Altfel ar muri bietele animale de foame! Cu 
ce sunt ele vinovate să moară de foame? Sunt nişte biete animale, prinse de vii, 
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în pădure, OrI m pustiu şi băgate în cuşcă." Ţi-e şi milă când te uiţi la ele ... La 
toţi câţi eram acolo, ne era milă de '21e ... 

- Dar noi cu ce suntem vinovaţi, de pierim de foame? 
- Ei, pieriţi! Uite că nu pieriţi, Gruio, cu toate că e lipsă şi secetă rnar-: 

Nu v'a trecut nici cheful de hartă. Ar fi putut să vă treacă ... Mai vindeţi o bucată 
de pământ, mai vindeţi o vită ... Când am plecat din Bucureşti, ne-a chemat pre. 
Iectul nostru, care era şi el acolo, şi ne-a spus să vă povestim ce-am văzut, să 
aflaţi şi voi, să nu r ărnâneţi ca viţeii, neştiutori. Iaca, v'am spus. Nu e aşa, pri· 
marule, că le-am povestit frumos? Nu e aşa, Cărăbaşule > 

- Aşa e, aşa e... f' -- Nici că se putea să le povestim noi mai cu şart - a spus şi cârciums. 
rul cu faţă negricioasă. 

Dârlă cu nevastă-sa trăgeau cu cârligele un cal murg, mort, spre Râr1ă'·'j."", 

Aveau casa aproape de primărie. , - Când v'a murit calul, Ilincă? 
- Azi dimineaţă ... 
Calul costeliv lăsa o dâră lată şi adâncă în praful ulitei.. j' 
Oamenii şi-au întors ochii spre cei doi care-şi târ au calul mort spre luncă .• 

Bărbatul şi femeia trăgeau un timp trupul calului după ei. Se opreau. Se odih- ' 
neau câteva clipe. Isi încordau puterile şi târau iarăşi greaua povară mai departe. I 

- Aici să fie acum un potograi de-al lui Vodă, să potografieze asta şi să i 

i-o pună sub nas... I - Ei, mosule Burdulea... !li 
- Da, primarule, aici să vie potograful neamţului .. , ,i 
- Apoi dacă începeţi cu de-astea în loc să ne aduceţi mulţumire, puteţi 1. 

pleca pe la casele voastre! Ne-am plinit datoria. V'am spus ce-am avut poruncă • 
să vă spunem... t 

- Plecăm, primarule., J 

Dezamăgiţi, ne-am risipit prin seara roşie. Ţărâna, fierbinte încă, ne Iri- t 
gea tălpile ... Pe deasupra satului nu mai sbura demult nici o barză ... 

-- Au plecat berzele? '1 
Nici nu s'au oprit pe la noi. S'au tras în bălţile Dunării. Pe acolo încă I 

n'a secat apa. 

Pumânii au vorbit mult timp despre cei patruzeci de ani de domnie ai 1 
regelui Carol şi despre expoziţia dela Bucureşti, unde cârnpul Filaretului, care: 

fus,ese acoperit cu mărăcini şi troscot, s'a schimbat peste noapte În pădure de .1, 
copaci bătrâni, CL! lacuri, cu peşteri şi cu luminişuri înflorite. , 

- Cât bănet trebuie să fi costat expoziţia asta! ,f, 
- Plăteşte ţara, că are de unde... c :.' 
- Care ţară, nene Popozină ? Că moşierii plătesc dări mici, când le plătesc' 

şi pe alea ... 1 ar slujbaşii nu dau bani statului, ci primesc bani dela stat.. 
- Car-e altă ţară, dacă nu noi, Cristea Moga  
- Munca toată o facem noi ... 

Armatei tot noi îi dăm soldaţi. 
Dările, avem n'avem, tot noi le plătim. 
Şoselele noi le facem ... 
Şi piatra pentru astupatul găurilor de pe şosea, tot noi o cărărn ... 

- Şi şanţur ile şoselei pe care le potrnoleşte ploaia, tot noi le destupărn. , 
-- Şi când viscoleşte şi se umple tăetur a cu zăpadă, tot pe noi ne ia la : 

corvoadă să desfundăm linia ferată ca să poată umbla iarăşi trenurile, ' 
- Şi dacă ni se bolnăvcsc copiii de friguri, căutăm să-i lecuim cu zeamă 

de coaj ă de salcie. 
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- N'avem doctori... 
- Dacă trece vreunul dela oraş pe la noi şi-i cerem doctorii, ne spune 

că n'are ... 
- Dece n'aveţi doctorii, domnule doctor, că la oraş sunt pline spiţeriile 

de doctorii? 
Doctoriile costă bani. Duceţi-vă şi cumpăraţi ... 
N'avem bani, domnule doctor... 
Nici statul n'are, mârlanilor. 
N' închide gura cu răspunsul lui. 
Ba ne mai ş'i înjură ... 

- Dar vedem că statul are bani pentru expoziţia lui Vodă Carol, dom- 
nule doctor Ganciu. 

Asta e altă poveste ... 
- O fi ... 
- Dar nu e drept să fie aşa, - spune cu dârzenie Gruia Popozină, nu e 

drept să fie asa, domnule doctor Ganciu. 
DoctoruL mărunţel şi grăsuliu, cu părul tuns scurt, îşi treacă mâinile albe 

şi-l întreabă din ochi pe primar, ce e cu oamenii ăştia care nn-i arată respectul 
ce i s'.; cuvine. 

- A intrat dracu'n ei, domnu1e doctor, nu-i mai ascultaţi, - sare cu gura 
primarul Dobre Grivu. 

- Dece să nu-i ascult, primarule? Sunt plini de haz. 
- Ba nu, suntem plini de necaz, domnule doctor, - i-a răspuns Pascu 

Ologu. 
Doctorul a întors oamenilor spatele şi a plecat. Primarul se ţinea după ,,1 

ca un câine credincios, la un pas în urmă. Doctorul mărunt şi gras mergea repede- 
repede. Primarul Dobre Grivu abia îi ţinea hangul. 

Ai spus la cârciurnă, primarule, că rămân aici la masă? 
Am spus, domnule doctor, se poate să nu spun? 
Şi ce-mi găteşte cârciurnăreasa ? 
Ca deobicei, domnule doctor: ciorbă de pui cu srnântânică proaspătă, 

doi puişori la frigare, clătite cu dulceaţă de portocale ... Vinişorul e rece, dela 
pivniţă, ţuiculiţa şi ea e rece ... La urmă, caieluţă cu caimac ... Cu ce putem şi noi, 
vă servim, domnule doctor, că satul e sărac şi mai e şi seceta asta păcătoasă ... 

- Ei, seceta ... Totdeauna pc la ţară se întâmplă câte ceva: ba molimă, ba 
secetă ... Dar nu e nimic. Oamenii sunt Învăţaţi cu de toate . 

- Da, domnule doctor, suntem învăţaţi cu de toate . 

Dupăce s'au întors dela Bucureşti primarul Dobre Grivu, cu ceilalţi doi 
bogătani şi cu cârciurnarul Voicu Bucluc, satul s'a pomenit într'o seară auzind 
cântece de lăutari la cârciuma negriciosului. Demult nu mai cântaseră lăutari în 
satul pârjolit şi ars de soare, în care şi păsărilor le pierise glasul. Cântecul care 
se auzea r ăsunând în cârciumă se schimba mereu. Cânta când Un taraf mare, eli 
viori şi cu Ilaute, când unul cu ţarnbaluri şi cobze. Se auzea şi glas de femee cân- 
tăreaţă, ca pe la cârciurnile din bâlciuri şi glas gros de cântăreţ bărbat. 

Pe uliţele întunecate, ne-am îndreptat spre cârciumă. Vârstnicii au intrat 
înăuntru, noi, copiii, am rămas să sgâim ochii din uşă ori de pe la ferestre. Ne-a 
<.:uprins pe toţi mirarea. Avea si de ce să ne cuprindă. In cârciumă ... nu cânta nimeni ... 
şi totuşi un glas de bărbat striga cât îl ţinea gura: 

Colo'n grădiniţă 
Sub bolta de viţă 
Vin f.tiţă 

! 



88 ZAHARIA STANCU 

Vin să te sărut. 
Of! Că'n lumea asta mare 
Nu-ţi găsesc asemanare. 
Of! Of! Of şi d'aoleo! 

nimic. 

Cârciurnarul sta după tejghea şi tăcea. Fata cârciurnarului, cea mare, pe 
care o chema Fănica, dar căreia satul îi zicea Răţuşca, ronţăia un covrig lângă 
taică-său. La o masă mare, cu paharele pe jumătate goale, ascultau cântecul şi 
nu se mai săturau de el, primarul Dobre Grivu, notarul Gică Stănescu, pe care 
lumina galbenă a lămpii atârnată de tavan îl făcea şi mai gălbejit, jandarmul 
Juvete şi popa Tornită Bulbuc, care-şi scosese potcapul şi-l aşezase pe masă, lângă ! 
sticla burticoasă, de două kile, plină cu vin roşu-gălbior. Care cânta dintre ei? r 

Toţi tăceau la masă. Tăceau şi ascultau. Tăceau şi ascultau şi rumânii, care intra-, 

seră în cârciurnă. • 
Mă afl am în prag, pitit printre picioarele celorlalţi. M'am strecurat mai în . 

faţă. Pe tejghea se afla o maşină mică, pătrată, cu manivelă. Deasupra maşinii ., 
se învârtea o roată neagră, pe care căuta s'o împiedice în învârtirea ei un ac şil 
nu izbutea. Cântecul ieşea din pâlnia de metal, lungă ca un tâlv, cu buzele groase I 
răsfrânte, Pe un perete al cutiei era lipită o poză, care înfăţişa chiar această cutie 
cu roată şi cu pâlnie, Dar în pâlnia din poză, un câine sprijinit în coadă, îşi apro- • 
piase botul, îşi ciulise urechile şi asculta şi el încremenit... 

Toţi erau încremeniţi. Cântecul a tăcut. S'a auzit un râşcâit. Cârciumarul .• 
a întins mâna, a ridicat acul prins într'o rotiţă neagră, a scos roata şi a întors-o • 
pe partea cealaltă, şi iarăşi a lăsat acul, aşezându-I ca mai înainte. Roata înce- 1. 

puse să se învârtească iar. Dar nu s'a mai auzit în pâlnie nici glas de lăute şi cobze, '.1 nici voce de bărbat, ci a izbucnit din adâncul cutiei un marş militar cu goarne 
şi tromboane, cu tobe mari şi cu tobe mici, de parcă o oştire întreagă care s'ar fi 
aflat pe aproape, s'a aruncat dintrodată în focul războiului. 

Când s'a terminat marşul militar, rurnânil l-au întrebat pe cârciumar: 
Cine cântă, Voicule? 
Cine să cânte? Gramofonul ăsta ... 
Nu se poate, Voicule. 1 a să ne uităm sub tejghea ... 
Uitaţi-vă ... 

Purnânii au băgat capetele sub tejghea, au dibuit cu mâinile. N'au găsit , 

- Ei, drăcia dracului ... 
Popa Torniţă Bulbuc, jandarmul Juvete, notarul Gică Stănescu, primarul 

Dobre Grivu, râdeau să se prăpădească. 
- Nu-ţi spuneam eu, Voicule, că atunci când o să pui gramofonul, să cânte, 

o să se adune satul ca la urs? 
- Imi spuneai, notarule, dar eu tot nu te credeam. 
- Nu mă credeai. Şi-acum, uite, într'adevăr s'a adunat satul ca la urs. 

Să vezi ce-o să fie mâine, când s'o duce vestea pe Călmăţui ... 
Ei, înţelegeţi cum cântă maşina? 

- Nu înţelegem, părinte Bulbuce. 
- Păi cum o să înţelegeţi, dacă sunteţi proşti? E minune dumnezeiască 

la mijloc, mă proştilor, minune dumnezeiască.. 
- O fi, părinte Bulbuce. Dar noi, să-ţi spunem drept, aşteptăm o altă i 

minune: să ne aducă primarul o veste bună dela Bucureşti, dela guvern ... A adus 
de acolo o maşină care cântă. 

- Asta o să-I îmbogăţească pe cârciumar. .. O să vină oamenii din şapte 
sate să vadă cutia şi s'o asculte cum cântă. Şi dacă vine omul nu se mulţumeşte • 
cu atât; mai cumpără un pachet de tutun, mai bea o ţuiculiţă ... 
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Au stat ce-au stat rurnânii în cârciurnă şi-au tot ascultat glasul mereu 
%felurit al gramofonului. Lvau văzut pe cârciumar învârtind manivela după fiecare 

'cântec, schimbând roţile: subţiri şi negre şi acele ... şi au priceput. 
_' Aşa cum e scrisă vorba pe hârtie, pe roata aia neagră e scris un cântec. 

Masina ştie să cânte ce e scris pe roata neagră, dacă-i strângi arcul cutiei şi pui 
deaupra rotocolului negru acul ascuţit. ' 

_ Uite-i, părinte, au înţeles mai uşor decât sfinţia ta. Nu sunt chiar atât 
de proşti. Sîinţiei tale ţi-au trebuit două ceasuri până să pricepi. 

_ N'au înţeles nimic, domnule şef; la mijloc e minune dumnezeiască; 
minune dumnezeiască, taică tăiculiţă ... 

Din şapte cârciumi câte are satul, în mai puţin de o săptămână patru câr 
ciumi au avut gramofon. 

- Dacă are gramofon Voicu Bucluc, cum să n'avem noi? 
Şi-a adus gramofon şi Mareş. 
- Nu e de nasul nostru să rămânem Iără. Suntem cârciumar! mai vechi. 
-- Până şi Toma Ocî şi-a cumpărat grarnofon. Ne râde satul. O să ne 

creadă zgârciţi. 
A răsunat gramofonul şi în cârciuma nouă a lui Galani ... 
De cum începe să se lase seara, din patru cârciurni încep să se audă gra· 

mofoanele cântă cântecul de lume orăşenească. 
Dar satul rămâne tot ars şi pârjolit de soare. Salcâmii şi duzii nu capătă 

frunze verzi. Le pierd şi pe cele care până acum, arse şi scorojite, s'au mai ţinut 
pe ramuri. Câmpia şi lunea şi ariile au căpătat crăpături largi şi adânci. Părnân- 
tu! tot e ca un pepene uriaş căruia i-a crăpat coaj a. Ne aplecăm deasupra eră- 
păturilor şi ne uităm în ele ca în fântâni. Nu licăre apă în fundul lor. Pereţii 
crăpăturilor sunt galbeni, pe urmă roşii, pietroşi, nisipoşi., Parcă toate aceste 
straturi, cândva, demult, le-au aşezat unele peste altele nişte zidari uriaşi, 
zidarii care au zidit părnântul din temelii până la coaja uscată pe care ne târârn 
noi săracii, galbeni şi traşi la faţă, cu umbrele noastre legate de picioare. Când 
mergem, suntem atât de lipsi]: de vlagă, încât umbr-ele noastre ni se p.arde 
plumb. Ni se pare că din pricina lor nu putem alerga ca altădată ... 

Şi vitele mor pe capete. 
Şi rumânii le trag la margine cu cârligele. 
Şi când moare un om în sat, neamurile, neavând cu ce să cumpere scânduri 

dela depozitul de cherestea de lângă gară, înfăşoară mortul într'o ruptură de rogo- 
jină, îl aşează în groapă şi aruncă ţărână peste el cu lopeţile. 

Şi tărâna intră în gura mortului înainte ca mortul să se facă una cu 
ţărâna. 

Şi trenurile trec mereu, unele după altele, ducând sute şi sute de vagoane 
de grâu la şlepur ile care aşteaptă la malul Dunării să le înghită. 

Noi nici măcar nu mai suspinăm. 
Numai vitele care n'au murit încă, mugesc lung şi trist de foame. 
Şi gramofoanele cântă în patru cârciurni. 
Şi cântecul Jor îl ascultă popa şi primarul, notarul şi jandarrnul, doctorul 

care trece uneori prin sat şi bogătanii cu cămăşile albe, scrobite, cu brâiele late, 
doldora de bani şi cu pălăriile date pe ceafă. 

Schimbă placa, Tomo. Pune-o pe aia cu Mariţa. 
O schimb, notarule l 

Şi cutia cu pâlnie cântă: 

Marito din Prahova, 
Spune-mi pe onoarea ta, 
Cu cine-ai rămas tu grea ... 
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- Cum o să spuie, taică tăiculiţă aşa ceva Mariţa? Asta nu se 
la spovedanie. 

- Aşteaptă, părinte Bulbuce, să ofteze de trei ori Marita, că pe urmă 
spune ea tot, de bună voie ... 

Dar în sat nu se aud numai cântecele gramofoanelor. Sunt zile când se 
aude de dimineaţa până seara toba pe care o bate vătăşelul, când Într'o parte" 
satului, când în alta. Atunci rumânii ştiu că nu sunt chemaţi la primărie pentru ;J 
li se face cunoscut cine ştie ce ordin. Umblă Gâdea perceptorul din casă în casă 
să încaseze dările către stat, Însoţit de jandarm şi de doi vătăşei dela primărie. 

Cum nimeni nu poate plăti, un vătăşel bate toba, altul cotrobăie prin casă după 1 vedre, căldări de aramă, după ţoale. Ţoalele sunt toate rupte, nu preţuiesc două ,E' 

parale. Perceptorul nu le primeşte. Ia dela fiecare casă o vadră, o căldare. După 1 ce au adunat câteva, le duc la primărie, le aruncă într'o odăiţă, pun lacătul la 

uşă, pleacă mai departe, pe alte uliţi. Şi se aude iarăşi toba, când la o casă, 1 

când la alta. 
- Mi-a luat vedrele perceptorul, omule, din ce-o să mai beau apă! ' 
- Din ulcior, Mărio, că ulciorul e de pământ, nu l-a luat... 
-- Mi-a luat perceptorul căldarea de mămăligă, omule, ce ne facem? " 
- Nu e nimic, Savino; mămăligă tot nu mai facem, că n'avem mălai.; Ii 

Mălai să găsim noi, că facem rnămălig a în oală... I 
S'a umplut până sus odăiţa primăriei, cu căldări de mămăligă, cu vedre. 

de aramă, cu căuşe cu coadă., I 
O să le arunce perceptorul, într'o zi, În două care şi-o să le ducă la Turnu ·10 

să le predea la administraţia financiară, să vadă administratorul că el e om de; 
Încredere al stăpânirii, nu se uită la ce spun rurnânii şi-şi împlineşte, aşa cum I 
scrie la lege, datoria. Aşteaptă de ani de zile ca administratorul cu burtă şi cu 
.obr azul ciupit adânc de vărsat, Stoica Stoican, să se uite la el cu bunăvoinţă şi 

să-i spunăE:. d 1 GAd d' It· tori d t j, - 1, ornnu e a ea, ac am avea rnu ;1 percepon ca urnnea a, ar merge I 
altfel bugetul statului ... Dar n'avem ... Atunci ar putea şi el să nădăjduiască intr'o 1 
avansare. Insă oricât s'ar sbate el, administratorul nu-i spune o vorbă bună, \ 
'l11ăar o vorbă bună ... 

- Ar fi putut măcar anul ăsta stăpânirea să ne mai ierte cu dările, I 
primarule. 

- Ori măcar să ni le amâne. 

- Să nu ne ia perceptorul vedrele şi căldările de mămăligă, şi căuşele .. , Il 
- Păi dacă. ne-ar scuti de dări ori ni le-ar amâna, cu ce ar mai hrăni' 

slugile stăpânirii fiarele sălbatice din expoziţie şi şerpii care înghit dintr 'odată • 

un viţel? Ai vrea să moară fiarele adunate cu atâta trudă şi plătite cu bani grei? 1 
- Nu, nene Popozină. .1' •. ". - Atunci? , 

- Mă gândeam că le-ar putea hrăni neamţul, cu banii lui...  

- Neamţului îi trebuiesc banii ... E om strângător. Adună, adună. Adună .. 

el, adună ăi de pe lângă el.. 

Din sudoarea şi din foamea noastră... .• i,., - Dela altcineva, dela cine vrei ? Dela boeri nu poate, că e părtaş cu ei... 1J 

Toamna ne-a găsit slabi şi negri, cu chipurile şi CLi urechile străvezii. Ne 
apăsarn pântecul cu mâinile, deşi el se lipise demult de şira spinării. Trăiam cu 
aerul pe care îl respirarn, cu apa pe care o sorbearn cu nesaţ, după ce lingeam din •• 
podul palrnei un bulgăre marunt şi vânăt ele sare. Şi ne gândearn, deşi a111 fi vrut 
să nu ne gândim, la iarna care avea să vină în curând, lungă şi grea, şi cât de 
-departe ne aflam de primăvara pe care o nă-dăjduiam să fie fără secetă. 
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Aşteptam ploile şi ele întârz iau, dar pe la sfârşitul lui Septembrie, cerul 
s'a acoperit într'o noapte cu nori negri ca smoala. Purtaţi de vânt, norii se târ au 
ca nişte bivoli uriaşi deasupra câmpurilor şi a satului şi pluteau atât de jos, că 
uneori nu mai vedeam nici crucea de pe turla bisericii, nici vârful plopului din 
aria noastră. 

S'au vânzolit cât s'au vânzolit norii, pe urmă, ca şi cum le-ar fi sfăşiat 
cineva pântecul cu cuţitul, şi-au revărsat dintrodată, cu duşmănie parcă, puhoa- 
iele de apă asupra pământului. 

Ploaia era deasă şi rece şi părnântul ars şi crăpat o sugea cu sete. Era ca 
un uriaş însetat care deşi bea apă căldare după căldare nu se mai satură. Pe uliţi 
şi prin arii nu se închegau băltoace. Dinspre cârnpuri niciun şuvoi nu cobora lune- 
cusul dealului spre sat să-şi facă drum către albia uscată a gârlei. 

, Din cerul care se apropiase de pământ, de puteai să-I ajungi cu piatra, ploaia 
continua să cadă cu îndârj ire, continuu, zi şi noapte, noapte şi zi, şi părnântul o 
sorbea mereu şi mereu, în adâncurile lui uscate de flăcările secetei care, în sfârşit, 
se făcuse nevăzută. 

Stratul de nori care se târa acum pe deasupra pământului, purtând parcă 
în sânul lui toată apa mărilor şi a oceanelor, era aşa de gros încât lumina care stră- 
bătea prin el părea de un vânăt întunecat, care înspăimânta. 

Crăpăturile largi ale pământului, plesniturile luncii şi ale ariilor, se umpleau 
ele apă, marginile acestor crăpături şi pleznituri se măcinau şi golurile adânci, tot 
înghiţând ţărâna care acum se schimbase în noroi, se astupau. 

Dealurile şi şesurile, ariile şi luncile îşi vindecau arsurile. 
După câteva zile şi nopţi de necontenită ploaie deasă, pe albia gârlei a înce- 

put să se prelingă, asemeni unui şarpe cenuşiu, lung, fără cap şi fără coadă, un 
şuvoi tulbure. Pe urmă au început să curgă şuvoaie pe lunecuşul dealului şi dinspre 
cârnpuri. 

Cu toate că timpul era rece, au prins a se ivi ici şi colo colţi verzi de iarbă 
târz ie. 

Noi stam îngr ărnădiţi pe prispe ori pe la geamuri; scăpasem în sfârşit de 
arşiţa necruţătoare a soarelui, ne bucuram de răcoarea pe care o adusese toamna 
şi ploaia şi ne gândeam la iarna care o să vină şi o să treacă repede şi la primăvara 
cre n'o să întârz.ie şi o să aducă belsugul cârnpur ilor şi al grădinilor. 

- Plouă! A înviat pământu1... 
- Dar vitele câte au murit şi câte vor mai muri de foame până la primăvară, 

nu vor învia. Nici oamenii. 
Peste bucuria noastră a pogorît dintr'odată tristeţea. Vitele şi oamenii care 

au murit nu vor ma i învia. Nu vor mai învia nici cei care vor mai muri de acum 
înainte, până la primăvară ... 

Pe nici unul dintre noi nu-l speria moartea. Ştiam că viaţa e retez ată de 
bătrâneţe ori de bolile cărora oamenii nu le cunoşteau încă leacul şi eram împăcaţi 
cu gândul acesta. Ni se părea însă nefiresc şi nedrept S2t suferim şi să pierim de 
foame, când la gară şi în toate conacele boereşti de prin împrejurimi, magaziile şi 
hambarele erau pline de porumb şi de grâu. Dacă ni s'ar fi dat numai o mică parte 
din bucatele acelea, s'ar fi pus dintr'odată capăt cumplitelor noastre suferinţe şi 
moartea noastră din pricina foamei ar fi fost înlăturată. In acel aş chip ar fi putut 
să fie scoase din gura morţii şi vitele. In conace, stivele de coceni erau neincepute 
şi neîncepute erau şurile de paie şi căpiţele de fân, ca să nu mai amintesc de orzul şi 
ovăzul care prindeau mucegai în sacii puşi sub cheie. Ne chinuia gândul că suntem 
socotiţi chiar mai prejos decât vitele, atât de cei ale căror moşii le rnuncearn, cât 
şi de stăpânirea care pe munca noastră îşi sprijinea întreaga ei tărie. 
. Dar aşa, după cum nu ne întreba nimeni dacă şi cât ne chinuia foamea, 

rnmeni TIU se găsea să ne întrebe cât şi dece ne chinuiesc gândurile. 
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Ploaia cădea ŞI Invia părnântul.; 
Trebuia să nădăjduim în mai bine. 
Nădăjduiam deci în mai bine ... 
Acoperişurile caselor inveli te cu şindrilă, - şi mai toate casele din sat erau 

acoperite cu şindrilă, ._- fuseseră în timpul verii atât de bătute de furia soareluţ, 
încât acum se rupeau şi se desfăceau sub biciuirile vânjoase şi sălbatice ale ploilor 
care zuruiau neîntrerupt. Tavanele caselor, înecate de apă, muiate şi deslăcute, se 
prăbuşeau. Purnânii se adăposteau cu femeile şi copiii prin colţuri, mai la fereală. f 

Care aveau prin arie bordee, îşi luau în grabă calabalâcul şi se mutau să Yietuiascăl ". alături de vite în bord ee ori în grajdurile acoperite cu stuf care, dupăce supsese 

destulă apă, se umflase şi se schimbase într'o pavăză lucie, prin care ploaia nu mai 1.' 

avea putere să străbată. 
După aproape o săptămână, părnântul săturat de apă şi drumurile s'au umplut 

de băltoace. 
- Gârla s'a umflat. Abia îşi mai încape între maluri. 

-- De nu s'ar revărsa Călărnăţuiul ! Atât ne-ar mai trebui după secetă, să nel mai înece şi gârla ... 
Gârla nu s'a revărsat. S'a umflat şi a călcat sub talpa ei moale şi tulbure 

malurile, a muşcat puţin din luncă şi, după ce firele ploii s'au subtiat şi s'au rărit, I I 
s'a tras între maluri şi s'a potolit. , 

Norii au început să se rupă şi să se risipească. Atârnau ca nişte sdrente vinete I 
în văzduh. Se juca într'una cu ei vântul, mânându-i fără ruciun rost când spre o I 
margine a zării, când către alta. ( 

Printre nori se arăta uneori soarele şi făşii de cer albastru, zârnbitor. Uitasem 1. 
arşiţa şi blestemul din vară. Acum soarele ne devenise iarăşi drag. Cântarn cu glasul i 
nostru subţire, pe care abia îl mai puteam smulge din trupurile uscate, cu pielea I 
subţire şi galbenă întinsă pe oase: I 

A ieşit 
Şi ne-a zâmbit 
Soarele 
Marele ... 

Am încercat să batem din palme şi să sărim ca la horă. pentrucă altădată aşa 

cântam acest cântec făurit de noi, copiii, soarelui, bătând cu bucurie din palme şi ·1 sărind ca nişte sălbateci, Dar n'am putut. Mâinile lovi te uşor între ele, lipsite de ••• 
vlagă cum erau, ne dureau de parcă ne-ar fi izbit cineva cu băţul peste negete. Picioarele şubrede abia ne ajutau să mergem. Nu mai erau sprintene, bune de alergat 
şi de sărit... \ 

- Iartă-ne, sfinte soare, că-ţi cântăm cântecul fără să ţi-I şi jucăm. La anul,' 
dacă n'o să mai aprinzi părnântul cu flăcările tale, n'o să mai fie secetă. O să prin. l 
dem puteri. O să-ţi cântăm şi-a să-ţi jucăm, sfinte soare... I 

_::;1rt::i P::i::ule. -I •. ·! 
- Zău, nene, nu m'am scrântit. 
Frate-meu Ion adusese boii acasă de pe Olt. Nu erau graşi boii, dar se ţineau 

pe picioare. Nici frate-meu Ion nu era gras, dar şi el se ţinea pe picioare ceva mai • 
bine decât noi. j 

A început să se ducă Ia şcoala care nu-i plăcea. De gura învăţătoarei Berta! Cârnpeanu, care voia să scoată din elam întreg s'a dus. CLI cartea'n mână, într'un' 
colţ al casei, lângă fereastra unde era mai multă lumină, citea cu glas tare. încer- 
rând să înveţe o poezie pe dinafară. Ii turuia gura: 
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Mie daţi-mi valea verde 
Unde-şi pierde 
Omul negrele gândiri, 
Unde uiţi de infarnia 
Şi sclavia 
Auritelor zidiri ... 

93 

Valea nu mai era verde. Nici nu fusese în vara aceea. Era neagră. Peste 
rvârfurile boante şi rare de iarbă răsărită în pripă după marile ploi ale toamnei, peste 
pământul acum îngheţat, căzuse albă şi strălucitoare chiciura pe care soarele. galben 
şi rece, tremurând parcă de frig în slăvile albastre, nu izbutea s'o topească ... 

- Dar stai, nene ... Dece spune omul care a scris ceeace citeşti tu şi vrei să 
înveţi pe dinafară, că vrea să fugă din oraşul cu aurite zidiri şi să Irăiască în valea 
verde unde omul îşi pierde gândurile negre? 

Frate-meu Ion a făcut ochi mari, - ce ochi mari şi lrurnoşi are frate-meu 
lan şi ce sprâncene negre şi arcuite, - şi-a ridicat din umeri. 

- Nu ştiu. Mi-e necaz că nu pot să învăţ poezia pe dinaîar ă ... 
- Nici să n'o înveţi, maică. Omul care a scris-o a spus minciuni. EI n'a 

ştiut, ar n'a vrut să ştie, cât de negre sunt gânduri le noastre. Poate că a fost un 
moşier ... 

- Dacă n'o învăţ, o ceartă pe învăţătcare revizorul şcolar, A mai certat-o 
oda tă ... 

- Dacă e aşa, invaţ-o. Dar nu te lua după înţelesul ei, nu crede in ea ... 
Şi frate-meu Ion, niţel nătâng cum era, a continuat să spună, de astădată 

:în şoaptă: 
Mie daţi-mi valea verde 
Unde-şi pierde ... 

Toamna era pe sfârşi te. Aşteptam să cadă zăpadă. E bună de mâncat zăpada, 
Iei cu arnândouă mâinile din puful alb al zăpezii cât poţi să iei, fr ămânţi zăpada 

, Între palme până se rotunjeşte un bulgăr aş tare. Muşti din acest măr de zăpadă rece 
şi nici nu e nevoie să te osteneşti să mesteci. 

Zăpada se topeşte în gură şi înghiţiturile reci le simţi cum lunecă până în 
stomac. 

Şi, cât te îndeletniceşti cu treaba asta, ţi se pare că te saturi... 
Da. Ţi se pare că te saturi... 
Aşteptăm să cadă zăpada ... 

Pe culrniţa dealului 
Ţipă puiul corbului. 
- Ce ţi-e puişor, de tipi? 
Au ţi-e foame, au ţi-e sete, 
Au ţi-e dor de codru verde? 
- Mi-e şi foame, mi-e şi sete, 
Mi-e şi dor de codru verde; 
Aş bea sânge de boer, 
Şi-aşi sbura până la cer 
Să pic de-acolo, să pier. 

(Vechi cântec popular) 
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Nu aşteptasern prea mult. Din cerul alburiu, zăpada începuse să se cearnă do- (. 
rnoală, cu fulgi mari, risipiţi peste sat şi peste toate Întinderile câte le puteai cu- 
prinde cu ochii şi câte nu le puteai cuprinde. 

Norii care aduc ploaie vin şi se duc. Dacă te uiţi în sus, ţi se pare că întregu] 
cer aleargă urcat pe spinarea vântului. 

Norii care scutură zăpada nici nu-i vezi. Te pomeneşti cu ei aşezaţi parcă de 
când lumea, deasupra pământului. Nu aleargă şi nu se frâmântă. Rămân zile 

întregi neclintiţi. I 
Zăpada se desprinde fulg cu fulg şi fiecare fulg se leagănă în văzduh până 

ajunge jos, unde se lipeşte de o ramură, de cumpăna Iântânii, de căciula ori de I 
spinarea ta, dacă umbli pe-afară. Cei mai mulţi fulgi se aştern peste cei care au • 
căzut înaintea lor pe acoperişul casei, în arie, În uliţi, pe câmpuri... . : 

Şi zăpada creşte văzând cu ochii şi se înalţă. 
Dacă e viscol, văzduhul pare fr ârnântat de diavoli nevăzuţi, fulgii se răsucesc 

în vârtejuri înfricoşătoare şi între pământ şi cer parcă s'ar fi aprins un uriaş foc 
alb. Atunci te aciuezi în casă, încălzeştl soba oarbă de cărămidă şi te freci cu spi- 
narea de ea. Casa se clatină, acoperişul scârtie şi trozneşte, fereastra se sgâlţie În' I 
ţâţâni, uşa bocăne de parcă mereu ar bate cineva cu pumnii în ea şi hornul flueră. 
Pe sub uşa rău încheiată, viscolul aruncă zăpada în casă. Arborii se svârcolesc şi 
se vaetă. Auzi pretutindeni scrâşnet şi gemăt, vuet şi vaet şi şuierat ca şi cum s'ar 
apropia sfârşitul lumii. De te prinde viscolul pe câmp, departe, numai întârnplarea 
ori norocul te pot păstra cu zile. Zăpada spulberată se aşează pe vâlcele, pe lângă 
case şi arbori, astupă şi face de neurnblat drumurile. Iepurele, pitit la rădăcina unei 
tufe, îşi ciuieşte din când în când urechile şi-şi scoate botul afară, după aer. II 
apără de frig blana gălbuie şi zăpada in care s'a ingropat ca într'o mare de puf. 
Stă pitulată În răzor dropia grasă. Pe un astfel de timp, nicio primejdie n'o pândeşte, 
Numai lupii înfruntă viscolul, alergând În haite zănatece, şi ciorile care, căţăr ate 
pe crengile goale ale salcârnilor, par nişte bulgări negri de pământ. 

Părnântul, cu tot ce vieţueşte pe el, trage să moară, înfăşurat În uriaşul şter- 
gar alb al zăpezilor sbuciurnate, 

Numai viscolul, pe deasupra lui, şueră şi vuieşte şi chiuie. 
La Începutul acelei ierni, zăpada s'a cernut liniştită deasupra satului şi a- 

câmpurilor, şi când s'a limpezit cerul, soarele a muiat-o şi gerul i-a prins deasupra o 
pojghiţă subţire şi lucioasă. Vitele care mureau erau trase la marginea satului lângă 
gârlă, Îngheţate. Lăsau În urma lor, prin zăpadă, o dâră lungă şi adâncă. Le sfâşrau 
şi le mâncau repede câinii adunaţi Iandră. 

Pentru oameni şi pentru vite, foametea era şi mai cumplită. Boilor le dam 
paie tocate, udate şi stropite cu sare, cu ţârâita, şi-I vedeam cum se topesc şi-şi pierd 
puterile sub ochii noştri. Picioarele li se subtiaseră, şi genunchii le ieşau în afară, 
mari ca nişte pepeni, cu pielea întinsă pe ei. De mult puteam să le numărăm coastele, 
fără să le pipăim cu degetele. Li se lungiseră boturile şi buzele le atârnau subţiri, 
cum le atârna şi pântecele. Ni se părea că li se subţiaseră până şi coarnele. Numai 
ochii le rămăsese tot ca înainte, mari şi limpezi, fără nicio întrebare în lumina iar 
blajină. Ni se topea inima de mila lor, căci trăind ani şi ani laolaltă cu ei, Împărţind 
laolaltă munca grea a cârnpurilor, laolaltă îndurănd arşiţa soarelui şi bicele ploii şi 
gerurile, noi nu mai vedeam În ei nişte vite neştiutoare de nimic, supuse poruncilor 
noastre, ci nişte biete fiinţe deopotrivă nouă În suferinţă. 

- Ar mai trebui să le mai dăm boilor din când în când şi câte o mână de 
coceni, omule. Se prăpădesc cu zile ... 

De coceni o să avem nevoie mai târziu. Să iasă boii în primăvară, când 
va răsări iarba, numai piele şi os, dar să iasă, că după ce dau de verdeaţă se În- 
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dreaptă ei ..  Dc'om .ved;a c SU?tv pe dcă, n'o să aşteptăm să moară. O să- i tăiem 
si-o să-i mancam noi, N o sa-I lasam câinilor. 
, _ Să rriâncăm boii? Asta nu s'a mai pomenit., E păcat să mâncăm houlenii 
cu care am muncit, de bine de rău, atâţia ani pământul., 

Părerea tatei, ca în cazul în care nu vom putea scoate boii din iarnă să-i 
tăiem şi să-i rnâncăm, ni s'a părut tuturor îngrozitoare. Ar fi fost ca şi cum am fi 
tăiat si am fi mâncat pe unul dintre noi. Ştiam că tata s'a gândit mai mult la noi 
decât 'la vite. El a vrut să ne spună că dacă nu vom mai avea ce mânca, o să tăiem 
boii si-o să-i rnâncăm şi tot o să ajungem vii până la primăvară. Dar niciunul dintre 
noi nu voia asta. La fel se întâmpla şi cu ceilalţi rurnâni din sat. Ei vedeau că le 
mor vitele de foame. ştiau că vitele nu sunt bolnave. Că le-ar putea, prin urmare, tăia 
si mânca, rnicşorându-şi astfel suferinţa lor. Dar niciunul nu o făcea. Lăsau vitele 
să moară, le târau cu cârligul la marginea satului şi le părăseau în voia câinilor. 

- Oamenii avuţi dela oraş se hrănesc mai ales cu carne de bou şi văd că 
nu li se întâmplă nimic. Ei nu se gândesc la păcat. Şi le merge bine. Toţi sunt 
rumeni la obraz. I 

- Dar ei nu muncesc cu vitele cum muncim noi. Ei nu au văzut vitele astea, 
cum le-am văzut noi, îngenunchind pe brazdă şi trecându-le sudorile de greul mun- 
cii ... Ce-i leagă de ele? Oamenii dela oraş - mă gândesc la mărimi - ar putea 
mânca şi carnea noastră la nevoie ... 

-- Apăi, într'un fel ne-o şi mănâncă ... 
- Să facem orice, omule, şi să scăpăm viţişoarele de moarte ... Să ne ajungă 

vitisoarele vii până în primăvară ... 
" - Trebuie să ne gândim însă şi la noi, femeie ... 

- Ne-om gândi şi la noi ... 
Mai găsise tata pe undeva câteva baniţe de mei. Măcinase meiul cu r âşniţa 

scoasă din pod, unde zăcea demult uitată şi plină de praf. Mâncam mămăligă de 
mei. Mălaiul era roşcovan. Mămăliga parcă era plărnădită din nisip. Scrâşnea în 
gură şi rărnânea printre dinţi. Mult timp dupăce rnâncam mămăligă de mei, saliva 
ne era amestecată cu un fel de praf de piatră, care r ărnânea lipit de fălci, de limbă, 
de cerul gurii. Era bună totuşi mămăliga de mei. Necazul era că nu ne ajungea. 

Când mălaiul de mei era pe sfârşite, au început părinţii să vorbească în casă 
despre vânzarea pământului. Era ca şi cum ar Ii-vorbit despre pieirea noastră, a 
tuturor. Tata, cu chipul mohorât şi supt, se uita la noi, ne vedea tot mai galbeni şi 
mai sfrijiţi, şi nevăzând nicio altă scăpare, stăruia. Mama i se împotrivea cu o 
dârzenie pe care până atunci nu i-o cunoscusem niciunul. Incepuse să semene la 
glas şi la inimă CLI bunica cea aspră dela Cârlomanu, care nu răbda să i se îm- 
potrivească cineva. Creştea rnânia În vorba ei. 

-- Să vinzi părnântul ? Cu ce-o să trăim mai târziu, după ce-o trece seceta? 
Că viaţa noastră nu se sfarşeşte anul ăsta! Omule, omule, ai milă de copii, ai milă 
de noi toţi, nu vinde părnântul l 

- Dar ce să fac femeie? Ce să fac? Nu mai dorm de gânduri .. Mă culc 
noaptea pe vatră, închid ochii şi nu pot să adorm. Mă ard gândurile. Nici eu nu 
ştiu ce să fac. Nici alţii nu ştiu ce să facă ... 
, - Adunaţi-vă în sat şi chibzuiţi. Puneţi ceva la cale. Nu se poate să ne 
lase stăpânirea să murim de foame. Nu e foamete numai într'o casă ori într'un sat., 

- Stăpânirea, numai grija noastră n'o are. Dac'ar fi avut-o ... 
- Ei, bine, dar faceţi ceva, mişcaţi-vă, nu staţi aşa, de parcă aţi aştepta 

;nbartea. O să vină ea moartea şi dacă n'o aşteptaţi. Ce Dumnezeu, sunteţi bărbaţi 
111 toată firea! Cereţi, plângeţi-vă, ridicaţi bâtele dacă nu se poate altfel. Mama nu 
dă ţâţă copilului dacă nu plânge. 

- Câteodată totuşi copilul ţipă până rămâne siteav, şi murna tot nu-i dă 
ţâţă. Petrece la cârciurnă cu bărbaţii de brâu. 
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Apoi aia nu e mumă. E căţea. 
- Seamănă cu stăpânirea ... 

9b 

Auzisem că a îngheţat Dunărea. Nu mai puteau să plutească pe undele ei 
vapoare şi şlepuri. Acum, trenurile încărcate cu grâu şi cu porumb abia urcau de 
grele ce erau, la deal, spre Ruşii de Vede, trase de câte două locomotive. 

Noi, copiii, mai umblam şi-acum pe linia ferată să vedem dacă n'au căzut 
cumva boabe printre linii dela vreun vagon crăpat. Dar nu mai cădeau demult boabe 
printre sinele trenului. Se băgase de seamă că unele vagoane se sparg într' adins 
şi prin gări se aduseseră soldaţi care păzeau magaziile pline cu bucate şi care 
vegheau ca în timpul manevrelor să nu se atingă nimeni de vagoane cu gând rău. 

Incă dela începutul toamnei, când se văzuse că foametea a sălbăticit satele 
stăpânirea luase măsuri să fie păzite şi trenurile care transportau cereale. In unel 
gherete ale vagoanelor de marfă, ca deobicei, se aflau frânarii cu chipie roşii, în 
altele moţăiau şi îngheţau soldaţi subţirel îmbrăcaţi, cu arma lângă ei. • 

Venea, câteodată, seara târziu, pe la noi, nenea Cristea Moga, lucrătorul dela 1 

căile ferate, care locuia cu chirie la alde Dera, ceva mai aproape de gară. TotI trecând pe calea ferată de lângă casa noastră, ba uneori chiar oprindu-se şi reparând· 
linia zile întregi, se împrietenise cu tata şi se mai împrietenise şi cu alţi rumâni I 
din sat. Se împrietenise şi cu noi, copiii, care ne duceam să vedem cum se scoate. 
o traversă veche şi cum se bagă sub şini una nouă, rnânjită cu catran ca să n'o 1 

macine ploile repede, ori cum se prind între ele, cu găici groase de fier, două şini l' 
Fuma o ţigare cu tata şi cu unchi-meu Voicu pe vatră, schimbau vorbe, îşi mai I 

vărsau focul. Era om umblat prin lume. Fusese mutat în gară Ia Omida de mai I puţin de un an. Mai înainte, spunea că lucrase la Iaşi, pe linia ferată care duce' 

la hotarul rusesec.1 

---,- Şi dece te-a mutat stăpânirea tocmai aici, Cristeo, unde şi-a'nţărcat draCU'J 
copiii? . 

- Nu numai pe mine m'au mutat. Au mai mutat şi pe alţii. Eram o mână 
de oameni acolo. Ne-au risipit pe tot cuprinsul ţării, ca puii de potârniche. Căzuse I 
asupra noastră o bănuială... ' 

- O bănuială ... 
7" Iarna trecută, dincolo de hotar, în ţara rusească, s'au ridicat muncitorii, 

au făcut revoluţie să schimbe stăpânirea ţaristă şi tarul a scos armata împotriva lor. i,' S'a vărsat mult sânge. Muncitorii au fost unii ucişi, alţii aruncaţi prin puşcării. Mai 

marii noştri ne-au bănuit că avem legături cu muncitorii de dincolo... Şi ne-au l 
mutat departe de hotarul rusesc... I 

- Păi dacă spui că muncitorii au fost unii ucişi şi alţii închişi, care mai era . 
primejdia? 

- Stăpânirea ţaristă n'a putut să ucidă şi să închidă pe toţi muncitorii. A 

N'ar mai fi mers trenurile, n'ar mai fi fabricat mărfuri fabricile ... Au rămas destui I 
muncitori ... Şi stăpânirea ţaristă se teme de ei, iar stăpânirea noastră a început ..•• şi ea să se teamă de noi... Când vom fi mai bine legaţi între noi... 

Cristea Moga a luat vătraiul şi-a scormonit focul. Jarul a pâlpâit şi flăcările J roşii au prins a bate din aripi. ' • J 
- FoO'Ul arde mocnit. Dacă-l scurmi, prinde mai multă viaţă şi înaltăt 

flăcări. , 
Şi-a încălzit mâinile la flăcările care pâlpâiau. 
Ni le-am încălzit şi noi pe a le noastre. 
Pe sub uşă se strecura în casă gerul de afară şi ne îngheţa. 
- Cristeo, dece sunt păzite dela un timp trenurile de către soldaţi? 
- Ca să nu se arunce Ilărnânzii asupra lor, să spargă vagoanelc şi să '. 

ia grâul., 

11 
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-- S'a întâmplat aşa ceva prin ţară? 
- Nu ştiu. Poate că s'o fi întâmplat. Altfel nu punea stăpânirea pază. Dar 

de mirare nu este că stăpânirea a luat măsuri să fie păzite trenuri le cu grâne şi 
gările prin care se află magazii încărcate, ci faptul că voi, deşi pieriţi de foame, 
staţi încă liniştiţi. 

- Ce am putea face? 
- Poate că n'aţi putea face nimic, dar guvernul se teme că v'aţi putea 

aduna mai mulţi, sate Întregi la nevoie, să atacaţi trenurile, să le spargeţi şi să 
vă luaţi fiecare câte bucate vă trebuie ... 

- De-aia sunt păzite trenurile? 
- Da. Dar ce pot să facă doi-hei soldaţi, chiar înarmaţi, în faţa unui puhoi 

de oameni? Dacă s'ar opune, ar fi dezarmati şi ucişi ... Poate că nici nu s'ar opune. 
Sunt şi ei f1ămânzi şi desbrăcaţi .. , şi sunt ţărani de-ai voştri. 

-- Stăpânirea nu-i îmbracă! Nici nu le dă să mănănce destul. Am făcut şi 
eu armată şi cunosc traiul dela cazarmă. 

- De îmbrăcat, îi îmbracă, dar în uniforme vechi şi rupte, cum i-ai văzut, 
care nu ţin de cald. Şi mâncare le dă: mămăligă, zeamă de varză, uneori fasole. 
Să te ferească Dumnezeu de îmbrăcămintea şi mâncarea pe care ţi-o dă stăpânirea! 
Parcă ţi-ar da de pomană ... Când eram tânăr, am făcut şi eu armata şi-i cunosc 
gustul, Tudore. Când îl ia statul pe flăcău la armată, parcă I-ar lua la puşcărie ... 

- Jandarmii însă sunt bine îmbrăcaţi şi au de toate! 
- Jandarrnii sunt oamenii de încredere ai stăpânirii. Ei ţin în frâu satele, 

tăind şi spânzur ând după bunul lor plac. N'au altă treabă decât să bage frica în 
oasele rumânilor şi, vorba ceia, frica păzeşte via ... 

-- N'avem de gând să atacăm nici trenurile, nici conacele. Cu ce ne-am 
alege? Dacă am face asta, stăpânirea ar trimite asupra noastră nu numai toată 
jandarmeria, dar şi armata. J andarrnii şi soldaţii ar trage în noi ca'n câini ... Ne-ar 
prăpădi... 

- Eu ştiu că n'aveţi de gând. Stăpânirea însă se teme. Dar ce crezi, Tudore, 
ar trage în voi şi soldaţii? 

- Poate că ar fi unii care n'ar trage, dar mulţi ar trage. Soldatul e soldat. 
Atâta e mustruluit la cazarmă de ofiţeri şi de majuri, încât e învăţat să asculte 
'orbeşte, fie că-i place ordinul pe care l-a primit, fie că nu ... 

- La armată e şi acum tot aşa de rău ca şi pe vremea bunicilor noştri. 
- Mai rău! Ofiţerii sunt şi acum tot ca altădată, numai odrasle ciocoieşti 

şi Vodă Carol a cerut ca în armată să fie mai aspră disciplina, tot aşa de aspră 
ca În armata nerntească, unde a fost el ofiţer înainte de a fi adus domnitor, acum 
patruzeci de ani, în ţara românească. 

Mă aflam alături de ei, chircit pe vatră, chinuindu-rnă să-mi încălzesc mâinile 
şi picioarele la focul care iarăşi adormise şi din care numai o şuviţă de fum alb-închis 
se ridica în fuioare destrărnate, pe gura hornului. Mi-a venit atunci în gând că o să 
cresc mare şi într'o zi o să mă ia şi pe mine la armată şi-a să fiu soldat, să păzesc 
trenurile cu grâu, să tremur şi să ascult şi m'a cuprins frica. Mi-am amintit şi un 
cântec pe care-I auzisem cântat de nenea Savil Tacoi, anul trecut, când venise în 
concediu de Crăciun dela Bucureşti, unde-şi făcea armata. Mi l-am spus în gând, 
cum îmi spun uneori basmele pe care le ştiu ori pe care le născocesc eu singur, 
noaptea, când în casă e întuneric şi somnul nu vrea să se apropie de mine, să mă 
adoarmă. 

Foaie verde matostat, 
M'a făcut maica băiat, 
M'a făcut, m'a legănat 
Din gură m'a blestemat 

7 - Viaţa Românească _ c. 3483 
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Ca să fiu şi eu soldat. 
La o poartă de'mpăraC 
Stau în puşcă rezemat, 
Nebăut şi nernâncat, 
Ca un sfânt din cer picat... 

Şi întotdeauna o să fie rău în armată, nene Cristeo ? 
Nenea Cristea Moga s'a uitat adânc în ochii mei. M'am uitat şi eu în ochii 

lui fără sfială şi am văzut licăr ind în fundul lor două mici scântei, Poate din pricina 

focului, pe ca.re de da.ta astva îl ră.văşise tta. AA st câteva cpe p gândui, mi-a J 
pus mana lUI mare ŞI aspra pe creştet, mi-a rnângâiat uşor parul ŞI mi-a raspuns: 

- Când s'or schimba şi alte lucruri în ţara asta, o să se schimbe şi traiul. 
în armată ... 

- Mai e mult până atunci, nene Cristeo ? 
Omul şi-a luat mâna de pe creştetul meu, şi şi-a aşezat-o lângă cealaltă, pe 

genunchi. A oftat. 
- Ei, băiatule, băiatule, dacă am şti, ar fi bine ... Dar nu ştim. Poate că o 

să fie mult... 
- Mult de tot, nene Cristeo ? 
- Poate că nu chiar atât de mult... Dar nu te mai gândi la asta. Gândeşte-te I 

la altceva, că eşti copil. I Deseori, când puneam întrebări nepotrivite pentru anii mei oamenilor mai • 
în vârstă, primeam acest răspuns: Gândeşte-te la altceva, că eşti copil. Intradevăr, t 
eram copil. Dar eu puneam întrebările care mi se iscau în cap şi care mă sfredeleau 
să le dau răspunsul. Mă simţeam om în toată firea şi-mi părea rău că trupul mi-a' 
rămas încă de copil. Vedeam ce se întâmplă în jur, mă chinuiam la fel cu toţi ceilalţi 
şi chinul acesta continuu îmi biciuia şi-mi ascuţea mintea. 

-- Am să încerc să mă gândesc la altceva, nene Cristeo. Uite, mă şi gândesc ... 
La primăvară o să plouă ... Şi cârnpul o să fie verde ... Şi-o să înflorească merii şi 
corcoduşii şi salcâmii., Şi dudul o să facă dude ... Şi dudele au să se coacă şi-au să fie 
dulci, dulci... 

- Prostule... • 
Când a plecat dela noi nenea Cristea Moga, peste sat şi peste toate întinde- l 

riie acoperite de zăpadă căzuse întunericul adânc al miezului de noapte. Am auzit, 
paşii omului care se ducea la casa lui să se odihnească şi şoaptele nelămurite pe . 

care le schimba cu tata, care îşi strânsese zăbunul la piept şi-şi luase în mână 1. ciomagul să-I însoţească o bucată de drum. 
Şi am mai auzit, gramofonul răguşit cântând un vals vechi în cârciuma lui ' 

Toma Ocî, de care ne despărţeau doar două arii. L Viorile cu glas dulce cântau valsul vechi... r 
Ceva mai spre miezul iernii, de cum se lăsa noaptea, lupii adunaţi în haite • 

mari şi cutezătoare, se apropiau de sat, umblau nestingheriţi pe uliţele moarte şi 
goa le, se strecurau în arii şi dădeau ocol grajdului către care îi rnânau foamea şi 
mirosul tare de vită vie. 

Aveam grije să închidem bine uşile grajdurilor, cu cârlige mari de fier, care 
nu puteau fi clintite din loc decât de mână de om. Câinii, care prinseseră snagă 
sfârtecând boii şi caii morţi, târ â]i în luncă, Iătrau ce lătrau, cu glasul pe jumătate 
şi când lupii se apropiau, chelăIăiau de parcă ar fi fost daţi în tivic şi se ascundeau 
în gaură de şarpe, ori veneau şi scânceau înfricoşaţi la uşă, să li se dea drumul în' 
casă. Care intra în gura lupilor, nu mai scăpa. Găseai a doua zi dimineaţă urme de 
păr pe zăpadă . 

. Asta parcă ar fi părul lui Grivei... 
- AI lui Grivei şi este. 
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Zăpada purta, pe lângă smocurile de par, urmele de sânge ale luptei înverşu- 
nate care avusese loc pe tăcute. 

Nu mai umblam niciunul noaptea prin sat. Nu mai umblau nici caraulele ş 
nici măcar j andarrnii care nu se despărţeau niciodată de armele lor totdeauna. 
încărcate. 

- Pe Radu Udma, şeful de post dela Cârligaţi, l-au mâncat lupii noaptea 
trecută la marginea satului. Numai picioarele dela genunchi în jos, cât erau băgate 
în cisme, i-au rămas. l-an găsit oamenii la ziuă, în zăpadă, puşca, centironul şi 

capela. pv t v . A t si .. I CAţ' . VI t el î •• - aca ca nu l-au manca ŞI picioare e... a I oameni a ca ca e 111 picioare 

rân'au vărsat sânge ... 
_ De I-ar mânca şi pe Juvete-al nostru ... 
- Juvete se fereşte. Se închide de cu seară în post şi nu iese până dimineaţa 

nici dacă-I pici cu ceară ... 
Toţi j andarmii se feresc de lupi. 
Ceeace înseamnă că nu sunt tocmai-tocmai curajoşi. 
Au curaj faţă de noi, fiindcă ne ştiu supuşi şi cu mâinile goale. 
Poate că într'o zi n'o să mai fim atât de supuşi, cum le place lor să ne 

creadă. 
- Şi nici cu mâinile goale ... 
- Il poţi alunga şi pe jandarm. Şi dacă se opune, îl poţi doborî. 

Că şi el e om. 
Nu e de fier. 
Pe lup ... 
Pe lup nu poţi să-I alungi decât cu focul... 

- Cât sunt ei de flămânzi, acum nici cu focul nu poţi scăpa de ei... 
- Lupii sunt mai Ilărnânzi decât noi ... 
Ziua, haitele de lupi se mulţumeau să dea, mai pe departe, târcoale satu- 

lui. Irnpinşi de dorinţa puternică de a-i vedea, pe care nu eram în stare să ne-o 
slăpânirn, ne cătărarn pe uluci şi ne uitam la ei cum vin şi se arată pe muchea 
dealului, cu urechile ascuţite ridicate în sus şi cu ochii sticlind în lumina soarelui 
şi a zăpezii, ca nişte lămpi aprinse. Adulmecau satul, în care toţi câinii pătrunşi 
de frică lătrau şi chelăIăiau, se întorceau cu cozile spre noi şi plecau în fugă spre 
măgurile care, acoperite cu nămeţi, păreau şi mai mari decât le ştiam şi le cu- 
noşteam noi. In urma lupilor se ridicau nour aşi albi de pulbere aibă, Iărâmiţată 
de gerul aspru. 

S'au dus lupii. 
- Ducă-se pe pustii. 
- Au să se întoarcă spre seară. 
Intram În casă rebegiţi de frig, dar mulţumiţi c'arn văzut lupii. 
- Mamă, vulpile dece nu vin în sat? 
-- Vin şi ele, maică, dar numai noaptea, dau ocol coteţelor goale şi pleacă. 

Le rămân urmele mici scrise pe zăpadă. 
- Dar vin degeaba. Dac'arn mai avea păsări, le-am arunca noi în oală, 

nu le-am păstra pentru vulpi. 
Se mai aflau câteva păsări în sat, pe la bogătani, pe la acrituri. Ariile lor 

erau însă bine îrnprejmuite si cotetele de scânduri închise cu temei. Nu puteau 
ajunge vulpile nici la găini, 'nici l gâşte, nici la raţe. 

- Sunt şi mai puţine vulpile. Nu se pot prăsi ca lupii. Le prind mai uşor 
oamenii... Şi cum le prind, le jupoaie ... 

- Tu ai prins vreuna, nene? 
- Am prins la cişrneaua de piatră dela Băneasa. Avea vizuina 'în coasta 

tâpei. 
7 * 
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Mălaiul de mei se terminase. Tăcut şi negru la faţă, tata a adus din arie 
câţiva coceni de porumb, tăiaţi în bucăţi scurte. 

- O să micşorăm iarăşi porţia de mămăligă, copii. 
- Ce s'o mai micşorăm, omule, că nu mai avem decât un pumn de mălai 

pentru diseară. Nici nu ne-ajunge de-o mămăligă, numai de păsat ne-ajunge ... 
- Şi ce-o să mai rnâncăm ? - ne-am repezit noi asupra lui să-I întrebăm 
- Mestecaţi cocenii ăştia în gură şi sugeţi-le miezul. E dulceag. Mai În. , 

şeală niţeluş foamea. 
- De asta n'ai vrut, rurnâne, să le dăm boilor şi câteva fire de porumb? La 

asta te gândeai ? 
- Da, la asta mă gândeam, Mario ... 
- Am ajuns până aici ... Doamne, Dumnezeule ... Ce ne mai aşteaptă? 
Mama a început să plângă. Nu i se ridica pieptul. Numai obrajii îi tremu. 

rau uşor, când îşi înghiţea lacrimile nevăzute, căci pe atunci ochii oamenilor rămâ. ' 
neau uscaţi şi plânsul lor era numai un plâns al sufletului. 

- Am ajuns până aici, Mario ... Alţii o duc şi mai rău. 
- Şi mai răul. .. 
- Sunt oameni care se hrănesc de astă toamnă cu coaj ă de copac uscată 

pe sobă 'Şi sfărâmată pe piatră cu rnuchea toporului. Ba au început unii să mă. 
nânce şi pământ ars. Părnântul galben, dacă-I pisezi bine, îl cureţi de pietricelt. 
şi de nisip, îl Irărnânţi şi-l arzi, e bun de ronţăit în gură. Amăgeşt·o foamea." 

- O să mâncărn şi pământ ars, dacă n'om avea încotro. Dar ce fel de 
bărbaţi sunteţi? Tot n'aveţi de gând să faceţi ceva? Ce aşteptaţi? Să vină 
moartea peste noi? 

Tata tăcea şi noi sugeam bucăţile de coceni în gură. Dacă ar fi fost proas 
peţi, cocenii, miezul lor ar fi fost dulce. Dar cocenii erau din celălalt an. Trecuse 
peste ei pârjolul verii şi aproape că-i scorojise. Erau amărui, totuşi ni se păreau 
buni de mâncat. Izbutearn să ne înşelăm pe noi înşine şi izbutearn să ne înşe- 
lăm oarecum foamea. 

- O să ne adunăm azi la primărie să ne sfătuim. Am auzit c'ar fi venit 
la conac, la Troian, Gogu Cristofor. O să mai încercăm la el. Poste-I muiem inima, 

- Să mergem şi noi, femeile, cu copiii în braţe. S'a mai îndulcit niţeluş 

gerul. Doar n'o fi fiară... t De câteva zile gerul se îndulcise şi zăpada aîânată, muiată de soare, se mal 
bătuse, se mai micşora se. Nu mai scârţâia sub tălpi. 

Copiii, femeile şi bărbaţii prinşi astă vară şi astă toamnă cerşind prin oraş 
şi duşi la închisoare au fost puşi, acum, în miezul iernii, în libertate. 

- Plecaţi şi să nu vă mai prindem cerşind, că vă rupem oasele şi apoi \fă 
băgăm iarăşi la gherlă, - strigaseră la ei gardienii. 

Dela închisoare au plecat rurnânii, dar puţini s'au întors pe la casele lor, 

pe care le ştiau reci şi goale. t 

- Ne-au dat afară din puşcărie. " 
- Ca să aibă stăpânirea mai puţine guri de hrănit... " 
Cei mai mulţi dintre ei, neavând altceva mai bun de făcut, s'au apucat In, . 

aceeaşi zi să cerşească din nou, întâi pe la marginile oraşului, apoi În plin centru, 

I-au adunat g ardiştii şi i-au mănat spre puşcărie. II 
- I-arn prins cerşind, domnule director Oică ... 
Oică Zamfir, boer scăpătat care-şi mâncase moşiile în tinereţe pe la Paris: 

şi care era de mult timp director al puşcăriei din Turnu, şi-a pus monoclul la ochi, ,4 
a privit scârbit la ceata de ţărani În zdrenţe şi la copiii rupţi, şi-a strârnbat nasul.! 
borcănat, şi-a schimonosit faţa puhavă şi-a început să urle: 

- Iar v'aţi apucat de cerşit P Nemernicilor ... 
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Păi ce era să facem, bocr Oică? 
Să căutaţi de lucru, nu să întindeţi mâna ... 
N'are nimeni de lucru în tot oraşul, boer Oică ... 
Să vă fi dus acasă la voi. 
Şi ce să facem acasă? 
Să munciţi. 

- E iarnă, boer Oi că, n'avem ce munci, n'avem unde munci, n'avem ce 
mânca. 

Beer Oică juca toată noaptea cărţi cu prefectul, cu preşedintele tribunalului, 
cu inginerul şef, cu decanul baroului şi cu moşierii mai mici care nu aveau case 
la Bucureşti şi erau nevoiţi, spre marea lor plictiseală, să locuiască în micul oraş 
de ]§ngă Dunăre. Era nedormit boer Oi că şi supărat că nu câştigase decât un 
sutar şi acasă nevasta care îi ceruse trei sute de lei pentru croitoreasă, îi tr ă- 
sese o săpuneală zdravănă. Acum îi mai făceau nervi şi cerşetotii ăştia de pe CăI- 
mătui. Căutase un răspuns mai potrivit cu împrejurările şi nu găsise. 

, - Asta e treaba voastră ... Vă priveşte ... Unde dracu' să vă mai ţin? E puş- 
căria plină de ţărani şi de copii. 

- Atunci ce facem cu ei, domnule director? Le dăm drumul? Iar se 
apucă de cerşit., ' 

- Cum o să le dăm drumul? Ce ? Vreţi să intru eu în locul lor la puş- 
cărie? Au fost prinşi cerşind, trebuie să stea la puşcărie. Aşa scrie la lege .. 

A trimis după un comisar, care a veni şi-a încheiat procesul verbal de dare 
În judecată a rumânilor. Până la judecată, boer Oică Zamfir le-a făcut rumânilor 
loc în puşcăria unde aveau să mai stea şi dupa judecată. 

- Băgaţi-i buluc, peste ceilalţi. 
- Dar nu mai e loc, domnule director. Stau oamenii înlăuntrul puşcăriei 

ca sardelele în cutie... • 
- Altă puşcărie n'am ... Mai înghesuiţi-i ... 
l-au luat gardienii puşcăriei în primire şi i-au înghesuit peste ceilalţi puşcă- 

riaşi, claie peste grămadă. 
La puşcărie, ca la puşcărie, nu era rai. Legile erau aspre, dar erau legi. 

Stăpânirea ţinea cu străşnicie Ia aplicarea lor, când era vorba de sărăcime. 
Rumânii însă, înebuniti de foame, începuseră să nu se mai teamă nici de 

asprimea legilor, nici de raiul puşcăriei : şi tot mai mulţi- erau aceia care îşi 
luau copiii de mână şi plecau cu ei, năpădind oraşele de prin apropiere, bătând 
pe la uşi şi pe la porţi, cerând zadarnic de lucru şi sfârşind prin a întinde mâna 
şi a se miIogi pentru o Iărârnă de pâine. 

Pe tar abele brutăr iilor, pâinile albe şi rumene erau înşirate la rând şi cup- 
loarele aprinse aşteptau să coacă alte pâini tot atât de mari şi de albe. 

Hălc'i de carne atârnau în cârlige la rnăcelăriile din piaţă şi de lângă obor, 
la pescării peştele proaspăt ori sărat, în lăzi şi în butoaie, aştepta cumpărătorii 
care nu se grăbeau să vină. 

Prin prăvălii se uscau smochinele şi stafidele în cutii albe, pistilul acrişor 
prindea sfoiag, roşcovele făceau, ca lemnul vechi, carii, şi măslinele cărnoase înotau 
în untdelemnul gras al butoaielor. Cutiile de sardele stăteau în stive şi peştele 

. afumat sub sticlă, iar de tavan atârnau, infăşurate în hârtie albastră, căpătânile 
de zahăr. 

In cârciumi şi în restaurante, cântau lăutari! şi târgovelii avuţi petreceau. 
- Sunt două lumi, fr ăţioare, două ţări ... Una bea, mănâncă şi petrece; 

alta f1ămânzeşte şi moare. 
- Bea si mănâncă tara care tr âridăveşte. rabdă şi flămânzeşte şi piere 

de foame lar a 'care munceşte. 
- Dece? 
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- Aşa e rânduiala după legea cea mare ... 
Ţăranii veniţi la oraş şi copiii lor zgâiau ochii la tarabele brutăriilor, zgâiau 

ochii la vitrinele unde se aflau înşirate bunătăţile, zgâiau ochii la hălcile de carne 
atârnate prin rnăcelării şi la peştele care răspândea miros tare şi plăcut, zgândă. 
rind nările, şi aştepta cumpărător! la pescăriile din gura oborului. 

La brutării, la prăvălii, la măcelării, nu era nici o nădejde. Brutarii, negus. 
tor ii, măcelarii nici nu se uitau' la ţăranii zdrenţuiţi, pe care mai înainte de secetă, 
când îi ştiau cu un ban-doi în pungă îi trăgeau de şulfe *), poftindu-i în prăvălii 

şi ar ătându-Ie mărfurile şi îndemnându-i să le cumpere. Dacă totuşi se uitau la ei, I Îi priveau chioridorâş, puneau mâna pe beldie, şi-i arneninţau, suduiridu-i : 

- Ma duc.eti-vă dracului, ce vă tot beliţi ochii la noi? Ne goniţi muşteriii...l. 

- Hal, taică ... - Hai, copii... . 
- Incotro P 

- Să încecăm la pescării... f 
La pescării, rumânii aveau uneori noroc. Se mai strica un butoi de peşte., 

Negustorul 'îl arunca în nămeţii înalţi din spatele gheretei. F1ămânzii dădeau' 
v IV' I 1 I nava a ŞI- cu egeau. . 

Dece 1-0 fi aruncat negustorul? Peştele nu e chiar stricat de tot. 
- Nu mai e destul de bun pentru muşterfii cu obraz subţire ai negus.: 

torului., ! 
Mai mult noroc aveau Însă ţăranii flămânzi când cutreerau uliţele strâmte I 

ale rnahalalelor. Din casele mărunte, căzute parcă pe brânci, cu ferestre înguste, I 
în care locuiau aprozii dela prefectură ori dela tribunal, slugile prăvăliaşilor şi'. 

ale avocaţilor şi judecătorilor ori muncitorii dela serviciul de Întreţinere al căilorl ferate, ieşea o femeie ori un copil cu o coaje de pâine în mână: 
- N'avem mai mult. Suntem săraci şi noi... 
- Mulţumim pentru ce ne dăruiţi. Mulţumim pentru inimă şi vorbă bună ... I 
- Mergeţi sănătoşi, oamenilor, şi., să dea Dumnezeu numai bine. Că ne-am' 

săturat de rău.  
- Săracul crede săracului ... 
Casele mari ale oraşului, cu scări de marmoră şi cu grădină în faţă, erau 

înconjurate cu grilaje înalte de fier. Pumânii ştiau că oricât ar întârzia la porţile i în care nu Îndrăzneau să bată, nu va veni nimeni să le deschidă ori să le arunce , 
ceva. Ei Întindeau mâna la boerii pe care-i întâlneau pe stradă cu bastonul În I 

mâna înmănuşată, deşi ştiau că de cele mai multe ori rărnân cu ea întinsă de-I 
geaba. 

Petre Pahonţu, dela noi din Omida, care se judecase ani întregi pe la tri- .', 
bunal pentru nişte pământuri, de-I cunoşteau toţi judecătorii şi toţi cJănţăii ca pe  
un câine scurt de coadă, se întâlnise pe străzile Turnului cu avocatul care-I stor- • 
sese până-I lăsase în sapă de lemn. Se apropiase de avocat cu căciula în mână: 

Bună ziua, domnule Cristache ... 
'- Bună ... 
- Domnule Cristache, v'aş ruga ceva ... 

Roagă-mă ... 
- Sunt dela Omida, mă cunoaşteţi dumneavoastră ... 
- Ba nu te cunosc deloc. 
- Mi-aţi susţinut un proces pentru pământ... Sunt Petre Pahonţu ... 
- Şi? 
- V'am plătit mulţi bani pentru proces ... 
- Ei şi? 

*) pulpanele hainelor. 
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_ Şi mi-aţi pierdut procesul... 
_ Se poate. Odată pierd un proces. Altădată câştig altul. Aşa e meseria. 

Unul din doi îrnprlcinaţi trebuie să piardă. După lege ... 
- Nu zic nu ... Dar ... 
- Dar ce? 
- V'aş ruga să-mi împrumutaţi douăzeci de bani să iau o pâinişoară 

copiilor ... 
- Douăzeci de bani zici? Ehei! Acum un gologan de douăzeci e mai 

mare decât roata carului. Dac'aş avea suma asta, m'aş mai însura odată cu toate 
că nevastă-mea e încă tânără ... Douăzeci de bani! Douăzeci de bani !. .. 

- Douăzeci de bani numai! V'am dat sute de lei ... Mii de lei v'am dat 
domnule Cristache !. .. 

- Dar ce sunt eu mă? Bancă? Du-te la bancă, dacă vrei bani cu îm- 

prurnut.. Nu veni la mine ... Auzi! Mi-a dat sute de lei... Mi-a dat mii de lei... 
Parcă mi i-a dat de pomană ... Ţi-am susţinut procesul, nătărăule ... Trebuia să-mi 
dai..; 

Petre Pahonţu a rămas în uliţă. Avocatul Cristache M;:,rinescu-Brânceni, 
decanul baroului de Teleorman, a intrat în bodega-restaurant a lui Petcu Sfeteţu, 
unde se adună toţi avocatii mai de seamă ai oraşului, unde vine pentru o gustărică 
înainte de prânz însuşi preşedintele tribunalului, cu primul procuror. 

Cerând o ţuică fiartă ca să se încălzească, Cristache Marinescu-Brânceni a 
început să povestească întâmplarea cu Petre Pahonţu, 

- E nemaipomenit! Nemaipomenit! Ce păzesc autorităţile de sub ordinele 
dumitale, prefectule? Am ajuns să fim atacaţi ca'n codrul Vlăsiei, in plină zi 
şi în plină stradă, de cersetori, de bandiţil E nemaipomenit, prefectule! Nemai- 
pomenit, procurorule! Mai dă-mi încă o tuiculiţă fiartă, duduie Poly ... Şi-o bu- 
cată de batog, dacă nu te superi, că văd că batogul e proaspăt... Auzi dumneata, 
prelectule l Auzi dumneata, procurorule! Am ajuns să fim atacaţi ca in codrul 
Vlăsiei, în plină zi şi..; 

- Nu te supăra, domnule decan, o să ordon politaiului să-mi facă iarăşi 
o razie ... 

- Mulţumirile noastre, domnule procuror. Ştiam noi că dumneavoastră ... 
E nemaipomenit. Nemaipomenit... Avem legi ... Şi parcă nu le-am avea. Am ajuns 
să fim ... Ca'n codrul Vlăsiei ... In plină zi şi ... Mai dă-mi încă o bucăţică de batog, 
duduie Poly, dacă nu te superi. Văd că într'adevăr batogul e proaspăt. 

Gherasie Milian Miliarezi, boerul olog dela Băneasa, întors din străinătate, 
rămăsese să-şi petreacă iarna în casele lui din Bucureşti. 

Priveliştea câmpurilor arse de secetă, care n'au dat rod, intâlnirea cu ru- 
rnânii goi şi flămânzi care băteau la uşa con acului şi cu care se războia logofătul 
Oprea Căţui, înjurându-i cum îi venea la gură şi ameninţând-i că trage cu puşca 
în ei dacă mai stau la uşa conacului acirând *) să fie lăsaţi să intre, i-ar fi înr ău- 
tătit boala şi, poate, cine ştie, i-ar fi apropiat moartea. Doamna Miliarezi nu voia 
câtuşi de puţin să se pomenească văduvă, pentrucă atunci aproape Întreaga avere 
ar fi încăput pe mâna lui Drăculea, ginere-său, şi s'ar fi ales praful şi pulberea 
de ea. Aşa că îşi sfătuise soţul să-şi petreacă iarna la Bucureşti. 

- Vom merge la ţară, dragul meu Gher, la primăvară, după ce vom fi 
isprăvit de vândut cerealele. Dacă mergem acum, milos şi slab ele îngeri cum te 
ştiu, o să te înduioşeze ţăranii şi o să-ţi smulgă grâu! şi porumbul pe datorie. O 
să fie mult până te înduri şi-i dai unuia o traistă de mălai, că pe urmă se duce 
buhu şi nu mai scapi de ţiganii ăia, Că ţăranii sunt ca ţiganii. Nu Se mai satură. 

") a aştepta trăgând nădejde. 
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Dacă le-ai dat odată, cer mereu şi mereu trebuie să le dai, sa le dai. .. Astea nu 
sunt vremuri, dragul meu Gher, să le dai ţăranilor bucate pe datorie. Şi aşa ne sunt 
datori vându ţi ... 

Cucoana ofta a pagubă. Boer Gherasie sta înfofolit în odaia caldă. Apele 
franţuzeşti, care-I costaseră o sumedenie de parale, nu-i îrnbunătătiseră sănătatea 
Il durea trupul şi orice fel de bucate s'ar fi gătit, stomacul lui şubred se scârbea 
de ele şi le arunca afară. Trăia cu doctorii şi cu miez de portocale stors în pahar. 
Privea pe fereastră. Ningea şi cerul era mohorât. Il ţineau junghiurile. Ii era silă 
că trăieşte, dar îi era frică de moarte. Dacă moare, pe mâna cui Iasă casele acestea? 
Pe mâna cui Iasă moşia şi palatul dintre sălcii şi via depe coastă? Ce se alege 
de banii lui şi de averea lui? 

Doamna Miliarezi rărnânea tot la gândul ei: 
- Când o să ne mai întoarcă nouă ţăranii îndărăt tot ceeace ne datorează? 

Poate niciodată, scumpul meu Gher ! Şi ne-au înghiţit o avere. Logofătul Căţui 1 
e dârz. Nu se Iasă înduplecat nici dacă l-ar tăia în bucăţele. Să-I lăsăm pe el I 
la conac ... 

Boerul îl lăsase aşadar la conac pe logofătul Oprea Căţui Strârnbul să ţină 

piept ţăranilor flămânzi şi să nu le dea, pentru nimic în lume, niciun bobo de grâu. l 
Ntci măcar un bob de neghină, că şi neghina are astăzi preţ. f 

Lipsit de această prevedere, Gogu Cristofor, proprietarul Întinsei moşii a J Belitorilor, îşi luase inima'n dinţi şi venise la conacul dela Troian să controleze 
socotelile administratorului la faţa locului, să vadă dacă îi sunt bine întreţinute 
vitele cu care avea să-şi are moşia în primăvară, căci pe ţărani nu mai putea pune 
mare nădejde, şi apoi să vadă cu proprii lui ochi cam care e situaţia satelor. 

La Bucureşti se spuneau multe, şi mai bune, şi mai rele, iar răspunsurile 
pe care i le dădeau la scrisorile lui administratorul şi logofeţii, nu-I mulţumeau. 
Veştile nu erau limpezi şi uneori se băteau cap În cap, sporindu-i îngrijorarea. 

- Adevărul îl voi afla, dragă Ketty, numai dupăce voi ajunge la' conac. 
- Du-te, dacă nu-ţi mai găseşti astârnpărul. Dar fii prudent. Nu te pune 

cu ţăranii. Se spune că foametea i-ar fi făcut să-şi cam iasă din minţi. Stai două- 
trei zile, ia măsuri să se întărească paza şi întoarce-te înapoi. Niciun moşier n'a 
călcat iarna asta pe la ţară ... Numai tu ... 

- N'avea teamă, draga mea, am eu ac de cojocul lor, dac'or cuteza să se 
burzuluiască la mine. 

- Gândeşte-te la noi. N'o să putem dormi, aşteptându-te, 
- Mai faceţi nişte partide de cărţi. Vedeţi Însă să nu pierdeţi prea multe 

parale. Trăim un an greu. 
Trenul cu vagoane luminate şi Încălzite îl luase la 12 noaptea din Bucu- 

reşti şi-I lăsase, la 7 dimineaţa, pe peronul gării Traian, unde îl Întâlnisem În 
vară pe omul din Bel itori cu obraz părnântiu. 

Dela gara Traian până la conac sunt numai două-trei sute de paşi. Boerul 
ar fi putut să meargă şi singur. N'avea cu el decât lin cufăraş de piele moale şi 
galbenă, ceva mai mare decât o .geantă. Cu toate acestea, şeful de gară Strnie 
Dichirliu, dupăce l-a salutat pe boer, înclinându-se până la pământ, s'a grăbit 
să-i spună cu glas mieros: 

- Pe aici s'au ivit lupii, boer Gogule. Să mergem, eu şi Macarie maca- 
giul, şi Dumitru dela magazie să vă tnsoţim până la conac ... Să nu vi se Întâmple, 
ferească Dumnezeu, vreun pocinog ... 

- bacă vreţi ... 
Pe Gogu Cristofor I-au Însoţit din gară şi până la conac şeful gării şi cei 

doi oameni Înarmaţi unul cu un topor, altul cu o lopată. 
Boierul scosese pistolul din buzunar, ÎI încărcase şi-I pusese la loc. 
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_ Eu nu mă tem, dar dacă dumneata spui că sunt lupi, e bine să am pisto- 
lul încărcat, aşa, pentru orice eventualitate. 

_ Păi deaceea vă şi însoţirn, cum spuneţi dumneavoastră, boer Gogule, 

pentru orice eventualitate. Că ... paza bună trece primejdia rea. 
Când au ajuns În poarta conacului, boerul le-a mulţumit. 
_ Să nu care cumva să daţi vreunul sfoară în ţară c'arn venit la conac. 

Am auzit că oamenii ar fi cam necăjiţi. Eu sunt mai necăjit decât ei toţi la un loc. 
Ce.au pierdut ei? Numai munca lor. Eu însă, din pricina secetei, am pierdut 
întreaga recoltă pe un an a moşiei. Şi moşia nu e mică ... Douăsprezece mii de 
pogoane nu sunt de ici, de colo ... Cât şi cum o să-mi scot paguba, numai Durnne- 
zeu stie, Dichirl iule l Dar ţăranii, proşti cum sunt, nu înţeleg asta. Ei văd maga- 
ziile' pline, văd conacul, văd moşia, şi cred că sunt putred de bogat. Dac'ar şti ei 
câte Tlecazuri am ... Mai bine că nu ştiu ... Mi-ar plânge de milă. Aşa că ... nu spu- 
neti c'arn venit. Nu vreau să dea năvală ţăranii peste mine şi să am cine ştie ce 
dicuţii cu ei ... Dealtfel o să rărnân la conac numai trei-patru zile. Am treburi 
mari la Bucureşti, pe care nu le pot amâna. Fierbe politica. Fierbe-al dracului 
politica. Schimbăm guvernul... Venim la putere, Dichirliule, că s'a săturat ţara de 
conservatori. .. Fierbe politica, Dichirliule ... Fierbe-al dracului. Şi eu trebue să fiu 
la Bucureşti ... 

- Poate ajungeţi prefect, boer Gogule ... 
- Ce prefect, mă, ce prefect? Prefect dacă aş fi vrut, aş fi ajuns eu de- 

mult... Am douăsprezece mii de pogoane de pământ numai aici ... Başca ce am pe 
Bărăgan ... Başca bălţile ... Eu trebuie să fiu ministru ... Sunt mare moşier, Dichir- 
liule ... Nu pot să fiu decât ministru ... Prefectura ... un fleac pentru vreun boer inaş 
oarecare ... 

Să vă ajute, Dumnezeu, boer Gogule ... Poate vă aruncaţi ochii şi la noi. .. 
- Şi cam ce-ai vrea, Dichirliule? 
- Gara dela Omida, boer Gogule ... Nimic mai mult ... Ştiţi, aici în câmp, s'a 

sălbăticit de tot nevastă-mea ... Nu vede picior de om în casă .. 1 s'a urât... 
- Se poate, Dichirliule, se poate ... Trimite cucoana peste vreo două ceasuri 

la mine să-i spun noutăţi din capitală. 
- O aduc chiar eu, boer Gogule, până la poartă. 
- O fereşti de lupi, Dichirliule, o fereşti de lupi! Om înţelept... Nevasta 

trebuie ferită de lupi. .. 
- Trebuie, boer Gogule ... 
Boerul a râs. Pe urmă a adăogat: 
- Aşa cum v'am spus. Să nu daţi sfcară'n ţară c'arn venit la conac ... 
- Am înţeles, boer Gogule ... Din partea noastră ... Numai slugile boereşti 

să tacă ... 
- Slugile sunt învăţate să tacă ... 
Toţi îşi ţinuseră gura. Chiar cucoana şefului, care vorbise o zi întreagă 

între patru ochi, la conac, cu boer Gogu. Cineva vorbise totuşi. Fapt e că se aflase 
la Omida şi la Băneasa, la Stănicuţ şi la Car avaneti, la Cârligaţi şi la Belitori ... 
Aflaseră deci toate satele care munceau în dijmă pe moşia Belitorilor şi care-I 
aşteptau pe boer, deşi-l ştiau h apsân, ca pe-un cireş copt. La Omida, satul şi 
începuse să se frământe. 

- A venit boer Gogu, la Troian ... Să mergem la el... 
Rumânii se adunaseră în faţa primăriei, în şosea, bătând şi turtind zăpada 

cu picioarele, de p arcă-i chemase cu goarna, Diş, veteranul satului. Se strânseseră 
stai şi-şi spuneau părerile să le audă toată lumea de acolo şi să se ia o hotărîre 
care va fi găsită mai potrivită cu împrejurările. 

Nu se poate să ne lase boer Gogu ... 
- Dacă stai şi te gândeşti mai bine, boerul dela Troian e mai puţin câinos 
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Ia inimă decât ceilalţi pe moşiile cărora suntem învoitori. 
- E mai cumsecade decât State Pantazi. 
- Mai cinstit decât Milarez-Colarez. 
- Se poartă cu noi mai omeneşte decât colonelul Pienaru dela Secara 
- Ce mai calea-valea. Boer ca boerul Gogu mai rar. .. 
- Gogu Cristofor e gras. Deaceea ii şi spunem în glumă burticosul. 
- Omul gras e om bun. 
- Ne-am mai câr âit noi cu el, când ne-a încărcat socotelile, dar de certat 

nu ne-am certat niciodată de-adevăratelea ... 
- Apăi, de cârâit şi cu nevasta te câr âi, dar până la urmă te împaci şi tot 

cu ea în casă rămâi... . 
- Nici nu l-am furat. 

- Ne-am făcut că nu băgăm în seamă când a trimis după noi logofeţii şi 
ne-a chemat cu sila să-i facem muncă peste învoială. 

Că de, o mână spală pe alta şi arnândouă obrazul... 
Când a avut nevoie de noi, am vrut, n'am vrut, ne-am dus şi i-am 

muncit... 
Să nu-i tămâie grâul nesecerat şi netreerat pe câmp ... 
Şi porumbul necules ... 
Şi cocenii netăieţi, neadunaţi şi nefăcuţi căpiţe la curte. 
Şi miriştile neogorâte ... 
Şi lanurile de porumb neprăşite şi necuibărite ... 
Am fost ai lui la muncă ... 

- Acum, când ne aflăm la mare strâmtoare, să fie şi dumnealui omul 
nostru, boerul nostru ... 

Că nu-i cerem marea cu sarea ... 
Şi numai câteva baniţe de porumb de cap de familie ... 
Ca să nu pierim de foame ... 
Om încheia cu dumnealui contracte ... 
Şi le-om ţine ... 
Cum le ţinem totdeauna ... 

- Şi nu ne-om uita la dobândă ... 
- Nu ... Nu ne-om uita la dobândă ... 

Invăţătoarea Berta Cârnpeanu sunase clopoţelul de recreaţie, dar nlclUol 
copil nu se repezise afară să se joace. In curtea şcolii erau nămeţi înalţi, aproapel cât ulucile. Numai la intrarea în şcoală era pârtie. In clasă era frig. In soba· de 
tinichea fumegau două-trei lemne ude, care nu prindeau flacără. Dar afară era şi , 
mai frig. ! 

Văzând rurnânii adunaţi în şosea, şi agitându-se, învăţătoarea îşi pusese o J 
broboadă de lână pe umeri, ieşise din clasă şi se amestecase printre rurnâni. Din·) 
spre cârciuma lui Mareş se apropia şi popa Tomiţă Bulbuc, cu un cojoc lung până 
la călcâie peste anteriu şi cu o căciulă mare flocoasă în capul mic, cu faţa sbâr- 
cită ca o pungă. 

1 nţelegern că vremurile sunt grele ... 
Şi bucatele scumpe ... 
Nu vrem să-I păgubim cu nimica pe boer Gogu ... 
Numai să ne ajute să scăpăm dela pieire ... 
N'o să strigăm la el. 
Nici n'o să-i punem mâna În gât. . 
Păi taică, tăiculiţă, - se amestecase numaidecât părintele Torniţă Bul- 

buc, - atâta v'ar mai trebui, să-i puneţi boerului mâna în gât! Rămâneţi nu nu-  
mai fără mâini, taică tăiculiţă ... Rărnăneti şi fără capete ... 

:- Dar de unde răsărişi, părinţele? 



- De unde să răsar, taică tăiculiţă > Luai o drojdioară la Mareş, că pe 
gerul ăsta fără o drojdioară îngheaţă şi măruntaiele în om, nu numai omul., 

- Noi, părinte Bulbuc, tocmai spuneam că n'o să-i punem boerului mâna 
în gât, ci o să-I rugăm cu frumosul... 

- Cu frumosul să-I rugaţi, Gruio, cu frumosul, taică tăiculiţă ... Să-i placă 
boerului ... Că, dacă-i place boerului ... îi place şi lui Dumnezeu sfântul... 

- Are şi el inimă de om în piept, nu un pietroi. 
- E tată de copii. N'o să ne lase să ne moară copiii de foame ... 
- O să-i aducem aminte că există un Dumnezeu în cer. 

Şi o să-I facem să aibă milă de noi ... 
Să mergem cu femeile. Să dea şi ele cu gura. 
Şi cu copiii. O să i se moaie inima mai uşor. 
Gerul s'a micşorat... 

- Totuşi până la Troian e departe şi zăpada e mare ... 
- O să facem noi pârtie. 
-- Mai bine mergem pe linia ferată. 
- Dacă mergem pe linia ferată, n'avem nevoie să mai croim pârtie. A 

croit-o trenul. 
- Dar lupii? La lupi v'aţi gândit? 
- Dacă o să fim mai mulţi şi-o să mergem ziua, şi-o să ne Întoarcem tot 

ziua, n'o să ne atace lupii. 
- Ziua, oricât ar fi de Ilămânzi, lupii au mai puţină îndrăzneală. Şi la o 

ceată mare de oameni nu se dau. 
- Acuma, om păţi ceva, n'om păţi, de mers trebue să mergem. Boerul stă 

la conac trei-patru zile, dac'o sta şi-atâta, apoi se urcă în tren şi pleacă de unde-a 
venit.... 

- Eu zic, laică tăiculiţă, că drumul e lung şi greu, acum la vreme de 
iarnă. Dar de dus la boer trebue să vă duceţi, dacă v'a intrat în cap să vă duceţi. 
V'o da boer Gogu ceva, nu v'o da, asta e o socoteală în care eu nu pot să ma 
amestec, că nici moşia Belitorilor nu e a mea, nici conacul, nici hambarele şi 
nici magaziile ... Dar eu zic ca înainte de plecare să treceţi, taică tăiculiţă pe la 
biserică, să vă spovedesc, că nu se ştie, taică tăiculiţă ce vi se poate întâmpla. 
Sar lupii pe voi Vă prinde viscolul în câmp. Când pleci la drum lung, poţi să te 
aştepţi la orişice Că omul, taică tăiculiţă, o viaţă are ... şi cu a morţii ... două. 
Şi eu, Torniţă Bulbuc, sunt preotul vostru şi dacă moare vreunul d intre voi nespo- 
vedit şi fără să ia grijanie, păcatul e al meu, taică tăiculiţă, şi în faţa lui Dum- 
nezeu eu răspund ... Aşa că, veniţi după mine cârd la biserică. Până diseară vă 
grijesc şi vă spovedesc pe toţi ... Şi mâine dimineaţă puteţi, taică tăiculiţă, să luaţi 
drumul Troianului, şi care v'oţi întoarce teferi, v'oţi întoarce, care nu ... 

Invăţătoarea măruntă, cu ochi albaştri, începuse să tremure sub broboadă. 
Ingheţase toată. Ii îngheţaseră mai ales picioarele strânse În ghetuţe cu nasturi 
şi cu carâmb! înalţi până aproape de genunchi. Bătea des din picioare să se Încăl- 
zească, de parcă ar fi jucat bătuta. Obrazul micuţ şi rotund, pe care anii înce- 
puseră să-I ofilească, s'a strâns tol şi în priviri i s'a iscat mânia. 

- Nu ţi-e ruşine, părinte Bulbuc, să-ţi baţi joc de oameni? Preot bătrân, 
faţă bisericească ... Mai mare ruşinea ... 

- Dar ce le spusei, taică tăiculită ? Ce le spusei? Legea îmi dă dreptul 
să-i chem la spovedanie şi la grijanie ... Că eu răspund în faţa bisericii şi a lui 
Dumnezeu ... 

- Oamenii pier de foame şi sfinţia ta îi chemi să se grijească şi să se spo- 
veclească ... Păspunzi în faţa lui Dumnezeu pentru sufletele lor... Dar pentru viaţa 
lor nu răspunzi în faţa nimănui, părinte Bulbuce? 

- Nu, taică tăiculită, eu sunt preot şi nu răspund decât de sufletul eno- 
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riaşilor mei In faţa bisericii şi în faţa lui Dumnezeu răspund ... De viaţa lor nu 
răspund eu Că'n viaţă, fiecare doarme cum îşi aşterne ... Eu nu mă pot arnestecş 
în viaţa oamenilor, taică tăiculiţă ... Aşa scrie la legea ... 

Ii dai şi sfinţia ta zor cu legea ... Parc'ai fi avocatul Bârcă dela Câr. 
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Iigaţi... 
Ehei! Doamnă Berta, doamnă Berta, .dacă mă făcea pe mine taica avocat 

şi nu preot, ce bine aş fi trăit, taică tăiculiţă ... Adunam până acum avere, nu 
glumă, că sunt aproape bătrân şi-am În urma mea o viaţă de om ... Dar taica, 
Dumnezeu să-I ierte, m'a dus la popie, ca să nu 'ncapă biserica pe mâini streins., 

- Lasă, părinte Bulbuce, că nici aşa nu te paşte sărăcia ... 
-- Dece să mă pască, Gruio, taică? Nu vă paşte pe voi destul? Dar era 

mai bine dacă eram mai bogat. Era mai bine, taică tăiculiţă ... Că legea îţi dă 
dreptul să aduni câtă avere poţi ... Şi legea te păzeşte să nu-ţi atingă nimeni ave- 
rea ... Legea ... 

- Cunosc şi eu legea, sfinţia ta. O mai cunosc şi oameni ăştia ... Legea e 
făcută de cei mari ca să fie loviţi cu ea cei mici, Ştii bine, părinte Bulbuce, Mai 

bine decât ai vorbi cu oamenii despre spovedanie, despre grijanie şi despre lege" 
ai pleca mâine chiar sfinţia ta, cu primarul, Împreună cu oamenii la conac la Tro- . ian. Pe săteni, ori îi primeşte boerul la conac, ori nu-i primeşte. Pe sfinţia ta şi 
pe primar vă primeşte numaidecât. Că primarul ajută logofeţii să scoată oamenii 
la muncă atunci când vrea boerul. Şi, să fim drepţi, părinte Bulbuce, dai şi sfinţia i 
ta o mână de ajutor primarului ... 

- De dat ajutor primarului şi boerului nu zic că nu dau, taică tăiculiţă, 
că aş tăinui un adevăr şi m'ar pedepsi Dumnezeu dacă aş minţi. Dar la conac nu 
mă duc cu ăştia, taică tăiculiţă, nici dac'as şti că-mi pun capul În prepeleac! Vrei 
să-mi aprind paie'n cap cu boerul? II ştii, doamnă Berta, cum se mânie când îşi 
vâră cineva nasul în ciorba lui ... Dar, doamnă invăţătoare, dece nu te duci dum- 
neata cu ei la boer Gogu ... După câte ştiu, îi plac muerustile ... Poate că ai avea 
trecere, doamnă Berta. 

- Ptiu, ruşine să-ţi fie, boaită, că altceva nu pot. să-ţi spun! R.uşine 
să-ţi fie ... 

-- E păcat, taică tăiculiţă, să-mi spui aşa, că sunt preot... Dar ... aşa-mi 
trebuie! Nu puteam să stau la Mareş, la căldurică P Aş fi cerut să-mi puie gra- 
mofonul să-mi cânte, Aşa-mi trebuie ... Când te amesteci În tărâte, te mănâncă 
porcii ... 

- Du-te cu Dumnezeu, părinte Bulbuce, nu ne mai supăra ... Suntem şi aşa 
destul de arnărâţi ... 

- Iaca, Gruio, mă duc. Mă duc, taică tăiculiţă. De unde am venit eu î • 
Dela Mareş? Mă duc la Toma Ocî să mă încălzesc cu o pr aştină ... 

Popa Tornită Bulbuc a plecat spre cârciurna lui Toma Ocî, târârrdu-şi după 
el cojocul larg şi lung, de sub care se vedeau poalele anteriului măturând zăpada. 

- Eu, - a spus învăţătoarea, - aş vrea să merg cu voi la Traian, dar 
ştiţi că nu pot. Abia m'am sculat după boală. Nu ştiu dacă m'ar ţine picioarele 
până la marginea satului ... 

Nici nu ne gândirn, doamnă Berta. Ne-om duce singuri. 
- Vă sfătuiesc să nu vă duceţi singuri. Luaţi-I cu voi pe primar. 
- L·am rugat să ne Însoţească până la Băneasa, la Oprea Căţui Strâmbul, 

la curie. Era timp frumos şi Băneasa e la o palmă de loc, şi tot n'a vrut. 
Căutaţi şi-! convingeţi, Gruio ... 

- Ne răcirn gura degeaba, doamnă Berta. 
- Eu zic să vă gândiţi bine ce vorbiţi cu boerul, cum vorbiţi, ce faceţi ... 
- Ne-om gândi şi le-om socoti toate cum e mai bine. 
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La ferestrele şcolii, copiii stăteau grămădit! şi se uitau la stolul de oameni 
care se agitau în şosea. 

Când au văzut-o pe învăţătoare că vine spre clasă, capetele mici şi tunse 
au pierit dela ferestrele care au rămas dintrodată goale şi vinete. 

Rumânil continuau să frământe zăpada cu picioarele ca să se mai încăl- 
zească. Cerul era senin şi albastru, cum numai cerul de iarnă poate fi, un albastru 
pe care Îl subţia şi-l arginta uşor albul neprihănit al câmpurilor. 

-- Cu primar, fără primar, să plecăm mâine dimineaţă. 
- Dacă plecăm mâine dimineaţă, ajungem spre pr ânz ... 
- Vorbim ce vorbim cu boeru!... 

Şi până spre seară ne şi întoarcem. .. 
Ce-o să însemne pentru el dacă ne dă puţin din multul pe care îl are? 
O să-i întoarcem întreit... 
Ba chiar împătrit. 

Purnânii, pe care amestecul popii nu-i clintise în hotărîrea lor, se însufle- 
ţeau şi-şi făceau curaj unii altora. Se aflau acolo nenea Gruia Popozină şi văru- 
meu Dumitru Pălică, cu Ion Ududui şi Ovedenie, Tiţă Uie şi moş David Floroiu 
şi toţi cei şapte feciori ai lui. Se afla şi tata, şi frate-meu Ion. Dar cine nu se 
afla? Toţi săr ăcanii se aflau ... Mai mult de trei sferturi din sat. 

De când s'a lăsat întunericul şi până spre ziuă, oamenii au stat ca pe 
ghimpi. De genele niciunuia nu s'a prins somnul şi noaptea lungă li s'a părut tutu- 
ror şi mai lungă. 

A doua zi, dimineaţa, rumânii s'au înşirat pe linia ferată, în dreptul casei 
noastre. Erau vreo treizeci de bărbaţi. Veniseră şi vreo cinci-şase femei. Ne adu- 
nasern şi noi, copiii, o droaie. Ai casei ne înfofoliseră cu ce bulendre mai groase 
găsiseră prin odaie, să nu ne pătrundă şi să nu ne rebegească gerul. 

;' - O să vă puteţi ţine de noi, măi copilandri? 
- O să putem, nene Gruio. 
- Parcă văd că nici n'ajungem în deal, la canton, şi-o să şi începeţi să 

scânci ţi ca să vă luăm ciuş. 
N'o să scâncirn, nene. 
N'o să cerem să ne luaţi ciuş. 
O să vă îngheţe nasurile ... 
Atâta pagubă. Nasurile ne-au şi îngheţat., 
Nasul, de-aia e nas, ca să îngheţe. Altfel n'ai avea ce să ştergi cu 

mâneca zăbunului, 
Ne-am adunat toţi? 
Ne-am adunat cei care vrem să mergem, Gruio. 
Atunci s'o pornim, fraţilor ... 
S'o pornim ... 

Istoviţi de puteri cum eram, am plecat încet, înşiruiţi, pe linia ferată în 
sus, spre Traian. Rumânii purtau în mâini, cum au ei obiceiul, ciomege mari. Vreo 
trei-patru luaseră furci şi topoare. 

Dar dece aţi luat furci şi topoare, fraţilor? Că doar nu mergem la răz- 
miriţă ... 

Nu e vorba de r ăzmirtţă, dar poate întâlnim lupi şi se dau la noi. Nu 
strică s'avem o furcă şi-un topor-două! 

Ajunşi la marginea satului, am văzut că nu e chip să mergem pe alt drum. 
Intreaga întindere, cât o cuprindeau privirile, era o nesfârşită mare de zăpadă, pe 
care, şi dacă am fi cutez at, nu am fi izbutit s'o luăm în piept şi s'o biruim. Sin- 
gurul mijloc de a ajunge la Traian era s'o apucăm pe calea ferată. Am pătruns în 
taetura adâncă de pământ, săpată în coasta dealului, şi-am mers printre sinele 
care sclipeau în soare ca două betelii de argint. 



Printre şine se subtiase zăpada, care din loc în Joc era pătată de unsoare» 
neag-ră a locomotivelor şi a vagoanelor. La dreapta şi la stânga Se ridicau pereţi 
înalţi, puţin plecaţi, acoperiţi cu zăpadă care stă gata să se surpe peste noi, dacă 
am zgândări-o. 

- Dacă ne prinde un tren în tăetur ă ne face bucăţi pe toţi. N'avem cum 
ne feri. Zăpada coboară până la marginea liniei. 

=- Trenul de 7 a trecut. Abia la 9 mai trece altul şi până atunci ieşIm 
la câmp. 

- Dar dacă vine, cum se întâmplă uneori, o locomotivă singură, trimisâ 
să se vadă dacă nu s'a năruit pe undeva zăpada şi-a astupat linia? 

- Poate nu vine ... 
- Să grăbim totuşi paşii. 
Am grăbit paşii, deşi pentru asta trebuia să facem sforţări cu care de multe 

luni nu mai eram obişnuiţi. 
Dacă n'ar fi fost frig, ne-ar fi trecut toate sudorile, de s'ar fi făcut cămă- 

şile pe noi leoarcă. Sudoarea ne trecea, dar se usca numaidecât pe piele şi cămaşa 
aspră, de pânză de cânepă n'avea când să se ude. 

- Mai puteţi, copii? 
- Mai putem, nene, 
- Acuşi ajungem în deal. 
Când am ajuns la câmp, şi am ieşit dintre pereţii înalţi ai tăeturii, am auzit 

în urmă duduitul puternic al trenului, cu care eram atât de obişnuiţi că nici nu-l 
mai luam în seamă. Ne-am întors privirile înapoi şi am văzut pe deasupra tăieturii 
cum şerpui a prin văzduh şi se apropia de noi cu repeziciune, ca un balaur lung 
şi negru, fumul locomotivei. 

- Săriţi alături de linie. 
- Feriţi-vă! 
- Cât mai departe de şine! 
- Vine trenul din urmă! 
In .Iata primejdiei, am găsit în noi puterile pe care nu ni le mai cunoşteam 

şi am sărit repede alături de sine, în şanţul care mărginea traseul căii ferate, 
Ne-am pomenit îngropaţi până la brâu în zăpada moale şi rece. O locomotivă, cu 
două vagoane pline cu soldaţi, a trecut pe lângă noi. Soldaţii ne priveau cu mirare, 
că la ora aceea şi pe timp de iarnă ne aflam în număr aşa de mare pe câmp, departe 
de sat, iar mecanicul urla cât îl ţinea gura şi ne ameninţa cu pumnul. Nu ne 
spunea deloc vorbe frumoase. 

- Are dreptate să ne înjure. Dacă se întâmpla o nenorocire, o păţea şi el 
Anchetă, judecată, poate şi pedeapsă ... 

Ar fi trebuit să fluiere. Totdeauna trenul când intră sau iese din tăietură 
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flueră ... 
Nu i-a trecut prin gând că pe un timp ca ăsta pot fi oameni pe linie .. 
Trebuia s'o facă din obşnuintă.. 

- Dar în tren dece se aflau soldaţi? 
- S'o fi întâmplat ceva pe la marginea de miază-noapte a judeţului. Acolo 

e totdeauna foamete şi tulburare. Şi de câte ori e tulburare, stăpânirea trimite 
soldaţi să potolească satele, 

- Fapt e că dacă întârziam c'o jumătate de minut pe tăetură, urcam acum 
pe scări de nori drept la rai, către poarta sfântului Petru. Nu ne mai îndreptarn 
către conacul lui Gogu Cristofor l 

Poate că era mai bine. 
Ba nu era deloc mai bine. După ce-om muri, tot morţi o să fim ... 

In depărtare se vedea gara, cu zidurile roşii în albul zăpezilor, magaziile 
acoperite cu olane şi pâlcurile de salcârni negri de pe lângă clădiri. 
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Dincolo de gară, ceva mai la dreapta, se ridica, înconjurat de salcârni, cona- 
cui cu casă boerească la mijloc, şi pe margini cu şirul de pătule şi hambare, 
care şi anul acesta erau pline cu bucate. 

Undeva mai în fund, pe drumul Ruşilor de Vede, se zărea, acoperită de 
un abur ce tremura, pădurea dela Adâncata, în care mai demult pândeau şi jefuiau 
la drumul mare hoţii. 

Soarele lumina nesfârşirile albe şi tremurătoare, zăpada parcă era stropită 
cu pietricele sparte, ale căror feţe scânteiau de-ţi luau ochii, jucând ca apele 
încreţite în valuri mărunte. 

Pe alocuri, deasupra zăpezii, se iscase zburlit vârful negru şi uscat al unui 
măces care nu înflorise în primăvară şi care nu purta, ca în alte toamne şi în alte 
ierni, mărgele tari şi roşii dealungul ramurilor. 

Gerul ne pişca obrazul şi ne muşca sfârcurile urechilor. 
Dacă am fi avut mai mult sânge în noi, urechile ni s'ar fi înroşit. 
Aveam însă puţin sânge in noi. Urechile noastre nu era roşii, ci vinete. 
- Dacă ar sări un iepure dela rădăcina unui măceş, cum e zăpada moale, 

n'ar putea să fugă prea repede. L-am doborî svârlind ciomagul după el. 
- De iepuri îţi arde? 
- Imi .arde şi de iepuri ... 
- Anul ăsta nu sunt iepuri" pe câmp. N'au fost ierburi în care să se pră- 

sească. Şi câţi or fi rămas, i-au mâncat demult lupii care colindă cârnpurile şi 
dau târcoale satelor, inebuniti de foame. 

- E ciudat că n'am întâlnit încă niciun lup, deşi până mai alaltăieri încer- 
cau să intre în sat, ziua nărniaza mare. 

Poate că pândesc şi-acuma satele. Dar în pustietatea asta ce să caute? 
Nu ne-au adulrnecat încă urmele ... O să ni le-adulmece, n'aveţi nicio 

grije ... 
Dece vorbeşti de lupi? Nu ştii că atunci când vorbeşti de lup, lupul e 

la uşă? 
- Tocmai de-aia. Nu ne apropiem de conacul boerului ? .. 
Cu cât ne apropiam de conacul lui Gogu Cristofor, cu atât încrederea în 

izbândă a oamenilor care cu o zi înainte se încălziseră la sunetele propriilor lor 
cuvinte, scădea. Incepea să-şi facă loc în sufletul fiecăruia tndoiala, ingrijor a- 
rea, teama ... 

Nene, nu mai pot să merg. Ia-mă ciuş ... 
1 ţi spuneam eu ... 
Credeam c'arn să pot să merg până la conac. 
Credeai. 

M'a luat cius nenea Dumitru Pălică. Pe ceilalţi îi luaseră mai demult ciuş 
părinţii lor ori rumânii mai tineri din ceată. 

- Eşti uşor, băiete. 
Eram uşor. Dar nici nenea Dumitru Pălică n'ar fi atârnat prea greu la 

cântar; îi simteam oasele prin zăbunul subţire. 
- Credeţi c'o să ne lase logofeţii să intrăm în conac să-I supărăm pe boer? 
- Dacă nu ne-or lăsa, o să facem gălăgie, boerul o să ne audă, o să iasă 

în uşă ori o să se arate la o fereastră, o să ne vadă şi o să ne cheme înăuntru. O 
să intrăm cu căciulile în mână. 

N'o să plecăm până nu se învoieşte să ne dea ceva porumb ... 
-- Acasă nu ne întoarcem cu mâinile goale. 
- Mai bine mă lungesc pe şini să mă taie trenul. Acasă mă aşteaptă 

copiii să le aduc ceva, să-şi astârnpere măcar pe-o zi foamea. 
- Dacă n'o vrea să ne dea mai mult, adică trei-patru baniţe de cap de. 

familie, să-I rugăm să ne lase să ne urnplem măcar căciulile cu porumb ... 
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Unii rurnâni vorbeau şi căutau să-şi facă singuri curaj, să le crească mu. 
gurul nădejdii în inimă. Alţii mergeau tăcuţi printre sinele reci şi negre ale drumului 
de fier, cu chipurile părnântii lăsate în jos, având parcă o singură grijă: să calce din 
traversă în traversă, să nu-şi ude opincile care demult erau ude. 

In fruntea cetei mergea Gruia Popoz ină cu Tiţă Uie şi cu Pascu Ologu şi to] 
trei căutau să întindă pasul, ca să ajungem mai curând la curţile boereşti, să 
vorbim cu boer Gogu Cristofor şi să avem timp, până la chindie, să ne întoarcem 
pe la casele noastre. Aveam cu toţi sleirea trupurilor scrisă pe faţă, îngrijo. 
rarea, dar şi nădejdea. 

- Poate că ar fi fost bine, Gruio, să-I mai fi căutat odată pe primar şi să 
fi vorbit iarăşi cu eL .. Cine ştie, poate că l-am fi înduplecat să vie cu noi ... 

- Tot nu-l cunoşti pe Dobre Gr ivu, Tiţă ? De-atâtea ori l-am rugat şi 
ne-a luat mereu peste picior. .. Cum o să-şi pună el obrazul în joc la boer pentru 
noi? Nici lui Dobre Grivu, nici notarului, nici doctorului Ganciu, nici prefectului 
nu le pasă de noi ... Işi văd fiecare de trebuşoarele lor, de lefşoarele lor. .. Bagă. 
tanii ne jupoaie ... Perceptorul ne bate toba la uşă şi ne ia pentru plata dărilor ve. 
drele şi căldăr ile de mămăligă ... Astăvar ă, perceptorul Gâdea a colindat cu jan. 
darrnul şi cu vătăşeii cătunul. .. A ajuns în deal, la Viorica, la Pârvu Ciuciurnj; 
Nu şi nu, să-i plătească dările. Ciuciumiş, ca noi toţi, de unde să-i plătească) 
Grâu n'a făcut, porumb n'a făcut, vitele i-au murit astă toamnă ... Copiii, goi şi 
bolnavi pe lângă sobă. I-a luat vadra, căldarea de mămăligă, găvanele şi stră 
chiriile, i-a luat şi lingurile de lemn. N'a spus nimic Părvu Ciuciurniş ... Uneori 
îţi vine să spui câte ceva. Alteori nu-ţi vine decât să taci. Când a coborît percep. 
torul şi cu ceilalţi, cu căruţa plină de cioabe în vale, s'a pomenit cu Ciuciumiş 
venind în goană după ei ... 

- Domnu le perceptor.; Domnule perceptor. .. 
- Ce e Ciuciurniş ? 
- Dupăce aţi plecat şi mi-aţi golit casa, am băgat de seamă că aţi uitat 

să-mi luaţi şi lingura asta ... Era aruncată într'o oală spartă ... Am găsit-o şi v'am 
adus-o ... Că eu ... dacă nu mai am nimic ce să fac cu lingura asta? 

- Arunc-o în căruţă, Ciuciurnis Când o să ai bani, vii la percepţie, plăteşti 
dările şi-ţi iei lucrurile înapoi... 1 ţi iei şi lingura ... Până atunci, n'am ce să-ţi Iae 
că ... aşa e legea ... Dacă nu plăteşti, trebuie să te urmăresc ... 

- Dar Gogu Cristofor cât o fi plătind la percepţie? 
- Ce să mai vorbim de Gogu Cristofor? Se poate băga perceptorul la el? 

Nu se poate băga nici administratorul financiar dela Turnu, că numaidecât sboară 
afară din slujbă ... Boerii plătesc cât vor ... O nimica toată ... Parcă nu ştie toată 
ţara ? ... Uită-te la noi în sat! Perceptorul bea la cârciurnă cu bogătanii de gât. 
Bea ... Şi le scade dările ... Noi, numai noi plătim dările ... Noi, sărăcanii. .. Numai 
noi cunoaştem puterea şi greutatea legii ... 

- Doamne! Doamne! Ce ne aşteaptă la conac? 
- Nu ştim niciunul, Pascule ... Dar o s'o aflăm până la prânz că, uite, curţile 

boereşti sunt aproape. 
Am auzit din timp vuind în urma noastră personalul de 9 dimineaţa. Ne-am 

ferit, aruncându-ne iarăşi în zăpada şanţului ... Lungul şir de vagoane a trecut 
pe lângă noi. Călătorii ne priveau pe ferestrele închise. Intr'un ochi de geam am 
văzut un băiat cam de vârsta mea, cu obrazul alb şi bucălat. Muşca dintr'un corn. 

-- Nene Pălică, m'am odihnit destul. Ti-o fi şi dumitale greu. Vreau să 
merg pe jos. 

- Dacă vrei ... 
Am început să mă târăsc pe lângă ceilalţi, clătinându-rnă ca un om beat. . 

Simţeam că mi s'a uscat gura şi că mi se irnpăienjenesc ochii. Dacă nu rnănând 
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n timp, nu pântecul te doare de foame, ci gura, mai ales cerul gurii. Am luat 
ăpadă, am cocoloşit-o în mâini până s'a întărit. Am început să muşc şi să înghit. 

_ E bună zăpada? 
_ E bună nene Pălică, e grozav de bună ... 
Mâncam zăpadă, sorbearn aerul rece şi tare al câmpurilor acoperite cu zăpezi 

albe. Ochii mi se limpezeau şi prindeam în ei şi pe obraz lumina soarelui, şi-mi 
venea să fluer şi să cânt. Eram fericit. Trăiam. Câte nu văzusem şi trăisern P 
Câte nu pătimi sem ? Mi se părea că sunt nu copil, ci om în toată firea, îmbătrânit 
înainte de vreme. Venise vara cu arşiţa ei sălbatecă, cu seceta ei neîndurătoare, 
care nimicise orice urmă de verdeaţă şi secase apele, alunga se păsările călătoare 
spre alte ţinturi şi omoîse, în ăsu.ţel= l?r de vsb pămnt popândăii enuşi şi 
şoarecii de camp cu blana galbena, ŞI cârtitele fara OChi, înlăşurate, ca nişte calu- 
găriţe, în straie de păr negru şi lucios. Venise şi trecuse. Se pogorâse peste noi 
toamna, cu potopul ei de ape, şi plecase, făcând loc pe întinderile nesfârşite ale 
pământului iernii aspre. Şi eu trăiam. Noi toţi trăiam. Moartea nu ne bătuse încă 
în uşă. Nici măcar boala. Numai foametea ne bătuse în uşă, îi deschisesern, intrase 
In casa noastră şi apoi, pe nesimţite, hoteşte, se strecurase în trupurile noastre, 
mai dinainte firave, şi începuse să ni le macine. Dar foametea intrase în toate 
casele săracilor. Dece n'ar fi intrat şi la noi? 

- Oare nu s'ar putea să nu mai fie sărăcie pe lume? 
Dumitru Pălică prinsese gândul rostit tare al lui Gruia Popoz ină şi se repe- 

zise să-I întrebe: 
- Dar cum, Gruio, cum? 
- Să se schimbe lucrurile. Să fie altfel. Nu ştiu cum. Dar să fie altfel. 

Ceeace ştiu eu, ceeace ştim cu toţii este că aşa cum e acum nu e bine. Nu e bine 
pentru noi, săracii. Muncim la boeri până cădem pe brânci şi n'avem, nu acum 
că e secetă, dar nici pe timp de belşug, cu ce să ne potolim foamea. 

- Copiii ne cresc, când nu mor de Iălcariţă din scutece, chirciţi de foame ... 
Ne-am chircit şi noi. Ni s'au chircit şi ni s'au veştejit femeile ... Ni s'a întristat şi 
ni s'a strâns sufletul în noi... 

- Când se svârcoleşte în tine sufletul cuprins de nelinişte, de grijă şi de su- 
ferinţă, cutele ţi se adâncesc pe obraz, trupul ţi se subtiază de-l bate vântul şi 
spinarea ţi se îndoeşte. Mergi cu capul în jos, de parcă cineva te-ar lovi mereu cu 
pumnul în ceafă. Ţi-e ruşine şi de ceilalţi oameni, ţi-e ruşine şi ţie de tine însuţi, 
de câte înduri şi le taci, mistuindu-Ie în tine. 

- Sărăcia şi umilinţa la care e supus omul, nene Gruio, îl fac să sufere 
mai mult decât orice. 

- Da, Pascule. Uite! te loveşte unul cu pumnul ori cu ciomagul. Doare ce 
doare şi trece. După un timp nu se mai văd urmele loviturilor. Dar le păstrează 
sufletul. Din suflet nu se şterg niciodată ... 

Mergeam şovăind, dar mergeam înainte. Ne apropiam de conac. lndoelile 
piereau o clipă din inimile noastre şi făceau loc nădejdilor calde. Apoi nădejdile 
se prăbuşeau acoperite de îndoeli şi de crescută grijă. Dar mergeam. Mergeam. 
Şi ne apropiam de conac. Şi soarele îşi risipea lumina lui pe necuprinsuri. Iar ză- 
p:,zile scânteiau şi licăreau în lumină ca nişte ape de argint viu, încreţite de mici 
valurele. Şi noi ne apropiam de conac. Cu fiecare pas ne apropiam de conac ... 

Femeile, încălţate în opinci şi înfăşurate în fuste, Cll cimberele cafenii trase 
peste obraz, călcau tăcute în urma noastră. 

Privită de alţi ochi, şi ceva mai de departe, jalnica noastră ceată semăna 
p.ate cu o ciurdă de vite rnânate de o putere nevăzută spre locul unde le aşteaptă 
taierea. 

. v -- Şi dece trebuie, nene Gruio, ca pe lumea asta unii să muncească şi să 
pIara de foame şi alţii s'o ducă numai într'un huzur ? 
a - Viaţa Românească _ c. 3483 
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- De trebuit, nu trebuie, Pălică. Dar fiecare are ce-a moştenit şi ce mai 
poate aduna dela alţii mai slabi cu japca. Vorba notarului şi-a lui popa Bulbuc ... 
Aşa e legea ... 

- Eu am moştenit dela taica ciomagul ăsta pe care şi el îl rnoştenise de!, 
tăică-său .... Şi sufletul care se sbate în mine şi nu vrea să iasă mai curând! 

- Păstrează-ţi şi ciomagul, Tiţă Uie, păstrează-ţi şi sufletul... Cu cioma. 
gul te poţi apăra de câini şi de răi... Şi sufletul e mai bine să se sbată În noi decât 
să-şi ia sborul... Că dacă apucă să sboare din trup, nu se mai întoarce niciodată. 

In înaltul cerului se legăna pe aripile întinse un uliu, apropiindu-se In 
cercuri largi de pământ. Il urmăream cu privirile. Deodată şi-a strâns ari. 
pile şi s'a repezit ca o săgeată în jos. A atins o clipă zăpada, lângă vârful unei 
tufe de mărăcini, pe urmă şi-a desfăcut aripile 'şi s'a înălţat deasupra zăpezi/or, 
ca fulgerul. 

- A luat ceva în ghiare ... 
- Poate o vrabie ... 
A ajuns în slăvile albastre, a fâlfâit şi s'a depărtat. 
- Fiecare vietate ca să trăiască trebue să mănânce altă vietate. Tot aşa 

şi omul. l 
- Dar uliul nu mănâncă alt uliu. Lupul nu mănâncă alt lup. Omul însă j' 

mănâncă om. Pe noi ne mănâncă boerii. .  
- Au cu ei puterea, nene Gruio. Au cu ei legea şi jandarmii. Au armata. I 

Noi suntem cu mâinile goale. 1 
- Legea o au că şi-au făcut-o singuri. J andarmii, dintre noi ţăranii li. 

alege stăpânirea, cum tot dintre noi se duc unii şi intră logofeţi pe la moşii. Iar: 
armata ... Numai ofiţerii sunt boeri ori fii de târgoveţi. Soldaţi suntem noi, săraeii] 
Că bogaţii dau bacşişuri şi-şi scutesc băieţii şi ginerii de armată. ,1 

Sub paşii noştri, care deveneau tot mai şovăitori, sfărâm am zăpada. Urmele 
celor care mergeau printre şine, păşind din traversă în traversă, nu se cunoşteau. 
Se cunoşteau urmele celorlalţi, care mergeau alături de linie, pe unde nu mai 
călcaseră alţi oameni de când căzuse zăpada. 

Rămăsese în zăpada aibă şi moale, mii şi mii de urme adânci În urma 
noastră. Aveau să dureze până se va topi rândul acesta de zăpadă sau până când 
va da altă ninsoare. 1 

- Vă aduceţi aminte ce ne povesteau astă vară bogătanii care au fost lai Bucureşti, la expoziţie? 

Păi cum să nu ne aducem aminte! Aşa ceva nu se uită uşor., 't' 
Ba eu zic că nu se uită deloc ... 
Fiarele erau închise în cuşti şi li se aruncau hălci de carne proaspătă .... 
Şi şerpilor, viţei întregi în cutiile lor de sticlă .... 
Şi lebedelor li se aruncau în lac franzeluţe ... 
Şi neamţul SE' plimba cu nemţoaica lui la braţ ... 
Şi mergeau pe lângă neamţ miniştrii şi generalii ... 
Mergea şi popa cel mare, mitropolitul... 
Cu baston de aur ŞI cu cruce de aur la gât... 
Şi muzicile cântau ... 
Şi bogătanii petreceau ... 
Şi la noi nu se gJ.ndea nimeni ... 
Ne ardea seceta şi ne chinuia, ca şi acum, foamea ... 
Şi ne mureau vitişoarele ... 

- Noi trăim mai rău ca fiarele codrului... 
- Nu suntem închişi în cuşti... 
- Vorba avocatului Mitiţă Bârcă dela Cârligaţi : Avem legi bune ... Sun- 

tem liberi... 
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__ Ne putem plimba pe uliţele satului şi pe câmp ... 
Putem să ne ducem la gârlă să ne scăldăm, dacă gârla nu e secată de 

secetă ... 
Ba putem să ne şi înecăm, dacă ne vine pofta s'o facem. Nimeni mz 

ne opreşte... . v I Iloril di IA" tr i si v l A v _ Avem vore sa cu egem on e In sa carnu noş fi ŞI sa e mancam . 
_ Şi'n corcoduşi avem voie să ne suim şi să mâncărn corcoduşe, chiar dacă 

sunt acre şi strepezesc dinţii.; 
_ Avem voie şi să ne întindem noaptea în arie sau pe câmp, cu faţa în 

sus şi să numărăm stelele, dacă ştim să numărăm cu miile ... 
_ Nu ne opreşte nimeni să ronţăim coajă de copac, uscată pe sobă ... 
_ Nici să ne îndopăm cât vrem cu pământ ars ... 
_ Putem să bem oricâtă apă dela cişrnea ... 
- Avem voie să căutăm de lucru şi să ne mirăm că nu găsim ... Dar mira- 

rea nu trebuie s'o rostim cu glasul tare ... 
- Nimeni nu ne-ar opri dac'arn vrea să cântăm cântece de lume ... 
- Ce mai Încolo şi 'ncoace Avem voie să crăpăm de foame ... 
- Am şi început să crăpăm . 
- Avem voie să ne lăsăm bătuţi de jandarmi ... 
- Şi de boeri... 
- Şi de logofeţii boereşti... 
- Ne este îngăduit să ne lăsăm jupuiţi de perceptori... 
- Uite! Mândm zăpadă ... Şi nu ne opreşte nimeni !. .. 
- Şi nimeni nu ne opreşte să ne lăsăm stâlciţi În bătaie la armată ... 
Mergeam spre conac .... Ne apropiam cu fiecare pas de conacul boerulu! 

Gogu Cristofor... Uite! Colea e gara. Şi dincolo de gară, soarele luminează feres- 
trele caselor boereşti şi dă sclipire acoperişuri lor roşii de olane, de pe care slugile 
au curăţat zăpada cum a încetat ninsoarea. 

Gruia Popozină calcă în frunte, cu Tiţă Uie, cu Pascu Ologu, cu văru-rneu 
Dumitru PăIică ... Toţi ceilalţi, mai în urmă, la un pas-doi... Printre ei, noi, copiii... 
Şi în urma noastră, femeile care îşi ţin fustele ridicate niţeluş, să nu le împiedice 
mersul prin zăpada moale în care ni se afundă tuturor picioarele. 

Şi aşa, mergând, unul îşi spune o frântură de gând, altul alta. Nici nu-ţi 
dai bine seama al cui e glasul, pentrucă acum, din pricina sleirii care ne-a cuprins 
pe toţi, glasurile stinse ale oamenilor au Început să semene unele cu altele, după 
cum şi glasurile noastre, ale copiilor, au început să se asemene. Se Iasă tăcerea 
un timp. Şi atunci nu se aud decât paşii noştri care Iipăie prin zăpadă. Pe urmă 
oamenii încep iarăşi să vorbească, vânturându-şi gânduri le. 

Când drumul e lung, dacă nu eşti singur şi ai cu cine vorbi, ţi se pare că 
timpul trece mai repede. Dacă n'ai om lângă tine, vorbeşti cu boii care trag după 
ei carul, vorbeşti cu calul şi, dacă n'ai cal, vorbeşti cu câinele care s'a luat după 
t!ne ... Rău e când n'ai suflare de vietate lângă tine ... Atunci vorbeşti totuşi cu 
tine însuţi. Vorbeşti În gând ... 

Pe neaşteptate au început să sbârnâie sârmele telegrafului, Întâi ca un 
zumzet uşor de albine, apoi ca nişte fluere subţiri, în care parcă ar fi suflat cineva 
cu plămâni mari, de oţel. 

. Vântul care se stârnise, sufla. Se înteţea gerul. Ne ciupea mai tare ure- 
chile, ne biciuia mai puternic obrazul. 

Ne-am tras mâinile în sus, în rnâneci, să le ferim de îngheţ. Dor grozav 
degetele îngheţate. Devin tari ca osul şi simţi cum te ustură măduva lor. 
" Ne-am uitat mai bine peste câmpuri şi am văzut că la marginea zării s'a 

ndlcat o pânză de pâclă fumurie. 
- Se iscă nori. 
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- Să nu ne prindă viscolul pe drum, la întoarcere. 
--= Atât ne-ar mai trebui ... 

Bătuţi de vânt care se stârnise din senin şi creştea, şi trecea prin straele 
noastre vechi şi subţiri, şi ne îngheţa şi sufletul din noi, ne-am apropiat de gară, 

- Mi se pare că avem noroc. Uite-I pe boer Gogu, pe peron. 
Stă de vorbă cu şeful gării. 
Sunt şi doi logofeţi pe lângă boer. 
Cu atât mai bine. 
N'o să ne mai împiedicăm de uşa conacului. 

- O să putem vorbi cu boer Gogu ... 
- Şi dacă apucăm să vorbim, treaba e ca şi făcută ... 

- O să mai zică el câr, o să mai zicem noi mâr. .. N'o să ne lase... I 

La vederea boerulu i gras şi burticos, rumânilor sleiţi de osteneală şi de 

i1.emâncre I.e-a.u mai venit pterile şiA via bnă .. Au Întis. pasu.1 Grui.a POPozină .. ' ŞI cu ceilalţi d111 fruntea cetei, L-am 1I1t111S ŞI noi. L-au 111t111S ŞI femeile, care de 
când ne apropiasern de gară, rămăseseră mai în urmă. Faptul de a-l fi întâlnit 
în gară, unde nici nu ne gândeam, ni se părea a fi un semn bun. Nu mai aştepţi l 
la poartă, nu te mai târgueşti cu slugile care-ţi pot închide gura cu : .Boerul nu 1 

e acasă. Nici n'a venit. Cine v'a spus c'a venit la moşie, v'a minţit.,." I 
Am ajuns la marginea peronului pardosit cu pietre mari, vinete şi ne-am 

scuturat de zăpadă pe picioare, ca să nu ne spună cine ştie ce vorbe urâte şeful t 
gării, domnul Dichirliu, pe care îl ştie o lume cât e de sărit şi de spurcat la gură ] 

când vorbeşte cu macagii ori cu sărăcanli. Ne-am scuturat pe picioare şi pentrucă 1.' peronul era curăţat şi măturat ca o casă. Zăpada adunată de pe el era făcută 
grămezi-grămezi ceva mai departe. 

Boer Gogu, de care ne apropiasem, purta pe cap o căciulă mare de blană I 

până peste urechi, haina cu guler îi ajungea până la genunchii pe care-i acopereau . 
cismele galbene, lucioase, cu carâmb ii răsfrânţi. Pe umăr, boer Gogu purta' o . 
puşcă de vânătoare, cu două ţevi. Alături îi stăteau doi zdrahoni, logofeţii trufaşi. 
de îmbrăcămintea lor groasă 'Şi turnată pe trup şi de puştile de vânătoare pe 
care şi ei le purtau ca şi boer Gogu, pe umăr. Se mai afla acolo, ţopăind şi învâr- 
tindu-se ca un titirez, în jurul boerului, Dichirliu, şeful gării Troian, mărunţel, 
oacheş şi mustăcios, înfăşurat într'un palton sărăcuţ. 

Boer Gogu s'a întors cu faţa rotundă şi puhavă către noi, când ne-a simţit 
că suntem la numai câţiva paşi de el. 

- Astuia, chiar dacă n'ar fi purtat căciulă, nu i s'ar fi învineţit urechile, 
Are destul sânge în trup. Poate mai mult decât noi toţi la un loc. 

- Taci, măi, că poate te-aude. 
-- Iaca, tac, ca să nu vă supăr, dar sudalma îmi stă pe limbă. 
- Păstreaz-o acolo. 
I\umânii s'au strâns stol, cu copiii şi femeile printre ei, şi s'au ţinut, cum I 

se şi cuvenea, mai departe. Boerul e boer. Numai dacă te pofteşte te poţi apropia t 

de el. Insă şi atunci trebue să ştii să păstrezi distanţa. Ne-am scos căciulile şi, ,. i-0111 urat într'un glas: 
- Bine aţi venit, boer Gogule. 
- Bine v'am găsit, oameni buni. 
Boer Gogu aştepta să începem noi. Noi aşteptam să înceapă el. 
Vântul care se înteţise şuera în firele telegrafului: tlu l tiu l ţiu ' Parc'ar 

fi trecut pe lângă noi gloante, Nu şuer au gloanţe. Prin faţa magaziilor, care era II I 
despărţite de peron prin patru şiruri de linii de fier, patrulau eloi soldaţi înarmaţi, r 

îmbrăcaţi În măntăluţe subţiri, cu marginile capelelor lăsate peste urechi. Le bătea f .şi lor vântul trupurile, ca şi nouă. Ii învineţise şi pe ei vântul, ca şi pe noi. , 
A binevoit să deschidă gura boer Gogu: 
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__ Sunteţi dela Omida, nu? Ori dela Stăncuţ? Ba nu, parc'aţi fi dela 
Cârligaţi... 

_ Suntem dela Omida, domnule Gogule, ne cunoşti dumneata pe fiecare ... 
Eu sunt Gruia Popozină, ăsta e Tiţă Uie, ălălalt Tudor, cel de lângă el Pascu 
Ologu ... Ce să vă mai spui ... Ne cunoşti pe toţi bine de tot, boer Gogule... _ 

-- Da, da, că bine z iceţi.; Acum îmi aduc aminte. Vă cunosc, cum să nu 
vă cunosc! Ei, bată-vă Dumnezeu să vă bată, vă uitasem de când n'am mai călcat 
pe la moşie, de când nu v'am mai văzut faţa ... 

- Păi Dumnezeu ne-a bătut destul, boer Gogule ... 
- Ne-a bătut până ne-a făcut zob, aşa cum ne vedeţi, cucoane! 

Ei, atunci să vă bată norocul... 
Aşa se mai potriveşte., Că după noroc am şi plecat de pe la casele 

. noastre ... 
Şi încotro aţi plecat voi, oameni buni, după noroc, cu nevestele şi CII 

copiii, pe o vreme ca asta? Ce mare necaz v'a scos din casă? Că eu ieşii să mă 
plimb puţin prin jurul conacului, cu logofeţii, să văd dacă nu cumva îmi cade un 
iepure în cătarea armei şi îngheţai ... Dar voi? Nu v'a fost milă de copii să-i seca- 
'teţi de lângă sobă? Nu se pleacă, oameni buni, la drum, pe vreme de iarnă, cu 
copiii şi cu femeile ... Şi ... după câte văd, sunteţi cam sărăcuţ îrnbr ăcaţi.; Ei, 
trebuia să vă fie milă măcar de copii ... 

- Milă ne-a fost, boerule, că tocmai de-aia i-arn şi luat cu noi. De mila 
lor am plecat de-acasă. Mai mult de mila lor ... 

Şi ... vă mai întrebai şi nu-mi răspunser ăti... Incotro? 
La dumneavoastră veneam, boer Gogule ... 
Şi suntem bucuroşi că tocmai v'am întâlnit, cucoane Gogule ... 
Ne temeam că n'o să ne primiţi la curte, boerule ... 
N'am fi vrut să vă supărăm, domnule Cristofor. .. 

- Nu vrem câtuşi de puţin să vă supărăm, cuconaşule ... 
- Să mă supăraţi? 
Boer Gogu a râs cu hohote. Ii dârdâia pântecul mare şi-i dâr dâiau şi umerii 

de râs. Au râs şi logofeţii. A râs şi Dichirliu, negriciosul. Când face boerul haz de 
o glumă a lui, trebuie să faci şi tu, dacă vrei să-i fii pe plac. Noi n'am râs. Nu 
puteam să râdem. Nu mai ştiam să râdem. Dupăce s'a săturat de hohotit şi S';1 
potolit încetul cu încetul, boer Gogu a continuat: 

.- Eu? Să mă supăr? Nici nu-mi trece prin gând să mă supăr ! Nu mă 
cunoaşteţi bine, deşi muncim şi mâncărn pâine împreună de-o viaţă ... Eu! Să mii 
supăr? Haida de! Nu sunt eu omul care să mă supăr cu una cu două. Nu mă 
cunoaşteţi. Deşi de atâtia ani ne avem ca fraţii. Ba chiar mai bine. Nu v'am tras în 
judecăţi ... Nu v'am ... 

- Nici un rău nu ne-aţi pricinuit, boer Gogule ... 
-- Iar de cunoscut, vă cunoaştem, boerule ... 
- Nu sunteţi dumneavoastră boerul nostru? 
-- Mai sunt si-al altora. 
- Mai sunteţi şi-al altora, boer Gogule, aşa e, aşa e, mai sunteţi şi-al 

altora ... Că şapte sate, dacă nu şi mai multe, îşi trag hrana după părnânturile 
dumneavoastră ... 

- Şapte sate, Popozină, şapte sate, basca slugile boereşti şi logofeţii. 
- Da, cucoane Gogu1e, basca slugile şi logofeţii ... 
- Şi ... slugi n'aveţi puţine ... 
- Obrazul subţire cu cheltuială se ţine ... 
- Cu cheltuială, boer Gogule, cu cheltuială ... 
Guşa boerului se umfla de mulţumire, C<1 guşa curcanului când sc'nfoiază. 
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Tot ca gllşa curcanului era roşie şi guşa lui boer Gogu, numai că nu era stropită, -, 
cu bobite albastre. 

- Şi. .. cam ce v'aduce la mine? 
- Ştiţi dumneavoastră, boer Gogule, cu seceta ... 
- Ne-a prăpădit foamea, cuconaşule ... 
- Ne .pier copilaşii, boer Gogule ... 
. - Aşa? Va să zică aţi plecat cu cerşitul P Mă cam gândeam eu că alt. 

ceva nici nu poate să fie la mijloc ... 
- N'am plecat cu cerşitul, boer Gogule ... Să ne ferească Dumnezeu ... Au 

plecat unii pe Ia oraşe, dar noi, nu ... Să ne ferească Dumnezeu ... 
- Dumnezeu te fereşte, te fereşte, pân' te nimereşte ... 

- Venisem pentru învoieli, boer Gogule... '1' 

Sprâncenele lui Gogu Cristofor se încruntară. Obrazul i se întunecă şi guşu. 
liţa începu să-i tremure, de parcă i-ar fi venit nişte vorbe din fundul gâtului şi, .: 
oprite în osânza guşii, s'au apucat să Înoate şi să se zbată. Bătea cu talpa picio. ' 
rului în lespezile peronului, sprijinindu-se pe tocul cismei şi spunea într'una: , 

-c- Da ! Da! Da! Pentru învoieli l Da! Da! Pentru învoieli... " Şeful de gară Îşi freca mâinile, le ascundea în buzunare, pe urmă iarăşi 

le scotea şi le freca una de alta, să şi le desgheţe. Logofeţii nu spuneau Un cu· I 
vânt. Aşteptau să vadă ce-o să facă şi ce-o să rostească boerul. I 

- V'aţi ostenit degeaba, oameni buni. Avem contracte de învoieli încheiate * 
mai demult, pe trei ani. Unul a trecut. Mai sunt doi. Aşa că nu mai are niciun 1 
rost să încheiem altele. 

- Boerule ... 
- Boer Gogule ... 
- Cuconaşule ... 
- Dar, fiindcă aţi luat atâta drum În picioare, eu zic să mergem să stăm 

de vorbă, mai pe larg, la curte, să aud cam ce poftiţi dela mine. că aici ne bal 
toate vânturile şi dacă mai stăm mult, degerăm de frig şi degeră odată cu nof 
şi amicul Dichirliu. 

:.-.- vNu, boeI: Gogule .. Se roa!:  Eu cu . dumneavoasră Eu p.ent!u m-t 

neavoastra .... Ca ŞI nevasta-mea ... Oricând ... Orice ... La ordin Numai sa va ve· '.1. dem rnulţurniţi. Aveţi atâtea griji ... Atâtea necazuri ... 

- Ştiu! Ştiu! La revedere, Dichirliule. Transmite omagiile mele doamnei I Dichirliu şi... Îmi pare rău că m'a ocolit norocul cu iepurii! Parc' a fost un făcut! ..• 

N'am avut măcar În ce să trag două cartuşe! Mi-a rămas puşca incărcată., . 
- Poate că mai Încercaţi mâine, conaşule. Şi... dacă îngăduiţi, v'aş însoţi 

şi eu. Am atârnată în perete o vechitură de puşca. . 
- Da? Eşti vânător, Dichirliule? Nu ştiam.; , , 
- Puşca o am de pe când eram impiegat de mişcare pe Bărăgan. Mai I 

vânarn o dropie, mai un iepuraş ... Bărăganul era plin de sălbăticiuni şi toamna '.'1, veneau boerii la vânat. Ma luau cu dumnealor. De când am avansat şi-am venit, . 
aici" 

- Bine, Dichirliule, bine, dacă ies mâine la vânat, te iau cu mine ... 
- Mulţumim anticipat, conaşule ! 
A plecat boerul cu logofeţii. care se ţineau după el, cu un pas mai în urmă. 
Am plecat şi noi după ei. . 
Boerul uitase să-i spună ceva şefului de gară. S'a oprit, s'a întors ŞI i-a 

strigate peste capetele noastre: 
- Dichirliule ... 
Şeful de gară a sărit ca ars şi-a început să alerge după noi. 
,- Da, conaşule. 
- Am uitat să te întreb. E mulţumită cucoana Caterina P 
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._ Mulţumită, conaşule, cum nu se poate mai mulţumită ... 
_ Ţi-a povestit noutăţile din Bucureşti? 
_ Mi le-a povestit, conaşule, cum să nu mi le povestească ... Dar mi-a 

spus că n'aţi terminat conversaţia. 
- Tocmai! Tocmai asta uitasem să-ţi spun. Roag-e să vină spre seară 

la curte să continuăm. 
- Nu e nevoie s'o rog, conaşule, că ea atâta aşteaptă! Am s'o aduc 

chiar eu, ca şi eri, până la poartă ... 
- S'o aduci, Dichirliule ... 
- Am s'o aduc, conaşule ... 
- Zilele astea am să vă poftesc pe amândoi la masă ... Ai avut noroc de 

nevastă, Dichirliule ... Nici nu rn'aş fi aşteptat să găsesc aşa ceva prin pustietăţi le 
astea ... Ce să-ţi spun, e grozav de deşteaptă, cucoana Caterina ... 

- Păi tocmai de-aia, cucoane Gogule, vrem să fim mutaţi la Omida ... 
Acolo gara e mare, satul aproape, mai un avocat, mai un doctor, mai un cerea- 
llst.; Ai cu cine schimba o vorbă ... Aici, cum spuser ăţi, pustietate, cucoane Gogule, 
te usuci de-a'n picioarelea ... 

- Pe la şase seara, dac'o aduci la curte pe cucoana Caterina, e ceasul cel 
mai potrivit. Am să vorbesc cu dumneaei şi despre mutare. 

- O aduc până la poartă, cuconaşule, diseară pe la şase ... 
Vântul, la câmp deschis, se repezea asupra noastră să ne doboare. Norii 

vineti acopereau soarele. Vedeam marginea marei umbre pe care o aruncau norii. 
cum alerga spre apus şi stingea strălucirea zăpezilor. Odată cu lumina care se 
depărta şi se stingea, parcă ni se furase ceva neobişnuit de drag. In lumină înduri 
mai uşor necazul. Ţi se pare că lumina îţi scaldă nu numai obrazul, dar şi inima, 
care bate ascunsă undeva În piept. Intunericul face ca gândurile negre pe care 

, le ai să devină şi mai negre, şi mai apăsătoare. A minţit cine a spus că noaptea 
aduce liniştea şi uitarea. Liniştea o aduce numai lumina moale şi dulce a dimineţii. 

Acolo în câmp, la pieirea soarelui pe care I-au acoperit şi I-au ascuns cu- 
rând norii, inimile noastre strânse şi triste ni s'au strâns şi ni s'au Întristat şi 
mai mult. Până unde mai vedeam cu ochii, zăpezile deveniseră reci, muriseră. 

Când am ajuns plini iarăşi de îndoeli şi de grijă la curtea boerească, un 
logofăt din cei doi care-I însoţeau pe boer Gogu, s'a repezit şi a deschis uşa largă 
a curţii boereşti, după ce i-a căutat şi i-a găsit zăvorul. 

Beer Gogu a intrat în curtea care mi s'a părut tot atât de mare cât o jumă- 
tate de sat şi s'a depărtat de noi cu paşi mari şi îndesaţi. Ne-am grăbit şi noi să 
pătrundem în cuprinsul curţii, ternându-ne ca nu cumva cuconul voinic şi burti- 
cos să se răzgândească şi să poruncească logofeţilor să ne închidă poarta în nas 
şi să ne lase pe dinafară. 

Atunci, ieşind de după hambare şi de sub pătule, de după căpiţele de tiin 
şi de pe lângă grajdurile cailor şi ale vacilor, s'au repezit asupra noastră să ne 
sfâşie, o landră de dulăi mari, cât lupii, şi graşi ca stăpânul lor, cuconul Gogu 
Cristofor. La hărmălaia lor, boerul nici n'a Întors capul. S'au grăbit însă să sară 
în apărarea noastră, a z drenţăroşilor, nişte slugi care trebăluiau prin curte. Cu 
harapnice şi cu beldii lungi au alungat dulăii furioşi care, lătrând să ne înspăi- 
rnânte, ne încolţeau din toate părţile. 

Slugile au izbutit să ne despresoare de aceşti vrăjmaşi colţoşl, la care nu 
ne gândisem, şi tnuduindu-i şi ocăr ându-i, ca pe nişte rumâni săraci, pocnind şi 
plesnind harapnicele pe deasupra lor, i-au alungat până dincolo de acareturi. 
Dulăii, dacă au văzut că suntem primiţi la curte de boer şi de logofeţi şi că slugile, 
in loc să-i asrnută asupra noastră, strigându-le : "şo pă ei", ne apără ele colţii 
lor ,cu harapnicele şi cu beldiile pe care le cunoşteau, s'au cumintit, aşa că nu i-arn 
mal zărit şi nici nu le-am mai auzit lătr ăturile fioroase. Ne-am strâns unii de alţii 
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înfăşurati în rogojini  

mai aproape, noi, copiii şi femeile intrând în mijloc, şi Iăsându-i pe cei cu ciomeg 
mari pe margini, ca acum când slugile se risipiseră, să ne putem apăra mai binf 
dacă vom fi iarăşi atacaţi de turbata haită. Dulăii însă, plăcându-le şi trândă. 
veala, nu numai lătratul, nu s'au mai arătat. 

Am ajuns, în sfârşit, în faţa marei case boereşti. De sus, din capul scărilor 
de lângă prag, domnul Gogu Cristofor s'a întors spre noi şi-a binevoit să ne zâm .. 
bească. Ba chiar s'a îndurat să ne şi vorbească: . 

- V'aţi speriat de câini, hai? 
- Nu prea ne-am speriat, boer Gogule, că de când ne ştim suntem învăţaţi 

să ne latre câinii. Ne latră, şi uneori ne şi muşcă, şi câini mai mari, aşa, ca 
dulăii dumneavoastră, şi câini mai mititei ... Dar să vă spunem drept, dulăi ca ăştia 
n'am mai pomenit. 

- Sunt grozavi! Şi trebuie să vă mărturisesc că ţin la ei ca la ochii din 
cap. Am plătit pentru fiecare bani grei. Sunt câini de' sămânţă bună, nu corcituj; 
La ei îmi e nădejdea. Sunt neadormiti. Ei îmi apără avutul mai abitir decât slugile, 
că sluga e om, se îmbată, mai adoarme, dar câinele aude şi simte duşmanul şi 

prin somn. :  1 - Apoi să vă trăiască dulăii, boer Gogule. ' 
- Să-mi trăiască, să-mi trăiască, Popozină, dece nu, că am mare nevoie d I 

ei. Şi mă şi costă parale întreţinerea lor. Că nu mănâncă orice. I 
Boerul a dat să intre în casă. Un rumân din ceată a cutezat şi l-a întrebat • 

- Dar cu noi ce faci, boer Gogule? '! 

- Aşa e! Parcă vă pofti sem la curte să discutăm despre Învoieli... , li' 
- Despre învoieli, boer Gogule . 
- Ei ! Invoieli noi nu mai fac Dar, ia spuneţi-mi, oameni buni, cum aţj • 

dus-o cu seceta? 1& 
- Rău, boer Gogule, rău de tot, că s'a uscat pămăntul. Ca piatra s'a uscat' 

pământul., 
- A secat şi gârla ... 

Şi nu s'a făcut fir firişor de iarbă ... 
Şi voi cu ce-aţi trăit, oamenii lui Dumnezeu? 
Cu mai nimic, boer Gogule ... 
Uitaţi-vă la noi, arătăm ca nişte umbre ... 
Şi la copiii noştri ... Abia se mai ţin pe picioare, boer Gogule ... 
Şi la nevestele noastre, boer Gogule, cad de-a'n picioarele de istovite 

ce sunt... 
Şi n'a venit nimeni la voi în sat, oameni buni? Nu v'a întrebat nimeni 

ce vă doare, nu v'a întrebat nimeni ce vă lipseşte? 
Nimeni, boer Gogule, să v'ajute Dumnezeu, nimeni ... 
Nici prefectul n'a venit să stea de vorbă cu voi? 
Nici prefectul, boer Gogule, şi nici măcar z.apciul., 
Şi ne-au murit vitele, boer Gogule, că n'avem plcuşor de nutreţ să le 

dăm ... 
Şi unora dintre noi aă început să le moară copiii de foame, boer Gogule ... 

Şi copiii care au murit, au fost îngropaţi, înlăsuraţi în rogojini rupte, că n'au avut 
rumânii bani să le cumpere scânduri pentru sicrie ... 

Aşa îngropăm acum morţii noştri, boer Gogule, 
vechi ... 

Şi unii am ajuns să rnâncărn coajă de copac ... 
Şi pământ ars ... 
Şi miez de coceni.;  , 

Boer Gogu Cristofor asculta vaetele rumânilor, se uita la ei, se uita la noi, 
copiii, care căutam să ne adăpostirn de vânt pe lângă părinţi, se uita la cele câteva 
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femei care tăceau, aşezate pe la mijlocul cetei, cu mâinile galbene şi negre duse 
la gură. 

Şi buzele groase ale lui boer Gogu se ţuguiau de mirare; şi ochii lui înecaţi 
în grăsimea pleoapelor se întristau ; şi obrazul lui rotund şi puhav îi căzuse peste 
fălcile late. Iar ochii rumânilor se luminau, Iiindcă-I vedeau pe boer Gogu înduioşat 
de amara noastră soartă şi se întărea din ce în ce mai mult în ei credinţa că inima 
lui boer Gogu a fost câştigată şi că lungul nostru drum dealungul cârnpurilor nă- 
pădite de zăpezi n'a fost zadarnic. 

- Da, boer Gogule, am ajuns să mâncărn pământ ars şi să murim cu zile . 
-- Ah! Drăculea, Drăculea! O să-I trag de urechi când o să-I întâlnesc . 

Cum n'a avut el grije de judeţ? Cum n'a avut .el grije de oameni? In ce hal, 
Doamne, în ce hal v'a lăsat să trăiţi Dar ce a făcut el e o adevărată ticăloşie. 
Ce spun, ticăloşie? O adevărată crimă . 

Ochii lui boer Gogu Cristofor se aprinseseră în balta de osânză albă în 
care înotau şi vărsau flăcări de mânie. 

Iar pe feţele rurnănilor necăjiţi, care nu mai luau în seamă vântul şi frigul şi 
nici zăpada care le degerase picioarele, răsărise deabinelea bucuria şi nădejdea. 

-- Da, oameni buni, am să-i rup urechile lui Drăculea şi dacă ajung mi- 
nistru, acum, la schimbarea guvernului, nu numai că am să-I dau afară, dar ,am 
să-I trimit şi în judecată ... Legea îl obligă să aibă grije de vieţile oamenilor. .. Asta 
e datoria lui ... Legea îl pedepseşte ... 

Rumânii dintr'cdată au tresărit. Au simţit dintr'odată cum vântul iute le taie 
trupurile slabe şi uscate în bucăţi. Dintr'odată au simţit cum îi ustură picioarele 
îngheţate. degerate. Nu e de-a bună, dacă boerul vorbeşte de lege şi de pedeapsa 
care i se cuvine şi pe care o s'o primească Drăculea, ginerele boerului olog dela 
Băneasa, . .'Vlilarez-Colarez, el însuşi boer. Ei şi-au adus aminte de vechiul cântec 
al corbului: 

Pe culrniţa dealului 
Ţipă puiul corbului... 

Şi şi-au mai adus aminte şi de vechea zicală: corb la corb nu-şi scoate ochn 
Boer pe boer nu se bagă la puşcărie. Puşcării le n'au cunoscut decât desculţi şi 
desbrăcaţi ... Dece-şi bate joc boer Gogu de sărăcia lor şi de mintea lor, socotindu-i 
proşti? Boer Gogu Cristofor glumeşte, cum a mai glumit şi adineauri, dar inima 
lui e câştigată. Deşi a spus, nu, o să facă până la urmă noi contracte de învoială 
în socoteala anilor care vor veni ... Nu se poate să-i lase să piară de foame ... 

- Să v'ajute Dumnezeu s'ajungeti ministru, boer Gogule ... 
- O s'ajung, oameni buni, o s'ajung O să-mi vie în curând sorocul, 

poate chiar În iarna asta, s'ajung şi ministru . 
Iată că iar s'a înfuriat boer Gogu. Se r ăsteşte Ia logofeţii voinici de lângă 

el, care au lăsat capetele în pământ, şi-i ceartă cu glas aspru aci, în faţa învoito- 
rilor prăpădiţi din Omida: 

- Dar voi ce-aţi păzit, mă, logofeţilor? Dece nu mi-aţi scris la Bucureşti 
că mor oamenii de foame? Ori, dacă nu mi-aţi scris, dece nu s'a repezit unul din 
voi până la mine, să-mi spună adevărul curat? Pâinea mi-o rnâncaţi, dar slujba ... 
Slujba nu prea v'o faceţi ... 

- Ca să nu vă supărăm, cuconaşule ... 
- Să nu mă supăraţi ... Să sufere oamenii de pe moşia mea atâta şi eu să 

nu ştiu ... Să moară vitele de foame şi eu să nu ştiu ... Să înceapă şi copiii a muri de 
foame şi eu să nu ştiu ... Şi vouă o să vă rup urechile, logofeţilor! Boerul trebuie 
să ştie tot.. Tot ce se întâmplă ... 

Până acum, Gruia Popozină aruncase două-trei vorbe mai la început, apoi 
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îi lăsase pe ceilalţi rurnâni să-şi spună lui boer Gogu păsurile ... A ieşit mai În faţă, 
şi cu căciula în mână, l-a Întrebat pe moşier: 

- Boer Gogule, ne-a omorît şi pe noi şi pe copii gerul şi vântul. V'am rug3 
să vorbim despre învoeli... Despre nevoile noastre ... Vă muncim oricât, cu vitele 
care mai avem vite, cu mâinile, care n'avem vite, şi la anul, şi în anii care vor veni' 
numai ajutaţi-ne să scăpăm de foamete, să ajungem cu zile până Ia primăvară: 
când vor ieşi verdeţurile, că ne-om hrăni apoi cu verdeţuri fierte ... Nu mai avem 
niciun pumn de mălai pe fundul sacului ... Vă rugăm, boer Gogule, nu ne lăsaţi... 

- Ah! Fir'ar afurisit de vânt să fie, Gruio! S'a înteţit gerul. Mi-au Îngheţat 
picioarele. Aşteptaţi-mă, oameni buni, aici în curte, un picuşor, până îmi schimb 
haina şi cismele. Ies îndată şi-om sta de vorbă şi despre învoeli... 

- Te-om aştepta, boer Gogule ... 
Pumânilor le-a mai venit inima la loc. Săracul boer! Se plimbase puţin prin 

preajma conacului şi îi şi îngheţa seră cismele, ba chiar era În primejdie să-i degerel 
degetele dela picioare. f 

- O să-şi schimbe repede încălţămintea, o să iasă la noi, o să vorbim ... 
- Chiar dacă ne-o prinde noaptea pe aici, nu face nimic. Numai să ducem 

la bun capăt înţelegerea. 
- Ne-o trece şi osteneala, şi frigul, şi foamea ... 
Credeam, în nepriceperea şi nemăsurata mea prostie, că boer Gogu, cum o 

să ne vadă, o să ne poftească undeva într'o odaie mare, să ne mai încălzim oasele 
la adăpost de vântul care scutura crengile uscate şi negre ale salcâmilor din curtea 
boerească şi poate chiar lângă o sobă în care să pâlpâie focul. Ba mersesem cu 
presupunerile şi mai departe. N'o mărturisisem nimănui dar gândisem toţi că, 
odată ajunşi la curte şi dând ochii cu boerul, acesta, înduioşat de jalnica noastră 
înfăţişare, citind neodihna şi foamea scrise pe chipurile noastre, va porunci slugi· 
lor să ne omenească îndată cu câte-o strachină de zeamă caldă şi cu câte un bul 
de mămăligă. Zeama de varză se Încălzeşte cât ai clipi din ochi şi mămăliga s( 
fierbe şi se mestecă lesne, cât ai bate din palme ... O! Nechibzuinţă omenească I 
Dece mi-ai întunecat o clipă mintea şi mi-ai aprins atunci, în curtea boerească dela 
Troian, cu atâta nepăsare închipuirile? 

A trecut mai bine de un ceas şi boer Gogu nu s'a arătat. 
Trupurile ni se schimbaseră aproape la toţi în sloiuri de ghiaţă înfăşurate 

în zdrenţe. 
S'o fi apucat să se bărbierească, boer Gogu ... 
Era ras proaspăt... L-am văzut bine. II şi ciupise briciul sub buză ... 
Or'i să facă cine ştie ce socoteală cu domnul Roşculeţ, contabilul., 
Ce socoteli? Socotelile poate să le facă şi după ce plecăm noi. Că Roş 

culeţ, zi şi noapte tot la curte stă şi altă treabă n'are decât să scrie în condici şi 
să socotească! 

Logofeţii se duseseră la cancelarie. Furnau şi ne priveau de departe prin cele 
două rânduri de geamuri ale ferestrei. 

Ne fr ărnântam pe loc, bătând zăpada cu' picioarele şi acum, când desnădej· 
dea pătrunsese iarăşi în nor, nici măcar nu ni se mai părea că ne încălzim ... 

- E vremea prânzului... S'o fi aşezat la masă, boerul., 
- Nu se poate, că doar n'o fi câine, el să sează la masă si pe noi să ne 

lase afară, în frig. " 
.f#! _ Câine, necâine ... 

Ne-am apropiat de zidul casei ooereştt şi ne-am rezemat cu spatele de ·d. 
Aşa cum stam acum, vântul ne izbea numai dintr'o parte. Nu se mai înfăşura în 
jurul nostru ca un vrej. Eram, cum s'ar zice, mai la adăpost. 

Ne-am făcut stol şi ne-am lipit trupurile unii de alţii, ne-am îmbulzit curn 
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se îmbulzesc oile pe vreme de zăpuşeală. Numai că noi nu de zăpuşeală, ci de 
frig ne imbulzeam. 

- Nu sta pe vine, băiete, c'o să-ţi îngheţe aşa de tare picioarele, încât n'ai 
să te mai poţi ridica de jos. 

- Mi-au şi înghetat. tată. 
Cât mersesem dela Omida la Troian şi dela gară la curtea boerească, mai 

tremura sem, ne mai clănţăniseră dinţii, dar ne mai şi încălzise mersul. Nemiş- 
carea şi vântul care se înteţea cu fiecare clipă şi întunecarea care se lăsase pesti! 
întinderile albe şi nemărginite, dar mai ales această aşteptare c începuse să fie 
fără nici o nădej de, lângă zidul şi la uşa boerului, ne schimba în stane de ghiaţă. 
Carnea noastră îngheţa deopotrivă şi din afară şi dinăuntru. din acel miez de viaţă 
care e inima omului. 

- Asta trebuie să fie ... Boerul s'a apucat să ia o gustare ... 
- Ce gustare? S'a aşezat deabinelea la masă, că e tocmai vremea prân- 

zului. N'ati băgat de seamă? A trecut personalul de ora 1... 
- Dacă i s'a întins masa, putem să-I aşteptăm mult şi bine. Să fim multu- 

miti dacă iese să vorbească cu noi peste două-trei ceasuri. 
A trecut pe lângă noi, cine ştie cu ce treburi, o slugă de casă, o femeie tânără 

şi bucălată, cu nasul cârn şi cu ochii mari, albaştri, înfăşurată într'o broboadă 
groasă de lână şi încălţată cu ghete negre cu nasturi. . 

- Nu te supăra, jupâneasă, că te întrebăm: ce face boer Gogu ? 
- Ce face conaş? 
 Da, conaşul... 
- Mâncă, ce să facă ... Mâncă de se sparge ... 
- Şi când se apucă să mânce, cum spui dumneata, se vede treaba că nu 

eşti de prin părţile noastre, stă mult la masă? 
- Mult di tăt, că rnâncă, nu glumeşte. 
Femeia a chicotit scurt şi a plecat. 
- Când mâncă, nu glumeşte .. 
- Numai cu noi glumeşte ... 
- Ne Iasă să aşteptăm lângă ziduri. 
- Dacă e boer ... 
-- Mănâncă rnult, 
- Başca vinişorul şi cafeluţa .. 
- Are burtă mare. 
-- Tăceţi, rnăi, din gură! Dacă ne-aude pe fereastră? Abia am izbutit şi 

l-am împăcat. Ii sare iar ţandăra şi pierdem tot ce-am câştigat. 
- Nu ne-aude. Vorba noastră o copleşeşte vuetul vântului. Şi-apoi... n'am 

câstigat încă nimic, numai o făgăduială. 
-- O făgăduială e mult... 
Vântul prinsese avui. 
Se lovea de casă şi de hambare, de pătule şi grajduri, de salcâmii negri ai 

I'onacului şi de trupurile noastre şubrede şi vuia vântul ! 
Haiduceşte vuia! 
S'au dus vremurile de haiducie 1 
Cimpurile erau pe atunci acoperite de păduri bătrâne. 
Şi grâul şi orzul, meiul şi secara, numai în luminişuri se semănau. 

. Dacă boerul îţi punea genunchiul pe grumaz şi te apăsa prea tare, te scutu 
ra: odată voiniceşte, luai calea cedrului şj cântai . 

-- Ce ti-e corbule de tipi? 
A 11 ţi-e foame, au ţi-e sete, 
Au ti-e dor de codru verde? 
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- Mi-e şi foame, mi-e şi sete, 
Mi-e şi dor de codru verde; 
Aş bea sânge de boer, 
Şi-aş sbura până la cer 
Să pic de-acolo, să pier." 

Şi codrul darnic te hrănea, şi când îl prindeai pe boer la strârntoare, ii in 
figeai jungherul în piept. 

- Iartă-mă, - gemea el cu ochii bolboşaţi, ieşiţi din cap, - o să mă 
port bine cu rumânii mei., 

Să te ierte Dumnezeu, că eu nu pot să te iert, boerule, .. 
Şi sângele boerului îl sorbea părnântul., 
Şi trupul lui îl hărtăneau jivinele codru Iui., 
Şi ochii lui îi ciugulea cu cioc negru, corbul negru ... 
Ii luai pungile del a brâu şi galbenii îi împărţea! săracilor prin satele dr.; 

bordee : 
._- Luaţi, fraţilor, că voi l-aţi muncit. 
Iar capul boerului, fără ochi, îl înţepai în ţepuşa prepeleacului, la margin 

de drum, să putrezească în soare şi'n ploaie. 
E mult de-atunci. 
Ehei! E tare mult de-atunci ... 
Sunt patruzeci de ani de când domneste în ţară Vodă Carol, şi legea lui 

cea mare, pe care a jurat în faţa boerilor mari. .. 
Vreme de suspin şi de plâns ... 
Vreme de supunere şi de tăcere". 
Vreme de îngenunchere şi moarte." 
O să mai cântăm într'o zi cântecul corbului? 
Văntul iernii izbeşte În trupurile noastre şubrede, făcute ghem pe lângă 

zidul casei boerului, la uşa casei boerului.; 
Vueşte vântu1... 
Noi stăm şi aşteptăm şi tremurăm şi simţim cum ne cuprinde ca o apă 

îngheţul înspăimântător al morţii. 
Şi în casa caldă, cu picioarele în papuci calzi, boer Gogu, rnâncă nu glu·1 

rneşte, - cum spunea ardeleanca lui, - şi râdea de noi, de aşteptarea noastră, 
. de răbdarea noastră, de zdrenţele noastre, de foamea noastră ... 

E vreme de supunere şi de tăcere. 
Dar vântul creşte". 
Vueşte. 
I-Iaiduceşte vueşte., 
Haiduceşte flueră". 
Şi eu îmi aduc aminte. 
Imi aduc aminte, din spusele lui moşu-meu Burc1ulea, şi ale unchiului meu 

Alisandru Nasta, şi ale mătuşii Uţupăr, şi ale altora pe genunchii cărora am 
sorbit poveşti şi povestiri, despre ce a fost odinioară. . 

Şi mă uit, prin pânza anilor înainte, la zilele care vor veni cândva, 
Şi nu ştiu dece, dar parcă văd soarele strălucind. 
După ploaie se arată totdeauna soarele". 
Şi în mine înviază cei care au suferit şi au murit demult. 
Şi-i simt fremătând în mine. 
Şi-mi cer să mă ridic şi să făptui. j 

Imi cer să mă ridic de lângă zid, să-mi salt fruntea, să prind glas şi să j izbesc cu pumnii în această uşă care rămâne închisă înaintea noastră, în acestej 
ziduri prin care nu răzbate glasul nostru." 
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Dar eu sunt numai un pui de om ... 
Numai un pui de om ... 
Şi noi toţi rămânern ghemuiţi pe lângă zid, sleiţi de puteri. 
Şi vântul vuieşte haiduceşte. 
Şi ne izbeşte cu barda lui tăioasă ... 
Stăm ghemuiţi şi dârdâim ... 
Şi simţim cum ne cuprinde şi ne înăbuşe apa rece a mortii. 
Stăm ghemuiţi şi neputincioşi, biete zdrenţe omeneşti, galbene părnântii, 

scheietice, cu buzele albe şi pleznite de ger, cu mâinile cioturi fără vlagă. 
Şi vântul sueră ... 
Trăesc ? Sau am îngheţat şi am căzut 'într'un somn asemănător cu moartea 

şi, înainte de a mi se stinge pentru totdeauna gânduri le, mai visez odată, ultima 
dată? 

Murmur cu buzele plesnite şi uscate: 
- Tată, am îngheţat de tot. 
Tata imi ia mâinile să mi le încălzească ... 
Dar eu nu simt mâinile tatei. 
Aud lângă mine: 
-- După ce mănâncă şi-şi soarbe cafeluta, boer Gogu o să-i tragă şi un 

pui de somn. 
- Dacă doarme şi după masă, noaptea ce mai face? 
- Doarme şi noaptea. Doarme până se satură de somn, că de-aia e boer, 

să se îndestuleze cu de toate ... 
- Se satură de mâncare ... 
- Se satură de somn ... 
- Se satură de căldurică ... 
- Ce-i lipseşte? 
- Inima ... 
- Nu poate fi voba de inimă Ia boer. .. 
- Numai de mâini. 
- Adună cu ele şi risipeşte. 
- Adună deja noi ... 
- Şi risipeşte pentru poftele lui ... 
- Câte pofte poate să aibă un om? 
- Multe. Atât de multe că mCI nu se pot număra. 
- Şi omul le poate împlini pe toate? 
- Boerul poate. Noi, pe ale noastre, câte le avem, le mai punem în cui... 
O femeie Înaltă şi slabă, Ivanca lui Mănoiu, sta rezemată de perete, mai 

deoparte. Nu rostise nici pe drum, nici de când sosi sem la curtea boerească, un 
singur cuvânt. Numai din ochi clipise. Tăcută, s'a clătinat o clipă, apoi s'a pră- 
buşit ca un copac pe care-I retezi din rădăcină. A rămas lungită lângă zid. 

Ne-am ridicat, ne-am apropiat şi ne-am aplecat asupra ei. Căzuse pe o parte. 
In cădere i se ridicase fusta. 1 se vedeau până mai sus de genunchi picioarele 
galbene şi subţiri. 1 le-a acoperit cineva. 

- O fi leşinat. 
- Poate să fi şi murit. E rece. 
- Toţi suntem reci ca sloiuI. 

Am îngheţat proptind zidul casei boerului. 
Au ridicat-o rurnânii pe braţe şi-au dus-o spre cancelaria unde se aflau 

logofeţii. 
Văzându-ne, logofeţii au deschis uşa şi au ieşit în prag. 
- Ce s'a linlâmplat? 
- A leşinat Ivanca lui Mănoiu ! ... 
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- Ori poate o fi şi murit, domnilor logofeţi... 
- Sta rezemată lângă noi, de zid. Poate că i-o fi venit rău. S'a împleticit 

şi a căzut, 
- Se mai întâmplă uneori şi de-astea. Ce să-i faci? Aşa e viaţa, - a 

rostit un logofăt cu nepăsare ... 
- Ingăduiţi-ne, domnilor logofeţi, s'o ducem la dumneavoastră înăuntru,. 

la căldură, poate şi-o veni ·în fire ... 
- La căldură nu-şi vine în fire ... O să-i fie mai rau. Frecaţi-o cu zăpadă pe 

obraz ... 

- Păi de dimineaţă şi până acum tot cu zăpadă a frecat-o vântuI... Şi 
nu numai pe obraz ... 

- Hai, hai, nu mai faceţi fasoane, că vă stă urât., 
- Ce fasoane, domnule logofăt? 
- Aşa, fasoane ... ca să câştigaţi mila boerului. 
- Câine! 
- Gura, că rămâi fără măsele, al lui Ududui... Gura! 
- Taci, Ioane, nu-i mai întărâta, că şi fără asta sunt destul de porniţi lo- 

gofeţii împotriva noastră. 
- Dece să fie porniţi? Că doar n'am venit la ei. La boer Gogu am venit. 

Şi lor, slugilor, n'o să le cerem nimic. 
- Apăi tocmai de-aia sunt intărâtaţi împotriva noastră. Sluga boerească 

vrea să i te căciuleşti întâi ei şi pe urmă boerului, 
- Noi nu suntem slugi, Gruia Popozină. Nu da cu clonţul în noi, că acu- 

şica lţi-I tăiem niţeluş! Noi suntem logofeţi. In lipsa stăpânului de acasă, noi 
suntem stăpâni. O ştii prea bine, Gruia Popozină. O ştiţi cu toţii prea bine. 

- Adevăr a spus cine-a a spus că până Ia Dumnezeu te mănâncă sfinţii. 
- Sfinţii mamelor voastre de câini ... 
Logofeţii au pus mâinile pe arme. 
- Taci, Ududui, taci l Trebuie . 
- Trebuie, nene Gruia, trebuie Până când să tăcem? 
- Trebue, Ududui. Intr'adevăr trebuie... Ne aşteaptă' copiii şi femeile 

acasă. 
Pe leşinată o ţineau rumânii pe braţe. Mâinile moi ale femeii îi atârnau 

lungi şi galbene pe lângă trup. 
- Ridicaţi-i mâinile şi aşezaţi-f-Ie pe piept. A murit... 
- Poate e numai Ieşinată.; ' , 
- I-au căzut pleoapele peste ochi. 
- Poate că avea ochii închişi înainte de a se prăbuşi. Când eşti obosit 

tare, /Închizi ochii şi ţi se pare că oboseala începe să te mai ierte. Poate că totuşi 
n'a murit. 

Logofeţii ne păndeau, gata să sara pe noi. 
Vederea chipului galben şi uscat al femeii moarte o fl trezit stropul de orne- 

nie ce se află ascuns şi În sufletul celui mai ticălos. A rostit unul din ei, un rno- 
cârţan cu mustaţă mare şi păr lung, pe care ştiam că-I cheamă Iacov Asandei, 
cu glas rnolâu : 

- Duceţi-o, mă, la slugi 1 Ce dracu o mai ţineţi aici pe braţe? N'o putem 
intinde pe jos, în cancelarie l 

Au purtat-o rurnănii pe Ivanca lui Mănoiu la casa slugilor, care se afla 
tocmai în partea cealaltă a curţii boereşti şi-au dus-o într'o odaie. Noi am rămas 
afară. Au intrat după femeia lui Mănoiu trei muieri din ceata noastră. Una mal i 
bătrână a ieşit curând, încercând sa-şi şteargă cu dosul palmei ochii in care la- 
crimile nu puteau să izvorască. 

- S'a potolit... N'o sa-i mai fie foame. Nici frig ... 

; "' , 
I'Oj' 
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--- A murit fără lumânare. 
_ O să-i lumineze Dumnezeu drumul spre cer, cu marile lui lumini ... 
_- Mai bine i-I lumina aici pe pământ... 
_ Mai bine ne lumina Dumnezeu viaţa tuturor, aici, pe pământ. Să-şi păs- 

treze cerul pentru sfinţii lui... 
Ne-am scos căciulile rupte de pe cap şi am îngenunchiat în zăpadă, înce- 

pând să ne înocinăm: o . 
- Iartă-i, Doamne, pacatele er. .. 
- Iartă -ne, Doamne, păcatele noastre. .. 
_ Odihneşte-i, Doamne, sufletul... 
_ Odihneşte-i, Doamne, ţărâna ... 
Rumânii şi femeile îngenunchiate, şi noi, care ne aflam printre ei, ne-am 

plecat frunţile galbene şi reci şi am atins cu ele pământul îngheţat. 
Pe urmă oamenii s'au ridicat dintrodată dârzi, de parcă atingerea pămân- 

tului cu fruntea i-ar fi umplut pe toţi de puterea de care erau lipsiţi şi, ca şi cum 
Le-ar fi poruncit cineva, s'au strâns unii întralţii, de păreau un singur trup, un 
singur suflet, şi-o singură pereche de ochi şi s'au !îndreptat cu paşi neşovăitori 
spre casa boerului. 

Parcă nu-i mai era nimănui nici frig, nici foame, nici teamă. Sângele puţin 
şi subţire a început să clocotească fierbinte în trupurile oamenilor subreziti de boli 
şi de foame. Poate că ura îndelung înăbuşită în rumâni le înzecea puterile, alun- 
gând vremelnica slăbiciune şi şovăială. 

Dacă oamenii slabi, galbeni şi zdrenţuiţi ar fi vrut să strige, glasurile lor 
s'ar fi auzit poate până la marginile pământului şi până la cer. N'a strigat nici- 
unul. Tăcuţi, posomorîţi şi încruntaţi, oamenii şi-au luat moarta, şi cu ea pe braţe, 
ou paşi mari, dar fără grabă, au străbătut curtea boerescă şi au urcat treptele 
de piatră ale casei boerului. Cei din frunte au bătut cu pumni de fier în uşa grea, 
de stejar, ferecată cu plăci de oţel. 

- Deschide, boer Gogule! 
- Vino şi ne întreabă cu ce necazuri am venit Ia curte! 
- A murit o femeie sub fereastra dumneavoastră. 
- Deschide, nu te face că n'auzi! 
Nu ridica niciun rurnân ciomagul, furca sau toporul. 
Numai glasul îl ridica seră. 
Numai glasul. 
Şi pumnii care păreau viguroşi şi cu care cei din faţă băteau puternic în 

uşa care suna înfundat, dar care nu se sguduia din ţâţânile ei. 
Nu s'a mai văzut picior de slugă prin curte. 
Landra dulăilor voinici şi fioroşi, de care şi uitasem, văzându-ne singun 

şi gălăgioşi, şi ridicaţi împotriva stăpânului lor, ori poate mai curând asmutiti de 
slugile boereşti, trimise într'adlns să facă treaba asta, se repezi seră la noi din 
câteva salturi, ne înconjuraseră din trei părţi şi ne atacau cu furie. Ochii le sti- 
cleau ea ai lupilor şi din gurile mari şi roşii le curgeau bale albe. Oamenii au 
rămas tăcuţi, neînfricoşaţi, însă cei cu ciomege mai lungi, cei cu furci şi cu securi 
s'au tras la marginea cetei, să facă paza. 

La vederea beldiilor ridicate, a furcilor şi a topoarelor gata să izbească, 
landra turbată şi-a înteţit atacul. Dulăii se repezeau, se izbeau de vârfuriIe cio- 
megelor şi se trăgeau îndărăt, pentru ca apoi să se arunce iarăşi asupra noastră, 
sărind şi Iătrând şi încercând să ne apuce cu dinţii de grumaz. 

Petrea Zgămâie, care-i pândea neclintit. când a văzut că-i vine la înde- 
mână, a repezit furca de fier în pântecul unui dulău vânăt, tărcat, In aceeaşi 
clipă, Treaşcă cel mare a izbit cu toporul în fruntea altuia şi i-a despicat în două 
capul. 
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Uluiţi şi speriaţi, ceilalaţi dulăi uriaşi s'au depărtat de noi deandaratelea, 
mânjind zăpada cu balele lor, lătrând şi chelălâind de parcă toţi ar fi fost bătuţi. 
Apoi au fugit şi s'au pitit pe sub pătulele pline până sus cu ştiuleţi mari şi 
ga\lbeni de porumb şi pe lângă hambarele cu grâu. Continuau să ne latre de 
acolo şi să chelălăie, dar de apropiat nu se mai apropiau de noi. 

Dulăul cu capul despicat murise Stropea zăpada albă cu sângele lui cald 
din care, 'În aerul îngheţat, se ridicau aburi. Celălalt, străpuns cu furca, scânc 
[ncet, ca un copil bătut cu nuiaua, şi încerca să se tăvălească prin zăpada pe care 
o păta cu sânge. 

Loviturile fuseseră date în dulăii boereşti cu setea cu care am fi dat în în. 
săşi făptura groasă şi burduhănoasă a lui boer Gogu. 

La toţi ni se aprinseseră ochii. 
- Deschide, boierule, n'auzi? Deschide! 
- Ieşi să stăm de vorbă, burticosule I Ieşi să stăm niţeluş de vorbă! 
Pumnii de fier cădeau grei peste uşă, dar uşa groasă nu se clintea dill 

loc. Suna numai scurt şi înfundat, ca un butoi plin. 
- Deschide, boerule, nu face pe surdul ! 
- Deschide, n'auzi? 
- Deschide, boerule ! ... 
Glasurile rurnânilor se ridicau din ce în ce mai puternice şi mai pline de 

mânie 
Din ce în ce cădeau mai grei pumnii pe uşă. 
Nu se ridicase încă niciun ciomag. 
Nu se ridicase încă nicio furcă. 
Niciun topor nu se ridicase. 
La toate ferestrele casei boereşti fuseseră trase demult şi închise pe dină· 

untru obloanele grele, din scândură groasă de stej ar. 
- Deschide, boerule! 
- A murit o femeie ... 
- Deschide, boerule! 
- Deschide I 
- Deschide! 
- Deschide, câine 1 
_. Deschide, dulău turbat! 
- Deschide, cioclovină! 
- Deschide, trântore ! 
-- Ne-ai mâncat viaţa, tâlharule! 

Deschide, puturosule! 
- Deschide! 
- Deschide! 
In vremea aceasta, cerul îşi desfăcuse băer ile şi arunca peste lume fulgi 

mari şi proaspeţi de zăpadă, pe care vântul furios îi r ăsucea 'in mii şi mii de 
vârtejuri -Între părnântul alb şi cerul vânăt, pornit spre întunecate. 

Abia mai vedeam, ca printre flacările despicate şi răsucite ale unui uriaş 
foc alb, ulucile IÎnalte care despărţeau curtea boerească de câmpul care se întindea 
la nesfârşit spre zări. 

Atunci am auzit impuşcături. 
--- Deschide, câine! 
Pumnii s'au oprit. 
S'au oprit şi strigătele. 
- Trag slugile boereşti în noi ... 
In vijelia carp bântuia, stârnită parcă de toate furiile iadului, nu ne puteam 

da seama dincotro veneau îrnpuşcăturile. 
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Rumânii au coborît scările şi s'au tras mai la adăpost lângă zid. 
Ne-au luat părinţii de mână şi ne-au pus mai la fereală. Dacă veneau cum- 

va de sus, din casă, gloanţele nu ne puteau ajunge. 
- Să ne luăm moarta. 
Pe moartă, care fusese culcată pe zăpadă, a luat-o unul mai voinic la spi- 

nare. 
- Ţineţi copiii de mână, să nu se sperie! 
- Nu ne speriem. tăicuţă t 
- Nu vă speriaţi, dar de tremurat tremuraţi ... 
. - Dârdâirn de frig. 
N'avea nimeni timp să ia seama că minţim. 
- Să ne tragem încet şi mai risipiţi spre ieşire. 
Impuşcăturiie continuau să se audă repezi, când dintr'o parte, când din alta 

li curţii. Acum ştiam că trag slugile ascunse, ca şi dulăii, pe după acareturi. 
Atacul acesta fusese pus la cale, în timp ce rumânii băteau cu pumnii în 

usa casei boeresti şi-I rugau pe boer Gogu Cristofor să deschidă şi să coboare 
pntru a le asculta necazurile şi a le îndeplini, măcar în parte, cererile nefericite. 
Nu cădea niciun om. 

-- Trag cu cartuşe oarbe, să ne sperie, nene Gruia. 
- Nu se ştie, Zgămâie ... 
- poate că nu ne nimeresc. Le-or fi tremurând mâinile slugilor... 
- Când eşti .slug ă boerească şi stai la adăpost şi tragi în oameni fără 

apărare, nU-'1 i tremură mâna. 
-- Au 1. .. 
Ne-am oprit ca şi cum fiecare dintre noi ar fi fost lovit de glonţ. 
Rămăsese ceva mai în urmă nenea Spiridon Bădoi. Când ne-am întors cape- 

tele, 1-3m văzut căzut cu faţa în jos, cu mâinile întinse înlături pe zăpadă, ca 
două aripi negre, lungi şi subţiri. A zvacnit odată din picioare, pe urmă ... 

Dar nu numai pe Spiridon Bădoi l-am văzut. 
In uşa, în sfârşit deschisă, apăruse boer Gogu Cristofor. 
Purta pe cap un fes roşu, turcesc, cu moţul negru atârnând pe-o ureche, 

şi era îmbrăcat într'un halat lung' până la călcâie. Peste halat se încinsese cu un 
şnur, ai cărui ciucuri se prelungeau pe soldul stâng. In mână ţinea un pistol cu 
teava în jos. Fata îi era bucălată, umflată şi roşie, şi gura cu buze groase, fân- 
jită sub mustaţă. 

In capul scării, jos, logoleţii cu care umblase dimineaţa după iepuri. 
Arnândoi logofeţii ţineau armele întinse spre noi. 

- Daţi-mi câteva ciomege! 
I-au întins rurnânii ciomegele lui Gruia Popozină. Omul le-a încrucişat şi a 

făcut din ele un fel de targă. L-a aşezat pe Spiridon Bădoi cu faţa în sus pe această 
targă, i-n închis ochii, i-a potrivit ŞI i-a îndesat căciula pe cap şi i-a aşezat mâi- 
nile în cruce pe piept. 

-. Vă rog, fraţilor rumâni, faceţi şi pentru Ivanca una la fel... Şi acum, 
verntitncoa trei insi. 

Rumânii au pornit cu morţii întinşi pe tărgile împrovizate spre poarta co- 
nacului. 

Boerul ne-a strigat: 
- Mi·aţi omorât dulăii, hoţornanilor ! O să mi-i plătiţi cu pielea. Cu pielea 

voastră o să-mi plătiţi dulăii, păcătoşilor! 
. Am mai auzit câteva impuşcături răzleţe. Nu s'a ferit nimeni. N'am fugit 

ŞI nici măcar nu ne-am întors capetele, să vedem ce se mai întâmplă în urma 
noastră. 

Oamenii ştiau că acum, după ce boerul şi-a potolit mânia, slugile îşi des- 
9 -;- Viaţa Românească __ c, 3483 



carcă armele în vânt, ca să ne înspăimânte şi să ne grăbească plecarea dela curte. 
Dacă au văzut că nu ne speriem, că nu o luăm la goană şi că: nici nu ne 

gândim la împotrivire ori răzbunare, au renunţat la trista şi zadarnica lor [nde. 
letnicire. 

Rurnănf nu se speri au, pentrucă în ceasul acela le era poate tot una dacă 
trăiau ori dacă mureau., 

Merseseră cinstiţi şi cu oarecare încredere la curtea boerului, pe moşia că. 
ruia munceau până se speteau, să-i propună noi contracte de învoială, şi mai în 
folosul lui decât cele vechi, şi, în schimb, să capete câteva bahiţe de porumb, pen. 
tru a putea să ajungă primăvara. 

Boerul, întâlnit din întâmplare în gară, jucându-se în chip ticălos cu oa. 

menii, ca pisica cu şoarecele, le dăduse nădejdi. Apoi se încuiase în casă şi ne I 

lăsase să aşteptăm în ger şi IÎn viscol. Dupăce femeea lui Mănoiu căzuse moartă 
de slăbiciune şi foame, boer Gogu îşi făcuse râs de rurnâni, punând slugile să as. 
mută dulăii asupră-le şi sa traga cu armele. 

Revolta, aprinsă o clipă în inimi, se stinsese. 1 
Rămăseseră aprinse numai ura şi rnânia, şi pe deasupra lor se aşternuse un 

strat gros şi amar de scârbă şi desnădej de. 
Gruia Popozină, Tită Uie, Dumitrache Piele şi Ion Ududui purtau targa pe 

care se clătina, la fiecare călcătură, trupul tânăr şi găurit de glonţ al lui nenea 
Spiridon Bădoi. 

Tata şi cu alţi trei o purtau pe targă pe Ivanca Mănoiu. 
- Cum de ţi-a venit în gând sa faci tărgile astea? Fără ele ne-ar fi fost greu. 

să ducem morţii pe braţe sau la spinare. 
- Am învăţat la armată. Eram odată la nişte manevre pe Olt. Un soldat a 

răspuns cam cu îndrăzneală unui maior care îl înjura de mamă. Maiorul s'a înfuriat 
ca adineaori Gogu Cristofor, şi-a bătut soldatul până l-a omorît. Ne aflam pe câmp. 
Soldaţii mai vechi, care văzuseră mai multe, au făcut targă din puşti le lor. Am 

ţinut minte... f' . - Şi maiorului ce i s'a întâmplat, nene Gruio? 
- Nu i s'a întâmplat nimic. Parcă lui Gogu Cristofor o să i se întâmple l 

ceva? In ţara asta, legile, cum ştim din totdeauna, cum am unvăţat din totdeauna I 
pe pielea noastră, au două feţe: una cumplită pentru săraci, alta blajină, zâmbi.! 

toare şi iertătoare pentru bogaţi. Bogatul, chiar dacă făptuie omor de om, nu cu-  noaşte puşcăria. Săracul însă intră la zdup chiar dacă din greşală calcă gâscanul r 
primarului pe coadă ... La manevre mor întotdeauna soldaţi. L-au trecut şi pe cel I 
cu pricina printre soldaţii pieriţi din pricina manevrelor. Cine se gândeşte la viaţa 
unui soldat? Cine se gârideşte acum la viaţa milioanelor de săraci ai satelor, care 
se sting de foame? ... 

- Ar trebui totuşi să se gândească măcar unul... 

- Ar trebui ... Dar poate acela nu s'a născut încă ... Ori poate că n'am ajuns; noi să-I cunoaştem... f 
Viscolul alb ne învăluia şi ne orbea. 
Şi cârnpurile nesf'ârşite, frământa te ca şi văzduhul vânăt, vuiau, vuiau ... 
Şi noi mergeam înainte spre sat, mai tăcând, mai vorbind, dar mereu di- 

buind linia ferată cu picioarele, ca să nu călcăm în şanţuri le adânci şi să nu ne 
afundăm în zăpadă. 

Curând am ajuns la gara Troian, pe peronul căreia îl întâlnisem cu câteva 
ore mai ÎJnainte pe boer Gogu Cristofor, nu l-am mai fi întâlnit! 

Speriat de împuşcăturile dese pe care le auzise în curtea boerească şi crezând 
că rumânii I-au atacat pe boer şi pe logofeţii lui, pentru a sparge şi a jefui ham 
barele şi .pătulele pline, şeful gării - Stroe Dichirliu, băiatul unui prăpădit de 
negustoraş de piei de cloşcă de pe la Ruşii de Vede - socotind În mintea lui puţină 
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v la întoarcere oamenii vor ataca şi gara, chemase pe peron pe cei doi soldaţi 
care păzeau magaziile de cereale şi-i ţinea lângă el. 
ea Când ne-a văzul că ne apropiem liniştiţi, că purtăm cu noi doi morţi, Stroe, 
Dichirliu, grijuliu, a sărit Cll gura pe noi: 
, _ S'a întâmplat ceva la curte, nene Gruio? 

_ A murit o femeie de foame şi de frig, pe când aşteptam să iasă boerul 
din casă şi să vorbească cu noi. 

__ De foame? Nu se poate. Nu se poate, nene Gruio. In ţara românească, 

o ştie lumea întreagă, n'a murit nin2eni, .niciodată d foan:e. Nu se ,poate, n:ne 
Gruio, nu se poate. O fi fost bolnava mal demult! Cine ştie ce boala ascunsa o 
fi avut? 

_ O fi fost şi bolnavă ... Că niciunul nu mai suntem sănătoşi la trup ... 
- Şi pe fIăcăiandrul ăsta cine l-a'mpuşcat? 

Boeru!. 
Boerul ? Cuconaşul Gogu, zici ? 
Dar cine altul? 
Nu se poate, nene Gruio, nu se poate. Cuconaşul e un om aşa de cumse- 

cade ... Bun şi glumeţ şi darnic ... Mi-a spus-o şi cucoana Caterina, nevastă-mea ... 
Wu se poate, nene Gruio, nu se poate ... Zău că nu se poate 1 

- Nu ştiu cum e boerul cu cucoana dumitale.' dar uite că s'a putut să îrn- 
puşte un om fără vină. 

- Şi pentruce a făcut asta, cuconu Gogu? 
- Du-te şi-I întreabă, domnule şef... dacă ai poftă să ştii. Ori trimite-ţi 

cucoana ... C'o poftea azi dimineaţă boerul la el mai pe înser at., 
Stroe Dichirliu care la început, când ne apropiasem de gară, .avea teamă 

pe faţă şi se ,gudura ca un căţeluş pe lângă rurnâni şi din "nene" nu-l mai scotea 
pe Gruia Popozină, văzând oamenii potoliti, dupăce fuseseră alungaţi dela curtea 
boerească cu focuri de arme, ba încă purtând pe tărgi doi morţi, nu numai că-şi 
venise în fire, dar căpătase şi curaj. S'a Întors la soldaţi şi le-a poruncit: 

 Soldaţi, arestaţi-i 1 Arestati-i pe toţi! Fără alegere 1 E caz de răzvrătire 
împotriva legii, împotriva stăpânirii. L-or ii omorît chiar pe cuconul Gogu. 

- Noi suntem trimişi aici ca să păzim magaziile, şefule de gară de câmp, 
nu să arestărn oamenii care trec liniştiţi prin gară. Treburi de astea fac numai 
jandarrnii. Noi nu suntem jandarmi. 

- Şi apoi, dumneata nu ne poţi ordona nouă. Nu eşti gradat. Eşti un 
simplu civil. 

- Am să vă raportez ... 
- Raportează 1 
Soldaţii s'au depărtat de şeful gării, au trecut rândurile de linii şi s'au 

pierdut lîn viscol, spre magazii, la gheretele lor de scânduri. 
Erau doi soldaţi tineri, cu obrazul galben şi scofâlcit. Prin bocanciilor 

sparţi li se vedeau, goale, vârfuriJe degetelor groase. Mantalele verzi în care tre- 
murau, erau rupte şi mototolite, căci dormeau îngropaţi în ele de cine ştie când; 
capelele, purtate de atâtea rânduri de soldaţi care au trecut pe la acelaşi regiment 
erau şi ele găurite în fund. 

Am pornit cu morţii înainte mai departe, pe calea ferată pe unde venisem, 
spre satul în care ne aşteptau ai noştri cum aşteaptă mortul colacul... 

Viscolul alb, deslănţuit în toată puterea lui sălbatecă, ne înfăşura, străngân- 
du-n,e .n chigi şi ne biciuia din toate părţile, de parcă n'ar fi avut pe cârnpul 
nesfarşlt de Cine să se împiedice. . - 

Se mai putea împiedica de stâlpii de telegraf şi de sârmele care jeleau .. 

hi . este oi şi peste albele nesf ârşiri cădea, nu numai zăpada -răscolită şi: 
e mUlta de viscol, ci şi, întunecată, înserarea acestei zile de iarnă. 
$* 
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- Numai de nu ne-ar mai ataca şi lupii... 
- Lupii? După câte ni s'au lîntâmplat la curtea boierească, asta n'ar mai 

însemna nimic. G:ă lupii au numai colţi, şi colţii lor nu sunt mai ascuţiţi decât colţii 
dulăilor cu care avurăm de furcă şi din care doborîrăm numai doi. Primejdia nu e 
Ia lupi, ci la oameni. Boerul ne-a atacat înarmat cu pistolele şi slugile lui cu 
puşti, iar j andarmiicare ne vor aştepta, daca nu cumva ne şi aşteaptă la mar. 
ginea satului, nu sunt nici ei cu mâinile goale ... Ehei, ce bine ar fi dacă pe lumea 
asta n'am avea a ne teme decât de fiarele codri lor şi ale câmpurilor... 

Obrazul lui Gruia Popozină era ca de piatră. Nicio cută nu se clintea pe el. 
Pe feţele descoperite ale morţilor, zăpada, pe care cu duşmănie o arunca 

viscolul, nu se mai topea. 
Un bărbat ori o femeie, din cei care mergeau pe lângă targă, o îndepărta 

din când în când cu mâna. Viscolul se grăbea însă şi acoperea iarăşi feţele morţilor 
cu zăpadă, de parcă ar fi vrut să nu le mai vadă nici el şi să nu le mai vedem 
nici noi, cât sunt de uscate, de trase şi de galbene. 

După chiu şi vai, mai poticnindu-ne, mai îrnpiedicându-ne, mai căzând dea. 
binelea şi ridicându-ne, am trecut însf ârşit de cantonul singuratec, în care nu se 
aprinsese nicio lumină şi ajunsesem destul de aproape de tăietura în care urma 
să pătrundem pentru a străbate, prin iadul alb al viscolului, până în sat. Atunci 
o voce străină de femeie din "cârdul nostru a strigat: 

- Lupii! 
- Unde sunt, Mărico ? 
- Indărătul nostru. 
Am întors capetele. La treizeci-patruzeci de paşi în urmă se ţineau după 

noi trei lupi mari gălbui. 
Ne-am uitat o clipă la ei şi ne-am continuat drumul, ca şi cum nu i-arn fi 

văzut. 
Pentru a fi feriţi totuşi de orice primej die, au trecut în coada cetei noastre 

bărbaţii care purtau furci şi topoare. 
Din când în când mai întorceam capul. Lupii se opreau, adulmecau văz- 

duhul cu nările, pe urmă iarăşi îşi potriveau paşii după ai noştri, deşi vedeau bine 
că în seara aceea aveau să rărnănă hărnesiţi. 

Când s'a lăsat întunericul adânc peste întinderi, ochii lupilor s'au aprins. 
ca niste stele. 

, - Da, da, fraţilor rumâni. Nu de lupii ăştia trebue să ne temem, ci de dulăii 
stăpânirii, care ne aşteaptă la capătul satului. 

- De jandarmi? 
-- Da, de jandarmi. .. 
- S'a grăbit, fără îndoiaaă, să le dea de veste prin telegraf, Stroie Di- 

chirliu. Nu putea el să scape un prilej ca ăsta pentru a mai linge 'încăodată tălpile 
boerului ... 

- O să vedem ... 
- Ce-o fi, să fie ... Altceva ce putem face? 
- Tot ce s'a întâmplat a fost din pricina dulăilor. 
- Nu tocmai din pricina dulăilor obişnuiţi, fraţilor, ci I din pricina dulăilor 

care umblă în două picioare în straie îmblănite ... 
Incordarea prin care trecusem se micşorase În oameni cu încetul, până 

pierise. Pe rumâni îi cuprinsese iarăşi istoveala. Iarăşi mergeam greu. Abia-abia 
ne mai mişeam picioarele pe care nu le mai simţeam, de parcă nici n'ar mai fi fost 
ale noastre. 

- Cum de mai avem putere să le răbdăm pe toate, fraţilor? 
. On1111 poartă în el puteri nebănuite, care ies la iveală când îl 

nenorocirea. 
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Viscolul, răscolind cârnpurile şi spulberând văzduhul, acoperise linia ferată 
cU nămeţi uriaşi de zăpadă proaspătă. 

Dibuim drumul cu picioarele. 
Şi întunericul acoperă cârnpurile albe şi nesfârşite, acoperă ceata noastră 

vie, acoperă şi morţii pe care rumânii îi poartă pe tărgi şi pe ale căror chipuri 
nu se mai topeşte zăpada căzută. 

Când să intrăm în tăetură ne-au ieşit înainte, ca nişte matahale negre, ca 
nişte uricioase făpturi ale întunericului, trei jandarmi călări. 

- Veniţi dela Troian, nu? 
-'- Dela Troi an venim ... 
-' N'o mai apucaţi prin tăetură, c'a astupat-o viscolul cu zăpadă. Nici trenul 

n'o să poată străbate. Luaţi-o peste câmp. 
Altceva nu ne-au mai spus. Nu ne-au rJnhebat ei pe noi nimic. Nici noi nu 

le-am pus lor vreo întrebare. 
, Am luat-o peste câmp, înconjuraţi de jandarmi, şi în curând am început să 

coborim coaste lină şi dulceagă a dealului. Uneori nămetii ne veneau până l'a 
piept. Mă ţinea de mână nenea Durnitr ache Piele, vecinul nostru. 

Ne-am uitat pentru ultima dată îndărăt. 
N'om mai văzut ochii lupilor sclipind ca stelele. 
Am ascultat iînsa vuietul sălbatec al vântului, care parcă ştia că peste puţin 

CI să ajungem în sat, la adăpost, şi-o să-i scăpăm din ghiare, şi se repezea tot mai 
vijelios asupra noastră, să ne doboare ... 

Şi-am ascultat tropotul moale al cailor, care se împiedicau în zăpadă, şi 
zăngănitul săbiilor pe care jandarrnii le purtau la brâu, şi târşiirea paşilor noştri 
obosiţi şi îrnpleticiţi prin puiul moale şi ud şi neprihănit, pe care-I dărui se pămân- 
tului slăvile pogorâte jos de tol ale cerului vânăt şi mânios. 

Am intrat în sat în plină noapte. Ici-colo licărea un ochi de fereastră. 
Dar satul, cu toate aceste lumini mărunte, părea mort şi pustiu sub domnia 

crâncenă a viscolului. 
Pe morţi i-au întins rurnânii pe duşurneaua murdară a sălitei primăriei. 
Pe noi ne-au 1f)ghesuit jandarmii în odaia cea mare, unde lucrează notarul 

şi unde, dedesubtul pendulei care măsoară timpul, se ami prins în perete telefonul, 
- Daţi ciomegele încoace. Şi furcile. Şi topoarele. Şi cuţitele, dacă aveţi 

cuţite. 
- N'avem cuţite. 
Au dat oamenii jandarrnilor ciomegele lor, două toporaşe, două furci ... 
- Arme de foc aveţi asupra voastră? 
- N'avem. 
I-au bârcâit jandarmii prin sân şi pe la brâu pe rumâni, le-au bârcâit şi 

pe femei. 
- Intr 'adevăr. n'aveţi arme ele foc. 
Ne-am ciucit pe scândur i şi ne-am Îndesat unul într'altul, ca să avem toţi loc. 
Penelu la bătea. 
Lumina cu lumină puţină şi galbenă lampa atârnată, ca la cârciurnă, de 

tavan. 

Soba era caldă şi ne ajuta să ne desmorţim. 
Vătăşelul Dâr â ială ne-a adus un ulcior cu apă. 
- Poate c'o să-i fie sete la noapte vreunuia dintre voi ... 

Nu ne era nici foame, nici sete. Sfărâmaţi de oboseală cum eram, voiam să 
adormim, să dormim şi să ne trezim cât mai târziu cu putinţă. 

Păziţi-i, jandarmi, să nu fugă vreunul. Ii cercetează mâine domnul 
plutonier rnajor.i, 



- Am înţeles, să trăiţi, domnule şef... 
Juvete, şeful postului de pandarmi dela noi din Omida, a răspuns la salutul 

caporalilor ducând un deget la chipiul său albastru cu două moţuri. Apoi a plecat. 
Jandarmii s'au aşezat pe nişte scaune strârnbe, cu picioarele descheiate, care' fi 

scârţâiau la fiecare mişcare, l'n dreptul uşii şi s'au sprijinit în puşti să ne păzească. 
Unul s'a sculat, s'a urcat pe masă şi a mărit flacăra lămpii. Dar lumina el 

a rămas tot puţină, tot galben-mohorîtă. 
Soba de tinichea era caldă. 
Pendula îşi continua tic-tacul ei. 
Afară, viscolul vuia, chinuind copacii negri. 
Nu-mi aduc aminte când am adormit... 
Dar cred c'arn adormit destul de curând, cu vuietul viscolului în urechi .. 
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Continuare în numărul viitor 
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Sondorul saltă un copil pe mână, 
Şi mângâindu-l, şi-a oprit cuvântul. 
E oare-aceeaşi mână grea, stăpână, 
De care-ascultă sonda şi pământul ? 

Pe masa înîăţată, albăstrie, 
Nevasta pune flori într'un pahar 
Ca un omagiu-adus fotografiei 
In care, zâmbitori, cinci fraţi apar .. 

Mai tânăr pe carton sondorul pare 
O cută mai puţin pe fruntea Iată 
Şi poate ... da ... mai mult oţel azi are 
Privirea luminoasă de-altădată. 

Pe trei de lângă el îi ştiu prea bine 
Intreaga patrie îi preţuieşte 
Sunt malştri renumiţi, fruntaşi.; Dar cine 
E-al cincilea? Mezinul parcă este. 

In viată oare-i mai Încet la umblet? 
Nu stiu. In urma fratilor să fie 
Cu-ceastă fată care' si în zâmbet 
Păstrează-atâta aspră' energie? 

Mi-a povestit sondorul când priveam 
La chipurile aspre: 

- "In patru'şapte 
Eram cinci frati sondori si-adânc stiam 
Că-a noastră-i' patria şi odul faptei. 

Mergeam În zori la muncă cinci flăcăi 
Pe vechiul drum de păcură'mbibat. 
Când ne-a Întrebat rnezinul : 

- "Mai ştiţi voi, 
Intâia sondă unde am forat ? 

AURORA CORNT.I 
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Acum e părăsită, dar eu ştiu 
Că are'n ea putere să ne dea. 
Si alte sonde cu adâncul viu 
Eu ştiu că stau acum când lupta-i grea". 

Dar inginerul nu sta să-i asculte; 
Pierdute-au fost pe-aici multe dosare ... 
Sondele-acestea nu-i sunt cunoscute. 
Ce-i pasă lui de-aceste sonde, oare? 

Lipseau din schelă fişe, informaţii. 
Dar scumpele, bătrânele comori 
Unde-au trudit pe vremuri pentru alţii 
Sunt bine'nscrise'n inimi de sondori. 

Ei au ştiut ce greu, ce mare-i preţul 
Şi-al unui singur strop de bogăţie, 
Când a creiat Partidul, indrăzneţul 
Proiect din care sonde vechi, învie: 

Luptau cinci fraţi sondori pentru seninul 
Si rnândrul viitor care crestea . 
. :.Dar într'o noapte-a fost găsit mezinul 
Cu fruntea despicată'n ţărna grea. 

Cu dureroasă grijă l-au purtat 
Jurând să frângă nu doar ucigaşii 
Ci să-I răzbune'n luptă ne'ndurat 
Spre visul lui grăbind tus-patru, paşii. 

Şi'n locul unde a căzut sondorul 
Azi, sonda'nchină'n cinstea lui petrol. 
Cu cald respect în Iaţă-i muncitorul 
Rămâne-o clipă'n loc, cu capul gol. 

... Altfel privesc fotografia-acum. 
Patru fruntaşi; mezinul lângă ei 
Şi-I simt puternic pe acelaşi drum 
Clădind cu noi al patriei temei. 

Şi nu doar fraţii săi purtându-l viu 
Lovesc duşrnanii'n munca lor fierbinte 
Ci'ntreaga Patrie, ca unui fiu 
Luptând îi poartă visul Înainte. 
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CURÂND SEPTEMBRE ... 

Curând Septembre va porni să-şi cearnă 
In lungul .străzi] frunzele roşcate - 
Curând icu toamna iarăş s'or intoarce 
Studenţii noştri'n Cluj la facultate. 

Ei vor aduce freamătul de-afară, 
Din cartiere 'nsutleţite'n muncă, 
Ori adierea ierbjlor din luncă 
In ceasul ăsta la .stârşit de vară - 

Veniţi, prieteni, băncile v'aşteaptă, 
Cum niciodată n'aţi visat să fie - 
Foiau În ele'n vremea blestemată 
Cei ce-aveau fabrici, moară sau moşie. 

Voi treji să staţi in fiecare clipă, 
Mai sunt duşmani În preajmă, alungaţl-i, 
Căci voi aveţi ce n' au putut să aibă 
Părinţii voştri, zeci de generaţii. 

0, prieteni din cuprinsul ţării mele, 
Studenţi ce mâini veţi îrnpânzi oraşul! 
Când patria Întreagă vă primeşte 
Şi nu v'aşteaptă foamea ori şomajul, 

mi se 'ntristează gândul pe nevrute 
de vestile aduse de ziare: 
In India oraşele vândute, 
Studenţi ce scriu 'pe străzi sub felinare, 

Studenţi hamali În porturi mari, yankee : 
Studenţi ce dorm sub poduri, sub perete - 
Studenţi portari, văcsuitori de ghete; 
Studenţi trimişi să. moară în Coreea 
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Şi peste tot unde părnântul poartă 
Capitalismul putred ca pe-o plagă, 
Studenţilor i-i primăvara moartă 
Şi niciodată toamna nu li-i dragă. 

Dar nu-i e dat pământului să fie 
Pe veci acolo, văduvit de soare, - 
Azi eu aud cum creşte, tot mai vie, 
A lumii tinereţe luptătoare. 
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UN CÂNT PENTRU GERMANIA DE MÂINE 

Spre slava celor douăzeci şi unu de ani ai lui Filip Muller, erou al tineretului german. 
ucis în oraşul Essen, in timpul unei manifestaţii pentru pace şi unitatea Germaniei. 

In ropot cade ploaia peste-oraş 
Puternic glasul vânturilor sună, 
Şi creşte peste Essen În furtună 
Răsunetu-unui cântec uriaş. 

Vin tinerii. Şi printre ei îl vezi 
Pe Filip Miiller. Inima lui vie, 
Ruinelor, ce limpede le ştie 
Adâncul şi cumplitul Înţeles! 

.. Oraş german. Străzi triste cu moloz. 
De-aici porniră flăcări uriaşe 
Ce-au ars câmpii si crânguri si orase 
Şi-au ars În lumea'ntreagă-atâtea stăzi. 

Oraş german. Uzine fabricând 
Năpraznic armament şi proiectile, 
Să'ntunece În sânge faţa zilei, 
Să'nşirule mormânt lângă mormânt. 

Intr' un colhoz, sub un copac umbros, 
O scolărită invăta odată. 
Aceleaşi bombe ce-au ucis pe fată, 
Din rădăcini copacul'nalt l-au scos. 

Iar bombele izbind acel copac, 
Din Essen, chiar de-aici au fost trimise, 
Să siarme'n calea lor si rod si vise 
Să sfarme'n calea lor tot ce mi-e drag. 

Dar oamenii pământului măreţ, 
AI fericirii neintunecate 
Neînduraţi, cu preţu-atâtor vieţi, 
Crunt, hitlerisrnul l-au lovit de moarte. 
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Ei şi pentru Germania, luptând, 
Deschis'au drum spre vremea viitoare; 
Sub steaua'naltă, călăuzitoare, 
Ca inima lui Danco luminând. 

o mie nouă sute patru'şidoi 
In Stalingrad, uzina de tractoare 
O atacară înspăimântătoare 
fasciste tancuri - nesfârşit şuvoi. 

Germania de azi. Tractorul greu 
Ce până În adâncuri sapă brazda 
Trimise'n dar -şi chiar de-uzina-aceasta 
Ce'n Stalingrad lucrează azi din nou. 

In răsăritul ţării, schele noi 
Stau chezăşie: pacea e stăpână. 
Germania - apuseană însă-o mână 
Yancheii Iioroşi, spre-un nou război. 

Deaceea'n ăst oraş posomorît 
Zac cărămizi şi-acum svârlite'n stradă, 
De,şi - cu aripi albe de zăpadă - 
Atâtea ierni la rând au coborît. 

Pe-aicea, drumul vechi Întunecat, 
Nici până astăzi nu s'a terminat. 

Prin Essen trec maşini cu militari : 
Sunt foşti S.S. Şi-arată faţa iar. 

Şi-s lângă ei soldaţi americani: 
Noii S.S. ai ultimilor ani. 

Azi, tineri îi privesc. Pricep prea bine 
Dece-a rămas oraşul În ruine, 

Dece în Essen ei zăresc şi-acum 
Aceste cărămizi svârlite'n drum, 

Dece uzine în război cruţate 
De trusturi, milostive peste poate, 

Mai fabrică şi azi, Iără'ncetare 
Aceleaşi proectile-ucigătoare. 

Vin tinerii. Şi printre ei îl vezi 
Pe filip Moller. Inima lui vie, 
Ruinelor, ce limpede le ştie 
Adâncul şi cumplitul înţeles! 

O singură Germanie ar vrea 
Şi filip, cu ceilalţi păşlnd'nainte. 
La Festival - ce clar şi-adu ce-aminte ! - 
Tot numai o Germanie era. 



UN CANT PENTRU GERMANIA DE MAINE 

II 

La Berlin ajunse 
Doar cu greutate; 
Greu putu străbate 
Crânguri nepătrunse, 

Mlaştini nesiârşite, 
Mărăcini hăţişuri : 
Drum prin ascunzişuri, 
Printre străji cumplite. 

Filip Miiller vede 
Festivalul iarăşi: 
Mii de buni tovarăşi, 
Lumea îi trimite. 

Marea sărbătoare ... 
"Pace vrem, prieteni !" 
Sprintenele fete'n 
Danţ sburând uşoare, 

Atingând podeaua 
Cum mângâie ape 
Cu-aripile albe 
Pescăruşi ca neaua. 

Se'mprietenise 
Cu'n flăcău din Dresda, 
Şi flăcău-acesta 
MuIte-i povesti se. 

Sunt Germani - şi iată: 
Li-s aceeaşi anii. 
Dar două Germanii 
Două căi le-arată. 

* 

Vis de viată nouă. 
Doi germani prieteni... 
Cine poate crede 
Că-s Germanii două? 

III 

Dela Festival Întors acasă, 
De pe prag, un plic te-a 'ntâmpinat : 
"Miiller ... comunist. .. concediat" 
Iţi şopti, mâhnit, soţia: ,. Lasă" ... 

Ceasuri lungi. Pe drumuri... Fără treabă ... 
Ceasuri lungi din zori până'n amurg. 
Clipele atât de grele curg! 
Nimeni nu te cheamă, nu te'ntreabă, 
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Treci pe străzi. Te-opreşti pe la vitrine. 
Le priveşti o vreme şi-apoi pleci. 
Cu privirea lacomă petreci 
Precupeţi cu coşurile pline. 

Ceasuri lungi. Şornajul, Infioară 
Ca un ger tăios acest cuvânt! 
Te-aşteaptă-acasă-un pui Ilărnând, 
Ce, scânclnd, mâncare o să-ţi ceară. 

Coada la oficiul de plasare. 
fumul des ... Mirosul greu, stătut. 
Şi răspunsul din privire, mut, 
La şovăitoarea întrebare. 

Forfotesc pe-stradă svonuri - iute. 
Acheson ... Tratatul General... 
Ţi-aminteşti din nou de festival... 
In aceste zile mohorîte. 

A trecut duhnind a băutură 
Un soldat yancheu - şi te-a izbit: 
"Dăte la o parte!" Indârjit 
Ai strivit în dinţi o'njurătură. 

Intre buze pâlpâie ţigarea. 
Hotărîrea grea o simţi arzând : 
Vom lupta, cum n'am luptat nicicând, 
Şi-o'nflori cândva şi primăvara! 

IV 

Trecu de-atuncea lună după lună. 
Un cântec sue'n Essen tot mai sus. 
Si'n cântecul acesta ce-I auzi 
Ăcelaş dor de primăvară sună. 

"Vor ucigaşii, flăcări noi s'aprindă 
Cu mâinile poporului german. 
Dar vom goni călăii-americani; 
Nu vor putea poporul, iar să-I mintă! 

.... Şi se-auzi un ţăcănit de arme ... 
Şi-au tras călăii. Fără milă-au tras. 
Durerea'n piepturi tinere a ars. 
Cântările din inimi să le sfarme. 

Şi-a fost deodată frig. Şi 'nalt cântarea 
Ca niciodată-atunci s'a auzit. 
De moarte Filip Moller fu lovit... 
Uşoară, i se curmă răsuflarea ... 
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Peste privire - aripi de mătase ... 
Şi totuşi, parcă vede cum se-aprind 
Pe schele'n noapte, mici lumini de-argint. 
Cum se ridică fabrici noi şi case: 

Germania care curând va creste 
Unită, paşnică ... şi vede iar ' 
Clădiri înalte sub o stea de jar: 
Prietenul din Dresda reclădeşte. 

Zăreşte Filip cum un tren străbate 
Pământul ţării drag şi însorit, 
Mecanicul, din goană i-a zâmbit : 
E fiul lui... şi-i trenu-acurn departe. 

Şi către zare depărtat se sting-e. 
E fiul lui ce azi e încă mÎC. .. 
Şi nu mai vede-apoi nimic, nimic . 
O rază ... Şi'ntunerecul o'nvinge . 

* 

EI a căzut. Dar nu sunt ramuri îrânte 
Visele lui. Vor infrunzi prin ani 
Visările lui dragi de băetan, 
Care de-abea'ncepuseră să cânte. 

* 

Ploua domol. Si însera. Dar stele 
Nu străluceau 'aprinse'n înălţimi. 
Şi se stingea lumina zilei, lin, 
Albastră ca privirile lui grele. 

V 

Filip a căzut. Soţia lui 
Il aşteaptă încă, îl aşteaptă. 
Cântecul ei trist spre noi se'ndreaptă : 
"Nu e dragul meu pe lume, nu-L." 

Cântă. Pruncu-şi leagănă molcom. 
S'a făcut răcoare în odaie. 
Soarele îşi stinge 'ncet văpaia, 
Aurind spre zare câţiva pomi. 

Iată, pe un scaun a rămas 
Haina lui, ca'n ziua când plecase. 
Se-odihnesc pe dânsa mângâioase 
Ultimele raze'n scurt răgaz. 

143 
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Mama, pruncul drag şi l-a culcat. 
Şi cu haina-apoi îl înveleşte ... 

La căldura hainei - pruncul creşte - 
La căldura tatălui plecat.... 

VI 

Oraş german. Străzi triste cu moloz. 
De-aici porniră flăcări ucigaşe ... 
Dar vom lupta - şi n'or mai arde străzi, 
Aceste ,fIăcări-n'or mai arde-oraşe. 

De spui "fascism" din nou în faţă vezi 
Oraşele'n furtunile arzânde. 
Nu schije Însă, printre ramuri verzi, 
Ci păsări vor porni din nou să cânte. 

Tu ai căzut, necruţător lovit 
Iar vestea'n sbor s'a 'mprăştiat ca vântul, 
Şi ,primii tipografii au slăvit 
In greva lor-visarea ta, şi cântul... 

Nu din ziare oamenii-au aflat 
Indurerata veste, 
Din inimă În inimă-a sburat. 
Şi inima atât de clar vorbeşte! 

Cât timp în lume inimi vor mai fi, 
Cât timp în piepturi inimi vor mai bate, 
Pe gâzi să-i tot lovim n'om conteni 
Noi, ale păcii ne'nfricate-armate . 

... E o brigadă-aici în Bucureşti. 
N'ai cunoscut-o Filip, niciodată. 
Dar tineri cu puteri de urieşi 
Cresc viitoru'n Iuptă'nverşunată. 

Ei te cunosc. Şi azi brigada lor 
Numele tău cu dragoste îl poartă. 
Si'n numele tău tineri muncitori 
Neindurat pe duşman ştiu să-I ardă! 

Stau inimile lumii chezăşii 
Şi lupta noastră tot mai ne'nfricată 
C'o singură Germanie va fi, 
Cum o dorim noi toţi, cum ai visat-o. 

Cândva, în Essen se vor fabrica 
Nu arme, ci tractoare cu şenile, 
Ce-adânc pământul ţării-1 vor brăzda, 
Să lumineze faţa bună-a zilei. 

Şi tinerii mecanici ce-or goni 
Cu noile tractoare înainte, 
La tine, Filip Miiller s'or gândi 
Şi'n gândul lor ţi-or mulţumi fierbinte. 
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INTOARCEREA DIN COREEA 

Celulă strâmtă, rece, scorojită, 
Cu nici un ochi de geam deschis spre soare ... 
Ahmet, doar pe sub uşa zăvorită 
Zăreşte-un snop de raze trecătoare. 

Mai ieri i-au coborît de pe vapor . 
Domni jobenaţi cu zel i-au tărnâiat, 
Pe chei discursuri le-au ţinut de zor, 
Fanfare din alămurl au sunat. 

- "Eroi" sunteţi, crescuţi În "biruinţă" ... 
Reporteri ţăcăneau kodaksuri noi, 
Şi-un ofiţer le spuse printre dinţi: 

- "Fiţi veseli, că de nu e vai de voi !" 

Dar ochii din orbi te de şi-ar scoate 
Să-i svârle'n cel mai negru fund de mare, 
Ahrnet tot n'ar putea să uite toate 
Incendiile ce-a văzut În zare. 

EI a văzut americani purtând 
Şi capete de oameni la centură, 
Copiii mici ca aşchii le-arzând 
in câte-o groapă asvârliţi cu ură. 

EI a văzut din lagăre ieşind 
Lungi şiruri, camioanele grăbite, 
Ducând flăcăi - mai ieri trăind, zâmbind - 
Toţi morţi, ciumaţi, cu feţe putrezite. 

Dar el a mai văzut, dârji, neclintiţi, 
Pe coreeni, ce arma'n mâini o ţin, 
Şi, nlciodată'n lupte biruiţi, 
Mereu mai mulţi la marea luptă vin. 

10 - Viata Românească _ c. 3483 
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Iar răsbunarea, ca un vânt, pluteşte 
Mereu peste părnântul coreean. 
Acolo orice casă te priveşte 
Cu ochii crânceni, vii, de partizan. 

- "Pe ei dreptatea'n luptă îi petrece ... " 
... Ahrnet, acasă, toate povesti. 
"Nu, nimeni În Coreea să nu plece! 
"Duşmanii noştrii's domnii de aici. 

Sunt cei ce tara la mezat vândură 
Cu temenele-adânc] către yankei, 
Sunt cei ce pâinea zi de zi ne-o fură 
Şi ne trimit la moarte pentru ei !" 

"" In Istambul, la Brussa sau Ankara 
Ca şi Ahmet spun adevărul mulţi, 
Şi sute de flăcăi prin toată ţara 
Decât să plece, bat cărări În munţi. 

Cu ei duc arme "made'n U.S.A." 
Dar ştiu spre cine focul lor să poarte. 
In telegraf prind ştiri a fulgera, 
Pe domni i-apucă tremur greu, de moarte. 

Dacă l-au prins pe-Ahmet azi ieniceri 
Şi ziduri grele-au pus să-I străjulască, 
Are poporul umeri şi puteri, 
Şi ziduri şi boieri să prăvălească. 



OAMENII ŞI FAPTELE' ZILELOR _NOASTRE 

j/ VELlC1CO 

COMUNIŞTII DE PE VOLGA-DON *) 

INTRANDUL VOLGAI 

-1- 

Stelele licăreau deasupra stepei, Noaptea de vară învăluia întunecată, părnân- 
tul. In depărtare ochii unei vulpi, atinşi de o rază, se aprinseră ca două lumini în 
stepă şi arseră câtva timp, însernnând parcă cu flacăra lor verzuie graniţa boltei 
cereşti. 

Stepa dintre Volga şi Don e largă. Cei doi drurneţi care o străbăteau - un 
bătrân înalt şi vânjos cu un băeţel de 7 sau 8 ani -- obosiseră ; vitejeşte, băeţelul 
lşi făcea curaj ştergându-şi cu mâna sudoarea care-i curgea dealungul obrajilor. 
Bătrânul păşea măsurat, fără să se oprească. Purta o haină uşoară, dintr'o pânză 
subţire; îşi tinea-în mână pălăria moale de vară. Totuşi, şi pe el îl istovea stepa. 

Era cald. Stepa nu se răcorea decât cu încetul de căldura zilei. Zăpuşeala 
stăruiaîncă. Norii pluteau în întuneric, acopereau stelele. Se întunecă şi mai mult. 
Insă de undeva, de departe, veni o adiere de prospeţime şi răcoare. r ntreaga stepă 
tresări simţind schimbarea: popândăii începură să ţistuie ascuţit, pârzul ţipă ca O 
pasăre, iar prin aer trecu un miros de izmă adus de vânt din cine ştie ce râpă. 
In spatele drurneţilor, spre Sud, scăpără în noapte o lumină subţire. Stropi de 
ploaie mari şi rari începură să cadă, asemenea boabelor de porumbar coapte şi 
întunecate, lovite de o răbufnire a vântului. 

- Ce bine e, bunicule! spuse băeţelul. 
--- Bine 1 confirmă bunicul. 
Băeţelul izbucni în râs şi alergă înainte, ţopăind. 
- Asta înseamnă că ne apropiem de canal! exclamă el. 
Păşind tot atât de măsurat, bătrânul răspunse: 
- Când vom ajunge pe creasta Cozarului o să-I vedem deabinelea. 

. Din depresiunea pe care-o străbăteau călătorii, drumul începea să urce sirn- 
f,l!Or. Abia dacă stropise puţin, ploaia nu se mai pornea. Totuşi stepa se răcorise; 
cIătorii suir ă înălţimea din mers, fără să se mai odihnească. Băeţelul se agăţase 
din nou de bastonul tovarăşului său de drum, iar acesta, scuturându-şi părul cărunt, 
ca ° coamă de Ieu, observă: 
. . - Pe creasta Cozarului vom aştepta o maşină care să meargă în aceeaşi 

rhrecţle cu noi. Drumul cel mare trece pe acolo. 

*) Din Znamia Ne. 3, 1952 
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Urcau mereu. Intr'un târziu bătrânul spuse: 
-- lată şi creasta Cozarului. 
Băeţelul ar fi înţeles oricum unde ajunseseră. Se repezi spre vârful movilei 

dincolo de care începea întinderea stepei, strălucind ca În izbucnirea unui incendiu. 
Băeţelul cu părul ciufulit rămase pironit locului lângă o piatră care sclipea pe 
marginea drumului larg, bătătorit. 

-- Canalul Volga-Don, bunicule ! strigă băeţelul, ar ătând lumina. 
- Chiar el. 
Bătrânul se aşez ă pe piatră. Lucirea depărtată îi lumina faţa, mâinile, In. 

treaga făptură puternică şi dârză. De sub sprâncenele stufoase îi scânteiau ochi! 
îndrăzneţi şi incăpăţânaţi. 

- Of, bunicuţule L .. şopti băeţelul. Ce plin de lumină e Canalul Volga-Don ţ 
Bătrânul nu-l auzi. 

Stătută aşa vreme îndelungată. In faţa lor, se desfăşura, minunat de fru· '.1' 
rnoasă, stepa, Noaptea era aşternută deasupra ei, cerul, deschis larg, fără nici un 
nor. Sub torentul des al luminilor, pământul strălucea ca şi cum peste el s'ar fi 

scurs o lavă de foc. Această lavă sclipea, scânteia, tremura, şi părea că ţâşneşte, I 

clipoceşte, asemeni unei ape neobişnuite, revărsată din soare însuşi. 

- Ei, Egor, ce-i? Întrebă bătrânul. Frumos ?'i - Minunat, bunicu le, răspunse încetinel Egor. 
Bunicul şi nepotul nu observată camionul care se apropia de movila Coza. • 

rului. Era un camion plin cu pepeni. Şoferul, un om mai în vârstă, opri motorul t 
şi veni spre ei. Făcură cunoştinţă cât se poate de simplu. Şoferul ducea pepeniil 

la secţia de aprovizionare a raionului de construcţii Crasnoarmeischii; în acea c 1 
noapte el mai avea de făcut încă câteva curse. Bătrânul şi băeţelul mergeau spre 
construcţia Canalului. Şoferul nu găsea nimic curios în întâlnirca cu asemenea 

drurneţi : mulţi oameni, din toate părţile, mergeau la construcţie; nu odată, şi l' ziua şi noaptea, şoferul îi lua cu maşina lui. In zilele de sărbătoare, spre con- 

strucţie se îndrepta un torent de oameni atât de mare încât toate autobuzele de .. ,., 
pe şoseaua Canalului Volga-Don erau pline până la refuz de călători. 

- Suntem de-aici, din stepă, lămuri bătrănul. Pe la noi nu circulă autobuze. 

Totuşi băiatul trebue să vadă Canalul Volga-Don : în toamnă se duce la şcoală, .)'. trebue să-şi facă o ideie. • --' Prin, urmare, la toamnă băeţaşul începe viaţa de muncă, preciză şoferul. 
Iar Canalul Volga-Don o să-i fie ca un fel de blagoslovenie?! 

- Se poate înţelege şi aşa, acceptă bătrânul, 
- Bine chibzuit, mosule. 
- El, e Egor Platonov, spuse bătrânul arătându-! pe băeţel. Noi, Platonovli, 

putem spune că am preluat Canalul Volga-Don din mâna strămoşilor noştri. 
- Ascultă, nene, trebue să ajungem la intrândul Volgăi, se amestecă În 

vorbă Egor. 
- Inteleg ... E doar sectorul principal! Şi eu plec într'acolo. - Şoferul 

mângâie băeţelul pe creştet şi i se adresă bătrânului : - Fiii dumitale sunt la 
Canalul Volga-Don? 

- Şase, răspunse bătr ânul. Dar nu-i vorba de-asta. Băeţelul trebuia să 
vadă. La primăvară vasele vor începe să circule pe Canal, şi construcţia nu va 
mai putea fi văzută niciodată. 

Şoferul îşi cerce lă maşina şi porni motorul. 
Creasta Cozarului rămase pustie. 

-2- 

Noapte ... Pe o întindere de o sută unu kilometri, dela Volga până la Dan, 
arde în stepă lava focuri lor electrice; apoi, la intrândul Volgăi, se contopeşte cu 
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luminile Stalingradului. Inundat în lumini, marele Stalingrad parcă c1ocoteşte. 
Pe malul înalt şi stâncos al Volgăi, acolo unde Canalul Volga-Don s'a 

nit cii fluviul şi e plin cu apă, se găseşte un loc liniştit, singuratec. 1 s'a dat nu- 
ele "Platforma lui Stalin". Deasupra acestei coaste abrupte va fi aşezat cel mai 
măreţ monument al luiI. V. Stalin. Sgomotul construcţiei abea ajunge până aier, 
dar din locul acesta se zăreşte întreg intrândul Volgăi în Canal. Apele Volgăi şi 
Canalul, se unesc chiar la poalele coastei stâncoase. 

De sus se văd vârfurile negre şi de nepătruns ale copacilor, abia deosebiri- 
du-se în noapte, care se contopesc lângă apă ca şi când deasupra malului aceluia 
ar fi adormit un nor. Acolo este intrândul, Dar apa a despicat în drumul său rnassa 
muntelui şi a păşit deacurmezişul pietrei, împingând cu umerii săi într'o parte şi 
în alta pământul. 

Albia Canalului se cască puternic, adâncă ca un defileu. De pe fundul ei, se 
zăreşte mişcându-se pe ţărmul stâng al Canalului, un licur ici cu cinci lumini. Acest 
licurici este o maşină uriaşă - un excavator cu mai multe cupe. Lăsând braţul 
în jos, el nivelează panta gigantică; maşina are propria sa cale ferată. 

De pe pantă se deosebeşte clar prima ecluză. Varia de piatră e atât de plină 
de lumini încât ţi se pare că acestea se revarsă peste marginile ei. Vana ecluzei 
se înfundă adânc în pământ. Lângă ea o mulţime de maşini vin şi pleacă, se mişcă 
înlăuntrul ei. Braţele rnacar alelor se întind deasupra ecluz ei, mutându-se dintr'un 
loc în altul, aplicând metalul pe pereţii de beton-armat şi pe construcţiile principale 
dela intrarea în ecluză. Oţelul a înlănţuit ecluza, a îmbrăcat-o în zale de fier, ca pe 
un luptător, înainte de bătălie: ea trebue să reziste presiunii apei şi să supună 
propriei sale forţe, forţa acestei presiuni. 

Intre ecluză şi intrândul Volgăi în Canal, a Iost înălţat un baraj care a 
apărat construcţia ecluzei de apele primăverii; acum nu mai e nevoie de el, exca- 
vatoarele îl smulg lacome, lăsându-se tot mai jos, parcă deschizând o uşă dinspre 
Volga către ecluză. 

De cealaltă parte a eeluzei, drumul e liber. Canalul e gata, pietruit. Albia 
largă se îndreaptă spre Don. 

Toate acestea forfotesc de mişcare, pretutindeni sunt oameni cu maşinile 
lor, cu preocupările lor, contopite în opera comună. lntrândul Volgăi în Canal, 
aminteşte o arenă uriaşă în care marile uzine ele bază pentru armături de beton 
şi lucrări mecanice, care se înalţă deasupra traseului Canalului luminând ca nişte 
ruguri, ocupă numai un loc neînsemnat. Dacă tragi cu urechea la zgomotul nein- 
cetat de pe această arenă, unde se creiază o nouă natură şi o nouă geografie, ai 
impresia că acolo se învârteşte un cuţit gigantic, tăind şi strunjind părnântul, dân- 
du-i forme nemaivăzute în care oamenii împletesc noile panglici ale râurilor şi 
fixează noi limite pădurilor ... Pe coasta înaltă şi abruptă a Volgăi, acolo unde se În- 
tinde platforma Stalin, unde-i atâta linişte şi singurătate, arde un foc mic. La lumina 
flăcărilor, inginerul, un om tânăr, notează ceva într'un caiet. Departe de foc stră- 

.Iucesc şi se leagănă în vânt corturile uşoare din material transparent, lângă ele 
sunt turnurile de foraj. Se aude sgomotul monoton şi liniştit al sonclelor electrice 
care străpung adâncirnile pământului. Fete în salopete, "aşează În lădiţe săculeţe 
cu probe de roci extrase din adânc. Cineva cântă Încet, pătimaş. 

Se simte cum Volga respiră prin apele ei, prin verdeaţa de pe maluri, prin 
toată întinderea ei fără de capăt. E ca şi cum ar isvorî din luminile pe care le 
rvar:ă Stalingradul, şi ar duce cu sine stropi din această cascadă de foc: pe râu 
c:rcula vase luminate; Înaintează încet, licărind În noapte, şlepurile; alunecă vă- 
J310d şi purtând înaintea lor raze strălucitoare, cuterele rapide. Cerul se ridică 
deasupra Volgăi plin de nori albaştri, calzi. 

. ,Bunicul şi nepotul Platonov stau lângă foc. Platonov bătrânul şade cu- 
prtnzandu-şi genunchii, cu coama sa înzăpezită aplecată pe spate; Egor doarme, 
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ghemuit lângă bunic şi ascunzându-şi căpşorul undeva într'o parte. Egor a obosit 
de toate câte le-a văzut, de drumul cu maşina şi de mulţimea de sunete, de clocotul 
de nedescris pe care l-a străbătut condus de bunicul său. Băeţelul mormăie ceva li! 
prin somn. 

Platonov vede cum şlepul automotor se ridică În susul apei, se alipeşte pe 
mal şi, intorcându-se spre intrândul Volgăi, piere în depărtările Canalului. Intr'n. 
colo se îndreaptă şi caravana lungă a plutelor care vin din susul apei. Caravana 
pare fără l?fârşit, coada ei se pierde în Întuneric; cuterul o conduce dealungul 
malului. Apropiindu-se de intrândul Volgăi cârmaciul răsuceşte brusc, puternic, 
cuterul spre intrând, caravana coteşte şi se Iasă trasă, asemenea unei omizi Un. 
duitoare, tot mai adânc în golf, unde se aud, deosebindu-se de toate celelalte sunete, 
zgomotul lanţurilor şantierului naval. 

O fată aduse lângă foc un săculeţ cu pământ. 
- Carota din ultimul orizont, spuse ea inginerului. 
Acesta puse la o parte caietul, şi luând săculeţul în mana, mcepu să exa- 

mineze curios părnântul, lăsându-I să i se strecoare printre degete; scoase din 
buzunarul dela piept o lupă şi rămase nemişcat deasupra săculeţului. Platonov 
îl urmărea .cu atenţie. Intr'un târziu, apucă săculeţul şi, cercetând carota, observă: 

- Carota e bună, tovarăşe inginer! 
- Da, e bună! aprobă inginerul şi, întorcându-se spre fată continuă: 

Prima carotă din orizontul inferior este un eveniment important. Te rog să 
aduni mâine grupul de partid. 

Fata îşi notă ceva în agendă, în timp ce Platonov o privea cu interes. 
- Organizator de partid? Întrebă el. 
- Da, răspunse zârnbind fata. 
-:- Bravo! o lăudă Platonov. Văd că şi adunarea voastră de mâine va fi in- 

teresantă : puneţi în desbatere problemele luptei de fiecare zi. 
Acest om cărunt şi puternic, concluzia lui asupra carotei, atitudinea de în- 

credere În sine şi felul gospodăresc în care vorbea, treziră interesul inginerului. EI 
Întrebă: 

-- Luaţi parte la lucrările construcţiei? 
- Iau, răspunse Platonov, In anul 18, am mers cu un grup de prospectare , 

dela Don până la Volga. Acest traseu, noi l-am stabilit. 
- Aşa! exclamă inginerul. 
- Da, continuă cu simplitate Platonov. Incă de pe atunci exista Volga-Donul, 

Acolo unde este ecluza, arătă el, am organizat primul sector de construcţii. Pe 
vremea aceea însă nu era organizaţie de partid. N'au fost decât doi comunişti la 
Volga-Don, comisarul echipei de prospectare şi eu, ajutorul lui. Dar şi pe noi mai că 
ne-au trimis albii pe lumea cealaltă ... Totuşi, trasarea am făcut-o corect. 

- Foarte corect! confirmă inginerul. 
- Ea a pornit dela Lenin şi Stalin, observă Platonov şi ochii lui se aprin- 

seră veseli şi calzi. Iar dacă linia porneşte dela Lenin şi Stalin, mai justă decât 
ea, alta nu poate fi. 

Deodată fata spuse, atingând mâna noduroasă a lui Platonov : 
- Bunicule, eu vă cunosc! 
- De unde? o Întrebă neîncrezător Platonov, 
- Dumneavoastră sunteţi din colhozul .Volga-Don", iar eu din "Voroşi· 

Iov" ; sunt fiica lui Sem ion Petrovici Zavalişin. Aţi ţinut anul trecut la noi în colhoz, i 

ejuetafre Canal. Şi eu, fiind În vacanţă dela şcoala tehnicii, am avut pri· t, 
- Fiica lui Semion P se miră Platonov, Niciodată nu te-aşi fi recunoscut! , e. 

Tehnician? 
Rcşindu-se toată, fata dădu din cap afirmativ. 

150 
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Eu am notat întreg referatul dumneavoastră, l-am citit la şcoala tehnică. 
_ Bravo, bravo! o lăudă Platonov, adrnirând-o, 
Intre timp, în jurul focului se strânseseră sondorii. Un băeţandru înalt şi 

plin de pistrui se învârtea pe lângă bătrânul Platonov, cu un scaun pliant, şi nu se 
hotăra deloc să i-I ofere. 

Platonov istorisea bine, cu patimă, şi se putea observa lesne că era peste 
măsură de îndrăgostit de cele ce spunea. Prospectorii cunoşteau multe despre Ca- 
naluI Volga-Don, dar ceeace le povestea oaspetele lor neaşteptat era atât de viu 
şi i se părea fiecăruia atât de aproape, ca şi când acesta ar fi vorbit despre propria 
lor viaţă. 

Măreţ este drumul pe apă dela Volga spre Don ! Cupa luminoasă de neimi- 
tat a Ţimlei, plină parcă de apă vie; stepele nemărginite care se vor îmbrăca în 
haine noi, ţesute din frunze şi flori de mâna omului sovietic; toate acestea deş- 
teaptă prin ele înşile în inimile oamenilor un răsunet de fericire. Oaspetele, un 
om simplu, vorbea însă despre Canalul Volga-Don într'un chip deosebit, de parcă 
le-ar fi arătat prospectorilor intensitatea lumii şi le-ar fi deschis drumuri prin ea. 

- Dela Ţariţîn s'au întors delegaţii muncitorilor care fuseseră la Lenin 
_ povestea Platonov, şi, în curând, ne-am dus în stepă să căutăm drumul Canalului. 
La început am mers bine, până atunci, mai mult de zece ani, fusesem cioban şi cu- 
noşteam stepa în lung şi în lat... Ne-am dus pe traseul ţarului Petru. Am coborît, 
căutam un loc mai bun. Inaintam dela Calaci în direcţia chiar a locului pe care ne 
aflăm acum. Un traseu cum nu se poate mai potrivit! Dar în spatele nostru se în- 
cinsese totul... Răscoală ... Cadeţii şi atarnanii îşi fac de cap, se îndreaptă spre 
Volga, spre Ţariţîn. Abia trecem de Crivomuzghinscaia - de mijlocul traseului 
adică - când Cr ivornuzghinscaia cade, iar o parte dintr'ai noştri sunt luaţi prizo- 
nieri. Şi înainte avusesem ciocniri cu bandele, dar acum am fost nevoiţi să pornim 
noi lupta, pentru a ne scăpa tovarăşii. S'a format un front. Şi ne-am dus! I-am 
salvat dar eu am căzut în mâinile atarnanilor. La apusul soarelui stau, aşteptând să 
fiu împuşcat, şi mă gândesc : "Ei, Platonov, eşti un comunist convins. Oare vei pieri 
fără să vezi Canalul? Incă bunicul ţi-a vorbit de el ; în visurile copilăriei ţi s'a nă- 
zărit acest Canal.Oare să nu-ţi fie sortit să-I vezi aevea ?" Şi chiar în clipa aceea 
alama nul comandă: "Foc!" 

Platonov tăcu. Prospectorii şedeau în jurul focului, fără să se mişte. Părea 
că totul se Iiniştise. Nu se auzea decât huruitul măsurat al maşinilor de forat şi 
zgomotul pe care-I făceau fetele, turnând pământ în săculeţe, Deasupra Volgăi se 
ridicase luna; norii o învăluiau, dar ea le străbătea albastru! adânc, plutind spre 
luminişurile curate ale cerului. 

Plalonov fuma din pipa sa scurtă. El continuă istor isirea, simplu şi fără 
înflorituri. 

Se trezise în pământ într'o groapă în care fusese înmormântat după execuţie. 
Deasupra lui ţărâna era, povestea el, uscată şi nu prea rece. Această împrejurare 
îl ajutase să înţeleagă repede că e îngropat destul de puţin adânc şi de prost. 

Povestind, Platonov începu să râdă: 
- Ei bine, cred că a doua oară nu mă mai prindeţi! 
Ieşi din mormânt şi se uită în jur : nu era nimeni. Coborîse noaptea ... Abia 

spre toamnă, Platonov, ciuruit de gloanţe, se însănătoşi şi ajunse la grupul de 
prospectare, care se stabilise la Sarepta. Pe toată linia frontului de Sud-Est se 
dădeau lupte. 1. V. Stalin era la Ţariţîn. Comisarul grupului de prospectare îi arătă 
lui Platonov raportul asupra traseului Canalului. Părea că pe raport sclipeau cuvin- 
tele lui I. V. Stalin: 
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"Vom săpa Canalul, după ce-i vom îneca pe cadeti În Volga şi Don." 
Cele povestite de Platonov şi cele ce se întârnplau în jur ce con topeau atât 

de desăvârşit, încât era greu să desparţi evenimentele, fie chiar şi În timp. . 
- Am impresia, spuse băeţandrul înalt cu pistrui, că toate acestea le-am 

văzut eu însumi, că mă aflam în locurile acelea ... 
- Deci, tovarăşul Stalin a fost aici? întrebă un sondor mai în vârstă 

punând mâna pe pământ. . ' 
- Da, răspunse Platonov. El a examinat lucrările de pe primul sector, a stat 

pe această coastă ... 
Sondorul mişcă din umeri, răsuflă cu zgomot. Inginerul se întoarso Spre 

intrândul Volgăi, iar după 'I se Întoarseră toţi ceilalţi. Şi acest intrând În calea pe 
apă Volga-Don, coborî parcă din proecte şi planuri, şi se înfăţişă oamenilor aevea 
aşa cum va fi. Sclipeau granitul şlefuit şi marmora scării care va sui dela Volg; 

spre aleile verzi şi florile vii; deasupra intr ândului se înălţa arcul de triumf, şi I liniile lui dăltuite se arătau oamenilor, Volgăi întinerite, veşnice, se arătau lumii •. Intregi, ca o scriere a vieţii noi. Iar sus, deasupra coastei Înalte şi abrupte, acolo 
unde acum ardea un foc mic, se ridica monumentul măreţ al omului care stătuse 
odinioară aici, şi în mijlocul tumultului şi al bubuiturilor apărării eroice, se găn- f 

dise la Canal, la noua cale pe apă, la noua înfăţişare a ţării. Trăsăturile scumpe I 
ale omului, pe veci întipărite în bronzul nobil, vor duce generaţiilor viitoare, şi. 
spiritul epocii lui, şi chipul oamenilor sovietici, şi lumea lor. • I 

Străluceau luminile Stalingradului, luminile niciodată stinse. Scânteierile 
lor, iradiind prin spaţiu, ajungeau vii şi calde la platforma Stalin. Iar oamenii I 
care şede au în jurul focului, tnflăcăraţi de povestirile acestui cărunt şi vechi comu-I 
nist, vedeau aevea cum strălucirea Stalingradului se va răsfrânge asupra mă- I 
reţului monument creat de un artist inspirat, şi va lumina fiecare din trăsăturile lui.' 

- Doamne, spuse bătrânul sondor, t laşi prins de muncă şi ţi se pare-că ,. 
nu faci nimic deosebit. Sfredeleşti pământul, îţi păzeşti maşina, ai grijă de plan... . şi totuşi, când te gândeşti : ce lucruri măreţe facem noi! Doar suntem cu toţii 
comun.şti ! Zău, comunişti am devenit demult, numai că nu ne-am înscris cu toţiil 

Platonov râse : ·t - Pentru unii, chestiunea principală nu-i să fie înscrişi. Iată de pildă, el, 
Egor, - arătă spre nepotul său. - El o să aibă de construit nu un singur Volga- l 
Don. Şi o să construiască. EI. va fi partinic chiar dela pornirea lui În viaţă. i 

- Mai povestiţi-ne, buniculc, despre dumneavoastră! îl rugă Zavalişina, fata 1,. 

care era organizator de partid, Nu vă vom uita niciodată l . 
- Ei, da! ce mare lucru-i ăsta? răspunse Platonov evaz iv. Străbunul nOS- 

tru, Marei Platonov, a lucrat la Canalul lui Petru! Canalul lui Petru era cu totul 
altceva: un vis gol, un fum, o nălucire ... 

Platonov dădu din mână a nimicnicie. Totuşi, accept" să povestească şi 
despre Marei.  

-- 4 - 

Iată Volga, marea arteră care porneşte chiar din inima ţării ... Dar apele ei 
se varsă În Marea Caspică, mare închisă, înternniţată, care nu are ieşire. Bazinul 

Mării Caspice formează cea mai întinsă regiune din lume, aşa numită fără scurgere, 11 adică lipsită de legătură cu sistemul oceanic mondial. I 
lată Donul... El este legat de Marea Neagră care are ieşire spre sistemul 

oceanic mondial. Dar undele Donului sunt cornplect izolate de Volga. 
Cumpăna dintre apele Volgăi şi ale Donului se desfăşoară în locul cel mai 

îngust pe o distanţă de 101 kilometri, iar înălţimea ei este de 88 de metri în raport 
cu nivelul Volgăi, şi de 44 de metri În raport cu acela al Donului. Această stavilă 
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î lănţuit căile fluviale interne ale Rusiei şi a îngreunat legăturile ţării cu celelalte 
Il Ooare. Savanţii numeau deficienta de amenajare a Volgăi şi Donului "o gr-eşală pop .. " 
3 oatum . 

Platonov expunea toate acestea la fel de simplu şi de firesc, cum vorbise 

despre execuţia sa. 
_ Dealungul Volgăi, spunea el, e lume multă, iar pe cursul inferior al 

D nului e grâu din abundenţă. Cum să le adunăm laolaltă? Transportul pe uscat, 
da Don spre Volga, scumpeşt: mărfurile. I':fli închipi c daceea le-.a v.eni în 

inte să sape un canal. Numai poporul truditor nu sa gândit la profituri, CI la 
uncă; vroia ca munca lui să nu se iroească, să aducă cât mai multe foloase, 
iar pentru aceasta avea nevoe de drumuri. Aşa cred. 

__ Aşa şi este, confirmă inginerul. 
Deşi tânăr, era un om citit şi imediat simţise că oaspetele său ştie despre 

GIInal multe, pe care nu oriunde le poţi auzi. 
_ Cum să nu le ştiu ? se minună Platonov când inginerul făcu o observaţie 

asupra orizontului larg al cunoştinţelor sale. Atunci când comisarul grupului nos- 
stru de prospedare a fost În vagon la tovarăşul Stalin, tovarăşul Stalin i-a cerut 
cu străşnicie ca toţi să citească cât mai mult, să studieze problema În adâncime. 
Am plecat la Rostov după cărţi, dela Moscova ne-au trimis materialele mai rare 
din Academia Rusă. Am studiat proectul ţarului, iar acolo, între Volga şi Don, 
am pipăit pe toate feţele vechiul traseu. Ce mai istorie a fost şi asta! 

In anul 1694, Petru I îl trimise pe prinţul Curakin să cerceteze locurile din- 
tre Volga şi cursul superior al r âului IIovli " un afluent al Donului. După aceste 
cercetări, inginerii ruşi alcătuită proedul unui canal de legătură, iar în anul 1697 
tncepură să sape canalul între cursurile superioare ale râurilor Ilovli şi Carnâşinca 
- un afluent al Volgăi. Aici fu adus, împreună cu iobagi şi soldaţi, Marei, iobagul 
prinţului Curakin. 

Trecură primii doi ani ai construcţiei. Treizeci de mii de oameni trăiau 
In vizuini, în stepa sălbatecă. In fiecare zi, odată cu zorile, ei ieşeau de sub pământ 
ca nişte vedenii, şi începeau să sape. Mulţimile înaintau pe malurile râurilor Ilovli şi 
Camâşinca, se înfundau în părnânturile sărate acolo unde se săpa terenul pentru 
ecluză, stăteau în apă până la brâu. Inginerul militar care conducea lucrările, en- 
glezul Brennel era un om ignorant şi neîndurător. El omora oamenii, snopindu-i 
In bătăi, şi îi chinuia, înfometându-i. Din zece muncitori, mureau opt. Dar din 
adâncurile Rusiei oamenii veneau mereu; nu se aflau drumuri care să ducă pe locu- 
rile construcţiei, totuşi, mereu alte şi alte gloate de iobagi găseau fără greş calea, 
luându-se după crucile mormintelor care însemnau stepa într'o dâră neîntreruptă 
dela Volga până la cursul superior al râului Ilovli. Cruci asemănătoare uneau cursul 
superior al râului Ilovli de cel al râului Carnâşinca, 

Dar forţele proaspete care veneau din adâncurile Rusiei nu ajungeau. Nu- 
mărul muncitorilor dela Canal se Împuţina neîncetat: din treizeci de mii rămăseseră 
cincisprezece, iar apoi zece, şi apoi opt. 

La sfârşitul verii anului 1697, Brennel aşeză la gura r âului Camâşinca 
prima ecluză. Tradiţia familiei Platonov spune că la această ecluză ar fi lucrat 
ş Marei, că el ar fi văzut cum apa luă ecluz a construită fără pricepere de Brenne1 
ŞI o aruncă cu zgomot în Volga. Ternându-se să nu fie tras la răspundere pentru ca- 
tastrofă, Brennel fugi de pe şantier şi din Rusia, luând cu sine sacii de aur pe 
care-i adunase din specularea pâinii celor ce săpau canalul. 

Sosi un alt englez, John Perry. El lăsă în paragină traseul lui Brennel şi 
porni altul nou, mai jos, la o verstă de cel vechi. Traseul părăsit era contaminat 
d': boli îngrozitoare şi semănat cu cadavre în putrefacţie. Acolo nu se mai putea 

l:ra '. Şi iarăşi Începură săpături le. Mai trecur ă trei ani. Noul traseu şerpuia 
a alun de cel vechi. Albia canalului se adâncea mereu. Apărur ă primele ecluze. Şi, 
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pe malurile canalului, crucile erau tot mai dese. Moartea îi secera pe oameni, da 
Marei era încă în viaţă. El a stat la construcţie până în ultima zi a lucrărilor. r 

In 1701, Perry ajuns în aceşti trei ani un om extrem de bogat, plecă de pe 
'canal. La canal rămase prietenul său, Luke, şi el englez. Şi iar trecu câtăva vrem, 
Construcţia, care înghiţise mai mulţi oameni decât un război, fu întreruptă pentr 
'totdeauna, 

Ieşise la iveală ignoranta, lipsa de cunoştinţe a "specialiştilor" englezi, an. 
'gajaţi să conducă lucrările. Reprezentantul Academiei Ruse, adjunctul G. Ino. 
hodţev, cercetă construcţia timp de trei ani. Raportă şi el academlcianuluţ Ru- 
rnovschi, despre josnicia strigătoare la cer a inginerilor englezi. "Eu nu afirm, scria 
G. Inohodţev, că acest canal e cu neputinţă de realizat... Brennel şi după el, Perry, 
au grăbit executarea lucrărilor şi au adus astfel mari pagube. Ba cel din urmă 
-este atât de modest, încât nu spune niciun cuvânt despre diferenţa de nivel dintre 
Ilovli şi Volga. De aici putem trage concluzia că Perry a început construirea cana. 
lului fără să facă nici măcar măsurătorile geometrice ale râurilor Volga şi !lovii 
pentru a stabili diferenţa de nivel dintre ·21e." ' 

Toate acestea - lăcomia, ignoranta, josnicia "specialiştilor" englezi _ 
le-au plătit oamenii ruşi cu preţul vieţii lor. Ei au murit la canal; dar visul popc 
.rului a trăit mai departe. 

Tradiţia familiei Platonov, transmisă din generaţie în generaţie, povesteşte 
că atunci când construcţia canalului încetă cu totul, Marei fugi la Don, la atamanul 
Bulavin. Iar câţiva ani mai târziu, în 1708, Marei aduse cazacii la canal. Cazacii 
-cuceriră fortăreaţa dela intrândul Volgăi şi o stăpânir ă vreme îndelungată, ţinând 
-canalul În mâinile lor. Dar din Astr ahan pornise asupra lor o oaste împărătească ... 
De atunci, nimeni din neamul Platonovilor nu mai ştiu de soarta lui Marei. 

- Da, aidoma unei năluciri s'a prăbuşit canalul lui Petru, spunea Pla 
tonov. Năzuinţele poporului nu sunt pe măsura tarilor, oricare ar fi ei. Dece? 
Pentrucă în drumul ţar ilor se ridica stavila orânduirii vechi, întreaga lume veche. 
Ori aici, lucrurile stau aşa: sau poporul îşi pierde puterea şi năzu inţele lui, şi 
atunci piere, sau poporul triumfă şi atunci se duce dr aculu i toată lumea veche, 
Intr'adevăr, poporul rus n'a slăbit; el şi-a purtat năzuinţa sa dealungul celor patru 
secole de suferinţă: s'au alcătuit În acest timp peste treizeci de proiecte, asta 
nu-i glumă, dar lucrările n'au înaintat în patru secole nici măcar un pas! Insă forla 
.poporului rus, s'a dovedit a fi uriaşă. Vechea lume n'a rezistat presiunii ei şi s'a 
prăbuşit. Iată că năzu inţele poporului s'au deşteptat, au căpătat aripi ... a venit 
-orânduirea socialistă, orânduirea care înfăptueşte lucruri mari, nemaivăzute, de 
basm, pentrucă este o orânduire a poporului, la cârma ei stă partidul comunist. 
Iar Canalul Volga-Don e acum viu, aevea l 

Platonov zârnbi şi se uită la cei din jur: nu povestise oare degeaba? 
Oamenii, unii gravi, alţii tulburaţi, se uitau la el cu Încredere, aşteptând. 

Băeţandrul cu pistrui Îşi repezise trupul înainte şi se vedea cum i se mişcă pieptul 
puternic din pricina răsuflării adânci; bătr ânul sondor şedea nemişcat, fără să·şi 
.deslipească mâna de pământ; fata - organizator de partid, nota Într'o agendă, 
iar inginerul, temându-se ca ei să nu-i scape ceva, i se uita peste umăr. 

. - Cred, continuă liniştit Platonov, că Marei a vrut să reia cu cazaci' lui 
'construcţia, şi s'o termine; canalul să ajungă astfel în mâinile poporului şi aces· 
ta să plutească pe apele sale. Dela Don până la Volga, Stepan Razin a trebuit să·şi 
târ ască vasele sale pe uscat, cu odgoanele. Emilian Pugaciov a înaintat şi '21 spre 
Urali în acelaş chip. Ei aveau nevoie de o cale pe apă. Găseşti oare În cărţile vechi 
ceva despre lucrul acesta? Numai inima îl bănue, mintea Însă vrea să ştie, nu se 
împacă ea cu asemenea înegurare a trecutului ... 
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Era spre dimineaţă. In curând trebu iau să se aprindă zorile şi să vina o 
uă zi. Construcţia însă nu ştia să deosebească ziua de noapte. Ea trăia neîncetat, 

5ăritul nu Însemna pentru ea decât continuarea firească a măreţei opere care se 

·dădea. ti fârsi d dori  - 1- v f N" I di . poves irea se s arştse, ar son oru r arnaneau anga oc. ICI unu 111 el nu 
voia să plece, şi Platonov văzu că povestirea sa zguduise puternic inimile acestor 
oameni; văzu şi se bucură. El avea o mare Încredere în viaţă şi nu putea să admită 
ândul că inima omului muncitor nu răspunde la evocarea trecutului poporului său, 

rrecut în care se desfăşurase soarta tragică a lui Marei, constructorul drumului pe 
apă dela Volga spre Don. 

Emoţia oamenilor era firească şi uşor de înţeles. După ziua istorică de 
14 Mai 1918, când V. 1. Lenin a pus problema Canalului Volga-Don În şedinţa 
<Consiliului Comisar ilor Poporului, marea problemă a poporului a devenit o parte 
integrantă din viaţa sovietică. La 22 Septembrie 1918, 1. V. Stalin a scris despre 
'Canalul Volga-Don cuvintele proietice : "Canalul, îl vom săpa ... " De atunci, în 
lumea noastră sovietică, ideia Canalului Volga-Don, a fost socotită o cauză vie, 
reală, Pentru desăvârşirea ei, guvernul sovietic, partidul, însuşi 1. V. Stalin, au 
lucrat neîncetat şi au făcut apel la cele ma i de frunte forţe ale ştiinţei din Ţara 
,Socialismului. 

Dela instaurare puterii sovietice, nici-o singură zi nu a stat pe loc, pro- 
blema Canalului Volga-Don. Aceasta nu mai era vechea problemă "târîtă cu odgoa- 
ncle", din vremea lui Petru 1 ! Orânduirea sovietică a schimbat-o calitativ, i-a dat 
alte proporţii, a transformat-o în chiar esenţa ei. Fiecare an de viaţă sovietică 
îi dădea trăsături noi, noi ramificări, iar ea s'a format şi a crescut neîncetat, pre- 
făcându-se într'o problemă a comunismului, multilaterală, atot-cuprinzătoare, gran- 
dioasă, Canalul Volga-Don a devenit un complex de transport, energetic, industrial, 
agricol, urbanistic ; el schimbă faţa pământului, deoarece Înseamnă Îmbunătăţirea ve- 
chilor căi pe apă şi realizarea altora noi, transformarea geografiei, crearea unei 
noi naturi. 

Canalul Volga-Don nu a apărut cât ai bate din palme. După canalul cu 
'numele lui I. V. Stalin, care uneşte Mafoa Baltică cu Marea Albă, şi după canalul 
Moscova, drumul f1uvial Volga-Don intră în viaţa ţării ca o încununare a unei 
-etape întregi de muncă gigantică la crearea noii geografii a patriei noastre: acest 
-canal va comunica cu cinci mări, Caspica, de Azov, Neagră, Baltica, şi AIbă - 
deacum înainte le va lega pe toate între ele. 

Construcţia Canalului Volga-Don, a fost începută înainte de Marele Război 
pentru Apărarea Patriei, dar războiul a Întrerupt lucrările. După victorie, ţara 
socialistă a desfăşurat pe o scară grandioasă construcţia canalului. 

Canalul Volga-Don, este tinereţea pământului sovietic. Inoit prin electri- 
citate şi apă, trezit feeric la viaţă, el va da roade nernaivăzute încă de omenire. 

* 

La răsăritul soarelui Platonovii plecară. Viaţa pe platforma Stalin se scur- 
gea înainte, dar sondorii se despărţită cu regret de oaspetele lor. 
, - Măcar pentru o zi mai r ărnâneţi la noi, îl rugă Zavalişina pe Platonov 
In numele tuturor. Aţi participa la şedinţa noastră de partid ... 

. - Nu pot să întârz ii, se justifică Platonov, Trebue să-mi văd feciorii şi 
să-i arăt lui Egor pe "Marele păşitor" ... Din locurile pe unde se plimbă uriaşul 
n; va veni apa. Dacă aţi şti decând o visăm! Chiar din prima zi, colhozul nostru 
S a numit "Volga-Don". 

Bunicul şi nepotul porniră la drum. 
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Când sosi Hotărîrea guvernului referitoare la reducerea termenului de Con. 
struire a Canalului Volga-Don, în şedinţa activului de partid al Canalului se SPUseră următoarele cuvinte: 

- Patria ne dă tot ce avem nevoie; un singur lucru nu ne poate da ea: timp. 

A doua zi, aceste cuvinte răsunară pe întinsul întregii construcţii. Ele fură 
rostite pretutindeni, pretutindeni oamenii începură să trăiască prin ele. Şi se văzu ' 

că acţionează asupra oamenilor atât de puternic, cum numai cuvântul partidUlUi" 

poate acţiona. 

Problema care se punea era limpede: va reuşi oare voinţa colectivă a iniilor 
de constructori să supună vremea? Meritul comuniştilor de pe Canalul Volga-Don • 
este tocmai acela de a-i fi învăţat pe constructor! arta supuneri! vremii. Comuniştii , 
au educat În cnstructo:i prceperea (e a cârmiv timpul ca e v o frţă, Însufleţită, J 

Aceasta nu mal era o simplă problema de tehnică, CI acea trasatura VIe care dea ..• 1 sebeşte o construcţie a comunismului de orice altă construcţie, 
' Nu degeaba a spus cineva despre Canalul Volga-Don şi despre oamenii lui:  

- De pe această construcţie oamenii trebue să Se întoarcă tot atât de I 
căliti, ca şi navigatorii din zările pe care ei le-au atins primii. 

Atunci când omul merge din sector în sector pe fundul uscat al Canalului 
Volga-Don, el îşi aminteşte fără voe de atelierele unei nesiârşit« uzini: atât de 
multe maşini şi mecanisme sunt aici, atât de felurite şi de noi sunt ele. In această 
uzină oamenii construesc o nouă cale pe apă. 

Aproape de malul Volgăi, acolo unde canalul s'a unit cu fluviul şi ,:! plin cu 

apă, a lucrat o instalaţie de drage hidraulice flotante; debleul gigantic al intrân. ,1 

dului Volgăi, este opera ei. Pe uscat, alte maşini prelungesc frontul de lucru al 
dragelor hidr aulice, In locurile acestea începe celebra "Scarii a Volgăi" - un şir 
de eeluze care sue ca nişte trepte cumpăna apelor. Platformele acestor construcţii 
înzestrate cu tot felul de mecanisme, seamănă cu uzinele navale de prim rang, 
Pe malul Volgăi, eeluzele sunt dese. Aproape că stau una lângă alta. 

Şi abia după ecluza a treia se deschide liber drumul de apă al Canalului, 
care merge până departe spre Don. Pe această porţiune, Canalul a şi fost pava!" 
el e aproape gata. Totuşi, şi aici continuă să lucreze maşinile. Ele se caţără pe coa- 
mele Înalte ale haldelor, împrăştiind şi nivelând aceste îng rărnăd ir] de pământ. 

Dar iată, Canalul descrie o curbă lină, S'2 iveşte o nouă privelişte, Unele 
maşini scot rămăşiţele de pământ de pe fundul albiei, autocamioanele forfolesc 
într'un neîncetat dute-vino, Alte mecanisme muşcă părnântul şi-I târ ăsc departe 
de drumul Canalului; al treilea fel de maşini bătătoresc digul, plirnbându-se 
greoaie şi lovindu-I cu pumnii lor de oţel. Ceva mai departe, maşinile nivelează 
taluzul Canalului, tăindu-i profilul întocmai după indicaţiile proiectelor. 

Apoi vine o nouă ecluză. Şi ldrăş traseul Canalului, atras spre stepă ca 
înspre adâncurile unui vârtej. ' 

Până la Don, locurile se Înfăţişează mereu aceleaşi: maşini, maşini, maşini... 
Intr'o necontenită mişcare fiecare din acestea Înaintează În alt chip: unele se 
smucesc greoaie pe şenile, altele alunecă dealungul căilor ferate sau păşesc ciă· 
tinându.se, grave. Dar toate au aceeaşi putere neobişnuită în tehnica construcţiilor, 
şi laolaltă, Înlocuiesc munca manuală a câtorva milioane de oameni. 

Priveliştea construcţiei este neobişnuită. Chiar din primele zile ale construirii 
Canalului Volga-Don, atunci când nu se iviseră decât semJ1021e palide a ceeace 

1'1 
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ea să fie, se văzu clar caracterul nemaiintâlnit al acestei construcţii: aşezări 
aeneşti bine amenajare, cu teatre şi străzi aslaltate, apărută pe traseul abia 
? dicat al Canalului, se ridicară numeroase uzine şi întreprinderi, se construiră 
Ii ferate de acces, sosele şi linii de înaltă tensiune. Măreţul plan stalinist se des- 
>CTluia constructorilor, treptat, asemenea unei lumi necunoscute. 
\ Neîncetat pulsa din adâncurile ţării izvorul dătător de viaţă, revărsându-se 
ici tumultuos şi nesecat. Fiecare constructor al canalului simţea acest lucru. Con- 

:trclia canalului primea zi de zi câte două mii de vagoane cu diferite încărcături - 
materiale şi utilaje. Pe numeroasele şantiere se montau neîncetat noi maşini de 
constructi'. Combinatul-Şcoală al Canalului dădea mii şi mii de muncitori cu cali- 
ficări noi, care se aşezau în faţa tablourilor de comandă ale celor mai complicate rne- 
.canisme. In ceasurile acelea, un inginer eminent a spus: 

-- Cu construcţia Canalului Volga-Don începe o pagină nouă în istoria 
tehnicii mondiale. Până la el, nimic din tot ceeace a fost nu a depăşit tinereţea 
tehnicii. 

Ideia de a reduce termenul de construire a Canalului Volga-Don a crescut 
din avântul furtunos al forţei materiale a ţării noastre. Dar, în acelaş timp, ea a 
fost rodul înălţării morale a omului sovietic. Ea a triumfat, ca un exemplu luminos 
al legilor vieţii sovietice, ca un rezultat al concepţiei comuniste despre viaţă şi 
natură. Oamenii canalului Volga-Don, muncitorii lui "de rând", nu mai seamănă cu 
cei care au clădit, înainte de intrarea În istorie a marilor construcţii ale comunismu- 
lui. Ei sunt oameni culţi, învăţaţi, cu o mult mai ascuţită percepere a lumii, Munca 
de astăzi a constructorului e pătrunsă de fantezia creaţiilor tehnice. Ccnstructorul 
de pe şantierele comunismului e omul care stăpâneşte tehnica; locul său de muncă 
e tabloul de comandă al maşinii. Acest fel de a munci nu are precedent în istorie. 

Iată unul din pichetele Canalului. Printre alte mecanisme lucrează aici exca- 
vatorul cu multe cupe "EM-301 ". In cabina luminoasă, lângă tabloul de comandă, 
un tânăr şade pe un scaun confortabil. Construcţia sincronizată a excavatorului, 

• Jorrnat din câteva maşini, reprezintă un adevărat complex tehnic, dar dirijarea 
acestuia este simplă şi uşoară: elin când În când maşinistul Iacob Durnev Întoarce 
puţin pârghiile în miniatură de pe tabloul de comandă, şi docil, cornplicatul me- 
canism execută mişcările ce i se cer. Iată, mecanismul umblă pe calea lui ferată. 
Braţul de cu pe în lanţ neîntrerupt, coboară exact la adâncimaa pe care trebue s'o 
aibe, după desen, panta canalului. Cupele aleargă una după alta, apucă părnântul, 
il ridică, şi apoi îl trec pe aripa! tr ansportorului : iar transportorul goneşte cu el 
departe, cât mai departe de Canal. In urma mecanismului rămâne o pantă netedă şi 
frumoasă. 

Motoarele ascuse În maşină, nevăzute, dar supuse lui Iacob, sunt cele care 
:ac munca atât de simplă. Iacob apasă pe un buton şi braţul coboară, apasă pe alt 
buton şi Întreaga maşină merge îndărăt. Iar cupele Îşi fac munca lor. Părnântul se 
Îngrămădeşte undeva, departe de canal. Tabloul de comandă n'are decât şase bu- 
toane şi manete. Ele ajung însă pentru a sili maşina să facă toate mişcările nece- 
âre. Aceasta e foarte ascultătoare, huruie liniştit, cântă încetişor, de abia o auzi. 
E atât de .. grijulie", Încât strânge după sine cablul electric, înf ăşurându-l pe un 
tambur, iar când înaintează, desiăşoar ă cablul cu zgârcenie, atât cât trebuie. 

Colhoznicul Iacob a Învăţat la şcoala de şapte ani şi a urmat nişte cursuri 
pe Canalul Volga-Don. 

- Celui care iubeşte electricitatea şi mecanica, spune el, această maşină Îi 
e cum nu se poate mai pe plac. 

Mâinile lui Iacob stau liniştite pe tabloul de comandă; dar faţa lui tinerească, 
cu ochi curioşi şi pătrunzători s'a însufleţit. 

f" Maşina lui nu pare mare ca volum. Ea este ajurată, elegantă; poate chiar 
1 socotită o creaţie fragilă. Dar câtă putere în ea ! "EM-30 1" înlocuieşte până ICI 



158 V. VELICICO 

1000 de săpător i. Dar săpător ii nu sunt în stare să îndeplinească o muncă atât 
precisă ca aceea pe care o îndeplineşte Iacob Durnev cu maşina lui ascultătoa 
Respectând cu exactitate proiectul, Iacob trece întocmai pe pământ liniile de ft. 
scheme. Astfel el execută o operaţie complexă, de specializare inginerească. P; 

In faţa lui "EM·301" lucrează excavatorul lui P. T. Drokin, transportând Cit 
cupele părnântul, în autocamioanele basculante. Alături, pe marginea CanalulUi 
maşină grea pentru afânat, 'scorrnoneşte cu putere malul; În urma ei înaintez1 
un bulrlozer : tot aici, muşcând cu lăcomie ţărâna, se târâie cu zgomot screper 
irnenşi. .\erul e plin de duduitul motcarelor şi de huruitul şenilelor. Stepa arde ·i , 
zăduf, dar .la ferestrele maşinilor se văd feţe liniştite; pe ele nici-o urmă de încre 
dare. Fără să se oprească o singură clipă, P. T. Drokin lucrează un ceas, dOuă 
trei... ' 

-- Un muncitor de prim rang, spune cu respect despre Drokin, şeful de 
echipă. Se cunoaşte că cei de-aici au şcoala noastră! 

Ei s'au urcat pe "maşinile deştepte", ca muncitori calificaţi; unii vin de prin 
oraşe, alţii dela ţară, dar acum e greu, ba uneori deadreptul cu neputinţă, să deo 
sebeş ti orăşanul de locuitorul cătunului colhoznic. Aici, pe această construcţie a 
comunismului, muncitorii sovietici trec printr'o şcoală nouă a vieţii, din toate punc. 
tele de vedere superioară. 

- 2 .- 
• 

Brigada muncitorilor auxiliari a fost trimisă pe înserat. Oamenii trebuiau să' 

se prezinte pentru repartizare şefului lucrătorilor de pe ecluz a nr. 2, Ivan llicil 

Şmacov, abia a doua zi dimineaţă. Chiar în acea seară Însă, inginerul-şef al eeluzei 

teIefonă direţiei raionul.ui. de construţii, ş.Îne:-t să strige inignt n receptor: 
el avea nevoie de betonisti, muncitor ii auxiliar! II erau necesari abia 111 al doilea' 

sau în al treilea rând, cu trimiterea lor ar fi putut să se grăbească mai puţin. I Ivan Ilici nu se amestecă în vorba inginerului-şef, nou venit la construcţie; 
socotea însă că acesta face gălăgie de pomană, din necunoaşterea acelor probleme, 

ale construcţiei pe care ţi le însuşeşti numai cu timpul. J -- Dar dumneata dece taci? i se adresă inginerul-şef. Doar chestiunea acea·' 
sta te priveşte şi pe dumneata! 1 

Om liniştit, şi care nu se deosebea prin nimic de ceilalţi, stând mai tot· 
deauna oarecum în umbră, Ivan llici nu găsi răspunsul cuvenit inginerului; după 
un răstimp de tăcere spuse: 

- Mulţumesc pentru oamen i. 
Numai din politeţe ascultă el mai departe cuvintele inginerului. Era preo 

cupat de altceva: ce fel de oameni îi veniseră, de unde ? ... La ora 8 seara, de îndată 
ce se termină schimbul, Şmacov se îndreptă spre locuinţa în care se instalase noua 
brigadă. Muncitorilor li se repartizase o căsuţă luată în primire dela constructeri 
abia cu o zi în urmă. Când şeful lucrătorilor apăru acolo, oamenii, proaspăt imbă· 
iaţi, dormeau obosiţi de căldura din timpul zilei. Şmacov nu vru să-i trezească. 
Tocmai se pregătea să plece când auzi de pe verandă foşnetul unor hârtii, Iâşăit de 
paşi înceţi, şi nişte zgomote cristaline, pesemne făcute cu un pahar şi-o linguriţă. 
Şmacov deschise uşa. Pe verandă se afla unul din locatarii căsuţei. Tot acolo fu· 
sese aşezat patul său de care nu se atinsese. Era un tadjic. Privindu-I neprietenos 
pe Şrnacov, îi întoarse spatele în tăcere şi începu să-şi amestece ceaiul cu furie. Fier' 
tura era atât de tare Încât Şmacov se minună cum de poate s'o bea cineva. Dar 
tadjicul se apropie de ceainicul de pe reşou şi-şi mai puse încă două Hngurlţe de 
frunze în pahar. . 

- Mulţumesc! spuse tăios tadjicul, nu se ştie pentru ce. Mulţumesc! Am 
venit din Tadjichistan ... Cu privirile fulgerânde, îşi continuă monologul întretăiat: 
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, In colhozul "Tadjikistan Surh" am fost întotdeauna pe locul întâi. Reţeaua mea 
7e irigare e e mai ?ună dil: raion. Mulţumesc! 

Ivan Ilici nu prrcepea I1ImIC. 
_ Uitaţi-vă! 
Tadjicul îl luă de mână şi-l duse lângă masa pe care se găsea un ziar 

d sfăcut, destul de şters şi de vechi. Ivan Ilici examină ziarul fără grabă. Acesta: 
ra din vremea construirii Canalului Fergana şi. reprezenta portretul mare, destul 

e asemănător, al tadjicului. Comparându-l cu originalul, Ivan llici observi: 
_ Foarte bine făcut. 
Sub fotografie era scris: "Maioişo al nostru". 
_ O inscripţie plăcută, încheie Ivan lIici. 
- Da ! spuse Matoişo. 
El se duse în hol, trânti uşiţele dulapului şi în curând se întoarse, purtând 

in mână o diplomă aurită, strălucitoare. Ivan Ilici o examină şi pe aceasta. Apoi; 
îl lăudă din nou pe posesorul ei. 

- E puţin ?! exclamă Matoişo. Iată, poftim! 
Desfăcu pumnul în care sclipi ordinul Drapelului Roşu al Muncii. Ivan Ilici 

se ridică în picioare şi se uită cu consideraţie latadjic. 
- Mulţumesc! repetă autoritar acesta. Eu nu sunt decât un muncitor auxi- 

liar. Un an m'am sbătut ca să plec la Canalul Volga-Don. Un an!' Inţelegeţi ? 
In uşa verandei se ivi un om înalt, lat în spate şi cu mâini mari, trandafiri] 

lncă din pricina băii. 
- Matei, spuse omul către Matoişo, ajungă-ţi. .. Aşteaptă. Aşteaptă 1 
După accent se vedea că era din regiunea Volgăi. Chipul său blând rusesc 

exprima grij ă şi simpatie. 
- Unchiule Vasia, strigă Matoişo, mă simt ofensat! 
- Aşa e el, repezit, aprecie unchiul Vasia către 1 van Ilici, S'a încins încă de 

dimineaţă şi până acum n'a izbutit să se r ăcească. Bea ceaiul ca apa. - Şi tu, 
mă rog, dece sbieri la om? îl atacă sever unchiul Vasia pe Matoişo. Dece tipi la el? 

- Comunist? cercetă mânios tadjicul întorcându-se spre Şmacov, Aşa?! Mul- 
ţumesc! Cui să vorbesc dacă nu unui comunist ?! 

Părea că şi unchiul Vasia începe să se înfierbânte. Pe gât i se umflase o vână 
groasă şi gura i se înăspr ise. 

- Ei şi ce, spuse el apăsat, comunistul e cuierul tău?! Vrei să agăţi de el 
tot ce arunci de pe tine Pl 

- Eu vreau la beton, la electricitate, la metal, replică tadjicul cu aceeaşi în- 
flăcărare. Mâinile mele o r âvnesc, mâinile mele! Eu iubesc maşinile, mâinile mele- 
doresc o maşină ... 

- O istorie obişnuită, mormăi pe sub mustaţă Şmacov. 
Unchiul Vasia tăcea, dezolat. Mânia i se potolise tot atât de repede cum i se 

deştepta se. Pândind momentul în care Matoişo punea la loc ziaru1, diploma şi or- 
dinul, unchiul Vasia îi spuse lui Şmacov că Matoişo a fost propus brigadier, dar a 
refuzat, că el are o logodnică pe care o iubeşte la nebunie, că a fost grav rănit pe 
front şi e totuşi sănătos tun. 

Matoişo stătea lângă rampa verandei şi se uita cu melancolie la stradă, la 
lorentu] neîntrerupt al maşinilor încărcate cu piatră, fier, pământ, ferme metalice. 
Toate acestea treceau prin faţa ochilor lui, fără să-I mai turbure, fără să-I mai mişte. 
Ivan !lici încercă să intre iarăşi în vorbă, dar Matoişo nu-l asculta. 
. - Betonul cere o muncă complicată, spunea Şmacov, Aici nu ajung cursu- 

.rile t Dar afirm cu tărie: brigada va ajunge şi la beton. 
" In ochii lui Matoişo, ceva se aprinse, fulgeră şi se stinse. Tadjicul nu rosti 

rucnm cuvânt, Abia în timp ce Ivan llici se pregătea de plecare - se făcuse târ- 
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ziu, în orăşel ardeau luminile iar deasupra lor cerul era roşu purpuriu Ca Un io. 
cendiu - Matoişo spuse: 

- Fără îndoială ... voi lucra şi eu ... 
Dar ochii lui nu mai aveau niciun luciu, el stătea pierdut, golit de gânduri 
Unchiul Vasia se duse să-I conducă pe Şmacov şi să vadă ecluza pe car; 

urma să lucreze brigada. Vrând să-I liniştească pe şeful lucrătorilor, unchiul Vasia 
îi spuse că totul se va aranja, că Maloişo este un om cu suflet şi înţelegător. Dar 
unchiul Vasia se străduia în zadar: Ivan Ilici era departe de a fi supărat, el se 
gândea la ceva, mintea lui frământa ceva. Intradevăr, avea o singură supărare' 
nu reuşise să-I vadă pe brigadier; acesta nu se trezise În timpul vizitei sale; ple: 
când, Ivan Ilici îi auzise sforăitul sonor. 

- Peste trei luni brigada voastră trebuie să treacă la beton, spuse Şmacov 
în timp ce-şi lua rămas bun dela unchiul Vasia. Comunică acest lucru brigadierului 
şi, mai ales, lui Matoişo. ' 

... Vremea se scurgea repede dar plină de încercări grele. "Brigada de pă. 
rnânt" - aşa îşi numise Matoişo brigada - era folosită la lucrările auxiliare, care 
nu aveau nici loc de muncă precis, nici sarcini dinainte stabilite. De fapt, la ecluză 
totul se făcea cu ajutorul maşinilor. De aceea oamenii din brigadă erau nevoiţi fie 
să pregătească încărcătura pentru macarale, fie să cureţe părnântul, fie să strângă 
gunoiul, fie să ducă scânduri dulgherilor. Desigur ei făcură treptat cunoştinţă şi 
cu alte lucrări, le observ ară, ba uneori îi ajutau pe sudorii electrici, sau chiar pe 
betonisti, fără a mai vorbi de dulgheri. Totuşi, aceasta se Întâmpla mai rar. 

r van Il ici urmărea brigada neîncetat. Acest om se dovedi socotit şi metodic 
ca un pedagog. El apăru la "brigada de pământ" şi spuse: 

- Deocamdată, toţi îi ajutărn pe dulgheri ... 

Brigada se îndreptă spre cofragii, de unde se auzea zgomotul topoarelor şi 
scrâşnetul Iierăstraielor. Apoi Ivan Ilici trimise brigada la lucrările de arrnare, după 
aceea printre betonisti. In brigadă erau oameni de toate soiurile, dar unchiul Vasia 
începu să observe că ei se strâng laolaltă, se apropie unii de ceilalţi. 

- Bagă de seamă, Matei! îl făcu el atent pe Matoişo. Ivan Ilicl e un om 
meticulos! 

Dar pe Matoişo îl mâncau palmele: vroia cu orice preţ să ajungă betonist. 
EI năzuia spre beton cu toată fiinţa sa, s'ar fi lipit de el. Unchiul Vasia remarcă, 
filosofic: 

- Nerăbdarea ta, Matei, se datoreşte numai faptului că vii dintr'o regiune 
de munte. Dintotdca una muntenii sunt oameni repeziţi. 

Drumul "brigăzii de pământ" spre beton se arătă a nu fi chiar atât de simplu. 
Brigada făcuse prrrnul pas: deprinsese lucrările În piatră. Pietruirea îi învăţă cât 
de important este ca zidurile să nu aibe goluri. Apoi oamenii trecură la arrnare. Pe 
galeriile ecluzelor brigada instala ferme imense. De astădată lui Matoişo îi folosiră 
deprinderile sale de muntean: e destul de greu să Inaintezi la mare înălţime, prin 
labirintul metalic. Dar, din alte considerente, nu se putea ca brigada să treacă peste 
lucrările de arrnare : betonul se aşează pe armătură şi de aceea arrnarea trebuie 
cunOSCL1 tă. 

Oamenii suiau necontenit, din treaptă în treaptă. Lucrau minunat, şi veni 
ziua când Ivan Iilici desfăcu Întâia oară în faţa lor, desenele construcţiei. Matoişo 
şi-a întipărit în minte pentru toată viaţa acele clipe. Liniile desenului îi vorblr ă într'o 
limbă neobişnuită. Ele Îi povestiră atât de limpede despre ecluză, încât lui Matoişo 
i se păru că trece prin camerele ei, pătrunde în interiorul betonului, străbate până 
În adâncul fundaţiilor masive. Ecluz a se dovedi Însă a fi o construcţie dintre cele 
mai complicate, lucru pe care Matoişo nu-l bănuise niciodată. Şi făcând o astfel de 
descoperire, el se intlmidă. 



_ Nu-i nimic deosebit: doar astea toate sunt opera mâinilor omului, observă 

jvan Ilici. 
Brigada nu mai urca acum pe galerie înainte de a examina o oră sau două 

desenele. Şi, invariabil, lvan l!ici participa la acest ceremonia!. 
_ Ehei, Ivan Ilici l Aşa cap zic şi eu ! gândea unchiul Vasia. Pe semne că 

a fost învăţător. 
Brigada se mai numea încă "de pământ". Matoişo blestema cuvintele care-i 

ăpaseră la mânie, într'un chip atât de nefericit. Dar ce să-i faci? Chiar şi fata 
i îi scrisese o scrisoare pe al cărei plic erau menţionate aceste două cuvinte. 

_ Da, da ... îl lămuri unchiul Vasia, Ai vrut-o?! Acum frământă-te, simte 
i tu! 
ş Impreună cu fermele de oţel pe care le instala, brigada se ridica şi ea încet, 
spre culme. 

In urma ei veneau betoniştii. Oamenii în salopete de doc trainic, cu cisme 
de cauciuc şi cu mânuşi imense de cauciuc, aruncau din când în când o privire 
brigăzii de pământ", socotind-o rivală primejdioasă în întreceri. Cam pe vremea 

ceea vorbi pentru prima dată unchiul Vasia betoniştilor, dela suflet la suflet. Şi 
el află cu uimire că aceşti oameni care rnânuiau vibratoarels electrice străbătuseră 
aproape acelaş drum ca brigada sa, şi că pe ei îi scosese la lumină acelaş Ivan l lici. 

-Ei, ăsta om! se rninună unchiul Vasia. Desigur că a fost directorul unei 
şcoli cu zece clase. 

Valoarea lui Şmacov crescu şi în ochii lui Matoişo. \ 
- Vedeţi, Ivan llici, se scuză Matoişo, ştiam eu că e mare Canalul Volga- 

Dan, dar nu mi-I inchipuisem chiar atât de complicat. 
- Nu-i nimic deosebit aici, răspunse Ivan Ilici. Totul este opera mâinilor 

omeneşti. 
Şi iată că într'o dimineaţă, Şmacov aduse brigadierului o adresă către Com- 

binatul-Şcoală al Canalului. 
- Pentru repartizările la cursurile de betonisti . 
... Mai târziu Ivan Ilici vorbi despre "brigada de pământ" la o adunare de 

partid: 
- Minunat a mers brigada! Nici nu e de mirare. Oamenii au suflet sovietic, 

In aceasta stă puterea lor. 
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Dimineaţă ... Soarele nu s'a încins încă şi în aer mai pluteşte răcoarea nopţii 
binefăcătoare de Sud. La ecluza a doua se lucrează ca de obicei, construcţia pare 
un stup de sgomote. In spre amonte, a început încă de cu noapte turnarea betonu- 
lui la lucrările de mare răspundere ale unui uriaş masiv. Armătura, asemănă- 
toare unei dantelării de oţel, înfăţişează ochiului labir inte, puţuri, console. Brigada 
betoniştilor care lucrează pe această dantelărie îşi termină tocmai prima normă, 
dar' va da desigur mult mai mult, ştie doar să îndeplinească şi patru norme ju- 
mătate pe zi. Este fosta "brigadă de pământ". 

Din masiv, din împleti1.urile de oţel ale armăturii, se împrăştie în jur un 
duuit monoton, gros; curentul electric este conectat. Matoişo, un tânăr cu faţa 
lata,. cu o tiubeteică tadjică pe vârful capului, lucrează pe partea cea mai grea a 
maslvului ,treptele înguste cu armătură deasă. In mânile lui, vibratorul răsună ca 
un bas. Maşina electrică uşoară, dar puternică care produce un număr infinit de 
vlbr,aţii pe secundă, intră lin în rnassa batonulu! şi se afundă nestânjcnită în ea. 
Intr o clipită betonul începe să fiarbă cu clocote reci în jurul vibratorului. "Se to- 
peşte", se tasează. Aşa şi trebue 1 Topindu-se, întreaga massă a betonului răsună; 
11 - Viaţa Românească __ c. 3483 
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ea se va transforma într'un solid monolitic foarte puternic, peste care se vor rotsogoli 
multe ape şi multe veacuri. 

- Unchiule Vasia ! strigă Ma'Loişo spre celula vecină ascunsă de schelăria 
elevatorului. Aveţi nevoie de ajutor? 

- Te-e.errnin ! se aude glasul tărăgănat, cu accentul specific celor din re. 
giunea Volgăi. 

Din celulă iese la lumină unchiul Vasia, îmbrobo dit cu un fular imens. Sa- 
lopeta lui groasă, blândul lui chip rusesc, z âmbitor, sunt aproape în întregime a. 
coperite de stropi de beton. 

- O să cucerirn şi acest masiv! spune unchiul Vasia. Dar se lasă greu 
tare greu se lasă! ' 

Triumful planului stalinist, este triumful voinţei omului sovietic. 

Pe o mare construcţie inovatoare se cere oamenilor o încordare neobişnuită 
este necesar ca munca Întregului colectiv să fie deosebit de armonioasă şi de pre: 
cisă. Pentru aceasta trebuesc însă valorifica te toate rezervele, trebuie făcut apel 
la hotărîre şi stăruinţă. 

Canalul Volga-Don este, dela început până la sfârşit, o construcţie inova- 
toare. In legătură cu aceasta, inginerul Micunovici a spus următoarele: 

- Aici se desfăşoară o bătălie tehnică de o complexitate nerna iintâlnită Se 
crează pe scară imensă o experienţă nouă. Foarte des reZOlV2i111 sarcini neaşteptate, 
şi pentru fiecare pas Înainte avem nevoie de o pregătire inginerească. Dacă ne 
retragem o singură dată, trebue să ne retragem şi a doua, şi a treia oară. De 
aceea lITIll\(' să merg'el11 numai Inainte. D8r aceasta duce nemijlocit snrc nou. Fără 
hotărîrea de a găsi, de <1 descoperi noul, nici nu trebue să ne apucăm de lucru. 

E deajuns să stai la Canal o lună-două, pentru :l deosebi În viaţa giganticei 
construcţii una din minunatele ei tr ăsături : forţa voinţei colective. Această voinţă 
stăpâneşte Întreaga construcţie. Dar totodată cu greu ne-am putea închipui con- 
diţii mai bune pentru desvoltarea individualităţii creatoare a constructorilor, decât 
acelea care există pe marea construcţie a comunismului. Aici trăiesto şi acţionează 

un colectiv, căruia fiecare om şi orice iniţiativă creatoare Îi sunt deosebit de scumpe. I 
E lesne de înţeles ce Înseamnă În munca acestui colectiv câştigarea chiar şi a unui 
singur minut suplimentar, la o maşină ca aceea de pildă a lui Iacob Durnev, care 
înlocuieşte Împreună cu unicul ei cârmaci până ia o mie de săpători, 

Forţa unui asemenea colectiv este într'adevăr de nemăsur at, dar ea trebuie 
trezită şi educată. In viaţa şi În munca oamenilor se nasc necontenit trăsături noi. 
Multă vreme ele nu se pot observa din afară, pentru că ele nu se rnanilestă vizibil, 
se ascund in adâncul caracterelor. Şi aici se pune În faţa comuniştilor sarcina de 
a vedea aceste trăsături şi de a ajuta la desvoltarea lor. 

... Dacă vizitezi la el acasă, pe un constructor al Canalului Volga-Don, seara, 
sau în zilele când oamenii sunt liberi, descoperi şi Îţi explici multe lucruri care ţi 
s'au părut până atunci insesiz.abile. Adeseori, "simpli muncitori", tineri sau bătrâni, 
stau aplecaţi deasupra cărţilor de tehnică, notiţelor, proiectelor. Unii dintre ei ur- 
mează cursuri serale, ori învaţă ÎI1 şcolile fără frecvenţă. Dar mulţi fac apel la 
scheme şi cărţi doar pentru a Îmbogăţi munca pe care ei o Îndeplinesc pe construcţie, 
fără a urmări să devină ingineri sau tehnicieni. Ei vor, pur şi simplu, ca munca 
lor să fie cât mai folositoare mai modernă si mai tnaintată. Ei au si caiele de pre- 
legeri, şi schemele desemnate cu gri.i, ale 'maşinilor pe care lUCl'e?:, şi note din 
convorbirile cu inginerii. 

E noapte adâncă. Toţi dorm În locuinţa familiei Lukin, Numai Nicol ai Lukin, 
maşinistul de pe unui din micile excava toare păsitoare, nu doarme. Au trecut multe 
nopţi izgonite de zorii pe care Nicolai Lukin i-a Întâmpinat plecat deasupra filelof 
scrise. Necesitatea de a se apuca de această îndeletnicire i-a apărut lui Lukin în 
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mod firesc, inspirată de munca lui. Cuvintele se aştern pe hârtie pline de impor- 
tanţă convingătoare: 

, "Lucrul cel mai de preţ şi cel mai scump pentru mine îl constitue faptul că 
articip la Marea Construcţie a Comunismului. Ea a fost plănuită de geniul ome- 

irii, tovarăşul 1. V. Stalin, şi eu sunt fericit că munca mea ajută la îndeplinirea 
roiedului stalinist. 

P ;,Terminăm construcţia. Ea va fi o adevărată binecuvântare pentru milioa- 
nele de oameni sovietici. - Pentru ţările burgheze o asemenea construcţie este 
ceva nerealizabil. Iar la noi, Canalul e viaţa însăşi; noi suntem stăpânit şi noi 
construim sub conducerea partidului comunist. Noi nu cunoaştem piedici. 

"Mi-am spus: nu-ţi precupeţi puterile şi stăruinţa! Orice s'ar întâmpla, tre- 
buie să-ţi ţnsuşeşti tehnica noastră minunată, să obţii dela ea tot ce-ţi poate da! 
Să foloseşti timpul de muncă până la cel din urmă minut. Braţul să aibe unghiul 
de rotatie cel mai mic cu putinţă. Să nu târâi cupa degeaba! Să nu păşeşti fără 
folos! Maşina să execute numai munci utile! Dar eu singur nu pot ajunge la ase- 
menea rezultate. Tehnica a devenit alta. Unitatea întregului echipaj al maşinii, iată 
unde trebuie căutată chezăşia victoriei." 

Şeful de echipă F. N. Zamulin, un om mai În vârstă, întârz ie şi el mult timp 
la biroul său. Lucrând la soIuri şi ape subterane, el are prilejul să afle multe. Istoria 
eeluzelor este istoria luptei gândirii tehnice împotriva torentelor subterane, ascunse, 
împotriva schimbărilor necontenite din sol... In faţa ochilor şefului de echipă iau chip 
aevea groazniceie catastrofe dela centralele hidrotehnice şi barajele din Statele Unite 
ale Americei. Nu, la noi nu se pot petrece asemenea fapte! Prin trainicile lucrări 
hidrotehnice ale marilor construcţii ale comunismului, apele vor curge liniştite dea- 
lungul veacurilor. 

Zarnulin cercetează proiectele, le citeşte liniile ... Timpul trece. Se apropie mie- 
zul nopţii. Ca de obicei la ceasul acesta, secretarul organizaţiei de partid vine la 
şeful de echipă. EI vrea să ştie cum se descurcă Zamulin cu proiectele, îl ajută. 

Iar a doua zi, În biroul organizaţiei raionale de partid, se reia din nou în 
discuţie una şi aceeaşi problemă care-i frământa necontenit, "Despre activitatea cu 
cadrele" : despre noile trăsături ale oamenilor, despre noile cerinţe ale vieţii.. 

MARELE PAŞITOR 

-1- 

Pe Canalul Volga-Don, primăvara anului 1951 a fost timpurie şi grea. Apa 
a inundat Canalul şi aproape toate eeluzele. Excavatoarele s'au înfundat În părnăntul 
mlăştinos. 

In regiunea de stepă, în satele de pe Volga şi Don, la Stalingrad, oamenii 
erau Îngrijoraţi de greutăţile ivite În calea constructorilor : vor reuşi ei oare să le 
facă faţă? In acele zile se răspândi la Stalingrad svonul că marele excavator pă- 
şitor din raionul de construcţie Vodorazdelnâi a suferit, asemenea unei corăbii pe 
mare, o catastrofă. 

, - Ce nenorocire! declară descumpănită o femeie bătrână, În timp ce se suia 
111 v.agonul trarnvaiului la una din staţii. Se spune că "Uriaşul" nostru s'ar fi înă- 
rnolit în raionul Vodorazdelnâi. Oare s'o fi scrântit-o cei de-acolo?! 

In vagon se făcu gălăgie, vestea îi tulbură pe călători. Un bărbat cu mâini 
mari şi bătătorite spuse tare: 

- Acolo sunt oameni de partid; vor trece ei şi peste asta! 
, , -- Te cred şi eu! intră ln vorbă femeia bătrână. Doar n'o să lase să se 
mtample o nenorocire! Dacă sunt membri de partid, nu pot îngădui aşa ceva. 

Ca să risipească neliniştea, un inginer de pe Canalul Volga-Don care călă- 
11 ., 



torea întâmplător în acel vagon, se grăbi să povestească despre starea de lucruri r 
de pe construcţia Canalului. 

Excavatorul păşitor cu o cupă de 14 metri cubi, "Uriaşul" sau "Marele pă- 
şitor", aşa cum fusese numit pe construcţie pentru a putea fi deosebit mai uşor de 
celelalte excavatoare, trecuse într'adevăr prin zile grele. Părea că gigantul de oţel 
căzuse prizonier al pământului şi încetase să se mai supună oamenilor. Situaţia 
era ciudată. Toate cele patruzeci şi opt de motoare ale excavatorului funcţionau, în 
spatioasa sală a maşinilor se auzea obişnuitul sgomot monoton, urechea nu prindea- 
sunete "străine"; tabloul de comandă, aparatele şi pârghiile de conducere lucrau 
tot atât de bine ca deobicei, dar braţul nu voia cu niciun chip să se rotească; stătea 
nemişcat iar înlocui lui se învârtea aşa numita "bază" - temelia excavatorului; 
atunci când rnaistrul împinse pârghia care comanda cupa, aceasta rămase neclintită; 
în schimb întreaga construcţie a maşinii de oţel, în greutate de 72.000 de pudur] * 
începu să se mişte spre cupă, spre debleul larg cascat al Canalului. 

Era un moment critic. 
Organizatorul de partid al echipajului, inginerul S. A. Plehanov, convocă 

o şedinţă deschisă a grupului de partid de pe excavator. Irnpreună cu maiştrii ne- 
membri de partid, comuniştii începură să caute soluţia. Cum "Marele păşitor" sco- 
sese primele cupe de pământ în August 1950 ei aveau câştigată experienţa lunilor 
de vară, de toamnă şi de iarnă. Dar primăvara nu o experimentaseră încă. 

Gigantul stătea la marginea prăpastiei, pe care părea că o săpase pentru 
el însuşi. Işi pierduse aderenţa la sol şi "baza" lui luneca pe pământul mocirlos, 
asemeni unui ski canadian rotund. 

- Trebue să întărim pământul, propuse Plehanov. 
Era un lucru evident. Dar cum să-I întărirn-P 
Irnpotrnolindu-se în noroi până la brâu, excavatoriştii aduseră şi vârîră sub 

maşină traverse şi pari; însă gigantul se lăsa tot mai jos în glodul moale. Oare va' 
putea el păşi, acum când era atât de adânc înfundat în pământ? Incepură să în-> 
tărească solul la "picioarele" maşinii, aşez ând dedesubtul lor bârne şi pietre. Gi- 
gantul se linişti; nu se afundă mai mult. 

Şeful excavatorului hotărî: 
- Trebue să păşim. .. Cât mai repede, departe de Canal! 
Maistrul Mihail Mitroşin sui la tabloul de comandă la maşinii. In curând se 

arătă la ferestruica de sub braţul excavatorului şi toţi văzură cum se aşează în 
fotoliu, apropiindu-şi microfonul de gură. Brigada lui era de serviciu în hala ma- 
şinilor. Şi iată că în megafon se auzi glasul lui Mihail, care dădea comanda de 
păşire ... 

Inainte de a lucra pe "Marele păşitor", Mitroşin a cunoscut multe excava- 
toare şi multe mari construcţii. El a avut de-atace şi cu funcţionarea sincronică a 
mecanismelor de cale ferată. Memoria şi cunoştinţele sale în domeniul mecanicii 
sunt uimitoare. Zgârcit la vorbă, puţin prietenos, el e mai degrabă dispus să arate; 
decât să vorbească. Dar de data aceasta el nu putea nici măcar să arate ... 

Totuşi, prin nu ştiu ce fel de simţ interior, în cele din urmă el ghici ce era 
de făcut. 

Dată fiind situaţia în care se găsea "Marele păşitor", nimeni nu se aştepta la 
un succes rapid. Gigantul stătea nemişcat. Toate cel" patruzeci şi opt de motoare 
ale lui duduiau, In sala maşinilor se auzea scârţâitul sonor al comutatoarelor auto- 
mate: M.ihail încerca fiecare motor şi toate staţiunile sălii maşinilor. Deodată el se 
aplecă deasupra tabloului de comandă, şi parcă înţepeni aşa. Imediat se auzi caracte- 
r isticul sunet monoton, asemănător vibraţie! unei coarde de pian. Incepea oare 
păşirea ?! Mihail silea toate staţiunile să lucreze. 
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Exc8vatorul Îşi scoase cu Încetul picioarele din glod, fără să-şi mişte "baza". 
Apoi coborî picioarele şi se aşeză pe ele, ridicând "baza". 

Şi. .. păşi! 
In ferestruică se zări o clipă faţa încordată a lui Mihail Mitroşin. El spuse 

ceva, dar nu-l asculta nimeni. Gigantul se smulsese din încleştarea pământului şi, 
zdrobind parii uriaşi din drumul său, păşea pe terenul stabil pregătit dinainte . 

... Acest caz a fost numit în presa sovietică "pasul lui Mitroşin". Maestrul 
biruise ultima piedică: greutăţile neprevăzute ale primăverii. Acum, în faţa "Marelui 
păşitor" se deschidea un drum larg, pe care totul era cercetat şi cunoscut dinainte 

August 1950 - August 1951. Anul Întâi.' Gigantul de oţel l-a străbătut. 
In acest an S'8 scurs timpul dela cei dintâi "paşi", de familiarizare cu mişcă- 

rile excavatoru]ui, până la deplina stăpânire a maşinii. In acest an, pe jumătate de 
învăţătură, pe jumătate de muncă, echipajul "Uriaşului", alcătuit numai din şaptes- 
prezece oameni, a scos un milion şi jumătate de metri cubi de pământ şi l-a aşezat 
In movile dealungul Canalului. Asemenea cifre nu PQt fi înţelese cu închipuirea. 
Fapte de un soi atât de neobişnuit trebuesc văzute cu ochii. 

Dea lungul rnu Itor kilometri poţi zări desf'ăşurându-se prin stepă un lanţ delu- 
ros care-şi înalţă culmile spre cer. La picioarele lui se Întinde o lungă prăpastie. Iti 
vine greu să crezi că dealurile nesfârşite, prăpastia adâncă sunt o creaţie a mâinilor 
omeneşti. Şi totuşi, aşa-i ! Pe aici a trecut "Marele păşitor ", a trecut parcă printr'o 
mare solidificată, o corabie legendară care a lăsat În urma ei o gigantică dâră. 

Dacă admitem că şaptesprezece săpători ar fi muncit cu braţele aici, scoţând 
patru metri cubi de pământ de om în fiecare zi, ei ar fi săpat un asemenea canal În- 
tr'o sută cincizeci de ani: dar nici lucrând un secol şi jumătate ei n'ar fi putut În- 
deplini În întregime munca "Marelui păşitor". Pentru a căra părnântul la o denăr- 
tare de o sută douăzeci de metri şi a-I aşeza în înălţimi de patruzeci, ei ar fi avut 
nevoie de Încă trei sute de ani. 

Cu alte cuvinte, şaptesprezece oameni sovietici, înarmaţi cu tehnica pe care 
le-a dat-o Patria Sovietică, îndeplinesc munca a şapte mii de săpători, 

- Lucrăm cu capul, nu cu muşchii,- spunea mecanicul "Marelui păşitor" 
Nicolai Corabliov, tatălui său venit de departe să-I vadă. - Doar vezi şi tu, în- 
toarcem munţii aceştia ca pe nişte pietricele ! 

• Tatăl şi fiul stăteau destul de departe de "Marele păşitor". Corabliov tatăl, 
privea maşina cu ochii larg deschişi, plini de uimire. Gigantul lucra. EI lua un 
"pumn" de pământ de pe fundul adânc al prăpăstiei pe care o săpa, îl scotea la supra- 
faţă, îl ridica înalt spre cer, apoi îl căra departe, r ăsturnându-l pe vârful unui deal. 
.Purnnnl" de pământ era atât de mare, încât, vărsân du-se din cupă se prefăcea În- 
tr'o movilă. Braţul l<:ig'8ntului mergea circular, fără oprire. Pe drumul său, aerul 
şuera ca şi când pe acolo ar fi zburat, nevăzută, o pasăre cu aripi uriaşe. Corabliov 
tatăl simţi învăluindu-1 vântul care însoţea braţul gigantului în mişcarea lui. ai 
târziu văzu şi cum păşeşte gigantul, Încet şi sever, ca şi când ar fi pipăit părnântul 
şi nu ar fi avut Încredere în el. In faţa acestei nema iîntâlnite privelişti, Cor abliov 
tatăl îşi scoase sapca. 
. Era un om dela ţară, din locuri îndepărtate, îşi iubea flăcăul şi fusese îngri- 
jorat de soarta lui. Scrisorile pe care i le trimetea acesta povesteau lucruri de neîn- 
chipuit. Bătrânul ştia că pe Canalul Volga-Don lucrează maşini minune, dar nu 
putea crede că fiul SRU sau oricare alt om, e în stare să scoată atâta pământ cât se 
arăta În scrisori. Fiind un om cu principii el hotărî să plece la Canal, pentru a vedea 
cu ochii lui munca Ilăcăului, 

- Da, a venit o vreme 1. .. - spuse pe gândurl, privind "Marele păşitor", 
După o tăcere Întrebă: - Dar cum e aici la voi? Aveţi şi o organizaţie de partid pe 
această minune? 

COMUNIŞTII DE PE VOLGA-DON 165 



- Desigur! răspunse fiul. Avem un grup de partid. 
- Activează? - îl iscodi tatăl. Fără comunişti nu se poate face un asemenea 

lucru! - şi imediat întrebă cu subînţeles: - Dar tu ce gânduri ai cu partidul? 
- Cu partidul ?! - Pe Corabliov fiul îl descumpăni această întrebare neas. 

teptată. - Partidul e un lucru foarte serios.; ' 
Corabliov tatăl izbucni: 
- Mie mi te lauzi, dar de un lucru serios te temi! 
Corabliov fiul nu se supără. [şi aminti cum muncise împreună cu comuniştii 

şi ceilalţi nemembri de partid, când pământul desfundat de primăvară înamolise 
"Marele păşitor'": cum înotau oamenii până la br âu în noroi, cât de dureros i se 
strângea inima atunci când gigantul de oţel luneca spre râpă, şi cu câtă bucurie 
bătuse ea după ce trecuse primejdia. EI îşi aminti şi acele minunate cuvinte din 
scrisoarea constructorilor Canalului Volga-Don către 1. V. Stalin: "Noi credeam că 
realizând unirea Volgăi cu Donul, visul de veacuri al poporului rus, ne găsim în 
prima linie a luptei pentru cauza păcii." 

Fiul îi spuse cu tărie tatălui său: 
- Nu, eu nu fug de greutăţi! 
- Ascultă, Nicolai, îi ceru tatăl. Trebuie să-i ajuţi pe comunişti, să-ţi dai 

toată silinţa. 
Corabliov fiul simtea şi înţelegea că tatăl său spune un mare adevăr. 

166 V. VELICICO 

-2- 

Pe "Marele păşitor" grupul de partid se formă la 25 Octombrie 1950. Trecu 
destul de puţin timp; făgaşul despicat de comunişti în viaţa echipaj ului se şi putea 
observa: colectivul se închegase; nu se mai repetată întreruperile care se produceau 
la schimbarea frontului de lucru al excavatorului. Producţia creştea mereu şi tot mai 
Înalte deveneau movilele de pământ scoase din albia Canalului. 

Rămânând singur cu şeful "Marelui păşitor" - comunistul A.P. Uscov, or- 
ganizatorul de partid ii spuse cu convingere: 

- Important e ca eforturile individuale să se contopească în efortul comun 
al echipajului. Iată sarcina! Doar e firesc ca fiecare să-şi aibe ţelul său de atins. 
"Foarte bine, să-i zicem - acţionează, ai. sprijinul nostru deplin. Dar cele pe car.e 
tu le realizezi trebue imediat să treacă în mâna întregului colectiv." 

A. P. Uscov înţelegea câtă dreptate era în vorbele org aniz atorului de partid, 
arest inginer În vârstă care începea să încăruntească. 

"Pasul lui Mitroşin" trezise atenţia tuturor. Inşişi constructorii preveniseră că 
păşitul maşinii este un lucru 'extrem de complicat. Chiar din primele zile ale exploa- 
tării practica întări această părere. Nil fiecare maestru reuşea să silească excavatorul 
să umble. In primăvară, când maşina se smulse din pământ cu ajutorul propriilor 
sale picioare, excavatoriştii începură să creadă că într'adevăr, gigantul are picioare 
de nădejde, iar cheia succesului se ascunde în priceperea ele a le dirija. 

Mitroşin arătă tuturor cum trebuie făcut pasul. In această trnprejurarese 
văzu clar că el lucrase mult şi răbdător la păşitul excavatorului, căutând ceeace 
căutaseră şi constructorii gigantului: pasul larg care dădea o economie uriaşă de 
timp. Treptat, centimetru cu centimetru, Mihail Mitroşin lungea pasul "Uriaşului". 
iar experienţa fiecărui centimetru câştigat era trecută şi celorlalţi rnaiştri. In acele 
zile, maistru! Filip Clepinin, comunist şi om înflăcărat, ieşi primul în ce priveşte can- 
titatea ele pământ excavată pe schimb. El îi spuse lui Mitroşin: 

-- Pasul şi cupa ... Sunt de nedespărţit ! 
Clepinin era zgârcit la vorbă, dar în general se făcea foarte bine înţeles; 

Mitroşin, mai mult decât oricine, pricepu şi ţinu minte cuvintele lui. 



Anticipând, trebuie spus că mai târziu cuvintele lui Filip Clepinin căpătată 
, loarea unei mari descoperiri ... 
va Era un Decembrie aspru, fără zăpadă. Părnântul îngheţase până la o adân- 
. ne de doi metri. Răsuflarea stepei era rece ca aceea a unui câmp de ghiaţă. Vântul 

cea cu sine un nisip fin şi ascuţit, cablurile de oţel de pe braţul "Marelui păşitor" 
7,ăngăneau. Ovar gigantul nu sev temea ev genri. Cpa ,lui .smulgea stratul d pămân 
îngheţat şi rascole cvu o :o:-ţa cumplita adâncurile îrnpietrite. Nu se schimbaseră 
nici mersul braţului sau, mCI pasul. 

In sala maşinilor, unde motoarele şi mecanismele se ridică pe două etaje, se 
auzea un zgomot uniform. Maşinile se învârteau fiecare în felul ei: ba încet, ba repe- 
de ba Într'o goană înebunitoare. Angrenajele şi roţile lor îşi făceau munca: unele 
nu' cunoşteau odihnă, altele începeau să meargă şi se opreau, iar altele, după ce o 
porneau greoaie, îşi schirnbau într'o clipită mişcarea şi se învârteau în direcţia 
opusă. Numeroasele întreru pătoare se închideau şi se deschideau automat, umplând 
sala cu ţăcăniiurile şi trosnetele lor. 

Nicoiai Corabliov se Întoarse spre electrici anul Losev, rernarcând entuziasmat: 
- Asta mai zic şi eu muncă! Imediat îl simţi pe Clepinin la tabloul de 

comandă! 
După mersul motcarelor şi al mecanismelor, muncitorii din sala maşinilor 

recuDOşteau cu uşurinţă pe ce! care se afla în faţa tabloului, sus, ia etajul al doilea, 
dincolo de uşa de fier. Atunci când lucra acolo Filip Clepinin, lor nu le rămânea decât 
să se plimbe între şirurile de motoare şi să le asculte sgomotul uniform. Priviţi de 
pe platforma etajului al doilea, ei păreau în această sală uriaşă, mici, parcă rătăciţi 
printre maşini. Uneori se auzea în megafon glasul lui Clepinin. 

- Atenţie în sală! 
Imediat i se răspundea: 
- Inteles, atenţie în sală 1 
Filip Clepinin îl chema la el pe Cor abliov sau pe Losev şi ei zburau spre cel 

care-i chemase, urcând într'o clipă scara dreaptă d· fier ce ducea la etajul al doilea. 
Aşa era întotdeauna. 

In acea zi, Filip Clepinin şedea ca deobicei în faţa manivelelor tabloului de 
comandă. Toate funcţionau precis şi măsurat. Cupa dinţată apuca lacomă părnântul, 
il fărâmiţa ; braţul îşi străbătea cu exactitate parcursul. Dar Filip Clepinin era plin 
de Încordare. Fără să-şi ia privirea dela cupă el căuta necontenit ceva; într'un târziu 
păru că dibuise acel ceva, dar că nu e în stare să-I apuce. 

El îl chernă pe electrician din sala maşinilor şi îi dădu ordin să controleze 
motoarele cu mare băgare de seamă. Acesta se minună, dar nu-şi arătă nedumerirea. 

- Filip al nostru e cam nervos, îi spuse electricianul lui Nicolai Corabliov, 
devenind el însuşi atent. 

Mersul moto arelor arăta că în cabină I1U se intârnplasc nimic nou. 
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Eleciricianul se înşelase: Filip Clepinin nu, era nervos, dimpotrivă, încorda- 
rea îi trecuse. Şedea liniştit pe scaun, rnişcând cu gesturi obişnuite pârghiile tablo- 
ului de comandă. 
. Braţul înalt îi trecea prin faţă, asemănător unui pendul uriaş. El îl privi, 

dltr'odată gânditor. Iată că braţul înaintează descriind pe cer o linie precisă, se 
opreşte atunci când cupa se umple cu pământ, şi se mişcă pe drumul înapoi du când 
greaua încărcătură. Mişcările sale sunt line, precise şi uşoare, ca şi cum el n'ar fi 
un uriaş de oţel de şaizeci şi cinci de metri, ci o pânză de păianjen atârriând uşoară 
pev cerul de toamnă. Totuşi, braţul e neliniştit, încăpăţânat, el îşi are propria lui vi- 
aţa; s'ar părea eă drumul său deasupra prăpăstiei Canalului s'a încheiat, însă înainte 



de a se opri el se mai mişcă Încet câtva timp. Işi străbate atât de liniştit unghiul de 
rotaţie! Dar forţa lui de inerţie e uriaşă, el poate culca la pământ ca şi curn ar 
cosi iarbă, o pădurice de stej ar, sau dărâma o casă de piatră, dacă una din acestea 
i s'ar pune în cale. 

Să fie oare inerţia de neînfrânt ? Să dăinuiască oare veşnic În viaţă stăpânirea 
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ei? 

Clepinin căzu pe gânduri: bratul se mişca înaintea ochilor săi, puternic şi 
sever; ducea cu sine coarda nevăzută dar sonoră a vântului, sf'âşiind aerul şi silin. 
du-I să ia direcţia pe care i-o dădea el. Părea că braţul vrea să scape din raza de 
privire a ochilor omului, care-l urmăreau. "Ce prostie!" Clepinin începu să râdă, 
Braţul era în mâ inile lui, trebuia să i se supună şi i se supunea fără Împotrivire 
Doar el, Clepinin, era acela care-i conducea mersul. Până şi inerţia braţului ar fi 
trebuit să fie în puterea lui... ' 

"Pasul şi cupa l", îşi aminti brusc Clepinin. 
1 se păru că cineva îi strigase aceste cuvinte drept în ureche. Tresări; dea. 

lungul trupului ii alergă un fior. Iar apoi înlăuntrul lui se răsuci parcă un arc strân. 
gându-se până Ia limită.Trase aerul cu zgomot şi în timp ce-l expira, acesta îi arse 
buzele. 

Hotărîrea veni odată cu siguranţa. 
Spre frontul de lucru el porni braţul ca deobicei. Insă imediat ce acesta Începu 

să plutească cu motoarele oprite, Clepinin coborî cupa şi o sili să apuce pământ. 
Sus, deasupra Canalului braţul îşi continua încă mersul său fără motor. 

In acea clipă intră în cabină inginerul Vladislav Cliuiev, şi el maistru. Ochii 
lui surprinseră mişcarea neobişnuită a braţului, dar acesta şi dispăruse: se mişca 
acum pe drumul înapoi, purtând cupa cu pământ. 

-- Ce vrei? întrebă Cliuiev. 
- Vreau să silesc cupa să ia părnântul, răspunse Filip Clepinin, în timp ce 

se stinge inerţia braţului. 
Inginerul începu să observe. Intr'adevăr, în munca maistru lui apăruse ceva 

nou. Acesta scurta se cu îndrăzneală durata ciclului braţului. Luând pământ, el ; 

câştigase de pe acum trei, apoi patru secunde în contul inerţiei braţului. 1." 
' Pe Vladislav Cliuiev îl cuprinse înfrigurarea. El spuse cu emoţie: " 

- Filip, încearcă să mai storci o secundă! 
Şi Filip Clepinin stoarse a cincea secundă, singura care-i lipsea pentru 

3 umple cupa fără pauză în mersul braţului. Scopul fusese atins, lucrul nou realizat: 
fără niciun fel de oprire în rotirea sa, braţul se ridica lin spre cer, pe drumul In 
dăr ăt, ducârid cupa plină cu pământ. 

Fiecare mişcare a excavatorului se transmitea în sala maşinilor. Maşinile 
marcau pauzele obligatorii pe cafe le făcea braţul atunci când apuca pământ cu cupa. 
Dar, dintr'odată, aceste maşini nu mai semnalară nici o pauză! Corabliov se uită 
alarmat la Losev. Acesta strigă ceva şi se repezi pe scări în sus. El smulse uşa de 
fier a cabinei şi se opri brusc pe prag; văzuse un lucru la care nu se aştepta deloc: 
feţele lui Clepinin şi Cliuiev străluceau. Ei îşi strângeau mâinile, scuturându-şi-le ,cu 
entuziasm. 

Descoperirea lui Filip Clepinin mări productivitatea "Marelui păşitor" cu 
douăzeci la sută: în curând această inovaţie deveni un bun al tuturor maiştrilor 
echipaj ului. 

Aşa intră în viaţă "ciclul lui Clepinin". Apoi s'a obţinut cele - aşa numite 
-- "zece secunde ale lui Peltin", Maistrul Isac Peltin lucră trei luni la accelerarea 
cu zece secunde a mersului braţului în mişcarea lui de rotaţie, şi birui: braţul i 
se supuse, începând să facă rotaţia într'un timp cu zece secunde mai scurt decât 
cel prevăzut în proiect. 

Astfel comuniştii din echipajul excavatorului realizară ceeace urmăriseră: 



III III 
COMUNIŞTII DE PE VOLGA-DON 169 

, , 

contopirea eforturilor fiecărui muncitor în efortul comun al întregului colectiv. 
Echipajul devenise o unitate de muncă îndrăzneaţă, inovatoare. Şi nu mai erau 
trei, cum se cerea, ci nouă, oamenii care îşi însuşiseră desăvârşit munca la pâr- 
ghii; nu ma.i er,au. tre.i, cum. se cerea, ci şase, oamenii .,cale put'ca conduce pasul 
excavatorulUl. Echipajul atinse un randament nernaiîntâlnit, dadu pământ cu 
douăzeci la sută peste plan. Colectivul suia cu încredere spre noi culmi. 

.. .In vară, Filip Clepinin fu detaşat la nodul hidraulic Ţirnlianscaia, pentru 
ca să lucreze acolo şi să formeze cadre noi. Inainte de plecare, el trecu pe la 
Mihail Mitroşin. Işi luară rămas bun. 

- Pasul şi cupa ... oftă Filip. 
- E, ce-i ? z âmbi Mihail. Pretutindeni e minunat Canalul Volga-Don. Iată 

_ arătă el spre cartea lui Cernâşevschi deschisă pe masă citesc şi ştiu: noi 
vom creia întotdeauna ceeace e frumos. 

Cuvintele lui Cernâşevschi despre frumos răsunau în inima lui Mihail. 
Acesta arăta mişcat, înălţat, aşa cum arareori îl văzuse Clepinin. 

'- A găsi frumosul, înseamnă a-I creia, continuă Mihail. Intr'adevăr, fru- 
mosul este creiat de om. 

Gândindu-se la cele ce îl aşteptau pe Ţimla, Filip se uită prin fereastră la 
"Marele păşitor" care lucra în depărtare. Era noapte. Gigantul executa rotaţiile 
sale necontenite; braţul lui părea că suie pe cerul de noapte, asemenea unei raze 
de reflector. Filip spuse: 

- Iar dacă nu creiezi nimic, nu poţi vedea nici frumosul creiat de ceilalţi 
oameni. EI se va găsi În faţa ta ; dar cum vei izbuti să-I Înţelegi, să-ţi dai seama 
că este într'adevăr frumos !? ... 

Se despărţită. Trecu un timp destul de scurt şi se află că Mihail mărise 
randamentul excavatorului său la şapte mii de metri cubi de pământ pe schimb, 
o productivitate hotărît nemaiîntâlnită. 

In acest fel, colectivul "Marelui păşitor" demonstră că gigantul de oţel 
deservit propriu zis de trei oameni pe schimb, nu mai înlocuieşte nici trei, nici 
şapte mii de săpători, ci zece mii. Nu e exclus ca această cifră să atingă cincispre- 
zece, ba poate chiar şaptesprezece mii. 

4 

Razele soarelui nu ajunseseră încă în stepă, dar li se simţea de pe acum 
apropierea: în partea de răsărit a cerului începeau să se ivească zorii; apoi, 
apăru deasupra orizontului un nimb arzător, o bufniţă ţipă cu mânie, ghicind că 
prima rază de soare nu va mai întârzia mult; şi ea zbură departe de această rază. 
Pe o movilă, un vultur îşi desfăcu aripile, întinz ându-Ie din ce în ce mai mult; 
aripile lui fremătau, înfrângeau parcă tăria unor arcuri ce le stăteau împotrivă, 
strângandu-le. In cele din urmă începură să bată puternic. Vulturul scoase un 
ţipăt, chemând lumina. Soarele îi răspunse; pentru a uimi întunericul înălţă o 
rază as<:mănătoare unui strălucitor paloş. Ce clipă minunată! Raza îşi luă sborul. 
lovi pământul, răsună în inima neînfricată, fierbinte a pasărei. Şi, odată cu ivirea 
uriaşei săbii aurite, vulturul se ridică plutind în văzduh uri. 

Argintul rouăi acoperi stepa. Inviorat, părnântul începu să răspândească 
miros de pelin, îrnbătându-se cu el şi îrnbătându-i pe oameni. 

- Ei, voi săpători ! strigă cineva de sub braţul "Marelui păşitor". Ajun- 
gă-vă L .. Mai lăsaţi-ne şi nouă puţin! 

Sosise schimbul de zi. 
, Brigada lui Plehanov se întoarse acasă. De îndată ce găsi clipa potrivita, 

Nicolai Corabliov, Iăcându-şi curaj, 'vorbi organizatorului de partid despre un 
lucru nespus de însemnat şi de tainic: 
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- Iată. Semion Alexandrovici, începu Corabliov, tata a fost pe la mine 
Nu pot să spun nimic rău de el. Am vorbit cu el mult i serios. Tatăl meu e un o; 
destoinic ... 

Organizatorul de partid zârnht . 
- Pe scurt, vrei să intri în partid? 

- D.a, a! se buură. C?rabliov de sincer.itat:a. orgaizatoruILli. Vă rog, 
recornandaţi-rnă ! Vreau sa-rm dăruiesc toate puterile, înţelegeţi ? 

Organizatorul de partid tăcea.dar nu izbutea să-şi ascundă emotia ... Cu. 
prinşi de un simţământ bun, luminos, cei din schimbul lui Plehanov se strânsera 
cu toţii laolaltă. In depărtare se vedea ciudata lor maşină. Ea amintea Întocmai o 
corabie cu catarge şi funii: "Marele" păşea; braţul său cu tiranti puternici era 
indreptat în sus şi nemişcat; În acele clipe, asemănarea cu o corabie a "Marelui 
păşitor" era uimitoare. Corpul cenuşiu deschis, sobru, cu platformele şi scăritele 
lui - un adevărat turn al muncii -, ridica semeţ braţul gigantic, puţin Inclinat 
înainte şi, sigur de sine pe drumul său uriaş, străbătea stepa. 

CEI CARE MERG IN FRUNTE 

-1- 

Ecluza nr. 13 este socotită punctul cel mai important al Canalului navigabil 
Volga-Don .. De aici, începând cu acea stă ecluză, apa va porni să se ridice cu 
ajutorul staţiilor de pompare şi va ajunge până la patruzeci de metri deasupra 
nivelului Donului atingând nivelul sesului neted al cumpănei apelor - aşa zisul 
Erghene - pe care-I străbate Canalul. Apoi, indată după ieşirea sa din şesul 
curnpănei. apelor, Donul va începe să coboare spre Volga trecând din ecluză In 
ecluză; pe această distanţă fluviul va pierde optzeci de metri din înălţimea sa. 
Astfel apele Donului vor umple Canalul, vor ajunge în Volga, se Vor contopi GU 
ea, deschizând drum vapoarelor, rnotonavelor, electronavelor, şlepurilor. Indiferent 
dacă vasele parcurg urcuşul lor intortochiat din Dan În spre Volga sau dimpotrivă, 
merg dela Volga spre Don, importanţa eeluzei nr. 13, rămâne aceeaşi: ea este cea 
dintâicare primeşte, apele Donului. 

Toate acestea le mai auzise Terentie Cuzrnici Hlebodarov. Insii abia la faţa 
locului află el lucrurile cu precizie, dela secretarul organizaţiei de partid a ecluzei 
nr. 13. Hlebodarov venise pe constructia Canalului trimis de partid. Vechi comu- 
nist, În domeniul hidrotehnicei cu o îndelungată experienţă de constructor, el 11 
înţelegea bine pe secretar, iar secretarul, Grigorii Avtonomovici Carhanin, Inginer 
şi el, tot atât de vechi comunist, simţi că tovarăşul nou venit este un om serios 
şi priceput. 

- Avem o organizaţie de partid puternică, vorbea Carhanin, oameni înfIă· 
căraţi care ştiu să antreneze rnassele, Iar situaţia pe construcţie e următoarea: 
mult avânt, consiructorii sunt pasionati ele planul stal inist ; munca de partiei e 
clocotitoare ; comuniştii fierb nu alta, în mijlocul colectivului. 

La spusele lui Carhanin, Hlebodarov se Învioră. 
- Aşa e bine! observă el şi faţa lui serioasă şi concentrată, cu trăsături 

puternice dar blânde, se lumină. 
Cu aceasta se încheie conversaţia lor. Hlebodarov se îndreptă spre ecluză. 
Sub ochii lui se desf'ăsur a o constructie de o mărime uriasă, care, începută 

pe fundul foarte adânc al g;'opii de fUllelaţj'e, atinsese acum nivelul CanaluluI. 
Aceasta era ecluza. Hlebodarov exarnină constructia atent, fără grabă. Inspre , .  
ecluză vor înainta vapoare. Mergsnd dinspre Don spre Volga, vapoarcle vor pa' 
(runde aici, şi apa le va ridica până la înălţimea trepte! următoare a Canalului; 
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III 
că vasele vor veni dinspre Voga, apa din eclză le 'va coborî până la nivelul 

. da, lui înlesnindu-le astfel continuarea drumului. 
D011U Partea dinspre Volga a Canalului are nouă asemenea urcuşuri şi coborîşuri, 

If. ea dinspre Don patru. La fiecare ecluză. lângă arnândouă ieşirile ei, chiar în 
laI' al se construiesc mari cheiuri. In ele vor staţiona vapoarele aşteptându-şi trece- 
Cana, ţii It ităti rin eeluză, pentru repara Il sau a e necesi aţi, 
rea P Si eeluza nr. 13 va avea asemenea cheiuri. Pe galeriile ei, pe schelăr iile 

docurilr şi cheiurilor, pretutindeni,v fOl.·fot.esc. ameni îndeplinindu-şi sarci.nilAe le?f, 
. tutindeni clocoteşte munca egala ŞI ritmică. Cupa prelunga a ecluzei, inlăn- 
prtă în oţelurile pădurii de nestrăbătut a armăturii, devine tot mai încăpătoare. 
acaralele se mişcă în interiorul cupei, împletindu-şi braţele în inaltul cerului, 
urtând şi fixând pe pereţii galeriei mereu alte arrnături şi mereu alte plăci din 

eton-armat. Intr' acolo, dealungul estacadelor, se întind conductele care pornesc 
deja pompele de beton şi trimit betonu! direct În rnasivele construcţiei. Motoarele 
[]UTuie monoton, pornpând apa nevăzută; înfuridând adânc în pământ pilonii de 
belon-armat, bat sonor sunete; gem în jurul ecluzei buldozere şi tractoare. Se 
simte răsuflarea liniştită şi profundă a construcţiei. 

Un nou venit se poate pierde lesne în această lume a mecanismelor. Dar 
Hlebodarov intră aici ca în propria lui casă, degajat şi firesc. Il interesau în pri- 
mul rând oamenii. El se uita iscoditor la feţele lor, îi observa, le remarca particu- 
larităţile ... La miezul nopţii, secretarul organizaţiei de partid veni să-i facă o 
vizită noului şef de şantier al eeluzei. Terentie Cuzrnici părea că se simte bine, 
cunoştea pe mulţi muncitori după nume, dădea ordine liniştit, sigur de sine; fără 
să se foiască Încoace şi încolo, reuşea să fie peste tot. 

Brigada dulgherilor veni mult după miezul nopţii. Ea trebuia să aşeze esta- 
cada sub conducta de beton care fusese mutată la un masiv nou. 

-- Terentie Cuzrnici, nu fiţi Îngrijorat! strigă unul din şefii de echipă. 
Imediat mă duc să-i pun la lucru pe dulgheri. 

Cu un gest, Hlebodarov îl opri pe şeful de echipă: 
-- Nu, dulgherii să rărnână pe loc. Brigada o voi alcătui eu. 
Se ivise tocmai unul din acele momente în care comunistul şi partea vie a 

colectivului de constructor. - de astădată brigada dulgherilor -- puteau să se 
întâlnească, angrenaţi în opera comună, dar puteau şi să treacă unii pe lângă cei- 
lalţi fără să se bage În seamă; unul din acele momente cărora H lebodarov le acorda 
întotdeauna o mare importantă. EI ştia prea puţine despre brigadă dulgherilor. 
Atâta doar că era o brigadă nouă, alcătuită din maeştri experimentaţi, veniţi din 
colhozurile Ucrainei. 

Hlebodarov Îi întâlni pe dulgheri la una din trape şi, făcând cunoştinţă cu 
ei, le spuse: 

- Trebue să aveţi în vedere că aici porniţi la muncă ceva mai devreme 
decât fusese prevăzut; într'adevăr, nu e decât o depăşire mică, dar e important 
ca schimbul de zi să aibă betonul la timp pentru ca să poată respecta noul ritm. 

Conduse brigada spre locul de muncă. Acolo, arătă dulgherilor ceeace 
părea să nu aibe nicio legătură cu ei: direcţia conducte! de beton sub care trebuia 
aşezată estacada. 

- Vedeţi? urmă Hlebodarov. Sudorii aproape că au şi terminat armătura 
noplui masiv, In directia aceea trebuie condus betonul. Nu le stricaţi ritmul de 
muncă! Peste un ceas oi trece pe aici. 

Dulgherii îi răspunseră zgomotos: 
 Am înţeles ! ... Se va Iace ! 
'" Carhanin plecă mulţumit de pe ecluză. Tocmai de un comunist ca Hle- 

llodarov era nevoie în punctul acesta, de un om care iubeşte oamenii, care ştie să-i 
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ajute, ştie să-şi găsească locul în colectiv şi să ocupe acest loc cu chibzuinţă si tii . . . ' ta, mere. 

-2- 

Aplecat deasupra planurilor de muncă ale organizaţiei de partid, Carhan' 
se gândea cât de dir-ect şi fără greş poate intra un comunist în viaţa cOlec!iv 
lui, o poate influenţa. EI îşi amintea limpede munca lui Evghenii Frolov. Acest 
era un om tânăr; totuşi semăna oarecum cu Hlebodarov, poate datorită aceleia:. 
sigurante în acţiune.  

Evghenii Frolov venise pe Canalul Volga-Don dintr'o statiune de maşini. 
tractoare unde lucrase ca mecanic. După ce termină cursurile Combinatului. 
Şcoală al Canalului, Evghenii deveni mecanic la deversorul eeluzei nr. 13. 

Pe-atunci era primăvară. Frontul de lucrări al ecluzei era încă la un nlvcl 
mult mai coborît decât acel al Donului. In adâncuri, apa ţâşnea din toM," păr!iI 
Dar pentru construcţie, acolo ar fi trebuit să fie uscat ca într'o cameră. O mulţil1!! 
de motoare şi de aşa numite filtre aciculare, îngropate în străfundurile solului 
trebuiau să absoarbă şi să ridice la suprafaţă apele subterane, împiedicându.I;· 
să ajungă pe platforma de construcţie. Mecanismele lor complicate cereau munci. 
torilor cunoştinţe deosebite. Dar la aceste maşini lucrau în calitate de motoriti 
fete şi băeti care nu aveau niciun fel de experienţă. 

Frolov simţea că sectorul lui poate frâna munca întregii eeluze. Atunci 
când în şedinţele de partid se vorbea despre apă, Evghenii avea impresia că cele 
douăzeci de pompe şi o mie cinci sute de filtre aciculare instalate în groapa de 
fundaţie, capătă viaţă şi devin părticele din el însuşi, Evghenii Frolov. Intr'uD 
rând el spuse: 

- Voi stoarce pământului această apă chiar dacă lnfiltratiile ar porni 
direct din America! 

Ajuns acasă, scoase din sertare notiţele în care păstra cu grijă schemele 
motoarelor şi pompelor desenate de el Încă pe vremea când urma cursurile Corn. 
binatului-Şcoală. Apoi se duse la motoriştii săi. De atunci găsea în fiecare zi timp 
să se ocupe de tinerii muncitori. Invariabil, la sfârşitul tuturor convorbirilor ca 
ei, spunea: "şi acum vă voi vorbi despre puterea pe care o are Cornsomolul pe 
marea noastră construcţie comunistă". După aceea le povestea despre tineretul 
fruntaş al construcţiei, despre creşterea şi succesele lui. 

Şeful construcţiei eeluziei, inginerul M. V. Diveev, ven i odată în cabina, lui 
Frolov care era chiar pe malul gropii de fundaţie şi, privind atent feţele tinere 
aplecate deasupra schemelor, observă cu prietenie: 

- Bine ... Foarte bine! 
Apoi Frolov începu să-şi ducă tot mai des oamenii în groapa de fundaţie; 

fie că era noapte, fie că era zi, aceştia cărau după ei filtrele prin întreaga groapă, 
str ăpungeau cu ele părnăntul, le mutau dintr'un loc într'altul. Oamenii se obişnu· 
iseră atât de mult cu tinerii motorişti, încât Ii se părea curios când aceştia nu 
se iveau pe undeva, căţărându-se cu ţevile lor şi "stingherindu-i" din lucru. , 

Groapa de fundaţie nu mai semăna cu "o căldare cu apă". Numirea ce! 
se dăduse până atunci, nu i se mai potrivea. Vremea trecea, părnântul uscat deve· 
nise un fenomen obişnuit; însfârşit, în groapa de fundaţie apăru praful şi excaVI' 
toriştii începură să înjur-e : "dece nu se udă părnântul ?!" Veni ziua când pa,; 
fundul gropii se turnă primul strat de beton. Construcţia începea să se lnall 
era un moment sărbătoresc. Se vorbi despre Frolov, despre lărgimea frontulUI 
deschis lucrărilor de beton a re. Succesul era într'adevăr mare, dar muncitorii del 
deversor nu avură nicio clipă de răgaz. Apa este o sălbăticiune care trebuie ţiuta 
necontenit în cuşcă. Ca şi înainte se adunau tinerii în cabina lui Frolov.: ca şi lnam1e 

" 
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henii desfăcea În faţa lor d:senele şi "schen;'2Ie sai:. Acum, ceste desene şi 
Eg rne arătau reţeaua subterana complexa de instalatii care apara groapa fun- 
se le'lor Tinerii conduceau reţeaua cu siguranţă şi pricepere; ea îşi ducea la bun d8\1l . " t" hil ţ,'t munca sa nevazu a oc uor. 
s,arŞJ La deversor mai erau multe alte lucruri care nu se puteau observa din 
f ". se afla acolo un colectiv comsomolist, apărea un ziar de perete, tinerii 

? a:;u bine la şcoala serală. Şi iată că secretarul organizaţiei de partid dela 
tnap' nr. 13, deschise Într'o zi uşa modestei sale "cancelarii", căută planul de 
ee lci printre puţiriele-i hârtii şi, în dreptul punctului care se referea la lucră- 
mu I . . '. I 1 d li it" rile deversoru ui, scnse sirnp u: "n ep ITII ••. 

Din clipa în care constructorii eeluzei porniră "să suie cu betonul", lucră- 
'le de belonare începură să impună întregii construcţii ritmul lor. Ele se Iăreal1 

lin ce în ce, se proiecta aplicarea minunatei inovaţii a tehnicii sovietice - puter- 
nicele p')mpe de beton, mecanisme care transportă betonul prin conducte.Meca- 
nlcul şi grupul de rnaşinişti cărora li se încredinţase instalarea şi funcţionarea 
pompelor de bd?n, nu aveau dla. cine învăţa leşteşugul: nu ;xista încă o expe- 
rIenţă de munca la aceste maştru d, construcţie foarte recenta. 

_ Cu cine să ne sfătuim? Întrebă mecanicul pe secretarul organizaţiei 
de partid în timpul rnontăr ii pompelor de beton. Nu vom reuşi fără ajutor! 

- Pentruca să te ajut sunt aici, răspunse Carhanin. 
Ca şi în cazul lucrărilor dela deversor, perseverenţa şi stăruinţa construc- 

tarilor condiţionară succesul introducerii pompelor de beton. Pompele de beton 
începură să lucreze. Construcţia întreagă pornise năvalnic spre victorie. 

Uzina automată de beton, clădită chiar lângă ecluz ă şi condusă de un sin- 
gur om, livrează întotdeauna betonul la timp; massa vâscoasă ajunge în bunche- 
rele instalaţiei de pornpat : prin conductele lungi, maşinile complicate trimit be- 
tonul precis, ritmic şi neîntrerupt direct în masivele ecluzei, Impulsurile pompelor 
de beton sunt tot atât de regulate, de egale, ca şi acelea ale inimii unui om sănii- 
tos care pompeaz ă necontenit sângele prin artere. Ele revarsă viaţă, ca într'un 
organism viu, în toate ungherele construcţiei. Betonul inundă greaua pânză de 
păianjen din oţel, care înveleşte şi coase laolaltă masivele; se instalează placile 
de beton-armat, cofretul; betonul va ajunge şi aici, de pe acum scânteiază prin 
locurile acestea uneltele sudorilor; alături zăngăneşte fierul: se instalează noile 
şiruri ale armăturii. Mereu se toarnă alte şi alte masive. Ecluza creşte văzând cu 
ochii. 

-3- 

Hlebodarov se caţără pe pereţii masivului, cercetează dacă n'au rămas 
goluri pe undeva. Stropit de sus până jos cu beton, el pipăie, ascultă, loveşte cu 
ranga înfundând-o adânc în masa vâscoasă. In sfârşit iese deasupra masivului. 
Totul e în ordine. Controlul l-a mulţumit pe Hlebodarov, 

- Verificaţi mai des, spune el şefului de echipă, Să ştiţi că sancţionez cu 
asprime orice greşeală. 

Şelul de echipă răspunde: 
- Se va executa! 

, Faptul că Terentie Cuzmici e multumit nu-i scapă şefului de echipi;\; el 
clipeşte vesel din ochi. Hlebodarov e bun, dar sever: el laudă mai mult prin 
tăcere'; în schimb întotdeauna apreciază just, fără greş . 

.. .Inainte de Marele Rizboi pentru Apărar'a Patriei, Terentie Cuzmici a 
lucrat În domeniul construcţiilor hidrotehnice, iar în timpul războiului a făcut 
<:;}Zemate şi cuibu ri de mitral ier, din beton-arma l. Detaliile prefabricdte ale aces- 
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tor con structii - calote, cilindri şi pereţi - erau transportate în linia întâia 
front,ului ir colo sOI,da(ii geişti le motau, îngropându-Ie în pământ. In step: 
de lângă Stalingrad, In apropiere de UZIna de tractoare pe care nu de lTiult 
viz itase Illebodarov, el dăduse peste cuiburile de mitralieră la care lucrase. Tr 
cuser ă zece ani dela luptele pentru Stalingrad, dar I-llebodarov nu uitase cea. 
surile acelea, nu putea să nu recunoască cuiburile. Le pipăise, le încercase trăi.' 
nicia zidurilor roase de fier şi de foc. Rezistaseră! Erau bine făcute ... 

De îndată ce rămânea singur în cămin şi, în timp ce se odihnea, începea 
să cugete, I-llebodarov vedea în faţa ochilor aceste cuiburi de mitralieră. 

- Din Volga direct în sistemul oceanic mondial: ce mai drum! Îi spuse 
cu emotie lui I-llebodarov, vecinul său de pat. Parcă nu-mi vine să cred. Eu cunosc 
doar această stepă! Erau vremuri în care nu mai speram s'o revăd vreodată. 

Vecinul era pilot de vas, viitor şef al uneia dintre eeluzele Canalului Volga. 
Don .. 

- Da, iată, luptele dela Stalingrad continuă sub altă formă ... , spuse pi. 
lotul de vas, plimbându-se prin cameră. Am stat culcat în această stepă în preajma 
uzinei de tractoare. Făceam parte dintr'o brigadă de marinari. Ne adăposteam cu 
mitraliera dedesubtul unei calote de beton-armat. Era o calotă bună, dar ecluza 
oare cum va fi?! Cuiburile de soiul ăsta sunt ceva mai complicate! ' 

- Aţi găsit deci calota bine făcută? îl întrebă I-llebodarov. 
- Mai încape vorbă! exclamă pilotul de vas. A rezistat chiar şi tirului 

direct ! 
I-llebodarov z.ârnbi abia observat, dădu din umeri şi spuse: 
- Ecluza va fi şi ea excelentă. 
Ar fi vrut să mai adauge ceva, dar renunţă. 
Şedea lângă masă, cu mâinile pe genunchi, tăcut, puţin adus din umeri, şi 

se gândea la ale sale. Işi aminti că într'un punct, în partea dreaptă a ecluzei, 
părnântul de pe o haldă se mişcase şi acum probabil că luneca în jos; dacă mâine 
nu va fi scos, va îngreuna astuparea peretelui exterior al galeriei. .. La intrarea • 
inferioară a eeluzei trebuia să controleze cofretul într'un loc unde i se păruse că 
nu-i destul de curat... Grijile se îngrămădeau una peste alta, neliniştindu-L Hle- 
bodarov orânduia fiecare din ele la locul şi timpul potrivit. Totuşi, îi mai stăruiau 
Încă în minte cuiburile de mitralieră din stepa Stalingr adului. Zârnbi în sine. 

In această vreme secretarul organizaţiei de partid stătea şi lucra la alcă- 
tuirea unui nou plan de muncă al comuniştilor, deoarece vechiul plan fusese în- 
deplinit. Prin fata ochilor săi se perinda întreaga activitate a comuniştilor. Şi 
aici, În aiară de succese existau Încă În munca organizaţiei de partid lipsuri se· 
rioase, se trecuse cu vederea peste unele greşe: i. Organizatorul de partid oltă, 
{şi răsuci rnustăti!e întunecate şi stufoase, iar fruntea i se Încruntă . 

... Noapte. Hlebodar ov lucrează şi el în schimbul acesta. Sub cascada de 
lumină a becuri lor electrice şi a proiectoarelor, construirea eeluzei îşi urmează 
netulburată drumul. Dar Hlebodarov e emoţionat, atent. In această noapte vor 
fi îndeplinite prevederile planului lunar de turnare a betonului şi alte lucrări. 
Până la sfârşitul lunii mai r ărnân încă două zile: pentru depăşiri. 

Toate brigăzile se străduiesc să câştige timp. Printre alte lucrări schirn- 
bul trebuie să predea comisiei de receptionare "puţurile" (aceasta este numirea 
scobiturilor verticale în zidurile ecluzelor). In puţuri vor fi puse flotoarele·jn 
formă de role, ele care vor fi legate vapoarele, la arnândouă capetele lor, în timpul" 
trecerii prin ecluză. 

Intr'unul din puţuri se instalează. plăcile de căptuşire. Cu precizia unui 
puşcaş-lunetlst, muncitorul dela macara le coboară deasupra deschiderii înguste 
a puţului; acolo aerul e plin de zgomotul sudurii electrice, se revarsă cascade 

.. 



COMUNIŞTII DE PE VOLGA-DON 175 

d scântei; în puţ e strâmt şi foarte cald. Zidarul Eroîei Grigorievici Muntean, 
e om bătrân şi uscătiv strigă dinăuntru: 

un T ti C .. t Iâ it , _ Ei, eren le uzrmci, sun em pe s arşne . 
_ Foarte bine! 
Hlebodmov dă dispoziţie brigadierului lucrătorilor dela armătură, să se 

ce până la sudorii săi şi să le spună că le-a mai rămas o oră. 
ur _ Urmăreşte lucrările personal. - Din glasul lui Hlebodarov străbate o 
otă de autoritate severă. 

n Când se sf ârşeste schimbul, zorile s'au ivit de mult. Carhanin şi Hlebo- 
darov se duc spre casă. Amândoi sunt obosiţi, câtva timp păşesc în tăcere. 

. _ Si cu asta ne-am Îndeplinit planul lunar, spune Hlebodarov. Ar trebui 
să convocăm o adunare d- partid. Nu ne-am mai strâns laolaltă de multă vreme. 

_ Ne-am lăsat prinşi de vârtej, recunoaşte Carhanin. 
In drum spre casă, ei continuă să discute despre problemele zilnice de 

partid, probleme Iără sfârşit, care aduc necontenit după ele noi şi noi grij i. 

DRUMUL SPRE ŢEL 

-1- 

La începutul lunii Iunie 1950, părăsind şantierul unde fusese montată, 
draga hidraulică m. 307 după ce pluti o vreme pe apele Donului, se apropie nu 
departe de Calaci, pe malul stâng al fluviului. Oprindu-se din drum, draga hidrau- 
lică flotantă se orienta după semnele hidrolog ice care indicau punctul de plecare 
al Canalului navigabil Volga-Don. O săptămână trecu în pregătiri. Iar la 
14 Iunie, draga intră în frontul de lucru. 

Acest eveniment se desfăşură în felul următor: Draga, - o construcţie 
albastră, amintind prin forma ei un vapor şi prelungindu-se cu un burghiu lung 
care se invârleşte necontenit - se lipi de mal şi începu să se înşurubeze în el. 
P.e drumul dragei, rărnânea un canal lat de şaizeci de metri, regulat, cu maluri 
înalte şi pr ăpăstioase, adânc şi plin cu apă. Părea că apucând Donul de un capăt 
maşina electrică îl trăgea după sine în stepă, înspre Volga. 

Iată ce Înseamnă: "Draga a intrat în frontul de lucru". 

Cornsornolistul Serghei Bondar, electro-tehnicianu] dragei, se gândca ne- 
încetat la cele ce se întâmplaser ă sub ochii săi. Impresia pe care i-o făcuse prima 
"lovitură" a dragei, se întipăr ise în el pentru toată viaţa: îşi amintea CUm lângă 
mal apa începuse să fiarbă în clocote reci, cum apoi malul se cutremura se, se 
mişcase, largul perete de pământ începuse să lunece şi deodată se prăbuşise cu 
zgomot. 

Feodor Ceauchin, un băiat tânăr si înflăcărat care lucra În sala maşinilor, 
strigă, dând din mână spre stepă : ' 

- Ei, tu, ăla de-acolo! Dă cale liberă Donului spre Volga ! 
. Echipajul dragei era alcătuit mai ales din tineri şi toţi se simţeau tulbu- 

raţi de parcă ar fi dat o bătălie. Serghei Bondar trăia acele clipe zguduitoare în felul 
său, gândindu-se la omul care-i era cel mai apropiat, pe care-I iubea fierbinte, la 
mama sa. In acele clipe el compară tinereţea ei îndepărtată cu propria lui ti- 
nereţe 

". Mama sa se născuse în taiga Ussuriei, într'o familie de nariaieni care 
trăiau după legile sălbatice ale Nordului. Supunându-se acestor legi, bunicul lui 
Serghei. un Ol1l Întunecat şi sălbatec, îşi impuşcă soţia şi lăsându-şi copila şi 
cortul, pribegi cine ştie unde. Copila părăsită în cort deveni mai târziu mama lui 
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Serghei. Tinereţea ei trecu în suferinţe la fel de mari ca şi cele ale copilăriei. Ea 
duse o viaţă de hoinar, iar atunci când îl avu pe Serghei, îşi dori pentru el Un 
singur lucru: fiul ei să nu fie nevoit să trăiască după legile Nordului. Viaţa 
sovietică, parcă ascultând-o, îi împlini năzuinţa. " 

Serghei Bondar înţelegea că faţă de ceeace-i dăduse Patria nu poate să nu 
ia atitudine, să nu se simtă îndatorat asemeni oricărui tânăr sovietic. Gândin. 
du-se la viaţa maică-si şi la propria-i viaţă, el era gata la orice act de eroism care 
să arate întreaga adâncime a sentimentului său şi recunostinta sa deplină faţă de 
Patrie. Deşi nutrea asemenea visuri, Serghei nu trăia cu capul în nori. Mintea sa 
practică, am putea spune chiar rece, de nordic, moştenită dela mama sa, îi ins. 
piră un plan realizabil, chiar dacă anevoios. Ii veni ideea de a transforma draga 
albastră făcătoare de minuni în cea mai bună dragă de pe Canalul Volga-Don, în 
aşa fel încât curajul inimilor tinere să se contopească cu dragostea de muncă, 
cu talentul şi inteligenţa, şi să se desfăşoare larg posihilităţile colectivului ai 
cărui primi paşi fuseseră atât de frumoşi. " 

Când luă fiinţă organizaţia de comsomol a echipaj ului, Serghei fu ales 

secretar. El porni cu înflăcărare la muncă. 1,. - Sarcina este îndrăzneaţă, spuse organizatorul de partid al sectorulu] l 
de 'hidromecanizare, V. A. Clenin, după ce-l ascultă pe Bondar. Dar în viaţă e 
important să mergi cu dârzenie spre ţel. Noi o să vă ajutărn. 

Avea el oare încredere în planul lui Serghei? 
Incă mai demult începuseră să lucreze la nodul hidraulic Ţimlianscaia 

drage hidraul ice puternice ; presa sovietică le salutase cu entuziasm. Oamenii 
de acolo - Clenin o ştia bine - erau ca şi cei de pe draga nr. 307, culţi, 'cu o 
pregătire specială. Totuşi nici unii, nici ceilalţi, nu aveau experienţă: pentru 
prima oară mâinile omului realizaseră asemenea mecanisme. Condiţiile erau aceleaşi, 
nimeni nu avea avantagii. 

Cugetând în felul acesta, organizatorul de partid ajunse la concluzia că 
problema cine va deveni fruntaş, va fi hotărîtă mai ales de puterea şi calitatea 
influenţei partidului asupra oamenilor. 

EI se gândi la organizaţia de partid a sectorului de hidrornecanizare; la 
sine însuşi. Desigur, el va face totul ca să-i ajute. Dar nimeni nu era în stare J, 
să rezolve această sarcină mai bine decât chiar cornsomoliştii echipajului. Aceastăl 
sarcină trebuia să devină cauza întregului colectiv al dragei. 

Serghei Bondar ascultă părerile lui Clenin. 
- Aşa m'am gândit şi eu, răspunse el. 
- Te-ai gândit şi tu? reveni Clenin. 
- Da, de foarte multe ori. 
- Atunci, am încredere! 
Feodor Ceauchin aştepta cu nerăbdare întoarcerea lui Serghei dela orga- 

nizatorul de partid. Când Serghei apăru pe bordul dragei, Feodor isbucni ca o 
vâlvătaie: z ârnbetul zgârcit a lui Serghei îl lărnurise pe deplin. 

-- Păi nici nu se putea altfel! se bucură el. Doar vezi că noi înaintăm, 
înaintăm bine! 

Şi cuprinse într'un gest larg Canalul, apa tulbure, spumegândă din jurul 
dragei, maşinile care duduiau monoton în sală. 

In sala maşinilor se adunase întregul schimb. De pe puntea superioară 
veni şimaistrul dr agor. EI întrebă cu seriozitate: 

- Primiţi şi bătrâni? 
- Primim! Primim! strigară comsornoliştii. 
Serghei Bondar îi spuse: 
- Vă vom ruga să ne daţi o mână de ajutor. 
- Dar dece să mă rugaţi? se supără maistrul dragor. Doar vă zbateli 

"1 
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entru o cauză nobilă! Fiecare trebuie să înţeleagă singur asta. Iată, de pildă 
PIJ' mă măguleşt'2 că într'o asemenea operă nu voi rămâne în coadă. 
eu . Plecă sus, în cabina sa, la tabloul de comandă. 

_ Bine l-am mai agăţat pe bătrân! se înveseli Ceauchin. 
Ziua aceea fu bogată în emoţii, dar ele se dovediră plăcute şi deloc obosi- 

toare. Serghei Bondar şi Feodor Ceauchin păr ăsiră bordul dragei abia după veni- 
rea celui de al treilea schimb. 

-2- 

Trecu un an. Inspre părţile Donului nu se mai vedeau nici draga albastră, 
OICJ. dealungul digurilor, estacadele care o însoţeau. Pe Canal se plimba vântul 

şi încreţea ap:le. Incă din p'imăvară veniser .aici să-şi .?epună icrele o! !elul 
de peşti, iar Canalul intrase m marea gospodărie a naturii, asemenea oricarut alt 
fluviu. 

Ochii înguşti şi ageri ai lui Serghei prindeau pe faţa stepei schimbări pe 
care tovarăşii săi nu le observau. El văzuse această întindere de stepă pe vremea 
când Canalul nu se ivise încă. Şi o vedea acum, când arter a de apă trecea peste 
ea. Il cuprinse un fel de tulburare. In haina pământului apăruseră flori noi. Un 
fum verzui, gingaş, Iâliâia deasupra stepei. Nu se Împrăştia. Cu cât se apropia 
mai mult de Canal, cu atât era mai străveziu. Părea o scânteie albăstruie zbură- 
toare. Privind malurile Canalului, îţi dădeai seama că apa se ridicase spre faţa 
stepei, ajunsese până la rădăcinile ierburi lor şi le scălda. Iar aceste ierburi nu 
mai sunau în bătaia vântului; acum ek foşneau molcom. Serghei luă în mână 
tulpinile lor şi simti că deveniseră mai gingaşe. Mişcându-şi şi umllându-şi nă- 
rile 'subţiri, SergiEi prindea mirezme noi pe care cu un an în urmă stepa nu le 
cunoştea. Nu erau nici mirezmele izmei, nici ale pelinului, nici ale stupiniţei, erau 
mirezmele noi ale ţărânei care se întorcea la tinereţe, şi ale podoabei ei reînoite. 

Cu ochii închişi, Serghei şezu timp îndelungat pe malul Canalului; sim- 
ţea cum curg apele şi trimit feţei sale, mâinilor, unei raze de soare, răsuflarea 
lor proaspătă şi liniştită. El îşi închipuia, vedea cu ochii ascuţiţi ai minţii, apele 
canalului care se împrăştiau sub pământ În fâşii largi, şi urcau apoi spre faţa 
stepei. 

Adeseori stând pe platformă şi c1irijâncl funcţionarea frezei, natura subterană 
se desvăluise ochilor săi uimiţi, pe neaşteptate, plină de viaţă. Malul abrupt al 
frontului de lucru se surpa cu zgomot, riăruind o bucată din stepă. Se vedeau bâr- 
loagele vieţuitoarelor stepei. Unele erau părăsite: pesemne că apele Canalului le 
ajunseseră Încă Înainte; din altele, locuitorii surprinşi de prăbuşire se mutau acum 
abia. Cumplita cab strofă îi zăpăcise ; ei se învârteau rnânioşi, înebuniţi, printre 
blocurile de pământ prăbuşile. Căutau împreună salvarea un şarpe şi un popândău 
care-şi plăti scump lăcomia: magazia popândăului se năruise pe jumătate, se zăreau 
grăunţele dz grâu adunate de pe ogoarele din apropiere: popândăul se lnvârti între 
magazie şi şarpe, până când o nouă surpate îl răpuse ... Deastădată, în malul de 
lut se căsca un bârlog adânc, de lup. De-alungul despicăturii malului cobora un 
şanţ, ca o tăietură oblică de cuţit, care se lărgea apoi într'o scobitură mare ; pe 
pereţii bârlogului se desluşeau limpezi urmele ghiarelor cu care lupul scurrnase 
pământu], îl srnulsese. Bârlogul era gol. Numai din loc în loc albeau rămăşiţe de 
oase, iar de o ieşitură ascuţită atârnau smocuri de păr roşcat. Lupul fugise; unde 
scurma el acum? Va fi nevoit să uite pentru totdeauna aceste stepe ... 
. Serghei urmărea cu o mânie tăţişă pieirea duşmanilor pământului. Prive- 
liştea chipului său Înfuriat îl Înveseli nespus pe Ceauchin. Acesta rosti: 

-- Ei, aşa-I, Serioja! Ar cam trebui să scorrnonirn întreaga gospodărie a 
naturii... ' 

12 - Viaţa Homânească _ c. ;483 
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Don al traseului, lucrau câteva drage hidraulice. EI 
nr. 307, nivelând malurile şi fundul canalului Sfredeli: 

La capătul dinspre 
înaintau pe urmele dragei 
do draga albastră. 

Veni timpul când draga nr. 307 ajunse la vecinul ei - un excavator păşitor 
din apropiere - şi-şi alătură frontul de lucru, frontului de lucru al acestuia. In 
acel moment excavatorul umbla pe celălalt mal al traseului. Intâlnirea era impor. 
tantă, ba chiar solemnă. Maşinistul excavatorului ridică braţul de oţel al maşinii 
şi balansându-l în aer îşi salută confratele plutitor. Draga înălţă drapelul. 

Pe neaşteptate, în locurile acestea priveliştea construcţiei se schimba. Aici 
se terminau dâmburile note de pe care draga plutitoare le lăsa în urmă-i dealun. 
gul Canalului. Incepeau şirurile haldelor înalte, de pământ. Ele se îndreptau Spre 
depărtări ca un lanţ nesfârşit de vulcani stinşi. Nu erau chiar pe ţărmurile Canalu. 
lui ci la o distanţă oarecare de ele, ca şi când cineva le-ar fi luat şi le-ar fi mutat 
de pe locul unde te aşteptai să le vezi. Printre ele se întindea Canalul, asemenea 
unui defileu adânc. 

Acestea toate le făcuse "păşitorul". 

Maşinistul excavatorului coborî pe pământ; i se dădu o barcă şi el veni pe 
bordul dragei. Era un om mai în vârstă, avea părul albit pe la târnple. Era cu totul 
altfel decât şi-l închipuiseră cei de pe dragă; de mai bine de o lună excavatoruL 
intrase în raza de vedere a echipaj ului : maşina îşi pendula neîncetat braţul de parcă 
i-ar fi chemat cu stăruinţă spre ea. . 

- De mult vă observ, spuse excavatoristul. V'am aşteptat tot timpul! .f •... ·.:. 

Maistrul dragor Corâtin izbucni în râs: • " - Dar noi suntem navigator! ! Nu venim decât pe apă! 
- De când voiam să vă cunosc! urmă excavatoristul, - Să văd şi eu : ce fel 

de oameni iluştri sunt pe draga nr. 307 ? 
-- Lasă! - dădu din mână Corâtin. - Oameni iluştri ?! 
- Oameni iluştri, stărui excavatoristul. Cum deschid radioul aud că se 

vorbeşte de voi; îl mai deschid odată, tot de draga 307 se vorbeşte. 
- Nu mai asculta, îl sfătui Corâlin. 

- Ei, nici aşa nu merge, obiectă oaspetele. Doar îmi place opera voastră l 
El privi maşina, oamenii, puse întrebări. Dădea mereu din cap. Cel mai mult, 

stăruiasupra cercetării jurnalului de bord. Acolo erau trecute cifre într'adevăr arne 1 
ţitoare. Proiectul prevedea că draga are o capacitate de trei sute de metri cubi pe 
oră. Totuşi draga, deşi lucra în pământuri tari ca piatra, nedefrişate, îşi îndeplinea 
de două ori norma. Ivan Cor âtin dădea chiar mai mult de două norme pe schimb. 

-- Ei, de-acum începeţi să vă tineti ele mine? întrebă excavatoristul. Pe urma 
mea o să vă meargă bine; tot echipajul nostru s'a străduit, cu gândul la oi: ei, 
doar ai de-a face cu oameni minunaţi, trebue să le pregăteşti un drum cumsecade. 

Mişcaţi, comsomoliştii li mulţumir ă musafirului. Deocamdată însă calea lor 
era alta: draga trebuia să se întoarcă spre Don şi, înaintând pe un al doilea front 
de lucru, să taie Canalului întreaga sa lăţime. Abia pe urmă era vorba să intre În 
spărtura făcută de "păşitor". I 

Maşinistul îşi luă rămas bun. Apoi excavatorul începu din nou să-şi penduleze 
braţul prin aer, purtând cupă după cupă de pământ, lărgind spărtura şi ridicând 
dealuri noi. 

- Aţi auzit? - se întoarse Corâtin cu ochi scăpărători către toţi .. - Ne·a 
mers vestea! 

Se auzi o tuse sgomotoasă: lângă parapetul punţii inferioare pe care se 
adunase întregul schimb, stătea Clenin. El se uită în tăcere la Corâtin. După Câteva 
clipe îi ceru şefului dragei să-i spună ce însemări se făcuseră în ultima oră pe 
jurnalul de bord. Insemnarile se dovediră potrivite. 
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_' E timpul să facem vir ajul, spuse Clenin. Pe frontul de luptă ne aşteaptă 

gloria! ., v. v v v A A ••• 
Organizatorul de partid venise la aceasta rnrca sarbatoare a intâlnirii 

d gei cu excavatorul, oarecum surescitat şi ernoţionat. El îşi închipuia cum În acel ra . de jnt A ti d d t v 1 '1 ,. ti' nent mişc<lrea cuprm e in .reag a 111 III ere e o sua unu <1 omern a .raseu Ul 
aluIUi, cum strigă în gura Amae microfoanele adioului espre brigăzile, sectoa- 

1 si echipajele fruntaşe; el cântărea cu atenţie cat de mult înaintase spre ţel draga 
re e 307. Iată, aceşti tineri ciululiti, zâmbitori şi plini de curaj, pe care construcţia 
riermecase, vor să fie în frunte, sunt însetaţi de acte de vitejie. Asta-i drept. Dar dacă 
u se vor lăsa aderneriiţi ele glorie, şi În cele din urmă vor da greş? 
el Organizatorul de partid îşi spuse: "Ajunge !". Cu aceasta, sărbătoarea lui 
se încheie. V. A. Clenin făcu un semn din mână către secretarul organizaţiei de corn- 
somol, iscodindu-l : 

_ Ei? Ce e? Ne apucăm de treabă? 

-3- 

Draga nr. 307 se întoarse spre Don, şi, îriaintând pe noul ei front de lucru, 
începu să lărgească Canalul. Acum multe se făceau mai bine decât înainte, Schim- 
barea aceasta se putea observa până şi în aspectele exterioare: draga se mişca mai 
repede şi mai sigur; dâmburile nărnoloase pe care ea le lăsa dealungul Canalului 
deveniseră mai regulate şi mai netede, Dar nimeni nu se culcă pe iauri.. Intr'o zi, 
Serghei Bondar veni la Clenin şi, povestindu-i ca de obicei cele ce se întârnplau pe 
draga nr. 307, observă: 

- Vladimir Andreevici, contractul nostru socialist s'a cam învechit. 
- Foarte rău ... - Clenin tăcu un timp apoi adăugă : - Dar poate că aveţi 

de gând să călăriţi mai departe pe vechea glorie! ? 
Serghei se întunecă, 
- Dumneavoastră ştiţi, afirmă el liniştit, că pe Corâtin nu l-am mângâiat 

niciodată pe creştet. Şi totuşi ei nu ne-a făcut de râs! 
- Asta-i bine, aprobă Clenin. 
- Iată: am încheiat un nou contract, continuă Serghei intinz ându-i o foaie 

mică de hârtie. 
Clenin începu să citească, 
Draga nr. 307, era în întrecere cu echipajul unei drage de forţă egală care 

lucra pe Ţirnla. Devenise fruntaşă la începutul primăverii, când fusese nevoită să 
sfredelească în pământ încă îngheţat. Solul din faţa dragei trebuia minat cu arnona 1. 
Era o muncă complicată şi plină de răspundere, dar echipajul îi făcuse faţă. De 
atunci, colectivul luase avânt si-si accelera mereu ritmul de muncă. 

Citind contractul socialit, 'organizatorul de partid se gândea tocmai la acest 
lucru. Deodată el se ridică în picioare şi se uită cercetător la secretarul organizaţiei 
de comsomol. 

- L-aţi discutat? întrebă el ar ătând contractul. 
Serghei dădu din cap, 
- Intreg echipajul? 

Intreg! 
- Şi ce ati hotărît ? 
- Il vom' respecta! 
- Dar asta-t o adevărată revoluţie! strigă organizatorul de partid, 
Faţa-i strălucea, Serghei Bondar nu-l văzuse încă niciodată aşa, 

. . Lucrurile stăteau în felul următor: Echipajul dragei 307 era alcătuit din trei- 
zecI ŞI cinci de oameni. In contractul socialist se menţiona obligaţia colectivului de 
12 * 
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a micşora până la douăzeci şi cinci numărul membrilor echipajului, prin cumulul de 
profesii. In acest fel, productivitatea muncii făcea un mare salt Înainte. 

Un singur lucru nu-l spusese Serghei organizatorului de partid: membrii ech], 
pajului se şi porniseră pe muncă pentru a-şi însuşi cea de a doua calificare; viaţa 
însăşi îi gonea din urmă: sosiseră noi drage hidraulice, era nevoie de oameni. Se 
punea mare preţ pe fiecare muncitor cu experienţă în domeniul excavărilor hidraulice 
Mai târziu, după ce Clenin asistă la schimburile în care, muncind şi în profesia 10; 
de bază, cornsomoliştii se specializ au încă într'o profesie, Serghei Bondar îi explică: 
hotărîseră ca întâi să verifice dacă treaba va merge, şi apoi să raporteze organiza. 
ţiei de partid. 
, Comsomoliştii Îşi îndeplinită noua sarcină cu o repeziciune neaşteptată. Nici 
nu era de mirare. Toate condiţiile de muncă de pe dragă favorizau creşterea oameni. 
lor. Acolo nu puteai obosi, eforturile fizice dăduseră înapoi în faţa muncii in. 
telectuale: maşinile electrice executau toate lucrările grele, trebuia doar să ştii să le 
rnânuieşti. Un om se plimba prin sala vastă şi curată a maşinilor, sau şedea în faţa 
tabloului de comandă. Armonia uimitoare dintre mecanisme şi motoare, trăinicia şi 
simplitatea lor, făceau draga atât de ascultătoare, Încât nu era nevoie nici măcar 
de o încordare deosebită a nervilor. Omul rărnânea liniştit şi vioi tot timpul schimbu- 
lui. In asemenea condiţii, calificarea într'o a doua profesie, înrudită, nu prezenta 
nici o greutate, era deajuns s'o doreşti. 

Important fusese altceva: acele rezerve ascunse în excepţionalele condiţii de 
muncă, rezerve care inlesneau astăzi ridicarea productivităţii muncii, trebui seră 

descoperite. Cine le observase întâi? Cine reuşise să le scoată la iveală? Nimeni '1 nu putu răspunde acestor întrebări. Totul se petrecuse pe nesimţite: ideia încolţită 
în colectiv, s'a copt tot acolo. 

t 
t 

Drc1ga e în frontul de lucru. Ea stă cu arma sa de luptă proptită în pieptul 
malului. Freza lungă şi puternică e undeva sub apă, coborîtă în adâncuri. Ea se ro- 
teşte, sfredeleşte, se inşurubează, înaintând tot mai mult in temelia ascunsa de apă 
a malului. Apa clocoteşte. }Vl.alu! se surpă. Draga absoarbe părnântul muiat de ape, 

"pulpa" cum este numit, şi-l transportă prin conducte spre malul înalt. Dealungul i mal ului, ridicate pe o estacadă, se Întind conductele. "Pulpa" înaintează pe con. i 
ducte cu suiere şi pocnete ; revărsându-se pe mal ea clădeşte un dâmb. Acest sector li 
al rnalului, cu estacade, conducte şi dâmb uri este numit "harta aluviunilor". 

Condusă de rnaistrul dragor, draga scorrnoneşte neîncetat părnântul. Maistrul 
dragor stă la tabloul de comandă, aşezat într'o cabină spaţioasă de sticlă; de acolo 
vede Întregul front de lucru al dragei hidraulice, Pe tabloul de comandă se aprind 
şi se sting lămpile semnalelor. In faţa cabinei se află pieptul frontului de lucru, 
zidul malului, La temelia acestuia apa spumegă. Draga sileşte pămăntul să se 
retragă supus dinainte-i, 

Pe malul celălalt al Canalului, pe terasa căii ferate Înaintează unul după ,. 

altul excavatoarele cu mai multe cu pe. Coborându-şi şi r idicându-şi braţele, ele 
despică profilul definitiv al taluzului dealungul întregului mal. In urma lor vin 
pietr arii: aceştia acoperă taluzul cu un strat de nisip În culoarea aurului roşu: apoi \ ·1 

aştern pietriş mărunt, după el un strat de pietriş ceva mai mare, şi abia pe t pietrişul mare, pietrarii aşează piatra necioplită, potrivind-o cu grijă, deşi anevoie. ! 
Taluzul Canalului este trainic, r:1onumental şi frumos. Zgomotul şi duduitulmaşinilor , 
se aude zi şi noapte, necontenit. ,. 

Sună telefonul. Maistrul dragor vorbeşte cu cineva. Se duce apoi la harta al' 
viunilor. Serghei Bondar îi ia locul. EI stă plin de siguranţă la tabloul de comanda. 
Cuminte, draga i se Sti pune. 

In timpul Înaintării spre Don, pe draga hidraulică s'a format o brigadă, de 
comsomolisti, O mare fâşie de pânză roşie vesteşte această schimbare. E o schlm· 

.e ' 
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, 'nsemnată, ea a adus după sine eliberarea a zece specialişti necesari altor drage. 
bare 1 d . d v • • •• itori S h' a nr. 307 este deservită acum e numai ouazeci ŞI cinci munci ori. erg el 
Drag . t 1 d b d . A d . 
Bondar priveşte în regts ru e or ŞI spune cu man [le: 

_ Astea da rezultate! 
După cumulul de profesii, productivitatea dragei hidrauJice nu numai că nu 

a scăzut, ci dimpotrivă va crescut cu mult.. . v . A , A A A 
In depărtare se zaresc apele Donului. Dar Canalul s a largit într atat, încât 

ţi-e o reu să spui, cine e mai lat, Canalul sau fluviul? Donul este În multe locuri mai 
îgut decât Canalul şi, pe întreg parcursul său, mai puţin adânc. 

- 4 -- 

Serghei Bondar se ducea şi acum des pe la organizatorul de partid al sectoru- 
lui. V. A. Clenin conducea pe acelaş traseu o mică dragă; el cunoaştea situaţia de pe 
draga 111'. 307 tot atât de bine ca şi pe cea de pe propria-i dragă; totuşi, când secrc- 
tarul organizaţiei de comsomol nu veni multă vreme pe la organizatorul de partid, 
iar acesta nu putu să-şi părăsească draga ca să facă o viz.ită comsornoliştilor •. 
V. A. Clenin se nelinişti. Il cuprinse chiar dorul. Ii plăcea Serghei Bondar, acest 
tânăr care ştia să gândească şi să persevereze. 

. "Nu, e încă prea devreme. Inainte de a mă duce la organizatorul de partid', 
trebue să chibzuiesc bine totul..." cugeta în timpul acela Serghei Bondar. Era 
tocmai în ziua sa liberă. Serghei plecă departe dealungul Canalului. Răsuflarea 
stepei dogorea înăbuşitor. Peste faţa stepei bătea vântul, fără s'o răcorească, 
fierbinte, purtând miros de ierburi arse. 

In timpul bătăliei dela Stalingrad pretutindeni pe locurile acestea se dăduseră 
lupte. De aceea locurile îi erau dragi lui Serghei Bondar. Aici îi era parca 
mai uşor să chibzuiască. Aici, putea chiar să stea de vorbă cu întâmplăr! trecute dar 
rămase pentru totdeauna în viaţa ţării. Nu se cicatrizaseră încă urmele războiului, 
tranşeele şi şanţuri le; Canalul trecea peste ele ca un hotar. Gâridindu-se la aceasta, 
Serghei vedea cu ochii minţii un alt Canal, Principalul Canal Turcmen. Gândul lui 
se invârtea tot mai d2S în jurul acestui Canal, tot mai des îşi închipuia el deşertul 
Cara-Cum. Iată unde o să fie muncă! Serghei ştia că uzinele sovietice construiesc 
încă de pe acum pentru Principalul Canal Turcmen drage flotante cu o capacitate 
de 1000 de metri cubi pe oră. Acolo, printre nisipurile fierbinti şi aspre, va fi nevoie 
şi de experienţă, şi de perseverenţă. 

Nu e rău să ajungi pe o asemenea construcţie înarmat cu experienţa realizării 
Canalului navigabil VoJga-Don! Serghei se înfioră şi-şi simţi inima deobicei liniş- 
tită, bătând. Asemenea z ăpezilor Nordului natal îl chemau nisipurile deşertului 
Cara-Cum. "Trebuie să chibzuiesc totul bine l" îşi spunea secretarul organiz aţicl de 
comsomol. 

A doua zi seara, târziu, pe când tinerii scdeau în cabina echipajului ascultân- 
du-I pe Serghei Bondar, auziră răsunând paşi. Cineva venise pe puntea dragei si 
începuse să urce scara de fier. In uşa cabinei echipajului apăru organizatorul de 
parbd V. A. Clenin. 

- Dece n'ai mai fost de atâta timp pe 12 mine? îl întrcbrl organizatorul de 
partid pe secretarul organ lz aţiei de cornsornol. 

Serghei Bondar răspunse cu gravitate: 
- Am tot frământat o problemă. 
-- O problemă?! se învioră organizatorul de partid. Ei, hai atunci, dă:i 

drumul! 

e, • ici ·Serghei Bondar povesti că colectivul de cornsornolişti hotărîse să-şi 
aştJge înalta cinste de a fi trimis imediat după terminarea Canalului Volza-Don 
a construcţia Principalului Canal Turcmen. U , 



i82 V, VELlCICO 

• ,> D,a, asta este întJ':adevăr o problemă! aprobă organizatorul e partid dUPă 
puţină gândire. Dar ca s o rezolvaţi, aveţi nevoie de o ŞI mal malta organizare a 
rnuncii. 

- Nu ne lăsăm noi! dădu să-I liniştească Feodor Ceauchin. Construcţia 
Canalului Volga Don e pe sîârşite. Cine poate lucra într'un asemenea moment cu 
rnânecile nesuflecate?! 

Era greu să-I contrazici pe Feodor. Intr' adevăr construcţia Canalului Volga. 
Don înainta avântat spre victoria deplină. Pretutindeni constructorii "îşi sufleca seră 
mânecile", 

Ascultând glasurile tinere, însuf leţite ale tovarăşilor săi, râsul lor ştrengăresc 
Serghei Bondar se întreba cum ar trebui început drumul spre Cara-Cum al colectivu 
lui. 1 se păru că cel mai potrivit ar fi să se pornească la treabă prin ridicarea 
productivităţii celor trei schimburi ale echipajului, la productivitatea cea mai înaltă 
pe care o atinsese vreodată Ivan Corâtin în munca sa. După un timp această pro. 
ductivitate va trebui să fieîntrecută. 

Serghei vedea aevea cum draga gigantică se mişcă prin pustiul arid, tră- 
gând după ea dâra Canalului. In aceeaşi vreme i se păru că zăreşte undeva, departe, 
departe, în taiga înzăpezită, chipul mamei sale, care-i z ârnbea. 

ZORILE VICTORIEI 

- 1 -- 

In stepa Donulu i zorile vin fără sfială, Îndrăzneţe. Ele izbucnesc peste întin- it derile întunecate cu minunata lor putere atotînvlngătoare. Despre aceasta, bătrânul ' 

caz ac povesti cam aşa: . 11"" 

- Lumina năvăleşte dintr'odată. In cupa Răsăritului, soarele e inca, să 
zicem, de patru stânjeni, abia sfredeleşte pe-acolo, dar întunericul se şi Iărărniţează 
Lumina îl sparge, crăntăne ţăndării. Nici n'ai izbutit bine să-ţi duci calul la Dan, 

te uiţi, calul bea din zorii zorilor, apa arde sub botul lui. # I 

Intradevăr, soarele n'a început încă si'! su ie din cupa nevăzută a răsăritului; ,. totuşi step a i-a şi simţit apropierea, a tresărit. 'Deasupra zării ţâşneşte prima lucire, 
zborul ei Înseamnă cerul cu o urmă ca de săgeată sclipitoare; altundeva se revarsă 
pe cer o şuviţă roşie de raze, şi din ţâşnirea luminilor purpurii sbucneşte o lebădă 
de foc; după ea, se înalţă lurninând cerul, un snop întreg de flăcări îndepărtate. 
Acestea sunt "zorile zorilor". Ele prevestesc răsăritul vesel al soarelui. 

In acelaş fel se poate vorbi despre construcţia Canalului Volga-Don, în ajunul 
ultimei sale ierni. Zorile victoriei s'au şi aprins; ele plutesc deasupra marei con- 
strucţii a comunismului, prevestind răsăritul ei grabnic, strălucitor. 

Dela pornirea întrecerilor în cinstea Revoluţiei din Octombrie, întregul şantier 
al Canalului pe lungimea lui de o sută unu kilometri, cu construcţiile hidrotehnice, 
porturile şi şantierele navale, cu numeroasele uzine mecanice, de arrnături şi beton, 
cu parcurile de tractoare şi excavatoare, de automobile şi locomotive, cu laboratoarele 
şi institutele de cercetări, tot acest organism uriaş, activ, trăieşte Într'un ritm nou. 
S'au ivit nume necunoscute până atunci de fruntaşi ai construcţiei, au apărut cifre 
uimitoare. Pretutindeni dealungul Canalului, constructorii strâng bogăţii de acest soi. 

Construcţia, ca un fruct, capătă culorile maturităţii, începe să se îmbrace in 
metal. Tulburătoare clipă ! Metalul se aşează pe puterniciie masive de beton-arma!, 
înrâmându-le, alipindu-sede ele, Încununare a construcţiei hidrotehnice. Construc- 
torii trec cu multă emoţie la etapa plină de răspundere a finisăr ii. Cum se va des- 
făşura ea? In unele părţi cupele ecluzelor îşi mai ridică încă pereţii, creşterea IQr 
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'ncetat, dar în alte sectoare a şi început montajul. Macaralele coboară grijuliu 
nu a 'iburile lor de beton, grele construcţii de oţel. Monlorii se poartă cu aceşti 
l de metal, aioma vrăjitoriIo!' i basme. I mâiniI: lor, fie.ruI. se îsufleţeşte. 
Ec1u'zele îşi schimb tot m.al mult mf.aţJşarea, ele înceteaz ă dea fi nişte simple cupe 

le devin mecal1lsme din cele mal complicate. 
gaa , ., t. - Constructorll se en uziasmeaz a : 

_ Ce frumuseţe! 
La montarea eeluzelor lucrează cunoscuţi montori ai Dnieprostroiului. Aici îl 

aţi găsi şi pe Ivan Zaporojenco, şi pe Nicolai Polevod, şi pe Pavel Nedaihleba. Cea 
ai fierbinte dorinţă a lor a fost să ajungă pe această construcţie, In clipa sosirii 
lui pe Canal, Pav.el daihleba a spus c.anstructorilor: 

_ Prieteni, trăiesc o mare bucur ie l 
Prin sgomotul des şi monoton al construcţiilor de pe eeluze, în mijlocul Iorîotei 

necurmate de muncitori şi mecanisme, în ultimul timp mai lipsită încă de astârnpăr 
ca de obicei, se mişcă pe estacade şi pe masivele ele beton, oameni necunoscuţi con, 
strucţiei Canalului pe care, deocamdată, nimeni nu-i ia în seamă. Ei examinează, 
măsoară, cântăresc ceva anume. Toţi vorbesc despre un singur lucru: turnurile de 
comandă. Aceşti oameni sunt montorii electricieni. Cu montajul electric se suie şi 
ultima treaptă a etapei finale; iar despre turnurile de comandă a început doar de 
curând să se vorbească. Acestea se vor ridica în punctele principale ale eeluzelor, 
înlăuntrul lor vor fi concentrate toate firele conducerii automate, acolo vor fi creerii 
electrici ai eeluzelor, tablourile de comandă. 

Intre timp, au apărut pe construcţie stăpânit Canalului fluviului Voiga-Don, 
muncitori din transporturile Iluviale şi şefi ai ecluzelor. Aceştia, ca nişte adevăraţi 
stăpâni, şi-au suflecat rnânecile şi au început să-i ajute pe constructori, Astfel încât 
Canalul trece din mâinile creatorilor lui în mâinile acelora care vor munci pe această 
cale de apă, în clipa cea mai plină de răspundere : aceea a naşterii lui. 

Undeva pe Canal, un montor spuse în aceste zile; unor muncitori din transpor- 
turile Iluviale : , 

- Din moment ce au apărut pe aici montorii, e limpede că construcţia hidro- 
tehnică va intra repede în funcţiune. E timpul să vă pregătiţi de muncă! 

Un muncitor mai în vârstă din transporturile fiu via le, îşi scoase chipiul de uni- 
formă, strânse cu putere mâinile câtorva constructori şi montori şi, mulţumind, 
spuse: 

- Noi simţim şi înţelegem ce aşteptaţi dela noi. Aveţi încredere. 
Băgă mâna în buzunarul dinăuntru al hainei, scoase de acolo o hârtie şi o 

despături cu grij ă. 
- E un document important, continuă el. Planul traficului de mărfuri şi 

călători pe Canalul navigabil Volga-Don. După cum vedeţi, nu spunem vorbe goale. 
Constructorii priveau cu admiraţie şi uimire hârtia cea simplă ... Cât de repede 

intră în obişnuit lucrurile cele mai neobişnuite! Aceasta este însăşi viaţa sovietică. 
Muncltorul din transportul fluvial, încheie, subliniind cu o notă de mândrie: 
- Canalul Volga-Don, frate, este o cale de tranzit nemaivăzută! 
Convorbirea a avut loc pe ecluza nr. 3 a raionului de construcţie Crasnoar- 

meischi, în apropiere de Volga. 

-2- 

Ecluz a nr. 3 este fruntaşă între toate cele treisprezece ecluze ale Canalului. 
Dar dintr'un cântec nu poţi scoate cuvintele: colectivul eeluzei nr. 3 n'a ajuns 
runtaş pe calea obişnuită şi asta trebue spus. Aici. s'a petrecut un anume caz foarte 
lstructiv : conducătorii şi-au pierdut o clipă încrederea. De vină nu era decât faptul 
ca se lăsaseră Intimidaţi de uriaşa sarcină ce le stătea în faţă. 
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Era pe la începutul lunii August. Pe eeluză avea loc obisnuita şedinţă deschi' 
de partid. Şeful .construcţiei eelei,. un tânăr cmuist, făcu rapo.rt1 asupra rezu!t:a 
telor nemulturnitoare ale rnuncu din luna lume, ŞI asupra SilrCl11110r lunii August 
al cărei plan era aproape de două ori mai mare. Deşi vorbea cu îndrăzneală, raart: ..  
rul părea că nu spune totul. Adunarea deveni atentă. Abia când r aportorul dădu a!i 
proiectului de rezoluţie, lucrurile se limpeziră: proiectul propunea renunţarea le 
vechile termene de luptă adoptate de colectiv prin contractul de întrecere sociaIistăa 
propunea părăsirea acelor poziţii pentru care se dusese bătălia. Oamenii se tulburară' 

- Staţi! luă cuvântul comunistul Petrovsclii. ' 
EI vorbi cu asprime, aminti legea de fier a luptelor dela Stalingrad: "Niciun 

pas înapoi l", Pe cârnpurile acelor lupte se construia astăzi Canalul continuând 
parcă pentru pace, marea bătălie. Crestând liniştea încordată, cuvintele oratarului 
r ăsunară ca oţelul: 

- Ca şi în bătălia dela Stalingrad, în construirea Canalului, în lupta pentru 
pace, niciun pas inapoi! 

A fost o seară de neuitat. Ea împrăştie îndoelile, întări în momentul acela 
greu rândurile organizaţiei de partid, Îi' îmbărbătă pe constructor i, In seara aceea 
se întâmplă ceeace trebuia să se întâmple. Se luară angajamente care le depăşea 
cu mult pe cele vechi: şi anume terminarea tuturor lucrărilor principale de construc . 

. ţie a ecluzei, în ajunul sărbătoririi Milrii Revoluţii Socialiste din Octombrie. Intr'o 
clipă, această veste ajunse în toate ecluzele, dela cea dintăi, cea ele pe Volga, până 
la ultima, il 13-a, de pe Don. 

Ca şi colectivul ecluzei nr. 3, colectivele eeluzelor nr. 4, 8, la, 11 şi 13 se 
legaseră Iată de tovarăşul Stalin să termine principalele lucrări de construcţie până 
la I Decembrie. Ele luptau pentru îndeplinirea acestui termen. Dar colectivul ecluzei I 

nr. '3 se desprinsese acum din grupul lor, gonind înainte spre termenul nou, mai I strălucit. Constructorii celorlalte ecluze, răspunseră curajoşi chemării eeluzei nr.j, • 
Răspunseră şi prorniseră să -îndeplinească înainte de termen făgăduiala făcută 
tovarăşului Stalin. 

Vremea era frumoasă, potrivită desfăşurării lucrărilor. Pe construcţie sosiră l' 

mecanisme suplimentare, calea ferată începu să umple şantierele cu materiale de ; construcţie. I 
Colectivele se îndreaptă spre scopul măreţ. Sunt aproape de el. 

-3- 

Canalul învestmântat în piatră taie CLI hotărîre stepa. Cât cuprinzi cu ochiul 
se afundă în ea, străpungând zarea, ca o săgeată de piatră. Calea pe apă are o înfă· 
ţişare severă, monumentală. Aici, între lacul de acumulare Bcreslavca şi ecluza Nr. 
11, se află cea mai lungă panglică neîntreruptă de apă de pe Canalul fluvial Volga· 
Dan. 

Linişte. Oameni puţini. Albia Canalului, curată, controlată până la centimetru, 
este pa vată cu îngrij ire. Pe această porţiune nu mai întâ lneşti nici constructori, nici 
maşinile lor, nici numeroasele urme în pământ. Toate s'au dus, lăsând o singură 
urrnă : linia Canalului. Roua dimineţelor, soarele şi vânturi le hoinare ale stepei, au 
sters aproape cu totul vechile căi de comunicatie ale constructiei; firele nenumăratelor 
drumuri care mlăntuiau traseul Canalului dispar, acum, dLlI;ă ce şi-au făcut datoria 
Ele pier, de parcă le-ar linge step a, le-ar înghiţi. 

Dar Canalul a apărut pentru vecie. El este gatil pe întreg acest sector imp,or: 
lant. Ce operă minunată! Te uiţi la ea ca la un tablou nemaivăzut şi nu poji S·(I 
deslipeşti privirile. Canillul pare turnat din bronz. Liniile lui geometrice sunt preCise 
şi simple. Creilţie măreaţă, plină cle vrajil depărtărilor, Canalul te atrage, e cu ne· 
putinţă sa rezişti farmecului s@u ; de îndiltă ce l-ai zărit, eşti nevoit să i te supUI. 
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 'endoare se va desfăşura în faţa ochilor noştri când vasele vor începe să plu- 
ce sP; dealungul albiei nesfârşite, pline de scânteierile apei! 
teasca Ivan Biriucov, şeful raionului de construcţii Bereslavca, spune: 

_ S'a muncit cu suflet. 
El a fost aici la începutul acestor lucrări, va fi aici şi la încheierea lor. E un 

om înalt. 11Iăd.ios: În floarea vârstei ; în ochii săi atenţi, pătrunzători, străluceşte 
neclintIta voinţă. 

o Raionul pe care îl conduce cuprinde două noduri hidraulice, două baraje, 
staţia de pompare Vrvarovca una di cele trei de pe Canl, ecluza nr. 10. şi alt 
onstrucţii hidrotehl1lce complicate. Raionul e mare, fronturile de lucru variate. ŞI 

aici se simte aceeaşi atmosferă de ritm rapid, armonios, un anumit echilibru liniş- 
tii puternic. 

, Unele construcţii sunt isprăvite, altele pe sf'ârşite. Asemeni unui palat cu trei 
turnuri măreţe, prelungindu-se În arnândouă părţile cu aripi trainice, se înalţă cea 
mai complicată construcţie, unică în lume, a tipului de staţie de pompare. Construc- 
tia nu se ridică In părţi separate, ci se încheagă toată dintr'una. Greul a rămas în 
urmă. Anatorni Bâlinchin, care a început construirea acestei staţii şi astăzi o con- 
duce, îi rajJortează lui Biriucov : 

_ Ivan Chirilovici, mergem spre victorie cu toate pânzele întinse! 
Pe construcţia staţiei domneşte curăţenia. Se simte că nu ieri-alaltăieri a fost 

introdusă aici cultura muncii, ea a devenit o obişnuinţă, s'a înstăpânit pretutindeni. 
In camera plină cu pl anşe ele pe ecluz ă, Ivan Biriucov ascultă rapoartele 

scurte, operative, ale inginerilor. El cercetează desen după desen, verifică cele 
făcute pe baza proiectului. Totul e exact. 

- Vasăzică, spune Ivan Biriucov, predărn întregul nod hidraulic dela Bres- 
Iavca. 

Se ridică în picioare şi se uită semnificativ la Piotr Lipatov, şeful eeluzei, 
lin om uscătiv, veşnic preocupat. Acesta îi răspunde: 

- Indeplinim cuvântul dat tovarăşului Stalin. 
Dacă vrem să găsim trăsăturile esenţiale ale colectivului de pe construcţia 

comunismului - înaltă cultură şi principialitate tehnică, curăţenie morală şi partini- 
late, unitate bolşevică şi sete d'3 ritmuri rapide - poate că trebue să le căutăm 
tocmai într'un colectiv ca cel elela Bereslavca. 

Raionul Bereslavca este din toate punctele de vedere cel mai Înaintat de pe 
construcţia Canalului. El a iniţiat întrecerea pentru construirea înainte ele termen 
3 căii pe apă Volga-Don. Nu odată, ca să-şi ajute vecinii - raioanele Vodorazdelnâi 
şi Marinoyschi - el a luat asupră-şi lucrări importante. Stelele roşii - Însemne 
ale victorilor - ard deasupra Bereslavcăi. 

-4- 

Despre construirea unei mari uzine sau a unui mare canal de irigaţie se 
spune: "A fost terminat primul sector". "S'a elat în exploatare cutare porţiune". 
Despre lin canal navigabil nu se vorbeşte niciodată în acest fel. Canalul nu are 
sectoare, el nu poate fi dat în exploatare pe porţiuni. El intră în acţiune ca un 
organism viu, în acelaş timp pe întreg parcursul său. Noelurile hidraulice ale Ca- 
nalului cu lacurile lor ele acumulare, barajele, staţiile ele pornpare, deversoarele şi 
porţIle eeluzelor, cele treisprezece eeluze, distanţa de o sută unu kilometri de cale 
peapă, niciuna elin aceste puternice unităţi, nu poate fi concepută în sine, existând 
pnn ea însăşi. Toate acestea pot trăi şi acţiona numai într'un Întreg neştirbit. 

De aceea construcţia Canalului Volga-Don, s'a desfăşurat încă dela început 
cu <:ceastă ţintă în faţă. Părţile care înainte păreau construite izolat, pentru ele 
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înşile, se alătură acum, se alipesc, se contopesc în linia unică de care nu se v 
mai despărţi niciodată. Il! 

In unele locuri se ciocnesc două sau mai multe din lungile fronturi de lue. 
ale excavatoriştilor care scot de pe fundul Canalului ultimele cupe de pământ; di 
tr'odată, în timp ce îmbracă încă Canalul în piatră, îşi ies faţă în faţă lucrătoU; 
dela pavaje : altundeva, se întâlnesc barajele cu staţiile de pornpare ; în multe p/;: 
Canalul înaintează, condus spre ecluze. Se face ca un fel de asamblare a între:'' . 
căi pe apă într'un tot unitar viu, creaţie a numărului uriaş de sectoare, serviciio;1 
lucrări, împrăştiate pe o întindere imensă. ,1 

Iată barajul care duce la primul nod hidraulic dinspre partea DonUlu' 
nodul Carpovschi. El va fi prins între două lacuri de acumulare: în povârnişulli 
stâng vor lovi valurile mării Ţirnlianscaia, iar în cel drept valurile lacului Carpov: 
schi. Acest baraj este o construcţie monumentală în lungime de peste patru kilo. 
metri. Calea ferată se urcă pe el simplu, ca un trecător oarecare; iar trenul de 
construcţie înaintează dealungul ei, nurnărând cu roţile capetele de Îmbinare a 
şinelor. 

Intreg corpul baraj ului a fost dat pe mâna numerosilor pietr ari. Ei îl pavează 
îl îmbracă în piatră - haină veşnică. Această muncă o conduce tehnicianul Alexei 
Reşetniac, un tânăr care a vrut să ajungă cu orice preţ pe Canalul Volga-Don 
şi a făcut imposibilul pentru a-şi atinge scopul. E un un om vioi, furtunatec şi, în 
acelaş timp, calculat: socoteşte totul dinainte, cântăreşte, prevede ... Sarcina: pa 
var ea înainte de termen a povârnişuri lor bar ajului. 

- Veţi izbuti? 
Alexei Peşetniac, găseşte nimerit să ia o poziţie: 
- Vom depăşi. 
Pe baraj cântă o fanfară. Alămurile răsună victorios: brigada lucrează În. 

tr'un schimb al păcii şi şi-a îndeplinit planul zilnic cu mai mult de trei sute la 
sută. Ei îi sunt dedicate sunetele triumfale. Printre prietenii cei mai buni ai brio 
găzii se numără specialiştii în pavaje din oraşul Calinin, F. I. Gusev şi 1. 1. Smn- 
nov, eminenţi maiştri cioplitori în piatră, ai Uniunii Sovietice. Ei au venit pe Canal, 

în mână cu diplomele lor de onoare; aveau la ei mulţumirile pe care li le adusese  comandamentul suprem În luptele din timpul Marelui Război pentru Apărarea Pa i 
triei. Le-au luat aşa, ca să fie. Poţi să ştii? Te pomeneşti că nu sunt primiţi la 1 
construcţie Il Ascultând sunetele orchestrei, Smirnov îi spune 'lui Gusev: 

- Ţii minte, Feodor cum am cucerit Reichstagul > La fel mă' simţeam. 
M'aşi fi urcat până la cer 1 

Gusev cugetă, desîăcându-şi salopeta de doc : 
- Victoria, Ivane, este un lucru serios. 
Şi piatra lui Feodor Gusev se aşez ă bine lângă piatra lui Ivan Smirnov 

Schimbul păcii continuă. 
La un kilometru de locul acesta, o mulţime de autocamioane basculante, bul· 

dozere şi alte maşini, umplu, acoperă şi bătătoresc groapa care se cască între ca,' 
pătul barajului şi peretele staţiunii de pornpare. Staţiunea de pompare, se alipeşte 
baraj ului. Vârfurile celor trei turnuri ale ei sunt învestmântate în oţel, camerele 
gigantice îndreptate spre marea .Ţimlianscaia, deschise. Unindu-se cu barajul, a· 
ceastă construcţie se ridică parcă, aşteptând, În întârnpinarea apelor cari vor veni. 

De aici până la ecluz a nr. 13 e puţin drum. Acolo, alături, betonul se scurge 
încă prin conducte. Câtva timp peretele de oţel cu nervuri va mai atârna deasupra 
cupei ecluzei. Apoi, lăsându-se În jos, va pieri Înlăuntrul ecluzei: se face montarea. 
Din cupă se deschide în spre Don o privelişte neobişnuită: pe Canal pluteşte, Îll' 
dreptându-se direct spre ecluză, un vapor albastru. Iată-I, e gata să intre pe porţile 
ei !. .. Desigur că timpul întâmplărilor de soiul acesta n'a venit încă. Vasul albastm 
nu este decât draga hidraulică nr. 307, a C0111S011101işti!or. Ea Îşi încheie drumul 
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. Plecând dinspre Don, draga hidraulică flotantă a scurmat şi a sfredel it 
glof!os. I v A t v A . AI I v d I 13 I I pe întreg traseu sau; acum, 111 oarsa 111ap01, ea 1 eaga e ee uza nr. , 
Can n locul de unde l-a pornit. Dragă celebră, puternică! 
exac \n punctul acesta, Canalul e plin de viaţă. Dealungul lui trec şlepuri 

v C8' cutere rapide spintecă apa ... 
inear, te, A v·" P t . . t A f' bi t 1 tit . Parcă din msaşi irurna anei porneş e un sange ier 111 e, c OCOl 01', care 

plusează în fiecare ungher al construcţiei. 
* 

Doi oameni stăteau pe malul Donului la intrarea În Canal: Platonov, vechiul 
onstrudor al Canalului Volga-Don, şi nepotul său, EgoL Era toamnă târzie, prag 
de iarnă, dar Donul îşi păstrase chipul văratec, liniştit şi frumos. 

_ Donul nu va mai arăta niciodată aşa, spuse Platonov, Uită-te bine, Egor, 
îl vezi aşa pentru ultima oară: la primăvar ă va veni marea. 

_ Va veni! confirmă Egor. 
Platonov arătă spre fluviu: 
_ Priveşte, nepotele, cum curge unda acolo, lângă malul acela, sub pantă; 

(\ vezi cum se Îndreaptă spre ţărm? Priveşte-o: ea va fi supusă, îmblânz.ită, iar În- 
lănţuirea ei s va face liniştit, ca şi când ea n'ar avea nici o putere; şi totuşi 
câtă forţă sălbatecă În unda aceasta! Sau, priveşte Într'acolo! - întinse Platonov 
mâna spre alt loc. - Uite cum se sparg valurile! Bagă de seamă: vor şi nu vor 
să plece; parcă s'ar juca cu malul. Priveşte, băiete, s'au întors şi s'au dus ... Cum 
freamătă trupul fluviului! 

Donul plutea larg şi liniştit. Egor nu era În stare să zărească nimic din cele 
despre care-i vorbea bunicul. Dar el simţea că bunicul le vede cu adevărat, le vede 
limpede, întocmai, şi din această pricină privirile lui se înmoaie, strălucesc visătoare. 

- Iată, prietene Don, continuă Platonov, de-acum eşti vestit! Din fluviu, să 
ajungi m3re .. · Asta, frate, nu-i glumă! 

Seara se apropia. Trunchiurile despuiate ale copacilor aţipiseră. Simţeai parcă 
aerul îngreunându-se. Pâlpâind, prima şuviţă de aur a asfintltului ciocni costisa 
zgrunţuroasă a ţărmului drept. Se opri câtva timp acolo sus, apoi începu să se 
rostogolească, revărsându-se în jos, spre ape: însiârşit le atinse. Donul se aprinse, 
dar pe faţa apelor nu aur alerga, ci foc, apele arse începură să se clatine pe toată 
Intinderea fluviului, cât vedeai cu ochii. Un plescăit liniştit înaintă spre ţărm, pieri; 
unul singur. Freamătul apei muri, Înghiţit de vâlvătaia apusului care încenuşase Îm- 
prejurimile. MirosUl'ile stepei, siilhatecc, aţâtătcare, năvăl iră spre fluviu. Donul scân- 
teia încă. Ardea de un foc viu, lăuntric ... Iar apele veneau, veneau mereu, ducând 
cu ele zgura acestei arderi, pentru ca în mersul lor necurmat să prefacă tot ce arsese 
Într'un izvor de flacără nouă. 

Iulie 1951 Ianuarie 1952. 
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UZINELE NOASTRE 

In Piaţa Muncii sosesc pe rând tramvaie din patru direcţii. Cu prelungi areuiri 
elegante ocolesc avuzul din mijloc şi-şi urmează calea spre diferite margini ale ora. 
şului. Pe vremuri Însă, marginea era chiar în locul acesta. Linia tramvaiului strângel 
oraşul ca'ritr'o cingătoare, trăgând un soi de hotar Între cartierele mai avute, de eate 
edilitatea burgheză binevoi a să se ocupe, şi cartierele de dincolo de linie, care n'o 
interesau, cartierele sărace, periferice, muncitoreşti. 

Acum, din Piaţă se desface un bulevard drept ca tras cu sfoara. Lasă'n urmă 
oraşul, trece printre case vechi, modeste, şi printre altele zâmbitoare clădite de'. 
curând, mai merge cât mai merge peste câmp şi se opreşte deodată în faţa unor porii 
mari, falnice ca un arc de triumf. Zidul roşu, de cărămidă, se înalţă să le cuprindă 
mai bine c'a'ntr'o montură de inel şi, deasupra lor stând Ci1 pe un soi de prag aerian. 
se văd nişte litere albe, masive, uriaşe. Parcă's scrise deadreptul pe cer: 

UZINELE 23 AUGUST 

Dimineaţă la 7, după amiază la 3 şi noaptea la Il, când se înlocuesc schlmba 
riie, muncitorii şi rnuncitoarele intră şi ies pe porţi valuri-valuri. Se umple strada 
de VIaţă, răsună chemări şi râsete, vorbele se rostogolesc spornic ca pietrişu'n ape. 
Gem de omenire vagoanele trarnvaiului, ducându-i acasă pe cei ce şi-au isprăvi! ziua 
de muncă Unul după altul sosesc tramvaiele, se descarcă de roiul celor ce intră'n 
schimb şi cât te-ai şterge la ochi iarăşi sînt pline, luînd-o la calea'ntoarsă spre oraş, 
In urma lor, furnicar de lume pe drumul deja porti spre interiorul uzinei. 

Drumul acesta se desface larg, pavat ca'n palmă şi duce spre un pavilion df 
cărămidă, unde se află administraţia. Pe lături se'nşiruio plopi cu boiul subţire ş, 
sprinten, cu frunze vesnic neliniştite de parc'ar fi nări care freamătă. Ziua, umbrele 
plopilor se culcă sub, paşii muncitorilor ce trec spre secţii, ca şi cum, în felul lor, le·ar 
ieşi Întru întâmpinare oamenilor. Noaptea, plopii chiar par că se urnesc cu adevăraţ 
vrănd să le iasă Înainte celor din schimbul al treilea. 

In preajmă stau vagoane încremenite pe şine. Sînt gata, aşteaptă să vie II! 
locomotiva ca să le scoată pe poartă afară, să le împingă pretutindeni, hăt departe, 
În toate colţurile ţării, pe unde se'ntinde reţeaua de căi fer ate, Vagoane de marfă  
noi-noute, lucind de curăţenie, vagoane de autornotor, parcă mirate că nu gonesc 
înghiţind chilornetri ... 

. In faţa pavilionului administraţiei se răsfaţă straturi lungi de flori, prinse caa , 
copci în pavajul dreptunghiular, de piatră. De partea cealaltă, peste linia tfans.bol· 

dorului, se înillţă corpul uzinei propriu zise. E o clădire de zid, enormă, de o adll! 
tură sobră. Din loc în loc, peretele continuu, roşcat, e întrerupt de porţile de mel 
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ii prin care pătrunzi în ateliere. Indreptându-se laolaltă spre secţiile lor, din- 
cenuşl;ine neîntrerupt ca un vânt, simţit doar de ureche, vuietul maşinilor şi al 
cotro lui muncitorii trec pe sub o altă poartă, lăuntrică şi nepăzită de portari. Aici se 
IUfrupŞt drumul cel larg, cu plopi. E un arc mare şi pe fruntea lui scrie ce este 5 arş, . t si t d d 1 . t 
cU drumul acesta pava ŞI ne e e a In rare: 

ALEEA FRUNTAŞILOR ŞI STAHANOVIŞTILOR 

Mai încolo, pe un panou dinspre clădirea uzinei, se află o sumedenie de Ioto- 
rafii prinse'n rame .. Sît chipurile celor cu care se îdreşe uzina, stahanoviştii . 

g. mai vestiţi, MateI NIcolae, Duţu Constantin, Cazirnirschi Eugen, Mutulescu 
ian ... Şi mulţi alţii. Unii sunt înfăţişaţi în toiul lucrului, în salopete, la maşină, 
la cuptoare, în atelierul de mo.ntaj ; ?ortrvetle. altora pri:,es veel:, aătnd .aupă 
lucru, acasă ori a vreun feshvl: Imracammte curata, pleptanatura îngrijită, pe 
câle.un rever sclipesc o decoraţie, doua. 

Aleea stahanoviştilor duce din lăuntru la poarta numărul unu, cea care dă 
în bulevard. Mai este o poartă, "numărul doi". Şi pe-aici vin şi ies mulţi muncitori, 
care locuiesc pe străzile cestelalte din jurul uzinei. Cartierul nu se sfârşeşte acolo 
unde încetează bulevardul, ci se răsfiră încă mai departe, înconjurând uzina, muş- 
când mereu din cârnpul învecinat. Nu prea departe de aici se zăreşte cealaltă uzină 
,Republica". Fostul patron, Malaxa, venea zilnic În automobil, intra cu masina pe 
'poarta numărul unu şi se ducea Întins la pavilionul administraţiei. Drumul cu plopi 
era numai pentru dânsul, muncitorii n'aveau voie să circule pe-acolo. Plin la trup, 
nu prea înalt şi rotindu-şi Într'una ochii peste tot ce Întâlnea - lucrurile lui, averea 
lui - Malaxa, după ce cobora din automobil, pornea în grabă să-şi inspecteze arnân- 
două fabricile. Ii săreau înainte, ploconindu-se, directorii tocrniţi să supravegheze 
cum se produce marfa patronului în ateliere. Unul dintre directori, Ispravnicu, cel 
dela fabrica de tuburi, era groaza muncitorilor. Nu făcea un drum dela o secţie la 
cealaltă fără să irnpartă măcar câteva palme sau câţiva pumni pentru orice lucruşor 
care nu-i plăcea. Bătea ca un apucat, ca un poliţist. Amenda, concedia la întâmplare, 
cu uşurinţa cu care ar fi scuipat ori s'ar fi şters la nas. Malaxa, nu. Malaxa nu bătea, 
nici nu striga. Se plimba tăcut prin ateliere, urmat de directorii lui, fră să se uite 
la muncitori. Numai la maşini şi la piesele confecţionate îi erau privirile. Doar că 
strâmba din cap uneori câtre ingineri şi directori, apoi trecea mai departe. Era 
totdeauna liniştit, parcă se afla singur. Semnele lui din cap însă, aflau imediat cea 
mai desăvârşită înţelegere şi supunere din partea directorilor, inginerilor, maiştrilor. 
Indată după vizita lui zilnică, zburau pe poartă fără judecată oamenii care nu-i 
plăcuseră, curgeau amenzi le şi pedepsele de tot felul. Dar el însuşi, M.a!axa, nu-si 
ieşea din fire niciodată. Calm sosea în automobilul lui pe poarta numarul unu, calm 
trecea din atelier în atelier cu mâinile la spate, fără să ia în seamă privirile celor ce 
munceau pentru dânsul, calm făcea semne rnuţeşti în timp ce directorii îşi notau 
zoriţi în carneţele sumedenie de sancţiuni - şi tot calm se Întorcea la maşina lui, 
urca, străbătea drumul cel larg, pavat numai pentru dânsul, apoi, ieşind din uz.nă, se 
pierdea cu maşină cu tot într'un nour de praf, gonirid spre Bucureşti, în lungul Căii 

II! Vergulu). 

. Căci, după ce-ai isprăvit de mers pe aleea stahanoviştilor, după ce-ai trecut 
dai de o inscripţie mare, cu 1 itere albe pe fond roşu, prinsă deadreptul pe zidul uzinei. 
Spune acolo cum au cucerit muncitorii, tehnicienii, inginerii şi funcţionari i dela ,,23 

tugUS" Steagul Roşu de producţie al C.G.M. Uzina e fruntaşă pe ţară. Stăpânii ei, 
Oţl ce ce muncesc în ţara noastră, îşi strigă rnândria şi bucuria de a fi ei înşişi. 
"Odata câşiigat - scrie pe panou - "steagul trebuie 'păstrat si mai departe". Si Ur v '" 

meaa indicaţia generală a felului în care se poate păstra steagul: 
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"Cât mai mulţi muncitori în rândul fruntaşilor. 
Cât mai mulţi fruntaşi în rândul stahanoviştilor 
Cât mai mulţi stahanovişli în rândul tehnicienilor" 
Prin secţii trece din când în când un om, călcând rar, fără să se grăbească 

totuşi fără să-şi întârzie paşii. Pare că n'ar avea vreun scop anume, dar Se 
concentrat peste tot, cercetează lung feţele şi mişcările muncitorilor ca şi curn", 
căuta ceva fără să Întrebe. E singur. Poartă un halat albastru lung. Are rners'r 
apăsat, îţi face impresia că nu l-ai putea urni din loc, nici întoarce din drum, oric'J 
te-ai strădui. De altfel şi trupul îi e voinic, vânjos. In părul des îi albeşte ici, co;; 
bruma vremii. Uneori schimbă o vorbă, două cu un muncitor sau cu un maistru ;. 
trece mai departe, dela Construcţii metalice la Vagoane sau la Turnătorie. Când nu:; 
place ceva, i se răspândeşte pe faţă o rnâhnire, ştearsă numaidecât de o împietrire 
severă a trăsăturilor. Nu zice atunci nimic, stă pe loc şi chibzueşte, privind drep! 
înaintea lui. Privirea i se oţeleşte. Se cunoaşte bine că leagă'n minte fel de fel de 
gânduri în care se cuprind mult mai multe decât ceeace vede In clipele acestea mai 
ales, seamănă cu un maistru vârstnic, exprirnentat, care nu acordă prea mare In. 
sernnătate folosirii dojenilor ci se trudeşte mereu să găsească şi să curme practic 
rădăcina răului: vreun amănunt în producţie, o raţionalizare de adus, o temă de 
inovaţie nepropusă încă de cabinetul tehn ic. 

Muncitorii îl cunosc toţi, îi dau bineţe din cap când îl zăresc prin preajma lor, 
E noul director general al uzinei, N. Dumitraşcu. A fost numit de curând. Nimeni nu 
tresare la apropierea lui, nici nu se f'âstâceşte. E un tovarăş din uzină, tovarăşul cu 
cea mai mare răspundere. Atât numai că are ochiul mai ager decât ceilalţi şefi ŞI 
cere socoteală mai apăsat decât ei, În numele Ministerului, cum ar veni: în J1,umele 
poporului. Când pleacă, maşina lui trece pe drumul cel neted cu plopi, - Aleea 
Stahanoviştilor - croindu-si loc cu băgare de seamă prin mulţimea de muncitori 
şi muncitoare care-I salută prietenos. 

* 

Intr'o dimineaţă din toamna lui 1940, un băietan de vreo 16 ani se înfăţişa " la poarta uzinelor Malaxa, pierdut în îmbulzeală. Căuta de lucru, clar n'avea curai 
să spună ce doreşte. Vedea că sunt repezi ţi fără milă atâţia alţi Iucrători vârstnici : 
calificaţi, şi totuşi şomeri. Se uita după ei cum se îndepărtează alungaţi dela poartă. 
Le tremurau buzele albite, le rătăceau desnădăjduite privirile ca şi cum se îI)trebau 
ce le mai rămâne de făcut. Lui Aurel Bivolan, băietanul abia picat din Băileşti 
unde absolvise şcoala industrială, i se strângea inima ca'n cleşte. Cum o să-I primea 
scă tocmai pe dânsul, dacă ceilalţi, cei mai mulţi dintre ei, erau respinşi? 

Angajările în uzină se făceau numai lunea şi joia. De trei săptămâni se alia 
Bivolan în oraş şi încă nu izbutise să găsească undeva de lucru. Incercase mli 
întâi la alte fabrici, mai mici. Nimic, nu-l primeau. De-acasă, din Băileşti, plecae 
cu o sută de lei. Dormea pe unde apuca; mânca economicos, doar pâine, roşii şi 
brânză; dar suta-i sută: oricât ai cheltui-o cu ţârâita, tol se isprăveşte -. Alţi banf? 
De unde? 

Are dealtfel suta aceasta o poveste a ei. Tatăl lui Aurel Bivolan murise În 
1938, după ce trudise din greu la o moară ca magazioner, cantarag iu. Ma111a băieta; 
nului rămăsese cu cinci copii pe brate. Pământ, doar cât să se întindă câinele. Dupa 
ce terrninase cursul primar, Aurel intrase la şcoala industrială, cu nădejde să învete 
strungăria. Dar ce a învăţat în patru ani, constata el singur, că era mai nimic. Se 
aflau în şcoală două strunguri vechi şi hârbuite. Maistrul Stănescu îi stingea Î 
bătaie pe elevi; îi punea să-şi aleagă singuri joarda cu care voia să-i plesnea:ca 
şi să fi adus vreunul vre-o joardă mai subţire, c'apoi dă doamne bine! Inhaţa 
maistru! repede o nuia care-i plăcea lui şi-l bătea pe elev de două ori: odată pentru 
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, , devărată sau închipuită, pe care i-o găsise şi încă odată pentrucă nu adusese 
vm:ct: bună, In vaca;ţe Aurel muncea la moara lui D?novici" ,unde până n de 
JOit se istovise şi tata-s, Donovlclva,cesa era membru In const!I1 şco!ar. AII t;nea 
rn t pe Aurel Bivolan sa-I munceasca m timpul vacanţei, Cu plata II amana intr una 
:: un an pe altul. Niciodată nu-i dăduse vreun ban, oricât îl ruga mama "practi- 
cantului", 

Când a văzut băietanul că nici în cel de al patrulea an nu vrea morarul să-i 
lăt aseă, dar la muncă îl pune mereu, s'a hotărît să fugă, Spera că, absolvent pa e , deva ! , ' II d' D .. 'i' 1 se va putea angaja un eva ll1 vreun oraş mare. pune racu pe 0110V1Cl, 

l,tUC, • d ăt B' I d d I (pe j Ii l v 1'1 ' chiar înziuacâ.n sepreg'ea .1v.ovanv e rurn 'ug pe jos, lrere, ca )I,et n,avvea 
v,' facă nirneru cadou), să-I trimită sa cumpere ulei pentru moara. I-a pus ll1 mana o 

sat de lei şi bidonul. Bivolan a înşfăcat bidonul şi suta de lei, a plecat acasă, şi-a luat 
sas bun dela mamă-sa. dela fraţi şi surori, şi dus a fost. "De cap să-i tămâie lui 
;onoviei, cum şi-a bătut el joc de munca mea, atâtia ani. Las'că dacă ajung în oraş ... 

In oraş, după scurtă vreme, a ajuns să aibă ameţeli din cauza foamei. In 
dimineaţa aceea, când se afla în faţa porţilor lui Malaxa, era hotărît să răzbească 
fie ce,o fi. E drept că parcă tot curajul îi pierea când vedea cum sunt alungaţi 
lucrătorii, şi vârstnic! şi tineri, unul după,altul. Se gândea cu spaimă că el nici 
măcar meseria n'o ştia ca lumea ... Deodată - .ca atunci când sari în apă, - s'a 
infipt în faţa muia dintre cei ce ang aj au la lucru: - "Sînt strungar, am absolvit 
şcoala industrială". 

Funcţionarul lui Malaxa a cântărit ceva în minte. L-a cântărit apoi din ochi 
şi pe băetan. L-o fi socotit dezgheţat, o fi chibzuit că un absolvent al şcolii indus, 
triale e un chilipir - cine ştie? l-a cercetat actele şi l-a angajat de probă. Pe loc l-a 
trimis la "tuburi" (actuala "Republică"), la filetaj. Era maistru acolo unul, Kaiser. 
Ursuz, răutăcios. Cum a dat de Bivolan, l-a întrebat de cunoaşte teuri!e. Adică strun- 
gurile, moderne pe-atunci, care erau Întrebuinţate la Iiletaj. De unde avea să le 
cunoască băetanul ? Nu văzuse niciodată strunguri, În afara fierului vechi dela 
şcoală. L-a alungat Kaiser numaidecât: "Heraus! Eu cu tumneata n'am ce face". 

Aurel şi-a vârit capul între umeri, a înghiţit În sec, şi-a dat dosul după nişte 
maşini, Dar în loc să plece din atelier a pândit să nu-l observe maistru! şi s'a întors, 
trăgând cu coada ochiului în toate părţile. Oamenii lucrau, nimeni nu-I lua în seamă. 
Siorăiau strungurile, scrijelincl oţelul piesă după piesă. Mufe. La o maşină, în funcl, 
robotea un muncitor cu înfăţişare blajină, atrăgătoare. Aurel Bivolan s'a oprit, s'a 
rezemat de perete şi a început să se uite la omul acesta, Ii urmărea cum lucrează. 
Avea mereu impresia că-I cunoaşte demult şi că nu-şi aminteşte de unde, cu toate că 
ar fi putut spune cu siguranţă că nu l-a mai văzut niciodată nicăeri. Dar ochii aceia 
blânzi ai muncilorului, felul blajin în care vorbea cu alţii, purtarea lui, toate fi 
plăceau 'nespus băietanului. După o bucată ele vreme, Ionescu l-a zărit. L-a Întrebat 
de ce stă aşa. Bivolan i-a răspuns fără sfială. Căpătase pe neaşteptate cea mai mare 
.încredere în omul acesta cu fată deschisă, cu vorbă asezată. I-a povestit totul. 
S'au împrietenit. Aflând cum s' răstit maistrul Kaiser ia Bivola11, Ionescu a zis 
domol: 

< - Aşa-i el, câinos. Maiştrii, în general... Dar pe unii, câte-odată, tot îi mai 
mdupleci. j-Iai să vorbim cu Lang. Să mă laşi să încep eu. 

Maistrul Lang s'a zbârlit numai cât l-a zărit pe băietan : 
_. E mic. Parcă-i un broscoi, nu vezi? Ce să fac cu broscoiul ăsta? 

v , Totuşi, s'a îmbunat în cele din urmă, când i-a făgăduit Ionescu, liniştit, că o 
sa.llveţe el meseria pe noul venit. Maistru! l-a dus pe Bivolan la un strung care 

St manula a.păsând, .pe mai vmulte butoane, i-a v davt inst:'ucţuni vorbind repezit. pri: 
r ' ŞI a plecat, vesundu-l ca revll1e peste o ora sa vada: e n stare "absolventul" sa 
ucreze cu un strung ca acesta, modern, sau TIu? Strungul era complicat, Bivolan 



192 ANDREI LIVADARU 
'III • 

încurca într'una butoanele şi manivelele, treaba nu sporea deloc Ionescu a aştept! 
la maşina lui, până s'a depărtat rnaistrul, apoi a venit la Bivolan, care transn:: 
încercând fără capăt butoanele şi nenirnerindu-Ie. I,x  

- Uite - a zis încetişor Ionescu - asta-i manivela de pornire ... apeşi aic' 
asta-i pentru viteză ... apeşi aici. Ia nişte cretă, fă-ţi semne pe butoane. 1. .. 

Butoanele erau la fel. Nu le deosebeai unul de celălalt. Insemnate însă 
cretă, parcă-l striga fiecare la rând pe Bivolan. Ionescu râdea mulţumit, îl băt 
uşor pe umăr pe elevul lui: 

- Aşa, vezi? Dar şterge semnele, fă-le mici de tot să nu se observe. Altfel 
e'n stare păcătosul' de Lang, să zbiere că l-ai înşelat... Da, aşa-s ăştia, mărgini1j' 
răutăcioşi, nu te potrivi la dânşii, .' 

Abia după două săptămâni a binevoit rnaistrul Lang să-I înştiinţeze pe Bivo. 
lan, că e angajat definitiv, după ce-a fost pus la probă. In ce condiţii, cu ce leafă? 
Nici nu-i trece prin cap băetanului să întrebe, ori maistrului să spună. In acord, 
după cât o lucra de-acum înainte. Mufele pe care le făcuse în cele două săptămâni 
nu intrau la socoteală. Acelea ... erau proba. Noroc de Ionescu, care-şi rupea din 
merindea lui, câtă avea, s'o împartă cu tânărul. Numai datorită omului acestuia a 
putut ţine piept foamei Aurel Bivolan, de când a intrat la filetaj şi până a văzut În 
palmă primul pitac. 

Treptat, treptat, însă, băetanul a băgat de seamă că într'adevăr, aşa cum 
se păruse şi lui din primul moment, Ionescu era altfel de om decât ceilalţi. Altfel de 
muncitor. Nu era tăcut de felul lui, însă vorbea cu multă băgare de seamă când sr 
aflau de faţă încă doi-trei. Ştia tot soiul de lucruri noi din lume şi, când pomenea 

de,:;pre noutlătibdel acestea, îşi scădea, gl.asul cCa tŞi cuCu:. adr fi n;ărturistit o taină. Nu·i 1." 

placea să em e ească seara prin cârciurni. i ea. an au mceput să se groziî· vească legionarii cu cămaşa lor verde şi cu pistoalele În brâu, Ionescu rnorrnău 
dând din -cap într'un fel al lui, deosebit: "Armele-s bune, dar nu În mâna copiilor 
- Şi mai printre dinţi: - ori a tîlharilor !" 

Erau legionari în cele două uzine. Ii prăsi seră Malaxa şi oamenii lui. Dar 
oamenii îi urau. In timpul războiului, au apărut manifeste comuniste, pilite noaptea 
sub piese ori prin dulapuri. Muncitorii şi le treceau pe ascuns din mână în mână, 
le sorbeau pe nerăsuflate. Plesneau de ciudă poliţiştii şi jandarrnii că nu-i pot dibui 
pe cei care trnpăştiau manifestele. Unii dintre muncitori de altfel, cam ştiau cine se 
ţinea de trebuşoara aceasta: Ionescu Ilie. Darnian, Vlntilă.. Totuşi n'a suflal 
nimeni un cuvânt. 

Intr'un rând, a pus la cale Ionescu întemeierea unei case de economii a 
strunzarilor. Oamenii s'au 'grămădit să se înscrie. Era bună casa. Puneai în fiecare 
lună câte puţin, şi când aveai nevoie ţi se dădea cu împrumut o sumă mai mare, 
Ionescu era neobosit. Trecea dela om la om, demonstra oricui, cu toată puterealei 
de convinvere necesitatea înfiintării casei de economii. Unii sovăiau întrucâtvs, 
dar cei ma! mulţ] primeau din capul locului, cu dragă inimă. S'a' înscris şi Bivolan 
iar treaba a mers cât a mers, fără sminteală. Muncitorii cotiz au cu regularitate şi 
rareori cereau împrumuturi: numai când nu mai aveau cum o scoate altfel la capăt. 
Casa de economii devenea tot mal trainică. Bineînţeles că era secretă; patronul şi 
autoritătile n'ar fi îngăduit-o pentru nimic În lume. 

A mers aşa până la o vreme. S'a găsit un nemernic printre cei ce ştiau. de 
existenţa casei, un trădător. A pârît. Numaidecât l-au şi arestat pe Ionescu ŞI pe 
Încă vreo doi; i-au băgat la închisoare. Zburau veşti din gură în gură printre mun· 
citori : "Il învinuiesc că lucra pentru ajutorarea deţinuţilor comunişti". Casa de 
economii a fost desfiinţată şi, a doua zi, jandarrnii au arestat secţia întreagă. N'a 
mai rămas un om prin ateliere, 
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Aşa a făclt ivolan unoştinţă cu Siguranţa. L-au întrebat scrâşnind poli- 
, F ca şi pe ceIlalţI arestaţi : 
ţlŞ il __ Ai dat bani pentru bolşevici? 

Băietanul a săltat din umeri, pironindu-şi ochii în ochii holbaţi ai comisarului. 
__ N'am voie să fac ce vreau cu banii mei? Economiseam. . 
_ Nu, n'ai voie! - a răcnit comisarul. Bivolan a săltat din nou din umeri, 

refăcându-se că nu-i pasă. 
P L-au ţinut o noapte, pe urmă i-au dat drumul ca şi celorlalţi. Li s'a deschis 
roces. Au rămas mai departe închişi Ionescu şi cei care ştiau mai de-aproape 

faina. Pe urmă s'a aflat că au fost trimişi pe front. 
Mai trăieste oare Ionescu?" -- se întreabă astăzi uneori studentul Aurel 

Bivola;;, aducândl-şi aminte cu tristeţe de acele vremuri crâncene când muncitorul 
emea apăsat sub cizmă, când n'aveai libertatea nici măcar să-ţi uşurezi durerea, 

gă-i ajuţi pe ai Eli. Ascultând, pe băncile facultăţii muncitoreşti din oraşul Stalin, 
ectiile profesorilor. nu poate băetanul de odinioară să nu-şi amintească şi astăz! 
mereu de cel dintăi ocrotitor al său, Ionescu. şi să nu-i fie dor de dânsul 

* 

Pornise a pârii din încheieturi frontul hitleriştilor, iar soarele nădejdii noastre 
celei mari - sosirea Armatei Sovietice - încă nu se ivise. Era prin 1943, în. Iunie. 

La Deva, în curtea unei căz ărrni, alergau Încoace şi încolo soldaţii dintr'o 
unitate, care nu fusese încă trimisă pe front. Sergenţii de zi zburau la ordine, ori- 
decăte ori le poruncea trâmbiţa cu glasul ei ascuţit, prelung. Ţanţoşi, ofiţerii-- 
pornădaţi, pudrati - se plimbau cu mâinile în buzunări, cercârid să pară mereu 
nepăsători. Dar, dacă-i furai cu coada ochiului, puteai citi îngrijorare şi teamă pe 
feţele lor. Una spuneau ziarele şi radioul; lumea, alta. Frontul se rostogolea neîn- 
cetat spre apus. 

Un ostaş abia ieşit din spital mergea şchiopătând spre atelierul mecanic al 
unităţii. Ca pe ace ci;!Ica. Prin spărturile bocanci lor i se vedeau degetele, crispate 
de durere la fiece pas. I\eumatism. Zăcuse'n infirmerie şi'n spital luni întregi, fără 
nici un folos. Ca la armată: i se dădeau aspirine. Se'rnbolnăvise la câţiva ani după 
ce-şi începuse serviciul militar. Nu fusese pe front, stătuse tot timpul în cazarmă, 
dar îl nenoroci seră bocancii : rupţi, de chiftea apa prin ei. De câte ori nu ceruse 
State Ionescu să i se dea încălţări ca lumea, să nu mai umble aproape desculţ! 
Nici nu voiau să-I ia în seamă majurii 

- Inchide pliscul, leat I Eşti meseriaş, stai în atiler şi baţi cu ciocanul, ce 
umbli cu pretenţii? Las'că nu meri. Bocanci buni, auzi ce-i dă'n gănd ! 

Adevărat că State Ionescu, fiind meseriaş, lucra în atelier. Cinci ani, din 
[938 în 1943, a robit În felul acesta. Inainte de armată, lucrase la Pirotehnie ca 
strungar. Tot acolo Îşi rnăcinase odinioară viaţa şi tatăl lui. După ce-a intrat State 
Ionescu la oaste nu i-au mai dat drumul, I-au ţinut să muncească mai departe pe 
gratis în atelierele militare. Război. Repara piese de automobil şi ce mai hotăra 
colonelul. Nopţile, făcea de gardă, sentinelă ; ziua muncea la strung; când era 
n:voie îl puneau şi sergent de zi, iar pedepsele - carceră, Închisoare, serviciu peste 
rnd - curgeau. A dus-o aşa până într'o zi, când s'a pomenit că i s'a umflat 
plloarele, butuc. Simţea cum îl fulgeră junghiurile din tălpi până'n moalele capu- 
JUI, dar trebuia să trepăde mai departe prin băltoace şi ploi, de colo, colo, după cum 
poruncea goarna cu glasul ei ascuţit. In răstimpuri, îl lăsau cât îl lăsau să zacă, 
pun spital; după aceea, se'nfuriau medicii că nu vrea să se mai vindece odată bol- 

a;\'i c.esa care "n'are, domnule, nimic altceva decât că i s'au umflat niţel picioa- 
le e ŞI-i faceau vânt la unitate. Iarăşi bocancii, iarăşi goarna! "Acum -- gândea 
l:l - Viaţa Rormineasc,) ._ c. 3483 

- 
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cu amărăciune ostaşul - chiar dacă mi s'ar da încălţăminte bună, tot nici o scofa!" 
Mi-a mâncat picioarele slujba la vodă". a 

Simţea cum se sf ârşeşte cu zile. Işi amintea din ce în ce mai des de tatăl lui 
şi rărnânea pe gânduri, clipind nedumerit, ros de bănueli neînţelese. Adică şi lui o 
să i se întâmple la fel? Aceeaş rnăcinare de viaţă, fără rost, întunecată, neştiută? 
Tatăl lui State Ionescu fusese muncitor vrednic şi priceput. Il Îndrăgiseră mulţi din 
tovarăşii lui dela Pirotehnie, că avea inimă deschisă şi-şi iubea meşteşugul. S'a in. 
surat, a făcut trei copii. State era cel mai mic, a venit pe lume la câteva zile după 
ce începuse războiul din '916. Tată-su se şi afla pe front, State nu l-a cunoscut 
niciodată, îl ştie doar din povestirile maică-sei, Avea doi ani În '918, când s'a întors 
tată-său dela război, fără răni dar bolnav, prăpădit: în scurtă vreme s'a şi stins 
ros de suferinţe şi de arnarurile îndurate în tranşeie. ' 

Cartea de citire a elevului Ionescu State, pe când urma el la o şcoală primară 
din Bucureşti, se deschidea într'una la fila pe care se afla o poză mare. Infăţişa 
statuia unui infanterist cu arrna'n mâini. Soldatul privea înainte, vesel, fără grijă. 
In spatele lui se afla o femeie pe jumătate goală, cu aripi mari desfăcute asupra 
lui ca şi cum îl ocrotea. Femeia privea şi ea înainte, cam supărată. Dedesubtul 
pazei scria cu litere mărunte că în felul acesta au "dezrobit" soldaţii români 
Ardealul. "In felul acesta?" se'ntreba cu nedumerire State. Dela maică-sa aflase 
dimpotrivă despre nişte marşuri nesfârşit de lungi pe drumuri desiundate, despre 
păduchi şi exantematic, despre umilinţe şi dureri fără capăt. Invătătorul într'un 
rând vorbise despre "eroul necunoscut" lăsând a se înţelege că numai acest erou 
merita admiraţie. Ceilalţi morţi nu prea aveau însemnătate, odată ce li se ştia nu- 
mele. State, în mintea lui de copil, socoti că tată-său într'adevăr n'o fi avut nimic 
aface cu eroul necunoscut, mai ales că murise acasă, nu pe front. Dar îi părea 
foarte rău de asta. Il iubea nespus de mult pe răposatul taică-su, aşa cum şi-l în- 
chipuia din povestirile mamei. Dorea să fi fost şi tată-său erou, iar învăţătorul, iată, 
parcă zicea că nu. Mai târziu - intrase ucenic la o tinichigerie - se'ntreba amă- 
rit: "Atunci de ce I-au mai luat pe tata la război? De ce s'a dus?" Şi i se'nfăţişa 
într'una războiul ca o noapte neagră care soarbe oamenii. 

Printre cei ce-l cunoscuseră altădată pe tată-său, la Pirotehnie, era un bătrân, 
nea Sandu Petrescu. Făcuse ucenici a nea Sandu împreună cu tatăl lui State, se 
ridica seră flăcăi arnândoi odată. Istorisea el multe, despre timpurile mai vechi şi 
despre cele de îndată după război, când State era încă prichindel. Ii plăcea să-l 
vadă pe băietan încremenind, numai ochi şi urechi. Luase bătrânul parte la greva 
din '920, povestea despre luptele de-atunci. State se'ntrebă Într'un rând, încreţind 
fruntea: "De-ar fi trăit tata până la grevă, ce-ar fi făcu! oare?" Să lot fi avut în 
vremea aceea 14--15 ani. Mereu auzea pomenindu-se de tată-său şi asta-i stârnea 
un simţământ neclar de durere şi mândrie, amestecate. Acasă, mama şi cele două 
surori, mai mari ca vârstă: fetele tot îşi mai aminteau câte ceva de prin '918. La 
fabrică, muncitorii vârstnici îşi aminteau deaserneni. Iar el, feciorul, nu putea alt 
decât să, asculte şi să-şi închipuie cum vaIi arătat tatăl lui odinioară. Nea Sandu 
Petrescu istorisea despre cercurile socialiste de altădată, despre întrunirile din sala 
Eforia sau Locomotiva. Şi State, cu ochii larg deschişi, parcă-I vedea pe tată-său în 
îmhulzelile acelea de muncitori, căutând împreună cu ei dreptatea, luând cuvântul, 
chernând la luptă. Deodată însă i se aşternea ca o ceaţă dinainte: războiul, marşuri 
nesfârsite pe drumuri desfundate, sânge risipit În neştire. "De ce I-au luat pe tah 
la război ?" 

Atâta sărăcie se'ncuibase în casă la ei, că nu mai prididea lucrând, doar-doar 
va aduce mamei şi surorilor un ban mai rotund. Dar se zbătea zadarnic. De IU9rat , 
lucra frumos, cu îndemânare şi atenţie; unii ziceau că a moştenit tndernânare« la 
strung dela răposatul. Asta-i strângea şi mai tare inima lui State, îl înfiora de o 



lorinţă cumpliUi să ceară socoteală cuiva de moartea celui pe care nu apucase a-I 
(unoaşte. Cui să ceară? 
c Iarna 1933-1934 a trecut ca o vântoasă peste mâhnirea lui veche, învălmă- 

şindu-i amintirile şi închipuirile, de nu le mai putea deosebi. Abia ieşise lucrător, 
nici nu-i înfierase bine mustata. Se fr ărnântau şi cei dela Pirotehnie, cuprinşi de 
vîntul revoluţionar care bătea dinspre Griviţa. Dar vântoasa după o vreme, a slăbit, 
a căzut. Lui State i se părea că-i un pom tânăr care se zbuciumă să-şi scoată rădă- 
cinile din pământ şi nu izbuteşte. Mama, acasă, pe zi ce trecea se gârbovea tot mai 
tare, se făcea tot mai măruntă, faţa şi mâinile i se zbârceau ; surorile munceau din 
zori până'n noapte, una la o fabrică de textile, cealaltă într'un atelier de lenjerie - 
dar nu câştigau mai nimic. Dacă n'ar fi fost State cu salariul lui - mult, puţin, 
cât era - poate că ... 

Asa a fost într'una până ce I-au luat la armată. Au rămas de izbelişte mama 
şi suroriie; el - s'a îmbolnăvit, abia se târăşte dintr'un colţ în celălalt, cu picioa- 
rele umflate şi hăcuite de junghiuri. Iar noaptea cea neagră a războiului dăinuie 
mereu, cruntă. 

Lângă Deva, la doi paşi, se află băile Mica din Brad. Ii spune lui State un 
soldat de prin partea locului, văz ându-I cum se chinue fără folos în spital şi cum îl 
trimit supăraţi ofiţerii-medici îndărăt la cazarmă: 

- Este o subunitate de-a noastră la Mi'ca. Să ai tu noroc şi să nirnereşti 
acolo ... Nu-ţi mai trebue nici un fel de leac. Faci băi sărate. Gata. Nici n'ai nevoie 
măcar să-i spui majurului ori altcuiva. O lună, două te'nbăiezi în apa dela Mica ŞJ' 
apoi ... Câţi nu s'au vindecat! Veneau ologi ca tine şi plecau ţupăind. 

O fi fost aşa sau nu, dar lui State i-a încoltit gândul în minte. Tocmai îl 
azvârliseră iarăşi în cazarmă şi mergea spre atelier sprijinindu-se de pereţi. Când 
a sosit peste vreo două zile o inspecţie, a ieşit la raport mai mult târindu-se. Făcea 
inspecţie un colonel cu stea, vestit de rău. Lui State Însă nu-i mai păsa de nimic, 
era încredinţat, că cererea lui va fi primită. Doar era limpede pentru oricine că 
trebuia să se însănătoşească. N'a spus un cuvânt, numai cât s'a descălţat repede 
În faţa colonelului şi i-a arătat picioarele. Comandantul acesta, cât era el de vajnic 
şi de neîndurat, tot s'a încrâncenat văzând halul în care se afla ostaşul din pricina 
reumatismului. Dar n'a răspuns pe loc. A tăcut. A plecat. Peste o săptămână, I-au 

,chemat pe State la comandament, i s'a spus să dea în primire echipamentul şi a 
fost lăsat la vatră. Nu mai era "apt". Vindece-se cum o şti, treaba lui! 

Un timp a zăcut State acasă la maică-sa, în Bucureşti, fără să se mai poată 
urni din pat. 1 se arătau Într'una În vis, când cazarma, goarna, ofiţerii - când chipul 
lui tată-său, mort În '918. Câteodată i se năzărea că el e răposatul şi parcă Se scu- 
funda deodată într'o noapte neagră. 

Totuşi a trebuit să se ducă la lucru îndată ce l-a mai slăbit elurerea. Mama, 
surorile ... Era singura lor nădejde, Nu I-au mai primit la Pirotehnie, dar la MaJaxa 
au fost bucuroşi de dânsu 1. Lucra bine. După vreun an i se cam dusese vestea că-i 
strungar priceput. Şi parcă se şi mai înzdrăvenise puţin, datorită îngrijirii ele-acasă. 
Atunci il fost bombardat Bucureştii de avioane americane şi engleze. Au măcelărit 
aviatorii americani, ca astăzi bunăoară în Coreea, mulţimea strânsă la Cotroceni. 
Malaxa fabrica munitii. Şi-a evacuat numaidecât o parte .din uzină în munţi, la 
Thani. Pe drum, State s'a Îmbolnăvit din nou; ca nişte şerpi (le jăratic îi umblau 
pnn picioare. Avea crize dese; se cutremura carnea pe dânsul de durere . 

. La Tohani nu mai erau locuinţe. A fost pus să stea împreună cu alţi trei 
munCitori într'o cameră mică şi murdară ca un coteţ. 
" Doi din aceşti patru oameni însă, erau tare inirnoşi. Nici măcar n'au suduit 

utal:du-se'n jur şi văzând în ce încăpere scârn avă fuseseră înghesuiţi ca'ntr'o 
atale. e joc. Şi-au sumes rnânecile şi s'au apucat să curăţe locuinţa, s'o facă 
,rednlca de il adăposti oameni. I-au tras după ei şi pe ceilalţi. L-au îngrijit pe State 
13 * 
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care aproape, nu se mai putea mişca din pat. Cum veneau dela lucru, se apucau d 
gospodărie. Pe urmă, serile, începeau sfatul. Discutau fel de fel de probleme politic e 
care-i împăienjeneau mintea lui State. Ii întrebă el odată, privindu-i lung: e, 

- Voi sînteţi comunişti, bre ? 
Ei n'au răspuns. Doar într'un târziu a glăsuit unul, sfredel indu-l din och' 

pe State: ) 
-- Sîntem muncitori. Ca tine. Ţie inima nu-ţi spune nimic? 
Ba-i spunea ea, săraca inima, câte nu-i spunea! Numai că pe atunci încă nu 

putea desluşi nimic limpede. Se încurca gândind. Işi amintea de nea Sandu Petrescu 
de tată-său, de toate câte fuseseră., cazarma, reumatismul, nevoile de-acasă ... şi 
peste toate, războiul, ca un blestem. Se aduna în el însuş, tăcea. 

Pâriă'n August se mai intrernă. Putea merge bine din nou, călca mult mai 
hotărît. De când cunoscuse vreo câţiva comunişti, băga de seamă că nu-I mai mun. 
cesc atât îndoieli le. Chipul lui tată-său, ca un portret de pe care sufli uşurel praful 
se lumina treptat, îşi pierdea înfăţişarea tristă, desnădăjduită. In mintea lui State: 
războiul nu mai stăruia ca o noapte neagră care soarbe oamenii fără urmă; se 
iscase în zare o geană roşie şi tot creştea învâlvorată, alungând întunecimea. Spu. 
nea unul dintre cei pe care-i cunoscuse State de curând: 

- Sovieticii urăsc războiul, deaceea-l snopesc în bătaie pe Hitler. Pricepi? 
Cine se teme de război, înseamnă că nu-l urăşte îndeajuns. Capitalistul riu poate 
trăi fără război, cum nu poate trăi ploşniţa fără să sugă sânge. Se usucă, piere, 

State-şi amintea de ploşniţele îrnbuibate care'mpărţiseră cu dânsul patul, în 
cazarmă. Se mutase cu dorrnitul, din cauza lor, în atelier. Ploşniţele s'au năpustit 
şi acolo, noaptea, asupra lui. A uns patul cu gaz, stătea până târziu cu lampa 
aprinsă. Degeaba. Scândurile erau vechi; alt pat n'avea din ce-şi alcătui. Şi'n eră- 
păturile pereţilor se oploşeau ploşniţele, pitite, la pândă. Atunci s'a apucat să le 
vâneze metodic. Noapte de noapte, cu răbdare, cu înverşunare, stingând lampa şi, • 

după o vreme, aprinzând-o din nou pe neaşteptate, să le surprindă. Il chinuia t într'una reumatismul, îl usturau pleoapele de nesomn ca şi cum i-ar fi luat foc, dar t 
nu se lăsa. Dacă-şi pusese'n gând să isprăvească odată cu gângăniile acelea scâr- I 
boase, apoi trebuia să izbutească. In cele din urmă le-a biruit. 

"Noaptea cea neagră a războiului" - îşi spuse singur odată - "îi cuprinde 
pe oameni în somn. Dorm muncitorii; războiul le suge sângele. Tata bunăoară . .," 

1 se'nviora mintea din ce în ce mai tare ca o livadă spălată de ploi, după 
arşiţă. Dacă tatăl lui ar fi ştiut să lupte împotriva războiului.; să poarte război 
împotriva războiului capitaliştilor., Tot discutând cu cei doi care stăteau în cameră 
cu dânsul, State înţelesese, încă Înainte de 23 August, că sunt două feluri de răz- 
boaie, aşa cum sunt două feluri de viaţă, două feluri de a munci, două feluri de a 
iubi şi a urî. Pe cine iubeşti şi pe cine urăşti? Pentru cine şi pentru ce trăieşti? 
r mpotriva cui duci război? 

Nemţii veneau mereu deaberbeleacul ele pe front ca de pe un deal mare. In 
ziua de 23 August s'a înălţat bucuria oamenilor ca un singur strigăt de pretutindeni, 
în ţară: Pace! Pace! Lui State Ionescu însă, altfel i se arătau lucrurile chiar atunci, 
la 23 August. Se tot g ândise, sfătuise mereu cu ceilalţi despre război. 

Acum, dacă vedea hotarul care desparte două lumi - lumea noastră, nouă; 
lumea lor, care asfinţeşte -- nu. se mai putea împiedica în nici o altă graniţă. Iar 
războiul antifascist i se arăta tot mai mult ca o noapte din care zorii rup lâşii, Iâşii, 
croind drum soarelui. Geana cea roşie se înălţa mereu, desvăluind în faţa ochilor 
bogăţia pământului. 

In ceasul când s'a vestit la radio arrnistiţiul, State s'a bucurat din inimă de 
bucuria tuturor celorlalţi dar, în sine, a grăit cu tată-său pe care-I vedea ca aevea 
lângă dânsul : "De-acum plecăm la altă bătălie, mai dârză, tată. Victoria nu-i o 
femeie cu aripi. Victoria e viaţa. Viaţa noastră. Astăzi începe viaţa noastră". 

, ' 
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Reapăru "Scânteia", legală. Septembrie. State sucea ziarul pe-o parte şi pe 
laltă, încruntându-se uşor şi urmărind articolele, unul după celălalt, de parcă 

cea Ita un glas din depărtări. Ii adusese gazeta unul din cei doi tovarăşi ai lui ele 
ascU 1 v ,. • • S ' t . " . I l It t t t tiri d meră. Tot despre raz oor scria ŞI " can e13 ca ŞI ce e a e gaze e, o Ş m e pe 
a nt tot comunicate. Dar altfel sunau veştile spuse de comunişti, altfel le tâlcuiau 
o ;u hotărîre, cu neclintită încredere în viitor. Nişte fotografi i arătau intrarea 
el atelor sovietice eliberatoare În Bucureşti. Năvălea mulţimea Înaintea tancurilor, 
ar menii aruncau flori, aplaudau. Un ostaş sovietic ţinea în braţe doi copii - o 
ită cu rochiţa scurtă cât o batistă şi-un băieţaş care-I apucase râzând de gât. 
Chipul ostaşului sovietic abia se mai deosebea, după mustata groasă, bălană, între 
trupuşoarele celor doi copii Fă.ri:i voie, Stat cl.ipi des. d!n o?,hi, cparcă i se tot 
înceţoşa dinate. ,,?e doua, O!· 1 erou :1 Uniunii ovlec:... sena dedesubt. Se 
răsuci deodata simtind o mana pe umar. Se a proprase fara zgomot de strungul lui 
unul dintre comuniştii din atelier. 

_ Frumos, da? îl întrebă pe State aplecându-se asupra ziarului. Şi of.tă : 
Hei, că n'am fost şi noi la Bucureşti! Ce zici? Am fi stat colea, în massă ... poate 
discutam ceva cu ruşii ... Ce, poate? Sigur. Mai româneşte, mai ruseşte, cu mâinile, 
din ochi ... ne'nţelegeam noi. La ei, toţi îs comunişti, chiar dacă nu-s membri 
de partid. 

_ Ne'nţelegearn, Iără'ndoială - întări State, pe gânduri, fără să-şi poată 
lua ochii dela poza celui care era de două ori erou şi strângea la piept doi copii 
români. Indată Însă îşi Întoarse faţa, atent şi concentrat, spre tovarăşul care-i 
vorbea. Omul îi povestea că ziarul partidului întâmpină destule piedici în ce priveşte 
difuzarea. Il caută muncitorii la chioşcuri şi se'ntârnplă să nu-l găsească. Pachetele 
de gazete rărnân câteodată nedesiăcute, să zacă zile'ntregi ascunse prin unghere, 
fiindcă burghezii plătesc oricât vânzătorilor, numai să nu se'rnprăştie cuvântul 
partidului. La ţară, prin sate, ce să mai vorbim? Incă se tem ţăranii să nu intre'n 
bucluc cu autorităţile dacă s'or imbulzi s'asculte slovă comunistă. Jandarmi, legio- 
nari, oameni de-ai hitleriştilor la fiece pas. 

-- E greu, frate. Ne pun bete'n roate. Noi, puţini. 
De felul lui, State e tăcut, serios. Zâmbeşte, când ceilalţi râd, se'ncrurită uşor 

chibzuind ceva în mintea lui, când ceilalţi se privesc încurcaţi. Are o privire ascuţită 
care trece prin oameni, parcă le măsoară sub cuvinte adâncirnea gândului. Când îi 
place de cineva, face un pas înainte, se apropie de dânsul şi'ncepe să-i vorbească 
mai repede, căutându-i într'una în ochi. Aşa-i el. Simte nevoia să cugete bine asupra 
lucrurilor şi asupra oamenilor. 

Păturinrl tacticos "Scânteia" răspunse după o vreme: 
-- Vasăzică se tem burghezii de ziarul partidului comunist. Asta-i bine. Cine 

se teme, ştie el de ce se teme ... Apoi, tovarăşe, spune-mi în ce echipă să intru. Nu-i 
nevoie să mă iei pe departe, am Înţeles unde vrei să ajungi. Primesc, Îmi place. 
Păcat că n'ai venit din capul locului la mine, că de ieri am auz it că se formează 
echipe. Dacă nu veneai nici azi, veneam eu la dumneata. 

Comunistul i-a strâns mâna tare de parcă-i încredinţa o taină. State i-a răspuns 
la fel, încleştându-i mâna. Şi-a început munca numaidecât. A devenit curând unul 
?mtre cei mai activi răspânditori de ziare. S'a dus şi la ţară. Nu se mulţurnea să 
unpartă gazeta, ţinea mai ales să grăiască aşezat cu sătenii, să-i lămurească pe'nde- 
lete după putinţa lui. 

Acum ducem războiul nostru, hade, pricepi? spunea; neslăbindu-1 din 
ochi pe câte-un ţăran care-I asculta mohorît. - Ce-a fost până acum, noapte a fost. 
Pentru ce mureal] ai noştri pe front? Ce bine a ieşit pentru noi În '918? - Işi 
trecea. mâna peste frunte să alunge o amintire apăsatoare şi urma vorha domol, 
apropIIndu-se un pas ele ţăran: - Se sfârşeşte noaptea de-acum !nainte, vine soa- 
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rele. Uite, rusii, .. Stii ce ţară au rusii? La ei muncitorul şi ţăranul... stăpâni. Şi la 
noi trebue să' fie stăpâni muncitorul' şi ţăranul. 

Când s'a început campania voluntară de repararea uneltelor agricole, State 
era în frunte. Mergea din sat în sat, cu echipa şi repara osii, pluguri, sape, tot ce le 
făcea trebuinţă sătenilor. Cum urca odată un piept de munte spre un cătun sărac, cu 
locuitorii aproape sălbăticiţi de nevoi şi necazuri, pe neaşteptate i-a venit în minte 
că poate tot pe-aici călcase şi tată-său cândva, În vara lui '916, aplecat, cumpănin_ 
du-şi arrna'n mâini, tresărind la sudalma ofiţerilor şi gradaţilor. I s'au umezit ochii. 
"De ce n'a fost aşa, tată, să trăieşti pănă astăzi? Ţi-aş fi povestit cum dezrobim noi 
de astă dată cu adevărat Ardealul... tot poporul... Pe noi înşine ne dezrobim, Ai fi ' 
înţeles, şi tu, ca mine, azi, care-i rostul vieţii noastre. Ai fi înţeles că războiul pentru 
noi e unul singur: războiul cel drept. Victoria? Acuş vom cuceri victoria. La Berlin 
şi după aceea mai departe, viitorul, orânduirea cea nouă". 

Ind nu fusese confirmat, deşi dăduse adeziune la partidul comunist. L-au 
confirmat odată cu mai mulţi alţii din uzină, când s'a întors Ia Bucureşti. Atunci s'a 
apucat să înveţe de sârg, cu lăcomie: din broşuri, din "Scânteia", la şedinţe. Dar 
şi'n atelier, 13 strung. Il dăscălise într'un rând Smeureanu (care-i acum secretar al 
Comitetului ele partiei la "Republica") : 

- Un comunist, tovarăşe Ionescu, luptă să fie'n frunte totdeauna, în ceeace 
face. Eşti strungar, nu ? Ei! Cum te-ascultă oamenii cu băgare ele seamă când iei 
cuvântul la vreo adunare, tot aşa să te-asculte şi'n atelier, în problemele de producţie. 
Vorba şi fapta să-ţi fie una. Un comunist adevărat e un conducător de rnasse, altfel 
nu se poate. Cum să te urmeze rnassele, dacă nu eşti în fruntea lor în toate? 

Lui State nu i-a mai pierit din minte vorba asta. Fusese ales membru în biroul 
organizaţiei de bază, pe urmă secretar. In 1948 a citit cuvântarea lui Stalin la 
consfătuirea stahanoviştilor şi parcă i s'au deschis noi pârtii de lumină în cap. S'a 
apucat s'o studieze. Il interesa indeosebi acel loc unde arată tovarăşul Stalin că 
"mişcarea siahanooistă este, în esenţa ei, adânc reooluţlonară". Şi nu putea să nil 
lege rândurile acestea de altele, tot din "Cuvântare: n Viaţa a devenit mai bună, 
tovarăşi - zice acolo tovarăşul Stalin. - Viaţa a devenit mai veselă. Iar când viaţa 
este mai oeselă, munca se tace mai cu spor". 

State se uită în jurul lui, în secţie. E viaţa mai veselă? Este! - îşi răspunse 
cu încredinţare. Lipsuri, da, mai erau destule, dăinuie încă şi acum. Dar scad. 
Creşte nivelul de trai. Oamenii îşi hotărăsc singuri traiul, sărit stăpâni pe ei înşişi, 
pe munca lor. E drept, te mai izbeşti ici, colo, de câte-un învechit, un şef cu apucături 
de altădată. Trebue să ştii cum să lucrezi cu de-alde ăştia. Şeful de sector de pildă, 
UN inginer mai în vârstă ... 

Dă de veste State, prin 1949, că vrea să aplice metoda Volosova, de lucru 
simultan la mai multe maşini. Inginerul a şi sărit cu gură mare: 

- Distrugi maşinile, n'am maşini pentru ambiţia dumitale, Astâmpără-te, 
c'apoi ... 

Dar el DU s'a astâmpărat deloc. Şi-a antrenat şi schimbul, pe Şerbănescu, la 
aplicarea metodei. Au asigurat maşinile prin declanşatoare automate şi s'au aşternut 
să lucreze la două strunguri. Şeful sectorului era vânăt de mânie, se plângea pe toate 
drumurile de muncitorii ăştia pe care-i răsfaţă comitetul de partid, le face toate voile, 
îi lasă să submineze autoritatea specialiştilor. Mulţi dintre rnaiştri, ba chiar şi câţiva 
muncitori, ziceau că State şi Şerbănescu sînt nebuni. Altora nu le venea deloc la 
socoteală când se zvon ea că vor urma reduceri de timpi. Şi chiar au urmat. Cum 
să nu urmeze? 

Venise un strung nou, sovietic, În uzină, dar încă nimeni nu-i dădea vreo 
intrebuintare. Un "Krasnîi proletarii". Inginerul susţinea că trebuie un instructaj 
special ca să se lucreze cu această maşină, şi că, deocamdată nu-i altceva de făcu! 



d cât să aştepte oamenii până va sosi instructajul. Numai că lui State, după ce a 
:udiat stnmgul, nu i s'a părut deloc necesar să mai aştepte. Pricepuse cum trebuie 

S o vorbeşti cu maşina. A cerut-o. S'a adresat comitetului de partid, demonstrând 
că-i o ticăloşie să se tăvălească bunătate de strung nou-nouţ, prin atelier, fără rost. 
acă a intervenit comitetul de partid, i s'a dat numaidecât în primire "Proletarul". 
Tocmai era o criză grozavă de freze-rnodul în uzină. Fără să-i pese de zborşeala 
şi de acrimea şefului de sector, State i-a cerut să-i predeie pe loc comenzile de freze 
ca să le încerce la "Krasnli proletarii". N'a avut încotro şeful; i-a predat. 

La cătva timp după asta, s'a îmbulzit jumătate de uzină în spatele lui State 
fonescu. Lucra el la strungul sovietic şi scotea piesă după piesă, ca la o demonstraţie. 
Se minunau toţi, îl Ielicitau, strigau de bucurie. L-a felicitat şi inginerul, zicea că 
se bucură g-rozav. Smeureanu - încă nu era secretar al comitetului pe-atunci - 
numai cât a scuturat din cap, după obiceiul lui, auzind că şeful are acum altă atitu- 
dine faţă de maşina sovietică. A rostit cu glas scăzut: 

--- Cred şi eu. Nu-i mai dă mâna. Las'că o să mai afle el curînd şi alte noutăţi 
dela noi. 

State şi-a văzut liniştit de lucru. Dela Smeureanu învăţase că nu-i bine să 
te laşi ameţit de succese, după cum a spus tovarăşul Stalin şi totodată că nu trebuie 
să te opreşti la jumătatea drumului. Nici nu-i stătea în fire de altfel. Lucra la două 
maşini: cea veche, a lui dela început şi "Proletarul". Şi-a provocat schimbul la 
întrecere pentru a ireia şi apoi pentru a patra maşină. Aşa au şi rămas mult timp: 
la patru maşini. Pe urmă au trecu t să se indeletnicească în special cu lucrări de 
înaltă precizie: detalonări, calibre şi altele asemenea. In timp ce mînuia mai departe 
strungul sovietic, State a făcut şi o mulţime de transformări la strungurile vechi. 
Unul cam scârţâia. I-a adaptat rulrnenţi la părţile de frecare şi la copierele de 
conicităţi. I-a adus o sumă de îmbunătăţiri. L-a înzdrăvenit. Strungul acesta mai 
înainte intra regulat la reparaţii generale, flindcă veşnic uza şpinglul-rnamă. Acum, 
se duce la revizia mare odată pe an, ca orice maşină cumsecade. Se cunoaşte mâna 
lui State Ionescu, stahanovistul. 

Se cunoaşte însă mâna lui State ş i'n alt chip, nu numai la maşini. Prin '950 
s'a ivit, în atelierul de sculărie, un tânăr care se angajase proaspăt, fără să ştie 
bine ce doreşte. Il chema Ilie Pena, avea vreo 18 ani. Se înscrisese la şcoala de 
tăbăcărie, cursul profesional, şi ca să-şi câştige existenţa, intrase şi la "Republica". 
Işi făcuse socoteala În felul următor: să lucreze opt ore în uzină ca necalificat, 
curăţind maşinile, cărtnd piesele, iar, după schimb, să-şi vadă de învăţătură. Lui 
State însă îi plac lucrurile bine rostuiie. L-a luat deoparte pe Ilie: 

Strungaru-i strungar, şi tăbăcaru-l tăbăcar. Dece nu te faci strungar? 
- Păi, dacă nu ştiu să lucrez ... 
--- Hai că te'nvăt eu. 
Lui Peria i-au strălucit ochii. Nu-i mică cinstea să lucrezi la maşinile lui 

State Ionescu. S'a încruntat numai când 1-8 auzit adăugând: 
-- Şi te înscrii chiar acum 1<1 şcoala de calificare. Meseria se învaţă şi 

practic şi teoretic, nu aşa. 
Adică să se lase de tăbăcărie? Se răsturnau toate planurile lui Ilie Pena. 

El doar voia să lucreze aici, ca să poată învăţa dincolo. State s'a apropiat puţin de 
dânsul, privindu-I în albul ochilor: 

- Pentru ce? Munca trebuie să ţi-o organizezi în aşa fel, încât să nu faci 
nimic de prisos. 

Tânărul s'a uitat în pământ, încruntându-se mai tare. Totuşi, l-a ascultat 
pe State şi s'a pus să lucreze şi să înveţe în uzină. După o jumătate de an, a dat 
exmen, a răspuns bine şi a devenit strung ar clasa a cincea. L-a strunit profesorul 
lUI, State, până ce l-a văzut că trece să lucreze singur la o maşină. 
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Mai greu a fost cu Andrei Niculae, alt necalificat pe care l-a luat State să-I 
înveţe după ce isprăvise cu Pena. Andrei Niculae nu ştia carte; prin urmare a fost 
trimis, mai înainte de orice, ia şcoala de alfabetizare a uzinei. Invăţa, dar era nebu- 
natic, făcea şotii, câteodată întârzia sau era' neatent. State l-a luat cu binişorul, 
l-a luat şi mai aspru. Tot nu mergea. Atunci l-a făcut răspunzător pe Tudorancea 
Ion, şeful tratamentului termic. Aflase printr'o întâmplare că băiatul îi era nepot 
lui Tudorancea, Zice Tudorancea supărat, de faţă fiind şi Andrei Niculae: 

- Păi, îl trimit înapoi, la coada vacii, măi frate. 
- Bun - răspunde State Ionescu fără grabă. - Il trimitem. Da'să-mi aduci 

alt nepot în loc, că aud că ai mai mulţi. Vr'un frate de-al lui ăsta, dacă are. 
Şi chiar au început să se învoiască pe cine să aducă În loc. Andrei Niculae 

tăcea, se uita cu ochi mari la cei doi. Când a înţeles că nu-i glumă şi că unchiu-său 
luase de bună vorba strungarului, numai cât a oftat şi s'a rezemat de perete. Tudo. 
rancea nu l-a băgat în seamă, dar State s'a întors dintrodată spre flăcău: 

- Ori te-ai răzgândit, Andrei? Vrei să rămâi? - şi era serios, serios de 
tot, făcuse un pas înainte, aplecându-se uşor asupra lui Andrei, iar cu ochii îl cerceta 
pătrunzător ca pe o piesă abia strunjită să vadă: n'a ieşit cu vreun defect ? 

- Nea State ... - a îngânat răzbit Andrei Niculae. 
- Bun, atunci rărnâi, Lasă-l, tovarăşe Tudorancea, că de-acum a înţeles. 
Mai multă vorbă n'a fost. S'a îndreptat Andrei. De ruşine. Şi-a dat examenul; 

a ieşit strungar.. 
Când i-a spus Smeureanu lui State, acum câteva luni, să se îngrijească de 

un strung-ar bun care să-I poată înlocui la strunguri de-o fi nevoie, stahanovistul 
a'ntrebat uitându-se lung la secretar (că-I aleseseră comuniştii pe Smeureanu secre- 
tar al comitetului de partid, din Septembrie '951) : 

- De ce? 

- Poate o să trebuiască - făcuse Smeureanu mutându-şi privIrea asupra 
unei maşini din vecinătate la care lucra voios Costel Comşa. Comşa e membru În 
biroului organizaţiei U.T.M. pe uzină şi delegat sindical al secţiei. E tânăr, dar are 
calificare de clasa VII. Pe-atunci, în primăvară, încă nu fusese declarat stahano- 
vist. Totuşi se aşteptau toţi, din zi în zi, să audă că a devenit stahanovist, pentrucă 
aşa cum lucrează Cornşa ... 

State Ionescu rosti încetişor, urmărind privirea secretarului: 
- Bun ar fi fost şi Aurel Bivolan. Chiar mă gândisem eu la dânsul mai 

demult, când încă nu plecase din uzină. 
- Eh! Bivolan - zise Smeureanu, scutur ând din cap. - Bivolan acum e 

student în anul doi. Acuş îi vezi inginer. Bun, bun băiat... Da-i vorba aici, la 
strungurile astea, pe cine ... 

- Pe Cornşa - rosti cu hotărîre State. - l-am arătat şi lui în ce fel să-şi 
îmbunătăţească tehnica, aşa cum îi arătam altădată şi lui Bivolan. Pe Cornşa îl iau, 
sigur. Dar să ştiu şi eu, tovarăşe: de ce? 

-- Raionul - răspunse scurt secretarul. -- Au socotit ei acolo că aşa-i bine. 
E vorba să pleci cu o delegaţie în U.RS.S. pentru zece zile, de întâi Mai. Ştii asta? 
Pe urmă ... eh ! mai vedem noi. Sînt multe. 

State n'a mai întrebat. Parcă bănuia ceva, dar nu voia să-şi Iărâmiţeze timpul 
cu gânduri nelămurite. A început să se ocupe mai mult de Cornşa. II chema la 
strungurile lui, la "Proletar". Comşa punea şpan în gura cuţitului dela maşina lui, 
lăsa ucenicul să mai lucreze puţin singur şi se ducea la State. Invăţa dela vestitul 
stahanovist, li urmărea şi-i imita mişcările cu atenţie, z âmbind mulţumit de fie- 
care dată când izbutea să facă la fel ori şi mai bine. State îl fura cu coada ochiu- 
lui, zicea încetişor: 

- Aşa, aşa! Acuş rnă'ntreci. 
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La sfârşitul lunii April, chiar a plecat State în U.R.s.S. Comşa a continuat 
să-si arunce ochii asupra maşinilor stahanovistului în timp ce se ocupa şi de ale lui; 
s'a 'întors State, a mai trecut o vreme şi pe urmă uternistul s'a pomenit deodată 
chemat de-acasă la uzină pe neaşteptate. Era tocmai ultima zi a concediului de 
odihnă, parcă-i venea şi lui să se abată pe la uzină, să vadă ce mai este acolo. Nu 
s'a mirat că-i chemat. Işi cam închipuia. S'a dus. Acum cunoştea destul de bine 
maşinile lui State, aşa Încât şi-a făcut socoteala că n'o să-i fie prea greu să le 
mânuiască. Stahanovistul State Ionescu pleca din uzină la raionul P.M..R. ca activist. 

Se'nţelege, dela'nceput n'a mers totul chiar pe roate. Se simţea lipsa lui 
State Ionescu, deşi Cornşa lucra cu multă râvnă. Dar în acelaş timp se cunoştea că 
tânărul progresează repede şi că, în scurt timp, vor funcţiona ca. şi mai înainte, 
"Proletarul" şi celelalte strunguri de precizie. Numai că nu-i vorba doar despre 
funcţionarea maşinilor; vorba e mai ales, ce face omul, dacă-i simţi bătaia inimii, 
viaţa, în viaţa uzinei. Curând de tot s'a văzut că, şi în privinţa aceasta, îl înlocueşte 
hine stahanovistul Cornşa pe cel plecat. 

Era vineri, ajunul sărbătorii zilei de 23 August. Incă rămăsese prin secţii, pe 
maşini, peste tot, verdeaţa cu care fusese Împodobită uzina cu o zi mai înainte - 
Joi - când se lucrase în cinstea zilei eliberării. La uzina vecină, ,,23 A:lgust", 
schimbul de onoare avusese loc Marţi, 19. 

Cornşa se simţea cam obosit. Dăduse zor mare joi şi vineri ca să-şi îndeplineas- 
că angajamentele luate în cinstea proiectului de Constituţie şi a lui 23 August. Câte 
nu-i spune lui sărbătoarea aceasta ! Isi închipuia mereu, parcă fără voie, demonstra- 
ţia de a doua zi în Piaţa Stalin. Se şi vedea în unul dintre rândurile din frunte, 
în mijlocul celorlaţi stahanovişti dela "Republica" şi trecând prin faţa tribunei, unde 
avea să se afle tovarăşul Gheorghiu-Dej. Parcă simţea de pe acum unduirea largă 
a drapelelor roşii pe deasupra capetelor demonstranţilor, parcăl şi zărea pe tovarăşul 
Gheorghiu-Dej fluturând voios cu mâna spre ei... Atunci, în clipa aceea, i-a pus în 
faţă maistru] piesa dela laminorul mic, şnecul dela cuptorul rotativ. Se schimbase 
modulul din 'greşeală, se uzase coroana. 

- Ce facem, tovarăşe Cornşa ? - întrebă maistrul îngrijorat. - Dacă nu-i 
găsim leac, stă laminorul săptămâria cealaltă. In loc să ducem rn a i departe întrece- 
rea du pă 23 August, ia uite ... 

Ia Cornşa piesa în mână, o suceşte, o r ăsuceşte. Nu era glumă deloc. Se 
greşi se modulul, asta sărea în ochi. Vor da socoteală neapărat cei ce poartă vina. 
Bine, dar până atunci ce se'ntârnplă cu cuptorul rotativ? Şi-a aruncat COl11şa ochii 
la ceasornicul din perete (mai era puţin până să se termine schimbul) s'a spus, 
aşez ând hotărît piesa alături: 

- Il fac. 
-- Bine, omule, dar când? - strigă maistru! cu necaz. -- De făcut ştiu că-I 

poţi face, dacă-ţi dai osteneală. Dar timp, timp de unde? Nu-l termini nici di- 
seară, fiu-ţi închipui doar că ... 

- Nu-l termin -- răspunse liniştit Cornşa, pregătindu-sc de lucru la şnec. 
- Păi, mâine e sărbătoare; poimâine, duminică ... Şi luni, larninorul o să stea. 

Mai bine, hai să ne sfătuim cu inginerul, să ... 
Aplecat asupra cuţitului, Cornşa îi cercetă atent tăişul, stătu o clipă pe gân- 

duri, chibzuind ceva, apoi rosti, uitându-se ţintă la maistru: 
- Dacă-ţi spun că-I fac, îl fac. Luni, laminorul o să meargă. 
A rămas în uzină 28 ele ore, vineri şi sâmbătă; nu s'a mai dus acasa. Voia 

să rămână duminică, tot timpul necesar, pentru probarea piesei la laminor. Uneori, 
lucrănd sâmbătă dimineaţă, în ziua de 23 August, parcă vedea din nou tribuna din 
piaţa Stalin, parcă-I vedea pe tovarăşul Gheorghiu-Dej Iluturând cu mâna, vesel, spre 
muncitorii dela ,,1epub1ica" în timp ce treceau ei în rânduri dese, cu urale şi strigăte 
de bucurie, prin faţa Comitetului Central şi a guvernului. Undeva, printre fruntaşi 
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i stahanovişti ar fi trebuit să fie şi locul lui, al lui Cornşa. Dar el e aici, în atelier, 
lucrează, de ieri lucrează neîntrerupt, nici n'a băgat de seamă când a trecut noaptea. 
Mâinile îi aleargă tot atât de sprintene ca şi gândul. "Luni, larninorul mic o să 
funcţioneze. Datorită mie o să funcţioneze. Asta-t." 

Dar tot îl Încerca un soi de părere de rău că nu-i şi el în piaţa Stalin. Nimeni 
nu-i ceruse să rărnână, singur stărui se să fie lăsat să lucreze, şi totuşi ... Aşa-i omul, 
ele 1 Era tare mândru de ceeace făcea, dar dacă totodată ar fi fost posibil măcar 
câteva minute să se afle acolo, în mijlocul mulţimii. .. 

Aparatul ele radio, deschis, vestea neîncetat ce se întâmplă la demonstraţie. 
Răsunau muzici, marşuri, se dez lănţuiau ropote de aplauze, izbucneau strigăte, 
chemări scandate: -- "Gheor-ghiu-Dej --- Gheor-ghiu-Dej 1" 

Cornşa îşi şterse cu dosul mâinii fruntea riăduşită. Socoti că mai avea încă 
vreo patru, cinci ore de muncă la şnecul ăsta. Până atunc: se termină cu totul defila- 
rea, piaţa o să rărnână goală. După amiază şi diseară, fireşte, festivaluri în aer 
liber, retragerea cu torţe. Dar el o să fie prea obosit, o să doarmă. Şi chiar dacă, 
să zicem, n'ar fi aşa de trudit, tot degeaba, s'a sfârşit demonstraţia. Nu-i nimic, vine 
acuş şapte Noembrie, mai sunt sărbători. Dar luni, larninorul o să meargă ... 

Intr'una se revărsau din cutia aparatului de radio valuri de cântece şi chemări 
scandate, acoperind glasul crainicului. Cornşa era singur în atelier. Strungul torcea 
uşurel, ca un motan mare, de metal. Strunjită, piesa lucea argintiu. Luni, laminorul.. 
Şi deodată, Cornşa începu să murmure tărişor, potrivindu-şi glasul cu glasul celor- 
lalţi: 

--- Gheor-ghiu-Dej -' Gheor-ghiu-Dej ... 
Şi lucra mai departe, z âmbind voios ca şi cum chiar s'ar fi aflat faţă'n Iaţă 

cu secretarul general al Partidului, acolo, în piaţa Stalin. 
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Tol atât ele departe este şi astăzi dela "bariera Vergului" până la uzinele pe 
care şi le-a clădit bogătaşul Malaxa acum un sfert de veac. Dar altădată, pentru ca 
să ajungi la uzine, trebuia să părăseşti Bucureştii şi,' cale de peste cinci chilornetri, 
să înoţi, toamna şi primăvara prin noroaie şi bălţi adânci, iar vara, prin praful gros 
de-a palmă. In vremea când chiuia viscolul pe întinsul cârnpiei, apoi ţi-era chiar 
gro8Ză şi leharnete, dclaolaltă, s'o mai porneşti pe şoseaua Vergului, dacă aveai 
cumva treabă pe-acolo. Se năpustea vântul zănatic, să te dărârne, I1U alta; deslănţuit 
dintr'o zare în cealaltă, zburătuia În toate părţile zăpada, învăluind casele ca'ntr'un 
fum aia, troicnind gardurile de nu se mai vedeau, îrnpiedicându-ţi paşii ca şi cum te 
priponea cu funii de aer, nevăzute. Copiii nu se'ncurnetau să plece la şcoală pe ase- 
menea viforniţă ori când ploua mai tare. Tramvai, autobuz pe calea Vergului? Nici 
pomeneală. 

Pe la jumătatea drumului, În preajma locului care se cheamă şi azi, - ca , 
o amintire din vechime - "Balta Albă", spânzura o firmă gălbuie, ţinută de o 
sârmă întinsă dintr'o margine În cealalată a şoselei: "Comuna Principele Nicolae". 
Aici se terminau Bucureştii. Oamenii care locuiau pe meleagurile acestea erau şi 
sînt numeroşi, familii multe de muncitori, case pline de copii. In afară de cele două 
uzine înălţate de Malaxa din truda lucrătorilor pe care-i jefuia, se mai aflau în 
cartier Încă vreo câteva fabrici mari. Dar cine stătea să ţină seamă la toate acestea? 
Oamenii de pe Calea Vergului se duceau zilnic la locurile lor de muncă înfrurttând 
băltoacele sau praful şi, când îi rnânau treburile, se porneau tot pe jos până la bariera 
Vergului să ia deacolo tramvaiul spre inima Capitalei. 

De câţiva ani, s'a isprăvit şi cu bariera şi cu calea Vergului. Bulevardul cel 
nou, blocurile muncitoreşti, clădirile 'abea ridicate dau locului alt aspect, împing ora- 
şul mai departe. Pe trotuare, faţă'n faţă, copaci încă tineri, plantaţi de curând, stră- 
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'uesc neclintiţi alcătuirea care se'nfiripă în jurul lor. Sfârâie maşinile pe bulevard . 
. e'ntâmpină tramvaiele unul pe celălalt. 

Copacii încă firavi, plantaţi de curând, străjuesc bulevardul ca o gardă tânără. 
Casele înseşi parcă şi-au schimbat înfăţişarea: arată mai vesele, mai primitoare. 
Unele-s noi de tot: de curând au terminat cei de prin partea locului să şi le ridice 
pe terenurile altădată virane. 

La Balta-Albă (de unde a dispărut abia în 1949 Iirrnuliţa aceea galbenă, 
urîtă) întâlneşti acum o clădire modernă din cărămidă aparentă: e mare cât un bloc 
din centrul oraşului. Şcoala profesională metalurgică. Invaţă acolo sumedenie de 
tineret, "şcolăriţii" cum le spun muncitorii dela ,,23 August" şi "Republica". Pe 
vremuri, ucenicii se aciuiau pe lângă un patron; îi legănau copiii, îl slugăreau, 
zbătându-se să înveţe meşteşugul pe furate, care cum putea. Lacrimile şi bătaia erau 
pe atunci partea legiuită a ucenicului, păreau tot atât de fireşti la copi ii aceştia ca 
si foamea, ca şi năravurile de tot soiul. Nici unii lucrători bătrâni nu-i scuteau pe 
cenici de bătaie. Era întuneric în multe capete, burghezia hrănea înadins întunericul 
acesta, sa nu se întoarne cei Ilămânz i şi oropsiţi asupra ei. 

In unghiul pe care-I face şoseaua Mihai Bravul cu bulevardul Muncii, se 
află şi acum o gropană cât toate zilele. Incape un vapor în ea şi mai rămâne loc. In 
fundul gropanei, sunt dâlrne de pământ, şanţuri. Mai spre margină, s'a iscat din 
ploi un fel de iaz cu apă murdară, stătută, şi destul de adâncă. Se scaldă vara copiii 
aici. Pe urmă se duc acasă, ii ceartă mamele şi-i pun să se spele la cişrnea. Pe 
malurile iazului şi pe dâlme, pasc uneori oile iarbă săracă. Aici se ţineau cândva 
Moşii. . 

Tăbâlcâ ia lume de pe lume în gropană, în primăvara fiecărui an să se dea în 
căluşei, să "tragă la mireasă", să rnănânce chilometri de mititei şi să soarbă butoaie 
de vin acru. Muzici asurzitoare, ca la bâlci. Fum iute dela grătare şi pungaşi la 
fiecare pas. "Păzea portofelul !" "Pune mâna pe el !" "Ţine-l!" Strigăte, râsete de 
beţivi, chicoteli prelungi de femei stârnite. Asta erau Moşii. Se vindeau ulcele zrnăl- 
ţuite şi linguri de lemn pictate. Până noaptea târziu, auzeai de departe larma Moşilor 
răzbind ca dintr'un fund de pământ, iar, în scuîundătur a aceea, oamenii foiau într'una 
nea dormiţi ca viermii. 

Stă şi azi în fundul gropanei, mărturisind cu jale despre acele timpuri nu prea 
vechi, o baracă albastră, ştearsă de ploi pe care încă se mai poate citi: "Distracţii ... 
Atracţiuni noi ... " Mai încolo, a încremenit în văzduh un scrânciob din care pică 
în răstimpuri scânduri putrede. Incoace, spre bulevard, sus, lângă trotuar, zace un 
vagon de circ, cu roatele ruginite. Tot aşteaptă locuitorii, din zi în zi, să fie luat 
vagonul, să fie desfăcute baraca şi scrânciobul şi duse unde s'au dus şi celelalte. 
Se ştie că groapa unde au fost odinioară Moşii va fi astupată, se va face un teren 
de sport pe locul acesta, să-i ţie pereche celuilalt dela Balta-Albă, lângă şcoala 
profesiona Iă. Dar trebue excavatoare, cu lopata nu pridideşti. 

Fiindcă sunt înscrise în plan şi astuparea gropanei şi amenajarea terenului 
sportiv, oamenii nu se neliniştesc. Ştiu că se apropie grabnic vremea. Acuş-acuş ... 
Până atunci însă, în câteva rânduri a ieşit tineretul cu mic cu mare, cu sape şi 
hârleţe, la muncă voluntară. Se adunau roi fetele şi băieţii pe mal, sus, cântînd şi 
netezind părnântul, răstumârid ţărâria la vale şi croind începutul terenului, să aibă 
lărgime şi loc bun în apropierea caselor, căci în partea aceasta, spre Vatra Luminos- 
S3, dacă mai mergi puţin, dai peste cele două blocuri muncitoreşti. 

Sunt acolo, pe strada maior Coravu, două clădiri lungi, cu câte trei rânduri 
fiecare. Parcă-s nişte faguri, aşa se'nşiruie în cuprinsul lor apartamentele, unul 
după celălalt. Storuri la ferestre, ici-colo câte un ghiveci de flori. La mijloc, [ntre 
eta)e, se află o inscripţie pe zid, cu litere mari: "Proletari din toate ţările, uniţi-vă !" 
Prin geamurile deschise zbucneste adeseori glasul sau cântecul vreunui aparat de 
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radio. Gospodinele se ţes grăbite încolo şi încoace, pe uşi, din casă în curte şi înapoi. 
Copii, mulţi copii. Tipă fericiţi, aleargă, se cheamă ascuţit unii pe ceilalţi. Curţile 
nu-i încap. Aleargă lipăind mărunţel pe stradă, bulucindu-se şi gonind către parcul 
din vecinătate care se'ntinde hăt departe, spre uzine, până acolo unde se vor înălţa 
mereu de-acum înainte blocuri muncitoreşti, aşa cum prevede planul. 

Stahanovistul Ion Bălan, şef de. echipă la turnătoria lui ,,23 August" s'a 
mutat în bloc toamna trecută. Până atunci însă tare greu o mai dusese cu locuinţa.· 
Indată după război, abia Întors din munţii Tatra unde luptase cu divizia lui îm- 
potriva fasciştilor, a urmat să stea "cu patul" pe la rude şi cunoscuţi, ca şi odinioară. 
Aşa apucase demult; nu era singurul muncitor care în loc de-o cameră, lua cu 
chirie un pat. Insă după ce s'a însurat, pe la Începutul lui '951, nu i-a mai fost deloc 
la îndemână. Se schirnbaseră mult de tot lucrurile între timp, acum nu mai era 
vorbă că n'ar avea bani să închirieze o cameră. Chenzina, chenzină. Cum spune 
singur: "Azi, ştii pentruce munceşti. Iei după merit". Da; dar locuinţă nu-i 
uşor de găsit. Mai bine de o jumătate de an s'a mutat de colo-colo cu soţia, stingherit, 
stingherind. 

La uzină, muncea mereu cu inimă. Incă din 1949 îşi transformase ecbipa de 
turnători în brigadă uternistă. Avea numai tineri în echipă şi se apucase să apli.::e 
metoda Cotlear de calificare pe locul de producţie. Din 14 câţi erau la început, băie- 
tanii şcoliţi de Bălan au crescut astăzi în număr pînă la 47. Iar 21 dintre ei sunt 
stahanovişti ca şi şeful lor. Aceştia alcătuiesc brigada uternistă stahanovistă de 
turnători iar ceilalţi o brigadă uternistă pe care Ion Bălan şi-a lL13t angajamentul 
s'o facă deaserneni stalianovistă în cel mai scurt timp. EI conduce arnândouă brigă- 
zile. A trecut 1 a aplicarea metodei de calificare Crenian, cu ajutorul inginerului 
Crudu Gabriel, care-i şi el uternist. In privinta aceasta, a succeselor în muncă, nu se 
plângea Bălan. Numai cu locuinţa ... 

In turnătorle, din 48 încoace, se aduseseră înlesniri şi uşurări mari lucrului: 
o hală nouă de crăiţuire, ca să se descongestioneze atelierul; pe urmă mecanizarea 
unora dintre transporturi. După aceea s'au deschis guri mari în tavan pentru absor- , 
birea gazelor, aşa că în hală acum nu te mai îneacă praful şi căldura de altădată. 
Altfel muncesc oamenii: cu spor, cu avânt. Ţin la turnătorie ca la casa lor. Dar când 
îşi amintea Bălan de necazul lui cu camera, odată se' negura. Cât nu se zbătuse, 
stăruind pe le oficiile de închiriere! Degeaba. Pe-atunci era mare desrnăţ la oficii, 
scria şi'n "Scânteia". Ar fi trebuit să se ţină zilnic de funcţionarii aceia, birocraţi 
dacă nu şi mai rău. Are el timp pentru asta? Urmează şcoala stahanovistă, pri- 
meşte diferite sarcini pe linie de sindicat, conduce tot felul de lucrări de turnătorle, 
complicate. Când să-şi mai găsească şi vreme de hartă cu diferiţi încurcă-Iurne ? 
Răbda, ce să facă? Răbda cum putea şi nevasta. 

Intr'o zi se pomeneşte chemat la fostul director adjunct. Era de faţă şi Adolf 
Drucker, şeful sectorului Turnătorle. Il felicită ei amândoi, În scutură mâna zdravăn, 
bucuroşi, şi-i predau nişte chei. Ion Bălan credea că trimiseseră după dânsul pentru 
vreo problemă din turnătorle. Se uita când la chei, când la şefi fără să înţeleagă 
bine. Când însfârşit s'a dumerit că acele chei erau cheile dela apartamentul care i 
se dăduse în blocu l muncitoresc, a zârnbit. A zârnbit larg, privind drept în ochii 
şefului de sector şi strângând în palmă cheile care se'ncălziseră. Nu ştie dacă a 
multumit sali nu, probabil că a mulţumit; dar îşi aduce limpede aminte cum i-a scăpat 
o şoaptă, aproape fără voie: 

- Ce-are să se mai bucure nevastă-mea! Eu, desigur. .. Dar ea ... 
Casă bună, sănătoasă, cu lumină multă. In curând va fi gata şi racordul 

conducte: de gaz metan. Fiecare apartament are partea lui de pod şi de pivniţă, 
Închise. Baie, spălătorie ... Ion Bălan adeseori oftează, uşurat, când se g ândeşte la 
apartamentul lui din bloc. De câte griji şi neplăceri nu l-a scutit locuinţa aceasta! 
Parcă nici nu-i vine a crede, câteodată, că el stă aici, cu soţia, în casa aceasta rno- 
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dernă, înzestrată cu tot confortul. Şi-i place să-şi aducă aminte că tot aici locuiesc şi 
alţii, cum e cunoscutul strungar stahanovist Matei Nicolae, dela ,,23 August" ori 
state Ionescu dela "Republica". Stahanovişti, fruntaşi în producţie, tehnicieni, in- 
aineri - aceştia sunt locatarii blocurilor muncitoreşti de pe bulevardul Muncii. b 
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Era cumplit de cald, aşa cum se şi cuvine să fie în toiul verii. Pe la patru 
după masă, Matei Nicolae coborî din tramvai şi-o luă peste câmp, pe lângă gropană, 
spre bloc. Ar fi putut ocoli puţin ca să se abată pe drumeagul din dreapta, prin parcul 
abia înfiripat în faţa blocurilor, şi care ţine până hăt departe, spre Balta-Albă. 
Intârzii câteva minute, dar mergi pe la umbră. Matei însă se grăbea, voia să ajungă 

. mai repede acasă. I-o fi urît nevestei de azi dimineaţă de când îl tot aşteaptă sin- 
gură. Dacă ar avea copii să le poarte de grijă sau ar fi în cârnpul muncii, nu 
i-ar veni ei aşa de greu. Se nimerise să fie liber în după amiaza asta. N'a mai fost 
chemat la radio ori la C.G.M., ori la vreo conferinţă, ori cine mai ştie unde. Lui, la 
dreptul vorbind, i se pare că se isprăveşte ziua cam fără rost când nu are de în- 
deplinit şi vreo sarcină obştească în afara orelor din schimb. Dar, soţia, care-I 
aşteaptă tot timpul, se bucură. 

Câţiva dintre vecini stăteau la taifas afară, pe treptele late dela intrarea în 
bloc. Copiii se jucau în drum. Femeile, cu treburi mărunte, ţeseau de colo, colo pe 
săli. Matei Nicolae, intrând în casă, zări un plic pe marginea mesei. Soţia îi spuse 
prefăcându-se indiferentă: 

- L-a adus tovarăşul acela cu care-ai vorbit ieri, gazetarul. Zicea că să 
răspunzi în scris, n'avea timp să te aştepte. 

El dădu din cap. In timp ce cu o mână îşi descheia cămaşa, cu cealaltă ţinea 
în dreptul ochilor hârtia pe care o scosese din plic. Inclină din nou din cap. Ştia 
despre ce este vorba: să dea ajutor la scrierea unui articol. 

- Bun - zise şi, punând hârtia pe masă, îşi scoase cămaşa. 
Făcuse un duş rece în uzină, înainte să se îmbrace curat la sfârşitul schim- 

bului, dar pe drum iarăşi se încălz ise. Parcă-i venea să intre în camera de baie să 
mai facă unul. Se mulţumi totuşi numai să bea o cană de apă şi, dezbrăcat până la 
brâu, se aşez ă la masă să răspundă pe loc întrebărilor gazetarului. 

E un om nu prea înalt Matei Nicolae, subţirel şi sprinten. Are 30 de ani, 
dar pare de 25-26. Gol pe jumătate cum era, pielea îi lucea arărrrie cum e coaja 
pâinii abia scoasă din cuptor. Din timp în timp îşi potrivea cu mâna părul des, 
blond-închis, care-i cădea peste urechi, atunci când se apleca scriind. Nevastă-sa. 
stând pe marginea divanului, tăcea. Cârpea un ciorap. 

Gazetarul voia să ştie cum şi-a petrecut 1'1'1atei Nicolae cele două săptămâni 
din concediul de odihnă pe marginea lacului Balaton, în Ungaria, înainte să plece 
la Vasile Roaită, unde şi-a sfârşit concediul. Pe urmă, cerea nişte amănunte despre 
felul cum întrebuinţează stahanovistul metoda de tăiere rapidă a metalelor şi cum a 
format el o echipă pentu extinderea acestei metode. La sfârşit, veneau şi câteva 
întrebări privitoare la viaţa lui Matei, în general, amintirile din trecut, planurile 
de viitor ... 

, Se'ntinsc cât era de lung, căscă şi mormăi uitându-se cu coada ochiului la 
nevastă-sa: 

- Asta vrea să. .. i scriu o carte întreagă . 
. Ea nu răspunse imediat. Cosea mai departe. Zise abia într'un târziu: 
- Acum te-apuci să-i răspunzi? Pâri'Ia noapte o să tot scrii, parcă văd. 
- .. Păi! - făcu el şi se şi apucă să Însemne ceva pc hârtie. Soţia se sculă 

repede, îi pregăti pe masă tot ce-i trebuia pentru lucru - călimara, tocul, - şi 
ieşi din cameră fără cuvânt. Matei o auzi trebăluincl dincolo. Incepu să scrie, 
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oprindu-se din când În când cu ochii în tavan să-şi aducă aminte mai precis vreun 
amănunt. Deodată gândi: "S'o fi supărat? Mde! M'a aşteptat toată ziua. Ce să-i 
fac ?" Şi după o vreme, uitând să mai moaie tocul în călimară: "Nu-i e ei că n'am 
timp nici azi pentru dânsa, i-e ciudă că tot nu m'am hotărît să refuz propunerea 
celor dela C.G.M. Ei, n'o refuz, nu pai s'o refuz. Dacă mi-ar cere să ies din produc. 
ţie şi să devin activist, mă duc. Asta-i l" 

Alături, nu se mai auzi o clipă nici un zgomot. Apoi o uşă se deschise şi se 
închise, trântită. Tăcere. Ieşise soţia lui Matei Nicolae. "S'a dus prin vecini, pe. 
semne - îşi spuse el, lucrând. - Sau poate după cumpărături ... Mereu zice că măcar 
acum să ducem o viaţă mai bună. Are dreptate ... Viaţă mai bună? Uite, avem 
o viaţă mai bună, astăzi. Salariu frumos, casă cu tot confortul, consideraţie ... I-a 
plăcut cum se uitau toţi Ia dânsa, la Vasile Poaită. Insă suferinţele ... Câte suferinte 
au fost până să dobândim noi viaţa asta mai bună? Ea se iace că a uitat. Dar nu-l 
aşa! Vrei să trăieşti ca oamenii, nu în batjocură cum a fost altădată? Luptă. Nu te 
mîngîia că-ţi merge ţie mulţumitor, zbate-te şi pentru ceilalţi. Ea zice: "Dacă te ia 
activist, o să te trimită prin ţară, o să lipseşti cu săptămâni le ... " Şi ce? O să 
lipsesc. E nevoie şi gata. Pentru o viaţă mai bună ... " 

De când se ştie el, de mic, gândul acesta l-a urmărit tot timpul. De ce să 
nu trăiască bine oamenii, dacă muncesc? II îndemna fratele lui tată-său, când venea 
În sat la Lehliu, pe vremuri, - era tâmplar la Malaxa bătrânul şi se certa cu tatăl 
lui Matei Nicolae, care voia să-şi bage feciorul ucenic la un croitor, acum că-I 
văzuse gata cu cele 7 clase primare: 

-- Strungar, mă Nicolae -- se prefăcea că vorbeşte cu băiatul, nu cu frate- 
său -- strungar, aia-i meserie, nu croitor cum zice tac-tu. Croitor? Pff! Mare 
scofală! Ce mai meserie să faci pantaloni! Ori tâmplar ... Dai cu rindeaua: scânduri, 
scânduri, faci din ele sicriu. Pe când strungarul. .. Mă, strungarul face din oţel ce 
pofteşte, uite-aşa-I fasonează, îl ciopleşte C8 pe pâine. Şi bani, he-he 1. .. viaţă bună ... 
Dacă munceşti, ai cinste. 

Aşa socotea el că trebuie să fie În lume. Pâdeau toţi de spusa bătrânului, nu-i 
luau nici glumele în nume de rău. Dar lui Nicu îi intrase una şi bună în minte, n'o 
mai putea scoate. Munceşti cinstit, ai viaţă bună. 

A venit după unchiu-său, la Bucureşti, să'nveţe meserie. A stat vreo trei 
luni Într'un atelier particular, că-I sfătuise bătrânul să nu intre crud în fabrică. 
Era supus, cuminte, se străduia să'nveţe. De unde! Patronul îl punea să care fier 
vechi, să măture prin curte, să cumpere la piaţă. Şapte ucenici, câţi se aflau, toţi 
dormeau Într'un pat, deacurrnezişa. Salariu, nici gând: fuseseră angajaţi "pe 
mâncare". Şi toti erau str ăvez ii de foame, că patronul îi hrănea cu te miri ce şi mai 
nimic. 

După ce s'a bătut o vreme CLi gânduri le, Nicu s'a hotărît să intre la fabrica 
lui Voina, - azi "Vasile I<oaită". Cam 70'% din muncitorii de aici erau ucenici; 
grosul trebii ucenicii îl făceau, costa mai ieftin. Rău; dar ce era să facă? Voia să'n- 
ve]e meseria. Ca să poată încropi un ban, să mai trimită şi-acasă, Matei Nicolae 
a găsit un mijloc prin care să "scutească mâncarea", să nu mai cheltuiască adică pe 
mâncare. Dimineaţă, la amiază şi seara, cum scăpa de la lucru, fugea la un birt din 
apropiere. Servea clienţii. Alerga harnic cu farfuriile În mână dela o masă la alta. 
Stăpânul birtului era încântat. N'avea nevoie să-I plătească, îi dădea să mănânce 
pe-un colţ de tejghea. 

Aşa au mers lucrurile până'n 940, când a ieşit lucrător şi s'a putut angaja 
la Malaxa. 

Viaţă mai bunii! De mult începuse el a z ârnbi cu amărăciune arnintindu-şi 
vorbele acestea. . 

Zicea că poate de-acum Înainte, fiind lucrător, altă făină se va măcina în 
moara lui. Se găndea: "La Malaxa sînt strunguri bune, cu motor, nu cu transmisie 
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ca Ja voina. Hale mari, curate, nu te mai îneci de praf şi murdărie. Se lucrează CLi 
muncitori în toată firea; rnucoşii, ucenicii, sînt doar aşa, să'nvete şi ei. Am să rnun- 
cQSC. Am să răzbesc". 

A intrat la Mecanica uşoară. Lucra cu sîrg, dar tot nimic nu s'alegea din 
truda lui. Nu se putea sălta nici de-un deget. Şi viaţa mergea înainte ca o apă 
tulbure. 

Viaţa lui! Viaţa lui Matei Nicolae! 
Viaţa lui a început abia după 23 August. Mai întâi a fost "iepureala" scârnă- 

viilor care-I slujiseră pe Malaxa. Vreo săptămână după 23 au tot fost ridicati în 
ghionturi de muncitori şi zvârliţi pe poartă în drum. Care cum mai Îndrăznea să se 
;rate prin curtea uzinei se şi pomenea huiduit şi aruncat dincolo de zid. Nu se ma i 
încumetau să vină a doua oară. Aşa a păţit-o bunăoară, maistru! Odagiu sali 
Tudor sau Dinicoiu. Legionari, zbiri, codoşi de-ai lui Malaxa. Cu un inginer, unul 
Balint, lucrurile s'au petrecut într'un fel deosebit. Deşi îşi făcuse de cap, asuprind 0i1- 
rnenii, purtându-se ca un zbir, totuşi nu fusese încă alungat. Nu era prea în văzul 
muncitorilor, se învârtea mai mult prin birouri. Vreo câtva timp după 23, 
a continuat să vină nestingherit la serviciu. Ce şi-o fi închipuit? Că a fost 
aşa, o durdură, când au fugit nemţii, dar că se'ntorc apele iarăş In matca 
veche? Găseşte el odată într'o secţie, la strungurile-revolver, doi lucrători 
care stăteau de vorbă. Poate că a şi prins ceva din vorba lor şi nu i-o 
fi plăcut. Tot nu-i zbura seră fumuri le pesemne. Se'nfurie, strigă şi, cînd l-a repezit 
unul din cei doi, numai ce, şart-part, îl pălmuieşte. Atâta i-a trebuit. "Dacă-i vorba 
pe bătaie - a strigat nu ştiu cine - apoi să-ţi arătăm noi, inginerule, cum se 
bate. Colea, muncitoreşte 1" I-au arătat. A fost o demonstraţie pe cinste. Poate 
n'o fi învăţat perfect Balint cum se dă bătaie, că a fost grabă mare, dar că de-acum 
Înainte o păţeşte rău cu muncitorii în care loveşte, asta hotărît că i-a intrat bine În 
cap. N'a mai dat pe la uzină. 

Lui Matei Nicolae lucrurile prinseră a i se arăta altfel decât mai înainte. Parcă 
se trezea dintr'un vis urât. Işi amintea de spusele lui unchiu-său, târnplarul. Socotea: 
"Poate că tot a avut dreptate bătr ânul". 

Prin 1949, În toamnă, "Scânteia" a publicat un articol despre metoda de 
tăiere rapidă Bâcov-Bortchevici. Articolul acesta i-a dat zdravăn de furcă lui 
Matei. Nu-I înţelesese deplin, ar mai fi dorit amănunte tehnice. Pe-atunci găseai la 
bibliotecă mult mai puţine broşuri de specialitate decât astăzi. S'a gândit ziua în- 
treagă la metoda lui Bâcov, Mai lua gazeta să recitească articolul, cât mergea 
spanul, o punea deoparte şi iar chibzuia. li venise lui în minte că ar trebui s 
Încerce neapărat. Nu scria În gazetă cât anume trebuie micşorat unghiul şi asta-l 
încurca. In cele din urmă s'a hotărît. A făcut unghiul de 5 grade şi i-a dat drumul. 
S'a ars siguranţa, rnaşin» presa în cuţit. El nici nu-şi dădea seama că a lăsat 
unghiul prea mare, că ar fi trebuit să-I micşoreze la 2 grade. 1 se părea o Îndrăzneală 
chiar şi cel de 5. N'a mai continuat cu încercarea, dar nu-şi găsea astârnpăr. Era 
deplin încredinţat că metoda se poate aplica şi la noi. "Dacă scrie'n Scânteia ... '- 
Peste vreo oră, s'a dus cu cuţitul la polizor şi a micşorat unghiul ma i tare, 
l-a făcut de patru grade. Tot n'a izbutit, dar siguranţa nu s'a mai ars dela inceput, 
au trecut şase ture pană s'a ars. "Să mai micşorez Încă unghiul ?" se'ntrebă Matei 
cu teamă. Parcă nu-i venea. Totuşi ... 

In timp ce se ducea din nou la po1izor, se'ntâlneste cu inginerul Victor 
r(lde\chi. Zice inginerul, vesel: 

Ai citit gazeta, Matei? Ei, merge? 
Nu merge, tovarăse -- face Matei Nicolae, amărît. - Parcă mi-i şi fricii 

să mai Încerc. Cât să-l micşorez? 
-- Unghiul > Fă-1 la trei. Curaj. 
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Nu cunoştea încă nici Radeţchi cum stă treaba cu metoda lui Bâeov, dar 
citise multă literatură tehnică sovietică, ştie ruseşte. Aşa s'a învăţat el dela sovietici' 
.,Curaj 1" . 

Micşorează Matei din nou, dă drumul maşinii. A mers cam o jumătate de oră 
însă nu scotea şpanul după regulă: erau ele aşchii mici, cum spunea "Scânteia'" 
dar şi şpan-sârrnă. Mai mic unghiul oare? Dar cât, frate, cât? ' '. 

A plecat acasă, după schimb şi s'a apucat să recitească articolul - pentru a 
câta oară? - rând cu rând. Il învăţase pe derost, nu alta. Şi-a făcut tot soiul de 
schiţe, a calculat. Gazda (că nu se însurase încă) l-a luat cu gură mare, la un 
moment dat, că dece nu se aşează să rnănânce, e noapte neagră. 

A doua zi, la uzină, inginerul Radetchi, zor-nevoie să şi facă demonstratia 
Se auzea că şi Aurel Bivolan, la "l\epublica", se trudea să aplice tăierea rapidă 
la mufe. 

fa-o înainte -- il îrldemna Padetchi pe Matei. -- Să fii primul. Dacă a 
mers la trei o jumătate de oră, sigur că o să ai succes deplin la 2 jumătate, 

- Stai, tovarăşe inginer, că nu-i bine aşa. Nu mi-e de mine atât, c'o să mă 
fac de râs. Dar sunt şi inconştienţi printre noi. Cum să bat toba, cum să fac demon. 
straţie, fără să mă asigur întâi? O fi primul Bivolan, să fie sănătos. 

A micşorat unghiul încă odată, s'a aşezat tacticos la strung şi i-a dat 
drumul. Mărise puterea de tracţiune a motorului, îşi potrivise la îndemână tot ce-i 
trebuia. După primele ture, şpanul amestecat cu scântei începe să sară la patruzeci 
de metri depărtare. Tăia cuţitul în oţel cu o viteză de se minunau ceilalţi: 360 

. metri pe minut. Nici I1LI-i trecea prin minte lui Matei că mai târziu, după îmbună- 
tăţiri, va ajunge la 1400 metri şpan pe minut! 

Se bulucise toată secţia în spatele lui. Priveau, nu-şi mai puteau lua ochii. 
Jşi puseseră apărători în faţă să nu-i lovească şpanul şi înconjuraseră maşina, stri- 
gând, întrebând, chernându-se. Au şi pornit megafoanele să răspândească vestea. 
Aurel Bivolan şi J\Iatei Nicolaev->- anunţau megafoanele - sunt cei dintăi muncitori 
români care au aplicat metoda J3âcov-Bortchievici, obţinând succese remarcabile. 
Vine inginerul Padeţchi, râzând: 

- Ei, acum facem demonstraţia, tovarăşe Matei? 
- Facem 1 
Dar Radeţchi de colo: 
- Stai, că nu merge-aşa. Ai avut dreptate când spuneai că mai întâi s.ă 

cnibzuirn temeinic. La demonstraţie V0111 chema cei mai buni muncitori, rnaiştri, 
tehnicieni cu experienţă. Trebuie să ne pregătim serios. 

A lucrat şi inginerul vreo două ore alături de Matei, la strung. S'au sfătuit. 
Au pus totul la cale, din vreme. Aşa că, atunci când au trecut la demonstraţie, au 
mers la sigur. Inginerul Padetch i a explicat mai întâi celor din jur în ce constă 
metoda şi a reprodus pe o tablă, lângă strung, schiţele dintr'o revistă sovietică. 
Apoi Matei a dat drumul cutitului, Se aştepta Ia exclamatii şi chiu ituri ca şi data 
trecută. In loc de asta însă, tăcere, priviri Încruntate. Şi doar tăierea mersese încă 
şi mai bine, şi mai repede, că, după sfatul inginerului, micşora se unghiul la două 
grade, tocmai aşa cum spun Bâcov-Bortchievici, De ce atunci feţele acestea posace ? 

Rosteşte dela o vreme cineva: 
- Bun, da'tot nu-i nici un folos, că n'are să reziste plăcuţa de vidia ; vasă- 

z ică mereu o să trebuiască să ascuţi cuţitul, nu ieşi la nici un capăt. 
Ceilalţi au şi început să pună alte Întrebări, care de care mai piezişe. La 

drept vorbind, se simţea, nu atât că-s nelămur iţl, cât ITI ai ales că nu se bucură. 
Noutatea asta, metoda lui Bâcov, îi stingherea, îi scotea din obişnuintele lor. Cine-a 
mai pomenit să strunjeşti în felul acesta, cu viteza avionului? Nu le convenea 
ş i gata. 

Dar aceştia cel puţin vorbeau. întrebau, se străduiau s â-ş: închipuie tot felul 
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de piedici reale sau n. Alţii însă tceau Încăpăţâaţi, mai ales muncitorii bătrâni. 
Le suflase vreun band.1t a ure.che ca .de-aucum lelLl1a ! tuturor o să li se taie timpii. 
Nicolae stuparu, de pld, mCI nu V013 sa aud a de metoda asta .. Clătina din cap şi 
zicea mereu, printre dinţi : 

_ Nu-i bine, nu. 

Azi e stahanovist Stuparu, După ce i-a trecut par aponul pe Matei şi mai ales 

pe metoda >e tăiere rapid şi după ce s'a ,cOT:vins că }ăierea v timpi:or sue fae :u c: 
mai mare bagare de seama, calculat, aşa încât muncitorul sa nu fie pagubit 111 mCI 
un fel, iar colectivul să câştige - s'a apropiat de Matei Nicolae, a început să-i 
lirmărească munca. Stuparu era şi pe-atunci meseriaş bun, a progresat. După o 
bucată de vreme, când a făcut Matei o nouă demonstraţie cu toţi strungarii din 
secţia lui şi chiar din alte secţii, cine a IL13t cuvântul Între primii ca să arate marele 
folos al metodei sovietice de tăiere? Stuparu. Ba a mai :3COS din buzunar o foaie de 
hârtie, pregătită de-acasă, să le arate celor de faţă tipurile de cuţite pe care le folo- 
seşte el, în urma experienţei lui Matei. Acum se răţoia Stuparu, le cerea socoteală 
unora dintre muncitori că dece pleacă urechea la zvonurile duşmanului. 

Aşa-i totdeauna. Cum, apare un lucru nou, oamenii mai molaticl se simt stân- 
jeniţi, sunt gata să creadă orice prăpăstii şi nici măcar nu-şi dau seamă că duşma- 
nul de clasă rânjeşte şi-şi face unealtă din ei. Dar viaţă mai bună fără nou nu se 
poate. Trebue să lupţi pentru ca noul să izbândească : învăţătura aceasta nu-i mai 
zboară din cap lui Matei. Când a fost trimis la I. M. !';. Roman să Iacă şi acolo o 
demonstraţie, s'a străduit cât a putut nu numai să extindă metoda dar, în deosebi, 
această învăţătură să le-o înfăţişeze practic muncitorilor... 

Stătu câteva clipe cu tocul în aer, aplecat asupra coalei de hârtie, înainte să 
se aştearnă la scris. Voia să povestească în ce fel s'a petrecut demonstraţia dela 
l. M. S. Roman. După aceea renunţă. Au scris şi gazetele atunci destul. Ajunge! 

In minte însă îi stăruia mereu gândul acela .al lui despre o viaţă mai bună. 
Năzuinţa lui de totdeauna. "Viaţa ?" - murmură. Viaţa şi-o face astăzi fiecare cum 
vrea. Fiecare e stăpân pe soarta lui. Dar trebue să lupţi pentru asta, să lupţi orga- 
nizat, să nu te depărtezi o clipă de linia partidului. 

"Ce planuri de viitor am?" - rosti cu glas tare deodată, citind mai departe 
scrisoarea gazetarului şi rămase iarăşi câtva timp pe gânduri. Se'ntreba dacă" să 
scrie sau nu că doreşte să devină candidat de partid. 

Cu puţin înainte intrase'n cameră nevastă-sa, păşind în vârful degetelor, să 
nu-l deranjeze. Când se'ntorsese? Matei Nicolae se'ndreptă de şale, fără să se 
ridice de pe scaun, îşi alungă şuviţele care-i căzuseră pe târnple şi spuse deodată 
răsucindu-se cu tot trupul spre soţie: 

- Tu să-mi dovedeşti că eşti adevărată tovarăşă de viaţă, nu ... Dac'o fi să 
'trec la C. G. M., trec şi pace bună. Insearnnă că e nevoie. Când ţi se cere să pui 
umărul undeva poţi să stai cu mâinile'n sân? Nu poţi. Pricepi? 

* 

Duduie focul În cuptoarele laminorului. Când se rostogolesc, împinse 
de vătraie, dintr'un cuptor în celălalt, ţaglele - înroşite până aproape la alb - 
sticlesc ca nişte dinţi. Fiecare laminorist munceşte o oră iar ora următoare stă în 
repaus. Muncă grea. Temperatura, în cuptoare, enormă. Oamenii lucrea- 
ză despuiaţ i până la mijloc, sudoarea le luceşte pe spinări şi feţe de parcă-s lăcuiţi. 
!'1ănul1chiurile de muşchi le joacă sub piele de câte ori răscolesc cu vătraiul greu 
In foc şi chiar când se mişcă mergând de colo, colo, la resturile lor. Vorbesc rar, 
cu socoteală. Parcă-s nişte ţărani muncind cu spor în zăduful verii, pe lan. Din când 
În când îi mai auzi aruncându-şi câte-o glumă, hâtri, fără să râdă: întocmai ca 

14 - Viaţa Românească - c. 3483 



sifoane cât ne trebuie. Şi lapte. Dar cât sifon bei) Bei în neştire. Căldura!. .. 
Te'rnbolnăveşti. Ţi-atinge şi stomacul? Ţi-I atinge. 

Smeureanu se interesă ce dimensiuni e necesar să aibă blindajul pereţilor 
exteriori, însernnă ceva în carneţel apoi trecu la vătraie. Nişte câr lige enorme de fier 
De fiecare dată, vătraiul trebuie aruncat într'un bazin cu apă, că se'ncinge de nu-] 
mai poţi ţine în mâini. Şi-i greu, nu glumă! Propunerea aprobată de Minister 
prevede că, pe viitor, vătraiele să stea agătate de un lanţ, în dreptul cuptorului 
aşa încât omul, scormonind în foc, să nu trebuiască să suporte greutatea fierului' 
ci numai să-I împingă. Pentru ca să se r ăcească mereu, vătraiele suspendate vor 
sta vârîte într'o ţeavă din care să iasă: într'o parte cârligul care merge În cuptor' 
in cealaltă, rnânerul : prin ţeavă va circula necontenit apă rece trasă din bazin. ' 

Inovaţia aceasta din urmă le place mai puţin Iarninoriştilor decât prima. Az- 
best, da, asta-i bun. Insă vătraiul agăţat de tavan? Cum vine asta? Se tem că va 
fi incomod, îi va stânjeni. Nu-s învăţaţi ei cu asemenea "automat". Smeureanu 
z ârnbeşte şi-i încredinţează că se vor deprinde repede şi cu noutatea aceasta. Ei nu 
zic nu, dar se privesc între dânşii într'un fel anumit. Ce ştie secretarul? EI e lăcă. 
tuş de meserie, nu Iarninorist. Işi închipuie că nu-i mare filozofie cum ţii vătraiul. 
Dar tocmai aici e totul, cum ţii vătraiul. Apoi, dacă-I anini în pod ... 'Cu toate că 
observă privirile acestea, secretarul nu stăruie să lămurească oamenii. Se vor con- 
vinge ei înşişi, după ce vor fi încercat inovaţia. Unii dintre cei dela 
laminor sunt "pogonari", ţărani din Împrejurimi, oameni care continuă Încă să-şi 
cultive cum pot peticul de pământ, ducându-şi munca în uzină. Au părerile lor vechi, 
deprinderile lor pe care adesea mi şi le părăsesc uşor. Unii lipsesc pe neaşteptate 
sau întârzie ; îi leagă părnântul acela, îi face să nu mai ştie nici ei ce sunt : munci- 
tori sau ţărani? Din când în când se aude însă despre câte unul, că s'a săturat să-i 
robească pogonului fără folos şi s'a hotărît să muncească numai în uzină. Nu-s 
mulţi de-aceştia, deocamdată, dar numărul lor sporeşte pe nesimţite. "Pogonari! - 
gândi Smeureanu în timp ce-i asculta pe cei strânşi În j urul lui. - Işi croieşte loc pe 
Încetul conştiinţa socialistă şi în inima lor. In uzină-i cuprinde avântul întrecerilor; 
acasă, la ei ... şi acolo-s întreceri, şi acolo creşte viaţa cea nouă. Ca mâine se vor 
simţi - aici, acolo, oriunde - muncitori până'n vârful unghiilor. Muncitori pe 
ogoarele şi'n uzinele patriei; Muncitori... luptători ... Ca mâine şi uzina ... O să 
crească mereu, o să devină de nerecunoscut". 

Nu voia să-şi mai amintească pentru moment greutăţile cu care luptase din 
greu de astă toamnă, când fusese ales secretar, până mai lunile trecute. Ajunsese 
Într'un rând că aproape nici nu mai înţelegea ce se întâmpla. Linia partidului era 
una, aceea dată de Comitetul Central în frunte cu tovarăşul Gheorghiu-Dej. Iar 
Ministerul de Finanţe punea piedici la fiecare pas. "De ce s'a blocat iarăşi fondul 
de rulment, tovarăşe director? Abia-l deblocasem ... " - "Dracu să ieie, Finanţele. 
Cică ... ". 

Veneau tot felul de comisiuni, anchetau, recunoşteau În silă că sarcinile 
uzinei au sporit, că fondul e insuficient faţă de noile instalaţii: ştosbancul, strun- 
gurile verticale, diferite maşini-unelte. Dar nici că voiau să discute suplimentarea 
cerută insistent. Ziceau că banii sânt necesari pentru schimbul de mărfuri între oraş 
si sat. Asa Înţelegeau banditii dela Finanţe schimbul; muncitorul zvârcolească-se 
ca viermle'n sare, iar chiaburii să se îmbogăţească, S3 se înmulţească fără grijă. 
In Ianuarie s'au planificat nişte beneficii pentru "Republica", încât ar fi trebuit să 
fie de două ori mai mare şi mai utilată decât este, ca să le realizeze. Srneureanu se 
'ntreba dacă nu cumva loveşte cineva dinăuntru în industrie, nu putea să nu vadă, 
sub ochii lui se petreceau doar toate. Strângea din fălci, se'nverşuna să analizeze 
situaţia generală, să înţeleagă. Dar tot nu înţelegea mare lucru, oricât se frământa. 
Aşa a fost până după fS Martie. Atunci, scrisoarea închisă către toţi membrii de 
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rtid. Ce dezbateri s'au mai încins în şedinţă! Cum s'au dat pe faţă o mulţime de 
pa A v • A • t,I lucruri ascunse pana ma! main e . 

Pe urmă, din Iunie, au prins, treptat, treptat, să se îndrepte lucrurile la 

"Republica". Nu se mai înteb:u oan:eii: ,,e ne facem, daă "" îndeplinim pla- 
ul ?" - ci : "Cum facem să-I îndeplinim înainte de termen? ' Sau realJzat practic 

o sumă de propuneri vechi ale muncitorilor pentru îmbunătăţirea producţiei. Atunci 
aU început a se ivi pe tăbliţele din secţii sumedenie de angaj arnente, a'nceput să 
fiarbă munca şi mai tare. Acum era limpede însfârşit, acum ţelul era din nou clar: 
schimbul între oraş şi sat, fireşte, să sporească, dar baza schimbului acestuia e in- 
dustria, şi gospodăria agricolă colectivă sau de stat, nu gospodăria chiaburească, 

Smeureanu, după asta, a izbutit să rezolve şi problema aceea a ghiventării 

prăjini1or. De mult îşi dăduse el seama că problema aceasta a A. S. 1. T.-ului este 
numai în aparenţă una de ordin tehnic şi că, În realitate, e o chestiune politică mai 
înainte de orice. Un schimb de experienţă cu petrolistii dela Târgui Ocna. Mereu 
fusese nevoit să-I amâne, din pricina greutăţi lor în care se zbătea uzina. In prima ju- 
mătate a lui Iunie, într'o Duminică, - gata! Au plecat ţevarii, în frunte cu secretarul 
lor de partid, s'au întâlnit cu cel dela Târgui Ocna, care le criticaseră în câteva rân- 
duri producţia, adică utilajul petrolifer pe care-I primeau. Şedinţa a ţinut o zi între a- 
«ă Deoparte muncitori, tehnicieni şi ingineri dela "Republica" ; de alta, muncitorii, 
tehnicienii şi inginerii trimişi de Comitetul Geologic. S'au criticat unii pe alţii fără 
cruţare. Petroliştii au arătat cu amănuntul ce defecte au pr ăj inile executate de 
uzină; ţevarii au arătat cum trebueste îngrijit utilajul pe care-l fabrică ei şi şi-au 
luat angajamentul să-I îmbunătăţească. Ai fi zis că-s gata să se ia de păr, pe 
când discutau, aşa de aprinşi se repezeau unii în ceilalţi. Smeureanu stătea la masa 
prezidiului, îşi nota câte ceva în carneţel şi z ârnbea mulţumit. Ştia el: după şedinţă, 
petroliştii şi ţevarii aveau să devină şi mai buni prieteni decât înainte, tocmai fiindcă- 
şi analizaseră adânc unii altora lipsurile. Asta şi urmări se el. 

Stătea la masă şi zâmbea din timp în timp, când vreunul dintre vorbitori 
ridica glasul ori se oprea deodată împiedecându-se de vreo întrebare neaşteptată a 
cuiva. Ai fi gândit că ceilalţi uitaseră de secretar în focul discuţiei, deşi lui i se datora 
în special această aprigă înfruntare de păreri. La sfârşit, când s'a ridicat în picioare 
să tragă concluziile, şi-au Întors cu toţii capetele spre dânsul ca şi cum atunci abia 
şj-l aminteau iarăşi. De pe faţa lui Smeureanu pierise z âmbetul tainic de mai înainte. 
Se rezema cu pumnii de masă, uitându-se concentrat În sală. Ii citeai în ochii larg 
deschişi, ca'ntr 'o visare, gândul pe care-l strângea tot mai deaproape, tot mai dea- 
proape, gata să-I ivească odată cu prima vorbă - puternic şi totuşi stăpânit, - în- 
tocmai după cum zvâcneşte şi tiţeiul la lumină, împins de gazele care fierb în 
adâncuri, dar ţinut În strună de oţelul prin care trece. N'a vorbit mult. Nu era ne- 
voie. A arătat, în cuvinte răspicate, că angaj amentele luate de cei prezenţi trebue 
să ducă neapărat şi în acel aş timp la un rezultat dublu: să asigure îndeplinirea 
planului pe 1952 în 11 luni şi să asigure îmbunătăţirea calităţii produselor. N'a 
putut să nu vorbească despre greutăţile şi piedicile Întâlnite până acum. Ascultătorii, 
când a rostit Smeureanu câteva cuvinte mai apăsat pomenind despre grupul devia- 
tarilor de dreapta, s'au strâns umăr lângă umăr, privinclu-l încruntaţi. Ai fi zis că-s 
mânioşi pe dânsul, aşa-şi jucau fălcile. Dar 11U pe secretar erau ei mănioşi, nu la 
dânsul se uitau crunt, ci la aceia pe care-i făcea el să fie văzuţi cu mintea. 

Terrninând, Srneureanu a anunţat cu simplitate că-şi ia angajamentul în 
numele Comitetului de partid al uzinei "Republica" să se obţină concret primele 
rezultate ale Îmbunătăţirii muncii până la 23 August, în cinstea sărbătorii eliberării 
ţării noastre de către glorioasa Armată Sovietică şi în cinstea desbaterii Proiectului 
de Constituţie. Atunci a început a zâmbi mulţumit, laolaltă cu ceilalţi, sub năvala 
şi ropotul ap lauzelor care răsunau ca un singur strigăt entuziasmat al tuturor. 

De altfel primele rezultate ale îmbunătăţirii muncii încep să se şi desemneze. 
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La laminorul mare, Ia cel mic, Ia secţia tras Ia rece, Ia ajusta], Ia scule şi calibre 
la filetaj, Ia expediţie, peste tot s'au umplut cu scris alb de cretă tăbliţele de dea: 
supra locului de muncă al fiecăruia: "In cinstea alegerii tovarăşului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej ca preşedinte al Consiliului de Miniştri, tovarăşul.; măreşte norma 
sa de lucru cu atâta la sută ... " Sau : ... "îndeplineşte planul lunar cu 3 ... 5 ... 8 ... zile 
mai devreme ... " In scurt timp scrisul de pe tăbliţe pierea, era şters şi apărea un nou 
angajament, mai însemnat. Ştefan Ştefănescu, Biţa Vlad, Petre Drăgoi, Epure 
Aurel, Tot11 Anastasia, Comşa Costel... şi câ ţi alţii! Stahanovlşti, fruntaşi in pro- 
ducţie sau muncitori obişnuiţi, fiecare a ţinut să aducă partea lui de contribuţie, să 
pună umărul, să împingă înainte planul. Aşa i-a prins, In clocot, întâmpinarea zilei 
de 23 August şi drsbaterea Proiectului de Constituţie. 

) 
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Din Calea Victoriei faci numai câţiva paşi pe o stradă laterală. Acolo e Cămi- 
nul in care stă Aurel Bivolan în aceste două luni de vară. A fost altădată hotel de 
lux clădirea aceasta înaltă, sfredelită de coridoare şi la parter şi la etaj. Camerele 
- la rând ca soldaţii in front - sânt mari, spaţioase, luminoase. Ce bogătaşi, ce 
moşieri sosiţi din provincie îşi vor fi tolănit lenea şi trupurile buhave pe canapelele 
şi divanele care probabil te'ntârnpinau odinioară, aici, în mai fiece ungher! Ce 
cucoane sulemenite se vor fi ţâvlâit în franţuzeşte prin camerele acestea, ocărând 
valetul sau schimonosindu-se gratios în faţa însoţitorilor lor, legitimi şi nelegitimi! 

Acum fostul hotel răsună de glasuri ritoase, pe româneşte, sau, când vin 
musafiri din ţări străine, de glasuri în toate limbile pămîntului. E casă de oaspeţi. 
Sânt tot pasageri care s'au oprit un timp la Bucureşti, dar pasagerii aceştia vin cu 
rost, stau cu rost, pleacă cu rost. Nu locuiesc vremelnic în clădirea aceasta înaltă 
din centrul Capitalei, doar fiindcă aşa le-a venit lor chef, ci fiindcă au fost trimişi' 
cu o treabă. 

Intr'o cameră largă se află mai multe paturi, unul lângă altul, ca la cămin. 
Vreo şase tineri; toţi, studenţi ai facultăţii muncitoreşti din oraşul Stalin. Au ter- 
minat cu bine anul II şi acum, în vacanţă, urmează nişte cursuri speciale la Bucu- 
reşti. Nu-s înscrişi la cursurile acestea decât o parte dintre studenţi: cei mai buni. 
Au fost aleşi anume. Restul, îşi petrec vacanţa pe la casele lor. Numai aceştia câţiva 
dela Casa de Oaspeţi... 

Aurel Bivolan e printre ei. Un prieten într'o zi bătu la uşă. Intră. II căută 
din ochi pe Bivolan care sări ca ars de pe pat: 

- Tu eşti? Ei, bată-te ... Sânt ani de când nu ne-am văzut. Ce faci? Aproape 
să nu te recunosc dacă nu-ţi spuneai numele. Vasăzică tu eşti ? 

Işi strânseră mâinile, voiniceşte, Bivolan aşeză la loc cartea pe raft, îşi luă 
haina pe braţ şi ieşi cu prietenul din cameră. Nu izbutise să stea de vorbă in tihnă cu 
dânsul, faţă de ceilalţi. Se arnestecau, întrebau tot ce le trăsneau prin cap, îşi făceau 
prietenul lor din prietenul lui Bivolan. Ei, nici aşa! 

Pornită aga le pe bulevard, pătrunseră în Cişmigiu. Se aşezată pe o bancă. 
Intre timp, Bivolan aflase tot ce-l interesa despre vechiul lui prieten. Acum era 
rândul lui Bivolan să istorisească. 

- Măi, de când nu ne-am văzut noi ? .. Din 48, da. Eee ... Păi să vezi ... Aşa, 
zici c'ai citit în "Scânteia Tineretului" despre mine? Apoi, da. Eh, gazetarii scriu 
multe. Mai exagerează şi ei câteodată ... Nu, stai să-ţi spun. A fost ceva, e drept, dar 
ei... îi ştii cum sînt. Când te critică, parcă au şmirghel. Cînd te laudă ... Ascultă ici : 
Uite, începuseră prin 49 întrecerile să ia avânt tot mai mare. Primul plan de stat, 
nu ? Intr'una apăreau lozinici noi. Nu ştiu cum, parcă mă furnica ceva la inimă 
când le citeam. Pe urmă ş'un strop de ambiţie, mă ! Ala face atâta, ăla-şi ia cutare 
angajament. Eu ... cum să stau aşa, de lemn? Ei, ce să-ţi mai spun? Am îndeplinit 
planul pe 949 înainte de 23 August. Asta a fost... Acuma, dac'a luasem aşa din loc, 
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,'ceput să mă' urmărească U.T.M.-ul CU atenţie. Aveam ca schimb pe unul, Balic. 
tn fi!daj. M'am apucat să-I învăţ, mă ţineam de capul lui. Uterneul, mă'n dernna şi 
m ajuta să calific. mai n:ulţi. Mă şi,can: îngâmfaserr: îţi .da! SeaI?1a ? Acum adică, îi 
alificam eu pe alţii. Ce ştiam eu pe-atunci, credeam ca nU-I nunern ca rmne, Noroc de 

acultate că m'a mai sgîlţîit, m-a făcut să-mi treacă ameţeala. A fost greu, la început, 
'rede-mă, nu mergea ca la Iiletaj. Când am înţeles în cele din urmă cum vine treaba 
u învăţătura ... Ei, dar să mă'ntorc la ce-ţi povesteam. Vasăzică, aşa: îi calificam pe 
alţii. Le aranjam unra ştrelerul îi dăscăleam pe alţii um să.-I .mnuiască: m 
rog, ce ştiam ŞI eu. Ca tu acum ma cunoşti de pe vremea cand abia ieşisern arnândoi 
lucrători ... Incepuser ă State Ionescu şi Şerbănescu să lucreze la două maşini. Zic: 
aplic şi eu metoda Volosovei, ce-o fi o fi. Mai citesc puţin, mă pun la punct., Cer 
maşinile. Se cam strârnbă şeful sectorului. Eu, gaie după dănsul. Ceva, ceva tot 
miroseam: n'avea cum să spună nu, fără să dea de bănuit. Bun! Aranjează maşinile 
cam tot aşa cum le aranjaseră şi ceilalţi doi, State şi Şerbănescu. Ei, mai în vârstă; 
eu. mânzoc ... Să te strici de râs, mă, nu altceva ... Mă cucoşearn, parcă nu era nimeni 
ca mine. Trag eu la două maşini, trag şi merge, rnă ! .Merge! Da' inim a'n mine 
ştii cum era? Cît un purice. Dac'o sclintesc ziceam, apoi ... Crezi că n'am sclintit-o ? 
Ba am sclintit-o rău şi încă de vreo două ori. Cum vedeam greşala, mă şi apucam să 
văd unde dracu am adus-o prost. Stăteam până târziu în atelier, ciocăneam maşinile, 
le curăţam să n'aibă fir de murdărie. Atunci am învăţat eu strungul în toate mărun- 
taiele lui. Acasă, noaptea, citeam. Mi-era somn uneori de picam, dar nu mă puteam 
lăsa. M'am prins în horă - ziceam - gata, nu mai am încotro. Somn, nesomn, dă-i 
înainte. "Descoperisem" (aşa mi se părea mie atunci l) un secret grozav: broşurile 
sovietice. Cauţi, cauţi, nu se poate să nu găseşti ceeace te doare pe tine în special. 
Inchipuie-ţi ce mai descoperire: constatasem că sovieticii cunosc toate amănuntele 
strungăriei. Mă usturau ochii, trebuia câteodată să citesc de două, trei ori o pagină 
până să pricep despre ce-i vorba. Atunci mă înverşunarn mai al dracului. Ştii, cînd 
vedeam cum au început să se mişte şi ceilalţi din jurul meu, cum se interesează 
organizaţia U.T.M. şi chiar Comitetul de partid ... îmi înflorea inima. Mai învăţam 
câte unele cle pe la State şi Şerbănescu. Pe urmă, dacă mi-a dat organizaţia de 
partid un premiu ... ia atîta cărţi, un braţ Întreg ... dau între ele peste Rosiischi. Ori 
că scrie el mai desluşit decât alţii, ori că mă mai trezisem eu de cînd tot studiam - 
nu ştiu. L-am sorbit ca pe lapte, dimineaţa. Fain !M'am apucat să-mi organizez 
serios timpul. Iţi închipui: a şi crescut numărul de mufe într'un schimb de se cru- 
ce au ceilalţi din ateliere. Câţiva mi-au scos coadă: că stau în atelier ore întregi 
după schimb, deaceea dau producţie mare. Ziceau că-i şmecheresc, că de ce stau 
după schimb dacă-s În întrecere ... Pe-atunci, ştii, nu era ca azi. Până să prindă de 
veste organizaţia, unii veneau cu legi speciale pentru întrecere, scornite de ei. li 
trăgea de picior Înapoi concurenţa. 

Parcă eu eram mai breaz? Să-ţi spun drept, mă şi cam ruşinam uneori să stau 
prea mult timp în secţie, după schimb. Să nu tot zică unii că ... Dar cînd m'au luat la 
rost că-mi ascut ştrelerele pe furiş - adică după schimb - la Mecanică, atunci 
chiar m'am necăjit. Zic: "Şi ce dacă-mi ascut? Ascuţiţi-vă şi voi." Ei, ofensat! : 
.. Noi, nu. Noi luptăm cu ce avem. Cinstit." Auzi? Asta era cinste la noi pe-atunci. 
Să ştii că poţi să faci mai mult şi totuşi să nu faci. Dar după amiază când mă duc 
cu ştrelerul la Mecanică, peste cine crezi că dau ? .. Tocmai! Ei erau. S'au uitat la 
mine furioşi; eu tot aşa la dânşii, numai nu le spuneam: .. Nu vi-e ruşine!" Ş'arn 
Început deodată să râdem toţi. După aceea ne-am pus să ne ascuţim Împreună cuţitele 
de filetat. 

Mult mai greu mi-a venit când a fost să trec la tăierea rapidă. Nu ştiam 
cum s'o pornesc. Bine, citisem, studiasem în legea mea cât studiasem, dar atât nu-i 
deajuns. Trebuie practică. Mă Irământam într'una, nu mă lămurearn de unde s'o 
apuc. "Scânteia" pe de altă parte mereu pomenea de metoda Bâcov-Bortchevici. Ei 
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cum să'ncep > Cum? Secretarul Organizaţiei de bază îmi aduce într'o zi o carte 
Bună carte, groasă. Numai despre tăierea rapidă scria. Tocmai ce-mi trebuia mie' 
M'am bucurat grozav când mi-a spus secretarul ce cuprinde cartea asta. Dar când 
o iau În mână ... ruseşte! Nu fusese tradusă încă, s'a tradus mai târziu. Vasăzică 
arrr pus-o de mămăligă. Căutăm noi o traducătoare în uzină; era una, Liudmi1a 
Bine, dar n'avearn timp s'o aştept pân'o tălmăci tot volumul. Şi pe urmă, gândeşte-te' 
tehnică, specialitate, ce cunoaşte ea termenii noştri. Las'că şi eu mare lucru mai 
cunoşteam din specialitate! O pun să-mi traducă un singur capitol - despre 
freze - şi m'apuc să studiez schiţele, unghiurile mai ales. Vedeam că pricep de 
multe ori, chiar şi fără să-mi traducă Liudmila, toate cuvintele de pe desen. La 
sfârşitul unui schimb, seara (că lucram numai în două schimburi), Îmi pregătesc 
strungul şi dă-i ! Zece bucăţi au ieşit la iuţeală. Nici nu-mi venea a crede. Parcă 
lucrase altul, nu eu. "Cu sistemul ăsta zic - fac ş'o sută, de-mi pun mintea, că-i 
uşor. Bun, bun de tot." Numai că ... nu ieşise raionarea ca lumea. Mufa dacă nu.ţ 
raionată cum scrie la carte ... ştii, nu? ştii ce se'ntârnplă. M'am amărât. Nu deabine- 
lea, fiindcă ceva, ceva tot inaintasem. Dar raionatul ăsta ... Naiba mă pune să-i cer 
sfat a doua zi inginerului. Mă zăpăci sem de necaz, nici nu mai ştiam' pe ce lume 
sînt. Tocmai la inginerul ăsta să mă duc? Da, cel care l-a împiedicat pe Georgescu 
să-şi pună inovaţia în practică. Şi ce-mi răspundea? "Dragă (avea un glas mieros, 
ca de obicei, că ţi se făcea greaţă), - am Încercat şi eu chestia asta pe vremea 
nernţilor. Să ştii că nu merge. Nemţii erau specialişti ... Iscusiţi, îţi dai seama ... Şi 
totuşi n'au izbutit. Nu se poate aplica la noi tăierea rapidă. Strici degeaba 
materialului". 

O parte dintre muncitori' s' au şi luat după vorba inginerului: "Ne strică 
materialul Bivolan. Caută cai morţi să le ia potcoavele, Apoi pruncii ăştia, utemiştii ... 
Avangardisrn, avangardism P' In că nu aplicase nimeni În ţara noastră metoda lui 
Bâcov. Când i-arn auzit pe vreo doi că-s "avangardist" chiar m'am şi speriat puţin. 
Tu râzi? Râd şi eu azi, dar atunci ... Ce vrei? Câtă teorie ştiam eu ? Mai nimic. Nici 
nu m'am mai uitat că acei care strigau, erau tocmai oamenii cu care mergea mai 
greu munca de lămurire ... Până a ajuns ada la urechea responsabilului cu agitaţia, 
din comitetul de partid şi le-a explicat el ce-i "avangardjsm". A fost cam aspră expli- 
caţia, e drept. Cred că li se şi cuvenea. 

Şi-aşa, în cinstea zilei de 21 Decembrie i-arn dat drumul demonstra ... Păi, 
se'nţelege, am reuşit. M'a ajutat U.T.M.-ul. Doar nu era să ne potrivim la rnieunatul 
inginerului. Matei Nicolae şi el izbutise la ,,23 August" În acelaşi timp cu mine. A 
fost o demonstraţie, clasa una. A venit şi ministrul. Mă cam Iâstâcisern când m'a 
felicitat, dar m'am ţinut bine. 

Aia cu "avangardismul" tot nu s'au lăsat. S'au şi apucat să mă înţepe de a 
doua zi: 

-- Aş, asia la urma urmei nici nu-i ştiinţă. Noroc. Ai tras un număr, s'a 
nimerit să-ţi iasă. 

Tare ni se părea nouă (mă sfătuiam într'una cu biroul organizaţiei) că des- 
luşirn În gluma lor un soi de mieunat mieros, cum mai auzisem cândva. Nu m'am 
lăsat nici eu. Zic: 

- Ştiinţă, neştiinţă, uite că merge. Numai cu metoda Bâcov lucram arnândoi. 
Creştea grămada de mufe, uite-atât. Trece schimbul meu la altă maşină. Eu îl iau 
în locul lui pe unul care nu de mult se calificase. Avea mare tragere de 
inimă să lucreze bine, îşi îngrijea strungul cu dragoste. Stofă de muncitor destoinic, 
numai că trebuia ajutat. L-am cerut maistrului. Ceilalţi ziceau că's într'o ureche. Nu 
m'am potrivit la dânşii, îţi închipui; Ştiam eu ce fac. .Frone - zic (aşa-I chema) 
- ascultă aici, bagă la cap ce te'nvăţ şi dacă nu-i tai tu pe toţi, să-mi spui cuţu". 
Strungarii din atelier nu se prea încumetau să treacă dintr'odată la tăierea rapidă, 
n'aveau curaj. Adevărat că şi trecuse puţin timp dela demonstraţia lui Matei Nicolae 



şi a mea. Iar tăierea rapidă îţi cere să judeci mereu cu capul limpede, să fii atent, 
concentrat. 

. Frone era ascultător, punea temei pe vorbele mele. L-am şcolit. Am lucrat 
delaolaltă cu el, i-am arătat cum vine chestia cu unghiurile. Până atunci făceam 200 
de bucăţi pe zi. Pe urmă, am depăşit. Ajunge Frone să câştige singur 25-28 de mii 
pe lună; vasăzică 1200-1400, lei buni de astăzi. Ceilalţi au căzut pe gânduri. Chiar 
atât? Şi cine? Frone! Un necalificat, mai ieri. Câţiva din atelier încerca seră şi ei 
metoda, dar n'aveau răbdare, se descurajau repede. Dacă nu citeşti neîncetat, dacă 
nu-ţi îngrijeşti maşina ca pe lumina ochilor, e greu să mergi pe drumul lui Bâcov. 
Chiar şi eu mă mai poticneam uneori. Dar cu Frone al meu mă înţelegeam bine; 
erau unele săptămîni când zburam, nu alta. 

A mers aşa cât a mers. Unii ne pizmuiau, pe Frone şi pe mine; alţii se ţineau 
tot mai mult de noi, ne întrebau, ne urmăreau lucrul. Mie-mi părea tare bine. Visam 
uneori că acuş, acuş se aplică metoda în tot atelierul. Intr'o dimineaţă, când vin la 
lucru, dau peste o înştiinţare din partea inginerului-şef, lipită de tăbliţa de deasupra 
strungului meu: "Preţul de fiecare piesă confecţionată se reduce dela 12 lei la 2 lei". 
Iscălitură, ştampilă, tot ce trebue. Am rămas cu gura căscată ... 

Măi, ascultă ici. Eu ştiu ce'nsearnnă reducerea timpilor. Şi-atunci ştiam. 
Eram utemist. Dar nu în felul acesta se reduce. Când mă uitam la bietul Frone ... 

Ce rezultate s'au obţinut în felul acesta? Râdeau unii pe înfundate, mă arătau 
cu degetul. Că râdeau de mine, treacă-meargă. Dar râdeau de metodă, îţi dai seama? 
Celor care nu aplicau tăierea apidă li se plătea mai departe 12 lei de mufă. Celor 
cu tăierea rapidă, 2 lei. S'a supărat pe mine Frone, gata-gata să sară Ia bătaie. 
Zicea că l-am şmecherit, mi-am bătut joc de dânsul. Iar o parte dintre muncitori se 
şi apucase a şopti prin colţuri: "Nadă, pricepi? Fraierii ca Bivolan, asta sînt: nadă 
de agăţat proştii !" Simţeam că-mi pocnesc tâmplele. 

Mă duc la comitetul de întreprindere, mă duc Ia organizaţia noastră, mă plâng. 
Ce ştiam eu pe-atunci? Credeam că lucrurile se fac aşa, cât ai bate'n palme. Parti- 
dul însă veghia. Mai er au încă o sumă de probleme complicate legate de a mea. Cu 
fir invizibil legate, mă ! 

Dacă mi s'a spus: "Fii înţelegător, aşteaptă" - am aşteptat Când treceam pe 
lângă unii, îi vedeam cum îşi dau coate. Bufneau de râs în urma mea. Şi nimeni care 
să-mi deie un sfat; nu ştiu ce-au gândit în împrejurarea aceasta tovarăşii din comi- 
tetul de partid, dar mie-mi venea să sgârii pereţii. Fireşte, uşor mi-ar fi fost să 
întorc borştanga ; mă puteam apuca să lucrez şi eu din nou cu metoda veche, fără 
vidia. Frone se şi lăsase păgubaş, din primul moment. Eh, Frone! Eu nu eram 
Frone. E drept, că, la partid, nu mi-au spus nici laie, nici bălaie, În privinţa aceasta! 
M'au încercat. Zice un tovarăş din birou: "Bivolane, ai de gând să aplici mai departe 
tăierea rapidă sau preferi să lucrezi după calapodul de altădată? Ai dreptul, fireşte, 
numai că ... " Zic: "Tovarăşe, metoda lui Bâcov e mândria mea, visul meu. De ce să 
n'o aplic mai departe? Oamenii au început să-şi deaseamace'nseamnă metoda 
asta ... " Celălalt, tovarăşul din comitet, mă bate pe umăr: "Aşa, tovarăşe Bivolan. 
Bine. Curaj !" Mi-a mai venit inima la loc. 

Ş'am plecat. Pricepusem eu că nu se opresc lucrurile la atâta. Dealtfel, cu 
?anii, în orice caz, tot acolo ieşeam. Sau 12 lei bucata dar fac doar câteva piese 
într'un schimb; sau fac 200 dar cu 2 lei. 

N'am vrut. Nu mă lăsa inima. Metoda Bâcov-Bortchievici îmi adusese cinste, 
mă făcusem cunoscut. Cum s'o necinstesc eu acum? Pentru nişte bani? Şi-apoi ... 
măi ! scoteam la 200 mufe într'un schimb. Ştii ce'nsearnnă mufa pentru petrolist. In- 
cheietura coloanei, piesa cea mai gingaşă şi mai de preţ la coloană. Veşnic le crapă 
buza petroliştilor după mufe. Teava fără mufă nu face doi bani. Nu zic, cu 200 de 
mufe ale mele, fără astea 200 de mufe pe zi, problema pentru petrol nu se schimbă 
prea mult. Dar... Măi ! fiecare are o inimă în piept, îi bate inima asta mai tare când 
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se gândeşte că şi el... Partidul ne-a crescut, partidul ne-a deschis ochii. Cum să calc' 
peste asta? Şi tu eşti doar muncitor. Mă'nţelegi. In locul meu, tu ai fi renunţat la 
tăierea rapidă? Aşa e că nu ? Sigur, mă ! Eşti om. Conştiinţa ta de muncitor" de 
ei, ce mai la deal, la vale? Ni-i dragă patria noastră; şi mie şi ţie şi oricui dint' 
ai noştri. Asta-i l Ori construim socialismul, ori ... Pentru un inginer necinstit _ 
ziceam - n'o să-mi bag singur cuţitul în inimă. Poate (adăugam aşa, ca să mă 
mângâi), poate-o fi greşit şi inginerul, cine ştie ? Să vedem. 

Dar nu zici c'a fost chiar aşa? Chiar aşa a fost. Când a venit o comisie 
mare dela C.G.M ... că a venit şi-a anchetat... I-au scos pe vinovat ca din oală. Şeful 
serviciului Muncă şi Salarii, el era. Dela dânsul pornea firul. Se şupurise, al dracu- 
lui, până la un post de răspundere şi de-acolo trăgea sforile fără să fie văzut. Nu 
ştiu ce fel de om e inginerul-şef, până acum n'am prea avut aface cu dânsul. Poaki 
un om cinstit; poate nu. Nu ştiu. Dar ceeace-i sigur e că, în povestea pe care ţi-o 
spusei, şi pe dânsul l-a jucat individul acela, şeful dela Muncă şi Salarii. Mare 
pehlivan! 

S'au pus toate la iuţeală pe roate, s'a introdus regulă. Timpii, fireşte că s'au 
tăiat, doar nu erau să rărnână lucrările ca la început când nici eu, nici nimeni nu 
ştiam să aplicăm metoda sovietică. Numai că s'au tăiat cu socoteală, s'a cronome- 
trat, s'a făcut media vitezei maxime cu viteza minimă, s'a stabilit o normă nouă, 
justă. Păi, cum, dar! 

Costache? Care Costache? Ăla dela Muncă şi Salarii? Pe-atunci încă nu 
venise la Muncă şi Salarii - n'ar mai fi venit! Era un altul, tot un ticălos. Costache 
pe vremea aceea era şeful controlului calitativ. Să nu-ţi închipui că stătea liniştit. 
Acum aud că I-au svârlit de nu s'a văzut. A plecat din uzină ... Mie, curând după ce 
fusese în anchetă comisia dela C.G.M., mi-a făcut el o bucată s'o ţin minte. Vrei să 
ştii ce mi-a făcut? Uite, mi-a refuzat o movilă de 100 mufe. Rebut. Toate o sută 1 
Mi-a venit ameţeală a doua zi, când am auzit. Toate, o sută? Inteleg, câteva acolo, 
două, trei ... zece ... Dar ... Iau, cercetez la microscop. De unde? Bune mai toate .. 

Iarăşi a venit. o comisie. Control dela C.G.M. şi dela Minister pe chestia 
"rebutului" meu. Sezisasecornitetul de partid mai sus. Cercetări. Vreo trei sau patru 
piese erau într'adevăr rebut. Trei sau patru, nu o sută. Costache nici n'a clipit. 
Dosare, ade, hârtii, dracu să le ia. Acum, îţi închipui: comisia dela C.G.M. şi dela 
Minister. Nu-s ăia oameni să-i îmbeţi cu apă rece. Şi cu toate acestea, atunci 
Costache a căzut în picioare ca pisica. A dat vina pe un altul, l-a năpăstuit. Cu 
siguranţă că lucrul a bătut la ochi. Pentru moment, a scăpat Costache, nu zic. Dar 
tot i-a venit răsplata. Nu dorm cadrele. 

Se zbenguiau pe aleea din Cişmigiu câţiva copii. Nişte ornuleţi până la 
genunchi, încăieraţi în jurul unei mingi mari cât un pepene şi uşoară ca un fulg. 
Sărea mingea de colo, colo, parcă era vie iar ornuleţii se trudeau s'o prindă. Ea le 
tot scăpa din mâini, dar la un moment dat au înghesuit-o, au tăbărît asupra ei. Stri- 
găte argintii, chiote fericite. Mamele de pe bănci ridicară alarrnate capetele o clipă, 
apoi, Iiniştiridu-se, îşi văzură de croşetat mai departe. Umbra copacilor, jucând pete 
de soare pe rochiile lor, le învăluia ca o dantelă bogată. 

Prietenul lui Bivolan zise încetişor, îngândurat: 
- Copiii se joacă. Pe urmă, când cresc mari, se duce joaca. - Şi deodată,  

schimbă tonul: - Ei, dar tu acum vasăzică mai ai doi ani de studii şi gata, eşti'.f, 

inginer. Cum merge învăţătura? 1 ţi place? Ai spor? I! 
Bivolan râse. Se răsturnă pe spătarul băncii, răstignit, întinzându-şi braţele., l' 

Stătu aşa câteva clipe, cu faţa în soare, de parcă-şi oferea obrazul unei ploi fierbinţi. 
Ţinea ochii pe jumătate închişi şi-i tremurau uşor genele negre, lungi. Rosti după 
o vreme, întorcându-se spre prieten: 



* 

_ Sigur că-mi place .. Dar la toamnă ... Stii că la toamnă n'o să mai pot 
ma la facultate? 

ur _ De ce? - întrebă prietenul, îngrijorat. 
Bivolan râse iarăşi. Ii puse mâna pe genunchi. 
_ Am vrut să spun că n'o să mai pot frecventa. De urmat tot o să urmăm 

noi cursurile. Prin corespondenţă. S'au şi luat toate măsurile în privinţa asta. 
_ Dar de ce, măi omule, de ce? 
_ Intru în producţie înapoi - zise Aurel Bivolan, cu o înfăţişare serioasă, 

reocupată. - De asta am renunţat la vacanţă. Facem un curs special, câţiva dintre 
oi, pentru .c s.ă l1e. putem îndeplini cu suces arinile noi.'. !eintrând în producţie. 
Şi o să terml11an; ŞI .facultatea odata Cl ceda.lţ:, navea grija. 

Prietenul Il privt cu dragoste netarmurita: 
- Da, da, pricep, cadrele noi... 
- Trebuie! - rosti Bivolan, domol. - Avem încă multe de făcut. Şi repede! 
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E forfotă pe Aleea Siahanouiştilor, ca totdeauna când se termină un schimb şi 
incepe celălalt. Ora 3, după amiază. S'au întâlnit întâmplător la poartă cei doi secre- 
tari ai Comitetelor de Partid dela arnândouă uzinele: Smeureanu, venind dela 
Republica" si Vizante, care tocmai soseste dela Raionul de Partid. Stau de vorbă, 

hibzuiesc ceva Împreună. Din când în când, şi-aruncă privirile ba spre o uzină, 
ba spre cealaltă. Li s'au alăturat câţiva muncitori care s'au desprins din multime şi 
iau parte din ce În ce mai însufleţiţi la discuţie. Care-i pricina? La vreo doua dintre 
punctele de agitaţie pentru Proiectul de Constituţie, în uzine, s'au ridicat zilele 
acestea o serie de probleme de producţie foarte importante: mecanizarea unor trans- 
porturi, extinderea metodei Vasu pe secţii Întregi, îmbunătăţirea protecţiei muncii ... 
Multe ... 

Grupul a crescut mereu, secretarii au şi arătat până acum de câteva ori cii 
n'are rost să se discute aşa, în picioare şi că trebueşte organizat un meeting, Dar 
înainte să se spargă sfatul, se iveşte, lunecârid pe alei, maşina direcţiei. Durni- 
traşcu, zâmbind mirat, îi cere şoferului să oprească. 

- Ce este? - Întreabă. -- Ce s'a întâmplat? 
- Păi... ne fr ământăm ... - răspunde careva din mulţime. 
- Dece? Pe ce chestie? 
Şi un altul: 
- Pe toate chestiile, tovarăşe director. Uzina noastră, nu? Adică, mai 

exact, uzinele noastre ... Că şi "Republica" ... 
Durnitraşcu se uită la arnândoi secretarii într'un fel care spune mai mult 

decât ceeace pronunţă: 
- Da, da, uzinele noastre. Aveţi dreptate, tovarăşi. Ziceaţi că să facem mâine 

un meeting? Bun! In sala mare ... Las'că discutăm noi mâine, temeinic. Acu' să 
mergem acasă. Noroc! 

- Noroc, tovarăşe. 
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Istorica lucrare a tovarăşului Stalin cu privire la problemele lingvisticii con- 
stihie un aport strălucit la tezaurul marxism-Ieninismului, ea a ridicat pe o treaptă 
nouă întreaga noastră muncă teoretică. Rezolvând în mod genial o serie de pro- 
bleme dintre cele mai complicate, această lucrare ne-a ajutat să privim mai larg 
şi mai adânc fenomenele vieţii sociale, fenomenele literaturii şi artei. 

Desvoltând teoria marxist-leninistă, nimicind fără cruţare concepţiile anii- 
rnarxiste, antiştiintlfice, tovarăşul Stalin cercetează şi desvăluie - printre alte 
probleme - dialectica raportului dintre bază şi suprastructur ă. 

Tezele geniale ale lui 1. V. Stalin sunt îndreptate atât împotriva concepţiei 
idealiste cât şi împotriva concepţiei vulgar-mecaniciste, ele ne înarmează pentru a 
putea înţelege în mod profund marxist cele mai complicate probleme ale desvoltării 
societăţii. 

Până în prezent se mai întâlnesc încă rămăşiţe ale falsei concepţii menşe- 
vice despre supra structură ca despre ceva care exprimă în mod pasiv nevoile bazei 
şi nu joacă nici un rol activ în viaţa societăţii. 

Tovarăşul Stalin subliniază rolul activ al suprastructurilor ideologice. El 
arată că supr astructura, fiind creată de bază, are o influenţă activă uriaşă asupra 
bazei. Aceste teze ale tovarăşului Stalin ne înarmează şi ne ajută să dernascărn 
falsele concepţii reacţionare. 

Vorbind la Academia Regală de Artă, leaderul laburist, pe atunci încă prim- 
ministru britanic, Clement Atlee, s'a lansat în peroraţii despre locul oamenilor de 
artă în societate. Atlee a declarat că oricare ar fi divergenţele dintre partidele po- 
litice din Britania, ele nu se resfrâng asupra atitudinii acestor partide faţă de artă. 
După Atlee, fiecare este deplin liber de a avea orice păreri despre artă. 

Atlee afirma în mod făţarnic principiul neamestecului statului în viaţa artis- 
tică. "Nu aş vrea să mai adaug la ministerele existente un minister al artelor Iru- 
moase. Mi-e groază să mă gândesc la posibilitatea unei discuţii aprinse în consiliul 
de miniştri despre problema atitudinii faţă 'de şcolile rivale în pictură". 

Autorul acestor cuvinte, leaderul laburisrnului falit, nu mai este prim-ministru, 
dar ideea exprimată de el este pl ină de învăţăminte. Noi nu ştim dacă pe timpul 
când domnul Atlee era prim-ministru, în guvern s'a discutat despre atitudinea 
diferitelor şcoli de pictură şi literatură. Dar ştim din surse sigure că poliţiştii şi 
funcţionarii guvernului, fără nici un fel de discuţii, au pus şi pun piedici în calea 
apariţiei operelor literare şi artistice consacrate luptei pentru pace, demascării poli- 
ticii coloniale a imperialismului englez, demascării presiunii americane asupra în- 'j 
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., vieti a Angliei. Mecanismul de stat al Angliei aflat în slujba monopolurilor 
treglist, uriaşul mecansim al partidelor laburist şi conservator, atacă arta liberă 
capresistă, căutând prin orice mij loace - dela represaliile poliţieneşti şi până la 
prog lotul tăcerii - să împiedice desvoltarea ei. Sub protecţia guvernelor care "nu 
COl11estecă" - în Anglia, în America şi în alte ţări capitaliste se propagă concepţii 
se 3ibalice în artă, inspirate elin ura faţă de oameni. Arta devine un mijloc ele pro- 

:are a gangsterismului, a teoriilor rasiste, a "aristocratismului" şi a tot felul ele 
onceptii obscurantIste. 

C Campania împotriva realismului, împotriva artei apropiate de viaţa şi de 

lupta societăţii - acesta este principil, conducător al artei, elecadette. C1Vint:l:: 
d-lui Atlee despre nearnestecul statului m problemele artei inseamna o Iăţarnică 
l11ascare a faptului că clasele dominante sprijină tot ce este putred şi reacţionar 
tn artă, susţin isteria războinică şi caută să se împotrivească luptei forţelor pro- 
resiste din artă pentru purificarea şi salvarea ei de descompunere şi putrefacţie. 

Asumându-şi rolul de apărător al orânduirii capitaliste putrede şi condam- 
nate la pieire, arta burgheză intră inevitabil în conflict cu adevărul. cu realitatea 
istorică. Ea îşi pierde calitatea artistică şi încetează de a mai fi artă. Acestei arte 
ÎI1 putrefacţie şi descompunere i se opune arta plină de viaţă şi de putere a noii 
orânduiri sociale, arta cu largi perspective de desvoltare, care s'a afirmat în viaţă 
prin revoluţia scialistă şi a do,;redit lumii întregi trăin!cia şi. ir:,viJ:cbilitatea. ei. . 

Noi nu cautam sa separam arta de societate. Dimpotrivă, influenţa ŞI spri- 
jinul întregii societăţi sovietice dau artei socialiste o vigoare fără precedent. Acum 
înţelegem deosebit de limpede ce previziune genială este articolul lui Lenin "Orga- 
nizaţia de partid şi literatura de partid", în care el arăta că izvoarele unei adevă- 
rate înfloriri artistice sunt legătura cu poporul, cu partidul, un înalt conţinut de 
idei socialist. Partidul, statul, societatea sovietică sprijină făţiş tot ce este înain- 
fat, progresist, toate inovaţiile în artă. Participarea artei la lupta rnasselor de mi- 
lioane de oameni o îmbogăţeşte cu conţinutul măreţ al vieţii, îi dă o vigoare nouă, 
face din ea o adevărată artă a poporului. Desvoltarea artei a încetat de a mai 
fi un proces haotic, inconştient, dependent de concurenţa anarhică a editorilor şi 
altor alacerişti. Arta noastră este o armă puternică în lupta pentru comunism, un 
mijloc puternic de a da o educaţie comunistă celor ce muncesc. 

Realismul socialist constituie principala metodă de creaţie a literaturii şi 
criticii sovietice. In această formulă stalinistă este exprimată cu maximum de 
precizie esenţa inovatoare a artei poporului sovietic, legătura indisolubilă a artei noas- 
tre cu tradiţiile realiste Înaintate din arta secolelor trecute. 

Arta realismului socialist este un exemplu care inspiră pe toţi reprezentanţii 
artei progresiste din ţările capitaliste, oameni care leagă activitatea lor creatoare 
de lupta popoarelor pentru democraţie şi pace. Realismul socialist arată calea pe 
care arta lumii vechi poate fi salvată de descompunere, degradare, degenerare. La 
cel de al XII-lea Congres al Partidului Comunist Francez, în luna Aprilie 1950, 
Maurice Thorez spunea: 

"Noi am cerut scriitorilor, filosofilor, pictorilor şi artiştilor noştri să lupte 
pe poziţiile ideologice şi politice ale clasei muncitoare. 

"Artei în descompunere a esteţilor burghezi, a adepţilor artei pentru artă, 
a pesimismului fără ieşire şi a obscur antisrnului reacţionar al "filosofilor" existen- 
tialismului, formalismului, pictori lor pentru care arta începe acolo unde tabloul nu 
mai are nici un conţinut, îi opunem o artă care se va inspira din realismul socialist 
şi va fi înţeleasă de clasa muncitoare, o artă care va ajuta clasei muncitoare în 
lupta ei de eliberare." 

Numai pe calea adevărului, punâridu-se în slujba poporului prin participarea 
ilrtiştilor la lupta pentru pace, pentru drepturile democratice, pentru libertate, arta 
poate ieşi din impasul în care a adus-o capitalismul. 
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Teoria noastră estetică este chemată să joace un rol uriaş nu numai în d 
voItrea artei sovietice, ci şi. înv Ipta pent·u destinele artei universale. Faptul e;ă II 
RusIa, care a fost centrul rnrşcarn revoluţionare mondiale, patria leninismulu' 
devenit şi patria realismului socialist, este pentru noi o mândrie naţională. Fa \  
că arta şi literatura sovietică servesc drept model şi exemplu pentru arta şi lu u 
literară progresis!ă, constituie pentru noi o mare mândrie naţională. Iată de ea 
trebue să fim .. deosebit de intransigery. faţă de tote .denaturările ideologice, faţă : 
toate concepţiile false care duc la slăbirea rolului militant activ al artei. 

Unii bucheri şi dogmatici dintre activiştii frontului filosofic au fost derutat' 
de publicarea operei tovarăşului Stalin "Marxismul şi problemele lingvisticii" si a 
declarat că arta este un fenomen care nu face parte din supra structură. Inflenla 
dăunătoare a acestei afirmaţii constă tocmai în faptul că, indiferent dacă autorii 
8U vrut sau nu aceasta, ea este îndreptată împotriva rolului activ, transformator 
al artei. 

Insăşi noţiunea de supr astructură a luat naştere în lupta Împotriva teoriilor 
idealiste şi vulgar-materialiste care explică fenomenele vieţii spirituale. Marii în. 
terneietori ai marxismului, Marx şi Engels, au arătat că condiţiile vieţii materiale 
a societăţii determină întregul proces al vieţii sociale, inclusiv viaţa spirituală, şi 
deci şi arta. Afirrnând principiul că baza economică este factorul prim, iar supra. 
structura factorul secund, produs de baza economică, clasicii marxismului au făcut 
să se prăbuşească teoriile idealiste despre "independenţa" şi "autonomia" creaţiei 
artistice. Teza despre bază şi suprastructură ne ajută să înţelegem că ideile nu iau 
naştere în mod arbitrar, nu sunt rezultatul unei imaginaţi! bogate, ci că ele re. 
Ilectă nevoile vieţii materiale a societăţii. Totodată, Marx şi Engels au luat po- 
ziţie împotriva concepţiilor primitive, vulgarizatoare, conform cărora cele mai com- 
plicate idei sociale sau artistice iau naştere direct din economie. 

Unii dintre filosofii noştri s'au dovedit a fi în divergenţă cu dialectica mar' 
xistă. Ei au reuşit să interpreteze în mod bucherist, talmudic, opera tovarăşului 
Stalin îndreptată în întregime împotriva talrnudiştilor şi bucherilor. Ei au declarat că 
din moment ce arta progresistă nu este o supra structură a bazei capitaliste, in- 
seamnă că nu are în general un caracter de supra structură. 

De această confuzie sunt legate şi propunerile profund greşite de a se renunta 
la aplicarea noţiunii de partinitate faţă de literatura sovietică. Noi considerăm că 
principiul leninist al partinităţii literaturii are o importanţă ţundarnentală pentru în- 
treaga artă sovietică. 

O expresie vie a acestei confuzii' "filosofice" este articolul lui P. Trofimov: 
"Cu privire la raporturile artei cu baza şi suprastructura". 

Afirmând că Marx, chipurile, "nu vorbeşte despre artă ca despre o parte 
a suprastructurii", P. Trofimov dovedeşte necunoaşterea lucrărilor clasice ale lui 
Marx şi Engels. P. Trofimov consideră ca făcând parte din suprastructură numai 
operele care servesc direct şi făţiş orânduirea exploatatoare Ieudalo-capitalistă. In 
ceeace priveşte rnăreaţa artă realistă din trecut, aceasta, după cum afirmă P. Tro- 
fi mov - "este o artă care se deosebeşte considerabil de supra structură, nu coincide 
în întregime cu aceasta". După părerea lui P. Trofimov, din suprastructură "face 
parte nu întreaga arfă, ci numai concepţiile estetice ale claselor dominante". "Marea 
artă a trecutului nu poate fi considerată în intregime ca făcând parte din sfera 
supra structurii ". 

Tendinţa de a scoate arta din cadrele supra structurii ideologice este bazată 
pe interpretarea bucheristă, scolastică a noţiunilor de bază şi suprastructură, a le- 
găturilor şi raporturilor dintre ele. P. Trofimov uită că atât baza cât şi suprastruc- li 
tura se desvoltă după legile dialectice care nu recunosc stagnarea şi invariabilitalea. 
Baza economică a societăţii exploatatoare conţine contradicţii; în sânul orânduirii 
bazate pe clase antagonice are loc o luptă înverşunată între burghezie şi prole- 
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fi ·1II,.·t Lenin a arătat în mod strălucit cum însăşi desvoltarea economică a socie- 
1, ,r:: apitaliste duce la necesitatea .tabilirii a.ltr baze l: orândurii s?ciale. . 
i, lat Nici problema supr astructurii nu trebuie înţeleasă 111 mod simplist, Baza unei 
1', • tavţi orânduirea economică a societăţii într'un anumit stadiu al desvoltării ei, 
, SOCI e, t t v t v [i 1 'it v d t t v t 
I generează o supvrastr.ucuvra ... "tPenf = => s uţua led supras't'ucura, pen rltV ca să fie ajut'ata ac IV sa cape e torma ŞI sa se conso I eze, pen ru ca suprasiruc- 

ra să lupte activ ro baza veche, care şi-a trăit traiul, şi vechea sa suprastructură 
. hid t " 1) 

să fie lic t a e. t . ţii Ieri 1 . tătii t di ţ"I' fI tv A Complexita 'ea Vle'11 ma ena e a secreta ,11, con ra IC 11 e el se re ee a 111 
f tul că orice societate are, în afară de suprastructura bazei dominante, şi elemente 
 vechii suprastructuri, precum şi premizele suprasiructurii viitoare. Această le- 
ătură vie asigur ă continuitatea vieţii ideologice, a literaturii şi artei; mulţu- 

ită ei, tot ce este progresist, înaintat, tot ce s'a creat în cadrul orânduirii vechi 
nu piere, ci continuă să trăiască într'o funcţie nouă în cadrul noii orânduirii sociale. 

Literatura şi arta reflectă interesele claselor sociale; ele nu pot fi considerate 
ca fenomene în afara suprastructurii, nu pot fi excluse din lupta socială. In anul 
1929, arătând cât de neadmisibilă este aplicarea simplistă, primitivă, la literatură a 
termenilor ce se referă la lupta dinlăuntrul partidului, 1. V. Stalin scria: "Mai 
iust ar fi în literatură să operăm cu noţiuni de clasă sau chiar cu noţiunile "so- 
vietic", "antisovietic", "revoluţionar", "antirevoluţionar". etc. 2). 

A afirma altceva înseamnă, înainte de toate, a nu vedea rolul literaturii şi al 
artei în lupta pentru consolidarea sau distrugerea unei anumite baze economice. 
O tratare falsă, bucheristă, a suprastructurii l-a dus pe P. Trofimov la teza despre 
legile de desvoltare a artei în afară de clase, de timp şi de istorie. Reînviind teoria 
criticată încă de Plehanov, teorie care explică originea artei în mod unilateral, prin 
legi biologice, P. Trofimov scrie: 

"O muzică proastă, lipsită de armonie, tulbură activitatea psiho-fiziologică 
corectă a omului. Aceste principii au o legătură directă cu toate genurile artei, nu 
numai cu muzica. Orice artă are legile sale de construire a operei, legi de creare 
a imaginii artistice, care nu pot fi încălcate neîntemeiat... Aceste legi sunt legate 
indisolubil de psiho-fiziologia văzului şi auzului unui om normal şi nu pot fi con- 
siderate ca făcând parte din suprastructură. Orice pictor, compozitor, sculptor, arhi- 
tect, scriitor trebue să ţină seama de ele ... Suprastructur a este produsul unei epoci. 
Ea trăieşte atâta timp cât trăieşte şi baza care i-a dat naştere. Altceva sunt legile 
obiective cu ajutorul cărora se crează operele de artă .... Legile picturii, de care 
s'au folosit de exemplu Velasquez Delacroix, Suricov, Repin şi alţi mari maeştri 
ai trecutului, sunt folosite şi de pictorii sovietici... 

După legile generale ale picturii se crează opere care nu servesc interesele 
unei singure clase, ci interesele diferitelor clase. Acelaş lucru se poate spune şi 
despre toate celelalte genuri ale artei". 

Astfel, P. Trofimov a ajuns să admită legi de creare a imaginilor, legi de 
creare a operelor de artă în afara timpului şi istoriei. El a uitat că arta este în 
primul rând un fenomen social, a exagerat importanţa legilor biologice pentru crea- 
ţie. Şi, cu toate că P. Trofimov menţionează diferenţa dintre aceste legi şi felul în 
care sunt folosite - după părerea mea, concepţia lui este fără îndoială greşită. 
Rupând forma de conţinut, el propune noţiunea de "lege obiectivă" a creaţiei, lege 
"veşnică ", indiferentă faţă de clase şi epoci. 

Ar fi simplism dăunător să vorbim de iambul sovietic sau troheul proletar, 
dar este neîndoielnic, de exemplu, că conturarea caracterului personagiilor în lite- 
ratura sovietică se bazează pe alte principii decât în literatura premergătoare lite- 
--------- 

1) I. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.M.R., pag. 7. 
2) 1. V. Stalin, Opere, vol. XI, Ed. P.M.R., pag. 360. 
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raturii proletare, că literaturii sovietice îi este proprie o altă metodă, principial d . 
sebită, de construire a imaginii artistice, de creare a tipului. A căuta legi imuab;O' III 
valabile pentru toate timpurile şi toate popoarele, înseamnă a te OCUpa de o s e: 
lastică cel puţin sterilă şi a uita teza marxistă a unităţii dialectica dintre general 
şi particular. Pentru ştiinţă, lucrul cel mai important în fenomenele sociale es; 
acel specific ce caracterizează fenomenul respectiv în forma concretă a desvo!tăr': 
sale. Legea este reală numai atunci când reflectă laturile esenţiale, necesare aii !li 
fenomenului. Interpretarea legii obiective ca o abstracţie dela esenţa realităţii poate 
să ducă numai la abstracţiuni lipsite de conţinut. Numai o justă înţelegere a legă 
turii dintre artă, desvoltarea societăţii şi lupta socială, dă artei forţa vitală li 
consolidează prezentul şi îi asigură viaţa în viitor, iar sarcina activiştilor de' p I 
frontul filosofic şi literar este de a cerceta adânc şi multilaferal problema arte 
a rolului ei şi a locului ei în desvoltarea societăţii, soluţioriând printr'o discllti 
creatoare problemele care astăzi nu sunt încă suficient de clare. ' 

Partinitatea bolşevică constitue principiul măreţ care stă la baza desvoltării 
literaturii noastre. 

Conţinutul înalt de idei, partinitatea artei sovietice sunt legate indisolubil 
de veridicitatea şi de viabilitatea ei. In ultimul timp s'au publicat unele documente 
ale lui Lenin şi Stalin, care îmbogăţesc cunoştinţele noastre despre părerile corifeilor 
comunismului ştiinţific asupra artei. Ca un fir roşu trece prin toate aceste documente 
principiul redării veridice, autenice a vieţii, ca o trăsătură distinctivă a artei 
înaintate. 

O foarte mare îrnportanţă prezintă pentru scriitorii noştri scrisorile către 
M. Gorchi, publicate în volumele XXXIV şi XXXV ale operelor V. 1. Lenin, apă. 
rute de curând. Lenin avea o mare influenţă asupra lui Gorchi, i-a fost Învăţătorul 
şi înţeleptul său prieten mai în vârstă. Vladimir Il ici Îl considera pe Gorchi drept 
prieten şi tovarăş de luptă pe calea revoluţiei, iar când Gorchi greşea, Lenin ştia 
să-i arate scriitorului greşala din părerile lui. In toate scrisorile sale, Lenin leagă 
insistent problemele teoretice cele mai generale ale socialismului, de activitatea· 
concretă a organizaţiilor revoluţionare. 

Criticând oscilaţiile idealiste ale lui Gorchi, Lenin sublinia că însăşi viaţa 
desrninte şovăielile scriitorului. 

"Zău, a avut dreptate filosoful Hegel: viaţa merge înainte prin contradicţii, 
şi contradicţiile vii sunt adeseori mai bogate, mai variate, mai pline de conţinut 
decât i se pare omului la tncepur'»] 

Lenin atrăgea atenţia scriitorului asupra fenomenelor concrete ale luptei re- 
voluţionare. El îi arăta cum se formează noile cadre ale mişcării socialiste, îi arăta 
lui Gorchi cum ... "se formează noul tip de muncitor social-democrat ... ", şi-I învăţa 
să privească crizele şi lupta din sânul partidului ca o manifestare a creşterii miş- 
cării revoluţionare, 

Extrem de interesante sunt scrisorile lui Lenin către Gorchi din anul 1919. 
Gorchi suferea mult din cauza greutăţi lor pe care le Întâmpina instaurarea tinerei 
Puteri Sovietice. El resirnţea dureros unele neînţelegeri şi privea multe fenomene 
prin prisma vechii intelectualităţi. Lenin îi scria lui Gorchi, explicându-i aceste 
greşeli : 

.Te-ai situat pe o poziţie de pe care nu poţi să observi direct ceeace este nou 
in dlaţa muncitorilor şi a ţăranilor, ca alte cuvinte a 9/10 din populaţia Rusiei; 
o poziţie de pe care eşti nevoit să observi [râniurile vieţii fostei capitale din care 
tot ce a fost mai bun dintre muncitori a plecat pe fronturi şi la sate, şi unde o 
rămas un număr disproporţionat de mare de intelectuali care nu au de lucru şi nu-şi . 
găsesc locul şi care te "asediază" în mod special... Aici nu poţi observa şi studie 

3) Lenin despre literatură, Ed. P.M.R., 1949, pag. 119. 



, ţiiaie de artist ntmic din ceeace este nou În armată, la sate, În fabrici", 4) 
In ca Lenin sublinia că e necesar UI. .. "artistul să cadă cum se construieşte în 
hi nou viaţa, acolo unde ... chiar prin simpla observaţie este uşor a distinge des- 

e tp nmerl'{l vechiului de mlădiţele noului", 5) 
COrn! . t  b 1" t   t v , < ' In aceste CUVIfl e aş vrea sa su miez o rasa ura care sar putea 'lumi în- 

d rea în realilate, - convingerea că desvoltarea progresivă a vieţii coincide cu cre e c . 
idealul socialist. .. , v v' '., v , 

In unele SUISOrJ S ar parea ca Lemn nu duce o discuţie teoretica, CI atrage 
atenţia scriitorului asupra fenomenelor .vie(ii,. convins fiind că însăşi re al ilatea, 
tudiul vieţii poporulUI este cea mal buna confirmare a justete i politicii partidului. 

al tocmai acest principiu al atitudinii f3ţă de tot ce este nou, contine Iill principiu 
teoretic ele o !o;;l!'it' mare im nortan tă, Legi:e de desvoltare a marilor procese istoric" 
nu constitue o schemă logică alcătuită în liniştea cabinetelor de lucru, ci sunt 
adevărate legi ale miscării rnasselor, ale vieţii lor, ale luptei lor, şi tocmai la aceste 
leai ale 'pl'Ocesului istoric real, la aceste manifestări ale vietii se referea Lenin, ară- 
fâd lui Gorchi erorile lui. 

La [,,\ i-a i nv aţ a t şi-i Învaţă pe scriitori r. V. Stalin. Punâridu-i în gardă 
împotriva unei interpretări scolastice a realismului socialist, el a spus pe scurt: 
scneţi adevărul. EI spunea: "Scrii/oru! trebue să Înveţe dela oiată. Ducă el va o- 
glindi adevărul uicţ i: intr'o formă artistică superioară, va ajunge ineoitabil la 
marxism" Intr'o convorbire el a arătat: "Nil poţi născoci imagini şi evenimente 
slând În biroul tău. Trebuie să le iei din via/ii, Studiaţi oiaţa. l nuăţaţi dela viaţâ!"C;) 

.Adevărul artistic este progresist prin in sâ s i baza S3. prin esenţa S'1. Studierea 
vietii, studierea şi înl'clegerea fenomenelor concrete, contribue la ÎorI118rr':1 acelei 
concerlii Înalte superioare asupra Ienornenelor realităţii, care este caracteristica 

, artei ·reali.3Jnului socialist. 
Arnintindu-ş: într'o scrisoare sfaturile pe care i le dădea Lenin, Gorchi scria: 
"De exemplu, din «diuerg cniele nOL/SUe» reiese [oarte clar înieleţiciunea po- 

litică a lui Vladimir Lenin, perspicacitatea lui absolut uimitoare. Semniţicoţia aces- 
lai' «dioetgenţe» este .după părerea mea, [oarte adâncă şi poate servi drept temă 
unor meditaţii [ilosoîit.c, [iindcă in ce prioeşte cunoasterea realităţii in sensul vulgar, 
«empiric», eu eram deSigur mai «experimen/at» decât el, dar el, «teorel. cianul» s'a 
dovedil a cunoaşte reolualea rusii mult mai bine şi mai adânc, cu W:7te că se p/ân- 
gea eleseori că o cunoaşte «puţin». 

Mi se pare că aici «divergentele» COl1stIU nu numai ÎI1 pu/erpu raţiunii de a 
cunoaşte şi Îi? juste/ea indestructibzlă a teoriei, ci, pe /ângel aceasta, şi in altceva. 
Acest "al/ceva" poate să [le indltimea punctului de observaţie, care poaie fi aUnsă 
numai când şlii să pnue:;/I pre:.ell/u/ cu ochii viitorului, pricepere care se in/âlneşLe 
rar. Şi mi se pare că tocmai această Înâ!ţime, această priceoere trebue să servească 
drept bazei uce/ui "realism socialist" despre care ÎI/cepe să se vorbească la noi ca 
despre ceua nou şi indispensabil li/Nafurii noastre". 

Litel'<ltura sovietică este chemată să joace un rol uriaş În trilnsl'orJlli1rea so- 
cietăţii. Ea îşi pl'Opune să oglinde,lscă laturile detel-ITlinanle, fundamentale ale reali- 
tăţii, pălrunzând adânc În esenţa proceselor desvoltării istorice. 

Realismul socialist cere dela al'tisl zu,grăvirea vericiică, istoriceşte concretă 
a realităţii În desvoltarea ei revoiulionară, Veridicilatea si caracterul istoric concret 
al prezentării al·tistice a re<11ită\iitrebue să corespundă rll'cinii transformării ideo- 
logice şi educării celor ce mU'lcesc, în spiritul socialismului. 

De aici reiese clar cât de periculoasă est,= confuzia admisă de unii scriitori, 
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4) V L Lenin, Opere, voI. XXXV, pag. 349 (ed. rusă), 
.'il Idem, jl8g 350. 
fi) "Conlribu\ii ştiinţifice" ale Acad. de Ştiin(e Sociale, Nr. II, pag. 64 (ed. rusă), ' 
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care opun "empiricul" - unei cunoaşteri logice, teoretice a realităţii. CwnOaster 1'" II", 

este unitară ŞI realismul socialist cere o concepţie despre viaţă în care înţelge/a '. 
clară şi precisă a esenţei fenomenelor să se bazeze pe studiul vieţii în toată adân'1 
mea şi bogăţia ei, în transformarea ei neîntreruptă, Amploarea epică a zugrăvi/' 
proceselor istorice, adâncimea înţelegerii lor, sunt legate indisolubil de atenţia carII 
trebue acordată fiecărui fenomen concret, fiecărei trăsături a omului. e 

Pentru unii critici, ideile artiştilor sunt nişte teze a bstracte speculative, ilus. 
trate în opere, iar nu idei vii, care iau naştere din desvoltarea şi interacţiunea 
imaginilor. Ei nu fac nici o deosebire între ideia logică şi cea artistică. , 

Când tovarăşul Stalin a definit realismul socialist ca metoda de creaţie a 
literaturii şi criticii sovietice, prin aceste cuvinte ale conducătorului s'a făcut o gene. 
ralizare genială a întregii experienţe a literaturii universale şi a literaturii sovie. 
tice. Marxismul creator cere tocmai ca generalizările să fie deduse din experienta 
vie şi nu să se decreteze formule cu caracter speculativ, nu să se impună formuie 
abstracte "din afară". 

Principiile realismului socialist nu iau naştere în liniştea cabinetelor de lucru, 
ci în lumea vie a ideilor din literatură şi a imaginilor pe care acestea le crează. 
Estetica realismului socialist nu este o culegere de legi moarte, ci este o teorie a 
artei, militantă, plină de putere creatoare, activă, organizatoare, o generalizare a 
experienţei şi o călăuză în luptă. Doar scriitorul este un inginer al sufletelor orne- 
neşti ! Iată dece elaborarea esteticii realismului socialist înseamnă înainte de toate 
generalizarea experienţei desvoltării literaturii universale şi a celei sovietice în le- 
gătură cu experienţa vieţii poporului, a luptei sociale, arătârid marea superioritate 
a culturii socialiste şi dând la iveală caracterul inovator al întregii noastre arte. 
Aceasta înseamnă deasemenea să vezi pe duşmanii esteticii noastre socialiste, să 
dernaşti sensul luptei lor împotriva realismului socialist, să-i combaţi şi să-i de- 
masti, să aperi cultura sovietică de influente străine. 

Numai în strânsă legătură cu întreaga desvo!tare a literaturii sovietice, în 
luptă cu duşmanii ei, poate progresa elaborarea problemelor de creaţie. 

Intr'o vreme s'a discutat în presă dacă estetica noastră este o estetică nor- 
mativă sau este incorect s'o numim aşa. Dar însăşi opunerea esteticii genetice, 
descriptive - esteticii normative s'a născut pe baza ştiinţei burgheze. Estetica so- 
vietică care are toate posibilităţile de a analiza foarte adânc, de a pătrunde în 
tainele cele mai ascunse ale artei, I1U se limitează la aceasta -, ea este o estetică 
activă, chemată să influenţeze desvoltarea artei, să ajute la progresul literaturii, 
si:! sprijine tendinţele ei progresiste. Noţiunea norruării În estetică ne este străină 
fiindcă decurge din opunerea a două ramuri indivizibile si indisolubile :11e "tii'lţei 
şi promovează principiul regl'mentării scolastice şi meschine a desvoltării artistice. 
Or, sarcina noastră constă în desvoltarea multilaterală a ştiinţei estetice. 

Este neîndoielnic că ştiinţa literară sovietică a realizat succese. Despre unele 
probleme, care nu de mult mai provocau discuţii, astăzi se poate vorbi ca despre 
nişte probleme clarificate, Astfel a fost Înlăturat punctul de vedere greşit după care 
reaiisrnul socialist ar fi o îmbinare a două principii de aceeaşi valoare -- romantis- 
mul şi realismul. Criticii care susţineau acest punct de vedere nu ţineau seama de 
factorul fundamental, că realismul socialist reprezintă un tip de artă principial 
nou. Astăzi, este clar pentru toti cii realismul socialist este o metodă de creaţie 
.mitar ă şi închegată, şi nu putem menţiona decât puţine recidive ale acestui punct 
de vedere care a fost pe bună dreptate criticat. (De exemplu, articolul "A. M, 
Gorchi" de N. Belchina în studiile cu privire la istoria literaturii ruse, editura 
MSU. Vezi deasemenea manualul "Literatura sovietică rusă" de L. Timoleev, Ed. 
1951). Trebuie să precizăm că încercările partizanilor acestui punct de vedere greşit 
de a crea confuzie În această problemă şi de a-I prezenta pe M. Gorchi drept un 
partizan al lor, trebuie să fie respinse cu hotărîre. Gorchi a vorbit uneori de o "con' 
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." romantismului cu realismul, a susţinut unele principii greşite, dar dacă 
tOlre nta părerilor lui şi nu unele cuvinte izolate luate la întâmplare, este clar 
.jarnl eS i Maximovici a fost cel mai strălucit reprezentant al puternicei arte rea liste. 
caAB.exI: şi alti partizani ai "teoriei" contopirii romantismului cu rea.lismur afirmau B la I , A t v d d ltarea.uni t v. v ; liS!TIul nu este m s are sa re ea esvo area, mişcarea, nu poa e sa priveasca 
ca rtor si că zugrăvirea desvoltării, a mişcării către viitor este "specialitatea" 
tn VltisuIUi. M. Gorchi afirma că rolul realismului socialist "nu constă numai în 
rorn3arăvi în mod critic trecutul în prezent, ci mai ales în a contribui la consolida- 
a ZUbelor obtinute pe cale revoluţionară în prezent şi în a ilustra înaltele ţeluri ale 
rea c ' ,.. v ti 1 t h v v t . .. t rului socialist·, ŞI ca roman rsmu es e c emat sa serveasca aces UI scop. 
vu o Nu cred că mai este cazul sa se continuie nici polemica dusă în jurul formulei 

1 bre a lui Cernâşevschi "frumosul este viaţa". Unii tovarăşi, după cum se ştie, au 
c: itat s'o conteste, dar această discuţie a fost bazată pe o neînţelegere. Această 
;:muIă are u sens general fils?fic, metoologic; crein?-o, Cerâş:vsch. s'a str ă- 
d it să determ1l1e ce este cel ma! Important 111 raportul dintre arta ŞI realitate. For- 
mula lui Cernâşevschi era îndreptată împotriva esteticii idealiste, împotriva lui 
Hegel si Schelling cu teza lor despre prioritatea frumosului şi independenţa lui faţă 
de via'ţ'a reală. Cu gen ială îndrăzneală, Cerriâşevschi a opus idealismului teza că 
arta izvorăşte din viaţă, teza frumosului obiectiv. Această ideie minunată care a 
avut o importanţă colosală în formarea concepţiilor unor serii întregi de generaţii 
de oameni de artă şi litere, ne-a învăţat să vedem frumosul în raporturile reale 
ale oamenilor reali şi să respingem cu dispreţ confuzele vi sări "ideale", suprapărnân- 
teşti, transcendentale. Dar Cernâşevschi nu s'a gândit că definiţia lui filosofică 
va înlocui elaborarea concretă a idealurilor estetice pe care nici el nu şi le-a putut 
închipui în afara istoriei. El a înţeles că fiecare epocă umple noţiunea de frumos cu 
un conţinut al său propriu care nu se mai repetă şi a concretizat el însuşi noţiunea 
de frumos pentru epoca lui. Spunâno "frumosul este viaţa", el nu concepea viaţa ca 
ceva în stare de stagnare şi imobilitate. lfl noţiunea lui despre frumos intra şi 
mişcarea, şi lupta. El scria că frumosul este viaţa aşa cum trebue să fie după păre- 
rile unui om înaintat. El vorbea despre frumuseţea muncii, despre frumuseţea activi- 
tăţii spirituale, intelectuale, despre frumuseţea raporturilor curate şi nobile dintre 
oameni. El a văzut frumosul în luptă şi, încă de tânăr, exprirnând atitudinea sa 
faţă de revoluţie, spunea că pe el nu-l vor opri acele excese care repugnau stât de 
mult liberalilor bine crescuţi - nici măcelul şi nici [ăranii cu bâtele. In chemarea 
sa de neuitat - "Chemaţi Rusia la topor" - avem deasemenea o reprezentare a 
frumosului - a frumuseţii eroismului unei lupte de eliberare, a frumuseţei luptei 
dusă de poporul de jos, a luptei ţăranilor împotriva asupritorilor poporului, 

Conţinutul concret al noţiunii de frumos nu poate fi redat printr'o singură 
formulă, elreese din ansamblul concepţiilor estetice şi al practicii artistice. Noi 
apreciem avântul gândirii curajoase a democratilor revolutionari care în conditiile 
avântului revoluţionar au formulat concepţii estetice progresiste Dar' acesta n a 
fost decât o primă manifestare a gândirii rriaterial iste. Estetica marxist-leninistă a 
elaborat un sistem bine închegat de noţiuni estetice. Sarcina estetic ii sovietice este 
de a defini în mod concret noţiunea de frumos pentru epoca noastră. 

Idealurile estetice ale oamenilor sovietici sunt determinate de idealurile lor 
Sociale. Ele sunt legate de activitatea acestor oameni în vederea transformării" so- 
cietăţii, sunt legate de realizarea telurilor rnărete ale comunismului. Insăsi realitatea 
s?ciai.istă include în sine factorul 'conştient, avâ'nt, visare şi realizarea acestei visări. 
Esteltc.a sovietică, arta sovietică sunt chemate să arate frumuseţea luptei pentru 

fomunlsm, fŢumuseţea omului care participă la această luptă, frumuseţea eroisrnu- 
u! poporulUI care, sub conducerea înţeleaptă a partidului a construit o lume nouă 
"- lumE-il socialismului - şi care se îndreaptă hotărît spre comunism. 

Cntica adusă în presa de partid poeziei lui V. Sosiura "Iubeşte Ucraina". 
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are o importanţă uriaşă pentru estetica noastră. In această poezie Ucraina 
prezentată în afară de timp, neatinsă de mişcarea puternică a epocii noastre tita estt 
este poetizată o Ucraină rămasă neschimbată. Nevăzând Ucraina nouă, sociall; 
frumuseţile ei nemaiîntâlnite, poetul nu respectă adevărul vieţii, marele adevă s,a, 
epocii transformărilor socialiste. Poezia lui V. Sosiura se adieseazătrecutulur fi 
fel cum se adresează trecutului Ucrainei burghezo-moşiereşti năzuin(.ele naţionallşt: 
lor burghezi. . II 

In creaţiile unor scriitori dintr'o serie de republici frăţeşti au fost deasemen 
unele greşeli cu conţinut naţionalist. Astfel, de exemplu, opinia puhlică din Caza 
stan, Turcrnenia, Azerbaijan au condamnat propaganda reacţionară a unor epope' 

cu subiecte din trecut, străine poporului, ali fost condamnate operele in care' I ţ ciuda adevărului, realitatea republicilor frăţeşti era arătată ca fiind ruptă' n, întreaga ţară sovietică, de viaţa marelui popor rus. e 

Poezia lui V. Sosiura şi unele opere asemănătoare din literatura altor popoare 
frăţeşti ne reamintesc că creaţii) scriitorilor mai suferă încă influenţa unor idei so- 
ciale şi estetice străine şi că deci trebuie să ridicăm cu atât mai sus steagul ideolb. 
giei bolşevice în creaţie, conducându-ne după ceeace constituie baza vitală a orân. 
duirii sovietice - politica ei. 

Idealurile estetice ale societăţii noastre, enunţate de Lenin şi Stalin Îşi găsesc 
expresia şi desvoltarea în hotărîrile partidului cu privire la problemele de literatură 
şi artă. In aceste documente-sunt formulate cu cea mai mare claritate şi putere 
cerinţele pe care le are partidul şi poporul faţă de artă, şi anume veridicitafea, 
conţinutul înalt de idei, partinitatea, intransigenta faţă de orice influenţă străină. 
Fără de aceasta arta nu-şi va putea îndeplini înalta ei misiune educativă şi organ! 
zatorică, nu poate participa la educarea tinerei generatii În spiritul devotamentului t 
[aţă de Patrie, în spiritul pregătirii pentru a înfrunta orice greutăţi., 

Anul acesta se împlinesc douăzeci de ani dela publicarea înteleptei "Hotărîri i 
a P.e. (b) al U.R.S.S. din 23 Aprilie 1932, cu privire la restructurarea organizatiilor; 
literare şi artistice". Această Hotărîre a Insemnat începutul unei etape noi în des- • 
voltarea literaturii sovietice, ridicarea ei la o treaptă ma i îna ltă. t 

In al treilea deceniu al secolului nostru, în condiţiile unei lupte ascuţite de t 
clasă înlăuntrul ţării, partidul a dat sprijinul său c: g aniz atiilor proletare literare 1 

şi artistice. In aceşti ani au existat diferite grupări de scriitori. In activitatea unora I 
dintre ele se observau influenţe de clasă străine. Desfăşurarea victorioasă a con- " 
struirii socialismului. marile realizări în creaţie ale literaturii sovietice <111 rnodilicat 

raportul de forţe pe frontul literaturii l 
S'au ridicat cadre de scriitori sovietici talentaţi şi care servesc cu credinlă f 

partidului cu arma cuvântului, Marea rnassă a scriitorilor fără de partid au trecut 

de partea socialismului, de partea poporului şi a statului. Dacă înainte existenţa dife- l, 

ritelor organizaţii literare proletare era îndreptăţită ca utilă, în noile condiţii ele, i. " 
nu făceau decât să frâneze avântul puternic al creaţiei artistice. Existenţa unor J 
organizaţii care diviz au pe scriitori, care-i îndemnau la luptă Între grupuri, îi în- 
depărtau de viaţă, de munca şi lupta oamenilor sovietici, era dăunătoare pentru. 

desvoltarea viitoare a literaturii. Ingustimea şi unilateralitatea aprecierilor făcute de :' 
conducătorii RAPP-ului, împărţirea demagogică 3 scriitorilor în "ai noştri" -şi 
"străini" au păgubit mult cauza educaţiei scriitorilor. 

Partidul i-a educat perseverent pe scriitori În spiritul devotarnentului fală , 
de popor şi de stat. Tocmai din această perioadă datează scrisoarea istorică a lui 
L V. Stalin către A. M. Gorchi, Tovarăşul Stalin i-a arătat lui Gorchi greşala lui, ," 
care consta în teama de autocritica compiectă şi curajoasă. "Nu putem să ne lipsim • 

i 
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t;critică" 7) - scria tovarăşul Stalin. El arăta că autocritica ne este necesară 
de afrul ca apa, deoarece îmbunătăţeşte întreaga noastră muncă. Tovarăşul Stalin 
ca a: de'svolt<:lreil unei întreceri creatoare. desrădăcina rea metodelor administrative, 
e:; rarea piedicilor birocratice ivite uneori în calea desvoltăr ii scriitorilor tineri. 
In a U Răul pe care-I făcea activitatea conducătorilor RAPP-ului consta nu numai 

î împărţirea scriitorilor în "ai. noştri': şi "st:ăini" nu. numai tr'u.n politicianism 
n dar de culise, care se substituise liter aturi i cu conţinut politic ŞI care ducea la 
md ur ompunerea cadrelor de scriitori (fapt împotriva căruia protestau cu mânie scrii- 
esC • ti .. D F ) t v if t d t ,'. cinstiţi, adânc par rrucr, ca . urmanov, aces rau se maru es a easernenea 
ofllrin propaganda unor conceptii de o ignoranţă crasă, a unor concepţii nihiliste 
dŞ1 Ppre literatură, despre m,oşt,enirea literară, prin cultivarea unor păreri sectare,  1··· 
î uste de grup, asupra iter atur ii. 
ng Comitetul Central al Partidului a dat o lovitură hotărîtoare tuturor acestor 
denaturări, tichidând RAPP-ul. Toţi literaţii aflaţi pe platforma Puterii Sovietice 
au fost reuniţi în cadrul unei singure Uniuni a scriitorilor sovietici. 

Tocm;li în aceşti ani, punând în faţa scriitorilor marea sarcină de a participa 
la constl'llirea socialismului. tovarăşul Stalin a definit rolul scriitorilor ca ingineri 
ai sufletelor omeneşti. El a spus că metoda M creaţie a literaturii sovietice este 
realismul socialist. 

Hotărîrile Partidului, indicaţiile înţelepte ale tovarăşului Stalin au preîn- 
tâmpinat pericolul transformării organizaţiilor literare în nişte cercuri închise, rupte 
de "problemele politice actuale şi de unele grupuri importante de scriitori şi artişti 
care participau la construirea socialismului". 

Privind înapoi la calea pe care am parcurs-o în aceşti 20 ani, vedem cum 
partidul în aripa pe scriitori, îi inspira pentru o creaţie amplă, liberă şi cu un înalt 
conţinut ideologic, demnă de epoca măreaţă a construirii societăţii, la baza desvoltării 
căreia stă legea fericirii omenirii. Noi vedem cât de departe a păşit literatura so- 
vietică, câte greutăţi 3 înfruntat, câte opere măreţe a creat. Dar totodată nu putem 
să nu vedern că mai există încă r ărnăşiţe!e unor păreri străine, şi mai ales ale 
RAPP-ului În liter atur ă, că mai există unele recidive «le sectarisrn, de diviziune în 
grupări, de vulgariz.are în spiritul RAPP-ului. Şi astăzi mai avem sarcina de a 
lupta Împotriva tuturor denatur ăr ilor care împiedică desvoltarea literaturii, 

In ultimul timp ne-am ciocnit de două tipuri de denaturare a realismului 
socialist: cu o rupere idealistă, În spiritul esteticii burgheze, a artei de viaţa, de 
activitatea reală şi lupta poporului pe de o parte, şi cu o interpretare primitivă, 
vulgară, străină de dialectică, a legăturii dintre artă şi viaţă - pe de" altă parte. 

Dacă denaturările de primul tip sunt redate clar În articolul "Puterea exem- 
plului pozitiv" de A. Gurvici, pe de altă parte denaturările de Iipu! al doilea sunt 
exprimale În articolul noului adept al RAPP-ului, A. Belic "Cu privire la unele 
greşeli În istoria literaturii". Şi unul şi altul se află pe poziţii duşmănoase princi- 
piilor realismului socialist. 

/\. Gurvici proclamă ca obiect atotcuprinzător al expresiei estetice a constiin- 
(ei de sine lumea sufletească a omului. Acest principiu apartine într'adevăr estticii, 
dar este un principiu idealist, care închide <11"1<1 în cadrul unei lumi spirituale subiective, 
rupte de orice legături cu activitatea socială, cu munca, cu toată practica omenească .. 
Acesvt principii! apartine unei estetici de salon, meschină, subiectiv-psihologlstă, 
rupta, de realitate. Este principiul unei estelici antirealiste şi antidemocrate. Ind 
Cernşevschi, luptând Împotriva "teoreticienilor" artei pure, dovedea că domeniul 
adevaratei arte este alcătuit din tot ce este interesant în viaţa omului. 

Gurvill îşi des voită cu o originală consecvenţă punctul său de vedere, vorbind 

7) L V. Stalin, Opere, vol. XII, Ed. P.M.R, pag. 185. 
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despre omul sovietic într'un mod care lichidează conţinutul nou, socialist, al v'p" 
spirituale a acestui om. Noi aflăm că scopul muncii socialiste este "cucerirea 1i"Il! 
tăţii lăuntrice , a omului", că Marele Război pentru Apărarea Patriei "a ceer; 
o înnoire a energiei creatoare". Specificul oamenilor societăţii noastre minunr 
se pierde în ceaţa frC\,zeologiei idealiste. In torentul de fraze pompoase, dar desar e 
se pierde rolul organizatoric al Statului Sovietic, al Partidului. Gurvici denatu;ea  
realitatea, schitând o imagine în care toate proporţiile sunt denaturate şi în caza 
o prezentare meschină ascunde lupta şi munca omului. re 

In procesul construirii comunismului se formeaza chipul omului nou. A arăt 
acest chip, subliniind cele mai bune trăsături şi calităţi ale omului sovietic, înseamn: 
a contribui la lnarrnarea ideologică a poporului, a-i arăta calea spre progres. t 

Arătând omul sovietic rupt de viaţa practică, rnăsurându-l cu scara măruntă l' a analizei psihologice abstracte, Gurvici sărăceşte chipul omului sovietic, eu toate 

că vorbeşte mult despre bogăţia, frumuseţea lui, elco Indiferent faţă de principalul , 
conţinut al vieţii oamenilor, el lipseşte aceste chipuri de pivotul lor, de miezul gân ..  
dirii creatoare, de voinţa bolşevică, de pasiunea inovatoare şi de acel înalt patria. • 

tism prin care se afirmă cei mai realizaţi eroi ai literaturii sovietice. 1 "Antipodul" lui Gurvici, A. Belic, s'ar părea că cere cu totul altceva. EI cere 1 
cu toată asprimea să se măsoare imaginile literare după metoda "dialec. 1 

tică" inventată de el. El loveşte în stânga şi în dreapta acuz ându-i pe literaţi de o II. 

ideologie şi partinitate insuficiente. El cere crearea unor purtători de idealuri, a 
unor eroi care nu există în viaţă, înlocuind sarcina de a crea imaginile reale ale 
vieţii prin sarcina inventării unei alegorii în pilde. El declară că realismul socialist 

este "o metodă partinica de creaţie artistică" şi foloseşte principiul' bolşevic al I partinităţii literare pentru a opune pe scriitorii comunişti - scriitorilor fără partid. 1 
Este un lucru dăunător. t 

Şi totuşi, Gurvici şi Belic nu sunt antipcdur i, ci din multe puncte de vedere !"l 
sunt fraţi gemeni. Amândurora le este străină ideologia bolşevică. Numai că la I 
unul din ei găsim un sistem de fraze estetico-idealiste, pe când la celălalt întâlnim un 
buchet de lozinci revoluţionare care ascund o sărăcăcioasă reprezentare subiectivă  
a vietii. Amândoi sunt rupţi de adevărul realităţii, de adevărul viu al raporturilor I 
sociale, nici unul nici celălalt nu înţeleg bogăţia reală a practicei sociale a oa- 
menilor noştri. Arnândoi duc la ciocniri. între scriitorii sovietici, caută să-i desbine 

în mod artificial. 1 
Gurvici şi Belic se aseamănă şi prin atitudinea nihilistă faţă de moştenirea 

clasicilor. Belic îi acuză pe clasicii literaturii ruse de o redare contemplativă al 
realităţii, de lipsa unui interes real faţă de transformarea vieţii, desconsiderând 
moştenirea marilor scriitori realişti. In fond, el înţelege deosebirea calitativă a rea- 
lismului socialist ca o rupere cu tradiţiile clasice. Gurvici a afirmat că literatura 
rusă este lipsită de valoare şi voinţă, a calomniat-o declarârid că ea nu are eroi 
pozitivi, a denaturat creaţia minunată a democraţilor revoluţionari. 

"Pravcla" a condamnat eu asprime articolul vulgarizator în spirit "RAPP· 
ovist" al lui Belic. Ea a apreciat articolul lui A. Gurvici la justa lui valoare, con- 
siderându-l ca o manifestare antipatriotică. Nu putem să nu remarcăm că în pro- 
blema metodei artistice, păreri situate aparent la extreme ca acelea ale lui Gurvici 
şi Belic coincid de fapt, fiindcă arnâridouă sunt străine de marxismul creator, nedia- 
lectice, dovedesc necunoaşterea şi neînţelegerea vieţii, o reprezentare unilaterală şi 
săracă despre sarcinile artei. Opinia publică sovietică este împotriva oricărei . 
denaturări în critica literară, şi pentru consolidarea literaturii realismului socialist" 
pentru ridicarea nivelului ei ideologic, a veridicităţii şi măestrie! sale, pentru in· 
tărirea rolului ei în educarea comunistă a oamenilor muncii. 
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Vorbind despre superioritatea capitalismului faţă de orânc1uirea feudală, 

M 'si Engels spuneau: '" "în care din secolele precedente s'ar fi putut presupune 
,a ânul muncii sociale sunt ascunse astfel de forţe de producţie?" 8) 

ca Cele mai mari realizări ale trecutului în desvoltarea forţelor de producţie par 
, eînsemnate astăzi faţă de realizările socialismului, realizări creatoare fără prece- 
ent în istorie, Nl.arile santiere ale comunismului, care înseamnă o nouă fază în 
desvoltarea ţării, dovedesc că poporul sovietic este capabil de a rezolva şi rezolvă 
hiar probleme comuniste din punctul de vedere al volumului, al complexităţii, al 

mpioarei, din punct de vedere al Însemnătăţii lor pentru viaţa societăţii. Nici un stat 
capitalist nu a putut njcoda;ă, n ,numn i "să. rzolve, ,dar "nici ăcar să:şi ?ună 
stfel de probleme. Se schimba înlătişarea ţăr ii ŞI nOI ştim ca patria noastra atât de 

rumoasă astăzi, va fi mâine mai frumoasă, mai luminoasă, mai puternică şi că 
viata omului devine tot mai fericită, . 

, In ţara unde întreaga viaţă de astăzi este luminată de zorile minunate ale 
viitorului, literatura trebuie să fie un izvor viu al acestei lumini. 

Trebuie să ne amintim mai des cuvintele înţelepte ale lui Maxini Gorchi care 
chema pe scriitori să privească viaţa de pe înălţimea "celei de-a treia realităţi" - 
de pe înălţimea viitorului, să înţeleagă toate fenomenele concrete în perspectiva des- 
voltării societăţii noastre. 

Şi unde, dacă nu în relaţiile dintre oameni, ies la iveală mai viu şi mai clar, 
toate realizările măreţe ale construcţiei comunismului, noile funcţii ale realităţii 
noastre socialiste. 

Când citeşti ultimele opere ale lui Gorchi eşti uimit fără să vrei de consec- 
venta şi perseverenţa cu care marele scriitor punea problema eroului artei sovietice. 
El considera că aceasta este problema cea mai importantă, problema-cheie a esteticii 
realismului socialist. Şi într'adevăr, aici sunt reunite toate problemele esteticii. 
Problemele raportului dintre artă şi realitate, a rolului ideilor înaintate, a \importan- 
ţeizugrăvirii veridice, a urnanismului, a importanţei muncii, problema desvotă- 
rii caracterelor si multe altele se rezolvă în functie de felul cum este rezolvată 
"problema problemelor" în adă, al cărei obiectiv principal îl constituie oamenii şi 
raporturile dintre ei. 

Poporul este creatorul istoriei, el este acea forţă puternică şi activă care 
face istoria, Niciodată încă nu a fost atât de important pentru artă chipul reprezen- 
taniului poporului ca în epoca noastră, când poporul construeste în mod conştient 
şi perseverent lumea luminoasă a comunismului. Gorchi spunea că îndrumătorul, 
activistul, constructorul lumii noi trebuie să devină eroul principal al artei noi. 
El sublinia că chiar pentru oamenii care mai sunt sub influenţa trecutului blestemat, 
faptul de a se simţi "stăpâni ai unor forte nemăsurate şi ai comorilor întregului 
părnânt... înseamnă să se ridice deasupra tuturor eroilor aparţinând tuturor popoare- 
lor şi tuturor secolelor". In articolul său minunat "Despre omul nou", Gorchi arată 
cum bogăţia şi multilateralitatea talentelor şi aptitudinilor oamenilor fac ca viata 
societăţii să devină mai bogată şi multilaterală, "Cu cât mai variate sunt talentele 
şi aptitudinile oamenilor, cu atât mai luminos arde viaţa, cu atât este mai bogată în 
'creaţie, cu atât mai rapid este mersul ei către măreţul scop al organizării întregii 
lumi a celor ce muncesc pe baze noi, pe baze comuniste". 

In articolul "Despre piese", Gorchi arăta că "cel mai dramatic erou modern 
este omul care înţelege lumea ... omul unei omeniri noi, măreţ, îndrăzneţ, puternic ... " 

"Tinerii noştri dramaturgi se află într'o situaţie privilegiată, ei au în faţa 
lor Un erou cum nu a existat niciodată până acum şi care este tot atât de simplu 

8) K. lVlarx şi F, Engels, Opere, vol. V, pag. 488, (ed, rusă). 
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şi limpede pe cât este de mare, şi este mare fiindcă este intransigent şi revoluţi 
în măsură mult mai mare decât orice Don Quichotte sau Faust din trecut" G onr l1li 
nu nurna i că proclama necesitatea de a prezenta noul erou, el sugera IiteraOtf< i noştri calea creării imaginii acestui erou. lor 

V. 1. Nemirovici-Dancenco îi scria lui Gorchi în legătură cu punerea' 
scenă a piesei "Duşmanii", definind particularităţile ei de creaţie: In . w 

"Piesa dumneavoastră oferă un material şi cere un stil deosebit - da" II 
se poate spune aşa - un stil de înalt realism. Realismul unei simplităţ] vii .c 
unui mare adevăr, al unor trăsături caracteristice proeminente, al unei li' !li 
minunate, al unor idei înalte, pline de patos". 1 

O importanţă colosală prezintă pentru noi ideile lui Gorchi despre imaerine 
tipică a eroului. Alexei Maximovici sublinia sarcina de a crea imagini generliza 
toare ale unor caractere adânci şi vii. 

Sarcina măreaţă la rezolvarea căreia chema Alexei Maximovici pe scriitori 
este de a-I reda pe omul nou în lumina viitorului, de a participa activ la creare 
acestui viitor. 

Avem o serie întreagă de chipuri care întruchipează trăsăturile omului nou. 
Poporul recunoaşte drept adevăraţi eroi, eroii lui Gorchi, pe Ceapaev şi Clâcicov, pe 
Pavel Corceaghin, pe Oleg Coşevoi, Voropaiev, Alexei Meresiev, Batmanov, Ser. 
ghei Tutarinov, f(udmev, - aceasta arată cât de mare este influenţa educativă a 
acestor tipuri. Aceste chipuri nu sunt schiţe, portrete, despre care se spune da, 
seamănă, este exact ca în viaţă - ci o revelaţie care ne face să exclamărn: Iată 
ce oameni se întâlnesc la noi! Literatura sovietică a ajuns la o maturitate şi n 
adâncime a oglindirii vietii încât poate să intruchipeze în artă caractere mari, sen- 
timente puternice, mari forţe spirituale. Vrem să credem că literatura sovietică va 
obţine multe succese noi, în realizarea unor astfel de caractere de proporţii mari. 

Nu este vorba de crearea unor chipuri născocite, Ireproşabile, "ideal". 
aşa cum o dorea Belic. Este vorba de întruchiparea în imagini a ceeace există în 
viaţă, în realitate. Tovarăşul Stalin a arătat că: 

" ... teoreticianul unei anumite clase nu poate să creeze un ideal ale cărui 
elemente nu există în viaţă ... el poate numai să observe elementele viitorului şi pe 
această bază să creeze pe cale teoretică idealul la care o anumită clasă ajunge pe 
cale practică. Deosebirea constă în [apiul că teoreticianul o ia Înainte clasei şi 
observă Înainte de ea germenul oiitorulur'v'; 

Literatura burgheză, la un anumit stadiu de desvoltare, este incapabilă de a 
rezolva problema creerii unor caractere puternice, în stare să lupte pentru un ideal. 
bogate din punct de vedere spiritual. Personalitatea se pierde, se Iărâmiţează, caracte- 
rul pierde din importantă. l\cal itate a burgheză - dacă le situez i pe poziţia ei şi' nu 
lupţi împotriva ei - nu contine nici un ideal progresist, fără de care nu pol exista 
chipur i noi, caractere măreţe. Deaceea literatura burgheză este lipsită de eroi, perso- 
nagii!e ei sunt pasive, meschine, lipsite de un ideal. 

in condiţiile trecerii dela socialism la comunism şi a marelui avânt al între- 
gului popor legat de această trecere, creşte şi mai mult importanţa eroului, care 
devine exemplu pentru rnassele largi. 

Scriitor ii sovietici, baz ându-se pe experienţa vieţii şi urmând tradiţiile înain- 
tate ale literaturii clasice ruse, au ştiut să creeze chipuri minunate care au devenit 
întruchiparea măreţiei şi frumuseţii ideii comunismului, care inspiră milioane de 
oameni nu numai În Tara Sovietică, dar şi dincolo de graniţă. In special în ţările de 
democraţie populară. 

In ce constă frumuseţea acetor chipuri ? Părerea mea este că ceeace este co- 
mun tuturor eroilor atât de diferiţi şi care nu seamănă între ei, este faptul că scrii, 

9) 1. V. Stalin, Opere, voI. 1, Ed. P.M.R., pag. 120. 
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:. care i-au creat au ştiut să scoată în relief ceeace este mai important, mai ho- 
tt:or în formarea caracterului, au arătat mobilul cel mai adânc al activităţii eroi- 
aO - j I t t· I ităţi f u lor. Pentru a mre ege acs e par ICI! an  I cre orm.aza caract.erele, trebuie să ne 
amintim care sunt cermţele Partidului faţa de erou poporului. 

re Partidul cere activiştilor politici ai ţării noastre să-i semene lui Lenin, să 

fie tot atât de clri şi pr:cişi ca el, neinîricaţi î lu?tă, lipsiti de t.ot ceeace seamănă 
li panică, necruţatorI faţa de duşmanii poporului, sa rezolve cu chibzuinţă şi înţelep- 
ciune problemele complexe ale politicii care cer o orientare multilaterală, să fie tot 

atât de sinceri şi să abă tot a,tâta draost.e pentru popor. .un aA avut Lenin. . . . 
Tovarăşul Stalin, vorbind alegatorilor despre calitatile înalte ale activiştilor 

[jtici de tip leninist, care nu se coboară la nivelul politicienilor de rând, sublinia 
o I rimul rând că ei trebu ie "să fie oameni politici claroăzători şi precişi cum a fost 
ein ... " Oamenilor politici de acest tip, tovarăşul Stalin le opunea pe oamenii ... 
. ,despre care nu se poate spune cum :unt: buni sau =. curajoşi su fricoşi. dacă sunt 
ână la capăt pentru popor sau alături de duşmanii poporului.: Pe oamenu care 

minle,c ma; degrabă de politicienii mic-burghezi decât de oamenii politici, pe oa- 
\ menii de acest soiu nedefinit, neprecizat, marele scriitor rus Gogol i-a descris într'un 

fel îndeajuns de reuşii: "Oameni pe care nu-l poţi defini nici aşa, nici aşa; nu 
poţi înţelege ce fel sunt: nici Bogdan la oraş, nici Seliţan la sat." 

Despre astfel de oameni şi politicieni nedeîiniti se spune în POpN Într'un 
chip nu mai puţin reuşit: "Oameni aşa şi aşa, nici câine nici ogar", "nici sfinţilor 
lumânare, nici diaooluor [urcă". 10) 

Această ir!pip a tovarăsului Stalin este extrem de importantă pentru estetica 
realismului socialist, atunci când se pune problema eroului în literatură. Ea se 
referă la orice erou, fiindcă la noi muncitorul, colhoznicul, soldatul este un activist 
politic, la fel cu inginerul, activistul de partid sau de stat. 

Claritatea conturului eroului nu este o notiune psihologică îngustă. Ea nu 
poate fi interpretată numai ca precizarea trăsăturilor psihologice indiv idua le, ca 
opunerea acestor trăsături altor trăsături. Claritatea conturului eroului înseamnă 
în primul rând claritatea şi preciziunea poziţiei lui în oiaia socială, claritate în 
concepţii, continuitate şi perseverenţă în lupta pentru aceste concepţii. O astfel de 
claritate constituie baza centru desvăluirea întregii bogăjii a vietii spirituale a 
omului. 

Caracterul trebuie să fie redat în toată bogăţia şi plenitudinea sa, care, în 
condiţiile socialismului se află într'o desvoltare permanentă .. Trebuie numai să 
reamintim că a fi multilateral nu înseamnă a fi împrăştiat. Bogăţia tuturor laturilor 
caracterului, atunci când există un principiu conducător bine determinat, coristitue 
calitatea principală a omului socialismului. 

Literatura socialismului se opune literaturii decadente care propovădueşte 
dedublarea suiletului i care interpretează complexitatea drept coexistenţa unor prin- 
cipii care se exclud. Adevărata complexitate a caracterului nu constă într'o confuzie 
psihologică, În jocul unor pasiuni mărunte. Scriitorilor decadent] le plăcea să descrie 
cum tot ce este rău, meschin, poate să existe alături de ceeace este bun. Pierz ând 
criteriile pentru aprecierea calităţilor morale ale caracterului, hteratur a decadentă 
justifica prin discuţii despre "complexitatea caracterului" - atitudinea tolerantă, 
împăciuitoristă faţă de egoism, laşitate, slăbiciune. Sufletul omenesc era redat ca o 
beznă a puterilor intunericului asupra cărora nu au nici o putere raţiunea şi voinţa; 
puterile care existau în această beznă erau poetizate şi estetiz ate - şi toate acestea 
sub pretextu I unor discuţii de')pre complexitatea caracterul ui, multilateral itatea 
firii, etc. etc. 
------- 

10) I. V. Stalin, Despre Lenin, Ed. P.M,R., 1948, pag. 53-54. 
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In articolul "Despre car arnazovism", Gorchi scria despre sufletul bolnăvicios 
al personagiului lui Dostoievschi: 

"Acesta este fără îndoială un suflet rus, confunz, inform şi pestriţ, fricos si 
îndrăzneţ în acelaş timp, dar înainte de toate de o răutate bolnăvicioasă ... Este u 
suflet extrem de denaturat, şi nu există nimic de admirat la el". 

Lenin îl susţine pe Gorchi în critica lui împotr iva cararnazovisrnului. Totodată 
îl corectează pe Gorchi, hotărît, dar. cu mult tact. EI explică că tipurile lui Dos. 
toevschi nu pot fi considerate ca trăsături ale psihicului naţional. Fragilitatea si 
lipsa jalnică de stabilitate, el le numeşte trăsături ale sufletului mic-burghez. EI 
scrie: "Ai binevoit să spui ... foarte iust despre suflet - numai că n'ai fi trebuit să.i 
spui .rusesc" ci Iilistin, fiindcă cel eoreesc, italienesc, englezesc sunt tot un drac. 
Peste tot, [ilistinismul scârbos ... ocupat a se Închina în faţa cadavrelor, este deo. 
sebit de mârşav" II) 

Iar în alt loc Vladimir Ilici, polerniz ând cu .Jscr a" menşevică arăta că: 
,,! sera" nouă greşeşte profund crezând că şovăi-ala este o însuşire oarbă şi nu una, 
poliiico-economicn a democraţiei burgheze" ... 12) 

Fermitate de caracter nu înseamnă deloc dominarea tuturor trăsăturilor de 
caracter de către una singură. Literatura sovietică trebuie să învingă teoriile bur- 
gheze idealiste care tratează greşit problema tipizării, problema generalizării 1n irna. 
ginea artistică. Conform uneia din aceste teorii, tipul se creează prin selectionarea 
fenomenelor asemănătoare şi prin înlăturarea maximă a celor diferite. Astfel, trăsă- 
turiie care individualizează sunt considerate a fi o piedică în tipiz are, iar tipizarea 
este interpretată ca o abstracţie fără trăsături individuale concrete. Estetica idea- 
listă ruptă de realitate transformă abstracţiunea, speculaţia, într'o normă estetică. 

Excluderea intenţionată a trăsăturilor nepotrivite pentru crearea unei scheme 
speculative se întâlneşte şi astăzi în practica scriitorilor şi în activitatea criticii 
noastre. Dar această "metodă" omoară caracterul, îl lipseşte de forţă. Neatenţia 
faţă de individualitate, faţă de originalitatea caracterului, fată de acele insusiri 
personale şi unice care sunt caracteristice chipului elat, este caracteristică unor opere 
de proză apărute în ultimul timp. In afara trăsăturii principale deterrninantc, carac- 
terul nu există; dar caracterul nu există nici atunci când principiul determinant se 
transformă într'o ideie abstractă, pierde orice trăsături vii, este lipsit de însuşiri con- 
crete; 

Scriitorii noştri păşesc pe calea vieţii, iar nu pe calea schemelor speculative: 
redând imaginea eroului, ei arată nu ceeace este neînsemnat şi întâmplător. ci tot 
ce este mai înaintat în chipul lui, în purtarea lui. Cu atât mai importantă este 
sarcina de a învinge tot ce împiedică literatura realismului socialist să creeze tipuri 
noi, care să întruchipeze frumuseţea realităţii noastre. 

Critica antipatriotică, cosmopolită, atacând bazele artei sovietice, şi-a îndrep- 
tat săgeţile tocmai contra tipurilor principale ale literaturii noastre. Atacurile lui 
L Iuzovschi împotriva eroilor lui Gorchi, ale lui A. Borşceagovschi împotriva eroilor 
dramaturgiei sovietice, atacurile lui A. Gurvici care înjosesc chipurile oamenilor 
sovietici, toate acestea au ceva comun între ele. Exponenţii atitudinii antipatriotice 
S':111 ridicat împotriva chipului omului sovietic purtător al unei înalte ideologii, au 
căutat să înjosească acest chip şi în esenţă îndemnau scriitorii să păşească pe calea 
artei burgheze, cu neîncrederea ei in om, cu neînţelegerea posibilităţilor pe care 
le are acesta. 

Articolul recent al lui A. Gurvici consacrat tocmai problemei eroului pozitiv, 
reînvie aceste concepţii duşmănoase realismului socialist. 

Literatura rusă intruchipa năzuinţele poporului în chipurile celor ce demascau 

11) Lenin despre literatură, E'I, P.M.R 1949, P!!. 143. Opere voI. XXXV, pag. 90. 
12) V. 1. Lenin, Opere, vol. VIII, pag. 60 (ed. rusă). 
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:1nrluirea exploatatoare, ale celor ce căutau adevărul, ale oamenilor cinstiţi şi lumi- 
şi. Mulţi din ceşti. eroi. nu aveau .încă A un ?rogram limpede de a.ctivitte soc2ală: 
erau numai în cautarea lUI: erau mal curand In cautarea adevărului, decat luptători 
e entru adevăr. Şi cu toate acestea ei trezeau idei înaintate, năzuintl progresiste. A 
ubaprecia importanţa lor înseamnă a gândi neistoric. Dar au existat în literatură 
şi tipuri de oamen.i cr activau inten.s, ştiind care este scopul lor. Gurvici nu vede 
nicio imagine pozit ivă 111 literatura din trecut. 

Lui Gurvici nu-i sunt dragi tradiţiile glorioase ale literaturii ruse. Tot astfel 
nu-i sunt dragi nici tradiţiile minunate ale literaturii sovietice. Criticul consideră că 
este posibil să nu se ţină seama de creaţia interneietorului literaturii realismului soci- 
alist, NI .. Gorchi. Gurvici are o atitudine nihilistă faţă de realizările literaturiiso- 
vietice, faţă de caracterul ei inovator care se manifestă în primul rând prin faptul că 
ea a creat chipuri valoroase de oameni al căror patos îl constituie lupta pentru 
comunism. 

Noi nu ne propunem să analizăm amănunţit articolul antipatriotic al lui 
Gurvici. In acest articol analiza marxistă a tipurilor sociale este înlocuită prin ana- 
liza psihologică abstractă-indiviclualistă. Formarea colectivului este zugrăvită în 
afara influenţei hotărîtoare a partidului bolşevic. Gurvici denaturează chipul activişti- 
lor partidului bolşevic, prezentănd pe conducătorii partidului numai ca pe nişte 
auxiliari ai conducătorilor din economie, lipsiţi de fapt de independenţă şi iniţiativă. 
O astfel de critică te împinge pe o cale greşită, calea degradării chipului omului 
sovietic. 

Gurvici minirnalizează factorul ideologic în caracterele oamenilor sovietici. 
Or, tocmai acesta este principiul care determină caracterul, constituie patosul şi 
pivotul lui. 

Belinschi spunea că realismul redă realitatea în posibilităţile ei. Realismnl 
literaturii sovietice redă pe om tinând seama de posibilităţile lui. Dar aceasta este 
o posibilitate nouă, socialistă, comunistă. Noi tindem către imagini artistice care să 
mtruchipeze năzuinţele desvoltării noastre, posibilităţile nemărginite ale creşterii şi 
imbogăţirii sp irituale a omulu i sovietic.. • 

Gorchi îi scria lui Piatniţchi: "Mâine am să încep altă piesă. Am s'o scriu bine, 
ţi-o jur. Va fi poetică, va conţine pasiune, va avea un erou cu UI1 jdeal.;" In altă scri- 
soare, îi face cunoscută intenţia lui de a scrie un ciclu de drame. "Una - viaţa in- 
telectualităţii. O grămadă de oameni fără idealuri şi deodată, printre ei, unul singur, 
cu un ideal! I\ăutate, sgomot, urlete, trăzent". Gorchi opunea pe eroul său cu ideal 
mediului intelectual burghez cu tendinţele sale reacţionare, învechite. 

In literatura noastră eroul care are un ideal întruchipează întreaga societate 
sovietică. El conduce pe acei care au o noţiune mai puţin precisă despre idealul so- 
cial, pe acei pentru care idealul nu a devenit încă un principiu activ mobilizator. 

Prin aceasta se manifestă noul caracter estetic al realitătii noastre. Creiând 
un tip, seri itorul întruch ipează în el trăsăturile esenţiale a le re lităţi i obiective. El 
nu numai că ajută la cunoaşterea acestor tr ăsatur i, dar face din ele obiectul unor 
emoţii estetice. Opera de artă nu este numai un mijloc de cunoaştere, ea provoacă 
totodată şi sentimentul frumosului, desvoltă, întăreşte şi îmbogăţeşte acest sentiment. 

Bineînţeles, idealul estetic este exprimat prin întreg sistemul de imagini, 
prin întreg tabloul vietii; dar pentru întruchiparea lui au o importanţă deosebită 
chipurile eroilor care poartă pe umeri principala greutate În construcţia operei, ale 
eroilor care se află în centrul evenimentelor în desfăsurare. 

Discuţia despre felul cum este prezentat eroul este tocmai discuţia cu privire 
la principiile esteticii, la bazele realismului socialist. 

Frumuseţea eroului este frumuseţea noii or ânduirii sociale, frumuseţea omului 
nostru, a lumii lui spirituale, căreia scriitorul îi dă o reprezentare. Realismul so- 
cialist cere ca tot ce este nou să fie redat în toată vigoarea sa, ca eroul să aibă o 
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sarcină pe măsura lui. Nu trebuie să ne fie teamă ca să-i punem În faţă o sarcină 
mare, "mai presus de puterile lui." In practica omului sovietic, astfel de sarcini 
sunt rezolvate în permanenţă. In această activitate grea, în Învingerea acestor pie- 
dici, în lupta împotriva exponenţilor unor concepţii străine şi învechite, se făureşte 
omul nou, stăpân şi creator al vieţii noi. 

Lenin scria lui Gorchi, arătând care este criteriul de bază pentru aprecierea 
omului: .Neinţelegând faptele, nu poţi' Înţelege nici oamenii decât numai.; din 
afară" 13) Când mulţi ani mai târziu Gorchi a spus: "Realismul socialist afirmă 
existenţa ca acţiune," - era clar că la baza aceste definiţii, marele scriitor pusese 
tocmai ideia leninistă. 

Un mare interes în cercetarea problemei caracterului omului sovietic îl pre- 
zintă romanul "Fericirea" de P. Pavlenco. In acest roman este întruchipat spiritul 
ariei sovietice, care prezintă omul în făuri rea unei opere mari şi gr-ele. Nu faptul că 
eroul se întoarce la viaţă este important, ci faptul că el devine un îndreptar în viaţă' 
pentru mulţi oameni sovietici, un organizator al acestei vieţi, un luptător pentru 
ca această viaţă să devină mai largă, mai bogată, mai frumoasă. Devenind creatorul 
fericirii mu Itor oameni, el îşi găseşte propria sa fericire. 

Despre acest roman s'a scris mult până acum. Aş vrea să fac o singură ob- 
servaţie. 

Care este punctul culminant al acestui roman? Unde se arată mai complet 
caracterul lui Voropaiev, esenţa activităţii lui? Unii critici înclinau mai mult spre 
scena în care Voropaev conduce pe colhoznici la atac în muncă, alţii spre ciocnirea 
acută dintre el şi conducătorul prost, birocratul Corâtov. Voropaev atacă pe leneşi, 
critică pe cei care-şi pierd entuziasmul, înf iereaz ă pe oportuniştii care se îngrijesc 
numai de bunăstarea lor. Dar cel mai mare curaj îl'cbvedeşte atunci când vine in 
contact cu nenorocirea unui copil. EI este invitat la pomul de iarnă, la un sanatoriu 
de copii şi, pe neaşteptate dă de nişte copii invalizi, fără mâini, fără picioare sau 
orbi. Aceasta este cea mai grea încercare prin care trece el. Copiii sunt obsedaţi 
de ideia că nu vor putea fi nişte oameni valoroşi. Voropaev nu atenuiază nimic, nu 
caută să le abată atentia dela realitatea inval idităţii lor. El atacă curajos şi deschis 
ideia care îi obsedeaz ă pe copii. 

"Păi, cum se poate, copii? Nu sunteţi În toate minţile? Nu cumva vi-e ruşine 
de rănile voastre? Credeţi voi că n'au fost destui oameni cu minţi strălucite şi 
harnici la lucru, care aveau cusururi trupeşti? Un mare matematician a fost orb 
din născare. O americană a fost şi oarbă şi surdornută totodată. Luaţi-l pe Nicolai 
Ostrovschi! nu este oare întocmai ca Naidenov? Atunci ce ar urma? Să mă 
ascund şi eu ele oameni, da ? Aşa mă sfătuiţi voi? Nu, eu n'am să mă ascund. Nu 
mi-a tăiat nimeni piciorul pentru c'aş fi săvârşit vreo tâlhăr ie, şi nici pentru cine 
ştie ce altă nelegiuire, ci l-am pierdut În luptă, - asta este decoraţia mea de onoare, 
copii. Faptul că eu am numai un picior, Buncicov niciunul, iar [';>Jil idenov nu mai 

':le,ii braţe măcar, nu poate fi o ruşine. Copii, noi suntem luptători, nu puşla-ţ 

Voropaev nu-i consolează pe copii ci trezeşte în ei încrederea în forţele lor: 
el Iace apel la înaltele lor calităţi spirituale, care se pot desvăiui şi la cel fără 
mâini, şi la cel fără picioare, El porneşte dela idei a valorii omului În Înţelesul ei 
cel mai curat, cel mai înalt. P. Pavlenco, punându-l pe eroul său în situaţia de a 
se ciocni ele cele mai mari greutăţi, arată cum în viaţă oamenii au posibilitatea 
de a Le învinge. 

A. Gurvici afirmă că chipul lui Voropaev este entuziasm pur, în care se pierele 
personalitatea. Totuşi vedem la Voropaev un plan inteligent şi precis pentru unirea 

13) V. l. Lenin, Opere, vol, XXXIV, pag. 355, (ed. rusă). 
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" 

ameni1or, plan bazat pe Încrederea sa în oameni, pe aprecierea înaltă a posibili- 
vtilor lor. Gurvici nu vede în energia lui Voropaev o forţă care se regenerează 
reu pe sine însăşi. Dar această forţă se manifestă tocmai prin faptul că eroul 
conduce pe oameni mereu tol mai departe, rezolvă cu consecvenţă probleme din ce 
În ce moi grele. Dupa ce i-a însufleţit pe oameni în muncă, după ce a înfrânat ne- 
încrederea lor, lipsa lor de dorinţă de a munci, el formează maeştri, oameni de 
mare amploare, aşa cum este el însuşi. El le împarte cu dărnicie bogăţia spirituală 
de care dispune, fiindcă această bogăţie aparţine partidului, societăţii sovietice. 
Convorbirea semnificativă pe care o are cu Stalin, subliniază importanţa activi- 
tătii lu i. 

, Este profund greşit de a opune chipul lui Voropaev altor chipuri din lite- 
ratura sovietică şi mai ales chipului lui Batmanov din "Departe de Moscova" de 
V. Ajaev. 

Trăsăturile bogăţiei spirituale ale poporului sunt redate în zeci de chipuri, din 
cele mai variate ale literaturii sovietice, Batmanov este un om care învinge greu- 
tiltilp cu bărbăţie şi perseverenţă. El transformă sectorul care i-a fost încredinţat, 
intr'o şcoală de gândire socialistă, de atitudine socialistă [aţă de muncă. 

Poezia acestui chip este poezia unei concluite precise :;;i bine determinate, 
poezia unei activităţi luminate de o inteligentă puternică şi de o voin+ă perseve- 
rentă. 

Intr'adevăr, prin ce începe Batmanov? Prin a opune deschis poziţiile sale 
poziţiilor unor oameni înapoiaţi, care nu-şi dau seama de cerinţele statului şi care 
nu stiu cum să realizeze aceste cerinţe. El Începe cu o analiză bolşevică a situaţiei, 
dă ia o parte tot ce-i stă în cale, selecţionează şi organizează oamenii intrun fel 
nou, După ce il stabilit care sunt greutăţile principale, el trasează calea pe care 
trebue s'o urmeze pentru a le înfrânge. El Îmbină avântul patriotic, socialist, cu 
serioz il atea bolşevică. Fiecare din problemele pe care le rezolvă este o problemă 
predică, dar totodată şi o problemă teoretică, principială, .In acest roman se rezo.vă 
problemă raportului dintre vechi şi nou, dintre ştiintă şi practică, problema folosirii 
posibilităţilor ce se găsesc în realitatea noastră sovietică. 

Arătând caracterul eroului, literatura sovietică arată că el se află într'adevăr 
//1 îrunt ea e oerumeruetor: el nu este un martor, ci o forţă activă a desvoltării eve- 
nimentelor. In romanul lui Ajaev "Departe de Moscova", eroii vorbesc în clipele 
grele despre Barrnariov, au încredere că îi V3 salva, le va ajuta. Ce reprezinlă a- 
ceastă incredere În Bairnanov P Este încrederea în faptul că el poate avea o inţlueniă 
artiiui asupra mersului evenimentelor, că direcţia În care acţionează această in- 
îluenta este il.lsUI. Aceasta este o dovadă nu numai de respectIată de erou, ci şi 
dovada unei atitudini calde, omeneşti, a unei încrederi morale, a încrederii în ati- 
iudinea lui dreaptă faţă de om. 

Puterea chipului lui Serghei Tutarinov din romanul "Cavalerul Stelei de 
aur" ele S. Babaevschi constă deasemenea în faptul că a stabilit care sunt proble- 
mele hotărîtoare, a văzut care sunt greutăţile principale i a pornit curajos la 
luptă impotriva lor, baz ându-se pe rnassa muncitorilor constituiţi, 

In această actiune curajoasă, inteligentă şi activă, În vederea realizării scopu- 
lui, constă deasemenei vigoarea chipului lui Vasili Bortnicov ("Secerişul"), al lui 
Ruelniev ("Oameni cu conştiinţa curată"), al lui Pol iacov ("Oameni la volan") şi 
altor persoriagii din romanele şi nuvelele noastre, eroi ai luptelor şi ai muncii 
libere. 

Dobroliubov scrie despre acea simpatie activă "care se manifestă totdeauna 
în societate faţă de oamenii necesari într'o anumită epocă şi care nu trăiesc inutil 
pe această lume ... " 

Tocmai astfel de oameni necesari într'o anumită epocă, oameni care luptă 
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pentru idea lurile lor şi îndeamnă şi pe ceilalţi prin exemplul lor, înfăţişează lite- 
ratura realismului socialist. 

1. V. Stalin ne învaţă să înţelegem că la baza idealului se 3flă interese so- 
ciale reale, necesităţile desvoltării materiale a societăţii. El arată legătura dintre 
năzuinţele şi sentimentele oamenilor şi condiţiile istorice concrete: 

"l n ceeace priveşte .sătbateceie" simţuri şi concepţii ale oamenilor, >acestea 
nu sunt chiar atât de veşnice cum cred unii: 'CI fost o epocă, epoca comunismului 
primitiv, când omul nu admitea proprietate-a privată; pe urmă a venit o epocă, epocd 
producţiei indioidualiste, când proprietatea privată a pus stăpânire pe simţimintele 
şi raţiunea oamenilor; se apropie o nouă epocă, epoca producţiei socialiste, şi nu 
va fi de mirare dacă simţimintele şi raţiunea oamenilor vor fi pătrunse de năzuinţe 
socialiste. Oare existenţa nu determină "simţimintele" şi concepţiile oameni- 
lor ?" 14) 

Aceste cuvinte, într'adevăr profeti ce, scrise cu aproape 50 de ani în urmă 
arată în mod strălucit bazele creşterii şi restructurării lumii spirituale a oamenilor 
în epoca socialismului. Ele arată cât de străină este realismului socialist ruperea 
lumii spirituale de lumea activităţii sociale şi de producţie a omului, cât de greşită 
este retragerea într'o lume abstractă, cale pe care criticii estetiz.anţi caută să atragă 
chiar şi acum literatura sovietică, 

Eroii literaturii sovietice oglindesc; trăsăturile unei realităiii istorice de tiu 
superior, trăsăturile vieţii ţării în perioada de trecere dela socialism la comunism. 
Aici este important sa arătăm că dacă ceeace este atrăgător la eroii noştri este 
inalta ideologie, forţa şi măreţia lor, acestea nu sunt numai calităţile lor spirituale 
personale. Aceşti eroi întruchipează experienţa unor decenii de activitate creatoare, 
organizatorică, de construcţie economică. Eroii noştri sunt purtătorii experienţei 
istorice a statului socialist. 

Şi dacă în perioada înfrângerii narodnicilor, Partidul ne învăţa că ... "nu eroii 
creiaz ă poporul, ci poporul creiaz ă pe eroi şi împinge istoria îna inte" - cu câtă pu- 
tere răsună azi aceste cuvinte în ţara noastră, al cărei popor : a devenit forţa con- 
ducătoare a întregei omeniri! 

Iată de ce este deosebit de important să nu fie înjosit chipul eroului, ci să 
fie păstrat cu grijă, redându-se amănuntele vieţii obişnuite, ceeace este mai bun 
şi mai important în chipul lui. Se mai întâmplă uneori ca scriitorii noştri să se 
abată dela ceeace constituie principalul, a ducând pe primul plan trăsături laterale, 
punând accentul pe lucruri secundare; ei caută mai ales să reprezinte pe erou În 
halat, crezând că astfel vor reda o imagine mai vie. Prin aceasta logica desvoltării 
personagiului este degradată, caracterul este mai şters şi cele mai bune trăsături 
ale lui se confundă în altele, mărunte şi întârnplătoare. 

Realismul cere ca oamenii să acţioneze conform legii naturii lor, din pro-· 
prin lor iniţiativă, prin esenţa lor însăşi. Dar uneor i acest lucru nu reuşeşte, chiar 
şi în opere dintre cele mai reuşite ale literaturii noastre. 

In romanul "Secerişul" de G. Nicolaeva care este un roman bun, unul din 
personagiile slabe este Andrei Streltov, secretar al Comitetului raiorial de Partid. 

Printre celelalte chipuri vii şi valoroase .acesta pare sec şi confuz. Pe când 
calităţile celorlalţi eroi sunt arătate de scriitoare în mocI convingător şi natural, 
fără nicio "sforţare", în caracterizarea chipului lui Strelţov ea nu poate evita un 
oarecare efort. Ea atrage atenţia asupra punctualităţil accentuate a lui Strelţov, 
spune că el este "necruţător faţă de sine", că este "o cremene", că se caracterizează 
printr'o "neînduplecare ce ajunge uneori până la cruzime", că are un profil ener- 
gic, că este un om pasionat, talentat, dornic de viaţă, că are o natură de luptător, 
etc, etc. Dar este suficient să aruncăm o privire asupra lui Slrelţov ca să vedem 

II!) 1. v. Stalin, Opere, '101. 1, Ed. PM.R., pag. 343-344. 
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v acest erou trăieşte oarecum demonstrativ. Incă Belinschi spunea că realismul 
cate fidelitatea caracterului faţa de el însuşi. Vasili, Avdotia, Stepan, Alioşa, Frosea 
e alţi eroi ai romanului îşi rămân credincioşi, pe când Andrei Strelţov nu este 
ş caracter care îşi rămâne credincios. Aceasta, pentrucă în rezolvarea unor pro- 
leme fundamentale, Andrei se află de fapt singur. El singur ia hotărîrea de a 
ridica nivelul general al r aionului. Şi singur hotărăşte să ridice in faţa comitetului 
regional problema restructurării economice a raionului. Alături de el nu vedem 
niciun tovarăş de acţiune sau de luptă. EI şi-a asumat o sumedenie de grj ii gospo- 
dăresti - împarte utilajul electric, se ocupă cu schimbul seminţelor, cu reparaţie 
tractarelor. In calitatea sa de activist de partid, de organizator şi cond-ucător al 
masselor, de om de încredere al comuniştilor din întregul raion, el se manifestă 
puţin. Nu este de mirare că uneori vedem un om obosit care se surrnenează în 
muncă, în locul unui conducător valoros şi activ al comuniştilor. 

Probabil pentru "a da viaţă" eroului şi pentru a trezi simpatia faţă de el, 
scriitoarea descrie dela ilat cum Strelţov nu reuşeşte să fie împreună cu soţia sa. 
La început, Andrei o trimite pe Valentina într'un colhoz înapoiat. Apoi obţine ca 
Valentina să se mute la el, în centrul raiona!. Insă Valentina trece la S.M.T.-ul din- 
(r'un sat vecin. Raporturile lor pline de încredere de odinioară sunt întunecate 
de jigniri. Noaptea, Valentina îşi găseşte soţul la bucătărie, încercând să aprindă 
primusul şi refuzând c1emonstrativ ajutorul ei. 

Pentru a arăta latura omenească a eroului prezentat cam sec, G. Nicolaeva 
a hotărît să-i fie milă de el. Ea nu s'a gândit cât de fals sună scena dela bucătărie 
În momentul culminant al raporturilor dintre Andrei şi Valentina, Andrei Strelţov 
caută să o reţină pe Valenuna alături de el fiindcă ea îi este o tovarăşă apro- 
piată sufleteşte, a cărei viaţă spirituală se împleteşte cu a lui. Dar scriitoarea, fără 
să vrea, acordă o importanţă exagerată faptului că el este neindemânatec şi îi vine 
greu să se lipsească de o soţie care ştie să manipuleze primusul mai bine decât el! 

Incă Engels considera că este un merit al scriitorului ca personagiile ... "să 
caule mobilul acţiunii lor nu În dorinţi individuale mărunte, ci în curentul istoric 
care-i duce înainte". 15) 

Meschinăria mobilelor care fac pe eroi să acţioneze nu poate să nu se rellec- 
!ze asupra chipului acestor eroi, Scriitorul care se străduieşte ca eroul să crească 
şi să apară În toată importanţa S8, nu va degrada chipul acestuia. 

Unul din principiile de baz ă pentru care a luptat Gorchi v:" ".1 în legiHura 
indisolubilă dintre ideile şi actiunile eroului. Logica desvoltării caracterelor nu tre- 
bue să fie ceva impus şi exterior, ea trebue să reiasă din toată succesiunea acţiuni- 
lor şi a vieţii personagiilor. Cititorul va iubi pe eroii care au posibilitatea să-şi arate 
in acţiune puterea, energia creatoare, ideologia lor. Dacă chipuri ca Vorcpaiev, 
Batrnanov, Polincov şi alţii sunt reuşite, aceasta se datorează faptului că eroul re- 
zolvă cu succes probleme grele, foarte grele, maniiestându-şi asHel bogătia indi" 
vidualităţii sale. Şi invers, acolo unde eroul nu are ocazia să Se manifeste, nu arc 
posibilitate., să-si desfăşoare activitatea - fortele lui lăuntrice rărnân ascunse. 
Chipul rămâne şters, pasiv. ' 

Dar cititorul aşteaptă ca eroul lui drag nu numai să domine evenimentele, ci 
să detcrrn ine aceste even irncnte şi Set inf) uenţeze mersul lor. 

In critica noastră s'a vorbit mult despre Alexaridr Listopacl din romanul "Cru- 
jiliha" de V. Panova. S'a vorbit mult despre cauzele pentru care cititorul se des- 
parte nesatisf ăcut cle acest er011. "/li se Dare că cauza nu rez idă numai în aceea că 
îl vedem sub un singur aspect, că, ocupat cu uzina, nu acordă nici o atenţie vieţii 
familiale De fapt şi aspectul pe care ni-l prezintă, este redat Într'un fel care nu 
trezeşte respect şi încredere faţă de erou. 
--------- 

15) l(. N'!<lfX şi F. Eng'els despre artă, 1937, par;. 176 (ed. rusă). 



Un om despre care se vorbeşte mult ca despre un comandant şi organiza. 
tor, de 'fapt nu este arătat În operă ca un cornandaiit şi org:mizator. Să urmărim III 
linia de comportare a lui Listopad. EI ia parte la şedinţa unde comunişlii din oraş 
discută problema participării lor la infr ângerea dusmanului. Ideile lui Listopad sein. 
vârtesc mai ales În jurul presedintelui comitetului, Uzdecichin, care critică aspru 
şi de multe ori just re director. Listopad nu se gândeşte atât la lucrurile esenţiale 
cât la sine, la situaţia sa. Ia autor it atea lui. Urc ându-so la tribună. el se apară 
contra atacurilor, contra criticii, clar noi nu vedem În generalul Listopad un om stă. 
pânit de ide ia unei actiuni măreţe şi care să Îndemne şi pe ceilalti la rezolvarea 
unor probleme noi, grele şi complexe. Listopad nu-şi pune o p roble m ă importantă. 
ei nu are perspectivă, nu are poziţia precisă bine determinată. Poziţia lui Listopad 
in decursul întregului roman este o poziţie pasivă de apărare, ceeace subliniază 
şi sclipirile izolate de activitate. Directorul ia dela muncitorn-grădinar: pamântU! 
rezervat pentru cartofi şi îl d2i gospodăr iei auxiliare. Altă dedă la semnalul d'at de 
organiz.aiorul cornsomolului Canevschi, se ocupă de problema vieţii tineretului, de 
reparalia oră şetu!ui tineretului -- toate acestea sunt sclip ir: tntârnplătoare, Lista- 
paei nu-şi dşligă stima prin forta, prolunz.imea şi claritatea ideilor, prin analiza 
cl8r CI situaţiei EI nu ştie precis din toate punctele ele vedere Cine din unităţile 
lUI sunt mai puternice şi car« mai in apoiate. El nu caută s definească sarcinile 
uzinei in momentul hotărilor al trecerii 18 producţia de pace, ce va deveni uzina şi 
colectivul ei de câteva rnii de oameni după victoria asupra duşmanului. 

Batrnanov acţionează totdeauna În direcţia princip ală. Despre Listopad nu 
se ponte spune aceasta. Şi dacă V. Pi!IlOVa spune des ur« inginerul Norma Ser- 
gheevna : ... "râzboiul. .. :J invăţat-o pe Norma sii judece mai larg, pe O scară mai 
mare ... " - şi aici îl credem pe autor, in schimb nu putem siî credem că acţiunea 
lui Alexandr Lislopad se desfasoară pe o scară mare. Norma caută, vrea să-si aducă 
aportul ei în problema desvoltăr ii uz in ii. Directorul Listopad aşteaptă indicaţiile 
Muscovei. El nu ar'e planurile sale proprii, o initiativă rle comanr!21111, ideile sale 
proprii in privinta perspectivelor. 

Listopad nu a dpvenil lin erou pozitiv, in pi'imul rând fiindcă chipul lui nu 
are conturmi clare in ceeRce este mai important şi holădtor, îi lipsesc calităţile de 
c:onc!udlol' al unei actilJ1"li mari. Scriitoarea nu CI reuşii să rei!!izeze în acest chip 
CeeDl'(> au reillizat o:llllellii noşi.riîn viaţj: contopirea dintre ideal şi activitatea 
practică, conlopire care dă eroului ilmploare, semnificaţie. 

In ullimul timp au apăr'ut opere care conţin observaţii intet'esanle, amănunte 
vii, dar c{lrora le '!ioseşte principalul - bogâ{ia şi )'oria curaclerului. pli1sat în cen· 
trul <Icjiunii. Astfel de opere pol fi cOllsidet'ille "Consilierul ele Juslitie" de L. K1' 
relin "Compania a doua" de L. Filotov, "In cursă lungă" ele L. Zai(ev şi G. Scul- 
schi. Din seria acestor povestiri şi romane vom analiza nuvela "Kama" de G. 
Gulia. 

Autorul reproduce din nou acea atmosfer lirică şi atrăgătoal'e din minunata 
nuvelă ,,0 primăvară la Saken". EI continuă linia de desvollal'e a unor personagii, 
dar îi reprezintă În situ8tii noi, legând activitatea lor de rezolvarea sarcinilor isto- 
rice de hansfol'rnare ,1 naturii. Nuvela conţine Illulle pag'ini poetice, eil este într'a- 
devăr lirică. Dar aceste calităţi ale ei ne fac să resimtim şi mai ascuţit acea lipsă 
serioils3 pe care o constitue lipsa' de expresivitale, caracterul şters al e!'Oului cen- 
tral al operei. 

ComsolTlolista Kama s'a înapoiat la Saken după ce a studiat trei ani la 
Tbilisi. Ea este o inovatoare în colhoz, o luptătoare pentru noile metode agrotehnice. 
Ne putem aştepta că in ciocnire;] ei cu obiceiurile vechi, cu metodele învechite de. 
muncii S{1 iasă la iveaiă un caracter puternic şi multilateral. Dar autorul IlU dă eroi- 
nei sale posibilitatea de a-şi manifesta for\ele spirituale. De fapt, povestea este re- 
dusă la o neînţelegere. Tânărul pe care ea il iubeşte aste chinuit de gelozie, in- 
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f ' g această gelozie. Alături de el se chinueşte şi fata. Incercarea pe care o face 
anso de a opune planului bine studiat de Karna pentru creşterea lărnâilor, planul 
săe propriu de trasf.ormare a cimei, F.are, nai şi artificiaă. Nuvela ad.uce, con- 
fretul social pe o 11!1le secundara, auxiliară. NICI acest conflict nu a reuşit sa de- 
I ă o forţă activă în desvoltarea operei. Nu mai vorbim ele faptul că se repetă con- 

. irctul devenit şablon dintre inovatori şi preşedintele de colhoz cu idei conserva- 
toare. 

Care este lipsa nuvelei lui Gulia? Insuşi principiul după care e construit 

chipul. După pre:ea noastră lipa nuvelei constă n A faptul că scriitoru n,u dat 
osibilitate eromei ele a se desfaşura, de a dovedi in rezolvarea conflictului pu- 

ferea inteligenţei sale, a voinţei şi a cunoştinţelor sale. Scriitorul i1U a înzestrat 
eroina cu un contur precis care să redea imaginea, iar piedicile care apar în faţa 
ei au un caracter artificial, convenţional. Desvăluirea curajoasă a conflictului, a 
importanţei ciocnirii este stânjenită şi de tonul oarecum domol al povestirii. Eroul 
pozitiv s'a dovedit a fi mărunt, şters, pasiv, lipsit de o logică proprie şi de forţa 
interioară. 

Dar să revenim la "Secerişul" de Galina Nicolaeva. In acest roman există 
un personagiu, despre care nu se dau atâtea explicaţii câte s'au dat despre Strel- 
tov. Comsomolistul Alioşa este o fire poetică şi luminoasă. Credem că acest chip 
are o serioasă semnificaţie principială pentru opera scriitoarei Nicolaeva. El ne su- 
gerează o comparaţie între chipul lui Alioşa şi chipul lui Oleg Coşevoi, Arnândoi 
s'au născut în perioada când se făceau proiectele uzinei de tractoare din Stalingrad 
şi ale Magnitogorskului, când se construia staţiunea hidroelectrică ele pe Nipru, se 
ridicau primele construcţii ale cincinalelor staliniste. Aceşti tineri au destine di- 
ferite, condiţii diferite de activitate, îşi manifestă în mod diferit Însuşirile minunate 
ale sufletelor lor. Dar cu toată această diferenţă îi uneşte o minunată puritate 
morală. Ei întruchipează calităţile cele mai bune ale tinerilor a căror desvoltare 
morală s'a petrecut în condiţiile socialismului, ei au intrat în clasa I-a a 
şcolii într'un moment când societatea socialistă devenise o realitate. Ei sunt liberi de 
influenţa corupătoare a lumii vechi, pentru ei raporturile luminoase şi 
curate dintre oameni sunt nu numai fireşti, dar şi singurele cu putinţă. Ei s'au obiş- 
nuit cu ideia că la noi I1U există şi nu poate exista altă orânduire decât cea so- 
cialistă, că munca pentru binele obştesc este firească pentru fiecare om sovietic. 

Alioşa este perseverent. Despre el se spune: pare să fie simplu, maleabil, dar 
nu poate fi Încovoiat. El contr ibue la rezolvarea într'un mod cu totul nou a unei 
sarcini complexe: sarcina unirii în muncă a oamenilor elin colhoz. Este o fire simplă, 
adâncă, integră, o fire rusă. Ii este proprie acea preciziune şi stabilitate de caracter 
fără de care nu se poate forma un chip, acea multilateralitate şi subtilitate sufle- 
tească, care se desvoltă pe baza acestei preciziuni. 

Au existat în critică încercări de a ironiza tendinta justă si naturală a oa- 
menilor sovietici de a considera ca eroi ai literaturii noastre oaeni valorosi să- 
nă.oşi din punct de vedere spiritual .Alioşa este un chip caracterizat tocma'i' prin 
această sănătate spirituală. Este un erou pozitiv, o imagine ireproşabilă, fără nici 
o pată, şi care este în acelaş timp plină de viaţă şi de adevăr. 

Astfel de oameni te fac să te gândeşti la noile raporturi dintre colectiv şi om. 
. Contradicţiile dintre individual şi social nu mai există în conştiinţa lor. In 

chipurt ca Oleg Coşevoi, Alioşa, se arată clar cum ziua de astăzi se transformă în 
cea de mâine, şi în ziua de astăzi se întruchipează realitatea celei de mâine. Da. 
AlIoşoa este un tânăr frumos, ireproşabil, şi scriitorul are tot dreptul ca retclând 
Idevar1 vieţii să aibă în pleiaela eroilor lui şi asiel ele chipuri ireproşabile. Ele 
1trucl11pează trăsăturile cele mai bune ale omului de astăzi. Nu sunt tipuri ca Ma' 
mlov, I1U este imaginaţie, nu născociri artificiale, - este adevărul realităţii noastre. 

; 16 - ViC1ţa Rorn'âneaSCă - c. 3483 
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Şi "când vedem că ti.nertul ,re încreer î Alioşa: că Pitr, Bortnicov se strădueşte 
"sa urmeze 1111:a lUI A!oşa ŞI, cautav sa Iie conştient, stapallt ŞI drept, noi înţele. 
gem cât de adanc au patruns 111 viaţă noile raporturi socialist- care se transformă 
în raporturi comuniste. 

Vorbind despre tipul ireproşabil, ne dăm foarte bine seamă că există peri. 
colul poleirii, că acolo unde G. Nicolaeva a realizat un succes, mulţi pot suferi o 
înfrângere. Cred că aici trebue să servească drept criteriu adevărul vieţii, veri. 
dicitatea şi că alte personagii trebuiesc criticate nu pentru "ireproşabilitate" ci 
pentru artificialitatea lor, pentru depărtarea de adevărul simplu şi strălucitor al 
vieţii. 

Aş vrea să reamintesc minunatele cuvinte ale lui A. Jv1acarenco, care protesta 
împotriva articolului criticului F. Levin, care ataca de .pe poziţii greşite romanul 
"Steaguri pe turnuri": "Nu accept reproşul pe care mi-I faceţi Dvs. pentru faptul că 
în romanul meu sunt multe chipuri frumoase. Aşa văd eu copiii - acesta este drep. 
tul meu. Dece nu-i reproşaţi lui Lew Tolstoi, că are atât de multe personagii frumoase 
în "Război şi pace" ? El îşi iubea clasa sa - eu iubesc societatea mea. Foarte mulţi 
oameni mi se par frumoşi". 

Un erou bine conturat constituie baza creerii unui caracter puternic, În. 
zestrat cu o frumuseţe luminoasă, cu amploare, cu un caracter integru şi clar, care 
să întruchipeze calităţile cele mai bune aie oamenilor noştri sovietici. Un astfel de 
erou nu poate fi închipuit ca un erou izolat, ca un cavaler inzestrat cu o forţă singu- 
lară. Atât viaţa poporului cât şi literatura arată că trăsăturile de eroism, bărbăţie, 
înaltă ideologie nu sunt caracteristice unor oameni aleşi izolaţi, unor eroi, ci multe- 
lor milioane de oameni sovietici. M. Bubennov îi numeşte pe eroii săi din "Mesteacă- 
nul alb" "măreţi oameni de rând", "oameni veşnici". Ostaşul de rând Andrei Lopuhov, 
sergentul Matvei Iurghin la M. Bubennov, muncitorul de rând Andrei Prihodco la B. 
Gorbatov, brigadierul de cohoz Alioşa la G. Nicolaeva - toţi aceştia nu sunt 03- 
meni aleşi, ci oameni de rând, dar eroi: La noi eroul nu este despărţit printr'un zid 
de omul de rând - fiecare poate să facă un act de eroism. Literatura sovietică a 
arătat lumii acest fenomen şi anume eroismul de massă în luptă şi muncă. 

Eroul, chiar şi ideal, dar abstract, lipsit de veridicitatea şi adevărul vieţii, care 
nu are rădăcini adânci în viaţa poporului, nu poate fi un erou al literaturii realismu- 
lui socialist. Şi dece să căutăm eroi ideali născociţi, când viata ne arată zilnic etoi 
adevăraţi, purtători ai idealului, legaţi de viaţă şi care întruchipează în viaţă înaltul 
ideal comunist! 

l n literatura sovietică, la temelia semnificaţiei şi forţei caracterului se află ... 
"forţa massei, [orţa izvoarelor nesecate a lot ce este plin de abnegaţie, de idei, cinsiii, 
care tirule înainte, care se trezeşte pentru construirea lumii noi, forţa rezervei gigan- 
iice de energie şi talente, a aşa numitului "popor de jos", a muncitorilor şi ţăro. 
noilor", 16) -- acea forţă puternică a victoriei despre care scria Lenin şi care ne ajută 
să înţelegem mai clar caracterul popular, democratic, al literaturii noastre. 

Puterea şi spiritul activ al eroilor noştri se manifestă în munca paşnică şi 
În apărarea patriei pe cârnpul de luptă. Scriitorii sovietici ţin bine minte cuvintele 
tovarăşului Stalin rostite Încă În anul 1930: "Pe piaţa cărţii se află ° mulţime de lu- 
crări literare care descriu "ororile" războiului şi care insuflă aversiune faţă de orice 
tel de război (nu numai faţă de războiul imperialist, dar şi [aţă de oricare 
aliul.] Sunt povestiri burgheza-pacifiste care nu au mare valoare. Nouă ne trebuie 
povestiri care să conducă pe cititor dela ororile războiului imperialist la necesitatea 
de a înlătura guvernele imperialiste care organizează asemenea războaie". 17) 

16) V. L Lenin, Opere, vol. XXVI, pag. 364 (ed. rusă). 
17) 1 V. Stalin, Opere, vul, XII, Ed. P.M.R., p ag. 188. 
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Oamenii sovietici duc o Luptă activă pentru pace şi împotriva atâţătorilor la 
"zboi. Această luptă cere voinţă, energie, hotărîrea de a învinge orice greutăţi, 

edinţa în victoria cauzei noastre, devotament nemărginit faţă de patrie. 
Educând pe oamenii sovietici, literatura noastră participă la marea cauză a 

consolidării puternicului,invincibilului stat sovietic. Trebuie să mai spun câteva 
cuvinte şi despre felul de prezentare al eroilor. A.. Tarasencov în articolul său despre 
V. Panova a formulat astfel problema celor două metode literare: 

"Vera Panova face parte dintre reprezentanţii acelei metode literare care este 

lipsită de ascuţimi hiprbolice şi de trăsături ale unei ?ublicistici eleschi:e. Ea n 
este un discipol al lUI Shakespeare ŞI Gogol, CI mal curând al lUI Cehov, înzestrată 
,cU atenţia lui ascuţită, îndreptată către personalităţile de rând, cu analiza lui amănun- 
ţită a vieţii şi lumii omului "mijlociu". Pornind dela experienţa ele crea- 
tie a lui Cehov, Panovei îi este cu totul străin tot ce-i displăcea atât de mult lui 
Cehov - fraze pompoase şi de efect, pedalare şi cravaşare". 

Nu cred că e just a vedea în metoda lui Shakespeare şi Gogol numai "ascuţire 
hiperbolică" şi trăsături de "publicistică deschisă". Şi dacă criticăm frazele pompoase 
şi de efect, pedalarea şi cravaşarea, atunci ar trebui să spunem că nu este vorba nici 
de Shakespeare şi nici de Gogol. Shakespeare, Gogoi sunt artişti care redau adevăru 1 
puternic al caracterelor omeneşti, creatori ai unor tipuri monumentale cu o colosală 
putere de generalizare, care trăiesc şi vor trăi timp de veacuri, şi experienţa lor în 
crearea caracterelor are o importanţă excepţională pentru scriitorii sovietici. 

Cred că este cazul să spunem lucrurile acestea deosebit ele clar în faza 
actuală a desvoltării literaturii sovietice. In ceeace priveşte pe Cehov trebuie să rea- 
mintim că măestriei lui nu îi este străin hiperbolismul, şi "Omul din cutie" are acel aş 
drept la atenţia noastră ca şi "Doamna cu căţelul". 

Este posibil că A. Tar asencov nu a exprimat exact ideia sa, dar se creiaz ă 
impresia că dacă admiţi metoda lui Cehov trebuie să renegi metoda lui Gogol şi 
Shakespeare. De fapt esenţa problemei constă în faptul că în arta realismului socia- 
list nu există nicio bază pentru a opune amploarea caracterelor, puterea lor de 
generalizare-- atenţiei faţă de personalitatea de rând, analizei vieţii şi a lumii spiri- 
tuale a omului "mij lociu". Personagiile lui Gorehi, Maiacovschi, A. Tolstoi, M. Şo- 
lohov, A. Fadeev, P. Pavlenco şi ale multor altora dintre cei mai buni scriitori ai 
noştri dovedesc că generalizări le la rgt, ch i purile măreţe cresc tocrna i pe baza unei 
cunoaşteri adânci, concrete şi multilaterale a vieţii, pe baza studierii oamenilor în 
activitatea lor zilnică, dar plină de poezie. Aceste chipuri sunt vii, sunt create natu- 
ral, se desvoltă conform legilor naturii lor şi tocmai ele aceea sunt purtătoare ale 
unei puteri colosale care mobilizează, inspiră şi transformă literatura, rolul ei activ 
in viaţa poporului, acel rol care stă la baza progresului nostru. 

3 

Omul socialismului îşi manifestă forţele şi posihilităţile sale în muncă, În 
activitatea socială şi politică. In muncă se manifestă caracterul lui activ, perseverent, 
inovator, plin de voinţă. Gorchi vorbea despre muncă, ca despre tema cea mai im- 
portantă a artei sovietice. 

Propunând scriitorilor tema unei cărţi despre al doilea cincinal, el sublinia 
că tema principală CI acestei cărţi o constitu ie "munca saci a listă, ca organiza toare 
a omului nou". 

, AiexeiMaximovici ne învăţa să veelem cum contribuie legăturile de muncă la 
c1menlarea colectivului, la înlăturarea individualismului din conştiinţa omului, 
16 • 
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"ACEASTĂ NOUĂ LEGĂTURĂ SOCIALA, LEGATURA MUNCII, ESTE 
CLARA SI VIZIBILA TUTUROR OAMENILOR DIN TARA NOASTRĂ, EA 
CREAZA 'O NOUA CONCEPŢIE DESPRE LUME, ESTE BAZA UNEI ATITtJ 
DIN! NOI FAŢA DE MUNCA, FAŢA DE SOCIETATE, FAŢA DE OAMENII' 
DIN JUR". 

Putem cita o serie de opere din literatura sovietică - cum sunt de exern 1 
romanele lui F. Gladcov, F. Panierov, M. Şolohov, 1. Crârnov, V. Iliencov, V. Catf U 
şi ale altora - care desvăluiesc importanţa de stat a muncii, pentru viaţa între ey 
ţări.O dovadă a maturităţii şi a veridicităţii literaturii noastre este faptul că teel 
muncii se pune şi se rezolvă astăzi altfel decât, să spunem, în anii 20. Altfel ni a 
nu putea fi. Modlficându-se toată viaţa noastră, este natural să se fi modificat eşi caracterul muncii. I 

In minunata nuvelă "Soarele în stepă" de P. Pavlenco, agronomul colhozului 1,.:,.""'" 
spune: "Ce fel de agricultură este aceasta? Aceasta e o industrie; şi ce fel de ţărani. pot fi aici ?" 

La noi agricultura ajunge din urmă industria din punct de vedere al înzestră. ti; 
fii cu mijloace tehnice, al nivelului cultural al muncii. Industria se bazează pe a. 
iutor permanent. a.l :?t.i.int.ei, ştiinţa deie o pârghie puternică a ridicării calităţii 
muncn, a productivităţii el. Se desvolta Impetuos procesul minunat de nimicire a 
diferenţelor esenţiale dintre munca fizică şi cea intelectuală. 

Ţara Socialismului păşeşte pe calea unui progres tehnic fără precedent. Pe 
orice şantier, la orice uzină, în colhozuri şi SMT funcţionează maşini precise şi 

ingenioase care uşurează munca omUIUi.! 

Un mare merit al literaturii sovietice, un indiciu al maturităţii ei spirituale • 

şi o manifestare a influenţelor nobilelor tradiţii ale literaturii ruse, este faptul că •• noi aproape nu am cunoscut entuziasmul pentru "industrialism", pentru un "tehni· 

cisrn" abstract, că nu am cunoscut prearnărirea frumuseţii şi puterii maşinii în I 
general. , 

Pentru scriitorul nostru industrializarea este un proces inspirat, determinat de 

interesele omului sovietic. Progresul tehnic are o influenţă puternică şi binefăcătoare t 
asupra culturii şi a întregii vieţi spirituale a muncitorului. • , 

Scriitorul sovietic Înarmat cu metoda realismului socialist vede munca - pre-( 
cum şi întreaga noastră viaţă - în desvoltarea ei, nu vede numai ziua de ieri şi de 1 
astăzi, ci şi ziua de mâine a muncii.' 

Scriitorul nu este atras numai de frumuseţea creerii unor valori noi. Inl 
zugrăvirea procesului de muncă este tot atât de importantă frumuseţea unei munci 
inteligente cu o mare productivitate desfăşurate la un înalt nivel cultural. Sub •. ' 
ochii noştri creşte nemărginit conţinutul intelectual al proceselor de muncă. t 

Munca nu este o simplă cheltuire a energiei fizice, o îndeplinire mecanică a , 

sarcinei de producţie, ci o activitate nobilă de creaţie, de o mare importanţă pentru I stat, plină de conţinut poetic, îndreptată către un scop. Şi aici desvoltarea are lOC, 
prin lupta contrariilor, prin ciocnirea vechiului şi noului. 

Literatura sovietică arată clasa muncitoare ca un mediu care încurajează orice 
inovaţie. Acea nouă clasă muncitoare despre care vorbea tovarăşul Stalin îşi mani- $ 
festă conştiinţa sa de stat, înţelegerea problemelor luptei pentru comunism - îna- 1 
inte de toate prin munca creatoare. Stalin ne învaţă să urmărim cu atenţie cum ia  
naştere intrecerea, să observăm mobilul lăuntric al procesului de creştere a iniţiativei ' 
în muncă.' 

A arăta cum rezolvă oamenii sovietici o problemă tehnică, nu înseamnă a 
arăta toate laturile de specialitate ale acestei probleme. 

In piesa "Drumul celor dintăi" de Salânschi, llia Butorin spune: ,,- Dar 
îţi dai tu seama cât pierdem noi cu forajul pneumatic, cu perforatoarele? 95,7% 
din energia electrică se pierde inutil în drum spre vârful carotierei, spre coroana 
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, Iar noi în agregatul nostru furnizăm coroanei carotierei aproape 100 % din 
ek ctricitate, Noi creăm o maşină cu totul nouă. Bazată pe principii noi!" 
ee Lipsurile monologurilor de acest fel nu constau numai în faptul că ele con- 

ţin prea mută .ehnică, .ci vÎn faptul că sunt pţine elemente umane, nu există 
d svoltarea ideii, nu există pasiune, patos. NOI avem opere valoroase ca .Don- 
b e ss" de B. Gorbatov, "Oţel şi sgură" de V. Popov, .Pământul Cuznetcului" de 
:. Voloşin, în care p.rocesele muncii sunt descrise într'un stil inspirat, pătruns de 
dei şi sentimente nor, 
I Când eroul romanului lui B. Gorbatov, Victor Abrosimov, pătrunde în tai- 
nele profesiunii sale şi ciocanul de abata] devine pentru el nu un simplu instru- 
ment care hrăneşte pe miner, ci aproape o fiinţă vie, insufleţită, el descoperă în mese- 
ria lui de miner, grea şi abrutizantă la prima vedere, atât ea lucrui noi, necunoscute, 
complicate, chiar enigmatice, Încât e captivat. Şi dacă înainte, În mina întunecoasă 
era cuprins de gânduri triste, în schimb acum, lumina lămpii lui de miner îi amin- 
teste de lumina stelelor. 
, A înfăţişa pe muncitor în calitatea lui de stăpân al procesului de producţie, 

a-l arăta pe stahanovistul care arnelioreaz ă acest proces - înseamnă a înfăţişa 
frumuseţea ideii creatoare, curaţoase, înseamnă o artă dialectică complexă a 
ideilor şi sentimentelor omului. 

Nu vorbim întâmplător despre idei şi sentimente. Orice luptă pentru ceva 
nou este legală de o încordare a ideilor şi de o mare îmbogăţire a impresiei. Lupta 
pentru tot ce este nou în muncă cere o încordare a tuturor puterilor spirituale ale 
omului, ajută să iasă la iveală şi să se desfăşoare toate ca lităţile bogate ale inte- 
ligenţei, ale temperamentului, ale simţului frumosului, Încât te simţi umilit când 
citeşti unele opere descriind rece nişte maşini reci, care ascund pe om. 

Ciocnirea dintre metodele tehnice devine un fapt literar numai atunci când 
exprimă o ciocnire dintre concepţiile asupra vieţii, dintre caractere, când dă posibi- 
litatea de a desvălui ceeace este nou în om, de a vedea bogăţia lui sufletească, 
perseverenţa sa. 

Când guvernul premiază pe muncitorii-inovatori, pe colhoznici, pe ingineri, el 
distinge meritele lor deosebite, realizările lor deosebite. Pe când în literatura noa- 
stră deseori nu se observă această importanţă deosebită a muncii de zi cu zi. 

Ţi-e necaz să citeşti opere în care muncitorul înaintat este arătat palid, 
estompat, caracterul lui este şters şi sărac, iar munca lui este prezentată într'un 
fel comun, fără patos. 

In rorn m1U I "Ceasul decisiv" de Olga Ziv se vorbeşte despre tânărul munci- 
tor Mehov, care-l roagă pe vestitul oţelar Volodin să-I înveţe meseria sa. Volodin 
răspunde: 

- "Am să-ţi arăt totul, dar sunt un Învăţător prost, nu sunt vorbăreţ ... " 
Lucrul cu Volodin decurge într'adevăr în tăcere. 
- "Iată, uită-te" - spunea Volodin, dar mai departe limba nu-l ajuta. 
Mehov îl întreba pe Volodin : "Dar cum ştii dind ai terminat?" 
- Iată, uită-te - începe iarăşi acesta şi arată cu degetul spre ochiul cup- 

torului sau toarnă o probă de oţel topit pe podeaua rece. 
"OţelUl se răcea forrnând o dantelă neregulată. 
- "Vezi? 
- "Nu văd nimic! se supără Nl.ehov. - Ce trebuie să văd? 
"Odată nu el mai avut răbdare, 
- "StepCll1 Afinoghenovici, tot aşa vorbeşti şi cu nevasta? Tot prin semne, 

ca un surdomut ?" 
Astfel se descrie această învăţătură. Acesta este nivelul "intelectual" la 

care se transmit- experienţa stahanovistă, astfel un muncitor Înaintat este redat 
asemenea lui Achim al lui Tolstoi. Puţin mai departe, autorul scrie liniştit; 
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şi exclama, polerniz ând cu acei care nu vroiau sau nu ştiau .să arate sufleml viu 
al omului muncii: "Şi el visează, şi el iubeşte". De fapt, În romanul "industrial" 
s'a păstrat poate mai mult decât În celelalte, felul naturalist de a povesti - acesta 
este şi stilul cărţii de care am vorbit mai sus, de O. Ziv, şi al nuvelei "Furca de tors 
din bronz" de E. Caterli şi altele. Redarea omului simplu ca un 0111 fără compli- 
caţii, ca un OlTl primitiv, vine în contradicţie cu estetica realismului socialist. 

Pealismul socialist cere ca omul muncii să fie redat în toată măreţia lui, ca 
patriot, inovator, ca om de stat! 

In muncă se exprimă deosebit de net caracterul colectivist 'al activităţii crea- 
toare a omului nostru. Uneori autorii descriu un colectiv de fabrică în asa fel ca 
şi cum înainte de eroii lor nimeni nu s'ar fi gândit nici la Întrecere şi nici' la intro 
ducerea unor forme noi de muncă. In aceşti zeci de ani s'a acumulat un întreg 
tezaur de forme ale intrecerii socialiste în muncă. Scriitorul a văzut fenomene noi 
pentru el, le admită. Dar muncitorii cresc timp de mai mulţi ani într'un mediu de 
inovaţii unde munca se îmbină cu ştiinţa, într'un mediu unde fiecare' zi este o 
treaptă de învăţătură, în şcoala atitudinii socialiste faţă de producţie. Şi tot astfel 
cum Batmanov are şcoala activităţii ele stat, de partid, tot astfel muncitorul nostru 
are şcoala muncii socialiste. Numeroşi scriitori scriu despre ziua de astăzi fără să' 
cunoască trecutul ei şi deci neputând să aibă o vedere exactă asupra viitorului. 

Lipsa cărţii lui P. Şebunin "Stahanoviştii", a lui A. Pantielev "Prima săp- 
tămână" şi a altora o constitue faptul că ele nu conţin un mediu inovator. Autorii 
prezintă pe muncitor, brigada, fără să arate plenitudinea şi rnultilateralitatea legă- 
turii lor cu colectivul fabricii şi al atelierului. Astfel este redată în chip artificial 
acea unitate organică, care s'a realizat În viaţă 

Intr'o serie de cărţi consacrate muncii, activitatea de producţie a muncitori- 
lor este ruptă de viaţa lor, ca şi cum un stahanovist nu ar avea casă, familie, copii, 
interese personale, ca şi cum viata lui zilnică nu ar fi legată de muncă! 

JVlunca liberă, creatoare, nu consumă fortele omului, CI le Îmbogăţeşte, 
contribue la cresterea lor multilaterală 

Munca ol:ganizată, de un Înalt nivel cultural, munca legată de ştiinţă îşi 
pune pecetea pe toată activitatea omului. Munca a devenit arma cea mai puternică 
în rezolvarea sarcinilor puse de partid în vederea educaţiei comuniste, ea contribuie 
la educarea omului sovietic în spiritul de muncă În colectiv, întăreşte conştiinţa, 
devotamentul faţă de cauza comună. Noi vedem cum se contopesc fn muncă inte- 
resul personal cu cel obştesc. Şi acest rol nobil al muncii care ajută pe om S{I se 
ridice tot mai sus, să meargă mereu Înainte, esle izvorul unei mari frumuseţi, pe 
care literatura sovietică a rodat-o pană ;lCUlTJ Încă Îll mod CLi totul insuficient. 

Să pătrundă în pământ 

Punând puncte 

"Cu toate că învăţătorul era atât de tăcut, aceste lecţii i-au dat destul d 
mult lui lVlehov ... " Apoi lVlehov devine un oţelar vestit, reuşeşte şi el să facă sa/ 
rapide, despre el se scrie În ziare, este fotografiat în diferite poziţii. Astfel 'esle 
redată ca lea muncitorulu i sovietic către culmile măestriei l Şi dealtfel tot atât de 
superficial, lipsit de convingere artistică este arătată şi desvoltarea oţelaruiue 
Volodin care deja "muţenia" lui ajunge să ţină prelegeri foarte interesante. 1 

In minunata sa poezie "Muncitorilor din Curse", Maiacovschi scria <rlespr 
muncitori: e 

In proecte 
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Când vorbim despre chipul eroului pozitiv, este natural să ne referim în 
. nul rând la chipurile de bolşevici, organizatori ai luptei pentru comunism, 

pru ducători ai rnasselor populare. Importanţa acestor chipuri constă În aceea că ele 
t'uchipează artistic prinipaAla !ege de desvv0ltare a epoii noastre - rolul de 
f mie al partiduluI comunist 111 întreaga lupta a poporului. 
n Nu este greu să vedem marele avânt al constrpirii noii societăţi în ţara 
oastră. Este mai greu de înţeles acea organizare măreaţă, acea unitate de voinţă, 

e năzuinţe ideologice şi ele acţiuni practice care au devenit puterea principală şi 
chezăsia hotărîtoare a succesului. 

, Likroltura realismului socialist, credincioasă adevărului vietii este chemată 
să arate prin eroi vii activitatea bolşevicilor, să înfăţişeze partidul ca fiind inteli- 
aenta, cinstea şi conştiinţa epocei noastre. In lucrarea sa "i\1arxisl11ul şi problemele 
TIng'visticii," tovarăşul Stalin a subliniat importanţa suprastruciurilor politice În 
viata societăţii. Statul sovietic sub conducerea partidului bolşevic este o supra- 
strctură care îndrurncază întreaga desvoltare a societăţii noastre spre binele 
poporului, planifică şi organizează această desvoltare. Aceasta arată marea supe- 
rioritate a societăţii socialiste faţă de societatea capitalistă, cu fluctuaţiile sale 
arbitrare ale stihiei acaparări, cu asuprirea popoarelor, în numele intereselor 
egoiste ale exploatator ilor. 

Prin critica primei ediţii a romanului "Tânăra gardă" de A. Fadeev, partidul 
Il arătat scriitorilor că nu poţi crea o imagine veri elica a vieţii societăţii noastre fără 
să arăti importanţa rolului conducător al partidului. Se ştie că aceasta era una din 
ideile principale şi în articolul lui M. Bubennov, consacrat criticii lipsurilor roma- 
nului lui V. Cataev "Pentru puterea sovietică". 

Am întâmpinat cu bucurie noua ediţie revăzută şi cornplectată a romanului 
"Tânăra gardă", Critica presei de partid a ajutat scriitorului să arate rolul orga- 
nizaţiei de partid conform adevărului vieţii. Cartea lui A. Fadeev a devenit mai 
adâncă, mai amplă, raporturile între eroi au căpătat acea claritate, acea desăvârşire 
care le lipsea, claritatea obiectivului ideologic, organizarea luptei patrioţilor sovie- 
tici il apărut În toată claritatea ei. 

Dar toate acestea nu trebuie să ne iacă să uităm că prin critica romanului 
.Tânăra gardă" partidul a pus În faţa literaţilor o problemă artistică uriaşă care 
nu poate fi rezolvată decât prin sforţăr ile comune ale tuturor scriitorilor sovietici. 

Numai înîăţlşând partidul ca cea mai mare forţă organizatorică, a cărei 
influenţă este atotcuprinzătoare, CI cărei conducere şi îndrumare constituie condiţia 
succesului În toah' domeniile, numai creând la un Înalt nivel artistic chipuri lumi- 
noase de oameni de partid, vom respecta adevărul istoric, adevărul realităţii 
socialiste. 

Rezolvarea acestei probleme Ceri: o cunoaştere adâncă a vieţii, o atitudine 
creatoaro ; sabionul si schernatismul în rezolvarea acestor teme contrazic în mod 
radical bogăţia şi m'ltltilateralitatea raporturilor reale dintre partid şi rnasse, ra- 
porturi existente în viaţă. 

De aceea când într'o serie de opere secretarul organizaţiei de partid devine 
un post care trebuie neapărat cornplectat, iar nu un om original, un purtător viu 
al unor idei mari, un om cu multă experienta în conducerea rnasselor -- nu putem 
să nu vedem aci o încălcare a adevărului vieţii. 

In opere ca "FurCi] de tors din bronz" de E. Catcrli, "Ceasul decisiv" de O. 
Ziv şi într'o oarecare măsură "Inălţimea" de E. Vorobiov, În numeroase piese, 
funcţiunea de activist de partid există, dar nu există omul, nu există caracterul. 
Există opere în care aciivistul de partid este eroul principal, ca de pildă în "Se- 
cretarul biroului de partid" de N. Asanov. Dar el rămâne neconturat şi activitatea 



248 B. RIURICOV 

lui creatoare este reprezentată foarte vag. Noi nu avem încă un chip de activist 
de partid care să intruchipeze conţinutul şi metodele activităţii lui cu aceeaşi putere 
cu care sunt întruchipate conţinutul şi metodele de muncă ale inginerului, activIstu. 
lui pe tărârn economic, în chipul lui Batrnanov de pildă. 

Alţi autori privesc pe activistul de partid cu mult respect, dar dela distantă 
O lipsă foarte serioasă a unei serii de opere este faptul că tocmai oamenii care d;l 
viaţa înainte, grăbesc desvoltarea ei, în fond nu cresc ei înşişi, rărnân pe loc, nu 
evoluiaz ă. Totuşi nu există în viaţă un domeniu în care încordarea vieţii, impe. 
tuozitatea desvoltării ei să se simtă atât de ascuţit ca în activitatea organizaţiilor de 
partid. Aici, În clocotul muncii pasionate, educative şi organizatorice oamenii cresc, 
se desvoltă, se îmbogăţesc cu experienţa activităţii de stat, mai repede ca oriunde. 

In multe opere activistul de partid devine reprezentantul unei instanţe de 
control care condarnnă sau aprobă; el însuşi se îndepărtează de activitatea vie, 
organizatorică şi rolul lui principal este de a aproba sau de a nu aproba 
faptele celorlalţi. Sub acest aspect se prezintă într'o măsură oarecare şi 
Macarov din "Crujiliha" de V. Panova ; Ozerov din romanul "Ceasul decisiv" de 
O. Ziv mai mult asistă la acţiunile celorlalţi decât acţionează el însuşi. Atunci când 
eroul activează, el face deseori ce nu trebuie şi cum nu trebuie să facă. Locul real 
al activistului de partid în viaţă, raporturile concrete dintre el şi oamenii sovietici 
sunt redate inexact şi unilateral. 

Activistul de partiei răspunde pentru toate: pentru economie, cultură, şcoală, 
pentru munca organizaţiilor de partid. Există activişti de partid care iau toate 
acestea direct asupra lor: ei obţin cheresteaua necesară pentru reparaţia şcolii, 
tot ei distribue piesele de rezervă pentru tractoare, dau ordine în locul directorului 
de bancă şi a şefului secţiunii comerciale. Ei se transformă În administratori şi 
economişti, pe când de fapt sarcina principală a activistului de partid este de a fi 
conducătorul masselor, de a lucra cu Oamenii, de a-i organiza şi educa, de a îndruma 
pe comunişti şi de a influenţa prin aceştia toate domeniile vieţii noastre. La noi este 
poetiz at deseori activistul de partid care ia asupra sa funcţiuni administrative ce 
nu sunt de resortul lui, care face totul în locul tuturor, la care sună neîncetat 
telefonul, chiar atunci când este bolnav în pat, căruia i se adresează oricine cu 
orice problemă. Astfel, de exemplu, I. Capusto, autorul unei cărţi pline de prospe- 
ţime, cu toale că nu prea adâncă "Un raion mijlociu" -, nu înţelege suficient creş- 
terea spiritului nostru de organizare, care nu numai admite, ci chiar cere ca fiecare 
activist administrativ sau, economic să-şi conducă singur sectorul încredinţat, să 
răspundă pentru el, iar activistul de partid să aducă în toate domeniile atitudinea 
vie, pasionată, partinică şi un mare simţ al răspunderii faţă de popor. Creşterea 
cadrelor de partid constă cu deosebire tocmai în aceea ca fiecare activist să înveţe 
să lucreze practic, perseverent, organizat, să îmbine ideologia înaltă şi avântul Cll 
seriozitatea bolşevică. Şi tocmai această linie a creşterii, scriitorul nu poate să 
nu o reprezinte. 

Critica s'a pronunţat, de exemplu, astfel: să admitem că în roman chipul 
secretarului de raion este sec, nereuşit, dar acolo sunt comunişti de rând şi în 
spatele lor se află deasemenea partidul. Intradevăr, nu este just să reducem marea 
temă a partidului la problemă reprezentări i unui activist de partid. Dar este 
important să subliniem că nu ne va satisface o întruchipare reuşită a chipurilor 
unor comunişti izolaţi, trebuie ca partidul să apară ca o organizaţie, ca o unita le 
de voinţă şi de năzuinţe. 

Tema partidului, problema felului în care trebuie creat un adevărat tip de 
bolşevic, organizator al rnasselor, ne aduce din nou la o problemă care nu poate 
să nu se pună scriitorului: problema caracterului raporturilor dintre oameni, a 
esenţei noi a legăturilor sociale în societatea socialistă. 

"Societatea sov ietică spunea pe bună dreptate A. S. Macarenco .- din 
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net de vedere al caracterului raporturilor dintre oameni, nu este numai supe- 
Pară, ci şi mai complexă şi mai subtilă decât societatea veche ... Mult mai impor- 
nte decât Î!nte u deve!t categoriile leătvurilo, uni.tăţii, solidarităţii, simpa- 
fei coordonarJl, a înţelegerii, a dependenţei lăuntrice şr multe altele, care, spre 
.deo'sebire de imagini pot fi numite categorii de «imagini intermediare». 

Folosindu-se de o comparaţie în domeniul creaţiei muzicale, Macarenco spu- 
nea că problemele melodiei şi chiar ale armoniei nu ne pot satisface. "Trebuie să 
ne intereseze în mod deosebit problemele de orchestare, de consonanţă a diferite- 
lor timbre, colorit, culori complexe ale colectivului." 

In problema legăturii, a coordonării personagiilor, în problema noilor rapor- 
turi dintre caractere, A. S. Macarenco vedea o cerinţă fundamentală a esteticii so- 
cial iste. 

Motivul unităţii şi organizaţiei, motivul unirii tuturor forţelor societăţii pe 
calea arătată de comunişti, acesta este într'adevăr leit-motivul literaturii sovie- 
tice. 

In literatura noastră epică, eroică, literatura chipurilor măreţe şi a caracte- 
relor puternice, tema partidului care conduce şi însufleţeşte pentru victorie întreaga 
societate, este şi va rămâne una din temele cele mai importante, care atrage pe 
bună dreptate atenţia scriitorilor. 

Eroul literaturii sovietice este o fire activă, pasionată, hotărîtă. Acţiunea, 
lupta pentru un ideal constitue o nevoie lăuntrică pentru el. Una din tradiţi ile 
minunate ale literaturii noastre este că eroii sunt pătrunşi de spirit combativ; ei 
nu se tem de dificultăţi şi piedici şi luptă curajos împotriva lor. Desvoltarea chipului 
omului sovietic nu poate fi concepută fără luptă, fără ciocnire cu vechiul, fără 
conflict. 

In unele din articolele apărute în ultimul timp, problema conflictului în 
literatura sovietică este tratată unilateral şi limitat. Unii tovarăşi cred că în con- 
ditile victoriei depline a socialismului, ale afirmării unităţi morale şi politice a 
societăţii sovietice, problema conflictului În literatură dispare. 

La noi TIU sunt clase antagoniste, societatea sovietică a ajuns la o unitate 
pe care istoria omenirii nu a cunoscut-o încă. Dar oare aceasta Înseamnă că la noi 
nu mai există motive de ciocniri puternice, conflicte ascuţite? 

Da, la noi nu sunt clase antagonice, dar mai există încă elemente duşmă- 
noase Iaţă ele socialism şi faţă de popor, elemente care fac parte din clasele sdro- 
bite şi împrăştiate şi care găsesc sprijin şi un mediu prielnic în încercuirea capita- 
listă. S'au găsit teoreticieni care şi-au exprimat părerea că încercuirea capitalistă 
este o noţiune învechită. Fiindcă s'au lărgit graniţele lumii progresiste, democratice, 
afirmau ei, putem să nu mai vorbim despre încercuirea capitalistă. Dar încercuirea 
capitalistă nu este o noţiune pur geografică. Mai există încă lumea capitalistă. Mai 
există încă o clică imperialistă plină de mă faţă de orânduirea socialistă. 

Partidul nostru ne învaţă că : "Rămăşiţ-ele concepţ-iilor burgheze rămân. deci 
şi vor rămâne Încă in capetele oamenilor, deşi capitalismul a fost lichidat în 
cadrul economiei. Trebuie să se ţină totodată seamă de faptul că încercuirea capita- 
listă, împotriva căreia trebue să ne păstrăm uscat praful de puşcă, se sirăduieste să 
Învioreze şi să susţină aceste rămăşiţe," 18), ' , 

Ar fi o nepăsare condamnabilă de a nu vedea contradictiile dintre lumea 
socialistă şi lumea imperialistă, care urăşte omenirea. Este inadmisibil să uităm 
că există forţe duşmănoase faţă de socialism, faţă de poporul nostru. Lupta demo- 
craţiei şi a socialismului împotriva acestor forţe poate provoca ciocniri ascuţite, 
conflicte aspre. Aici nu există şi nu pot exista nici un fel de idile. Conflictele pro- 

18) Cursul scurt de istorie a P.C. (b) al U.ItS.s., Ed. P.M.I., 1948, pag, 4fiO. 



19) I. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.M.R. 1950, pag. 28. 

vocate de lupta între două lumi pot fi rezolvate numai printr'o cornplectă înfrân. 
gere a dusmanului care caută. să se opună lumii noi, socialiste. 

Ma'i există însă şi un alt grup de conflicte - acestea sunt conflictele legate 
Je legile de desvoltare a societăţii sovietice. Acesta este conflictul dintre nou 
şi vechi în cadrul raporturilor socialiste. In lumea socialistă progresul se realizează 
prm lupta noului eu vechiul, prin înlocuirea vechiului cu noul. In această luptă 
societatea apare ca un singur tot, care susţine noul şi-l ajută să învingă vechiul 
Forma specială pentru a desvălui şi rezolva contradicţiile în societatea noastră est 
critica şi auiocritica bazată pe unitatea adevărată a societăţi i sovietice. 

Marele rol al literaturf constă în aceea că ea este şi o oglindă a societăţii 
noastre cu noile ei forme de rezolvarea contradicţiilor, şi o armă puternică în 
lupta pentru rezolvarea acestor contradicţii. 

In socialism se modifică însăşi natura contradicţiilor, care sunt motorul 
progresului social. Contradicţia dintre nou şi vechi în societate constă în faptul 
că există muncitori înaintaţi şi muncitori care nu au ocupat încă poziţii înaintate 
în lupta zilnică pentru socialism, dar care se situiaz ă sincer pe platforma orânduirii 
sovietice. Lupta dintre nou şi vechi nu poate să Împartă societatea noastră în două 
tabere opuse, ci se desfăşoară pe baza unităţii morale şi politice a societăţii sovie. 
tice. Aceasta este în prezent dispoziţia forţelor vechiului şi noului. Partidul, statul 
sovietic desvăluie, demască şi rezolvă contradicţiile dintre nou şi vechi, neîngân· 
duind ca vechiul să devină o frână în desvoltarca societăţii. 

Societatea noastră nu îngăduie oamenilor contaminaţi cu o mentalitate în- 
vechită să rărnână pe poziţii greşite, ci prin însuşi mersul desvoltării ei, îi atrage 
energic de partea noului. In aceste condiţii, a desvălui contradicţiile dintre nou şi 
vechi Înseamnă a atrage în lupta activă pentru comunism forţe mereu noi. Şi dacă 
lupta dintre nou şi vechi a slăbit Iorrnaţiile sociale anterioare socialismului, în so- 
cietatea sovietică socialistă lupta dintre nou şi vechi devine un izvor de consolidare 
il soci etăţi i noa stre. 

Societa Iea sovietică merge mereu îria inte, fără să cunoască crize sau perioade 
de stagnare. Desvoltarea societăţii nu se face prin salturi, ci ... "pe calea acumulării 
treptate şi îndelungate a elementelor noii calităţi ... pe calca dispariţiei treptate a 
elementelor calităţii vechi". 19) 

Procesul de desvoltare a tuturor laturi lor vieţii este o trăsătură minunată 
il progresului nostru socialist. Intreaga noastră societate este inovatoare şi progre- 
sistă prin natura ei. De aici reiese clar ce izvor cle frumuseţe, ce tezaur de teme 
i chipuri este victoria a tot ce este 11011, comunist, şi înfrângerea a tot ce este 
vechi. 

Este vorba de procese care cuprind milioane de oameni. Conflictele legate de 
aceste procese nu pot fi mărunte şi lipsite de importanţă. In rezolvarea lor pot fi 
ciocn iri ascuţite şi complexe Între caractere, păreri şi concepţii despre viaţă. Faptul 
că aceste conflicte nu sunt antagoniste, nu înseamnă că sunt uşoare şi superficiale, 
că pot fi rezolvate fără încordarea tuturor puterilor, aproape în mod automat. Nu, 
şi aici lupta îşi are logica sa, patosul său. Pentru un scriitor care cunoaşte viaţa, 
,1 ici este material suficient pentru un studiu adânc, pentru generalizări largi. 

O lipsă serioasă a multor opere constă în aceea că sunt lipsite de logica 
conţliclului, de dialectica lui, că rezultatul la care ajunge colectivul în urma unei 
lupte Îndelungate, după o serie de ciocniri ascuţite, după multe căutări, este sta- 
bilit de fapt dela început, dar definitivarea lui se lungeşte în mod artificial, în des- 
Iăşurarea acţiunii. In acest caz lupta dintre nou şi vechi Încetează tnsă de a mai fi 
motorul desvoltării, Atunci nu rămâne decât aparenţa luptei. 

Exemplu este nuvela lui 1. Fil atov "Compania (1 doua" publicată, În revista 
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Znamia". Eroul povestirii, un comunist, este trimis în calitate de organizator de 
"artid într'o companie de proectoare unde se simte nevoia de a se întări influenţa 
Partidului. La început, el se ciocneşte de unele iTeutăti: nesociabilul comandant al 
Pnitătii nu poate să-i dea prea mult ajutor, fiind îndepărtat de subordonaţii lui, dis- 
iplin'a lasă de dorit. Dar este suficient ca organiz<ltorul de partid să schieze odată 
cu comandantul, să stea de vorbă cu câţiva soldati -- şi deodată totul se schimbă 
foarie uşor. 

In astfel de lucrări "contradicţia" este asemănătoare unui fruct prea copt, 
care deabia aşteaptă ca cineva să-I scuture, ca să cadă la pământ. In viaţa reală 
aceste ciocniri nu se rezolvă nici pe departe atât de rapid. 

In viaţa reală există şi rămăşiţe ale trecutului, cum ar fi de e-xemplu o atitu- 
dine greşită faţă de critică, uitarea intereselor de stat, neînţelegerea importanţei 
tehnicii noi, rărnânerea în urmă faţă de problemele actuale, atitudini ale unui om 
considerat ieri un om înaintat. La noi se caută deseori o nouă schemă de conflict 
În loc de a reda conţinutul lui viu, în loc de <1 găsi particularităţile sociale şi psiho- 
logice ale fiecărui conflict, poezia unică a fiecărui episoei al victoriei noului asupra 
vechiului. 

Nu putem să nu vorbim despre acea teamă Iătarnică de a arăta forţele ne- 
gative, teamă care se manifestă uneori în literatura şi în critica noastră. Critici i 
privesc cu teamă persoriagiile care în genere nu sunt negative, dar sunt purtătoare 
ale unor trăsături străine de societatea noastră. Ne lovim de neînţelegerea faptului 
că si fenomenele negative trebuiesc tipizate. 

, In realitatea noastră se g·ăsesc oameni înapoiaţi, care uită interesele statului, 
existi] oameni falsi, neconştiincioşi, care întruchipează tendinţe străine de popor. 
Nu se poate să uităm că progresul cere demascarea şi condamnarea acestor oameni. 

Presa ele partid numeşte aproape zilnic oameni criticaţi pentru atitudinea 
lor dusmănoasă faţă de stat, pentru birocratism, oameni încrezuţi care vor să pară 
mai buni decât sunt. Principi alitatea şi curajul presei bolşevice trebuie să constilue 
un exemplu şi pentru literaţi. 

Când criticii cstetiz.anţi scriau articolele lor despre pasiune şi luptă, sub- 
stratul scrierilor lor îl constituia ideia că lupta legată de contradicţiile reale ale 
vieţii noastre nu este într'adevăr ascuţită. Aceasta este cauza "galvanizării", 
exagerării conflictelor riăscocite, ireale, Aceasta este şi cauza incapacităţii de el În- 
ţeleg adevăratele forţe care coristitue rnobilul desvoltătii eroilor în operele litera- 
turii sovietice. 

Problema conflictului nu poate fi simplificată. Conflictele vechi şi noi, an- 
tagoniste şi ncantagoniste se pot împleti. Conflictul care începe printr'o ciocnire 
"în familie" poate să se transforme sub influenţa puterilor lumii vechi Într'un con- 
flict antagonist. Duşmanul foloseşte în scopurile sale rămăşiţele trecutului, rărnâ- 
nerea în urmă, conservatorismul. Legile dialecticii ne învaţă că mişcarea are loc 
totdeauna prin desvoltarea contradicţiilor; contradicţii există şi în societatea so- 
vietică. Literatura sovietică arată frumuseţea noului. care învinge în luptă toate 
rămăşiţele trecutu lu i. 

5 

Arta sovietică, redârid imagini din vie1ţă şi chipur: de oameni, red ând 
adevărul vietii se adresează <.Itât sentimentelor cât si ratiunii omului, către 
ot ce este 11l11inos şi nobil în constiinta lui. In idealul omlui sovietic, exprimat 
m artă, frumosul nu poate fi despărţit de ceeace este adevărat, just, necesar poporu- 
lUI, notiunile estetice sunt legate în mod natural şi indisolubil Cll cele morale. 
, "In creaţia într'adevăr populară, estetica - învăţătura despre frumos -- cote 
mtotdeilUII<l legată de etică - învăţătura despre bine" -- scria Gorchi. 



Emotia estetică nu poate fi despărţită de influenţa ideilor înaintate, de Se • 
timentul moral de care este pătrunsă opera. Cea mai înaltă frumuseţe a omului es 
frumuseţea raporturilor lui sociale, frumuseţea atitudinii lui faţă de tovarăsu / 
care luptă pentru cauza comună, tovarăşii săi în construirea comunismului.' Est: 
tica realismului socialist este legată indisolubil de umanismul socialist. Redând 
noile raporturi sociale, ar ătând cât de adânc au pătruns în viaţa şi în raporturile 
dintre oameni principiile moralei noi, morala cea mai înaltă şi mai omenească 
operele literare devin un mijloc puternic de formare, consolidare şi desvoltbre a 
acestei morale. Arta sovietică ne-a dat exemple de moralitate înaltă, nobilă, cu 
adevărat omenească. 

Etica şi estetica burgheză sunt bazate pe concepţii individualiste. In arta 
sovietică ideea individualistă nu poate să devină izvorul unei inspiraţii artistice. 
Arta care în condiţiile noastre ar exprima ideia conflictului dintre personalitate si 
societate, ar fi condamnată inevitabil la meschinărie şi ar avea un caracter near- 
tistic. Şi, dimpotrivă, in unitatea dintre personalitate şi societate, unitate bazată 
pe includ.erea personalităţii în marea luptă a societăţii sovietice, subordonarea ei 
faţă de marile scopuri comune, găsim izvorul unei frumuseţe nemaiîntâlnite. 
Această unitate se manifestă prin muncă, prin activitatea socială, prin întreaga 
practică a oamenilor sovietici care transformă lumea. 

Intrun manifest ilegal, tovarăşul Stalin scria că lupta face educaţia noas- 
tră ... In afara luptei pentru idealurile comuniste nu există educaţie a oamenilor, 
nu există o morală progresistă care înalţă pe om. Dar în afara acestei lupte nu 
există nici frumuseţe: frumosul este un produs al luptei. 

Arta sovietică a făcut mult pentru demascarea noţiunii vechi, individualiste, 
a frumosului, pentru afirmarea unor norme morale şi estetice noi. Arta noastră a 
creat imagini puternice care demască reprezentările individualiste şi arată cum 
aceste reprezentări duc la pierderea înfăţişării omeneşti. Este suficient să ne amin- 
tim de chipurile lui Stahovici din .Tânăra gardă", a Iaşului şi egoistului Loznevoi 
din romanul "Mesteacănul alb", devenit trădător, pentru a ne da seama mai exact 
de marea Iortă a literaturii noastre în demascarea fortelor lumii vechi. Terna învin- 
gerii conceptiilor vechi despre viaţă, a concepţiilor de proprietari şi consumatori, a nă- 
zuinţelor strâmte personale, este tema a numeroase opere de artă. In chipurile doc- 
torului Suprugov la V. Panova, a şoferului Maximov la A. Râbacov, a inginerului 
Deriabin la E. Vorobiov, sunt dernascate interesele egoiste, meschine. In "Malul 
însorit" de V. Panova, "Din toată inima" de E. Malţev, în piesa "Cale liberă" de 
A. Surov, sunt arătate şi criticate tendinţele înguste, sectare, regionalismul care 
se ciocnesc cu interesele generale ale statului. Scriitorii arată frumuseţea victoriei 
marilor principii, ale intereselor de stat. Nu există nicio îndoială că lupta împotriva 
concepţiilor vechi, individualiste, mic-burgheze va fi dusă şi mai departe de 
scriitori. 

Inf'ătişând omul socialismului eliberat de concepţiile şi ideile meschine, 
egoiste, şi ieftine, concepţii şi idei care-I denaturează şi îl înjosesc, arta noastră 
a spus un cuvânt nou În desvoltarea artei mondiale. 

Dar idealul nostru estetic este 'indreptat nu numai împotriva con- 
cepţiei individualist-burgheze despre om. 

In chipul omului sovietic nu-şi au loc trăsăturile unei morale ascetice, de 
sacrificiu. 

A opune moralei egoiste, individualiste - morala ascetică, înseamnă în mare 
măsură a face o opunere conventională. Nici una nici alta nu sunt caracteristice 
omului sovietic, cu conştiinţa lui' organică consolidată în decursul zecilor de ani 
de putere sovietică, conştiinţa unităţii dintre personal şi social. Ascetismul este 
un egoism întors pe dos; el este bazat pe aceeaşi interpretare hipertrofică intelectua· 
listă a personalităţii, interpretare prin care personalitatea devine criteriul principal 
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• ezolvarea tuturor problemelor mondiale. Concepţia formată în literatura bur- 
1'1 rză despre problema sacrificiului este o concepţie în întregime burgheză, indi- 
gdeualistă. Aci personalitatea nu este privită în calitatea ei de participant la mişca- 
;a generală, ci ruptă de lume ş.i opu: acestei: Sacrificiul nu se fae , pentru o 
auză ci pentru Sine, pentru a-şi Justifica conştiinţa, pentru "a suferi" 111 numele 

C devărului. Spiritul de sacrificiu era legat de egocentrismul individualist. Este 
a atural că, pusă astfel, problema sacrificiului nu era considerată ca un moment 
al luptei, ci ca un mijloc ele satisfacere a conştiinţei datoriei împlinite, interpretată 
din punct de vedere individualist. 

° astfel de atitudine faţă de persoana sa, faţă de lupta pentru cauza comună 
este bineînţeles străină omului sovietic. Acesta priveşte lucrurile simplu şi natural, 
merge la luptă fără frică, cu o privire senină, şi dacă este nevoit să se sacrifice, 
nu face aceasta pentru a Înduioşa pe ceilalţi, sau pentru a demonstra calităţile 
sale. 

Trebue să avem în vedere că Încă în "Manifestul Comunist" socialismul 
utopic era numit reacţionar pentru ascetismul şi nivelarea lui grosolană. Comunis- 
mul îşi propune ca scap crearea unei societăţi în care cele mai bune Însuşiri ale 
omului să fie desvoltate cât mai cornplect. I. V. Stalin scria despre amploarea vieţii 
socialiste ca scop al luptei noastre. Intr'un articol de fond al ziarului "Brdzola", 
1. V. Stalin scria cu 50 ani În urmă: ... "numai proletariatul reooluţionar este chemat 
de istorie să elibereze omenirea şi să dea lumii fericirea". 20) Dogma morală care 
consideră ca un bine sărăcia omului, limitarea nevoilor lui, Înăbuşirea sentimente- 
lor şi năzuinţelor lui, este străină şi duşmănoasă ideologiei oamenilor sovietici, 
Numai socialismul dă posibilitatea unei desvoltări cornplecte şi adevărate a persana- 
lităţii. Noi suntem pentru arta militantă şi activă şi împotriva artei idilice, nepă- 
sătoare, adormitoare. Noi suntem împotriva idealului fals al unei "fericiri" mes- 
chine şi nepăsătoare a oamenilor, care renunţă la luptă. Dar tocmai din cauza aceas- 
ta noi suntem împotriva a tot ce stă în calea plenitudinii dragastei de viaţă, 
seninătătii artei noastre optimiste care priveşte curajos şi hotărît înainte. Tocmai 
concepţia noastră despre lume este aceea care ne permite s'o vedem în culorile cele 
mai vii, pline de viaţă şi mişcare. 

Până nu de mult încă, tratând chipul unui revoluţionar, unii scriitori con- 
siderau că este datoria lor să arate că interesele personale şi cele obşteşti se con- 
trazic. 

Oamenii revoluţiei erau prezentaţi ca nişte asceţi care îşi inăbuşe tendinţele 
naturale, ale firii omeneşti. 

La baza acestor reprezentări se află concepţia ideologilar burghezi despre 
socialism, ca despre a or ânduire socială care înăbuşă personalitatea, o lipseşte de 
viaţă, colorit şi bogăţie lăuntrică. 

Una din manifestările cele mai instructiva ale creşterii ideologice şi artistice 
ale lui C. Fedin constă în faptul că, renunţând la concepţiile sale unilaterale şi 
greşite de odinioară, el a ştiut să arate că revoluţia dă luptătorilor săi nu UI1 
sentiment de mărginire spirituală, ci un sentiment de plenitudine, de multilaterali- 
tate a vieţii. Nu putem să nu simţim aceasta şi în "Primele bucurii" şi în ,,0 vară 
neobişnuită". In aceste opere este redat chipul plin de viaţă şi de farmec, armonios 
şi hotărît, chipul bolşevicului. Chiril Izvecav stă cu câteva capete mai sus decât 
Curt din romanul "Oraşe şi ani". Chiril, care îşi dă cu bucurie şi însufleţire toate 
forţele cauzei Revoluţiei, este lipsit de orice urmă ele ascetism. Faptul de a fi în 
slujba revoluţiei cere mult dela om, dar îi dă sufletului lui si mai multe. Firea erou- 
lui se îmbogăţeşte, creşte în lupta Înverşunată care cantitue conţinutul întregii 
sale vieţi. 

20) 1. V. Stalin, Opere, vo l. 1., Ed. PMR., pag. 8. 



Există scriitori care interpretează unilateral şi deci inexact ideia că munca, 
cauza comună, constitue principalul în viaţa omului. 

Intr'o serie de opere minunate ale literaturii sovietice din anii trecuţi am 
întâlnit personagii redate unilateral. Basov - cinstit, drept, Îndrăgostit de mese- 
ria sa ("Petrolierul Derbent" de 1. Crâmov) se caracterizează printr'o indiferenţă ciu- 
dată faţă de soarta sa. In "Oameni . dintr'un ţinut îndepărtat" de A. Malâşchin, 
comunistul Podoprigora consideră ca un merit "renunţarea la sine", ,,0 sărăcire 
eroică a vieţii În numele victoriei". Ne amintim de Şor ("Şi a fost ziua a doua" de 
1. Ehrenburg) cu totala sa lipsă de viaţă personală - de Uvadiev ("Soti" de L. 
Leonov), care ştie ce sunt traversele şi cărămizile, dar nu a înţeles ce este primăvara. 

De curând am văzut piesa "Un flăcău din oraşul nostru" de C. Simonov, 
jucată de un colectiv de actori tineri. Un tânăr actor interpreta cu mult talent rolul' 
lui Serghei Luconin, reda hotărîrea lui, perseverenţa, atitudinea lui deschisă şi 
curajoasă, umorul lui. Dar în ultimul act al spectacolului, artistul care-l juca pe 
Luconin Ia un moment dat încetează să mai corespundă imaginii pe care si-a 
făcut-o spectatorul despre el. Tanchiştii aşteaptă .ordinul pentru decorarea clor 
ce au participat la ultimele lupte. In ajunul unui atac hotărîtor, Luconin primeşte 
ordinul de atac şi o ediţie specială a gazetei de front. El transmite ordinul subor- 
donaţilor. Guliaşvili îi spune lui Luconin : 

" - Dragă, în acest număr e ordinul, sigur că este ordinul cu privire la 
eroi. Din brig-ada noastră eşti tu. Sunt sigur. Uită-te. 

"Serghei împătureşte ziarul în două, apoi în patru, îl pune hotărît sub haina 
cie piele, Încheie nasturii. 

" -- Am să-j citesc după luptă. 
,,- Şi pleci Ia luptă fără să ştii: poate da, poate nu?" -- întreabă 

Guliaşvili. 
Serghei răspunde: 
" -- Nu e nimic, voi fi mai îndârj it". 
Şi Serghefexplică astfel conduita sa . _ 
" - Tu te gândeşti la ultimul deal, iar eu 13 ultimul fascist." 
Toată această scenă este bazată pe o premiză falsă. Autorului i se pare că 

dorinţa de glorie înjoseşte pe erou. Scriitorul îl face pe erou să-şi înnăbuşe dorinţa 
ele a citi paginile gazetei de front, crezând că astfel redă puritatea şi superiorita- 
tea ideilor lui. Dorind să arate că Luconin a învins dorinţa de glorie, autorul piesei 
îi atribue eroului in diferenţa faţă de faptul dacă Patria l-a decorat cu titlul ele 
Erou al Uniunii Sovietice. 

Dar aici este vorba despre o glorie acordată de către Patria Sovietică. Este 
vorba de imbolduri cu totul 11 oi, care-I fac pe om să acţioneze. 

Pentru aceste tendinţe despre care vorbim, este instructivă nuvela lui A. 
Bec "Profilul nou", publicată în numărul 10 al revistei "Novâi Mir" pe anul '1951. 
Erou! nuvelei, inginerul Şumeico, luptă pentru introducerea unei mărci noi, unui nou 
profil de oţel. In nuvelă este prezentată o perspectivă a construirii unei hidrocen- 
trale, cu o desfăşurare minunată a muncii şi o cantitate colosală de tehnică. Această 
descriere tehnică este prezentată cu multă dragoste şi interes, cu toate că, după câte 
SPUIl specialiştii, nu este lipsită de greşeli. Ne pare rău că eroul principal ne este 
doar înfăţişat pe acest fond, şi nu participă activ la evenimente. Ne atrage atenţia 
şi faptul că scriitorul s'a ocupat prea puţin ele viata spirituală a eroilor, de ra- 
porturile familiare ale lui Şurneico, de dragostea lui, de viaţa lui personală. 

Aceasta este caracteristic pentru multe alte opere ale lui A. Bec- Când des- 
crie pe muncitorul furnalist Curaco, când îi prezintă pe comandantul sovietic în 
lupta de pe şoseaua Volocolamscului sau descrie munca creatoare a inginerilor so- 
vietici, el redă deobicei într'un mod intel igent şi subtil, în cunoştinţă de cauză, 
activitatea profesională a eroilor săi. El redă cu talent dragostea lui Cur aco pentru 
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ile metode de producţie a oţelului, reprezintă exact cum se elaborează şi se COI1- 
nlidează noile metode de luptă (romanul "Şoseaua Volocolamscului"). Dar carac- 
: rele lui sunt în mod destul de ciudat limitate de aceste interese profesionale. 
;roii lui Bec nu manifestă largi preocupări de ordin ideologic; în jurul lor nil există 
o atmosferă sănătoasă. In atmosfera convenţională, creată şi diluată de scriitor - 
le vine probabil foarte greu să respire. 

Este posibi 1 că A. Bec, începăndu-şi activi tatea literară cu un sfert de secol 
În urmă, a vrut să opună concepţia sa despre lume, concepţiei literaturii burgheze 
care hipertrofiază preocupările personale, cu meschinăria ei, cu neînţelegerea rolu- 
lui pe care îl are munca pentru lumea spirituală, pentru întreag-a desvoltare a omu- 
lui. Dar este neîndoielnic că Bec a devenit unilateral şi, de mai bine de două de- 
cenii, nu vrea sau nu poate să scape de aceasta. E trist. 

Chipul eroului epocii noastre nu poate fi creat pe cale speculativă. Omul so- 
vietic merită ca scriitorii să-I studieze atent, trăsătură cu trăsătură, însuşire cu 
însuşire, să-I reprezinte fără să-i sărăcească chipul, fără să estompeze coloritul viu 
al vieţii. 

Nenorocirea lui Bec constă, după cum se pare, în faptul că el nu construieşte 
personagiiIe sale conform cu adevărul vieţii, conform cu trăsăturile adevărate ale 
omului din epoca socialismului, ci într'un fel speculativ. El duce o polemică cu lite- 
ratura burgheză. Acolo unde literatura burgheză pune un plus, Bec pune în mod me- 
canic un minus şi presupune că aceasta constitue noua calitate a literaturii. 

Este foarte uşor să creezi chipuri luând trăsăturile unui om din lumea veche, 
şi acolo unde scriitorii din trecut vedeau calităţi, să vezi neajunsuri. Dar oare acesta 
este adevărul vieţii? Literatura din trecut nu cunoştea munca ca o temă de creaţie, 
deci, înseamnă aceasta oare că noi trebue să reclucem întreaga activitate a omului 
numai la muncă  Intr'adevăr, dacă vom examina "Oameni la volan" de A. Râba- 
cov, "Stahanoviştii" de P. Şebunin, "Staniţa plutitoar e" de V. Zacrutchin, etc. etc., 
vom observa acea lipsă de siguranţă, de preciziune, cu care se descrie aşa numita 
"viaţă personală" a celor ce muncesc, viaţa familiară. 

Literatura din trecut a poei iz at în fel şi chip ambiţia -- oare înseamnă aceasta 
că ambiţia într'un sens nou, bun al cuvântului, este străină omului sovietic? Noi 
avem destule versuri şi povestiri în care eroii sunt duşi de sentimentul datoriei, 
nelegat de un stimulent atât ele important în viaţa reală ca părerea tovarăşilor, 
a colectivului, a societăţii, a oamenilor apropiaţi. 

Schematismul şi unilateralitatea în redarea eroilor duce la crearea unor ti- 
puri şterse, sărace din punct de vedere spiritual, ceeace împiedică o interpretare il 
vietii în toată plenitudinea ei. Tnvingerea esteticii ascetismului este una din carac- 
teristicile principale ale realismului socialist. 

Credem că rămăşiţele principale ale ascetisrnului sunt astăzi aceste repre- 
zcntări reduse, unilatera!e, despre om. Noi suntem împotriva unor melodr arne ieftine, 
împotriva unor istorioare sentimentale şi familiare mic-bugheze, dar considerăm că 
toate laturile vieţii omului sovietic au dreptul să fie reprezentate în artă. Bogăţia 
spirituală, bogăţia morală a omului sovietic se manifestă şi în atitudinea lui faţă de 
tovarăşi, de femeia iubită, de copii. 

Nu putem decât să ne mirăm de atitudinea neincrez ătoare pe care o au până 
astăzi unii tovarăşi faţă de tema vieţii personale, considerând că aceasta ar Însemna 
o abatere dela temele sociale. Intr'una din recenziile cărţii lui E. Malţev, în loc 
de a i se arăta autorului lipsurile reale ale romanului, s'a spus: 

"Cu ce nenorociri nu copleşeşte autorul pe Grunia: şi plecarea lui Rodion, 
şi venirea lui Soloveico, şi furtuni groaznice cu ploi, şi boala fiului ei adoptiv Pav- 
lic. Dar cititorul sovietic nu poate fi atras de astfel de efecte, EI poate fi impresionat 
numai de pa'gini pătrunse de adevărul vieţii, cum este de pildă imaginea 
Gruniei care caută să salveze gr âul de furtună. Astfel de scene care arată cum du- 



rerea personală trece pe al doilea plan în faţa nenorocirilor obşteşti, redau mai 
complect caracterul Gruniei, confirmă victoria ei inevitabilă asupra lui Rodion" 

Pentru autorul acestor rânduri, A. Belic, plecarea lui Podion, drama perse. 
nală a eroinei, boala băiatului, toate acestea nu sunt decât "efecte", incapabile să-] 
impresioneze pe om. Credem că în spatele acestui raţionament se află teama fă. 
ţamică, ca nu cumva tema vieţii personale, a vieţii personagiilor să OCUpe locul 
principal în lucrare. Dar a judeca astfel înseamnă a nu înţelege că scriitorii sovis. 
tiei privesc dintr'un punct de vedere nou aşa numita temă psrsonală ! Elementul 
nou, socialist, este o plenitudine măreaţă a vieţii, o bogăţie a tuturor laturilor ei. 
Teoria, critica noastră literară trebuie să lupte şi să apere această concepţie atât 
de bogată şi plină de vigoare despre viaţă. Dar ea nu reuşeşte încă pe deplin să facă 
aceasta, uneori rămâne în urmă faţă de viaţă şi de literatură. Este suficient să re. 
amintim că la apariţia piesei lui A. Surov "Zorile deasupra Moscovei", critica şi-a 
bazat comentariile pe conflictul de producţie, adică pe acel conflict care nu este nici 
cel mai important, şi nici cel mai viu în piesă, şi de fapt nu a acordat atenţie luptei 
împotriva concepţiilor limitate, ascetice despre viaţă, cu toate că desvoltarea acestei 
leme constitue meritul principal al piesei. Gorchi refuza să vadă în suferinţă un 
izvor de frumuseţe. "Suferinţa este o ruşine a lumii, şi trebue s'o urîrn ca s'o 
putem distruge", exclama el. In suferinţă, în asuprirea ascetică a omului, în auto. 
biciuire, nu există şi nu poate să existe nicio poezie, nicio frumuseţe. In ea nu 'ste 
nimic care să trezească emoţii estetice, să înobileze pe om. 

Gorchi remarcă în mod special că Lenin avea un sentiment deosebit de pu 
ternic, de neîmpăcată duşmănie faţă de nenorocirile oamenilor. Şi Alexei Maxima. 
viei lupta cu pasiune împotriva prearnărir ii spiritului de sacrificiu, pe care unii 
scriitori îl considerau aproape ca fiind punctul culminant al spiritului revoluţionar: 

"Noi trebuie să-i înfăţişăm pe aceşti oameni noi, al căror eroism nu constă 
în faptul că făcând eforturi uriaşe, duc greutăţi prea mari pentru puterile lor - pen- 
tru aceasta avem macarale - oameni al căror eroism nu constă în faptul că lu- 
crează 14 ore fără întrerupere, căzând jos din cauza lipsei de somn - acum avem 
ziua de muncă de şapte ore - trebuie să arătăm oameni cu dragoste de viaţă, care 
Îşi însuşesc metodic şi consecvent tehnica producţiei noi, care construiesc o viaţă 
bună, cu un sentiment adânc de răspundere în faţa ţării pentru munca lor". 

Şi dacă şi astăzi mai Întâlnim descrierea unui om înaintat sovietic, veşnic 
surmenat, nebărbierit, care nu cunoaşte viaţa personală, deseori acestea sunt ră- 
măşiţe ale vechiului şi de fapt o reprezentare reacţionară, despre ascetismul so- 
cietăţii socialiste. 

Există o oarecare unilateralitate în caracteristica atitudinii omului sovietic 
faţă de datoria sa către societate. In procesul de îndeplinire a datoriei se subliniază 
tocmai momentul autosacrificării personalităţii, cu toate că, fără îndoială, nu se 
poate atinge un scop într'adevăr măreţ fără să-ţi încordezi forţele, fără să fii gata 
să te sacrifici. 

Ar fi just dacă s'ar sublinia cu aceeaşi putere şi satisfacţia deosebit de puter- 
nică, fericirea pe care o simte omul care şi-a făcut datoria în numele idealului său. 

Pentru ţara noastră este tipic că omul - constructor al comunismului - care 
a făurit multe lucruri importante, nu se simte victimă, ci dimpotrivă, crescând şi 
perfecţionârrdu-se, îrnpletindu-şi creşterea personală cu o muncă rodnică în nu- 
mele societăţii, el simte cum societatea îl face să devină pe zi ce trece mai valoros, 
mai bogat lăuntric. Dar este greşit a considera spiritul de sacrificiu drept criteriu 
determinant a tot ce este superior. . 

Omul sovietic în lupta sa pentru comunism este hotărît şi perseverent până 
la capăt. Dispreţul faţă de moarte este o calitate minunată a luptătorului, calitate 
care duce la victorie. Aceasta este una din manifestările unei ideologii înalte, ale 
urmăririi unui scop bine definit. Soldatul merge la luptă fiind gata de moarte. Dar 
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el merge la lptă UA ca să m(ară, ci Da să învingă, să răiasc. \ruvmuseţeav constă 
A lupta lui, In hotărîrea ferma de a merge pe calea eroismului pana la capat. Pro- 
:ema înfrângerii atât a indiid.ualismuli cât şi a ascetismului, a creerii unui chir 
'ntegrU şi valoros de om sovietic, este din multe puncte de vedere problema putem 
li a adâncimii efectului pe care îl are literatura. 
Ş A. A. Jdanov spunea: 

"Dacă un compozitor poate să facă să vibreze numai una sau câteva din 
coardele omeneşti, aceasta este puţin, fiindcă omul modern, mai ales omul nostru 
sovietic reprezintă un organism de percepere foarte complex." 21) 

Infăţişând omul sovietic unilateral şi sărac, noi ne Iipsirn de puterea de a 
face să vibreze multe coarde ale sufletului omenesc. 

6 

Realismul socialist se opune artei decadente burgheze nu numai prin con- 
ţinutul său ideologic, nu numai prin puritatea şi claritatea morală, dar şi prin formă. 
Decăderii formei în arta burgheză i se consacră deseori articole în reviste şi ziare. 
Totuşi caracterizarea acestei decăderi se reduce prea des la o expunere a unor 
exemple anecdotice din colecţia monstruozităţi lor formaliste. Informaţii comice 
despre eroii stupizi ai unor opere monstruoase sau despre monstruozitatea liniilor 
unui tablou expus undeva pe Broadway au o oarecare importanţă, dar nu trebue să 
ne limităm la ele. 

Decăderea formei se manifestă nu numai prin renunţarea la realism, claritate 
şi plastici tate în realizare. In arta decadentă se găsesc destule opere care au o formă 
şi un aspect exterior precis, cu toate că sunt reci şi lipsite de viaţă. Este suficient 
să ne amintim de Briusov sau Zaiţev din Rusia prerevolutionară. Arta decadentă 
poate să păstreze aparenţa realismului, aparenţa plasticităţii, şi totuşi va fi deca- 
dentă nu numai prin conţinut ci şi prin formă, fiindcă întruchipează renunţarea 
la formele obiective ale artei. 

Acolo unde lipseşte o imagine vastă şi clară a lumii, unde nu există o re- 
prezentare închegată a realităţii, unde nu există o privire îndrăzneaţă îndreptată 
către viitor, acolo decăderea formei este inevitabilă, este inevitabilă distrugerea 
acelei integrităţi fără de care nu poate exista arta. Atunci apar imagini vagi, con- 
fuze, lipsite de conţinut real. Chiar acele opere care au semnele exterioare ale rea- 
lismului, la o examinare mai atentă se dovedesc a fi meschine, limitate, denatu- 
rează fenomenele esenţiale ale realităţii. Caracterul omului este redat în aşa fel, 
Încât conţinutul lui fundamenta! este neclar. In psihologia personagiilor se su- 
biiniază trăsăturile de nehotărîre. 

Descompunerea artei se manifestă înainte de toate prin faptul că aceasta nu 
are În centrul preocupărilor ei omul. Măreţia artei sovietice se manifestă Înainte de 
toate prin faptul că aceasta realizează succese mari În reprezentarea omului. Princi- 
piile reprezentării omului, caracteristice artei realismului socialist, permit să se 
obţină o adâncime colosală, claritate şi dinamism în reprezentare. 

Noi nu ne aflăm totdeauna la nivelul posibilităţilor realismului socialist. In 
arta sovietică nu există, nu poate exista înjosirea omului. Dar uneori scriitorul nu 
posedă măestria, priceperea de a arăta lumea spirituală a omului sovietic, de a 
reda toată complexitatea şi bogăţia raporturilor dintre oameni. In acest caz, apar 
personagii, a căror lume lăuntrică este ştearsă şi lipsită de interes, iar acţiunile 
marunte şi puţin importante. . 

( 21) Consfătuirea activiştilor muzicii sovietice la C. C. al P .C. (b), 1948, pag. 144 ed. rusă). 
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Fără talent, fără măestrie, nici un subiect actual şi nici un material din viar 
nu pot să satisfacă cerinţele mereu crescânde ale scriitorului sovietic. it 

Se întâmplă deseori că un scriitor care are un material vast şi interesant 
cules din viaţă, nu are suficientă pricepere de a crea o imagine valoroasă a omulu' 
Una din cauzele lipsurilor noastre în acest domeniu, o constitue faptul că' studie 
şi folosim foarte puţin minunata experienţă a literaturii clasice - a celei occiden. 
tale şi mai ales a celei ruse. Literatura rusă veridică şi apropiată de popor s 
află într'o legătură mai directă şi mai apropiată cu omul decât orice altă literatur 
din trecut. Marele umanism al literaturii ruse cerea să se acorde cea mai mar 
atenţie omului, să se pătrundă viaţa lui spirituală; studiul omului nu era inspirat 
din curiozitatea rece a unor cercetări naturaliste, ci de credinţa în om, în capacită_ 
[ile lui creatoare. Arta înaintată rusă, legată, fie şi prin fire subtile de lupta de 
eliberare a poporului, nu se limita la lumea îngustă a stărilor spirituale, ci a creat 
imagini vaste ale vieţii şi o întreagă galerie de tipuri sociale care reflectau 
deseori şi imperfect, în forme istoriceşte limitate, principiile pozitive ale vieţii pc/o 
porului. In perioada când centrul mişcării revoluţionare mondiale s'a mutat în Rusia 
şi Rusia a devenit patria leninismului, literatura rusă, în scrierile lui Gorchi, & 
dat chipuri nemuritoare de eroi populari, de revoluţionari măreţi, de oameni de 
partid. 

De aici reiese clar importanţa pe care o are pentru întreaga artă sovietică 
problema moştenirii clasice. Caracterul inovator al literaturii noastre nu numai 
că nu exclude, ci presupune folosirea cornplectă şi multilaterală a moştenirii tre- 
cutului. Lucrul acesta l-a reamintit 1. V. Stalin care, în opera sa clasică despr 
probiemele lingvisticii, a supus unei critici aspre atitudinea de ignoranţă, nihilistă, 
I.ită de moştenirea culturală. 

NOI nu ne-am eliberat încă pe deplin de concepţia primitivă, unilaterală a 
moştenirii. Uneori inovatorismul este interpretat nu ca o continuare a celor mai bune 
tradiţii 1 iterare, ci ca o rupere de aceste tradiţii. 

Astfel, în lucrările despre Gorchi de B. Bursov, A. Vo1cov, B. Mihailovschi 
şi E. Tager şi alţii, lucrări apărute de curând, se arată că Gorchi a introdus în lite- 
ratură un puternic element eroic. Ei dovedesc că Gorchi a combătut concepţiile an- 
tieroice pe care i le impuneau Tolstoi, Cehov, Corolenco. La Tolstoi, Cehov, Caro- 
lenco găsim într'adevăr o atitudine potrivnică romantismului eroic al lui Gorchi.. 
Dar aceşti scriitori au creat chipuri de o înaltă nobleţă şi puritate sufletească, 
dovedind că autorii respectivi sesizau elementul eroic în viaţa poporului şi, într'o> 
serie de opere, aceste chipuri erau purtătoarele lui. Atunci dece să prezentăm uni- 
lateral pe marii scriitori din trecut? Oare nu este mai Just să arătăm că, de exem- 
plu Gorchi, desvoltând principiul eroic al creaţiei sale, a creat chipuri nernaiintâl- 
nite în istorie, care constituiau inovaţia din punct de vedere principial, clar în acelaş 
timp se folosea şi desvolta ceeace era mai bun în opera lui Gogol, Tolstoi, Cehov 
şi a a ltor clasici? 

Acelaş lucru trebue spus şi despre problema noii calităţi artistice a litera- 
turii sovietice. 

Noi vorbim deseori despre forma nouă, despre negarea vechilor canaane de 
creaţie, etc. Bineînţeles, pentru un conţinut nou este necesară o formă nouă. In 
opera lui Gorchi, Mai3covschi, Fadeev, Pogodin, Corneiciuc şi a multor altora se' 
crează "ceastă formă nouă. Dar această formă nu se desvoltă pe baza unei negări 
cornplecte a formelor din trecut, ci pe baza folosirii a tot ce este progresist în 
experienţa îndelungată a artei în decursul istoriei. 

Caracterul inovator al adei realismului socialist nu înseamnă renunţarea la 
tradiţile progresiste, ci o desooltare şi o imbogăiire rodnică a acestora. 

De aceea nu este justă acea atitudine unilaterală şi negativă faţă de trecut. 
care se ma i manifestă şi până azi. Când A. Belic lupta pentru "noua formă" (Ij 
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. turii sovietice, formă creată de el, în aceasta îşi găsea expresia ideia falsă şi 
lItera ' I d d d iorit t . t . v ţ' .  toare că Iaptu e a ne a seama e supenor: a ea IS orrca a concep IeI co- 
daun'slte despre lume ne-ar obliga să renunţăm la tot ce s'a acumulat timp de mUDI 

secole. Este greu să fim de acord cu unele teze din articolele "Despre estetica rea- 
Iîsmului socialist" .e A. Upit, publicate în .revit letonă. "Caogs": ndei l!pit 

te un minunat scriitor realist, care a creat rmagtru de neuitat ŞI ver idice din viata 
. eporului leton, un fecu,nd criic i v:toric litera:. D.ar aprecierea pe c.re o dă . 
0pit romanului ,,0 vara neobişnuită de C. Fedm ŞI mal ales concluz.iile de ordin 
rincipial pe care le trage din această apreciere, provoacă consideraţii care tre- 

buie să fie exprimate în cadrul unei discuţii tovărăşeşti. 
"Aparatul ideologic, psihologic şi artistic al lui Fedin s'a dovedit incapabil 

de a înzestra ideile, psihicul, voinţa, sentimentele şi dinamica nervoasă a fiecărui 
luptător în parte, u perseverenţ? p.asionată, insp!ra!ă .şi înflăcărată a lupte pro- 
letariatului revolutionar. Oamenii din romanul lUI Fedin nu au acea potenţă ma- 
nifestă, crescândă, cristalizată care este necesară pentru crearea realismului socia- 
list care tinde ea însăşi prin încordarea ei lăuntrică să se întruchipeze într'o 
foră individuală nuanţată, de exprimare a realismului socialist." 

Teza lui A. Upit este clară: metoda creatoare a lui Fedin este învechită şi nu 
corespunde cerinţelor realismului socialist. 

"Această formă negativă este învechită, străină esenţei realismului socialist, 
inadmisibilă în estetica realismului socialist, fiindcă nu mai corespunde cerinţelor 
şi psihicului cititorului sovietic". 

A. Upit trage următoarea concluzie: 
"Una din primele sarcini ale esteti cii realismului socialist este de a lichida 

prin luptă În stilul literar sovietic surogatele de compoziţie rămase dela vechea 
estetică realistă, de a fundamenta teoretic şi a formula genul nou de povestire". 

Este neîndoielnic că literatura sovietică creează un "nou gen de povestire" 
Legile de desvoltare a realităţii noastre dau un conţinut nou multor 
noţiuni literare din trecut. Noi interpretăm din multe puncte de vedere într'un fel 
nou problema desvoltării caracterului, a subiectului, a compoziţiei. Critica şi 
[earia literară trebuie să cerceteze mult mai serios şi mai adânc aceste probleme. 
Fără îndoială că tendinţa de a rămâne la formele arhaice, de a repeta mecanic 
procedeele scriitorilor din trecut - toate acestea sunt străine adevăratei creaţii. 
Dar nu există nici un temei pentru a trage concluzii pripite despre faptul că forma 
narativă a clasicilor ruşi este învechită şi că trebuie să isprăvim cu "obiceiurile 
vechiului realism presovietic". 

A. A. Jdanov spune, adresându-se activiştilor muzicii sovietice că ... "ino- 
vaţia nu constituie un scop în sine: noul trebuie să fie mai bun decât vechiul, altfel 
nu are nici un sens'vs] 

EI critica pe compozitorii care au hotărît să "Întreacă" pe clasici dispensându- 
se de a-i "ajunge din urmă" mai întâi. Ar însemna să ne autolăudărn cu naivitate 
dacă am socotit că am epuizat moştenirea clasici lor. 

Trebuie să învăţăm dela clasici, în primul rând dela cei ruşi, să luăm tot ce 
este mai bun dela ei, ceeace poate să influenteze în mod creator cresterea literaturii 
sovietice. Este profund nejust să consideră experienţa literaturii clasice ca un 
principiu care frânează, care stinghereşte noul. Experienta artei realiste ruse şi 
universale trebuie să fie studiată, pentru a îmbogăţi arta sovietică şi a contribui 
la rezolvarea sarcini] sale unice: crearea noului. 

Dând la o parte tot ce este vechi, nu se poate crea nimic nou în artă. Prolet- 



cultistii si RAPP-ovistii au căutat "să creeze noul" în laboratoarele lor, rupte de 
viaţă. NI au reuşit 'însă, iar partidul a condamnat şi practica lor stupidă şi 
"teoriile" lor vătămătoare. 

Studierea literaturii clasice ne ajută să creăm o vastă imagine realistă a 
lumii, să redărn chipuri adânci, cuprinzătoare, pătrunse de logica vieţii. O studiere 
încordată, creatoare a clasicilor, indrumată de marile idei ale comunismului, în- 
suşirea moştenirii artistice a trecutului este una din cerinţele fundamentale ale 
esteticii realismului socialist. 

Şi dacă trebuie să regretăm ceva, atunci trebuie să regretăm în primul rând 
Iaptul că nu stăpânim destul de bine această moştenire, nu ştim să descoperim 
destul de bine comorile laboratoarelor de creaţie ale marilor maeştri, că ne folosim 
prea puţin de comorile acestor laboratoare. 

Puşchin, Gogol, Tolstoi, Cehov, - ce "pedagogf" minunaţi au scriitorii so- 
vietici şi cât de mult ne pot da lecţiile lor! 

1 n critica noastră nu s'a pus cu destulă seriozitate problema redării lumi; 
spirituale a eroului. Să examinăm eroii literaturii clasice - cât de complexe sunt 
procesele intelectuale din conştiinţa lui Andrei Bolconschi, Pierre Bezuhov, Baza. 
rov, Elena Stahova şi a multor altor personagif din vechea literatură. Şi prin 
ce adâncime şi încordare se deosebeşte lumea spiritua lă a muncitorilor şi intelec. 
tualilor lui Gorchi l 

Literatura sovietică a dat numeroase exemple de pătrundere adâncă în 
lumea spirituală a omului nostru, dar critica nu generalizează destul de bine a. 
ceastă experienţă preţioasă. 

In operele scriitorilor noştri chipurile personagiilor sunt deseori superficiale 
şi raporturile lor sunt caracterizate în mod superficial. Deseori scriitorul nu în- 
ţelege că particularităţile unui erou pot fi redate cel mai bine nu printr'o descriere 
lungă "din partea autorului", ci printr'o ciocnire cu un alt personagiu. 

La noi nu au fost prelucrate suficient minunatele idei ale lui Marx şi 
Engels care apreciau literatura cu înalt conţinut ideologi.c ce afirmă deschis tendin- 
ţa sa socială, dar care considerau că această tendinţă trebuie să reiasă din însăşi 
desvoltarea caracterelor operei şi nu să fie introdusă din afară. 

Lucrând la planul unui roman din epoca lui Nicolai 1, Tolstoi a notat aceste 
idei despre chipul lui Perovschi: "Biografia lui va fi dură, grosolană însă numai 

. în comparaţie cu unele caractere opuse, gingaşe, subtile, ca de exemplu Jucovschi... 
dar mai ales - cu decembriştii - această figură proeminentă aruncă o umbră, 
(o nuanţă) asupra lui Nicolai Pavlovici, era cea mai importantă figură, figură ,,3 
grands traits", care exprimă îndeajuns acele timpuri ... " Tolstoi manifestă o extra- 
ordinară conştiinciozitate faţă de corelaţiile dintre caractere. Perovschi, opus lui 
Jucovschi, umbreşte chipul lui Nicolai şi aceasta îi scoate în relief an-umite trăsături, 
- iată o ideie adâncă şi înţeleaptă. 

Noi observăm deseori cum un scriitor sovietic, schitârid unele trăsături in- 
teresante de caracter, nu ştie să le nuanteze, să atragă atenţia asupra lor, să le 
compare cu trăsăturile altor caractere. Dar în acest domeniu avem şi succese. 
Cititorul romanului "Donbass" observă că B. Gorbatov subliniază trăsăturile unor 
eroi, cornparându-le prin contrast cu trăsăturile altora. Astfel multe calităţi ale lui 
Andrei ies la iveo lă în comparaţie cu trăsăturile de caracter ale lui Victor, iar 
trăsăturile lui Victor devin mai clare când alături de el se află Andrei. Daşa şi Vera 
sunt firi opuse din multe puncte de vedere, şi din această alăturare reies calităţile 
fiecăreia. Experirnentatul miner Procopie Lesniac, reprezentantul vechii generaţii, 
purtător al spiritului de clasă, al Înaltei răspunderi de stat îi este opus lui Ded car 
priveşte statul ca şi cum ar fi un buzunar străin şi stabileşte în mină raporturt 
casnice, familiare. 

260 H. RIURICO\' 
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Bineînţeles, opera de artă nu este o grădiniţă de copii, iar scriitorul nu 
t îndrumătorul unor preşcolari, care încolonează copii -- uneori "comparaţia prin 

es e v v. t t D ălui t teri ti I . trast" capata ŞI aces car ac er. esva uirea a ceeace es e car ac eris IC omu UI 
co: o mare măestrie. Caracterul se manifestă în acţiune; acţionând, omul intră în 
cerumite raporturi cu un mare număr de oameni şi prin aceste legături active se 
nată si mai adânc multilateralitatea caracterului. Trebue să ştim să arătăm toată 
atere, adâncimea ideilor şi sentimentelor omului în acţiune. De sigur că' aceste 
omparaţii înre. car.actere pt fi invntate. Drept măsură scriitorul trebuie să ia 
adevărul vieţl1, fidelitatea faţa de realitate. 

Un artist credincios adevărului vieţii va şti să redea o viaţă adevărată şi 
nu una convenţională, aşa cum fac uneori scriitorii noştri. 

Omul este totdeauna un şuvoi de idei,sentimente, sforţări de voinţă, im- 

pulsuri emoţionale şi !n ac:laş timp în aces.t ş.uvoi un va?evărat artist va şti tot- 
deauna să deosebeasca ŞI sa arate lucrul principal, hotărîtor. 

Adânca veridicitate, puterea de convingere, preciziunea expresiilor constituc o 
condiţie a fidelităţii faţă de realitate. 

In lucrarea sa "Ce este arta", Tolstoi a caracterizat procedeele greşite prin 
care se crează o imitaţie a artei: împrumutul - folosirea unui şablon artistic; 
imi/area - fotografierea, copierea exactă a realităţii; impresionarea- efecte ex- 
terioare, captivante, subiectul confuz, interesul pe care îl prezintă informaţiile 
comunicate printre altele. 

Lupta pentru adevărul în artă cere îndepărtarea procedeelor greşite: imi- 
tarea artei nu poate să ne dea nimic în afară de falsitate şi o jignire a sentimentu- 
lui estetic al omului. 

Noi spunem deseori că realismul socialist presupune o varietate de genuri, 
o varietate de orientări în creaţie. Totuşi noi nu am ajuns încă la desvoltarea 
deplină a acestei varietăţi. La noi mai există încă rămăşiţe ale împărţirii În gru- 
puri, ale împărţirii scriitorilor În "apropiaţi" şi "depărtaţi", Articolul lui V. 
Scerbina publ icat În "Pravda" despre studiul moştenirii lui Maiacovschi, prin care 
critica aspru pe S. T,regub care, găsind la un grup de poeţi "metode mai bune pentru 
formularea versului" considera pe această bază mai puţin valoroşi alţi poeţi talen- 
taţi, -- a subliniat că sectarisrnul Îngust este duşmănos spiritului realismului so- 
cialist. 

Realismul socialist presupune crearea unor opere de înaltă măestrie, de o 
originalitate vie folosind metoda unică a realismului socialist. Realismul socialist 
presupune o diversitate de nuanţe cr-eatoare, o desvoltare multilaterală a indivi- 
dualităţii creatoare, el este bazat pe o reprezentare şi o folosire cornplectă a posi- 
bilităţilor de creaţie ale slujitorilor artei şi literaturii. 

Criticii, redacţiile ziarelor nu luptă suficient pentru varietate în arta sovie- 
tică. Astfel, "nu a avut noroc" genul povestirii; genul comediei, atât de necesar 
societăţii sovietice, nu a luat desvoltarea necesară. Este rău şi faptul că problema 
genului nu se pune În estetica sovietică. Avem nevoie de precizie, de o determinare 
anume a formei. Până astăzi unii cred că lipsa unei specii definite, "deosebirea faţă 
de speciile burgheze" constitue o realizare, un succes. Uneori, criticii care caută să 
fundamenteze, să "justifice" lipsurile artistice ale unui scriitor, recurg la astfel de 
c?ncluzii. Astfel, sunt, de exemplu părerile criticului ucrainian A. Tripolschi cu pri- 
VIre la A. Corneiciuc. 

"Artistul bolşevic a intervenit în mersul războiului ca un conducător de oşti, 
pentru ca să ajute statului cu sfatul său dat la timp. Această calitate nouă în artă 
ŞI :n:aivăzută în istoria literaturii cere deci şi procedee artistice noi, deosebite 
calltaţ1. Această piesă nu este bazată pe situaţii, pe caractere, pe acţiune încordată. 
Vecfiil.e măsuri sunt prea înguste pentru ea. Marele conţinut, plin de importanţă de 
stat ŞI forţă deosebită de transformare a societăţii, ambele proprii piesei, nu încap 
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în patul lui Procust a! vechilor măsuri dramatice. Aceasta nu '=sie o cronică isto. r!II 
rid, nu este o scenă din viaţa armatei operative, nu este o dramă povestită. "Fro. 
tu!" este o dramă bazată pe evenimente, este o condensare artistică a tendintei 
fundamentale, - pozitive şi negative - dintr'o perioadă de timp extrem de scurtr 
Dramaturgul nu are timp să urmărească nuanţele de' caracter ale personaaiilor· 
nu are timp să elaboreze în amănunte de filigran punerile în scenă, să desd'şoar' 
o intrigă iscusită, să descrie scrupulos toate amănuntele. Forţa dramatică a Pi,, 
sei o constitue găsirea curajoasă a verigii principale in desvoltarea vieţii, veriga de 
care va trage poporul ca să tragă tot lanţul în direcţia dorită". 

Servilismul acestor "comentarii" este limpede, dar răul principal nu e3te a. 
cesta ci atitudinea nepăsătoare, nihilistă faţă de problemele situaţiilor, caracterelor 
şi altor "unităţi de măsură dramatice vechi", mai pe scurt, faţă de problemele măe. 
strieiliterare.Trebue să spunem că "Frontul" nu justifică aceste concluzii - a. 
această piesă are multe lipsuri, dar autorul a căutat să creeze caractere, să 
le lege printr'o acţiune unică; el nu-şi propunea ca poporul să apuce lanţul 
acţiunii şi să tragă piesa în "direcţia dorită", el năzuia să-şi facă personal, în mod 
cinstit, treaba sa de scriitor. A. Tripolschi l-a "lăudat" atât pe Corneiciuc, încât 
l-a scos dincolo de graniţele literaturii. 

Viaţa noastră sovietică este bogată, variată şi puternică. In fiecare zi apar 
fenomene noi, probleme noi, eroi noi. Noi înţelegem "lăcomia" scriitorului care vrea 
să "cuprindă" toată această bogăţie în paginile cărţii sale. Dar tocmai fiindcă viaţa 
este bogată, sunt atât de necesare preciziunea şi organizarea formei, o succesiune 
strictă a acţiunii, o selectare şi o tipizare a trăsăturilor caracterelor. 

Confuzia, lipsa de organizare a materialului, o acţiune abia schitată, o com- 
poziţie stearsă, caractere întârnplătoare şi slab conturate nu pot fi recunoscute ca 
o calitate a operei. Deseori, sub discuţiile despre lupta împotriva "canoanelor artei 
burgheze" se ascunde lipsa de experienţă a scriitorului faţă de sine însuşi. lipsa 
perseverenţei şi consecvenţei în munca lui asupra formei. Având o atitudine nega- 
tivă faţă de canoanele greşite ale artei burgheze, arta realismului socialist cere 
claritate, o structură bine închegată a operei, unitate, Iineţă şi armonie. 

Forma artei sovietice trebue să exprime bogăţia nemaiîntălnită a conţinutului 
ei, trebue să corespundă frumuseţei mereu crescânde a realităţii sovietice. 

La aceasta trebue să contribue limba Literară! In epoca construirii comunis- 
mului în ţara noastră, desvoltarea limbii trebue să se bazeze pe folosirea tuturor 
bogăţiilor ei, a tuturor comorilor limbii populare. Literatura realismului socialist 
trebue să constitue un pas înainte în desvoltarea artistică a omenirii şi în domeniul 
cuvântului, Grija pentru claritatea sensului, pentru preciziunea şi expresivitatea 
limbii, pentru ca limba să fie şi mai mult pe înţelesul tuturor, frumoasă şi nuanţată, 
grija faţă de bogăţia fondului de cuvinte, trebue să constitue o lege pentru scriitorii 
sovietici. Frumuseţea vieţii noastre, frumuseţea fizionomiei omului sovietic nu pot 
fi exprimate prin cuvinte şterse, incolore. Folosirea complectă şi largă a tezaurului 
limbii întregului popor deschide în faţa scriitorilor noştri perspective uriaşe pentru 
desvoltarea şi îmbogăţirea literaturii. 

Partidul a trasat artei marea sarcină a creerii clasicismului sovietic. Succe- 
sele> artei realismului socialist sunt succesele societăţii noastre, succesele mari ale 
noii ideologii socialiste, care cuprinde sub influenţa sa masse de milioane de oameni 
pe tot globul părnântesc. Putem să vorbim şi astăzi despre o serie de opere ale litera- 
turii sovietice ca despre opere clasice. Afară de operele lui Gorchi, Maiacovschi, 
afară de capodopere Cii "Petru 1" de A. Tolstoi, "Torentul de fier" de A. Serafimo- 
viei, putem considera ca făcând parte din clasicismul sovietic "Pe Donul liniştit" 
şi "Pământ destelenit" de M. Şolohov, "Infrângere" de A. Fadeev şi alte opere. 
Crearea clasicisrnului sovietic nu este () sarcină abstractă şi îndepărtată într'un 
viitor ceţos. Este o sarcină pe care o îndeplineşte arta sovietică astăzi, la intrarea 
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, în comunism,acea orânduire socială în care, după cum ne învaţă 1. V, Stalin, 
-etl'I'n'ţa si arta se vor bucura de condiţiuni destul de favorabile pentru a atinge o 'ş I c , 
'nflorire deplinA 
1 Iată dece trebue să ne dăm bine seama ce anume ridică opera de artă la 
acea înălţime la care poate fi considerată ca o operă clasică. Clasicismul Înseamnă 
;n primul rând o at. u u mare conţint al vieţii re?rezentâd .. procele Junda- 
mentale ale desvoltării istorice. Este arta In care adâncirnea redam lumii spir itua le 
a oamenilor şi a activităţii lor practice se îmbină cu amploarea ideilor, cu amploa- 
rea acţiunilor, cu priceperea de a fixa nu ceeace este mărunt şi întâmplător. ci viaţa 
poporului în evoluţia ei. Aceasta este arta formei clare şi lipsite de opacitate, care 
întruchipează un conţinut bogat. Astăzi lumea burgheză nu mai este capabilă de a 
da naştere unei arte superioare, de a inspira crearea unor opere epice. Ada so- 
vietică este arta orânduirii care merge inainte, care învinge, In faţa ei se deschid 
perspective de nebănuit. 

Arta realismului socialist întruchipează superioritatea istorică a orânduirii 
socialiste faţă de or âriduirea burgheză. Negând bazele artei decadente, deşarte, ea 
Întinde mâna artei clasice a trecutului. Ea învaţă dela metodele trecutului, dar nu 
învaţă pentru a imita ci pentru ca, p articip ând sub conducerea Partidului lui Lenin 
si Stalin în lupta pentru comunism, să creeze imagini clasice ale prezentului, imagini 
clasice ale epocii marei lupte pentru fericirea omenirii. 

Din "Novâi Mir," Nr. 4, 1952. 
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EUGEN CAMPUS 

CEI CUTEZĂTORI ŞI NEINFRÂNTI 

Pe părnântul patriei noastre - stropit 
până nu demult cu sângele muncitorilor 
ce cutezau să lupte pentru desfiinţarea ex- 
ploatării, stropit cu sângele tăran.lor să- 
raci ce se răsculau împotriva stăpânir.i 
jecmănitoare atunci când cuţitul le ajun- 
sese la os - pe acest pământ, încep să se 
pârguiască astăzi roadele bogate ale unei 
vieţi libere. Mândru de cuceririle revolu- 
ţionare ale clasei muncitoare, poporul În- 
treg a partlc.pat cu entuziasm la desbate- 
rea şi definitivarea Proiectului noii Con- 
stituţii, ale cărei paragrafe concise însu- 
mează şi concretizează legal recolta mi- 
nunată a vieţ:i libere pe care poporul şi-a 
făurit-o. Viaţa aceasta a fost cucerită prin 
luptă. Prin luptă, o apărăm, o desvoltăm 
neîncetat, construim socialismul înfrângând 
rezistenţa înverşunată a duşmanilor. Mer- 
gem cu paşi hotărîţi pe drumul deschis de 
Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie, 
pe drumul glor;os al Uniunii Sovietice, 
Patria Socialismului, eliberatoarea noastră. 

Pe uriaşul teritoriu ce se întinde dela 
Prut şi până la Oceanul Pacific, dela pă- 
mânturile însorite ale Crimeei şi până la 
ţărmurile Oceanului Ingheţat de Nord, po- 
poarele sovietice care au terminat victo- 
rioase bătălia pentru construirea socialismu- 
lui şi au înf rânt atacul cotropitorilor hit- 
Ierişti, au pornit la făurirea cornunisrnu- 
lui. Vremurile de cruntă exploatare ale 
autocraţiei ţariste sun! acum o amintire a 
unui trecut de mult şi definitiv dispărut. 
Din memoria noastră amintirea acelui tre- 
cut nu trebuie însă să dispară cu totul. 
Evocăndu-l astăzi, privindu-l "dela tnălţi- 

mea realizărilor prezentului, dela înălţi- 
mea ţelurilor măreţe ale viitorului" - cum 
spunea Maxim Gorchi, -- oamenii vremu- 
rilor noastre învaţă să înţeleagă şi să 
urască mai adânc tot ce reprezintă acel tre- 
cut de asuprire, învaţă să înţeleagă şi să 
aprecieze mai deplin frumuseţea prezen- 
tului, precum şi forţa de neînvins şi înal- 
tele calităţi ale poporului, prin a cărui 
luptă fără preget a fost cucerită victoria 
prezentului. 

Folosind metoda realismului socialist, 
Feodor Gladcov a izbutit să facă tocmai 
acest lucru: să înfăţişeze trecutul din 
perspectiva realizărilor măreţe ale prezen- 
tului. Deaceea povestirea lui, deşi zugră- 
veşte în culori impresionante toată hido- 
şenia exploatării din trecut, nu e o carte 
deprimantă, tristă. 

In prelata la "Poveste despre copilă- 
rie", primul volum al t.rilogiei sale cu 
caracter autobiografic, Gladcov povesteşte 
o discuţie pe care a avut-o, mai demult, 
cu întemeietorul realismului socialist. Gor- 
ehi insista ca Gladcov să-şi valorifice nea- 
părat amintirile din copilărie şi-l siătuia 
astfel: 

"M uiţi aII scris despre poporul nostru 
dela ţară. Scriitori cu diferite concepţii 
mai ales, plăsmuiau ţăranul după chipul şi 
asemănarea lui dumnezeu, Înfăţişându-1 ca 
pe un mucenic umil şi supus, sau invers, 
făcând din el un sălbatic, o bestie. 

Adevărul este că ţăranul nostru e UI 
om simplu, deştept, capabil, cu multă dra- 
goste de muncă şi suîlet rebel. 1 ubitor de 
libertate, plin de viaţă, activ. conştient de 
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cov. Intreaga lui carte este o pledoarie pa- 
sionată pentru o atitudine de dârzen.e, de 
neînduplecată înfruntare a greutăţilor şi 
primejdiilor, a sarnavoln.ciei puternici lor 
zilei. Ea constituie un răspuns drastic, o 
convingătoare desrninţire a tezei duşmă- 
noase, reacţionare, conform căreia .. spec.Ii- 
cui slav", trăsătura caracteristică şi cea 
mai de preţ a omului rus o constituia .. sme- 
renia", nonviolenţa, acceptarea resemnală 
a oricărei suferinţe şi urniliri. 

Impotriva acestei al.rrnaţii calomnioase 
milita Maxim Gorchi prin operele sale, dar 
şi prin articole teoretice ... 

Preluând tradiţia aceasta gorchiană, F. 
Gladcov crează o bogată galerie de eroi 
minunaţi, care întrunesc cele ma: înalte 
însuşiri ale omului în genere, şi ale po- 
porului rus în deosebi: combativitatea, dâr- 
zenia şi apărarea drepturilor şi demnităţii 
omului, curajul neînfricat în lupta neîndu- 
plecată Împotriva asupririi. 

In .. Poveste despre copilărie" întâlnim 
oameni ca Volodimirâci, bătr ânul croitor 
a cărui sosire în sat însemna o sărbătoare, 
căci deschidea ţăranilor zări de lumină, 
îndemnându-i - prin faptele şi vorbele 
sale inirnoase -- să nu renunţe la nădejdea 
unei vieţi mai bune, să nu se resemneze, 
să nu se supună legilor şi tradiţiilor apă- 
sătoare: "Noi insine - spune el - ne-am 
lm potmolit în legile şi obiceiurile noastre. 
Ne-am ferecat sufletul cu cătuşe. Iar că- 
tuşele sunt moartea sufletului. Ţineţi min- 
te, nu uitaţi ce' oii spune moşul. Rupeţi 
toate lanţurile; fugiţi de Întuneric şi nu 
lăsaţi sunetul să moară." 

In noul volum al trilogiei, "Volniţa" - 
volum distins cu Premiul Stalin - oamenii 
de tipul lui Volodim'râci sunt numeroşi şi 
ocupă primul plan. 

Şi este normal să fie aşa, căci .Vohuţa" 
reprezintă o nouă etapă în desvoltarea erou- 
lui povestirii, şi totodată o nouă etapă în 
desvoltarea premizelor puse În volumul an- 
terior. Istorisind mai departe viaţa copi- 
lului Fedia, scriitorul arată nu numai cum 
acesta creşte în ani, ci cum el ia contact 
cu o altă lume, mai larga şi mai cuprinză- 
toare. Nu numai orizontul lui Fed.a se lăr- 
geşte, ci orizontul întregii povestiri. Dela 
cercul îngust al satului patriarhal, în care 
se desfăşura primul volum al trilogiei, tre- 

laarea lui. Deci, scrie, scrie aşa cum Il 
va/tasti şi cum îl simţi, fiindcă sunt sigur 
cu , . ă • 1 '1 . ţ' N _ 'ucunoşti ŞI c mat aies I sun 1. u 
ca t d ' toate e să iţi ilo că mai Însemna ecât oa e e sa ara I 
U rin ce este el măreţ şi ce poartă din stră. 
uni în sufletul său. Nu încerca să închizi 
chii nici asupra părţilor lui negaiioe şi 

ai puţin plăcute, care au fost multe şi 
inevilabile în trecut. Subliniază însă păr- 
ţile pozitive,care-i confirmă i,:teligenţa i 
Infătişează-le sub o lumină IVbe. Sunt SI- 
gureă vei scrie o carte 'bună". 

Gladcov avea însă îndoieli: 
_ ,,0 carte bună, nu ştiu, 'dar '0 carte 

dureroasă, sunt sigur, Alexei Maximooici.: 
am răspuns eu gândindu-rnă la lot Ce ar 
fi urmat să scriu." 

Temerile lui Gladcov s'au dovedit ne- 
justificate. Nici .. Poveste despre copilă- 
rie", nici .. Vo lniţa" -- cele două părţi apă- 
rute până acum din procctata trilogie - 
nu sunt lucrări .. dureroase", deprimante. 
Dece? Pentrucă, dela un capăt până la al- 
tul. cărţile acestea sunt străbătute de o 
neţărmurită dragoste pentru om, de încre- 
dere în forţele şi înaltele sale calităţi mo- 
rale. 

Mergând pe făgaşul marelui său Înaintaş 
Gorchi, care la rându-i ridicase pe o nouă 
treaptă tradiţiile umaniste caracteristice li- 
teraturii ruse, Feodor Gladcov a pus în 
centrul operei sale omul, a făcut din opera 
sa un imn de slavă închinat celor mai de 
preţ valori umane. 

Prin gura unuia dintre eroii săi din ,.Pri- 
ma lovitură", lucrare distinsă cu Premiul 
Stalin, În care este înfăţişată lupta poporu- 
lui francez împotriva ocupanţilor americani, 
scriitorul francez Andre Stil spunea: .. li- 
bertatea este ceeace culez i să faci, ceeace 
poţi cuceri prin luptă împotriva regimului 
de asuprire". Intr'adevăr, aşa se petrec lu- 
crurile Într'un regim bazat pe exploata re. 
Cele mai elementare drepturi ale omului 
sunt negate, z ădărnicite. 

Numai cei care îndrăznesc să se opună 
asupritorilor, numai acei care au curajul 
să înfrângă .,legile" croite pe măsura in- 
tereselor acestor asupritori, numai aceia 
Îşi pot cuceri o Iărâm ă de libertate, numai 
aceia Îşi păstrează demnitatea de oameni. 

Tocmai aceşti oameni cutezători şi ne- 
înfrânţi stau în centrul lucrării lui Glad- 
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cern acum la spatiul larg al ţării întreg', 
f acern cunoştinţă cu viata d.n oraşul As- 
trahan şi cu munca la pescăriite depe ţăr- 
mul Mării Caspice. Semnificativă pentru 
această bruscă şi cuprinzătoare Iă!'gire a 
orizonlulu: este minunata scenă În care ne 
este Înfăţişată Volga. Drumul pe Volga al 
familiei lui Fedia are un sens adânc, care 
-depăşeşte Întîmplarea concretă. Prin felul 
în care prezintă aceste scene, prin patosul 
care insulleţeşte descrierea uriaşului fluviu 
care străbate şi uneşte întinsele plaiuri ale 
patriei, scr.itorul sugerează eu putere ideia 
integrării În via ta ţării Întregi. 

Silită să părăsească satul natal ca atâ- 
tea alte lamil.i ţărăneşti În perioada aceas, 
ta de destrămare a vieţii patriarhale ce a 
urmat reforme: agrare, familia lui Fed.a 
intră Într'o altă lume. Exploatarea nu e 
aci mai puţin cruntă. Dimpotrivă .. Dar ori- 
zontul e mai larg, nu mai există acea at- 
mosferiî Înăbuşitoare de chilie Îngustă, nu 
mai ex.st a la tot pasul nenumăratele opre- 
lişti şi bar.ere care inchidem! ca rnlr'un 
ţarc viata în satul patriarhal. Şi, lucru 
esenţial: lupta Împotriva cxploatării e mai 
puternică, numărul şi forta luptători lor pen- 
tru o viaţă mai bună este mai mare. 

Trecerea aceasta Într'o altă lume, cu aer 
mai proaspăt, mai liber pentrucă e impreg- 
nat de ozonul atitudinii curajoase de luptă, 
este redata de autor prin fapte concrete, 
deosebit de griiitoare. 1'vlat'ile probleme 
sunt înfăţişate de el În rnod plasl ic, prin 
urmărirea felului cum acestea se reflectă 
în viaţa oamenilor, În transformarea carac- 
terului lor. Serunil.cal ive elin acest punct 
de vedere sunt rIU numai schimbările care 
se petrec cu Fedia, dar şi cu i.oare cele- 
lalte personagii care trec din primul în al 
doilea volum. Şi schimbări!e acestea în ca- 
racterul personagiilor sunt notate de au- 
tor cu multă rnâeslr.e prin relevarea plină 
de fineţe 3 rnodificăr.i atitudinii lor, prin 
felul n011 de a se comporta În Împreju- 
rări concrete. Tăcut, Întunecat şi brutal în 
timpul cât trăise În casa bunicului, taUd 
devine acum, pe şlep, un iti! om. E mai 
vorbăt"eţ, Illaicicschis, se poartă cu toiul 
altfel Cll nevastă-sa, e mai drăgăstos şi 
cu copilul: 

,,fnfreaga lui purtare era atât de nouă 
şi de neaşteptată pentru mine, încât la în- 

ceput mă ului întru toiul şi mă pomeneam 
prioindu-l cu teamă şi cu neîncredere, ca 
pe un necunoscut. Obsero ându-mi Uimirea; 
răse stingherit: 

- Ce te uiţi, puiule, ca o cucuvaie? Doar 
acum nu mai suntem acasă, trăim cum ne 
taie capul, numai pentru noi." Mama, care 
În trecut era apatică şi tristă (despre ea 
ştim mai mult cum se Închide în sine 
cum tăcea) - se schimbă aşa de mult: 
Încât chipul ei capătă o altă înfăţ:şare: 
"Chipul mamei luase o inţ ăiişare cu totul 
[eciorelnică şi din ochii ei nu pieri multă 
vreme licărire a unei bucurii amestecată cu 
nedumerire. " 

La aceste schimbări, suflelul proaspăt 
al lui Fedia este deosebit de sensibil. Trans- 
miţându-Ic cititorului prin intermediul aces- 
tuia, scr.itorul le face şi mai sensibile, şi 
mai emoţionante. Plină de patos este fră- 
rnântarea tăriărului Fedia in pragul acestei 
lumi noi: . 

.Toa:e acestea -- şi Întinderea azurie a 
[luoiului, şi cerul, şi deţiărtările, şi vapo- 
rul - păreau imense, de necuprins, pline 
de aer şi de incordaiă mişcare. Era o lume 
nouă despre care n'am citit în niciun basm 
şi desp:e care n'am auzit-o vorbind nici 
pe bunica Nat aiia, nici pe Votodimirăci. In 
povestirile lor, tot ce era noutate, bună- 
oară drumurile mari sau sa/ele, /1.U se deo- 
se beau cu nimic de satul nostru şi nici de 
drumul mare pe care am pornit noi cu că- 
rula când veneam la Sara/ou. Şi oamenii 
de acolo erau la ţel ca şi oamenii noştri, 
ca şi cei dela Ccrnacca. Dar aici, viaţa 
ţâşneşte într'o [urtutioasă libertate, auân- 
tându-se nă: alnic undeva, Într' o necunos- 
cută depărtare". 

Dar În această lume exploatarea, deşi 
se prezintă sub alle aspecte, este Încă mai 
cruntă decât În lumea satului. Fedia se 

. va pătrunde tot mai adânc de acest ade- 
văr, pe măsură ce va cunoaşte mai Îndea- 
proape noul mediu în care este silit să 
trăiască. Băieţandrul ia contact întâi cu 
oraşul Astrahan, unele la tăI său se anga- 
jează ca birjar la o rudă, Pavel lvanâci. 
Acesla îl primeşte aşa zicând "din m:lă", 
dar îl exploatează fără nici ci milă, pro- 
f:tând de faplul că, proaspăt sosit în ot'aş, 
omul e mai încrezător şi se lasă mai uşor 
jecmănit. Mai târziu, Fedia cunoaşte viaţa 
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ce se cristalizează firesc în jurul ei Gla d- 
cov înfăţişează însuşi drumul poporului 
rus: suferinţa şi lupta sa; clarificarea trep- 
tată a ţelurilor şi metodelor de luptă ca 
rezu 1 ta t al influenţei m.şcării munci torcşti; 
creşterea avântului revoluţionar, pregătirea 
şi coacerea acestor condiţii care au dus Cll 
necesitate la Marea Revoluţie Socialistă. 

In "Volniţa", tabelul sufer inielor îndurate 
de massele muncitoare este Într'adevăr 
zgudui tor. 

Ind la Astrahan, Fedia descoperă 
câteva din aspectele şi consecinţele exploa- 
tării capitaliste. Cunoaşte perechea de 
"smeriţi" exploalatori: cuvioascle sale ru- 
bedenii, care jecrriăneau cucernic: pe tatăl 
său, aşa curn jecrnăniseră şi pe alţi mun- 
citori ce se angajaseră În slujba lor. Hap- 
sâni şi sgârciţi, soţii Îşi împiirţiscra atri- 
buţiile: Pavel Ivanov jupuia zece p.ei de 
pe om, iar nevastă-sa Oîimia se prefăcea 
a nu şti nimic şi nu contenea să invoce nu- 
mele lui dumnezeu, Fosta slugă, Evsei, pe 
care nu numai că nu-l plătiseră dar îl 
scoseseră şi dator, se izbea ca de un zid de 
băta lui Pavel Ivanov şi de vorbele. mie- 
roase ale Ofimiei; Ncput ându-se rălui altfel 
cu aceşti hrăpăreţi, Evsei le amintea că 
"bâta are două capete" şi striga din uliţă, 
cu glas răzbunător: 

- .T'ălhari l Lipiiori ! Ea se roagă lui 
dumnezeu, iar el face tooărăşie cu dracii. 
J ereboc! Nu uita că tu l-ai îmbătat pe 
pescarul acela din ariei şi apoi l-ai jeruit. .. 
Ştii bine ci! el s'a spânzurat din pricina 
ta! N'ai si! scapi de moartea pe care o 
meriti, J ercboc ! 

Oţimia îşi făcea semnul larg al crucii şi 
pleca în odaie." 

Dar tot aci, în acest centru <lI negoţu- 
lui cu peşte, unde patronii Îşi desfac marfa 
şi cumpără braţe de muncă, află Fedia pri- 
mele hJcruri cu Hivire la exploalarea mun- 
citorilor dela cherhanaie. Ingânclurill şi 
îngrijorat, tipograful Trişa povesteşte: 
"Acum, la oficiul dl' plasare ş! pe lângă 
birourile de pescarii s'au adunat Îngrozi/or 
de multi oameni. Dupd câte-mi atnintesc, 
niciodatii n'a rosi la Asirahan atâta lume. 
Fiecare vapor aruncă pc mal alte suie şi 
suie de {amilii. Şi numai ţărani. Fug loţi 
din sate!e lor. Pescarii şi ,.'ăta)"ii Ioş{ri îşi 
treacă mâinile de bucurie - oamenii se 

"'nfricoşătoare dela cherhanaua din Ji laia 
• ,osa pe ţărmul Miirii Caspice: ajunge aci 

împreună cu mama sa, care a fost nevoită 
să accepte robia contractului neomenos im- 
pus de vătăşiţa Vasilisa, lucrătoarelor că- 
rora le făcea "fav08rea" de a le angaja pe 
durata sezonului de pescuit. 

Urmând drumul vieţii lui Fcdia, scriito- 
rul urmăreşte ele [apt înfăţişarea unu; ta- 
blou amplu şi adânc veridic 21 Rusiei ul- 
timeLr decenii ale secolului 19. El izbu- 
teşte să scoată puternic În relief tr ăsătu- 
riIe esenţiale ale acestei epoci zbuciumatc: 
pe de o parte cutrernurătoarea mizerie şi 
întunericul la care erau condamnate mas- 
sele muncitoare în acel regim în care atot- 
putern'cia capitalului se conlopea cu ex- 
ploatarea Ieudal ă şi cu despotismul ţaris- 
mului; iar pe de altă parte, lupta tot mai 
înclârjilă a poporului Împotriva asupririi, 
luptă care ia forme din ce în ce mai or- 
ganizate, căci conducerea ei o preia pro!e- 
1ariatu\, care, În această perioada, începe 
să devină o forţ:'1 din ce în ce mai puter- 
nică şi mai conştientă de menirea ei is- 
torică. 

Asistăm în lucrarea lui Gladcov la un 
'fenomen deosebit de caracteristic acestei 
epoci : masse din ce în ce mai nurnerose 
de ţărani evadează din [arcul satului pa- 
triarhal, pentrucă nu-şi mai pot agonisi 
acolo cele necesare traiului şi pentrucă în- 
-cep să resimtă lot mai puternic apăsarea 
z.durilor de Închisoare ale răndueli i pa- 
triarhale şi feudale. Aceşti ţărani îngroaşă 
număru I prolclarilor, îngl'Oaă rândurile 
imensei armate de oameni care astăzi sunt 
gata să-şi vândă pe preţ derizoriu pu- 
terea de muncă, spre sat.sîacţia exploata- 
torilor, dar care mâine vor învăţa să-şi 
simtă pltterea ;,i vor participa activ la zgu- 
duirea din temelii a lumii îmbuibaţilor. 

Legan:a tlltl1rOr episoarlelor acestui cu- 
prinzător tablou al deceniilor dela sfârşitul 
secolului 19, de per'peţiile familiei lui Fe- 
dia, îngăduie scriitorului să prez'nte din 
plin acest proces isloric. Soarta familiei 
acestuia -- şi în special soarla lu: Fedia 
şi a mamei sale- este tipică pentru dru- 
mul pe care au mers rnili081le de oameni 
din Rusia în epoca aceasta. Prin ea . şi 
prin atâtea alte, nesfârşit de bogate şi va- 
riate aspecte, fapte snu destine omenqti 
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tocmesc pe un preţ de rumtc, şi nici chiar 
munca grea ca de ocnă nu-i sperie. Dar 
câtă lume nu rămâne fără lucru! Stau ca 
ţiganii, în şaire şi în sdrenţele lor, pe 
unde apucă: pe mal, pe uliţe şi pe mai- 
dane. Bolnavi câţi pofteşti. Mă tem să nu 
dea şi holera în ei. Pe aici e musafir ne- 
lipsit. " 

Ceeace la Astrahan a aflat din isbucni- 
rile altora, va cunoaşte Feelia în moel di- 
rect atunci când, după o lungă călătorie 
cu şlepul, ajunge la cherhanaua dela Jilaia 
Cosa. Incă din prima zi, purtarea vătăşi- 
ţei Vas.lisa şi a administratorului Curba- 
tov îl fac să simtă că aceştia se socotesc 
stăpâni absoluţi pe viaţa muncitorilor. Pen- 
Iru a-şi arăta atotputernicia şi a-i umili 
pe lucrători, Vasilisa intră în baracă "le- 
gănându-şi la fiecare pas osâtizele", pri- 
veşte dominator în juru-i, .inalţă capul cu 
părul rar" şi răcneşte: 

- "Sculaţi-vă! Daţi-vă jos din paturi! 
Toată lumea'n picioare! 

Asistărid la această scenă, Fedia cloco- 
teste de indignare; el înţelege că de aci 
Înainte, sunt la cheremul acestei brute care 
consideră că i-a cumpărat cu trup şi su- 
flet pentru cele câteva ruble plătite ca ar- 
vună " ... uite-o cum îşi dă ifose de stăpână 
şi cum clipeşte obraznic din ochii ei mici, 
cufundaţi în osânză. Şi adică de ce nu? 
Doar ne-a cumpărat pe toţi dela oficiul de 
plasare al pescăriilor şi suntem cu toţii pro- 
prietatea ei vie, pe timp de nouă luni. 1 n- 
tr'adeoăr, dăduse fiecăruia numai câte cinci 
ruble arvună, iar restul urma să-i plătească 
deld lună La Lună, câte şase ruble şi şai- 
zeci şi şase copeici:" 

Şi baraca însăşi, ce privelişte înfioră- 
toare, ce imagine grăitoare a mizeriei ne- 
Închipuite în care puteau fi ţinuţi nişte oa- 
meni în Rusia ţaristă, către sfârşitul vea- 
cului 19! O lungă hardughie de trestie şi 
lut, cu geamuri puţine şi mici, veşnic pră- 
fuite. Lipite de pereţi, şirurile de paturi, 
aşezate în două rânduri suprapuse. Spre 
peretele din funel, un cuptor uriaş. La mij- 
loc, o masă: "Noaptea, când oamenii se 
intorceau dela lucru, În baracă domnea o 
nemaipomenită [orfotă şi hărmă!aie.' Masa, 
cât era de lungă, nu avea destuLe locuri 
pentru toată lumea, din care pricină oa- 
menii cinau pe paturi, iar când venea vr.e- 

mea culcării, aceleaşi paturi disţiăreai, sub 
o răoăşeală de pături şi de şube. Aerul era 
innăb uşiior şi imbăcsit ; duhnea a rnăruu: 
taie de peşte, a putregai şi a [um" 

Hrana e mizerabilă. Totul se cumpără 
dela dugheana patronului: preţurile sunt 
mari, dar marfa e proastă, stricată. Oa- 
menii se hrănesc la nesfârşit cu această 
inevitabilă ciorbă ele vobla învechită (peşte 
mărunt ce nu se putea vinde pe piaţă). 
Pâinea -- tot elela brutăria patronului - e 
"neagră, acră-amăruie, grea, urâtă şi scâr- 
bos de lipicioasă." Apa e ele nebăut. Chiar 
fiartă în chip ele ceai --- pe plită clocotea 
întotdeauna un cazan cu astfel de ceai 
.icalmăc" - era greu ele înghiţit. "Numai 
după mare chin şi amar se obişnuiseră toţi 
cu această băutură cu iz de mături şi de 
ouă clocite." Expr imându-şi amaruI, oame- 
nii alcătuiseră un cântec semnificativ: 

La cherhan.a, la J ilaia 
Amară-i pâinea, apa rea. 

Neomenoase erau Îndeosebi condiţiile de 
muncă. Inlănţuiţl prin paragrafele întorto- 
chiate ale unui contract trnpovărător pe 
care cei mai mulţi nici nu-l putuseră citi, 
izolaţi pe aceste locuri pustii, prinşi ca 
într'o capcană între ncsf ârşitele întinderi 
ale Mării Caspice şi ale mării ele nisipuri 
mişcătoare elin jur, oamenii trudesc elin 
zori şi până noaptea târziu, la lumina fe- 
Iinarelor, îndură gerul crâncen şi ocările 
stăpânilor. Privind la tot ce se petrece în 
juru-i, suportârid el însuşi prigoana adrni- 
nistratorului Curbatov - care-i batjoco- 
reşte elanul 'tineresc de muncă şi încearcă 
să-I exploateze, să nu-i plătească --- Fedia 
ajunge la aceste dureroase concluzii: 

"Vasăziciî aici nu există altă putere raţă 
de lucrătoare şi de lucrători decât ghion- 
turile dale de cherhanagiu, decât mârşa- 
uele sudălmi şi Loviturile de cange împăr- 
ţite de Curbatou, decât riicnelele şi ocările 
vătăşiţei. Iar oamenii le rabdâ toale, de 
teamă să nu fie svârliţi pe drumuri, lăsaţi 
pradă foamei, pribegi, [âră căpătâi. Astm- 
hanul e departe; aici se Întinde numai ma .. 
rea, cu mişcătoare le şi nesfârşitele nisipuri. 
Toţi purced la lucru cu noaptea'n cap şi 
fără să se îndrepte din şale /lU se opresc 
până ce se'ntunecă; numai la ora prânzu- 
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vreodată pe sălbatecii exploatatori care 
priveau nepăsători aceste chinuri, preocu- 
paţi numai să-şi sporească blestemata co- 
moară de galbeni? Nu există om al mun- 
cii care, citind aceste pagini să nu simtă 
crescându-i năvalnic ura imoptr iva între- 
gului regim în care a fost posibil ca oa- 
menii să sufere în acest chip; să nu simtă 
întăriridu-i-se hotărîrea de a lupta din toate 
puterile pentruca un atare regim să d.s- 
pară definitiv pretutindeni, şi să nu mai 
poată reinvia niciodată. 

Nepăsători privesc .exploatatorii dela Ji- 
laia Cosa şi chinurile înduratc de munci- 
tori în timpul iernii. Tabloul zugrăvit de 
Gladcov are o impresionantă gradaţie, care 
corespunde În mod credincios scopului ur- 
mărit de scriitor, ideii ce trebuia trans- 
misă cititorului. 

La început, tabloul e plin de mişcare şi 
zgomot; efectele gerului sunt arătate prin 
tropotul care izbucneşte, prin mişcăr.Ie fe- 
meilor care saltă pe loc sau suflă in pal- 
me. Apoi, mişcarea şi zgomotul dispar. To- 
tul încremeneşte. Fraza autorului devine 
şi ea laconică, dură. In nernişca re a aceas- 
ta, el noteaz ă sacadat cele câteva mişcări 
care dau şi mai puternic impresia de în- 
crernenire : lacrimile mari prelingându-se 
pe obrajii lipsiţi de expresie, cuţitele care 
alunecau din măin.le amorţi te, prăbuşirea 
de pe bancă a femeilor: 

"Zilele erau reci ca ghiaţa, picioarele şi 
mâinile amorieau, femeile dârdăiau de frig. 
Uneori izbucnea un iropot, parcă toată lu- 
mea s'ar fi încins la joc. Alteori, când mâi- 
nile lniepeneau, [ăcându-se ca lemnul, tă- 
ieioarele îşi leoădau cuţitele şi căngile, îşi 
suîlau în palme şi'n degete, ca să le incăl- 
zească măcar cât de cât. [n Fiecare zi, una 
după alta, femeile rămâneau ca încremenite 
şi paralizate pe băncile lor. cu lacrimi mari 
prelingându-se pe obrajii lipsiţi de expre- 
sie. Cu ţi/ele şi căngile le cădeau din mâini. 
Câteodată femeile se prăbuşeau în nesim- 
ţire de pe bănci, ca lovite de moarte." 

Şi În timp ce tăietoarele se chinue astfel 
sub ochii ei, vătăşiţa - exponentă t'pică a 
regimului de exploata re - nu are decât o 
singură preocupare: Înseamnă în carneţel 
fiecare Întrerupere a muncii, oricât de mică, 
pentru a sancţiona pe "delicventele" care 
îndrăzneau să-şi sufle o clipă în palmele 

lul sar cu voioşie de pe bănci, fug veseli 
de pe pildă în ogradă şi încep să se inoâr- 
jească şi să joace. Acum îmi dădeam sea- 
ma că se ţnoârtesc şi se ţoacă, imbulziruiu- 
se butuc. nu de dragul veseliei, ci pentrucă 
ii dor spinările şi mâinile, iar mâinile le 
sun! grele ca plumbul, picioarele li s'uit 
inţepenit; fiindcă au nevoie să răsufle în 
voie, să se încălzească şi să se mai des- 
morţeascâ. " 

Către toamnă, când vân lul a incepu! să 
ridice nori de nisip, munca a deven.t un 
adevărat chin. Scriitorul izbuteşte să erec- 
ze imaginea zguduitoare a unei munci sil- 
nice sub avalansa nisipur.lor sburăloare 
care te înneacă şi te orbesc, pătrund pre- 
tutindeni, necruţăto a re : 

"Dinspre miazănoapte începură să b aiă 
vânturi uscate, nisipurile [umegau a ţăctă 
veninoasă şi galbenă. Colbul înţepător ar- 
dea obrajii cu oăpiu de foc, năp ădea în 
ochii care lăcrămau şi se inţeciau de sân- 
ge. Te ustura pielea de pe rup şi de pe 
mâini, crăpau şi sângerau buzele. Praţul 
acesta pătrundea până în baracă ; aetut 
din lăuniru era imbâcsit, [ierbinie şi otră- 
oiior. Noaptea, toţi gemeau şi se prăpădeau 
tuşirui. Nisipul acoperea cu un strai al- 
buriu paturile şi ţiernele ; părul din cap 
se incâlcea ca pâsla deasă. Zadarnic îşi 
tnoeleau oamenii cu atâta grijă p âinea în 
prosoaţie şi în cârpe, zadarnic o ascundeau 
sub pături; pulberea de nisip străbătea 
adânc până în miezul de pâine. Terciul şi 
ceaiul [ierbeau deaoalma cu nisipul, şi în 
fundul sirăchinilor şi al cănilor r ămânca 
Întotdeauna un lut ruginiu. Toţi ţndurati 
cu greu această pacoste şi începură să 
arate ca după boală. Vedeam adeseori cum 
unele tăietoare de plută se clâtinau sleite 
de puteri, se opreau din lucru şi se uitau 
pline de groază înaintea lor cu ochii sân- 
gerii, apoi scoteau strigăte disperate şi iz- 
bucneau în plâns. [n restul timpului toate 
erau ca mute şi pe faţa lor se zugrăvea o 
durere împietrită." 

Imaginea aceasta a tăietoarelor care se 
datină sleite de puteri, privesc pline de 
groază drept înainte, în gol, cu ochii IOf 
sângerii şi apoi izbucnesc În strigăte dis- 
perate, este atât de puternică încât te Uf- 
măreşte ca un coşmar. Cine o va mai pu- 
tea u:ta vreodată? Cine va putea ierta 

1: 
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tngheţate şi pentru a percepe apoi amenzi 
În propriul ei folos. 

"Lăcomia ei de bani n'avea marguu şi 
cerea mereu alte inuârteli. Când lucrătoa- 
rele îşi intrerupeau munca, incăizitulu-şi cu 
răsuflarea mâinile lngheţate, ea scotea re- 
pede din buzunarul şubei un carnetel şi 
nota ceva cu un capăt de creion. Jar când 
vreo tăietoare se prăbuşea de pe bancă şi 
era purtată pe braţe până la baracă, iiăt ă- 
şiţa sgâria Lot aşa de zorit ceva cu creio- 
naşul. La inceput, lucrătoarele se uitau cu 
groază la acest creionaş, apoi în priuir.le 
lor se ivi o b atţocură muşcătoare ; ba unele 
mai îndrăzneţe, lăsau dinadins lucrul când 
trecea pe !âng(l dânsele şi, ca să-i facă în 
ciudă, suţlau mai al naibii În degete, să- 
reau de pe bancă, şi tropăiau din picioare 
strigând : 

-- Scrie, scrie, doamnă vătăşi{ă! Dar nu 
cu creionul, pofteşte de scrie cu cuţitul, cu 
sGngele meu scrie ... " 

Trăind claie peste grămadă Într'o baracă 
asemănătoare unei hrube, hrânindu-se cu 
peşte stricat, pâine acră şi ceai calrnâc, 
munc.nd În condiţiile arătate, era inevita- 
bil ca oamenii să nu se îmbolnăvească. 

E atâta vreme de când beleşte Fechişe, 
fetiţa firavă ca un fir de păpădie, Încât lo- 
cuitorii barăcii au Început să uite că a fost 
odată sănătoasă. 

Acum, iarna rărnăn în baracă tol mai 
multe femei ale căror mâini au crăpat 
atât de tare, din cauza gerului şi a apei 
sărate, încât s'au transformat Într'o rnassă 
de carne vie, purulentă. Stăpânii le-au alun- 
gat dela lucru: nu din milă faţă de sufe- 
rinţa lor, ci pentru ca să nu rişte infecla- 
rea peştelui şi deci pierderea pos.hilitâţilor 
de il plasa marfa pe piaţă În bune condiţii. 
"Grija" faţă de 0111 şi-au manifestat-o su- 
primându-le plata pentru zllele cât Ii se 
interzice să vie la lucru; le-au lăsat deci 
efectiv să moară de foame. 

Pe patul său dintr'un colt Întunecos al 
barăcii, zace Gordei, săriitorul. Munca în 
condiţii nesănătoase i-a bete git piciorul. 
Acum cangrena Înaintează. Omul simte 
cum putrezeşte de v:u. Dispenlt, lipsi t de 
orice ajutor medical şi cunoscând numai 
leacuri băbeşti, el încearcă imposibilul. In- 
tr'o scenă de mare forţă dramatică prin 
sobrietatea ei, autorul povesteşte actul de 

curaj nebunesc al sărătorulul. Cu n' gja 
ce înlătură posibilitatea or.căret împotri_ 
viri, el porunceşte bătrănei bucătărese să-i 
aducă o tavă cu j ăratec şi apoi, cu pro, 
priile-i mâini, presară jăratecul pe piciorul 
carrgrenat, apăsându-l cu degdele ca să, 
pătrundă mai adânc În carnea pufl'edă Dar- 
nici această cutezătoare incercare nu-l sa!. 
veaz ă, Chinurile lui rărnăn zadar-nice. Ni.1J 
multă vreme după aceea, Gordei moare. 

Cititorul asistă Îndurerat la moartea erol, 
eului Gordei. Şi ura lui Împotriva vinova_ 
ţi lor, Împotriva reg.mului care prin ne. 
dreapta lui rânduială l-a condamnat la- 
moarte pe acest bărbat viteaz şi pe atâ\i<t 
alţi oameni ai muncii, creşte tot mai pll_ 
tcrnică. Scriitorul a ştiut să ind.ce cu ela- 
ritate c.ne sunt vinovaţii: nu numai vii- 
tăşiţa şi administratorul; nu numai direc- 
torul cherhanalei ; dar - :;;1 aceştia In pri- 
mul rând - marii capitalişf i, negustori de 
teapa lui Bleahin sau Postupaev, În Iala 
cărora stau smirnă până ş: guvernatorii, 
căci statul ţarist nu este decât o unealtă, 
în mâinile claselor exploutatoare. 
"Gladcov a făcut chiar mai mult: el a, 

demascat ca părtaşi la vină şi pe toţi aceia. 
care, într'un chip sau altul, au acceptat re- 
gimul de samavolnicie ; pe acei car-e se 
gudură cu slugarnică şiretenie, pe lângă< 
cei puternici, aşa cum face rn ătuşa Ma- 
niuşa : pe acei care propovăduiesc srne- 
renia şi supunerea În faţa stăpâni lor act 
pe pământ, pentru a câştiga o presupusă 
fericire În lumea de dincolo de mormânt 
ca "evlavioasa Ulita"; sau chiar pe acel' 
care predică o libertate mistică şi ana rhică, 
obţinută prin fuga egoistă din faţa greută_ 
ţilor, nu prin acceptarea luptei şi duce- 
rea ei până la capăt pr-in efort colectiv 
şi organ.z at. (E cazul lui Onisim. bătrân 
vorbăreţ, aparent inofensiv şi simpatic, dar- 
fată de care personagiile înaintate şi În- 
suşi autorul iau atitudine răspicată şi pe· 
care apoi Întreaga massă îl respinge recu- 
noscând în el un "prooroc pentru prostit. 
poporul") . 

Efectul de dezagregare morală pe ca,'e-l' 
are În mod :nevilabil orice c[lr-dăşie Cli cla- 
sele exploatatoare este î;lfăţişat de Glad· 
cov Cli deoseb;tă pregnanţ[1 prin persona- 
giul Matvei Egorâei. Pescarul acesta ini- 
mos şi Întreprinzător se îndrălosteşte in· 
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'o bună zi de fiica unui negustor şi o fură 
, ela părinţi, Dr de a:unci tră,eşte sub do- 

inaţia acestei lemei meschine, care nu 
ăzueşte decât spre o viaţă lesnicioasă şi 
I U încetează să-i ceară bărbatului să-i asi- 
:ure o altfel de viaţă, ca recompensă pen- 
trU faptul că a b.nevoit să coboare până 
la el, un biet pescar, Egorâci ajunge cher- 
hanagiu În slujba lui postupaev şi e silit 
să bruftuluiască pe muncitori pentru a 
servi interesele patronului, Interesant este 
modul organic în care împleteşte Gladcov 
problemele vieţi: de familie, problerne.e dra- 
gostei faţă de soţie şi faţă de copl, cu na: 
rile probleme SOCiale, In Matvel Egoracl 
mocneşte o revoltă surdă Împotriva situa- 
ţiei În ca re a fost tă rât.şi -şi face ci rurn tot 
mai puternic năzuinţa spre viaţa demnă 
dinainte de căsătorie, Din această cauză, 
relaţiile complexe cu soţia sa sunt carac- 
terizate printr'o ostilitate crescândă, în- 
frânată de sentimentul .. - Încă puternic - 
al unei pretinse datorii neplătite, Din ace- 
eaşi cauză, relaţiile cu băiatul său Gav- 
riuşca, sunt opusul celor Cll soţia; asupra 
acestui băiat se concentrează toată dra- 
gostea lui Matvei Egorâci, toate năzuinţele 
sale spre o altfel de viaţă, Deaceea caută 
să-I ferească pe Gavriuşca de influenţa 
mamei şi în genere a mediului d.n care 
aceasta face parte, caută să-I îndrume spre 
o viaţa demnă şi curajoasă, La răridu-i, 
băiatul Îşi iubeşte din toată inima părin- 
tele, Cu multă fineţe subliniază aici Gla d- 
cov faptul că, fără să-şi dea bine seama, 
Gavriuşca îndrăgeşte În tatăl său tocmai 
şi numai acele trăsături care amintesc pe 
foslul pescar cutezător de pe vremuri, şi 
nu pe actualul cherhanaglu În slujba ne- 
gustorului Postupaev, nu pe omul care ac- 
ceptă să stea la remorca unei soţii care nu 
vrea să uite că e fiică ele ne,gustor, 

Drama lui Matvei Egorâci este complexă 
şi ad;î-c omenească, emoţionclf1tă. Soarta lui 
este plină de semnificaţie, Dacă prima parte 
a acestei drame arată în mod convingător 
efectele ele dezagregare ale cârdăşie: cu cla- 
sele exploatatoare, desnodământul dramei 
dernonstrcaz ă ciJ singura cale pentru a 
cuceri o viaţă demnă şi fericită este să 
rupă definitiv orice legătură cu exploata- 
tor:i, demonstrează că elementele cinstite 
care s'au lăsat o clipă atrase În capcana 
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duşmanului, pot să regăsească drumul spre' 
o viaţă fericită dacă descoperă în ele des- 
tulă forţă pentru a pune capăt acestei 
rătăciri şi a se apropia din nou de popor. 

1 n Matvei Egorâci dragostea de oameni, 
spiritul de dreptate nu se stinseseră cu' 
totul. Deaceea el are în cele din urmă 
puterea să se întoarcă spre popor. După, 
ce ia partea muncitorilor în conllictul din- 
tre ei şi direcţie, nu-şi cere iertare, cum' 
s'ar fi aşteptat patronul, ci-I înfruntă, In- 
furiat, Postupaev se răsteşte, în felul lui, 
brutal şi fără ocolişuri: "",mila şi iubirea 
de oameni n'au ce căuta la întreprinderea 
mea - ele se potrivesc aici ca sulimunul' 
ţ:e bou, Mie conştiinţa nu-mi aduce niciun 
câştig, Lumea nu se ţine cu iubirea de oa- 
meni şi nici cu conştiinţa, ci cu znopeala. 
Şi tu, cu conştiinţa la, nu-mi eşti om de 
credinţă ci or ăimaş, Aşa e ! Şi ţâncul tău 
la fel: a venit la mine ca un judecător, 
un ţânţar iubitor de dreptate", 

Matvci Egorâci nu renunţă Însă nici' 
la dragostea de oameni, nici la conştiinţă. 
Deşi patronul îl ameninţă că va face ast- 
fel ca să nu mai fie primit nicăeri la, 
muncă, deşi ştie că Postupaev are puterea 
necesară pentru a-şi pune în practică a 
meninţarca, el ia asupr ă-şi toate riscurile. 
In momentul în care se desparte definitiv 
de lumea exploatatorilor, el se simte liber 
şi fericit: "mi-am rostogolit o piatră de pe 
umeri", Iar Gavriuşca .,râdea şi plânge a": 
"Tată / Am să le urmez până la capătul 
lumii, Nu-l nimeni mai b un ca tine, Imi 
eşti drag, te iubesc aşa de mult.: Tată t" 

Str.g atul acesta, izbucnit din adăncul 
inimii, pe care scriitorul a ştiut să-I sur- 
prindă cu atâta înţelegere şi atât de emo- 
ţionant, este plin de sernn.licaţie. Abia in 
clipa aceasta şi În acest om nou care va 
fi Matvei, îi descoperă Gavriuşca, cu a- 
devărat şi deplin, tatăl, 

* 

Alţi eroi d.n "Volniţa" găsesc acest 
drum al luptei alături de popor şi împo- 
triva exp:oatatorilor, mai direct şi mai 
curând, fără ocolurile primejd;oase şi 
dramaticele zbateri ale lui Matvei. 

In lumea pe care o zugrăveşte autoruL 
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în "Volniţa", lume mai largă şi oarecum 
mai liberă decât aceea a "satului patriarhal 
descris în "Poveste despre copilărie" - 
aşa cum arătam mai înainte, este firesc ca 
numărul eroilor luptători, care cutează să 
înfrunte viaţa, să fie mai mare. Valoarea 
atitudinii lor cutezătoare se impune cu 
atât mai puternic, cu cât, aşa cum dease- 
menea am arătat, condiţiile în care trăiesc 
şi-şi desfăşoară ei activitatea sunt deosebit 
de grele. 

Pentru a înţelege deplin eroismul aces- 
tor oameni, trebue să-I raportăm la pri- 
mejdiile cărora se expun, la piedicile uriaşe 
ce le stau în cale, la forţa considerabilă a 
duşmanilor pe care ei au curajul să-i în- 
frunte. 

Pr ez entând în culori puternice aspecful 
dureros al vieţii în ultimele decenii ale 
secolului 19, ar ătârid în toată profunzimea 
ei exploatarea cruntă din acele vremi, 
Gladcov a putul pune în deplină lumină 
condiţiile îridârj itei lupte de clasă, a putut 
arăta în mod concret şi convingător măre- 
ţia acelor oameni care s'au ridicat, cute- 
zători şi neînfrânţi împotriva regimului de 
.asuprire. 

Un răzvrătit este şi ţăranul Marchel 
silit de nevoi să fugă în lume. I at ă-I 
vorbind cu obidă despre moşierii "blânzi" 
şi "milostivi", care te ameţesc cu 
vorba lor rnieroasă pentruca să te 
jecmănească mai crunt. A avut şi el de a 
face cu un astfel de boer care te copleşeşte 
cu mila lui înălţătoare: "Vai, muţicelul, 
sărmanul, nenorocitul, prostănacul de el !" 
Intr'o bună zi, boerul s'a înfăţişat în faţa 
ţăranilor şi le-a sporovăit verzi şi uscate, 
după cum îi era obiceiul: "Voi oameni buni, 
o'uti istovit de atâta muncă pe petecele 
oocstre de pămâru. Ştiu că sunt gospodării 
în care nu se află nicio coajă de pâine, şi 
nici pa'e pentru cai. Iată moşia mea, araţi-o 
de-a-valma, odată cu tarlalele voastre, şi 
s' aveţi, acelaşi drept ca şi mine. Totul este 
obştesc, şi eu sunt la fel cu voi". A plâns 
milosul cât a plâns, ne-a arătat bunătatea 
lui şi cerea mită pentru noi. Ne-a făgăduit 
fiecăruia numai munţi de aur. Ţăcănea In 
faţa noastră cu maşina de numărat, lmpăr- 
ţindu-ne la toţi fericirea tocmai ca în vis. 

Ei, şi până la urmă mi-a făcut-o; s'a qus Şi 
pământul nostru şi casa, şi viteLe. Eu, bog_ 
daproste că am fugit. Nu-i vorbă, că au 
mai fost şi alţii care au făcut la [ei.; A. 
cum Însă e altceva. Norodul de acolo a PUs 
mâna pe ciomege şi-o să-i pustiască moşia." 

Amintlndu-şl cele petrecute, ţăranul clo. 
coteste de furie şi izbucneşte plin de năduf: 
.Jncât tu să nu mă plângi! urlă el şi se 
aşcză din nou cu ochii plini de furie, con- 
tinuând: Dacă asta ţi-e puterea tagmei lale, 
loveşte-mă până ce mă cotonogeşli I Cel 
putin îmi rămâne şi mie dreptul să încerc 
a te trage pe sfoară şi să-ţi smulg ceeace 
este al meu. Dar tu, nu, îi tragi mereu: 
"Ţărănelule, mujicelule, drăguţule 1" ... 

Indignarea ţăranului, furia lui împotriva 
compătimirii Iătar nice a exploatatorului, 
rezultă nu numai din vorbele sale, ci şi din 
gesturile, din întreaga sa atitudine, pe care 
scriitorul o notează cu grij ă minuţioasă, 
Marchel şade întâi jos, sare la un moment 
dat in picioare, apoi se aşează din nou. 
Furia lui reţinută se manifestă la început 
printr'un gest scurt şi violent: "Marchel îşi 
zoâcni mâna cu putere şi se izbi cu pum- 
nul peste genunchi". Şi, pe măsură ce 
povesteşte, Marchel nu mai "vorbeşte" ci 
"urlă", iar ochii' lui sunt plini de furie - 
notează autorul. 

Pretutindeni in opera lui Gladcov ne iz- 
beşte capacitatea aceasta a autorului de a-şi 
caracteriza personagiile prin folosirea unor 
mijloace variate, redănd cu grijă vorbirea, 
gesturile şi atitudinile lor, notând cu atenţie 
nuanţele diverse în care acelaş personaj se 
reflectă în con şti inţa şi în declaraţiile altor 
eroi, înfăţişând în mod plastic personagiiIe, 
ind.vidualiz ându-Ie şi făcându-ne să pă- 
trundem intuitiv în gândurile şi sentirnen- 
tele acestora, fără a fi silit să recurgă pen, 
tru aceasta la neslărşite şi întortochiate 
anaLze psihologice. 

O revoltată În felul ei este şi bătrâna 
Stepanida, atât de puţin asemănătoare la 
prima vedere cu ţăranul Marchel. Viaţa 
grea a schilodit-o, a transformat-o Într'o 
hârcă ursuză, dar nu a Irânt-o, nu a ucis 
definitiv În ea hotărîrea de a-şi apăra drep- 
tul la existenţă. 

.Bătrâna vorbea Într'un grai neobişnuit, 
nu la fel cu celelalte femei. In glasul şi 
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nida, este frumoasa Raisa. Deşi oarecum 
vag conturată, cu trăsături prea generale, 
figura acestei Raisa este o imagine orbitor 
de luminoasă. Ea intrupeaz.ă idealul frumu- 
seţei ce se păstrează neîntinată de urâţenie 
vieţii într'un regim bazat pe exploatate. 
Frumuseţea ei fizică - reflex al frumu- 
seţii sufletului ei - reprezintă victoria 
valorilor umane asupra tendintelor de 
schilodire şi desfigurare a omenescului în 
regimurile de asuprire, reprezintă chezăşia 
că, prin dârzenie, poate fi cucerită o viată 
fericită în care să înflorească cele mai de 
preţ valori umane. Dacă toţi cei din jur o 
iubesc şi o admiră, dacă simpla ei prezenţa 
constituie o desfătare şi o Îmbărbătare, este 
pentrucă oamenii găsesc în Raisa, ceva din 
viaţa de frumuseţe şi fericire spre care toţi 
năi(l.uie',sc, pe care nădăjduiesc că o vor 
făuri în viitor. 

Cu atât mai semnificativ apare faptul că 
principiul după care se călăuzeşte Raisa 
este acelaşi principiu combativ, care res. 
pinge cu indignare acceptarea umilinţei şi 
luptă cu dârzenie pentru apărarea demni- 
tăţi i omeneşti. "Nu mă las călcată În pi- 
cioare", spune Raisa. 

Prietenul ei, luptătorul i lega list şi munci- 
torul tipograf Trişa, care ştie să rărnână 
senin în ciuda dificultăţilor întârnplnate, 
susţine şi pune în practică acelaşi coman- 
dament: .Tusa Mania, după cum i se potri- 
veşte, predică blândeţe, smerenie şi supu- 
nere de câine. Aşa o să şi moară, <ca o 
pisică .desmierdată. Pe câtă vreme noi, 
avem: menirea să f Luptăm. I ,Uite,: copiii 
cresc; ei trebue să trăiască altfel decât cum 
au trăit părinţii lor. Acum nici pe uliţă nu 
mai poţi frece fără să nu te baţi." 

Personagiile acestea, pe care băetandrul 
Fedia le întâlneşte În drumul spre Astr a- 
han sau în timpul cât locuieşte Împreună 
cu familia la "milostiva" sa rubedenie 
Pavel Ivanâci, apar mai mult episodle. Sunt 
Însă alte personagii care deţin un rol im- 
portant în desfăşurarea povestirii şi pe 
care autorul le înfăţişează mai amplu --- 
pescarii şi muncitorii dela cherhanaua din 
Jilaia Cosa. Exploatarea ia aci forme deose- 
bit de crunte, apăsarea stăpânilor mai 
mari sau mai mici este zdrobitoare. In a- 
ceste regiuni izolate - trăind şi muncind 
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. vorbele ei dospea ura răzbunătoare şi 
• flLtusi În acest glas aspru şi căznit răsuna 
to , M" '. . ft . d • ândurarea. a uimi prin po a el e 
iJ1.g • 1-' . d vorbă. O întâlneam!l1 iecare ZI, ar ea se 
păstra într'o izolare duş1ăno.asă, bodegă- 
ind toldeauna ceva nelămurii. O vedeam 

:desea in tinda întunecoasă, ticsită cu legă- 
turi de peşte spintecat, dar JUl-i zăr eam 
decât spinarea în cămaşa murdară [ărâ 
mdneci şi cele două cosiţe cărunte legate cu 
câle un capăt de cârpă." 

Treptat, băieţandrul Fedia - eroul prin- 
cipal al acestei povestiri scrise la persoana 
întâi - îşi dă seama că femeia aceea în 
care mulţi nu vedeau decât o "babă hârcă", 
o "vrăjitoare" respingătoare şi primejdioasă, 
era de fapt "o fiinţă îndârjită ce-şi apăra 
dreptul la viaţă", o fiinţă frumoasă sufle- 
teşte, rnăndr ă şi oţelită, aşa cum o carac- 
teriza de pildă Raisa, care declara: "Am 
o mare sliiblciune ţ.entru ea. E o bătrână 
Înte/eaptă. Cu loate că răspândeşte duhoa- 
re;n urma ei, sufletul îi este ca o grădină 
inmiresmaiă /" (Trebuie spus însă că - 
aşa cum a arătat şi critica sovietică- 
personajul acesta nu e deplin realizat. Scrii- 
torul insistă prea mult asupra laturi lor res- 
pingătoare ale Stepanidei şi nu motivează 
suficient de convingător aprecierea fără 
rezervă pe care o au faţă de ea eroi dintre 
cei mai înaintaţi). 

Viaţa a învăţat-o pe Stepanida sil nu 
accepte cu resemnare suferinţele. La rân- 
du-i, ea îi transmite această învăţătură lui 
Fedia, în chipul ei, puţin brutal. Băiatul îi 
povesteşte cât de mult suferise mama lui 
în casa bunicului: "li imţrăriăsii cu toată 
sinceritatea: - Mama a lepădat un coţ.ilaş 
mort şi de atunci a început să i se clatine 
mintea. Acasă ea muncea pentru toţi. [ar 
fata îşi vărsa tot necazul pe dânsa." In 
loc să se tnduioşeze, bătrâna îl ia la rost. 
Scriitorul notează gesturile caracteristice 
("Stepanida clătină din cap, amcniniându- 
mă cu dcgeiul"} şi apoi învăţătura dură, 
dar plină de miez, dată de Stepanida: .r:: 
Să nu-ţi faci fală din suferinţele mamei. 
Nu.; bun. acela care îndură bătaia, ci acela 
care ştie s'o dea înapoi cu dobândă. De-aş 
fi acum tânără, le-aş arăta eu la toţi!" 

La polul opus în ceeace priveşte aspectul 
fizic, şi totuşi înrudită sufleteşte cu Slepa- 

l8 - Viaţa Românească - c. 3483 
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În comun - oamenii învaţă să lupte, învaţă 
să-şi simtă puterea atunci când îşi unesc 
eforturile. La dobândirea treptată şi lărgi- 
rea în massa muncitorilor a acestei învăţă- 
turi, contribuie acţiunea câtorva eroi 
cutezător! şi neînduplecaţi care conduc 
lupta împotriva patronului şi a slugilor 
sa le, o conduc în mod organizat, pe ba- 
za legăturilor pe care le au cu mişcarea 
revoluţionară ce se desfăşoară în adâncă 
ilegalitate în acei ani dela sfârşitul seco- 
lului XIX. 

Numărul acestor oameni neînîricaţi nu 
este mare. Conducătorii sunt dulgherul 
Grişa şi tăietoarea Prascovea. Lor li se 
alătur ă fugari ca armonistul Hariton şi 
iubita lui Anfisa, care cutezaseră să În- 
frunte mânia atotputernicului negustor 
Bliahin, devenit în mod silnic soţul 
"legitim" al frumoasei croitorese. Dar li 
se alătură în deosebi muncitori şi mun 
citoare dela cherhana, pe care suferinţele 
şi nenorocirile nu i-au zdrobit, ci i-au În- 
dârjit, i-au oţelit: Oxana şi GaJia care 
urăsc de moarte pe vătăşiţa codoaşă Vasi- 
lisa şi abia se pot stăpâni să nu tabere 
asupra acestei zgripţoroaice care nu se 
mulţumeşte numai să exploateze până la 
sânge pe femei prin muncă, ci le zvârle 
şi în braţele prostituţiei; neguroasa Nataşa, 
împietrită în durerea ei, după ce a avut 
nenorocirea să fie siluită de nişte netreb- 
nici, Nataşa, de a cărei voinţă de cremene 
se izbeşte neputincioasă furia Vasilisei, ea 
care cea dintăi cutează să înfrunte pe 
cherhangiu şi care tocmai în această 
luptă pentru apărarea drepturilor sale şi 
ale tovarăşilor de muncă, în această luptă 
pentru apărarea demnităţii omeneşti, re- 
dobândeşte dragostea de viaţă. La o nouă 
viaţă, mai bogată, mai liberă şi mai 
cutezătoare, se trezesc şi femei sfioase şi 
potolite ca mama lui Fedia, Nastia, şi prie- 
tena acesteia, Maruca, sau tăcut a soţie a 
Iierarului Ignat. 

Toţi laolaltă alcătuesc un grup de oa- 
meni strâns legaţi între ei, care Împart 
suferinţele şi bucuriile, dar mai cu seamă 
sar unul în ajutorul altuia la vreme de 
nevoie, oricât de mare ar fi primejdia, şi 
care luptă Împreună. Asupra acestui grup 
- numericeşte restrâns, cum era şi firesc 

în condiţiile respective - îşi conce tr ...n ,eaZă /li 
scriitorul atenţia. Indeplinind întru t 

. 1· t v •• tri t otul l!i" certrna respec am s ne e a adevărului 
zugrăvirii conditiilor istoriceşte ca ' a '. . ncrete 
el poate scoate astfel în relief esenţialUl' 
elementul nou care atunci se înfiri : 

bi . târz i pa ŞI care a la mal arz iu s'a desvoltat de l' 
O t ti v b t v PIn. 

a are perspectrva, az a a pe cunoaşterea 
legilor de desvoltare a societătii îi A v 
d . iit lui v v t "loga_ ure scr n oru Ul sa pa rundă lucrurile 
dânci v • t t In a ancune, sa ll1 .erprerezo cu adevărat· t. idi JUs, ver: ic, procesul Istoric. 

Ceeace se întâmplă în cadrul "volnit ." 
dela Jilaia Cosa - şi ceeace scriitorul seca. 
te în evidenţă cu multă pricepere şi dra. 
gose - este deosebit de semnificativ. Deşi 
puţin numeros, grupul acesta de oarn, . 

ăt OI cuteza ori, îndrurnati de mişcarea muoci- 
torească şi cu o conştiinţă de clasă lot mai 
clară, constitue focarul în jurul căruia 
gravitează întreaga cherhana, centrul de 
atracţie al privirilor tuturor muncito. 
rilor, nucleul în jurul căruia se încheagă 
din ce în ce mai puternică şi mai unitară 
în voinţa ei de luptă, întreaga colectivi. 
tate. 

Dacă scriitorul nu ar fi pus în prim 
plan tocmai acest grup de oameni, el nu 
ar fi putut arăta veridic, concret şi convin- 
gător cum s'a desfăşurat acest proces, care 
oglindeşte în mic, vastul proces istoric al 
desvoltării revoluţionare a societăţii ruse 
în ansamblul ei. 

Deaceea zugrăvirea personalităţii uoor 
oameni ca Grişa dulgherul sau Prascovea, 
capătă o deosebită importanţă. Prin aceşti 
eroi îndeosebi - dar şi prin alţii - scri- 
itorul explică, pe calea specifică artei, 
istoria poporului rus. El arată cum se re- 
flectă epoca, procesul istoric, În viaţa oa- 
menilor, în gândurile şi sentimentele, în 
desvoltarea caracterului lor. Procedând 
astfel, Gladcov îndeplineşte cu măestrie 
cerinţele specifice oglindirii artistice. Căci 
principalul obiect al artei este omul, 
"omul ca un complex al relaţiilor sociale" 
(Marx). In aceeaşi direcţie mergeau şi indi- 
caţiile lui Gorchi, atunci când propunea să 
fie definită literatura ca "ştiinţa desţte 
om". 

Preluând şi desvoltând tradiţii preţioase 
ale literaturii clasice ruse, sintetizate şi r.i· 

I 
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, te la o nouă treaptă de către Gorchi în 
dica . f' v C '1 v • "L 
'Iogia autobIOgra Ica" opt ana mea ,,, a 

tnv ," Universitiitile mele" - Feodor 
stapaI1 , " . 
Gladcov a izbutit să folosească bogatele po- 
sibilităţi oferite de genul povestirilor auto- 
biografice, atuni când acest .ete înţles 

5" cuvllle. Ca ŞI alb rnan scriitori 1 ea- cum c • • 
1. ti care au dat stdtlucire genului povesti- IŞ 1 . d V'( . 
rii autobiografIce, la cov a urmam ŞI a 
izbutit să redea, pr m soarta unor oarnern 
concreţi, soarta întregului popor. In opera 
1. procesul complex al creşterii şi for- Ul, 
mării personalităţii, este înfăţişat în cadrul 
condiţiilor istorice determinate, ceeace duce 
la orezentarea în adâncime a epocii istorice 
re;pective şi la explicarea, prin mijloacele 
specifice artei, a forţelor care au Împins În- 
ainte societatea. 

Marea vigoare artistică a eroilor creaţi 
de Gladcov rezultă în primul rând din 
faptul că, precis individualizaţi, ei sunt 
totodată profund tipici. Simţim că ei au 
răsărit cu necesitate din condiţiile epocii şi 
mediului respectiv. Simţim că ei sunt întru- 
chiparea vie a unor trăsături esenţiale ale 
acelui mediu, în acea perioadă istorică. 

Iată de pildă pe Prascovea. A muncit ca 
o roabă la cherhana. Acolo i-a murit şi 
copilaşul plăpând, ucis de vitregia traiului 
de mizerie pe care patronii îl rezervau 
muncitorilor ce-i Îmbogăţeau prin truda lor 
din zori şi până noaptea târziu. Mormântul 
copilului o leagă acum de cherhana. Nimic 
nu o poate face să părăsească locurile a- 
celea: e ca un legământ faţă de copilul 
mort, faţă de ea însăşi. Munceşte spornic 
- căci e o lucrătoare pricepută - dar cu 
ură neîmpăcată. Ura aceasta izbucneşte din 
când în când Împotriva văt ăşiţei şi Împo- 
triva bicisnicilor care acceptă fără crâcnire 
tirania exploalatoarei. Ca de obicei, scri- 
itorul o prezintă pe Prascovea, dela În- 
ceput, prin aspectul ei fizic caracteristic, 
notând cu precizie felul cum se oglindesc 
În atitudinea eroinei, în special în ochii ei, 
trăsăturile caracterului: "Femeile în vârstă 
şedeau obosite şi pline de ingândurare, dis- 
cuiârul ceva în/re ele cu voce înceată si 

'nelămurită. Numai una, trupeşă, înaltă, ci: 
faţa ciupiiă de vărsat, cu sprâncenele negre 
şi late, aruncă priviri de stăpână în toate 
18* 
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părţile, căutând parcă pe cii/elia cu care să 
se ia la harţă," 

Ura aceasta nermp ăcat ă, energia nestăvi- 
l ită, răsvrătirea cutezătoare care se 
manifestau la Început prin izbucniri violente 
şi anarhice, sunt apoi concretizate, sub În- 
drumarea lui Grişa, într'o luptă conştientă 
şi perseverentă, organizată. Neîmblânzita 
Prascovea devine conducătoarea tăietoare- 
lor, ea îşi pune energia şi dărzenia în 
sl u j ba îmbunătăţirii v ieţii întregului colec- 
tiv, în slujba luptei organizate împotriva 
exploatatorilor. In acest chip nou şi rodnic 
îşi înţelege ea acum legământul, aşa îşi 
răzbună ea acum copilul ucis: răzbunându-i 
pe toţi exploataţii, luptând pentru zdrobirea 
regimului căruia a căzut victimă şi copilul 
ei. Cu dragoste şi duioşie de mamă indu- 
rerată se apropie ea de Fcdia: "Deodată 
mă strânse la piept şi gemu cu durere şi 
cu lacrimi în ochi (observaţi şi aci notarea' 
atentă a manifestărilor exterioare ale 
stărilor sufleteşti. n.n.): 

_ Dragul meu! Am avut şi eu un copi- 
laş ca tine, şi tot aşa cu părul creţ. AIci, 
în baracă, i-a fost dat să moară. Acum doi 
ani s'a stins de tifos şi m'a legat pe vecie 
de mormântul lui de-aici, din nisipuri. Aşa 
că să nu mă crezi rea, drăguiule l: Pentru 

el şi pentru amarui meu mă răzbun pe 
toţi ticăloşii dela cherluinale. li urăsc pe 
toţi, lipitorile dracului .. , şi n'am să-i las 
să huzureascâ'n pace." Pe acest drum firesc 
_ atât de deosebit în amănuntele lui şi 
totuşi atât de asemănător în fond cu al 
Nilovnei din "Mama" lui Gorki - ajunge 
Prascovea, mama iubitoare şi îndurerată, 
să devină o luptătoare revoluţionară, con- 
ducându-şi tovarăşele În acţiunea de pro- 
test Împotriva sistemului de amenzi a- 
plicat de vălăşiţă. 

Când Vasilisa încearcă să se răzbune 
pe tăietoare pentrucă şi-au luat cu 
forţa înapoi cuţitele confiscate pe nedrept, 
Prascovea nu-şi mai poate reţine indigna- 
rea. Purtată de avântul de răsvrătire 
al tovarăşclor, ea intervine cu hotărîre. 

.Ln clipa aceea - povesteşte Fedia - 
zării în spatele oătăşiţei făptura înaltă a 
Prascooei, cu Oxana şi Galia lângă ea. Cu 
chipul vesel, dar palid. CII o hotărîre dis- 
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peraiă în ochi, Pi asâouea îşi săltă cangea 
deasupra capului şi strigă poruncitor: 

- Prietene, lăsaţi lucrul! Dacă oătăşiţa 
v'a jefuit porţia întreagă pe o zi, la ce 
naiba să vă mai spetit! re ziua de azi? 
Porţia tot vi-aţi împlinit-o, chiar «iacă v'aţi 
uitat cum l-a aruncat Cornei în mare pe 
lung anul ăla. Şi la urma urmei, a avut şi 
pentru ce. Uite, nu pe tăie/oare, ci pe Cor- 
baioo ar trebui să-I ardă cu o amendă să-I 
incete minte, să nu mai fie ticălos şi să 
nu ,ai împiedice lumea dela treabă. O să 
lăsăm lucrul toate ca una şi plecăm la 
baracă. Mâine ieşim în ordine, iar dacă 
uătăşiţa va avea din nou draci, o să ne 
plimbăm din nou. Şi tot noi o să venim 
cu socoteala la ea. Să-l lăsăm pe director 
să judece el însuşi cine dă peste caţ: pro- 
gramul ... " 

In această acţiune comună sunt antrenate 
şi lemei mai sfioase, dar pl ine de suflet, 
ca Mariica şi Nastenca. 

Scriitorul notează cu o mare putere de 
sugestie îndeosebi transformările ce se pe- 
trec cu Nastenca, mama lui Fedia. Trăind 
alături de Prascovea şi de alte tovarăşe 
cutezătoare, ea îşi leapadă cochilia de tăcere 
şi teamă; şi, ca o fiinţă nouă, proaspăt 
născută la o viaţă mai liberă, intervine activ 
în luptă. In locul femeii sensibile dar re- 
semnate şi tăcute, întâlnim acum o luptă- 
toare pasionată, care sare ca o leoaică să-şi 
apere puiul. Cu o hbtărîre bruscă, ea se 
desprinde din mulţime: 

"Mergea cu faţa împietrită, cu capul dat 
pe spate, mergea cu hotărîre, [ără teamă 
şi într'un chip ciudat, cu trupul ţeapăn, 
fără să se legene, ca şi cum ar fi călcat pe 
o nuieluşă. Şi inaintând aşa ca o oarbă, o 
îmbrânci pe oătăşiţă cu umărul, o îm- 
brânceală [ără doar şi poate neobişnuit de 
puternică, fiindcă pântecoasa Vasilisa 
sbură la o parte, abia izbutind să se tirui 
pe picioare. Lângă mama se alătur ase 
M ariica, palidă, cu ochii scânteind dogori- 
tor, iar Nataşa, cu cuţitul şi cu cangea în 
mâini, venea şi ea spre oătiişiţă, împingân- 
d-o mai departe!" Iar când băiatul salvat 
din ghiarele Vasilisei, aleargă spre mamă- 
sa cu răsuflarea tăiată şi o priveşte sur- 
prins, emotionat, ea îi spune calm: 

Ei, ce-ai găsit de speriat? Puteam 

să nu sar şi să nu te apăr când te-a apUCQ 
de păr uăt ăşit a ? Şi pot să ms uit G 1\1 
nepăsare cum îşi amărăsc sufletuL tăieta 
rele ? .. " Q- 

Impresionant este tabloul procesiunii 
femeilor răsvrătite. Cortegiul lor, alcătuit 
spontan, are ceva din forţa unei avalanşe 
care, odată declanşată, nu va mai putea fi 
oprită de nimic. In zadar încearcă Vasilisa 
să insp âimânte pe răzvrătite, agitându-se 
În jurul lor şi arneninţându-le cu poliţia: 

" .. .l ar femeile păşeau inainte, clinchetin_ 
du-şi cuţitele de căngi, în ctuienţş de mu- 
zică. Prascovea mergea înaintea tuturor 
înaltă, cu capul drept, sigură de dânsa, ia 
mama călca alături de ea, cu paşi repezi 
şi cu un zâmbet de emoţie încremenit pe 
buze. N'o mai văzusem până atunci nicio- 
dată atât de sguduită: trecea fără îndoială 
prin clipe de descătuşare şi simţea pentru 
Întâia oară că şi ea este o putere, că a 
renăscut in această mulţime fierbinte şi că 
o nouă lume de fericire s'a deschis înaintea 
ei. In acelaşi timp, i se zărea în ochi o 
îngrijorare nestăpânită, ca a unei oarbe 
care ar fi înaintat pe marginea unei pră- 
păstii, într'un convoi de alte oarbe, la fel 
cu dânsa. Din când în când, se uita îm- 
prejur, se lipea de Prascooea, şi atunci 
această stranie teamă îi piere a din ochi. 

Osana mergea la braţ cu Prascooea ŞI 
cu Galia, neturburată, cu obisnuita ei se- 
ninătate în ochi, ca şi cum nu s'ar fi petre- 
cut nimic, de parcă femeile ar fi plecat de 
pe plută la obisnuita oră a prârizului. Nu- 
mai Nataşa se mişca mai greoi, parcă tn 
silă, tăcută şi ursuză. Când Însă îşi incru- 
cisă privirea cu a mea, zămbi îndată, şi 
acest zâmbet îi lumină fa fa Vată, făcând-o 
mai drăgălaşă şi mai bună. Mariica in 
schimb era de-o veselie mereu nepotolită; 
mereu se uita îndărăt spre temei şi râ- 
dea" . 

Indrumată de Grişa, Prascovea ajunge 
să înţeleagă din ce în ce mai clar că sin- 
gurul drum este acel al luptei consecvente 
şi solidare. Indignată că I1U toţi se arată 
hotărîţi să protesteze împotriva muncii su- 
plimentare pe care vrea să le-o impună 
vătăşiţa, "Prascova se sculă, se rezemă de 
masă isi roti ochii asupra paturilor, de 
jur î:np,:ejur. Păli şi parcă se mai scofâlci 



CEI CUTEZĂTORI ŞI NEINFRANTI 277 

asigurat că nimeni nu-i poate surprinde. 
Băeţandrul Fcdia ră.mâne uimit de ecoul 
pe care cuvintele simple din acest manifest 
îl trezesc în sufletele ascultătorilor. Redând 
mirarea lui Fedia, autorul întăreşte şi mai 
mult impresia puternică pe care o lasă asu- 
pra cititorului prezentarea directă a reac- 
ţiilor diferitelor personagii: 

.Hariion. împături hârtiuţa la loc, o pocni 
CII degetul, o vârî în buzunarul dinăuntru 
al hainei şi-şi purtă/a toţi de jur împrejur 
ochii cu străţulgerul privirii săgetând prin- 
tre gene: 

- Aţi auzit? E scris Cu condeiul, dar te 
izbeşte la cap ca o măciucă! 

Femeile tăceau, în ochii lor însă ardea 
o aşteptare încordată. Chiar şi Nataş« se 
întoarse spre Hariton cu un zâmbei slab, 
de neîncredere. Mama se uită turburată 
când la Prascouea, când la Grisa, iar ochii 
ei larg deschişi s'au inegurat de-a neli- 
nişte". 

Grişa trage concluziile practice ale aces- 
tor stări emotive. El e omul de acţiune, 
care îndeamnă să se treacă neîntârziat la 
fapte, la o muncă organizată: 

,,- Nu mai încape vorbă, - rosii ca ho- 
tărîre Grişa. Toiul e adevărat. Numai atât 
mai trebue, să ne punem pe lucru. Eu şi 
cu Haritoşa vom sta de vorbă cu munci- 
torii, iar voi, tovarăşe, la 'rârulul vostru, 
să luaţi tăieioarele pe seamă. Prascooea e 
conducătoare: aşa îi e scris ei în viaţă". 

Rezultatele acestei munci de pregătire 
şi organizare nu întârz ie să se arate. Când 
patronul soseşte la cherharia În marea sa 
inspecţie anuală, oamenii, strâns uniţi în- 
tre ei, cutează pentru prima dată să-I în- 
frunte. 

Păstrându-şi umorul şi voia bună carac- 
teristice firii lu i, Griş a priveşte de jur îm- 
prejur şi-şi îndeamnă tovarăşii: 

,,- Băieţi, să nu vă jucaţi de-a v'aţi as- 
cunselea, ţineţi-vă în ordine! Nu staţi CI! 
capul plecat, uitaţi-vă cu ochi de balaur la 
patroni, Linguşirea n'are parte de cinste, 
Iar eu şi cu Vasilici (Fedia - 11, n) o să 
ne ţinem capetele şi mai sus, ca nişte 
cămile". 

Tabloul întâmpin ăr ii patronului este în- 
tr'adevăr impresionant. Oamenii stau aşe- 
zaţi ca deobicei, pe două rânduri -- de-o 
parte bărbaţii, ele altă parte femeile. Dai' 

'ta faţă. Cu glas încordat, spuse apoi, stă- 
'nindu-şi turburarea: 

pa Toate avem aceeaşi soartă! Dacă n'om 
ti' să ne ţinem strânse, dacă n'om sări una 

Ş entru alta, atunci au să ne înghită, au să 
e dea gata pe toate, răzleţiie, una câte 
«nu". 

Mai târziu, atunci când condiţiile s'au 
copt pentru o acţine de lagă amploare, 
prescovea cOl1trtbUle la pregatirea ŞI buna 
organizare a unei greve. 

Iar dupăce greva este declanşată şi mul- 
!imea se află în faţă direcţiei, ea vorbeşte 
eînfricată, cerând în numele tuturor "cu 
glas hotărit, zguduit de an tremur de în- 
dârjire : 

,,_ Domnule director, terminaţi odată 
să mai înşelaţi oamenii la socoieală ! Banii 
nostri trudiţi, câştigaţi cu sudoarea unei 
mnci peste pa/eri, n'o să ni-i lăsăm smulşi. 
Şi apoi să nu faca vă/ăşiţa retineri la cei 
bolnavi! Doar tol din pricina dumneavoa- 
stră cad oamenii din picioare. Trebue să 
tie îngriji/i, nu omorâţi cu totul. Tol dum- 
neavoastră ii băgaţi în 'mormânt pe oamenii 
de pe plată. Ştiţi câle tăieioare zac acum 
în baracă? Pentru o ătăşiţ ă e tol una; şi-au 
făcut porţia ori ba, ea ţine să le mai 
smulgă o bucată de carne". 

La această manifestaţie de protest, ca şi 
la alte acţiuni de luptă însemnate, parti- 
cipă şi Grişa dulgherul. Deşi intervine mai 
puţin direct în acţiune - teatrul principal 
de desfăşurare al acesteia fiind locul de 
muncă al tăieLoa relor - el este, în mai 
mare măsură chiar decât Prascovea, cel care 
îndrumă şi organizează lupta. Şi lucrul este 
explicabil: legăturile lui cu mişcarea mun- 
citorească revoluţionară sunt mai vechi şi 
mai puternice, nivelul său ideologic mai 
ridicat. Pe Prascovea el o îndrumă pe ca- 
lea luptei organizate, la el caută conducă- 
toarea muncitoarelor tăietoare sprij in şi 
sfat în momentele dificile. 

Impreună cu Hariton, Grişa este prin- 
cipalul organizator al marii greve ce se 
declanşează la J ilaia Cosa şi care se în- 
tinde apoi şi la alte cherhanale din re- 
giune. 

Emoţionant înfăţişează Gladcov scena ce 
se petrece în casa lui Hariton, Prietenii 
adunaţi aici citesc un manifest al mişcării 
muncitoreşti în ilegalitate, după ce s'au 
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patronului şi musafirului său, negustorul 
Bleahin, li se pregăteşte o neplăcută sur- 
priză. In loc să-i facă stăpânilor o singură 
şi mare plecăciune comună, până la pă- 
mânt, aşa cum se cuvenea, oamenii îşi văd 
de treabă, sau îl privesc neclintit. Pe căra- 
rea aceasta, străjuită de priviri duşmănoase 
păşesc încă trufaşi, dar simţindu-şi pri- 
mejduită puterea '- stăpâ nii. 

Greva izbucneşte ceva mai târziu, după 
plecarea patronului, în ziua când se fac 
plăţile şi oamenii constată că mulţi dintre 
ei nu numai că nu au nimic de primit, dar 
sunt scoşi chiar datori. Ca urmare a mun- 
cii de pregătire şi organizare, de data asta 
acţionează în comun atât tăietoarele cât 
şi lucrătorii. Se solidarizeaz ă şi dogarii, 
aduşi de Grişa, care conduce întreaga ac- 
ţiune: "Am hotărît să părăsim şi noi lu- 
crul odată cu voi - spuse el. Ţineţi-vă tari 
şi nu lăsaţi eă vi se smulgă ceeace e al 
vostru. Directorul n'are încotro; ori În- 
chide întreprinderea, ori ne satisface după 
cum 'ni se cuvine; Lup/a noastră e dreaptă! 
Nu trebue să ne Lăsăm călcaţi în picioare". 

Cum cererile lor juste nu sun! satisfăcute, 
muncitorii refuză să mai lucreze. In tumul- 
tul care se isca, lŞI face apariţia poliţia, 
chemată de director, şi arestează pe "tur- 
burălori". 

Faptul că singurul reţinut definitiv în 
închisoare este Grişa, confirmă importanţa 
muncii dusă de acesta, importanţă de care 
şi stăpânirea este conştientă. Numai de un 
om puternic, de un conducător înţelept şi 
priceput, se puteau teme adversari puter- 
nici ca stăpânii Rusiei ţariste dela sf â rşi lul 
secolului XIX. 

Şi totuşi, acest om puternic şi înţelept 
este de o mare modestie, veşnic cu sură- 
sul pe buze, gata să sară în ajutorul Io- 
varăşilor. Vigoarea optimismului său, ne- 
stăvilita lui dragoste de viaţă, câştigă su- 
fletul tuturor celor din jur, li se transmite 
şi lor, îi înviorează ca un val de aer proas- 
păt şi de lumină ce pătrunde în atmosfera 
inăbuşitoare a unei Închisori întunecate, 
închisoarea acelei împărăţii a întunericului 
care era Rusia ţaristă. In această pri- 
vinţă, există o anumită asemănare între el 
şi Jaisa. 

Pasionat admirator al Irumosului în 
viaţă şi în ar! ă, realizează el Însuşi Iru- 

mosul prin fiecare faptă, prin fiecare ac- 
ţiune a sa. Mişcările lui sunt de o ului. 
toare îndemânare, munca lui se desfăşoară 
cu o artă subtilă, gesturile îi sunt uşoare şi 
armonioase. Scriitorul ştie să arate In mod 
plastic CUIll fiecare gest a 1 său poartă pe- 
cetea minunatei sale personalităţi" 

Iat ă, de pildă, felul cum facem curroş_ 
tinţă cu acest personaj în momentul în care' 
intervine pentru a-l ajuta pe Fedia. Băiatul 
nu Izbutea să scoată apă din Volga. Şi 
deodată : "Hop! Căldarea sbură în sus 
peste bord şi se lăsă jos, pe punte. In fala 
mea stătea un om înalt, cu o curelusă în- 
cinsă peste cămaşa Lungă, albastră; Cu 
şapca ponosiiă, CII părut creţ, Cu faţa albă 
şi rumenă şi cu o bărbuţă bălană, 'deasă, 
care-i 'încadra obrajii şi bărbia ca într'o 
potcoavă. Mă scormonea cu privirea, având 
o aspră dojană zllgrăvită pe 'chip, dar un 
râs viclean în ochii lui scânteietor; 

- Ehei, te-ai apucat de '[reab ă; (ii nu 
prea te dovedeşti breaz, cârnule ! Hai să 
punem mână dela mână, să cărăm apă ( ... 

M'am opintit să ridic găleata, dar el îmi 
dădu mâna la o 'parte, apucă găleata şi 
deodată o inuârti pe dinainte, făcând roata 
cu ea, cu atâta uşurinţă şi dibăcie, parcă 
ar fi fost goală. 

Il priveam şi râdeam. Râse şi dansul, 
Încântat de giumb uşlucui Lui. Avea dinţi 
albi şi mari, şi ochii străuezii, cu licăriri 
poznaşe. Mi-am dat numaidecât seama că 
e din cei care nu se mânie niciodată şi că 
în suţletul său nu se pot ascunde nici 
gânduri răutăcioase şi nici răzbunăioare 
suţiăr ări. 

Repede, parcă jucându-se, duse găleata 
in cabină şi o goli in cazan. Apoi alergă 
din nou pe punte, soârli găleata peste 
bord, şi cu o uşoară .smuciiură, o săltă 
in sus, Şi aşa, cu aceleaşi sciipiri vesele 
in ochi, umplu cazanul până la gură şi mai 
puse pe masă şi o căldare plină Cu apă. 
Mi se părea că până şi căldarea care stră- 
lucea abia scoasii din apă, ii răspundea 
printr' un zămbet", 

Este aci un minunat portret dinamic, În 
care toate elementele selmpletesc cu mă- 
iestrie pentru a caracteriza o personalitate 
complexă şi originală, de neuitat. La În- 
ceput, acţiunea: saltul miraculos al găleţii. 
Apoi un portret pictural din trăsături pre- 

t' 1 
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ca într'o schiţă sumară. Dorninanţi cise, 
t Ochii atât de expresivi, care dcsvă- sur. ., . . v 

luie trăsăturile esenţiale a;e eroului : v"ma 
rormonea cu prnnr ea, aoând o aspra do- 

s- hi d -' . nă zugrăvită pe c up, ar cu un ras VI- 
ean (? - şiret, şugubăţ n. n) în ochii lui 
carmonilori". Este redată apoi vorbirea 

S ersonagiului, prietenească, şăgalnică, dar 
iovărăşească, aproape dela egal la egal 
("Hai să punem mână dela =:> Urn:ează 
apoi o caraclenzare ll1dlrect.: scriitorul 
notează felul cum se reflecta chipul lui 
Grisa în ochii băiatului, aprecierile aces- 
tuia'. Cu acest prilej, o precizare suplimen- 
tară, încă o trăsătură de penel în schiţarea 
portretului fizic. Cu grijă minuţioasă, ar- 
tistul revine asupra ochilor, pentru a sur- 
prinde o nouă nuanţă semnificativă: 
(,.Avea dinţi albi şi mari, şi ochii str ăvez.ii, 
cu licăriri poznaşe"). Şi apoi într'un cres- 
cendo năvalnic, ca în finalul unei simfonii, 
toate elementele anterioare revin într'o 
formă nouă şi se împletesc organic: ac- 
ţiunea (saltul găleţii), portretul fizic (ia- 
răş ochii: "sclipirile vesele") şi caracteri- 
zarea explicită, ca un acord final: "Mi se 
părea că până şi căldarea care strălucea 
abia scoasă din apă îi răspundea printr'un 
zâmbei". 

Portretul acesta constitue încă o dovadă 
a măestrie: lui Gladcov. El ştie să rnâ- 
nuiască meşteşugit uneltele sale în vede- 
rea clarificării ideii urmărire, ştie să fo- 
losească îndeosebi nesiârşitele bogăţii ale 
limbii, acest element de bază al literaturii, 
arta cuvântului. Şi este o frumoasă victorie 
a traducătorului faptul că a izbutit să redea 
în bună măsură măestr ia originalului. 

In genere, se poa te spune că şi această 
traducere semnată de Cezar Pelrescu re- 
prezintă un succes În domeniul traducerilor 
din limba rusă, domeniu în care mai a- 
vem atâta de f ăcut. Totusi sunt unele slă- 
biciuni pe care le-am fi' dorit înli'îturate 
dintr'o traducere de calitatea celor cu care 
ne-a obişnuit Cezar Petrescu: expresii nu 
tocmai potrivite cu spiritul limbii române 
("spirit de cherhana", folosirea termeni- 
IOl'"ură" sau surâs viclean" cu referire 
la personagii zitive În si lua ţii care nu 
cereau câtuşi de puţin aruncarea unei lu- 
mini defaVOI'abile asupra lor), recurgerea 
ia expresii brutale, aproape de jargon, în 
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redarea vorbirii unor personagii simpa- 
tice, chiar în vorbirea lui Fedia (mă-ta, 
haleşte. ma rdit), traducerea fără valoare 
poetică a unor câ ntece populare ("La chcr- 
hana fetiţele - Iute se ofilesc - Aici vă- 
tăşiţele -- Eău le chinuesc") elco 

Portretul lui Grişa analizat mai sus - 
ca dealtfel atâtea alte aspecte şi întreaga 
structură a ultimei opere a lui Gladcov - 
arată progresul continuu realizat de scrii- 
tor. O cât de sumară referire la valoroasa 
operă "Cimentul", ne arată drumul consi- 
derabil pe care Gladcov l-a parcurs de 
atunci, îndeosebi în ceeace priveşte construi 
rea imaginii artistice şi folosirea limbii. Au 
dispărut acele imagini i formulări neslăr- 
şite, de o artificială originalitate, ce se mai 
întâlneau pe alocuri în "Cimentul" şi pe 
care scriitorul el însuşi le-ar repudia astăzi: 
De pildă: "CâIJ.d ea întâlni z ămbetul lui 
Gelb, sprânccnele părură că explodeaz ă".; 
"în ochii responsabi!ei tremurau ace", "fa\" 
lui a scos un ţipăt şi s'a spart încioburi", 
etc. Acum, expresivitatea limbii nu este ob- 
ţinută de Gladcov prin sacrificarea legilor 
limbii şi prin renunţarea la caracterul fi- 
resc al imaginilor, ci dimpotrivă, tocmai 
prin adâncirea şi multilaterala folosire a 
legilor limbii, prin construirea unor imagini 
realiste, care să comunice cât mai clar şi 
mai puternic conţinutul de idei. 

* 

Deşi atât de deosebiţi între ei prin in- 
dividualitatea lor bine precizată; deşi atât 
de diferiţi în ceeace priveşte nivelul 101' 
ideologic, în cel7ace priveşte claritatea şi 
consecventa cu care-şi urmăresc ţelul, toţi 
aceşti eroi au anumite trăsături comune, 
care-i inrudesc sulleteşte şi care-i fac să 
se apropie unii de alţii ca membrii ai unei 
aceleeaşi mari familii, atunci când se in- 
til lnesc. 

Toţi sunt oameni curajoşi, neînfricaţi, 
care iau viaţa pieptiş. Neînduplecaţi în faţa 
greutăţi lor, inţelegând că suferinţele nu sunt 
"dăruite de Domnul" pentru a purilica pe 
oameni, ci că ele au cauze precise aci pe 
pământ şi că aceste cauze trebuesc înlătu· 
rate pentru ca omul să se poată desvolta 
libel' şi demn, aceşti eroi sunt nişte răzvră- 
tiţi împotriva oricărei asupriri, împotriva 
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regimului bazat pe exploatare. Intr'o for- 
mă sau alta - formă caracteristică firii 
şi priceperii lor - ei proclamă acel aş prin- 
cipiu: necesitatea luptei curajoase şi ne- 
cruţătoare împotriva duşmanului. Ca şi 
Marchel, ca şi Step anida, ca şi Paisa, An- 
fisa, Mara, Oxana sali Ga lia, ca şi Pras- 
covea sau Gr işa, -- tipograful Trifon spune: 

"Trebue să luptăm. Să urim şi să ne ba- 
tem! Şi să nil ne batem ca nişte lupi în- 
colţiţi, ci uniţi, strânşi, ca pietrele unui 
zid". 

Lupta lor neînfricată izvorăşte din do- 
rinţa de a apăra cu orice preţ demnitatea 
umană, din adânca lor dragoste de viaţă. 
Nimeni nu-l poate face să renunţe la bu- 
curie, la fericire. Chiar râsul lor este o 
formă de a-şi manifesta vitalitatea, de a 
lupta împotriva desnădejdii. Când într'un 
moment de grea cumpănă, eroii săi găsesc 
puteri să facă haz de necaz, autorul co- 
mentează: .Poaie că această particulari- 
tate ciudată din firea omului rus era un 
aspect original al apărării de sine; poate 
că în aceste glume usturătoare şi în acest 
râs pe socoteala lui se aduna în taină acea 
putere de viaţă şi de voie bună care îl fă- 
cea de neînvins." 

Aceeaşi semnificaţie adâncă o are cân- 
tecul şi dansul acestor oameni. Prin felul 
cum descrie scenele respective - poate cam 
prea multe şi oarecum asemănătoare unele 
dintre ele - scriitorul scoate În relief 
această semnificaţie, aşa cum au făcut toţi 
clasicii ruşi, începând cu părintele prozei 
realiste, N. V. Gogo!. Când Hariton a 1'1110- 
nistul trece dela cântecul visător la unul 
înfocat, mulţimea de pe şlep se simte 
atrasă irezistibil, unită şi elcctriz ată. 

Nu c o simplă distracţie, ci un act plin 
de solemnitate, expresia energiei clocoti- 
toar e şi a încrederii în forţele vieţii. Inainte 
de a se avânta în joc, Grişa are "trăsătu- 
rile feţii încordate" şi el porunceşte "sever, 
lipsit de zâmbetul lui dintotdeauna" să i 
se facă loc. Şi urmează descrierea jocului 
propriu zis: "Mulţimea se cutremură, se 
ţrămâniă, iar câteva dintre femei ţipară 
ascuţit, ca şi cum le-ar fi gâdilat cineva. 
Grişa ridică Cll mândrie capul, îşi puse 
mâinile'n şolduri, se înuârfi pe loc, apoi, 
luându-se după mama, bătu scurt şi răspi- 
cat tactul cu călcâile şi cu tălpile, în rit- 

rnul armonicii. Nu mai era Grişa dogarui 
om chibzuit şi domol, cu zâmbetuţ lui senin' 
înţelept, şi cu ochii pătrunzători, de culoa: 
rea valului de mare. Apărea acum in ocltii 
mei ca un voinic clocotind de nes/ăvilita 
viaţă, căruia nu-L pasă de nimic. Se răsu. 
cea în figuri indrăcitc, se miădia, sălta, Se 
lăsa pe vine, rotindu-se'n că/câie ca o sfâr- 
lează, apoi, deodată, apucând-o pe mama'n 
braţe, o lnoârtea în. jurul lui, iar dânsa 
ţipa speriată. Oamenii din mulţimea înghe: 
suită acolo se 'nnecau în extaz, scoteau stri- 
găte, ţipau, râdeau sgomotos, prelung, si 
molipsiii de jocul tioinicesc, dădeau cu n;- 
astâmp ăr din picioare, pe loc, scuturând 
umerii parcă erau beţi. Niciodată n'o văzu- 
sem pe mama atât de îndrâzneaţâ şi de se- 
meaţă. Sfiala şi tăcerea ei dispăruserş brusc, 
ca si elim ar li dat deodată de libertate si 
ar fi ameţit-o vârtejul lumii slobode". ' 

Cu cântecul şi glumele lor, oamenii 
aceştia înfrumuseţează până şi munca trud- 
nică, de sclavi, la care sunt constrânşi. 
Lupta aceasta dramatică între caracterul 
silnic - şi deci deforma tor de trupuri şi su- 
flete - al muncii în regimul bazat pe ex- 
ploatare pe deoparte, şi năzuinţa muncite. 
rilor de a-şi păstra demnitatea omeneasc5. 
de a rămâne oameni Întregi, plini de viaţa 
şi de energie pe de altă parte, este surprinsa 
de scriitor în tablouri emoţionante: "Făptu- 
rile gârbooite ale femeilor, ca şi chipurile lor 
plictisite şi absente, mi se păreau neînsu- 
fleţite, ca la ţ.ăpuşile mecanice. Iar cânie: 
cele tăieioarelor, care nu se clinteau câte 
douăsprezece ore în şir dela această mono- 
tonă şi scărboasă muncă, îmi păreau că 
seamănă cu ţipetele de disperare, cu nişte 
plansete şi implorărl de ajutor. Totuşi, a- 
ceste suspine şi plânseie de jale le inseni- 
nau chipurile: ochii li se aprindeau de în- 
sufleţire şi de cine ştie ce gând răsărit pe 
neaşteptate. Cântecele celor tinere aveau 
darul să molipsească şi pe femeile mai în 
vârstă, care se luau la intrecere în cân/eee, 
alegând alte cuvinte, dar bine potrivite, 
uneori tăioase. iuţi, răutăcioase şi răebu- 
năioare r ăcorindu-si asa durerea, miinia şi 
blestem'ele, pentru truda lor cea lipsită de 
bucurii. Apoi se înnoda un schimb de girlme, 
toată lumea se încinge a la desbateri aprin- 
se, unele îşi aduceau aminte de zilele din 
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cui si râdeau cu voie bună, iar altele, 
Ire, v v iri d 
ca Prascovea bunaoara, s rigau .e se auzea 
e toată pluta: . 

P _ Tovarăşe! Fetelor I Nu vă amăriţi! 
Nu vă lăsaţi pe iânjealăl Mai multă viaţă, 
la o parte cu necazul, veseliţi-vă, să crape 
vrăjmaşii! Goniţi-vă durerea cu mânia, 
potoliţi-vă amarui inimii cu veselia!" 

Deşi văzută prin prisma băieţandrului 
Fedia, munca tăietoarelor îşi desvăluie în 
acest tablou adevărata semnificaţie. Scriito- 
rul notează impresiile lui Fedia: "mi se 
păreau neînsufleţite ca la păpuşile meca- 
nice". Dar comparaţia aceasta, Iirească pen- 
tru un copil, scoate totodată în evidenţă o 
realitate profundă. Munca în regimul capi- 
talist tinde într'adevăr să anihileze tot ce 
este omenesc în om, să-I transforme într'un 
automat servil, într'o "păpuşă mecanică". 
Fără 3-1 comenta, pentrucă nu-i putea înţele- 
ge adânca semnificaţie, băieţandrul observă 
şi notează un alt fenomen care-I izbeşte: 
"aceaste suspine şi plânsete de jale le În- 
seninau chipurile". EI înregistrează dea se- 
meni procesul de trecere dela cântecele de 
jale la altele mai vesele, la glume, etc. 
Cetitorul află astfel aspectul concret al 
fenomenului, aspect care tocmai pentrucă 
este concret are O mare forţă artistică de 
impresiona re. Tot viu, în acţiune, şi deci 
convingător, este dată cititorului şi sem- 
nificatia fenomenului ce s'a întipărit 
adânc în minte. In acest scop, scriitorul 
nu recurge la diverse analize psihologice. 
Şi pentrucă în această privinţă Fedia nu-i 
poate fi de folos ._. problema depăşind nive- 
lul de înţelegere al vârstei respective - 
Gladcov introduce ca o încununare a aces , 

tui pasaj dramatic, strigătul patetic al 
Prascovei: .Uoniţi-oă durerea cu mânia, 
pololiţi-vă amarui inimii cu veselia". 

Ca reflex al frumuseţii lor morale, există 
În aceşti oameni o firească năzuinţă spre 
f,rumos, spre frumosul în muncă şi în artă, 
spre frumosul în natură. Deaceea ei îşi 
indeplinesc munca cu gesturi ritmice şi 
uJoare, impletita armonie: "T n atelierul În- 
căpălo-, fără tavan, cu o reţea de grinzi 
Sb acoperiş, printre mormanele de talaj 
rasucit în suluri, printre doage şi butoaie 
gata isprăvite, mcştereau de zor dogarii, cu 
şorţu-; de pânză groasă: unii cocoţaţi pe 

mesele lor, ţăcănind cu menghini groase, 
ciopleau doage şi cercuri; alţii, cu nişte 
barde îndoite, despicau cercuri de nuele. 
ceilalţi băteau cercuri; şi pretutindeni un 
ciocănit înfrăţit, în ritm de joc, plutea dea- 
supra forfotei voioase a meşterilor. Intotdea- 
una mă Întâmpina cântecul răsunător al 
glasurilor tinere şi inimoase." 

Deaceea unii dintre ei tind să dea muncii 
lor un caracter creator. Minte inventivă, Ia- 
îirnca Balberca - deşi lipsită de Învăţătură 
- a construit în taină, din propria iniţia- 
tivă, nişte marionete minunate şi un planor 
minuscul în formă ele pescăruş. Aceasta în, 
lr'o vreme când nici oamenii de ştiinţă 
nu-şi puseseră încă cu seriozitate problema 
zborului în înaltul văzduhului. 

In orele libere, după indeplinirea obligaţi- 
ilor trudnice faţă de patroni, meşterii fie- 
rari Ignat şi Taras lucrează la obiecte de 
artă, migălite cu dragoste şi pasiune, între- 
cân du-se unul pe altul în realizarea unor 
lucrări cât mai fine şi mai măestrite. Dar 
in "împărăţia Întunericului" stăpâni! sunt 
încă puternici, ei se străduie să stingă 
orice licăr de lumină. Dia logul dintre Tar as 
şi director - dialog redat de Taras - este 
revelator. Taras încercase să explice că 
numai după ce îndeplineşte toate comen- 
zile, lucrează ele bună voie, din material 
cumpărat pe banii lui, obiectul de artă : 
lampa în chip de corabie. In fraze scurte, 
sacadate, de zgârcit hrăpăreţ şi samavolnic 
dar apărat prin legi anume ticluite, direc- 
torul îl repede: 

"Dar cărbunele, dar focul, zice? Şi apoi 
ce este aia, buna voie a ta? Buna voie a 
la, zice, e tot un furt; căci şi buna ta voie 
îi aparţine tot stăpân ului. Eu trebue să dis- 
pun cu folos de eu. Nu-ti dau voie să-ti 
iroseşti prisosul de putere:' nu ne trebue u',; 
meşter, ci un fierar." 

Apoi, când fierarul declară că preferă să 
părăsească slujba, "scârba de moşneag vic- 
lean" - cum îl numeşte Tar as - "se 
joacă" cu el ca pisica cu şoarecele. Il 
"străpunge cu ochişorii" săi "iar, cu glăs- 
ciorul parcă purta nişte suliţe." Observaţi 
câtă fineţe în redarea vorbirii lui Faras. 
Fără a se abate câtuşi de puţin dela stilul 
firesc al povestirii acestuia, scriitorul izbu- 
teşte să sugereze nu numai atitudinea lui 
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Taras faţă de directorul exploatator, dar şi 
psihologia unui atare director. Opoziţia 
stilistică dintre dirninutivul .bcnişorii" şi 
sensul dur al verbului "străpunge", Între di 
minutivul "glăsciorul" şi ameninţarea ascu- 
ţită a "suliţe lor", redă perfect falsa "bună- 
tate" a acestui "evlavios afurisit", a acestei 
"scârbe de moşneag viclean". Mai cu seamă 
că portretul este cornplectat prin frazele 
următoare, în care, sub tonul placid, se as- 
cunde un tremur de răutate sadică: 

"Nu, [ierarule, zice, nu poţi să pleci. Mai 
încolo de poliţie n'ai să faci niciun pas. Iar 
poliţia te va trimite tot la mine. După 
lege! După contract 1." Şi am să-ţi fac o 
reţinere pentru că ai lipsit dela lucru, şi o 
să te mai şi amendez, pentru călcare de 
ordine. Aşa e, drăguiuiel Aşa e. drăgutule! 
Aşa e, sluga mea necredincioasă!" Apoi a 
plecat, cărând cu el lampa mea, .. " 

Dragostea pentru frumosul din natură, 
din muncă şi artă - sunt mari amatori nu 
numai de muzică şi dans, dar şi de litera- 
tură bună, şi de teatru (să ne amintim 
dragostea pentru cărţi a lui Carp llici 
sau reprezentarea pe scena din baracă, 
a povestei lui Stenca Razin, etc.,) - 
dragostea pentru tot ce poate contribui la 
Îmbunătăţirea şi înfrumuseţarea vieţii omu- 
lui, izvorăşte dintr'un profund respect pen- 
tru valorile umane, din dragostea neţărmu- 
rită pentru oameni, 

Carp llici, pescarul cu trup de uriaş şi 
voce de bas profund, care "tună răsunător 
in cabina" micuţă a şlepului, se apropie cu 
dragoste părintească de Fedia. Ii vorbeşte 
cu entuziasm despre viaţa vitejească a 
pescarilor, care infruntă furtunile şi se în- 
Irăţesc în lupta cu natura, 

Când nedespărtitul său tovarăş, Cornei, 
îl întrebă surâz ând: "Pe al câtelea băiat il 
strici tu, Carp ?", el se preface a fi ruşinat: 
"Carp Ilici surâse, îşi apucă barba cu de- 
getele şi-şi acoperi faţa cu ea până la ochi". 

Ce minunat portret În cuprinsul unei sin- 
gure fraze! Trăsăturile fizice şi morale se 
împletesc şi se complecteaz ă reciproc, vezi 
personagiul În faţa ochilor tăi, îl vezi 
mişcându-se, îl înţelegi şi-ţi devine drag, 
Căci pescarul acesta modest şi cu simţ al 
umorului, care surâde cu ochii lui calzi in 
timp ce-şi ascunde restul feţii în dosul 

bărbii sale uriaşe, este un om întreg, Cura. 
jos şi bun, un admirabil prieten şi cama. 
rad. Ceeace pretueşte el mai presus de orice 
la viaţă este: "credinţa omului în om" 

Despre felul cum Carp pune în practică 
acest principiu, autorul ne convinge nu prin 
discursuri, ci înfăţişăndu-i faptele; interven_ 
ţia hotărâtă atunci când se pune problema· 
solidarizării cu acţiunea de protest a tăie. 
toarelor, plecarea lui în toiul iernii, pe nes- 
Iârs itele câmpuri de ghiaţă, în căutarea unui 
tovarăş dispărut, etc. Episodul cel mai emo- 
ţionant este însă cel în care ni se povestesc 
lupta cu furtuna, moartea eroică a arrnonţ«, 
[ului care susţinuse cu spinarea lui catargul 
prăbuşit peste tovarăşi, şi salvarea lui 
Cornel. Deaceea cuvintele lui Carp Iilici nu 
sună a vorbe goale, ci exprimă convingător 
o adânc trăită filosofie a vieţii: 

"Omul e dator să cugete la soarta lui. 
Câţi tovarăşi n'au pierit sub ochii mei, 
când marea spărgea vase şi sfărâma sloiu- 
ri? Despre toate acestea s'ar putea scrie 
un roman întreg ... Nu odată am văzut rnoar- 
tea cu ochii şi m'am luptat cu cele mai 
năpraznice furtuni; dar toate mi-au prins 
bine, fiindcă mi-au ajutat să mă cunosc şi 
pe mine, să cunosc şi pe altii. Am plâns cu 
lacrimi de sânge, dar inima mi s'a făcut 
mai omenească. De lăcrirnat, lăcrimează şi 
calul, însă nimeni în afară de om nu e în 
stare să-şi dea viaţa pentru un tovarăş ... " 

Aceeaşi înaltă preţuire a omului o lrt- 
tâlnim la toţi eroii amintiţi. Numai că fie- 
care o expune altfel, într'un mod caracteris- 
tic pentru firea, pentru preocupările şi 
îndeletnicirile lui, Pasionatul meşter Iău- 
rar, Taras, de pildă, vede măreţia omului 
În primul rând în capacitatea sa creatoare, 
în muncă. El îi vorbeşte astfel lui Fedia: 

,,- Omul se naşte animal, dar se face 
om prin muncă. Are şi maimuţa mâini, şi nu 
două, ci patru; dar dela lea n'ai nici un spor 
ÎI! a/ară ele râs, când se maimuţăreşte. 
Cr eerii nu-i ajung pentru treabă; nu-l În' 
stare să facă nici o prăpădită de sculă, 
traia n'are parte nici de grai .. , Pe când 
omul, cine l-a făcut şi cine l-a înălţat? 
Asia b agă-ţi-o in căpăţâna la cârlionţată : 
munca şi priceperea! Bagă-ţi bine În 
minte, pitigăiatule ,- munca şi o minte 
isteaţă fac un om adevărat l" 
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un capăt la altul al bordului", ci constituie 
totodată o imagine sugestivă a întregului 
sistem capitalist, ne evocă imaginea incen- 
diatorilor de ieri şi de azi, Iasciştii germani 
şi continuator it acestora, imper aliştii ame- 
ricani. 

Acţiunile criminale ale incendlator ilor 
nu-şi ating, până la urmă, telul. In loc de 
a înfricoşa pe oameni şi a-i subjuga defini- 
tiv, îi conving şi pe cei mai îndărătnici, şi 
pe cei mai şovăelnici, că singurul drum ce 
rămâne deschis este lupta hotărîtă Împo- 
triva incendiatorilor. Aşa se petrec lucrurile 
şi pe şlep, această imagine concretă a so- 
cietăţii omeneşti. La început mai erau unii 
care rnurrnur au speriaţi: "Să ne ferim de 
pacoste, băieţi 1 Nu vă băgaţi 1 Legea e de 
cartea lui Bliuhin". La luptă participau la 
Început numai cei mai înaintaţi dintre oa- 
menii de pe bord. Aceştia dau ajutor echi- 
pajului, îl ajută să împiedice iahtul sa 
acostezc şlepul, Furia lui Bliahin rămâne 
neputincioasă: 

"Autoritatea şi puterea Lui se izbiră de 
puterile inîrătite ale acestor oameni simpli, 
pescari slobozi. Oamenii aceştia îşi râdem! 
de el, în vreme ce Carp şi cu aiutoarele 
sale stăteau de o parte, siguri de ei". 

Când Însă şcmoioagele de câlţi aprinşi 
încep să cadă pe şlep, ameninţând să-I 
incendieze din clipă în clipă, nimeni nu 
mai rămâne deoparte. Indignarea şi revolta 
mulţimii nu mai cunosc margini. Nu se 
mulţumesc numai să se apere, vor să trea- 
că la atac, să termine cu acest ucigaş. 

,,- Daţi în ei, băieţi, Loviţi [ără milă I 
- Incepem bătălia 1 Strioiţi-i pe vrăjmaşii 
Ei cu focul, noi cu b âia 1" 

Prin curajul lor, prin lupta lor solidară, 
oamenii de pe şlep au câştigat bătâlia con- 
tra atotputernicului Bliahin. Falnicul, ele- 
gantul iaht, CI fost silit să dea bir cu fugiţii. 

Dar, în condiţiile concrete ale ultimelor 
decenii ale secolului 19, când prolctariatul 
abia se organiza, nu puteau fi câştig ate 
decât atari victorii, relativ mărunte şi izo- 
late. In luptele sale, poporul răsculat era 
adesea înfrânt. M.arile bătălii victorioase 
aveau să se desfăşoare abia mai târziu. 
Ele se profila u însă în zare. Inîăţişârid cu 
putere creşterea valului revoltei populare, 
inlăţişănd veridic felul cum poporul reac- 
ţiona la victoriile sale parţiale şi la înfrân- 

CEI CUTEZATORI ŞI NEINFRANTI 

Din această dragoste pentru om şi inaltă 
'eluire a forţelor sale, decurge optimismul 

pl , .' di V 1 it " . -: roilor pozitivI In" o 111 ţa , convmgerca ca 
 pta poate fi dusă şi merită să fie dusă 
pnă la capăt. Impresionante. din ace:t 
und de vedere sunt nu numai scenele ll1 

are ni se înfăţişează acţiunile de luptă 
organizată a muncitorilor dela cherhanaua 
din Jilaia Cos a, despre care am vorbit, dar 
i un alt episod mai puţin cuprinzător, dar 

u mai puţin dramatic şi semnificativ. 
Noaptea e întunecoasă. 
Cerul părea de plumb, apăsător, de 

fleătruns cu ochiul, întunecat, foarte jos, 
Iăsându-se parcă până la suprafaţa mării. 
Pe-alocuri doar, prin spărturi, licăreau ca 
niste scântei stelele şi piereau îndată." 
'Peisajul serveşte aci ca o uvertură sim- 

fonică. Ca şi cerul "întunecat, apăsător", în- 
tunecată şi apăsătoare e viaţa într'un regim 
In care negustorul Bliahin e atotputernic. 
Dar pe alocuri, prin spărturile norilor, 
licăresc stelele; ce-i drept, numai o clipă. 
In bezna împărăţiei întunerecului, licăresc 
deasemen; pâlpâir i de lumină. Ele sunt încă 
de scurtă durată şi pier. Dar va veni vre- 
mea când vor cuprinde cerul întreg, căci 
norii nu sunt veşnici, şi zorii nu pot în- 
târzia să se arate. Şi atunci va fi lumină. 

O astfel de pâlpâire - firavă ca licărul 
stelelor printre nori, dar vestitoare a unor 
zile mai bune - este şi acţiunea curajoasă 
a echipaj ului şi a oamenilor de pe şlepul 
pe care se aflau cei doi fugari, Hariton şi 
Amfisa. Deşi În iahtul elegant şi puternic 
ce se apropia ca o pasăre de pradă stă în- 
suşi atotputernicul, temutul negustor Blia- 
hin, ei îndrăznesc să-I înfrunte. Refuză să 
predea pe fugari şi, când Bliahin dă po- 
runcă slî fie atacat şlepul, primesc lt·')ta. 
Aici, În mijlocul valurilor, oamenii se simt 
mai aproape unul de altul, îşi dau mai bine 
seama că soarta fiecăruia e legată de a 
tuturor, că numai salvând întregul şlep pot 
nădăjdui să se salveze şi pe ei înşişi. 

Acţiunile furibunde ale lui Bliahin: ame- 
ninţările, trimiterea la atac a marinarilor 
din solda sa, şi tnslărşit încercarea crimi- 
nală de a incendia şlepul zvârlind câlţi 
aprinşi, -- toale acestea îl caracterizeaza 
nu numai pe acest negustor Bliahin care 
"ţipă cu glas spart, sbuciumându-se dela 
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gerile sale temporare, Gladcov - deşi în 
.Volniţa" nu înfăţişează revoluţia - izbu- 
teşte să arate că toate drumurile duceau 
într' acolo. 

Ideea aceasta, care rezul!ă din întreaga 
lucrare, încrederea aceasta nezdruncinată 
În continuitatea luptei şi în victoria finală 
care va aduce o viaţă mai bună şi mai feri- 
cită, este afirmată răspicat de Prascovea 
Ceeace n'a putut încă realiza generaţia ul- 
timelor decenii ale secolului XIX, vor realiza 
copiii acestora, oameni de vârsta lui Fedia, 
preluând şi ducând mai departe experienţa 
înaintaşilor. 

"Când ai să creşti mare - îi spunea ea 
lui Fedia -, ai să le răsorăteşti şi mai 
vârtos decât ne răsorătim noi, numai dacă 
n' ai să-ţi schimbi firea ... şi ţine minte toată 
viaţa, ceeace ai văzut şi pătimit aici. 
Omul muncitor o duce prost. Va trebui să 
se mai Lupte mult, dar până la urmă tot 
după voia sa va fi: de nu. vom fi noi aceia, 
apoi vor creşte alţii, ca tine, care vor fi şi 
mai tari, şi mai deştepţi. O să vă alcătuiţi 
altă uiaţă, CIi mai multă pricepere decât 
noi. 

Am încredinţat-o cu aprindere: 
- N'am să Le uit toate pentru nimica'n 

lume". 
Fedia s'a ţinut de cuvânt. Generaţi" lui 

a înlăptuit Revoluţia Socialistă, a construit 
socialismul şi acum păşeşte victorioasă 
spre comunism, 

Scrisă astăzi, de pe înălţimea realizări- 
lor prezentului, opera lui Gladcov, distinsă 
cu Premiul Sta lin, are marele merit de a 
fi subliniat tocmai ceeace e mai de preţ în 
lupta actuală: continuitatea tradiţiei revo- 
luţionare, frumuseţea morală a oamenilor 

cutez ători şi nelnfrânţi, forţa mereu vie df> 
neînvins a poporului. Toate acestea' u: 
chezăşia victoriei în lupta vremurilor no;': o 
tre, chezăşia minunatei şi necontenilei de: .. 
voltări ce aşteaptă poporul rus şi de ac' 
înainte, a măr eţelor şi nemărginitelor per  
pective pe care viitorul le deschide in fa; constructorilor comunismului. a 

Acum, în preajma sărbătoririi celei de a 
35-a aniversări a Revoluţiei din Octombrie 
lectura "Volniţei" ne aminteşte şi ne ajut 
să înţelegem mai deplin cum a luptat po. 
porul rus pentru libertate; cum, încă din 
ultimele decenii ale secolului 19, s'au pus 
bazele acelei lupte, condusă de clasa mun.' 
citoare, care va duce în cele din urmă la 
victoria Marei Revoluţii Socialiste, revoluţie 
care ne-a deschis şi, nouă, ca şi Întregii 
omeniri muncitoare, perspectiva unei alte 
lumi, mai fericite. Lectura "Volniţei" ne In. 
tăreşte astfel dragostea, admiraţia şi recu, 
noştinta faţă de popoarele sovietice, 

Cadea lui Gladcov ne învaţă prin pute. 
rea de convingere a unor imagini de o 
înaltă măestrie, să nu uităm că victoriile 
ele azi au fost câştigate după grele sule- 
r inte, prin lupta îndârjită a unor oameni 
care au pus întreaga lor capacitate de 
muncă în slujba poporului şi au înfruntat 
cu dârzenie forţele, pe atunci covârşitoaro, 
ale exploatatorilor. 

Ea ne Învaţă deasemenea că victoriile 
de mâine nu vor putea fi cucerite decât tot 
în chipul acesta: punându-ne intreaga 
putere de muncă În slujba poporului, In 
slujba construirii socialismului în patria 
noastră şi luptând cu aceeaşi neinduple- 
cată hotărîre împotriva duşmanului de 
clasă. 
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CĂRŢI APĂRUTE IN LUNA 

PRIETENIEI ROMÂNOSOVIETICE 

La 7 Noembrie anul acesta, popoarele 
. sovietice şi oamenii muncii din toată lumea 
sărbătoresc cea de a 35-a aniversare a 
Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie. 

Această sărbătoare are loc în condiţiile 
în care pe a şasea parte a globului oamenii 
sovietici, conduşi de Partidul Comunist al 
Uniunii Sovietice, se aprop'e tot mai mult 
de comunism prin victorii măreţe în munca 
şi lupta lor eroică. Uriaşul canal Volga- 

. Dan, marele canal Turcrnen, hidrocentra- 
lele care vor furniza cantităţi impresionante 
de energie electrică sunt realizări care mar- 
chează drumul victorios spre comunism al 
Ţării care acum 35 de ani, începea înfăptui- 
rea visului de aur al omenirii. 
Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie 

va rămâne în istorie un eveniment de co , 
vârşitoare însemnătate. Ea a deschis calea 
revoluţiilor socialiste ale popoarelor, a 
marca! triumful ideilor lui Marx, Engels, 
Lenin şi Stalin. Ruperea Rusiei ţariste din 
lanţul imperial ist în urma primului război 
mondial a însemnat o victorie nu numai a 
poporului rus, ci şi a tuturor asupriţilor de 
pretutindeni care au inteles că si ceasul eli- 
berării lor nu poate fi d'eparte, care au învă- 
ţat dela poporul rus că numai prin luptă 
unită, organizată, sub conducerea clasei 
muncitoare şi în frunte cu partidul comu- 
nist, poate fi înlrântă, răsturnată, nimicită 
orânduirea capitalistă şi făurită o nouă 
orânduire, cea socia listă. 

Marea Revoluţie din Octombrie 1917, 
sUccesul construirii socialismului în U.RS.S. 

şi victoria popoarelor sovietice asupra fas- 
cismului în cel de al doilea război mondial 
au dus la eliberarea şi a altor popoare de 
sub jugul cotropir ii hitleriste, a făcut po- 
sibilă ruperea şi a altor ţări din lanţul 
imperialist şi trecerea lor în lagărul păcii 
şi al socialismului. Marea Chină, democra- 
ţiile populare din sud-estul Europei, Re- 
publica Democrată Germană au sporit şi au 
întărit forţele păcii; ele construesc so- 
ci.alisrnul învăţând şi folosind exemplul pri- 
mei ţări care a construit socialismul, că- 
lăuzindu-se de geniala Învăţătură a lu i 
Lenin şi Stalin. 

Victoriile acestea, al căror şir a fost des- 
chis de Octombrie 1917, dă speranţă şi în, 
credere tuturor popoarelor care suferă încă 
sub dominaţia imperialismului îrnpilator şi 
aţâţător la noi războaie, 

Cu nemărginită încredere şi dragoste se 
îndreaptă privirile tuturor oamenilor muncii 
de pretutindeni către Tara Socialismului 
victorios, către Partidul Comunist al 
U.R.S.S şi către înţelepţii sai conducă- 
tori, - ca spre un far călăuz.itor, ca spre 
un izvor dătător de viaţă. Luminile care 
ard la Moscova şi în tot cuprinsul Uniunii 
Sovietice îşi trimit razele lor strălucitoare 
pe tot cuprinsul globului însufleţind, învă- 
ţând, indemnând pe oamenii muncii din 
toate ţările. Cel de al XIX-lea congres al 
Partidului Comunist al U.RSS a devenit 
astfel o sărbătoare nu numai a oamenilor 
sovietici, ci a tuturor celor ce luptă pentru 
libertate, pentru socialism, pentru pace. 
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Literatura sovietică este una din căile 
prin care lumina Ţării Socialismului, care 
astăzi construe-te comunismul, se răspân- 
deşte în întreaga lume, una din căile prin 
care popoarele cunosc şi învaţă dela oa- 
menii sovietici, din experienţa Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, una din 
căile prin care oamenii muncii de pretu- 
tindeni află cum prind viaţă, cum sunt apli- 
cate şi folosite de oamenii sovietici învă- 
ţăturile Partidului Comunist şi ale mare- 
lui Stalin, află cum s'a făurit omul nou, 
socialist, în lupta împotriva duşmanilor 
omenirii şi pentru o viaţă fericită. 

Literatura sovietică este una dintre că- 
ile prin care radiază în lume dealungul 
spaţiului şi înfrângând timpul - căldura, 
lumina, puterea şi măreţia epocii staliniste. 

Sprijin activ şi oglindă a luptei oame- 
nilor sovietici pentru construirea socialis- 
mului şi comunismului, pentru menţinerea 
păcii în întreaga lume şi pentru demascarea 
incendiatorilor de război de tot felul, - 
literatura sovietică constituie o strălucită 
mărturie despre zidirea noii orânduiri şi 
răspăndeşte exemplele cele mai înaintate, 
cele mai pline de învăţăminte, pentru fie- 
care împrejurare a vieţii oamenilor. Tocmai 
deaceea cărţile sovietice sunt atât de iu- 
bite, atât de apreciate în toate ţările libere 
precum şi în cele oprirnate încă. 

Sărbătoarea celei de a 35-a aniversări a 
Marei Revoluţii este în acclaş timp o săr- 
bătoare a literaturii sovietice, care a oglin- 
dit şi oglindeşte drumul spre comunism şi 
succesele dobândite de popoarele sovietice 
pe acest drum, deschis de Octombrie 1917. 

1 n ţara noastră, aniversarea a 35 de 
ani dela victoria proletariatului rus din 
Octombrie 1917 are loc în condiţiile Iurtu. 
nosului mers înainte al construcţiei socia- 
liste, pe care poporul nostru condus de 
partid o înalţă pe zi ce trece mai puternică, 
mai frumoasă. 

Drumul nostru spre socialism este che- 
z ăşuit tocmai de experienţa glorioasă a po·· 
poarelor sovietice, de experienţa Partidului 
Comunist al lui Lenin şi Stalin: 

.Jnainte, înseamnă pentru noi - pe dru- 
mIII glorioasei experienţe a Partidului Co- 
munist al Uniunii Sovietice, pe drumul lui 
Lenin şi Stalin" - a spus tovarăsul Gheor- 

ghe Gheorghiu-Dej în raportul 
iectului de Constituţie. 

Astfel, aniversarea Marei Revolutii . t v b v t f· v • ' eSt 
o sar aoa.e a,:ecarlll )m. al" muncii din 
ţara noasu a, ea II VOI beşce flecaruia des , 

j't· ,VA Pic ce a rea Iza ŞI ce are inca 111 faţă do 
prietenii care-l ajută şi-l căIăuze;c, "S;:  
pre duşmanii care-i ur ăsc liniştea şi Înfă s. 
tuirile ; li dă Iiecăruia încredere În victorf 
sa definitivă asupra duşmanilor şi În Viia 
torul luminos către care merge ţara noa. 
str ă ajutată de Uniunea Sovietică, Fiecare 
om al muncii din Republica Populară lk 
mână îşi dă seama ce perspectivă se des- 
chide şi ţării noastre prin cel de-al cinci- 
lea plan Cincinal al Uniunii Sovietice, îşi 
dă seama cu câtă dragoste şi dezinteres 
ajută Marea Ţară a Socialismului ţările de 
democraţie populară să se desvolte paşnic, 
multilateral. 

.Actuolul plati Cincinal (al 5-lea) - se 
spune în Proiectul directivelor Congresu. 
lui al XIX al P.e. (b) al U,R.S,S. - de- 
monstrează idin 110U în faţa intregi! lumi 
marea forţă a socialismului, avantagiile fun- 
damentale ale sistemului economic socia- 
list faţă de sistemul capitalist. Acest plan 
cincinal este un plan de construcţie econo- 
mică şi culturală paşnică. El va contribui 
la construirea şi Lărgirea continuă a co- 
laborării economice din/re Uniunea Sovie- 
tică şi ţările de democraţie populară şi la 
desvoltarea relaţiilor economice cu tbate ţă' 
riie care doresc să desoolte comerţul pe 
bază de egalitate în 'drepturi şi avantajii 
reciproce". 

Lupta poporului nostru pentru construirea 
socialismului este din ce în ce mai adânc, 
mai veridic oglindită de literatura noastră; 
faptele cele mai importante ale oamenilor 
muncii, chipurile cele mai luminoase, mai 
pilduitoare ele constructor! ai socialismului 
din ţara noastră, a par tot mai mult şi mai 
veridic zugrăvite în cărţile scriitorilor noştri. 
In oglindirea din ce în ce mai plină de adevăr, 
de forţă artistică, a oamenilor şi faptelor, 
literatura noastră se călăuzeşte de expe- 
rienţa scriitorilor sovietici. Aşa cum în fie. 
care sector de muncă marile sporuri de 
producţie, inovaţiile, cuceririle s'ar obţine 
cu mult mai mare greutate, într'un timp 
mult mai îndelungat, dacă n'ar fi aplicate 
pe o scară tot mai largă înainlatele rne- 
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tre care 21 în româneşte. Deasemenea "E- 
ditura Tineretului" va scoate de sub tipar 
9 volume în româneşte - iar celelalte edi- 
turi vor spori şi ele numărul de cărţi ale 
literaturii ruse şi sovietice traduse până 
acum în ţara noastră. 

Este deosebit de interesant şi plin de 
învăţăminte să aruncăm o scurtă privire 
asupra cărţilor literare, care vor îmbogăţi, 
cu prilejul celei de a 35-a aniversări a 
Marii Revoluţii - librăriile noastre. 

Literatura sovietică acordă o mare aten- 
ţie experienţei literaturii clasice, moştenirii 
marilor scriitori ai poporului rus. 

Acest lucru a stat şi în atentia editu- 
rilor noastre şi astfel apare o culegere a 
fabulelor lui Krîlov, precum şi poemul 
lui Lerrnontov, "Demonul", această nemu- 
ritoare imagine a dorinţei aprige a omului 
de a tră: alături de semenii săi, de a ac- 
tiva în folosul lor, dar pe care orânduirea 
socială nedreaptă îl face să se depărteze 
de societate şi, ca un protest suprem, să 
se însingureze. 

Deasemenea din tezaurul marei rnoşte- 
niri a literaturii şi culturii ruse, apare şi 
volumul "Opere alese" de Belinschi, tot- 
odată, este editată monografia lui B. Ev- 
gheniev asupra vieţii şi operei unuia din- 
tre primii mari realişti ruşi, A. N. Radiş- 
cev - dela a cărui moarte s'au împlinit 
anul acesta 150 ani - Ra dişcev este au- 
torul atât de cunoscutei lucrări în ţara 
noastră: ,,0 călătorie dela Leningrad la 
Moscova". 

Preocuparea literaturii sovietice de a pune 
în lumină trecutul de cruntă exploata re în 
care a trăit poporul rus înainte de Octom- 
brie 1917 precum şi momentele de luptă 
eroică împotriva exploatării - se vădeşte 
în cărţile care apar cu prilejul celei de-a 
35-a anivers ări. Astfel, Între lucrările cele 
mai importante cu această temă este ro- 
manul .Volnlţa" de F. Gladcov. 

Apărut în Uniunea Sovietică în anul 
1950, romanul .Volnita" a fost distins cu 
Premiul Stalin de gradul 1 - cea mai 
înaltă distincţie pe care o poate obţine o 
lucrare de artă. 

Continuând "Poveste despre Copilărie"- 
în care autorul zugrăvea Irărnântările din 
ce în ce mai mari care agitau ţărănimea 
sub regimul ţarist şi-o apropiau tot mai 

t sovietice - tot astfel drumul litera- .ode .' .. 
., oastre ar fi mai greu, mal Spl!10S, 

turu n '1' d v, . t v 
mai plin de stVl 1,. aca .ar els.a m- 
"ţ experienţa a lJteraturJl, sovietice, ,lt- rea a v b • t dei ·t· ti , tura creata pe az a me o el al 15 ice 

tera t d l i lui 1 . mai înaintate - meo a rea tsmu UJ 
ce el t .. 1 . G ki M . . list a litera urn UI or ct, aiacov- socla - . 
hi Fadeev, Gladcov, Ostrovschi, Şolohov. 

SC Literatura sovietică ajută astfel nu nu- 
mai oamenilor muncii din toate ramurile 
de activitate, vorbindul dsp:e felul cum 

olvă oamenii sovietici diferite probleme rez v • v • 
de viaţă obşteasca ŞI personala -- dar aju- 
tă totodată scriitorului să se apropie de 
realitate, să o înţeleagă, să o zugr ăvească 
mai veridic - îi transmite experienţa scn- 
ilorilor sovietici în rezolvarea problemelor 
practice ridicate de oglindirea luptei Par- 
tidul Comunist al U. R. S. S. În fruntea 
popoarelor sovietice pentru construirea so- 
cialismului şi comunismului în Uniunea So- 
vietică, pentru pace trainică În lume. 

Iată dece orice ca de sovietică este aş- 
teptată atât de oamenii muncii, cât şi de 
scriitori, iată' pentru ce orice carte sovie- 
tică apărută în româneşte constitue un 
prilej fericit de a învăţa, de a cunoaşte 

. oameni noi, minunaţi, de a însuşi o expe- 
rinţă înaintată. 

In fiecare an, dela 1944 până acum, ani- 
versarea Marii Revoluţii Socialiste a fost 
şi o sărbătoare a cărţii - a apariţiei în 
româneşte a unui număr important de cărţi 
sovietice. Cu prilejul aniversăr ii lui Octom- 
brie 1917, în luna prieteniei româno-sovie- 
Iice, editurile au depus o activitate deose- 
.bită, dând la iveală un număr sporit de 
volume, pentru <J sărbători şi în acest lel 
măretul eveniment. Librăriile noastre s'au 
1mbogăţit în fiecare an cu noi şi noi ca po- 
dopere ale literaturii ruse şi sovietice. 

Anul acesta a 35-a aniversare a Marii 
Revoluţii Socialiste va fi de asemenea şi 
un eveniment literar de mare importantă. 
Peste 50 de volume literare între care şi 
reeditări din operele scriitorilor ruşi şi so- 
vietici se vor adăuga celor traduse până 
acum, atât în limba română cât şi în lim- 
bile minoriliîtilor nationale elin tara noa- 
stră. " , 

Ca şi în ceilalţi ani, contribuţia cea 
mai importantă o va da editura .Arlus- 
Cartea Rusă", care va tipări 35 cărţi, din- 
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mult de lupta proletariatului _ romanul 
.Volniţa" subliniază În pagini deosebit de 
grăitoare, rolul conducător al proletariatu- 
lui în lupta poporului Împotriva exploa- 
tării. Prin intermediul povestirii evenimen- 
telor pe care le întâmpină micul Fedia, 
autorul desvăluie un întreg proces de creş- 
tere a capacităţii de luptă a elementelor 
semi-proletare, de făurire a conştiinţei lor 
revoluţionare sub îndrumarea directă a ele- 
mentelor revoluţionare ale clasei munci- 
toare. 

Drumurile lui Fedia şi ale mamei sale 
prin satele şi oraşele Rusiei, întâlnirca lor 
cu diferiţi oameni, traiul lor în aşezarea 
pescărească dela marea Caspică, dau pri- 
lej autorului să reconstituie un tablou zgu- 
duilor al vieţii nespus de grele duse de 
poporul rus sub ţarism - viaţă În care în- 
cep să apară semnele uriaşului val revo- 
luţionar care cuprindea ţara şi care avea 
să eul mineze cu Octombrie 1917, deschiz ă- 
torul zări lor socialismului şi comunismului 
nu numai în Rusia ci şi în lumea întreagă. 

Despre lupta dusă de comunişti în nea- 
gră ileg al it ate, pentru mobilizarea tuturor 
forţelor în vederea răsturnării orînduirii 
bazate pe exploatare, scrie A. Popov în ro- 
manul "La capătul nopţii". Bazat pe o bo- 
gată experienţă de viaţă proprie, acest ro- 
man zugr ăveşte lupta revolutionarului co- 
munist Pavel, membru al. organizaţiei bol 
şevice din Moscova, În neagra ilegalitate. 

Demascând trădarea menşevicilor, opor- 
tuniştilor de tot felul, romanul pune în 
lumină consecventa, forţa Icniniştilor, care, 
cu toate persecuţiile deslănţuit- împotriva 
lor de guvernul ţarist, poartă cu mândrie 
şi cu cinste steagul de luptă al clasei mun- 
citoare. Imprej urările grele În care sunt 
siliţi să trăiască comuniştii scot în relief 
calităţile lor deosebite, fermitatea lor bol- 
şevică, credinţa lor neînfricată în clasa 
muncitoare, - care au dus la victoria le· 
ninismului. 

Luminoase apar În acest roman chipu- 
rile tânărului Pavel şi încercatului Sunduc, 
Îndrumătorul său. Ei apar ca întruchip{lri 
ale figurilor de revoluţionari leninişli-sta- 
linişti, ostaşi credincioşi ai partidului care 
a condus popoml sovietic la victorie. 

Oameni ca aceştia apar şi în romanul "Cer 
şi pământ" de A. Sa ianov, cronică bogată 

a apariţiei şi desvoltării aviaţiei ruse. In r' III 
trei eroi principali ai romanului, aviat -: 
BA T tenni . P d Ofn acov, entennicov ŞI oz neţov aVe 
imagini vii ale oamenilor sovietici care tu 
1 t t t V· A t . au 
up a cu afle impo nva asupritorilor ţ . 

rişti înainte de Octombrie, împotriva co a 
trarevolutionarilor şi intervenţiontştilor  
anii războiului civil şi care, educaţi şi crel 
cuţi apoi de regimul sovietic, apără ţara ;n 
Marele Război de Apărare, respingană 
nimicind pe cotropitorii l ascişti ŞI 

Vitejia "şoimilor stalinişti" - cum pe' 
drept cuvânt au fost supr a numjţ: avi3torii 
sovietlci - din romanul "Cer şi pământ" 
apare ca o continuare şi desvoltare firească' 
în noi condiţii, a eroismului de care au dat 
dovadă ostaşii ruşi, marinarii în războiul 

. ruse-japonez din 1904 - şi despre care 
vorbeşte A. Stepanov în romanul său, Port. 
Arthur", Desvăluind şirul de evenilente 
care au urmat agresiunii mişeieştl a Japo- 
niei în 1904 împotriva escadrei ruseşti din 
Extrernul Orient, romanul .Port-Arthur- zu- 
grăveşte lupta plină de abnegaţie a unor 
patrioţi ruşi ca amiralul Macarov, generaln 
Kondratenco şi Belîi precum şi a marinari· 
lor simpli, care au luptat nu numai cu agre. 
sorii japonezi, ci şi cu trădătoru ţarişti, 
cum  rezidentul Stessel. . 

Apare astfel cu claritate din romanul lui 
Stepanov, ca şi din romanele .Volniţa", "La 
capătul nopţii", sau "Cer i pământ" acel 
inepuizabil izvor de forţă, acea imensă pu- 
tere care a stat totdeauna stavilă în calea 
tuturor duşmanilor Rusiei, care a apărat 
părnântul rus împotriva oricărei cotropiti şi 
care a fost biruitoare: această forţă este 
poporul rus. 

Despre un astfel de fiu al poporului, care 
cunoaşte şi viaţa plină de mizerie în regio 
mul ţarist, care luptă sub steagul bolşevi- 
cilor, şi care după Octombrie ai unge un 
oţel ar fruntaş într'o mare uzină sovietică 
- ne vorbeşte Sl avutchi în volumul "Pa· 
vestirile lui Ivan Corobov". Imagine tipică 
a omului simplu din popor care, îndrumat 
de Partid îşi însuşeşte o înaltă conştiintă 
şi o desăvârşită cunoaştere a problemelor 
tehnicii, [van Corobov ajunge să trăiască 
şi marea încleştare când a trebuit să-şi mute 
uzina sa din Donbass până în îndepărtatul 
Ural, pentru 3 n'o lăsa pradă cotropiri.i hit· 
leriştilor. In toate aceste încercări se vă- 
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d tăria sa de fier, forţa sa morală de 
eSC it d ţiei . d t 'nfrânt, daton e e uca lei pe care l-a a-o 

ejrtidul, datorite încrederii şi dragostei 
al faţă de Patria Socialistă. sa e . 
Lecrătura cu trecutul, oglindirea mornen- 
lor "de luptă ale poporului, capătă astfel În 

iteratura svietic.ă semni.fi.caţi preluării. 
'i desvo\tăril unei rnoştenlri sfinte, a unei 
 adiţii de luptă, plină de învăţăminte şi de 
îălţare morală. Eroii trecutului transmit 
mesagiul lor de patrioţi înflăcăr aţi, mesa- 
giu care Însufleţeşte i căluzeşte către vi: 
torii din ce în ce mal mari pe constructorii 
comunismului din Uniunea Sovietică, pe 
ziditorii socialismului în ţările cu democra- 
ţie populară, pe luptătorii pentru libertate 
şi pe apărătorii păcii din lumea întreagă. 

* 

Epoca Marii Revoluţii şi a războiului 
Civil, precum şi luptele împotriva trădători- 
lor menşevici, troţchişti şi alţi oportunişti, 
este deasemenea oglindită În cărţile ce apar 
cu prilejul celei de a 35-a aniversări. Chipul 
lui Lenin, făuritorul Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice, chipul lui 1. V. Stalin, 
discipolul său credincios, precum şi ale to- 
varăşilor lor de luptă, apar în scenariul 
cinematografic "Lenin În Octombrie". Mo- 
mentele de neuitat din timpul insurecţiei 
armate, venirea lui Lenin din exilul la care 
fusese silit de către guvernul provizoriu, 
preluarea de către Lenin a conducerii Re- 
voluţiei, geniala sa putere de pătrundere şi 
stăpânire a situaţiei. apar cu deosebită 
claritate în acest scenariu care contribuie În 
mod efectiv la îmbogăţirea imaginei pe care 
oamenii muncii din ţara noastră o au des- 
pre marele dascăl al proletariatului. In 
acelaş timp apare În scenariul "Lenin în Oc- 
tombrie" rnăreţul Partiei Bolşevic, comuniş- 
tii simpli, - precum şi imensa massă a 
revoluţionarilor - muncitori, ţărani, ostaşi 
ai Armatei Roşii. 

Despre un asemenea om din marea massă 
a poporului rus, UI1 0111 de o Înălţime morală, 
de o putere de muncă şi de sacrificiu aşa 
cum numai comuniştii pot da dovadă - il 
scris N. Ostrovschi În cartea sa: "Aşa s'a 
călit oţelul" - roman apărut până acum În 
cinci ediţii În ţara noastră. Anul acesta 
apare a doua lucrare a lui Ostrovschi. 

\9 -- Viala Românească _ .. c. 3483 

"Născuţi În furtună", epopee a aceloraşi 
vremi eroice, cântare a generaţiei de Cor- 
ceaghini pe care i-a Iăurit Marea Revoluţie 
din Octombrie. Tot despre aceşti oameni 
vorbeşte şi romanul .Tinerefe" de A. Boi- 
cenco, care apare În a 2-a ediţie. Oameni ca 
Andrei Ptaha din "Născuţi în furtună" sali 
ca Boiciuc din "Tinereţe" sunt pilde nepie- 
ritoare de eroism, de patriotism, de viaţă 
lnchinată unui ideal înalt. 

Deosebit de actual pentru zilele noastre, 
când Partidul nostru muncitoresc a demas- 
cat şi a zdrobit devierea de dreapta - este 
episodul plin de dramatism despre care 
vorbeşte scenariul cinematografic, "Marele 
Cetăţean". Evocând figura lui Şahov -- 
"marele cetăţean" .. - şi lupta lui împotriva 
oportunistului Cartaşov, care alunecă din 
ce în ce mai mult pe panta trădării de Pa- 
trie - scenariul subliniază forţa ideilor le- 
niniste-staliniste şi chiamă la vigilenţă re- 
voluţionară împotriva tuturor deviatorilor 
dela linia partidului, împotriva oportunişti- 
lor şi capitulanţilor. 

In focul acestor lupte s'a călit şi mai mult 
partidul lui Lenin şi Stalin, s'a întă- 
rit legătura sa cu massele, s'a îmbogăţi! 
experienţa sa revoluţionară, izvor nesecat 
de învăţăminte pentru toale partidele co- 
muniste şi muncitoreşti În lupta lor împo- 
triva orânduir ii bazate pe exploatate şi pen- 
tru construirea noii orînduiri socialiste. 

"Experienta istorică a P.C. (b) al UR.S.S 
-- a spus tov. Gh. Gheorghiu-Dej în Ra- 
portul asupra Proiectului de Constituţie > 
a .seruit şi serveşte ca indrcut ar sigur 
tuturor partidelor comuniste şi muncito- 
reşti, care o aplică în mod creator în lupta 
pentru eliberarea omenirii de sub jugul ex- 
ploatării \,i asupririi, pentru pace. Parti- 
dele marxist-leniniste din ţările de demo- 
cratie populară aplică cu succes experienţa 
P. C. (b) al U.R.S.S. în construirea noii 
economii şi culturi socialiste. în construcţia 
de stat şi de partid". 

O probă de fier a forţei de nebiruit a 
Partidului Comunist al U.R.s.S., a Statului 
sovietic, a oamenilor sovietici a constituit-o 
Marele Război de Apărare a Patriei. Lite- 
ratura sovietică a închinat pagini nemuri- 
toare eroismului de care a dat dovadă i'n 
timpul Marelui Război poporul sovietic, uni- 
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tăţii sale indeslruclibile, credinţei sa le în 
conducerea partidului şi în tovar ăşul Stalin. 
Neştearsă va rămâne amintirea unor eroi 
ca Oleg Coşevoi, Alexandr Malrosov. Zoia 
Cosmodemianscaia, .- care s'au jertfit pen- 
tru apărarea si salvarea Patriei lor cot ro- 
pile vremelnic'; pilduitoare va rămâne ur ia- 
şa sforţare făcută de milioanele de oameni 
sovietici, pe fronturi şi în interiorul Firii 
sovietice, pentru a nimici pe agresori şi il 
elibera părnântul Patriei. Despre astfel de 
oameni au scris Al. Fadeev ("Tânăra Gar- 
dă), V. Popov ("Oţel şi sgură"). 1. Ehrcn- 
hurg ("Furtuna"), V. Aj aev ("Departe de 
Moscova") şi multi alţi scriitori sov.etici. 
Dar niciodată nu se va scrie deajuns des- 
pre eroii Marelui Război; totdeauna scrii- 
torii vor găsi pilde nemuritoare. care să 
constitue conţinutul cărţilor lor. 

Anul acesta din cărţile care au oglindit 
eroismul poporului sovietic în Marele R{lZ- 
boi de Apărare, apar în româneşte lucrări 
dintre cele mai importante ale literaturii 
sovietice. Astfel sunt: trilogia "Patria" de 
Ana Caravaeva ("Lumini", "Avânt" şi 
"Casa părintească"), romanul În trei volu- 
me "Furtuna", de Vilis Laţis (al cărui prim 
volum, a apărut la noi în 19.50 sub t.tlul 
"Spre lumină") şi romanul "Strada mez.inu 
lui" de Lev Cassil şi A. Polianovschl. Dea- 
semenea unele povestiri despre fapte eroice 
ale copiilor şi tineretului sovietic în Marele 
Război apar în volumul "Incărciîtură pre- 
ţioasă" de V. Belacva. 

Ciclul "Patria", distins cu Prem;ul Stalin 
pe 1950, are în centrul acţiunii un colediv 
de muncitori stahanovişli dintr'o uzină so- 
vietică. Unitatea lor, dorinţa lor nebirnilă 
de a realiza noi şi măret.e fapte C8re să 
ducă 18 înlărirea patriei asupra căreia s'a 
deslănţuit războiul criminal hitlerist, sim- 
bolizează însăşi unitatea morală il poporu· 
lui sovietic, efortul pe care l-a depus pentru 
obţinerea cât mai repede a victoriei. In 
focul uriaşei sforţări, apare ca o forţă or- 
ganizatoare, mobilizatoare, conducătoare 
Partidul, către care se îndreaptă toate spe- 
ranţele şi toali:! încrederea şi dela care 
pornesc toate firele importante ale acţiunii. 

In regiunea din Ural, unele s'a evacuat 
uzina din Z011a frontului, colectivul de sta- 
hanov:şti are ele înfruntat numeroase greu- 
tăţi şi de rezolvat probleme grele; În pri- 

mul fiind nevoia de a reorganiza mers' 
. • '. .r l li j' Ur UZinei ŞI a trece (le il pro ucua de pace 1 

cea de război. Acest proces aneVoios la 
care unii oameni mai dau dovadă de iniel: 
gere îngustii il sarcin ilor lor, este zugrăv'[ 
În toată complexitatea lui d" autoare; d:r 
În acest proces colectivul uzinei se căleşte 
devine ca o stâncă monolită, în care acţio: 
ncaz ă o singură voinţă: aceea de a da Pa. 
triei arme mai multe -- în care toale fortele 
sunt Îndreptate catre acelaş scop : de a 
grăbi cu o zi. cu un ceas, cu o clipă, vic- 
toria. 

Primele două volume ale trilogiei -- "Lu- 
mini" şi "Avânt" -- 8U În centrul lor acest 
proces. Volumul al 3-lea zugrăveşfs efortul 
aceloraşi oameni care au străbătut biruitori 
marea încercare -- de astădată Întorşi în 
vechiul lor oraş, reveniţi la "casa părintea· 
scă" şi pornind cu însufleţire la reconstrnt.: 
rea uzinei lor, la acţiunea de refacere a 
patriei. 

Drumul uzinei până În Ur al şi ÎnapOi, 
Irărnântările. greuHiţile, succesele -- nenu- 
mărate fapte pilduitoare în care se relevă 
forţa partidului În conducerea tuturor acţiu- 
nilor - desvăluie o întreagă galerie de oa- 
meni, pe care cititorul nu-i poate uita. Ast- 
fel 51111t otelarul Lanschih,fierarul Temelia- 
cov, inginerul Sboiev şi mai ales organiza- 
torul de partid al uzinci, comunistul 
Plastunov. 

In avântul cu care colectivul stahanovis! 
se Întoarce la conslrucţia paşnică, cititorul 
Întrevede cu uşurinţă drumul de viitor al 
oamenilor sovietici către culmile comunis· 
mului. 

Ciclul "Patria" devine astfel o minunată 
oglindiî nu numai a lTIornenlelor pe 'care le 
zugrăveşte, dar şi o pre[igur3re a celor ce 
vor urma. 

Este ceeace realizează şi romanul "Fur- 
tuna" de Vilis Laţis, - epopee a luptei po· 
pOl'ului leton pentru răsturnarea capitalis· 
mului în Letonia şi pen1:nt intrarea În fa- 
rnilia popoarelor sovietice. Este vorba În a- 
cest roman despre un popor pe care hitle- 
riştii şi imperialiştii au căulat si1-1 ţină de- 
parte de Uniunea Sovietică, dar care, îrnpo' 
triva tuturor stavililor ridicate în calea sa, 
a păşit până la urmă pe drumul său, alături 
de celelalte popoare sovietice. Intr'o impre- 
siol1anU frescă, aulorul urmăreşte des!i-' 
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1Ut11ărate personagii -- muncitori, 
ele aneI ," b ' I n ' t li l.ărani - felul 1Il care r az OlU , telec ua , , , 

rn ' , ( tn pune pe toţi în faţa problemei, <Il' ll'l!ertS 1 
I " unde "cu cine sunt" - "de partea 
a psp t" Cei mai mulţi îşi dovedesc patrio- 
CIll sun,,, " ", ootrlv a , 1 Ei lupta cu arma 111 mana rrnpo nv: '" ." . 

'tarilor fascişti, pentru ca, respins: 
cotroPi vI'" ,1 '['.' "al sa" "d să duca upt a ue pal izam ,,1 . 
iun , t ' , t' v în rândurile arma el sovre ice, cu treaca '. . 

e vor înloa rce eliberatori. 
care s v li' '1 Cu ascuţime demasca au arul, c'llpun:\, 
"d"torl'lor agenti -;i unelte al irnperialis- a a ' '.  , 
1 ' şi ale lui Hitler. Prin contrast cu a- mu UI , 
(' ap"l' fieruri luminoase C8 a fnUI1C1tO- ceş la " ,., " " 
1, i Oiar şi mai cu seama sunt zugra- 

ruiu . . tii d Iel I J • S" 
viIi cu miiestrle cornumş II e ell! ui I 
leniec. . .. '1', .. 
Romanul lui Lev Cassil ŞI A, 1- olianovschi 
strada mezinului" vorbeşte despre ponie- 

ul Volodia, "mezi nul" familiei Dubin:n, e- 
rou al luptei de partizani din Kerci În tim- 
pul Marelui Război. Curajos, plin de ,insu- 
f1e\îre pentru invăţătură, sp?rt .- ca. ŞI pen- 
tru luptă - pionierul Volodla Dub1ll111 trece 
firesc dela munca sa de şcoa lă, la lupUi 
activă 1n subteranele din jurul oraşului, 
unde se refug-iase detaşamentul elin care şi 
el făcea pa rle. 
Emoţionant sunt conlurate figurile unor 

partizani ca: Ziabrin, Ivan Petrovici, pre- 
cum şi întreag'a' familie a lui Volodia, ade- 
vărată familie de comunişti. In::ilţimea mo- 
rală a vieţii în această familie, mediul 
şcolii, al taberelor de pionieri, al vietii o- 
raşului, disciplina severă a luptei, -- în 
toate manifestându-se grija plină de dra- 
goste a partidului pentru oameni -fac elin 
Volodia Dubinin un eruu care nu-şi precu- 
peţeşte viaţa, atunci când c vorba de ţara 
sa, de oamenii sovietici, 
Astfel, cărţile inspirate din faptele Ma- 

relui Război de Apărare, şi care apar cu 
prilejul celei de a 35-a aniversări a Marii 
Revoluţii, îmbogăţesc nu Tlllmai literatura 
despre eroisn1ul sovietic în război, dar repre- 
zintă un aport deosebit în literatură, având 
ca temii principală organizarea vieţii şi ac- 
tivităţii de fiecare zi a oamenilor sovietici, 
- pildă pentru oamenii din ţara noastră, 

Un nUI1l;lr mare de cărţi ce apar anul 
acesta 1n Luna Prieten ici româ no-soviet:ce 
sUnt consacrate construil'ii comuniSlllului În 
Uniunea Sovietică. 

Oamenii care apar in aceste ci.irţi au o 
perspectivă deosebit de largă, la ei se ma- 
nifestă ÎIl cel mai înalt grad conştiinţa de 
gospodilri ai Statului întreg: fiecare se sim- 
le deplin răspunzător de bunul mers al tu, 
turor treburilor, de propăşirea grabnică CI 
ţării sale, de soa da tuturor cetăţenilor 
ţărij sale, 

Incă volumul al :j-lea al trilogiei "Pa 
tria" de Ana Caravaeva vestea pe aceşti 
oameni. Ei apar cu putere În piesele ,.Zori 
deasupra Moscovei" de A, Surov şi "Cân- 
tă ciocâr liile" de Condral Crapiva : des- 
pre ei, constructor! ai Canalului Volga 
Don, vorbeşte Mihail Şolohov În ,lucrarea 
sa "Cea dintiii dintre măretele construcţii 
ale comunismului"; la ei se referă reper- 
tagiiJe volumului "Viaţa nouă în stepă:"; 
zorii care e deschid În faţa lor apar din 
romanul "Onoarea" de G. Daşirov. 

Fie că ei sunt muneitori avansaţi, fie că 
sunt colhoznici din Ucraina sau republica 
tătară sau sunt înfăptuitori ai marilor con- 
strucţii ale comunismului - aceşti oa- 
meni ne arată o cale luminoasă: 'aceea 2! 
dispariţiei cleosebirilor esenţiale între mun- 
ca manuală şi cea intelectuală, a ştergerii 
diferenţei fundamentale Între sat şi oraş, 
calea către orânduirea în care orice nece- 
sitate materială sau spirituală a omenirii 
va putea fi deplin realizatA, 

O cântare înflăcărată a acestei vremi, 
către care se îndreaptă azi Uniunea Sovie- 
tică, realizează A. Dolmatovschi în volu- 
mul său intitula! "Cuvânt despre ziua ele 
mâine". 

La această bogată activitate il traduceri- 
lor în cinstea, celei de a 3::)'a Clniversări 
trebuesc adăugate şi cărţi ca romanele: 
.,Răzvrătirea" de D. Furmanov, despre lup- 
la Împotriva gardiştilor albi, povestirea 
"Gvadi Bigva" de L. Ghiaceli, despre viaţa 
colhoznicilor dintr'o republică sovietică; COl 
volumele de istorisiri din călătorii: "Străbă.- 
tiînd continente şi oceane" de G. Gubliţ· 
ehi, şi "Pămâll[ sovietic" de N. Mihailov,. 
sau ca puternici le pamflete şi articole llc 
cunoscutul ziarist sovietic, D. ZaslavschI, 
care vor apare într'o culegere. 

Lista traducerilor se Îmbogăţeşte CLI că!'\! 
care apar în limbile minorilii,ţilor naţionale' 
maghiară, germană, sârbii, ucrainiană _.- 
în care apar romanele "Aşa s'a călit ote- 



,""1IHAl GAFITA 292 

Jul" de N. Ostrovschl, "Cavalerul stelei de 
.aur" de S. Babaevschi, precum şi lucrări de 
M. Şolohov, etc. 

Este deosebit de bogată activitatea de 
rraducere in cinstea celei de ,a 35-a aniver- 
rării a Marii Revolutii. In toată ţara vor 
:pătrunde noile lucrări ale scriitorilor so- 
vietici, răspândind pilda vieţii oamenilor 
sovietici, a eroisrnului lor, a muncii şi lup- 
tei lor neobosite pentru viaţă fericită şi 
p.aşnică În Întreaga lume. Cititorii români 
vor cunoaşte astfel mai adânc literatura 
sovietică şi, cu ajutorul ei, vor putea aiia 
încă mai multe lucruri despre luptele eroi- 
ce ale comuniştilor în fruntea poporului, 
pentru fiiurirea minuna/ei vieţi pe care o va 
aduce comunismul. Fiecare carte din cele 
apărute acum. devine astfel o armă de 

lupfă, de transformare :;;i educare a o 
nilor muncii în spiritul ideilor parti;ill 
lui Lenin şi Stalin, devine o parte In 1II 
a marelui şi rnultilaleralului ajutor pe PIl> 
U . ('. t· "' '1 1 v ţ v '. cart munea oovre rea I (a aru noastre ,.' 

1 t ". '. t· f ' III vec ere a cons ruiru unei Viei ericite şi . tit paş. ruce pentru poporu nos .ru muncitor: 
Acest sprijin ne apare în toată sem l ti . v ţi lui d v , nil_ 

caţia ŞI mare la UI aca ne gandim că! 
toate ţările de democraţie populară, pr 
cum şi în ţările care încă n'au dobând'l 
J ibertatea - cartea sovietică i'şi duce m!. 
sajul ei de însufleţire, răspândeşte nelnur 
toarele pilde ale oamenilor sovietici, con, 
tribuind astfel la întărirea şi lărgirea uria. 
şului front al socialismului şi păcii, la tri. 
umful În Intreaga lume a învăţăturii lut 
Marx--Engels--Lenin-Stalin. 
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LUCIAN BRAmi 

DRAMĂ SI PASIUNE 

Nu de mult, stateam de vorbă în atelierul 
de strungărie al Iahrlcel "Sieaua Roşi,,·' 
din Bucureşti cu mai mulţi muncitori des- 
re diferile probleme În legătură cu Pro- 

iectul ele Constituţie ai Repuhlicii noastre 
populare, când s'a apropiat de noi un 
strungar şi arătându-rie nişte piese a spus 
cu ton destu 1 de pom it: 
_o. Uitaţi-vă tovarăşi, pentru a da piesa 

asta strunjită la 22 rnm., turnătoria ne tri- 
mite materialul ăsta brut de 30 mrn. gro- 
sime. E just asta? Câ nd ar Ii destul un 
material de 24, cel mult 25 nun. pentru a 
scoate această piesă ... Asta Înseamnă pier- 
dere de timp, de muncă, pierdere de mate- 
rial, de energie eleei ricii, uzaj mai mare la 
strung. De ce 1112i scriem fel de fel de 
lucruri frumoase colea pe perete, dacă nu 
ne ţinem de ele? 
Faptul poate să pa 1';'1 mărunt, dar omul 

vorbea cu pasiune, Cu pasiunea celuia care 
şlie că pledează pentru o cauză justă. 
pentru cauza lui şi a celorlalţi ca dansul. 
Muncitorii an hotărît să aducă chestiunea 
în şedinţă şi s'o rezolve cât mai repede. 

In adevăr dacă vom arunca o privire 
in jurul nostru, in fabrici şi uzine, În labo- 
ratoare şi şcoli, în gospodăriile de stat şi 
colective, -- vom vedea că au crescut şi 
cresc zi de zi Oameni (cu majusculă, cum 
spune marele Gorki), oameni pasionaţi 
pentru adevăr, pentru care lozincile Par- 
tidului uostru : "Să depăşim planul de 
Stat 1" __ o "Să ridicăm necontenit produc' 
tivitatea muncii !" -- "Si realizăm cât mai 
multe economii!" şa. nu sunt nişte sirn- 

ple inscripţii pe perete, ci obiective penuu 
cari te angajezi În luptă, obiective a căror, 
realizare va duce cu UTl cras mai devreme 
la socialism. 

Au crescut şi cresc oameni care se an- 
gajează în conflicte puternice cu duşmanul 
de el asă şi cu cei ca ri se afl ă încă su b 
influenţa lui, sub o Jormă sau alta, în 
lupta pentru fericire, dar nu pentru o Ie 
ricire îngustă, egoistă, la care ajungi dând 
cu coatele in dreapta şi în stânga, ci pen- 
Iru una la care ajungi prin bunăstarea 
colectivă a tuturor truditorilor. 

Oglindeşte literatura noastră dr arnatică 
viaţa şi Irământările acestor oameni noi > 
Aruncând o privire de ansamblu asupra 
dramaturgie! noastre de după 23 August 
1944, va trebui să recunoaştem că în ade, 
văr tovarăşii strungarului dela "steau;'; 
Roşie" au ajuns În plină lumină il rampei, 
pe primul plan. 

Unul din aceştia e fără îndoială AarO'iY 
Va du din piesa "Cumpăna"' de Lucia De- 
rnetrius. Om conştiincios, vechi luptăto: 
pentru cauza clasei muncitoare, Anton 
Vadu e trimis de M.inisierullndustriei. ÎI" 
preajma naţionalizării, la (J fabrică de tex 
tile unde va trebui sii dea ajutor colecti- 
vului de muncitori înainl a]i de acolo la în 
lăptulrea măreţului act revoluţionar. Aici 
îl întâlneşte pe fiul său, secretarul Iabrlcii. 
care, în urma proastei creşteri primite deja, 
maică-sa, devenise o unealtă a patronului. 
Astfel, tatăl şi fiul se pomenesc pe bari- 
cade adverse. 

Anton Vadu e legat prin mii de fire <le 
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glu, ca şi piesa "Cumpăna" dealtfel 
- d " 1" fi' t ternl ' PUn 

ClI III raznea a con .c e puterruco, de clasă 
ca re dau posibilitatea eroilor să se der':  
nească în toată personalitatea lor. I 

Aceşti eroi înaintaţi nu luptă singur'. 
prin curajul ·5Î înflâcărarea lor ei antrenea: 
pe cei din jur. Acţiunea piesei "Minerii: 
<.;(' petrece În 1948_ Nastai, În pofida ten. 
dinţei soţiei sale, care-I Îmbie să pără, 
sească Valea Jiului devenită -- ca urmare 
" războiului mârşav dus ele fascişti lm. 
potriva Uniunii Sovietice şi datorită sabo. 
tajului ulterior al foştilor patroni, o "vale 
il p lângerii", - ştie s rărnâriă ferm pe 
baricada luptei partidului şi să se ridice 
împotriva demoraliz.ărh care a CUprins pe 
unii mineri CII o menta litale retrogradă, 

Şi noi ştim că lupta lui Nastai şi a ar 
Iacilor săi nu s'a Ierm.nat cu demascarea 
spionilor şi il sabotorilor, IlU s'a sfârşit 
odată cu căderea cortinei pe ultimul act, 
ci ea continuă şi astăzi pentru a face d:n 
Valea Jiului o adevărată vale il fericirii. 

In cu totul alte condiţii se desfăşoară 
bătălia oţelar.lor elin "Cetatea de foc". In 
<Inul 1950-51, sabotajul duşmanului de 
clasă, reprezentat prin inginerul Liviu Bre, 
lwnar, maestrul furnalist Sabău, Alee, Je. 
mănar şi banda lui, este mult lTIai perfid. 
Ei caulă să zădărnicească toate străduin- 
ţele furnaliştilor de a da cii! Illai multă 
fonUl şi de mai buni calitate, ei caută să 
su bmineze increderea oţela rilor În posibili· 
taica prc)ducţiei oţelului superior necesar 
industriei noastre ele maşini-unelte În plină 
des voIta re, deleriorărid rând pe rând CUI" 
toarele, periclitund vieţile OillTJenilor. 

Ne amintim de un fapl întiirnpbt la la· 
hrica de sapun din Tg. Nlureş, în anul 
104\[. La ace,lslil rabrică, care după răz- 
!)oi il fost reconslruită ele muncitori, s'a 
dt:clara! lin incl'lldiu provocat În urma 
'Ului sabolaj. Hi;câ!lclu-şi viaţa, lin mun- 
cilo!" Înaintat, pe nume Minor, s'a urcat pe 
nişte gTinzi pentru CI le liiia cu fierăstrău!' 
pvn!ru ca focul să nu iljungrl la c8zanele 
ele 1!I"i căci ar fi misluit toată labrica, 
Omul il că7.ut cu grinda il I·si.i şi il iost 
lransIJOr!ill, În nesimţil''', la spital. Când 
şi-a revenit, prirnul lucrll ce it întrebat 
" fost: "Ati stins fOL'lIl? Mi salvat fa- 
hrica ?'". 

Erni:<III11i (',,-,l:l al omneni!or muncii, 
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,:las<1 muncitoare, dar îşi iubeşte fiul că- 
ru ia i-a dus mereu dorul în anii grei de 
prigoană de dinainte de eliberare. Câtă 
deosebire Însă înlre dragostea lui Anlon 
Vadu pentru fiul său Mircea, şi cea a 
mamei, a fostei sale soţii, pentru acel aş 
îi'J 1 Când ea îi reproşează ci] nu-şi iu- 
beşte Iiul, pentrucă -- vâzârid mai departe 

vrea să-I smulgă de sub influenţa pa- 
tronilor de pe urma cărora Mircea Vadu 
bcneliciaz ă de o situaţie matcr!al ii relativ 
b11nă, -- Anton îi răspundc : 

"ANTON: --- Nil e destul să iubeşti or- 
beşte pe cineva. trebue sâ ştii "il iubeşti. 

CATEI"(INA: c: Eu n'am ştiul? 
ANTON: --- Nil! L'ai iubit ca o tttpoai- 

că. Să mănânce muti, să-i [ic mai cald 
decât altora, să aibă dinti mai ascuţiţi de- 
ciit o/ţi pui de lup. L-ai crescut ca pentru 
o lume de animale, IlU de oameni. 

CATERlNA: --- Dar ce altceva ar li 
trebuit să vreau pentru el? Doar Între ani- 
malc trăieşte. 

/\NTON: -- Ei, asia c greşeala. N'ai 
inteles că omul e ceea minunat, poate să 
[le şi trebue să [ic.:" 

Anton e principial, dar dep,1rl( ele a de· 
veni o schemii, el iubeşte mai calci, mai pu- 
t.ernic, tocmai penlrucă e pt-incipial, ppntruci: 
fiU c dispus :;ii fadi nici un fel de CO)]- 
cesii. 

'Piinii la urmă este nevoit să-l demaşle 
[1(' fiul său, devenit complice la sahotajul 
în!ilpluit de patroni Anion face aceasta 
fără bravadă, dar ferm, cu simţul datoriei 
el' irebue îndeplinită, autoarea reuşind să-Î 
menţin;-i profund uman piină la capăt 

Oameni pasionaţi, lup1:1nd pentt"lt " 
Jlmtluc1ie mai mare În industriilc noastt'c 
ile !J;!cii, sunt ;;i Nas[;li dill ,.Min:erii" :;.i 
Pil,>,cl Arjoca din "Cela le" de 10(', a 111 [1 11- 
dilltii piese de Mihail Davidoglu. 

Arl:colul intitulat "Si' lic-hidiilll r2iIll2rJc'- 
rea Îti. urllll ,1 dl'<lITI;tlurgiei" "părut îll 
,.Pr;1\'c!;l" În Aprilie ;-Ie., şi care constitUi: 
un Îlldn.:ptilr prejio; !;'i ÎII rnunca scriitn, 
riloi" notri, arată că: "Drama/urgia tre- 
bue si! Înfiijişeze con[licl,ele dill o'ială, râUl 
de care /711 poo.le exista drw!ut.!urgie" şi 
cii: "fiU se poate arăta carac/erul Oilltliai 
În mod proFund ,i malli/alerul [iirâ o 211·· 
gr(l.[lire a,-UsUcti a conflicle/or din dal(!". 

Ambelc' pipse <lmintilE' nI<' lui DiWido- 
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desti si curajoşi, este adus pe scenă 1110,' . di C t t 1 f .. in Pavel ArJoca 111" .e a ca ne oc, pn v l' v v ' 
Pavel nu pregeta o c Ia sa se rmce III 
f Pentru a salva viaţa tovar<!şJlor de ac Abnezatla Tui Ica" si furnalul. negaţia IU!, precum 'mur, ..' 
i eroismul şi curajul celuilalt Arjoca, al Ş . . v, b 

tânărului Domln;c, care urrn areşu: pe an- 
diţii titoişti în văgăvuna lor" dl1 munţi, _ .. 
reuşesc să-I readuca pe bătr ânul meşter, 
p'etrc Arjoca, pc drumul cel bun. Caracte- 
rul acestor oameni se defineşte în acţiune. 
(Păcat însă că auorul, urrnă:ind să redea 
eroismul în munca al omului nou crescut 
de partid, a neglijat în oarecare măsură 
aprofundarea trăsăturilor individuale ale 
lui Pavel). 

Un personaj cald, aşezat, sub care însă 
mocneşte un temperament tineresc, este 
Aaron Gherghei. Ii e dragă "cetatea de 
loc", li sunt dragi întrecerile care vor duce 
la o viaţă mai bună. lată cum închină el 
paharul cu. ocazia aniversării celor 35 de 
ani de ciisnicic el prietenului său Petre Ar- 
joc cu Silvia : 

"AARON: - Să ne trăieşti ani mulţi, Sit- 
vie. Noroc, Piter. Beau pentru săniiialea fa 
şi a casei laic, şi ca să ne aduci de pri- 
mul Mai drapelul roşu dela Hunedoara, să 
ţluture şi peste [urnalele noastre, că des- 
tul a fâlfâit peste zidurile lor. Avem şi 
noi mândria noastră şi (ciocne,?te) noroc 
bun! 

ARJOCA: - (ia paharul elela gură) Să 
nu amesteci primul Mai cu petrecerea casei 
noastre. Dacă vrei sii închini, închină pen- 
tru mine, pentru sănătatea mea şi lasă 
în/recerea. 

AARON: _o. Pentru tine şi pentru în- 
trecere: pentru toţi loz'arăşii care s'au [J0r- 
ni/ în Îl1trecere. 

ARJOCA: - (varsă sup{lrat conţinutul 
paharului) In casa mea, să bei pentru mine. 

AARON: -- Eşti nebun I 
ARJOCA: - Sunt CUIIl vreau şi În casa 

mea beau pentru cine vreau, şi pentru cine 
nu vreau, nu beau. 

AARON: - (îi întinde palIDrul pe care-I 
oprise pentru Silvia) Noroc, Peire Arjocu! 
Inchin penlm tine şi pentru toţi tovarilşii 
din loa/ă ţara cari sunt în întrecere socia- 
listă pentru primul Mai. (Arjoca varsă şi 
paharul al doilea). Sunt În casa ta, Petre 
Arjoca, altfel te invăţam ('!I minie cum 5t[ 
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le porţi. Beau pentru toti oamenii cinstiţi 
care nu stau în loc şi pun umărul la carul 
unei vieţi mai bune". 

Socialismul nu poate fi construit numai 
la oraş. Pentru a mări proeluctivitatea în 
agTicultllră, pentru a nu mai aştepta da- 
ruri dela naturii ci a le putea smulge, o 
condiţie esenţială este trecerea la marea 
gospodărie agricolă, la colectivizare. Pen- 
lru aceasta, tnsă, e nevoie pe lângă con- 
diţiile materiale, şi de oameni cu o con- 
şti :nţă ridicată. Asemenea oameni sunt 
Neagu, Marin, Toma şi alţii din piesa "Ziua 
cea Mare" de Maria Banuş. Mulle lovituri 
are de suportat ţăranul comunist Neagu 
S Neagu, dela părăsirea lui ele către Ioana, 
nevasta lui, În urma acţiun'i chiaburilor. 
piin! la cuţilul infipt în spatele lui de ace 
leaşi mâini criminale. Dar aceşti oameni bi- 
ruic pentrucă ei sunt educaţi şi conduşi ele 
partid. Gospodaria colectivă se înfiinţeaz ă 
şi iată ce spune [aranul sărac Spiridon, moş- 
neagul de 65 de ani, după semnarea actului 
de constituire al gospodariei: 

- "Să vei intipăriii bine În suţlet ziua 
de azi. Sii n'o uitaţi. Unii 'dinire noi nici 
nu ne dăm bine seama ce zi mare şi mi- 
nunaiă e. Pentru mulţi, multi uni, o să 
vă amintiţi de ca. ,O să povestiti despre 
ziua asia, copiilor, Şi copiii copiilor o să 
[JoL'cstească despre ea, rrwi departe. Când 
o sil vii găndifi la ce a Jost înainte, n'o 
să vii vină să credeti. "Cum am puiut iriit 
aşa?" o să vii întrebaţi. "Ca într'un puţ 
întunecat şi rece, '({,;a se Irăgea ;viaja noa- 
stră. J\1ereu, mereu în !SIIS şi în jos, cum 
se 'trage ciu/ura în f(ln/ână." Şi despre 
ziua de azi o slÎ sflllne(i: .. Ne-cl/Il trezil 
dintr'un somn lung şi greil. ,)'idUJ)i/ mii 
alţii s'au trezit şi 'ei". 

Şi În adeviir, s'all lrezit şi ,dţii. Nili şi 
zeci de mii. "Ziua cea Mul'(''' 11 ,o!;il de-il 
lUflci în pesle 1!)()(J de ('onlUllC ai<: patrie; 
iloaslre. 

Trebue să relevăm Jirnbajul .frumos Î1I 
care e scrisă aceasUi lucrare dramatică. 
Dialogurile sum expresive, vii şi carack' 
ristice pelltl'll personag:ik respective E 
redaUI astfel poezia vieţii noi dela ţară, 
nil a unei vieti idilice. ci po,.!zia vieţii ele 
fri!mântări şi biruinţe. 

Pe aceiaşi oameni ai !lIuiicii, ('li c"leaşi 
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năzuinţe, ..... deşi alte nume, alte caractere, 
alte temperamente, --- îi vom întâlni mai 
târziu În gospodăria agricolă colectivă 
"Steaua Roşie" din piesa "M:reasa des- 
cultă" de Siit6 Andraş şi Hajdu Zolt an. 
Aici, Szocs Dani şi Bakcsi şi Ml1rean şi 
Chioreanu, --- oameni ai muncii români şi 
maghiari _. luptă pentru Întărirea gospo- 
dăriei agricole colective, pe de o pa de 
prin atragerea celor ncincadraţi încă În 
colectivă, ca m:j locaşul Covaci Mihai, pe 
de altă parte prin excluderea chiaburilor 
şi uneltelor lor strecurate i.11 colectivă, Că 
alde Szunyog. 

Piesa "Vadul Nou" de Lucia Dometrlus 
ne aduce aspecte din viata oamenilor 
muncii dintr'o gospodărie agricolă de stat, 
arătându-ne legătura strânsă ce există în- 
tre aceste unităţi socialiste avansate În 
agricultură şi ţărănimea muncitoare din 
sat, care este ajutată nu numai prin trac- 
toare, grâu de sămânţă şi sfaturi agroteh- 
nlce, dar şi mdrurnată spre drumul pe 
care-I are de urmat spre un viitor fericit, 
adică spre gospodăria colectivă. 

Pasiunea luptei pentru dreptatea socială 
nu exclude dragostea pasionată pentru o 
fiinţă iubită, ci dimpotrivă, o implică. Tată 
de exemplu această scenă frumoasă de 
dragoste (din nefericire scenele de dra- 
goste sunt iucă destul de rare în literatura 
noastră dramatică), Între Vincent şi Na- 
talia: 

"VINCENT :-- De trei zile puţine corbe 
mi-ai grăit. 

NATAL/A:- Am aoul mult de lucru. 
VINCENT: ---- (urcă spre ea) Se sunăr« 

omul; ce ţi-i drag, tot drag rămâne. 
NATALTA: .. - (încurcată) Ai gătat ce-a! 

avut de făcut la şanţurile de scurgere? 
VINCENT: --- Am gătat. Nu mă Iau cu 

altă oorbă. Tu, Natalie, acu trei zile îmi 
turnai cu ploaia. Mi-ar zice şi la partid 
şi s'o sfitrşi. !leu ilăd !IIoi lilllpede decât 
mai alaltâieri. Am greşit, a/11 greşit. Nil te 
face tu judecă/orul mcu /11 ai (!Uun decât 
al/ii. 

NATALlA: --- Nu mai avan, da' de mă'n- 
Irebi, nu pot zice fain Vincent, mai fă şi 
a doua oarii. 

VINCENT: -- Da' nu ie'nfreb az. N'am 
de asta trebuinţă. Că una-i dreptatea şi 
alta - dragostea, 

NATA.LlA; - Dreptatea fIU:! alta pentru 
iu de iubesc. Ori e, ori nu-i. 

VIN CENT: - Şi tu Întâi eşti dreaptă 
şi aţiăi iubita mea ? Nil se cade ca tu să-fiii 
dai ajutor? 

NATAL/A: .-. Să-ţi dau ajutor să le 
oezi şi să te ocărăşti singur, nu ajutor să 
le vadă alţii mai bun decât eşti". 

Dragostea Nataliei nu este deci o dra' 
gosîe oarbă, un fel de "văzut şi plăcut" 
ca în vechile siropuri dramatice burgheze; 
nil una care I1U vede greşelile celui iubii 
sali dacă le vede, apoi trece IlŞO/" peste 
ele l'a, "să-I vadă alţii mai bun", ci o dra- 
goste conştientă, dar cu atât mai profundă 
Ea 11 iubeşte pe Vincent pentru calităţile 
pe care le are, reale sau presupuse, .- şi 
atunci când reese că ele au fost numai 
presupuse, când ea află cii Vincent este, nu 
un om avansat, curajos, ci un om măcinat 
de ambiţii, vanitos şi fricos totodată, ea îşi 
intoarce dragostea dela el. E adevârat că 
odată cu decepţia ei, Nata lia Jşi dă seama 
de dragostea ei pentru Alexandru, ceeace 
se întâmplă oarecum prea brusc şi nu ser- 
veşte personagiul În ceeace priveşte apro- 
Iundarea caracterului S811. Se simte aici 
dorinţa autoarei de a rezolva problema 
sufletească a personagiulul Nata lia, ce-i 
este atât de drag -- atât ei cât şi nouă 
dealtfel - dar noi am fi dorit mai bine 
si) r ămân ă nerezolvată deocamdată, sau 
rezolvarea, să fie cel mult, sugerată. 

Lupta împotriva duşmanului de clasă se 
duce În toate sectoarele vieţii noastre; 
duşmanul dinăuntru şi din afară nu ope- 
reni numai prin sabotaje pe care încearcă 
SI le organizeze în industrie şi agriculturâ. 
tel cauliî să strecoare şi în conştiinţa oa- 
menilor muncii intelectuale, it savanţilor 
cercetători. otrava ideologiei burgheze, a 
cosmopolitismului, a ploconirii faţă de aşa 
zisa cultură a Apusului, şi implicit a neîn- 
crederii ÎJl forţele lor proprii, --- toate 
acestea pentru a-i abate pe aceşti savanti 
dela munca În folosul poporului. 

Andrei Bârlea din piesa "Iarbă rea", de 
Aurel Baranga, e un savant cinstit, dar 
care e de părere că "sunt speculaţii ale 
gândirii, menite probabil sâ rilmând per- 
manent in domeniul abstracţiei" şi că "şti- 
inţa e ştiinţă, ea nu poate fi supasii nece- 
sităţii .. ." Nu e de mirare că, Cli asemenea 
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ncepţll, . Bârlea cade uşor in plasa în- 
tCO. -nsă . de imperialişti prin burgheza Ioana, I '1 ti 1 v d v trecura!ă 111 co ee IVU, sau e munca. 
S Numai datorită Ierrnităţii şi vigilenţei lui 
Marin, Irina, şi Sofronie, şi ajutorului 
artidului, acţiunea duşmanului c dernas- 

ată, ceeace-l ajută pe Andrei să vadă 
realitatea. Şi anume cii nu există ştiinţă 
pură şi că numai acea ştiinţă [şi are jus- 
tificarea, care serveşte păcii şi patriei, 
care contribue la progresul omenirii. 

Pasiunea pentru adevărul desvăluit de 
partid îi face pe soldaţii cinstiţi din piesa 
Ultimul mesaj" de Laurenţiu Fulga, să 

vadâ unde le este locu 1 şi să întoarcă ar- 
mele împolriva crirninalilor antonesc.cni, 
luptând alături de glorioasa Armată So- 
vietică, împotriva fascismului, în timpul 
elui de al doilea război mondial. 

Dragostea pasionată, neprecupeţită pen- 
tru patria în care se construeşte socialis- 
mul, 11 face pe muncitorul metalurgist 
Slavco Trifunov, să denunţe Securităţii pe 
spioana titoistă Grozdanca Trifunov, fără 
să ţină seama că este vorba de nepoată-sa. 
Dealtfel, Ilşa cum ne arabi piesa "Lupii" 
de Radu Boureanu, întreg poporul -- dela 
Slavco şi până la ţăranii anonimi din sa- 
tul de graniţă, - se ridică atunci când e 
vorba de apărarea patriei Împotriva pro- 
vocatorilor şi diversioniştilor titoişti, care 
incearca să opereze la noi, din ordinul im- 
perialiştilor americani şi englezi. 
Răsare in mod firesc întrebarea: de unde 

apar aceste tiguri minunate în paginile 
literaturii noastre dramatice, pe scenele 
teatrelor noastre? De unde aceşti Arjoca 
şi Va du, Natalia şi Neagu, Szocs Dani şi 
Slavco i' Cum au crescut ei aşa de mari 
şi totuşi aşa de simpli? Cine i-iI educat? 
Cine-i conduce? 

La aceasta ne dă răspunsul piesa "Pen- 
tru fericirea poporului" de Nicolae Moraru 
şi Aurel Barauga, piesă care ne prezintă 
iorţa şi tăria morală a luptătorilor comu- 
nişti din ilegalitate, for\ă care-i exaspe- 
rează pe duşll1811i. 

lată ce spune inspectorlll de siguranţă, 
călăul Gheorghian : 

"Psihologia comuniştiLor in special e 
teribil de interesantă. Observă: ştiu mai 
loţi ce-i aşteaptă. Prube pe ,cari te miri 
cU/n de le poate Îndura tI/1. tru!7 .omenesc. 
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Uneori -- iti mărturisesc - - am rămas 
dealtfel un. sentimental, aproape că nu pol 
suporta. Şi ies, fug. Lipsesc din birou câ- 
teoa ceasuri. Umblu cu 'maşina, năuc. Cum 
vă spun: ştiu toţi ce-i aşteaptă. Şi totusi 
parcă ar fi de fier". 

Nici o melo dă nouă de interogare, nici 
o tortură fie cât de drastică, nu poate să 
intimideze pe luptătorul comunist, nu poate 
să-I facă să-şi trădeze tovarăşii, să trădeze 
mişcarea. Călăul Gheorghian, omul vândut 
cu trup şi suflet slăpânilor lui burghezi, 
nu poate inţelege cine sUl1tşi de unde vin 
aceşti oameni. Nici el, nici comisarul regal, 
nici preşedintele tribunalului nu înţeleg 
aceasta. N\ihai Buz.nea dă răspunsul clar 
şi răspicat la această întrebare, cu ocazia 
procesului intentat luptătorilor comunişti: 

"MIHAI: --- Ne apărăm singuri. Ni s'au 
pus în sarcină vini scorniie.: iar ceeace 
corespunde adevărului, lUI e vină, ci mân- 
drie. Suntem fii ai clasei muncitoare, ai 
acestui popor harnic, înzestrat, care vea- 
curi dearândul a fost asuprit şi batjocuri! 
de boieri, iar apoi de fabricanţi şi boieri ... 

PREŞEDINTELE: -- Reieră-te numai 
la capetele de acuzare. 

j\lilHAJ: --- (mai tare) Dar poporul 
acesta a păstrat neatins dorul de liber- 
tate. E glorioasă şi vie tradiţia răscoa- 
lei lui Horia, a lui Tudor, mişcarea revo- 
luţionară a lui Nicolae Bălcescu. Noi SUf/- 
tem fiii ţăranilor căsăpiţi in 1907, suntem 
urmaşii lui Frimu şi Ştefan Gheorghiu. 
Ne-a crescut Partidul Comunist din Româ- 
nia, născut În. luptă grea impotriva impe- 
rialismului anglo-cmerican, inrobitor al 
ţării noastre". 

ba, forţa acestor oameni rezidă îl! con- 
ştiinţa lor, în faptul că ei luptă "pentru 
fericirea poporului". Aceasta îi dă putere 
lui Mihai Buznea, ca În plină prigoană 
fascistă să înfrunte călăii cu aceste cu- 
vinte: 

-- "Avem cuotuiiul. Şi-l ,!Om spune răs- 
!licat. Jmperialişfii pregiitesc un nou război. 
Dar dacă razboiul Împotriva Uniunii 50- 
;!ietice va fi desliinluit, suntem încredinţaţi 
cii victoria nu va fi a, imperialiştilor! Ne 
puteţi condamna. Dnr /lu-i temniţă să În- 
chideţi poporul, cum nu )Jtteţi intoarce 
roata istoriei_ Lupta şi cauza comuniştilor 
este dreapfâ. Noi vom Învinge l Cu Ilai 
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este măreaţa 'uniune Sovietică şi conducă- 
forul oamenilor muncii din toale colţurile 
lumii -- marele Stalin!" 

Am văzul mai sus, că Mihai Buznea se 
referă la trad.ţia luptei poporului nostru 
pentru libertate, traditie continuată - pe 
plan ma i înalt - - de către comunişti. Unele 
aspecte ale acestui trecut de luptă şi-au 
gfisit consacrarea i în literatura noastră 
dramatică: astfel avem piesa "Bălcescu" 
de Carnil Petrescu, care evocă f:gura lumi- 
noasă a acestui pasionat luptător pentru 
libertate, şi "Ion- Vodă cel Cumplit" de 
Laurenţiu Fulga, care ni-l prezintă pe 
Domnitorul Moldovei, cumplit faţă de ne- 
dreptăţile marilor boieri, jecmănitor! ai 
ţărănimii, 

Din această foarte succ.nt â trecere în 
revista a unora dintre cele mai importante 
opere dramatice - şi 111.1 sunt numai 
acestea ._- arn văzut că ele atacă o va- 
rietate mare de teme actuale, aducând în 
iata noastră eroi pasionaţi pentru dreptate 
i adevăr, pentru ţelul măreţ spre care ne 
conduce Partidul; oameni la fel ele pa- 
sionaţi şi totuşi atât de diferiţi ca indivi- 
dualitate, având fiecare drumul lui propriu 
în viaţă, care se identifică CLt drumul lu- 
minos al colectivităţii. Cum spunea odată 
scriitoarea sovietică Vera Panova, ţelul 
este unic --- construirea socialismului şi 
comunismului -- dar sunt mii de cărărui 
şi poteci prin care oamenii ajung la acest 
ţel. 

lată dece ne sunt dragi aceste realizări 
ale drarnaturgiei noastre noi: ele îşi înde- 
plinesc rolul de a ajuta efectiv luptel po- 
porului muncitor condus de partid pentru a 
lichida resturile orânduirii şi rămăşiţelor 
mentalităţii burgheze din conştiinţa oame- 
nilor, Ele contribuc la mobilizarea oame- 
nilor muncii în lupta ]leninJ pace şi so- 
cialism, 

Trebue relevat şi Japtul că autorii noştri 
dramatici ali reuşit să creeze eroii avansaţi 
amintiţi mai sus, în măsura în care ei în- 
"işi au fost pasionaţi pentru obiectivele 
pentru care s'au angajat aceşti eroi; atunci 
când ei înşişi au ştiut să sufere la durerile 
la; şi să se· bucure la bucuriile lor; atunci 
cânel ei înşişi au ştiut să urască duşmanii 
împotriva cărora luptă Noii lor pozitivi. 
Şi această pasiune se cere 'III primitI rând 

dla autor, ,pentru,ca _ este un lucru ştiut 
ca e greu sa convmgi pe cineva, şi ţi: 
posibil să convingi rnassele de ceVa, da' 
tu însuţi nu eşti convins pâ nî în adân  
sufletului tău, cu 

* 

Am văzut cine sunt eroii literaturii 
noastre dramatice noi şi ce fel de pasiuni 
îi anirnă. De cu totul alte pasiuni sunt 
stăpi'in;\i eroii -- şi putem adauga: şi au, 
torii --- dramelor burgheze, 

Cine nu cunoaşte cele 10-15 teme Ia 
cad se reduce tematica dra maltlrgiei bur- 
gheze, E vorba acolo sau de veşnicul Iri- 
unghiu al teatrului bulevardier francez __ 
soţul, soţia şi amantul - sau de Un drep. 
tungh!« - două familii '1ncrucişându-se În 
alcovuri străine ---- sau de alte figuri 'geo- 
metrice adulterine şi mai complicate, deci 
şi miii "interesante" -- la cari se mai ada- 
ugii temele noi: gangsterismul, omuciderea, 
de. 

Piese ca : "Pros!ituata cuvioasă" de 
Jcan-Paul Sartre, "Vine vânz ătornl de' 
g'hiaţă" de O'Ncill, sali "Balul hoţilor" 
de Jean Anouilh, şi multe alte de acest soi 
cultivă dispreţul faţă de om, individualis- 
1I1ul cel mai feroce, instinctele cele mai 
josnice -- dela aduller şi violuri până la 
proclamarea dreptului de a ucide şi de a 
subjuga "rasele inferioare", 

Unul din eroii piesei "Vine vânz ătorul de 
ghiaţă" insultă omenirea vorbind despre 
"turma de porci numită În general oameni", 
iar un alt scrib al bancherilor şi fabrican- 
ţilor, Kleber Haedens, îşi declară dispreţul 
faţă de oamenii muncii, alirrnând cu neru- 
şinare că dramatismul vieţii muncitorilor 
IIU poate siî interesez> pe un scriitor, fiind 
j"'e<l prim.tiv : .,0 croitoreasii şi un insta 
lakl' de apă sunt numai o croitoreasă şi 
UII instalator de apă şi nimic mai mult..." 

Ce diferenţă există oare între aceste idei 
(';1 uibalice propagate de scribii jmperialişti şi 
intre declaratiile -- de exemplu -- ale ge- 
neralului călău american Boatner, care 
cere exterminarea prizonierilor de război 
coreeni? Eviden l că niciuna! 

E!'Oii preferaţi ai dramaturg-iei occi<len 
lale decadente sunt akolici, ca În piesa 
_.Fata dela ţară" de C!ifford Odets, eri- 



DRAMA ŞI PASiUNE 

. li ca în piesa "Tatuaj din trandafiri" 
1111na . . b . ." .de Tennessy Wiliarns, sau " ul.ness-em 
gangsteri cum sunt personagiile pieselor 
lui Robert Sherwood. 

Dealtfel, oamenii cinstiţi refuz a d.n ce 
mai hotărît aceste josnice productii În ce v .. ' 

care poartă pecetea degenerării. 
Recent, ziarul reactionar "New-York 

nnes" a fost obligat să întrepr.ndă o an- 
cetă In legăturii cu catastrofala situaţie  
dramaturgiei americane şi să recunoasca 

tmosfera" de groază în care activează 
. teatrul american: "Acolo unde acuz aţiilc nu 
mai sunt logice, unde oamenii sunt supuşi 
urmăririi judiciare pe baza unor simple ba- 
nuieli, scriitorului îi vine greu SI creeze 
ceva". 

In perioada dintre cele dou.. războaie 
mondiale, asemenea maculatură abjectă ,1 
inundat şi Iibr ări.le şi scenele teatrelor 
din ţara noastră, fiind ridicati; în slăvi de 
burghezia şi moşierimea, putrede şi C051110- 
polite. Acestea purtau totodată toată grija 
şi atenţia ca nu cumva o literatu ră drama- 
tică originală să-şi ridice capul, precum 
aveau grija ca drarnaturgia noastră cla- 
sică -- operele lui Alecsandri, Delavran- 
cea şi mai ales Caragiale -- să apară cât 
mai rar şi cât J1.1ai denaturat în lumina 
rarnpei. 

Unii scriitori, ca Mihail Sorbul, Camil 
Petrescu, Mihai Sebastian, Victor 10/1 
Popa, au încercat totuşi sii oglindeasc3 
unele aspecte ale realităţii noastre în pie- 
sele lor, însă în atrnosf era otrăvită de cos- 
mopolitism, şi aceştia au fost de multe ori 
constr ânşi să facă concesii. 

Literatura noastră nouă ap31'C C3 () COH- 
Urmare a literaturii clasicilor noştri, In 
special a lui Caragiale, dela care scriitorii 
noştri au învăţat şi mai au ele învăjat pa- 
siunea întru demascarea minciunii şi fă- 
[ârnicici orânduirii capitaliste şi întru apă- 
rarea dreptăţii poporului. 

Dramaturg'ia J1o<lslră Jloua e inspiră din 
exemplul lileraturii ruse şi sovietice, pă- 
trunsă de umanisl11 socialist, din teatrul 
lui Gogal şi Gorki, Treniov şi Vişnevsch:, 

Numai astfel am putut realiz<1 succesele 
amintite mai sus, numai studi;lId mai de- 
parle aceaslă dramalurgie şi Un1l11lld ex- 
perienţa ei vom putea ridica la un r.ivel 
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ideologic şi artistic tot mai inalt creaţiile 
noastre dramatice. 

* 

Pana la vârsta de patruzeci de ani, Flo , 
rica Ardeleanu, astăzi turnătoare fruntaşă 
la uzinele "Malyas Racoşi" din Capitală, 
n'a cunoscut lumina slovei. Nu de mult, il 
învăţat să scrie şi să citească. Tovarăşii ei 
de muncii povestesc că odată a primit un 
bon pentru a scoate ceva materiale din 
magazie. Când a ieşit din magazie, cân- 
tărind pachetul i'n mână şi confrunlând cu 
bonul şi-a zis: "Vai de mine, m'a p ăcăllt 
Mi-a dat mai puţin decât e scris aici." S'a 
dus Înapoi în magaziei şi în adevăr aşa era. 
Insă magaztonerul n'a vrut s'o păcălească. 
ci uitase doar să-i spună cii TItI avusese 
cantitatea cerută de material. Ea a ieşit 
liniştită din magazie şi. .. a plâns. A plâns 
de fericire, c'a ajuns să vadă şi să cileasca 
după atâţia ani de întuneric. 

Am întâlnit-o tocmai după o ceartă slraş- 
nică pe care o avusese cu un şef de secţie, 
pentrucă acesta nu voise sii lase două to- 
varăşe să meargă la ... cursul de allabei i- 
zare, Ea mi-a spus: 

-- Uite aşa, am necazuri. Oamenii nu 
vor să tnlelcagă ... 

Şi când Î-3111 spus dece am venit, mi-a 
răspuns : 

- Tii-oi povesti, ti-oi povesti ce viaţij arn 
avut eu. Dar până atunci, află că sunt fe- 
ricită, tare. fericită, tovarăşe .... 

Ne putem pune întrebarea: Oare au re- 
uşit scriitorii noştri să redea în toată pli- 
nătatea ei fericirea unei femei ca Florica 
Ardeleanu, în lucrările lor dramatice? 

Evident, nu-i vorbă aici de-o fericire în- 
gusU], idilică, ci de Iericirea ei de a putea 
lupta pentru aliabetiz area altora. 

Si nu c vorba numai de fericirea Flo- 
riciii, ci şi de aceea a strungarului dela 
"Sleaua Roşie", care cere oţel brut de 24 
1I1m. şi nu de 30 pentru a strunji piesp 
de 22 nun. Şi ele aceea a 1 ui .l\1i nor, care 
s'a urcat pe grinMI ea si slingil [uclii din 
hbricil -- e vorba de fericirea de il trăi Î11 
l'IYKa aceasta măreaţil de lupUi jWnlrtl 
construirea unui viitor mai hun, IT!ai lumi- 
nos. 

Şi \'iI \I'C'hui sa c"nsbllfll Cii mai avem 
datorii de if!d,'pllllil iil <t"f:';It1 dirz-cjip 
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Plenara Uniunii Scriitorilor consacrată 
desbaterii problemelor dramaturgiei noastre 
originale, a relevat succesele importante 
obţinute până acum, dar a atras atenţia 
şi asupra mai multor lipsuri cari vor tre- 
bui eliminate în viitor, pentru a se obţine 
lucrări literare de un tot mai înalt nivel. 

Ştim că într'o oper-ă dramatică, pentru ca 
ca sa fie într'adevăr puternică şi convingă, 
toare, e necesară o concentrare a pasiuni- 
lor la maximum, o desl ănuţuire a lor în- 
tr'un conflict care să antreneze toate per- 
sonagiile. Dramaturgia are la îndemână 
mijloace limitate Între cei trei pereţi ai 
scenei, deci nu este loc şi timp pentru nici 
un fel de d'vagaţii sau expuneri în afara 
conflictului şi a acţiunii, Intr'o asemenea 
situaţie, nu numai fiecare personaj, dar şi 
fiecare obiect ce apare pe scenă trebue 
să-şi aibă rostul lor, cum foarte plastic il 
exprimat marele Cehov, spunărid că dacă 
în actul 1 o puşcă stă suspendată pe pe- 
rete, cu ea va trebui să se tragă neaparat 
In actul Il I. 

Ori, În multe din piesele noastre sun! 
foarte multe puşti cu care până la urmă 
nu se trage, găsim lncă multe personagii 
al căror rost nu-l întrevedern. 

Noi nu înţelegem ce rol are fiica lui 
Slavco Trifunov, pictorita, sau Andrei, pr ie- 
tertul lui Sava, ÎI1 piesa "Lupii", în afară 
de faptul că prima e pictoriţă şi al doilea 
e prielen ... N II Înţelegem ce rol au Mun- 
tean în "Cetatea de foc", sau Sofronie in 
"Iarbă rea" - care numai din afirmaţia 
autorilor au rolul de activişti de partid. A- 
ceste persouagii nu sunt încadrate În ac- 
ţiunc şi confliclul piesei, ele apar schema- 
tice, lipsite de viaţă. S'ar mai putea ela 
exemplul şi din alte piese. 

De acest lucru îşi dau SeJIll3 înşişi au- 
torii şi astfel intervine un alt procedeu, 
tncercaren dt: "ulTJilnizilre" a personagii . 
lor. 

Această "umaniza re" se manifestă 'iJJ 
două directii. Sau personagiul pozitive fă· 
cut diladins să greşească, "ca tot omul", 
sau e arătat ca un 0111 duios In relaţiile sale 
cu familia. Acest din urmă procedeu este 
cel fIlai uzilat în dramă. Tatii o scenă din 
"Ziua cea mare": 

FANUTA: ' .. _- Da' IZU poale omul să tră- 
iască totdeauna a.a, C(l păsă.rile cert/lui. 

Mai are nevoie şi de un pat, de:o masă 
de-un rost al lui. ". 

TUDOR: _._. Şi de o nevastă, ia zi? 
F ANUŢA: -- Şi. 
TUDOI\ ': -- Ia stai să-ţi arăt ceva! (se 

scotoccşte În buzunar) Ve.zi fără ochelari? 
FANUŢA: - Da' ce's cu,' una de-aia de 

80 de ani? (Tudor îi întinde o fotografie) 
Pliu, să nu le fie de deochi ! Graşi mai 
SI/Ilt. Da' zi, numai doi ai 0" 

Şi acum, să vedem un moment din "Ce. 
lalea de foc" : 

Af\JOCA:·- Ai şi dumneata ... mă 
intrebam dacă ai copii? (Muntean, în loc 
de alt răspuns, scoate o fatografie din bu- 
zunarul hainei şi i-o Întinde) - (Tot o 
fotografie, ce asemănare l n. TI.). -- Copiii 
dumiiale l Frumos băeţel ! Ce obicei pe' 
mamele astea să-i poarte cu rochiţă i! (îi 
înapoiază fotografia). Poţi să comunici l u- 
deţenei şi mai departe căn mai puţin de 
un ceas [urnalul 2 dă şarjă normală de 
[ontă," 

Acest procedeu a fost denumit în critica. 
"'lldstră .utmaniz are artificială" a perso- 
nagiilor. Credem că Însuşi termenul de urna- 
niz are e nepotrivit (poate fi folosit cel mult 
În ghilimele), deoarece personagiul literar, . 
ca să' existe ca atare, trebuie construit, 
conceput del a Început uman, şi nu ca o' 
schemă care trebuia umaniz ată. Nici o 
"umaniza re", fie artificială, fie naturală, 
nu poate salva schema. 

Să arătăm şi greşelile pe care poate să 
le săvârşească la un moment dat un adi 
vist de partid. Fireşte, nu vom fi împo- 
triva faptului ca el să-ş! iubească copiii. 
Dar aceste amănunte ne interesează numai 
În masura în care sunt integrate organic 
In desfăşurarea actiunii şi nu lipite vizibil. 

Interesant de remarcat d în "Cumpă· 
na", de exemplu, autoarea n'a simţit ne- 
voia să-I "um3nizeze" pe Anton Vadu, de- 
oarece el este conceput uman dela bun În- 
ceput : iar umanizarca lui Tudor şi a lui 
Muntean este absolut inoperanta, deoarece 
nu reuşeşte să Îmbo'găţ("5ci;1 cu nimic a- 
ceste personagii. 

Alteori se întâmplă ca un personagiu viu, 
neschematic la începutul piesei, să se "de- 
sumanizeze" undeva În drum, din cauză că 
scriitorul nu il aprofl1ndat îndeajuns struc- 
tura sufJt:'te<lscăa persol1C1giului, într'un a- 



III 
III DIV\MA ŞI PASIUNE 30i 

numit moment de înaltă tensiune. E cazul 
cU Marica din "Cetatea de foc" care, a· 
tunci când Pavel, soţul ei orbeşte şi e adus 
pe brancardă în faţa ei, rosteşte următoa- 
rele cuvinte: "Priviţi, tovarăşi oţelari, la 
maestrul vostru, cum i-au ars duşmanii o- 
chii şi cum t-au schilodit. Şi dacii vioi drag 
de ochii şi de viaţa ooastră, izbiţi în duş- 
mani cu oţelul vostru. Daţi mereu oţel. să-i 
Jnecăm în oţel I" 

Sunt juste ideile pe care le exprimă a, 
ceste cuvinte, dar nu e de crezut că Ma- 
rica le-a rostit atunci şi acolo. Autorul, 
aprofundând momentul şi personagiul, ar li 
putut găsi alte cuvinte, mai puţine poate - 
sau mai degrabă tăceri care să spună cu 
mult mai mult. 

Personagiile Tudor, Sofronie şi Muntean 
ridică problema prezentării activistului de 
partid în literatura noastră dramatică care, 
precum am văzut mai sus, prezintă încă 
multe deficienţe. Pentru remedierea lor se 
cere o mai adâncă cunoaştere a rolului a· 
cestor oameni avansaţi şi, în ultimă ana- 
liză, a rolului de conducător pe care-I are 
partidul în toate sectoarele vieţii noastre. 
Se cere o şi mai pasionată angajare a scrii- 
torilor pentru desăvârşirea artistică a ope- 
rei, pentru ca această operă să devină "ar- 
mă şi steag"; se cere mai mult spirit de 
de partid. Şi e bine să nu uităm nici o 
clipă cuvintele marelui Lenin: "In faţa noa- 
stră stă o sarcină grea şi nouă, dar mă- 
reaţă şi rodnică. Să organizăm o vastă ac- 
tivitate literară, uariată, în strânsă şi in- 
disolubilă legătură cu mişcarea rnuncito- 
rească ... " (Lenin despre literatură", Ed. 
P.M.R., 1949, pag. 11) 

Limba personagiilor are o mare impor- 
tanţă în dramaturgie. Ea nu este o pro- 
blemă separată, ci aparţine complexului în- 
treg de probleme al construcţiei persona- 
giului i conflictului. 

In "Marxismul şi problemele lingvistice", 
tovarăşul Stalin ne arată, că limba este 
mijlocul principal de comunicare între oa- 
meni şi că ea este nemijlocit legată de gân_ 
dire. E clar că un limbaj viu, bogat, este 
în măsură să desvăluie bogăţia de gândire 
şi sentimente ale personagiului, precum, 
dimpotrivă, un limbaj sărac, lipsit de cu- 
loare, va sărăcl în mod inevitabil persona- 

giul, cu toată osteneala scriitorului de a-l 
scoate bogat în suflet şi fapte. 

Pe de altă parte, prin dialog, prin limbii, 
mijloc principal de comunicare între oameni, 
autorul trebue să comunice cu massele de 
spectatori şi cititori, să facă să pătrundă 
ideile pentru care militează opera sa 
Şi nu-i deajuns ca ideile sale să ajun 
gă la creerul oamenilor, ca ele să fie 
expuse logic, ele trebue să pătrundă mai 
departe prin creer, în inima oamenilor. 
să-i entuziasmeze, să-i mobilizeze. Acest" 
este rolul artei în general, acesta este rolul 
poeziei, .- acesta este şi rolul "poeziei dra- 
matice" (păcat că această veche denumire 
a dramaturgi ei a fost abandonată de când 
nu se mai scrie dramă în versuri. Poate că 
astfel n'am fi uitat atât de des, că drama, 
turgia trebuie să fie totuşi şi poezie). 

In general, limbajul în care sunt scrise 
piesele noastre e frumos şi expresiv. Te- 
tuşi, sunt unele lipsuri care vor trebui evi 
tate în viitor. 

Credem că este regretabil faptul că " 
piesă atât de valoroasă ca "Vadul nou" c 
scrisă într'un limbaj aşa zis "ţărănesc", în 
realitate confecţionat, despre care am fi in- 
drituiţi să spunem că este un regionalism 
fără regiune. Cititorul se va întreba pe bună 
dreptate, dece "mă'c" În loc de.jnă duc". 
şi dece "une" în loc de "unde" şi de ce 
"az" în loc de "azi" ? 

Un asemenea limbaj, pe lângă că brus- 
cheaz ă ortografia, îngreunează în bună 
măsură pătrunderea ideilor şi până la cre. 
erul oamenilor, necum să mai ajungă Cu 
bine până la coardele inimii! 

In "Cetatea de foc", muncitorii vorbesc 
o limbă destul de vie, colorată, cu multe 
imagini. Totuşi, vom observa un fapt care 
trebuie să ne dea de gândit, şi anume: 
imaginile lor se învârtesc mai mult în jurul 
procesului de muncă, din uzină. Compara 
ţiile se fac cu focul, cu Iurnalul, cu oţelul. 
eu fenta. Oare nu este acesta o îngustare 
a orizontului sufletesc al acestor persona- 
gii? 

La o şedinţă de producţie la fabrica 
,.Steaua Roşie" din Bucureşti, a fost cri- 
ticat unul din muncitori pentrucă aplică 
sporadic metodele sovietice. Odată predă 
maşina din mers schimbului următor, al. 
tădată nu. odată Îşi organizează locul d- 
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muncii, altădată nu. Unul din muncitori 
s'a ridicat şi a spus cu indignare: 

"Da' ce crede tovarăşul, că metodele so- 
vietice îs nişte musafiri la noi, cari az.i vin 
şi mâine pleacă?" 

Am rămas surprins de aceasta frumoasă 
comparaţie. Şi cred că dacă vom sta sâ 
ascultăm cu o ureche mai atentă la vorbele 
oamenilor muncii şi vom sta să privim cu 
ochi mai deschişi la faptele lor, la viaţa 
lor, vom mai avea multe surprize plăcute 
de acest fel. 

* 

Care sunt cauzele lipsurilor ce se maru- 
Iestă în dramaturgia noastră? 

In ceeace priveşte scriitorii, s'a relevat 
de multe ori insuficienta cunoaştere a vieţii 
din partea lor, documentarea uneori super- 
ficială, care Iasă deschisă o portiţă prin 
care se strecoară schematismul. Şi nu nu- 
mai schernatismul personagiilor, ci şi al 
conflictelor. Pentrucă trebuie să recunoaş- 
tem că deşi acţiunile duşmanului de 
clasă, de exemplu, sunt dernascate in 
piesele noastre, in realitate însă ele 
sunt cu mult mai subtile, se manifestă 
cu mult mai variat decât apar ele in li- 
teratură. 

O a ltă piedică în munca unora elin dra- 
maturgii noştri o constilue reziduurile 
ideologiei burgheze care se manifestă, pe 
de a parte prin subaprecierea faptelor ofe- 
rite cu dărnicie de viaţă, prin neîncrederea 
In conflictele reale -- pe de altă parte, 
printr'o ploconire (deloc merttată) faţă de 
tehnica teatrală burghezii. Un exemplu îl 
constitue piesa "Iarbă rea", în care ccn- 
Ilictul elin vlată, lupta pentru câştigarea 
lui Andrei Bărlea este abandonat la un mo- 
ment dat, pentru a se introduce un conflict 
colateral, neiiresc pentru eroii piesei (firesc 
personagiilor din teatrul burghez), anume 
idila dintre profesor şi asistenta lui, care 
c in acelaş timp soţia lui Marin, asistentul 
profesorului ... 

Pentru eliminarea lipsurilor, se impune 
deci o participare intensă la activitatea 
obştească .un studiu susţinut şi temeinic 
al 'Operelor clasi cilor rnarxism-Ienin isrnului 

in vederea ridicării continue a nivelului 
politico-ideologic - şi a literaturii sovie. 
tlce, pentru însuşirea unei cât mai înalte 
maestrii artistice. ' 

Secţia de dramă a Uniunii Scriitorilor are 
sarcina să Înceapă o activitate intensă, să 
creeze o atmosferă de desbatere creatoare 
il problemelor dramaturgiei. 

Plenara Uniunii Scriitorilor consacrată, 
problemelor dramaturgie! a arătat şi alte 
cauze ale lipsurilor care se manifestă în 
.lramaturgi a noastră şi mai ales a numă, 
rului mic de opere dramatice originale 
care au văzut lumina rarnpei în stagiunea 
trecută. Aceste cauze trebuesc căutate şi 
in activitatea serviciului repertoriilor din 
Comitetul pentru Artă, care a dovedit ade- 
seori incompentenţa şi lipsa de răspundere 
În munca cu autorii, ca şi În activitatea 
defectuoasă a teatrelor şi în inaciivitato., 
secţiei de dramă a' Uniunii Scriitorilor, şi 
în lipsa unei critici teatrale principiale şi 
militante care să popularizeze operele dra- 
matice şi să fie totodată un ajutor efectiv 
În munca de creaţie a dramaturgilor. Dacă 
ne gândim la cele câteva cronici dramatice 
scrise "din oficiu", fără participare, fără 
pasiune, deseori cu destulă răceală - pu- 
tem exclama odată cu Caragiale, că critica 
noastră teatru lă "e admirabilă, e sublimă, 
putem spune - dar lipseşte cu desăvâr- 
şire". 

Stagiunea teatrală care începe acum va 
avea menirea de a elimina multe din lip- 
surile semnalate şi de a ridica la un nivel 
ideologic şi artistic mai înalt literatura 
noastra dramatică. 

Piese ca "Oameni de azi", de Lucia De- 
mefrius, în care ne sunt înfăţişate aspecte 
ale vieţii şi luptei medicilor tineri dela ţară, 
sau "Schimbul de onoare" de Mihail Davi- 
dcglu, care trateaz ă lupta stahancviştilor 
din industria noastră grea, vin să adauge 
leme noi şi realizari noi literaturii noastre 
dramatice. Trebuie să vorbim deasemenea 
şi despre alte lucrări dramatice, în curs de 
realizare, cum sunt "La porţile victoriei" 
de L. Tarco, "Vara Iurtunoasă" de Val. 
Luca, "Aşa cresc oamenii" de Balla Ka- 
roly, care vor tmbog ăt! repertoriul nostru 
şi cu noi nume de tineri autori drill1wtid 
de un real talent. 



DRAMA ŞI PASIUNE 

Oamenii muncii întâmpină cu bucurie 
ua stagiune teatrală. ştim că ei aşteaptă 

00 1" v • 1 .. 1 
să vadă, pe an.ga prese e origma e nou 
reale şi multe din piesele despre care am 

C orbit mai sus şi care rărnân valori necon- 
estate ale literaturii noastre dramatice în 
drum spre realismul socialist. 
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Oamenii muncii iubesc teatral nostru care 
oglindeşte viaţa lor, viaţa nouă şi fericită 
care creşte În patria noastră. Ei cer şi au 
dreptul să pretindă din partea scriitorilor 
opere de o tot mai înaltă măestrie, opere 
mobilizatoare in lupta pentru pace şi socia- 
lism. 



OAMENII TURCMENIEI 
SOVIETICE *) 

Cu am In urmă, Maxim Gorki spunea: 
"Eroul principal al cărţilor noastre trebuie 
să fie munca, adică omul care organizează 
nrocesul muncii.: Trebuie să ne învăţăm a 

'privi munca drept o creaţie." . 
Pentru opera lui Berdi Cherbubaeo, ind!- 

cutia lui Gorki constitue firul roşu conâu: 
că'tor. Ca poet, prozator şi dramaturg de 
mare talent, Berdi Cherb ab aeu a avui un 
rol de seamă în desvoltarea literaturii so- 
vietice iurcmene. Proza iurcmenă a apărut 
abia după victoria Marii Revoluţii Socialiste 
din Octombrie, ca urmare directă a des- 
coltării considerabile pe care a cunoscut-o 

via/a poporului turcmen în anii Puterii o- 
oeitice, datorită politicii naţionale marxist- 
Leniniste a Partidului bolşevic. Berdl Cher- 
babaeo are meritul de a fi fost printre scrii- 
torii care au introdus prima oară în lite- 
ratura turcmenă două genuri noi: romanul 
si drama. Creaţia lui îşi are rădăcinile 

infipte adânc În viaţa oamenilor patriei sale. 
Niciun eveniment de seamă, nici o preta- 
rere importantă, nici o etapă nouă În viata 

poporului turcmen nu a rămas fără ca Be,. 
cii Cherbubaeo să nu-l fi Închinat forţa ŞI 
umanismul creatiei sale. Aparitia in tradu- 
cere românească a romanului .Aisoltan. din 
Iara aurului alb" -- roman distins cu pre- 
rtiul Stalin, prilejueşte cititorului român cu- 
noasterea uneia dintre ultimele şi cele mai 
·Jtetuite creaţii ale oalorosului scriitor I , 
iurcmen. Romanul "Aisoltan din fara auru- 
lui alb" descrie munca neobosită şi plină 
de roade pe care o desfăşoară în îndepâr- 
lala Turcmenie membrii colhoZlllui Gerelde. 

Este ştiut faptul cii Turcmenia a devenit 
în anii Puterii Sovietice patria bumbacullll. 

*) Berdl Cherbabaev: ,.l1isoltan din 
ţara aurului alb", Ed. "Carte,] Rusii". 1952 

aurul alb. Intradeoăr, solul este fertil. Un 
vechi proverb turcmen spune despre acest 
pământ : "înfige o mlădiţă În el, scuip-o, 
şi ea se va face copac". Dar arşiţa soarelUi 
şi uântul nisipos îi smulge până şi ultima 
picătură de apă. Să creşti bumbac în 
Turcmenia, lnseamnă să învingi sece/a. 
Pentru a realiza acest lucru, oamenii so. 
uietici au dat şi dau încă o blitălie înver- 
şunată cu natura. Ceeace nu era posibil 
secole de-arândul - cât timp poporul turc. 
men a purtat jugul stăpânilor feudali şi al 
chiaburilor --- a devenit pe deantregul pasi' 
bil odată cu intrarea sa în familia {rliţeascii 
a popoarelor sovietice. Visul nenumăratelor 
generaţii de turcmeni de a vedea cu ochii 
lor apa cristalină reoărsându-se În stepă, 
l-a realizat poporul eliberat, brăzâânâ intin- 
derile lipsite de uiaţă cu canale de irigaţie, 
Este aşa dar explicabil japtul că Berdl Cher. 
bub aeo isi consacră una dintre cele mai 
bune cre/ii ale sale, vieţii colhoznicilcr 
iurcmeni. Eroul principal al romanului este 
tânăra fată turcmenă, colhoznica Aisollan. 
Trebuie să amintim cu această ocazie, că 
chipul femeii turcmene pe care revoluţia 
a adus-o pe picior de egalitate cu bărboiul, 
ocupă un loc important în ansamblul crea- 
tiei literare a lui Berdi Chcrbabaeo. Roma- 
;wl în versuri .Auar: prezintă cititorului 
imaginea vieţii unei tinere tractoriste turc, 
mene care în anii Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei devine inţirmieră, pentru 

ca, plecând în primele rânduri ale frontului, 
să-şi poată îndeplini cu cinste şi erosm- 
datoria faţă de patrie. In romanul "Aisoltan 

din ţara aurului alb" imaginea femii. tur. 
mene, câreia regimul sovietic IUH Ulgra 
deşte cu nimic desuollarea capacităţii ŞI 
talenfelor sale capătli o amploare deose- 
bitli. Aisoltan ste o simplli fată turcmenă. 
Ea a dobândit titlul de eroină a muncii so- 
cialiste ca urmare a strădanii/oI' sale de 



OAMENII TURCMENIEI SOVIETICE 

da cât mai mult bumbac patriei sovietice. 
·aţa ei, acţiunile şi concepţiile ei sunt ti- 
:ce unui om sooietic legat indisolubil de 

P o arul său, unui om sovietic care-şi pune 
o:te forţele în slujba cauzei nobile a muncii 
asnice, constructive. Grijile Aisoitanei sunt 

in 'rJimul rând grijeLe colhozului. "Cum să 
u culegem patruzeci de chintale la hec- 
tar?" - se gândeşte ea, privind îngrijo- 
rată vremea neprielnică care a întârziat des- 
chiderea capsulelor de bumbac. "Cu ce o- 
braz mă duc eu la raion? Dar Moscovei 
ce o să-i răspund, când textilistele or să în- 
tindă mâinile spre noi şi-or să întrebe: 
Unde ţi-e bumbacul Aisoltan?" Se desprinde 

din aceste cuvinte inalta conştiinţă a o- 
mului sovietic raţă de Statul Socialist. Is- 
roadele ei aparţin poporului, transţormă 
căreia altădată nu-i era permis nici măcar 
să se apropie de Lanurile de bumbac - a 
ajuns un om liber. Dragostea pe care Ai- 
soltan o poartă întinderilor acoperite cu 
tufe de aur alb, grija ei ca niciun fulg să 
nu se piardă, îi arată cititorului bucuria 
muncii devenită dintr'o povară insuportabilă, 

preocuparea de căpetenie a vieţii oului li- 
ber. Iar munca îndeplinită cu conştiinţa că 
roadele ei aparţin poporului, transformă 
necontenit omul. Cetitorul urmăreşte cu un 
interes deosebit evoluţia Aisoltanei. Edu- 
cală în spiritul principiilor comuniste, ea 
devine conştientă de valoarea vieţii în re- 
gimul socialist, care nici nu poate fi nul- 
car comparată cu trecutul de mizerie Şi 
exploatate. In dragostea Aisoltanei pen- 
tru Beghenci, scriitorul relieţ ează noile tră- 
sături ale omului sovietic, concepţiile sale 
despre viaţa nouă re care o trăieşte în 
regimul socialist .. ,A trecut timpul, mamă,- 
spunea Aisoltan mamei sale - când fetele 
erau vândute pe "calârn" (răscumpărarea 
dată de mire părinţilor miresei, n.n.), când 
fără să le întrebe cineva de ce era în inima 
lor, le măritau cu bărbaţi 'pe care nu-i iu- 
beau. Eu sunt un om liber, şi trăiesc într'o 
ţară liberă. Am sit-mi clădesc singură viaţa 
după voinţa mea". 

Unitatea de simţăminte ce-i leagă pe 
Aisoltan şi Beghenci, se împleteşte cu ic: 
lurile lor comune şi cu eforturile de a păşi 
mereu înainte, pe drumul călre belşug şi 
fericire, arâtat oamenilor sovietici de dUre 
Partidul Boişevic. 
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Cercetător atent al vieţii, Berdi Cherba- 
baev redă totodată şi felul în care vechile 
obiceiuri care nu mai au nimic comun cu 
viata unui om liber, sunt Învinse. Nursol- 
lan, mama Aisoltanei, încercase odată să-şi 
peţcască fiica. Insă, cu ajutorul Aisoltanei, 
ea reuşeşte să-şi învingă până în cele din 
urmă concepţia învechită şi recunoaşte 
dreptul Aisoltanei de a-şi alege în deplină 
libertate pe acel care-i va fi soţ. Ea o re- 
fuză pe NeazicdjemaL alun ci când aceasta 
încearcă să-i peţească fata pentru fiul ei 
Sazac. Deasemeni, autorul ne arată cu mic 
nunate exemple din viaţă, cel înţelegerea 
deplină între generaţii stă la baza inţrân- 
gerii vechilor raporturi Între oameni. Aşa 
este de pildă atunci, când în adunarea col- 
hozului, b ătrâna N eazicdjemal se ridică şi 
provoace! la întrecere în campania de recel- 
tare a bumbacului, pe propriul ei fiu. 

In persoana Lui Annac, preşedintele col- 
hozului, Berdi Cherbobaen a întruchipat 
trăsăturile de caracter ale ţăranului turc- 
men căruia Revolutia i-a deschis drumul nu 
numai" către belşug, ci şi către noi orizon- 
turi morale. Annac este un om energic, în- 
[lăcărat, Dar mai presus de orice, este un 
om priceput şi harnic. Nu pofta de câştig 
constiiue imboldul muncii sale. "Uită-te la 
bumbac - îi spune el lui" Ceari, organizaio- 
rul de partid. - CoJindă lanul dela un ca- 
păt la altul. Nu se deschide şi nu se des- 
chide, chiar dacă ai crăpa. Când mă culc, 
mă gândesc: mâine o să se deschidă, mâine 
o să se deschidă ... Gândul ăsta îmi arde su- 
fletul. mi-a intrat în oase. Noaptea mii 
svârcolesc, şi dimineaţa când mă scol, în- 
cep iar: mâine, mâine ... şi mai poate fi 
vorba de mâine, când vezi vremea? O să 
cadă gerul şi o să piară totul. Atunci n'o 
să putem da Statului burnbacul după plan. 
Mă arde pe inimă, înţelegi ? .. " 1/;1. munca de 
fiecare zi. Aniwc este lin exemplu pentru 
ceilalti colhoznici. El răspunde laudelor lui 
Beghenci : " ... Dacă Într'o vreme ca asta o 
sa-mi pierd toată ziua cu un drum şi-o să 
mă culc sub fiecare tufiş, atunci colhozul 
ar trebui să-şi aleagă încă vreo zece aju- 
tori de preşedinţi. Oare crezi că aşa se în- 
făptueşte cincinalulîn patru ani ?" 

In fruntea celor care luptă pentruca foi 
ceeace este nou şi înaintat se! pălrundă in 
viaţa de fiecare zi a colllOznicilor, se află 
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organizatorul de partid Cearî. Şi el este 
preocupat de problema recoltei lot atât de 
mult ca şi Annac. Dar spre deosebire de 
preşedintele colhozului care uneori este 
pripit, Cearî nu numai că mobilizează col- 
hoznicii în bătălia recoltei, dar îi şi aj uiă, 
tmpărtăşindu-le experienţa sa .... Că burn- 
bacul nu se deschide - îi spune Ceari lui 
Annac  nu-i un răspuns. Statul nu poate 

'fi lăsat fără bumbac. Inseamnă că trebuie 
să te lupţi, Dacă nu se deschid capsulele 
singure, caută şi găseşte vreo metodă ca 
să se deschidă. Unde nu pătrunde soarele 
la capsule, întoarce-le cu grijă spre el, ri- 
dică ramurile, dă frunzele laoparte. A- 
Iăneaz ă părnântul la rădăcină. Stai cu grupa 
pe ogor, păzeşte bumbacul, nu-l lăsa niciun 
minut, trăieşte cu el L," 

Grija faţă de om, este permanent în aten- 
ţia lui Ceari. La adunarea colhozului, el 
propune introducerea unei ţmlir ăcăminti 
speciale pentru muncă. Dar în acelaş timp 
el este şi Un îndrumător moral pentru 
colhoznici, cărora le arată necontenit ce 
trăsături morale noi trebuie eăşi insuşea- 
scă şi totodată, felul cum să cultive cele 
mai bune tradiţii ale poporului tur cmen. 

Este interesant de urmărit felul în care 
autorul relieţează aceste trăsături de ca- 
racter ale eroilor, în cuprinsul acţiunii. Deşi 
întreaga acţiune este centrată în jurul Ai- 
soltanei şi dragostei ce i-o poartă ea lui 
Beghenci, aceasta nu-l împiedică pe scrii- 
tor, ci dimpotrivă, constitue pentru el 
prilejul să contureze şi chipul celorlalţi col- 
hoznici, Trebuie remarcat în acest sens, fap- 
tul că Cherbab aeo îmbină cu măestrie tră- 
săturile generale cu cele individuale ale 
eroilor săi. Energia şi voinţa [iecărui erou, 
deşi îndreptate către Jelul imediat - vic- 
toria bâtăliei pentru recoltâ - se mani- 
festâ în m9d slrict individual, în acţiunile 
fiecăruia, In desfâşurarea acţiunii, scriitorul 
intervine adeseori prin,' descrierea îmbrăcâ- 
minţii, a mimicei, etc., întregind astfel în 
mintea cititorului imaginea eroilor. In ace 
laş scop, Cherbabaev nu se mulţumeşte sâ 
redea comportarea eroilor în discuţiile şi 
acţiunile lor. El urmâreşte sâ creieze ci- 
titorului imuginea vieţii sovietice pe cât de 
minunatâ pe atât de complexă. Cu ajutorul 
intervenţiilor sale lirice, Cherbabaev pâ· 
irunde . ţn . adâncul sufletelor' eroilor săi 

şi prezintă cititorului procesul de înnoire 
a conşiiinţelor, de apariţie :şi creştere netn. 
cetată a noi şi noi trăsături de caracter 
proectând astfel profilul moral al oameni/o; 
sovietici, Limbajul este un alt element pre- 
ţios scriitorului în caracterizarea eroilor 
Terminând lectura cărţii, cititorul poat 
spune pe drept cuvânt că poate recunoaste 
duţ ă exprimare atât pe băirâna NeazicdÎe_ 
mal cât şi pe mucaliiul Poidl. 

Observator atent al vieţii, Berdî Cherbn: 
b aeu, nu scapă deasemeni nici chiar cet 
mai mic amănunt care ar putea să-I ajute 
pe cititor în cunoaşterea realităţilor sovie- 
tice. Imaginea [ugară a păstorului care ci- 
teşte ziarul undeva în stepă, rămâne inii- 
părită în mintea cititorului ca un simbol 
al faptului că în Statul socialist cultura este 
un bun al masselor. In sfârşit, peisagiui mi- 
nunat al Turcmeniei, asupra căruia autorul 
se opreşte mai la fiecare pagină, imprimă 
romanului o atmosţ er ă de romantism si 
pitoresc. Momente inălţătoare în desîăşu- 
rarea acţiunii subliniază în mod conuingii- 
tor faptul că între munca oamenilor souie- 
fiei şi lupta lor pentru pace există o legă- . i 
tură intiinâ, Aşa este de pildă atunci când 
Aisoltan după reîntoarcerea ei dela Con- 
ferinţa Unională a Partizanilor Păcii unde 
a reprezentat colhozul Gerelda, propune ca 
cele două puncte de pe ordinea de zi - pa- 
cea şi culesul b umb acului - să fie unite 
într'unul singur, Cu şi mai mare putere este 
exprimată hotărîrea oamenilor sovietici de a 
apăra pacea în dragostea nemărginită pe 
care o poartă colhoznicii lnoăiătorului iu- 
bit al oamenilor sovietici şi stegaru! luptei 
pentru pace, marele Stalin. 

* 

Nu putem încheia recenzia romanului 
"Aisoltan din jara aurului alb" fârâ sii fa- 
cem şi câteva observaţii asupra traduce(ii. 
Fârii îndoialâ câ tov. Maria Tarapanov, 
traducâtoarea cârţii, a întâmpinat dificul- 
lâţi în redarea limbajului lui Berdî Cher- 
babaev, deosebit de viu şi colorat. Dacă în 
ansamblu traducerea se menţine la un ni- 
vel ridicat, reuşind sâ-i ofere cititorului o 
exprimare' apropiatâ de original, unele gre- 
şeli gramaticale ca şi nerespectarea nuan- 
ţelor în traducerea unor propoziţiuni, îi 

• 
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*) v. Ohotnicov : In lumea cercetărilor, 
Ed. Tineretului, 1952 

.Jnchipueştc-ţi că te afli într'o beznă a- 
dâncă şi lângă tine se-aude vuind şi clo- 
cotind apa. Ascultă sgomotul acesta neo- 
bişnuit: vuietul apei e asurzitor de parcă 
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ar fi amplificat de câteva mii de ori de pe- 
reţii peşterii uriaşe. Dar iată că se zăreşte 
mijind o lumină slabă, o vezi cum creşte 
treptat, e licărirea apei înspumate. Deodată, 
se deschide o boltă largă, în care se năpus- 
teşte apa, sărind vijelioasă peste praguî-ile 
de piatră şi prăbuşindu-se în adânc." 

In faţa ochilor cititorului, pe care po- 
vestirea îl poartă la zeci şi sute de metri 
sub pământ, se deschide o grotă uriaşă, 
frumoasă ca'n pooeşli. "Pe pereţii moho- 
rîţi şi brăzdaţi de nenumărate crăpături, 
puzderie de cristale străvezii, de cuarţ, stră- 
lucesc făcând ape-ape. Stalactltele ce atâr- 
nă de sus, par gata_gata să se prăbuşească. 
In mijlocul grotei se întinde un lac sub- 
teran". 

Cum am ajuns aici? - se va întreba 
mirat cititorul. 

Personagiile cărţii au pornit-o pe albia 
răului Iangher ; pârui'ti locul unde acesta 
se întrerupe, pătrunzând sub pământ. Aici, 
cu ajutorul "automobilului-plutilor" au stră- 
bătut cascada uriaşă, printre pereţii sttin- 
coşi ai tunelului subteran, un defileu în- 
gust prin care trece un clocatitor şuvoi 
de apă, şi - împreună cu eroii povestirii 
lui V. Ohotnicov, membrii unei expediţii ge- 
ologice pentru cercetarea râurilor subterane 
_ am încercat să limpezim "Misterul Peş- 
terii de luirst", 

Cu această primă povestire din culegerea 
"In lumea cercetărilor" de Vadim Ohoini- 
cov, recent apărută în "Editura Tineretului", 
cititorul pătrunde într'o lume nouă, deo- 
sebit de interesantă şi plină de neprevă- 
zut _ "lumea subterană". Pentru descrie- 
rea întâmplârilor stranii prin care trec e- 
roii ce pătrund într'o astfel de lume, au- 
torul cărţii a apelat la genul cel mai ade- 
cuat unui atare subiect: genul povestirit 
de aventuri. 

Cartea "In lumea cercetărilor" canstitue 
un nou succes al Lucrărilor sovietice de 
acest gen, din care au apărut traduceri 
şi in ţara noastră. 

Bucurându-se de o preţuire deosebită mai 
ales în lumea tinerilor cititori, cărfi ca "In 
lumea cercetărilor", "Cărarea vitejilor" de 
Coriacov, "Corăbii :astrale" de Eţremoo, 
etc., au dovedit puterea de pătrundere în 
masse pe care o are romanul de aventuri, 
precum şi posibilităţile lui de a educa pe 

INTR'O LUME NECUNOSCUTĂ 

Eugen Atanasiu 

* 

* 

INTR'O LUME NECUNOSCUTA *) 

Urmărind în paginile cărţii viaţa col- 
hoznicilor turcmeni. cititoruL va fi tnâemnat 
să-şi întărească convingerea şi să-şi oteiea- 
scă voinţa de a face din munca sa o parte 
integrantă a luptei pentru pace. Credinţa 
nestrămutată în fericire, în pace şi în viaţă 
pe care o respiră romanul .Atsottan din 
Iara aurului alb", va constitui, desigur, pen- 
tru cititorul din ţara noastră un viu şi pu- 
ternic imbold atât în munca de constru- 
ire a socialismului cât şi în Lupta măreaţă 
ce o dau oamenii cinstiţi din toate ţările 
globului pentru a deschide păcii un vii- 
lor măreţ, luptă în fruntea căreia păşesc 
oamenii sovietici. 

micşorează pe alocuri valoarea. Cităm pen- 
tru exemplificare, două propoziţiuni- In cea 
dintâi, traducerea "La campionatele Repu- 
blicii de anul trecut, a ieşit primul", modifică 
radical înţelesul, [ăcându-l pe cititor să 
creadă că este vorba nu despre campiona- 
tele de anul trecut, ci despre Republica de 
anul trecut; cea de a doua "probabil că 
l-a înrâurit frigul din vremea semănaiului 
şi a încolţirii", înlocuieşte o traducere corec- 
tă care este: "Probabil că din cauza frigu- 
lui care a bântui! în vremea semănat ului 
si a incolţirii", ceeace, fireşte, IUt-i tot una. 
Semnalăm deasemenea faptul că nu toale 
cuvintele de origină turcmenă au fost ex- 
plicate prin note redacţionaLe (spre ex.: 
djeiran, scacpaul), aşa cum dealtfel s'a în- 
trebuinţat pentru unele. Fără a considera 
că aceste greşeli constitue o piedică se- 
rioasă pentru cititor, credem totuşi că un 
control mai atent din partea editurii se 
impune. 
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cititori. Despre necesitatea acesiei poves- 
tiri de aventuri vorbeşte A. Sureov în arti- 
colul său: "Unele probleme ale desooltării 
literaturii sovietice": "Oare viaţa noastră 
ne oferă puţine materiale pentru a creia 
filme sovietice de aventuri, cu subiecte 
palpitante? Oare natura măreaţă a taigei 
siberiene, a Extremului Orient, a munţilor 
Altai sau Tiau-Sau, a Pamirului, a Cau- 
cazului a Uralului oare variata lume ve- 
getală 'şi animală' din aceste regiuni ale 
patriei noastre, nu merită să fie arătate în 
filme, care să îmbine un subiect atrăgător 
cu cunoaşterea măreţiei şi bogăţiei ţării 
socialismului, cu prezentarea caracterelor 
eroice şi active ale oamenilor sovietici?" 

Subiecte atrăgătoare, redarea măreţiei 
şi bogăţiei Ţării Socialismului, prezentarea 
unor caractere eroice şi active de oameni 
sovietici, acestea sunt şi trăsăturile de bază 
ale. povestirilor din oolumul .Ln lumea cer- 
cetărilor". 

1 nir'un. imens deşert - într'unul din în- 
depărtatele colturi ale Uniunii Sovietice - 
si-a instalat corturile o expediţie de geo- 
logi. Cu sute de ani în urmă, acest deşert 
era un ţinut inţloritor, [ertilizat de apele. 
râului 1 angher. In urma unui cutremur 
însă, râul şi-a muiat apele sub pământ. 
Descoperirea locului care ar fi permis [0- 
raje pentru extragerea apei atât de nece- 
sară spălării minereului - iată scopul a- 
cestei expediţii. 

,.Automobilul-amfibie", special construit 
pentru asemenea călătorii îi poartă pe mem: 
brii expediţiei prin şuvoiul năvalnic al a- 
pelor subterane, unde printre pericolele ce-i 
pândesc la [iecare pas, profesorul Polozou, 
inginerul Dorohoo şi mecanicul Costia îşi 
încep cercetările. Şi trec prin nenumărate 
peripeţii, printr'un şir de iniâmplări sen- 
zaţionale până când reuşesc să descopere 
mijlocul concret pentru a putea să capieze 
apele subterane, să îndrepte cursul răului 
către suprafaţa pământului. 

Cu susţinută încordare urmăresc cititorii 
aceste momente dramatice. Tânăr ul meca- 
nic Cosiia '- căţărat pe o stâncă pe care 
u minat-o pentru a bara drumul apelor - 
nu mai poate coborî, frânghia s'a înţepe- 
nit. Peste câteoa secunde se va produce 
explozia. Ce va face eroul nostru? - se 

întreabă cititorul, participând plin de In- 
[rigurare la desţ ăşurarea acţiunii. 

Cităm - dintr'o altă povestire_ un 
fragment conţinând aceeaşi suspensie dra- 
matică,' 

"Săgeţile orbitoare ale fulgerelor spin- 
tecau fără încetare norii negri şi grei ca 
de plumb, ce păreau gata-gata să se atingă 
de pământ. Tunetele se succedau unul dup; 
altul, atât de des', încât uneori se' conto- 
peau într'un huruit neîntrerupt.. 

Doi oameni priveau pe fereastra deschisă. 
- Acum e timpul potrivit -- Spuse unul 

dintre ei" ... şi o pornesc am.âruioi în noap_ 
te. Mai târziu răsună un bubuit asurzitor, 
un val de aer cald îi izbeşte în [aţă şi se 
prăbuşesc amândoi pe câmpul ud. Ce s'a 
întâmplat cu oamenii aceştia care au por- 
nit pe asemenea furtună, pe câmp? Ce-i 
mâna pe ei pe un astfel de timp? O do- 
rinţă de câştig? Au descoperit vreo co- 
moară ca majoritatea personagiilor din ro- 
manele captivante - maculatura burgheza 
ce se vindea la noi în ţară cu ani în urmiî? 
sau poaie sunt răuţăcători urmăriţi de po- 
liţie şi care vor să li se şteargă urmele? 
Nu, ei sunt doi studenţi ai ministerului de 
explorări geografice, care-observă solul în 
timpul unei ploi cu descărcări electrice (po- 
vestirea "Drumuri noi"). Aceasta pentru 
a stabili duritatea rocelor, care le-ar' per- 
mite construirea unei combine speciale, ca- 
pabile să construiască drumuri, sosele, şi 
să înlocuiască munca a .sute de oameni. 

Iată dar, că tot ceeace cu un minut în 
urmă părea "mister de nepătruns", se ela. 
riţică acum în mintea cititorului. 

Eroii romanelor sovietice de aoenturi 
sunt tineri şi oârstnici cercetători sovietici, 
oameni îndrăzneţi ce-şi riscă la [iecare pas 
viaţa pentru a smulge naturii cele mai as- 
cunse taine ale ei şi a le pune în slujba 
omului. Nimic lUI stă în calea exploraiori- 
lor. Deşi situaţiile în care sunt puşi - şirul 
de iniămplări care alcătuesc "subiectul cap- 
tivant" al cărţii - sunt excepţionale, rând 
pe rând ele sunt învinse de voinţa şi cura- 
jul omului sovietic ajutat de posibilităţile 
pe care i le dă statul sovietic, ştiinţa sa- 
oietică. Povestirile sunt construite astţei în- 
cât sporesc dramatismul situaţiilor. 

De pildă, în timp ce mecanicul Costia zace 
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'n/run fund de puţ subteran, aruncat de 
:xplozie ("Misterul peşterii de karst"}, câi- 
nele său Dţulbars se aruncă în valuri să-şi 
salveze stăpânul. Colegii de expediţie ai 
lui Costia îl caută disperaţi, riscându-şi şi 
ei viaţa, în timp ce .ip ământul" (baza dela 
care porniseexpediţia) în cea rea zadarnic 
să stabileascli Legătura teleţonică cu "am- 
libia". Cine va = =: salveze {Je Costia? 
Va mai fi el In oiaţă ? Acest paralelism 
dă cititorului o suspensie dramatică, spe- 
cifică "genului de aventuri". Ea sporeşte 
interesul pentru soarta eroilor, prezeniând 
într'un fel emoţionant, antrenant, întâmplă- 
rlîe excepţionale Legate de expediţie. 

Cadrul în care se petrece acţiunea, este 
deasemeni plin de necunoscut. Este vorba 
de-a lume subţiămănteană necercetată, care 
le uimeşte la tot pasul prin măreţia săl- 
batică şi inţricoşăioarea ei [rumuseţe. Este 
natura care de mii de ani incearcă să-şi 
fină pentru ea tainele, natura cu care omul 
a îndrăznit să se măsoare, şi pe care a 
reuşit treptat să o supună. 

Fie că e vorba de clocoiul vijelios al 
torentului subteran care poartă ca pe o nucă 
aruncată de valuri maşina-amţibie cu care 
au pornit-o exploratorii noştri; fie că 
sunt straturi de roci, de-a uimitoare fru- 
museţe ca această mină de carnalit - prin 
voinţa autorului ne aţlăm într'o adevărată 
lume de basm, care ne impresionează prin 
culorile ei vii: "Pereţii sunt ca un mozaic 
natural, alcătuit din cristale rornboidale, 
de diferite mărimi şi culori: albe ca lap- 
tele, verzi şi roşii, cu muchii sclipitoare, 
îmbinate cu desene curioase; contururile lor 
se schimbă la fiecare mişcare a lămpii mi- 
nerului". Natura e nevoită să cedeze în faţa 
aparatelor perîecţionaie, inventivităţii şi cu- 
rajului explorator ului. Iar bogăţiile subso- 
lului sunt pe rând cucerite de oamenii so- 
vietici, dăruite economiei Patriei Socialiste. 

Minereul de uraniu, aurul negru (ţiţeiul], 
explorarea zăcăminielor de potasiu sau in- 
ventarea de aparate pentru cercetarea stra- 
turi/ar geologice - aparate acustice .care 
sesizează sgomotele subterane descoperind 
roca - iată numai câteva din obiectivele 
pe care le urmăresc în munca lor cercetă- 
torii sovietici. Pe această cale - printr'un 
şir de povestiri captivante, pasionante -- 
V. Ohotnicoo dă cititorilor o serie de cunoş- 
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tinte ştiinţifice, le arat li o serie de inven- 
tii, descoperiri ale celei mai înaintate teh- 
nici, tehnica sovietică, oglindind uriaşul 
avânt pe care l-a luat ştiinţa pusă în sluj- 
ba progresului omenirii. 
Puternicele trăsături de caracter ale oa- 

menilor sovietici, romantismul luptei lor 
sunt desoăluite cu multă expresivitate în 
povestirile lui Oliotnicoo. Aici, ca şi în ori- 
care alt domeniu de activitate - omul sovi- 
etic îşi afirmă înaltele sale însuşiri, supe- 
rioritatea sa morală. Omul de ştiinţă puter- 
nic legat de popor, de interesele Patriei 
sale, este eroul principal al povestirilor lui 
Ohotnicoo, El este profesor specializat în 
cercetarea râurilor subterane, ca profesorul 
Pozolov - sau inventator, veşnic preocupat 
de noui invenţii ca inginerul constructor 
Dorohov ("Misterul peşterii de karst"); el 
e savant ca Peirenco, care descoperă apa- 
ratul acustic special pentru înregistrarea 
sgomotelor subterane, ("Sgomotele subtera- 
ne"), sau simplu student al institutului de 
explorări geologice ca eroii din ,,0 căiă- 
iorie în adâncul pământului" -care au. 
pornit cu maşina-cârtiţă, construi/li de ei, 
pentru a cerceta rocile subterane. 

Eroii povestirii ,,0 călătorie în adâncul 
pământului", studenţii Corelin, Bogdlhanoo 
şi Şeremetieo, sunt trei tineri care se deo- 
sebesc temperamental foarte mult unul de 
altul. 

Pe când Core lin este o fire romantică si 
înflăcărată, iubeste natura şi poezia şi v- 
de într'o maşină cu cel mai complicat sis- 
tem mecanic o operă de artă, pe Bog di- 
hanoo nu-l interesează decât maşinile cu 
mure productivitate. El nu socoteşte teh- 
nica o artă, şi ocupaţia lui preţerată este 
să construiască orice, numai se! construiască 
ceva cu mâinile lui. Pe Şeremeiieo îl intere- 
sează mai imult decât orice pe lume mate- 
matica, iar maşinile, tehnica nu sunt pen- 
tru el decât pretexte ca să lniocmească for- 
mule. Dar cu toţii sunt prieteni nedespăr- 
ţiţi, pentrucă îi uneşte un scop superior co- 
mun: de a munci în slujba pattiei sovie- 
tice. Asemenea tineri entuziaşti, indrăgos- 
tiţi de ştiinţă, au pornit cu maşina inoentată 
de ei să cerceteze sub pământ straturile 
geologice. 

Este emoţionant fragmentul în care fie- 
care dintre cei trei tineri se hotărăsc - 
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[ără să ştie unul de celălalt - să coboare 
în adâncul pământului pentru ca, riscân- 
du-şi viaţa în experimentarea maşinii con- 
struite de ei, să cruţe viaţa savantului lor 
profesor, o glorie a ştiinţei sovietice. Iri- 
tâlnindu-se toţi trei în cabina maşinii, ho- 
tărăsc să coboare împreună. Şi expediiia 
Începe. Ecranul la care urmăresc straturile, 
înregistrează la un moment dat un strat 
nisipos de titei. Aşa dar, . 'aici tera ţiţeiul 
pe care nu-l puteau descoperi cu sondajele 
obişnuite. Unul din ei propune să unească 
zăcămlntele cu putul sondei prin canalul 
larg pe care-l lăsa maşina.' 

La controlul acumulaiorilor descoperirii 
însă cii nu au suficient curent pentru a- 
ceasiă operaţie. 

"Face oare să riscăm ? ... Intr'adevăr z ă- 
cărnintele se găsesc la o distanţă destul de 
mare. In afară de aceasta, nici nu cunoaş- 
teau piedicile pe care le-ar fi putut în- 
tâmpina pe drum. Dar dorinţa de a face să 
ţâşnească ţiţeiul la suprafaţă era mai pu- 
ternică decât orice". 

Ce-i face pe aceşti tineri să-şi risce viaţa? 
Care era baza eroism ului lor? Este inalta 
[orţă morală a omului sovietic, care are 
în faţă scopul măreţ de a-şi sluji Patria, 
poporul. Dacă pentru binele Patriei, pen- 
tru propăşirea economiei ţării e nevoie 
de jertfa vieţii lor - fie, o vor face bucuros 
în numele acestei idei înalte! 

"Prietenii încearcă să-şi închipuie bucuria 
oamenilor care se găseau la suprafaţă, a- 
tunci când vor vedea [âşnind tiţeiul din 
sondă. Petrolul va izbucni afară, nenumă- 
rate tone proaspete de aur negru atât de 
necesar ţării". , 

Hotărîţi, tinerii indreaptă maşina către 
zăcămăntut de titei. Aici' torentul de petrol 
îi aruncă de colo colo cu masina, trebuiesc 
eforturi aproape supraomeneşti pentru a 
ţine piept torentului. In această luptă, acu- 
mulatorii se descarcă şi nu mai produc 
decât un curent slab, incapabil de a rezista 
întoarcerii. "Dar scopul fusese atins -- prin 
spaţiul gol dintre tub şi puţ începe să năvă- 
lească păcura, ridicându-se la suprafaţă." 

In asemenea luptă lndâriită a omului so- 
vietic cu natura potrivnică se conturează 
caracterele tari, puternice, ale acestor eroi. 
Cartea lui Ohotnicoo, aduce şi povestiri 
CII subiect ştiinţific, desfăşurate în condi- 

ţiile Marelui Război de Apărare a Pa. 
triei. O figură minunată de eroină, este 
studenta Zora Leoniieoa, care, în timpul 
blocadei Lenin.gradului, sub bomb ardarnee, 
tele nemţilor, îşi continuă cercetările, sin: 
gură, în laborator. Era orba nu de cine 
ştie ce speculaţii abstracte pe care le În. 
treţ rinde savantul retras în turnul său 
de fildeş, ignorând realitatea, ci de un aju. 
tor practic, efectiv pentru front: perţecus. 
narea aparatului care, interceptând SUfle- 
tele produse de obuzele duşmane, putea des- 
coperi baza artileriei inamice. Nimic n'o im- 
piedică pe această fată sovietică în lupta ei; 
nici criminalele bombardamente fasciste, 
nici rănile primite. 

Cu un puternic dramatism este descrisă 
scena bomb ardamentului. 

"Peste tot, asvârlite de suflul exploziei, 
zăceau aparatele de fizică sf ăr âmate. Prin 
golurile întunecate ale ferestrelor se năpus- 
tea, urlând. vântul, care scolocea încăperea 
împrăştiind fumul usturător şi înnecăcios. 

Lângă masa răsturnată, cu Iata îngro- 
pată într'un morman de tencuială, zăcea 
Zora. Fata strângea mai departe creio- 
nul în mână ... " 

Nici nu se uindecase bine şi Zora se apu- 
că din nou de lucru. 

"Peste oraşul erou plutea umbra moho- 
rîtă a blocadei, a foametei. In cameră era 
frig. Fata şi vechiul ei coleg de institut, ln- 
cotoşrnaniţi în haine groase, lucrau cu rnâi- 
nile tnghetate." 

Tăria care i-a susţinut pe oamenii sooie- 
tiei în timpul Marelui Război de Apărare 
a Patriei, care i-a făcut să Învingă greu- 
tăţiLe frigului şi să cucerească victoria, a 
călit tineretul sovietic şi pentru bătălia paş- 
nică de descoperire a unei bogăţii subtera- 
ne, de inventare a unor aparate din ce in 
ce mai perţccţionate. 

Tăria conflictului unei povestiri cu o a- 
semenea dramatică desjăşurare, intensita- 
tea lncercărilor pe care le înfruntă eroii 
şi le biruie, scot puternic în relief caracte- 
rele doi/ar povestirilor lui Ohotnicou. 

In această luptă, oamenii de ştiinţă li- 
chideaeă în cele din urmă rămăşiţele unor 
deprinderi de comoditate, de nepăsare, care 
mai stăruie La unii din ei. Lup/a pentru li- 
chidarea unor deprinderi vechi are momente 
deosebit de dramatice. 



"IN PRAGUL PRIMAVERII" 

Este cazul inginerului Vitavski din po- 
vestirea "Drumuri noi", - un inventator 
priceput, care obţinuse în trecut laude bi- 
nemeritate, dar care, îmbătat de propriu-l 
glorie şi socotindu-se vedeta institutului, 
lucrează individual, nu primeşte critica şi 
ajunge astfel în imposibilitatea de-a mai 
construi a doua maşină proectată. 

Transformarea lui sprijinită de colectiv 
se petrece ca rezultat al conflictului pu- 
ternic, ascuţit, ivit între "vedeta răsţăţată", 
vanitoasă pe de o parte şi omul de ştiinţă 
cinstit, muncitor pe de alta. 

Un optimism robust, o nestr ămutată în- 
credere în victoria cercetărilor pentru' care 
si-au pus întreaga lor capacitate de muncă, 
e degajă din paginile cărţii lui V. Ohol- 
nicoo. 

Un stil antrenat, o mare preciziune în 
desfăşurarea faptelor susţin povestirile a- 
cestea scurte şi dinamice. 

Volumul .Ln lumea cercetărilor" are o 
mare inscmnăiaie pentru educaţia tineretu- 
lui nostru în spiritul eroismului, al dragos- 
tei .de Patrie şi de oamenii ei, pentru care 
niciun efort, nici o strădanie nil sunt prea 
mari, nicio staoilă nu este de netrecut. 

.Lmbinând un subiect captivant cu un 
conţinut inălţător - cum spune A. Sur- 
cov -, acest gen de povestiri desuoltă spi- 
ritul de inocniioitaie al tineretului şi toi- 
odată dă fantezie, pasiune pentru nou, 
cunoştinţe folositoare despre probleme de 
ştiinţă, într'o [ormă atrăgătoare, introduce 
pe cititor în această minunată "lume a cer- 
cetărilor", 

Sanda lV\.ănoiu 

* 

"IN PHAGUL PRIMAVERII" *) 

In primăvara lui 1945, speranţa reali- 
zării aspiraţii lor de veacuri ale poporului 
nostru s'a întărit prin noi cuceriri: pe dru_ 
mul descllls poporului nostru prin eli- 
berarea ţării noastre de cdtre arma/ele so- 
vietice, în urma luplei dusă de clasa mun- 
citoare condusă de partid, au apărut zori 
de viaţci nouă. Toate eforturile poporului, 

*) Aurel Mihale: ,,In pragul primăverii" 
E.S.P.L.A, 1952. 
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care-şi luase soarta în propriile mairu, s'au 
îndreptat către cucerirea unui regim de 
stat în conformitate 'cu interesele şi voinţa 
lui. 

"Vrem guvern F. N. D. f" era lozinca de 
căpetenie, purtată de sutele de mii de ma' 
niţesl anţi în repetatele lor meeiinguri şi 
demonstraţii care au avut loc în oraşele 
şi satele ţării. Ea a însufleţit şi a intărit 
massele de muncitori sub ploaia de gloanţe 
deslănţuită de trădătorul şi călăul Rădescu 
în piaţa palatului; ea a dat încredere în 
victoria ţăranilor care au intrat cu plugu- 
riie în pământurile moşiereşti. 

Nuvela lui Aurel Mihale .Ln pragul pri- 
măverii", eoocă istoricele evenimente în pa' 
gini dramatice, redând mult din dinamica 
lor. Ea zugrăueşie un tablou vast al [ac- 
torilor care au conlucrat la victoria noii 
primăoeri : lupta poporului, în frunte cu 
clasa munci/oare, condusă de partid. 

Această primăoară a însemnat un drum 
nou pentru ţărănimea munci/oare, pentru- 
că a descătuşat milioanele de oropsiţi, dân- 
du-le pământ şi libertate. 

In. vagoanele detaşamentelor de muncă 
C.F.R. viscolul îngheţa răsuţlarea unor 
oameni pe care exploatarea a incercai să-i 
umilească, să-i strivească, dar nu le-a pu- 
tut risipi nădejdile. 1 n zdrenţe. [lămârizi, 
bolnavi, amânaţi de pe o zi pe alta cu [ă: 
găduieli mincinoase, suiletu! le e siâşia! 
când le sboară gân.durile la cei de departe, 
de acasă, unde nemilosul perceplor a luat 
şi ultimul ţol,uUima zdreanţă. "Ţarn de 
horam", "viaţci de câine" caracterizează ei 
viaţa, cu stinse şi obidiie glasuri 1 n. mijlo- 
cul lor vine însă un adevărat [iu al patriei, 
comunistul Răducu Dragostin, care, .hotă- 
rît dar blând", 'insuflă oamenilor îndem- 
nul la lupta pentru improprietărirea Ime- 
diată, fără "ajutorul" guvernului, fa;scîst 
dela Bucureşti, unde 'moşierii şi ifabricanţit 
erau ,încă tari. 
" ... Tii, făcu' lung Iăcătuşul. -Dac'a să aştep- 
taţi să vă dea guvernul ăsta, .. adio pământ' 
Păi, cine conduce guvernul fraţilor? Ră- 
descu ! Ori el este omul lor, pus de ei acolo, 
ca să le apere moşiile. Ce spune el ? ... Că 
nu este acum momentul trecerii pământu- 
rilor În mâinile voastre ... că reforma trebuie 
chibzuită, adică vedeţi dumneavoastră, ce 
ă dea, cum să dea ... Cât să dea, cum să 
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dea? Ehei, e un cântec asta., Vor să vă 
ungă ochii cu câte ceva, şi cine ştie când, 
şi-apoi ce.or da, să încapă tot pe mâinile 
bogătanilor... Cunoaştem noi jocul ăsta 
mincinos al boierilor şi al slugilor lor. .. " 

Răducu le deschide, metodic şi cu suflul 
patetic al adevăratului comunist, perspecti- 
"ele juste ale căilor de urmat. ,Şi nu numai 
acolo, în noaptea de uis col. Urmărind eroii 
în desooltarea lor, autorul îl poartă pe Ră- 
ducu Dragostin în satul lui de baştină, Vâr- 
toapele, unde lăcătuşul aprinde şi 'întreţine 
vie în rândurile sărăcimii oâloătaia luptei 
pentru pământ. 

Ceeace e deosebit de merituos în nuvela 
lui Mihale este modul just cum inţăţiseaeă 
propaganda la sate. Bălaşa, sau Gheorghe 
Dima sau Răducu, n'au nevoie de îndelungi 
comentarii şi parlamentări. Sămânţa în- 
demnului cade intr'un teren pregătit, de I 
tieacuri : dorinţa de eliberare ;şi mânia ină- 
buşită a pălmaşului împotriva boierilor. A- 
ceastă ură acumulată şi această dorinţă de 
eliberare se vădesc nu numai în -unanimete 
voci aprobatioe cu care sunt iniâmpinaţi 
agiiatorii, dar şi'n. solemnitatea şi siguranţa 
unei imanente dreptăţi cu care se realirează 
improprietărirea. 

"Zarea dinspre răsărit se depărta şi se a- 
dâncea, albindu-se în fiecare clipă mai mult. 
Bălaşa conducea; păstra ordinea şi veghia 
ca măsurătoarea să fie drea ptă, aidoma ho- 
tărîrilor. .. biitrânul se uita către Vasile Bă- 
laşa, săltându-şi întrebător sprâncenele 
mari şi groase, brumării. Când primi în- 
cuviinţarea acestuia, îşi ridică uşor mâna 
osoasă, vlăguitâ de munca furată de stăn- 
culeşti, În timpul unei vieţi Întregi, şi, Încet 
şi rar, cu o voce ruginită vorbi: 

- Ion T. N ăstase ... soldat pe frontul din 
Cehoslovacia ... cinci pogoane 1. .. " 

Forţa de neînvins cu care se sâvârşeşte 
acest aci de jusieţe socialâ este. sugerată 
şi în întâlnirea cu fiostul stâpân al pâmântu- 
ri/or. Pe {arinâ apare în goana calului, spu- 
megând de mânie, moşiereasa S/ănculeasa. 
F.a nu reuşeşte însâ decât sâ se opreascâ la 
o dislan/â care o adăpostea de mânia stă- 
pânitâ a ţăranilor şi sâ se îndepârteze de 
aceştia în cercuri din ce în ce mai largi. 

Dar împroprietârirea nu apare în cartea 
lui Mihale ca un act important numai prin 
el însuşi; el reprezintă unul din obiecti1.lele 

principale pe care le îndeplinea partidul î" 
acea epocă, pentru a face dreptate ţăranilor 
muncitori, pentru a intări alianta cu fă- 
rănimea muncitoare şi pentru a grăbi vic- 
toria împotriva fascismului. Ea răspunde 
gândurilor celor mai fierbinţi cu care ostaşii 
depe froni se aruncau în luptă,' sâvârşind 
eroice acţiuni sau [ertţindu-se lot atât de 
eroic. 

Nuvela arată cum, departe, în pusta un. 
garâ, în mijlocul unei mlaştini, doi oameni, 
MUriţâ Bălaşa şi caporalul Stănicâ, plectu, 
într'o misiune grea, discută veştile din 
ţară, aduse de "unul de la a 8-a". 

"Zicea că şi în ţară se dă o luptă pentru 
pământ, Stănică. 

- Şi? 
- Că boierii şi guvernul care-I pus de 

ei nu vor, dar ... 
- Dar până la urmă tot vor trece toate 

pământurile la noi..." 
Acest oiteaz, rănii în momentul în care a 

aruncat în aer o cazemată nemţească, se 
întoarce în convalescenţă în satul natai şi 
pune umărul la realizarea practică a acestei 
improprieiăriri, dezarmâtui pe cei ce se 
opuneau. Pentrucă duşmanul nu cedează 
niciodată de bune! voie, ceeace a jefuit şi 
tizurpat. Stănculeasa, având la dispoziţie 
"forţa publică" a plutonierului de jandarmi, 
încerca să plătească cu craoaşa şi reuol- 
oerul indrăzneala foştilor robi. Dar con- 
ştiinţa forţei populare e mai puternică şi 
de data aceasta; bâtrânul Bâlaşa o res- 
pinge pe moşiereasâ cu acea mână lală cu 
care i-a arat şi i-a prâşi/ ogoareLe, în care 
mâna prietenoasâ a lilcâLuşului încâpea "ca 
într'un cuibar", dar care ştie sâ lovească 
pe duşman mai râzbunâtor decât gloan· 
ţele. 

Autorul a evocat lUi numai evenimentele 
legate de reforma agrarâ, care a chezc!şuil 
alianta clasei muncitoare cu ţârănimw 
muncitoare, sau întregul clocot de luptă al 
clasei muncitoure care se manifestă dârz 
în toate momentele luptei, dorinţa unui trai 
mai bun, instaurarea unui guvern democratic 
şi grilbirea victoriei. El şi-a orientat lucra- 
rea înspre redarea unor evenimente istorice 
care au avut loc in luna Februarie 1945: 
• acţiunea duşmânoasâ a patr:oni!or dela u- 
zinele "Ma/axa" împotriva muncitorilor ŞI 
marile manifestaţii populare cu/minând cu 
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din piaţa palatului, unde, datorită ooin- 
cea 1 IVI' VI . t 
lei dârze de up a a masse or s a prega I 
victoria forţelor populare şi instaurarea la 
6 Marlie 1945, a unui guvern democratic. 

Acţiunea eroilor nuvelei se petrece pe fon- 
dul larg al acestor evenimente istorice. In 
fabrică, atmosfra e din v z în zi mai încor- 
dată, munettora lucreaza ineguraţi, preocu- 
paţi de evenimente:. v •• 

Mă îi zise Petrică, apropiindu-se de 
dâ'sul: tu tot la ce-a fost Duminică te gân- 
deşti ? 

Dragostin lovi cu ciocanul şLI lăsă să 
lremure pe nit. 

_ Tot, nea Petrică." 
Din încordarea aceasta, într'un meeiing 

fulger, muncitorii dovedesc că sunt con- 
ştienţi de gravitatea situa! iei şi că vor ştt 
să dea prin lupte o ripostă categoriei! duş- 
manului de clasă. 
"Când, eliberat de armata marii Ţării a 

Socialismului, conlinuă Dragostin, - po- 
porul nostru luptă pentru libertate, Ias- 
cişlii dela noi scot iarăşi capul şi ies la 
drumul mare ... " 
In astfel de momente grele se manifestă 

puternic conştiinţa de clasă a muncitorimii, 
puterea ei de organizare, reooluţionarismul 
ei consecvent. Muncitorii au dovedit forţa 
de conducă/ori în faptul că prin Dragostin, 
agiiaiorul comunist, au condus cu mână si- 
gură acţiunea de improprieiărire la sate, au 
învăţat la meetinguri pe Gheorghe Duma ŞI 
Vasile Bălaşa să Înţeleagă mai adânc sen- 
sul luptei pentru pământ, legând lozinca 
lor "vrem pământ pentru ţărani" de cele- 
lalte lozinci care fluturau atunci ţie buzele 
manifestanţilor: "Vrem guvern F. N. D. ", 
"Trăiască prietenia de arme românosocie- 
tlcă", etc. 

In fabrici, în faţa duşmanului, acţiunea 
lor e deasemenea Imită. I fi acea epocă de 
luptă pentru. cucerirea puterii politice, for- 
ţelor populare le siăteauimpotrioă .duşmani 
numeroşi, care, susţinuţi cu disperare de 
anglo-americani, de social-democraţii de 
dreapta, de partidele ·istorice şi guvernul 
Rădcscu, constituiau clica politică ce făcea 
jocul fascismului la noi în ţară. Lupta clasei 
muncitoare 'a avut peste tol în frunte pe co- 
munişti. Aşa a fost şi la uzinele "Malaxa". 

Incurajat de discursul reactionar al lui 
Rădescu, grupul de reacţionar; din fabrică, 

slugile fostului colonel fascist Gorăscu, oa- 
menii lui Malaxa, încearcă să schimbe co- 
rnitetul de fabrică ales de comunişti şi de 
muncitorii cinstiţi şi pentru aceasta se ser- 
vesc de cele mai mârşaue metode : înjură- 
turi şi intimidări, spăngi şi gloanţe. Deşi 
luaţi prin surprindere, muncitorii se află la 
posturile Lor. Asediaţi în secţii de către oa- 
menii patronului, Lipsiţi de Legătură cu 'ex- 
teriorul, ei încearcă să-şi croiască drum 
prin perdeaua rafalelor, Sângele-rece, dem- 
nitatea, rapiditatea şi abnegaţie ca care ac- 
ţionează muncitorii, nu e egală decât de 
dispreţul şi ura cu care privesc pe asedia- 
tori. 

,,0 rafală de pistol-mitralieră ciurui gea 
mul, cam la o palmă de capul lui. Strunga- 
rut cobor!'. 

- Armata era? îl întrebă unul. 
-- Nu! Tot banditii de ieri sunt., Alt- 

cineva cine? 
-- Asea rfi trebuia să-i găbjim mă, Ir ate  

spuse cu ciudă un muncitor". 
Nea Spirică portarul, nu-şi pierde voia 

bună şi vorba glumeaţă nici atunci când 
e trimis să stabilească într'un fel o legă- 
tură cu exteriorul. EI e doar mai inţrigura: 
şi mai hotării. Siguranţa, hotărîrea de care 
dau dovadă comuniştii în fruntea. muncito- 
rilor cinstiţi, transmit cititorului convinge- 
rea, încă dela. începutul lup/ei, că victoriei 
va fi de purtea forţelor muncitoreşti; iar 
uralele cu ca.re ei întâmpină pe eliberatorii 
ceţerişti sunt o încununare firească a bi- 
ruinţei câştigată în aceeaşi măsură de ase- 
diaţi şi de e'liberatori. 

Eroul mereu prezent in miţlocul eveni- 
mentelor, conducându-le cu mână ferma 
către o realizare în spiritul intereselor cla- 
sei muncitoare, este Răducu Dragostin. Im- 
boldul întregi sale activităţi e conştiinţa cel 
partidul conduce lupta clasei muncitoare 
că o va elibera de sub exploatate. El are 
conştiinţa că 'momentul luptei a sosit. 
"Acum e timpul" - este lozinca tuturor ac- 
ţiunilor lui şi o repetă ca un leit-motto ca: 
racteristic : gândul lui e veşnic îndreptat 
către realizarea Luptei: 

,,-- De ce nu dormi, Răducule ? îl mustră 
uşor femeia. Acum se [ace ziuă şi tu n'ai 
închis ochii. .. hai! 

- Nu pot. Cu gândul la banditii ăia, nu 
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pot să mă liniştesc. Dacă au început aşa, 
înseamnă că nici nu se opresc aici. 

- Dormi, Răducule! 
- Şi comitetul de fabrică abia mâine de 

dimineaţă se întruneşte. E prea târziu . 
Aseară trebuia ... acuma, în noaptea asta . 
trebuia să mobilizeze muncitorii pentru 
orice". In ochii lui se aprinde ura împo- 
triva huliganilor şi dragostea pentru "oa· 
menii dintr'o bucată", iar acţiunile lui por- 
nite in aparenţă spontan - dejucarea unei 
manifestaţii reacţionare împotriva comite- 
tutui, organizarea apărării fabricii pentru 
distrugerea încercuirii - sunt bazate toc- 
mai pe această ură impotriva impilatorilot 
de veacuri. Pe acest agitator de partid îl 
găseşti peste tot unde e nevoie, şi peste tol 
în frunte. 

,,- Vezi tu, Răducu ăsta îi conduce pe 
toţi. .. Toţi ascultă de dănsul", constată ad- 
mirativ uriaşul Gheorghe Duma. Şi'n. ade- 
văr, Dragostin este un tip de conducător 
a cărui personalitate se defineşte în raport 
cu massele, cu oamenii şi problemele lor, 
educând şi transţormând materialul uman, 
inoăţându-l pe Dumitru Mitrică ca din spec- 
iator să devină maniţestani, explicând ce 
Înseamnă lozinca reooluţionară "acum e 
timpul". 

In diţeritete episoade se conturează per- 
sonalităţi a căror calitate [undamentală e 
abnegaţia şi eroismul patriotic, de oameni 
îndreptaţi cu privirile spre viitor. In aceşti 
oameni, care apără cu toată energia Liber- 
tatea abia de curând cucerită şi care se 
pregătesc pentru victoriile de mâine, ghi- 
ceşti cu uşurinţă pe constr uctorii socialis- 
mului în ţara noastră. 

Când pătrundem în complexitatea unor 
personagii ca Vasile Bălaşa Sau Gheorghe 
Duma, de exemplu, observăm că în lupta 
lor înverşunată pentru Libertate şi'n ura 
lor Împotriva exploatatorilor, intervin diţe- 
renţieri specifice. Vasile Bălaşa e mai "di- 
pLomat", caută sa convingă pe porlar că 
Dragos/in e "neam cu el" e mai romantic, 
we o capacitate de organizare mai mare, 
Gheorghe Duma, uriaşuL, are reacţii mai 
prompte, îi place să "şâguiascâ" cu neves- 
tele şi să meargâ în fruntea coLoanei la ma- 
nifestaţii, etc. 

Autorul nu a reuşit întotdeauna să dea di- 

[eritelor episoade o coeziune strânsă· r 
care episod are însă un puternic drama't. 1/. ., 1/1J 'iii 
care antrenează pe iector. ' 

Conflictul diferitelor scene e dram u v . au 
pentruca [orţele con/rare sunt introduse ÎI 
scenă direct, [ără situaţii preliminarii, f/ 
că e vorba de ciocnirile vi"olente ale m e 
citorilor cu [orţele reacţionare, fie c:n; 
vorba de raporturile ţăranilor cu moşieri. 
mea şi slugile ei din sat, fie însfârşit că !li 
este prezentată o intensă frământare inte. 
rioară, în care triumfă până la urmă ele. 
meritele noii conştiinţe - cum e de exemplu 
scena hotărîrii Lui nea Spirică în momentul 
plecării Într'o misiune grea: "Cuprinse 
umerii bătrănului În mâini şi-l privi drept 
în ochi; cu un sentiment c.are Cuprindea 
deopotrivă îngrijorarea, dragostea şi blân- 
deţe. 

"Nela Spirică ... numai dacă poţi! 
- Pol" 

Dramatismul e realizat şi printr'un anu. 
mit ton simplu, lipsit pe grandilocoeniş; 
al Limbii naratorului 1- care 'in unele epi- 
soade introduce cu o mare naturaleţe şi cu 
economie artistică a limbajului, personaşi: 
şi situa/ii, subliniindu-le măreţia tocmai 
prin simplitatea cu care sunt înfăţişate. 

Este neîndoios că nuvela "In -pragu! pri- 
măverii" ar fi câştigat mult dacă subiectul 
ei ar fi fost mai închegat. Nu avem în acea- 
stă nuvelă o acţiune unitară, care să im- 
pună cu necesitate o anumită desfăşurare 
a evenimentelor, în vederea rezolvării unei 
probleme centrale care să stea în fala per- 
sonagiilor şi care să le orienteze activita- 
tea, comportarea, în raport cu care să se 
deţinească car acterele Lor. In nuvela ..In 
pragul primăverii" avem propriu zis trei 
lire ale acţiunii : una este lupta muncitorilor 
din fabrici, alta e Legală de Lupta ţăranilor 
pentru pământ şi o a treia priveşte lupi« 
ostaşilor români pe frontul de oest, împo- 
triva hltleristilor. Intre aceste trei fire ale 
acţiunii, ca;e în mod practic se desvoltli 
separat, - fiecare cu probLen1ele şi perso- 
nagiile saLe - autoruL trimite 'Punţi de le· 
gătură care dacă sugerează o anumdă 
concomitentâ a faptelor, o oarecare legătu· 
râ a unora dintre oameni, în ,orice caz IIU 
realizează un subiect Închegat. 

Astfel, între acţiunea muncitorilor dela 

t 
t 

" 
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clasei muncitoare cu iărănimea muncitoare 
este înfăţişată în condiţiile construirii socia- 
lismului în ţara noastră. Prncipala defi- 
ceuţă a nuvelei .Ln pragul primaverii" 
- lipsa de unitate a subiectului - este 
în mare măsură rezoluată de autor în ro- 
manul său. ° anumită diluare în unele mo- 
mente ale descrierii faptelor şi oamenilor 
- deţicienţă de care suieră şi "Ogoare noi" 
-se manifestă şi în "J ti pragul primăoerii", 
Amândouă lucrările insă sunt puternic o- 
rientate către viitor în fiecare clipă a ac- 
ţiunii lor, oamenii sunt insuţleţiii de nă: 
dejde şi încredere. In nuvela .Ln pragul 
primăverii", acest lucru este evident mai 
ales în scena finală, unde Dumitru Petri- 
că, Gheorghe Duma şi Mitriiă Bălaşa vin 
să-şi reoadă tovarăşii de luptă - pe Dra- 
gpslin şi Vasile Bălaşa răniţi de gloanţe 
la tnaniţestaţia din piaţa palatului. Arta ele 
evocare a naturii, coresţninzând stărilor 
sufleteşti ale personagiilor, o vădeşte au- 
torul încă odată. Viscolul indoelilor e de- 
parte : "Soarele dimineţii de primăvară bă- 
tea cu putere în geamuri, într'o forfotă 
galben-aurie de raze jucăuşe. In străluci- 
rea sticlelor lumina pătrundea înăuntru la 
fel de vie, întărind şi mai mult albul încă- 
că peri de spital" ... 

Răniţii au căzui în drumul lor spre lumi- 
nă, scris "cu plugurile" şi "cu sângele"; 
dar victoria era a lor şi a celor care-i cău- 
tau cu ochii calzi şi sclipiiori de fericire, 
în dimineaţa acelei manifesta/ii; "Noi n'a- 
vem vreme să murim, nea Vasile 1· Pute' 
rea a trecut de azi în mâinile noastre. Pă- 
rnânturile, fabricile şi uzinele, munţii şi-pă· 
durile, vor trece toate la noi. Tara în care 
am robit va trebui s'o reconstruim din 
temelii ... fără moşieri şi fabricanţi... Duş- 
manul pe care l-am Înfrânt acum nu esle 
răpus ... el s'a legat cu străşnicie de englezi 
şi de americani, de duşmanii poporului nos· 
tru. Cu toate acestea, vom construi luptând 
împotriva lor ... zdrobindu-i! Vom ridica 
sate şi oraşe noÎ. .. spitale şi şcoli ... va fi 
belşug şi fericire, nea Vasile ... aşa cum n'a 
mai 'fQst! 

Ştefiln Cristea 

Malaxa" şi cea a ţăranilor din Vârtoapele, 
,,' ătura o realizează muncitorul Dragos- 
leg , "' d 1 "' ., t . care merge in munca e am unre In sa 
d'm ar!' si de altă parte iăranii participă eop ", ' 
la manifestaţiile din oraş. Dar aceste le- 
ă/uri, care au rolul lor în desfăşurarea 

!uvelei, subliniind aliata clasei muncitoare 
cu ţărănimea mU:lcitare, nu realizează_ în 
suficientă măsura o incliegare puternică . a 
celor două fire ale lanţului de episoade, tn. 
care unele personagii sunt comune. 

Aceeasi este situaţia şi în ce priveşte e- 
pisoadel depe front şi cele din sat, a că- 
ror legăturâ o face caporalul Bălaşa, Întors 
rănit din luptele din Tatra. 

FapLul că subiectul nu este suficient în- 
chegat, are o influenţă în ce priveşte con- 
turarea personagii/or. Dacă Dragostin, ca- 
poralul Bălaşa sau Gheorghe Duma apar 
mai bine individualizaţi, în schimb cele- 
lalte sunt doar schiţate. E uşor de înţeles 
dece se întâmplă aceasta. Sunt realizate 
acele personagii care devin elementele de 
legătură între diferitele lire ale acţiunii, 
care acţionează în mai multe şi mai diverse 
situaţii de viaţă, care au mai multe pro- 
bleme de rezolvat, vin în raport cu mai 
mulţi oameni. 

Deaceea nici nu se poate contura sufi- 
cient acţiunea comuniştilor organizaţi. In 
mai multe, rânduri autorul sau unele per- 
sonagii pomenesc despre activitatea orga- 
nizaţiei «le partid în uzină - dar practic, 
ea nu apare în nuvelă conducând efectiv, 
organizând lupta muncitorilor. Sarcinile el 
sunt preluate, îndeplinite de agittuorul Dra- 
gosiin. Lipsa posibilităţii ,- pe care b ac- 
ţiune inchegată i-ar fi dat-o autorulUi - 
de a conlura personagiile prin faple, l-a 
făcut uneori, fie sâ caide a împlini [aplele 
prin afirmaţiile sale, fie să atribue perso- 
nagiilor atitudini si vorbe care rămân edi- 
torului într'o mâs;lrâ redusă. 

Inconteslabil însă că fiecare episod în 
{Jarte are o valoare rea/â în desvăluirea 
unor aspecle esenţiale ale (ealitâ/ii, în se- 
sizarea dramatismului ei, în prefigurarea 
unor Irâsâluri ale vieţii noi, care urmuu să 
Se desvolte puternic în viilor. Aceste tră- 
sături autorul le .. a urmiîrit în romanul său, 
"Ogoare noi", în care alianţa de luptă a 

\ 

" 
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