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STEMA ŢĂRII 

Am cunoscut ce nu vor mai cunoaste 
Aceia ce În urma mea s'or naşte, ' 
Căci am trăit când se sfărmau cătuşe, 
Când se făceau împărăţii cenuşe, 
Bar altele să le mai iee locul 
N'au mai avut nicicând, nicicum norocul. 
Pierea când ici când colo câte-un rege, 
II jeluiau curtenii - se 'nţelege - 
Dar n'a plâns lacrimi după domnitor, 
In nici-o ţară cândva vr'un popor. 
Dar s'a'ntâmplat să-I pună chiar pe goană, 
Călcând În tină muceda-i coroană. 
Steme piere au ; vedeam cum brusc dispare 
Vr'un şarpe, vultur, leu, ori alte fiare. 
Ci steme noul suiră 'n locul g"ol, 
Cu spice, brazi şi sonde de petrol.; 
- Aşa s'a petrecut la noi, prietini. 
Azi peste munţi irnpăduriţi cu cetini 
Răsare mândru soarele, iar lângă 
Bătrâni! munţi, crescând în partea stângă, 
O sondă de petrol vesteşte cum că 
Isvorul vietii noastre e în muncă. 
Jur împrejur cununa cea de spice, 
De pâne spune şi de trai ferice, 
Iar colo'n vârful stemei noastre, iată, 
O stea de purpur rnândră se arată. 

Am cunoscut ce nu vor mai cunoaste 
Aceia ce În urma mea s'or naşte. ' 
Părtaşi n'au fost la anii noştri maşteri. 
Dar bucuria - acestei rnândre naşterî 
Ni-l dată nouă, celora de azi. 
Ea şterge multe urme de necaz. 
Stea nouă, rază nouă de lumină, 
La răsăritul tău fruntea-mi se'nchlnă, 
Lumină din lumina lui Octornvre, 

MIllAI RENlUC 
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Tu ne vestesti că omul muncii om e 
Şi e stăpân' În ţara-l fără sclavi, 
Pe vatra-i, unde n'au loc cei trândav], 
In casa-i, unde lacornii şi furii 
N'or jăfui mai mult şi n'or să fure, 
In ţara unde dragostea de muncă 
13 cea mai sfântă-a omului poruncă. 

Stea nouă, rază nouă de lumină, 
La răsăritul tău, fruntea-mi se'nclină, 
Căci tu eşti răsăritul ţării mele, 
lin era când se'nalţă roşii stele. 



FRATELE EROUlUr 

In cinstea lui August, la defilare, 
Trag tunurile salve de onoare! 

La flancul drept drapelul luminează; 
Un caporal, Ion, îl are'n pază! 

II ţine strâns in pumnii ca oţelul: 
Celui mai brav încredinţez! drapelul! 

Când îl priveşti, te'ndeamnă amintirea: 
De unde-i ştii ostaşului privirea? 

Ai mai văzut cândva, de bună seamă, 
Un chip la fel, ce nu ştia de teamă! 

Şi şanţul cel adânc săpat în frunte, 
II stii de mult., Nu-ti amintesti de unde! , " 

'" Ion ţine minte: "Era vară, 
Cu puşti de soc el se [uca'n secară. 

Dar îl lovi îndurerata veste: 
Azi, filimon, in viaţă nu mai este! 

L-au omorât eri zblrit la Jilava, 
Şi martoră n'a fost decât dumbrava! 

Simţea copilul inima-i cum bate; 
Cui va mai spune el, de-acuma, "frate"? 

Pe cine va Întâmpina la poartă 
Să-i spună că tovarăşii-l aşteaptă Pl 

Cui va mai duce în ascunzătoare 
Tol de-aşternut şi blidul cu mâncare? 

Şi cine-acum i-o mai cetl din carte 
Cum să-ţi urăşti duşmanii pân'la moarte? 

NJCOUlE TAUTU 
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Strângea în mâini, Ion, biata puşcoace, 
Dar armă vrea, nu numai să se joace! 

Ar strânge'n pumni o armă-adevărată, 
Şi ar porni cu sbirii să se bată! 

Nu lăcrăma, Revolta împietrită, 
N'ar fi clintit-o nici-o dinamită! 

Atunci s'a prins pe frunte prima cută 
Un semn că a pornit şi el la luptă! 

* 

Trecură ani si ani or să mai treacă, 
Dar tot mai 'tare ura îl încearcă! 

Când a intrat pe poartă În cazarmă, 
Filimon Sârbu îi zâmbea din ramă ... 

Un an tăcu ... N'a spus că-i este frate, 
Pân' ce n'a fost fruntaş În unitate! 

Azi strânge'n pumni o armă-adevărată, 
Va şti Ion, viteazul, să se bată! 

Priveste-i fată dârză - vei cunoaste 
Pe cine apără această oaste! ' 

Priveste-i ochii lui si strălucirea; 
Acuma ştii a cui este privirea! 

Şi şanţul cel adânc săpat în frunte, 
li are din cătunul lui de munte! 

Şi s'au săpat de-atunci şi alte cute, 
Azi caporalul s'a călit În lupte! 

Acuma ştii, ce mâini neînfrlcate, 
Ne duc drapelul ţării mai departe! 

Acuma tu, uşor vei înţelege, 
De care scut stă scris în noua lege! 

tv1UlŢUMIRE 

Era'n August când a răzbit 
Tanchistul de pe Don la noi, 
Cu glasul blând ne-a povestit 
Cum a învins În greu război. 



MULTlJMIRE 

S'a rezemat de-un corcoduş ; 
- Incet piciorul şi-l pansa - 
Străpuns de-un plumb dintr'un cartuş, 
Care-i lăsase rană grea! 

Ţin minte, era pe'nserat., 
Păzeam mioare la boer, 
Şi drept să-ţi spun, n'am stat la sfat 
Până atunci cu'n ofiţer. 

Sfioşi, copiii ne-ascundeam 
Picioarele desculţe'n ştir, 
Şi ruşinaţi, abea priveam, 
La epoletii lui cu fir ! 

Si când din lan a încercat 
Un spic cu boabe aurii, 
Un băetan l-a Întrebat: 
"Aveţi acasă mari moşii ?" 

A râs tanchistul inimos: 
"Avem averi pe Bonul lin; 
Avem un nesfârşit colhoz 
In Patria cu rodul plin !" 

Era'nsetat şi spre izvor 
Pornirărn cârduri, după el, 
Şi am băut dintr'un ulcior, 
Şi'n dar ne-a dat câte-un inel. 

Căci mare meşter mai era! 
Dintr'un cartus de-aramă veche 
El ne-a tăiat u mâna sa 
Inele mari, fără pereche. 

Şi nu găseam cuvânt ales 
Cu care să-i fi multumit. 
Tanchistul rus a inţeles, 
Tot ce-am fi vrut, dar n'am rostit. 

Zârnbind ne-a spus (avea un fel 
De a vorbi ca din poveşti ): 
"Copilul meu, nu în inel, 
Podoaba'n muncă-ai s'o găseşti l" 

Apoi s'a dus în lupte iar ... 
Şi nu ştiu cum În acea zi 
Inelul meu primit în dar 
Cu'o lacrimă se înoi! 

7 
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Si lacrima lucea curat 
Cum n'o fi diamant cândva, 
C'a fost inelul cel sărac, 
Intâiul dar din viaţa mea !... 

* 

Sunt ani de-atuncl... Eşi urcă azi, 
-- Pe unde tancul a venit - 
Constructiile din Bicaz 
Stâlp ii de fier şi de granit. 

Şi simţi mai viu pe şantier 
Avântul dat de-acel erou! 
Zdrobim ruinele de ieri, 
In lupta pentru tot ce-i nou! 

Copiii daruri au de preţ 
Si parcuri mari si joc si vers 
Biblioteci unde Îveti ' 
Cum să deslegi al vieţii mers! 

Da'n juru-rni când se strâng copii, 
Le-arăt sub vechiul corcoduş, 
Inelul primei bucurii, 
Tăiat din tubul de cartuş! 

Inelul dat de-un luptător, 
Noi l-am păstrat mereu prin ani! 
Cu-un brat la rei necruţător, 
Vom da clI sete în duşmani ! 

* 

Şi-or Ii inele fel de fel, 
Din aur greu cu nestirnată, 
Dar n'oi vedea mai scump inel, 
In a mea viaţă, niciodată! 

Căci simt CI.I111 arde viu În el 
Glasul adânc ca din poveşti : 
"Copilul meu, nu În inel, 
Podoaba'n muncă-ai s'o găseşti!" 



CICERONE THEODORESCU 

sĂ MERGEM, S'AUZIM ŞI SĂ SPORIM 

DISCUTIA CU CONSTITUTIA ... , ' 

Rechinii de uscat si cei de mare 
si sobolanii de ndne 
e'ncruntă către noi, - îi supără şi-i doare, 
ţin nasul strâmb - ntt le miroase-a bine. 

"Cine munceşte n'are vreme să câştige . 
Cine câştigă n'are vreme să muncească " 
e legea lor "cinsHt-negustorească" 
e legea lor cea mare, 
iar când se uită'ncoa, 'îi scutură şi-i frige, - 
o spaimă de pierzare. 

La noi, e vorba-acum de noua Constituţie 
şi-i pretutindeni o discuţie 
înflăcărată azi, - 
pe Valea Mureşull1i dacă mergi, sau ta Bicaz, 
la Grlviţa sau la Uzinele Dinamo ... 

Si iarăş, ca de-atâtea ori, 
uzi pe' doi agitatori : 
- Să chem şi poezia? 
- Sigur! cheam-o l 
E bună vorbitoarre ta nevoie, 
F'n fabrică, aici e, lângă noi e ! 
Tot mai voinică ... Nu, tovarăşe? 
Iar În cuv[mtl1l ei, răsbind prin ani şi ani, 
ard paloşe 
pentrudllşmani. .. 

Necontenit, 

pe-o tot mai largă rază, 
_ pe când industria la noi producţia-şi triplează - 
şi poezia parcă a sporit. 
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Când munca e-o atât de 'naltă încordare 
când zi de zi e 'n creşteri ne 'ntrerupte 
nici poezia nu mai umblă'n sdrenţe ... 
Ea-şi pune platoşă; nu dă pasenţe, 
Ea-şi cucereşte caracterul luptei 
fără răgaz - şi-al maximei urgenţe. 

Să mergem, s'auzim şi să sporim 
discuţia 
cu Constituţia ... 

* 

Poftim 
această voce, bunăoară, 
cu toate tâlcuri le ei şi-atât de clară: 
- Pe mine, când am terminat şcoala p-rimară, 
toţi mă'ntrebau : la ce stăpân mă bag? 
dar nimenea : ce meserie mi-ar fi drag? 

Azi la Dinamo-s îndemnaţi mereu 
si-ai mei si eu : 
:..- "Frunt'aşi, stahanovişti, frumos buchet 
ai În brigada ta de tineret... 
Eraţi, voi ucenicii "lumea proastă ?" 
în "lumea bună" voi eraţi rebut? 
Fruntaşi sunteţi acum în ţara noastră, 
în fabrică, la şcoli, la Institut". 

II vezi pe unu'n furii de parcă-i dai în coastă 
iar altul geme parcă-i bagi cuţitu'n ghebe, 
parcă-I loveşte nu ştiu ce năpastă, 
atunci când se opresc tovarăşii din drum 
cu drag, cu bucurie să te'ntrebe : 
-- Ce inovaţii-ai mai adus acum? 

Cu fiecare inovaţie de-a noastră, 
sau iniţiativă, sau vre-o metodă nouă, 
- chiar dacă unora le ninge şi le plouă - 
la noi se luminează alt drum, spre altă creastă! 

Se şterge amintirea copilăriei roabe ... 
Fruntaşi, stahanovişti, inovatori, 
cu cât de viaţa nouă ni-i viaţa mai aproape, 
ni-i munca mai departe În anii viitori. 

La Grivlta ... Un muncitor din cei 
cu ghiocei nenumăraţi În păr, 
spunea povestea-acestor ghiocei 
şi ce l-a'mbătrânlt În adevăr: 

Păptaşii crimelor legale, 
spre-a legilor batjocură, pe şleau 
"aplică-i Constituţia" ... spuneau 
luându-ne la vale! 



SA MERGEM, S'AUZIM ... 

Spor de salariu când ceream de zor, 
la fabrică, in vremea Iără'ntoarceri, 
e-adevărat, noi căpătarn un spor: 
... Mai multe carceri ! 
Şi, astfel, pentru mulţumire mai deplină, 
ne-asiguram - vezi bine - şi dreptul la hodină. 

De-afară însă, tunete, nu piepturi 
vorbeau de libertate, pâine, drepturi. 
Şi tunetele-acestea nu fură de prisos: 
Ştiam, întoarcă-se cu capu'n jos 
poliţia, jandarmii, siguranţa, 
cu noi era Partidul! - U.R.S.S. era! 
Era deci lupta. Şi era speranţa. 

Şi nu ne văicăream că viaţa-i grea. 
Ci, vieţii ca să-i fie de folos, 
privirea mai departe ca fulgerul ardea: 
noi fuJgeram ! ... Şi drumul era mai luminos. 

"* 

.... Departe, o colectiveancă depe Mttrreş, 
explică tot În zilele aceste 
unor neveste, 
într'un câmp 
pe-un dâmb, - 
pătrunzător se-aude glasu-l gureş, 
in timp ce braţele şi-adună, cleşte, 
săltând belşugul snopilor ... Vorbeşte: 
- Ce-i astăzi, rnăi muieri, 
şi ce-a fost ieri! 
Eu, până'n patru zeci şi 'patru, 
la stele-aşi fi putut 
să latru 
si m'ar fi ascultat doar cerul mut 
 eram eu singură, n'aveam ce face - 
pe când aici, muncesc din toată inima şi-mi place 
şi drag mi-e lucrul inceput. 

Spre vechea rânduială, cu inima mea arsa. 
n'oi face niciodată cale'ntoarsă 
cu mintea la ce-a fost dacă rărnân 
îmi iese Înainte mereu câte-un. stăpân. 

Mai rău ca vita dela cal' 
aici În sat, sau la oraş, 
la arendas 
sau la primar, 
la jupâneasă, la [upân, 
dam, pretutindeni, de-un stăpân: .. 

Il 
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Vedeam tot traiul meu amar 
şi toată munca mea'n zadar, 
pe maică-mea şi pe bătrân 
şi pe copilul dela sân, 
tot la stăpân 
- asa-i vedeam -- 
şi nii o luminiţă'n geam! 

.. .Ia spune-mi, tu de colo, mie: 
bărbatul tău ti-e si iubitul? 
Şi-ţi place'n muncă cel dintâl să fie? 
Pe-al meu - eu nu-l iubii. Mi-a fost urât. 
Bărbatul meu, mi-a fost vârî! pe gât. 
De câte ori, vârsându-şi el năduful, 
bătea'n spinarea mea burduful 
- bătu-I-ar dumnezeu, 
stăpân mi-era şi el, bărbatul meu! 
Stăpân: spălatul vaselor 
şi zoaia, 
tinda, gunoiul curţii, grajdul, claia, 
s'apoi sdrobirea oaselor, 
bătaia ... 

Măi fete, rnăi neveste, 
ce-a fost! Si-acum ce este ... 
Acum, din 'greul orişicărei munci 
vii, la recoltă, cu belşugu'n casă; 
şi nu mai naşti În câmp ca noi atunci; 
şi-apoi ai creşă pentru prunci ; 
tu vii la arie - nu ia stăpân, ce-ţi pasă, 
şi nu tot la stăpân te duci acasă! 
Pe tot ce dai cu ochii, pe tot ce-ţi umblă mâna, 
eşti tu, 
acu 
stăpâna ... 

Azi pe dreptate roade se împarte. 
lei, după cum munceşti. Nu iei puţin. 
Tu vii, pe dreptul tău, la parte. 
la tine, podu-l plin. 

Poţi tu să-I laşi ascuns În pielea oii 
pe cin' ţi-a rupt din carne în clipele nevoii ? 
Când tot ce ţese el, vă strică vouă, 
poţi să n'o aperi, rânduiala nouă? 
Ce coase el În taină, tu nu lăsa, descoase-l ! 

... Aceasta-i legea libertăţii clase! 
şi - necântând în strună la suflete betege 
e a poporulu] Întreg această lege. 
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SA MERGEM, S'AUZIM ... 

( ... Şi-aici colectiveanca, aşa mi se păru, 
că s'ar uita la mine adânc şi'ntrebător : 
- Deşi nu ştiu, ca tine, în stihuri s'o măsor, 
nu-i viaţa asta poezie? nu ? 
Ba chiar aşa-i, tovarăşe-autor ... ) 

.. .lar cestălalt care vorbeşte rar 
şi'n jurul căruia răsar 
- aci'n hidrocentrală - si tineri şi bătrâni, 
un tânăr e şi el, un cărturar, 
ce n'a'nvăţat În umilinţă la stăpâni 
din "lumea mare", 
ci'n ţara noastră,-aicea doar, 
după eliberare ... 

Văzut-aţi, zice el, 'nainte vreme 
la politehnic! pe cei slabi la pungă 
pe muncitori în facultăţi să-i cheme 
şi-atâţia oameni simpli conducători s'ajungă? 

S'o spună tinerii de ieri 
- profesor, inginer sau arhitect - 
cum ajungeau din facultăţi, direct 
şomeri... 

Era o vorbă pentru toţi săracii 
avui de-aceeaşi vorbă şi eu parte: 
- "Dar ce crezi tu, mă coada vacii, 
toti prostii or să'nvete carte ?" 
Aum î aer şi pe ape şi'n pământ, 
mereu mai sigur ale noastre sânt 
si tehnică si specializare 
şi uriaşele 'laboratoare, 
toate 
ce dau copiilor mai multă sănătate 
şi dau pământului mai bune'ngrăşăminte. 
Spre viitor - se'ndreaptă orice minte, 
mai cu nădejde oamenii - spre soare, 
şi totu-l pentru mersul înainte 
al lumii muncitoare. 

Mereu prinzi aripi noul, vezi că se poate 
Tu, fiu de muncitori sau de ţărani, 
să creşti, să'nvingt, să depăşeşti, să treci 
în ritmurile-acestor ani, 
cât altădată'n zeci şi zeci ! 

... Pe Grlviţa sau IaUzinele Dinamo, 
Pe Valea IVlureşu!ui dacă mergi, sau la Bicaz, 
ori unde-i azi 
discutia 
cu Constituţia, 
era şi poezia şi nu era'n zadar, 
nu-şi risipea pâlpâitorul jar, 
nu mai cânta, din turnul de cleştar 
- o voce subtirică si'n tremolo - 
nu. Poezia era chiar' acolo. 
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Acolo-i viaţa ... Sunt bărbaţi, femei, 
fruntaşi, stahanovişti, inovatori, 
cu munca sunt departe În anii viitori: 
sunt ei creaţie şi poezie, ei ! 

.... Ştim, pe'nălţimi de coşuri de uzine 
şi pe'nălţimi de coşuri de vapoare, 
toţi traficanţii de războaie şi ruine, 
toţi trântorii de pe uscat şi mare, 
la noi se uită de pe catalige, 

. de sus se uită peste'ntreg părnântul ! 
"cine munceşte n'are vreme să câştige" ... 
e legea lor şi'ndemnul lor şi-avântul. 

Scandalizaţi, se strârnbă ; ce vrem noi 
cu "cine nu munceşte nu mănâncă ?" ... 
La ei doar trântorii şi negustorii de război 
mănâncă - şi mănâncă bine încă! 

Mai sînt, 
şi-aici şi peste tot, 
mai vând 

ce cade şi ce pot, 
bătrâni şnapani ai tricolorelor eşarîe : 
le ard din întuneric ochii răi, 
se mai aude fâşâitul lor de şarpe 
în ochi venin 
şovin - 
şi zurgăIăi... 

Le-ar mai plăcea frumoasa meserie 

de-a aştepta "venit" dela moşie, 
în palmă şi de-a gata să le vie! 

Si trântorii aici si-acolo regi si regi 
se indignează:  Uite ... Nu-i' chip să te'nţelegi ! ... 
Nici să răsuili, nu-L. Iţi crapă ţeasta. 
Păi ăştia calcă totul În picioare! 
Nu, extraordinar! - cum vine asta, 
cum "cine nu munceşte, nu mănâncă?" 
Poftim teroare! 
Auziţi năpasta ... 

Şi iată'niine, culmea barbariei, 
ca şi cum toate-astea nu-s deajuns, 
- în loc să stea acasă 
în rochie de mireasă -- 

se-aprinde paloşul de foc al poeziei, 
se-aude glasul ei ce dă răspuns: 
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SĂ MERGEM, S'AUZIM, .. 

- Noi ştim, din slova nou ei noastre legi, 
ce gând vă arde, Ce pierzare-adâncă: 
... Pe când voi n'aveţi multe zile încă, 
ea-l inc'o treaptă, 
ce se'nalţă - dreaptă 
spre legea'n viitor, a lumii'ntregi! 
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MlHU DRAGOMIR 

ŢESĂTOAREA 

Când a fost să merg la primară, 
mama mi-a făcut (1 cămăsuică nouă. 
Dar n'am iesit în ziua-aeea-afară. 
- Iti strici ămasa! Plouă! 
Cu a am terminat şcoala. 
Rămăsese mică, e drept, 
mama-i scurtase de două ori poala 
ca s'o cârpească la piept. 

O, copilărie în lacrimi spălată, 
zârnbesc, dar n'am să te uit niciodată ... 

Când ieseam 
în centru, ce leneş se tolăneau la geam 
mătăsuri, pânzeturi subţiri, ca un aer. 
imi tot sucearn pantalonii, prinşi c'un baer, 
si căutam să tin minte 
ifrele agăţate'n vitrină ... 0110, erau mari L. 
I le spuneam mamei 
care m'asculta cu-o nevăzută lacrimă fierbinte. 

Şi azi mă tot uit prin vitrine. 
A 'rămas ceva din copilul desculţ în mine. 
Dar centrul vine către mine-acuma 
si'n orice cartier 
e'mbulzesc În vitrine pânzeturi ca spuma. 

- Incepe şcoala, puştiule P 
Vrei cămăşi? Sau bluze de sportiv? 
- Mamă, eu vreau batiste albastre, cu tiv! 

Fetitele vor rochite colorate 
şi'n 'casele toate ' 
e ceva nou de făcut. de cusut, 
şi-un pat zâmbind În proaspăt aşternut. 
Şi, netezind vreo'nchipuită cută, 
tovărăşeşte st-rânge, fiecare, 
mâna necunoscută 
a harnicelor ţesătoare. 



TESATOAREA 

Ce multe căntece la noi 
sîârşeau la fel 
şi începeau la fel: 

" .. .fIămânzi şi goi.; .. 
Şi ce puternică e astăzi viata 
când, îmbrăcat curat, mai mare dragu', 
spre şcoală fuge puştiul dimineaţa, 
cu geanta plină de caiete, cărţi şi acuarele, 
Şi, doar privindu-i pe aceşti copii, 
vezi, pipăi, ştii, 
ce tare, dreaptă-i viaţa ţării mele, - 
şi cât de neînduplecat 
să-apuci de gât 
pe cei ce vor trecutul re'nviat. 

* 

C'un grup de oameni şi copii 
priveam afişul cu fotografii: 
cei mai vestiţi stahanovişti, strungarî, 
mineri, mecanici, oţel ari. 
Şi, printre ei, tin chip de fată, 
cu ochii mari şi sprâncenaţi, 
zâmbind, puţin cam încurcată. 

Intreabă o fetiţă: - Cine-i, tată? 

A luat-o'n braţe, uşurel: 
- Citeşte: Andrei Maria, ţesătoare, 
Şi, netezindu-i bluza de flanel: 
- Ca ea să fii, când vei fi mare ! 
Şi vorbele- i sunau ca o cântare 
adusă muncii. 

Şi'n ochii tinerei stahanoviste 
toţi au citit 
ca într'o carte scrisă-anume, desluşit: 
- Acesta-i doar un început. 
Mai sunt atâtea de făcut !... 

Mai sunt -- dar le vom face! 
Au tremurat, au sângerat şi au căzut destui pe vremuri 
ca toţi copiii ţării azi să crească, 
iar viaţa, lupta noastră să-i păzească, 
şi munca noastră să însemne pace . 

... Nu, mâinile de mamă 
ce ne-au cârpit cămaşa, ani la rând, 
noi nu le-am sărutat 'destul nicicând, 

2 - Viata Hornânească. - c. 2992. 
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dar mâinile acestea minunate 
care, ţesând, ne mângâie toţi pruncii, 
le strângem azi cu duioşie 
şi legământ de frate. 

Şi de ne'nirânt e, ştim, frăţia muncii. 

PRINTRE MINERI 

IN ABATAJ 

Stăm cu lămpaşul prins stângaci la bluză. 
Suntem lângă Szilaghi. Drum pe brânci. 
- "Trei mii de .rnetr!", spune-o călăuză. 
Deasupra, mut, creşte-un parâng de stânci. 

Se-arrnează abatajul. Bârne groase 
şi urşi greoi de fier proptiţi În munţi. 
Jur Împrejur, tăceri întunecoase. 
Dar ochii ard, neobosiţi, sub frunţi. 

In repedea şi sigura mişcare 
echipa toată-i ca un singur om. 
Şi-i un stăpân puternic fiecare, 
trezind cărbunii din adâncul somn. 

Rar cade-o vorbă'n mijlocul tăcerii. 
Un gest e-aici mai mult ca un cuvânt. 

Că-i vede toata ţara, - ştiu minerii, 
deşi muncesc în beznă, sub pământ. 

Deasupra sunt înaltele furnale, 
şi mâine noi uzine cer cărbuni. 
In mină-s energii de cincinale 
şi'ntreg poporu-aşteaptă să le-aduni. 

Aici e-un braţ ce'mpinge'n larg vapoare, 
şi toarnă şarje, mână trenuri mii. 
Nu-i numai trudă-aici şi'ndemânare, 
ci-o parte grea din ce vom izbândi. 

... Tăcând, un ceas vorbirăm, de minune. 
Şi, la sfârşit, Szilaghi-atât a spus: 
- "Ei, mâine atacăm! Priviţi cărbune!" 
Şi muntele-uriaş tăcea, supus. 



PRINTRE MINERl 

LUPENII 

Multe-au pierit din gând, 
Dar sângele fraţilor noştri, nicicând. 

Când n'or mai fi nici martorii acelei vremi, 
tot vii vor fi ucişii din Lupeni. 

Şi soarele-arnurgind în orice zi 
de sângele vărsat va aminti. 

Tot ce-i aici, şi to.t ce o. să vie, 
deapururi va purta ca mărturie, 

mai tare decât moartea, legământ. 
Priveşte unde calci, nu e pământ 

ci viata'naintasilor de ieri 
care-au luptat 'şi au murit mineri. 

la vremea noastră liberă-au gândit 
când au căzut, cu trupul ciuruit. 

... Multe-au pierit din gând. 
Dar sângele fraţilor noştri, nicicând. 

Ei au căzut luptând muncitoreşte. 
Dar lupta lor şi astăzi ne vorbeşte 

când mai simţim călcând, tiptil, .pasul hienii 
ce-ar vrea azi ţara, ca atunci Lupenii, 

Nu, sângele ce-a CU1'S e prea fierbinte, 
nu-l numai o. aducere aminte. 

Svâcneşte'n noi, În inimă şi'n tâmple. 
Ce-a Iost, În veac n'o. să se mai :Întâmple. 

CHERMESA 

Cine-i somnoros, amarnic plângu-l ! 
Cum să dormi printre atâţi mineri? 
Ne priveşte-atent chiar şi Parângul. 
Barem luna-a'ncremenit pe cer. 

E o. noapte cum nu vezi adesea 
Nici prin alte părţi şi nici aici. 
Zumzăie, ca stupul plin, cherrnesa. 
Şi la joc minerii sunt voinici. 
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Şl-l un joc şi piatra să se spargă. 
Zic minerii-un cântec mineresc, 
că din valea plângerii cea neagră 
valea fericirii azi clădesc. 

Şi pe zi ce urcă viaţa nouă 
pe'nsoritul patriei pământ, 
pe duşmani îi arde şi Îi plouă 
şi cărbunii scoşi - şi acest cânt. 

Iată, cei ce'n miez de munte sfarmă, 
bat, În joc, pământul sub picior. 
Da, şi bucuria e o armă, 
când În tot ce faci eşti luptător. 

DE VORBA, SUB PAMĂNT 

Lucea cărbunele, cu ochi hoţeşti. 
Simţeam cum munţii'n spate ne atârnă. 
-"Tovarăşi, ce mai e prin Bucureşti?" 
ne 'ntreabă un miner, tăind o bârnă. 

Şi Îi vorbim de câte s'au schimbat, 
şi el zârnbeşte. Apoi, deodată: 
-"Aţi fost la expoziţia de stat? 
Pe un tablou era Griviţa toată, 

luptând în 33. Mult mi-a plăcut l" 
Vorbeşte despre artă, pe'ndelete, 
şi'n pântecul pământului tăcut, 
parcă pictează pânza pe-un perete. 

Şi gândul către-Apus să Iugă-l las. 
De greve-acolo alţi mineri cuvântă. 
E alta lupta, dar e-acelaş glas. 
Şi pe duşmani la fel îi înspăimântă. 



DEMOSTENE BOTEZ 

LA LACUL TEl 

Era din cartierul Tei. Trăise 
Acolo, pe maidane şi pe baltă. 
Pe-atuncea, cîte nu-şi închipuise, 
Jucându-se cu ceilalţi laolaltă! 

La vârsta când azi alţii-s plonieri 
Vâna broscol cu piatra'n păpuriş, 
Şi cu ceilalţi copii din cartier, 
Făceau viteze potere'n tufiş. 

Odată, trecu'nnot pe celalt mal, 
Descoperind un continent şi el j 
1 se păru că totu-l ireal, 
Că nici copacii nu erau la fel. 

S'a'ntors cu-aureolă de erou 
Cum avu poate numai Maghelan 
Dar când porni a doua zi din nou, 
l-au întrecut, Chitic şl-Apolozan. 

Erau şi-aceştia alţi doi "generali" 
De pe maidan«l plin de bălării, 
Cu dânsul Însă nu erau egali, 
Că i-a înfrânt în multe bătălii ... 

Jar mai târziu război adevărat, 
A bântuit şi-aceste triste locuri, 
Şi ca pe-un cîmp de luptă-au bombardat, 
Maidanele de-alergături şi jocuri. 

Au bombardat atunci americanii, 
Cocioabele de-aici, şi oameni vii, 
Şi-au omorît cîţiva din veteranii 

, Răsboaelor ce-au fost între copii. 
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Şi-aşa ruinele sporiră încă 
Sălbatecul pustiu printre potici, 
Şi oamenii simţeau tot mai adâncă 
Tristeţea locurilor de pe-aici. 

Târziu de tot, şi'n nopţile tăcute, 
Vedeai trecând grăbit, prin umbra deasă, 
Pe'ngustele cărări printre cucute, 
Pe muncitorii ce veneau acasă. 

Erau Ilămânzi şi goi, da'n fiecare 
Trăia, neînfricat, un luptător, 
Ce'n ochi purta o lume viitoare, 
Ce-o construiesc acum copiii lor. 

* 

Un om ce pe-acolo copilărise, 
Asa îsi aducea acum aminte, 
Ainestecând imagini vii, cu vise, 
Şi ce-i acum, cu ce-a fost înainte. 

După atîţia ani veni să vadă 
Pe unde acopilărit odinioară, 
Şi căuta, căsuţa cu ogradă, 
Plerdută'n praful unui drum de ţară. 

Si căuta istoricul maidan 
Cu spini ca creste de cucoşi pe gard, 
Cum înfloreau în fiecare an ... 
Şi a găsit ,în loc, un bulevard! 

Intră în bulevardul Lacul Tei 
Cu roşii flori pe părţile-amândouă. 
Pe locul unde fuse un bordel 
Se ridica acum o casă nouă. 

Era spitalul nou pentru copii, 
Alături pentru muncitori, un bloc, 
Pe locul unei lucii sărăcit 
Din vremi trecute, - chiar pe-acel aş loc. 

Iar mai Încolo o clădire mare, 
Mai mare şi mai nouă decît toate, 
Cu geamuri multe, scânteind în soare, 
- Ce este-aici, băete P 

- Facultate 1 

Băiatul care i-a răspuns astfel, 
Era pe locul unde-a fost maidan, 
EI tocmai se urca'ntr'un carusel, 
Iar alţii se dădeau în tobogan. 
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Intrase'n parc. Flori, roşii mari de cana, 
Ardeau ca flăcările pe comori, 
Iar mai departe se'nălţa cabana 
Cu cărţi şi jeţuri pentru cititori. 

Pe lacul Tel, argint topit În soare ... 
Pe ţărm, pletoase sălcii ca'ntr'o luncă ... 

Şi iată-acum aleea de onoare 
A celor ce sunt azi fruntaşi în muncă. 

Drumeţul trece'ncet printre panouri, 
EI insusi mândru cum n'a fost vreodată. 
Citeşte nume şi tresar ecouri: 
Sunt foştii lui tovarăşi de-altădată. 

Chitic Mihai, Apolozan Gavrilă ... 
Cu el pe vremuri, În aceiaşi droae. 
Tudora Bădăran era copilă ... 
Şi uit-o mânuieşte cinci războae! 

Sunt fiii muncitorilor de-alt' dată, 
De care astăzi îşi aduce-aminte, 
Şi-a căror luptă nu e terminată, 
Şi-o poartă fără preget înainte. 

EI- a venit prin locurile-aceste 
Să mai Învie-aducerile-aminte. 
Şi iată că s'a'ntors ca'ntr'o poveste, 
Cu faţa şi privirile' nainte. 

Rămase'n poartă singur, un răstimp, 
Şi'nspre alee o porni din nou. 
Din iarbă rupse un mac roş de cîmp 
Şi-I puse, ca omagiu, pe-un panou. 

Prin munca lor şi altor mii ca ei, 
Din zori de dimineaţă pănă'n seară, 
Va înflori ca'n cartierul Tei, 
Tot ce a fost paragină În ţară. 

In parc sunt astăzi încă tineri te ii, 
Li-e frunza ca rnânuţa de copil, 
Dar cei care se joacă azi de-a zrneii, - 
In cine ştie ce'ntlorit April, 

In care cincinal, în care an, 
Punând recunoştinţă În cuvinte, 
De toţi: Anton, Chitic, Apolozan, 
lş! vor aduce cu respect aminte! 



CRISTIAN Sl1RBU 

CINE NU MUNCEŞTE, NU tvtĂNÂNCĂ! 

Merg spre redacţie. Vântu'ncet îşi trece 
Prin Cişmigiu o undă de răcoare. 
Mi-e gândul luminat de Marea Lege, 
Ce-a apărut chiar astăzi În ziare. 

Pe-o bancă stau, cu feţele cam trase, 
Doi domni, doi "nobili". Unul, cu monoclu, 
E în puteri. Altu-a coşciug miroase. 
E chel şi are-un chip stătut de cioclu. 

Pe altă bancă-un domn aduce-aminte 
De-un pelican bătrân cu guşa goală. 
Prevăzător, strecoară şoapte frânte 
Spre-o doamnă cu un pechinez În poală. 

Ei stau pe-aceleaşi bănci de lemn cu spată 
Unde şornam. Şi-azi, când e-atâta muncă, 
Doar dumnealor, trândavi ca şi-altădată, 
Săgeţi de ură pe alei aruncă. 

li recunoştl după căţei şi mutră. 
Citesc ziarul: - Despre Constituţie. 
Şi sub foşni rea plopi lor, plăcută, 
Le prind din zbor crâmpeie din discuţie: 

-.- Am mal vândut ceva din lucrusoare. 
Ce vrei, monşer? Ai .grijfl şi de pungă, 
Aşa-i acum, când ăştia În ziare 
Scriu: "cine nu munceşte, nu mănâncă l" 

Noi stăm şi-oltărn. Atât de lungi sunt anii ! 
Hei, parcă ne-am isbi mereu de-o stâncă! 
Si iată, nu mai vin americanii, 
Si-aceI ce nu munceste, nu mănâncă! , , 



CINE NU MUNCEŞTE, NU MANANCA! 

... Ştim .mobili" domni. Vă gâtue durerea. 
Vă scad din celi rezervele de suncă. 
Da! Azi poporul are'n mâini puterea. 
Şi-acel ce nu munceşte, nu mănâncă! 

Aţi huzurit destul. Şi de la Noe 
Şi până-acum e timpul să v'ajungă. 
Iar noi de trântori nu avem nevoe. 
Acel ce nu munceşte, nu mănâncă! 

Aceasta e. Şi-oricare v'ar fi placul 
Poporul vă loveşte greu prin muncă, 
Si de v'ati face frate chiar cu dracul 
Acel ce n'u munceste, nu mănâncă! 
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AURORA CORNU 

IN PRAHOVA 

Ardea pe vale ani întregi petrolul 
Comoara din adâncuri irosită. 
Dar cui să-i pese 'n calculele sale 
de-o sondă, când o ţară-l jefuită? 

Ardea o sondă 'n Prahova, În vale, 
şi crlvăţul bătea înverşunat. 
La flacără se adunau şomer ii, 
să-şi desmorţească trupul îngheţat. 

Şomaj. Sunt săptămâni şi săptămâni 
de când pândesc : îi angajează, poate? 
S'au isprăvit merindele de-acasă, 
şi haina necârpită râde'n coate, 

Privesc la flăcările ne'rnblânzite 
ce-au lins zăpada împrejur, setoase. 
Atâtea bogăţii se pierd zadarnic; 
ei flămânzesc - cu crivăţul în oase! 

Şi dacă-un gând către copii îi poartă 
cu dureroasă grijă părintească, 
Ii roade întrebarea: Tot aici 
s'or desgheţa şi ei când OI" să crească? 

... Eu am trăit pe-această vale neagră, 
În care licărea speranţa vie, 
deşi de-atâtea ori, zile dearândul, 
şorneru-avea drept hrană, do,ar mânie. 

Căci stăruia ecoul unor greve, 
din Griviţa ne'nvinsă, din Ploieşti, 
Şi ne'ncetat strângea în jur Partidul 
Tot mai călite oşti muncitoreşti. 



IN prAHOVA 

Eu am trăit pe-această vale neagră, 
Deaceea mândră, urc la sondă sus - 
unde şomerli vechi sunt azi sondorli 
ce soartei lor au un cuvânt de spus 1 

Căci şi din lupta lor neobosită 
stând temelie atâtor mari construcţii, 
Şi din aceste preţioase sonde 
Crescu lumina Noii Constituţii. 

Eu I merg să aflu: marea, noua leg-e 
Sondorii noştri cum o'ntârnpinară 
Ei stiu mai mult ca .altlice înseamnă: 
"Oicine are drept la muncă'n ţară" . 

... 0 sondă sus pe deal la Drăgăneasa 
Oameni bărboşi, neodihniţi, se pare .... 
Din sat sosesc femei neliniştite 
Cu bunătăţi în traistă de mâncare. 

De-o săptămână n'au mai dat pe-acasă 
Nici brigadieru'mbătrânit prin sonde 
Smulgând pământului mai multe taine, 
Nici sondoriţa cu cosiţe blonde. 

Chiar de-au venit să-i schimbe alti tovarăsi 
Nu s'a clintit din locu-i vre-un sondor. . 
'" Vicleană mână de duşman voise 
S'arunce'n flăcări sonda, munca lor. 

Schimbase cifrele, schimbase schiţa 
Dar n'a intrat în calcule hotestl 
Puterea trează-a noului soudor, 
Ce-i prinse ghiara mârşavă în cleşte. 

Prea multă ură-au strâns sondorii-odată 
In jurul unui foc pe Valea Neagră, 
Ca vre'un duşman nepedepsit să'ncerce 
S'aprindă iarăşi sonda-aceasta dragă. 

O săptămână au rămas la posturi, 
Dormind pe apucate'n iarba verde. 
Sondorii-au vindecat de rană sonda 
Şi din ţiţei un strop nu se mai pierde. 

De-s obosiţi, cu mâini insângerate 
Ei poartă mândri fruntea înăltată, 
In marea luptă-a patriei, onoarea 
Sondorului n'a iost nicicând pătată, 
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Când se înalţă'n patrie-avioane 
Şi al uzinei vuiet de motor 
Şi când vapoarele despică marea 
le 'nsufleţeşte-acest petrol al lor. 

Şi-am Înţeles adânc ce-au spus sondorii : 
- Da, omul are dreptul să muncească 
Dar scrie-aici, şi-o datorie sfântă: 
Să-ţi aperi ţara şi s'o faci să crească! 



VICTORiA IONESCU 

POVESTI DIN MUNTI " 

Imi povestea bătrâna dese ori 
Povesti din munţi, de mă treceau fiori. 

In inimă le ţin acum pe toate 
Căci sunt poveşti cu oameni intârnplate. 

De-aceia-mi place mie sus la munte 
S'ascult cuvântul creste lor cărunte, 

Despre-un cioban cu zile ne'nsorite 
Cu tinereţi În fluer irosite. 

Şi-un bolovan pitit după-un copac 
Este un martor bun de peste veac; 

Pe eI îşi puse capul s'odihnească 
Haiducul prins de potera domnească. 

Dar astăzi, nu te saturi să priveşti 
Cum cresc sub ochii noştri noi poveşti. 

Şi nu-s poveşti ce'ncep cU-tIA fost odată" ... 
Ci fapte vii, ce'n faţă ni se-arată: 

Unde boierii huzureau În tihnă 
Vin muncitori de Irunte la odihnă. 

Acum pe munte'n vila mare'naltă 
Petrec fruntaşii muncii laolaltă. 

Spun doar atât din şirul lor de fapte: 
Că unii azi trăiesc în cincizeci-şapte. 

* 

De-o săptămână - oaspeţi noi din Franţa 
Veniţi ca să-şi petreacă-aici vacanţa, 
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L' ascultă pe minerul din Bicaz 
«De faţă martori sunt, bătrânii brazi ) ... 

- "Ain fost cândva miner fără de mină, 
Şi-am petrecut o altfel de hodină. 

Iar de-am cerut un drept, În Închisoare 
Am cunoscut a verilor răcoare ... " 

Şi se treziră alte 'amintiri 
Când un miner din Franţa-aduse ştiri: 

- "Minerii noştri când îşi cer dreptate 
Sunt răsplătiţi cu gloanţe şi cu moarte; 

Şomeri, se odihnesc mulţi muncitori, 
Iar case de odihnă-s închlsorl.; 

Din câte-ţi spunem noi, poţi să'nţelegi 
Ce fel de drept avem, ce fel de legi. 

Vedem că legea voastră nu-l hârtie. 
Ci-i scrisă'n viaţă cu o slovă vie I 

Iar timpul ce-I petrecem azi la voi 
O să ne dea În luptă forţe noi !" 

"Vacanţa păcii" - chiar aşa îi spune 
Şi o râvnesc mulţi muncitori din lume. 

* 

Ce mult îmi place mie sus la munte 
S'ascult cuvântul crestelor cărunte, 

Despre minerul nostru, om vestit 
De muncă şi de viaţă'ndrăgostit. 

Sau despre oasepţii veniţi din Franţa 
Să-şi crească'n lupta lor, la noi, speranţa. 

"Vacanţa păcii", chiar aşa îi spune; 
De ea s'o bucura Întreaga lume! 



EVSEBJU CAM/LAR 

DREPTUL LA VIA T Ă 

Gavriluţ îşi purta mâhnirile tăcut. Nu se uita drept în ochii oamenilor. Le 
răspundea cu o cuviinţă-vecină cu umilinţa, nu-şi ridica glasul, în faţa nimănui, 
căci aşa-l învăţa Ciofu, unchiul său, să nu uite nici în somn că orfanul nu are de 
pus niciodată întrebări, ci că e dator tuturor supunere şi ascultare. Pe la şapte 
ani, îi fusese învătătoare varga de alun; mai târziu, cu cât creştea, unchiul schimbă 
varga cu o bâtă scurtă şi cu pumnul. 1 se drărnuia mărnăliga, pe care o molfăia 
în tăcere, aşezat pe prag, cu strachina de borş pe genunchi, în timp ce stăpânul 
ospăta la masa mare, după ce bătea câte trei rânduri de rnătănii în faţa icoanelor. 
Ceeace era mai greu şi-l slăbea pe băiat văzând cu ochii, era drămuirca somnului. 
De când se ştia, dormea în toate anotimpurile pe aceeaşi ţolincă roşcată, în acelaş 
colţ al cuhniei. Iarna, când trosneau lemnele de ger, el nu Îndrăznea să aprindă 
focul, decât după ce căpăta îngăduinţa stăpânului. 

- Bine, dar bagă de seamă! Lemnul e scump! Invaţă-te cu frigul, căci nu 
se ştie ce greutăţi te aşteaptă mâine! Ascultă şi ia învăţătură dela mine! 

Băiatul aprindea un foc mărunt, se sgribulea pe tolincă, sub cojocul mirosind 
a câine; gemea prin somn, dar nu-şi îndrepta niciun gând rău împotriva stăpâ- 
nului; dimpotrivă: se gândea la el cu recunoştinţă că-i rngădue să facă un pic 

de foc, când, poate alţi copii de priEas îşi petrec nopţile degerând deabinelea. 
- Ai şapte găuri la curea! îl dăscălea unchiul, când îl vedea că adună firi- 

mituri. Invaţă-te cum se strânge cureaua, nu cum se lărgeşte! In ce priveşte firi- 
miturile, adună-le bine şi dă-le găinilor! 

- Poate vrei să crâcneşti P îl întreba când îl vedea stând pe gânduri, cu o 
extraordinară viaţă în ochi. Crâcneşte, - dar străinul nu îngădue! Aşa ceva, ţi-o 
pot îngădui numai părinţii! Te cresc pe degeaba şi dacă indrăzneşti să-ţi ridici 
ochii, să mă întrebi, mă desfac de tine ca de-o mână de pulbere ... 

An cu an, Gavriluţ şi-a plecat faţa tot mai spre pământ, deprinzându-se să 
nu întrebe nimic, să nu ceară nimic. Se uita la alţi băetănaşi de seama lui şi-i vedea 
veseli, îi auzea chiuind la oină, vara pe toloacă, ori iarna la sanie. Ştia că n'are 
dreptul la aceste bucurii, deaceea robotea înainte tăcut. Intr'o duminică de iarnă, 
a încremenit în opincile scal ârnbe, sub cuşrna prea mare şi cu răsuflături multe, 
când a auzit cum s'apropie o muzică cu trârnb ite dinspre dealurile Var anului. A 
lăsat găleţile cu apă la fântână, a ieşit în drum, şi poate atunci a simţit pentru 
prima dată cât de frumoasă poate fi viaţa, lumea ... 

- Hai, Gavriluţ! îl strigau cei de seama lui, alergânc1 şi chiuind în urma 
lrâmbiţclor. Gavrilut era gata, gata să pornească; simţi pe umăr mâna grea a 
unchiului ieşit ca elin pământ: 
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- Marş în ogradă! Năzueşti, hai? Cârlanii care zburdă după muzică, au 
părtnţi., pe când tu ... 

In seara acelei zile, Ciofu s'a prefăcut că nu-l aude cum îi cere îngăduinta 
să facă foc în cuhnie; tocmai îngenunchiase în faţa icoanei celei mari, care 
arăta o femeie plânsă, Când auzi că-i intră nepotul în încăpere, îşi lovi fruntea de 
duşurnea, de trei ori, şoptind rar: 

- " ... e plin părnântul de orfani, de Ilărnânzi, sfântă Mădălină 1. .. Eu atât 
pot, să-mi cresc nepotul, pe fiul fratelui meu! Insearnnă, te rog, fapta asta, în 
catastivele văzduhului l" 

Gavriluţ se trase în tindă, după uşă, sfios, ascultându-l cum îl înnăbuşă sus- 
pinele, cum glasul abia stăpânit i se sparge în nişte oftături grele, slâşietoare ... 

A stat acolo, după uşă, până ce l-a auzit pe unchiu ridicându-se de jos 
într'o pârâitură de ciolane; l-a auzit căscând şi scărpinându-şi sdravăn, cu toate 
unghiile, pântecele supt, slab, de om înalt şi cărpănos. Când a deschis uşa, unchiul 
a suflat în lampă, s'a întins pe pat. Gavriluţ şi-I închipuia cum îşi lipeşte tălpile 
de soba fierbinte şi-i era mai frig în opincile îngheţate, în sumănaşul ros şi rărit 
de purtătură. 

- Ce vrei? 

Băiatul n'a răspuns nImIC. Ce era să răspundă, când înţelesese din între- 
bare, că în seara aceea i se ia dreptul la foc din pricina pustiilor de trâmbiţe! 
Ieşi încet, în vârful picioarelor, să nu-l audă unchiul. Dacă s'ar fi putut, ar fi vrut 
să &3 prefacă în muscă sau În fulg, aşa de încet să părăsească încăperea ... Afară, 
simţi cum îi înghiaţă dintr'odată genele; şi el nu ştia dece: poate asudase sub 
cuşrnă şi i se ·scursese sudoarea asupra ochilor; nodul din grumaz, sărătura de 
sub pleoape, le puse pe seama gerului usturător ca varga. Când se întinse pe 
tolincă, simţi cum îl înnăbuşă ceva puternic şi de nestăvilit, simti cum îi tremură 
buzele, cum ochii slobod o mulţime de picuri calzi. Plânse mult, până ce auzi cocoşii 
de miezul nopţii şi simţi o căldură bună ca bucuria. Viaţa băetănaşilor de seama 
lui, cu chiotele, cu săniile, cu Iluerele, îi umplu inima şi se întreba mereu: 

- Când? Eu dece n'am parte? Mai grozav îl durea inima când auzea 
copiii, cântând ori recitând în cor, la şcoală, căci nici Ia şcoală unchiul nu-l lăsa 
să meargă şi, mai târziu, nici la tractorişti, ca atâţia alţii de seama lui. 

A ... tractoarele! Când le-a văzut prima dată, într'o duminică de vară, s'a 
oprit în loc. Işi închipui că tinerii care le mânau erau cine ştie ce oameni ieşiţi din 
fire, că pentru a putea purta bivolii aceia de oţel, trebuia să te fi născut anume pen- 
tru aşa ceva; într'un cuvânt, Gavriluţ nici nu îndrăznea să se uite în ochii tracto- 
riştilor, dar încă să năzuiască s'ajungă în zilele lui ca ei! Asta a simţit-o în 
prima clipă. Indată însă ce a aflat că mai toţi sunt flăcăi de prin satele vecine, 
foşti ciobani, văcari, oameni necăjiţi ca şi el, îl înăbuşi aşa de tare dorinţa de 8 
se face tractorist, încât n'a putut spune nimănui niciun cuvânt... Tot în duminica 
aceea de vară, s'au dus să înveţe la S.M.T. mulţi băeţi din sat. Erau toţi de seama 
lui. Gavriluţ n'a îndrăznit să-i spună lui Ciofu că vrea să meargă şi el. S'a aşezat 
pe prag, ca deobicei, cu mămăliga în mână, dar n'a gustat din ea, 8 stat dus pe 
gânduri, într'o mâhni re. Numai privirile îi ardeau, urmărindu-şi gândurile, până 
la Staţia de Tractoare. 

- Năzueşti, hai? se încruntă unchiul. Tractoarele nu-s pentru tine,- 
vezi-ţi de lucru, că altfel te pot svârIi în drum! Marş în pădure şi adă o sarcină 
de vreascuri ! 

- Dece? a mormăit Gavriluţ prima dată în atâţia ani. 
Unchiul a scăpat lingura din mână, de mirare ca îndrăzneşte să-I întrebe. 
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Vru să rupă inceputul de împotrivire dela rădăcină, de aceea-l bătu sdravăn, să 
nu mai aibă niciodată astfel de îndrăzneli, 

Gavriluţ s'a tot uitat in urma băeţilor cum se duc. Nu l-a răbdat inima şi 
a ieşit în drum, hotărît să meargă aşa desculţ şi cu capul gol, rupt şi Ilămânrl. 
Dacă scapă in lume, nu-l va mai prinde Ciofu, cum nu poţi prinde o frunză în 
şivoaele primăverii. 

- Haidarn, măi! îl chemau băeţii, veseli. 
- Vin, vin numaidecât! a răspuns Gavriluţ, dar simţi ca deobicei, pe 

umăr, mâna unchiului: 
- Ha ... văd că năzueşti, că te pui împotrivă cu unchiul tău care-ţi dă creş 

tere! Marş în ogradă, pr ăpăditule l 
Intârnplarea asta a rămas în inima băiatului ca o tăetură de cuţit. Ciuda 

împotriva unchiului dură vreme lungă, până ce se prefăcu într'o ură mocnită. Dar 
nu-i va veni şi lui vremea, odată şi-odată? Atunci, viaţa i s'a închis cu totul, ca 
o poartă neagră îl despărţea de petrecerile tinerilor. Ifrim, secretarul uterniştilor, 
degeaba încerca să-I scoată din viaţa aceea, căci Ciofu nu da drumul nepotului din 
mână! Chiar şi I1arion, secretarul de partid, când i-a spus Ifrim despre starea lui 
Gavriluţ, - a trecut purtarea lui Ciolu cu vederea. Aşa încât, băiatului i se dră- 
muia mâncarea şi focul, ca'n seara aceea de iarnă când s'a ghemuii pe ţolincă 
în cuhnie şi a plâns. Şi-a amintit atunci de maică-sa, de tatăl său şi i-a regretat 
cum nu S'2 poate spune: dacă trăiau ei, învăţa carte, învăţa meseria tractoarelor 
şi nimeni nu s'ar fi purtat cu el aşa de crud ... Astfel, a adormit lângă vatra rece, 
pe tolinca roşcată, sub cojocul puind a câine şi a fum stătut. La o vreme, simţi cum 
umblă cineva prin cuhnie. "A intrat Smeu dulăul.;" gândi el şi-l aşteptă să se 
apropie de culcuşul lui, să-i facă loc sub cojoc, ca deobiceiu, Deschise ochii şi 
rămase Împietrit când văzu încăperea plină de lumina clătinătoare a focului. Flă- 
cările trosneau în vatră, lingând lemnele aşezate cruciş. 

- Vai, mătuşă Rozalie ... Dacă ... dacă te prinde unchiul? 
Ea se aşeză [le scăunaşul de lângă vatră, Iăcându-i semn să tacă: 
- Vezi, Gavr iluţ, n'am putut, nu pot! El îţi dă creştere, de aceea trebue 

să-I asculţf... Nu-i ieşi din cuvânt, lasă muzicile, lasă şcoala şi tractoarele, că 
ele nu-s făcute pentru orfani! M'am culcat, -- dar mi-am amintit că dormi În 
frig şi mi-a pierit somnul., mă mustră cugetuL 

Apoi, oftă şi porni spre uşă, dar stătu locului, când auzi afară paşii lui 
Ciofu. Gavriluţ a ascultat toată noaptea cum se sfădesc în casa cea mare. A auzit 
isbituri şi un ţipăt. Atunci, inima lui lipsită de dragostea de mamă, s'a lipit toată 
de mătuşă-sa. 1 se uita în ochi Cll o nemărginită recunoştinţă, îi ghicea gândurile, 
gesturile. Asta însă, nu-i convenea lui Ciofu, care ştia bine că mila femeii lui pentru 
orfan îl poate costa hrinci de mămăligă infulecate pe-ascuns, mai multe fasole în 
bor ş - câte şi mai câte pagube! Dar se înşelase Ciofu şi o bătu degeaba pe Ro 
z alia, căci ea nici de gând n'avea să se prăpădească de dragoste. Focul din noap- 
tea aceea, rămase pentru ea o faptă nelămurită, ieşită din fire, de care îi era ruşine : 
oare nu datora numai supunere oarbă omului? El îi e domnul şi stăpânull Ce spune 
el, e sfânt, literă de foc, biciu necruţător! Când pr icepu că mila ei a fost doar o în- 
şelare, Gavriluţ a înghiţit în gol. Era într'o seară când îl suduise Ciofu şi-l bătuse 
pentru o găleată scăpată în fântână. 

- Averea ... pierzi averea stăpânului, .. i-a spus ea, cu ură, după ce Ciofu a 
ieşit afară. Cum vrei să dobândim o leacă de avere, dacă, în loc să aduni, sa 
strângi, iroseşti? Bine-a făcut că te-a bătut... să te înveţe minte! 

Gavrilut văzu ochii stinşi, reci ca gerul usturător de-afară şi se simţi mai 
singur, mai trist, mai părăsit, ca'ntr'o pustie fără capăt. Se uita la mâinile mătuşai 
lui, cum frărnântă pâine, şi le văzu că seamănă cu nişte picioare ele păianjeni care 
strâng gâzele şi le sug sângele. Din seara aceea, n'a mai cerut lemne pentru foc. Şi-a 

3 .- Viaţa Românească. - c. 2992. 



făcut culcuşul în grajd, între vacile mari şi blânde, dar n'a avut multă vreme parte 
de bucuria asta, căci unchiul său nu înţelegea să-I lase să se îmbolnăvească: dacă 
dă în el o boală de piept ori un reumatism la încheieturi, nu pierde o mână de lucru 
-işa de harnică? 

- Marş, în cuhnie, liftă! Vrei să te îrnholnăveşti, să te ţin pe cuptor, şi 
să-ţi dau mâncare de pomană? 
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Să se ştie! Ciofu, era un om socotit până sub unghii, până la ultimul păr 
din sprânceană! Gavrilut era tot una cu tocătoarea de fân, cu sapa, cu plugul sau 
cu boii, era o unealtă de lucru, o maşină de care el avea atâta nevoie, mai cu seamă 
acum, în vara lui '52! 

Era socotit om aproape sărac, cu cele trei hectare de pământ. Plătea irnpo- 
zite mici, iar în ce priveşte cotele, da atâta cât ar fi putut pune pe-o măsea! A,,?3 
părea Ciofu: tăcut, închis, om care-şi vede de munca lui, pildă pentru oricine! 
Iar dacă-şi mai creşte şi nepotul, asta i se adăuga cu cinste la virtute. Nu-i tăia 
nimeni grumazul, pentrucă nu se prea amesteca în frământările obşteşti; n ici pen- 
trucă era bisericos până la habotnicie. Când trecea el spre biserică, duminică dirru- 
neată, mirosind a busuioc, babele de pe uliţă grăbeau cu lăutul şi cu pieptănatul, 
căci ştiau că dacă a trecut Ciofu, îndată s'aude toaca şi clopotul cel mare r ăsunând 
larg. De-o viaţă, Ciofu era văzut trecând spre biserică la acelaş ceas, de-ar fi fost 
cumpănă Cll tunete, grindină, vifor nemăsurat sau ger iute ca focul. Işi avea locul 
în strana de lângă [ârcovnic şi bâzâia destul de binişor pe la psalturi; pândea 
lumânările pe sfârşite, le stingea flacăra între degete, cu sfinţenie şi sfioşenie, ca 
şi cum ar fi prins fluturi rari, cu aripioarele de aur şi mătasă. Cum îşi lăsase barbă, 
semăna cu oricare dintre sfinţii de pe icoanele bisericii, mai cu seamă când se ruga 
cu o umilinţă care-I urmărea şi afară, între oameni. Oriunde s'ar fi aflat, par'că 
se ruga, aşa de jalnic îi era şi glasul şi gestul. Faţa a doua, cea adevărată, i-o cunoş- 
t.a numai Rozalia şi Gavriluţ. Când dădea cuiva de pomană, grăia tare ca să-I 
audă vecinii şi să-I laude: 

- Na-ţi, mă, din puţinul meu de om sărac! 
He ... sărăcia lui Ciofu! Gavriluţ vedea des cum în fundul grădinii se taie 

viţei şi oi, - cum Rozalia lipseşte de-acasă câte trei patru zile şi se întoarce cu f21 
şi chip de lucruri: starnbe, pantofi, bocanci, cazânci ... şi cum odaia din casa cea 
mare e îmbrăcată şi tixită săptămână cu săptămână. Veneau noaptea femei sărace, 
şi deseori băiatul auzea vorbe de negoţ: 

- "Vai de mine, I\ozalie, se poate una ca asta? Rupi pielea de pe mine! 
Să-ţi muncesc toată vara pentru o sărăcie de stambă ?" 

- "Sărăcie? Stamba m'ar fi putut costa viaţa! Am venit pe tampon, tocmai 
dela Bucureşti! M'a arestat de patru ori miliţia ! Vrei, bine! - nu, - iarăşi bine! . 

Dar cea mai mare mirare a avut-o Gavrilut, când unchiul a tocmit zidari 
să-i facă o casă de cărămidă, pe uliţa mare. Lume de peste lume l-a lăudat atunci 
pe Ciofu, că a izbutit cu puţinul ce-i ieşea din trei hectare, să se mute din casa. clil; 
grădina veche, la sprâncearia satului, faţă'n faţă cu Sfatul Popular. Nimeni nu-l 
scotea din "om str ângător", - "om vrednic", - şi altele asemenea. 

Des de tot venea la el Ilarion şi lua vorba despre colectiviz are. N'ar fi bine, 
oare, să se înscrie printre primii? E om vrednic şi ar fi o pildă pentru toţi şovă- 
elnicii din sat! Cioful îşi înclina târnpla, Îşi scădea glasul, îşi umplea ochii de-un 
z âmbet jalnic: 

- Să mai vedem ... să ne mai gândim ! Nu spun "nu", Llarioane, departe de 
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mine una ca asta 1 Oare nu-i vreme? La ce să fac un lucru şi pe urmă să-mi parii 
rău? Locul meu În colectiv nu-l rod câinii 1 

Abonase gazeta raională, cumpăra broşuri dela secţia-librărie a cooperativei, 
grăia frumos şi aşezat despre tot ce se face În ţară, încât era socotit drept un 
"element apropiat", - pe care se putea pune bază bună. Preşedintele Gherasie, îl 
dăduse ca pildă de multe ori, în faţa oamenilor. 

3 

Dar s'au întâmplat la Lisaura nişte lucruri tare neplăcute! Preşedintele 
Ghrasie, prins cu o învârteală de mărfuri dela cooperativă, a fost dus la puşcărie. 
Intr'o zi, a venit în sat Mardare, un muncitor dela raion, şi, oare, dece a rămas Ciofu 
Înmărmurit când a aflat că prinde să scotocească averea oamenilor? Intâi, au fost 
isbiţi fără cruţare fostul jandarm Onisei şi Lae Covrig, fostul percep tor. Muncitorul 
acela, trimis ca preşedinte provizoriu, nu mai semăna deloc cu Gherasie care sus- 
tinea că în sat la el n'are decât doi chiaburi şi că lupta de clasă e o poveste. M:lr· 
dare era cu totul de altă părere: după cecercetă rânduiaja impozitelor şi cetelor, 
descoperi încă trei chiaburi, foşti cârciumar i, şi, încet, încet, mulţi din cei cu musca 
pe căciulă simţeau că le vine rândul, pentrucă Mardare ştia una şi bună: cerceta 
cu răbdare, răsbea înainte cu răbdare ... nu se întorcea înapoi când începea o treabă 
dreaptă ... Iar când descoperea duşmanul în ascunziş, îl izbea fără cruţare! A fost 
de pomină descoperirea celui de al cincilea chiabur, Anton Smeură, care-şi lucra 
ogoarele cu două nepoate orfane. Atunci, Ciofu a fost şi mai neliniştit; se speria 
noaptea prin somn. :. 

S'a dus repede, la una Manda, o văduvă cu trei feciori şi cu patru fete de 
măritat, şi au tot tăinuit. Ce? Ştia numai el şi Manda ... 

După aceea, tăie ogoarele deadreptul, spre Iânatul unde cosea Gavrilut, Il 
găsi adormit la umbra unei tufe de pelin, cu târnpla pe batcă. Dacă altădată I-ar j i 
bătut sdravăn, că-i fura vremea, acum nu ştia ce trebue să facă: îl sgudui de umăr. 
uşurel, se aşeză jos lângă dânsul şi prinse a-i grăi încet, nespus de trist: 

- ... e drept, că uneori am fost aspru, te-am şi ars cu varga ... te-am suduit... 
şi poate nici mămăligă nu ţi-am dat de-ajuns! Dar, nepoate, mi-i martor unul dum- 
nezeu că nu m'am purtat aşa din răutate, ci din dragoste, din grijă! N'ai nici 
tată nici mamă şi a trebuit să-ţi dau creştere ... care înseamnă să te obişnuesti cu 
greutăţile, cu răul! Inţelegi! Pricepi? 

- Da, unchiule l i-a răspuns băiatul, mirat peste măsură. Asta-t a străinu- 
lui! Nu? 

II privi cu ochii năpădiţi de ceaţă: 
- Nu-ţi port venin ... n'am nimic rău în inimă 1 Oare nu m'ai crescut până la 

şaisprezece ani? 
- Dar aşa ... pricepi? Aşa, vr'un gând, n'ai tu? Vezi... nu te-am lăsat la 

sanie, la cină, la trârnbite, la şcoală, la tractoare 1 Oamenii de azi sunt răi, ai dra .. 
eului de răi şi te pot sgândări cu vorbe ... Ai tu ceva împotriva mea? 

Gavriluţ simti puternic tăetura de cuţit în inimă: jocurile copilăriei, şcoala, 
tractoarele, toate i le furase acest moşneag cu mâinile noduroase. Dece venise, 0.3J'IC\ 
să-I întrebe şi dece nu-l suduise măcar? Nu cumva pentru că-I mustra părerea de 
rău? Ee ... inima străinului! Cine ştie ce planuri ascunde, acest unchi care-i 
omorîse zilele ... Cum era să uite, Gavrilu], şi cum era să-I ierte că nu-l lăsase la 
tractoare, pe care nu le-a uitat în nici-o clipă din viaţa lui? Şi azi, când le vede şi 
1(> aude, îi sare inima, căci doar le-a visat ani şi ani, le-a dorit cu toată pi.terea 
sufletului, şi a năzuit spr\ ele, cu toate aripile închipuir ii 1 Doisprezece băieţi din 
sat se înscriseseră atunci la S.M.T. şi acum poartă bivolii de oţel pe cârnpuri, cum 
3* 
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poartă el boii de funie ... Când veneau băeţii aceia pe-acasă, duminica, în salopete 
şi cu şăpci, lui Gavriluţ i se scurgeau ochii în urma lor, şi revolta împotriva unchiu- 
lui nu mai cunoştea margini 1 

Se opri din cosit, îşi puse mâna streaşină, privind şoseaua ele pe linia 
zării: unul după altul, ca nişte bon dari negri, tractoarele treceau încet, duduind, 
trăgând batozele către ariile satelor. GavriJuţ le privi mult, mult, până ce soarele 
se afla la o bătaie ele săgeată de zarea colţuroasă a munţilor. Hotărît, n'a avut 
dreptul să se facă tractorist, după cum nici dreptul la carte nu l-a avut, dar, oare, 
cât va mai dura starea asta? Auzi la o vreme trârnbiţele în sat, însă el luă brazdă 

-_ mai groasă, mai largă, întrebându-se: " ... oare dece cântă tr ârnbiţele în zi cip 
lucru ?" Toată puterea vârstei îl îndemna să le asculte, elar amurgul năpădea munţii 
zirnţuroşi, dealurile, nemărginirea şesurilor ; şi Gavriluţ trebuia să rărnână În 
câmp, să sîârşească toată iarba, după cum îi hotărîse Ciofu. L-au strigat mulţi 
băeţandri de seama lui, care grăbeau spre sat; Ifrim s'a oprit şi i-a spus că se 
adună lume la şcoală, unde au să se desbată toată noaptea drepturile oamenilor 
muncitori, scrise în Proiectul ele Constituţie ... Drepturi? Na 1 Oare-l priveau şi 
pe Gavriluţ? 

- Drepturi? Oare cum vine asta? 
Ifrim îl privi lung, cu un surâs trist; îl văzu năpădit tot de pulberea cârnpu- 

1 ui, cu sudoarea uscată în straturi pe încreţiturile prea timpurii ale obrazului; 
pieptul i se lăţise nefiresc, din pricina mânuirii coasei dintr'o vârstă prea crur\ă; 
picioarele îi erau negre, sgâriate prin spini; o nesfârşită tristeţe îi mohorţ ochii. 
când adause: 

- Muzicile şi adunările nu sunt pentru mine; cum n'au fost şcoala şi tric- 
toarele ... 

Ifrim nu se lăsă cu una cu două. 
-- Trebue să vii, Gavrile 1 Eşti mare, ţi-a venit vremea să ieşi cu noi, la 

hore, la serbări ... Ia'n auzi muzica ... 
Intradevăr, glasurile trârnbiţelor răsbăteau dinspre sat, înalte, ca o chemare 

a tinereţii. Potopul de foc al asfinţitului se topea după zimţurile munţilor. 
- Ce te ţine'n loc ... dece eşti aşa de tăcut, Gavrile? Ce-i cu tine? 
Gavriluţ nu-i răspunse nimic. Cosi mai departe, şi cu cât lua brazdă mai 

largă, îl năpădea, puternică, dorinţa de a ieşi în adunare de lume. 

4 

Cum îl auzi pe Ciofu spunânel câte'n lună şi'n stele, că 'adică, dece s'ar teme, 
că Manda şi odraslele ei sunt nişte ton ţi, că Gavriluţ -2 prost ca mielul, - Roz alia 
îşi pierdu înfăţişarea de muiere târnpă, se repezi la el cu unghiile: 

- Ai să mă bagi în pământ, tontule, cu prostia ta 1 Nu vezi că nu mai 
merge? Află că muncitorul nu se joacă şi are să ne ardă când ne-o fi lumea ma: 
dragă 1 

- Ar putea, adică, să ne ... 
Faţa lui Ciofu se mohorî ca o ferestruică ele bordeiu vechiu. Asta, ar însemna 

că-i vine capătul, că-I iau în primire impozitele grele, cotele, ar însemna să-i cadă r 

pe cap pedepse după pedepse, greutăţi după greutăţi care de care mai îndrăcite, (."."'."' .. ,' .. 

până ar rărnânea cu băţul în mână, să-şi blesteme ceasul în care s'a născut! .. 
- Fugi. .. marş din ochii mei, căţea! gemu către Rozalia, apucând cârja de 

după uşă, dar o puse la loc, se frânse dela jumătate poate pentru prima dată în 
viaţă. Privi icoanele, cu nişte ochi plini de dojană, se aşeză în genunchi, dar se 
r idică numaidecât, hotărît şi cu glasul sugrumat de o ură nemaipomenită. S'o creadă 
ei, proştii, căci proşti sunt 1 s'o creadă ei că ar fi în stare să ... să afle! Are să mă 
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dea de gât fratele ... fratele meu de sânge? Legea nu ştie nici cu spatele! Are să 
îndrăznească văduva lui Filibău să-mi bage unghiile în ochi? Niciodată! Vezi, dar, 
Hozalia, că eşti proastă ca iapa popii şi te sperii degeaba ! 

Rozalia nu se potoli; dimpotrivă, revenea, ca o muscă îndărătnică, arătân- 
du·i că n'a ştiut să lucreze cu destul cap! 

-- Linişteşte-te şi ascultă! In timp ce tu erai în câmp, la Manda, au vernt 
la poarta lui Onisei şi I-au hotărît să iasă din casă ... Pricepi ce-i asta? Inseamnă că 
dacă pun mâna pe noi, degeaba am muncit şi am strâns, degeaba m'am cărat la 
Bucureşti numai eli ştiu cu câte greutăţi ... Inseamnă că ne-ar veni rândul să ne 
scoată şi pe noi... căci ţi-am spus eu să te linişteşti ! C ne vom face, dacă ... 

- Plisc prost de vrabie! Taci şi ascultă, cap de ţarcă ţ Decât să trăim c'. 
frica'n sân, decât să n'avem somn, mai bine ... 

- Aşa da, mângălăule ! Du-te deseară la adunare, bate-te cu pumnul în piept, 
cum ştii tu ... înscrie-te la gospodărie! Cum te înscrii; ni se ia pietroiul de pe ini'1lă! 
Dacă s'o înfiinţa gospodăria, dăm vitele şi cele trei hectare ... Nu s'o înfiinţa, cu 
atât mai bine ... îndepărtăm primejdia ... căci cine o să ne bănuiască, dacă ne în- 
scriem primii? Du-te, foloseşte prilejul cu Constituţia! 

Când au ţâşnit glasurile trârnbiţelor, pe la asfinţit, Ciofu îşi pieptăna barba 
îndelung. Se prfmeni în cămaşă albă, se încinse cu brâul roşu, îşi puse pălăria cea 
nouă, de pâslă, şi ieşi liniştit, cu zâmbetul de umilinţă răspândit pe tot obrazul. 

- Incotro? îl întrebau babele din vecini. 
- Hai, hai la adunare! Haideţi, căci e vorba despre fericire ... despre ferici- 

rea noastră, a ţăranilor care asudărn pentru un boţ de mămăligă ... 
Se opri în tinda şcolii, dar când să treacă pragul, simţi cum înghiaţă din cap 

până'n picioare: Mardare se întrerupse din cuvânt Şj-] privi lung, aspru, după aceea 
ti făcu un semn prietenos, să se aşeze pe-o bancă mai din faţă. 

-- "Aşa, da ... aşa mai vii de- acasă 1" îşi spuse Ciofu, aşezându-se pe banca 
întâia, într'o pârâitură de ciolane. 

Ilarion, stând la dreapta lui Mardare, îi făcu un semn de prietenie, încât Ciofu 
îşi dădu seama cât de departe se afla primejdia: dacă-l are la inimă secretarul ce 
partid, care e pâinea şi cuţitul, Înseamnă că va mai trece multă apă şi râuri până 
să păţească el ceva. N'ar fi bine să tacă, să nu se bage cu capul în foc, luând 
cuvântul? 

II cântări bine pe Mardare: din glas, din gesturi, din toată făptura lui, arăta 
numai ură şi hotărîre, grăind despre cei ce fură sudoarea străinului. "Pămâniul e 
al celor ce-l muncesc!" Asta era dreptatea, fără răstălrnăcire, pe care Constituţia 
muncitorească o făcea ţăranilor săraci. Cel ce are mai mult decât poate munci, şi 
întrebuinţează braţ străin, e duşman, e băutorul de lacrimi! 

- Vă întreb, gospodari... poate fi ceva mai urît, ceva mai îngrozitor,dr:cât 
să- ţi dai părnântul în parte? Cutare tâlhar a jefuit cine ştie cum şi deodată a cum- 
părat pământ... mult pământ... pe care-I dă văduvei şi săracului să i-I muncească, 
din primăvară până'n iarnă ... Văduva şi săracul muncesc cu fruntea asudată; îi 
udă ploaia, îi usucă arşiţa, muncesc f1ămânzi, cu o piatră sub brâu, în golul pân- 
tecului ... iar toamna, la împărţeală, împarte rodul pe din două cu stăpânul care a stat 
1<1 umbră! Dreptate-i asta? 

-- Pe din două, ar fi cum ar fi ... strigă o femeie. 
_.- Vedeţi, dar, cum Proiectul noii Constituţii vine să pună capăt acestor 

furtişaguri. Cei ce dau pământ în parte, vor fi descoperiţi şi pedepsiţi fără cruţare! 
Cine nu munceşte, nu mănâncă ! 

- "Taman la ţanc!" îşi spuse Ciofu, asudând şi abia stăpânindu-şi tremurul. 
Dacă o aduce dracul pe Manda, ori pe văduva lui Filibău ?" ' 

-- Hai, mai zi-i, tovarăşe preşedinte ... strigă moş Zăgan. - De-acum, -;tiu 
că trântorii n'au drept la pâine ... 



- Aşa e! N'au drept! Le-a asfinţit vremea! 
- Drept la pâine, trântorii ? - Ciofu ţâşni în sus, înalt şi subţire ca o aţă, 

- Drept la pâine? Să fi muncit ca mine, să-şi scoată mămăliga din piatră arsă! 
Tovarăşe preşedinte! Eu sunt om retras, îmi place să muncesc, să tac, să ascult! 
Nu m'am vânturat până azi pe la adunări, - dar n'a legat nimeni vremea în traistă 
nici pentru mine! Am ieşit în lume, şi iau cuvântul, pentrucă îmi place ordinea, 
dreptatea! Ori, de când ai venit dumneata la noi la Lisaura, numai pe dreptate 
merge! Să fii sănătos, să lucrezi cu spor! Aşa-mi place mie, s'o spun dela obraz ... 

Privi oamenii din adunare, să vadă ce răsunet a avut cuvântul lui. Mai toţi 
afară de bătrânul Zăgan, îl ascultaseră miraţi că s'a băgat la vorbă, după ani de 
tăcere. 

- Nu te-aprinde, vecine, că te arzi îndată, cu mâna ta ! - îi spuse moş 
Zăgan, în şopot, privindu-I hâtru. 

- Ce? - se mânie Ciofu. - Eu, oameni buni, o viaţă am, şi aceste două 
braţe! Am ieşit seara asta la adunare, ca orice om cinstit... da, cinstit., ca orice om 
care doreşte binele republicii! Oare nu-i ea patria noastră, a muncitorilor? 

, - Cine-i ? - îl întrebă Mardare, pe I1arion. - O ia cam razna ... 
In timp ce Ciofu grăia mai departe, aprins, I1arion răspundea că vorbitorul 

e un om tăcut, retras, dar de treabă; e muncitor bun, n'a obijduit până azi pe nimeni. 
Satul îl are în stimă pentrucă-şi creşte un nepot rămas orfan de arnândoi părinţii. 

- Tare frumos! - răspunse Mardare, însă rămase pe gânduri, intrebându- 
se, că, dacă e aşa, ce nevoie are să se bată cu pumnul în piept? 

- Mai domol... domol... - îl linişti el, însă Ciofu scăpase deabinelea căruţa 
la vale şi, când rostea cuvântul "Constituţie", îl învârtea mult prin gură, îl slobo- 
zea silabă cu silabă, par'că gustându-i îndelung dulceaţa. 

- Hait! - făcu Zăgan, tare, după aceea îi şopti: -- Dar cu carnea ... cun. 
stai? Ha? Câte cufere ai trimis vara asta la ... 

II privi iar hâtru : 
- Te-a speriat păţania lui Onisei şi a celorlalţi, nu? Taci?! Dă drumul 

căruţei mai departe! 
- ... n'am avut altă avere, decât aceste două braţe! Le vedeţi? Sunt ar se 

de soare şi crăpate de vânturi! Cu de mi-am ridicat gospodărie! N'am rupt niciun 
capăt de aţă de pe nimeni! Mi-am văzut de treburile mele, n'am umblat cu şoalda, 
cum a umblat Vlad Coşarcă şi alţii. Sunt om cinstit! Mă ştie un sat întreg! In ce 
priveşte Constituţia, eu o iscălesc cu arnândouă mâinile! 

"Totuşi, calcă a demagog!" gândi Mardare, privindu-l cum îşi tot arată 
pumnii ciolănoşi, ca pe o mărturie a muncii lui de-o viaţă. Ciofu se opri să răsufle 
Inainte de a rosti cuvântul cel mare: 

- ... eu, tovarăşi., eu, trăiască patria muncitorilor! N'am umblat cu şoald«, 
ca Vlad Coşarcă, nici ca Vasile Onisei! Bine-ai făcut, tovarăş; preşedinte, că le-ai 
isbit pumnii cuveniţi, pumnii legii! Cum putea fi ţara asta o gospodărie a noastră 
a muncitorilor, dacă mai ţinem printre noi vipere şi năpârci ? Acum, după ce aceşti 
duşmani au fost descoperiţi, ţărănimea muncitoare din Lisaura poate răsufla în 
voie! Eu, oameni buni şi tovarăşe preşedinte, mă leg aici, pe cuvânt, că acum, după 
ce chiaburii lisaureni ... ei care împiedicau ... au fost descoperiţi ... mă leg pe cuvânt să 
intru primul în colectiv! Iată răspunsul meu despre Constituţie! 

- Ee-e ... bravo! - făcu moş Zăgan. - Aşa? Va să zică ... 
Un ropot de aplauze răbufni afară prin ferestrele deschise, clătină uşor flacăra 

lămpii. 
- Da ! --- strigă Ciofu. - De când aştept să ne înjghebăm şi la Lisaura ?' 

Mă Înscriu, şi, pe cinstea mea de om l-am să arăt oricui ce înseamnă ţăran mun- 
citor ! 
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- E-e ... s'a deşteptat Ciofu ... Bine, bine! - se bucură Ilarion. - A stat 
tăcut, cât a stat... Deodată ... 

- Vorbeşte cam mult! Nu cumva, vrea s'a scundă ceva după vorbe? 
- Imi pare rău, Mardare! Imi pun rnâna'n foc! 
- Nu te grăbi, prietene ! 
Ciofu grăia înainte, repede, ar ătând cât a avut de îndurat şi el dela nedrep- 

tăţile vechii constituţii. Cine se tmbogătea pe vremea aceea, nu toţi netrebnicii şi 
burduhănoşii? Atâţia tâlhari şi-au ridicat averi ca din pământ, în timp ce el îşi 
scotea mămălig a amară din piatră seacă ... Numai el ştie câte nopţi albe a avut! 
Oare a dormit vr'odată cum trebue, după pofta ochilor? 

- Dar n'ai ce spune ... ai strâns ia, atâtica ... îl întrerupse Zăgan. N'are dece 
să-ţi pară rău după nopţile albe! Mai rău de mine! 

Ciofu continuă fără să-I ia îri.seamă : 
- Vă îndemn, hai la colectiv, să-I îniăptuim cât mai repede, căci el e salva- 

rea ţărănimii muncitoare ... salvarea noastră ... Dac'arn şovăit, Ilarioane, am şovăit ca 
orice om. Dar azi, mă gândesc la zilele de mâine ale nepotului meu, mă gândesc la 
'fiul fratelui... 

Işi făcu ochii roată prin încăpere, să-şi caute nepotul, deşi ştia bine că se afla 
la cosit tocmai la Valea Cucului. Il cuprinse o uşoară teamă: dacă, totuşi, băiatul 
s'ar afla printre copiii şi băetănaşii îngrărnădiţi în tindă? Dar mai la urmă, cu ce 
'era vinovat faţă de băiat? N'are decât! Oare nu-l creşte, într'adevăr? 

Se aşeză la loc, şi pândea oamenii, îl pândea pe Mardare şi pe I1arion, să 
vadă ce gândesc despre planul lui de a intra cât mai repede în colectiv. He ... dacă 
",'ar înfiinţa mai repede, şi dacă s'ar vedea intrat acolo, rămas bun tuturor grijilor! 
I-ar juca el cum trebue, după ce s'ar cuibări bine, la fereală de legile îngrădirii. 

Şi astfel, Cioîu căzu pe gânduri şi abia-I auzea pe Mardare desbătând mai 
departe punctele Constituţiei. O noapte albastră, se vedea prin ferestrele deschise 
darg. Boarea mirosind a câmpie, răcorea piepturile şi frunţile. Ciofu tresări puter- 
nic, când veni la rând articolul despre dreptul la învăţătură. Insusi Mardare se opri, 
'înainte de a arăta ce Înseamnă acest drept. EI însuşi nu-I avusese, în copilăria lui 
petrecută într'o cocioabă de mahala a Zugrenilor, pe malul unui râuleţ duhnind greu 
din toate scursorile magherniţelor. Ii trecură pe dinaintea ochilor, ca un cârd 
de cocori pe-un cer albastru, cei dintăi ani ai copilăriei, vârsta când 
toate lucrurile par frumoase, prin dulceaţa glasului de mamă. După aceea, oricât 
şi-ar fi scotocit trecutul, nu găsea decât umilită şi mizerie. Cum să-I poarte la şcoală 
părinţii lui, când abia aveau pâine în casă? Abia căpătase cele dintâi începuturi de 
muşchi - şi I-au şi dat ucenic la f ierăria lui Morţun, să poarte foiul, să ţină picioa 
rele armăsarilor la potcovit, Până azi, mai are pe piept urma unei isbituri de copită. 
Ii era greu, al dracului de greu, dar şi-a muşcat buzele şi a răbdat, până la cinci- 
sprezece ani, când a intrat în atelierul cel mare de fierărie al târgului, Toţi îl lereau 
:la o parte, şi el însuşi simţea că-i lipseşte ceva mare şi bun, fără de care rămâi ca 
un invalid orb. Din pricina acelei lipse, se simţise stânjenit şi umilit, par'că mereu 
trebuia să-I ducă alţii de mână, cu toată puterea lui trupească şi cu toată îndemâna- 
rea la rnânuitul sculelor. "La să-I pe Mardare, că nu ştie carte ... " auzea mereu. Mai 
târziu, când hălăduia prin Iaşi şi Bucureşti, până şi cărţile poştale către mama tre- 
buia să i le scrie alţii. Până ce, pe la şaisprezece ani.vstârid în gazdă la un tipognf 
i s'a pus creionul în mână şi cartea dinainte. Atunci, după ce a deslegat secretele 
literelor şi ale frazelor, par'că i s'au deschis o mie de ochi în minte. Erau o mie de 
ochi, însetaţi să soarbă frumuseţile lumii. Cuta dintre sprâncene, căpătată în vârte- 
jur ile greutăţilor, cuta care-I arăta cât se chinueşte să se smulgă dintr'o strânsoare 
lăuntrică, încet-Încet cuta aceea dispăru, odată cu mâhni rea ochilor. In locul încre- 
iiturii şi rnâhnirii, căpătă o sete îndărătnică, pe fată şi'n ochi, Încât par'că mereu se 
luita în nişte fântâni nespus de adânci, fântânile fără moarte ale vieţii. Aşa a aflat 



despre oameni şi despre ţări, şi încet-încet, setea cunoaşterii l-a copleşit cu nopţile 
ei albe petrecute la lumânare, cu cărţile dinainte ... Slăbise -- şi par'că cetea dintr'o 
fugă, să cunoască tot, să câştige anii pierduţi în neştiinţă. 

- Când m'au văzut patronii că citesc, s'au uitat la mine strâmb, că par'că 
mă atinsesern de-un privilegiu al lor. Munceam, pe atunci, la o brutărie din Iaşi. Imi 
petreceam nopţile pe o stivă de saci plini cu făină de grâu, tocmai sus sub tavan, 
sub un bec gălbui şi murdar. Acolo cetearn pe-ascuns. Când auzeam că se întorc 
stăpânii dela grădinile de vară, târziu după miezul nopţii, răsucearn becul şi-I stin 
geam. Odată, aşa de adâncit eram în citit, încât n'am auzit uşa. Stăpânii mi-au 
luat cartea, au asvârlit-o în vâlvătaia cuptorului. M'au dat afară şi nu mi-au plătit 
nici un ban, sub cuvânt că le cheltuisem lumină cu cetitul., 

Mardare se opri, peste măsură de tulburat. De bunăsearnă, dacă ar avea prilej 
să afle vr'un duşman care mai fură şi azi acest drept la viaţă, I-ar sfâşia cu dinţii ... 

- Aşa e ... fără carte, suntem orbi de arnândoi ochii... oftă Zăgan. Dar, se 
mai poate merge cu trăistuţa la şcoală, până la optzeci de ani I ' 

- Dar asta nu înseamnă că să-i iertăm pe cei c- nu ne-au dat şcoli la timp!' 
Constituţia asta a noastră ne dă tuturor dreptul la viaţă! S'au înmulţit şcolile, cum 
se înmulţesc primăvara florile! S'au deschis toate porţile, pentru toţi muncitorii, 
spre învăţătură! Se află cătun fără curs de alfabetizare? Se află S.M.T,-uri, gos- 
podării de stat, gospodării colective, fabrici, uzine, fără şcoli de specializare? Puiul 
de cioban dus la S.M.T. poate ajunge inginer. .. Cine nu poate mărturisi aici cu câtă 
caznă se: învăţa în trecut > Avea puiul de ţăran învăţământ superior gratuit? Spu- 
neţi ... 

- Da, aşa ceva nu se afla, bine spui! îi răspunse IonFlorea şi se ridică, îşi 
făcu ochii roată asupra oamenilor, să-şi caute feciorul. Ia'n vino'ncoace, hojmălăuler 
II vezi. tovarăşe M<,nlare ? E înalt, sănătos, şi-i plăceau grozav aeroplanele ... Drept, 
măi hojrnălăule ? 

- Drept! răspunse feciorul, ruşinat. 
- ... dac'am văzut că strică scândurile şi hârtiile, făcând aeroplans, ce 

mi-am zis? "Să-I tund, şi să-I trimit la Iaşi, la şcoala de pilotaj" ... Drept? 
... - Drept! 
- Nu atât pentru a-I vedea ofiţer cu fire şi galoane, cât pentru a mă rnul- 

turni că unul din neamul nostru, al Florenilor, va trăi altfel, mai bine .. , Deci, îl duc, 
la Iaşi, îl înscriu, el răspunde la examen ca pe sfoară, e găsit sănătos ... Când colo, 
mă trezesc cu el acasă într'o dimineaţă ... drept? 

-- Drept! 
- "Ce-i mă, gata?? Când trebue să te prezinţi la învăţătură ?" 
- Mâine! 
-- "Aşa repede?" 
- Da! Trebue să duc colonelului zece mii ... Spuse că m'a găsit cu râie, 

- dar dacă-i duc zece mii, trece cu vederea ... " Şi aşa, oameni buni, staţi şi voi şi 
vă socotiţi: zece mii, însemna să-mi vând carul, boii, cojocul din spinare ... Numai 
eu ştiu ce-am simtit când arn poruncit feciorului : - "Marş înapoi la stână, hojmă- 
lăule!" De-atunci.. 

- Ei. Iasă. tată ... făcu feciorul, cu capul în pământ. Ce-a fost de-atunci > 
Că nu m'am mai uitat niciodată sus, la aeropl ane, n'a pierit lumea .. , Aşa mi-a fost 
scris! Ce eram, decât un pui de cioban! Se vede că locurile de aviatori erau ale 
feciorilor de generali... 

- Ticăloşii! rosti Mardare şi-şi strânse pumnii, sdrobindu-i par'că pe toţi 
cei O răsuceau orânduirile trecutului şi furau dreptul săracilor la viaţă. Oare mai 
trăeşte colonelul acela? 

- Da, aşa era ... aşa a fost! s'auziră murmurele. Dar azi, aşa ceva nu se' 
mai întâmplă! 

.. 
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acela ... 

Ei na! făcu Ciclu, gata să iasă din încăpere, dar moş Zăg an îl trase la 
loc pe scaun, în timp ce glasul sfâşietor de trist al lui Gavriluţ par'că murmura, 
istorisind cum i s'a furat dreptul la viaţă. 

Oamenii tresăriseră, Ascultau cu ocbii măriţi de mirare. Uneori îşi strângeau 
pumnii, plescăiau din limbă. 
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L-aşi sdrobi, dac'aşi găsi un astfel de duşman! adause Mardare scăpân- 
du-şi pe masă pumnul greu. 

Ciofu îşi lăsă deodată capul în jos, par'că sdrobit sub pumn. Degeaba tot 
făcuse semne cu capul şi cu mâna lui Gavrilut, care venise de vre-o jumătate de 
ceas şi se agăţase pe o fereastră, între alţi băetănaşi de seama lui. Asculta, asculta 
îndelung, par'că sorbea cuvintele lui Mardare. Faţa lui, îrnbătrânită înainte de 
vreme, căpătase o seninătate, poate din ochii deschişi larg, aprinşi de graba cu 
care mintea lui întruchipa cuvintele în imagini. Drept la viaţă? Hm ! Oare ce în- 
semna aceea? Venise târziu şi nu ascultase totul. 

- H, hei I Iăcu Ciofu, când el se potrivi mai bine în deschiz ătur a ferestrei 
repezind jos vre'o doi ţângăi. Hei, lasă! făcu iar Ciofu. Ai cosit totfânul ? Du·te, 
lasă că-ţi spun eli acasă ce se grăeşte ... 

Gavriluţ nu mai ţinu seama nici de timiditatea lui, nici de semnele unchiului. 
Auzise acele cuvinte care dădeau dreptul oricărui muncitor să ajungă orice prin 
învăţătură: tractorişti, elevi la şcoli de siderurgie ... câte şi mai câte ... Dece n'a-e 
şi el acel drept, dacă-i vorba că e al tuturor? Işi plecă ochii, sub semnul de amenin 
ţare al unchiului, - şi era gata să sară de pe fereastră, şi să se ducă acasă, când 
auzi glasul domol şi prietenos al lui Mardare : 

- Ce vrei să întrebi, băiete? Coboară şi vino'ncoace I 
- He-hei l făcu iar Ciofu, 
- Hai, C' vrei să întrebi? 

Gavriluţ simţi întâi o ruşine neînchipuită că stă sus pe geam, sub ochii lumii, 
când doar e băetănaş de şaptesprezece ani. Vru să sară jos, dar Ifrim îl înşfăcă de 
curea şi-l trase în încăpere. Moş Zăgan îl împinse înainte: 

- Spune, aici, ce ai de spus, căci de la amiază tot grăim despre libertatea 
cuvântului ! De cine ţi-i frică? 

Gavriluţ se uită Ia unchiul său, apoi se întoarse spre adunare: 
- Nu mi-i frică de nimeni, dar am vrut să întreb ... am vrut să întreb ... căci 

am venit târziu ... am vrut... 
Mardare se ridică, merse până la el, îi puse amândouă mâinile pe umeri şi-! 

privi până'n adâncul ochilor: 
_ .. - Si dece sovăi? Ce te doare, prietene? 
- Mă doare, tovarăşe ... vezi, adânc mă doare! Oare-mi poţi spune şi mie ce 

înseamnă ... adică da ... ce înseamnă dreptul la viaţă? Care-i? 
- He-hei ! făcu Ciofu şi se ridică. Lasă, Gavriluţ, că ti-oiu spune eu, acasă! 

Ce, adică te-ai putea plânge? 
- Stai jos! îl domoli Mardare. Dreptul la viaţă, Gavriluţ? Ce te face sa 

mă întrebi? 
Eu ? Adică da ! Vezi, altii., tractorişti ... elevi ... 

- Şi tu? Ce-i cu tine, Gavriluţ? Plângi? 
-- Nu , Ia, colo, o ceaţă! 
--- Ascultă: dreptul la viaţă înseamnă dreptul la muncă ... dreptul la învă- 

ţătură 1 Adică, tu, Gavrilut, ai drept să înveţi ce-ţi place, unde te trage inima! Câte 
clase primare ai făcut ;J 

Eu ? Nu ! Adică, da ... eu, tovarăşe, n'am învăţat carte, n'am avut dreptul 
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Cum dracul de n'am ştiut? întrebă destul de tare Ilarion, dar Mardare îi 
făcu semn să tacă, uitându-se la Gavrilut, cum, după ce îşi biruie nodul din gru- 
maz, şi după ce-şi fugăreşte ceaţa d·,: pe ochi cu mâna, îşi creşte glasul... 

5 

." atâta tin minte: aveam şapte ani, când a murit mama de exantematic, 
Tata nu s'a mai intor" din război. Am rămas singur, singur-cuc, şi era iarnă, îmi 
era foame şi frig ... După ce-am dus-o pe mama la cimitir, m'am întors acasă, m'am 
aşezat pe prag şi am început a plânge. Atunci a venit moşul meu Ciofu, fratele 
tatei.; M'a luat de mână şi m'a dus la casa lui ... 

- Vezi, vezi? - întrebă Ciofu, dar îl ţâstuiră oamenii, din toate colţurile 
încăperii. 

- Aşa, m'am dus în casa unchiului şi credeam că mi-a pus dumnezeu rnâna'n 
păr." 

- Adică? Vrei să spui că ... 
- Taci odată, Ciofule! 
Gavrilut prinse mai multă inimă : dece, adică, i-ar mai fi frică de el, când se 

află între atâtia oarnen. ? Istorisi cum, toţi copii Lisaurei îşi aşteptau învăţătorul 5.1 
se întoarcă dela război. Cu toate că sunase pacea de aproape un an, el nu mai venea, 
şcoala stătea dărăpănată, cu uşile vraişte. Deodată, într'o dimineaţă, copiii s'au 

repezit în uliţă. Ce se petrecuse oare? Cineva dăduse de ştire că învăţătorul vine i .. ·, .. " .... , ... 
dinspre gară, pe că, ărue ... Copiii s'au repezit la clopoţelul şcolii, să-I întârnpine în • 
sunetul lui sglobiu. El era orb de-un ochi, cu o barbă mare şi cu un picior de lemn. 
Aşa I-au întâmpinat prichindeii satului, şi se înghesuiau care de care să-i dud. 
cufărul. El s'a dus întins la locuinţa lui din spatele şcolii. N'a găsit pe nimeni. Uşile 
erau bătute în scândun. Nevasta şi cele două fetiţe îi muriseră de exantematic. S' il 
dat cu sete la învăţat copiii, ca să se mângâie, să uite. 

Gavriluţ s'a dus la şcoală, din prima zi. Cum sta, Într'o pauză, şi urmărea 
prin cer nişte păsări de-ale primăverii, a zărit la picioare umbra lungă a unchiului: 

- Şcoala e pierdere de vreme! Adu-ţi aminte că n'ai nici mamă, n'ai nici 
tată. şi te ţin de pomană. Hai la cărat gunoi în câmp ! 

Atunci a simţit copilul ce Înseamnă să creşti la prag străin. A căpătat şi 
câteva palme bune, după un gard, ca să nu vadă vecinii. 

- Invătătură, ai să capeţi dela mine". îl sfădea unchiul. Ca să te las să 
pierzi atâtea ceasuri, să-ţi sgâieşti ochii prin terfeloage, şi s'asculţi palavrele chio- 
rului ? (Chiorul, era marele mutilat, învăţătorul.i.) Câte nu poate face un băiat mare 
de şapte ani, în jumătate de zi pierdută la şcoală? Stai să socotim: întâi, poţi căra 
opt care de gunoi". şi asta înseamnă bani buni". După aceea, poţi trage la ferăstrău, 
în pădure, că n'au să-ţ: cadă mâinile, n'ai grijă! Tot în jumătate de zi pierdută, poţi 
căra vitelor patruzeci de găleţi de apă ... 

Şi astfel, Gavriluţ n'a mai fost lăsat să meargă la şcoală. Căra gunoi în 
câmp, căra câte patruzeci de găleţi de apă pe zi, tăia lemne la trunchiu ... În timp 
ce inima i se scurgea de dorul învăţăturii. Când auzea clopoţelul şcolii, se aşeza jos 
oriunde se afla, şi începea să plângă cu nouă rânduri de lacrimi, de dorul mamei şi 
de amărăciunea străinului. Cum îl găsea plângând, Ciofu îl pedepsea straşnic, fi 
tăia porţia de mămăligă. 

- Cum am să te cresc, golane ? Munceşte, căci tu n'ai vreme de plâns ... mun- 
ceşte, că altfel te svârl pe drumuri ! 

Cum au dat vânturile şi s'au sbicit cârnpurile, Gavriluţ a fost trimis la plug, 
cu alt băiat ce prisos, tocmit cu ziua ... 
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- Drept? întrebă Mardare, spre oameni. Drept? întrebă spre Ciofu. 
- Jur pe morrnântul mamei! strigă băiatul. Dacă badea Ciofu spune că nU-I 

drept, înseamnă ... 
- Drept! strigă Zăgan. 
- Minciuni! strigă Ciofu, şi se repezi spre uşă, dar îl opriră oamenii, mi- 

rându-se : 
 Vai, câtă, câtă neornenie l Dece n'ai venit la mine, Gavriluţ, să-mi spui 

că eram prietenă bună cu maică-ta ... şi te apăram ... Cine dracul să-I fi bănuit i-'e 
Ciofu că se poartă aşa cu fiul fratelui? 

- Se cunoaşte că n'aţi argăţit la Ciofu l râse Gavrilut cu amărăciune şi 
dojană. Din bun început mi-a hotărît că dacă mă plâng cuiva, mă scoate'n drum ... 
Am încercat odată să mă plâng lui moş Zăgan şi unui alt vecin care mi-a răspuns 
- "Sufere, că aşai-e dat orfanului l" De-atunci mi-am înghiţit lacrimile în tăcere, 
arând pământ. cărând butuci în pădure, secerând, cosind, însă dorul şcolii nici în 
somn nu m'a părăsit! Dorul creştea odată cu mine, dar n'am avut parte să mi-I 
împlinesc până'n ziua de azi! Să vă arăt dovada de ce-am păţit într'o duminică ... 

Işi trase cămaşa de pe umăr, să i se vadă vâlcile, urmele unei bătăi cu bâta : 
- Eram cu vacile la păscut, împreună cu altul de seama mea, care avea la 

el o carte. Mii învăţa alfabetul, în schimbul unei perechi de hulubi.; Aşa m'a gă,it 
unchiul şi a rupt bâta pe mine ... Dar nu numai atât! Incepuseră să vină controlur. 
asupra neştiutorilor de carte. Cum a simţit, Ciofu mi-a poruncit să mă prefac că n.i 
pot grăi, că nu pot gândi ... Apoi, primăvara, ca să mă dosească.tm'a trimis la stâne 
din Râpa Colacului, până la vacanţă. Iar m'a adus în sat după aceea ... şi mi se 
scurgeau ochii când vedeam cum alţii de seama mea se pregătesc să meargă la în- 
văţătură, pe la şcoli înalte ... la tractoare ... şi eu încă nu-mi puteam scrie nici nu 
mele ... Aşa, 2Jn ajuns să am şaisprezece ani şi să nu ştiu carte! 

1 şi şterse ochii: 
- Spuneţi, oameni buni, acesta era dreptul meu la viaţă? 
-- Pentru asta, Ciofu va plăti scump! spuse Mardare. Ai să plăteşti scump 

Ciofule, ascultă-mă bine! Câtă avere ai, de fapt? 
- Trei hectare.' Dacă nu mă crezi, caută în hârţoagele sîatului ! Iar tu, 

Gavriluţ, ascultă-mă : Pentrucă ai îndrăznit să-ţi tragi unchiul Ia obraz de oameni. 
ţi-oi arăta eu ţie! Am să-ţi dau ce-i al tău pentru anii slujiţi, şi, du-te dracului! 

- Stai, nu te grăbi! îi răspunse Mardare. Vom vedea care se duce dracului, 
după ce te vei căuta Î'1 scripte, după cum mă sfătuieşti! 

Se ridică unul Gavril al Bumbului, tot plescăind din limbă: 
-- ... cum s'ar spune, îţi vine vremea 1 Ascultă, Ciofule! 
- Ei, na ! Ce-i. Gavrile? Ai ceva cu mine? 
-- Eu? Să vedem îndată! Anton Srneură, oameni buni, a fost svârlit la 

dracul în j.raznic, pentrucă bea sudoarea nepoatelor ! Cutare, îşi dădea părnântul Îl1 
parte şi pentru asta a fost declarat chiabur! Eu, aşa am învăţat la şedinţele par· 
tidului că dacă-ţi dai părnântul în parte, eşti chiabur! Să ne răspunzi aici, Ciclule, 
cum e cu Manda şi cu casa ei de copii: îţi lucrează sau nu în parte? 

- Mie? Cioîu făcu nişte ochi peste măsură de miraţi. Mie, să-mi lucrexe 
cineva în parte? Dar ce, sunt ţeapăn? Am moşii şi nu le pot munci singur? 

- MO';iii ... râse un glas gros, scuturat. Cum e cu părnântul fratelui însurat 
'In Văgăuna ? El, nu dă cote acolo, spunând că părnântul e al tău, tu nu dai, spunând 
că e al lui! Tova.ăşe preşedinte, să ne spună Ciofu cu cât a cumpărat părnântul 
fratelui din Văgăuna ! E vorba despre vr'o patru hectare ... 

Cum? 
- Care pământ? Care frate din Văgăuna? Mă ştiţi că sunt om bisericos :;.i 



nu ştiu minti; pe fratele din Văgăuna nu l-am văzut la faţă de şase ani... Dece baţf 
câmpii? 

- Dar cu grădina văduvei lui Filibău? întrebă Lina lui Vântu, cu un glas 
plin de mânie. Am auzit că i-ai cumpărat grădina ... 

- Păcat că nu-i aici Saveta Colţatului., spuse Maranda lui Rău, o babă 
înaltă, cu glas dulce de bunicuţă. I-ai cumpărat sau nu, lunea din fundul grădinii ?' 
Ascultă, măi neomule! 

- Na! făcu Ciofu şi-şi scăpă umerii în jos, îşi acoperi faţa, par'că aştep- 
tând nişte lovituri de pietroaie, dar se semeţi la loc, repede: - bateţi din boturf 
cât vă place l Care M3ndă ? Care frate? Care FiIibău? Care Savetă ? Vreţi să-rn 
puneţi în -ărcă pământ pe care nici n'am visat să-I am? Vreţi să mă scoateţi duş 
man al poporului, din pricina unei sărăcit de orfan? Lasă! 

- Afară! 
-- Eu ? Pentru ce afară? Pentru că grăeşte gura fără voi, batjocorindu-mă > 
- Afară l 
- Dacă e aşa cum spuneţi, dovediti-mi-o aici ! 
.Dar glasunle oamenilor crescură deodată, câţiva îşi ridicară pumnii: 
- Afară! J\faf3 dintre noi! 
- .. că altfel ies cu tine de grumaz! adause Gavril al Burnbului. A ... hoţul r 

Eu, nu ştiam decât despre Manda! Vasăzică, părnânt > Cât a strâns? 
- Aiară l Afară l Cât a strâns? 
- Ascultaţi! se ridică Zăgan. Noi spunem: "afară l" dar Ciofu trebue ţinut 

aICI, să-i spun şi eu una şi bună: de câţi ani faci speculă cu carne, Ciofule P De 
câţi ani speculez! rna.Ia adusă de nevastă-ta dela Bucureşti? Fugi? Stai aici, la 
răfuială 1 

- Lasă, Gavriluţ, Iasă! se stropşi Ciofu spre Gavriluţ, In ograda mea -să 
nu-mi mai calci ! 

- Vom vedea cine va fi stăpân şi la tine în ogradă, tâlharule ! îi răspunse 
Zăgan, iar Ciofu ieşi repede, îrnpiedecându-se de prag. 

Se făcu linişte adâncă. Mardare abia-şi ţinea cumpătul. 
- Ascultă, Gavriluţ ! Ascultaţi, oameni buni! Avem un exemplu viu de cum 

se poate fura dreptul la viaţă ! 
Mânia îi înnăbuşl glasul, încât tăcu să şi-o biruiască. Işi dădu Încăodată 

seama că nu lucrase cu destulă neînduplecare pân'acum. Isbise la mama huciului 
abia câţiva chiaburi, într'un sat cu peste şapte sute de case, Şi asta, pentrucă se 
lăsase să fie purtat pe deasupra lucrurilor din necunoaşterea oamenilor, care Se: 
ascundeau unii pe alţii, nu mărturiseau dacă lucrează sau nu pământ în parte, ori 
dacă muncesc cu ziua. Intârnplarea cu Gavriluţ, îi va fi o lecţie, pentru tot timpul 
cât va fi preşedinte Îen Lisaura ! Işi dădu seama dece Ilarion nu era în stare' să 
descopere duşmanul şi' să-I isbească : îl împieelecau prieteniile, vecinătăţile, rude- 
nii1e. Iar el, Mardare,e trimis aici de clasa muncitoare, o reprezintă - şi trebue 
să şi ducă rostul până'n pânzele albe, cu orice preţ, înainte! Trebuie să aibă răb- 
dare până descoperă duşmanul şi trebuie să fie necruţător când îl loveşte! El a fost 
trimis să aju e ţărănirr.ea săracă şi rnijlocaşii cinstiţi, să smulgă din rădăcini rău! 
care le împiedică drumul progresului! Trebue să se ia încăodată, dela capăt, casă 
cu casă, să se afle hramul fiecărui orn ; din ce trăieşte, dacă lucrează pământ în 
parte sau nu, - şi, la nevoie, va cere ajutorul miliţiei pentru cei ce acoperă mârşă- 
viile chi<lbur>lor. - 

Il trezi dip gânduri Gavriluţ: 
- ... şi-acum? Eu la Ciofu nu mai am ce căuta! 
- Da, aşa e! Cum să mai meargă? 
- Ba si, te cluci, Gavrile! Iar dacă se leagă de tine, ştii unde stau eu, ştii 
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'unde stă rniliţia l Te socotesc un năpăstuit, şi te iau în seama legii ... Dar nu ve; 
avea de stat mult la Ciofu, pentru că trebue să-ţi câştigi cât mai neîntârziat dreptul 
la viaţă, anii pierduţi la argăţie! Spui că jinduiai după meseria de tractorist: aşa 
.e ? Vei fi ti irnis la S.N1.T. unde vei învăţa şi meserie şi carte! Bine? 

- Bine! Eh, tare ... tare bine! 
Oamenii se întrebau, se mirau, cum de nu aflaseră hramurile lui Ciofu mai 

de vreme. Mardare sta dus pe gânduri: oare vor putea fi descoperiţi toţi duşmani i 
din Lisaura ? Işi dădu seama cât va fi de greu. Işi Înălţă ochii spre portretul tova- 
răşului Stalin. II arăta portretul aplecat asupra unei hărţi, trasând cu un creion linia 
mărilor noi peste întinderile stepelor. "Dacă el, cu voinţa lui, a înverzit pustiuri, 
a unit fluvii şi a creat mări, noi, urrnându-i învăţătura, nu vom putea scoate spini: 
de sub unghiile satelor?" Şi Mardare se gândi cum, poate, în aceeaşi seară, la ace 
laş ceas, 2tâpa alti tovarăşi stau la miile de lămpi ale ţării, cum, stă şi el, pre'u- 
crând Constituţia. Şi e', vor descoperi câte-un Gavriluţ şi câte-un Ciofu ... Iar mâine 
În zori, când deabia se va stinge găinuşa din văzduh, trebuia să Înceapă scoto- 
cirea şi răfuiala ! Va fi vai şi amar de chiaburii ascunşi sub înfăţişări de mijlocaşi ! 

"Şi se înghesuia să intre în gospodărie ... " îşi spunea Mardare, mai târziu, 
în drum spre casă. 

- Nu l-ai cercetat nici măcar de mântuială! spuse către I1arion. Trăieşti 
doar în sat cu el, prietene, de-atâţia ani ... Nu ţi-a bătut la ochi argăţia lui Gavrilut> 

Ilarion tăcea, tăcea, îndelung, cu capul 'in pământ. Cum ele nu-l cercetase 
mai bine re Ciofu ? 

- Aşa e când lupţi în satul tău ... Te împiedică atâtea lucruri, atâtea legă- 
turi ! Bunăoară, despre Ciofu se credea până acum că face o faptă bună că-şi creşte 
nepotul! Toţi spuneau: "A avut milă de orfan. Unde era să meargă, dacă nu-l ba 
-el ?" Şi eu tot aşa am crezut, Mardare ! 

Şi Ilarion se încurcă în vorbe, elin pricina vinovăţiei şi ruşinii. - Dar ai 
să vezi, lasă! lntârnplarea asta a fost pentru mine ca un pumn sdravăn în inimă! 
'Când începem scotocirea dela capăt ? 

-- Aşa trebue să fii! rosti Mardare. - Incepem de mâine dimineaţă cu 
Ciofu ! 

- Ar trebui să nu mai pierd niciun sirop de vreme! Văd o lumină Ia Sfat: 
mă duc, poate-l aflu pe referent, să iau registrele cu pământul, să le cercetez ... 
N'aşi putea dormi dacă m'aşi duce acasă! Oare e puţin lucru ceeace s'a întâmplat 
:111 seara asta ? 

- Prea bine, I1arioane! Vin cu tine! 
Intrară la Sfatul Popular, şi au cercetat registrele, până la stingerea găinuşii, 
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Hoţia chiaburească a schimbat pana şi adevărul vorbelor din bătrâni: acul 
in carul cu fân îl poţi găsi, dar pământurile dosi te, nu, căci le doseau chiar unii 
dintre cei mai săraci oameni. Astfel, bisericoasa văduvă a lui Filibău, căzu Într'o 
muţenie de lut, când a fost ntrebată cum e cu grădina, după vr'o săptămână de 
cercetare. S'au găsit vecini care-I văzuseră pe Ciofu culegând perele de vară, ducân- 
du-le la el acasă, prin luncă; Gavril al Bumbului, Lina lui Văntu, Zăgan, umblau 
fără hodină, să afle lucrături le încurcate ale neornului. Zăgan află cine era vecinul 
'in faţa căruia se făceau actele ascunse de veşnică vânzare: îl chema Costan şi 
era unul din bisericoşii satului. Astfel, Încet, încet, firele prindeau să iasă la iveală, 
deocamdată 'n ce ţ.riveşte grădina văduvei. Insă Mardare nu vroia să dea isbitu- 
riie pe rând, ci, dintr'odată pentru toate păcatele şi neomeniile. Fratele lui Ciofu, 



Însurat În Văgăuna îşi puse mâna pe inimă, jur ându-se că n'a vândut nici o Iărâ- 
mă de parnânt, n; nănui, de când se ştie! Pământ de vândut, el, cu o casă (Ae 
copii? R<imase n=înduplecat, mut, iar când a fost întrebat cum de Ciofu dusese 
Iânul de pe acel nământ acasă la el, - răspunse că-i era dator cu trei care le 
otovă ... o socoteală Între fraţi! 

- :'.';ă puteti tăia şi spânzura, acesta-i adevărul.' Fratele meu n'are pentr 1 
ce să cumpere pământ... eu n'am de vândut pământ! 

- Minciună şi duşmănie! strigă Saveta Colţatului, la întrebarea dacă-i 
vânduse lui Ciofu petecul de luncă. Cum să vând petecul de luncă, eu cu o casă de 
plozi? N'am vândut nimic, de când mă ştiu! 

Mardare avu multe clipe de şovăire, în faţa tncăpătânării, dar mergea îna- 
inte cu îndărătnicie, chiar dacă isbutea să facă doar câte-un pas mărunt. Dece îl 
acopereau pe Ciofu, toţi aceşti oameni necăjiţi? Nu cumva din pricina evlaviei lui 
de vulpe? Nu cumva îi îmbătase de cap cu glasul lui jalnic şi cu barba de martir 
de pe icoană? Asta era o faţă a adevărului, căci, cum să-I dea de gât, în mâna 
legii, pe-un om care îngenunchia aşa de frumos înaintea altarului şi se ruga în 
ultimul timp, cu lacrimi şi cu sguduiri de umeri? O altă faţă, era ameninţarea: 
Poz alia umbla seara pe la casele acelor oameni şi le hotăra un lucru: dacă-l dau 
de gât pe Ciofu, se prăbuşesc şi ei odată cu dânsul ! Muncitorul îi trage de limbă, 

. îi ameţeşte cu vorbe de miere, până c' află adevărul, după aceea are să-i isbească .! 
tocmai la tartorul; aşa că să nu spună nimic, căci limba din gură nu le-o poate 
smulge ... 

Totuşi, încet-Încet, în mai puţin de două săptămâni, se află că pământul lui 
Ciofu se ridică la şapte hectare, în afară de cel trecut in registrele Sfatului, Mai- 
dare îi pregătea o isbitură cumplită, în timp ce hapsânul umbla pe uliţe rupt şi 
desculţ, îşi făcea cruce după două-trei vorbe, grăia încet şi rnăhnit, plângându-se 
oricui de năpasta ce-i căzuse pe cap, din pricina unui bine, că-I crescuse pe fiul 
fratelui ... Chema în ajutor îngerii şi arhanghelii, spunea că seceta lăsată peste 
cârnpiile lisaurene e pricinuită de răutatea oamenilor care-ţi scocior ăsc şi cenuşa 
din vatră ... De-aceea se şi arătase maica domnului la gara din Piciorul Lupului 
şi pe fereastra morii din Vâr âţi ... Aşa trecu o săptămână, trecur ă două şi nu-l mai 
chemau la Sfatul Popular, cum se aştepta. Ca să pecetluiască mai bine gura vădu- 
vei lui Filibău, îi trimise într'o noapte o oaie, de sufletul morţilor. Fratelui din Vă- 
găuna îi duse cu mâna lui o pereche de ciubote noi, pânză pentru cămăşi şi broboa- 
de pentru fete şi nevastă. Saveta Coltatulu i îi sărută mâna, când îi puse după uşă 
un sac de făină de grâu, şi alt sac, cu făină de porumb. Manda singură, nici nu 
vroi s'audă despre daruri!' Oare nu aşa era obiceiul din cei vechi şi bătrâni, să se 
lucreze pământ în parte? 

- Le arăt eu, dacă mă cheamă şi mă întreabă! Vor să strice rândueJile? 
Eu copiii mi i-arn crescut cu mămăligă de pe ogoarele d-tale, bade Ciclule. 

Incet-încet, spaima par'că se îndepărta de acareturile hapsânului, mai ales 
că în afară de darurile pomenite, o trimise într'o seară pe Rozalia Ia părinţii IU! 
Ilarion, să-i roage să-I domolească ei. 

Cum trecu pragul, Poz alia se şi lăsă în genunchi, în faţa icoanelor, plânse 
până ce au trebuit să-i toarne o căldare cu apă în cap; abia după aceea, s· aşeză 
pe Iaiţă, albă ca varul, şi-abia îşi lega cuvintele pline de rugăminte: 

- ... vedeţi. .. nu zic, preşedintele nu ştie, n'are de unde să ştie cu cât greu 
se agoniseşte averea şi cu câtă osândă ... In să feciorul vostru ştie, e om ele sat... 
cum de-şi desprinde inima, d'2 vecinii, de rudele, de prietenii lui? Il ţin minte, de 
mic, când s'a urcat prima dată în vişinul lui Onisei ... când au asmutit câinii după 
dânsul, şi s'a îmbolnăvit de sperietură de câini: era mic şi n'are de unde să ştie 
că eu l-am vindecat, afurnându-l cu păr de câine! Te rog, lele Balaşă, domoleşte-!... 
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spune-i să se astâmpere ... s'o lase baltă, să nu mai umble ... Nu-i bine aşa, bade 
Vasile? Vă rog, domoliţi-l ! 

Balaşa şi Vasile se uitară unul la altul, cruciş: 
- Vezi? Tu ... din pricina ta, că i-ai pus palma, în loc să iai jordia ! Acum, 

a ajuns să ia parte la fărădelegi ... Tu, Balaşă, numai tu eşti vinovată! Eu vroiam 
să-I ard cu jordia, tu îi ţineai partea l Cum să-mi mai arăt obrazul între oameni? 

- Vezi, vezi? - icni Rozalia. - Da, să-I fi domolit, la vreme ... dar nici 
de-acum nu-i prea târziu. Siătuiţi-l să pună un cuvânt pe lângă preşedinte, căci 
un dumnezeu are lumea şi de-aceea îşi trimite maica pe ferestrele gărilor şi :J1e 
mori lor ! Dacă-ţi fi oameni de omenie, nici eu nu uit., v'am adus un ulcior de miere! 
Ă-ra ... să nu-l răstoarne cineva de pe prispă ! 

Ieşi repede, se întoarse cu ulciorul, îl întinse spre Balaşa, dar aproape că-I 
scăpă din mână, când îi văzu ochii reci, gura mută. 

- Nu ... nu vrei? E miere ... dulceaţa florilor! 
-- Mânc'o singură, ca şi până azi! Vrei să-mi ciufulesc feciorul pentru un 

ulcior de miere? Dacă ai venit cu altă treabă, - bine, - nu ... 
Ce ... 

- Dacă n'ai venit şi cu altă treabă, seara bună! E târziu, trebue să ne 
culcăm! 

- Taci! He ... o ameninţă Vasile, Lasă, Rozalie, că-I domolesc eu. 
Poz alia ieşi îrnpiedecându-se de prag şi până departe a tot auzit sfada Ila- 

rionilor. Oare îl vor domoli pe fecior până la urmă? 
Cum ajunse acasă, Ciofu, o luă la sf adă, cu o poftă straşnică să-i ardă o 

bătaie soră cu moartea! Ea se înduioşase, dobitoaca, şi numai la îndemnul ei I-au 
luat pe Gavriluţ, să-i deie creştere ... 

Dece făcuse preşedintele atâta gură, pentru că nu-l lăsase la şcoală! Ce, 
i-a băut. sângele? Vroia să iasă filosof dintr'un dobitoc? 

- Chearnă-I în casă, Rozalia, chearnă-l, să-i isbesc câţiva pumni, să-şi 
/ adune măselele de pe jos! 

- Te joci cu focul... domoleşte-te! Nu te mai ţine aşa dârz! Oare n'ai 
învăţat nici până azi că marea se trece cu răbdarea? Trebuie să-ţi pleci pliscul, 
altfel.; 

- Altfel, ce? 
- Altfel, păţim ca Onisei, ne pot scoate din casa asta nouă .... căci ţi-am spus 

NI să te astârnperi, să nu-ţi zideşti casă pe astfel de vrernuri : nu-i a cui se năi- 
meşte, ci a cui se potriveşte! Pe Gavrilut, trebuia să-I luăm cu domolul, să-i arătăm 
că am cumpărat părnântul pe numele lui, că are doi boi, două vaci cu lapte ... toate 
strânse în vederea însurătorii ! Te-am rugat să-i spui treaba asta mai demult! C,,? 
Oare nu se schimbă lumea, până-i vine lui r ândul la însurat? Vezi? N'ai ştiut 
cum să te faci frate cu dracul, nătărăule l .Şi la o adică, îi dădeam pe dracul, nu 
pământ şi vite! Trebuia să-i spui că şi casa asta nouă tot pentru el e făcută ... 
nătărăule! Mă duc să-I chem, dar pleacă-i-te, clonţosule, până ce trece primejdia! 
Pierdem tot, - degeaba m'am chinuit cu negustoria d făină şi carne, câţiva ani 
dearândul ! 

Ieşi În prag, să-I strige pe Gavriluţ, dar se întoarse În încăpere: 
- Dacă se descoperă părnântul, şi dacă te cheamă la Sfat, spune-le că 1'31 

agonisit pentru Gavriluţ! Despre casă, spune-le că doar pentru el ai făcut-o, i'n 
vederea însurătorii l Că nu l-am lăsat la carte şi la tractoare? Ce suntem noi, 
decât nişte oameni proşti? Aşa să spui: auzi? Şi poate, ne mai ia parte şi Ilar ion ... 
ori poate ne alegem numai cu o amendă, că nu l-am dat pe Gavriluţ la şcoală! 
N'ar fi bine? Eli, ce bine ar fi! Chearnă-l pe Gavriluţ şi plecă-i-te, netotule l Si 
spună, în dreapta şi'n stânga, că nu i-a plăcut cartea ... 



L-au căutat degeaba pe Gavrilut, căci el se dusese odată cu seara, împreună 
cu Ifrim, la Căminul Cultural, unde s'auzeau cântece. 

I-au crescut boului aripi... sudui Cioiu şi toată noaptea tresări prin somn. 
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Dar vremea trecea, lucrurile parcă se aşezau la locul lor. Era ca o linişte 
împietrită, dinaintea furtunii cu grindină, când nu se mişcă nici un firişor al firii. 
Toate, dela colbul fierbinte al drumurilor, până la crestele copacilor, toate stau 
încremenite, până se vede întâia scăpărătură a fulgerului, şi se omle întâiul uruit 
al tunetului ... Semnul ele fulger I-a văzut Ciofu în ochii lui Mardare, într'o zi când 
s'au întâlrnt faţă'n faţă, în uşa Cooperativei. Tunetul l-a adus guardul comunal, spre 
seară, tocmai când Ciofu îşi scărpina pântecele, socotindu-se cum să întrebuin- 
teze nuelele din luncuţa cumpărată dela Saveta Colţatului. La anul, va desţeleni 
lunea, va semăna porumb sau va sădi viţă de vie ... Rozalia alegea nişte fasole şi se 
gândea că tot se află în cer un dumnezeu şi pentru săraci, -- când zări la fereastră 
ţuguiul dela pălăria guardului... 

Gata? făcu Ciofu şi stătu mult cu gura căscată. 
- Gata! Bade Ciofu, hai, te aşteaptă oamenii... 
- Oamenii? Care? 
- Chiar şi fratele dumitale din Văgăuna.. 
-- He-e ... Atunci, Rozalia, cu bine! Ai grij ă.. 
Se încinse, se plecă icoanelor, bău toată apa din g ăleată, ieşi încet, tăcut, 

dârz. "Cu capul sus, cum mergeau martirii spre osândă., să vadă oricine că dacă 

voiu avea de pătimit, voiu pătimi de pe urma bunătăţii mele ... că m'a vândut fiul I:.,', •. ,,', 
fratelui ... " Va să zică, îl trădaseră toţi, toţi, degeaba le unsese ochii cu daruri ... Ii " păru rău după ciubotele date fratelui, după oaia dată Savetei Colţatului, după 
făină, după toate ... Vasăzică, toţi îl vânduseră, toţi ... 

- ... şi Manda? 
- Mai tare ca toţi, se ţine Manda! Ia'n auzi-i gura ... 
- Na !. .. Până şi Manda .... până şi ... 
Se ţinu dârz, până la uşa Siatului şi până ce intră înăuntru. Acolo, însă, 

se rupse dintr'odată dela jumătate, in faţa ochilor reci, ca de piatră, ai lui Mardare. 
Ii văzu pumnul strâns, i buzele strânse În ură şi-şi scăpă bărbia în piept. Tot aşa 
de împietrit era şi Ilarion, în care-şi pusese un pic de nădej de. Fratele său, Manda, 
Saveta Colţatului, văduva lui Filibău, stăteau tăcute pe scaune. S'auzea cum 
bâzâie o muscă prinsă pe semne de vre-un păianjen, şi Ciofu îşi ridică ochii spre 
tavan. Intrebă : 

- Până şi tu, frate? Dece aşa? 
-- Eu? Dar cum ai fi vrut? Frate-ţi sunt, numai pentru că suntem 'lin 

aceeaşi mamă, altfel, ai fost mai rău ca duşmanul. Eu eram pe front, tu ai dat 
femeii mele bani cu camătă. Oare trebuia să-mi pui mâna'n gât, să-mi iai părnân- 
tul, dacă n'am avut de unde-ţi da banii înapoi? Acum, ia-ţi plata, căci l-ai obijduit 
şi pe fiul fratelui nostru mort... 

- Ştii în ce nevoi eram, când ţi-am vândut eu lunea ! mormăi Saveta Col- 
ţatului. 

Atunci Ciofu se îndreptă iar din şale, oftă adânc, din străfundul inimii : 
- Dar tăceţi, oameni buni ... dece să mă daţi de gât ? Vreţi să-mi legaţi În 

carca atâtea hectare de pământ? Ştiţi ce înseamnă asta ? .. până şi cenuşa din 
vatră! 

- Aşa ţi se cade ... spuse văduva lui Filibău. Mi-ai uns ochii cu câteva oale 
de lapte acru, şi mi-ai luat grădina! Acum, ia-ţi plata! 

Mardare tăcea, tăcea pe semne pentru a-şi stăpâni răsuîletul greu care-l 
înnăbuşea tot mai tare. 
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-- Tu, Manda ... 
Ea tresări din gânduri, se uită la Mardare mirată din cale-afară: 
___ Ce mai vrei? Ţi-am spus, gata! Şi ce-i, dacă-i lucrez în parte) Aşa-s 

obiceiurile vechi ... 
Stai, nu te pripi ! Socoteşti că E' drept ce faci? 
Da, e drept I 
Bine! Drept e, ca acest om să nu mişte un paiu de jos, toată vara ... tu 

ă-i munceşti părnântul, cu toţi ai casei, şi să împarţi rodul pe din două cu el ? 
- Asa-i din cei vechi, din cei bătrâni! 
_ Lsă-i pe cei vechi! Noi, avem alte legi, drepte, muncitoreşti! Legile 

noastre, au hotărît că pământul e al celor ce-l muncesc! Deci, Mando, tu ai muncit 
pământul, ţie ţi se cuvine tot rodul de pe el ! Du-te încarcă tot grâul, du-l la arie, 
treeră-l, după aceea du-ti-I acasă tot, căci e al tău ... 

Manda se uită năucă în toate părţile, ca şi cum n'ar fi auzit bine. 
_ Cum ai spus? Dar unde mi-i obrazul, faţa? Oare cum mi-aşi mai scoate 

obrazu'n lume, dacă aşi primi tot grâul ? 
- Vezi? Aşa ... icni Ciofu, iar Manda adause : 
_ Chiar de m'ar pune pe foc, eu nu pot primi tot grâul... căci înţelegerea 

a fost altfel... jumătate eu, una tu ... Cum mi-aşi scoate nasul în faţa oamenilor? 
_ Dar care-i părerea oamenilor? întrebă Mardare, şi atunci gospodarii urn- 

plută incăperea. Care-i părerea voastră, gospodari? Drept e să ia tot grâul ? 
_ Noi, adica eu, socotim că-i drept... spuse Zăg·an, Iăcându-şi loc în faţă. 

Ascultă, Mando: De-a viaţă duci în cârcă averea acestui hapsân ! Până şi casă de 
cărămidă şi-a făcut în mijlocul satului, pe sudoarea ta şi a copiilor tăi! Ţi-i ruşine 
să iai tot grâul? Dar, oare, lui nu i-i ruşine să ia jumătate, când n'a mişcat un 
deget toată vara? IaHi grâul şi nu te mai sc1ifosi, cap de gâscă! Să lepădăm 
dracului obiceiurile vechi care ne-au ţinut împiedecati ca pe nişte cai orbi! 

Da, să ia tot... s'auzi murrnurul gospodarilor, iar Gavril al Burnbului 

Da, tot t Asta-i dreptatea! 
Vezi? O lume e de părerea preşedintelui ... de părerea legii! Du-te şi-ţi ta 

tot grâu! ! Dar cetele, tovarăşe, cine le dă ? 
- Cetele, le dă Ciofu, că are de unde! Dacă nu are grâu, să-şi vândă lucru- 

rile adunate cu specula, şi să cumpere! 
__ Te-ai folosit de fiul fratelui tău, de nestiinta şi cinstea acestor femei 

sărace! continuă Zăgan. Eh, câine ce eşti! Ai strâns douăsprezece hectare de 
pământ! 

O tăcere se lăsă după aceea. Se vedeau feţele mirate ale gospodariloL De 
unde luase Ciofu banii pentru atâta pământ ';) 

_.- De unde bani? 
!Vloş Zăgan nu se mai putu răbda: 
__ De unde? Din speculă ... din găini moarte! Vă aduceţi arninte când a 

dat holera în găini, anul trecut, vara ... erau pline şanţurile şi Iântânile părăsite! 
Căteaua, nevasta lui Ciofu, umplea cufere şi saci întregi de găini moarte, le săra 
şi le ungea nu ştiu cu ce, ca să le schimbe mirosul, şi le ducea tocmai la Bucureşti, 
unde are un văr, speculant clasa Întâia! Aducea de acolo, pantofi, şi stambă, 
stofă ... Eu n'am fost chior, am văzut, dar am tot tăcut! Azi, când se dau atâtea 
lucruri la faţă, nu mai pol să tac! Şi-apoi, peste speculă, adăugaţi sudoarea atâtor 
oameni! Manda, dacă te mai sclifoseşti, îţi ard două cârje, să mă pomeneşti! 
Marş şi-ţi ia tot grâul ! Ce mai stai? 

Manda ieşi încet, Iurişându-se. Până la poartă, tot socotea ceva pe degete, 
clătina din C<:JP, se uita în urmă, iar îşi număra degetele, până c'2-1 zări pe Zăgan 
În pragul Sfatului ar ătându-i cârja. Cum îl văzu o rupse la fugă, spre căsuţa ei 

Viaţa Românească. --- c. 2992. 
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umilită şi întunecoasă, spunându-şi : "şi, cu toate acestea, nu pot primi tot grâu!!"! 
Abia când o luară în colti fetele şi băetanii, sfădind-o sdravăn pentru şovăială, ea 
se întinse în pat, ceru să i se pună la frunte o cârpă înmuiată În apă rece, aşa de 
tare o durea capul. .. Pe semne că se gândea la felul de dreptate nouă, se gănde.r, :;.i 
nu-i venea a crede ... Cum? Tot grâul, vasăzică? 

Aşa-i drept! o sfădeau feciorii. Taci, lasă-ne pe noi, dacă tu nu poţi 
pricepe! 

Hai, faceţi ce ştiţi ... cum vă taie capul... răspunse Manda. Sunteti tineri. .. 
mintea mea e împiedecată în cele vechi, şi nu pot pricepe! Dacă după mintea voa- 
stră e drept aşa, duceţi-vă şi aduceţi acasă tot grâu!. .. 

-Mai la urmă, bine i s'a făcut Ciofului! s'auzi pe-afară glasul Savetei. 
Când i-arn vândut lunea, Îmi crăpa măseaua după un ban! Ştii, Mando, cu ce 
mi-a plătit-o? Cu câteva oale de lapte acru, cu o pereche de şoşoni şi cu trei sute 
de lei vechi! Mi-a făcut după aceea o socoteală aşa de Încărcată, încât tot eu l-am 
rămas datoare! Ce-i cu tine? Ha ... Vezi, par'că nici mie nu-mi vine a crede ... nu 
ştiu cum ... dreptatea asta nouă ... nu-s deprinsă ... nu suntem deprinse ... Oare ce i 
se va mai întâmpla lui Ciofu ? 

8 

Şi astfel, în timp ce ele se tot mirau şi se minunau, în timp ce Manda ;-;.i 
tot înmuia petica În apă rece, În timp ce feciorii şi fetele ei erau de mult În câmp să 
încarce grâul - la Sfatul Popular soseau tot mai mulţi oameni, lume de peste 
lume ... Abia răsbătea afară, prin ferestrele deschise, glasul lui Mardare: 

- Până ni, Ciofule, ai legat leg-ea la ochi, ai plătit biruri de om să-ac, în 
timp ce făceai speculă, cumpărat pământ, îţi zideai casă nouă ... până azi, Ciofule 
ţi-a mers ... dar de azi înainte, după ce ţi-am smuls masca de pe faţă, te declarăm 
duşman al ţărănimii muncitoare, duşman al patriei noastre muncitoreşti, pe care 
o rodeai În ascuns ... Nu. te-ai sfiit să exploatezi chiar şi sângele nepotului, fiul 
fratelui! 

Ciofu, îşi întoarse spre l lar ion faţa albă ca peretele: 
- ... tu, Ilarioane, eşti fecior de sat! Ce, nu mă cunoşti, Ilarioane ? Nu 'TIa 

ştii Ilarioane, nu ? 
Simţi cum îl sărează lacrimile în ochi. Nu şi le şterse. Şi k lăsă să curgă 

ca mărgelele. 
- Nu mă ştii, Ilarioane? Nu? Erai mic ... noi te-am scăpat de dulăii lui 

Onisei, când te-au prins la vişine ... Nu mă ştii? 
- Nu! Lasă lacrimile! 
- Aşa? Ha? Nici voi, oameni buni? 
S'auzi hârşiit do paşi, murmure, şoapte: toţi din încăpere se întorceau cu 

spatele spre dânsul. 
"Aşa? Atâta pagubă! îşi spuse Ciofu. Faceţi ce vreţi, - Ingropati-mă 

sub biruri, că tot am să am din ce trăi! Puţin îmi pasă! Bine că m'am ales numai 
cu atâta!" 

Ingheţă, însă, din cap până'n picioare, când Marc1ar'3 continuă: 
- ... satul nu are grădiniţă ... nu are casă de naştere ... nu are dispensar ! 

Drept e, ca acest neom, să locuiască în casă de zid, în timp ce nevestele voastre 
'l'au unde naşte? 

-- Cum, şi casa? 
- Da! Vom face în ea casă de naştere! Ia-ţi catrafusele, mută-te înapoi 

la grădina veche! 
Ciofu se stăpâni din toate răsputerile. Işi reluă înfăţişarea de martir C;1r'-1 

primeşte osânda cu capul sus. Dar faţa i se rnoborî, ca şi cum t-ar fi năvălit din 
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irimă un sânge negru, vechiu, prefăcut în venin. Era împietrit tot, ca un mort. 
Şir8gurile de sudoare aminteau picurii unei ploi rare, lunecănd pe-o tulpină de 
arbore vechiu, putred. Bâlbâ! : 

- şi astea, toate, pentru bine pentru fiul fratelui! 
- pe care l-ai folosit ca slugă Mâine e Sâmbătă: ai când, toată ZI'Jl 

de mâine şi toată noaptea, să te muţi înapoi la grădina veche J H3i, ia-ţi tălpăşiţa ! 
- .I\1i-i martor dumnezeu ... cerul... bâlbâi Ciofu, spre oameni, dar toţi îşi 

întoarseră capetele în altă parte, mai apoi îi făcură loc să treacă. 
- Ai Înţeles, Ciofule? Duminică dimineata, casa cea nouă să fie goală ... 
Afară, la prag, el scoase un geamăt puternic, Însă nimeni nu-l compătimi, 

nicăeri nu găsi vre-o vorbă bună. Nişte femei i se feriră din cale, Întrebând una 
de alta: 

Ca pe Onisei ? Din casă? 
Da! Să se înveţe minte! 

9 

Toată noaptea şi-a pregătit lucrurile, într'o tăcere mare, socotind că mal 
la urma-urmei părăsirea casei e vremelnică: în scurtă vreme, va veni războiul .. 
se vor întoarce boerii ... şi atunci va şti el cum să sdrobească dinţii ... 

- Hai, să Încărcăm! porunci Rozaliei, Sâmbătă dimineata. Ducem, la 
lumina zilei numai ciuveele şi putineele, - cărărn fânul ce avem în casă, scorturi, 
zi1.hii1e. pânz a, nutinile C1J untură, şi celelalte, le căr ăm i1 noapte ... 031' dună il <t a, 
nu puse nimic în car; înjugă vitele, hotărît să meargă în câmp, ca un semn Iăţiş 
(:e Împotrivire. Deschise poarta, dar când îl văzu pe Mardare cu tin grup ma .. e 
OE gospodari, scăpă biciul din mână, se aşez ă în genunchi, prinse să săru:e 
colbul : 

-Nu! Nu! 
- Ba, da! Oare femeile n'au drept la viaţă, n'au drept să nască sub îngri- 

jire, într'o casă bună? la-ti catrafusele! 
R07.alia izbucni în bocet, pe trepte şi atunci începură a se aduna vecinele, - 

trlhurarea str ăbătu mulţimea, dar s'auzi glasul lui Zăg an, un glas puternic, ca de 
tunet peste pădure: 

- Ce vă srniorcăiţi, gâştelor? Cum de nu mi-am făcut eu casă de piatră 
în vremea asta, cum de ţi-ai făcut tu? S'a Îmbogăţit din munca sărăcimii! S3 
se ducă unde şi-a Înţărcat dracul copiii! 

- Nu-l nimic ... haide şi 1;] căsuţa din grădin;] veche ... spuse Ciofu, seu- 
lându-se de jos, plin de colb. Plesni vitele peste boturi: Hăis, boală! Hai să 
încărcăm lucrurile, Rozalia! Vrea careva dintre voi să ne dea o mână de ajutor ;> 

La întrebarea asta, uliţa se goli toată de oameni. Se iz ărâră toţi, par'că s'ar 
fi deschis părnântul şi i-ar fi Înghiţit. Li se zăreau numai ţuguiur ile pălăr iilor, 
după garduri şi prin porumbiştile din f!Tădină. 

- Pentru că te-ai purtat ca un câine! Pentrucă ai strâns avere din sudoa 
rr a noastră l strigă Lina lui Proţap, oprindu-se În poartă, cu amândouă mâini'c 
În şolduri. 

Incet, încet, femeile se apropiată să vadă ce lucruri vor scoate din casă. 
- Unde-i Gavriluţ? întrebă Mardare. 
Băiatul ieşi din şură, unde se ascunsese de frica unchiului. 

Aici sunt. .. vezi, Îmi era teamă ... toată noaptea a cerut toporul... 
- Hai, lasă, pregăteşte-te de plecare! Am drum la raion mâine şi te iau 

cu mine, te dau în primire S,M.T.-ului. Ai măcar schimburi, după atâţia ani 
de srgăţie > 
4 " 
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Gavriluţ îşi lăsă capul în pământ: 
--- Nu! Averea mea, e tot ce vezi pe mine! Mai aveam o cămaşă, dar era 

aşa de ruptă, că a făcut din ea mătuşa Rozalia spălător pentru blide. 
- Vedeţi! Auziţi, gâştelor P întrebă moş Zăgan, ieşit ca din pământ, de 

după nişte pâlcuri de floarea-soarelui. II ţine numai într'o cămaşă, scroafa, şi voi 
smiorcăiti de milă ... Uride-s îmbrăcările băiatului, lişită ? Să-i croieşti îndată ;:ii- 
teva rânduri de cămăşi, că altfel te fugărim de pe uliţa noastră cu pietre 1 Şi aba 
pentru suman să-i dai, codobatură 1 Mă auzi? Toate câte i se cuvin 1 

- Duceţi-vă unde-a dus mutul iapa şi surdul roata 1 le urau oamenii când 
Ciofu şi Rozalia ieşită cu primul car. încărcat cu fân. 

- Aşa, bine, bine... înapoi la grădina veche! spuneau lisaurenii, în tot 
lungul drumului, până ce carul ajunse, printre dâmburi şi dealuri, prin râpi şi 
bălţi, la căsuţa singur atecă, hâită într'o parte, de unde plecase Ciofu de-atâta vreme. 

- Iti era ruşine să mai stai între noi săracii... spuneau vechii vecini. Iată, 
tot aici ai ajuns ... ţi-a tăiat aripile Mardap:c ... 

Ciofu înghiţea în gol, inghitea vorbele oamenilor, le simţea ca pe nişte 
cuţite în măruntaie, iar măcina un plan, un plan mare, care să sguduie toată suf!a- 
rea satului. După ce cără toată ziua fân şi poloboace sparte, lemne, scândurl şi 
leaţuri, pe la miezul nopţii încărcă avuţia adevărată, pânzele, stofele, cojoacele, 
slăninile; apoi rări drumurile aşa fel, ca să-I apuce cu ultimul car dimineaţa 
(j. duminică, 

Şi astfel, cum se zări de ziuă, el încărcă nişte coceni vechi, nişte ogrmji 
putrezi, nişte fân ros de vite, potrivi deasupra un plug cu fierul rupt, o cotill!?,iî 
eu a roată lipsă; între ele, potrivi coşarna în care clocea o cloşcă cu gătul gol, 
puse lângă ea un fund de ceaun cu nişte mâţi proaspăt Iătaţi, - într'un cuvânt, 
adună în acel car tot ce duhnea a mizerie, tot ce putea stârni jale; legă de inima 
carului dulăul alb, dupuros, lihnit de foame, - îşi făcu cruci largi spre răsăritu l 
strălucitor al soarelui şi porni cu vitele de funie. Când s'auzi toaca şi clopotul, 
'i'ngenunchie în inima satului, în pulbere, încât se ridică de jos cu tot obrazul aco- 
perit de colb. Opri carul, a doua oară, drept Ia uşa bisericii. Aruncă funia pe jug, 
intră în biserică încet; era desculţ, CLI părul răvăşit, în cămaşă ruptă şi mârşavă. 
Işi sprijini biciul de strana târcovnicului şi înaintă drept în faţa altarului, unde 
se prăbuşi ca un aşez ământ de oase. 1 se sguduiau umerii. Cu cât distingea suspi- 
nele babelor, cu cât creşteau srniorcăiturile în băsmălute, una ici, alta colea, el 
se lăsa tot mai tare spre lespezi, până ce se întinse cât era de lung. Aşa stătu, 
lI,UIt, şi când s'auziră vitele mugind afară, suspinele şi srniorcălturilc crescură, 
Ciofu Îşi adună ciolanele, se făcu ghem, se ridică încet-încet, cu barba mai încâl- 
eită. Prinse să sărute icoanele şi iconiţele, pr aporii, zidurile, după aC'"e;1 prinse 
;1 sc' închina babelor, sărutându-!e mâna şi bolborosind: 

- ... indă-mă... iertaţi-mă. .. M'aU pedepsit pentru bine, pentru fiu! fratelui ... 
Apoi, se opri drept în mijlocul bisericii, îşi ridică barba spre bolta înaltă 

i luminoasă, îşi adună tot veninul din el în ochi, toată ura în glas, când gernu 
aproape chiuind: 

-- l-eh ! 
fşi luă biciul de lângă strană, ieşi cu paşi largi, spunându-şi : "le-am 

făcut-o ... are să se ducă vestea l" Afară, În jurul carului, se strânseseră copii de pe 
toate uliţele, hârâiau la câinele dupuros, rnieunau ea mâţa suptă care-şi alăpta 
puii orbi pe funelul de ceaun. Cloncănea cloşca, stârnită de pc ouă cu un băţ, ele 
către un îrnpeliţat de ţânc fără astârnpăr. 

---, Iată pentru ce avere m'au declarat chiabur, duşman ... spunea Ciofu, plcs- 
nind vitele. In ee priveşte pământul pus În cârcă, oamenii au spus ce-au Slhl:;, 
diri frică ... 



- 1 a'n tacă-ţi gura! îi răspunse Ifrim, din mij locul tinerilor. Dar câte 
care de îmbrăcăminte ai dus astă noapte? Ne crezi orbi, hapsânule? 

- ... 0 face pe tontul, pe calicul... şi a tot cărat, adausa un moşneag cu 
părul alb, de lângă gard. Toată noaptea a cărat mintene, sumane, cojoace ... dracul 
să-I ia! Par'că ar fi avut o sută de copii de îmbrăcat! He ... dar cât bănet trebue 
să aibă! 

Şi'n timp ce glasurile rărnâneau tot mai în urmă, Cioîu îşi dădu drumul 
zâmbAului în barbă: "n'aveţi decât! Ingrădire? Mie? Incă nu s'a născut omul 
care ... Oricât mi-ar lua, tot mai am!" Şi cum îl prinse dangătul clopotului celui 
mare la răscrucea Hârăului, el se prăbuşi la pământ, În colb, după ce văzu oamenii 
ieşiţi la garduri. Câinele prinse să urle, urla sfâşietor, cârâia cloşca pe ouă din 
pricina unui uliu care da târcoale repezi sus, pe deasupra carului. Mâţa se strânse 
ghem, deasupra puilor, pe hârb. 

-- A fost un câine, nu i se cade milă şi iertare! L-am pândit azi noapte, 
l-am văzut urcând la grădina veche numai lucruri de preţ cât ar Îmbrăca o uliţă l 
s'auzi un glas femeiesc pornit pe sfadă. 

,:fi-oiu arăta eu! răspunse Ciofu, în sinea lui. Imi va veni ea vremea, şi 
atunci am să te spânzur cu mâna mea l" 

Mai la deal, îngenunchie drept Într'un bălegar, cum zări oameni la un cot 
de uliţă. 

"Şi ce-i, dacă m'au svârlit aici ?" îşi spuse, după ce se aşeză în casa veche. 
Işi făcea inimă, dar credinţa că legea muncitorească îl va ajunge şi acolo "i-1 
\'3 hărţui neîncetat, îl făcu să vadă negru înaintea ochilor. "Tine-ţi firea !" se în- 
curaja Într'una. Oare tu, Ciofule, nu ştii răspunde la lovituri?" 

1 
t 
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Iar în vremea asta, Mardaremâna trăsurica spre raion. Trecea pe la arii, 
privea clăi frumoase ca aurul, printre ogoare de floarea soarelui. Aşezat la stânga 
lui, Gavriluţ mânca lumea cu ochii, mânca vorbele muncitorul LI i, despre viitorul 
ce-l aşteaptă la S.M.T. 

-- ... să fii ascultător, învaţă, căci meseria tractoarelor e meseria viitorului. 
Intri într'un rost mare, - vei ara hotarele ogoarelor. .. Vezi? Uită-te îrnprejur : 
În scurt timp, pe aici V3 fi numai o câmpie, şi tu vei fi unul din cei ce-o va brăzda 
în lung cât e ea de mare ... Iti pare bine, Gavrilut > 

Băiatul nu găsea cuvintele 1TI3ri, pe seama hucuriei lui. 
Rosti într'un târziu: 
-- Da, asta o visam de ani ... Acum înţeleg şi mai bine OC înseamnă acel 

drept, dreptul la viaţă. Asta, vasăzicătnseamnă că poţi sii-ţi îndepllneşti ce gf\n- 
deşti, toate dorinţele!! Nu? 

- Da, asta înseamnă 1 Dreptul la învăţătură, - dreptul la viaţă ... 
Tr ăsurica apucă la stânga, pe un. drurnusor neted, către clădirile S.M.T,-ullll. 
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ASA A FOST IN BALTICA ... , 

Pe marea Baltică, un vas 
Cutezător despică valuri. 
Departe'n urmă au rămas 
Natalele, iubite maluri, 
Şi schela şi Iurnalul 'nalt, 
Şi oamenii plecaţi pe carte 
Tractoare-arând străvechiul hat, 
Acolo au rămas, departe. 
Departe-l ţărmul constănţean 
Cu furnicarul viu din port, 
Şi noul oamenilor port 
Şi vinul dătător de ani, 
Căsuţele cu geamuri mici 
Prin care se zăreşte marea, 
Şi mult departe de aici 
Nevasta şi-a pierdut răbdarea 
Tot povestind către copii 
Pe unde tata va s'ajungă ... 
0, nu-l de fel uşor să fii 
Un marinar de cursă lungă!... 
Te insoţeşte'n largul apei 
Fierbinte dor, fără răgaz ... 
... Şi totuşi, patria-l aproape 
E până şi aici, pe vas. 
Gândind că duci avutul tării 
Mai 'nalt la postul tău te simţi, 
Stăpân pe valurile mării, 
Prin viscole, şi'n veri fierbinţi, 
Pluteştl, si nu te-abat! din cale 
Pe'ndnseie pustietăţi: 
Si vrednic fiu al tării tale 
tu, marinarule, te-arăţi. 

* 

Cu toţi răzblrn prin încercări 
Si multe ne brăzdează fata. 
Dar cei care trăim pe mări 
Ştim preţul mai bine viaţa. 
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Făţarnlcă e marea; noi 
N'o credem când supusă, mută, 
Ea vasul nostru ni-I sărută 
Cu valuri mici, cu valuri moi, 

Căci noi o ştim: sălbateca 
Dă urlet în furtuna oarbă, 
Ca În adâncuri să ne soarbă ... 

... Aşa a fost şi'n Baltica. 
Privea cu ochii răi si verzi, 
Si dintr'odată tulbure, 
Impotrlvindu-ni-se'n mers, 
Jură ca să ne spulbere. 

Vântoasele, vuind turbat, 
Cu ghiaţă ne isbiră'n coaste, 
Şi noapte de catran a stat 
Deasupra capetelor noastre. 

Şi-aşa cum stâncile se sparg, 
Şi valuri se spărgeau, cărunte. 

Trosnind sub trăznet, un catarg 
Căzu rostogolit pe punte. 

Antena nu tinu furtunii, 
Şi telegraful a tăcut. 
... Şi astfel, pentru restul lumii, 
Rămase vasul surd şi mut. 

Noi singuri, În urgia apei, 
Noi singuri. Cel din urmă ceas . 

... Şi totuşi patria-i aproape. 
E până şi aici, pe vas. 

- Tovarăşi, hai! Puteri! Nădejde! 
Măi frate, trebui să rezişti ! 
... Si vântul auzi cum creste 
Deasupră-l glas de comunişti. 

Şi luciul cel dintâi de ziuă, 
Pe bord destui glumeţi afla: 
- Las'! Marea tot vom Îmblânzi-o; 
Nevastă-mea e mult mai rea! 

Trecură ceasuri. Cer de plumb 
Pălea Încet spre zări albastre. 
Păstram ca pe-un prieten scump 
Nădejdea'n inimile noastre. 

55 
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Furtuna să ne fi iertat? 
... Erau visări zănatice. 
Nu cred că vom uita vreo dat' ! 
De viclenia Balticei. 

Când sus, pe scări, târisem sârrna 
Antenei, a gemut uri glas. 
(Imi stărue'n urechi şi azi) 
- De-acum ... sfârşitul! S'a rupt cârma! 

Gemuse'ncet. Dar se părea 
Din sboru-i că se-oprise vântul, 
Că a Încremenit pământul, 
Că marea a tăcut şi ea. 
O clipă doar. Apoi un tunet 
Se ridică din adâncimi. 
Un hohot înspumat, un urlet. 
Marea râdea de noi, hain. 

Fusese ruptă sârma, deci 
ştiam că marea ne-o supune 
Sub bolta valurilor reci ... 
Dar n'aşteptarărn vreo minune .. 

Ci dacă ne-am cutremurat, 
In noi se'nversunase viata, 
Şi căuta inlrigurat . 
S'apuce baremi dimineaţa. 

Era o cale j numai una: 
Incărcătura -- peste bord. 
Da, vasul poate n'ar fi mort 
C' o jertfă îmblânzind furtuna, 

Da, poate, poate c'am scăpa, 
Dac'am aduce-o uşurare, 
Svârlindu-l mărlurlle'n mare ... 
Alt'dată nu făceam aşa ? .. 

Şi-aceste blestemate valuri 
Nu ne-ar mai înghiţi urlând, 
Şi poate-am revedea curând 
Natalele, iubite maluri. 

Am ancora iar teferi poate 
In ţărmul nostru constănţean, 
Şi am trăi 80 de ani 
Lângă nepoţi, lângă nepoate ... 

... Cum am intra noi însă'n port? 
Catargul I-ar vedea oricine 
Nu steag purtând, ci doar ruşine, 
Ruşinea celor de pe bord? 



AŞA A FOST IN BALTICA 

Şi cum ai cuteza să iei 
A patriei îmbrăţişare, 
Când ştii c'ai asvârlit în mare 
O parte grea din munca ei ? 

Căsuţele cu geamuri mici 
Prin care se zăreşte marea, 
Ne vor primi cu întrebarea: 
Cu ce preţ aţi ajuns aici? 

Când vor ţipa copiii: "lată-I!" 
Nevasta când va plânge-uşor, 
Cu ce văpăi pe faţă, tatăl 
Se va feri de ochii lor? 

Eu, rnarinarul, ce-am să. spun? 
Că marea n'a avut astârnpăr, 
Că viaţa trebuind să-mi cumpăr 
In timpul unei mari furtuni, 

Am dat pe ea - c' aşa vru soarta - 
Avutul ţării, de pe vas, 
Şi de aceea trăesc azi? 
... Decât aşa, mai bine moartea! 

Căruntă-I marea. Norii-s vineti. 
-- Stati! Ce tot dati cu moartea zor? 
Şi stlfltul de-abia v'i-l ţlneţl.; 
Secundul e la difuzor: 

"Tovarăşi marinari! La post! 
"Opt inşi să ia cârma de mână! 
"Pe loc Iochlstli să rămână I 
"Şi··o ordine, 'cum n'a mai fost! 

"Pe coşul ultim, dinspre proră, 
"fixati antena neclintit ! 
"Mai 'estc-o oră de trăit ? 
"Ne-om bate - În această oră! 

"But, ia-ţi echipa de mecanici ! 
"Prodan, vezi sus să mi te tii ! 
"Să-i dăm o lecţie, copii, , 
"Acestei spumegate Baltlci !" 

-- L'auzi? Să afle echipajul! 
Să nu se spună vreodat' 
Că dintre noi s'a innecat 
Ca un rnatroz parşiv, curajul! 

... Şi treaba merge, ce să-ţi spun! 
Fochiştii, jos, lângă cuptoare 
Ţin parcă mâinile pe soare, 
Dar tot Îndeasă la cărbuni. 
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Cu încă şapte, cârma ţin. 
Un taur apucat de coarne, 
N'ar mai putea să ne răstoarne, 
Dar taurul e mai blajin ... 

Trântlndu-ne, cârma ne scapă. 
Ne repezim s'o prindem iar ... 
Smucit de vânt, lovit de apă, 
De coş s'agaţă-un marinar. 

E sus. Un om. Aproape sloi. 
Dar telegraful parcă'ncepe 
Să'nvie ... bate ... mai vioi... 
- Să ne trăeşti, Prodan, băete ! 

ştii bine, că Între tovarăşi, 
Matrozi prea slabi de înger nu vezi 1 
Ci ne-am ferit doar ochii umezi 
Cu ţara când vorbirăm iarăşi: 

Ti-tau ... ti-taa ... Sovromtransport.. . 
. Aici "Plehanov" ... Da, desigur, 
Incărcătura e pe bord ... 
Nu, las', cred că răzbirn şi singuri... 

* 

Domoale valuri se alungă, 
Recad cu spume argintii. 
... Aşa e, nu-i uşor să fii 
Un marinar de cursă lungă ... 
Si moartea de-ti iesi În cale 
Ai înfruntat-o piepl. la piept, 
Ca să te poţi numi pe drept 
Un vrednic fiu al tărli tale. 
Tu i-al păzit avutd scump, 
(Şi pentru tine-I adunase), 
Când multe suedeze vase, 
In Baltica-au rămas, pe fund. 
La ţărmul vechii Scandinavii, 
Pescar, rnatroz, femeie, ţânc, 
Priviră cu respect adânc 
Spre rănile deschise-a' navei, 
Căci ei ştiau că vasul vine 
Dintr'un port liber, fără robi, 
De-aceea multe mii de ochi 
Cătau cu dragoste spre tine. 
Si-acelor oameni, frânti de trudă. 
Tu, de pe punte, le-ai' făcut 
Voioase semne de salut 
'Nălţând în vânt bereta udă. 



CONSTANŢA TUDORACHE 

SCHELELE ORASULUI , 

Aici a fost cândva urnilul târg 
Cu case mici cât cojile de nucă. 
De-atâta praf de-abea dădeau În pârg 
Clreşii aplecaţi peste ulucă ... 

Trecură anii plini de silnicii, 
-, Zăbranic greu, ce 'năbuşea oraşul - 
Când case rnândre şi-au putut zidi 
Stăpânii : moşierul şi gearnbaşul ! 

Acum În jurul meu cu drag privesc: 
Pe străzi vibrează vuet de motoare. 
La margine de-oraş noi schele cresc 
Cu temelii pe'ntinderl de hectare ... 

Doi tineri trec pe drum, cu sprinten pas, 
Spre şantier, voinici şi arşi de soare; 
l-am salutat iar dânşii Într'un glas 
Pe dată mi-au răspuns la întrebare: 

"Veniţi cu noi 1" Spre şantier, pe jos 
Pornim pe-alei de lăzi şi cherestele ... 
In faţa noastră-un strung, cât un colos: 
"lE sovietic, dintre cele grele! 

Din trei vagoane ieri l-am descărcat 
Ni l'au trimis 'nainte CLI o lună 
Tovarăsi din Urali - va fi montat 
Pe-o teinelie trainică şi bună l" 

Mai colo, trecem lâng-o macara 
Ce-şi pleacă braţul de oţel pe-o grindă 
Mecanicul, mânând-o din şosea 
Cu iscusinţă ştie'n lanţ s'o prindă .. , 
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Aici - la capătul acestei străzi 
Va sta uzina mâine, ca o straje. 
In clipa asta, sute de brigăzi 
Betonul umed toarnă În coîraje ! 

Pe schelele uzinei de rulrnenti 
Băeţil s'au urcat pe-un pod de fier. 
De bun rămas mi-au spus că sunt studenti 
La practică veniţi pe şantier ... 

Doi tineri din oraş -- dar câţi mai sunt 
Pe şantier, ce de băieţi şi fete 
S'au strâns În jurul unui inginer cărunt 
Un grup de muncitori În salopete ... 

Sunt cei de ieri dădură la oparte 
Câţiva tâlhari ascunşi În bune posturi. 
Pe şantierul viu, cu gând de moarte 
Ei îşi urzeau vrăjrnaşele lor rosturi. 

S'au înşelat! Ei au uitat pesemn 
Privirile construdorilor, treze - 
- Şi că aceste schele nu sunt lemne 
De foc - ci neclintite metereze! 

In şiruri lungi, convoaiele de care 
Trec vârfuite greu cărând pământul., 
Răzbind prin vuet de excavatoare 
O voce tânără îşi 'nalţă cântu\... 

o caut -- iat-o I Cu rnlstria'n mână 
Sub cărămizi Îngroapă trecutului arnarul. 
Intreagă, tinereţea ei răsună 
Când svârle'n ritmul cântului mortarul! 

In glasul plin şi pătimaş de fată 
Răsună cea mai limpede poveste! 
Asemenea cântare niciodată 
N'a mai sunat pe locurile-aceste. 

Evaici puterea noastră, grea cât munţii 
Pentru duşmani, mereu neiertătoare, - 
Iar pentru noi, uscând sudoarea Irunţll, 
E mlada vie-a vremii viitoare. 



SARLATANUL DIN BRAZILIA 

Ziarul ne aduse o veste prea ciudată, 
cum pe aceste plaiuri n'am pomenit vreodată: 

De-un şarlatan ministru, 'n Brazilia, plătit 
Pentru servicii grele, de şefii din Wall-Street, 

Ce s'a crezut în stare să hotărească-anume, 
Ca noi, tot frontul păcii, să nu mai fim în lume. 

Slujbaş ai celor care cu bombe ucigaşe, 
Duc moarte în Coreea, şterg sate şi oraşe, 

A poruncit să scoată din cărţile şcolare 
Tot ceeace vorbeşte de lupta noastră mare. 

Şi, ca lacheu nemernic şi slugă a minciunii, 
A şters din hărţi pământul întins-al Uniunii, 

Şi tinerele noastre republici ni le-a şters, 
Până la ţărmul mare-al pământului chinez. 

Nespusă ură-l arde şi temere nespusă, 
el ţine-această lume, de ţara lui, ascunsă. 

Dar tara nu-l ministrul aceasta trădător, 
e-a celor ce'n uzină îşi duc viaţa lor, 

In umede-abatoare, pe'ntinsele plantaţii, 
Ce ies pe bulevarde uniţi în demonstraţii 

pentru izbânda păcii... Şi'nfruntă pentru ea 
Cu ţara lor În inimi, chiar închisoarea grea. 

Ei ne cunosc prea bine puternica văpae 
Ce pe pământ se'ntinde şi drum prin veacuri taie, 
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Ce poartă cavalerii dreptăţii şi speranţei 
Şi creşte şi'n docherii Italiei şi franţei. 

Această lume-a păcii din Elba'n Pacific 
Ministrul vrea s'o vadă, pământ pustiu, nimic ... 

S'au năpustit stăpân ii, lacheil, mercenarii, 
Cei ce llnşează negrii cu pietrele şi parii j 

Exploziile răsună pe unde-şi poartă paşii, 
Bacterii lasă'n urmă, şi moarte, ucigaşii! 

Dar În zadar e târguI de-armate mercenare 
Culoarea roşie creşte În patru părţi de zare 

Şi-acest ministru crede că ar putea s'o şteargă 
Din hărţi? Să nu se afle de lupta noastră largă? 

Au Încercat şi alţii de pe pământul lumii 
Să nimicească ţara ne'nvlnsă-a Uniunii 

Spre Volga năzuiră turbaiele lor oşti. 
Dar domnule ministru, tu soarta le-o cunoşti. 

Uşor ai şters o ţară din carte ori din hartă, 
Dar adevărul nu-l poţi ucide niciodată. 



MARfN PREDA 

DESFAŞUR AREA 

Ilie Barbu se trezi din somn cu ochii limpezi, uşor şi liniştit, ca din rumic, 
cu toate ciî se culcase seara frânt de osteneală. "Uite domnule, s'a făcut dimi·· 
ncată" g'ândi el cu mirare. Vru s'o scoale şi pe muiere, dar o mai lăsă; abia se 
revărsa seră zorile, era prea de dimineaţă. 

Se dădu jos de re prispă şi porni spre grădină. Călca aşa de uşor, că nici 
dulăul care dormea lângă pr ispa casei nu-l simţi. Ilie înl ârz ie putin prin şopron, 
apoi intră tot aşa, pe neauzite, În grajdul cailor. Dar caii ÎI sirnţiser ă încă de-a- 
fară: cât păşi înăuntru, ei 11 lntâmp inar ă cu nechezatul lor coborît, aproape ome- 
nesc, lovind ieslea cu nerăbdare: "haide domnule, ni-e foame, cât vrei să te mai 
aşteptăm ?" 

- Păi dar ! Vezi să nu! le spuse Ilie, ferindu-se supărat de capetele lor. 
Dă-te Încolo d'aici! 

Se urcă pe scara grajdului şi trânti de-acolo de sus doi snopi de iarbă 
uscată. Ii trânti drept în iesle. Se apucă apoi să dea cu tesala. Supăraţi de ţesală, 
caii încercau fără rost să treacă unul în locul altuia. 

- Când ţi-oi da eu una acuma, Zamfire, auzi câinii În Giurgiu, ameninţă 
riie. Să vedem când o să te duc colo, ce-i mai faci?! O să dai din colţ În colţ, 
puturosule : habar n'o să mai am de tine, auzi mă? Sau să nu te dau? Te dau 1. .. 
Lasă, nu-ţi fie frică, o să mai am eu grijă de tine, n'o să te las eu aşa! 

D'aia nu mai putea Zamfir, că o să-I dea acolo! Răvăşea iarba nepăsător, 
sforăia zgomotos şi când ţesala ajungea prin vreun loc subţire înălţa coama 
supărat şi îl izbea pe Ilie cu coada. 

Intr'un târziu, Ilie ieşi din grajd. Văzu că muierea se sculase iar băiatul 
se pregătea să se ducă cu oile pe izlaz. llie se aşez ă pe pr ispă şi ii spuse băiatului 
nu ştiu ce, să aibă grijă ... 

In acest timp nevasta se aşezase i ea alături pe prispă şi r ăscolea Într'un 
sac cât toate zilele de mare, Încărcat cu betelii, rămăşiţe de ciorapi, rnâneci, 
ghemotoace de lână ... 

- Ce zici Gherghino? Ia spune, fă, Îmi dai aprobarea? Întrebă Ilie după 
lungă vreme de tăcere, zârnbind cu şiretenie. 

Aşa se hotărîse; pentru Înscrierea în colectiv trebuia şi aprobarea muierii; 
cu alte cuvinte să se iscălească şi ea acolo. 

Aprobarea îţi dau eu, dar uite că n'ai cămaşă pe tine, răspunse Gher- 
ghina cu un glas mohorât. 



Intr'un târziu, Gherghina îşi dădu seama că fi' are sa găsească ceeace 
căuta. Băgase în apă, aseară, cămaşa lui cea mai bună şi nu ţinuse la spălat, 
plesnise la umeri. Căuta acum un petic ca să Î-o cârpească şi nu mai găsea. Totul 
era spumuit, se făcuse praf... 

Se uită la el cum stătea pe, prisp ă şi Îi văzu spinarea Iată, puternică, 
puţin încovoiată ... "Doamne-doamne, giindi, cuprinsă de jale, ce-o să mă fac 
eu cu el când n'o mai avea putere! Cămaşă bunii nu mai are, de mâncat îi dau 
numai ştevie ... şi munceşte ... " 

- Ilie, îi spuse cu un glas stins, lăsând braţele moi în grămada de 
sdrenţe. Ce facem noi? Ţi s'a rupt cămaşa şi nu găsesc petic.i, 

Abia îndrăznea să vorbească, parcă ar fi vrut să intre în pământ. EI tăcea 
şi ea crezu că l-a supărat. Cum să nu se supere? I se topi inima de părere de 
rău. Rămase Irântă lângă sacul cu trenţe, nernaiştiind ce să facă. 

- Hă ! vasăzică începem, Gherghino. Mă duc fă! Mai stau niţel să mai 
treacă cineva de'vale, şi mă duc! zise Ilie de parcă n'ar fi auzit ce-i spusese 
muierea. Uite că trece, spuse el deodată, frâ ngându-şi gâtul spre şosea. Mă 
duc, fă! 

Se ridică de pe prag şi porni agale spre poartă. Gherghina ieşi repede pe 
prispă. Se uita în urma lui cu nelinişte şi încordare. Se vedea că îi umblă ceva 
prin cap, un gând care nu isbutea să se limpezească. Era atât de atentă la acel 
ceva, încât chipul i se lungise şi gura ii rămăsese deschisă! 

Când Ilie Barbu fu 13 pom-tii, ea se dădu repede jos de pe prispă şi îl 
ajunse din urmă: 

Ilie, stai! îl opri ea turburată, 
- Ce e, fa ? se răsuci el, nedumerit. 
-- Unde te duci cu cămaşa aia? întrebă cu teamă, mare, ca şi când 

amândoi s'ar fi aflat la un pas de nenorocire. 
Ilie Barbu trebui să se întoarcă. Aşa era, avea cămaşa neschimbată. 

Gherghina venea in urma lui cu aerul îngrijorat dar' şi fericit al om ului care a 
izbutit cu o clipă mai devreme să împiedice ceva rău. 

In tindă, Ilie îşi descinse cureaua deja pantaloni şi-şi SCO;;se cu mare 
grijă cămaşa peste cap, In acest timp, Gherghina răscolise Într'o ladă şi scosese 
de-acolo o bluză. Stătea cu ea În mână şi se vedea că e la grea cumpănă: de unde 
să rupă? de la rnâneci sau din spate il Era singura pe care o avea şi era încă 
bună. Nu era timp de pierdut; rupse cu hotărîre o mânecă, făcu un petec mare, 
prinse cămaşa cea nouă a bărbatului, care se rupsese la spălat şi începu să coasă 
cu mişcări iuţi şi dibace peticul. 

--- Ce Iăcuşi tu, fă, rupseşi bluza P o întrebă Ilie holbându-se la ea. 
Las-oncolo, că nu mai era bună de ninlic,- răspunse Gherghina, în- 

dârjită pe neaşteptate. 
"Prea e de tot, munceşti până cazi pe brânci şi n'ai o cămaşă in spinare, 

Ce socoteală o mai fi şi asta '2" 
Ce socoteală e asta, Ilie, le-am tot întrebat: dece nu vor să plătească? 

Lovi-o-ar moartea tie socoteală, cii rieci1nd zic că O f ac nici până în ziua de azi 
n'au mai terminat-o! 

Ilie Barbu se aşezase pe prag, despuiat până la brâu şi aştepta să-i coasă 
muierea cămaşa. 

--- Tu coşi acolo, sau ce i aci >! o Întrebă el plin ele rnir an- Te giisi7i 
.icuma să faci socoteli! 

--- Uite că n'ai ce lua pe tine, izbucni Gherghina, ridicând glasul. Nu i-a 
plătit lui alde Ioniţă şi Gavrilă de-astătoarnnă până acuma, e un an de zile, 
o să ne plătească nouă din primăvară? Ce-i faci dacii nu-ţi mai dă nimic? Cu 
ce-ţi iau cămaşă') Sau o să umbli despuiat P! 
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- Lasă că o să ne dea ... murmură Ilie, nernaiştiind ce să-i răspundă. 
Aşa era, cum zicea ea, munciseră la gospodăria de stat şi nici până acum 

nu li se plătise. Dece, nu ştia nimeni; nici Anghel, secretarul organizaţiei, nici 
alde Prunoiu, preşedintele sfatului, şi nici măcar cei dela gospodăria de stat, 
nici ei singuri nu ştiau dece nu vor să plătească oamenilor. "N'avem bani", ziceau. 
"Dece?" Întreba seră oamenii. "Nu ştim" răspunseseră. "Cum nu ştiţi, s'au făcut 
bucate, o avere întreagă, aţi vândut, 'unde sunt banii?" "Mai aşteptaţi, o să vă 
plătim, acuma n'avem bani". 

- O să plătească ei .că n'or fi nebuni, zise Ilie, urmărind cu atenţie cum 
îi pungălea muierea cămaşa. 01' fi Încurcat socotelile p'acolo, spuse el Într'un 
târziu, cu nepăsare. 

- Au Încurcat socotelile de-un an de zile !,Să fie să te duci peste ei cu 
ciomagul şi jap ! în spinare, să-i saturi de socoteli. 

Gherghina răsuci cămaşa cu mânie, :-0 aruncă pe pat şi ieşi să-şi vadă 
de treburi. Se vedea că se stăpâneşte cu greu să nu s-pună mai multe. 

Ilie Barbu se îmbrăcă cu cămaşa cea nouă şi se strâmbă, făcu pe nemul- 
tumitul: 

- Ce dracu' făcuşi? E udă pe la subsori, - exclamă el. 
- Lasă, că se usucă pe tine! - îi răspunse Gherghina din tindă. Izbu- 

fise să lase la o parte necazurile. Veni în casă şi se uită cu atenţie la omul ei, 
să vadă cum îi stă cu peticul. Il piguli de scame cu grijă, îşi apropie faţa de 
spinarea lui şi roase cu dinţii un cap de aţă, apoi se grăbi să-şi vadă de-ale ei, 
deastădată fără să-I mai ia în seamă pe bărbat. 

Ilie îşi încheie strâns cureaua pantalonilor şi se cercetă el însuşi cu atenţie. 
Sigur, te-ai îmbrăcat cu cămaşă curată, trebue să te speli pe picioare! Intră 
peste muiere în cealaltă odaie şi îi porunci binevoitor să-i dea o oală cu apă 
fiartă. Muierea nu zise nimic, ca şi când ar fi ştiut dinainte că el are să-i ceară. 
Tot dichisindu-se, ajunse în scurtă vreme şi la pălărie. O cumpărase cu şase 
ani în urmă şi dăduse pentru ea două duble de grâu. O luă în mână şi începu 
să dea cu peria peste ea. Ciudat lucru, în loc să se cureţe, pălăria se umplu de 
pete şi, cu cât da mai tare cu peria, cu atât petele se albeau şi se făceau mai 
mari. Ce-are a face! Neturburat, Ilie începu să scuipe peste ea şi în cele din 
urmă petele trebuiră să piară. 

II 

Intre timp soarele se ridicase sus şi încălzea satul cu razele lui domoale. 
Ilie Barbu ieşi pe prispă şi se rezemă de stâlpul casei. Aştepta să treacă cineva, 
să . se ducă împreună cu alţii. Nu aşteptă mult. Incurând văzu doi inşi. Erau 
Vasile şi Gheorghe Ciobanu, cei mai buni prieteni ai lui. Copilăriseră împreună 
pe izlaz, păzind câteştrei oile satului. Adică nu căteştrei, mai era unul... Da, 
mai era unul, dar acela fugise, nu mai ştiau nimic despre el. 

- Vasile, măi Gheorghe, unde vă duceţi, mă? îi întrebă Ilie Barbu, ca 
şi când n'ar fi ştiut unde se duc cei doi. 

Fraţii Ciobanu nu se opriră din mers, nu-l luară În seamă pe Ilie. Unul 
dintre ei, aruncă În treacăt: 

- Ce faci, mă, Ilie? 
- Vă duceţi devale? Staţi să merg şi eu, zise Ilie, gr ăbindu-se să iasă 

din curte. 

Trebui să se grăbească să-i ajungă din urmă, fiindcă prietenii lui îşi ve- 
deau de treabă, vorbeau între ei nu se stie ce! 

- Ilie, mai strigă Gherghina de pe prispă, vezi poate te întâlneşti pe-a- 
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colo cu alde Voicu Ghioceoaia. Când are de gând să ne dea bumbacu-ăla, sau a 
luat-o şi el pe urmele ălora? Spune-i să ni-l dea, să m'apuc de tors, că vezi şi tu ... 

"Muierile astea! gândi Ilie necăjit. Nu le iese şi lor odată din cap, să zici 
şi tu că au uitat..." 

- Vasile, ce ziceţi voi de alde Stancu? Nu mai vrea să se înscrie, aţi 
auzit? Ce dracu' 1-0 fi apucat? îi întrebă el pe prietenii săi. . 

Fraţii Ciobanu se uitară unul la altul şi nu răspunseră nimic. Tocmai 
despre alde Stancu vorbiseră şi ei până acum, dar nu socotiră să-i mai spună 
şi lui Ilie părerea lor. 

- Da; şi alde Pătăleaţă tot aşa, spuse Ilie mai departe. Până acum 
zicea că da, da: şi mai ieri auzii că cică nu mai vrea muierea. Ai, mă? Ce 
ziceţi voi de ăştia? 

Şi despre Pătăleaţă vorbiseră fraţii Ciobanu, dar nici de astădată nu-i 
dădură atenţie lui alde Ilie... Se uitau înainte şi arătau foarte gravi. Lăsară 
întrebarea lui Ilie să atârne în aer şi după câteva lclipe, unul dintre ei dădu 
semne că are să răspundă. . 

- ... Pe urmă eu i-arn spus 'Că dacă e vorba pe-aşa, mai e şi lumea! Să 
vedem lumea ce-o să zică! "Ba, că taman d'aia, zice el, taman că despre lume e 
vorba. Eu n'am auzit decât pe câţiva, pe voi şi pe Trafulică ! Mai zice cineva afară 
de voi doi şi de Trafulică ?" 

- Cum?! Dar alde Didel l Dar Voicu Ghioceoaia?!! izbucni celălalt frate 
ridicând braţele În aer. 

Ilie Barbu nu înţelegea nimic, dar asculta totuşi cu atenţie mare. 
- l-am spus şi de alde Didel şi de Voicu Ghioceoaia şi de toţi şi i-am 

mai spus că noi suntem contra. Nu vor să-I aleagă pe Bădârcea preşedinte al 
gospodăriei, bine! Treaba lor! Noi şi cu alde Didel şi Trafulică ne vedem de 
treabă. Când o fi şi o să iasă prost, să vedem ce-au să zică! 

Se făcu tăcere. Fraţii Ciobanu călcau rar şi arătau îngânduraţi, Ilie 
Barbu tot nu înţelesese mare lucru. jAr fi vrut să ştie şi el despre ce e vorba, 
ca să poată fi de părerea lor. Parcă înţelesese ceva, că e vorba de alegerea pre- 
şedintelui gospodăriei şi că nu se ştie cine spunea despre Bădârcea că n'ar fi bun. 

- Cine, Bădârcea? întrebă el cu însufleţire. Nu e rău! spuse el încre- 
dinţat că le va face plăcere prietenilor. 

Vasile şi Gheorghe Ciobanu se prefăcură că n'au auzit. Intoarseră cape- 
tele în altă parte ca şi când Ilie Barbu ar fi spus o prostie. 

"Uite, că eu nu m'am gândit la cine o să fie preşedinte! Hm! făcu Ilie, 
rnirându-se de el însuşi. Bădârcea ? Nu ştiu! să vedem l" 

Se apropiaseră de sfat, aşa că Vasile şi Gheorghe socotită că nu e de 
niciun folos pentru Ilie să afle ce mai cred ei despre alegerea preşedintelui. Ară- 
tau mereu gravi şi băţoşi. Cât ajunseră, se amestecară de Indată printre oa- 
meni şi începură să caute pe cineva. Ilie Barbu rămase singur. Se adunase 
destulă lume. Numai Ilie Barbu şi încă doi-trei erau desculţi şi în cămăşi; cei- 
lalţi avea flanele sau jiletci, bocanci sau opinci. Niciunul Însă nu arăta aşa curat 
ca Ilie Barbu, cu cămaşa sa cu petic în spinare, proaspăt spălată şi cu pălăria 
pe cap bine periată. ! 

Rămas fără cei doi prieteni, Ilie începu să se uite în dreapta şi în- stânga 
la oameni, să se întoarcă pe loc, să dea noroc cu unul şi cu altul... Se uita la 
toată lumea cu ochii larg deschişi, parcă fără să clipească: "Mă vedeţi? Eu 
sunt, Ilie Barbu! Ei, ce ziceţi?" 

Ce să zică, nu zicea nimeni nimic. Ilie însă nu băga de seamă, se oprea 
în dreptul unui? si al altuia şi se uita la om cu tot sufletul, cu chipul luminat 
de o adâncă bucurie, 

I 

l' 
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- Bă, Ilie, ce făcu şi mă, venişi? întrebă cineva la un moment dat, un 
glas nu se ştie al cui, gros şi puternic, care pluti câteva clipe asupra adunării. 

Ilie se răsuci spre cel care întrebase, dar nu izbuti să-şi dea seama cine 
era. 

- Ce faci bă, vino încoace, porunci glasul acela gros şi puternic şi 
deastădată Ilie îşi dădu seama că Bădârcea avea un astfel de glas. !Se grăbi 
spre el. Bădârcea era înconjurat de mai mulţi inşi, printre care şi cei doi fraţi 
Ciobanu. S'ar fi putut crede că Bădârcea îl chemase pe Ilie să-i spună ceva, 
dar când Ilie se ,apropie, nu-i spuse nimic, ba chiar se întoarse în aşa fel ca Ilie 
să stea pe de margine, în afara grupului. 

Pe nesimţite se aduna din ce în ce mai multă lume. Insufleţirea creştea. 
Era însă o însufleţire mai greu de ghicit, nu ca aceea a lui Ilie Barbu. Oamenii 
vorbeau despre o mulţime de lucruri, dar foarte rar despre lucrul pentru care se 
adunaseră aci. 

Intr'un grup mai numeros cineva povestea - şi toţi ceilalţi îl ascultau 
cu atenţie - cum într'o zi, din greşeală, şi-a tăiat degetul cu toporul; cum s'a 
dus la spital, cum îi f1encănea degetul, cum în timpul operaţiei doctorul îl tot 
pisa cu vorba, ntrebându-l, de pildă, dacă nu îi e a muiere; cum a înţeles 
el că anume îl ţinea de vorbă doctorul, ca să nu simtă durerea, cum din cauza 
aceasta s'a .supărat pe doctor şi i-a spus: "hai, taie acolo, dă-I dracu' de deşt.." 
Apoi povestitorul ar ătă amănunţit cum s'a vindecat, ar ătă apoi degetul cu 
pricina şi îl mişcă îndelung, spunând că acum nu mai are nici pe dracu, ba chiar 
i se pare că e mai bun decât celelalte. Aici, cineva observă că dacă e mai bun 
decât celelalte, atunci să pună mâna pe topor şi să-şi mai taie câteva. "Ce spu- 
seşi tu acuma e taman ca alde cutare care tot aşa, Într'o zi..." începea un altul... 

Ilie Barbu nu prea îşi găsea locul, nu se pricepea să vorbească despre 
altceva, cum făceau ceilalţi. Privirea lui deschisă îi cam stingherea pe unii, care 
de fapt se şi fereau de el, se prefăceau că nu-l văd. 

"Nu ştim cum o ieşi, dar suntem bucuroşi fiindcă tragem nădejde, da, da, 
tragem. nădejde în afacerea asta! Dar până la binele pe care îl vrem .noi, m'ai 
avem, aşa că să nu ne pierdem firea de bucurie. Hai, mai bine să vorbim despre 
altceva! Intelegi, Ilie?" Astfel gândeau unii, dar nu le trecea nici-o clipă prin 
cap că toate acestea trebue să le gândească şi Ilie. Dacă Ilie poate să se bucure 
din tot .suîletul, ce rost are să-i strice bucuria? Şi pe urmă s'ar putea ca Ilie 
să aibe el dreptate, e greu să ştii cum o fi! Poate că o fi ştiind el ceva 1... 

Ilie Barbu însă nu ştia mai mult decât alţii, ba chiar îi scăpau unele 
lucruri, cum era de pildă, alegerea preşedintelui gospodăriei. Pentru el prin- 
cipalul era că aveau să înceapă o viaţă cum nu mai fusese vreodată, să are, 
să semene şi să culeagă bucatele la un loc, apoi să le împartă după munca fie- 
căruia. Dar cum se vor petrece toate acestea, cine să aibe grijă ca lucrurile să 
iasă bine, cine să fie tras la răspundere dacă ceva are să iasă prost, 'toate 
acestea nu i se păreau lui Ilie nişte lucruri la care să se gândească în mod 
deosebit. Principah ... "'l era că viaţa cea veche, în care el se simţise fotdeauna 
asuprit şi chinuit, era lovită acum chiar în temelia ei. De-aci înainte oamenii se 
vor ,băga în seamă şi se vor împrieteni nu după câte pogoane are fiecare, după 
câţi cai, boi sau porci au în bătătură, ci după cum au să muncească şi să se 
poarte în viaţa cea nouă care începea. Despre cum are să muncească şi cum să 
se poarte! acesta era gândul care îl bucura atât de adânc pe Ilie. Ştia să mun- 
cească bine, cum puţini ştiau în sat, iar cu purtarea ... Da, în privinţa aceasta, în 
privinţa purtării, Ilie nădăjduia în schimbări adânci, era visul lui ... Gospodărie 
colectivă? Că au să aibe mai multe bucate? Şi ce dacă e gospodărie colectivă 
şi au să fie mai multe bucate? Ba este, că oamenii au să-şi schimbe purtările, dacă! 
vreai să ştii! 
5* 



- Bă Ilie, ia vin' încoace, strigă Voicu Ghioceoaia, Iăcându-I pe Ilie Barbu 
să tresară din visurile sale. Ce păzeşti tu p'aici? Ia du-te până colea la mea te 
şi ia-mi nişte tutun! 

Voicu Ghioceoaia purta pantaloni bufanţi, haină or ăşănească şi cravată. 
Scosese portofelul şi-i întinsese lui Ilie, cu un gest hotărît, o hârtie de-o sută. 
Ii puse lui Ilie hârtia în mână şi îl bătu prieteneşte pe umăr: 

- Du-te, mă, hai repede că eu am treabă aici, cu cornasarea, o să intru 
în şedinţă. Mi-l aduci înlăuntru, în biroul organizaţiei l 

După ce îi spuse acestea, Voicu Ghioceoaia îi întoarse spatele şi-şi con- 
tinuă vorba cu Bădârcea şi cu ceilalţi din grup. Ilie Barbu rămase nemişcat, 
cu hârtia în mână. Privirea sa larg deschisă clipea acum rar, a neînţelegere. 

- Du-te, mă, ce mai stai, spuse şi Bădârcea băgând de seamă că Ilie 
a rămas înţepenit. 

Voicu Ghioceoaia se răsuci spre Ilie şi se uită la el cu mirare. Acum 
câteva luni, Ilie si muierea lui lucraseră la el, la bumbac. Unde nu-l trimiseseră? 

-- Bă, să' fie-al dracului! - spuse Voicu Ghioceoaia, supărat, luându-i 
lui Ilie hârtia din mână. Stane, du-te. mă, tu, până la mea te şi ia-mi un tutun! 

Stan era curierul sfatului. CIătină din cap şi ar ătă înăuntru, .adică nu 
se poate, el e curierul sfatului, poate să-I cheme preşedintele. 

- Dă'ncoace că mă duc eu, - spuse un om mărunţel, nebărbierit, cu 
mustăţile îngălbenite de tutun. Da-mi dai şi mie ... 

Ilie Barbu îşi aminti că Voicu Ghioceoaia îi mai datora burnbae, vru să-I 
întrebe când i-l dă, dar socoti că nu face să vorbească despre datorii aci, intre 
oameni ... 
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III 

Intre acestea maşina raionului de partid pornise spre sat aducând În ea 
pe întâiul şi al doilea secretar. Wilis-ul străbătea cu viteză drumul de ţară, 
înecând CLI pulbere căruţele întâlnite sau prinse din urmă. 

- Decând n'ai mai fost prin sat, tovarăşe Ţurlea ? întrebă la LIn moment 
dat Ion Niculae, secretarul raionului. 

Al doilea secretar stătea în spate şi se uita drept înaintea sa. Arăta puţin 
îngândurat şi nu auzi întrebarea. Ion Niculae îşi răsuci gâtul şi întrebă din nou: 

- Prin sat, zic. Decând n'ai mai fost? 
A! Prin sat?! Din patruzeci şi cinci. 

- Ai stat mult atunci? 
- Am fost cu 'reforma agrară. 
Câtva timp nu-şi mai spuseră nimic. Secretarul raionului arăta Însă 

bucuros şi mulţumit: 
- Ce zici, tovarăşe Ţurlea? Te-ai gândit atunci că peste şase ani o să 

te întorci în satul dumitale!? Să vezi ce gospodărie se formează acolo! E o 
atmosferă bună, să ştii, are să se înscrie jumătate din sat. In raionul Ghirnpaţi 
sînt douăzeci de sate şi au numai trei gospodării. 

- La noi asia de-acuma e a şaptea, cornplectă şoferul uitându-se îna- 
poi, la al doilea secretar. 

Ţurlea icunoaştea acestea, i se spuseseră dela bun început. Se întreba 
acum pentruce îi place tovarăşului Ion N iculae să i le spună a doua oară. E drept, 
Ţurlea venise la raion de numai câteva zile. Tovarăşul Ion Niculae socotea pe 
semne că e bine să-i spună de mai multe ori acelaşi lucru. 

- Mai cunoşti oamenii, tovarăşe Ţurlea? întrebă Ion Niculae după o 
vreme. 



Il supăra cuvântul, îl mai auzise şi prin birouri. 
Aliaţii erau adică, vezi dumneata, ţăranii! Noi, şoferii şi ăştia de prin 

birouri, sîntem şoferi şi funcţionari, nu aliaţi. 
Auzind mustrarea, şoferul se roşi. Se vedea că nu e învăţat ca un tovarăş 

secretar să se poarte cu el în felul acesta. 
- Uite, asta e gospodăria de stat Udupu, spuse Ion Niculae, adresân- 

du-se din nou lui Ţurlea. 
- Da. Mă întrebaţi dacă mai cunosc oamenii din sat, răspunse Ţurlea. 

Pe unii îi cunosc bine, am păzit vitele împreună, când eram mici. Chiar pe-aici 
unde e gospodăria asta de stat. Era moşia Episcopiei pe vremea aia. Cum merg 
g'ospodăriile de stat, tovarăşe secretar? 

- Asta de-aci merge bine, are pământ bun, răspunse Ion Niculae, după 
ce se gândi câteva clipe. Avem una în Popeşti, care a compromis bumbacul : 
n'au 'avut ploaie la timp. 

,;Nu, măi frate, altceva 'Întreb eu", îi răspunse Ţurlea în gând. Apoi îl 
întrebă deadreptul: 

- Nu, din punct de vedere al cadrelor. 
Şoferul interveni în discuţie întrebându-I pe secretarul r aionului dacă să 

meargă în sat sau să oprească aici lângă siloz. 
- Opreşte aici, spuse secretarul. 
Ajunseseră la gară, doi chilometri depărtare de sat. Ţurlea deschise uşa. 
- Vasăzică treci întâi pe la siloz, îi spuse secretarul arătând cu mâna 

spre o înaltă construcţie cu schele care se ridica cu îndrăzneală din mijlocul 
câmp iei. S'ar putea ca şedinţa noastră la regională să ţină mult, continuă secre- 
tarul. Sînt multe raioane unde munca pentru colectări s'a desfăşurat prost. Tre- 
buie să vedem ce e de făcut. La noi nu; noi avem altă situaţie. 

"Măi frate, mai mi-ai spus-o şi chestia asta cu colectările l îi răspunse Ţur- 
lea în gând, coborînd din maşină. Nu te supăra, dar când am trecut pe la 
regională, înainte să viu aici, tovarăşul Mircea mai avea el şi alte păreri ... " 

- Ei, atunci vezi să se desfăşoare lucrurile cum trebuie, tovarăşe Ţurlea, 
continuă secretarul. Dacă mai ai nevoie, telefonează-i tovarăşului Sergiu; el 
cunoaşte bine situaţia. 

- Am să văd eu. Intr'un caz i au legătură cu regionala, dacă I1U vă în- 
toarceţi până diseară. 

Nu e nevoie! Zici că îl cunoşti pe Prunoiu ! 
- Da, îl ţin minte. 
--- A lucrat cel mai bine în chestiunea gospodăriei, ai să-ţi dai seama 

repede. Trebue să ai grijă; secretarul de-acolo, Anghel, mi-a spus de câteva 
ori că Prunoiu se substituie biroului. Noi avem experienţă: aşa se întâmplă 
când preşedintele sfatului e mai activ; face unele greşeli mici, dar nu se sub- 
stituie biroului cum i se pare lui Anghel. 

Ţ'urlea se făcu atent. Vasăzică, Prunoiu, preşedintele sfatului e Un om 
activ, el a lucrat cel mai bine în chestiunea gospodăriei. Anghel, secretarul or- 
ganizaţiei, e un om slab, crede că preşedintele se substituie biroului organizaţiei. 
Asta e o problemă serioasă. 

- Dar nu e o problemă; dacă era o problemă n'am fi lăsat noi lucrurile 
aşa. In general e o atmosferă bună, continuă secretarul parcă i-ar fi ghicit gân- 

Ţurlea se gândi o clipă, vru să răspundă, dar nu avu timp: şoferul era 
un om care gândea. Se răsuci spre Ţurlea şi-şi desveli dinţii foarte familiar: 

- Ce-or să zică acum aliaţii când te-or vedea! spuse el. I 
- Măi tovarăşe, Iasă-te de expresii d'astea, spuse Ţurlea după câtva 

şi el 

timp. 
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durile. Chiaburii au pierdut influenţa în satul ăsta; am desfăşurat noi demult 
artileria grea! Lucrăm de trei luni în direcţia asta. 

Maşina se puse în mişcare şi în curând nu se mai văzu. Rămas singur, 
Ţurlea o luă spre siloz, întârzie acolo o jumătate de ceas apoi se grăbi să plece 
în sat. Cunoştea drumurile; părăsi şoseaua şi o luă deadreptul peste izlaz. La 
început el merse repede, cu grabă, aşa cum mergea pe străzile oraşului indus- 
trial de unde abia venise. Nu merse însă nici câteva minute şi fără să-şi dea 
seama dece, se pomeni cuprins de un simţământ nesuferit. A vea multe treburi 
şi voise să se gândească Ia unele din ele, chiar În sfertul de oră cât avea de 
mers. Se simţea puţin îngrijorat; se ducea În satul unde copilărise, cu o sar- 
cină de partid. N'ar fi fost mai nimerit să se fi dus întâi în alt sat? Tovarăşul 
Ion Niculae ... 

Ţurlea încerca să-şi dea seama de situaţie, aşa cum re ieşea ea din spu- 
sele secretarului. Nu isbutea însă cu niciun chip, mintea i se împiedica de ceva. 
Incetini paşii fără voie şi deodată îşi dădu seama că acel cineva care avea atâta 
putere asupra lui, care îl Împiedica să meargă mai repede şi să se gândească tot 
aşa de grăbit Ia treburile lui, se afla chiar în preajma sa. 

Se opri gâfâind puţin, îşi scoase sapca şi se şterse pe frunte de sudoare. 
Deodată îşi dădu seama că a mers pe locuri cunoscute. Ridică fruntea şi îşi lăsă 
privirea să lunece peste întinderea fără margini a câmp iei. Inima începu să-i 
bată foarte tare şi un zârnbet copilăresc îi lumină trăsăturile încreţite de griji. 
Ea era, cârnpia, o cunoştea ... Cum de uitase că ea nu te lăsa să mergi pe ea fără 
să n'o vezi? Nu puteai să gândeşti fără ea! Nu dădea voie! 

Ţurlea auzi un piuit subţire de clopoţei care îi atinse urechea ca un svon 
de pe altă lume. Apoi de undeva, nu se ştie dincotro, auzi un glas omenesc, atât 
de slab şi de îndepărtat, dar pe care câmpia îl aducea totuşi aşa de aproape 
încât i se păru că nu a auzit acel glas, a gândit numai. 

Se urni din loc şi 'porni agale, aşa cum se -cuvine. De îndată lÎşi slmţi 
gândurile mult mai limpezi, descurcate, legate între ele şi mai ales grozav de 
simple. Acest lucru îi aduse în inimă o bucurie plină, adâncă, cum nu mai simţise 
de multă vreme. Pe neaşteptate simţi poftă să cânte şi cântă într'adevăr, dar 
ceva foarte nedesluşit: Irânturi de melodii, de marşuri... Da, desigur, are să 
vadă la faţa locului cum stau lucrurile. Nu e bine <Că Anghel crede că preşe- 
dintele se substituie organizaţiei. Asta înseamnă 'că e un secretar slab. Trebuie 
ajutat, sau dacă nu e in stare să facă faţă, oamenii să-şi aleagă alt secretar. 
Tovarăşul Ion Niculae spune că (,nu e o problemă. Dacă e aşa, atunci dece a 
mai pomenit despre chestiunea asta? Ba chiar a spus: "trebuie să ai grijă; 
secretarul de-acolo ... " Vasăzică, trebuie să aibă grijă, prin .urrnare e o problemă. 

Tot gândindu-se, Ţurlea se împiedică la un moment dat de ceva şi se uită 
foarte mirat înapoi. Nuyăzu nimic, dar căută totuşi în iarbă cu vârful bocan- 
eului şi găsi un lemn înfipt în pământ ca un ţăruş. Ţurlea se înveseli grozav, 
exclamă de câteva ori "aha!" cu mare satisfacţie, scoase ţăruşul şi începu să 
se uite cu atenţie la el. Se vedea că asemenea ţăruş îi este bine cunoscut. Pe 
locul acela iarba era veştedă, se vedeau bulgări mici de pământ, semn că se 
săpase, că acolo era ceva. "Aici trebuie să fie, - spuse Ţurlea cu glas tare, 
cu bucurie copilărească, şi începu să caute încet, cu ţăruşul, pe o porţiune mică 
de tot. Dădu apoi pământul la o parte şi ieşi la iveală întâi o mănuşă de oală, 
apoi o oală întreagă pe care Ţurlea o trase încet şi o puse alături, pe iarbă. Oala 
era mare, cel puţin două chilograme şi era legată la gură cu o bucată groasă 
de postav. 

"Ia uite la ei ,au învăţat şmecheria dela alde Ilie Barbu, gândi Ţurlea 
din ce în ce mai înveselit. Hm ! Credeam că numai noi ne ţineam de drăcii!" 
Se aplecă şi vru să desfacă postavul cu care era acoperită oala. 
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- Ce faci acilea, tovarăşe? 
Tresări şi se răsuci încotro auzise glasul. Ia te uită! La numai câţiva 

paşi de el, trei băieţaşi stăteau proptiţi în ciomege şi îl cercetau cu un aer foarte 
neprietenos. Parcă răsăriser ă din pământ. Ţurlea arătă oala cu mâna şi se 
răsti la ei : 

- Bine, mă, voi v'apucaţi să mulgeţi oile oamenilor pe izlaz? 
- Dar pe unde să le mulgem ? răspunse unul tot aşa de răstit. 
- D'aia te plăteşte omul, să-i mulgi oaia? 
Nu i se răspunse nimic, dar se vedea că băiatul care răspunsese răstit 

avea grozavă poftă să se răfuiască cu hoţul care desgropase oala. 
- Şi ce-ţi veni de desgropaşi oala-m'?! întrebă el ţăndăros. 
Lui Ţurlea îi plăcu cum ti luau la rost. Nu se siiau de loc. Se uită mai 

bine la ei şi nmul i se păru că seamănă cu cineva cunoscut. 
- Al cui eşti tu, mă? 
- Cine, eu? tîntrebă cel ţăndăros, 
- Nu tu - ţie, am să-ţi rup (urechile - ăla din spatele tău, tU,ăla cu 

ochii mari, al cui eşti? 
- Al lui Ilie Barbu! 
Ţurlea se uită ou atenţie la el şi flueră a mirare: 
- Al lui lJ.lie Barbu!? Semeni cu el mai bine decât semăna el cu tine 

când era mic. Ce face el acuma? 
- S'a înscris în colectiv, - răspunse cel ţăndăros, deastădată nsă in- 

ţepat, parcă ar fi ştiut el multe despre colectiv. 
Şi tat-tău de ce nu s'a înscris, mă, urechiatule? îl întrebă Ţur lea, 

zârnbind. 
Ba s'a 'nscris, i-o reteză băiatul. 

- Ei, ia desfaceţi oala, să vedem, s'a prins laptele? 
- Cum o să se prindă, dacă abia azi dimineaţă l-am îngropat? îi ex- 

plică ţăndărosul, ceva mai prietenos. Şi dumneata ce cauţi p'aici, eşti dela siloz? 
îl descusu băiatul, 

- Da, sânt dela siloz şi sânt prieten cu toţi învăţătorii voştri dela şcoală. 
Am să vă spun că mulgeţi oile oamenilor pe izlaz. Aşa {pioneri sunteţi voi? 
spuse Ţurlea îndepărtându-se. 

- Poţi să ne spui, îi strig ară ei din urmă, cu nepăsare. Ce să facem? Noi 
ce să rnâncărn ?! 

IV 

Intârnplarea cu oala ascunsa In pământ îi adusese lui Ţurlea în minte în- 
treaga copilărie. Păzise oile împreună cu Ilie Barbu şi cu cei doi fraţi ai lui Ciobanu. 
Iarna se duceau la şcoală şi când se desprimăvăra, părinţii îi băgau la oi. Cei doi 
fraţi Ciobanu rămăseseră repetenţi pe clasa treia şi nu se mai duseseră de loc. 
Barbu Ilie râdea de ei toată ziua, arnândoi erau tari de cap, nu înţelegeau cu 
niciun chip cum se poate ca scriind cifrele unele sub altele să zici: atât şi cu atât 
"fac atât, - scriem atât şi ţinem la mână atât. Dece să scrii cinci şi să ţii una la 
mână? Dece să încurci lucrurile şi să nu scrii atâta cât ai zis că face? Când 
aveau de adunat numai nule ,atunci le plăcea. Zero şi cu zero şi cu zero şi cu 
zero ... Grozav le plăcea! Scoteau limba foarte fericiţi, scriau încet în cad, spunând 
totodată rezultatul cu glas tare, să ia aminte Barbu Ilie şi Ţurlea că nu sunt chiar 
aşa de nepricepuţi. 

Altfel se simţeau bine, jucau purceaua pe izlaz, bobicul, îngropau laptele, 
coceau porumb, furau pepeni şi struguri şi fluerau după fete, - aşa mici cum erau, 
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- iar când norii se îngrămădeau pe cer şi ploaia sguduia cârnpia, jucau tontoroluţ 
clănţănind din dinţi, aşteptând să se lumineze, să se despoaie de cămăşi şi să 
le usuce la soare. Nu coborau în sat decât dacă ploaia ţinea toată ziua, altfel" 
oamenii şi chiar părinţii îi trimeteau îndărăt pe izlaz. Băeţii se temeau mai ales 
de cei care aveau oi mai multe. Aceştia îi înjurau şi îi arneninţau că la toamnă 
au să le scadă din plată. Băeţii se răzbun au şi ei, mulgându-le oile, altceva 
n'aveau ce face. 

După prânz, când soarele începea să coboare, oile se îndepărtau de sat şi 
se apropiau păscând de linia ferată. Se învăţaseră să facă singure acest drum. 
Când ajungeau acolo, băeţii ştiau că în curând are să treacă trenul şi atunci lăsau 
la o parte jocul de-a purceaua şi se apropiau de drumul de fier. Aşa făceau în 
fiecare zi, se propteau în ciomege şi se uitau cu uimire la roţile trenului, la, 
necunoscuţii care stăteau la ferestre. Le bătea inima de fiecare dată, le str ălu- 
cea ochii, li se tăia răsuflarea. După ce trenul pierea, rămâneau tăcuţi, neliniş- 
tiţi, cu sufletul turburat de dorinţi. Jocul lor de-a purceaua nu mai avea niciun 
farmec, nici bobicul, nici laptele închegat în pământ, nici pepenii furaţi ... 

Intr'o zi, unul dintre ei, Ţurlea Ion, îi spusese lui Barbu Ilie că s'a săturat 
de oi ... că el le lasă şi se duce. "Unde P" - întrebase Barbu Ilie. "Unde-oi vedea 
cu ochii", - răspunsese Ţurlea uitându-se pierdut în urma trenului. "Dar de ce, 
cum aşa?" Că nu mai poate - răspunsese Ţurlea întristat. Da, aşa era, nici 
Barbu Ilie nu mai putea, o să meargă şi el. Au să lase oile, arnândoi, au s'o ia 
pe drumul de fier, au să-şi piardă urma ... 

Băieţii se făcuseră mari, isprăviseră şapte clase ... La examenul de diplomă 
care se ţinuse pe "centru", adică fuseseră examinaţi la un loc de către o singură 
comisie de învăţători, elevii câtorva sate, Barbu Ilie a fost singurul care a luat 
nota zece la matematici. La celelalte a fost mai slab, dar la matematici a uimit 
comisia. După examen a luat iar oile de coadă, dar cei doi băeţi arătau din ce 
în ce mai întristaţi. Să stai în faţa unei comisii de învăţători, să fii întrebat: 
"Elevul Ţurlea Ion, spune-ne dumneata la ce an s'a urcat pe tron Dimitrie Can- 
temir. .. ", să spui cine era Dimitrie Cantemir, comisia să zică bravo Ţurlea, pe urmă 
să te Întorci acasă să rnănânci tot ca şi mai înainte ciorbă de corcoduşe apoi dimi- 
neaţa să te scoli şi să fluieri la poarta lui Enache ca să dea 'drumul la oi, Enache 
să iasă din casă cu burta lui cât toate zilele încinsă în chimir, să zică ... "pe măta de 

lud;a,,, iar ai muls oile ieri, spune-i lui tac-tu că la toamnă am să-ţi scad din 
plata ... 

Ţur lea nu pricepea cum se pot întâmpla toate acestea. Care era adevărul 
aici? Comisia de învăţători sau înjurăturile lui Enache ? Comisia îi spusese "elevul 
Ţurlea" "dumneata" ... "Cantemir" ... Enache : "pe mă-ta de Ţurlea, spune-i lui 
tac-tău" Şi trenul cu roţile sale, cu lumea aceea necunoscută dela ferestre ... 

Intr'o dimineaţă de toamnă s'au hotărît, au lăsat oile şi arnândoi, Ţurlea Ion 
şi Barbu Il ie, au luat-o de-alungul liniei ferate. Au mers până spre seară şi au trecut 
pr in trei gări. Ştiau încotro se duc: oraşul se afla la şaizeci de chilometri de satul 
lor. In oraş, Barbu Ilie a început să se simtă neliniştit, spre deosebire de Ţurlea, 
care tot timpul zicea "Ha! Firar ale dracului de oi... Pe mă-sa de Enache ... " 
Toată ziua numai asta a zis şi se bucura grozav. 

Au dormit într'o piaţă. Dimineaţa s'au pomenit cu un ins care semăna 
intrucâtva Cu Enache, dar care era bine îmbrăcat şi care s'a purtat frumos cu ei. 
1 -a întrebat de unde sunt, ce caută la oraş, cum îi cheamă ... i-a luat cu el, le-a dat 
să rnănânc«, i-a pus să spargă lemne, să frece duşumelele restaurantului, să care 
nişte saci, nişte dube de gaz, nişte sifoane ... 

A doua zi la fel, a treia zi tot aşa, timp de o săptămână. După o săptămână, 
Enache al doilea astat de vorbă cu ei, i-a spus lui Barbu Ilie să plece, iar lui Ţurlea 
Ion să rămână. Lui Ţurlea Ion i-a mai spus că îi dă un rând de haine pe an şi o 
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mie de lei, iar lui Barbu Ilie i-a mai spus că o să-I trimeată la cineva. Ţurlea s'a 
bucurat că poate să r ărnână la oraş, Barbu Ilie a spus că nu vrea, nu-i place, el 
se întoarce acasă ... 

Ţurlea ştia însă că nu e mare scofală să laşi oile lui Enache din sat şi să 
fugi să speli duşumelele lui Enache al doilea dela oraş. Işi dădu repede seama că 
oraşul e plin de băeţi de seama lui care duc altfel de viaţă. Pe unii îi vedea foarte 
des. Erau ceva mai mari decât el, dar foarte mândri, se uitau de sus la Enache 
al doilea, aproape că îi porunceau când se aşezau la mese şi cereau de băut. Ţurlea 
nu pricepea cum nişte tineri puteau fi atât de siguri pe ei, când erau aşa de prost 
îmbrăcaţi, cu hainele lor înegrite de sus şi până jos de uleiuri. Fără să spună pa- 
tronului, Ţurlea intră în vorbă cu aceşti tineri, află că lucrau într'o uzină, află cu 
bucurie că uzina fabrica trenuri, că se lucra opt ore pe zi, că pentru o lună de zile 
acolo se plătea exact ele zece ori mai mult decât plătea Enache al doilea ... Ţurlea 
le ar ătă diploma sa de şapte clase primare şi se rugă de ei să-I ajute să intre .şi 
el acolo., . 

"Ce-ai făcut Ilie, nici astăzi n'ai scăpat de oile lui Enache? Văd că ţi-ai băgat 
copilul să slugărească, Nu se mai poate aşa, Ilie! Trebue să-I smulgem pe Enache 
din rădăcină, să-i luăm oile pe care tu i le-ai păzit şi averea pe care tot tu i-ai 
făcut-o!" 

Gândind toate acestea, Ţurlea simţi o adâncă părere de rău că niciodată nu 
s'a învrednicit timp de cincisprezece ani să-i scrie lui Ilie Barbu măcar câteva rân- 
duri, să-I Întrebe măcar de sănătate. Ştia că în sat împotrivirea omului asuprit 
este surpată uneori pe dinăuntru şi de cele două pogoane pe care le are, de cele 
trei pogoane jumătate, de cele patru pogoane şi un sfert... Un pogon mai mult face 
ca împotrivirea să slăbească şi mintea să se întunece, e gata să convie că Enache 
a făcut avere fiindcă e un om cu cap şi a muncit de dimineaţă şi până seara, pentru 
ca mâine, când vei fi nevoit să vinzi pogonul ca să nu mori de foame, să fii în 
stare să dai cu barda. 

Ţurlea ştia toale acestea şi îşi închipuia lesne cât trebue să fi îndurat Ilie 
Barbu în tot acest timp, câtă nevoe o fi avut el să-I înveţe cineva cum să lovească 
cu barda. Nu se gândea decât la acei ani întunecaţi de dictatură fascistă. EI, Ţur lea 
ştiuse ce are de făcut, învăţase în uzină să cunoască duşmanul. Dar Ilie Barbu? 
O fi învăţat Ilie Barbu să-şi cunoască duşmanul său din sat, care încă şi astăzi mai 
avea putere? 

Ţurlea grăbi paşii, nerăbdător să ajungă mai repede în sat. 

V 

Lângă clădirea sfatului popular se afla un fel de bufet care nu avea altceva 
decât ţuică, salam şi pastr amă de viţel. Abia sosiţi, inginerul cadastr al Milică 
Costovici şi inginerul semetist Gogu Pisculescu intraseră înăuntru, ceruseră ţuici 
şi pastrarnă şi se grăbiseră să se pună la punct. Preşedintele sfatului veni încurând 
după ei. Gogu Pişculescu mânca usturoi şi se încreţea de plăcere. Când preşedin- 
tele intră înăuntru, Pisculescu îşi trase ochelarii pe vârful nasului, se uită pe dea- 
supra lor la preşedinte şi îi arătă tot ce era pe masă: 

- Tovarăşe preşedinte, îi spuse, şi îi arătă amănunţit, z âmbind cu şiretenie, 
ţuicile, usturoiul, pâinea şi pastrarna de viţel, adică să poftească! 

Era un bătrânel vioi şi :glumeţ. Işi scoase ceasul din buzunar, se holbă 
la el, şi îl lovi apoi peste umăr pe inginerul cadastral. 

- Nu ţi-am spus eu că la opt şi jumătate suntem aici? Ei ?! 
Costovici avea gura plină. Ca să răspundă, îşi dădu capul pe spate şi strigă 

înnecându-se : 



Foaie verde fir rnohor 
Măi ţărane muncito-or ... 

'Ţăranii muncitori ascultară cu mult .interes această "doină". Unul dintre 
ei, care nu se grăbea deloc să intre înăuntru, îşi desveli dinţii, foarte vesel şi 
strigă: 

_ Măi tovarăşe preşedinte, dă, mă, un telefon la radu, la Bucureşti, şi 
spune-i ăşteia să tacă din gură. 

- Unde să dau telefonu', mă? 
- La radu, la Bucureşti, - răspunse omul râzând. 
Cu oarecare întârziere preşedintele se dumiri. Ala făcea pe smecherul, spu- 

nea radu în loc de radio. 

_ Asta fiindcă l-am tot îndemnat eu pe-ăla cu căruţa. Dacă nu mâna re- 
pede, acum eram la fântâna dela Şanea, nu mai eram noi aici să rnâncăm pas- 
tramă de viţel. 

- Dar usturoi de ce nu mănânci ? Îil întrebă Pişculescu apropiindu-şi capul 
de urechea lui. A? Ţi-e frică? 

Isbucniră amândoi în râs. Se înnecau cu îrnbucăturile şi lse prăpădeau de 
veselie. Pişculescu întinse un deget ca o crenguţă uscată spre pieptul preşedintelui: 

_ Când am fost anul trecut la Dor Mărunt, avea una acolo ... Vine la mine 
supărat: nea Gogule, fiţi-ar usturoiul al dracului ... hi-hi-hi ... hi-hi-hi ... 

Inginerul cel tânăr se ridică mestecând şi îşi luă servieta grăbit. Bătrânul 
se grăbi şi el: 

_ Fă-ne rost de o găină, - spuse el adresându-se omului de după tej- 
ghea. Să fie ciorbă şi friptură ... aşa, în usturoi... .cu mămăligă caldă ... 

Trecură printre oameni şi intr ară în biroul cel mare al secretariatului. In- 
ginerii îşi trântiră servietele pe masă, traseră scaunele şi se aşezară foarte bine 
dispuşi. Pişculescu îşi scoase pipa şi o vârî fără s'o aprindă în colţul gurii. Din 
mişcările lor se înţelegea cu uşurinţă că nu făceau pentru prima oară astfel de 
lucrări. 

_ Ei, începem? - întrebă secretarul Comitetului executiv al r aionului, care 
se ana în sat încă de ieri. 

_ Gata, începem,  spuse Pişculescu cu pipa în colţul gurii, ascuţindu-şi 
nişte creioane. 

Secretarul comitetului executiv raional ieşi afară şi spuse tare, de pe trep- 
tele dela intrare, adresându-se oamenilor adunaţi: 

_ Măi tovarăşe, începem lucrările pentru înscrierea în gospodăria colectivă. 
Măi frate, ai să intri înăuntru şi ai să te desfăşori cu tot ce ai, aşa cum te-ai tre- 
cut în cererea pe care ai semnat-o. Dacă ,ai uitat ceva, treci acolo şi te iscăleşti, 
Să spui vecinii la nord, la sud, la est şi la vest, adică ăia pe care îi ai! Dacă nu 
e, spui ce e, şosea, izlaz, pădure ... Pe urmă locurile de pe lângă casă: spui ce 
loc ai pe lângă casă, câţi metri pătraţi, .arabil sau nearabil. La câmp tot aşa, dacă 
ai vreo Iăşie .nearabilă, o spui şi p'aia l Şi cu asta gata, începem desfăşurarea!. .. 
Măi tovarăşe preşedinte, unde eşti? Ia vin încoace! 

Preşedintele sfatului se apropie. 
Dece nu dai drumul la radio? .îl întrebă secretarul în şoaptă. 

_ Ii dă drumul acum, era stricat difuzorul. Acum merge, uite, acum îi dă 
drumul... 

Intr'adevăr, se auzeau cârâituri şi şoapte în pâlnia difuzorului; pe neaş- 
teptate, foarte puternic, izbucnir ă sgomotos nişte ţambale. Când sgomotul lăută- 
resc al ţarnbalelor începu să se înmoaie, o voce dulce de femeie îi dădu drumul 
unei doine. 

MARIN PREDA 74 

I 
11 !' 

l 
i 

Il I 

1: 
• 

'1 

It 
li 
!; 



- Fiţi-ar radu al dracului 1 - mormăi preşedintele, supărat că trebuise să 
răspundă la o asemenea prostie. 

Coridorul sfatului şi biroul secretariatului se umpluseră de oameni. Cei 
doi ingineri, secretarul comitetului executiv al raionului, preşedintele Prunoiu 
şi doi activişti ai raionului de partid stăteau aşezaţi la o masă lungă pe 
care erau întinse hârtii, dosare .şi o hartă desfăcută a satului. 

Mai Ia o parte, Anghel Gheorghe, secretarul organizaţiei stătea posomorît 
şi asculta doi inşi care îi povesteau ceva cu glas scăzut. Se pare că îi spuneau 
lucruri în parte cunoscute pentrucă nu-i asculta cu toată atenţia. Totuşi, spusele 
lor avură darul să-I întărîte: Ia un moment dat îi lăsă, ieşi în coridor şi de-acolo 
se răsti la ei: 

- Ia veniţi încoate. Vin încoace, Niculae Burcea. Vin şi tu, Ilie Moacă. Ia 
veniţi încoace amândoi 1 

S'ar fi părut că îi ameninţă, dar după felul cum cei doi se grăbiră să-I as- 
culte, se înţelegea lesne că ameninţarea era adresată altcuiva. Cei doi, Ilie Moacă 
si Niculae Burcea, arătau bucuroşi, adică era bine că spusele lor îl întârătaseră 
pe Anghel. 

In inghesuiala şi murmurul de pe coridor, mişcarea aceasta şi schimbul de 
cuvinte între Anghel şi cei doi nu puteau fi băgate în seamă. Totuşi lui Prunoiu 
nu-i scăpată. Ieşi de după masă, trecu grăbit prin coridor şi se opri afară pe scări. 

- Stane, du-te mă pe la alde Trafulică şi chiarnă-l încoace, îi spuse el 
curierului care stătea jos pe scări şi fuma. 

Cât îi auzi glasul, Stan sări în sus, gata să se ducă unde i Se spusese. 
- Trafulică ? întrebă unul din fraţii Ciobanu. Am trecut noi pe la el 1 vine 

acuma, măi tovarăşe preşedinte. 
- Şi Didel? 
- Am trecut şi pe Ia Didel. Vin acuma amândoi. 
Prunoiu vorbise în aşa fel ca să fie auzit mai mult de Anghel şi de cei 

doi decât de cei de afară. Se grăbi apoi să intre în biroul secretariatului. 
- A! exclamă el ca din întâmplare, oprindu-se lângă cei trei. Ilie Moacă şi 

Niculae ! Ilie Moacă, să nu crezi că dacă intri în colectiv nu trebue să mai dai 
cota de lână. Te execut, taică! Eu am aici plan de colectări l Şi tu, Niculae Bur- 
cea! Şi tu ai ceva! Băgaţi de seamă că eu nu glumesc. 

Ameninţarea îl zăpăci pe Ilie Moacă; se apropie de Prunoiu şi începu să 
se roage: 

- Măi tovarăşe preşedinte, n'am domnule! de unde să dau eu atâta lână? 
Zău, îţi cântăresc în faţă toată lâna mea, şi să vezi că mai mult de cinci chile 
n'am. De unde să dau eu şase chile? Dece m'aţi pus voi cu atâtea chile? 

Prunoiu îl asculta .dar nu zise nimic; clătină doar din cap, iar rostul ace- 
.stei clătinături il înţelese pe deplin Ilie Moacă: dacă Ilie Moacă se poartă cum 
trebuie, preşedintele poate să-i micşoreze cota. 

- Niculae Burcea, şi tu ai ceva de dat! spuse Prunoiu uitându-se cu în- 
ţeles la Niculae Burcea. 

- N'ar strica să te chiorăşti mai bine în registrele alea, răspunse Niculae 
Burcea, respingând hotărît ameninţarea. 

- Măi tată; ai dat, eşti frate cu mine! zise Prunoiu ridicând palma. E 
sfânt! aşa că nu mă lua tu că să mă chiorăsc mai bine, Ai putea să fii la locul tău, 

Se grăbi apoi să intre în biroul secretariatului. 
- Hai încoace, spuse Anghel apucându-I pe Niculae de braţ. Ilie Moacă, 

vin încoace. 
- Păi ce să mai viu, se codi Ilie Moacă. Vreai să-ţi spun de două ori ? 
- Ilie Moacă, ai să dai cota de lână atât cât scrie la carte. Nu e după 

cum vreai tu sau Prunoiu, spuse Anghel abia stăpânindu-şi mânia, 
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Ilie Moacă se uită cu îndoială la secretar. Oare aşa să fie cum spune An.. 
ghel ? Are el puterea asta? De unde să ştie el, Ilie Moacă, ce este scris la carte?' 
Cartea aia e în mâinile lui Prunoiu. 

- Vino încoace, îl smulse Anghel din îndoielile sale. Trafulică a dat trei' 
chile de lână şi are mai multe oi decât tine. Cum o să dai tu şase chile? Sau eşti 
nebun ?! 

- Nu, că nu-mi convine să fiu nebun, că atunci trebuie să dau cât zict' 
Prunoiu, răspunse Ilie Moacă înveselit. 

Lui Anghel însă nu-i ardea de glumă. 
- Stane, strigă el. Unde eşti, mă? 
Stan se ar ătă la faţă, dar fără prea mare grabă. 
- Du-te la tovarăşul Mihică şi spune-i să vie aici că am treabă cu eL 

Vezi că doarme, n'a stat acasă azi noapte. Să :se scoale şi să vie aici, că nu e 
timp de dormit: Du-te, nu mai sta, lasă că îi spun eu tovarăşului preşedinte unde 
le-am trimes, trebui să mai adauge Anghel. 

Intră apoi în încăperea organizaţiei care se afla chiar în clădirea sfatului, 
Niculae Burcea şi Ilie Moacă veniră după el. Abia intrată că veni un al treilea. 

- Uite că a venit şi Pascu, spuse Niculae Burcea mulţumit. 
Pascu era un om tânăr, părea să aibă treizeci de ani. Hainele sale, după 

ce că erau rnânjite cu uleiuri, mai erau şi îmbibate cu pospai alb de făină. 
- Nu mai stăteai, dom'le Pascu ? Te-ai împotmolit cu capul în făină, - îl, 

întâmpină Anghel morocănos. Nu-l mustrase, avea ceva ciudat în glas, care atră- 
gea atenţia. 

Pascu îşi scoase sapca din cap şi o asvârli cu o mişcare repezită şi dibace- 
drept deasupra unui dulap cu broşuri. Clipi din genele sale, albite şi ele de pospai, 
se aşeză pe banca din faţa mesei şi întrebă, fără să se supere câtuşi de 
puţin de primirea care i se făcuse: 

- Ce s'a întâmplat, rnăi tovarăşe Anghel? 
Pascu îl intrebase cu un glas limpede şi bun, serios şi cald în acelaşi timp. 

Anghel tresări. Se vedea că prezenţa lui Pascu îi făcea bine. 
- Dracul că e drac, măi Pascule, şi tot n'ar pricepe ce se petrece aici la' 

noi, murmură Anghel cuprins de o neaşteptată mâhnire. Ii spun tovarăşului 10IV 
Niculae şi tovarăşul Ion Niculae zice că vrem să înnăbuşim un element bun ... 

Anghel oftă şi-şi propti târnpla sa uşor încărunţită în podul palmei. Amuti, 
nu mai zise nimic timp de câteva clipe lungi.' Toţi ştiau că e vorba de Prunoiu. 
Pascu se uita cu uimire la Anghel. Erau cam de aceeaşi vârstă amândoi. Anghel, 
arăta ceva mai îmbătrânit. Pascu nu-şi amintea să-I fi văzut vreodată aşa de în- 
tristat. Secretarul arăta într'adevăr abătut şi mâhrîit. 

- Ii spun că nu zice nimeni că e element rău, dar uite că trece peste' 
capul organizaţiei!! "Vi se pare vouă", îmi spune tovarăşul Ion Niculae. Parcă 
noi am fi nebuni! Bine, sântern nebuni, noi, biroul organizaţiei! Ah, tată Pru- 
noiule, când or începe oamenii să-şi piardă răbdarea, să nu te aud că dai vina 
pe mine. Să nu te aud că te duci iar la tovarăşul Ion Niculae să te plângi. 

- Ce-a mai făcut? întrebă Pascu. 

- Stăteam ieri seară la meate, era şi Bădârcea, Trafulică, Didel şi Voicu: 
Ghioceoaia, începu Niculae Burcea să spună ... Era şi ăsta, Ilie Moacă şi au venit 
mai pe urmă şi alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Vorbeam despre gospodărie, 
şi am înţeles că Bădârcea crede că o să fie ales el preşedinte iar Ghioceoaia soco- 
titor. "Asta la adunarea generală, să vedem ce zic oamenii şi ce zice Anghel" am 
spus eu. "Ce Anghel? Ce-are aiace Anghel? a sărit Ghioceoaia. Dacă ne-am fi 
luat după Anghel, n'am mai fi ajuns noi să convingem oamenii". "Cum aşa, ce 
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vorbă e asta? întreb eu. Cine il format comitetul de iniţiativă ?" "Prunoiu", zice 
'Ghioceoaia. 

- Hm! făcu Pascu ridicându-se numaidecât în picioare. Incepu să se 
plimbe agitat prin odaie. Il cunoşteau toţi; îşi pierdea repede cumpătul. 

- Stai să vezi! continuă Niculae Burcea, ca şi când ar fi vrut să-I Iini- 
'ştească. La urmă de tot vine şi Prunoiu. Il văd că se uită la Ghioceoaia şi-i spune: 
"Bă socotitorule, ia fă colea o socoteală". Adică să facă cinste .... "Să facă preşe- 
dintele, că e mai ceva", zice ăla şi-i face cu ochiul lui Bădârcea, adică să dea 
Bădârcea. Au stat acolo şi au băut câteştrei până la miezul nopţii. 

Pascu vru să spună ceva, dar În aceeaşi clipă uşa se deschise larg şi apăru 
'In prag însuşi Prunoiu! El lăsă uşa deschisă de perete şi ridică braţele supărat: 

- Anghele, unde l-ai trimis pe Stan? A intrat în pământ. Nu-I mai tri- 
miteţi aşa care unde vreţi voi, ce dracu, e om şi el, o să-i iasă sufletul... Noroc, 
Pascule : ai făcut situaţia aia? Fă-mi situaţia, tată, vreai să te rog de-o mie de 
.ori P 

Care de-o mie de ori? Ieri am primit hârtia ! răspunse Pascu nedumerit. 
Prunoiu le întoarse spatele şi vru să plece, dar Pascu îl opri. 
- Ia stai puţin. Inchide niţel uşa, şi stai aci. 
Prunoiu se holbă la el cu uimire. Cum de Îndrăznea Pascu să-i vorbească 

- Ce e, mă?! 
- Ia stai puţin aici. Stai aici, că nu-ţi cad picioarele. 
Cu tot pospaiul de pe faţă se vedea că lui Pascu îi năvălise sângele în 

obraji. Prunoiu închise uşa furios, dar nu se apropie de masă. 
- Ce e, Pascule, ce te-a apucat? 
Pascu izbi cu pumnul în masă şi începu să strige: 
- Să-ţi intre în cap, tovarăşe preşedinte, că mie nu mi-e frică de nimeni, 

nici de tine şi nici de cine ai vrea tu. Eu nu ascult decât de partid. Sânt în biroul 
organizaţiei şi nu-ţi dau voie să te mai substitui biroului. Indefinitiv, cine crezi 
-că eşti tu? 

Se opri; se înecase de mânios ce era. 
- Ce e cu ăsta?! exclamă Prunoiu batjocoritor. Ce e cu tine, măi tată? 

Zaci acolo la moară săptămâni întregi şi pe urmă te trezeşti urlând. Ţi-am spus 
-eu că îţi place numai aşa, să te pui pe tine În ipoteză. 

Anghel stătea mai departe cu târnpla în pumn. Tăcea. Se Înţelegea foarte 
bine din tacerea lui că el nu socoteste de vreun folos izbucnirea lui Pascu. Nu so- 
cotea de vreun folos nici să-I cheme' la ordine pe Prunoiu. Il criticase destul în şe- 
dinţa organizaţiei şi se săturase să-I audă strigând şi arneninţând. 

Ce s'a Întâmplat, Anghele? Întrebă Prunoiu apropiindu-sc supărat de 

Lasă că ştii tu ce s'a Întâmplat, răspunse Anghel cu răceală, fără să 
se uite la el. 

Ii răspunse chiar cu oarecare nepăsare. Se vedea că se gândeşte la ceva 
.anurnit şi nu-i ardea să-i dea lui Prunoiu lămuriri de care acesta nu avea nevoie. 

- Nu Înţeleg nimic, se miră Prunoiu ridicând din umeri. 
- Cum nu înţelegi? sări Pascu. Pe cine ai Întrebat tu când ai spus lui 

alde Bădârcea că o să fie preşedinte? 
- Şi Ghioceoaia socotitor, adăugă Niculae Burcea. 
- Ghioceoaia e membru ele partid, e om deştept. Pe cine aţi vrea voi să 

puneţi socotitor? Şi pe urmă ce e prostia asta? Ce, eu îi numesc? Adunarea ge- 
nerală l se spălă pe mâini Prunoiu. 

Anghel tresări. Se uită neclintit, drept În ochii preşedintelui şi îi spuse: 

ş 
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Intre timp inginerii terrninaseră cu pregătitul hârtiilor şi erau gata sa ID- 
ceapă lucrările. Fără să ştie cum, Ilie Barbu se pomeni cel dintăi în faţa pipei 
lui Pişculescu. Işi roti privirea sa mare împrejur şi se uită la oameni fără să cli- 
pească. "Mă vedeţi, fraţilor, întreba el mut, cu chipul luminat de bucurie. Ei, ce 
ziceţi? Eu sunt, Ilie Barbu", - le mărturisea el încrezător. 

Fără să se uite la el, Pişculescu îl întrebă: 
- Numele şi pronumele! 
Ilie Barbu nu auzi. Stătea în picioare în faţa mesei şi se uita mereu când 

la dreapta şi la stânga sa, când înapoi, zâmbea copilăreşte şi într'o vreme se scăr- 
pină fericit În cap. Nu era greu de ghicit că se credea văzut de toţi, că toată aten .. 
ţia celorlalţi era adunată asupra lui. 

_ Spune bă, numele, acolo, Ilie, ce te tot uiţi, se auzi la un moment dat 
glasul aspru şi poruncitor al cuiva. 

Ilie tresări, se aplecă foarte tare peste masă şi se holbă la hârtiile ingi- 
nerului. 

_ Barbu! Ilie Barbu! spuse el cu grabă şi rămase cu privirea lui care 
nu clipea, pironită în hârtiile inginerului. 

Pişculescu îi scrise numele, apoi întinse mâna spre el. Ilie nu înţelese, se 
uită la mâinile sale nedumerit, închipuindu-şi că inginerul a văzut ceva la el şi îi 
cere acel ceva. 

VI 

_ Adunarea generală! dar până la adunarea generală, faci atmosferă 
pentru ei. 

 Şi ce dacă fac? O să vă aştept pe voi? pufni preşedintele batjocoritor. 
Eu D'J sunt pentru Niculae Burcea, Niculae Burcea o fi el bun, dar Bădârcea e 
şi mai bun. Bădârcea a adus aproape douăzeci de inşi în gospodărie. Are influenţă] 

_ Da, bine! Du-te şi-ţi vezi de treabă, îi răspunse Anghel, liniştit, prop- [ tindu-şi din nou tâmpla în podul palmei.,1 
Prunoiu în schimb se nelinişti şi câteva clipe nu ştiu ce să mai zică. Işi i,i" 

făcu însă destul de repede socoteala. Porni spre uşă şi aruncă peste umăr, batjo- • 
coritor : 

Da, staţi acilea, că o să mai intre ei Pătăleaţă şi alde Stancu în gos- 
podărie! 

După ce Prunoiu ieşi, Ilie Moacă încreţi din sprâncene: 
- Are dreptate, Pătăleaţă şi Stancu nu mai vor. 
_ Am trimis-o eu pe nevastă-mea să vorbească cu muierile lor, nu-ţi face 

tu inimă rea, spuse Anghel scotându-şi tabacherea din buzunar. Pascule, ia fă-ţi 
colea o ţigare şi aşteaptă să vie Mitrică. Mitrică a păţit ceva azi noapte, a stat 
închis la militie, abia dimineaţa i-au dat drumul; m'au chemat ăia la telefon să ' 
mă întrebe despre el, altfel nici acuma nu i-ar fi dat drumul. Ei, şi dimineaţa când 
s'a întors, a trecut pe la barieră, p'aici pe lângă pădure şi s'a întâlnit cu Ghio- 
«eoaia. continuă Anghel după ce îşi aprinse tigara. 

_ Dar ce-au avut cu el de l-au arestat? întrebă Pascu uluit. Cum, pe 
Mitrică?! Dar dece? 

Anghel nu se grăbi să-i răspundă. 
_ S'a întâlnit cu Ghioceoaia la barieră, spuse el a doua oară, neturburat. 

Trebuie să vie, e ostenit săracu, de la Udupu până aici sînt patru chilometri. 
_ Dar Ghioceoaia ce căuta la barieră? întrebă Niculae Burcea puţin mirat 
_ Să vedem ce spune Mitrică, n'am prea înţeles ce zicea, se feri Anghel, 

apoi după un timp adăugă oftând: era supărat, săracu Mitrică ! 
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- Dă'ncoace, - spuse inginerul uitându-se pe deasupra ochelarilor. 
- Irtia, Ilie, se auzi acelaş glas aspru şi poruncitor. 
- Care hârtie? - întrebă el, uitându-se nedumerit la toată lumea. 
- Nu-i nimic, trece-l acolo, o să facă cerere pe urmă, - interveni Pru- 

noiu adresându-se inginerului. 
Pişculescu îşi scoase pipa din gură şi arătă hârtiile, supărat: 
- Ne încurcăm, eu trebue să totalizez aici !. .. 
- Nu-i nimic, trece-l acolo, spuse unul din activiştii raionului. Tovarăşe 

Ilie Barbu, după ce te treci aici, o să-ţi dea tovarăşul preşedinte un formular şi 
să faci cerere. 

Pişculescu se aplecă spre secretarul comitetului executiv şi explică in 
şoaptă: 

- Să nu trebuiască să şterg, că aşa Iae ăştia, se inscrie, iar se şterge ... 
Scrie acolo, i-o reteză secretarul. 
Câte hectare, Ilie Barbu? 
Un hectar. 
Loc pe lângă casă ai? 
Am. 
Cât? 
Un sfert de pogon. 
Vecinii? Pe cine ai la nord? 

Ilie Barbu îşi spuse vecinii din toate punctele cardinale. 
- Vite? 
- Doi cai. 
- Atelaje? 
Ilie spuse atelajele şi când inginerul termină, nu băgă de seamă că acum 

trebue să lase locul altuia. Se uită din nou la oameni, care dealtfel vorbeau intre 
ei, fără să-I vadă pe alde Ilie. . 

"Aţi văzut? îi întreba Ilie cu privirea. Am dat tot! Pământ, vite, atelaje ... 
Nu mai am nimic". 

- Iscăleşte aici, spuse Pişculescu răsucind hârtiile spre Ilie. 
Ilie Barbu muie tocul in călimara de pe masă şi se iscăli : gata, ramasese 

fără avere. Cum adică? Aşa de repede? Da, repede de tot, dintr'un condeiu. Lui 
Ilie i se păru deodată că se află în faţa unei comisii, dar nu o comisie care să-I 
Întrebe cum se află volumul unui trunchi de con ... Acum cincisprezece ani i se 
ceruse să afle volumul unui trunchi de con, după care fusese lăudat... Acum co- 
misia era partidul, tovarăşii dela raion, preşedintele sfatului, secretarul organiza- 
ţiei de bază ... Bucuria de acum cincisprezece ani ţinuse numai o zi şi nici aceia 
întreagă, căci se Întorsese seara acasă şi pentru întâia oară se îngrozise că mai- 
că-sa îi dăduse să mănânce tot ciorbă acră de corcoduşe; acum bucuria abia În- 
cepea, da, da ! Astăzi e abia începutul... 

Işi pironi privirea sa mare, neclintită, întâi pe chipul tovarăşilor dela raion, 
apoi pe-al secretarului comitetului executiv, apoi trecu la ingineri... 1 se păru că 
unul dintre ei i-a ghicit gânduri le şi vrea să-i spună ceva. 

- Ce faci, bă, Ilie, înţepenişi acolo? Mişcă-te, ai prins rădăcini acolo? 
Era acel aş glas aspru şi poruncitor de mai înainte. 

Ilie tresări speriat ca şi când cineva i-ar fi dat pe neaşteptate o palmă peste 
ceafă. Se ridică de pe bancă, se lovi cu genunchiul de piciorul mesei ... In curând 
sângele ii impurpură fruntea lui boltită, albă ca hârtia. 

In faţa inginerului Pişculescu se aşeză acum, un om spătos, inchis cu un 
brâu roşu care când îşi spuse numele, arătă şi cu capul spre hârtie, adică ingi- 
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nerul să scrie acolo: nu cumva să-i treacă prin cap inginerului că are de-atace 
cu de-alde Ilie. 

- Dă-mi cererea, - zise Pişculescu, 
Omul cu brâul roşu scoase o hârtie dintr'o despărţitură a brâului, o puse 

pe masă şi o bătu cu palma atât de puternic încât călimările se mutară ceva 
mai In colo, gata să se verse. 

- Arde-o, nea Gheorghe! - exclamă cineva. 
- Păi ce mama dracului! - bolborosi omul, supărat parcă. 
In acest timp, Ilie se retrăsese într'un colţ şi dea stă dată privirea sa nu mai 

era aşa de limpede şi încrezătoare. Arăta întristat, cuprins parcă de nu se ştie ce 
îndoieli. 

Se strecură printre oameni şi ieşi afară. Afară stătu puţin, aşteptând parcă 
ceva, apoi o luă spre casă.. călcând rar şi uitându-se din când în când înapoi. 
După ce se depărtă bine de sfat, nu se mai uită înapoi şi grăbi paşii. 

Acasă, Gherghina terrninase cu treburile şi îl aştepta cu mămăliga pe foc. 
Când îl văzu pe prispă, înteţi flacăra de paie şi se puse pe mestecat mămăliga. 

Ilie se aşeză tăcut pe prag şi rămase nemişcat. Privirea i se muta de colo- 
colo peste lucruri. Parcă se ferea de ceva, parcă s'ar fi temut ca nu 'cumva gân- 
durile sale să-i iasă afară din cap, să umble prin tindă şi muierea văz.ându-le să 
zică: "ia uite ce-ţi trece prin cap !. .. " Gherghina îi văzu totuşi gândurile, cu toate 
că ele stăteau ascunse mai departe în capul lui Ilie. 

- Te-ai certat cu cineva? - îl întrebă ea în şoaptă, răsturriând mămăliga 
pe masă. 

Ilie nu răspunse îndată. 
- M'am certat, - murmură el întru târziu, cu adâncă tristeţe. 

Cu cine? 
- Cu alde Ciobanu, cu alde Vasile şi Gheorghe. 
- Ce-ai avut cu ei? - întrebă muierea cu nelinişte. 

Şi cu Bădârcea ... 
- Şi cu Bădârcea ? 
- Cu câteştrei, - murmură Ilie. 
Gherghina înlemni o clipă cu căldarea în mână, apoi îşi luă seama şi o 

puse jos. Turnă o cană de apă în ea şi fundul căldării începu să sfârâie şi să bol- 
borosească. Muierea nu-l mai întrebă nimic pe omul ei. Dacă el are să simtă ne- 
voia să-i spună, o să-i spună. O durea inima de tristeţea lui ... Plecase .de-acasă 
atât de bucuros! Parcă ar fi fost un copil! De bucuria lui îşi rupsese ea bluza, 
să nu se ducă Ilie al ei între oameni, cu cămaşa ruptă în spinare. Ehe, parcă nu-i 
ştie ea pe-ai lui Ciobanu ... Au intrat anul trecut la cooperativă şi ii-au dat afară, 
că nu se pricepeau să socotească nici cât fac cinci lângă cinci ... Dar băţoşi şi în- 
îipţi, la asta nu-i întrece nimeni în sat, parcă n'ar mai fi nimeni ca ei. Şi Bădâr- 
cea ... Lasă că îl ştie ea pe Bădârcea ... In timpul secetei, când veneau bieţii mol- 
doveni ... 

Gherghina îşi rupse firul gândurilor şi turnă ciorba în strachină. Ciorbă 
de corcoduşe! Absent, cu fruntea încreţită, Ilie apucă lingura în neştire şi sorbi. 
Inghiţi greu şi deodată, ca şi când ar fi fost prins pe neaşteptate de un gând nă- 
praznic, izbi cu cocoloşul de mămăligă în masă, se ridică de pe prag şi ieşi afară. 
Cât ieşi, se intoarse înapoi, trecu în odaie cu paşi mari dar grei şi încordaţi, se 
opri lângă pat, trase un căpătâi şi se culcă. 

In tindă, muierea încremenise lângă masă şi chipul i se făcuse galben ca 
ceara. Se desmeteci cu greu şi intră în odaie. Se opri lângă pat şi se îndârji: 

_ Ia nu-ţi mai face inimă rea! Tu nu ştii că oamenii e ca nişte câini?! 
Câte nu-mi zice mie neamurile lui Enache, dar ele zice şi eu pui la spate. 
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Ilie stătea cu capul pe căpătâi şi închisese ochii, ca şi când d'aia se cul- 
case, ca să adoarmă. Auzind-o pe muiere vorbind, deschise pleoapele şi îi spuse 
foarte liniştit: 

- Vezi-ţi de treaba ta ! 
- Hai şi mănâncă! 
Ilie ridică glasul mânios, cu chipul întunecat şi îi spuse încăodată muierii, 

să se ducă odată de lângă el... 
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VII 

Inchise din nou ochii şi încercă să adoarmă cu adevărat, să uite întâmpla- 
rea. După o vreme, în întunericul de sub pleoape începu să se facă lumină. In curte 
se auzeau cântând cocoşii. Se lumina de ziuă. Ilie sări din pat, ieşi afară, intră 
În grajdul vacilor, le scoase pe rând în bătătură, le priponi de nişte stâlpi, apoi 
luă tesala şi începu să le cureţe pulpele de baligă. Se grăbea. Enache avea opt 
vaci şi nu avea numai vacile, trebuia să cureţe la cai, să-i dea la apă, pe urmă 
oile ... Ilie avea atunci treisprezece ani, şi îşi aminti bine întârnplarea. 

După ce terminase cu ţesălatul, intrase în vârful picioarelor în odaie, tră- 
sese pe prispă un sac mare cu tăr âţe de grâu, răsturnase tărâţele într'un jghiab 
uriaş şi începuse să toarne apă şi să arunce pumni de sare. 

- Bă, prostule, dece scoţi vacile afară până nu le pregăteşti tărâtele > 
Nu răspunse. Ce să-i răspundă? Că în grajd e întuneric şi că nu se 

vede să dai cu ţesala? Parcă el nu ştie? 
Feciorul lui Enache Î'şi trăgea pantalonii bălăbănindu-se şi se încheia la 

curea. Avea o privire vioaie şi arăta vesel, însă plăcerea de a-l umili pe băiatul 
care pregătea tărâţele - plăcere pe care nu şi-o ascundea - dădea privirii şi mai 
ales veseliei de pe chipul său ceva de o tâmpenie fără margini. 

- Al dracu' prost te-a mai făcut tac-tău, spuse el din nou, urmărind cu 
atenţie îndobitocită fiece mişcare a băiatului. 

Il lăsă să tragă singur jghiabul de tărâţe, jghiab mare, cu care s'ar fi opin- 
tit chiar şi un om voinic. 

- Da, e greu, vezi să nu-ţi iasă maţele! Să fie ceva de mâncat în jghiab, 
cum te-ai mai repezi, n'ar mai fi aşa greu! ' 

- E pentru tine, tărăte, vin îneca şi mănâncă cu vacile, răspunse băiatul 
şi în aceeaşi clipă simţi o groază adâncă, apăsătoare, care îi tăia răsuflarea. 

Sandu Enache se dăduse jos de pe prispă şi se apropia de el r ânjind. Era 
un flăcău de vreo douăzeci de ani. Avea gura mică şi nişte buze subţiri, iar sub 
nas îi creştea un soi de mustaţă care se mişca scârbos, ca la şobolani. 

- Ce-ai spus tu, mă ? - îl întrebă pe băiat, bucurându-se nespus că bă- 
iatul nu se putuse stăpâni şi îi răspunsese la batjocură. Tată, auzi ce zice ăsta, mă! 
Cică să mănânc tărâţe din treaca vitelor! 

Se răsuci pe călcâie şi luându-şi vânt pe neaşteptate îl plezni pe băiat drept 
în obraz. Băiatul căzu. Sandu Enache îşi vârî amândouămâinile în buzunarele 
pantalonilor şi aşa, cu mâinile în buzunare, Începu să-I izbească cu picioarele în 
coaste, în ceafă, pe unde nimerea. 

- Dă-i măi, dă-i, Saridule ! Dă în el, să se înveţe cum să vorbească, strigă 
cineva dinăuntru, fratele lui Saridu. Stai, ţine-I acolo, să-i mai dau şi eu ! 

Băiatul sărise în sus şi se sbuciuma zadarnic să scape din mâinile lui 
Sandu. Dădea din picioare, încerca să muşte. Iancu Enache, fratele mai mare al lui 
Sandu sări ele pe prispă şi din fugă îl apucă pe băiat de păr, îl sgâlţâi câtva timp 
strârnbându-se, scoţând limba afară de plăcere, apoi îi plezni o palmă după ceafă 
care îl doborî pe băiat între picioarele vacilor. Acolo, el rămase răsturnat, urmărind 
cu ochii holbaţi pe cei doi fraţi. Nepăsătoare, vacile mâncau tărâţe agitând cozile 

6 - Viaţa Românească. - c. 2992. 
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lor lungi. Când simţiră pe cineva străin prăbuşit la picioarele lor, se feriră într'o 
parte, continuând să rnănânce. 

Sandu Enache, cel cu mâinile în buzunare, se uită la băiat cu aceeasi atentie 
îndobitocită şi strigă la el, mişcâridu-şi repede mustata, parcă ar fi vrut 'o lipa- 
scă de nările nasului. 

- Uite că a rămas acolo, trântit! 
In clipa aceea se auzi din casă, din dosul ferestrelor un glas gros, aspru şi 

poruncitor. Era al lui Enache, bătrânul, care urmări se totul dinăuntru : 
- Ce faci, bă, înţepenişi acolo? Mişcă-te, ai prins rădăcini acolo? 
Glasul pluti câtva timp în aer şi aerul luă parcă forma celui care strigase. 

Nu se mai vedea nimic altceva, cei doi fraţi, vacile, treaca, curtea, totul se topise în 
întuneric. Rămas singur, băiatul încercă să se ridice dela pământ. In timp ce se 
ridica, simţi deodată cum creşte ceva în el, cum se face mare, se umflă ca o apă 
şi îl svârle în sus cu putere. 

Ilie Barbu sări din somn şi se încleştă îngrozit de marginea patului. Gernu 
cuprins de spaimă, cu sufletul turburat. Pe spinare îi curgea sudoare rece. Incetul 
cu încetul îşi veni în fire, dar neliniştea şi teama nu-l părăsită. Gândindu-se, ador- 
mise şi se visase copil. Ce lucru de neînţeles! Crezuse că toate acestea sînt întârn- 
plări uitate. 

Rămase mult timp cu faţa în sus şi deastădată se gândi cu sânge rece la ai 
lui Enache, la Sandu şi la Iancu. Da, aşa S'3U purtat cu el, I-au ameninţat tot 
timpul, uneori fără să-I bată, ceeace era mai rău ca bătaia, I-au umilit cu încetul, 
azi-mâine o umilinţă, peste o lună .alta, ani de zile. 

Chipul lui Ilie se făcu crunt şi o ură fără margini îi pustii inima. Adică cum, 
niciodată n'o să scape de ei? Ii veni să se ridice, să pună mâna pe un par, să se 
ducă în târla lui Iancu şi să-I întrebe :"dece lancule?" apoi s;)-i dea un par în 
cap. Nu era întâia oară când gândea asemenea lucru despre Iancu, dar astăzi, pur- 
tarea lui Bădârcea şi Ghioceoaia îl răscolise. Se purtaseră cu el întocmai ca Enache, 
îl umiliseră în timp ce el vroia să se înscrie în colectiv. 

Se ridică în capul oaselor, simţind că se petrece cu el o adâncă schimbare 
Stătu nemişcat câtva timp. "Hm! să mă duc eu să-i iau tutun lui. Hm!" Clătină din 
cap şi oftă gren. "Ei Iasă, gândi. Vedem noi cum stă socoteala! Tu, Voicule şi tu 
Bădârcea vreţi să conduceţi voi gospodăria ?! Nu! Dacă e vorba pe-aşa, mai bine 
să nu se facă. Aţi fost tari şi mari până acuma şi aţi vrea să fiţi şi d'aci înainte. 
N'aveţi decât să fiţi, dar nu pe spinarea mea". 

A fost astă primăvară la el şi i-a muncit la bumbac. Nici acuma nu i-a plătit. 
Asta nu e nimic, are să-i plătească, dar nu-i convine unul ca Ghioceoaia. A crezut 
că cu gospodăria o să fie treabă! N'o să fie nicio treabă! O să-şi tragă Ghioceoaia 
spuza pe turta lui, cum şi-a tras-o şi până acum. 

Ilie stătu câtva timp fără să se mai gândească la ceva, dar după o vreme se 
simţi cuprins de nelinişte. Dece toate gânduri le acestea contra lui Ghioceoaia ? Are 
să-I întrebe şi Anghel. "Măi, tată, are să-i spună Anghel. Ghioceoaia e omul nostru, 
e în partid, dacă ţie nu-ţi place, noi n'avem ce să-ţi facem! Greşeşti, măi tovarăşe 
Ilie. Nu e just; Ghioceoaia e omul nostru, e în partid! Eşti În greşală, frate !" 

Acest răspuns închipuit al lui Anghel, în loc să-I liniştească pe Ilie, îl făcu 
să se simtă şi mai îngrijorat. Da, aşa are să-i răspundă Anghel. Anghel e un om 
care când e vorba de partid, nu-ţi mai dă voie să lungeşti vorba.Ghioceoaia e mem- 
bru de partid! Gata, s'a terminat orice vorbă. 

Ilie se simţi obosit şi Îngrijorat şi nu vru să se mai gândească la nimic. Se 
Întinse să doarmă puţin, să se odihnească. După O are să doarmă puţin are să 
se ducă iar la sfat, să vadă oamenii ce zic, ce zice Mitrică şi Niculae Burcea. Aşa 
are să facă. De ce să iasă el, Ilie, din colectiv, şi să nu iasă Ghioceoaia ? Puţin îi 
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pasă "" Ghioc:?aia e cole;tiv ! 'e mir.i de ce intr,ă ! D'aia intră, că ,rămâne tot  
tare ŞI mare. El, lasa, dom le Ghioceoaia, ca nu sa terrninat l Nu sînt el oarnenn 
aşa cum crezi tu, ai nitică răbdare. 

Ilie se simţi mai împăcat. J şi aşez.ă obrazul pe căpătâi şi nici nu ştiu când 
îl cuprinse somnul. 
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In această vreme, Anghel Gheorghe, Pascu, Niculae Burcea şi Ilie Moacă 
îl aşteptau pe Mitrică. Cu toate că nu dormise toată noaptea, Mitrică nu întârzie 
să vină. Dacă Anghel îl chema la organizaţie, însemna că era nevoie. Se spălă până 
la brâu şi fiindcă îşi simţea capul greu, îi spuse muierii să-i toarne şi în C21p. 

- Dacă asta e politica voastră, să te ţină închis ca la puşcărie şi să nu dormi 
tu toată noaptea, apăi atunci lovi-o-ar buba de politică, spuse muierea vărsându-i 
oala în cap cu mânie. 

Mitrică era un om mărunţel de tot, cu obraj ii mici şi sărăcăcioşi. Parcă era 
un copil rău îngrij it. Muierea lui Însă era Înaltă ca o prăj ină şi avea o uitătură 
bănuitoare şi întunecată. Era greu să-ţi închipui cum ar arăta ea dacă ar fi I veselă, 
nu-ţi venea să crezi că putea fi şi veselă. 

- Vezi să nu-ţi dau eu o politică să n'o poţi duce, spuse Mitrică supărat. 
Toarnă mai încet, că Îmi bagi apă în urechi. 

Ciudat lucru, Mitrică avea un glas plin, bărbătesc, te mirai de unde vine. 
- Inimă rea pe tine că m'au ţinut închis toată noaptea !. .. Lasă, nevastă, că 

le-arăt eu lor ce înseamnă gospodărie de stat; oho! Mă duc la raion şi vedem noi 
cine trebuie închis! 

- Da, vezi să nu! bolborosi ea. 
Mitrică o lăsă în pacea ei, şi îşi văzu de treabă. Plecă la sfat. 
- Ce faci Mitrică, nu v.ii să te desfăşori taică! - îl întâmpină Niculae 

Burcea cu glasul său blând şi ocrotitor. 
Mitrică închise uşa şi veni de se aşeză lângă Anghel. 
- Ce să desf'ăşor, N iculae! La mine merge repede, răspunse el. 
Zârnbir ă toţi cu multă simpatie pentru Mitrică. Ce să desfăşoare el, 

că n'avea nimic! In 45 primise două pogoane din moşia Cristescu, dar aşa mic cum 
era, Mitrică avea doi copii mari, o fată şi un băiat şi cum anul trecut Iata se mă- 
ritase, Mitrică îi dăduse ei amândouă pogoanele. Pe băiat îl dăduse la o şcoală, În- 
tr'o uzină din Bucureşti, pe cheltuiala statului. hlitrică şi muierea lui munceau fie 
la gospodăria de stat, fie la moară şi se ţineau bine. Mitrică nu era nici desculţ, 
nici desbrăcat. "Ar trebui să mănânce şi el mai mult, nu i-ar strica", - spuneau 
totuşi muierile. 

- Ia o ţigară Mitrică, --- spuse Niculae Burcea, întinzându-i tabacherea. 
Ce-ai făcut ieri? Am auzit că ai fost la gospodăria de stat şi te-au ţinut azi noapte 
toată noaptea la miliţie l 

- Măi tovarăşe Anghel, asta nu e o sîtuaţie! exclamă Mitrică clătinând din 
cap cu tristeţe. 

Anghel Gheorghe lăsă fruntea în jos şi toţi ceilalti înţeleseră pentruce se- 
cretarul arăta astăzi aşa de turburat. Ei nu ştiau că azi noapte târziu, el, Anghel 
Gheorghe, fusese sculat din somn să răspundă la telefon că da, Mitrică e de-aici din 
sat, şi e un om de treabă, e un om conştient, membru de partid, deputat, membru 
în biroul organizaţiei. 

- Nu aşa, măi frate, asta nu e o sîtuatie ! Eu mâine mă duc la raion, la 
tovarăşul secretar Ion Niculae, - spuse Mitrică din nou. Ce cred ei, că dacăe gos- 
podărie de stat n'o să îndrăznească nimeni să le spună în faţă? Aştepţi o Jună; 
6* 
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două, o jumătate de an, un an, dar cât vreai să mai aştept? A muncit omul, plă- 
[eşte-i numaidecât, nu-ţi bate joc de el ! 

- Nu trebuia să faci gălăgie, Mitrică ! - spuse Anghel posomorât. Ai lui 
Enache şi a lde Petre Miuleţ atât aşteaptă, să audă că ... 

- Dar tu ştii bine că întâi am vorbit cu tine şi cu Prunoiu ... Ce vreai să 
facem, că nu sunt numai eu în situaţia asta! - răspunse Mitrică, abătut. Uite la 
Ilie Barbu, săracu, umblă desculţ ... 

- Da, dar nu trebue să facem atmosferă, Mitrică, înţelege şi tu! 
- Dar îndefinitiv dece nu vor să plătească? - întrebă Pascu ridicându-se 

agitat dela masă. Ce e asta? Ne jucăm de-a gospodăria de stat? Pili gospodăria 
de stat să fie un model, aşa, - strigă Pascu izbind cu pumnul în masă. Păi ce fel... 

-- Pascule, ia stai jos, îl întrerupse Anghel cu asprime. Stai jos şi nu mai 
striga de pomană. Dacă asta e situaţia, partidul o să aibă grijă! Nu trebue să 
facem ... 

Da, nu trebue să facem atmosferă, sigur, parcă noi am Iace- o dacă n'ar 
face-o ei - îl întrerupse Pascu nestăpânit, In definitiv ce e asta, ca să nu facem 
atmosferă ?! . 

- Aşa! - i-o reteză Anghel tăios şi îl fulgeră cu privirea. Lasă partidul 
să vadă el care e situaţia! Stai jos" Pascule ! 

Pascu stătu jos, dar ceilalţi nu arătau mulţumiţi de atitudinea secretarului. 
Da, bine, partidul o să aibă grijă! Dar partidul poate că nu ştie! EI, Anghel, e se- 
cretarul organizaţiei din sat, de ce nu spune partidului? 

- Mitrică, spune-le şi lor ce ziseşi de dimineaţă că ai văzut la barieră! 
Mitrică se uită la Anghel nedumerit, nu înţelegea. 
-- Care barieră? - întrebă el. 
Anghel Gheorghe îşi coborî privirea şi răspunse cu glas scăzut, parcă s'ar 

fi ferit de ceva: 

- La barieră de dimineaţă de tot, când te-ai întors dela gospodăria de stat. 
Mitrică se supără că Anghel ocolea chestiunea gospodăriei de stat. 
- Ei na l făcu el ridicând din umerii săi mici. Parcă e prima dată ... Ehe! 

Voleu Ghioceoaia îşi vede frumos de treabă ... Parcă îi arde lui că... 
- Bine-bine, spune chestia ailaltă, cu cine îmi spuseşi mie, că l-ai văzut 

la barieră! 
- Lasă c'o să spun eu, să mă maigândesc, că nu mi-am dat seama bine! 
Anghel Gheorghe înţelese că Mitrică e nemultumit, şi că nu-i arde lui acum 

de ce-a văzut la barieră. 

- Bine Mitrică! fa hai cu mine la telefon, spuse secretarul ridicându-se, 
Se ridicară cu toţii, semn că tocmai acest lucru aşteptau.să-I facă secretarul. 

Ieşită pe coridor şi intrată câteşpatru în cabina telefonistului. 
- Ia dă-mi şi mie raionul de partid, - ceru Anghel aşez ându-se pe un 

scăunel. Dă-mi-I chiar pe tovarăşul Ion Niculae. 
Telefonistul, un băiat de vreo nouăsprezece ani, vârî o serie de fişe în aparat, 

scoase altele şi începu să ceară raionul de partid. După câtva timp, Anghel trecu 
pe scăunelul telefonistului şi duse receptorul la ureche. 

- Alo! Alo! Alo raionul l Ralonul l R3ionul! Tovarăşul secretar ?!! A! 
Tovcrăşul Sergiu! Noroc, tovarăşe Sergiu, tovarăşul secretar Ion Nicolae nu este 
acolo? 

Anghel Gheorghe mai îngână ceva şi închise telefonul. Nu-i venea să vor- 
bească liniştit cu tovarăşul ăsta Sergiu. Nu-I văzuse la faţă decât o singură dată, 
dar îl ţinea minte mai bine decât pe oricine. Venise în sat acum două luni, când se 
începuse acţiunea pentru înfiinţarea gospodăriei. Ii rămăsese în minte aşa cum îl 
văzuse atunci: un om foarte tânăr, grăsuţ, cu nişte obraji albi raşi proaspăt, ples- 
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nind de sănătate. Vesel nevoe mare, ca şi când toiul în jurul său ar fi fost albastru 
şi înflorit. Se urcase la masa prezidiului şi luase cuvântul în fata oamenilor. Vor- 
bise frumos, fusese ascultat de mulţimea de oameni În mare tăcere, dar după ce 
terminase, tăcerea continuase şi Anghel Gheorghe ştia bine ce înseamnă acest lucru. 
Trebuise să ia el pe urmă cuvântul şi să spul bere atmosfera aceea de z arzări înflo- 
riţi pe pârleaz, care nu se lipea de nimeni. Totuşi, tovarăşul Sergiu izbutise să-i 
Iacă pe oameni să ţină minte câteva lucruri foarte limpezi, cu care Anghel Gheor- 
ghe a avut pe urmă ele furcă. Tovarăşul Sergiu spusese ca în gospodăria colec- 
tivă sunt socializate numai părnântul, vitele mari ele muncă şi uneltele. Fiecare 
colectivist, spusese el, are elreptul să-şi păstreze pe lângă casa aşa: o vacă elve- 
ţiană care dă patruzeci de chile ele lapte pe zi, zece stupi sistematici, cinci porci 
ele diferite rase, Mangaliţa sau York, găini şi diferite alte păsări şi animale care 
cresc pe lângă casă. In faţa acestui tablou, inima oamenilor tresărise ele bucurie: 
"Da, frumos lucru e gospodăria colectivă l" - spuneau ei după ce adunarea se ter- 
rninase. ,,1\Te Înscriem ! Da-da! Face să te înscrii l" Alţii Însă se prefăceau întristaţi, 
clătinau din cap. Ei nu se puteau înscrie, spuneau, n'au posibilitatea! Dece? 
Păi, d'aia, fiindcă ei stupi sistematici n'au, vacă elveţiană n'au, cinci porci de 
diferite rase n'au, alte păsări şi animale care cresc pe lângă casă ... Nu-nu! N'au 
posibilitatea! 

Anghel Gheorghe nu se sfiise şi telefonase tovarăşului Ion Niculae, că el nu 
crede că e bine să le trimită în sat tovarăşi care nu cunosc situaţia. Tovarăşul Ion 
Niculae îi dăduse dreptate, dar mai spusese că tovarăşul Sergiu e un tovarăş bun, 
trimis dela regiune; e adevărat că acolo la regiune a stat prea mult în birou, 
d'aia nu prea cunoaşte terenul, dar tocmai d'aia l-a trimis ... 

- Nu e acolo tovarăşul Ion Niculae ? - întrebă Pascu. 
- Nu, e pe teren! - răspunse Anghel pe gânduri. 
-- Vorbeşte cu altcineva, cu tovarăşul Lungu. 
- Tovarăşul Lungu nu mai e la raion. Nu ştiai? A plecat alaltăieri ... 
Aparatul începu să bâzâie. Telefonistul luă receptorul şi răspunse: 
- Raionul de partid, - spuse el, vorbeşte, tovarăşe Anghel! 
-- Tovarăşe Anghel; - spune-mi mie, auzi Anghel dela celălalt capăt. 

Tovarăşul Ion Niculae şi Ţurlea se întorc târziu, aşa că ... Spune, care e problema? 
In loc să spună care e problema, Anghel Gheorghe se arătă mirat şi neîn- 

crezător. 
Ţurlea ? Care Ţur lea, tovarăşe? 
Tovarăşul Ţurlea, secretar-doi; a venit de câteva zile, măi tovarăşe! 

E de loc dela voi din sat... 
Anghel Gheorghe se ridică în picioare, acoperi pâlnia receptorului cu palma 

şi le spuse celorlalţi cu un zâmbet larg care îi lumină toată Iaţa : 
- Fratilor, Ion al lui Ţurlea a venit secretar-doi la raion. 
De bucurie, Anghel Gheorghe îi spuse tovarăşului Sergiu În câteva cuvinte 

care era problema: 
- Tovarăşe Sergiu uite, aici la noi e o atmosferă proastă pe chestia gospo- 

dăriei de stat; nu le plăteşte oamenilor, îi arnână mereu ... Unii aşteaptă de un 
an ele zile! Eu nu înţeleg situaţia asta! 

- Uite, măi tovarăşe Anghel, spuse Sergiu la celălalt capăt, nu vă luaţi 
după toate svonurile chiaburilor ! Cum se poate să nu le plătească, e gospodărie 
de stat, frate! Veniturile şi cheltuielile sunt şi ele planificate, cum poţi să-ţi închipui 
că n'au planificat mâna salariată ! Gândeşte-te mai bine, nu te lăsa prins În plasa 
chiaburilor. 

- Da-da! Bine! Bine, tovarăşe Sergiu, spuse Anghel cu gravitate. Asta 
era problema şi vrearn să ştiu ce sfaturi ne daţi. Nu ştiţi, tovarăşul Ţurlea vine 
târziu? 



- Mi se pare că tovarăşul Ţurlea a plecat spre voi, - îi răspunse Sergiu. 
N'apucă bine Anghel să închidă telefonul că Stan năvăli în cabină şi le 

spuse pe nerăsuflate că a venit cineva şi că întreabă de ei, de Anghel şi de Pascu. 
Uite-l, el este, - spuse Stan arătând cu capul spre uşa dela intrare. 
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IX 

Intradevăr, Tur/ea sosise şi fusese recunoscut de unii cât fusese văzut. An- 
ghel, Pascu, Mitrică şi Niculae Burcea îi ieşită înainte. 

- Noroc, măi tovarăşi, - spuse Ţur lea dând mâna cu fiecare, cu oarecare 
grabă, aşa cum face orice om care trebue să strângă multe mâini. Ei, cum merge 
treaba aici .tovar ăşe Anghel? Nu te-am mai văzut din 45. Şi tu Pascule ... Uite-l 
şi pe tovarăşul Niculae ... 

Se vedea că Ţurlea îşi stăpâneşte cu pricepere bucuria. Abia dădu mâna 
cu cei de faţă că se şi grăbi să intre în biroul plin de oameni al secretariatului. Făcu 
cunoştinţă cu secretarul comitetului executiv, dădu mâna cu inginerii, se uită în 
treacăt în hârtiile lor... Arăta o grabă de un soi putin întâlnit, o grabă liniştită 
care înviora şi bucura pe toată lumea. Uitându-se Ia el, Anghel se însenlnase de 
10t, i se luminase faţa. La un moment dat îşi frecă palmele şi îi dădu un ghiont 
puternic lui Niculae Burcea. Niculae Burcea îi făcu cu ochiul şi îl arătă pe Pascu, 

'- Să vezi cum îl scoatem noi acum dela moară pe Pascu, glumi el. 
-- Tată Pascule, te-am curăţat, glumi şi Anghel. Mitrică, bagă de seamă. 

Ce crezi tu, Pascule, c'o să te mai las eu acolo? Să vii colea în gospodărie, frate! ... 
f.he ! 

Pascu r âse cam în silă. Se vedea că nu-l plac deloc astfel de glume. 
- Da, parcă în viaţa mea numai director de moară am fost! răspunse el, 
Aşa era, cum zicea el. In viaţa lui fusese întâi ucenic la fierăria lui Iocan, 

o fierărie mare, cunoscută şi în alte sate - apoi intrase la moară şi se făcuse me- 
canic. La un an după nationaliz.are fusese numit director În locul unuia Humă 
care acum lucra la centrala cooperativelor. ' 

- Orşlcât, îl necăji Anghel mai departe, suflându-i la ureche. Ca magazioner 
al gospodăriei tot ai fi bun! Sau la grajd, să ai grijă de vite. Ţi-I dau pe Mitrică 
ajutor, aşa că o să-ţi fie lesne. 

Spunându-i acestea îl bătea rar pe spinare, îl ocrotea părinteşte. 
Ţurlea stătea de vorbă cu Prunoiu şi cu secretarul comitetului executiv. 

Arăta foarte mulţumit de ceeace i se spunea, şi nu se vedea că are de gând să se 
deslipească de ei. După o vreme, Pascu şi Mitrică se despărţiră de Anghel şi se 
duseră şi ei acolo. Anghel se duse şi el, dar stătu ceva mai la o parte şi nu spuse 
nimic. 

La un moment dat, Prunoiu începu să spună cum se muncise la formarea 
comitetului de iniţiativă. Auz indu-l, Anghel se dădu mai aproape, şi se făcu atent. 

In curând, de uimire, nu mai pricepu nimic. Se aşteptase ca Prunoiu să nu 
pomenească nimic depre organizaţie. Mai mult chiar, îl lăudă grozav pe Mitrică 
şi pe Pascu. Numai de Anghel nu pomeni niciun cuvânt. 

-- Pascu si cu moara pe cap, Mitrică tot asa ... Dar am dormit si noi mai 
puţin câteva săptămâni. Am fost un comitet bun, cu mulţi rnijlocaşi ; asta a fost 
cheia! Săracu Mitrică dormea de-anpicioarelea ! Asta e Mitrică, spuse Prunoiu, 
bătându-I pe Mitr ică pe spinare cu palma lui grea. 

- N'ai mai crescut, rnăi tovarăşe Mitrică, spuse Ţurlea zâmbind. 
Trăsăturile mici ale lui Mitrică se încreţiră de veselie. Nu spuse nimic, se 

vedea că îi pare nespus de bine că Ţurlea îşi amintea de el. 



Pascu. 
Şi tu Pascule, vezi că ai tras la făină pe nas ... se adresă Ţurlea lui 

Eu zic că şi p'înlăuntru are pospa i, tovarăşe secretar, spuse Prunoiu 
râzând. Bă, Mitrică, eu zic că ţie când ţi-e foame mănânci din tine! 

Vrusese să spună că având făină şi pe dinlăuntru, se hrăneşte dela sine, dar 
oamenii adunaţi dădură şi alt înţeles vorbelor şi izbucniră în hohote groase. An- 
, ghel nil avu încotro, se prefăcu şi el vesel, cu toale că numai veselie nu simţea. 
Cineva care n'ar fi ştiut despre ce e vorba nu s'ar fi îndoit nicio clipă că Prunoiu 
este secretar al organizaţiei. Aşa se înţelegea din purtarea preşedintelui. Da, or- 
ganizaţia aşa şi pe dincolo! Pascu a muncit, Mitrică nu dormea cu nopţile, ... Bine, 
dar cine a condus toate acestea? Ei nu! dece să mă laud singur? Eu am condus, 
cu Prunoiu, dar nu face să mă pun singur În ipoteză. 

Intr'o vreme, Ţurlea îl văzu şi pe Anghel, stătea chiar alături, dar alunecă 
repede cu privirea peste el şi continuă să fie atent la cele ce spunea preşedintele. 

Prunoiu era un om voinic, începuse să se îngraşe. Purta cămaşă de poplin, 
era proaspăt bărbierit şi avea un cap mare, cât ciutura, cu frizură bogată. Era 
mai tânăr decât Anghel, părea să nu fi trecut de treizeci de ani. Anghel era mai 
puţin voinic, dar statura sa era legată mai strâns. Pantalonii săi de stofă ţesută 
în casă şi vesta aceea neagră îmbrăcată peste cămaşa sa largă de bumbac, nu-l 
cleosebeau deloc de ceilalţi oameni. Se cunoştea totuşi că e un om care a văzut 
multe. Dacă l-ar fi luat cineva pe Prunoiu Într'o maşină şi ar fi pornit cu el În mare 
viteză, privirea sa greoaie ar fi înţepenit şi n'ar mai fi văzut nimic în jurul său. 
Lui Anghel însă, nu i-ar fi scăpat nimic. Făcuse armata la marină şi, ciudat lucru, 
spre deosebire de alţii nu povestise niciodată nimic din câte văzuse şi nici nu-i 
plăcea să-i aducă cineva aminte de vremea aceea. Spunea doar atât: "e rău la 
marină, mai bine să te-arunci în apă dela început." 

Din obişnuinţă, Ţurlea se uită la un moment dat la ceas şi ieşi din biroul 
secretarului ca şi când şi-ar fi adus aminte de ceva. Prunoiu ieşi împreună cu el. 

- Vasăzică sediul gospodăresc o să fie afară din sat, spuse el căutând pe 
cineva cu privirea. Mi-aduc aminte că acolo era regia autonomă şi nişte armăsari, 
nişte tauri. 

- Nil ma i e demult, spuse Prunoiu. 
- Măi tovarăşe Anghel, unde eşti? întrebă Ţurlea pe neaşteptate. 
Anghel rămăsese înăuntru. Il chernară afară, chiar Prunoiu se duse după el. 

ŢurIea nu-l aşteptă, intră singur în odaia pe uşa căreia scria Organizaţia de bază 
P.M.R şi Închise uşa în urma lui. Anghel, Mitrică şi Pascu intrară şi ei şi se ase- 
zară pe cele două bănci, de o parte şi de alta a mesei. Lui Ţurlea îi dădură singurul 
scaun pe care îl aveau. Erau numai ei trei, membrii biroului. Ilie Moacă si Niculae 
Eurcea stăteau pe-afară. ' 

Tur lea îi ceru lui Anghel să-i spună dacă au ceva probleme; care e situaţia 
organizaţiei, acum, după Înfiinţarea gospodăriei: câţi membri de partid nu s'au 
înscris, câţi mijlocaşi, câţi săraci are să aibă gospodăria, cine să fie preşedinte şi 
alte probleme în legătură cu conducerea gospodăriei. Chiaburii ce situaţie au ? 

Anghel răspunse la toate întrebările, afară de acelea în legătură cu conduce- 
rea gospodăriei. Celelalte erau probleme uşoare la care ei se gâncliseră demult, şi 
acum îi arătau tovarăşului secretar cum stau lucrurile. Care e situaţia cu chiaburii ? 

- Situaţia chiaburilor e proastă - spuse Pascu la un moment dat. Nici 
măcar un deget n'au îndrăznit să mişte. Trebue să spunem că o fi având el, tovară- 
su-ăsta Prunoiu, preşedintele, lipsurile lui, dar în privinţa chiaburilor putem să 
zicem că a luat toate măsurile. 

- Da, murmură după un timp Mitrică, puţin încurcat. A lucrat bine el. 
Aţi auzit ce zicea! Cam aşa s'a desfăşurat munca la noi. 
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Anghel tresări, se uită surprins la arnândoi, şi îndată se şi posomorî. Adică 
cum, frate Mitrică, vreai să spui că aşa sau desfăşurat lucrurile, cum zicea Pru- 
noiu? 

Se făcu tăcere, 
Anghel continua să se uite la cei doi şi parcă uitase că alături de el stătea 

Ţurlea. Nu înţelegea nimic şi nici nu-şi ascundea nedumerirea. Adică cum, Pascu 
şi Mitrică şi-au schimbat părerile? Ce se întâmplă cu ei? Incep acum să-I laude 
pe Prunoiu ? Dece? Cum, dar adineauri, înainte să vie Ţurlea, Pascu se grozăvea 
în faţa lui Prunoiu că el nu-i mai dă voie să se substitue biroului, Adică cum, asta 
li lipseşte lui Prunoiu, laudele?! Lăudaţi-l fraţilor! 

Anghel îşi plecă fruntea încet, cuprins de o neaşteptată oboseală. Pascu 
şi Mitrică lăsar ă şi ei frunţile în jos. Vasăzică Anghel este hotărît contra lui 
Prunoiu? Da, dar vezi că ... Ce să vadă? Nu era cinstit din partea lor că arătau 
aşa de nehotărîţi tocmai acum. 

- Măi tovarăşi Pascu şi Mitrică, ce-i daţi zor cu laudele că ăla a făcut 
şi ălălalt a dres, rupse Anghel tăcerea. Tovarăşul Ţurlea ne întreabă cum stăm cu 
gospodăria d'aici înainte, cine are s'o conducă. Asta e problema ce Irământărn noi 
aici. Nu e cinstit din partea noastră să ne lăudăm unii pe alţii în faţa tovarăşului 
Ţurlea. 

Pascu a ridicat fruntea, uimit: 
- Cine se laudă? 
- Voi vă lăudaţi; nu e cinstit, măi frate, din partea voastră. 
Anghel arăta iarăşi rnâhnit şi abătut. Pascu şi Mitrică înţeleseră că punea 

schimbarea lor pe socoteala laudelor cu care îi îmbrobodise adineauri Prunoiu. Ei, 
nu e chiar aşa, trebuie să recunoască şi Anghel că Prunoiu are meritele lui. 

- Nu în felul ăsta o să-şi dea seama tovarăşul Ţurlea care e atmosfera 
aici la noi, continuă Anghel, posomorît. Tovarăşul Ţur lea o să-şi dea el seama şi 
Iără laudele noastre, n'aveţi voi nicio grijă. 

Cuvintele din urmă Anghel le spuse cu oarecare îndârj ire. "Ia uite la el !" 
gândi Ţurlea surprins. 

- Mai bine ai face să spui limpede despre ce e vorba, rnăi tovarăşe Anghel, 
i se adresă Ţurlea cu asprime. 

Adică să nu-i încerce el, Anghel, să-i ameninţe pe Pascu si Mitrică si să-i 
facă în felul acesta să-şi schimbe părerile. Prost îi stau treburil lui de secretar 
dacă a ajuns până aici. 

Anghel simţi această mustrare din asprimea cu care îi vorbise Ţurlea. Nu-şi 
dădea seama că tovarăşul Ţurlea n'are de unde să ştie care e situaţia; i se păru 
că tovarăşul Ţurlea a venit dela raion C11 o părere gata făcută, altfel nu i-ar fi vorbit 
cu atâta asprime, altfel nu I-ar fi ascultat pe Prunoiu, cu atâta plăcere; Anghel 
Iasă fruntea în jos şi puse capăt oricărei discuţii : 

- Nu e vorba despre nimic, am spus că n'are niciun rost să ne lăudăm. 
Din nou se făcu tăcere. 
- Ba cum să nu, răspunse Ţurlea, după câtva timp, înţelegând că Anghel 

este hotărît să nu mai spună nimic. Cine lucrează cum trebuie îl lăudăm; dacă 
laudele i se urcă la cap, îl criticăm, rnăi tovarăşe Anghel. 

Anghel nu se clinti, parcă nici nu auzi. Stătea nemişcat şi obrazul îi era 
ca de lemn. 

- Nu ajută critica, atunci îl trântim de pământ, adăugă Ţurlea, uitându-se 
cu atenţie la secretar. Noi nu lucrăm fiecare cum vrea, aplicăm linia partidului, 
tovarăşe Anghel. 

Anghel continuă să primească cu neîncredere spusele lui Ţur lea, Fără să se 
uite la cineva, întrebă cu un glas surd, ca şi când ar fi întâmpinat o dârză împo- 
trivire: 
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- Care linia partidului? 
- Linia partidului, tovarăşe Anghel. 

Care? 
Avem mai multe linii? 
Aici la noi fiecare are o linie a lui. 
Aşa! 

Pascu şi Mitrică amuţiseră. Anghel era de nerecunoscut. Cum îndrăznea să 
vobească astfel cu tovarăşul secretar al raionului? In faţa tovarăşului Ion Niculae 
de multă vreme nu mai scotea un cuvânt. 

- Preşedintele are linia lui, State dela cooperativă are linia lui, Săftoiu, 
secretarul sfatului, are linia lui, Voicu Ghioceoaia are linia lui. 

Anghel izbi cu pumnul în masă şi îi dădu drumul fără să se mai oprească. Se 
vedea că toate acestea se Irământaseră demult în capul său, încât uneori uita că tre- 
buie să aducă şi dovezi în sprijinul celor ce spunea. 

O luă din urmă. de tot, din primăvară. Pe aici, în toată partea aceasta de sus 
a r aionului, n'a plouat la timp şi grâul s'a vestejit în spic. Conform Hotărîrii par- 
tidului au fost trei categorii de regiuni socotite după un număr anumit de chile- 
grame de grâu la hectar. A venit aici o comisie şi a hotărît categoria a doua. Lui 
Prunoiu nu i-a convenit. Dece, adică, să fie el la categoria a doua? S'a dus la 
raion şi a spus acolo sus şi tare că I1U este adevărat, recolta are să fie bună, are 
să dea atât la hectar, să fie trecut satul la categoria întâia. Nimeni n'a ştiut de afa- 
cerea asta. Abia pe urmă la arie, când s'a văzut că oamenii trebuiau să dea tot 
grâul şi unora chiar să nu le ajungă, s'a' aflat cum stau lucrurile! A fost situaţie 
grea, chiabur ii au început să aţâţe lumea. Greu s'au îndreptat lucrurile. Şi ca 
dovadă că aşa s'a întâmplat, oricine ştie că toate satele din partea asta de sus a 
raionului au fost trecute la categoria a doua. Numai Prunoiu s'a arnbiţionat, a 
vrut să se laude că el dă categoria întâia. Asta este problema cea mai grea, pro- 
blema colectărilor. Prunoiu are linia lui, pe care Anghel n'o pricepea. Prunoiu 
îl punea pe Ilie Moacă să dea şase chile de lână iar pe Bădârcea, care are mai 
multe oi decât Ilie Moacă îl punea să dea trei chile. Şi pe Gavrilă la fel; şi pe 
Ioniţă la fel; şi pe Pătăleaţă la fel; şi pe Stancu tot aşa; iar pe Trafulică, nu; 
pe Didel, nu! pe Voicu Ghioceoaia, nu; Voicu Ghioceoaia s'a îmbogăţit! E 
membru de partid, vine la şedinţe, tună şi fulgeră contra chiabur ilor l Dar cote nu 
dă. A făcut avere, a ajuns şă ia oameni cu ziua. 

- Mitrică. ia Voicu {:Ghioceoaia oameni cu ziua sau nu? Vorbeşte aici! 
Vorbeşte aici, Pascule : cât grâu macină Domnul Ghioceoaia ? De câte ori umple 
el căruţa cu saci? 

- Parcă cine mai numără > răspunse Pascu. 
- Aşa, tată. Nu mai număra, bagă capul în făină, închide ochii, pe urmă 

scoate-l afară, vino ici şi începi şi laudă-I pe tovarăşul preşedinte! 
- Nu l-am lăudat, 
- Zi, bravo, tovarăşe preşedinte, eşti cel mai preşedinte din toţi pre 

şedinţii ! Planul de colectări e îndeplinit, comuna e prima la însămânţare, prima 
la recoltate ... Dar dela cine ai colectat să nu te întrebe nimeni, da, noi avem expe- 
rienţă, aşa se întâmplă când preşedintele e mai activ, i se năzare lui Anghel că 
se substitue biroului 1 

Ţurlea se posornort. 
- Măi, tovarăşe Anghel, ia potoleşte-te, ia-o mai domol, să ne putem în- 

ţelege. Spuser ăţi de unul Voicu Ghioceoaia care ia oameni CIJ ziua. Ce avere are ;> 
- Are şase hectare arabile, dar averea lui e în vite! Face negustorie, 

răspunse Mitrică. 
-- Face speculă, nu negustorie; vorbeşte Mitrică ! Unde te-ai întâlnit azi 

dimineaţă cu el? 
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Mitrică povesti întârnplarea, cum se dusese la gospodăria de stat şi cum 
se certase acolo cu directorul gospodăriei, cum directorul gospodăriei chemase 
rniliţia să-I aresteze. 

-- De ce să te aresteze? întrebă Ţurlea. 
Mitrică povesti că gospodăria de stat nu i-a plătit munca de anul trecut 

ruei până astăzi. N'a mai putut răbda şi le-a spus că sunt bandiţi. Atunci direc- 
torul l-a dat pe mâna miliţiei, Lui Ţur lea i se păru de necrezut. Lucrurile se 
tncurcau. 

-- Să lăsăm asta mai pe urmă. Să terminăm cu Ghioceoaia. 
- Când m'am Întors dimineaţa, lângă pădure, la barieră, Voleu Ghio- 

ceoaia descărca dintr'un camion nişte saci şi nu ştiu mai ce. 
- Putini cu brânză. Şi-a cumpărat astăvară trei vaci şi douăzeci de oi, 

începu Anghel din nou. Să vedeţi acum ce face preşedintele. 
Povesti amănunţit cum în ultima vreme, Prunoiu a început să facă atmos- 

feră pentru Voicu Ghioceoaia şi Bădârcea. Ce-au să zică oamenii? Ei, biroul 
organizaţiei, s'au gândit să-I propună deocamdată pe Niculae Burcea ca preşe- 
dinte. E un om priceput şi toată lumea ţine la el şi îl vorbeşte de bine. Numai lui 
Prunoiu nu-i place. Dece? Fiindcă Niculae Burcea nu-şi scoate căciula înaintea 
tovarăşului preşedinte. Dece nu şi-o scoate? Fiindcă dac'o scoţi, tovarăşul Prunoiu 
îţi cere pe urmă să-i ţii dârloaga. Dacă n'o scoţi, e şi mai rău, pe unde te vede 
te Împunge cu suIa în coaste ca să dai cotele, Şi atunci ce face tovarăşul Prunoiu ? 
Incepe să-ţi facă atmosferă, nu-i pasă lui că aici în sat e organizaţie. De unde şi 
până unde Bădâncea bun de preşedinte? Că are ceafa ţeapănă şi se pricepe să 
sară cu ciomagul? Iar Ghioceoaia ... 

- Tovarăşe Ţurlea, noi sîntem contra lui Ghioceoaia. Se poartă urât cu 
oamenii, îl cunoaştem. A avut doi cai şi am aflat, acum trei luni, că i-a vândut 
numaidecât. Când l-am întrebat dece i-a vândut, a început să se drăcuie că n'a 
stiut de gospodărie. Să vedeţi ce casă şi-a făcut... 

Anghel se opri. După câteva clipe răsuflă domol şi adăugă : 
- Asta e situaţia. 
Şi se opri iarăşi. Ţurlea se uită la ei puţin cam nedumerit. 
- Bine, dar ăsta e chiabur în toată legea! reflectă el liniştit. Dece nu l-aţi 

dat afară din partid? Trebuia dat afara din partid şi trecut în r âridul chiaburilor. 
In prima clipă lui ŢurIea îi scăpă, nu băgă de seama ce înseamnă pentru 

Anghel şi cei doi cuvintele sale din urmă. Pascu se ridică şi începu să se plimbe 
nervos. Aşa, da ! Ei, aşa mai înţelegea şi el să facă politică. Anghel scoase taba- 
chera din buzunar şi încercă să-şi facă o ţigare, dar degetele îi tremurau puţin 
şi nu izbuti. Chipul i se înseninase şi zâmbea obosit. De câteva ori oftă. 

- Ce oftezi, măi tovarăşe Anghel? îl întrebă ŢurIea prietenos. Spune mai 
departe, vasăzică asta e linia preşedintelui: să-I sprijine pe ăI care face speculă 
şi carp in oameni cu ziun ! Pe cine ia Ghioceoaia cu ziua? Care sânt oamenii ăia? 
Chernaţi-i aici. 

Anghel clătină din cap: ei, care sînt! Ii ştim noi! 
-- Cine a mai muncit la el, Mitrică, afară de Ilie Barbu şi de Gavrilă ? 

Ioniţă ! 
- Da, şi Ioniţă l 
- Ilie Barbu ?! Întrebă Ţurlea tresărind. Care Ilie Barbu? 
Ii spuseră care Ilie Barbu: îl cunoaşte el, tovarăşul Ţurlea; când erau 

mici., . 
. _- Cum să nu-l cunosc r exclamă Ţurlea. Ce face' el acuma) S'a înscris la 

gospodărie ?! 
- S'a înscris. 
-Unde e ? Ia chernaţi-I aici. 
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Ţur lea zâmbea bucuros: se ridică pe de scaun şi se duse spre uşă. Pascu 
veni în urma lui, deschise uşa şi strigă: 

- Bă, ia spuneţi-i lui Ilie Barbu să vină până aici. 
Cineva răspunse că Ilie Barbu a plecat acasă. 
- Să-I cheme, spuse Ţurlea. 
- Stane, du-te repede acasă la Ilie Barbu, să vie numaidecât aici. Fuga ! 
- S'l vie şi Gavrilă, Pascule! Gavrilă şi Ioniţă, spuse Anghel dela 

locul său. 
Ţur lea se întoarse şi se aşeză pe scaun. 
- Ilie Barbu e în partid? întrebă el după câtva timp. 
- Da, din patruzeci şi şapte, răspunse Anghel. 
- Uite, şi cu Ilie Barbu a fost o problemă, zise Pascu. Ilie Barbu a tot 

muncit pe la alţii. Ba pe la gospodăria de stat, ba pe la pădure! Când l-am dat 
afară pe Istr ătescu, i-am spus lui Prunoiu să-I ia pe Ilie Barbu casier că se pricepe 
ia socoteli. N'a vrut, zrcea că atunci când oi fi eu preşedinte, atunci să cornand," 
!Vl'apucasem Să-I spun şi lui Ilie Barbu, i-am mai făcut şi ăluia inimă rea de 
pomană. • 

- Tovarăşe Ţurlea, să vă arătăm registrele de colectări, îl întrerupse 
Anghel. Pascule, du-te tu şi .cere-Ie lui Prunoiu. 

Mitrică îi şopti ceva lui Anghel. Anghel dădu din cap şi scoase din bu- 
zunar un ceas mare şi bombat ca o ceapă. Se uită la el şi spuse cu glas şoptit că 
e paisprezece fără două minute. 

x 

Gherghina intra în odaie şi văzând că Ilie al ei a adormit îi înveli picioarele 
desculţe cu o cârpă, dădu muştele afară, închise geamul uşurel, apoi ieşi afară 
pe prispă şi începu să dea nişte lână la darac. 

"Ce-o fi cu el ?!" se întrebă ea îngrijorată. "Zice că s'a certat cu alde Ghio- 
ceoaia şi ăilalţi. Dar ce-or fi avut cu el ?" 

Incercând să priceapă, Gherghina îşi aduse aminte că lui Ilie i s'a mai 
întâmplat asta de. câteva ori. Tot aşa, pleca deacasă bucuros şi se Întorcea po- 
somorît şi oftând, Da, clar nu se întârnplase aşa de rău ca acum: "să nu zică 
nimic şi să nu stea la masă !" 

Acum vreo trei ani, într'o dimineaţă, se clusese să-I cinstească pe Anghel 
pentru proces şi se întorsese supărat. Anghel îl îndemnase să-I clea pe Iancu Ena- 
che în judecată. Era vorba clespre nişte socoteli vechi, depe vremea când Ilie al 
ei era flăcău. "Şi ce dacă sînt socoteli vechi? spusese Anghel. Iancu a clesgropat 
o socoteală veche pe care până şi bătrânul Enache o uitase. Atunci dece să-I iertăm 
noi pe el ?" 

Gherghina îşi .aminti ce bucuros fusese Ilie după ce se întorsese dela proces. 
Iancu Enache fusese condamnat să plătească pentru toţi anii , cât muncise Ilie în 
taria lui; optzeci de mii de lei, să te sperii de-atâţia bani. După proces, Iancu în- 
cercase să-I ameninţe pe Ilie şi fiindcă Ilie nu se speriase câtuşi de puţin, Iancu 
Încercase după aceia să-i ia ochii cu câteva oi şi o gloabă de cal. "Tie să-ţi clea 
bani lichizi, să nu umble el cu de-alde d'astea", îl sfătuise Anghel pe Ilie. Iancu 
n'avusese încotro, trebuise să-i dea lui Ilie bani lichizi. Asta se întârnplase seara. 
Dimineaţa, Ilie vârîse banii la brâu şi plecase să-I caute pe Anghel. Il găsise la 
primărie .îl chemase deoparte şi îi pusese în mână douăzeci de mii de lei. Anghel 
se uitase la el, îi inapo iase frumos teancul de bani şi Îl spusese lui Ilie două vorbe 
pe care la început Ilie nu le înţelesese bine, dar care mai târziu îi făcuseră multă 
inimă rea. "Mă, ce cap are omul nostru, spusese Anghel cu blândeţe. Cu pâlnia să 
torni în el şi tot nu înţelege." Ilie, se întorsese acasă supărat. "Vrei să-i mulţu- 
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rneşti omului că ţi-a făcut un bine şi când colo ieşi de două parale". Dar lucrurile 
nu se opriseră aici. "Ilie, tu să nu mai vorbeşti cu mine," îi spunea Anghel câteo- 
dată. E drept că glumea, dar gluma asta îl durea pe Ilie. 

Gherghina îşi aminti că totuşi lucrurile se terrninasor ă cu bine. Având 
atâtia bani, dărârnaser ă bordeiul În care stăteau, îşi făcuseră o casă ca lumea 
şi le mai rămăseseră bani şi de-o pereche de cai. In ziua când terminase casa, pe 
neaşteptate Anghel şi Pascu veniseră la ei şi îi spuseră lui Ilie că cum vine asta, 
nu-i este aşa, niţel pe la nas? "Nu ţi-e ruşine, Ilie? Ti-ai făcut casă nouă şi nu 
dai şi tu un pahar de vin ?" 

Gherghina îşi aminti apoi că a doua oară i se mai intâmplase lui Ilie tot 
aşa, vara trecută. A fost mai rău, că era să iasă cu bătaie. 

Se sculase de dimineaţă şi pusese caii la ham. Ilie al ei nu prea avea timp 
S2t se ducă la şedinţe. Muncea mai mult pe la Udupu, la gospodăria de stat; 
pleca devreme şi se Întorcea noaptea târziu, când să se mai ducă şi la adunări? 
Intr'o zi Însă venise chiar Anghel şi-i spusese ei, Gherghinei, să-i spuie lui Ilie 
să nu plece nicăieri, să se ducă acolo, la şedinţa de partid. Dela şedinţa de partid, 
Ilie se Întorsese noaptea târziu iar dimineaţa pusese caii la ham să plece la Dor- 
M{trunt. Gherghina îşi aminti că se cam certaseră. Se duceau cu căruţele la Dor- 
Mărunt, să vadă cum merge socoteala cu colectivul şi Ilie zicea că să vie să vadă 
şi ea. Trecuse un an decând se făcuseră primele gospodării colective şi se spuneau 
multe lucruri despre ele... că ar fi făcut bucate bune, că se munceste mai 
lesne ... Gherghina nu credea, auzise taman de-aridoaselea, că nu s'ar 'fi făcut 
neam bucate şi că e vorba să se desfacă. "Hai acolo, să vezi cum stă socoteala" 

îi ceruse Ilie. "Oleu! ce să caut eu între oameni! doamne-păzeşte!" se împotri- I lt:.a. Nu se dusese: dacă se ducea el şi o să zică de bine, Înseamnă că n'o să! 
S'a întors acasă pe seară şi arăta aşa de vesel că n'aveai de ce să-I mai 

intrebi cum a fost. Gherghina îşi aminti apoi că Ilie deshărnase caii şi plecase pe 
urmă devale, pe la oameni. Când venise acasă, noaptea târziu, arăta negru de 
supărare, mai rău ca astăzi. Dar s'a aşezat la masă şi a mâncat, n'a făcut cum 
a făcut acuma. Mânca şi povestea. 

Devale, s'a întâlnit cu alde Gavrilă, cu alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu 
şi cu alde Ioniţă. Au intrat la rneate să bea câte-o ţuică. Ăştia nu fuseseră la Dor 
Mărunt şi I-au intrebat pe Ilie cum a fost, e ceva acolo? "Este, domnule", a răs- 
puns Ilie (şi n'a băgat de seamă că lor nu prea le-a plăcut răspunsul; abia mai 
pe urmă a înţeles). "Adidt ce vrei eă spui, Ilie, ce zici că e ?" l-a întrebat Ioniţă .. 
"Uite ce este! e o socoteală, domnule l" a exclamat Ilie pregătindu-se să le expli- 
ce el cum stau lucrurile. E o socoteală mai frumoasă, domnu le, decât aşi fi crezut 
eu ! Să te uiţi la ei cum au aranjat aşa ca fiecare să ştie cât face; tu, muierea, co- 
pilul, fiecare cu socoteala lui! Şi când ... " "Ca la armată," a hotărît Ioniţă scurt 
şi cuprinzător, întrerupându-I pe Ilie, "Bă Ilie, a sărit şi Gavrilă numaidecât, îmi 
place de tine, dar nu-mi place că prea le crezi pe toate." "S'a dus acolo, au aranjat 
ăia să le ia ochii şi Ilie, )gata ! Socoteală frumoasă l" a spus Ioniţă, batjocoritor. 
Ilie nu s'a supărat. Era vesel şi nu vroia să se certe cu ei, mai ales că cu Gavrilă 
şi ai lui Ciobanu se avea bine. Cu alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu era prieten 
decând era mic. Ii plăcea de ei că erau oameni dintr'o bucată; nu i se întâmpla 
niciodată să-i întrebe ceva şi ei să zică nu ştiu. Erau deştepţi nevoie mare: 
ştiau. "Uite cum stă chestiunea", începeau ei să-i explice lui Ilie. Lui Ilie îi plăcea 
mult de tot felul lor de a fi. Se întâmpla destul de des să nu-i convină deloc pă- 
rerile lor, ba chiar să-şi dea seamă că uneori spun nişte prostii mai mari decât ei, 
da, dar lui Ilie tot îi plăcea de ei şi pe de altă parte le plăcea şi lor că Ilie venea 
la ei, să-i întrebe. Intr'o vreme, Ilie s'a gândit să le spună că nu e chiar aşa cum 
spun ei, dar şi-a dat seama că ei se cred mult mai deştepţi decât el şi dacă ar fi 
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încercat să le arate că lucrurile nu stau chiar aşa, el s ar fi supărat, ba chiar l-ar 
fi ocolit şi Ilie nu vrea ca ei să-I ocolească, erau prietenii lui. In seara aceea şi-a 
dat seama că lor nu le place că el le vorbea de bine despre colectiv. S'a gândit 
mult până să se hotărască ce să facă. Alde Vasile şi Gheorghe au să se supere că 
el are altfel de păreri decât ei. Ba poate au să se supere şi pentrucă nu i-a întrebat 
întâi pe ei. 

"Ce să-i întreb pe ei? îşi aminti Gher ghina cum îi povesti se Ilie. Adică cum: 
eu, Ilie Barbu, am fost şi am văzut cu ochii mei, cum stau lucrurile; alde Vasile 
şi Gheorghe n'au fost. Acuma, eu, ăla care am fost şi am văzut viu la tine, 
tu care n'ai fost şi n'ai văzut şi să te întreb: "mă cutare, cum stă socoteala cu 
colectivul ?" Asta ar fi prea de tot, dă-o dracului; dă-ţi şi tu seama că prea o 
faci de oaie." 

Ilie nu i-a povestit lnsă muierii că acolo, la faţa locului, a stat mult pe 
gânduri până să le spună prietenilor pe şleau ceeace gândea. Ii venea greu, ştia 
bine că după aceea ei au să-I ocolească. Ii părea rău şi de Gavrilă, care era un om 
de treabă şi cu care se ajuta la nevoie. Greu era din partea asta, dar nu se mai 
putea, trebuia să le spună. Pe drum, Anghel îl luase la rost. "Măi, tovarăşe Ilie, 
îi spusese Anghel supărat, ai cam uitat de organizaţie! Eşti membru de' partid, 
dar nu se cunoaşte, rnăi frate! Partidul e bun numai să vă dea, iar voi să nu 
faceţi nimic!" Ilie se roşise şi nu ştiuse ce să răspundă. Să-i spună lui Anghel 
că mereu e plecat din sat? Ce să-i spună, avea dreptate Anghel, putea să rupă din 
timp şi să se ducă Ia şedinţe. Ii păruse bine că tot pe drum, la întoarcere, Anghel îi 
spusese că are sarcină de partid să spună şi la alţii cum stau lucrurile cu colec- 
tivul. Ii păruse bine, dar nu-şi dăduse seama ce greu are să-i fie. 

"Bă Ilie, săr iseră fraţii Ciobanu, cu gurile mari. Lasă, bă, nu ne învăţa tu 
pe noi; lasă, că am auzit noi cum stă socoteala cu colectivul. 

"Bine, eu nu zic că n'aţi auzit, răspunsese Ilie. domol, cu blândeţe. Aţi auzit, 
dar eu am văzut, mă ! Zău am văzut! 

"Ei ! Asta e, exclamaseră ei, uitându-se la Ilie de sus, şi bătându-l pe spate 
cu îngăduinţă. Lasă, mă Ilie! Ce-ai văzut tu, nu e aia! 

"Să ştiţi că n'aveţi dreptate! Zău.jn'aveţi neam! O mie de auzituri nu face 
cât un văzut, spusese Ilie, împăciuitor. 

Incepuseră să râdă de el. Taci că a nimerit-o cu văzul! Vezi să nu fi văzut! 
Parcă ştie Ilie să vadă! O mie de văzuturi de-ale lui Ilie nu face cât un auzit de-al 
lui Vasile sau Gheorghe Ciobanu. 

"Nu e bine," gândise Ilie îngrijorat, auz indu-i cum îl luau peste picior. Se 
gândea că Anghel o să afle că ăştia au râs de el, şi are să se supere Anghel rău 
de tot. Parcă 11 auzea: "nu eşti în stare de nimic, măi tovarăşe Ilie! Aici nu ne 
jucăm de-a politica, aici trebuie să faci ce-ţi zice partidul. Nu faci ce-ţi zice partidul. 
înseamnă că nu ţii la partid !" 

".Râdeţi voi, dar râdeţi ca nişte proşti, spusese Ilie, nernaiputând răbda. 
Ei încetaseră deodată să mai râdă. 
"Dece ca nişte proşti, Ilie? intrebase Gavrilă supărat. Prost eşti tu, că nu 

ştii ce vorbeşti. 
"Ba voi sînteţi proşti, voi nu ştiţi ce vorbiţi. 
"Ba prost eşti tu, sări se raniţă cu ochii cât cepele. 
Vasile şi Gheorghe Ciobanu se holbau la Ilie grozav de uimiţi. Cum adică, 

<:,i sînt proşti şi Ilie deştept? l-auz i ce este în stare să spună! 
"Ilie, ia ia tu seama la vorbă! să nu ne supărăm, să zici pe urmă că suntem 

ni dracului ! spusese unul din fraţii Ciobanu. 
"Ce să fac eu ?!" răspunsese Ilie cu neaşteptată semeţie. 
Adică ce să le Iacă el dacă sînt proşti ! 
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Se făcuse tăcere. Mai erau acolo şi alţi oameni şi îndată ce Ilie dăduse răs- 
punsul său atât de jignitor, în tăcerea care se lăsase cineva începuse să r. 
Avea un râs subţire şi neruşinat; parcă schelălăia. Ilie simţise primejdia; cu toată 
prietenia, Vasile şi Gheorghe Ciobanu, puteau să sară la bătaie; erau grozav de 
mândri şi ambiţioşi. Se r ăsucise numaidecât spre cel care râdea: 

"Şi tu ce te râzi, acolo, Trafulică? Crezi că eşti mai deştept ?" 
Spusese acestea şi se încordase aşteptând ca Trafulică să sară la bătaie, 

dar Trafulică nu sărise, Ii arătase cu capul pe alde Vasile şi Gheorghe şi răspunsese 
liniştit şi batjocoritor " 

"N'am timp de tine acuma, dar să-mi fi spus tu mie ce le-ai spus ălora! 
Fie-al dracului dacă nu-ţi rupeam o coastă! 

Ilie n.auz ise bine cuvintele din urmă. Vasile şi Gheorghe săr iseră la el. 
Alde Vasile îl apucase de piept, îl strângea şi bolborosea ameninţător, cu privirea 
turbure: 

"Ilie! Ilie!! Ilie!!! 
Cu toată supărarea, alde Gavrilă şi Ioniţă săriseră şi îi dăduseră pe cei 

doi frati laoparte. 
:,Ce, sînteţi nebuni? strigase Gavri1ă înfuriat, 'Iuându-i lapărarea lui Ilie. 

Lăsaţi-I în pace". 
mIU îl duruse pe Ilie felul cum fi apăr ase Gavrilă 1 Zicea că să-I lase în pace 

pe Ilie, şi prin asta Gavrilă înţelegea că să-I lase în pace de tot, adică să nu mai 
vorbească nimeni cu Ilie, să-i întoarcă spatele. 

Aşa se şi întârnplase, Il lăsaseră în pace, se dăduseră mai încolo cu ţoiur ile 
în mână -stăteau toţi în (picioare, meateul n'avea mese -- şi începuseră să vor- 
bească liniştiţi între ei, ca şi când Il'ie n'ar fi fost acolo, ca şi când nimic nu s'ar 
fi întâmplat. 

Gherghina îşi aminti cât de turburat se întorsese Ilie acasă, în seara aceia. 
Iş! aminti că după ce el îi povestise toate acestea, ea îi spusese că TIU e bine să se 
ia la ceartă cu oamenii. 

"Cum adică, o intrebase el cu glasul sugrumat de supărare şi de părere 
de rău. Cum, eu le spun că am văzut cu ochii mei şi ei mă prostesc de la obraz? 

"Emecăjiţi oamenii, că zice că o să fie mai rău cu colectiv. Mai bine să taci, 
să-i laşi în pace, răspunsese Gherghina. 

"Sigur că o să fie mai rău pentru Tr aiulică şi domnii Enache, cum o să le 
convie lor! Dar pentru noi, alde Vasile şi Gheorghe o să fie mai bine. D'aia mi-e 
necaz mie că în loc să se gândească : "mă, o fi având dreptate alde Ilie!" ei se 
iau după Traiulică, şi sar la mine să mă apuce de piept". 

Gherghina îşi aminti că timp de trei-patru zile Ilie fusese mereu supărat, dar 
până la urmă ieşise bine şi cu întâmplarea aceasta. Se pomeniseră într'o zi cu 
Gavrilă la poartă. Cerea toporul, zicea că vrea să taie crăcile la nişte salcârni 
şi că al lui nu mai e bun: "I-a stricat băiatul ăla într'o buturugă". 

Se îrnpăcase şi cu alde Vasile şi Gheorghe. Tot aşa, se opriseră într'o seară 
la poartă şi Gherghina auzise cu urechile ei, cum îl întrebau pe Ilie ce mai face 
şi dacă mai e supărat pe ei. Il ie mai era el supărat, dar fiindcă ei veniseră să-I 
întrebe, lăsase supărarea laoparte. 

Gherghina se întrebă din nou, cuprinsă de îngrijorare, dacă nu cumva 
astăzi a fost ceva mai rău ca astă vară. Cu alde Vasile şi Gheorghe înţelegea, s'or 
fi apucat din vreo vorbă, are să se împace ei, dar ce amestec are aici Bădârcea şi 
Ghioceoaia? O fi de bumbacu-ăla, Ilie i I-o fi cerut, Ghioceoaia cine ştie ce-O 
fi zis şi o fi sărit şi Bădârcea. S'o mai termina vreodată ambiţia şi duşmania în- 
tre oameni? 
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Gherghina terminase şi de dărăcit. Dădu daracul Ia o parte, se ridică şi vru 
să intre în casă, dar tot atunci cineva bătu în poartă cu putere. 

Sări jos de pe prispă şi avu presirnţirea că în gândurile ei lipsea ceva: 
Uite cum bate ăla la poartă, parcă a luat foc undeva. 

- Bă tovarăşe Ilie, bă n'auzi! - striga omul bătând foarte autoritar şi 
strigând tot aşa, ca şi când ar fi venit să-I execute pe Ilie. 

Era Stan, curierul t Aşa socotea el, că în poarta lui Ilie Barbu poate să 
bată şi să să strige ca şi când Ilie Barbu ar fi fost sub ordinele lui. 

- Unde e Ilie'm?! - întrebă el, când Gherghina ajunse lângă gard. 
-- E acasă, doarme, .-- şopti ea neliniştită. 
- Scoală-l în sus; să se ducă la sfat, porunci Stan. Să se ducă acolo, îl 

cheamă tovarăşul preşedinte. De fapt nu tovarăşul preşedinte îl trimisese pe Stan, 
dar asta era pentru el: tovarăşul preşedinte l 

- Stane, - şopti Gherghina turburată, e cam ostenit, nici n'a mâncat... 
Ce-are cu el? 

Start parcă era surd: 
Scoală-l să se ducă acolo imediat! 

- Nu ţi-a spus ce are cu el ? 
- Să se ducă acolo să se desfăşoare! - spuse Stan, înţepenindu-şi ceafa 

şi îndepărtându-se, 
- Ce să facă!? - întrebă Gherghina nedumerită. 
Dar Stari o şi luase din loc. 
Gherghina intră În odaie şi se apropie de omul ei. Ilie dormea cu faţa în 

sus şi când ea puse mâna pe umărul lui şi-l mişcă uşurel, Ilie deschise ochii şi 
pronunţă liniştit şi răspicat: 

- Dă-mi patru cercuri! 
- Ilie, - şopti Gherghina, te cheamă acolo !. .. 
Ilie închise ochii, se răsuci într'o parte gemând şi bolbo:rosind nu se ştie 

ce, apoi se linişti şi Îşi văzu de somn. 
Gherghinei îi veni un gând şi îl lăsă în pace. Ieşi în tindă, trecu în cealaltă 

odaie şi se întoarse de-acolo cu o strachină mică plină de untură. O păstra pentru 
mai încolo, când aveau să înceapă sernănatul grâului, dar îşi dăduse seama că 
greşise punând pe masă, astăzi, o ciorbă de corooduşe. 

Aprinse focul, puse tigaia pe pirostrii şi când untura începu să sfârâie, 
sparse În ea câteva ouă. 

Ilie se trezi singur. Arăta schimbat, îi părea bine că dormise puţin şi se 
liniştise. Se simţea chiar bucuros: îi era foame şi mirosul de untură i se păru 
ceva de sărbătoare. 

Ieşi în tindă şi se aşeză voios pe prag. 
- Mă, oamenii ăştia l... exclamă el clătinând din cap. 
Gherghina se făcu atentă: da, acum are să spuie, dar trebuie să-i spună 

ea mai înainte că I-au căutat dela sfat: 
- Veni alde Stan, că să te duci acolo l Că să te duci repede. Ce s'a în- 

tâmplat? 
- Nu s'a întâmplat nimic, răspunse Ilie liniştit, apoi întrebă: Ce zici tu, 

că să mă duc acolo? Dece?! Cine zici că veni? 
- Alde Stan. Nu ştiu ce zicea că au cu tine! 
- Da, murmură Ilie aducându-şi aminte. N'am făcut cerere. M'a trecut ăla 

acolo, dar trebuie să iscălesc şi o cerere. 
-Şi dece venişi aşa supărat? îi aminti ea. 
Ilie se gândi câteva clipe, apoi ofta. 
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- Cum să nu fii supărat când te arde la inimă! Deşteptu-ăla de Bădâr. 
cea. Eu să iscălesc acolo şi el că nu, îmi dă zor ca să fac loc ... "Mişcă-te, bă, zice, 
ai prins rădăcini acolo?" Tâmpit, mama lui! spuse Ilie cu glas surd, pierzându-şi 
într'o clipă seninătatea. 

Da' ce-avea el să se arnestice, îl pusese cineva? întrebă Gherghina şi 
numaidecât sângele făcu să-i dogorească obrajii. 

- Eu să iscălesc acolo, şi el că să mă duc să-i cumpăr ţigări, spuse Ilie 
mai departe. Imi venea să mă apropii de el şi să-i cârpesc o palmă: "na, ţigări, 
fire-ai al dracului l" Nu ştiu cum a fost, că abia pe urmă mi-am dat seama. Şi nu 
ţi-ar fi necaz, dar sînt unii care zic că o să-I alegem preşedinte, 

Gherghina arnuţise. Se uită la Ilie cu privirea sticlind. Era aşa de mâ- 
nioasă că nu ştia Ce să mai spună. Ilie se aşeză la masă şi începu să mănânce. 

- Şi cu alde Vasile şi Gheorghe ce-a fost? Şi cu Ghioceoaia t întrebă Gher- 
ghina stăpânindu-se, Trebuia să afle tot, ca să-şi dea seama care dintre ei trebue 
blestemat mai rău. 

--.:... Ghioceoaia, Bădârcea, cu Vasile şi Gheorghe, stăteau grămadă, nu În- 
ţelegi? Aveau ei gaşca lor. De Bădârcea, îi auzii pe drum pe alde Vasile şi Gheor- 
ghe, vorbeau între ei că Bădârcea să fie ales preşedinte. Mie nu vroiau să-mi 
spună, parcă ar fi fost vorba de vreun secret. 

- Când? Azi dimineaţă dind trecur ă p'aci? Şi ce, ce ziceau? Bădârcea 
preşedinte? Mai bine nu te mai scrii! 

Gherghina avea o cârpă în mână. O aruncă mânioasă într'un colţ şi ieşi 
afară. 

- Să mă duc acolo, să ridice el pumnul la băiat, o auzi Ilie bolborosind, 
În timp ce căuta ceva pe la capătul prispei. 

- Cine să ridice pumnul? 
- Bădârcea ! Mai întrebi cine, se r ăsti Gherghina intrând îndărăt în tindă. 
Ţinea În mâini o piuă. O lăsă lângă prag, căută Între uşă, scoase un drob 

de sare, îl trânti în piuă; se aşeză şi începu să lovească cu maiul cu atâta mânie 
încât din drobul de sare începură să ţăşnească în toate părţile stropi grunţuroşi. 

- Un copil avem; să ridice pumnul la ai lui, până s'o sătura! 
"Are dreptate ea, gândi Ilie. Bădârcea îşi bate copiii ca pe hoţii de cai. Cu 

parul fi bate, nu cu pumnul." 
"Ar vrea el să comande; dacă ar putea, ar face militărie cu tot satul. 
Ştia mai multe despre Bădârcea. Când s'a eliberat din armată era să-I 

arunce soldaţii jos din tren. "Aruncă-1 sub roţile trenului" strigau ăia. Nu l-au 
aruncat, că aşa e omul; când se vede scăpat, uită câte-a pătimit. 

 Dela cine, fa, dela Bădârcea !? 'întrebă Ilie uimit. 
- Păi dar, dela cine? A ajuns şi el sergent în armată şi cât s'o văzut mare 

a început să dea pumni în fălci. 
- Şi-au vrut să-I arunce jos din tren? 
- Păi dece să nu-I arunce? Se liberaseră, nu mai erau la -ordin. Dar au 

fost de nevoie, eu nu l-aşi fi iertat, să-I fi aruncat jos din tren,să-1 înveţe minte să 
mai dea. 

Gherghina împinse piua la o parte şi se duse spre vatră. 
- A sărit el acuma cât nu e nimic, dar când s'o vedea preşedinte ,l! Dece s'a 

legat de tine? Şi cum vine aia că o să-I aleagă? Pe noi nu ne întreabă? 
Il ie îi răspunse că o să fie adunare. Cât s'o termina cu înscrierile, se face 

adunare. 
- Să vie adunarea aia! ameninţă Gherghina. Şi Ghioceoaia ce crede, că 

o să muncim pentru el, ca până acuma? Dece nu-ţi dă bumbacu-ăla > 
- O să mă duc acuma pe la el, răspunse Ilie posomorît. Trec pe la sfat 

să iscălesc cererea ain Şi mă duc la el. 
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XII 

Trecu printre oameni îngândurat şi o luă încet pe şosea. Rămăseseră puţini 
oameni pe lângă sfat. Erau cei care stăteau prin apropiere. 

- Bă Ilie, unde te duci, m' ? întrebă cineva cu un glas leneş, fără niciun 
respect pentru Ilie. Incotro o luaşi? Incoace e casa ta, nu într'acolo. 

Ilie se opri şi se uită lung la omul care îl lua peste picior. Se apropie de 
el cu o încetineală care nu spunea nimic bun. 

- Fereşte-te, Sietcule ! şopti cineva. 
Sfetcu se cam sperie; 
- Hai, mă, te-ai supărat, nu ştii de glumă? 
- Când ţi-oi da eu glumă, Sfetcule, mă ţii minte toată viaţa, spuse Ilie cu 

glas scăzut. 
Il lăsă apoi În pace, îşi văzu de drum. 
- Ce-o fi cu Ilie? Ce-o fi păţit? Întrebă Sfetcu după ce Ilie se îndepărtă. 

Ce să păţească! O fi necăjit omul l răspunse cineva. 
- Nu m'ar fi mirat să-ţi fi dat una, Sfetcule, reflectă altcineva. 
- Da, ferească dumnezeu să nu .bagi de seamă cânel omul e necăjit. Te 

cârpeşte, - adăugă un altul. 
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Mai stătu puţin şi porni din nou spre sfatul popular. Deastădată nu mai 
era aşa de bucuros cum fusese de dimineaţă. Nu mai era însă nici aşa de întristat 
şi abătut cum fusese când se'ntorsese acasă. "Să te prind eu, dorn'Ie Ghioceoaia 
că nu-mi dai bumbacul", îl ameninţă Ilie în gând. 

Ilie călca rar şi se uita drept înaintea sa. Când ajunse la sfat, nu se mai 
uita la nimeni, îşi feri privirea. 

- Ilie treci, mă, acolo, şi te desfăşoară, - îl întâmpină Bădârcea cu glasul 
său aspru şi zgomotos. Te duseşi acasă, fir'ai al dracului !Of, nici cu tine nu mi-e 
frică, exclamă. Bădârcea râzând cu hohote, ca şi când cine ştie ce lucru grozav ar 
fi spus. 

Deodată Ilie Barbu simţi în inimă o pornire cumplită. Să se ducă la Bă- 
dârcea şi să-i spună: "Ce zici tu, mă, Băelârcea, că nici SU mine nu ţi-e Irică ? 
Aelică cum, ce vrei să spui tu cu vorbele astea ?" şi numaidecât să-i cârpească o 
palmă grea, să-i mute fălcile. Se stăpâni lnsă, dându-şi seama că oamenii n'au 
să-I înţeleagă şi au să-I scoată tot pe el vinovat. Ii veniră în minte vorbe grele, dar 
atât de multe încât nu izbuti decât să se bâlbâie ; rosti Încet şi răguşit: . 

- Mai taci din gură acolo, Bădârcea ! 
Nu-I auzi nimeni. Chiar dacă i-ar fi spus lui Bădârcea ceva tare şi bineme- 

ritat, Bădârcea tot nu I-ar fi auzit fiindcă stătea într'un grup numeros şi nu era 
deloc atent la alde Ilie "Lasă că mai stăm noi de vorbă, dom'le Bădârcea, îşi spuse 
Ilie stăpânit. Dacă nu ţi-or ieşi vorbele astea pe nas, să nu-mi zici mie Ilie." 

-- Stane, unde e, mă, preşedintele? - îl întrebă pe curier. Dar tovarăşul 
Anghel e p'aici? 

-- A! Ai venit? Oleu, ele când te caută tovarăşul preşedinte. 
Ilie se miră ele purtarea curierului. Stari arăta foarte îngrijorat de ce-o să 

păţească Ilie că nu venise mai devreme. Se vedea că fusese el însuşi luat la rost 
că nu-l adusese până acum pe Ilie Barbu. Ii spuse să mai aştepte niţel, dar nu-i 
spuse şi dece, ca şi când faptul că tovarăşul preşedinte şi tovarăşul Ţurlea şi An- 
ghel se duseseră să stea la masă ar fi fost un secret pe care Ilie Barbu nu trebuie 
să-I ştie. 

Ilie intră Înăuntru în biroul secretariatului, iscăli cererea, apoi se grăbi să 
se ducă la Ghioceoaia. 



Când ajunse la poarta lui Ghioceoaia, Ilie Barbu se aplecă jos, luă o piatră 
şi începu să bată foarte tare în stâlp. "Trezeşte-te, fire-ai al dracului. Trebuie să 
viu eu la tine, că tu eşti mare şi tare". Poarta lui Ghioceoaia avea stâlpi groşi, 
iar dealungul ei, deasupra, avea acoperiş de tablă asemănător cu al caselor. Era 
făcut şi pentru a feri poarta de ploi şi sloată, dar mai ales de frumuseţe. Se vedea 
că lemnul e nou şi solid. Intreaga poartă arăta ca o fortăreaţă şi îţi venea greu 
să crezi că umblă cineva pe ea. 

- Care eşti acolo, de baţi aşa? auzi Ilie glasul mânios al lui Ghioceoaia. 
Ilie nu-i răspunse. "Vino încoace şi vezi cine e, ce mai întrebi ?" 
Voieu Ghioceoaia se supuse gândului celui care bătea şi veni la poartă. O 

deschise şi când văzu cine e, o lăsă larg deschisă, îi întoarse spatele lui Ilie şi 
o luă înapoi, morrnăind supărat: 

- Ce dracu, mă, de baţi aşa, crezi că sînt surd? Haide, vino încoace să-ţi 
dau bumbacul, - porunci din mers, lăsându-I pe Ilie să-i vadă cămaşa albastră 
de poplin înfoiată bogat pe spatele lui gras şi pantalonii bufanţi strânşi bine pe 
pulpe, 

Lui Ilie Barbu nu-i scăpă felul poruncitor cu care îi vorbise Voicu Ghioce 
oaia. "Dă-i înainte, dom'le Ghloceoaia", îl ameninţă în gând. 

Intră în tinda lui Voicu şi aşteptă. De dincolo din odaie se auzea sgornot de 
linguri şi furculiţe. 

- Ilie. treci mă încoace şi bea un pahar de vin, zise Voicu Ghioceoaia bi- 
nevoitor. 

Ilie intră înăuntru. Muierea lui Voicu strângea masa. 
- Ai mâncat, Ilie? Ia un pahar de vin. Adu fa un pahar şi du-teşi cântă- 

reşte-i lui Ilie două kilograme de bumbac. Stai jos, Ilie !. .. Ce mai faci, mă ? 
Ilie nu răspunse. Se aşeză cu încetineală pe pat. Se simţea cuprins de o 

linişte mare. Ceeace spunea Ghioceoaia făcea ca această linişte să crească ame- 
ninţător. 

- Te pomeneşti că te-ai supărat că nu ţi-am dat burnbacul până, acuma. 
Lasă, mă, că am eu grijă de tine, continuă Ghioceoaia. 

Uită să toarne pentru musafir. Se cunoştea că dăduse multe pahare pe gât 
şi că acuma vroia să se culce. Chiar se ridică de pe scaun şi se întinse pe pat 
cu faţa în sus, cu braţele sub ceafă. 

- O ha !  Mă, ce ostenit sînt, se văită el. Am eu grijă de tine, murmură 
apoi închizând ochii. N'o să fiu eu socotitorul vostru? Eu o să vă fac socoteala 
cât luaţi... Mai vii şi tu pe la mine pe-acasă; mai câştigi un ban! A? - făcu Ghio- 
ceoaia deschizând ochii şi holbându-se poruncitor la Ilie. 

Nu mai avem bumbac, spuse nevasta lui Ghioceoaia intr ând în casă. 
- Cum nu mai avem? Vezi, acolo, murmură Voleu puţin nedumerit. 

N'oiu fi vrând să-i dau de-ăla torsul ! Dece n'a venit până acuma? 
Ilie îşi rostogoli liniştit privirea sa mare dela unul la altul. Ghioceoaia 

simţi ceva, se ridică în capul oaselor şi se răsti la muiere: 
- Dă-i de care e, nu mai ţine omul aici! 
- Păi dar, să-i dau tors de-agata! Gherghina ce treabă are? 
Ilie simţi cum se desprinde din liniştea sa mare un firişor rece de manie. 

Ceva mic, pe măsura muierii lui Ghioceoaia. Se uită la ea şi îi spuse cu blândeţe 
ciudată: 

-- Gherghina are treabă, toată ziua se gândeşte numai la tine. Tu ce 
treabă ai? 

- Lasă, mă, Ilie, că tţi dă ! Acuşi îţi dă. Dă-i fa ! 
Trebuia să-i dea bumbac tors, aşa se Înţeleseseră. Muierea lui Ghioceoaia nu 

mai zise nimic, se duse să-i cântărească. Abia ieşi, că se şi Întoarse îndărăt. Ră- 
mase în prag şi-i făcu semn bărbatului să se ridice şi să iasă. 
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- Ce e fa ? o întrebă el cu un glas Închis, plin de uurure. 
- Du-te până în grădină, că a venit ăla, îi spuse ea. 
Ghioceoaia se ridică numaidecât, dar în aceiaşi clipă se lungi la loc şi gemu: 
- Mda ... Aşa, mă Ilie. Incolo, ce mai faci tu? Dece nu beai vin? Ia uite 

la ăsta cum stă şi se uită. Toarnă, măi tată ... 

Se ridică alene, turnă în pahar, apoi ieşi afară ca din întâmplare. In tindă 
ridică pumnul pe neaşteptate şi o ameninţă pe muiere: 

- Când ţi-oi da una, vezi stele verzi. 
Ieşi apoi pe prispă şi o luă spre grădină. Avea o grădină mare care dădea 

in văgăunele satului. Era înfundată într'o viroagă cu răchiti, cu salcâmi stufoşi şi 
sălcii. Voicu Ghioceoaia ocoli şira de paie şi se uită în toate părţile. 

- Voicule! - se auzi strigat. 
Sub un dud bătrân stătea un om Întins pe iarbă şi fuma liniştit. Voicu se 

indreptă spre el şi când se opri rămase în picioare. 
- Ei, cum ai făcut? îl întrebă omul după câteva clipe, -- cum a fost la ba- 

rieră? Dă-mi banii! 
Voicu se căută în buzunarul dela spate al pantalonilor, scoase un portofel 

mare, se aşeză şi îl desfăcu pe iarbă. 
- Iancnle, spuse Voicu, cu glas scăzut. Taman vream să trimit pe cineva 

să te cheme ... E secretar la raionul de partid. Ai auzit? 
- Da, ştiu! Am auzit, răspunse Iancu Enache cu nepăsare. 
Voicu începu să numere banii. In timp ce număra, celălalt întinse mâna 

şi luă din portofel un carnet mic, roşu, cu copertile Întărite în pânză. Ghioce- 
oaia încetă o clipă să numere, se uită cu coada ochiului la carneţel apoi continuă 
număratul. 

- Partidul.; muncitoresc ... român. Ghioceoaia Şt, 1. Voicu, citi Iancu, în- 
gânându-se pe nas ca un şcolar. 

Răsuci carnetul cu uimire copilărească, apoi îl închise şi-l aruncă cu nepă- 
sare peste portofel. Se răsuci cu faţa în sus: 

Ce e Voicule, ţi-e frică de-al lui Ţurlea ? întrebă. 
Nu, dar zic şi eu. 
Prunoiu ce păzeşte? 
Nu ştiu ce e cu el, spuse Ghioceoaia puţin Înfuriat. Nu eram acolo, dar 

uru spuse Bădârcea că îi lăuda pe-alde Pascu şi Mitrică În faţa lui Ţurlea. Mi-e 
frică să n'o întoarcă. 

Iancu se răsuci la loc ŞJ incepu să se uite neclintit la Voicu Ghioceoaia. 
De fapt nu vedea; se gândea la ceeace i se spusese. 

- Anghel era acolo? întrebă după câteva clipe. 
- Asta e prost, că era şi Anghel acolo şi după ce a stat cât a stat, Ţurlea 

l-a lăsat pe Prunoiu şi s'a închis cu Anghel şi cu Mitrică şi cu Pascu acolo, în or- 
ganizaţie ! 

Iancu se posomorî. După câtva timp se Întoarse iarăşi cu faţa în sus: 
- Vezi de treabă, nu trece el al lui Ţurlea peste Prunoiu. 
- Şi dacă trece? 

- Cum o să treacă? Nu spui că ăla al vostru dela \raion l-a lăudat pe 
Prunoiu zilele trecute? 

. Cine, Ion Niculae ? 
Ala! Sau Ţurlea e mai mare ca el? 

- N LI e mai mare, la asta mă gândeam şi eu. 
Vezi, du-te acolo şi vorbeşte cu Prunoiu, Spune-i lui Prunoiu că dacă 

e ceva, să se ducă la raion şi să bată cu pumnul în masă. 
7 * 
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Câteva clipe nu-şi mai spuseră nimic. Iancu se ridică în capul oaselor şi 
văr î banii în buzunar. Rănji : 

_. Fie-al dracului: dacă într'un an nu se satură ei de gospodărie să-mi 
spuie mie prost. Al dracului om, vede bine a!... cu ochii lui cum îl pune statul la 
jug şi tot nu se învaţă minte. Ce-ar fi crezând ei ? Le-a plătit ălora dela gospo- 
dăria de stat? 

- Nu le-a plătit. 
- Nici n'o să le plătească şi bine face! Eu, să fiu în locul ăluia dela gos- 

podărie, când i-aşi auzi că plăteşte-mi: ce?! na, plată! Vreai gospodărie de stat? 
Na gospodărie de stat. Zici chiabur? Na chiabur, fire-ai al dracului. Ia-şi răsuci 
gâtui la spate. 

- Ei, nici aşa! murmură Voicu întunecat. 
Avea dece să se întunece. El însuşi muncise cu ziua pe moşia lui Cristescu 

până în 45. Fusese om sărac şi i se răsuci se şi lui gâtui la ceafă şi nu uitase. Din 
cauza aceasta în 1945, când auzise că armata a nconjurat prefectura şi că gu- 
vernul Rădescu vrea să-i apere pe moşieri, se dusese acolo cu alde Anghel şi 
Pascu şi cu Încă vreo câţiva şi ceru seră să li se dea arme. O lună de zile mai târ- 
ziu intraseră pe moşia lui Cr istescu. Primise patru pogoane, se însura se şi se apu- 
case de muncit. Avea, cu tale muierii, zece pogoane. Pusese bumbac şi sfeclă de 
zahăr, iar statul îl plătea din plin pentru aceste produse. Ii dădea şi bani, şi în 
natură, iar ceeace primea în natură era -Iabricat. Ii convenea, le vindea la preţ 
bun. Apoi, cooperativa! Ii convenea şi mai mult. Cu trei-patru gâşte lua un costum 
de haine. Dar uneltele agricole? Dar alte materiale? Şi-a învelit casa cu tablă 
numai pe ceeace a luat într'o noapte la barieră! Acuma era şi mai bine, ali- 
mentele se scumpeau, dar preţurile 'cooperativei r ămâneau neschimbate. Da, aşa 
cooperaţie îţi mai vine la socoteală. N'are dreptate Iancu, e mai bine astăzi decât 
înainte. Numai ele-ar ţine mereu aşa, să te lase să vinzi cum vrei, să nu te con- 
troleze nimeni. 

- Dece nici aşa? - bolborosi Iancu şi se înegri la faţă de mânie. Tu 
eşti prost, Ghioceoaia. Dacă ar putea să-ţi ia tot, ţi-ar lua şi lingura cu care bagi 
în gură! Să nu-ţi muncească, să te despoaie! Asta ar vrea ei şi să vezi pe urmă 
cum ţi-ar mai da şi pumni după ceafă! Hai, maica ta doamne! Vine ea vremea 
şi când mi-o cădea mie în mână Anghel al lui Gheorghe Chiţu şi nenorocitu-ăla 
de Mitrică, Voicule! Fie-a al dracului dacă n'am să le fac vrană în piept şi să le 
sorb sângele! 

Voicu tăcea, întunecat, cu fălcile încleştate. Iancu se uită la el mcremenit şi 
deodată întinse mâna şi îl arăta pe Voicu lui însuşi: 

- Uite, tu! Dacă stai aşa, ascultă aici la mine: are să-ţi vie în casă şi 
să-ţi ia toată agoniseala! Eşti chiabur! - bolborosi Iancu ameninţător. 

- Vezi de treabă, se smulse Voicu din întunericul care simţise că se co- 
boară asupra lui. 

XIII 

Ilie stătea mai departe pe pat şi nu pleca cu toate că muierea lui Voicu îi 
cântărise de mult bumbacul. 

- Mai am eu cu Voicu o socoteală, îi spuse el la un moment dat. 
Femeia îi aruncă o privire bănuitoare, Mai avea o socoteală cu Voicu > 
- Şi ce-mi spui mie? îl întrebă ea cu un glas Înţepat. 
Era o femeie frumoasă, du un mijloc subţirel ca un tipar. Lângă ea, Ilie 

semăna cu un pom cuminte, cu trunchiul negru şi gros. 
Aşa ca să ştii, spuse el cu blândeţe. 

- Ce-am eu nevoie să ştiu ce socoteli aveţi voi! 
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- Aşa, ca să ştii şi tu pe ce lume trăieşti. 
Tot cu blândeţe, dar batjocoritor, femeia trânti uşa rnânioasă şi n lăsă 

pe musafir să aştepte singur. Rămas singur, Ilie începu să se uite cu t:?ţie pri.n 
odaie. Lângă geam era aşezată o maşină de cusut Singerv Pe patul maşmu, o cutie 
acoperită cu un şervet, De sub ea ieşeau nişte sârme ciudate. Ilie nu înţelese, alu- 
necă cu privirea peste paturi, peste pereţi, pe jos ... Covoare bogate, perne albe, 
umflate, cât toate zilele de mari, pe jos o pătură mai bună decât aceea pe care 
o aşternea Gherghina pc pat. Lângă maşina de cusut un scaun cu speteaz ă, ne- 
gru si frumos cum nu mai văzuse Ilie niciodată. 

, Se ridică si desveli cutia aceea ciudată din care ieseau sârme. , ' 
- Aha, mormăi Ilie. l<adiu 1 
Se întoarse la loc şi deodată se întrebă pentruce întârzie Voicu în grădină. 

"Du-te până în grădină, că a venit ăla", îşi aminti el. "Care ăla? Dece în gră- 
dină si nu în casă? D'aia, ca să-I nu vază nimeni cu cine uşi aranjează el tre- 
burile.' Ehe 1, dorn'Ie Ghioceoaia, ia stai tu niţel.;." 

Ilie se ridică cu hotărâre de pe pat, ieşi afară şi o luă spre grădină. Cât 
ajunse în dreptul şirei de paie se opri şi îi văzu. Voicu stătea în capul oaselor iar 
celălalt întins pe burtă. Când văzu cine era omul cu care Voicu stătea de vorbă, 
Ilie simţi cum liniştea dintr'însul începe să se adune şi să curgă ca o apă mare. 
Se stăpâni şi o luă încet spre cei doi. 

- Măi, tovarăşe Voicu, ce faci aici, nu mai vii? întrebă el pe neaşteptate. 
Voicu tresări speriat şi se ridică în picioare. Iancu se ridică şi el, aproape 

fără voie. Ilie venea spre ei. Păşea cu atâta grijă prin iarba grădinii încât s'ar 
fi crezut că merge prin mărăcini. 

- Ce dracu de strigi aşa, Ilie? Ce mai vreai ? îl întrebă Voicu abia stă- 
pânindu-şi rnânia. Se întoarse apoi spre Iancu şi continuă tot aşa de mânios: - ce 
vreţi voi, nu se poate, bă. Degeaba veniţi la mine să mă rugaţi. Ai venit la mine 
să mă întrebi, chiabur sau drac,sînt om, îţi răspund. Dar mai bine băgaţi-vă min- 
ţile în cap, nu mai umblaţi de colo până colo cu rugatul. Hai să mergem Ilie. 
Ţi-ai luat bumbacul ? 

Ilie nu-l asculta. Se uita nemişcat la Iancu, cu mirare, cu Un soiu de ciu- 
dată nedumerire. Nu semăna deloc cu Iancu acela de-acum cincisprezece ani. Iancu 
acela, de care îşi amintise cu groază când stătea azi în pat, murise parcă, nu mai 
trăia pe lumea asta. Ăsta de aci era un om scund, nebărbierit, cu pantalonii ce- 
nuşii roşi de-atâta purtare. Nici pomeneală să mai sară şi să mai lovească. Nici 
măcar cu cel de-acum trei ani, dela proces, nu mai semăna. Acum trei ani ţi se 

\ uita În faţă cu îndrăzneală -şi ridica pumnul. Acum îşi ferea privirea, se uita în 
jos. Ilie Îşi aminti ce gândise astăzi despre el, cum ar fi vrut să se ducă în 
curtea lui să-i dea cu parul în cap. Gândul acela i se păru acum nelalocul lui; 
atunci, acum cinsprezece ani, când I-au bătut în curte şi l-au aruncat între picioa- 
rele vacilor, atunci să-i fi dat cu parul în cap. Când a ieşit din casă şi i-a spus 
lui frate-său Sandu stăi să-i mai dau şi eu, atunci să fi avut puterea de-acum. 
.Vreai să mai dai şi tu? Na, mai dă şi tu" 1 Grămadă să-I fi făcut. Acuma, ăsta 
de-acum, e alt Iancu; îi este frică să se şi uite 1 "Aşa, uită-te în pământ, fire-ai 
al dracului de om. Tu ai trebui pus la muncă grea, să dai cu tărnăcopul până ţi-o 
ieşi sufletul" - gândi Ilie incolţit de amintiri. 

Lui Iancu fi era frică într'adevăr să se uite, dar nu pentru ceeace îşi în- 
chipuia Ilie. Iancu se stăpânea să nu-i sară lui Ilie în gât. Faptul că trebuise să 
se scoale la vederea lui îl înfur iase cumplit. Il înfuriase apoi faptul că Ghioceoaia 
tipa se la el tot din cauza lui Ilie. Uite, acuma trebuia să facă la fel ca Ghioceoaia. 

- Mă, eu am venit să vă întreb, nu trebue să vă supăraţi, spuse el cu un 
glas ciudat, parcă ar fi vorbit în vis. 
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- Ce să-ţi mai r ăceşti gura de pomană, se răsti Ghioceoaia Întorcându-i 
spatele. Comasarea e lege! 

Se gândi în aceeaşi clipă că are o ocazie bună să-i spună lui Iancu şi câteva 
pe care altfel nu i le putea spune: Ia urma urrnii ce nu vă convine vouă? continuă 
el. Că vă comasează ? Dracu v'a pus să faceţi avere? ' 

Iancu tresări şi se uită cu atenţie la Ghioceoaia. "Uite-al dracului Ce prost t." .. e! Uite ce frică îi e de nenorocitu-ăsta de Ilie". : - Aţi făcut avere pe spinarea oamenilor şi acuma daţi din colţ În colţ, bol- 
borosi Ghioceoaia scuipând mânios. Aţi belit oamenii de piele, Iir'aţi ai dracului! \ 

Iancu înţelese că Ghioceoaia Îşi dădea În petic. "Bine, dă-i înainte, frate I 

Voicule. Să nu crezi tu că am să uit vorbele-astea!" 
- Uite la Ilie, e acilea, de faţă, spuse Ghioceoaia apucâridu-I de umeri pe 

1 lie. A trebuit să aştepte cincisprezece ani ca să-i facem noi dreptate, partidul no- 
stru. Să fi fost eu în locul lui, un milion de lei aşi fi cerut despăgubiri. Să mun- 
cească omul decând era de şase ani şi voi să nu-i plătiţi? 

Ghioceoaia întinse mâna spre Iancu întocmai ca un judecător: 
- Dracu v'a luat, o să vă trimitem la Canal, să daţi cu târnăcopul l Scă- 

păm noi de exploatarea voastră! 
"Aha, vreai să scapi! " gândi Iancu surprins. 
El şi văru-său Petre Miuleţ erau singurii care ştiau în ce ape se scăldase 

Ghioceoaia, acum trei ani. 
- Nu te nutri tu cu ideia asta, îl ameninţă Iancu întunecat. 
Ghioceoaia îşi veni în fire. 
- ... Aşa că lăsaţi-o baltă cu comasarea l sfârşi el întorcându-i spatele lui 

Iancu. Hai Ilie! Hai să mergem. 
Intocmai ca şi În casă, Ilie Îşi rostogoli cu încetineală, În tăcere, privirea sa 

mare Întâi clela Ghioceoaia la Iancu, apoi dela Iancu înapoi la Ghioceoaia. Tot aşa 
ca şi în casă, Voicu Ghioceoaia simţi deodată că în mintea lui Ilie se petrece un 
ce care putea fi primejdios. Să răsuci spre Iancu, veni aproape de el şi începu 
să strige, să plece, să nu-i mai calce piciorul pe-aici, să se ducă imediat la Sfat 
şi să se comaseze. Vrea să trimită rniliţia să-i cheme cu sila la comasare? O face 
şi pe-asta dacă nu-şi bagă minţile în cap. 

Ilie nu se grăbea deloc. Se uită la Iancu şi îl întrebă pe Ghioceoaia cu 
interes: 

- Ce e, măi tovarăşe Voicu ? Nu vrea să se comaseze > 
- Da, măi Ilie, auzi la ce se gândesc ei ; ce le trece lor prin cap! 
"N'a venit el la tine pentru comasare cum nu sînt eu mitropolit", îşi spuse 

Ilie în gând. 
- Au şi ei gândurile lor, reflectă apoi cu glas tare. Se vede treaba că or 

fi ştiind ei ceva, adăugă batjocoritor. .. 
Batjocura era pentru amândoi, pentru tot ce se petrecuse sub ochii lui Ilie. 

Credeau că n'a înţeles. 
Iancu nu se mai putu stăpâni; să se descurce Voicu cum o şti: 
- Şi tu ce te-amesteci, mă? Trebue să-ţi spun ţie la ce mă gândesc eu ? 
Cu toate că vorbise În şoaptă, lui Ilie i se păru că a ţipat, atât de neaştep- 

iată fu pentru el duşmăni a turbure care răbufnise în cuvintele lui Iancu. 
- Da-da! Să-mi spui mie! Ce, nu-ţi convine? 
- Să-ţi spun ţie?! 
Iancu se uită înlături posomorît, şi În loc de răspuns, scuipă cu înver- 

şunare. 
In aceiaşi clipă însă îşi dădu seama că pornirea sa e primejdioasă, nu tre- 

buia să scuipe. Vru să plece, dar Îşi dădu iarăşi seama că s'ar putea ca Ilie să-i 
taie drumul. 
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- Mai bine ţi-ai vedea de treabă, incercă Iancu să dea înapoi. 
Ilie arăta liniştit şi Iancu dădu înc'odată înapoi. Nu-şi da seama ce fel de 

linişte zace în celălalt : 
- V'aţi pornit ca nebunii, bolborosi el cu obidă ... Mă, Ilie, uită-te la tine 

şi mai gârideşte-te şi tu. Vă lăudaţi că o să faceţi şi o să dregeţi, dar tot desculţi 
o să r ărnâneţi. Când lucrai la mine nu umblai desculţ. 

- Dece minţi? îl întrebă Ilie mişcăndu-şi greu fălcile. Pe cine vreţi voi să 
prostiţi? Ai mă ? 

Iancu socoti că primejdia a trecut, lăsă fruntea în jos şi porni repede spre 
viroagă. 

Plecarea aceasta îl luă pe Ilie fără veste. Ţâşni dela locul său şi îi ieşi 
Înainte: 

- A ? Dece minţi, mă? Imi spui tu mie cum era când lucram la tine? Mie 
Îmi spui tu? A ? Pe mine vreai tu să mă prosteşti? Când lucram la tine şi nu ne 
dădeai apă până nu terminam postaţa care ziceai tu? Ai mă? Mie îmi spui? Când 
aveaţi zece vaci şi ne dădeaţi de mâncare usturoi? Pe mine vreai tu să mă pros- 
teşti ?! Mă prosteşti dela obraz ?l 

Vorbea în şoaptă liniştită, dar felul cum se învârtea în jurul vorbelor avea 
ceva înfricoşător. 

Iancu îrigălbenise, se trăgea îndărăt. 
- Vorbeşte Iancule, sau ţi-a luat dracul limba. Cu mine vreai tu să te 

joci? Ce cauţi tu aici? Nu-ţi convine cornasarea ?! Ai mă ?! 
Ghioceoaia îl văzu pe Ilie inteţind paşii spre Iancu care se dădea înapoi. 

I se păru că acum are să-I lovească şi fără să-şi dea seama ce face, sări şi îl apucă 
pe Ilie de umeri. 

Nedumerit, Ilie se srnuci într'o parte: 
- Tu ce vreai, Ghioceoaia ? 
Nedumerirea lui Ilie îl făcu pe Ghioceoaia să-şi muşte buzele. Asupra lui 

Iancu trebuia sărit, asta voia să spună nedumerirea lui Ilie. 
Sări asupra lui Iancu, socotind că nu e prea târziu. Iancu înţelese; se în- 

cleştară amândoi pe piept, se smuciră cu putere, apoi Iancu sări într'o parte şi nu 
mai pierdu timpul. 

Voicu Ghioceoaia o luă repede spre poarta grădinii. Ilie se grăbi pe urma 
lui. Voicu arăta intărâtat, dar se stăpânea. 

- Ce dracu faci, Ilie, dă-l în dumnezeul lui de chiabur; te iai la bătaie 
cu el ?! 

Intrată în casă. Voicu îşi turnă un pahar şi bău pe nerăsuflate. 
-- Face ceva, chemăm rniliţia şi îl legăm, nu trebuie să sărim la bătaie. 

Dă-o dracului, o să zică lumea că sîntem bătăuşi, 

XIV 

Ilie nu răspunse nimic, se uita în altă parte. Obrajii săi mari, arşi de soare, 
arătau înţepeniţi. Pe Ghioceoaia îl întărâta şi înţepeneala aceasta, dar se stăpânea 
din toate puterile. 

- Ce căuta ăsta la tine, măi tovarăşe Ghioceoaia? întrebă Ilie pe neaş- 
teptate. 

Ghioceoaia se uită la om cu o privire turbure, tăcu câteva clipe, apoi izbucni: 
- Pe clracucăuta, măi tovarăşe Ilie! Pe dracu să-I comaseze, n'auzi ce 

căuta? Dacă n'o să-i cornasăm noi, să viseze numai comasare 1 spuse el, apoi co- 
borî glasul prietenos: ia un pahar, Ilie. Muiere, i-ai cântărit tovarăşului Ilie cinci 
chilograme de bumbac? Unde eşti, ia vin încoace. 



104 MARIN PREDA 

- Care cinci chilograme? întrebă muierea uluită. Două chi ... 
Voicu se schimonosi la ea cumplit; muierea holbă ochii şi arnuţi. 
-- Cântăreşte-i cinci chilograme, spuse Ghioceoaia din nou cu blândeţe. 
Ilie tresări: Ghioceoaia îi Întinse un pahar şi îl bătu pe umeri: 
- Lasă, măi tovarăşe Ilie, dă-I dracului de chiabur. Ia ici un pahar de vin 

ŞI hai să mergem. Mă duc să vorbesc cu Prunoiu, am treabă cu el. 
- Ilie, spuse Ghioceoaia după o clipă, Prunoiu zice că alde Brigman e 

bun de magazioner. Draci: Brigman şi magazioner! Eu zic că tu eşti mai bun 
ca Brigman, te pricepi la socoteli. O să-i spui lui Prunoiu să te propună. pe tine 
la adunare. Vorbim şi cu alde Bădârcea şi Trafulică să zică şi ei. A? se holbă 
Ghioceoaia, aşteptând răspunsul cu încordare. 

Tăcerea înţepenită a lui Ilie îi tulbura mintea. Ingrămădise tot ce se putea: 
întâi îi spusese tovarăşe, apoi îi dăduse bumbac, apoi îl arneninţase cu dusul la 
Prunoiu. Nici magazioner nu vroia? 

- Ce zici Ilie? 
- Nu zic nimic, răspunse Ilie în şoaptă. Mă gândesc 'Ia ăla. ce-o fi cău- 

tând în grădină la tine 
"Asta e nebun, îi trecu prin cap lui Ghioceoaia. Ori e nebun, ori e prost". 

Tu nu ştii cum e chiaburul, Ilie? Ca şarpele! Când îl doare capul, iese 
la drum. 

D'aia stătea el întins pe 'iarbă şi tu lângă el ? 
Ilie se înveselise pe neaşteptate, se aşeză pe pat şi se uită Ia Ghioceoaia 

deschis: 
- Adică pe el îl durea capul şi tu stăteai Ia capul lui şi îi descântai. 
Ghioceoaia se zăpăci. Nu ştia ce să înţeleagă din veselia lui Ilie. 
- Lasă, mă, bolborosi el încurcat. Dă-I dracului de chiabur. 
- Bine, dă-l dracului, dar e şi aici o socoteală, spuse Ilie îngândurat. Mă 

uitam la tine azi dimineaţă şi mă gândesc şi acum: sînt mulţi. 
Clătină din cap şi tăcu. Apoi, după câteva clipe reflectă: 

Hm! 
- Vorbeşte ca lumea, Ilie, ce dracu' bolboroseşti acolo? 
- Păi asta spuneam, că sînt mulţi care zic de tine că eşti un om de is- 

pravă, explică Ilie in şoaptă. Dar o fi ştiind cineva (ce învârteşti tu prin grădină 
cu Iancu lui Enache? 

Ghioceoaia îl ţintui cu privirea sa turbure şi deodată izbi cu pumnul în 
masă: 

- Bă, ia seama la vorbă! 
- Ce să iau seama la vorbă? Parcă scot eu ceva dela mine? răspunse Ilie 

ridicându-se în picioare. 
Ghioceoaia Veni cu pieptul spre el şi ridică pumnul: 
- Ia seama la vorbă, că o păţeşti cu mine. Te trântesc, Ilie, de uiţi şi de 

mamă şi de tată! Cu cine vorbeşti tu aici? Nu-mi scorni tu basme cu Iancu că să 
fiu al dracului dacă te las sănătos. Pe mine mă bănuieşti tu ? Stau de vorbă cu 
el, ca oamenii şi .el începe să aiureze. Du-te şi-ţi vezi de treabă, şi n'o căuta cu 
Iurnânarea ! 

Ilie se feri cu grijă dinaintea lui Ghioceoaia, IŞI luă legătura de bumbac şi 
ieşi repede afară. Nu-i era deloc frică de Ghioceoaia dar se ferea de el ca orice om 
care a terminat ce avea de terminat într'un loc şi acum se grăbeşte să se ducă 
în altă parte unde are ceva şi mai grabnic de făcut. 

Rămas singur în odaie, Ghioceoa ia îşi turriă posomorît încă un pahar, îl 
bău şi pe acesta pe nerăsuflate apoi o chemă pe muiere : 

- Du-te până Ia Prunoiu şi vezi dacă e acasă. Dacă n'a plecat, spune-i să 
treacă pe Ia mine, spune-i că am ceva de vorbit cu el. 
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După ce femeia plecă, Ghioceoaia scoase din buzunarul pantalonului un 
teanc de bani şi îi aruncă pe masă Între pahare. Se aplecă apoi sub pat, trase afară 
un geamantan mare de piele, şi îl descuie. Pe fund, între nişte lucruri femeieşti de 
mătase, se odihneau două teancuri de bancnote strânse bine În banderolă de caiet. 
Pe fiecare era scris cu creion chimic cifra de cinci sute de mii. Voicu luă banii de 
pe masă, făcu loc celui de al treilea teanc, închise geamantanul, mai bău un pahar 
de vin, apoi, în aşteptarea lui Prunoiu, se întinse pe pat să se odihnească. Voicu 
se simţea frânt de oboseală; jumătatea de noapte petrecută la barieră îl obosi se 
mai puţin decât întâlnirea cu Ilie. 

Ce om, Ilie ăsta! Umblă desculţ şi desbrăcat şi îi arde de politică! Vai de 
capul lui, smintitul! Ii dai cinci chilogr arne de bumbac şi-i spui să-şi vadă frumos 
de treaba lui şi el 'îi dă zor că dece-o fi venit ăla în grădină. . 

Ce şi-o fi închipuind el, că o să-I ia în seamă cineva? A încercat el Anghel, că 
e secretar şi lot n'a făcut nimic. - Smintit mai e Anghel! - Se alegea şi el cu 
cinci kilograme de bumbac, că n'are cămaşă pe el. Şi acuma? Parcă îl vede cum 
o să vie peste o săptămână cu capul în pământ: "Măi tovarăşe Ghioceoaia, dă-mi 
un sac de porumb până la anu, că n'are muierea ce pune 'În căldare". Trebue să 
vie, că n'are unde să se ducă. Asta o ştie Ilie de pe-acuma, aşa că n'o să se apuce 
el să-i spună ceva lui Anghel. Da, dar atunci dece n'a vrut să ia bumbacul ? 

Gândurile acestea îl obosiră pe Voicu şi îl întărîtară grozav. Se ridică în 
capul oaselor. Dece n'a vrut să ia bumbacul pe care l-a dat peste cât se înţele- 
seseră? De smintit. Cine ştie ce gărgăune o fi avut în cap. Lasă-l, să se mai odih- 
nească, o să-şi vie el în fire când o vedea că nu-I ia nimeni în seamă. Da, dar până 
Îşi vine în fire, se duce la Anghel şi-i spune. Şi Anghel o să-I ia În seamă. Proastă 
afacere când nu-ţi mai dai seama cu cine ai de-aface! Ilie Barbu! 

In loc să limpezească ceva, Voicu se încurcă şi mai rău, se simţi cuprins 
de teamă. 

Nu se speria de ceeace avea să-i facă Ilie Barbu, dar întâmplarea îl sâcâia, 
îl neliniştea. Purtarea lui Ilie i se părea nelalocul ei, cu totul fără noimă, de ne- 
crezut. L-o fi învăţat Anghel cum să facă? O fi fost Ilie, demult, omul lui Anghel 
şi Ghioceoaia n'a ştiut? 

Intrebarea aceasta îl făcu pe Voicu să sară 'din pat. Asta era! Cum de nu 
i-a trecut mai repede prin cap? Ilie a fost omul lui Anghel şi nici el ;şi nici Pru- 
noiu nu şi-au dat seama. Pe toţi ceilalţi din organizaţie care erau de partea lui 
Anghel îi ştiau, pe Ilie nu l-au ştiut. "Nu-i nimic, bine că am aflat !" 

Voicu se întinse din nou pe pat, dar după câtva timp simţi că tot nu se 
poate odihni. Ilie Barbu îi stăruia mereu în cap. Se dovedea că Anghel a fost mai 
tare decât se aşteptase; gândul acesta îl îngrijora, îl făcea să se răsucească mâ- 
nios În pat. Trebuia să vorbească cu Prunoiu, să nu se întâmple ceva. 

In curând muierea se întoarse şi îi spuse că Prunoiu nu este acasă. 
Voicu se dădu jos din pat, gemu istovit şi îi ceru nevestei să aducă nişte 

apă rece dela fântână. 
Il durea capul. 

XV 

Ilie ocol i pana să ajungă acasă. Nu vroia să treacă prin dreptul sfatului 
cu legătura de bumbac în mână. N'apucă bine să intre pe poartă că Gherghina îi 
şi ieşi înainte, îi luă legătura din mână şi îi spuse foarte îngrijorată: 

- Du-te acolo, că iar a venit Stari după tine. A venit într'un suflet, zicea că 
unde tot umbli; te cheamă acolo, nu ştiu cine zicea că te chiamă' 

Ilie porni din nou spre sfat, întrebându-se ce grabă mare o fi? O fi vre-o 
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şedinţă? se întrebă şi Întinse paşii vârtos. Pe la jumătatea drumului se întâlni cu 
Stan care venea a treia oară după el. 

-. Haide, mă, nea Ilie, dă-o dracului, mă faci să alerg ca un nebun! - îl 
întâmpină Stan gâfâind. Hai mai repede, că ·te aşteaptă acolo toată lumea 1 

Auzindu-I vorbind astfel, Ilie îşi dădu seama că Stan nu glumea şi avu pre- 

sirnţirea că se petrece ceva neaşteptat. Ce. putea fi ·2 Se întrebă ce-are să zică An- li .. ghel când are să afle cine e Ghioceoaia. Intorcâridu-se de la Ghioceoaia, îşi făcuse • socoteala că atunci când are să-i povestească lui Anghel tot ce ştia, trebuia ne- 
greşit să-I amestece şi pe Bădârcea în apa în care se scălda Ghioceoaia. In pri- 
vinţa asta Ilie nu ştia nimic, dar era Încredinţat că aşa trebuia să fie. Anghel 
avea să afle mai pe urmă tot ce mai trebuia de aflat, Ilie nu se îndoia. 

- Adică cum mă aşteaptă toată lumea, Stane? întrebă Ilie încercând să-şi 
păstreze cumpătul. 

-- Haide, domnule, mai repede! Te aşteaptă acolo, de unde să ştiu eu ce-au 
cu tine? se agita Stan luând-o mereu înainte. 

La sfat era puţină lume şi Ilie se întrebă unde-o fi lumea aia care zice Stari 
că îl aşteaptă. "Aşa e Stan ăsta, dacă preşedintele te cheamă pentru un lucru de 
nimic, lui i se năzare să te bage în sperieţi", gândi Ilie, liniştindu-se cu totul. 

Stan însă, când văzu că Ilie se opreşte liniştit lângă trepte, îl apucă de braţ 
si îl trase înăuntru. 
,  Dă-mi drumul, Stane, - îşi ieşi Ilie din fire. Ce dracu, au năvălit turcii, 
sau esti nebun? 

, Stan se desmetici şi râse cu gura până la urechi. 
- Zău, păi ştii ce mi-a făcut alde nea Pascu? Du-te acolo, ai să vezi ce 

păţeşti ! Zicea că unde eşti? 
Ilie se apropie de încăperea organizaţiei şi intră înăuntru. Da, erau acolo: 

Anghel, Pascu, alde Mitrică şi. .. ăla cine-o mai fi ? 
- Haide, măi tovarăşe Ilie, unde pierişi ? îl Întâmpină Anghel r ăsucindu-se 

pe bancă. 
Lui Ilie glasul i se păru aspru. Nu cumva o fi fost vre-o şedinţă cu tovară- 

şu-ăsta şi-or fi avut nevoie de el ? Nu e nimic, are să le spună unde a fost şi la ce 
s'a gândit tot timpul şi o să iasă bine. 

Toţi dela masă îşi întoarseră privirile spre uşă şi Ilie crezu că nu se înşală, 
erau supăraţi pe el. Nu vedea că de fapt, ei arătau doar puţin obosiţi. "Da, să ţii 
minte că a fost ceva p'aici şi ne-a dat sarcini la membrii de partid" gândi Ilie în 
timp ce se apropia cu îincetineală ele masă. Picioarele lui arătau şi mai desculte 
faţă de duşurncaua curată, neagră, proaspăt dată cu motorină. El spuse liniştit, 
rnişcând puţin pălăria în semn de salut: 

- Noroc, măi tovarăşi! 
- Ia stai jos, Ilie, spuse Anghel şi În aceiaşi clipă privirea sa se întâlni 

rând pe rând cu a celorlalţi. 

Ilie !1u văzu această privire şireată: "Băgaţi de seamă, spunea privirea lui 
Anghel, să vedeţi ce-o să-i fac eu lui Ilie acuma! Numai el ştie pe unde umblă şi 
pe la organizaţie nu vrea să mai treacă !" Văzând că Ilie nu vrea să se despartă 

de pearca lui de pălărie, Anghel se sculă în picioare, i-o luă din mână şi-i făcu 1. vânt pe un dulap unde se aflau şi altele. Se aşez ă apoi la loc, îşi lăsă fruntea în { 
pământ şi se răsti la Ilie uitâridu-se la el cu albul ochilor: 

- Pe unde tot umbli, măi tovarăşe Ilie? Noi avem treabă aicea şi te cău- 
tăm, şi tu stai acasă şi dormi. 

-- Măi tovarăşe Anghel! Zău! Dece vorbeşti aşa? şopti Ilie cu adâncă pă- 
rere de rău. Zău că n'am dormit! Am stat aşa în pat, că nu mai puteam! 

Pascu şi Mitrică se înveseliră. N'a dormit, dar a stat În pat. Bravo Ilie 1 
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Ce, Ilie, nu cumva eşti bolnav? Întrebă Pascu cu interes. 
Ei, bolnav ... Eram ostenit, că m'am sculat ce dimineaţă. 
Uite la Mitrică, n'a dormit neam, toată noaptea, spuse Anghel la fel de 

răstit, dar Ier indu-se să nu-l vadă Ilie cum zâmbeşte. 
- Ei nU,că venii eu, dar nu era nimeni p'acilea, se desvinovăţi Ilie puţin 

supărat. De venit am venit, ce mai calea-valea, adăugă apoi cu demnitate. E drept 
că am venit cam târziu ... 

Zâmbea şiret, băgase de seamă că Anghel se prefăcea. Văzuse apoi că Pascu 
şi Mitrică se uitau din când în când la Iovar ăşu-ăla pe care Ilie nu-l cunoştea, apoi 
se uitau la Ilie, apoi din nou se întorceau la tovarăş. Ilie nu înţelese nimic, dar 
fără să-şi dea seama dece, i se păru că aici e ceva. Se uită şi el mai stăruitor la 
tovarăşul necunoscut. Ridică spr âncenele plin de uimire: omul îi întâmpinase pri- 
virea deschis, zâmbind foarte bucuros şi clătinând a mustrare din cap. 

-- Bine, măi tovarăşe Ilie, hai să zicem că e aşa cum ai spus tu, dar lumea 
din sat dece n'o mai cunoşti? îl întrebă Anghel mai departe. 

- Care lume? clipi Ilie, cuprins deodată de bănuială. 
- Cum care lume?! Lumea din sat! Uite, tovarăşul! 
Ilie se uită mai bine: un tovarăş de vreo treizeci de ani, scund şi îndesat, 

măsliniu, cu sprincene groase. Ce i-o fi venind de se uită aşa? Uite-l că zârnbeşte 
şi se ridică de pe scaun ... Iată, vine spre el... 

Ilie se uită la ceilalţi şi deodată înţelese că ei nu erau deloc supăraţi pe el. 
Se ridică de pe scaun şi se uită cu ochii larg deschişi în ochii tovarăşului necu- 
noscut. Inima începu să-i bată foarte tare. 

- Ilie, nu mai mă cunoşti? îl întrebă Ţurlea uitându-se drept în ochii mari 
a lui Ilie. Se făcu o clipă tăcere. Se vedea cum în privirea şi pe chipul aspru al 
lui Ilie se îngrămădesc şi vin în faţă umbrele amintirii. Obrajii îi rămaseră ţepeni 
încă o clipă, apoi deodată chipul i se lumină şi privirea îi străluci de o bucurie 
mare. 

- Ţurlea! Tu eşti mă ? exclamă el cu un glas răguşit, zăpăcindu-se într'o 
clipă de această întâlnire neaşteptată. 

Toţi uitară de oboseală, se ridicară de pe bănci, îl înconjurară pe Ilie, îl 
bătură pe umeri ... Râdeau şi exclarnau că În fine, a venit Ilie de-acasă ... of! Să nu 
mai cunoască el lumea din sat... 

- A-01etI1. .. se rninună Ilie aprins la faţă. Ionică, exclamă el părinteşte, 
cum te-ai schimbat... 

Apoi, nu mai avu glas, nu mai fu în stare să-i mai spună nimic lui Ţur lea, 
nu mai găsi cuvinte. 

- Tovarăşe secretar, spuse Anghel, arătându-I pe Ilie cu mâna întinsă, ui- 
taţi-vă la el, a fost primul care s'a desfăşurat... 

- Da, da, a fost primul, întăriră şi ceilalţi. 
- ... nu mtelesei bine! spuse Ilie. 
I! arătă pe Ţurlea şi clătină scurt din cap, adică ce este Ţurlea, l-a auzit pe 

Anghel spunându-i tovarăşe secretar ... Ii spuseră că aşa este, tovarăşul Ţurlea este 
al doilea secretar la raionul de partid. 

- Raionul nostru, afirmă Ilie, făcând economie de întrebări. 
Ţurlea se'ntoarse la locul său şi Ilie nu mai ştiu ce trebuie să mai facă. 

Câte n'ar fi vrut să-i spună lui Ţurlea Ion, dar nu se putea, erau prea multe de 
spus: ori spui totul, ori nu mai spui nimic. Oftă odânc şi nu încetă să se uite la 
Ţurlea, să zârnbească pierdut şi să se minuneze : 

- Tii, să nu-ţi vie să crezi 1. .. Ia uite, domnule ... Şi mă gândeam uneori 
că pe unde-oi fi ? .. 

Ţur lea nu-şi ascundea nici el bucuria. Se cunoştea că i-a plăcut de Ilie mai 
mult decât se aşteptase. Aici în sat avea mulţi prieteni din copilărie, şi în timpul 
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diminetii se întâlnise cu câtiva dintre ei. De unii nu-si mai aducea deloc aminte; 
pe alţii' şi-i amintea foarte bine, dar intâlnindu-se cu ei arătau aşa de schimbaţi că 
nu-i mai recunostea iar despre alţii aflase că sînt chiaburi. Ilie se schimbase mult 
de tot, dar păstr ase şi ceeace avusese acum douăzeci de ani. Ţurlea nu putea să 
spună sigur ce anume: poate ochii? Adevărat! 

Ilie a rămas un om deschis şi încrezător, cu toate că obrajii săi mari şi aspri 

căpătaseră două cute tăiate destul de adânc. l' 
- Ilie, să ştii că şi eu m'am gândit la tine şi am vrut mereu să· ţi scriu, 

spuse Ţurlea aducându-şi aminte câtă părere de rău simţise de dimineaţă pe izlaz. 
Ai un băiat mare? 

- Are un băiat, răspunse Anghel în locul lui Ilie. 
- Ei, ce să-i iaci l, murmură Ilie parcă desvinovăţindu-se că are un băiat. 
Ţurlea scoase pachetul de ţigări şi îl întrebă pe Ilie dacă fumează. 
- Nu, că am apucat aşa, îi păru lui Ilie rău că nu fumează. 
- Lasă că e mai bine, spuse Ţurlea aprizându-şi tigara. 
Se făcu iarăşi tăcere. Ţurlea fuma şi părea atent la amintiri. Se uita la 

Ilie şi clătina din cap, iar Ilie nu ştia ce să mai facă. 
- Aşa e viaţa, Ilie! reflectă Anghel, cu înţelepciune. 
- Te râzi de mine, măi tovarăşe Anghel, se prefăcu Ilie supărat. 
Izbucniră cu toţii în hohote. Ţur lea râdea din plin şi cu atâta plăcere încât 

lui Ilie râsul acesta îi aminti de ceva. 

- Aşa râdea la şcoală când scotea sabia de sub bancă. se minună Ilie ui- 
tându-se în pământ. Avea o sabie de lemn şi tăbăra cu ea pe-alde Boţoghină, zicea 
că e Ion Vodă cel Cumplit şi că să-i taie capul lui Boţoghină. 

Care Boţoghină ? întrebă Anghel. 
Botoghlnă ăsta care ţine pe-a lui Gogonaru. 
Credeam că Vasile ăsta al nostru, cu utemeul, 
Nu, Vasile ăsta e al soră-sti, explică Ilie. Ii vine un fel de văr! 

Ţur lea strivi ţigarea într'o strachină-scrumieră şi-şi lipi pieptul de masă, aş- 
teptând ca ei să termine vorba începută. 

- Ilie, ia spune tu cum se poate ca un membru de partid să ia mână sa- 
lariată ? Tovarăşul Anghel spune că tu ai lucrat la Ghioceoaia > Ce crezi tu de 
chestia asta? Ce părere ai? 

Ţurlea se ridică şi veni lângă Ilie. Pascu şi Mitrică îi făcură loc. 
_. Aşa, cam ce părere ai tu, continuă Ţurlea, 
Ilie îi aruncă fostului său prieten din copilărie o privire gr avă, plină de res- 

pect dar şi cercetătoare. Da, Ţurlea Ion, ce om este el ! Adevărat secretar de partid, 
nu seamănă deloc cu tovarăşul Ion Niculae, Tovarăşul Ion Niculae e altfel de om, 
nu venea el prin sat, uite aşa, să stea de vorbă cu oamenii şi să-i întrebe ce cred 
ei despre cutare lucru. Nu că Ţur lea ar fi de-aici din sat, dar se cunoaşte omul 
care ştie: Întâi te întreabă, întâi vine aşa, lângă tine, să vadă cam ce părere ai 
avea tu! 

Ilie clătină din cap şi înainte de a răspunde, îşi mai puse şi el odată între- 
barea care i-o pusese Ţurlea, să-i prindă bine Înţelesul: 

- Un membru de partid care ia mână salariată? Mda! 
- Adică ia oameni cu ziua! ţinu Mitrică să explice. 
Lui Ilie nu-i conveni să-i explice Mitrică ce înseamnă mână salariată. 

Lasă, Mitrică, ştiu eu mai bine ca tine ce Înseamnă mână salar iată. 
Dă-mi voie să te contrazic, dacă nu te superi. Sau nu-mi dai voie? îl întrebă zârn- 
bind cu şiretenie. 

"Ia uite la Ilie, gândi Anghel înveselit. Se dă la Mitrică". 



- Eu am fost ani de zile mâna salariată a lui Iancu, spuse Ilie mai de- 
pJrte. E drept că la Ghioceoaia am fost numai în vara asta, dar de fost, am fost! 
Eu m'am gândit într'o vreme cam cum devine cu Ghioceoaia. (Adică cum? mă în- 
trebam eu. Noi sîntem într'un partid, tu eşti tovarăş cu mine şi eu cu tine. 

Ilie se dădu puţin mai înapoi de lângă masă, ca şi când masa l-ar fi îm- 
piedicat să vorbească. "Ia uite la Ilie, gândi Anghel din non, înveselit de-abinelea. 
Vrea să ne ţină un discurs". 

Ilie nu se gândea să ţină un discurs, dar se simţea grozav de bucuros. A 
Iost întrebat de secretarul r aionului şi cu secretarul raionului trebuie să vorbeas- 
că aşa, politic. Pe urmă mai era şi altceva; secretarul raionului îl cunoştea decând 
era mic, nu trebue să creadă că el a rămas chiar aşa de neştiutor. Şi mai era ceva: 
o fi el Ţurlea secretar al raionului, dar Ţur lea şi Ilie sint în acelaşi partid! vezi 
..:IIm devine! 

- Bine, ăi fi tu tovarăş cu mine, dar deocamdată hai încoace să-mi mun- 
ceşti, eşti mâna mea salariată, continuă Ilie. "Cum devine asta, mă! tovarăşe 
Ghioceoaia? îl întreb am eu. Păi ce dracu tovărăşie am făcut noi ?" "Păi, da, zicea 
el. Ce-i al meu, e al meu; ce-i al tău, e tot al meu!" 

- Ei, zicea pe dracu, exclamă Anghel râzând. 
Toţi începură să râdă. Ilie ridică palma fără măcar să z ârnbească, cu toate 

că se vedea că anume vorbise aşa, ca să-i înveselească pe ei. 
- Dacă ar fi numai atât, treacă-meargă, spuse, mai departe. El n'a zis aşa 

fiindcă nici eu nu l-am întrebat. Dar m'am gândit. 
- Dar aşa, să-i fi dat de .înţeles? spuse Ţurlea. 
- Nici măcar aşa, şi parcă numai eu ? Parcă îl întreba cineva? Te gândeai 

că de, e în partid şi dacă partidul nu zice nimic, înseamnă că îi dă dreptate lui 
Ghioceoaia. 

- Partidul îţi dă dreptate, dacă munceşti cinstit şi-ţi predai cetele, interveni 
Anghel. Să te porţi ca un comunist, 'nu să faci speculă ea un chiabur. 

- Bine, asta se cam ştia, că face speculă, dar ziseşi de cote. Nu-şi dădea 
cotele ? Întrebă el foarte mirat. 

- Termină-ţi vorba, Ilie, spuse Pascu atent. In definitiv ce vreai să spui 
tu? Ziseşi că dacă ar fi numai atât, treacă-meargă. 'Mai .ştii ceva afar'de asta ?! 

Intrebarea îl cam dezamăgi pe Ilie. Ce ştia el nu ştia nimeni, dar mai avea 
până acolo, dece nu-l lasă să vorbească? Sau poate că ei ştiau? "Mi se pare că 
Anghel ştie", gândi. 

- Dacă ar face singur speculă, ai mai zice că e lacom, se 'hotărî Ilie să 
treacă la fapt. Ai zice că e lacom, şi l-ai mai crede; lăcomia n'a pierit 'ea de pe 
pământ! Da, dar când te dai cu chiaburii, atunci ce mai e? 'Tot lăcomie îi zici? 

Ilie tăcu o clipă şi fiindcă nimeni nu păru surprins de ceeace spusese, dădu 
din umeri: 

- Imi spunea mie adineauri când fusei la el să-mi dea nişte bumbac şi-I 
tritsii cu Iancu în grădină: "Mă Ilie, zice, tu nu ştii cum e chiaburul ? Ca şarpele. 
Când îl doare capul, iese la drum". "Da, măi tovarăşe Voicule, aşa o fi, 'dar tu în 
loc să pui mâna pe ceva şi să-I omori, te aşezi la capul lui să-i descânţi, Ce căuta 
Iancu la tine ?". "Pe dracu, să-I comaseze, zice. Lasă-I încolo, dă-l dracului de chia- 
bur". '"Dă-I, dar văz că umbli cu limba scoasă să te alegem socotitor. Află că n'o 
să te alegem noi pe tine socotitor". "Ei nu, măi Ilie, zice el, uite, îţi dau cinci 
chile de bumbac, îţi dau cutare, îţi dreg aşa şi 'pe dincolo". Pe urmă a început să 
mă ia cu magazioner, că mă alege el magazioner numai să nu-l spun la nimeni. 

Anghel asculta cu nedumerire. Ilie povestea toate acestea în treacăt, parcă 
ar fi fost un lucru ştiut de toată lumea că Ghioceo aia s'a dat cu chiaburii. Pasca 
.arăta uluit, parcă n'ar fi înţeles ce limbă vorbeşte Ilie. Strigă la el : 

- Când a fost asta? Adică ce să nu spui la nimeni? 

DESFAŞURAREA 109 



IlO MARIN PREDA 

- Să nu spun că s'a 'dat cu Iancu. 
- De unde ştii? 
- N'auz işi că m'am 'dus peste ei în grădină? 
- Când? 
- Acum un ceas, n'auzişi ? 
- Şi l-ai văzut tu cu Iancu în grădină? 
- Păi nu-ţi spusei, Pascule, că stătea la capul ăluia şi-i descânta ? răsuflă 

Ilie înăbuşit de repeziciunea cu care îi punea Pascu întrebările. 
Şi cum te-ai dus tu peste el ? 

- Aşa, am ieşit din casă şi m'am dus peste el. 
- Ştiai ceva dinainte? 
Ilie 'se gândi o clipă, apoi răspunse hotărît: 
- Stiam, dar nu asa bine! 
Pasu se ridică del masă şi începu să se plimbe nervos. Gata, nu-i mai 

trebuia nimic. 
- Stai jos, Pascule, îl îndemnă Anghel, mohorît. Stai jos şi scutură-te de 

făină, îi spuse mai departe, cu asprime. Tu, nici măcar cât grâu macină Ghioce- 
oaia, nu 'Ştii, dar să-ţi mai treacă prin cap că ar avea legături cu chiaburii ! 

Pascu nu auzea. Se repezi spre uşă. 
- Unde te duci? îl opri Anghel înfuriat. 
- Mă duc să-I chem pe Prunoiu. 
- Lasă-l în pace pe Prunoiu. Stai jos aici. 
- Ei, tovarăşe preşedinte, eşti un om procopsit, exclamă Pascu ameninţător, 

aşezându-se la 'locul său. 

XVI 

Preşedintele Prunoiu se gândea şi el că s'ar putea să se procopsească dar to- 
tuşi nu se îngrijora atât de 'tare cum îşi închipuia Pascu. Ivlai fuseseră şedinţe ca 
acestea şi nu cu al doilea secretar ca acum, ci chiar cu tovarăşul Ion Niculae. Şe- 
dinţele acestea erau bune, lucrau pentru 'el. Sarcina lui Anghel ca secretar era, va- 
săzică, să se ostenească În aceste şedinţe ca să-I întărească pePrunoiu. Ideia nu 
era a lui Prunoiu, era a lui Ghioceoaia. '"Măi, Prunoiule, spusese el după şedinţa 
cu Ion Niculae. Dacă Anghel n'ar fi secretar, cine l-ar mai face pe tovarăşul Ion 
Niculae să te laude P". "Ai dreptate, Voicule, răspunsese Prunoiu cu modestie. Tu 
ştii că mie 'nu-mi place să mă pun singur în ipoteză". 

Totuşi, Prunoiu începu până la urmă să se neliniştească. Şedinţa dura prea 
mult şi intrau acolo prea mulţi oameni. Il văzuse întâi pe Ilie Barbu. 'Ilie Barbu 
stătuse cel mai mult şi faptul îl nedumerise. Ce-are aface aici Ilie Barbu ?! Nu pri- 
cepea. După Ilie Barbu veniseră trei inşi, Ioniţă, Gavrilă şi Ilie Moacă. Apoi veni- 
seră Niculae Burcea şi Brigman. Prunoiu nu vorbise cu niciunul dintre ei, socoti 
că nu 'avea el nevoie să se arate În faţa altora că nu ştie tot ce se petrece. 

Nu ştia însă nimic şi socoti că trebuie să ia măsuri. Ieşi din biroul plin de 
oameni şi intră În cabina telelonistului. 

- Măi tată, 'dă-mi raionul de partid şi ieşi puţin afară, îi spuse el tâ- 
nărului, 

După ce i se dădu legătura, Prunoiu duse receptorul la ureche şi se aşeză pe 
scăunelul telelonistului, 

- Alo! Raionul? Noroc, măi tovarăşe Dinu. Aici e Prunoiu. Dă-mi-I şi mie 
niţel pe tovarăşul Sergiu. 

Prunoiu aşteptă câtva timp, apoi Începu să vorbească cu tovarăşul Sergiu. 
-- ... da, el, răspunse Prunoiu când Sergiu Întrebă de dincolo dacă Prunoiu e. 
- Ce este, măi tovarăşe preşedinte? 
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I 

1 

- Vream să vă Întreb ce sfaturi ne mai daţi, tovarăşe Sergiu. 
- In ce chestiune? 
- A ici, cu desfăşurarea noastră. Avem unele probleme, tovarăşe Sergiu, nu 

prea ştim cum să le descurcăm. 
- Spune, măi tovarăşe, în 'ce chestiune! 
- In chestiunea gospodăriei. Merge bine, dar avem unele greutăţi. Noi arn 

muncit aicea şi n'am vrea să ne înecăm ca ţiganul la mal. Asta 'e hopu nostru, 
tovarăşe Sergiu. Dacă Îl trecem pe-ăsta, o să ne fie mai uşor. 

- E ceva cu chiaburii? 
- Cu chiaburii nu e 'nimic, am avut noi grij ă, dar dumneavoastră ştiţi ce 

bine le pare lor când nu mai ştim să ne descurcăm. Atâta aşteaptă, tovarăşe Ser- 
giu, să audă ei că e ceva la noi, aşa, încurcat, şi cum caută ei să uneItească ! 

- Ascuţiţi vigilenta, rnăi tovarăşe preşedinte. N'a venit acolo la dumnea- 
voastră tovarăşul Ţurlea P 

- Ba da, 'e aici. 
- Şi el ce zice? Da' despre ce e vorba, ce s'a întâmplat? 
Prunoiu se Întunecă la faţă. Din câte spusese ar fi putut tovarăşul Sergiu să 

înţeleagă. Să nu ne înnecărn ... să descurcăm ... unele probleme ... Vasăzică tovarăşul 
Sergiu nu e la curent. Asta putea să Însemne şi bine şi rău. 

- Nu s'a întâmplat nimic, e vorba de Anghel. Nu vrea el să lucreze În cola- 
borare, 'tovarăşe Sergiu. Dumneavoastră cunoaşteţi CUIT) stau lucrurile aici la noi, 
aşa că nu repet. 

- Lasă că o să colaboreze el, în gospodărie, măi tovarăşe preşedinte. 
"Bine, gândi Prunoiu. In gospodărie dar, dar nu În sat!" 
- Da, dar tocmai aici e chestiunea. Lui nu-i convine preşedintele care le 

place oamenilor, e contra lui, tovarăşe Sergiu. 
- Nu poate să fie contra dacă îl aleg oamenii. 
"Vasăzică să nu fie contra. Bine l" 
- Asta e problema şi d'aia vă întrebăm ce sfaturi ne daţi. Ce să facem noi 

cu el, tovarăse Sergiu? 
- ]\lEii tovarăse presedinte, tovarăsul secretar Ţurlea e acolo la voi, el nu 

vă indrumeaz ă ? Dec discţi chestiunea sta cu mine, la telefon? 
"Nu vrea să înţeleagă". "Rău l", gândi Prunoiu. 
- Aveţi dreptate, dar ştiţi, dumneavoastră cunoaşteţi aşa ... cu deamănuntul 

unele probleme. Tovarăşul Ţurlea ne îndrumeaz.ă bine, e dela noi din sat... Da, 
aveţi dreptate! Incolo să ştiţi că merge bine, tovarăşe Sergiu. S'au desfăşurat 
până acuma şaptezeci de familii ... Da ... Vasăzică veniti.. Când, de dimineaţă? 
Bine, noroc, tovarăşe Sergiu. 

Lui Prunoiu i-ar fi plăcut mai mult ca tovarăşul Sergiu să-i spună direct 
ce crede, aşa cum făcuse până acum, nu să-I trimită la Ţurlea, Aici era 'ceva, trebuia 
să se poarte cu grij ă. Rău a făcut că a băut aseară la rneate împreună cu Ghioceoa 
ia, cu Bădârcea şi cu Trafulică. Nu era nevoie, le făcuse şi-aşa destulă atmosferă. 
E adevărat că lumea ştie că sînt prietenii lui, dar prietenia e una şi gospodăria e 
alta, să nu se spună că preşedintele şi-a Împins oamenii lui. N'ar fi stricat să-I mai 
fi domolit ceva pe Voicu, prea şi-a luat vânt, umblă cu capul pe sus, repede oame- 
nii şi în privinţa barier ii nici măcar nu se mai fereşte. Inţelege, să facă negustorie 
cât o vrea! nu-l opreşte nimeni, dar ca membru de partid nu e bine să afle lumea. 
Uite el, preşedintele: ştie cineva că alde Bădârcea vinde pe piaţă lână şi făină? Nu 
ştie nimeni şi chiar dacă ar şti, de unde şi până unde că ar lucra mână În mână 
cu preşedintele sfatului ? Dar şi cu Bădârcea e ceva care nu e bine. De Ghioceoaia 
nu se zice, dar de Bădârcea a început să se zică. Nu e bine! 

Tovarăşul Ion Niculae nu prea ştie el toate câte sînt aici în sat. Dacă 
Ţurlea începe să scormonească ... 



- Ai terminat, tovarăşe preşedinte? îi întrerupse telefonistul gândurile. 
Prunoiu tresări, se ridică de pe scăunel şi ieşi pe coridor. Coridorul era plin 

de oameni. Prunoiu trecu printre ei fără să se uite la cineva. Când să intre în biroul 
secretariatului se Întâlni piept în piept cu Ilie Barbu şi privirea acestuia nu-i 
plăcu : era privirea unuia care ştia despre tovarăşul preşedinte lucruri pe care, iată 
că tovarăşul preşedinte nu le ştia. 

- Dă-te, bă, laoparte, sau eşti orb? suflă Prunoiu duşmănos, împingându-I 
pe Ilie înapoi. 

De uimire, Ilie uită de sine şi se dădu laopar te. 
Ehe! Te-ai boierit, măi tovarăşe preşedinte 1 exclamă el clătinând 
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din cap. 
Nu vezi că am treabă? încercă preşedintele să-şi îndulcească glasul. 

Ilie se uită în urma lui şi din nou clătină din cap. 
- S'a boierit, nu-i mai place de noi! exclamă el a doua oară. 
Câţiva r ămaseră ca din întâmplare pe lângă Ilie, simţind că Ilie ştie ceva. 
- Ce mai faci, Ilie? se arată unul grozav de grijuliu să ştie ce mai face 

Ilie. 
- Ce să fac, mă gândesc la lumea asta, care se dă aşa laoparte, răspunse 

Ilie arătând cu capul spre biroul secretariatului. 
Cel care întrebase nu zise nimic, i se păru prea îndrăzneţ răspunsul lui 

Ilie. Ar fi vrut să audă ceva mai ocolit, vorbe aşa şi-aşa, care puteau fi întoarse 
după cum ar fi fost "nevoie". Se îndepărtă nepăsător. "Nu poţi vorbi ca lumea cu 
Ilie ăsta" --- părea să spună nepăsarea sa. 

XVII 

Prunoiu nu se înşelase. Ilie aflase într'adevăr multe lucruri despre preşe- 
dinte. Ilie era încă uimit de legătura pe care i-o desvăluiser ă ei, şi la care el nu 
se gândise deloc. "Cine l-a încălzit pe Ghioceoaia la sân? Cine l-a scutit de cote 
şi de impozite şi l-a ajutat să se îmbogăţească? Hrn t gândi Ilie minunându-se. 
Asta e ! Anghel ştia! Vezi ce înseamnă să cunoşti situaţia? Dar şi ce le-am spus 
eu le-a prins bine!" se lăudă Ilie amintindu-şi cum îi ceruseră ei să le spună fir cu 
fir tot ce ştia despre Ghioceoaia. Le spusese tot ce ştia şi făcuse aşa cum plănuise 
pe drum: îl amestecase şi pe Bădârcea în afacerea asta. E drept că Ţurlea băgase 
de seamă şi îl întrebase de unde ştie că şi Bădârcea ! 

"Nu se poate să nu fie şi Bădărcea" răspunsese Ilie hotărît. 
Ţurlea nu zise nimic, dar Ilie înţelesese răspunsul lui: "Bine, dacă zici 

tu el aşa este, noi o luăm de bună, dar trebuie văzuţi şi în fapt." 
"Anghele, dă-mi mie sarcina asta şi dacă nu aflu, să nu-mi spuneţi Ilie 

Barbu". 
"Dar cum să-ţi spunem ?" întrebase Anghel glumind. 
"Aşa ... ăla lăudărosul.". Lăudărosul de Ilie Barbu 1 
Incepusera să râdă. 
"Mai vorbim noi despre asta, spusese Anghel. Deocamdată Ilie, ai altă 

sarcină. O să avem diseară şedinţa organizaţiei. Te ridici măi frate în şedinţă şi 
spui tot ce ne-ai spus nouă aici. Să spui şi cum s'au purtat ei cu tine de dimineaţă, 
.să nu laşi nimic laoparte, Şi să-I întrebi aşa pe preşedinte - începuse Anghel sâ-şt 
numere degetele: "Ce-a făcut preşedintele siatului popular Udupu, raionul Broş- 
teni, ce-a făcut el când s'a pus problema în organizaţie că dece: Ghioceoaia- 
'1111U, Bădârcea - eloi, Trafulică, - trei, Didel, - patru, şi mai departe, să nu dea 
cote ?l Ce-a făcut el ? S'a ridicat şi a început să-şi bată joc ele mine şi de Mitrică, 
să spună că nu facem nimic, şi că e baliverne ce spunem noi, comuna e fruntaşă 
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la colectări, îi căutăm noi nod în papură" A spus aşa? Ai fost la şedinţa aia, 
ai auzit ce-a zis. 

"Am fost, am auzit răspunsese Ilie. 
"Să-i pui întrebarea asta: "ce fel de politică face preşedintele când el îl 

jupoaie pe Ilie Moacă şi pe Gavrilă şi pe alţii iar dincoace domnul Ghioceoaia 
strânge sute de mii şi face avere de gât cu Iancu Enache ? Să-I întrebi tot ce crezi 
tu, şi pe urmă să-ţi spui şi părerea". 

Intraseră apoi Ilie Moacă, Gavrilă şi Ioniţă. Ioniţă arăta supărat, se cu- 
noştea că venise fără plăcere. In loc să spună despre cote, adică pentru ceeace 
fusese chemat, Ioniţă, luase altă vorbă şi începuse să înjure fără ruşine. Era po- 
vestea cu gospodăria de Stat care tot aşa, nici lui nu-i plătea de aproape un an. 

Anghel se apropiase de Ţurlea şi îi şoptise: 
"Tovarăşul Sergiu zice că astea sînt uneltirile chiaburilor". 
Ilie se uitase la Ţurlea să vadă el ce zice de situaţia asta. Ţurlea se poso- 

morâse şi spusese că nu-i vine să creadă, dar atunci săriseră toţi, şi îl arătaseră 
cu mâinile întinse pe Mitrică, adică uite-aci Mitrică, el nu minte. 

"Eu sînt unealta chiaburilor, începuse Ioniţă să strige. Dar Mitrică tot 
unealtă e ? 

"Măi tovarăşi, înseamnă că acolo la gospodăria de stat sînt numai chia- 
huri, are dreptate tovarăşul Sergiu. 

"Unde? la gospodăria de stat? întrebase Ioniţă şi se uitase urât la Ţurlea. 
Tovarăşul Niculescu chiabur? 

"Cine e Niculescu ? 
"Păi nu e el mai mare acolo? Cum o să fie chiabur? E un om de treabă, 

muncitor dela căile ferate. Nu ne spune el nouă? N'am bani, fraţilor, banii sînt 
blocaţi la bancă, nu sînt eu mai mare peste bancă." 

"Bă Ioniţă, nu mai striga aşa, îl potoli se Gavrilă. Tovarăşul Ţurlea a auzit, 
are să se ducă acolo, n'o să ne lase el aşa." 

Ilie mai stătuse puţin şi ieşise. Pe el nu-I supărase atât de tare povestea 
cu gospodăria de stat. Avea şi încredere, şi nu-şi pierduse răbdarea. Ce are atace 
gospodăria de stat cu ceeace se petrece astăzi aici! Ce oameni şi ăştia, alde Ioniţă 
şi Gavr ilă, fac gălăgie fără niciun rost. Mai bine s'ar înscrie şi ei în gospodărie şi 
ar termina socoteala. Alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu nu mai zic ca vara trecută, 
că nu e bună gospodăria. Acuma zic că e bună, şi-au mai schimbat şi ei părerile, 
au văzut că nu se poate fără colectiv. Gavrilă şi Ioniţă, nu. Incailea Ioniţă nici 
nu tace din gură şi tot el se supără când aude că îi zice cineva unealtă. Gavrilă nu 
vrea, dar barim tace din gură! 

- Ilie, ce faci tu, mă, aici? 
Ilie se ridică de pe trepte şi-şi şterse agale fundul pantalonilor. Gavrilă 

şi Ioniţă ieşiseră şi se opriseră lângă el. 
- Hai, mă, pe la mea te, ce stai aci lea de pomană? Uite-i şi pe-alde Va- 

sile şi Gheorghe! Hai bă să ne desfăşurăm şi noi, spuse Gavrilă arătându-l cu 
capul pe Ioniţă. Parcă numai aici poţi să te desfăşori? 

Vasile şi Gheorghe nu ziseră nimic, dar totuşi o luară înainte. Ilie porni 
,. cu ei, şi, ba oprindu-se ba răzleţindu-se, într'un târziu ajunseră cu toţii la M.A.T. 

Intrară înăuntru cu demnitatea cuvenită, păşind câte unul peste prag, Întâi Va- 
sile Ciobanu, apoi Gheorghe Ciobanu, apoi Ioniţă ; după Ioniţă, Gavrilă iar Ilie 
la coadă. O fi zicând Ilie că gospodăria aşa şi pe dincolo, dar să-i dea voie lui 
Ioniţă să treacă Înaintea lui. Cu Vasile şi Gheorghe Ciobanu, se schimbă lucrurile, 
loniţă poate să-i lase să treacă înaintea lui; e altceva, domnule! oameni care nu 
cred un lucru cât l-au auzit, aşa cum face Ilie; au capul lor cu care judecă. 
8 - Viaţ a Românească - c. 2992 
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- Ia dă bă ăla nişte socoteală d'aia, ceru Vasile foarte SCOl"jOS, fără să 
se uite ta omul de după tejghea. 

Păcat că n'aveau nici scaune nici mese, trebuiră să se cinstească stând 
în picioare. Gavrilă nu prea lua el în seamă aerele lui Vasile şi Gheorghe. Era un 
om cu o inimă bună care ţinea la Ilie, mai mult decât prietenii lui. Ciudat lucru 
însă, Ilie nu se mai simţea între ei, cum se simţea între Anghel Pascu şi Mitrică. 

Şi era cu atât mai ciudat cu cât cu ăştia trei se Întâlnea destul de rar. "Acum 1" cu colectivul o să fim mereu împreună" îşi spuse Ilie gândindu-se la alde Mitrică 
şi Anghel. "Pascu rămâne la moara lui ca şi până acum, el n'are pământ". t 

- Bă Ilie, Ioniţă s'a supărat pe stat, vinde bocancii ăia. Ştii că are el 1" 
nişte bocanci buni/ ţi-am spus eu. Dece nu-i iai tu ? întrebă Gavrilă cu duioşie. 

- Ce-are aface statul cu bocancii lui Ioniţă ! l se miră Vasile Ciobanu. 
- Are, că tot dela stat i-au venit... Auzi, mă Ilie? Ia-i, mă, tu! se rugă 

Gavrilă. 
- Cum adică dela stat? întrebă Gheorghe Ciobanu. 
"Prost mai e şi ăsta", gândi Gavrilă cu seninătate. 
- Păi nu i-a furat, mă, dela stat ?! se minună Gavrilă. Ii are din armată. 
- Nu i-arn furat, i-am luat, îl îndreptă Ioniţă prefăcându-se jignit. 
- A? Ce zici, Ilie? continuă Gavrilă ca şi cînd s'ar fi tocmit. Se adresă 

apoi lui Ioniţă: Ii dai, mă? 
- Ii dau, mă! 
- Păi, dă-i l 
- N'oi fi vrând să-i dau degeaba! 
- Păi spune preţu-acolo, de unde să ştie ăsta cât ceri tu pe ei. 
- Şi ţie ce-ţi iese d'aici, Gavrilă? întrebă Vasile Ciobanu făcând cu ochiul 

lui frate-său. 

"Mă, ce oameni şi ăştia! gândi Ilie puţin înveselit. Ar fi în stare s'o ţină 
aşa până poimâine dimineaţă". Dar îi plăcea de Gavrilă şi ideia i se păru la locul 
ei; demult vroia să-şi cumpere o pereche de bocanci. Tocmai vroia să-I întrebe 
pe Ioniţă pe ce îi dă, pe bani sau pe bucate, când se pomeni cu Stari intrând 
înăuntru: 

- Tovarăşe Ilie, aici erai? Aoleu, iar am alergat până acasă la dumnea- 
ta. I-Iai repede că iar te cheamă tovarăşul secretar Ţurlea. 

Apariţia lui Stan şi felul respectuos cum îi vorbise acum lui Ilie, îi făcură 
pe ceilalţi să rărnână puţintel buimaci, copilăroşi în uimirea lor. Gavrilă se uită 
la Ilie deschis, fără să-şi ascundă admiraţia. 

- Du-te Ilie, lasă că fac eu cinste aici, se grăbi el în locul lui Ilie. 
Ilie Însă nu socoti deloc că trebuie să se grăbească. Ce putea fi ? 
- Mda, spuse el îngroşând puţin glasul. 
- Du-te, mă! Du-te acolo că te-or fi aşteptând, spuse Gavr ilă mimos. 
- Hai noroc Gavrilă, noroc mă ăştia, pronunţă Ilie fără să se turbure. 

Gavrilă, dă-i mă şi lui Stan un ţoi. 
Vasile şi GheorgheCiobanu aveau feţele trase puţin în jos şi se uitau la 

Ilie ca la o vietate ciudată. Nu se ştie dece, cu toată înţepeneal a lor rnândră, 
arătau parcă puţin trişti. Ilie îi văzu aşa cum arătau şi ţinu să le aducă aminte 
intâlnirea de dimineaţă. 

- Ziceaţi pe drum de dimineaţă, că Bădârcea aşa şi-aşa şi Ghioceoaia 
nu ştiu ce ... Nu, agâp! S'a terminat cu ei. Voi ştiţi ce e cu Ghioceoaia ? Ghioceoaia 
umblă cu chiaburii, îl găsii eu acasă cu alde Iancu. 

Vasile Ciobanu se desmorţi, 
Vezi să nu-l fi găsit, spuse el rece. D'aia nu mai poate Ghioceoaia ; de 

frica ta. 
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Ilie vru să le spună că tocmai aşa, Ghioceoaia nu mai poate de frică. Nu 
le spuse nimic, n'avea niciun rost, oameni ca ei nu cred un lucru îndată ce LlU 
auzit, au capetele lor cu care judecă. 

- O s'auziţi multe, zise II ie prietenos. Taman asta vream să vă spun, dar 
uite că mă chiamă acolo. 

Ii păru rău că alde Vasile şi Gheorghe nu ştiu şi nici nu pricep anumite 
lucruri. 

- Mai vorbim noi, spuse el în timp se ieşea afară. N'aveţi dreptate, alde 
Vasile! Zău că n'aveţi, ascultaţi-mă şi voi odată în viaţa voastră. Haide Stane I 

- Ilie e cineva, domnule, spuse Gavrilă după ce Ilie nu se mai văzu. II 
vedeţi voi aşa, cum stă cam pe dela margine, dar să ştiţi că nu e aşa cum cre- 
deţi voi. 

- Lasă-I, că-I cunoaştem noi, murmură Vasile Ciobanu convins. Ce-i spui 
aia crede. 

- Nu, aici te contrazic! Eşti în greşală, spuse Gavrilă cu duioşie! Se 
preface că crede, dar nu crede orice! nu crede decât ce crede el că e bine! 

- Gavrilă, aici ai făcut-o praf, se înveseli însfârşit şi Ioniţă. 
Gavrilă însă nu glumea. 

XVIII 

Ilie intră liniştit în incăperea organizaţiei şi nu se arăta deloc dornic să 
afle ce aveau cu el. Işi luă pălăria din cap şi deastădată îi făcu el vânt pe dulap. 
Erau aceiaşi dinainte. Arătau acum mai senini, se cunoştea că limpeziseră totul.' 
Luaseră anumite hotărîri şi bun înţeles că aceste hotărîri trebuiau duse la cap, 
trebuiau trasate sarcini. "Să vedem ce sarcină mai îmi dă, se gândi Ilie curios. 
Aia că să spun în şedinţă despre Voicu şi să-I întreb pe preşedinte, aia e floare 
la ureche, nu e sarcină 1 Cu Bădârcea trebuie să fie ceva! Da, da! Să ştii că au 
venit la vorba mea". Pascu era la fereastră şi se uita fără noimă în curtea sia- 
tului. Ţurlea stătea pe un scaun cu coatele pe masă şi scria ceva într'un carnet. 
La un moment dat Mitrică îşi duse mâna la gură şi aşa mici cum erau fălcile sale 
trosniră amarnic. 

- Aoleu! gemu el. M'a răzbit, Anghele. 
Anghel îşi scoase ceasul său lustruit şi bombat ca un ghioc, se uită la el 

şi-i spuse lui Mitrică : 
- E şaptesprezece fără un sfert. Mitrică, te duci şi te culci şi la ora 

douăzeci eşti aici. 
Mitrică îşi chinui faţa cu palma şi mormai: 
- Dece nu zici tu mai bine la ora o sută şaptezeci ! 
- Ceasul are douăzeci şi patru de ore, măi tată. Nu ştiai de chestia asta 

până acuma? 
- Nu, nu ştiam. 
- D'aici înainte să ştii. 

- Spune-i şi minutele, Anghele, zise Pascu dela geam. 
Mitrică se ridică de pe bancă şi se cam împletici. Se veseli singur, spunând 

că ar fi cazul să se ducă pe la Iocan fierarul, să-i mai strângă şuruburi le. Se ase- 
z ă la loc şi spuse că nu se mai duce acasă, e aşa de ostenit că n'are să poată 
adormi repede ,iar dacă doarme o să-i fie greu să se scoale pentru şedinţă. An- 
ghel nu zise nimic. 

Ţurlea scria înainte. La un moment dat ridică fruntea sa rnăslinie spre Ilie 
Barbu şi spuse: 

- Ilie, pregăteşte-te, frate, să pleci la raion. Mâine-poimâine, plecarea. 
8* 



.116 MARIN PRET)A 

Mai scrise puţin apoi vârî carnetul în buzunar, şi se uită din nou la Ilie: 
- Mâine să zicem că nu poţi, dar poimâine trebuie să fii acolo. 
Ilie parcă nici nu auzi. Ocoli capul mesei, se aşeză pe bancă şi rămase mut, 

cu privirea larg deschisă aţintită spre Ţurlea. Pascu veni lângă el şi îi puse 
mâna pe umăr. 

- Spune-i, măi tovarăşe Anghel, ce are de făcut, zise Ţurlea arătându-I 1. cu capul pe Ilie. f 
"Ce-o fi asta? îi fulgeră lui Ilie prin cap. La raion? Dar dece ?" 
Anghel nu-l lăsă să aştepte prea mult, dar totuşi se vedea că se gândeşte 

cum să înceapă. Nu pentrucă nu ştia cum, dar era un lucru important şi nu tre- 
buia să scape ceva din vedere. 

- Uite măi tovarăşe Ilie, tu ştii că noi am vorbit mereu despre colectiv, 
începu el fără să se uite la cineva, nici chiar la Ilie. Se uita parcă la gândurile 
sale pe care Ilie avea să le afle chiar acum. Fiecare colectivist face zile de muncă; 
trebuie ţinută socoteala, să socotească cât ia fiecare. Pe urmă, banii, rnăi tată! 
In definitiv o să vindem, o să cumpărăm ... Trebuie un om tare la socoteli! Tu pe 
cine zici să propunem? 

Ce întrebare 1 Intâi îţi spune că o să pleci la raion şi pe urmă te întreabă 
pe cine să prepui socotitor. Ilie, simţi că-I doare inima, atât de tare Îi bătea. Vor 
să-I prepună socotitor şi îl trimit la raion, la şcoală. Ştia cum se petrec aceste 
lucruri, cu şcolile şi cu trimisul. 

- Pascu zice c'ai fi bun tu, continuă Anghel după câteva clipe. Mitrică 
zice şi el că da, dar uite cum stă socoteala. Trebuie să fii un om, uite-aşa, care să 
ţii gospodăria în mână, ştii cum? Nici dracu să nu se amestece În averea gospo- 
dăriei şi să faci economie la ban ... să sbârnâie ! 

Anghel strânse pumnul şi i-I arătă lui Ilie, aşa strâns, adică ce să mai 
vorbim, înţelege el ce fel de om trebuie să fie socotitorul gospodăriei. 

- Tu nu eşti îndrăzneţ. Trebuie să fii mai îndrăzneţ! Dacă vine la tine 
preşedintele gospodăriei şi zice: "ia dă-mi o mie de lei", tu ai să te-apuci sa-t 
dai. Anghel bătu cu pumnul în masă: "nu, pentru ce să-ţi dau o mie de lei? Pen- 
tru ce îţi trebuie ţie o mie de lei? Ce vrei să cumperi cu ei ? ? Să văd aprobarea 
consiliului de conducere!" Inţelegi, măi tovarăşe Ilie Barbu? 

- Cum să nu înţeleagă, îndefinitiv asta e toată povestea, încheie Pascu 
clipind din genele sale albite de pospai. 

Ilie ridică fruntea şi se uită la fiecare cu o încetineală nemaipomenită. 
"Fraţilor, păi dacă aşa stau lucrurile trebuie să vă spun că voi nu prea mă cunoa- 
şteţi" gândi el. 

- Ei, ce zici Ilie? Ai să fii în stare? îl Întrebă Anghel după aceste 
câteva clipe de tăcere. Tovarăşul secretar Ţurlea zice că te ştie dela şcoală, că 
erai cel mai tare la socoteli, dar trebuie să fii tare şi-aşa, ca om! 

Ilie se înfoi în scaun, îşi îndreptă umerii săi puternici şi În tăcerea care se 
lăsase iarăşi, bătu cu palma în masă, se ridică În picioare şi rosti puţin supărat: 

- Nu mă sperii eu de ce ziceţi voi! 
Ţurlea se ridică bucuros În picioare, iar Pascu începu să râdă înveselit de 

supărarea cu care Ilie bătuse cu palma în masă. 
- Ilie, îi spuse el, de-aici înainte s'a terminat: pune mâna şi gândeş- 

te-te! 
- Lasă c'avem noi grijă, spuse Ţurlea, plirnbându-se dealungul odăii. La 

şcoală are să înveţe tot ce trebuie. 
Ilie se uită la fiecare în parte şi în privirea sa mare stăruia o nedumerire: 

bine, ei Îi spun toate acestea, dar îşi dau seama ce bucurie îi fac? Ilie hotărî 
că nu şi deaceea se apropie de dulap, întinse foarte liniştit mâna după pălărie. 
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-- Bun, spuse el, aşezându-şi pălăria pe cap. Vasăzică rămâne aşa! Dar 
oamenii ce-au să zică? socoti el că trebue să mai Întrebe. 

- Ce să zică? N'o să propunem pe alde Vasile sau Gheorghe Ciobanu, 
răspunse Ţur lea foarte vesel. Ilie, tu mai ţi-aduci aminte cum adunau ei? îl în- 
trebă râzând deabinelea. 

- Ei, nu! Uite că tovarăşul Ţurlea n'a uitat! se miră Ilie oftând 
nu se ştie dece. Mă, era daravelă mare cu alde Vasile şi Gheorghe! exclamă el 
apoi şi începu să râdă cu atâta plăcere, Încât toţi ceilalţi îl îndemnată să spună 
ce era cu alde Vasile şi Gheorghe. 

Ilie socoti că poate să mai stea şi să le spună cum era; îşi dădu cu În- 
sufleţire pălăria pe ceafă, se apropie de masă, trase o hârtie şi întinse mâna spre 
Pascu. 

- Dă-mi un creion Pascule, ceru el. 
Pascu îi dădu un creion. 
- Să zicem c'avem aşa, treizeci, cincizeci, douăzeci şi aşa mai departe, 

scrise Ilie cifrele. Acuma, Vasile se apucă de adunat : zero, şi cu zero, şi cu zero, 
şi cu zero ... adună zerurile până sus; şi zice: zero şi cu zero ... 

Il ie nu trecea dela un zero la altul fără să'nmoaie glasul şi să aştepte o 
clipă ca să-şi dea seama cât face un zero cu altul. Isbucniră toţi în hohote groase, 
iar Ilie se agită cu creionul în mână, dându-le de înţeles că mai e ceva, nu s'a 
terminat. 

- Carevasăzică ,zero şi cu zero ... până aici sus. Acum vine totalul. Vasile 
şi Gheorghe se gândeau ei ce se gândeau, pe urmă se uitau arnândoi la mine: 
fac tot zero, îmi spuneau ei mie. "Da, mă, tot zero fac", le spuneam eu. Atunci 
de bucurie, Vasile îi dădea lui Gheorghe un pumn după ceafă, iar Gheorghe se 
răsucea şi îi dădea lui Vasile un picior în burtă. "Mă, Ilie, îmi spuneau ei mie 
pe urmă, aşa e că mai ştim şi noi câteceva?" 

In mijlocul veseliei, Ilie o luă încet spre uşă. 
- Măi tovarăşe Anghel, spuse el opr indu-se şi uitându-se în pământ. Nu 

era mai bun Niculae Burcea ? 
--- Pe Niculae Burcea o să-I propunem preşedinte. 
- Uite, să vă spun drept, îmi pare bine de Niculae, exclamă Ilie. 
Când să iasă, Ţurlea îl opri, 
- Vreau să viu diseară pe la tine Ilie! îi spuse. Cum îi facem? Nu ştiu 

unde stai 1 
- Păi dela şedinţă mergi cu mine. 
- Nu, înainte de şedinţă! 
"Aoleu, o să stea la masă! exclamă Ilie în sinea lui. Gherghino, fugi şi 

prinde o găină", îi porunci el ca şi când Gherghina ar fi fost de faţă. 
Ilie tăcu câteva clipe lungi, nu fu în stare să mai zică nimic. Plecă si când 

dădu să 'iasă se lovi nu ştiu cum ou cotul de clanta uşii. Işi iluă insă' repede 
seama şi înainte de a ieşi duse mâna la pălărie şi dădu noroc. 

- Noroc, Ilie, şi vezi, aranjează-ţi treburile să pleci zilele-astea la raion. 
Vorbeşte cu Niculae Burcea că pleacă şi el, îi mai spuse Ţurlea din urmă. 

XIX 

Când ieşi afară, între oameni, Ilie simţi nevoia să se Îndoiască: nu cumva 
a fost vorba de altcineva? "Adică cum, el Ilie Barbu, socotitcrul gospodăriei? 
Da, aşa este, nu mi-e frică mie de socoteli, dar să ştii că n'or să vrea alde Va- 
sile şi Gheorghe! Ei nu mă cred în stare să fac treaba asta, numai pe Ghioceoaia 
îl cred ei în stare." , 
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Indoielile nu se lipeau de el cu nici un chip şi încetul cu încetul se simţi 
copleşit de o bucurie mare. Vasăzică gospodăria se face şi locul său în gospodărie 
este să ţină socotelile! 

I se păru iarăşi ca şi de dimineaţă că toţi ăştia care stăteau pe-afară îi 
cunosc gândurile, şi se bucură de bucuria lui. Dar n'avea timp de stat. Acum se 
face seară şi Ţurlea a spus că vine la el. Trecu cu grabă printre oameni şi porni 
iute pe şosea. 

- Ce e cu Ilie?! se miră cineva. 
- Mi se pare că Ilie o să fie prepus socctitor, spuse Stan ieşind de pe co- 

ridorul sfatului. 
- Ce vorbeşti tu, mă? De unde ştii? întrebă unul din fraţii Ciobanu, 
Fraţii Ciobanu se grăbiseră să se întoarcă la sfat. Ceeace le spusese Ilie la 

rneate despre Ghioceoaia şi Bădârcea nu le plăcuse. 
- II auzii pe tovarăşul Ţurlea cum îi spunea să se pregătească că să plece 

la raion cu alde Niculae. 

- Care Niculae? tresări Vasile Ciobanu apropiindu-se neliniştit de 
curier. 

- Niculae Burcea. 
- Fugi de-aici! Vedem noi cine pleacă, spuse şi Gheorghe Ciobanu, po- 

somorât. 
- Ehe, cine s'a gândit la Ilie Barbu a avut cap, spuse un bătrân, cel care fu- 

sese de faţă când Ilie era să sară la Sfetcu. Eram odată la piatră, începu 
el domol, fără grabă, să povestească. (Stătea între doi inşi pe zidul mic de 
ciment al podiştei cu un bici între genunchi şi fuma.) 

- Nea Cimpoacă, dă-mi şi mie nişte tutun, îi ceru unul, aşezându-ss ală- 
turi şi pregătindu-se să asculte. 

Cimpoacă îi dădu nişte praf, scuipă printre dinţi peste tigara sa pe care 
o aruncase şi spuse arătând cu mâna undeva peste clădirea siatului : 

- Căram nişte piatră la metru cub cu alde Pisicaru, cu Ion Barbu şi cu 
ăsta, care se'nsură cu a lui Crivăţ, prostu ăla, cum dracu-l cheamă ... 

- Isosică, spuse cineva. 
- Da, zăpăcitulăla! Ne plătea la metru- cub, da' cine dracu putea să 

ştie .câţi metri cubi ai făcut, că veneai cu căruţa, descărcat la grămadă şi iar 
te'ntorceai. Ăla ne punea două căruţe la metru cub. Greu al dracului: Am cărat 
o zi şi stam de vorbă ca acuma, era şi alde Ilie-ăsta! Ne'ntorsesem acasă şi luam 
o ţuică la Iancu Enache, dimineaţa trebuia să ne ducem iar la terasament. "Mă, 
al dracului metru cub, mare mai e l" îi spun eu lui Pisicaru. "Mare al dracu' l" 
zice şi Pisicaru. 

- De unde căraţi? se interesă cineva. 
- Cărarn d'acilea dela gară, tocmai la patru kilometri, se făceau ale două 

poduri, unul la Bereşti şi ălalalt la stânga cum o iei spre baltă, spre Dor-Mărunt. 
"Bă nea Cimpoacă, zice Ilie-ăsta, metru cub are şi el socoteala lui. Ce-mi daţi 
mie că eu vă aflu precis câţi metri cubi duceţi cu căruţa. Cum vreţi, zice, ori că- 
ruţa, ori grămada de piatră. Pot să vă spui şi la grămadă". (nu ştiu cum zicea el 
că o face! ca un trunchiu ! trunchiu de nu ştiu ce! Dracu şti ce! că nu mai ţiu 
minte!) "Bă Pisicaru, îi spun eu ăluia, ia să vedem, o fi ştiind el Ilie Barbu ceva' 
Hai să mai bem câte o ţuică". Am băut noi, a băut şi Ilie-ăsta şi ne-am dus acasă 
la mine. Acasă, Ilie-ăsta ne cere un metru. Mă duc eu la alde Iangă, iau metrul lui 
de croit şi se apucă Ilie şi măsoară. Măsoară ici, scrie pe irtie, măsoară dincoace, 
iar pe irtie, fie-al dracu', parcă ai fi zis că ia măsura la căruţă să-i facă un rând 
de haine. Pe urmă face el socoteala acolo şi zice: "Nea Cirnpoacă, dacă umpli 
căruţa rasă şi aranjezi în spate şi în faţă un fund să stea fix, cari de trei ori şi 
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faci doi metri cubi". Bă! aşa a fost, cum a zis el ! că l-am luat cu noi şi ne-am 
certat cu ăla de era să ne batem! 

-- E băiat bun, mie-mi pare bine, spuse cel care ceruse tutun lui Cim- 
poacă. Vorbeau unii de alde Voicu Ghioceoaia, dar {da când s'o vedea cu banii pe 
mână, odată îi vin dracii şi-i bea pe toţi cu muierea. 

- Voicu e deştept, dar îl strică prostia, spuse un altul cu nepăsare. Avea 
doi cai buni, dracu ştie de ce i-a vândut... 

- Care, caii-ăla roibi? 
- Aia, i-a vândut să-i ia muierii şoşoni şi haină de blană, preciză cel 

care ceruse tutun lui Cimpoacă. Aşa zice el, dar i-a dat când a auzit de gospodă- 
rie. N'avea el nevoie să-i vândă pentru muiere, are destui bani, dă-l dracului ! 

Cimpoacă tocmai se pregătea să spună şi ei ceva despre Voicu : 
- Uite-i pe alde Iancu şi Sandu Enache, vin încoace, îl întrerupse unul 

arătând cu capul Înaintea sa. 
Ridicară toţi privirile spre şosea, şi începură să se uite foarte atenţi la 

cei doi inşi, ceeace putea să însemne că nu mai aveau nimic de spus pe socoteala 
lu,i Voicu. Se făcu tăcere. Sandu şi Iancu trecură printre oameni, morrnăiră un 
soi de bunăziua şi intrată Înăuntru. Arătau posomoriţi, trişti. 

- Ce-or fi căutând, întrebă Cirnpoacă. 
- Au fost chemaţi pentru cornasare, explică unul din fraţii Ciobanu. Le 

cornasăm toată partea aia de pe lângă pădure, până la stejar. 
Clătinară din cap: "Da, bine că le cornasăm ! Mare lucru că le comasăm", 
- Ar fi mai bine să lase dracului părnântul şi să se ducă unde-or vedea 

cu ochii, spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoacă. 
Nu zise nimeni nimic, nu întrebă nimeni de ce ar fi mai bine şi nici dacă 

părnântul ar putea fi lăsat dracului. 
- Auzii că Iancu şi-a bătut muierea ieri toată ziua! Cică i-ar fi rupt o 

mână, socoti unul că trebuie să-i informeze. 
- Bine că nu i-a rupt un picior, răspunse careva cu nepăsare. 
Iar se făcu tăcere. Intr'un târziu, un altul pufni pe nas, înveselit: 
- Mă, al dracului, chiar aşa-toată ziua? O mai fi stat şi el la masă ... 
- Uite la ăsta! exclamă cel care îi informase. Tu nu ştii cum e Iancu? 

Dacă ar putea, ar trage din noi cu dinţii, ca lupul... pe mă-sa cu vacile lui. 
- Al dracului, te duceai cu ziua la el şi nu-ţi da apă până nu secerai cât 

zicea el. 

Vorbeau despre toate acestea cu nepăsare, aşa cum vorbeşti despre un om 
pe care l-ai urât cu înverşunare, dar care a murit de mult. 

- Acum nu mai are ce bate, îşi bate muierea! 
Cineva spuse că, .Jas' s'o bată" şi o înjură pe muiere, cu greaţă mare, pe 

ea şi pe neamul ei la un loc. Apoi adăugă : 
.. .în ziua de crăciun! 

- Da' ce, în zilele alelalte nu se poate? întrebă Cimpoacă prăpădindu-se 
de râs. 

In loc de răspuns, omul scuipă mânios. Se vedea că avusese ceva cu muierea 
lui Iancu; dar nimeni nu fu dornic să afle ce anume. 

Iarăşi se făcu tăcere şi într'un târziu unul 'dintre ei înodă gândurile 
celorlalţi: 

- Vorbeam adineaori de Ilie Barbu! Mă, săracu, ce-a mai îndurat de pe 
urma ăstora! 

- Nu ştiu cum dracu a înghiţit, eu i-aşi fi dat cu parul În cap şi pe urmă, 
facă ce-o vrea! spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoacă. 

Nu-i răspunse nimeni, nu zise nimeni că şi el ar fi făcut la fel. 
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- Când ai copii, nu zici facă ce-o vrea, spuse Cirnpoacă clătinând din cap 
şi pronuntând în aşa fel cuvintele Încât ceilalţi să înţeleagă că cel care vorbise era 
tânăr şi nu ştia ce-i aia! 
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ori venise! Nu mai avu nici o îndoială. Se gândi şi ea că la urma urmei, Ţurlea 
cunoştea multă lume în sat, de ce să vie tocmai la Ilie Barbu să stea la masă? 
Deodată o fulgeră gândul că l-au ales pe omul ei preşedinte al gospodăriei. De ce 
să nu-l aleagă? Niculae Burcea e bun, dar şi Ilie e bun. 

-- Na ici, zise Ilie din tindă, lăsând jos trupul fără cap al găinii. Na ici 
e'avem treabă! poimâine dimineaţă trebuie să plec la raion cu Niculae Burcea. 
Mă duc pe la el să vedem cum îi facem! 

Şi o şi luă din loc. Gherghina ieşi repede în urma lui şi îl opri grozav 
de supărată: 

- Ho ! Unde te pornişi !? 
- Ce vrei, fă ? se răsti Ilie, căutând să s'arate cât mai stăpân pe sine. 
- Ce cauţi la raion? 
- Păi nu-ţi spusei? se îmblânzi Ilie, apropiindu-se cu grabă de prispă. 
Gherghina se închină de câteva ori, îi întoarse spatele şi intră în tindă. Ilie 

intră după ea. 
- Nu-ţi spusei fă, că m'au propus socotitor ? Trebuie să plec zilele astea cu 

Nicolae Burcea, la raion. 
Nu-i spusese nimic; lui aşa i se păruse, că-i spusese. Işi dădu pălăria pe-o 

ureche şi începu să se scarpine la ceafă neştiind ce să mai facă. Ii spusese sau nu-i 
spusese? Ii spusese, că dacă nu i-ar fi spus, n'ar fi stat ea acuma bosurnflată cu 
spatele la el, văzându-şi de găină cu atâta nepăsare. Da, da, i-a spus când prindeau 
găina ... "Ce-o mai fi şi aia socotitor? se întreba Gherghina, bucuroasă că tot ghi- 
cise ea ceva. Pe semne care ţine socoteala cât munceşte fiecare! da, I-au ales bine, 
el se pricepe la socoteli! Bine că I-au ales! Au văzut şi ei cine are cap pe lumea- 
asta! Lasă, e mai bine că nu I-au ales preşedinte! Preşedintele trebuie să îndemne 
oamenii şi pe Ilie nu-l prea cunoaşte lumea. Pe Niculae Burcea îl cunoaşte lumea 
mai bine şi e mai în putere, poate să alerge. Că dacă e vorba să munceşti o sută 
de loturi la un loc, asta e o moşie şi cine e preşedinte trebue să nu stea neam, să se 
ducă de colo până.colo l" 

- Când te-au prepus socotitor? întrebă ea fără să se mire, lucru care îl 
cam nedumeri pe Ilie. 

- Adineaori, când mă chemară l 
- Şi eu, de unde vreai să ştiu? 
- Pă-i nu-ţi spusei ? 
- Cui spuseşi? Găinii-ăştia? se arătă Gherghina jignită. Vine târziu al 

lui Ţurlea ? .. Dar nişte băutură nu iai ? Şi la raion de ce zici că te duci? Ce cauţi 
acolo ? ... Treci pe la Gavrilă să-ţi dea o sticlă cu ţuică şi fă rost dela cineva de-o 
pereche de încălţăminte, n'o să te duci acolo desculţ ... Dar de nişte pantaloni mai 
buni nu trebue să faci rost? Vorbeşte cu Iangă, croitorul, să-ţi facă nişte ... 

Când ţi se pun atâtea întrebări, nu eşti lăsat să răspunzi la ele şi ţi se dau 
şi sfaturi în acelaş timp, e mai bine s'o iei din loc. Aşa socoti şi Ilie că e mai nime- 
rit. Ieşi pe poartă cu grabă mare şi o luă pe lângă garduri. Se împiedica uneori în 
mers, de grăbit ce era, aşa cum i se întâmplă oricui când este prins În vârtejul 
unor treburi care schimbă rosturile. 

XXI 

Când ajunse la sfat, Voicu Ghioceoaia nu băgă de seamă privirile unora. 
Nu băgă de seamă nici purtarea schimbată a lui Stan, care nu-l mai salută el cel 
dintâi, cum făcea deobiceiu. 

Fără să fi aflat ceva sigur, toată lumea era încredinţată că steaua lui 
Ghioceoaia are să se stingă. Despre preşedinte nu spuneau nimic, era greu de În- 
chipuit că un om ca el ar putea fi clintit din locul său. 
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- Unde e preşedintele, mă ? întrebă Voicu deschizând uşile în dreapta şi 
în stânga, ca la el acasă. 

- Vezi că e acolo, la telefon! răspunse Stan leneş şi miorlăit. 
- Ce e cu tine Stane, trăseşi la măsea? spuse Voicu în treacăt, intrând 

în cabina telefonului. Noroc, Prunoiule, îl salută el pe preşedinte. E ceva p'aici?! 
îl întrebă în şoaptă. 

Prunoiu se prefăcu încolţit de treburi, nu răspunse nimic, ieşi din cabină 
şi se duse cu paşi întinşi spre biroul secretariatului. Voicu se prefăcu şi el nepăsă- 
tor, cu toate că prin şira spinării îi trecu ceva rece. Era limpede că Prunoiu se 
ferea de el. Nu cumva îl părăseşte? Ieşi pe trepte şi stătu acolo cu mâinile în 
buzunare, uitându-se câteva clipe cu atenţie mare undeva pe drum, ca şi când ar 
fi aşteptat pe cineva. Fiindcă acel cineva nu se vedea, Voicu se rupse brusc din 
loc şi intră şi el în biroul secretariatului. Nu se înşelase : înfăţişarea preşedintelui 
nu spunea nimic bun: arăta întunecat, închis în sine. 

- Ei, câţi s'au desfăşurat până acum? întrebă Voicu din prag cu glas 
hotărît, aşa cum îi stă bine unuia care are răspundere pentru ceeace se petrece 
sub ochii lui. 

Nu-i răspunse nimeni, dar astfel de întrebări nu se pun pentru a se căpăta 
răspuns. 
.. - Chiaburii-ăia doi au venit pentru comasare ? întrebă el din nou, cu toate 

că îi văzuse din prima clipă pe Iancu şi Sandu Enache cum stăteau pe o bancă 
lângă perete şi aşteptau. 

- Uite-i colo! spuse cineva în silă. 
Silă pentru chiaburi sau pentru felul cum se grozăvea Voicu? Şi pentru 

una, şi pentru alta. 
- Aha! exclamă Voicu rnăsurându-i de sus pe cei doi. Staţi acilea să iscăliţi 

declaraţiile. Nu pleacă nimeni... 
- Măi tovarăşe Voicu, du-te până dincolo la Anghel... Du-te până acolo 

că are treabă cu tine! 
Prunoiu vorbise fără să ridice fruntea din hârtiile întinse pe masă, parcă 

i-ar fi fost frică să se uite la Voicu. 
- Daa !? E acolo el !? întrebă Voicu cu interes deosebit să nu se creadă 

cumva că Anghel are treabă cu Voicu şi Voicu nu. 
- E acolo, du-te mai repede acolo că te chiamă! ţinu totuşi Prunoiu să 

sublinieze situaţia. 
Ghioceoaia porni cu paşi grei şi deschise larg uşa organizaţiei. 
- Noroc! făcu el scurt şi apăsat şi merse spre ŢurIea, lăsând uşa deschisă. 
Ii întinse mâna, se întoarse, închise uşa, ocoli masa şi-şi făcu loc pe bancă. 

Mişcările sale păreau dezordonate, totuşi se vedea că e pe deplin stăpân pe sine, 
şi că cu greu l-ar putea clinti cineva. 

Işi spunea că în cazul când Ilie ar fi spus ceva, să râdă de Ilie, să-I facă 
prost, să ia lucrurile în glumă. 

- Ei! Cum merge Mitrică ? exclamă el ocrotitor. Te desfăşuraşi ? 
- Mă desfăşurai ! răspunse Mitrică cu ironie. Tu nu te desfăşuri ? 
- Ha-ha-ha! râse Voicu şi-şi pironi adânc privirea sa dură în ochii lui 

Niitrică, vrănd parcă să-I apese în duşumea. "Nu cumva să fi spus ceva, că nu se 
mai alege nimic din tine !" îl ameninţă Voicu. 

Mitrică luă cunoştinţă de privirea ameninţătoare a lui Voicu şi-şi plecă 
fruntea sa mică în pământ. Aşa, cu fruntea în pământ, el spuse: 

- Aşa, Voicule, noi ne desfăşurăm pe-aici şi tu te desfăşori pe la barieră, 
cu alde Iancu Enache. 

Spuse acestea şi deodată îşi ridică fruntea cu semeţie. Se uita la Voicu 
liniştit şi cutezător, zârnbind subţire, tăios, puţin batjocoritor. 

t 
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- Ce? Care barieră? Vezi de treabă mă, nu fii prost! răspunse Voicu cu 
nepăsare. 

Adică dece să-şi vadă de treabă şi dece să nu fie prost? Ii scăpaseră aceste 
cuvinte care adevereau că Mitrică văzuse ceva. Acum nu mai avea rost să dea în- 
dărăt. Voicu se uită la toţi cei de faţă şi îi luă drept martori ai prostiei lui Mitrică . 

- El acuma ştie că ... Ce crezi, tu, bă, Mitrică, că n'ai voie să vinzi un sac 
de grâu! Hă ! Uite la el... se veseli Voicu. Anghele ! îmi spuse Prunoiu că ai treabă 
cu mine! Ce treabă? Taman citeam nişte broşuri despre socotitori. Să ştiţi că nu e 
aşa de lesne cum cred unii ... Ziua-muncă nu e tot una cu ... Ehe l E atât şi-atât! 
pe pogon sau pe hectar! 

- Da, nu e tot una, confirmă Ţurlea. Dar să fii membru de partid şi să 
faci speculă de gât cu chiaburii, asta tot una e ? ' 

- Ia spune Voicule, de unde ştii tu că o să fii ales socotitorul gospodăriei? 
întrebă Anghel în aceeaşi clipă. 

Pascu sări în picioare. 
- A vândut caii când a auzit de gospodărie! 
- Dece faci tu atmosferă pe socoteala ta ? Ce-a căutat astăzi la tine Iancu 

Enache? Ai stat cu el în grădină întins pe burtă. Pascule, spuse Anghel ridicân- 
du-se în picioare, chernă-l aici pe Prunoiu. 

Voicu Ghioceoaia îşi pierdu cumpătul. Situaţia i se păru de necrezut. Niciu- 
nul dintre ei nu mai semăna cu ceeace ştia el că sunt. Mitrică, mic şi necruţător, 
Mitrică acela care îşi pleca totdeauna privirea când îl întâlnea, iar Anghel, despre 
care credea că nu ştie şi nu vede nimic, dovedeau acum că văzuseră şi ştiuseră 
totul... Singurul de care se temuse totdeauna fusese Pascu, iar Pascu stătea la 
moară. Acum Însă era şi el aici. 

Prunoiu veni. Iniăţişarea sa nu mai era deloc. a unui preşedinte de sfat. 
Semăna cu un ţăran dealtădată, chemat în faţa autorităţilor să plătească gloabă. 

- Măi tovarăşe preşedinte, ia stai jos acilea, îl pofti Anghel cu bunăvoinţă 
rece. Ţi-am spus noi sau nu ţi-am spus de-o mie de ori să nu mai lucrezi de capul 
tău ?! Ţi-am spus, sau nu ţi-am spus? Ia spune-i Mitrică, poate nu ştie ... 

Prunoiu se uită la Mitrică pieziş şi îl opri: 
- Ia lasă! Am auzit! 
Nu auzise nimic, dar nu putea răbda să fie judecat, iar Mitridt să fie acuza- 

tor. Işi făcuse socoteala: acum, Anghel a izbutit, dar peste Ţurlea este tovarăşul 
Ion Niculae. Vedem noi care e mai tare. 

-- Să terminăm cu gospodăria şi îmi dau demisia! - strigă el pe nea- 
şteptate. 

Apoi deodată se înegri la faţă, se holbă la Ghioceoaia şi ridică pumnul, dar 
fără dorinţa de a lovi. Il injur ă de mamă cu un glas scăzut, după care îi spuse: 

- Mă minţi tu pe mine, mă ?! 
Voieu Ghioceoaia se făcuse galben. 
- Cu ee te-am minţit? 
- Nu ţi-am spus eu ţie prieteneşte: Voicule, tu trebue să dai cotă şi impo- 

zite ... Te drăcuiai că n'ai şi când veni primăvara îţi cumpăraşi două vaci şi aparat 
de radio. 

Prunoiu nu mai putu vorbi. Scuipă în jos şi drăcui cu obidă sufletul şi inima 
omului. Ieşi repede, lăsând uşa deschisă în urma lui. Cei dinăuntru îi urmăriră 
paşii în tăcere până ce ieşi în drum şi nu se mai văzu. 

- Ia du-te şi chearnă-l Îndărăt! spuse Ţur lea cu mirare. Ce e atitudinea 
asta ? 

Anghel clătină din cap: ehe ! asta e floare la ureche. Ce să-I mai cheme 
degeaba, nu rabdă el să fie pus în situaţii de-astea. 
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Ghioceoaia îşi dădu şi el seama că dacă mai stă, e mai rău. Nici el nu putea 
să rabde să fie dat pe faţă. O luă spre uşă furios. 

- Unde pleci? - îl opri Anghel. 
- Ce să mai stau? - începu să strige; ce să mai stau, Anghele, să mă uit 

la voi cum vă bateţi joc de oameni?! Statul spune că ai voie să-ţi vinzi prisosul 
pe piaţă! Ia şi citeşte hotărîrea, că d'aia eşti secretar, să citeşti, nu să-ţi baţi joc de 
oameni! Intreabă-I colo pe tovarăşul Sergiu dela raion, să vezi ce-ţi spune! Tovară. 
şul Ţurlea poate nu cunoaşte situaţia! Nu-mi faceţi voi mie aici ... 

Se vedea că se stăpâneşte să nu-şi iasă din fire. Nu mai aşteptă, plecă întoc- 
mai ca şi preşedintele. 

- Dacă nu te fac eu să-ţi iasă ţie prisosul pe nas, să nu-mi spui mie An- 
ghel ! mormăi Anghel cu glas scăzut. Ce facem, tovarăşe ŢurJea ? Să ştiţi că n'au 
să vie la şedinţă. Vreau să vă spun ceva! Mitrică, Pascule !. .. 

Mitrică şi Pascu înţeleseseră. Se ridicară şi ieşită pe coridor. 
Anghel stătu puţin la îndoială până să înceapă. Ţurlea îi puse mâna pe urnă- 
- Tovarăşe Anghel! Tu spune ce crezi, măi frate, nu-ţi fie frică de partid. 

In chestiunea asta tu ai dovedit că înţelegi linia partidului mai bine decât alţii. 
Anghel se feri supărat de această laudă. In sinea lui însă cuvintele lui ŢurJea 

îl făcură să simtă o mare uşurare şi totodată bucurie. 
- Tovarăşe Ţurlea, mie îmi pa!:e rău că am fost aşa de hărţuit, mărturisi 

Anghel, uitându-se într'o parte, stingherit că trebuia să vorbească despre el. Astă 
primăvară m'am gândit într'o zi să mă duc la tovarăşul Mircea, la regională, să 
scot carnetul de partid şi să-I pun pe masă: "Uite carnetul meu, tovarăşe secretar, 
vi-I predau dumneavoastră. Dacă partidul are să vadă că nu sînt vinovat, atunci 
să-mi daţi carnetul înapoi; dacă nu, tovară.e, eu nu mai pot rămâne în partid, 
că eu nu mai înţeleg situaţia. Nu m'am dus, m'am gândit că prin asta fac un rău 
Partidului, trebuie să stau aici şi să lămuresc situaţia. 

Fără să scoţi carnetul, puteai să te duci Ia tovarăşul Mircea, spuse 
Ţurlea. 

Păi asta e, dacă nu veneaţi dumneavoastră, mâine sau poimâine mă 
duceam. 

Ţurlea cunoştea astfel de activişti cum era Anghel. Era limpede pentru el că 
în linii mari Anghel nu greşise. Ştia însă din experienţă că s'ar putea ca el să fi 
făcut o serie de greşeli care să-I fi împiedicat pe Ion Niculao să-şi dea seama de 
situaţie. Raionul vedea că satul este fruntaş la colectări, şi se pare că se mulţumea 
cu atâta. Cum se face că Ion Niculae n'a sprijinit organizaţia? Dece a lăsat el ca 
oamenii de aici să se frământe şi să se lupte între ei fără folos? Fără folos pentru 
sat, în folosul chiaburilor. Faptul că Ghioceoaia are legături cu chiabur ii nu e de 
mirare. Apoi, un om ca Ghioceoaia, care s'a închiaburit, nu intră el În gospodărie 
din convingere. N'ar fi de mirare că şi în chestiunea aceasta el să se fi înţeles 
dinainte cu chiaburii. Atmosfera pe care şi-a făcut-o ca să fie ales în conducerea 
gospodăriei este o dovadă. Ce nevoie avea de atmosferă? In adunarea generală, 
oamenii I-ar fi ales fără discuţie dacă adunarea ar fi avut încredere în el. Asta e, 
că el a simţit neîncrederea oamenilor şi deaceea a lucrat mai din vreme. 

- Ai făcut bine că te-ai ţinut tare în situatia asta, spuse ŢurJea după câtva 
timp. 

Anghel tăcea. Se vedea că mai aşteaptă încă ceva dela Ţurlea. ŢurJea înţelese 
ce aşteaptă el. Povestea cu dusul şi predatul carnetului avea un anume înţeles: 
"Dacă dumneata, tovarăşe ŢurJea, diseară în şedinţă, ai să cauţi să împaci lucru- 
rile aşa cum a făcut tovarăşul Ion Niculae până acum, să ştii că eu mă duc la 
regională". 

Ţurlea se ridică de pe scaun, îl bătu pe umeri pe Anghel şi îl mustră: 
Măi tovarăşe Anghel, trebuie să ai încredere în partid, că altfel nu e bine 
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pe urmă, vreau să-ţi mai spun că n'ai găsit tu metodele cele mai bune de muncă 
cu organizaţia. Dacă organizaţia ar fi fost mai unită, n'ar fi izbutit el Ghioceoaia 
să-şi facă atmosferă. Pascu şi Mitrică nu te-au ajutat, dar nici tu nu i-ai ajutat pe 
ei. Ai văzut singur azi dimineaţă: se temeau şi ei niţel de Prunoiu, şi asta în faţa 
mea. Dece? Fiindcă nu i-ai ajutat să înţeleagă linia partidului. Mai vorbim noi de 
asta ... Hai să vedem cum mai merg înscrierile. 

Anghel se ridică, dar nu se grăbi să iasă. 
- Vă spusesem adineauri că Prunoiu şi Ghicceoaia n'au să vină la şedinţă. 

Ce facem? 
- Ce vrei să facem? Să-i aducem cu forţa? întrebă Ţurlea. Dacă nu vin, 

înseamnă că o rup cu partidul. Asta mai ales pentru Prunoiu, că Ghioceoaia a 
rupt-o de mult. . 

- Cu Bădârcea ce să facem? 
- Bădârcea, spuneţi că e mijlocaş. 
- Mijlocaş ar fi, dar ... 
Parcă îşi amintea că până nu demult Bădârcea fusese un om cu avere, dar 

nu ştia ce făcuse Bădârcea cu averea aceasta. Nu ştia că de fapt, Bădârcea era 
mijlocaş numai în registrele lui Prunoiu. 

- Mijlocaş ar fi el, bâjbâi Angel, dar eu nu l-aşi primi în gospodărie. E 
drept că odată cu el au intrat şi Trafulică şi Didel cu toate neamurile lor, vreo două- 
zeci de inşi. 

- Dacă e mij!ocaş,;ntră În gospodărie, încheie Ţurlea. 
- Ce zicea Ilie, că să-i dăm lui sarcina cu Bădârcea, aminti Anghel. Eu zic 

că Ilie are dreptate. 
- Voi cunoaşteţi mai bine lucrurile, spuse Ţurlea luând-o spre uşă. Intrebaţi 

oamenii. 
Ieşir ă pe coridor. Pe coridor, Ghioceoaia şi Bădârcea discutau cu aprindere, 

in mijlocul unui grup numeros. Văz.ându-i pe Ţurlea şi pe Anghel, luară altă vorbă, 
coborîră glasurile. 

- Ehe, spunea Ghioceoaia posomorît. Nu rărnân ele lucrurile aşa. Mai e şi 
tovarăşul Ion Niculae, care cunoaşte mai bine situaţia. Să nu creadă el, tovarăşul 
Ţurlea, că aici merge aşa! 

XXII 

In acest timp Ilie Barbu se grăbea să ajungă încotro plecase. Mersul îi era 
acum mai liniştit, însă în cap gândurile nu încetau să-i sboare şi să se întoarcă 
întocmai ca păsările într'un cuib. 1 se părea că astăzi are atâtea de făcut, încât 
trecerea timpului parcă îl durea. Fusese propus socoti tor şi încă nu se întâmpl ase 
nimic. Are să se întâmple! la fiece pas are să i se întâmple ceva. Dar nu trebuia să 
întârzie. S'a terminat cu viaţa de aşteptare, suferinţele au trecut, nădejdea se îm- 
plineşte! Dar dacă n'o să se grăbească, atunci n'o să i se mai întâmple nimic! 
La o răspântie de uliţi se întâlni cu doi inşi. 

- Unde te duci Ilie? îl opriră el. 
Băgând de seamă că Ilie e grăbit, nu-i aşteptată răspunsul şi unul dintre 

ei Întrebă mai departe: 
-- Ce Iăcuşi, te desfăşur aşi ? 
-- De dimineaţă, răspunse Ilie. 
Cei doi se'ntorseseră cu spatele şi-şi văzură de drum, dar Ilie, cu toată graba, 

rămase pe loc şi se uită în urma lor. Se vedea că voia să-i întrebe ceva, dar ti 
lăsă să se îndepărteze, ca şi când altfel n'ar fi putut să-i întrebe. 

- Bă Gheorghe, zise el, după îndelungă gândire. 
Cei doi se opriră şi Ilie veni încet spre ei cu o înfăţişare tainică. 
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- Trecurăţi pe-aci, pe la Ioniţă? îi întrebă cu glas scăzut. 
- Trecurărn, dar de ce ? 
- O fi acasă? Ziceam că să mă duc până la el să-mi dea mie bocancii-ăia' 
- Aha! făcu unul din cei doi cu interes, ca şi când ar fi ştiut că I1i 

avea demult acest gând. Vrei să iei tu bocancii ăia ? Du-te, că mi se pare că-i acasă, 
dacă n'o fi plecat! 

Ilie le Întoarse spatele şi porni, dar de astădată nu mai porniră cei doi. Se (: vedea că vor să-i spună ceva lui Ilie, dar îl lăs ară să se Îndepărteze, ca ş i când 
altfel... t 

- Ilie, spuse în cele din urmă unul din ei, 'şi Ilie se opri numai decât parcă 
atât ar fi aşteptat. Te duci de geaba, îi spuse omul; îi dă scump! 

- Cât cere pe ei ? Întrebă Ilie dela distanţă. 
- O oaie. 
- Ii dau o oaie, spuse Ilie numai decât, parcă multe oi ar fi avut el de dat. 
Cei doi nu se mirară de loc, era limpede pentru ei că Ilie vorbea şi el aşa, 

ca să se afle în treabă. Cum dracu să-i dea o oaie? 
- Bine, du-te, că mi se pare că e acasă! îl îndernnară ei, fără să se ur- 

nească din loc. 
- Voi unde vă duceţi? îi întrebă Ilie. 
- Ne ducem şi noi să ne desfăşurăm! Bă Ilie! Auzirăm că tu o să fii so- 

cotitor I Ne pare bine, mă ! Zău că ne pare bine! Tu eşti bun la socoteli, meriti! Vezi 
să ţii bine socoteala acolo! mai spuseră ei, glumind. 

Inima lui Ilie bătea! Bătea tare, ca un ciocan: boc, boc ... Şi oamenii ăştia! 
Cum se pricep ei să-ţi toarne în suflet... Cu vadra îţi toarnă bucuria! Ei, dar tre- 
buie să ne stăpânim ! Haide! 

Se'ndepărtar ă câteşi trei... Ilie trecu peste un şanţ şi grăbi pasul pe lângă 
garduri. După ce merse o vreme se opri pe podişca din faţa unei porţi. 

Işi dădu pălăria pe ceafă şi strigă: 
-- Bă, tovarăşe Ioniţă ! 
Şi când văzu că Ioniţă se apropie de poartă, păşi întru întârnpinarea lui, 

dându-i de înţeles că vrea să intre înăuntru. Ii dădu noroc şi aşteptă să i se 
deschidă. 

Ioniţă zăbovi câtva timp în partea cealaltă a porţii, încercând poate să-şi 
dea seama ce caută Ilie la el, apoi deschise şi spuse binevoitor: 

- Intră Ilie! 
Ilie intră, o luă spre prispă şi-i aduse aminte lui Ioniţă, pentru ce venise. 
Ioniţă tăcu câteva clipe, apoi ca şi când n'ar fi auzit, îl întrebă pe Ilie ce mai 

face, ca şi când nu I-ar mai fi văzut demult. N'avea chef de vorbă şi se vedea că nu 
Întreba la întâmplare. Arăta mereu supărat, chiar duşmănos, dar nu la adresa lui 
Ilie, cu Ilie nu avea nimic. Ilie întrebă iar de bocanci, ce face, îi vinde? Ioniţă tăcu 
iarăşi câtva timp, apoi răspunse că nu prea i-ar vinde, şi-l întrebă pe Ilie dacă nu 
cumva vrea să-i cumpere el. 

- N'auzişi că-i cumpăr ?! 
- Nu prea i-aşi vinde, e bocanci buni, repetă Ioniţă ca un surd. Şi intră în 

casă de unde se'nto arse curând cu o pereche de bocanci. 
Ii ţinea pe-arnândoi de urechi, alăturaţi, şi-i arăta lui Ilie, fără să-i lase jos, 

parcă s'ar fi temut să nu-i spargă. Erau bocanci milităreşti, vechi dar buni, ofiţe- 
reşti, butucănoşi, cu cel puţin trei rânduri de tălpi şi era greu să-ţi închipui că aşa 
ceva s'ar putea rupe cândva. 

- Bocanci fără moarte! reflectă Ioniţă, apoi schimbă vorba, socotind pe 
semne că Ilie a înţeles că asemenea bocani nu sunt de nasul lui. 

Il întrebă apoi din nou pentru ce s'a Înscris la colectivă .. Fără colectivă, nu 
stă? Lui Îi place să se ducă la arat când vrea el, nu să-I împingă cineva dela spate. 



Acuma, sigur, lui Ilie poate că i-o fi plăcând, dar el, Ioniţă, să ştie de bine că e 
miere şi tot nu se duce. 

- Cât ceri pe bocanci i' îl întrerupse Ilie nerăbdător. 
- Am spus! O oaie! Fără o oaie nu-i dau, răspunse Ioniţă furios nu se 

ştie de ce. Dai oaia şi iai bocancii. 
- Lasă mă, că ne înţelegem noi, zise Ilie cu un glas curat şi începu să des- 

f[·tcă repede şireturile bocanci lor. Ii tremurau degetele. Işi şterse talpa piciorului cu 
palma, apucă un bocanc de urechi şi-l trase pe picior. Stătea aplecat şi sudoarea 
îi îmbrobonase fruntea: muncă grea să'ncalţi un bocanc, mai ales când n'ai mai 
făcut asemenea muncă cine ştie decând, Ilie sufla greu înodând şireturile, nu ne- 
rnerea găurile. Se şterse apăsat pe frunte, apucă şi celălalt bocanc, şi apoi se ridică 
de pe prispă. Ii stăteau bine, erau bocanci frumoşi. Ilie Barbu arăta mai înalt şi 
mai sigur pe el. 

Iti dau cât zici tu. Iţi dau o oaie! 
- Eşti nebun? Păi câte oi ai tu ?! se cruci Ioniţă, 
- Lasă, mă, ce te priveşte pe tine? Rărnănem inţeleşi. 
Şi porni Încet spre poartă. Ioniţă veni în urma lui. Arăta nedumerit, nu în- 

ţelegea ce nevoie avea Ilie de bocanci. Işi aminti însă cum venise Stan după el la 
M.A.T. "L-a fi pus ceva pe acolo, d'aia arată aşa" gândi el în cele din urmă. 

Când ieşir ă pe podişcă, parcă-i păru rău că Ilie e aşa de prost să dea o oaie 
pe o pereche de bocanci. 

- Tu poţi mai bine să vinzi oaia şi să-ţi iei nişte bocanci mai ieftini dela 
cooperativă, îşi ar ătă el nedumerirea. 

- M'am gândit eu, dar nu apuci! Când vine, îi ia ăia l răspunse Ilie 
supărat. 

Ionită nu se arătă dornic să ştie cine erau ăia. Dădu din umeri şi nu mai 
spuse nimic. Ilie se uita la bocanci şi tot mişca din picioare. Bătea uşurel părnântul. 

- Te-au ales ceva pe-acolo ?! Întrebă Ioniţă într'un târziu, uitându-se din- 
tr'o parte la Ilie. 

- M'au propus socotitor, 
- Mda ! tu eşti bun la socoteli, mormăi Ioniţă. Bine, Ilie. Atunci r ărnânem 

inţeleşi, ori îmi dai o oaie, ori mai vorbim noi, să vedem, poate am nevoie de nişte 
bani... Ia spune, mă Ilie, ţie ţi-au plătit ăia dela gospodăria de stat? 

- Nu mi-au plătit, răspunse llie cu nepăsare. 
-- Cum, mă, să nu plătească Pll izbucni Ionită nestăpânit. Dar ce bă, ne 

jucăm aicea ?!! Păi aşa ne-a fost vorba? Da 'ce, bă, tu vreai să-ţi muncesc de 
pomană? Unde-ai mai văzut tu să-ţi muncească şi să nu plăteşti? Păi vii colea 
şi-mi intri în casă şi-mi spui să fac colectiv! Păi de unde ştiu eu că nu-mi vii pe 
urmă cu un ordin să-ţi duc bucatele la gară? Ai mă?! De unde ştiu eu ? 

Ii spunea toate acestea lui Ilie şi părea că are de gând să-I ia la bătaie, 
Gospodăria colectivă, e altceva, sîntem noi acolo, spuse Ilie. 

- Veni adineauri alde Ilinca lui Anghel şi-i spuse muierii că cel mai târziu 
poimâine să ne ducem acolo, că ne plăteşte! continuă Ioniţă mai potolit. Eu nu 
eram acilea şi zicea că ar fi spus alde Ţurlea, că acum a venit dela raion, dela 
partid. Bine, o fi zis el ! Dar parcă nu s'a mai dus Anghel odată la raion? Pot să mai 
am eu încredere? Ce încredere să mai am eu ?! 

- Lasă, mă, că ne plăteşte, dacă află partidul de situaţia asta, fii fără 
grijă! ăla care ne ţine banii acolo, o să-şi rupă gâtuI. Poate să fie el oricine ar fi ! 
spuse Ilie nerăbdător să plece. 

- Parcă ce mă încălzeşte pe mine că o să-şi rupă ăla gâtuI. Am vrut şi eu 
să-mi cumpăr anu-ăsta două oi şi ... mai cumpără-le dacă mai poţi! Că îşi rupe ăla 
gâtuI... Dacă I-ar spânzura de limbă, atunci da, bolborosi Ioniţă trântind poarta 
mânios. 
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XXIII 

Dela Ioniţă la Niculae Burcea era o bucată bună de drum. Ilie nu băgă de 
seamă când ajunse la el. Bocancii parcă erau ferrnecaţi, îl făceau să nu mai simtă 
nici timpul, nici distanţa. Mergând, nu mai vedea nimic în jurul său, se uita drept 

înainte şi vedea numai cerul limpede şi .adânc. j 
Intră în curtea lui Niculae Burcea şi se feri ca nu cumva să-i alunece privirea. spre picioare. 
Niculae Burcea înţelese şi nu zise nimic. Se făcu că nu vede. Ii spuse lui 

Ilie să aştepte puţin să-şi ia o f1anelă pe el şi vine acum. 
Se întoarse curând, îmbrăcat cu o flanelă cărămizie. Abia deschise poarta 

dela drum şi rămase pironit cu privirea pe bocancii lui Ilie, parcă abia atunci i-ar 
fi văzut. Işi luă bărbia în mână, întrebă şi se minună : 

- Măi Ilie, ăştia nu sunt bocancii lui Ioniţă ? 
Ilie se uită şi el la picioare: 
- Care, ăştia? întrebă el mirat, ca şi când acasă ar fi avut o mulţime de 

bocanci şi n'ar fi băgs] de seamă cu care dintre ei s'a încăltat.; Da... i-am 
cumpărat eu ... 

- Mă, ce treabă ai făcut! îl lăudă Niculae Burcea din toată inima. Dacă nu 
te ţin cinci ierni d'aici înainte, te ţin puţin. Hai să mergem .• 

Pornită unul lângă altul şi ieşită la şosea. Niculae Burcea nu era nici mai 
înalt, nici mai în putere decât Ilie, cum credea Gherghina. Ba chiar arăta mai mic 
şi nu avea nici spinarea Iată şi nici ceafa vânjoasă cum avea Ilie. 

- Ilie, îmi pare bine, mă, că oamenii zic bine de tine. Mi-era frică să nu zică 
unii că nu eşti bun. 

Ilie tuşi, îşi încordă ceafa, ridică fruntea şi încercă să meargă întocmai ca 
Niculae Burcea, adică liniştit şi sigur pe sine. 

- O să facem treabă, mai spuse Niculae Burcea. 
Tocmai treceau pe lângă un şanţ plin de verdeaţă. Pe marginea lui şedeau 

mai multe muieri. Răsuceau bumbac cu furcile în brâu, şi aveau fiecare alături 
câte o oală cu apă în care înotau ghemele. Vorbeau nu se ştie ce şi când cei doi 
bărbaţi ajunseră în dreptul lor, tăcură. 

- Bună ziua, spuse Niculae Burcea liniştit, iar muierile care deaceea tă 
cuseră, fiindcă ştiau că el le va da bunăz iua, îi răspunseră bucuroase . 

Până la sfat, Niculae Burcea şi Ilie se întâlniră cu mulţi oameni. Se opreau 
pe loc, îşi dădeau noroc, se întrebau de unde vin şi unde se duc. Niculae Burcea şi 
Ilie Barbu dădeau acelaşi răspuns. Au fost de dimineaţă, s'au desfăşurat şi acum se 
duc iar pe-acolo. 

Cei întâlniţi aveau alte răspunsuri. Spuneau ori că s'au desfăşurat şi acum r' 

se duc acasă, ori că nu s'au desfăşurat şi se duc acum să se desfăşoare. Unii arătau! 
frământaţi, spuneau că ei ar vrea să se desfăşoare, dar nu vor muierile, sau nu 
vrea alde fiu-meu, sau alde fii-mea, care spun că taica-său facă ce-o vrea, dar partea 
lor de pământ să n'o bage în colectiv. Alţii tocmai pe dos, spuneau că sînt încurcati 
că ei n'ar vrea să se înscrie, dar vor muierile, vrea băiatul ăla marele şi că toată 
ziua s'au certat. 

Toţi aceştia vorbeau cu Niculae Burcea dar se uitau destul de des şi la Ilie, ,. 
iar Ilie stătea drept şi nu se mai uita la om cu ochii larg deschişi, IlU părea să mai 
întrebe: "Mă vedeţi > Eu sunt..." Da, acum îl vedeau! "Bine, Ilie Barbu, vezi 
acolo cum îi faci..." 

Ilie vedea că astea îi spuneau oamenii atunci când se uitau la el, cu toate 
că de fapt ei vorbeau cu Niculae Burcea şi lui nu-l aruncau decât o privire. Da, dar 
ce privire! Şi Ilie se prefăcea că nu vede, se uita drept înainte şi ţinea fruntea sus. 

" 
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Unii oameni îşi arătau pe faţă mulţumire a faţă de schimbarea care se petre- 
cuse cu Ilie. Se uitau la el deschis şi-I întrebau cu mirare, bucuroşi: 

_ Ei, ce faci Ilie?! Ei, văzuşi ?! Acum o să stai cu condeiul la ureche, 
rnaica-măsii ! Noi în soare şi'n pleavă, tu la umbră cu socoteala ... Lasă că e bine, 
n'o să-ţi placă ţie să stai numai cu condeiul în mână ... Nu-i aşa Niculae? 

_ Sigur că aşa este, auzi ce idee ?! răspunse Niculae Burcea râzând, şi Ilie 
râdea şi el, şi râdea şi omul şi îi dădea lui Ilie un pumn în spinare. 

In curând ajunseră la sfat şi acolo Ilie Barbu şi Niculae Burcea fură încon- 

juraţi de oameni. Nu de toţi. Erau unii care se prefăceau că nu-i bagă în seamă, iar 
1ltii stăteau pe lângă Bădârcea. 

Bădârcea avea în dreapta pe unul din fraţii Ciobanu, în stânga pe celălalt, 
iar în faţă pe Voicu Ghioceoaia. 

Cât îl văzu, Bădârcea îl strigă pe Ilie, cu glasul său aspru şi poruncitor: 
- Bă Ilie, ia vino'ncoace! 
Niculae Burcea intrase înăuntru. Ilie tresări şi veni spre Bădârcea, împo- 

triva voinţei sale. Nu se apropie de tot, se opri şi se uită la Bădârcea posomorât, 
cu dusmănie. 

'_ Ce vrei mă, Bădârcea ! Ce tot mă strigi aşa! spuse Ilie stăpânindu-şi 
greu duşrnănia şi turburarea care clocotea în el. 

Işi dădea seama că nu e bine ceeace face, că au să creadă oamenii că acum, 
pentrucă I-au ales socotitor, şi-a pierdut măsura. Ei n'aveau cum să-i înţeleagă 
mânia. 

_ Mă strigi aşa, toată ziua, parcă-aş fi lucrat în târla ta! spuse Ilie cu 
glasul sugrumat, neputând să se mai stăpânească. 

Credea că rnânia sa are să slârnească pe toată lumea şi cu atât mai rău 
pe Bădârcea. Nu-şi dădea seama că de fapt nimic nu răsbătea în afară, că glasul 
său era doar puţin răguşit, şi că trebuia să stai la îndoială ca să desluşeşti dacă 
e sau nu vorba de supărare. 

Bădârcea începu să râdă gros, înveselit de împotrivirea lui Ilie. 
_ Ce bă, te-ai supărat? spuse el cu nepăsare. Dă-te mai încoace, să stăm 

de vorbă. N'o să fii tu socotitorul meu? 
_ La primăvară, mormăi Ghioceoaia cu duşmănie. 
Ilie Barbu, se opri lângă scările de ciment dela intrare, lângă mai mulţi 

inşi care tocmai despre el vorbeau. 
__ U lte măi tovarăşe Ilie, spuse. unul din [re ei, un băiat de vre-o douăzeci 

şi ceva ele ani. Mă cert cu nea Radu ele ieri. Am un butoi ele ... şi două butoaie ele ... 
Şi începu să-i spună o poveste lungă cu nişte butoaie mai mici care tre- 

buesc vărsate Într'un butoi mai mare şi că nu sunt măsurători, dar că butoiul mai 
mic ... şi butoiul mai mare ... 

Ilie ascultă cu atenţie, se gândi puţin, apoi ceru un creion şi hârtie şi limpezi 
numaidecât socoteala. Rămase apoi între ei, aştepta să se facă seară ca să-I ia 
pe Ţurlea cu el. 

XXIV 

Intre acestea, fraţii Enache stăteau înăuntru şi aşteptau ca inginerii să-i 
pună să semneze nişte hârtii în legătură cu comasarea. Stăteau cam de mult şi 
într'o vreme vruseseră să plece, dar secretarul comitetului executiv le spusese să 
stea pe loc, trebuesc făcute calcule, măsurători, să aştepte ... 

Aşteptară. Stăteau lângă geam, pe o bancă şi se uitau la oameni muţi, ne- 
mişcaţi. Mustaţa lui Sandu nici acum nu se făcuse deasă şi semăna tot cu a unui 
şobolan, iar privirea îi era tot atât ele târnpă ca acum cincisprezece arii. 

9 - Viaţa Românească. - c. 2992. 
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Iancu, era altfel de om. Se uita liniştit la oamenii care veneau să se Înscrie 
ŞI Il măsura de sus până jos cu dispreţ, spre deosebire de fratele său, care, se 
vedea limpede că nu Înţelege nimic din ceeace se Întâmplă. Iancu arăta stăpân pe 
sine, avea mintea 1 impede. El înţelegea foarte bine ceeace se petrece. Ştia totul şi 
se gândise din vreme la toate acestea. Ştia chiar mai mult decât îşi Închipuiau 
unii, 

Nimeni nu ştia de pildă, că în 1947 el, Iancu Enache, împreună cu Săc1ârcea 
şi încă unul care acuma era plecat din sat, spărseseră geamurile şi uşile sediului 
organizaţiei. Nimeni nu ştia că tot pe vremea aceea, văru-său Petre îi dăduse lui 
Voicu Ghioceoaia o vadră de ţuică să petreacă alde Voicu cu muierea lui frumoasă 
iar Voicu Ghioceoaia, car-e îl duşmănea pe alde Pascu din cauza morii, îl pân. 
dise noaptea pe o uliţă şi îi dăduse în cap cu măciuca. 

Iancu Enache se uita cu dispreţ la oameni şi râdea în sinea lui. Cu Bă- 
dârcea preşedinte şi cu Voleu Ghioceoaia socotitor, are să facă treabă bună gos- 
podăria. Bădârcea are oamenii lui care nu mai pot după el, îl laudă pe toate 
drumurile. Cel puţin Vasile şi Gheorghe Ciobanu şi cu neamurile lor, n'au să se 
lase cu una cu două până nu-l aleg pe Bădârcea preşedinte. Mai prost sau lucrurile 
cu Voicu Ghioceoaia, se ştie despre el că-i place să petreacă, să bea şi că Anghel 
nu-l vedea cu ochi buni de când a băgat de seamă că Voicu se îmbogăţeşte! Nu-i 
nimic, e membru de partid, trebue învăţat să spună acolo la partid că începând 
de azi ... 

Atent la cele ce vorbeau oamenii, Iancu înţelese la un moment dat că Bă- 
dârcea n'o să fie ales preşedinte şi nici Ghioceoaia socotitor. 

Se ridică de pe bancă neliniştit şi vru să iasă. Nu era timp de pierdut, 
trebuia să stea de vorbă cu văru-său Petre Miuleţ şi să facă în aşa fel să se În- 
tâlnească undeva cu Bădârcea şi cu Ghioceoala. 

Inginerul Pisculescu îl văzu şi îl opri: 
-- Staţi, că acum vă dau să semnaţi, mai staţi puţin! Uite-acu ... 
- Ne ducem şi noi c'avern treabă, spuse Iancu cu hotărîre. Vitele-alea stau 

nebăute apă, avem treabă ! ... 
-- Stăm dela pr ânz, spuse Sandu, apropiindu-se de masă, venim mâine, că 

n'au intrat zilele în sac. 

- Ia staţi aici! le-o tăie secretarul comitetului executiv. Vă găsi graba, 
taci că vă rămân vitele nebăute apă! 

- Avem şi noi treabă, nu e numai vitele! bolborosi Sandu aşez ându-se la 
loc pe bancă. 

Curierul Stan sta rezemat de tocul uşii şi se uita la chiaburi foarte vesel. 
Nu se ştie ce găsea el înveselitor în treaba aceasta. 

- Mai ai şi vacile, chicoti el la un moment dat. Nu-l aşa Sandule ? 
Sandu îl ţinti cu privirea sa târnpă şi mormăi: 
- Ce? 
- Vacile, se hlizi .Stan, 
Sanelu nu înţelese nimic. Da, mai erau şi vacile, ei şi? 
- Tragi trocul ăla mare, pui un sac ele tărâţe, torni apă; pui sare şi rnes- 

teci, spuse Stan mai departe, chicotind ca un prost. 
Le spunea acestea încet, numai lor, şi se veselea grozav. Iancu înţelese că-şi 

bate joc de ei, că adică Sandu nu mai avea slugi şi că făcea treaba asta singur, 
în fiecare dimineaţă. Că nu mai avea slugi, asta n'ar fi fost lucru mare, dar nici 
laptele dela vaci nu le rămânea lor în întregime şi batjocura cur ierului avea şi 
acest înţeles. 

- După ce mestici bine tărâtele, scoţi vacile de coadă, te aşezi cu căldarea 
lângă ele şi le mulgi: ci aş, ciaşş, ciaşşş ! 
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Iancu simţi un val de sânge în obraji şi tâmplele începură sa-i svâcnească. 
Stan râdea cu gura până la urechi şi făcea şi cu mâna, aşa cum se mulg vacile. 

- Stane, vezi să nu dai din râs în plâns, îi şopti Iancu încleştând pumnii 
de bancă. 

- Sandule, uite ici, spuse curierul fără să se sinchiseacă de ameninţare, 
uite ici, mă : ci aş, ciaşş, ciaşşş 1 

- Ai mulge şi tu, dacă ai avea ce, bolborosi Sandu şi privirea lui târnpă 
se întunecă. \ 

Inţelesese şi el că Stan îl batjocorea. 
- Ehe 1 Ce bun e laptele \ exclamă Stan izbucnind într'un râs şi mai 

nestăpânit. 
- Ce e Stane, ţi s'a făcut chef de lapte? întrebă Prunoiu, mirat de veselia 

ciudată a curicrului. 
- Cui, mie? Ehe \ exclamă Stan. - Se vede că pregăteşte pe îndelete o 

nouă batjocur ă : - Când mă scol dimineaţa, nevastă-mea nici nu mă lasă să 
deschid bine ochii. Vine c'o tavă de-alea şi mi-o pune alături, mă serveşte la pat \ 

continuă el serios. 
Nu mai râdea. Trebuia să facă economie de forţe. 
- "Uite dragă", zice, "serveşte te rog o cafea cu lapte \" "Zău dragă? I \ 

Mersi foarte mult 1. .. " 
Stan îşi duse pumnul la gură şi izbuti să mai spună: 
-- Aşa îmi face în fiecare dimineaţă. 
Toată lumea izbucni în hohote. Inginerul Pişculescu râdea de i se sguduia 

tot trupul. Secretarul comitetului executiv râdea şi el dar se uita la Stan şi clătina 
din cap a mustrare: "te ţii de drăcii, Stane ... " 

--- FI-ţi-ar cafeaua cu lapte a dracului 1 se văită cineva căruia îi venise rău 
de atâta râs. 

Zi, aşa îţi face în fiecare dimineaţă? întrebă altcineva. 
- Absolut, se izmeni Stan. 
- lndeîinitiv, aşa e! exclamă un altul. 
Iancu şi Sandu Enache înţepeniseră pe bănci, crunti, întunecaţi. 
- Sandu Enache ! strigă inginerul Pişculescu ca la apel. Trci şi semnează. 
Sandu se ridică, i se făcu loc, se duse şi sernnă fără să se uite. Iancu sernnă 

în acelaşi fel, fără să cerceteze hârtiile. Unde-i spunea inginerul, acolo semna. 
Parcă erau orbi. Iancu îşi pierduse cu totul stăpânirea de sine. Ar fi fost în stare 
să-I apuce pe Start de gât şi să-I strângă cu ghiarele, până ce ar auzi cum troz- 
neşte junghietura gătului. Nenorocitul! Indrăzneşte să-şi bată joc! Câinele! O 
să-I prindă într'o zi undeva, o să bage cuţitul în el şi-o să-i soarbă sângele. Iancu 
vedea roşu Înaintea ochilor, şi când ieşi nici nu se mai uită pe unde trecea. Uitase 
şi de Băd ârcea şi de Ghioceoaia şi de gospodărie şi de cornasarc ... 

XXV 

Ilie stătea pe trepte cu spatele său lat întors spre uşă. Auzind paşi furioşi 
şi îndesaţi care se apropiau, se întoarse şi-i văzu pe Sandu şi Iancu ieşind. Cu 
toate că era loc destul, Sandu şi Iancu, coborînd scările ca nişte orbi, îl împinseră 
pe Ilie cu umărul, aproape că îl loviră. 

La început Ilie nu înţelese nimic. Cine sunt ăştia? Sandu e? Iancu? Ce 
caută ei aici? Intrebările îi trecură prin cap ca fulgerul una după alta, apoi în 
aceeaşi clipă se simţi înfricoşat de ceva. Se uită în urma celor doi fraţi şi deodată. 
se pomeni strigând : 

- Bă, n'auzi 1 Bă ăştia ai lu Enache \ Bă! 
9* 
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Iancu şi Sandu trecuseră de podişcă şi auzindu-se strigaţi se opriră şi se 
răsuciră pe jumătate. Ilie veni lângă ei, îi oC0Ii pe Ia spate şi Ii se înfipse în faţă: 

- Ce bă, voi nu vă uitaţi pe unde treceţi? Ai mă ? Sînteţi orbi? Sînteţi 
orbi, mă ? Nu vă uitaţi pe unde călcaţi? Ai, mă ? N'aveţi ochi să vă uitaţi pe unde 
treceţi? 

lnfipse mâna stângă în gătu] lui Iancu, îl strânse de haină ca Într'un cleşte 
de fier şi îl împinse apoi cu putere, Iăcându-I să calce de-andaratelea. 

- Ai mă? Voi sînteţi orbi? Sînteţi orbi, mă ? 
Şi pe neaşteptate ridică mâna şi îi dădu lui Iancu un pumn în obraz, con- 

tinuând să-I împingă de-andaratelea. 
- Treceţi pe drum şi nu vă uitaţi unde călcaţi ... nu vedeţi... sînteţi orbi ? ... 

Ai mă ? aţi orbit? Unde vă treziţi voi aici? In primăria lui tac-tău? 
Ajunsese cu el Ia marginea unui şanţ. li făcu vânt şi Iancu bătu aerul cu 

braţele, se Irânse pe spate şi căzu în şanţ. 
Abia acum se desmelici toată lumea. Săriră pe Ilie şi încercară să-I ţină. Ilie 

nu se împotrivi, se lăsă înconjurat şi merse iute spre sfat, ca şi când ar fi avut 
ceva de făcut acolo. Călca aprig părnântul cu bocanci] şi gemea. 

--- i'u se uită. .. trece ca orbul... dar ce ... mult o să mai., orb ... Cristoşii 
mamei lor... 

- Bă Ilie! Bă Ilie! Bă, n'auzi! Bă ! Bă t 
Ziceau că vor sil-I potolească, dar Ilie se potolise singur. Când dădu însă cu 

ochii de Sandu, se smulse dintre oameni şi se repezi spre el ca o pisică mare. 
Sandu strigă "aoleau" ! şi o luă la fugă. 

 Fire-ai al dracului de gherlan, strigă Ilie, gâfâind. Să nu mai dai ochi 
cu mine-că te omor, nu mai scapi sănătos din mâinile mele. 

II lăsă în pace pe Sandu şi o luă înapoi spre sfat. 
Călca gospodăreşte, potolit şi venea spre treptele sfatului cum vine omul 

spre curtea sa. Numai chipul îi era ca focul. 
Iancu se adunase din şanţ şi se ştergea liniştit de praf. Ilie îi dăduse un 

singur pumn, dar fusese aşa de năpraznic încât falca lovita i se şi umflase. Parcă 
nu mai era a lui, crescuse ca o pâine. Nu-I duruse de loc lovitura lui Ilie cu toate 
că o simţise în creer ca pe o măciucă. II uimise tot timpul puterea cu care era îm- 
pins înapoi şi mai ales furia deslănţuită a lui Ilie. Ce dracu avea cu el, ele ce 
sărise asupra lui? Dece îl împinsese înapoi cu atâta putere? ştia doar că ieşise 
1inăuntru cu sângele clocotind, negru de batjocura lui Stan. Incolo nu-şi aminti 
de nimic. "Să-i fi zis ceva, să-I fi înjurat cumva pe Ilie Barbu?" se întrebă el 
uimit. Apoi îşi aduse aminte de întâlnirea din grădină, cum acolo Ghioceoaia sărise 
în aj uterul său şi Înţelese că Ilie nu uitase nimic. 

Se apropie liniştit de sfat şi se opri cu falca umflată în mijlocul oamenilor. 
Ilie stătea pe trepte şi povestea unui grup numeros cum s'au petrecut lucrurile. 

- De ce ai sărit Ia mine, Ilie? Ce ţi-am făcut eu ? întrebă Iancu domol. 
 Să te înveţi minte altădată să te uiţi pe unde calci, răspunse Ilie cobo- 

rînd treptele şi apropiindu-se ameninţător de Iancu. Când vorbeşti cu oamenii să 
fii cuviincios, să nu scuipi, că nu-l e nimănui frică de tine. 

- Ce ţi-am făcut? întrebă totuşi' Iancu Enache fără să se sperie. 
Ilie nu stătu pe loc, se întoarse înapoi pe trepte, ridicând mâna spre Iancu, 

parcă ar fi vrut să-I arate cuiva şi isbucni : 
- Mai întrebi ce mi-ai făcut? I ancule, dacă mai stai acilea îţi umflu şi 

falca ailaltă. Iţi umflu şi falca ailaltă şi-ţi sparg şi capul. Adu-ţi aminte când 
muncearn Ia tine şi nu-mi dădeai apă până nu ajungeam cu seceratul până unde 
vreai tu ! Aşa mi-ai făcut!... Eu am uitat... dar să nu te prind, fire-ai al dracului, 
că-mi vii mie aici şi mă împingi pe mine să mă dau Ia o parte dinaintea ta şi să 
mă prosteşti pe mine că pe vremea ta nu umblam desculţ : să nu te prind şi să 

f, 
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nu-mi vii, că-ţi dau cu ceva în cap, te omor, fire-ai al dracului de om cu sufle- 
tul tău 1 

Cineva spusese înăuntru tot ce se petrecuse afară. 
Prunoiu ieşi repede, îl apucă pe Ilie de mână, îl trase înăuntru, apoi ieşi 

din nou şi ii spuse lui Iancu să plece acasă. 
Cu falca umflată, Iancu răspunse că nu pleacă acasă, se duce la militie. 
- Du-te la militie, dar nu sta aici, cu falca ta ... Pe urmă chem eu miliţia, 

ameninţă Prunoiu, De ce te legi de oameni? Crezi că-i mai e frică cuiva de tine? 
- Nu m'am legat de nimeni, să spună oamenii care-au văzut 1 
- Ba te-ai legat, am văzut eu, spuse Stari cu mâinile în buzunar. Ai ieşit 

buzna dinăuntru şi ai dat peste Ilie să-I răstorni. 
- Ce cauti, aia păţeşti 1 reflectă Prunoiu, uitându-so cu atenţie la falca 

ciudată a lui Iancu. Ce, crezi că mai e pe vremea lui tac-tu? Du-te la militie şi 
spune: "m'am legat de Ilie. Barbu şi Ilie Barbu în loc să-şi vadă de treabă, s'a 
apucat şi mi-a umflat fălcile 1" Spune-i chestia asta, il îndemnă preşedintele prie- 
 . 

Adunarea se înveseli, Moş Cimpoacă şi cei din preajma lui r âdeau încet, 
clătiriând capetele. Alţii se uitau pieziş la falca lui Iancu, rninunându-se grozav: 

- Mă, Ilie ăsta 1 Zău, eu n'am văzut când a dat în el... credeam că doar 
îl împinge aşa ... 

I-a dat un pumn 1 
- Da, i-a dat un pumn 1 Unul singur! 
- Păi dracu l-a pus?! N'auzişi ce zice Stan, că a dat buzna peste alde 

Ilie! De ce să dea buzna? E orb?!! 
Preşedintele intră înăuntru şi Iancu se îndreptă încet spre frate-său Sandu, 

care îl aştepta ceva mai încolo. 
Când se îndepărtă bine, Bădârcea care tăcuse tot timpul, se urni din loc 

şi-o luă după ei. Nu băgă nimeni de seamă, iar cei care văzură, nu se gândiră 
la nimic. După puţin timp Voicu Ghioceoaia făcu la fel. 

XXVI 

Acasă, trebui să treacă multă vreme până ce Iancu să-şi vină în fire. Trebui 
mai Întâi să se aşeze la masă, să trimită muierea după văru-său Petre Miuleţ, văru 
său Petre să vie, să vie şi Bădârcea şi Ghioceoaia, să stea de vorbă cu ei şi abia 
slând de vorbă cu ei să înţeleagă că j s'a întâmplat ceva îngrozitor, cu neputinţă 
de indurat. Să Ili apucat de guler şi împins de-andaratelea ... un pumn greu in ialcă. .. 
pe urmă aruncat în şanţ ... Ceeace nu putea îndura acum Iancu era faptul că după 
ce se ridicase din şanţ cu falca umflată, se mai apucase să stea de vorbă cu Ilie, că 
dece a dat. 

-- Te mai apucaseşi să-I mai Întrebi şi dece, spuse Bădârcea cu dispreţ. 
Toţi se Iereau să se uite la Iancu, la obrazul lui crescut. Aveau privirile tur- 

buri, parcă băuseră ceva tare care le Întunecase minţile. 
- Târnp itul l izbucni Petre Miuleţ. Pliu! 

" Scuipă năpraznic în pământ şi geamurile zăngăniră; parcă ar fi scuipat o 
bombă. 

- Şi voi? Voi, Ghioceoaia şi Bădârcea ! Voi dece n'aţi sărit pe Ilie Barbu? 
Aţi stat, v'aţi uitat cum îi dă, Iir'aţi ai dracului să fiţi! 

Ghioceoaia nu zise nimic, se cam sperie, dar Bădârcea sări în sus: 
- Bă! tună el cu chipul înţepenit ca de lemn, mândru şi ameninţător, pe 

, ; mine să nu mă dr ăcui ! Eu n'am muncit în târla ta şi iţi... paştele mă-tii! 

I 
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Se înţepenise şi parcă sta gata să zdrobească pe oricine s'ar fi apropiat de el. 
Nu, el nu muncise în târla nimănui. El nu era Ghioceoaia, proaspăt îmbogăţit. Fuss. 
se bogat până mai anii trecuţi, şi avusese apoi grij ă să aranjeze averea pe numele 
copiilor. Avusese grijă să vorbească de bine partidul, nu fusese prost ca alde Iancu 
Enache şi Petre MiiU1 l:iţ. 'Pe nesimţite lumea uitase de averea lui şi Prunoiu îl 
trecuse în rândul rnijlocaşilor. Acum vroia să fie preşedinte al gospodăriei, să facă 
altă avere. 

Peire Miuleţ nu vroia să se bată cu Bădârcea, dar Îi întoarse totuşi înjurătura 
şi îi spuse, că nu trebuiau să stea cu mâinile în sân când au văzut că alde Iancu 
este bătut. 

-. Aţi făcut pe dracu. Aţi crezut că Anghel nu simte! strigă Petre Miuleţ 
Înfuriat. Şi tu ce stai aci lea cu falca aia, Iancule? Du-te dracului şi te spală! 

Iancu se ridică şi trecu În tindă. Se făcu tăcere. Câtva timp se auzi de din- 
colo bălăcăritul apei în care se spăla Iancu. 

Petre Miuleţ tăcea posomorît. 
- Voicule, murmură el cu glas scăzut, după lungă vreme de tăcere. Ia 

spune, mă, care e stituaţia acolo? Câ]i inşi s'au Înscris? 
Voicu Ghioceoaia răspunse că nu ştie. Trebue să fie mulţi, fiindcă mulţi când 

au auzit că Bădârcea se înscrie şi o să fie ales preşedinte, s'au înscris şi ei. Alde 
Trafulică, alde Didel... 'Toţi ăştia cu neamurile lor. .. 

- Şi voi ce-aveţi de gând acuma? îi întrebă Petre Miuleţ. 
Deodată îşi pierdu cumpătul, sări în picioare şi izbi cu bocancul în ce ni- 

meri. Abia acum îşi dădea seama de situaţie. Căzuse în cursa pe care i-o pregătise 
lui Arighel încă de-acum două luni. Acum, două luni îşi dăduse seama că n'o să poată 
împiedica înfiinţarea gospodăriei. Ciudat, lucru, Petre Miu leţ se îngrozea când au- 
zea de gospodărie colectivă. Să rărnâi fără vile şi fără pământ şi să munceşti cu 
ziua? Să-ţi cântărească cu chilogramul? Mori de foame, ajungi în sapă de lemn. 
Oamenii ziceau şi ei tot aşa, iar Petre Miuleţ, îşi spunea: "Au dreptate, toate au 
o margine." Când, pe neaşteptate, se pomenise că în chestiunea asta oamenii nu cred 
că toate au o margine. Colectivul nu era o margine de care ei să se mai sperie. Miu- 
leţ nu-şi dădea seama ce se petrecuse; se zăpăci seră oamenii? Se zăpăciscră, cre- 
deau în colectiv. Bine, au să vadă ei ce Înseamnă colectiv. 

Petre Miuleţ şi Iancu se întâlniseră cu Ghioceoaia şi Bădârcea şi hotărîseră 
ce aveau de făcut: gospodăria trebuia să se desfacă. 

- Spune Voicule, ce-aveţi de gând? întrebă Miuleţ din nou. Ce-aţi păzit 
voi până acum? 

- Ce să păzim? răspunse Ghioceoaia posomorât. De unde era să ştim noi 
că o să vie Ţurlea ? 

Prunoiu ce-a păzit? 
- Parcă ii mai arde lui Prunoiu de noi! Se gândeşte cum să scape el. 
- Dar ce-a păzit? Cum adică, până acum l-au lăudat şi acum o întorc? 

Cum vine asta? 

- Eu nu mai intru, sări Ghioceoaia pe neaşteptate. Se vedea că nu-i arde 
lui să-i dea lui Miuleţ atâtea lămuriri. Nu sînt eu prost să lucrez, Ia ordinul lui 
Niculae Burcea şi Ilie Barbu! 

-- Si ce-ai de gând? îl ameninţă Petre Miuleţ. Crezi că o să te lase aşa? 
Dacă nu te-ar pune la cotă şi la impozite, de-ai să-ţi vinzi nu numai vacile şi oile! 
Dacă n'ai să vinzi tu şi maşina de cusut şi locu ăla de casă de lângă măgură, să 
nu-mi spui mie Petre Miu leţ ! Să facă ei gospodărie şi să le meargă bine, că pe urmă 
ştiu ei ce-au de făcut! Şi tu, Bădârcea, la fel! 

Iarăşi se lăsă tăcere. Iancu se întoarse în odaie cu falca spălată. Arăta acum 
albă ca hârtia şi frumos rotunjită. 
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- Duceţi-vă, bă, şi vorbiţi cu oamenii, ce mai pierdeţi vremea de pomană! 
spuse el adresându-se lui Voicu şi Bădârcea, V'am spus eu de-atunci că n'o să fa- 
ceţi nimic. Duceţi-vă şi vorbiţi cu alde Trafulică şi Didel şi lasă că le arătăm noi 
gospo:lini·3. 

Iancu se trezise cu totul din năuceală: 
- Domnul Prunoiu îşi bate joc de mine în fata oamenilor. Bine! Dacă nu 

omor eu unul în seara asta, nu mai omor niciodată. Dorn'Ie Voicu, apără-ţi pielea, 
că dacă nu, ţi-a apăr eu. I-ai spart capul lui Pascu - acum trei ani, vezi să nu ţi-l 
spargă el ţie acuma. 

Ghioceoaia înţelese ameninţarea. Iancu ar fi fost în stare să dea totul pe 
faţă. Se ridică hotărît de pe scaun: 

- Lasă dorn'le Anghel, Ui-ţi arăt eu ţie politică! murmură el oltârid. Hai 
Bădârcea ! 

- Iar pe Ilie Barbu Iăsati-l în pace! spuse Iancu luându-i parcă apărarea 
lui Ilie Barbu. Fie-al dracu care l-a lăsa cu capul nespart, promise el, cu duioşie 
crudă. 

La plecare, Peire Miuleţ şi Iancu le spuseră celor doi că în tot timpul serii 
au să stea lângă salcârnul acela din fundul grădinii: care vine, să vie pe poteca 
dinspre biserică, şi când ajunge la viroagă, să fluiere odată. 

XXVII 

Inăunlru, în încăperea organizaţiei de bază, îl chernaser ă pe Ilie să răspundă 
pentru fapta lui. 

II întrebată cum s'a întâmplat, de ce a sărit la chiaburi? Dacă s'au legat 
de el, de ce n'a venit înăuntru să le spună lor, să cheme rniliţ ia P Ilie nu înţelesese 
din spusele lor decât că ceeace a făcut nu a fost bine, sunt supăraţi pe el şi că 
acum îl trag la răspundere pentru fa pta lui. Nu ştia ce să le răspundă, tăcea şi se 
uita la fiecare cu privirea neclintită. Se ruga de ei să-I înţeleagă, să nu se superţ, 
a dat în chiabur fiindcă n'a mai putut răbda. 

Pascu nu mai putut nici el să rabde. Sări şi-i luă apărarea lui Ilie. Bătu cu 
pumnul în masă şi spuse că Ilie să fie lăsat în pace. Iancu Enache nu e om, e un 
câine turbat şi dacă nu te fereşti şi te laşi să te muşte un câine turbat... Pascu îşi 
pierdu cumpătul şi de mânie îşi aruncă sapca din cap şi ar ătă capul celorlalţi, le 
arătă locul unde fusese lovit cu măciuca acum trei ani ... Nu făcuse nimănui nimic, 
nu se legase de nimeni, atât doar că fusese numit director al morii lui Petre .Miuleţ; 
la trei zile după naţionalizare, într'o uliţă, noaptea, i-au ieşit înainte şi I-au bătut, 
i-au dat în cap cu rriăciucile ... De ce ? Ce-au avut cu el ? 

Anghel se întunecă la faţă, şi nu-l mai lăsă pe Pascu să vorbească. Ţurlea 
îi spuse: 

-- Şi ce vrei acum, să punem mâna pe măciuci şi să ne luăm [a bătaie cu 
ei? Bătaia e specialitatea lor, asta e politica lor! Când îi prindem îi dăm în jude- 
cată şi-i băgăm la puşcărie. 

- Tu ai bătut vreun chiabur până acum? N'ai bătut! Atunci ce vorbeşti 
prostii'? spuse Anghel supărat. 

-- N'am bătut. Dar dacă aflu cine a fost ăla, nu-l las eu să intre la puşcărie 
sănătos! răspunse Pascu, turburat de amintirea bătăii. 

- Tu ştii că noi am mai avut un bătăuş! Ştii ce atmosferă făcea! spuse 
Anghel din nou. 

- Lasă, măi tovarăşe Anghel, că nu-i aşa! îi dădu zor Pascu, plirnbându-se 
fără astâmpăr prin încăpere. Indefinitiv, în câini turbaţi trebue si'. tragi cu puşca, 
nu să-i bag i [a puşcărie! 
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- Pascule! 

Anghel sări se mânios în picioare. Se făcu tăcere. Pascu încremeni pe loc şi 
îşi veni repede în fire. 

- Ce, ai înebunit? Stai jos aici şi ia seama la vorbă. Spune, măi tovarăşe 
Ilie, cum a fost? se adresă apoi lui Ilie. 

Ţurlea se ridică de pe scaun şi îl întrerupse pe Ilie care începuse să po- 

vestească. I - Ilie, ia stai! Tu zici că au sărit la tine şi n'ai mai putut să r abz i. Bine! 
Altădată să nu mai sari la bătaie. Du-te şi-ţi vezi de treabă! 

Ilie se ridică încurcat şi porni spre uşă. Arăta întristat. La uşă se opri ne- , 
hotărât, cu mâna pe clanţă. Ii părea rău, se simţea abătut că îl supăr ase pe Ţurlea. 
Nu e bine, ca membru de partid, să sari la bătaie, dar dacă ai făcut-o ... Dar îi 
părea rău de Ţurlea, il durea inima. O să mai vie acum acasă la el? A pus muierea 
să taie găina degeaba. 

- Aşa Ilie, du-te şi-ţi vezi de treabă, îl linişti Ţurlea. 
Ilie se însenină, Mormăi nu se ştie ce, făcu o mişcare nedesluşită cu mâna 

şi ieşi. 
- Ziceţi că n'are îndrăzneală, spuse Ţur lea zâmbind. Are, dar voi n'aţi 

avut grijă de el, rnăi tovarăşe Anghel! Nu i-aţi dat curaj deloc! De ce nu l-aţi 
pus pe el la cooperativă în locul lui State? Trecui la prânz pe la cooperativă şi 
să-I fi văzut pe State cum se răstea la cineva, parcă ar fi fost în prăvălia lui 
tată-său! 

- Aşa e Sta te, cam răstit, spuse Anghel uitându-se într'o parte. 
- Păi să nu mai fie, că nu e cooperativa lui. Ilie ar fi fost mai bun. 
- Eu am vrut să-I propun pe Ilie referent-casier, dar n'a vrut Prunoiu, 

spuse Pascu arătându-I cu capul pe preşedinte. 
- Ce, eşti nebun? sări Prunoiu posomorît. Când n'am vrut eu? Visezi, 

rriăi tată! Aiurezi! 
-. Nu ştiu care din noi doi aiurează, spuse Pascu întărâtat. 
- Gata, Ilie o să fie mai bun ca socoti tor, interveni Ţur lea, simţind că e 

primejdios să-i lase să se ÎnEîr<Îlr. 
In clipa aceea Stan băgă capul pe uşă şi spuse că tovarăşul Ţurlea este 

chemat la telefon de raionul de partid. 
Ţurlea ieşi şi se duse la telefon. 
- Cum se desfăşoară lucrurile acolo, tovarăşe Ţurlea? se auzi Ţurlea în- 

trebat. 
-- Cine e? Tovarăşul secretar? Merge bine, tovarăşe secretar l, răspunse 

Ţurlea după ce se gândi o clipă. 
De dincolo, secretarul raionului spuse cu voioşie: 
- Da, păi ţi-am spus eu azi dimineaţă că e o atmosferă bună-acolo. Câţi 

s' au înscris până acuma ? 
Peste optzeci de familii. Optzeci şi trei, răspunse Ţurlea. 

- Care e ritmul? Vin din ce în ce moi multi, nu aşa? 
- N'aş putea să vă spun, să vedem mâine. 
Ţurlea dădu acest răspuns gândindu-se că după şedinţă situatia va fi alta. 
-- Tovarăşe secretar, înscrierile merg bine, clar există o serie Întreagă de 

probleme. 
Aici, Ţurlea îşi dădea seama că trebue să arnâne şedinţa pe mâine. Dacă 

tovarăşul secretar are să fie de acord cu hotărîrea sa, atunci este în qrdine. 
- 1\1i-aţi SPllS azi dimineaţă despre situatia organizaţiei, tovarăşe secretar, 

continuă Ţurlea. Am găsit o situaţie greo şi am mobilizat oamenii pentru o şedinţă. 
Chestiunea despre care spuneţi dumneavoastră este justă, dar noi am descoperit 
aici unele lucruri serioase. 
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Ţurlea se opri. Da, s'a grăbit cu şedinţa. Nu-i poate explica la telefon întrea- 
ga situaţie. In afară de asta, trebuia să vie aici el, secretarul raionului, să-I pre- 
lucreze şi să-I sancţioneze el pe preşedintele sfatului. 

- Ceva cu chiaburii? Întrebă secretarul raionului. 
- Da. Au vrut să-şi împingă oamenii lor în conducerea gospodăriei. Ta- 

var ăşe secretar, acum e şapte fără un sfert. La şapte jumătate eu iau cursa şi viu 
la raion. 

- Dar despre ce e vorba? 
- Nu pot să vă spun la telefon. Situaţia despre care spuneaţi dumnea- 

voastră e adevărată, dar să ştiţi că Anghel Gheorghe, secretarul de-aici, are perfectă 
dreptate. 

De dincolo, timp de câteva clipe, nu se auzi niciun răspuns. Ţurlea îl aş- 
teptă totuşi. 

- Tovarăşu-ăla Anghel Gheorghe se ţine numai de intrigi; auzi, Ţur lea ? 
fu răspunsul iritat al secretarului, Nu-i nimic, tovarăşe Ţurlea. Arnână şedinţa pe 
mâine seară şi vino la raion. 

Ţurlea închise aparatul. Nu-i veni să creadă: secretarul spusese nu-i I11mlC 
părinteşte, cu înţelegere, adică Ţurlea vedea lucrurile greşit, dar nu-i nimic, se 
Întâmplă să greşeşti, mai ales când eşti proaspăt venit. "Nu cunoşti situaţia, 
reflectă Ţurlea. Vreai să spui că greşesc eu ? Eu pot să greşesc, dar aici sînt fapte 
concrete." 

Il chernă pe Anghel şi-i spuse să comunice oamenilor că şedinţa se arnână 
pe mâine seară. Anghel se Întunecă la faţă, dar Ţurlea nu-l luă in seamă. Se gândi 
că situaţia nu este chiar atât de uşoară cum îşi închipuise. Nu se putea spune că 
secretarul raionului nu cunoaşte situaţia. Ţurlea îşi aminti că Anghel îi spusese de 
câteva ori că tovarăşul Ion Niculae Ţinuse chiar o şedinţă aici şi îl prelucrase pe 
Anghel în faţa organizaţiei. "Ehe dacă cunoşti situaţia, află că ai dus o politică 
greşită, tovarăşe Ion Niculae", gândi Ţurlea. 

Se făcuse seară. Inăuntru, în biroul secretariatului, continua încet, pe înde- 
lete, Înscrierea În gospodărie. 

- Ilie, trebuie să plec la raion, spuse Ţurlea venind În mijlocul oamenilor 
şi oprindu-se înaintea lui. Plec chiar acum. 

Aoleu ! şi eu i-arn spus muierii...! făcu Ilie cu adâncă părere de rău. 
Nu-i nimic! mâine mă întorc îndărăt, îl linişti Ţurlea. 
Stane, strigă Anghel, trage şareta aici să-I duc pe tovarăşul Ţur lea la 

gară. 
Ţurlea dădu mâna cu cei din preajma sa, şi se grăbi să se urce alături de 

Anghel care şi luase hăţurile în mână. Ţurlea îşi ridică şapca salutând pe toată 
lumea, apoi şareta porni şi în curând coti şoseaua care ducea Ia gară. 

XXVIII 

Ilie Barbu se uită diva timp în urma saretei, apoi se scărpină mâhnit sub 
pălărie. "Ce-o să zică acum muierea, că s'a lăudat degeaba cu secretarul raionu- 
lui )" Nu-i nimic. A plecat, ce era să facă? A plecat omul, are treabă, n'are nu- 
mai un sat În mintea Iui.; ... 

-- Ce faci Ilie, nu mergi acasă? 
Ilie se răsuci mirat dar şi bucuros spre cel care îl întrebase. Era Pascu, 

Stătea pe trepte cu mâinile în buzunare şi se uita la Ilie cu interes. 
- Ziceam că să mai stau p'acilea ! spuse Ilie apropindu-se agale de Pascu. 
Cum mai minţise l Dacă era vorba să plece pe drum împreună cu Pascu, 

chiar dacă ar fi avut treburi, ar fi lăsat treburile şi s'ar fi dus cu el. Pascu nu 
mergea cu oricine pe drum. 
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- II aşteptam pe Niculae, minţi el mai departe. Niculae! Ce faci tu acolo? 
Haide, nu mergi acasă? 

- Nu merg, răspunse Niculae Burcea scoţând capul pe geam. Nu merg 
Ilie, am treabă aici! \ 

- Stai acolo, sănătos ! Mă duc cu Pascu, îi răspunse Ilie. 
Se răsuci apoi spre oameni şi căută cu privirea spre Vasile şi Gheorghe 

Ciobanu. Ii văzu. Arătau supăraţi, dar se vedea că nici ei arnândoi nu ştiau prea 
bine de ce sunt supăraţi. 

"Sunteţi nişte proşti, v'a agăţat Bădârcea de turul pantaloni lor, le spuse 
Ilie în gând, uitându-so la ei binevoitor. Cum o să fie Bădârcea preşedinte, voi nu 
vedeţi cum îi place lui să dea cu piciorul în om? Nu cumva v'ar place şi vouă să 
comandaţi aşa cum îi place şi lui? Mi se pare, că v'ar place, acum îmi dau eu 
sean1a !. .. " 

- Hai, IIie, ce faci, mai stai? spuse Pascu coborând treptele. 
- Hai să mergem, conveni Ilie bucuros. 
- Dar dece a plecat toarăşul Ţurlea? întrebă el apoi, puţin îngrijorat. Cum' 

rămâne cu Ghioceoaia? Nu mai ţinem şedinţa? 
- N'ai nicio grijă, măi tată! N'auz işi că se întoarce mâine? Situaţia nu 

e chiar aşa de uşoară, trebuie să spună la raion cum stau lucrurile. 
- Aha! reflectă Ilie pe gânduri. Dar se întoarce el mâine, nu aşa? 
- Sigur că se întoarce, răspunse Pascu cu convingere. Hai să mergem. 
Porniră. Pascu dădu bunăseara şi Ilie dădu şi el buriăsear a cu glas tare, 

să fie auzit de toţi cei de faţă. Lui Vasile şi Gheorghe Ciobanu le spuse: 
- Hai, mă; voi ce faceţi? Nu mergeţi acasă? Ce mai staţi? Apoi călcă 

alături de Pascu, mutând rar şi hotărît bocanci! lui frumoşi. 
Merse câtva timp În tăcere. Pascu arăta obosit, şi la un moment dat se 

căută în buzunare şi Începu să numere nişte mărunţiş. 
- Ilie, spuse el refIectând cu rnărunţişul În palmă, indefinitiv dece nu 

ne-am opri noi colea la rneate să ne desfăşurăm cu câte-o cişrnoacă ?! A ? Tu n'ai 
ceva? Că eu n'am decât asta 1. .. Leafa mea i-aJTI dat-o muierii, să-i facă băiatului 
haine. Pleacă la liceu, Ilie, peste o săptămână se duce! Tu ce faci cu al tău, îl ţii 
la oi, ce dracu-i faci ? 

- De unde, că n'are decât unsprezece ani! Invaţă el bine, dar îl cam 
r:'isgâie mă-sa, că nu mai poate după el. Să vedem la anu 1. .. 

In dreptul MAT-ului se opriră nehotărâti, Lui Ilie îi veni deodată o idee. 
- Pascule, spuse el cu nepăsare, hai mă, pe la mine, am eu o sticlă cu 

ţuică. 
- Ai o sticlă? strigă Pascu supărat. Cum adică, ai o sticlă şi taci din gură, 

vrei s'o bei singur?! 
- Nu, că trebuie s'o iau dela Gavrilă, îi scăpă lui Ilie, dar o drese repede: 

are el să-mi dea o sticlă de ţuică! 
Curând ajunseră acasă şi Gherghina nu se arătă deloc mirată că în locul 

secretarului de raion, Ilie îi aducea pe Pascu, directorul morii, cum i se spunea. 
- Unde e băiatul ăla, a venit cu oile? întrebă Ilie cât intră în tindă. II 

chernă pe băiat şi-I luă deoparte: îl sfătui în şoaptă cum să se ducă la Gavrilă 
şi ce să-i spună lui Gavrilă, ca Gavrilă să-i împrumute o sticlă cu ţuică. Băiatul 
înţelese şi o sbughi pe poartă. 

Gherghina aprinse lampa, căută în lada dela capul patului, scoase de-acolo {i. 
o faţă de masă făcută din bumbac cu igliţa, o aşternu şi se întoarse cu grabă la 
vatră. Ilie şi Pascu se aşezară pe pat şi În curând băiatul se'nto arse victorios cu 
o sticlă înfăşurată într'un şervet, Hm! de treabă Gavr ilă, om cumsecade, păcat că 
nu vrea să se înscrie în colectivă! 

Turnară în trei ceşti şi În a patra numai pe jumătate. Asta era pentru băiat. 
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Ilie o strigă pe muiere să vina, Gherghina veni, apucară ceştile şi înainte de a le 
da peste cap, Pascu rosti cu gravitate: 

- Noroc, măi Ilie, noroc rnăi tovarăşă Gherghina! Noroc, mă, ăsta micu ! 
Ilie ... Nu putu să spună mai mult, dar felul cum rostise era deajuns: se bucura 
pentru bucuria lui Ilie, se bucura cum nu se mai poate, n'avea cuvinte să spună. 

-- Pascule, spuse Ilie tinând liniştit ceaşca sub bărbie, gata s'o dea pe 
gât dacă nici el n'ar fi găsit cuvinte. Şi nu le găsi; mai spuse odată; "Pascule ... !" 
aşteptă câteva clipe şi fiindcă nu-i veni nimic, se întoarse spre Gherghina şi spuse: 
"muiere !. .. " apoi spre băiat şi-i spuse : ... "şi tu, Vasilică .. .' ridică ceaşca până în 
dreptul nasului şi încheie: "noroc, mă!" 

-- Să dea dumnezeu pace, că e rău când e rău, spuse Gherghina gospodă- 
reşte. 

Băur ă şi se schimonosiră de plăcere. 
- Tu nu zici nimic, mă?, îldăscăli tatăl pe băiat, ca şi când el, tatăl, 

ar fi spus mare lucru. 
-- Ce ştie el ! îl apără Gherghina grăbindu-se să iasă pe vatră. Când .s'o 

face şi el mai mare! 
Adică atunci o să stie mai multe! 
- Când s'o face mare o să fie inginer, să vezi ce-o să mai ştie el atunci! 

spuse Pascu uitându-se cu atenţie la. băiat, ca şi când încă de pe acum se vedea 
ceva pe fruntea lui. 

Nu se vedea nimic; Vasilică se uita la tatăl său intrigat, chiar cu un soiu 
de neîncredere. Copiii râzgâiaţi îşi închipuie că îşi cunosc bine părinţii şi soco- 
tesc că nu trebue să-i ia în serios când îi văd schimbaţi. 

- Tată, ne întâlnirărn cu un om pe izlaz, se apucase să ne desgroape oala 
cu lapte ... 

- Bine că se apucase să vă desgroape oala! zise Ilie fără să-I ia în seamă. 
- Zicea că te cunoaşte, că eu sernăn cu matale mai bine decât semănai 

matale cu mine când erai mic, se izmeni băiatul ameţit puţin de tuica înghiţită. 
- Cine era, mă, ăla?! întrebă Ilie râzând, dar fără să se arate dornic să 

afle cine era. 
Nu ştiu, zicea că era dela siloz! 

Ilie se uită la Pascu şi dădu din umeri: copii! 
Gherghina lovi uşa cu piciorus- şi strigă la băiat de d incolo să-i deschidă. 

Intră în odaie cu oale şi cu străchini şi atrase atenţia lui Pascu S[Î nu cumva 
să-i treacă prin gând să plece. Are să stea cu ei la masă, au tăiat o găină şi.. 

Pascu înţelese încă odată cât de mare era bucuria În casa lui Ilie şi răs- 
punse că are să stea, cu toate că muierea lui... 

- Ei, parcă atunci când întârzii la moară nu te-aşteaptă, socoti Gherghina 
că aşa trebuie să răspundă, lucru care îi plăcu lui Pascu. 

- Ba cum mai aşteaptă, săraca! spuse el cu duioşie. 
Ilie ieşi în tindă şi când Gherghina se întoarse la vatră, îi şopti supărat: 

- Mai stai si tu cu rnâncarea aia! 
- Aoleu, făc Gherghina, dându-şi seama că se cam grăbise cu mâncarea, 

păi ce fac eu acum cu oalele alea? 
Ilie o speriase, tot el o linişti: 

{i. - Acopere-le cu un şervet, mai luăm o ţuică ... 
Se întoarse în odaie, iar Gherghina, după ce socoti că a aşteptat în tindă 

cât trebuia, veni şi ea înăuntru. De formă, Ilie turnă în ceaşca ei şi o îndemnă să 
mai ia. Tot de formă, Gherghina răspunse că are să mai ia, dar nu mai luă de loc 
până la sfârşit. Vorbită întâi despre moară, apoi pe nesimţite trecută la desfăşu- 
rarea care se petrecuse astăzi. Gherghina aflase totul, cum ven iseră Iancu şi 
Sandu şi ieşiseră de-acolo şi dăduseră busna peste Ilie care stătea liniştit de vorbă 
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cu oamenii... Aflase şi despre faptul că Ţurlea fusese chemat la telefon şi plecase 
cu şareta Ia gară cu alde Anghel... 

Nu se ştie de ce vorbeau între ei în şoaptă, cu glasul cobor ât, şi uneori se' 
pomeneau că nu mai zice niciunul nimic, pentruca în clipa următoare să Înceapă 
a vorbit câteşi trei odată. Alteori parcă uitau ce spusese celălalt mai Înainte, pen- 
truca după aceea unul să-şi aducă pe neaşteptate aminte şi să Întrebe: "ce spuseşi 
tu Ilie? "A, da," răspundea Ilie şi începea să povestească, iar muierea asculta cu: 
atenţie, dar se prefăcea că mai are treabă cu mâncarea şi se ducea din când în când 
ia vatră. La un moment dat, Ilie se arătă nedumerit: 

-- Gherghino, mie mi se păru că e gata rnâncarea aia! Aşa mi se păru 
mie! se desvinovăţi el, dar pe semne că mă înşelat. 

- E gata, uite acum e gata, se prefăcu grăbită Gherghina. Să dea În foc 
oala aia şi e gata! 

- Până dă oala aia în foc, noi am putea să mâncărn, reflectă Ilie cu un 
glas înmuiat de oboseală şi plăcere. 

Se aşezată Ia masă şi Gherghina turnă ciorba În străchini. Pentru ea puse 
Ia un loc cu băiatul într'o singură strachină. 

- Nu ştiu cine i-o fi vârît În cap lui alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu că 
Bădârcea ar fi bun de preşedinte, spuse Ilie înviorat deodată de gustul plăcut. 
ardeiat, al ciorbii. 

- Hm! făcu Pascu cu nasul În strachină, îndeletnicindu-se cu nişte aripi. 
Hm! repetă el clătinând din cap. 

După ce terminată cu ciorba, Ilie spuse mai departe: 
Ei aşa cred! 

- Ştiu eu cine le-a vârît I răspunse Pascu. - Ar fi trebuit să stăm de 
vorbă cu ei. 

Ilie fu cât pe-aci să răspundă că a stat de vorbă cu ei, dar că alde Vasile 
şi Gheorghe le-ar plăcea şi lor să comande, d'aia ţin cu Bădârcea; îşi dădu însă 
seama că asta ar însemna să vorbească pe negândite. Vasile şi Gheorghe oricum sînt 
nişte oameni de treabă. 

- Mda! Aşa este. Ai dreptate tu! Eu ştiu ce să le facem ?! Nu ştiu ce 
trebue făcut cu ei, ar trebui să vorbiţi voi, cu ei, spuse el. 

Gherghina aduse pe masămujdei de usturoi şi friptură. 
N'apucară bine să tăvălească bucăţile în rnujdei, că de-afară se auz iră bătăi 

puternice În poartă şi strigăte: 
-- .i\1ăi tovarăşe Pascu ! Tovarăşe Pascu !. .. 
Şi fluierături scurte şi puternice şi iar bătăi. Ilie şi Pascu săriră de la masă 

şi ieşită afară. 
- Tovarăşe Pascule, eşti aici? Mă, tovarăşe Ilie! Ia veniţi până aici. 
Era Stan. Pascu şi Ilie se grăbiră spre poartă. 
-- M'a trimis tovarăşul Anghel să vă chem la sfat. Veniţi repede acolo! 

gâfâi Stan trăgându-şi răsuflarea. 
- Ce este Stane, ce s'a Întâmplat ?! Întrebă Pascu neliniştit. 
-- Duceţi-vă repede că eu o iau încoace să-I chem pe tovarăşul Mitrică ! 

A venit Voicu Ghioceoaia şi Bădârcea cu o groază de oameni să strice gospodăria. 
Pascu înjură crâncen şi deschise poarta . 
. - Hai Ilie! strigă el cu glas înăbuşit. 

XXIX 

Era adevărat ce spusese Stan. Indată ce Ţuriea plecase, Voicu Ghioceoaia 
îl căutase pe Prunoiu să-I întrebe de rostul acestei plecări. Il găsise la M.A.T. Pre- 
şedintele sfatului stătea răzimat de tejghea şi dădea pe gât pahar după pahar. 
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Arăta posomorît şi cât îl văzuse pe Ghioceoaia începuse să strige la el şi să-I 
ameninţe. 

- Ghioceoaia înţelese că nu se mai putea bizui pe preşedintele sfatului. Era 
limpede că la raion se schimbaseră lucrurile, steaua lui Prunoiu se stingea. 

Ghioceoaia hotărî că acum e momentul potrivit. Angliei plecase la gară, 
prunoiu se îmbăta la M.A.T., Pascu plecase la Ilie Barbu, Mitrică Se dusese să se 
culce; la sfat rămăsese numai Niculae Burcea. 

Trecuse împreună cu Bădârcea pe la Trafulică şi Didel, aceştia trecuseră pe 
la rudele lor, apoi o luaseră cu toţii spre sfat. La sfat intraseră grămadă peste 
ingineri şi Trafulică ceruse gălăgios, în numele tuturor, să-i şteargă de pe liste. 

- Tovarăşi, începuse secretarul comitetului executiv când văzuse că nu e 
de glumit. Vreţi să faceţi jocul chiaburilor care ... 

- Lasă că ştim noi ce facem, i-o retezase Trafulică colţos. Lasă, mă tova- 
răşe! Lasă că ştim noi! 

- Ce ştii tu, Trafulică ? A? Ia spune, ce ştii tu!? 
Nimeni nu recunoscuse la început glasul acesta. Niculae Burcea sanse de 

la locul său şi intrase în mijlocul oamenilor dându-i la o parte cu blândeţe pe cei 
care îi stăteau împotrivă. Dar glasul său numai blând nu era. 

- Spune, mă, ce ştii tu! Ce zici tu că ştii, Trafulică, hai? spune ce ştii, 
să te aud şi eu cu urechile mele. ... 

N'avea ce să spună şi chiar de-ar fi avut, nu pentru asta îl apucase Nicu- 
lae Burcea de piept: 

- Spune Trafulică, ce zici tu că ştii? Că nu-ţi place gospodăria colectivă? 
Cum ?! De azi dimineaţă şi până acum ţi-a plăcut şi acu, nu-ţi mai place? Şi dacă 
nu-ţi, mai place ţie, vreai să nu le mai placă şi altora? 

Ii spusese toate acestea pe nerăsuflate şi apoi îi dăduse drumul. Indată se 
isca seră murmure: că dece să pună mâna pe Trafulică ? 

-- Cine vrea să se şteargă, să vie aici la mine! Nea Matei, treci aici ! 
Nea Matei, UI1 om de vreo şaizeci de ani, se supusese. 
-- Ce ţi-a venit nea Matei?! îl luase la rost Niculao Burcea. Ia spune! 

spune dece vrei să te ştergi şi te şterg. Cu forţa nu intră nimeni în gospodărie. 
- Măi nică, veni la mine Bădârcea şi îmi spuse că el nu se mai scrie. Păi 

dacă văzui că Bădârcea nu se scrie, eu ce să fac? 

Unchiaşul răspunsese deschis, din toată inima. 
- Du-te acasă nea Matei şi vezi-ţi de treabă. Dacă Bădârcca s'aruncă în 

fântână, trebue să te-arunci şi dumneata după el ? 
- Nu, măi Nică ! Dar. .. 
- Ce dar !? 
- De ! ... 
- CUlTI, de! 
Unchiaşul se r ăsucise cu neaşteptată vioiciune şi ridicase braţele spre Bă- 

dârcea : 
- Ce dracu faceţi mă, voi, Încurcaţi lumea? Şi îşi făcu loc spre ieşire 

agitând braţele foarte supărat, adică el nu înţelege nimic, să se descurce fiecare 
cum i-o plăcea, el nu se mai amestecă. 

-- Altul la rând! Năstase al Mizdri ... 

Niculae Burcea nu mai fusese lăsat să continue. Voicu şi Bădârcea îşi dă- 
-duseră seama că nu pot să stea În umbră. Săriser ă la Niculae : să lase oamenii în 
pace, să I1U se bage el în sufletul oamenilor, să nu-i strângă cu funia ... Se făcuse 
gălăgie, toţi săriseră cu gura că că-i şteargă de-acolo mai repede ... 

-- Bine dom 'le Ghioceoaia, lasă că mai stăm noi de vorbă, răspunsese 
Niculae şi ieşise să-I trimită pe Stan să-i cheme pe Pascu, şi pe ceilalţi. In cabina 
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telefonistului, secretarul comitetului executiv luase legătură cu raionul de partid, 
iar ceilalţi care mai erau în biroul secretariatului, încercau zadarnic să-i împiedice 
pe oameni să se şteargă de pe liste. 

xxx 

Intre acestea, Anghel Gheorghe se Întorcea de la gară cu calul la pas. Ce 
bine e să mergi pe câmpie în şaretă şi să te apuce noaptea pe drum! Mai ales 
atunci când toate îţi merg cum trebue şi când ştii că ţi-ai făcut datoria din plin! 
Da, şi-a făcut datoria, n'are de ce să se grăbească. Tovarăşul Ţurlea a plecat la 
raion, nu-i nimic că s'a arnânat şedinţa. Tocmai bine: până mâine are timp să 
mobilizeze toţi oamenii; toţi până la unul trebuie să afle că situaţia s'a schimbat. 
EI, tovarăşul Ţurlea are să arate la raion că Prunoiu a dus o politică greşită, 
a apăsat pe cei săraci şi a închis ochii când a fost vorba de oamenii chiaburilor. 
Astăzi, chiabur ii şi oamenii lor, au primit încă o lovitură: gospodăria are să se facă 
aşa cum trebue, fără Ghioceoaia şi fără Bădârcea. 

Tot mergând cu calul la pas şi gândindu-se la situatia satului, Anghel îşi 
aminti că tot aşa, cu trei ani în urmă îl dusese la gară pe tovarăşul Humă, secre- 
tarul de atunci al plăşii. In ziua aceia, vârful chiaburilor, domnul Petre Miuleţ, 
rămăsese fără moară şi fără presă de ulei. Păcat că acum nu i se întâmplă nimic 
domnului Miuleţ. Ar fi trebuit ca odată cu formarea gospodăriei, Miuleţ să fie scos 
din sat împreună cu domnii Enache. Nu pierd nimic de astădată, sînt doar coma- 
sati. E puţin! In 1948, în ziua aceea ... 

Anghel Gheorghe îşi amintea totdeauna cu plăcere de ziua aceea. Dar nu 
aşa cum se petrecuse de fapt, ci aşa cum povestea satul. 

Cică s'ar fi dus peste Petre Miuleţ şi I-ar fi găsit la motoare, povesteau oa- 
menii. Era el, adică Anghel Gheorghe şi mai era Pascu şi Humă. Miulet, cică, 
n'ar fi ştiut nimic. Stătea la motoare cu rnânicile sumese şi umbla la ele acolo, le 
făcea şi desfăcea. 

"Ce căutaţi, bă, voi aicea?" ar fi zis Petre Miuleţ. 
"Am venit să te dăm afară" i-ar fi răspuns Anghel Gheorghe. 
"Voi să mă daţi pe mine afară? Păi ce drept aveţi voi să mă daţi pe mine 

afară ?" 
"Avem dreptul să te dăm afară!" 
"Aveţi dreptul să vă atingeţi de proprietatea mea? Cine v'a dat vouă 

dreptul ăsta ?" 
"Ei, iacă, închipuie-ţi! cică i-ar fi răspuns Anghel. Inchipuie-ţi că avem noi 

dreptul ăsta ! Fă bine şi pofteşte afară." 
"Staţi. că nu înţeleg, cică s'ar fi arătat Petre Miuleţ nedumerit. Adică cum, 

proprietatea 111ea, n'am eu dreptul asupra ei !?" 
"Ba da! cică i-ar fi dat Anghel dreptate. Ai dreptul, dar pofteşte afară!" 
"Tot nu înţeleg! Fraţi creştini, lămuriţi-mă şi pe mine!" cică s'ar fi rugat 

Petre Miuleţ. 
"Nu, că nu e nevoie!, i-ar fi raspuns Anghel. Nu e nevoie să înţelegi! Să 

stai tu cu picioarele în apă rece şase săptămâni, ziua şi noaptea şi tot n'ai să pri- 
cepi nimic. Cum o să pricepi tu, Petre Jv1iuleţ, că te-ai născut hoţ, în hoţie ai crescut, 
tu şi copiii tăi, hoţ ai rămas şi tot aşa ai să mori!? ... Şi atunci cum o să pricepi tu 
ce-i aia hoţ?! Tu ai dreptul tău de hoţ asupra proprietăţii, dar proprietatea e a 
noastră, că noi am muncit-o! Aşa că ieşi afară !" 

Petre Miuleţ a ieşit dela motoare cu fruntea în pământ şi s'a îndreptat spre 
biroul morii şi presei de ulei. Era, cică, cu mânicele surnese şi cu capul gol. 

"Stai, unde te duci", l-ar fi oprit Anghel. 

f 
'. 

J . , . 
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"Mă duc la birou să-mi iau pălăria". 
"Nu! Întoarce-te !" 
"Nu, că mă duc să-mi iau pălăria !" 
"Am auzit! Intoarce-te!" 
"Adică cum, nu-mi dai voie să-mi iau pălăria l?" 
"Nu !" 
"Adică cum, nici pălăria n'am dreptul să mi-o iau ?!!" 
"Nu, nici pălăria t" 
Aşa se povestea în sat şi lui Anghel Gheorghe această poveste îi plăcea gro- 

zav. Nu spusese niciodată că nu-i adevărată, fiindcă la urma urmei, dacă te gân- 
deai bine era mai adevărată aşa .o!ecât cum se întâmplase. Anghel îşi' aminti că 
după aceea a fost greu de tot. Pe vremea aceea domnii Miuleţ şi Enache aveau În- 
drăzneală. Organizaţia nu era ca acum. Când Pascu a luat moara şi fabrica de 
ulei în primire, I-au pândit noaptea şi a fost cât pe-aici să-I omoare. Credeau că 
n'o să îndr ăznească nimeni să ia în primire. A luat-o el Anghel Gheorghe. Pe atunci 
nu era secretar; secretar era Lungu, care a plecat pe urmă la judeţeană. Pascu 
a zăcut câtva timp, apoi partidul l-a trimis la şcoală şi când s'a întors i-a luat 
locul lui Anghel. După un an s'au ridicat Mitrică şi Prunoiu. Pascu a trecut la 
moară, Miirică secretar al organizaţiei, iar Anghel a fost trimis şi el la şcoală. 
Când s'au înfiinţat primele gospodării colective în judeţ, s'au hotărît ca în anul 
următor să facă şi ei. N'au izbutit. Ce să facă patruzeci de familii, fără atelaje, fără 
vite de muncă ... Da, dar acuma! 

Acum, Anghel îşi spunea că n'are să treacă decât Un an şi tot satul are să 
intre în gospodărie. Numai astăzi s'au desfăşurat peste o sută de familii. Mâine 
si nu zicem o sută, să zicem cincizeci, poimâine să zicem tot cam atâta şi dacă 
intră şi Ioniţă cu Stancu dela vale şi cu Pătăleaţă ! ei ! ăştia trei cu neamurile lor 
cu tot, înseamnă unul peste altul mai mult de jumătate din sat. Agâp! Agâp clom'le 
ll/tiuleţ ! Acum trei ani ţi-am luat moara! Ei ! Peste un an-doi să ştii că te smulgem 
din rădăcini! Cu puieţi cu tot, te smulgem! 

Ajuns aici cu gândurile, Anghel tresări din visare. Cuvântul puieţi îi aminti 
de Voicu Ghioceoaia, şi gândurile sale îşi pierdută numaidecât limpezimea. "Aţi 
ţinut între voi un chiabur în toată legea, măi tovarăşe Anghel! îi spusese Ţurlea 
pe drum. Pascu spunea la prânz că la voi chiabur ii n'au îndrăznit să mişte nici 
măcar un deget. Păi ce să mai mişte când aveau oamenii lor Între voi! Intoarce-te 
îndărăt şi ai grijă să vezi ce face! Te întorci şi chiar în seara asta mobilizezi or- 
ganizaţia. Căutaţi să aflaţi ce oameni are şi să-i scoateţi ele sub influenţă". 

Inîluienţă ! Anghel dădu bice calului: Are dreptate tovarăşul Ţurlea ! S'ar 
putea ca unora să nu le placă situaţia şi să te pomeneşti cu ei că elin cauza lui 
Ghioceoaia nu vor să se mai înscrie în gospodărie. Trebue strâns comitetul de ini- 
ţiativă ... 

Şareta coborî in sat în tr apul mare al calului. De departe, Anghel văzu 
multă lume adunată în faţa statului. "Ce bine! îşi spuse el. N'o să trebuiască să-i 
chemăm de-acasă!" 

Se înoptase bine de tot. Anghel opri calul în dreptul porţii. sîatului şi sări 
jos. Oamenii adunaţi se feriră dinaintea lui cu un soiu de Încetineală care nu 
spunea nimic bun, dar Anghel nu băgă de seamă. 

XXXI 

Urcă treptele În fugă şi se opri în pragul biroului. Il văzu pe Niculae Bur- 
cea înconjurat de oameni şi pe Voicu Ghioceoaia strigând la el şi într'o clipă în- 
ţelese că e primejdie. Oamenii adunaţi stăteau cu spatele spre coridor şi arătau 
parcă Înţepeniţi. 
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- Ce e aici? 
Voicu Ghioceoaia Întoarse capul şi arnuţi. Intrebarea joasă şi ameninţătoare 

a lui Anghel căzuse pe neaşteptate. 
- Ia daţi-vă la o parte! porunci Anghel cu acelaşi glas gros şi stăpânit 

sub care se ghicea o mânie turbure cu care În clipa aceia nu era bine să ai 
de-atace. 

Anghel trecu printre oameni şi se înţepeni în faţa lui Niculae Burcea : 
- Ce-i aici Niculae? Te-ai apucat la ceartă cu oamenii ? .. Unde e Pascu 

şi Mitrică? Preşedintele nu-i aici !? 
Ii întreba şi pe ei, pe cei adunaţi şi parcă îi făcea răspunzători de lipsa 

acelora. Intră în aceiaşi clipă în mijlocul lor şi îl apucă de braţ cu hotărîre pe 
unul dintre ei : 

- Al Mizdri, îi porunci el cu blândeţe, ia du-te măi tată şi cheamă.l aici 
pe Prunoiu. Măi tovarăşe Voicu, ia vin încoace niţel! Bădârcea, Ghioceoaia, ve- 
niţi încoace! 

Ii chemase prieteneşte, clar cu glas scăzut, încordat. 
Ieşi repede, trecu coridorul şi intră alături în biroul preşedintelui. 
Ghioceoaia, Bădârcea, Trafulică şi Dic!el se căutară nedumeri ţi CLI privirile. 

Ghioceoaia se hotărî şi le făcu semn să stea pe loc, să nu plece nimeni. Când Voicu 
Ghioceoaia şi Bădârcea trec ură coridorul şi intrară Înăuntru, Anghel ieşi, luă 
petrornaxul de pe masa inginerilor şi se înţelese din ochi cu secretarul comitetului 
executiv să vină şi el. Pe masa inginerilor rămăsese o lampă mică de sticlă afu- 
mată. In trecere prin coridor, Anghel îl apucă pe şeful postului de militie de braţ 
şi îl luă cu el înăuntru. Toate acestea se petrecură pe nebăgate de seamă şi în 
numai câteva clipe. 

- Ce e Niculae, ce s'a întâmplat aici? 
- Au venit să se şteargă din colectiv. 
- Cine i-a adus? 
- Voicu şi Bădârcea. 
- Dece Voicule ?! 
Anghel răsuflă scurt şi toată lumea înţelese că în această clipă răbdarea lui 

a atins capetele şi e gata să plesnească. 
-- Să nu dai în mine că iese cu sânge, ameninţă Voicu Ghioceoaia, stăpân 

pe sine. 
- Scoate carnetul ele partid, porunci Anghel cu o voce surdă. 
Toţi stăteau în picioare, împrăştiaţi pe lângă birou. Voicu şovăi şi îşi pierdu 

stăpânirea de sine. 
- De ce să elau carnetul? Că nu vreau să mă înscriu în colectiv? Nu sînt 

numai eu ! 
- Scoate carnetul de partid! 
Voleu Ghioceoaia se înegri la faţă, smulse portofelul din buzunar, scoase 

carnetul şi îl aruncă pe masă. Işi mişcă umerii cu violenţă şi porni cu paşi grei' 
spre uşă. 

- Stai aici! Tovarăşe miliţian! 
Şeful postului acoperi uşa cu spatele: 
- N'auzi ce zice ?! Ai răbdare! îi spuse el CLI bunăvoinţă. ; . 
- Bădârcea ! Dece ieşi din gospodărie? Dece îndemni oamenii? 
Anghel terrninase cu Voicu, nici măcar nu se mai uita la el. 
- Eu ?! Eu nu ! ! se apără Bădârcea. Cine v'a spus vouă că ies? ! I 
Ghioceoaia se uită uluit la Băclârcea, elar nu pricepu nimic. Infăţişarea 

acestuia părea de nepătruns, dar totuşi se putea ghici că îi este teamă de ceva. Ii 
era teamă ele Anghel. In ultima clipă îşi dăduse seama că e o prostie să se mă- 
soare cu Anghel pe faţă. Are să se mai gânelească mâine şi are să vadă el ce-are 

J; 
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de făcut. Desteptul de Miuleţ l-a găsit pe el prost, pe Bădârcea, să-I arunce în gura 
lupului. 

Anghel deschise uşa şi ieşi pe coridor, nu-l ai luă în seamă nici pe Bă- 
dârcea. Tot atunci sosiră gâfâind, Pascu şi Ilie Barbu. 

___ Pascule, Ilie! Unde umblaţi? Mitrică unde, e? întrebă Anghel cu 
asprime. 

_ Vine acuma, spuse Stan abia trăgându-şi sufletul. Am fost la el şi l-am 
chemat. 

_ Stane, du-te repede şi spune-i lui Ilie Moacă să vie încoace cu frate-său 

şi văru-său. Spune-le să treacă şi pe la ai lui Tăbârgel şi ai lui Ţugurlan, să treacă 
pe la Briglllan şi să adune comitetul. Du-te repede. Vezi dacă nu e deschis la meate, 
poate îl găseşti acolo pe Crăciun. Să vie şi el. Spune-le despre ce e vorba şi acum 
sa vie! 

Stan îşi trase sufletul şi pieri. Anghel ieşi pe trepte şi văzu mai mulţi inşi 
ateptând. 

__ Radule, ia vin încoace, spuse Anghel ghicind pe întuneric pe unul dintre 
ei. Ce faci tu aici? 

_ Mai stam de vorbă cu Boţoghină. 
Boţoghină era tânărul cu butoaiele. 

Cine mai e acolo? 
- Eu! 
- Care? 
- Vasile Leoaşcă ! 

Vasile Leoaşcă era cel care ceruse tutun lui Cimpoacă. Căteştrei, Boţoghină, 
Radu şi Vasile Leoaşcă erau băieţi tineri, uternişti. nici nu făcuseră armata. Boţo- 
ghină era secretar. 

_ Staţi pacilca, le spuse Anghel. Să nu plecaţi că am treabă cu voi! 
Pascu se invârtea prin biroul secretariatului, ieşea pe coridor şi întreba mereu 

unde este Prunoiu. Ilie Barbu ar fi vrut să facă ceva dar nu ştia ce. Dădu cu ochii 
de Vasile şi Gheorghe Ciobanu : 

_ Aţi văzut Vasile? Gheorghe! aţi văzut de ce eîn stare Ghioceoaia ? 
__ Ce să vedem? întrebă Vasile răstit. 
_ Cum, păi voi nu vedeţi?! zise Ilie uimit. 
Cineva de lângă fraţii Ciobanu făcu un pas spre Ilie şi îi şopti ameninţător: 
_ Bă, nu te amestica, că ai să dai de dracu. 
_ Lasă-I în pace Trafulică, şopti altcineva. Spune-i mai bine să se şteargă 

şi el, dacă vrea să trăiască bine. 
Ilie vru să sară la ei, dar se stăpâni. Anghel era aci, nu trebuia 'să facă 

nimic fără să-I întrebe pe el. 
_ Ilie, unde eşti? chemă Anghel de afară. Pascule! 
Pascu intrase înăuntru peste Ghioceoaia şi Bădârcea. Ilie ieşi pe trepte. 
_ Trafulică şi Didel ! îi şopti Ilie. Mă înjură, zice că să ies din colectiv 

dacă vreau să trăiesc bine. 
Anghel parcă nici nu auzi: 
_ Ilie .du-te şi vezi ce este cu Prunoiu. Spune-i să vie aici numaidecât, vezi 

ce e cu el ! Boţoghină, du-te cu tovarăşul Ilie Barbu. 
Tânărul se ridică de pe stănoaga de piatră şi o luă înainte: 
. __ Hai nea Ilie, spuse el grăbit. 
Anghel se amestecă între oameni şi începu să-i întrebe: 
_ Şi voi dece v'aţi luat după Ghioceoaia, fraţilor? Dece v'aţi luat după ei? 

Ei s'au înţeles cu Miuleţ să pună mâna pe gospodărie ca s'o desfacă! D'aia v'aţi 
Înscris voi, ca pe urmă să desfaceţi gospodăria? D'aia v'aţi înscris, ca s'o daţi 

10 - Viata Românească. - c. 2992. 
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pe mâna chi aburilor ? Păi dacă asta aţi vrut voi, dacă asta ai vrut tu, dom'le 
Trafulică şi Didel, atunci du-te la mama dracului ,dom'le Trafulică şi Didel ! 

Se făcu gălăgie mare şi se auziră glasuri ameninţătoare. 
Nu e vorba de ehi aburi I 

-- i acem goslOdărie, să ne ia statul bucatele! 
Te jupoaie cu cetele şi te pune să faci gospodărie, să te jupoaie mai 

bine! 
- Dece nu plăteşte statul munca oamenilor? 
- Să vie aici Mitrică ! 
- Mitrică şi Ilie Barbu! 
- Mitrică ... Ilie .. 
- Ce-aveţi cu Mitrică şi cu Ilie? întrebă Anghel, nedumerit. 
Fraţii Ciobanu ieşiră în faţă şi începură să strige pe rând; unul începea 

şi celălalt termina, arnândoi furioşi nevoie mare: 
- Păi a fost ieri Mitrică la gospodăria de Stat şi a întrebat dece nu plă- 

teşte munca oamenilor, începu unul din ei. 
- Iar ei s'au apucat să-I aresteze că e burghez, continuă celălalt frate. 
- Păi mâine-poimâine când o să lucrez în colectiv, îmi vine statul cu un 

ordin să-mi dea numai atât, o luă dela cap cel dintâi. 
- Iar eu dacă o să întreb ce socoteală e asta, o să mă aresteze că sunt 

hurghez, continuă celălalt. 
- Păi eu îl dau dracului pe burghez şi mai bine nu mă scriu ,o luă 

i ar dela cap cel dintâ i. 
- Iar eu zic să vie mai bine statul cu un ordin general şi să facă ce-o vrea 

cu noi, că noi nu mai ştim ce să mai facem! încheie celălalt frate, luând-o furios 
spre uşă. 

Ieşiră afară, strigând că ei au lăsat lista acolo şi că s'a terminat, pe ei să-i 
şteargă din colectiv. Incepur ă şi alţii să strige: ce, se joacă de-a gospodăria ?! Să-i 
şteargă pe toţi 1 Ce, ei sunt copii? Să-i şteargă de-acolo ... Dece să nu fie Bă- 
dârcea preşedinte? strigau rudele lui Bădârcea. Ce, îi e frică lui Anghel că Bă- 
dârcea n'o să se supună statului? Ala e bun, care ţine cu oamenii, nu te jupoaie cu 
cetele 1 Să-i şteargă de-acolo 1 Ghioceo aia ca Ghioceoaia, dar Bădârcea? Dece 
nu e bun Bădârcea ? Să-i şteargă! 

N'ar fi fost nimic că puneau astfel de întrebări, dar ei nu le puneau ca să 
capete răspunsuri. O prinseseră de gard că să-i şteargă de-acolo şi socoteau că 
acum pot să plece acasă. Plecau şi ziceau că ei nu vor să mai stea de vorbă! Ce 
atâta vorbă ?! 

Anghel intră în cabina telefonistului şi ceru raionul de partid. 
'- Tovarăşe Dinu, spune-mi, a ajuns acolo tovarăşul Ţur lea ? 
1 se răspunse că nu. Anghel ceru să vorbească cu tovarăşul Ion Niculae şi 

după câteva clipe i se dădu legătura. 
- Tovarăşe secretar, aici, la noi, chiaburii încearcă să spargă gospodăria. 

Ce sfaturi ne daţi, tovarăşe? Ne trimiteţi pe cineva? Tovarăşul Ţurlea a plecat, 
laţi chemat dumneavoastră ... 

Ultimele cuvinte, Anghel le spuse cu nemulţumire: "I-aţi chemat dumnea- 
voastră fără niciun rost" ar fi vrut să spună de fapt. 

- Da, tovarăşe Anghel, în loc să ascuţiţi vigilenta vă ţineţi de intrigi, strigă 
secretarul de la celălalt capăt. Sigur că chiaburii nu stau cu mâinile în sân. Ia 
spune, ce s'a întâmplat acolo? Tovarăşul Ţurlea nu v'a ajutat? 

-- Ba tovarăşul Ţurlea ne-a ajutat, dar dacă dumneavoastră l-aţi chemat! 
Cât a plecat el... 

- Taci din gură, îl întrerupse secretarul tăios. Spune ce s'a întâmplat, nu 
te întinde la vorbă. 

" , 
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Anghel inghiţi cu greu jignirea. 
- Tovarăşe secretar, începu el inmuind de tot glasul. Chiaburii.; 
- Vorbeşte mai tare, că nu se aude. 
- Să vă spun ce s'a întâmplat, strigă Anghel mai tare decât ar fi trebuit. 

Prunoiu a făcut atmosferă pentru oamenii chiaburilor, să-i aleagă În conducerea gos- 
podăriei. Noi i-am demascat şi ei încearcă acuma să spargă gospodăria. Capul 
iar, Voicu Ghioceoaia, e membru de partid. l-am luat carnetul" tovarăşe secretar! 

- Ce atmosferă a făcut Prunoiu? 
- Pentru ei, el i-a susţinut. 
-- Pe cine? 
- V'am spus, Ghioceoaia şi Bădârcea. 
- Cum i-a susţinut? Şi ăştia erau oamenii chiaburilor ? Şi cum v'aţi 

trezit taman astăzi? 
-. Eu v'am spus demult, tovarăşe secretar, că Prunoiu ... 
- Tovarăşe Anghel, mobilizează numaidecât organizaţia de bază. Eu plec 

acum cu maşina spre voi. 
Telefonul se Închise. Anghel ieşi din cabină şi nu mai ştiu ce să facă. Să 

mobilizeze organizaţia de bază! A mobil iz at-o : Pascu, Mitrică, Niculae Burcea, 
Ilie Barbu, l lie Moacă, Brigman ... sînt toţi aici, şi Ghioceoaia e aici ! 

Anghel intră În biroul referenţilor şi se aşez ă pe scaun. Pascu şi Mitrică 
intrară peste el. 

- Vine iar tovarăşul Ion Niculae, spuse Anghel, cu înţeles. Adică: "Nu 
mai vine el, ca data trecută, să mă prelucreze pe mine". 

- Ei, acum o să cunoască şi tovarăşul Ion Niculae situaţia, spuse Mitr ică 
cu chipul răvăşit de oboseală. 

Vroise să se culce, dar Stan î.l luase din pat. 
- Ţurlea nu se întoarce? Întrebă Pascu. 
- Trebuie să se întoarcă, răspunse Anghel pe gânduri, apoi deodată tre- 

sări: Ce fac ăia acolo? 
-- Au plecat toţi. Le-am spus inginerilor să nu şteargă pe nimeni. Trafu- 

lică a făcut o listă. 
- A făcut o listă? Ei, dom'le Trafulică, lasă că-ţi dau eu ţie listă. 
- Tovarăşe Anghel, la telefon cu raionul, spuse telefonistul din prag. 
Anghel se grăbi spre cabină. Deastădată vorbi cu Ţurlea. 

xxxrr 

Ţurlea sosise la raion şi intrase grăbit în biroul secretarului. 
-- Te aşteptam, tovarăşe Ţurlea, spuse secretarul ridicându-se. Chiar acum 

a111 vorbit cu Udupu şi mi-au spus că chiaburii încearcă să spargă gospodăria. Ce 
s'a întâmplat acolo? 

Ţurlea nu-i răspunse nimic secretarului, se arătă grăbit şi surprins de ştirea 
pe care o afla; smulse receptorul din furcă, şi ceru Udupu : 

- Tovarăşe Anghel, ce s'a întâmplat acolo, 111ăi frate? 
După ce ascultă câteva minute, Ţurlea se ridică în picioare, cu receptorul 

la ureche: 
- Aresteaz ă-l imediat pe banditu-ăsta de Ghioceoaia. Ia-i carnetul de 

partid şi aresteaz ă-I. 1 l-ai luat? Ei, acum îl arestezi şi sfatul popular să-I dea 
În judecată pentru sabotaj. Da, sabotaj. A sabotat colectările, să-I judece justiţia 
pentru asta. Pe el, pe Iancu Enache şi care n'au mai predat cetele. Acum ascultă 
a ici, tovarăşe Anghel: mobil izează membrii de partid şi treceti la acţiune. Nu-i 
lăsaţi pe oameni să se culce cu ideia asta, duceţi-vă la ei acasă şi dernascaţi-i 
10* 
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individual pe Bădârcea şi Ghioceoaia. Trebuie să vă daţi seama ce oameni au ei 
sub influenţă ca să puteţi mâine să duceţi munca mai departe ... Da-da! Aşa, măi 
tovarăşe Anghel. Dacă aflaţi ceva intraţi cu miliţia peste ei. ... Pe chestia gospodă- 
r iei de stat? Spune-le, că partidul are să cerceteze situaţia şi să fie încredinţaţi, 
măi tovarăşe, că vinovaţii au. să fie traşi la răspundere ... Da. Da, venim. Dacă 
avem timp, ţinem şi şedinţa, cum să nu! 

Ţurlea închise aparatul şi se aşeză pe scaun, în faţa secretarului. 
- Tovarăşe secretar, spuse el fără să-şi ascundă nemulţumirea. Gospo- 

dăria de stat Udupu n'a plătit oamenilor de-un an de zile. Care e situaţia acolo? 

- N'au fonduri, răspunse secretarul rece. De unde să plătească dacă .f 
n'au cu ce. 1, Ţurlea se uită uimit la secretar. , 

- Adică cum n'au fonduri? 
- N'au tovarăşe, spuse secretarul iritat. 
Ţurlea dădu din umeri: 
- Nu înţeleg cum să n'aibă fonduri. Au făcut grâu, porumb ... Astea nu sînt 

fonduri ? 
- Tovarăşe Ţur lea, gospodăria de stat e gospodărie de stat, nu gospodărie 

particulară. Fondurile ei sînt vărsate la banca de stat, şi banca de stat a blocat 
fondurile lor. 

- Dece? 
-Ca să fie vărsate în industrie, la investiţii! 
- Aşa s'a spus ?! întrebă Ţurlea uluit. 
- Parcă trebuia să se spună 1 zise secretarul nemulţumit că Ţurlea nu pricepe 

atâta lucru. 

- Eu înţeleg să verse beneficiile, nu plata pentru munca oamenilor. Par- 
tidul ştie de chestia asta, tovarăşe? 

Ţur lea nu se mai purta cu secretarul ca până acum. Se nedumerise destul, 
gândise destul de unul singur. Incepu să pună întrebări limpezi, şi nu-şi ascunse 
de loc neîncrederea. 

- Tovarăşul Mircea ştie de chestia-asta? întrebă din nou. Te întreb, tova- 
răşe, fiindcă eu nu înţeleg situaţia asta. 

Secretarul îşi încuia sertarele, nervos. Se vedea că întrebările acestea îl scot 
elin sărite. 

- Nu te supăra, tovarăşe, dar eu aşa sînt învăţat, Spuse Ţurlea cercetân- 
du-şi carnetul. In Udupu atmosfera era foarte proastă şi dumneata mi-ai spus 
tocmai pe dos. Dacă raionul n'ar fi cunoscut situaţia de-acolo, aş fi zis că se în- 
tâmplă să mai' greşim, adică să mai neglijăm unele sectoare. Dar dumneavoastră 
aţi cunoscut: 

..:..... Studiază întâi situaţia raionului. Aici nu e ca în industrie, spuse secre- 
tarul ridicând glasul. Te rog să studiezi situaţia mai bine, să mai citeşti câteva 
broşuri, pe urmă să faci critică. 

- Aici nu e vorba de situaţia raionului, e vorba de U dupu, tovarăşe secre- 
tar, spuse Ţurlea fără să ia în seamă jignirea cu broşurile. Aici aţi greşit. Pru- 
noiu i-a încurajat pe chiaburi şi dumneavoastră l-aţi lăudat, l-aţi dat exemplu. 

Secretarul îşi pierdu cumpătul: 
- Inaintea lui Prunoiu a fost un preşedinte care n'a îndeplinit planul la 

colectări nici zece la sută: avea legături cu chiaburii. Prunoiu îndeplineşte planul, 
înseamnă că îi strânge rău pe chiaburi ; nu-l încurajează cum ţi s'a părut dumitale. 
L· am lăudat pe merit. Invaţă să cunoşti întâi situaţia, pe urmă să critici. 

- Bine, conveni Ţurlea liniştit. Mergem la Udupu să vedem care e situaţia. 
Ieşiră afară în curte. 
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"Ehe, măi frate, dacă şi în alte sate ai condus tot aşa munca politică, află 
că ai condus-o greşit, - gândi Ţurlea. Te lăudat că ai şapte gospodării colective ! 
Dacă tot aşa ai lucrat, trebue să fie pline de-alde Ghioceoaia şi Bădârcea." 

XXXIII 

• Dela M.A.T. Prunoiu plecase acasă şi vrusese să se culce. Se gândise tot 
timpul la situaţia sa, nu pricepuse nimic, obosi se şi vroia să adoarmă. Incepuse 
să încolţească în el bănuiala că Ghioceoaia, Bădârcea, Trafulică şi Didel nu sînt 
oameni cinstiţi. Aici nu e vorba de comerţ, comerţ face şi preşedintele dar ce-are 
aface comerţul cu chiaburii! Dacă ai de vândut, vinzi, statul îţi dă voie să-ţi des- 
faci prisosul pe piaţă. Preşedintele sfatului are prisos, de pildă un porc şi zece 
saci de grâu. N'are să se apuce să dea la cooperativă când pe piaţă preţurile sîn] 
de două ori mai mari. Ce-i vinovat el, că preţurile sînt de două ori mai mari? Parcă 
a făcut el piaţa? A fixat el preţurile? Nu. Atunci ce vină are el ? Dacă statul des- 
fiinţează piaţa, atunci da, dar până atunci ce vină are un preşedinte de sfat că există 
piaţă? Ce vină îi aduce Anghel? Că nu i-a pus la cote pe-alde Ghioceoaia şi Bă- 
dârcea ? Da' de unde! asta o zice Anghel, fiindcă de mult caută să-I dea jos. 

Prunoiu vroia să adoarmă dar nu izbutea. "Faci comerţ - îl Întrebă el în 
gând pe Ghioceoaia, dar ce caută Iancu Enache la tine în grădină ?" Această în- 
trebare îl ridică pe Prunoiu din pat. Da, îl susţine tovarăşul Ion Niculae, dar când 
are să audă că Ghioceoaia s'a dat cu chiabur ii oare are să-I mai susţină? Dracul 
să-I ia pe Ghioceoaia, ar trebui izbit cu capul de pereţi. Da, în şedinţă are să se 
ridice contra lui, are să ceară excluderea lui din partid. Cu asta, lucrurile se Iim- 
pezesc, tovarăşul Ion Niculae are să înţeleagă şi are să-I susţină. 

Pe drum, Prunoiu se întâlni cu Ilie Barbu şi Boţoghină care veneau după el. 
Când auzi despre ce e vorba, se zăpăci cu totul. 

- Ce ? Ce vorbiţi voi? bolborosi el răguşit. 
Ii spuseră încăodată cum stau lucrurile. Prunoiu o luă la pas întins şi in 

curând Ilie Barbu şi Boţoghină nu se mai putur ă ţine de el. 
Când ajunse la sfat, Prunoiu Întrebă unde este Voicu Ghioceoaia. Se năpusti 

în birou şi când îl văzu, se opri înaintea lui gâfâind. Işi dădu pălăria pe ceafă şi 
întrebă cu glas scăzut, în şoaptă parcă: 

- Dece, Voicule? Dece-ai făcut tu chestia-asta? 

Numaidecât săr iră să-I oprească, dar nu mai era timp. Prunoiu se repezi 
asupra lui Ghioceoaia, îl apucă de piept şi ridică pumnul. Ghioceoaia se apără de 
lovitură dar fu împins înapoi cu atâta putere, încât căzu deandaratelea şi dăr ârnă 
soba cu spatele. 

- Te-ai dat cu chiaburii, fi-ti-ar sufletul al dracului, strigă Prunoiu înă- 
buşit. Dacă n'am să storc eu z ama din tine, haide-de! 

Vru să sară cu picioareie peste el, clar îl opriră. Anghel şi Pascu intrară 
înăuntru şi il secaseră de-acolo. 

- Când spuneam eu că are să fie rău de tine, urlai şi ţipal că vreau să te 
dau jos, îi spuse Anghel necruţător. Acuma ai să răspunzi, tovarăşe preşedinte, 
să dai socoteală înfaja oamenilor. 

Prunoiu ieşi afară şi se făcu nevăzut. 
- Nu e de glumit cu politica, spuse Ilie celor din preajma sa. 
Anghel făcu semn să intre toată lumea înăuntru. Se adunată în biroul 

secretariatului. Erau mulţi, peste douăzeci de inşi, toţi cei care timp de două luni 
de zile munciser ă sub conducerea lui Anghel pentruca gospodăria să ia fiinţă. 

Ilie nu mai putea de nerăbdare să afle ce sarcini are să traseze acum Anghel. 
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Se uita la el cu g'âtul puţin întins, gata să soarbă fiece cu vânt. Anghel, Mitrică şi 
Pascu cercetau în tăcere lista lăsată de cei care cereau să fie şterşi. 

- Fraţilor, trebue să mergem la ăştia chiar în seara asta, spuse Anghel 
arătându-Ie lista. Tovarăşul Ţurlea spune că nu trebue să-i lăsăm pe ei să doarmă 
cu gându-ăsta ! 

- Ei, .hai să-i dăm drumul, se grăbi cineva. Formaţi echipele! Brigrnan, 
Ilie Moacă l . 

Erau învăţaţi, aveau organizarea lor. 
- Stai, rnăi frate, îl potoli Anghel ridicând palma. Ai puţină răbdare. Intri 

ia om în curte şi ai grijă să nu te cerţi cu el. Asta una la mână! Ii spui omului 
realitatea aşa cum s'a întâmplat. Asta e al doilea! Ii spui cu frumosul şi dacă vezi 
că nu înţelege, vii la mine, măi tată, şi-mi spui mie care e atmosfera! Vedem noi 
care e situatia! Noi am făcut o greşeală, am crezut că chiaburii nu Îndrăznesc ei 
să ridice capul. O să aflăm noi în seara asta mai multe ... Aţi auzit ce ziceau, că 
d'aia nu mi-ar fi plăcut mie de Ghioceoaia şi Bădârcea, că n'o să se supună statu. 
lui... tJenlru treaba asta o să-i arătăm noi lui Ghioceoaia ce Înseamnă Stat. 

- Al dracului!! exclamă Brigman cu uimire. Zi, nu-i ajunge că a făcut 
avere, mai zice că ... 

-- Lasă-I în pace, că-I trecem noi frumos În rândul chiabur ilor ! spuse An- 
ghel liniştit. 

Se aşeză apoi la masă şi toată lumea făcu roată în jurul lui .Cei din spate 
îşi îndoiau spinările şi apăsau cu pieptul pe umerii şi grurna] ii celorlalţi. 

Anghel citea din lista aceia şi se sfătuia care la cine să se ducă. Ilie se 
strecurase alături de Anghel şi purta pe grumajii săi puternici coatele şi pieptul 
a vre-o trei inşi. 

- Vasile Ciobanu. Gheorghe Ciobanu! spuse Anghel la un moment dat. 
Cine se duce la ăştia? Cine îi cunoaşte mai bine? 

Eu, spuse Il ie cu hotărîre. 
- Cine ?! Cine se duce la ăştia? întrebată mai mulţi. 
- Ilie Barbu! spuse Anghel cu un glas care nu aproba dar nici nu res- 

pingea numele; cerea părerea celorlalţi. 
- A ! Ilie Barbu! 
Se făcu o mică tăcere. Vasăzică Ilie Barbu! Socotitorul 1 
- B1.111, Ilie Barbu! exclarnar ă câţiva. 
- Bă, socotitorule, vezi, socoteşte-i bine pe-alde Vasile şi Gheorghe, că 

sînt oameni de treabă. 
- Lasă că ştie el ce face, spuse Pascu. 
Le părea bine la toţi că activul gospodăriei se întărise cu încă un om ele 

nădejde. Aşa se întârnplase, mereu, timp de două luni: la început fuseseră patru- 
cinci inşi pe urmă mereu s'au desfăşurat oamenii ... 

Anghel îşi făcu loc şi se ridică. Lista se terminase. Ieşiră în drum în fata 
slatulul şi se grăbiră s'o ia fiecare încotro trebuia. 

- Ilie, stai niţel, nu pleca, spuse Anghel. Boţoghină, Radule, Vasile a lui 
Leoaşcă ! îi chernă el pe cei trei tineri cărora le spusese să aştepte. 

Tinerii se apropiată, iar Anghel îi puse lui Boţoghină mâna pe umeri şi 
întrebă : 

- Care vreţi să mergeţi cu tovarăşul Ilie în sat? Care e mai tare 
dintre voi? 

Ilie înţelese la ce se gândea Anghel şi sări În sus: 
- Ce tot vorbeşti acolo? Măi tovarăşe Anghel, să ştii că mă supăr 1 
-- Hai nea Ilie, spuse Boţoghină fără să ia în seamă împotrivirea lui nen- 

său Ilie. Incotro mergem? 
- Du-te mă acasă şi te culcă, se supără Ilie. Taci că te găsişi tu să ... 

., ,. . 
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- Haide, dati-i drumul, se supără şi Anghel. Ce dracu Ilie, ne jucăm? ;6 
Umflă-i tu falca ăluia şi culcă-te pe-o ureche! Aşa am făcut până acum, am 
crezut că ... 

Au crezut că n'au să îndrăznească ei să ridice capul. 
- Radule! Ai lui Leoaşcă l Uite ce-aveţi voi să faceţi - spuse Anghel 

după ce Ilie şi Boţoghină se îndepărtară. O luaţi amândoi pe viroagă şi ... 
Tinerii ascultau ce ii se spunea şi dădeau din cap că aşa au să facă. 
- Intelegeti, mă? încheie Anghel. Pe urmă veniţi unul aici şi mă găsiţi 

ori pe mine, ori pe tovarăşul Pascu. Vii tu, Radule ! Vasile să stea acolo! 
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Tr aiulică plecase acasă dar îl lăsase la sfat pe Iecioru-său. Ghioceoaia îi 
spusese că Iancu vrea să-I prindă pe Ilie Barbu pe drum. Curând, după Ce oamenii 
plecar ă, feciorul lui Trafulică porni pe drum fluierând şi îi ajunse din urmă pe 
Ilie Barbu şi Boţoghină. 

- Unde te duci nea Ilie? întrebă el prietenos. 
Ilie spuse unde se duce, feciorul lui Trafulică rămase în urmă, apoi o luă 

pe la marginea satului şi pătrunse În grădina lui Iancu Enache. Iancu Enache 
.şi văru-său Petre lvliuleţ, stăteau de vorbă întinşi lângă un salcâm. 

- Ei, Marine, ce este acolo? Întrebă Petre Miuleţ, Câţi inşi s'au şters? 
-- Vreo treizeci de inşi, a făcut tata o listă de ei. 
-. Ce zicea Anghel? 
- II înjura pe tata şi pe nea Didel. Cică d'aia v'aţi înscris voi, ca pe 

urmă să desfaceţi gospodăria, s'o daţi pe mâna ehi aburilor ? Duceţi-vă la mama 
dracului, dom 'le Trafulică şi Didel, aşa zicea. 

- Şi tac-tău ce zicea? întrebă Miuleţ cu interes. 
- Tata a plecat, dar zicea că ferească dumnezeu să-I prindă în seara asta 

pe drum. Ii sparge capul. 
- Unde e Ghioceo aia ? 
- Nea Voicu a rămas acolo, nu vor să-i dea drumul. 
Se făcu tăcere. 
=-Dece nu vor să-i dea drumul? Ce-au cu el ? întrebă Petre l\1iuleţ întru 

târziu, ca şi când trebuia să gândească din greu ca să pună această întrebare. 
Feciorul lui Trafulică nu răspunse nici el îndată. Se gândea. 

Spune, mă! 
De ce nu-i dă drumul? L-au arestat, explică feciorul lui Trafulică. 
L-au arestat? Dece? Că nu vrea să se înscrie? 
Nu, nu d'aia, spuse flăcăul. 
Dar dece? A sărit la cineva? 

- Nu, n'a sărit la nimeni. Preşedintele a sărit la el. A dărîmat soba cu el. 
- Atunci dece l-au arestat? 
- Pentru cote. 
- Cum pentru cote? 
- Aşa zicea, 
Din nou se făcu tăcere. Intr'un târziu, Iancu Enache întrebă: 

- Ilie Barbu e p'acolo? 
- Nu, a plecat. 
- A plecat acasă?! Dece n'ai venit să-mi spui? sări Iancu Înfuriat. 
- Nu, că n'a plecat acasă. 
Flăcăul povesti tot ce văzuse şi ce auzise, cum s'au împrăştiat toţi În sat 

să vorbească cu cei care au cerut să fie şterşi. 
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Petre Miu leţ se ridică în picioare şi rămase nemişcat. Se ridică şi Iancu. 
- Ce-i facem? Întrebă Iancu. Eu mă duc la Trafulică. Mergi şi tu ? 
- Nu, du-te tu singur, răspunse Miuleţ cu gândurile în altă parte. Trebuie 

să văd ce e cu Ghioceoaia. Nu e d'abună cu datul În judecată. 
- Marine, spuse Iancu în şoaptă. Ia-o fuga, p'aici peste măgură, şi iese-i 

înainte lui Ilie Barbu până n'ajunge la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Strigă la 
aia la poartă şi spune-le că îi chiamă alde tac-tău. Dar repede. 

- Păi mai am eu timp? 
- Dacă o iai pe măgură şi sari gardurile-alea de pe lângă viroagă, ai 

destulă vreme. 
Feciorul lui Trafulică se făcu nevăzut. 

XXXV 

Câtva timp Ilie merse cu flăcăul fără să scoată un cuvânt. Vasile şi Gheor- 
ghe Ciobanu stăteau departe dar Ilie nu se grăbi; aveau destul timp. 

Flăcăul călca cu oarecare nepăsare alături de Ilie şi parcă nu mai termina 
odată cu ţigarea. Plecase cu ea aprinsă dela Sfat şi o tot sugea, se îneca, 
scuipa ... In dreptul casei, îi spuse lui nen-său Iulie să stea niţel, intră în curte, 
întârzie puţin şi când se întoarse, într'o mână ţinea o bucată mare de pâine din 
care muşca vârtos, iar în cealaltă mână un ciomag nu prea gros, dar destul de 
lung, căruia îi încerca din când în când agerimea. 

Are piuliţă la cap, nea Ilie! explică el Într'o vreme, cu gura plină de 
pâine. 

Ei fi-ţi-ar piuliţa a dracului! îl dojeni Ilie. Dece nu te-ai fi ducând tu 
acasă să te culci !? 

Boţogh ină nu socoti că trebue să răspundă. In curând începu să se simtă că 
în sat se petrece ceva neobişnuit. Frărnântarea se înteţea din ce în ce. Se auzeau 
glasuri pe uliţă şi pe drum, şuierături, uşi trânti le, chemări. Câinii Iătrau cu în- 
dârjire. Activul gospodăriei se .desf ăşur ase repede, pe toată lungimea satului. Era 
Intuneric beznă şi pe cer năvăliseră nişte nori înfr icoşători, negri ca cerneala, 
bolovănoşi. Undeva, în fundul Întunecat al cerului, licăreau din când în când Iul- 
gE're mici. Noaptea era totuşi liniştită şi se putea băga de seamă că norii stăteau 
degeaba pe cer, nu erau aşa grozavi. 

Nu trecu mult timp şi la hănrăitul câinilor care se auzeau în sat se mai adăugă 
şi urletele răguşite ale dulăilor lui Vasile şi Gheorghe Ciobanu, stârniţi de bătaia 
în poarta lui Ilie şi şuierătura scurtă şi repetată a lui Boţoghină. Vasile şi Gheor- 
ghe Ciobanii stăteau în aceeaşi curte, o curte mare, împrejmuită cu gard de nuiele. 
Se vede că fraţii se intelegeau bine între ei : aveau casele În aceiaşi curte: a unuia 
cu fata spre miază-zi, a celuilalt spre miază-noapte. 

Ilie se uită peste gard să vadă dacă Vasile şi Gheorghe nu s'au culcat. Nu 
se culcaseră, se vedea lumină la arnândouă casele. 

Cine e acolo? se auzi glasul supărat al unei muieri. 
- Vasile, Gheorghe, daţi în câini, strigă Ilie. 
- Nu e acasă! se auzi din nou glasul supărat al muierii. Vasile şi Gheor- 

ghe e colea la alde Tralulică, duceţi-vă acolo! 
Hărnăitul dulăilor îl Împiedică pe Ilie să înţeleagă ce i se spunea. Muierea 

inţelese, veni la poarta şi alungă câinii. Se urcă apoi peste gard şi când auzi 
glasul lui Ilie deschise poarta: 

- Nu ştiu pe unde-or fi, spuse ea după ce Ilie şi flăcăul dădură bună seara. 
Uite-acu plecară! Eu zic că la alde Trafulică s'au dus, sau la alde Didel, parcă 
aşa înţelesei. 
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Ilie se simţi deodată cuprins de îngrijorare: 
- La Trafulică ?! Păi ce să caute ei la Trafulică ? 
- Păi altceva mai ştiu ei dela o vreme încoace? Una, două, hai la Tra- 

fulică! Una, două, hai pe la Bădârcea! răspunse femeia mereu supărată. Acu 
hai ia Trafulică. Taci că îl găsiră pe Trafulică poleit cu aur, că până acuma 
trecea p'aci!ea şi nici capul nu-l întorcea! Dar ce-ai cu ei, IIie, de veni şi aşa? 
întrebă ea în şoaptă. Ce s'aude prin sat de se dă câinii aşa? 

- S'au apucat Voicu Ghioceoaia şi Bădârcea să spargă gospodăria. Alde 
Vasile nu-ti spuse nimic? 

- Ba îmi spuse! Cică dece să-i dea pe ei la o parte. Tot aşa, că Bădâr- 
cea ... Oleu ! nu mă amestec!! Facă ce-o vrea! 

Impinse poarta cu spatele şi pieri în curte. 
Ilie îl a pucă pe flăcău de braţ şi îi porunci scurt: 
- Haide, măi! 
Boţoghină se trase îniărăt: 
-- Ce spui, nea Ilie!? La Trafulică ? Nu mă duc. 
- Păi atunci dece mai venişi până aici?! îl întrebă Ilie nedumerit. Du-te 

acasă şi te cu lcă. 
Şi îl lăsă, o luă singur pe lângă garduri. Flăcăul îl ajunse din urmă şi 

încercă să-I oprească: 
- Nea Ilie, dacă ne ducem acolo au să sară ai lui Didel cu rnăciucile I 

Zău nea Ilie, mie nu mi-e frică, dar ce poţi să faci cu atâţia inşi? 
- Du-te acasă şi te culcă, îi porunci Ilie părinteşte. Haide, du-te acasă 

că abia când te-or vedea pe tine cu piulita aia au să creadă că ... 
Flăcăul înţelese, dar tot nu ştia ce să facă. Nu-i venea la îndemână să 

arunce ciomagul. 
- Lasă nea Ilie, mă păzesc de câini cu el. 
- Hai mai repede, îl îndemnă Ilie iuţind paşii. 

XXXVI 

Până să ajungă la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu, lui Ilie îi păruse rău 
că Anghel nu-i mai trasase şi altă sarcină. Alde Vasile şi Gheorghe! Mare lucru ! 
ăştia sânt doi inşi care le-a intrat în cap că Bădârcea aşa şi pe dincolo! 

O să se ducă la ei şi o să le scoată repede din cap chestia asta. Mergând 
pe drum se gânclise tot timpul cum şi ce are să le spună. 

"Mă Vasile şi Gheorghe - începuse Ilie în gând, până să ajungă la poarta 
lor. Voi nu vă daţi seama? Cum o să fie Bădârcea preşedinte şi Ghioceoaia so- 
cotitor ? ... Uite, să-I luăm întâi pe Ghioceoaia ... " 

"Sigur, cum o să-ţi placă ţie de Ghioceo aia !" protesta Vasile Ciobanu în 
mintea lu i Ilie. 

"Stai că nu e aşa !" 
"Ce nu e aşa ?! sărea Gheorghe Ciobanu cu gura mare. Aşa este, nu-ţi place 

de Voicu fiindcă vreai să fii tu socoti tor ?" Aici Ilie se întrista. Vasăzică prietenii 
lui buni din copilărie, alde Vasile şi Gheorghe, aveau despre el o părere mai 
rea decât alţii. Da, trist lucru când îţi dai seama că prietenii ţi-au ascuns părerea 
lor adevărată, despre tine. 

"Măi Vasile l. .. Măi Gheorghe!. .. Bine, mă 1. .. " le şoptea Ilie şi nu putea 
să le mai spună nimic, aşa de tristă era descoperirea pe care o făcea. Stătea pe 
r1at cu fruntea plecată şi tăcea. 

"Ilie, stai! nu te supăra ... Nu te lua şi tu după ce-i iese omului din gură! 
Cu gura spui multe. Nu văzuşi la Sfat, când te chernar ă să te aleagă socotitor? Crezi 
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că nouă nu ne-a părut bine? Zău, eşti prost! ne-a părut bine, dar eram supăraţi 
pe Anghel că prea a sărit cu gura contra lui Bădârcea. Ghioceoaia da, e cu chia. 
burii, dar ce au cu Bădârcea? 

"Şi Ţurlea ce ştie el cum stau lucrurile? îi luă celălalt frate vorba din 
gură. Vine aici, stă de vorbă cu Anghel şi Anghel îi spune ce vrea el. Ce, crezi 
că Anghel i-a spus realitatea? 

"Aoleu 1. .. se văita Ilie izbindu-şi genunchii cu palma. Măi Vasile. Măi 
Gheorghe! Aşa încredere aveţi voi în Anghel ?! Aoleu !!!. .. " Nu se mai putea sta 
de vorbă cu alde Vasile şi Gheorghe, se ridica şi se Îndrepta spre uşă, copleşit 
de rnâhnire. Dacă ei Vasile şi Gheorghe, cred că Anghel... Nu-nu! 

"Ilie, stai, îl opreau ei. Stai, domnule! Nu zice nimeni nimic de Anghe}, 
dar ... " 

Aici Ilie se întorcea îndărăt şi rărnânea în picioare în mijlocul casei. 
"Băi, Vasile! Băi, Gheorghe, izbucnea el atunci din tot sufletul, uitându- 

se adânc în ochii fiecăruia. Bine, mă, atâta lucru aţi înţeles voi?! Cum, mă, nu- 
mai atâta? Numai până aici?" 

Se oprea să aştepte răspuns dar alde Vasile şi Gheorghe tăceau: ce să 
mai zică, n'aveau încotro, fiindcă numai atâta, numai până aici înţeleseseră ei. 

"Vasile! Băi, Gheorghe! spunea Ilie mai departe. Mă, păi nu se poate 
cum ziceţi voi! Nu se poate, Vasile! Nu e bine, măi Gheorghe!... Trecurăţi de 
dimineaţă pe drum şi eu vă ieşii înainte să mergem cu toţii acolo. Ziceaţi de Bă- 
dârcea că e bun de preşedinte; vorbeaţi voi între voi! Să vă spun drept, eu nu 
mă gândeam la treburile astea. Când v'am auzit pe voi vorbind, am zis că aşa o 
fi! dacă zice alde Vasile şi Gheorghe, hai să zic şi eu ca ei! Da, dar pe urmă 
stai şi te gândeşte : ce treabă facem noi acum? Facem gospodărie! Cu cine? Ei, 
aleea este! Nu poate să fie aşa, nu e bine aşa! Te doare Vasile! Şi când te doare 
din nădejdea pe care ai tras-o, îţi pierzi şi nădejde şi tot, şi nu mai ai niciun 
rost pe lumea-asta! 

"Dece să nu mai ai nicio nădejde?! Stai, Ilie, ce tot vorbeşti tu l" săreau 
alde Vasile şi Gheorghe. 

Aici Ilie nu mai putea răbda: 
"Păi ce nădejde să mai am eu fără gospodărie, Vasile şi Gheorghe?! Unde 

e nădejdea? care? Vezi tu alta? arată-mi-o şi mie" striga Ilie cu sufletul la 
gură. 

"Păi cine zice că să nu facem, Ilie, ori tu eşti nebun?" săreau fraţii 
Ciobanu supăraţi. 

"Păi ce gospodărie e aia cu chiaburii în ea, Vasile şi Gheorghe, nu vedeţi 
cii voi aţi înebunit? 

"Care chiaburi ? 
"Ghioceoaia şi Bădârcea. 
"Il dăm dracului de Ghioceoaia, dar Bădârcea să fie preşedinte că altfel 

nu intrăm l" strigau fraţii Cobanu cu îndârjire. 
Bun, bine până aici, îşi spuse Ilie pe drum. Carevasăzică alde Vasile 

şi Gheorghe îl dădeau dracului pe Ghioceoaia. Mai rărnânea Bădârcea ... Păi cu 
Bă dârcea are să meargă şi mai repede, îşi făcea Ilie socoteala mai departe. Bă- 
dârcea e mai rău decât un chiabur ,are să le arate el dece. Dacă ar fi fost om 
cinstit, nu s'ar fi apucat să îndemne oamenii să iasă din gospodărie fiindcă n'a 
fost ales el preşedinte. Asta ar fi una. Pe urmă ... 

Ilie nu se gândise mai departe, ştia el ce să le spună. 1 se părea că ar fi fost 
mai bine să se fi dus la cineva unde era mai greu, de pildă la alde Trafulică şi 
Didel. 

Când auzi însă că Vasile şi Gheorghe sînt la Tr aiulică, se simţi cuprins 
de bănuială şi se îngrijoră. Muierea lui Vasile avea dreptate: Trafulică n'avea nici 
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în elin mCI 111 mânecă cu alde Vasile şi Gheorghe! "N u e nimic, îşi spuse Ilie 
grăbind paşii. Bine că îi găsesc pe toţi la un loc". 

- Hai mai repede, Boţoghină, dacă zici că mergi, îl îndeamnă pe flăcău. 
Ajunseră la Trafulică şi bătură în poartă. Ieşi chiar Trafulică. Când văzu 

cine e, Trafulică închise poarta cu mâna la spate şi întrebă cu interes: 
Ce este Ilie? Ce cauţi tu aici? 

- Alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu e pe la voi? 
- Vasile şi Gheorghe Ciobanu Pl întrebă Trafulică parcă ar fi fost mirat 

că Vasile şi Gheorghe puteau fi găsiţi 12 el. Da, sînt la mine! se miră el mai 
departe, dar ce-ai cu ei?! 

- Am ceva cu ei, spune-le să iasă până afară. 
- Hal înăuntru, 11 pofti Trafulică, binevoitor. Asta cine e? A! Al lui 

Boţoghină! Hai înăuntru, că Vasile şi Gheorghe mai stau pe la mine. 
Tr afulică îi lăsă să intre iar el mai zăbovi puţin la poartă, lucru care nu-i 

scăpă Ilăcăului. 
- Nea Ilie! şopti el cu teamă. 
--- Trafulică! Mă, eu zic că tot n'o să vă apucaţi voi să ieşiţi din gospo- 

dărie, spuse Ilie tare, fără să-I ia în seamă pe Boţoghină, 
Trafulică îi ajunse din urmă şi nu răspunse nimic. Mergea în urma lor 

in tăcere şi tot în tăcere îi conduse într'o tindă mare şi de-acolo într'o odaie. 
Când păşi pragul, Ilie nu văzu decât că odaia era luminată slab de o 

lampă mică şi că pe paturi şi pe scaune stăteau oameni. In prima clipă nu-i 
cunoscu cine sânt, dar nu se sinchisi, dădu bună seara şi rămase în picioare 
lângă uşă. 

XXXVII 

In clipa următoare îi văzu pe toţi care erau: Didel, Bădârcea, Iancu Enache, 
Vasile şi Gheorghe Ciobanu şi cei doi băieţi ai lui Trafulică. Stăteau tolăniţi pe 
paturi şi parcă aşteptau pe cineva. Când îl văzu pe Iancu, Ilie înlemni de uimire: 

--- A! Aşa! exclamă el lung. 
Cei doi fraţi Ciobanu se uitau şi ei încremeniţi la noul venit şi se vedea 

că nu pricep ce se petrece. Arătau înfricoşaţi de venirea lui Ilie. Iancu are să sară 
la el. Ce căuta Ilie aici ? 

- Bă, Vasile! Gheorghe! Ce căutaţi voi aici?! se pomeniră întrebaţi 
ei de Ilie, care păşi cu îndrăzneală în mijlocul odăii. 

Vasile şi Gheorghe se uitau buimaci la Ilie, nu-l mai recunoşteau, Părea mai 
înalt decât îl ştiau ei, mai vânjos şi parcă nu-şi dădea deloc seama unde nime- 
rise. Parcă avea pistol la el şi venise să-i aresteze pe cei din odaie. 

-- Şi voi ce căutaţi aici, Didel ? A? Iancule ! întrebă Ilie mai departe. 
- O să-ti arătăm noi acum ce căutăm I mormăi Iancu ameninţător, ridi- 

candu-se alene în capul oaselor. 
Ilie nu lua în seamă, se răsuci în mijlocul odăii, se scărpină vesel sub 

pălărie. 
- Aşa, dom'le Trafulică, te-ai dat cu chiaburii! Bine, lasă că o să vezi 

tu pe dracu, spuse el liniştit. Boţoghină, porunci el cu măreţie. Fuga la sfat şi 
spune-i tovarăşului Anghel să vie încoace. 

Flăcăul tresări parcă zgâlţâit din somn. Nu era greu de văzut că teama 
îl paralizase. 

- Tovarăşul Anghel? întrebă el mai tare decât ar fi trebuit. Bine! 
Şi, foarte băţos, apucă clanţa şi deschise uşa atât de smucit că se lovi cu 

bărbia de ea. In aceiaşi clipă unul din feciorii lui Tratulică sări de pe pat şi îi 
tăie drumul. 
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- Stai aici. Când ţi-oi da eu tovarăşe Anghel, rî'al să-I poţi duce. 
- Boţoghină, strigă Ilie tăios. 
Boţoghină înţelese. Il apucă pe feciorul lui Trafulică de piept şi îl dădu la 

o parte: 
- Dă-te, bă, laoparte, ce, crezi că dacă sînt în casa ta mi-e frică de tine? 

- Inchide uşa Trafulică, porunci Iancu stăpân pe sine, apoi se adresă Ie- ,1. 

ciorului lui Trafulică: stai la locul tău Marine. Stai colea pe pat. 
- Măi, Vasile! Gheorghe! Ia hai afară de-aci că am să vorbesc ceva cu 

voi, spuse Ilie stând cu spatele la Iancu. 

Stătea cu spatele foarte aproape şi nu se sinchisea deloc, sau cel puţin aşa l' părea. Le făcuse semn din cap celor doi fraţi, prietenos dar şi poruncitor: 
-- Haide, mă! 
Alde Vasile şi Gheorghe r ăspunseră din priviri că au să meargă dar nu 

se mişcară de pe pat, parcă ar fi fost legaji cu frânghii. 
- Veniţi acolo şi faceţi gălăgie că aşa şi pe dincolo, dom 'le Trafulică şi 

Didel, spuse Ilie parcă ar fi continuat vorba începută. Faceţi gălăgie că l-aţi vrea 
pic' Bădârcea preşedinte şi când colo, voi lucraţi la ordinul ăstuia! - şi-l ar ătă pe 
Iancu. Fie ea a dracului de omenie, care crede lumea că o aveţi 1 

- Ce la ordinul ăstuia!? Nu mai clănţăni acilea de pomană! bolborosi 
Didel duşmănos. Ăsta veni şi el ca omul, n'are voie să vie!? 

-- Mai bine ţi-ai vedea de treabă, ar fi mai bine de tine, murmură şi Trafu- 
lică. Faceţi gospodărie să vă pună statul la jug, să trageţi până n'oţi mai putea! 

- Ia lăsaţi-I în pace! şopti Iancu rnuşcându-şi buzele. Ilie Barbu, m'ai auzit 
tu pe mine că a111 zis eu ceva de gospodăria voastră? Am zis ceva de tineP 
A tunci dece ai sărit... 

Se ridică de pe pat şi îi ieşi lui Ilie în faţă. In aceiaşi clipă Ilie îşi întoarse 
spatele şi le făcu semn din cap celor doi fraţi să se ridice şi să meargă cu el. 
Mişcarea capului însă îi înţepeni. Iancu se aruncase asupra lui, îi înconjur ase gâtui 
cu amăndouă palmele, şi îl strângea cu chipul schimonosit de ură năpraznică. 
Se pare că Ilie nu fusese luat pe neaşteptate. Cam în aceiaşi clipă smuci din 
grumaz şi Iancu se clătină. Ilie apucă de ghiarele încleştate de gâtui său şi le 
desfăcu liniştit, parcă şi-ar fi descheiat gulerul care îl supăra. 

- Ia mâna de pe mine, şopti gâfâind. Dacă ... 
Nu mai avu însă timp să-şi termine vorba. Iancu se trăsese un pas înapoi 

şi scosese ceva din buzunar, ceva mic care nu se vedea dar care se putea ghici. 
Boţoghină ghici cel dintâi şi se repezi să-i sară în spate lui Iancu. In 

aceiaşi clipă feciorul lui Tr aiulică se năpusti asupra lui şi îl opri, îl înţepeni de uşă. 
- Nea Vasile, sări, strigă Boţoghină înspăimântat. 
Fraţii Ciobanu ţâşniră în picioare. Strigătul Ilăcăului îi făcuse să înţeleagă 

într'o clipă primejdia. Iancu tocmai se repezise. Ţinea mâna ridicată să taie cu 
ea de sus în jos. Fraţii Ciobanu îi izbiră cu piepturile şi Iancu, din viteză nimeri 
cu trupul în perete, izbutind totuşi să-I atingă pe Ilie. Ii cresta se umărul şi fi sfâ- 
şiase cămaşa la spate. 

- Trafulică, pune mâna pe ei, răcni Iancu înăbuşit. 
Prea târziu. Nu se asteptaseră niciunul ca Vasile şi Gheorghe să-i sară lui 

Ilie în ajutor. Ce să facă acum? Era lucru ştiut în sat că bătaia cu fraţii Ciobanu 
nu duce la nimic bun. Tocmai deaceea îi atrăseseră de partea lor, crezuseră că au 
să iasă aşa cu ei la drum şi au să p ândească pe Anghel şi Pascu. 

- Nu ţi-ar fj ruşine Trafulică, bolborosi Gheorghe Ciobanu, aruncând la 
pământ cu mânie cuţitul de buzunar pe care Î-l smulsese lui Iancu. 

- Vezi bă, că-ţi curge sânge, Ilie! murmură V aslle cercetând cu atenţie 
spinarea lui Ilie. 
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In acest timp, nu se ştie cum, Bădârcea se făcuse nevăzut. Posomorît, Vasile 
Ciobanu se căznea să lege cămaşa sf'âşiată a lui Ilie. Petecul cusut de Gherghina 
de dimineaţă fusese mai tare, ruptura trecuse pe lângă el. Acum nu mai avea culoa- 
rea bluzei, se făcuse roşu de sânge. 

- Zi, aşa, chiaburilor, aţi crezut că o să puneţi voi mâna pe gospodărie, 
spuse Ilie Barbu răsucindu-se ameninţător spre Iancu şi Trafulică. Săriţi cu cu- 
ţitele! Aşteptaţi niţel, că n'o să mai săriţi voi cu cuţitele. 

Ilie porni spre uşă cu paşi grei. 
- Da, vedem şi noi, Ilie Barbu, că nu ţi-e milă de viaţă, murmură Tr aîulică 

în urma lui. Ai apucat-o p'aci ; află că p'aci au să-ţi rărnână zilele! Nu mori tu 
în pat, să nu duci tu grija-aia! 

- Vasile! Gheorghe! Haideţi, strigă Ilie de-afară. 
Fraţii Ciobanu se opriseră în prag şi se uitau la Trafulică. Nu spuneau 

nimic, se uitau şi tăceau. "Aşa ne-a fost vorba? întrebau ei posomor îţi. Aşa ne-a 
fost vorba, să-I aduci pe-ăsta aici să scoată cuţitul! Păi aşa ne-am Înţeles noi ? 
Dece l-aţi adus aici pe Iancu? Ce-aţi vrut să faceţi ?" 

- Vasile, Gheorghe! strigă Ilie de-afară. 
- Mai stăm noi de vorbă, Tr afulică, spuse Vasile Ciobanu cu glas scăzut. 

N'o să fie bine de tine 1. .. Hai Gheorghe, hai să plecăm d'aici. 

XXXVIII 

Ilie Barbu se întoarse acasă târziu, cântau cocoşii a doua oară. După ce 
plecase dela Tr afulică, merse împreună cu Vasile şi Gheorghe şi din ceeace plănuise 
el Înainte să le spună, nimic nu le spusese. Nu mai era nevoie. Se oprise la ci 
acasă, băuse cu ei un pahar de vin, stătuseră de vorbă ... 

Muierea lui Vasile făcuse apă caldă, Ilie îşi spălase umărul atins de cuţit... 
Abia acum putuseră să-şi dea seama că în prietenia lor, până azi lipsise tot tim- 
pul ceva: nu-şi cunoscuseră bine duşmanii. 

Nu mult timp după aceea auziseră bătăi în poartă şi ieşiseră afară. Erau 
Anghel, Mitrică, Pascu, şeful postului de militie şi, spre mirarea lui Ilie, tovarăşul 
Ţur lea şi tovarăşul Ion Niculae. 

Anghel aflase între timp că Iancu Enache plecase de-acasă şi intrase prin 
grădină în casa lui Trafulică. Tot atunci Boţoghină venise să le spună şi el. Ilie 
le povesti cum s'au întâmplat lucrurile; pe cine a găsit acolo, cum a sărit Iancu 
să dea cu cuţitul., 

- După cum văd eu, Ilie, tu ai avut sarcina cea mai grea, a spus Ţurlea 
după ce a ascultat tot. Ai ajutat gospodăria în cele mai grele situaţii. Hai acuma' 
să punem mâna pe domnii Trafulică şi Enache. 

S'au dus cu toţii spre Trafulică. Ilie se arăta mereu mirat cât de repede se 
Întorsese tovarăşul Ţur lea dela raion. Ii părea bine. 

La Trafulică n'au mai găsit pe nimeni, afară, bineînţeles, de Trafulică. L-au 
luat pe Tr afulică, apoi s'au dus la Iancu acasă şi I-au luat şi pe el. 

Iancu Eriache, se culcase, chipurile; se desbr ăcase, A trebuit să se îmbrace 
la loc. Se făcea că nu ştie pentru ce este căutat. 

- Pentru cote, dom'le Iancu, i-a răspuns Anghel. Pentru cote şi pentru 
ce ai făcut în seara asta, 

- Pentru cote înţeleg, dar pentru ce am făcut în seara asta nu înţeleg, 
si-a arătat Iancu desluşit nedumerirea. 

- Ei, bine că recunosti, pentru cote, ajunge atât, i-a răspuns Anghel. 
După aceasta s'au oprit la sfat. Anghel i-a spus lui Ilie să se ducă să se 

culce, acum lucrurile sunt cât se poate de limpezi. Ilie a luat-o spre casă. Vasile 



şi Gheorghe Ciobanu, I-au dus până în poartă şi îl întrebau mereu dacă nu-l prinde 
umărul, adică dacă nu-l doare. 

Ilie o găsi pe Gherghina picotind pe vatră. De fapt nu picotea ; dormea 
deabinelea; nu se trezi .decât când o mişcă uşurel de umăr. 

- Aoleu ! murmură ea cu un glas stins. Sînt Ir ântă de osteneală! Dar aşa 
fr ântă cum zicea că era, se ridică numaidecât, căută printre străchini şi începu să 
piseze nişte usturoi, să facă mujdei, pentru friptură. 

- Ce face băiatul ăla, doarme? întrebă Ilie după o vreme. 
Se pare că Gherghina era totuşi pe jumătate adormită fiindcă abia Într'un 

târziu se pomeni că parcă el ar fi spus ceva: 
Ce ziseşi tu?! întrebă ea cu mirare. 

- Ziceam de băiatu-ăla ! Ce face, doarme? 
- Doarme, ce să facă! 
Când se trez i de tot, Gherghina se aşez ă jos pe un căpătâi lângă prag şi 

aşteptă mai. întâi ca omul ei să mănânce, să-I întrebe apoi ce s'a mai întâmplat. 
Ilie, însă, se simţea bine şi după felul cum mânca se putea înţelege că 

i-ar plăcea să spună şi mâncând, dar numai dacă ea l-ar întreba. Gherghina în- 
ţelesese. 

- Mereu s'au dat câinii ăştia! Aoleu ! Ham-ham! Ham-ham! Ziceam că nu 
mai sfârşesc ... 

Parcă n'ar fi ştiut dece se dădeau câinii! Ştia, dar vroia amănunte. 
-- Aşa sunt câinii! reflectă Ilie. Işi ascunse zâmbetul cu un picior rurnenit 

de găină, şi reflectând mai departe: ce treabă are câinele? Să se dea! Iancu 
Enache ce treabă are când noi facem gospodărie ?! 

"Aha ! Stăi că spune." Gherghina se dădu mai aproape. Ilie însă, nu se 
grăbea, cu toate că terminase cu masa. Se uita puţin mirat în strachina cu bucăţi. 
l(idică din sprâncene: 

- Fă Gherghino, şopti el tainic fără să-şi ia ochii din strachină. Fă, eu 
nu ştiu ce e cu mine: după ce înghit aşa de vreo şaptezeci-optzeci de ori, odată 
mă pomenesc că mi se taie foamea! Ce-o fi cu mine ?! 

Se uită foarte nedumerit la nevasta lui, fără să z ârnbească, CLi sprâncenele 
ridicate a mirare. " l 

- Păi ce să fie, .înseamnă că te-ai săturat, îl dumiri Gherghina bucuroasă 
că omul e; glumea cu atâta plăcere. Gândi că lucrurile au ieşit bine. 

I-Im 11 Dacă aşa zici tu ... Atunci să-ţi fie de bine, să creşti mare! spuse 
Ilie uitându-se lung, drept în ochii ei. 

Gherghina nu se feri, rămase sub privirea aceea care părea grea de atâta 
limpezime şi pe care o cunoştea de când era fată: îi plăcuse atunci cel mai 
mult, iar astăzi 'ii plăcea mai mult ca oricând. Işi plecă totuşi pleoapele. După 
câteva clipe le ridică iarăşi şi îl învălui şi ea cu privirea ei. Dar deodată se tn- 
grijoră : 

- Ilie, ce-ai la umăr? 
- M'am zgâriaL.. 
1 i spuse cu nepăsare că alde Vasile şi Gheorghe, ştie ea, gardurile lor sunt 

de nuiele şi ... noaptea ... cutare ... se întâmplă ... Vasile şi Gheorghe Ciobanu?! Ce-a 
căutat la ei? Ei, ce-a cautat! Sarcină de partid. Alde Vasile şi Gheorghe au vrut 
să iasă din gospodărie şi ... 

Incepu să-i povestească. Ii spuse tol ce ştia, dar nu avu grijă să facă legă- 
tura între o întâmplare şi alta şi Gherghina obosi, nu-I lăsă să sf ârşească. 

- Hai că eşti ostenit, toată ziua ai umblat de colo până colo! Mâine o 
să te duci iar, aşa că trebuie sit te odihneşti. 

- Dacă zici tu că sunt ostenit... 
Fie, zice şi el ca ea. dar el nu se simţea deloc ostenit. 
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- Eu vreau să mă culc afară, spuse Ilie în cele din urmă. 
- Dacă zici tu că vrei să te culci afară ... 
Fie şi-asa, dar s'a cam lăsat frig! Frig? îi trecu Gherghinei prin cap. 

Da de unde frig! exclamă ea în gând cu şiretenie. Oboseala îi peri ca prin minune 
şi chipul îi înflori de bucurie. 

Ilie o văzu şi îi păru bine că Gherghiria lui seamănă acum grozav nu cu 
Gherghina de azi dimineaţă, care nu ziceai că are treizeci de ani, ci cu Gherghina 
lui Ciucă, cum era ea atunci fată mare, când se ducea la poarta ei şi-i fluiera." 

Ieşită pe prispă . 
... Târziu, Gherghina adormi. Ilie îi simţi multă vreme în spinare răsuflarea 

caldă. Ostenită, săraca de ea ; nu vezi cum răsuflă de încet? Parcă ar fi murit! 
Ce, e glumă? Dacă ai măsura paşii câţi îi face ea într'o zi, ai ajunge la Bucureşti. 
Dar ce mai ţine ea la el! Nu vezi cum doarme lipită de spinarea lui?.. Şi 
n'are şi ea săraca o bluză pe ea 1. .. "Lasă Gherghino, uite, nici Caterina lui Tă- 
bârcel n'are, nici a lui Ilie Moacă, nici Florica lui ŢugurIan ... De unde să ai ? ! ... 
Lasă că o să facem! Socoteala asta care am făcut-o noi azi, a ieşit bine, domnule! 
Ne-am desfăşurat... Anghel a pus piciorul în prag şi n'a lăsat el să.; spunea 
Ţurlea: "Mli tovarăşe Ilie, tu ai avut in seara asta sarcina cea mai grea, ai nimerit 
taman în vizuină". Hm! Ce vizuină! Ziceam de socoteala asta de azi! Să vezi că 
socoteala asta are rosturi le ei, că veni vorba de bluză. Bluza asta îţi vine colea la 
cooperativă, dar cu ce o iai? Nici tu n'o iai, şi r ărnâi desbr ăcată - şi nici munci- 
torul care o face n'are ce mânca. Trebue să-i dai tu de-aici, ca să-ţi dea şi el mai 
multe. D'aia zicea Anghel că nu e nicio nădejde fără gospodărie. Ei! Noi am făcut-o. 
Principalul e că am pornit. Acuma, principalul e să meargă bine. Trebuie să meargă! 
O să fie tot Anghel secretar, aşa că ... Niculae Burcea zicea că o să fie şi brigadier. .. 
I.as'să fie! O să facem treabă, Gherghino! Ei, aleea să te văd eu cum munceşti ... 
Săraca, parcă n'o ştiu eu, cum munceşte! Da, dar să te vedem pe tine, Ilie, tu 
ce-ai să faci? Aia e socoteala l" 

Ilie închise ochii şi treaz fiind, sub pleoape îi ţâşni lumina zilei, pe o în- 
tindere nesfârşită de pământ. Gospodăria treiera prima ei recoltă, şi Ilie ştia pe 
dinafară câte zile-muncă are fiecare. Da, se cântăresc sacii aşa cum văzuse el că 
se făcea la gospodăria Dor-Mărunt. Brigman, magazionerul, stă cu plaivazul 
la ureche şi face prinsoare cu Niculae Burcea că au să iasă peste 2500 kgr. Ia 
hectar. 

Uite şi copii, se ţin de drăcii, se urcă pe cântar şi se laudă ca proştii că au 
atâtea chile. 

- Vasilică, zicea Niculae cu glasul său blând. Du-te taică, încolo, d'aici. 
- Am patruzeci de chile, nea Niculae. 
- Bine că ai patruzeci de chile. Tot atâta are şi groşteiul meu. 
Zarvă de să pui mâna pe-un retevei şi să le dai la spate. Uite-i pe unii că 

vin cu vitele la apă. Sînt însetate vitele, dar şi băieţilor Ii-e sete. O fată se uită 
13 ei şi îi dojeneşte: 

- Măi, lasă întâi vita să bea, că ea nu poate să rabde. 
Ilie se uită la ea uimit. Frumoasă fată şi deşteaptă. Dar a cui o fi? 
Ilie deschise ochii şi zâmbi înlăuntrul său că îşi punea asemenea întrebare. 

, Văzuse toate acestea anul trecut când Anghel organizase o vizită la Dor-Mărunt. 
'1Da, e bine că am făcut grâu de peste 2.500 kgr. Ia hectar. Dar ce-i facem 

de bani? se pomeni Ilie gândindu-se. Cu ce cumperi să faci ateliere şi grajduri? 
Aveau noroc ăia din Dor-Mărunt. Era o vale la ei de vreo zece hectare, cu Un iaz. 
Făcuseră grădinărie, câştigau parale! 

- Măi socotitorule! Măi tovarăşe Ilie! Ce facem, domnule, te-ai mai 
gândit cu ce să facem grajduri? Bine, ne împrumutăm noi la bancă, dar trebuie 
să dăm statului îndărăt. Ce facem, vindem bucate? 
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- Vindem noi, dar n'ajunge 1 
- Dar atunci ce-i facem? 
- Eu am spus odată: ne apucăm şi săpărn în Valea Morii un iaz şi facem 

grădinărie. 
- Unde l!? 
- In valea Morii. 
- In pietrişu-ăla !? 
- Dar în care pietriş? 
- Şi ce răsaduri punem noi în pietrişul-ăla ? 
- Ce răsaduri punem? Păi uite: sticle de lampă, sare de lămâie, caiele 

de potcovit, ouă, jumări ca să crească porci ... 
- Ţi-arde de glumă. 
- Ba nu-mi arde deloc. Valea Morii e bună de grădinărie. Nu zic că nu 

e şi pietriş, dar îngrăsăm locul... 
Ilie se ridică în capul oaselor, prins de gândul său cu Valea Morii. Păcoarea 

nopţii şi mişcarea îl făcură să simtă durerea în umăr. Il ţinea, parcă îi prinsese 
spinarea. 

"Ehe! Stai încet Ilie, spuse el aducându-şi aminte de întâlnirea cu Tr afu- 
lică şi Didel. Stai încet, că aşa făcuşi şi de dimineaţă. redeai că merge aşa ca 
pe apă şi când colo ... Da, da ! O să fie greu! Cum a fost azi: am crezut la început 
că Bădârcea ... şi pe urmă am zis că e numai Bădârcea şi Ghioceoaia şi când colo, 
Didel şi Trafulică ... Crezi că n'or mai fi şi alţii ca ei, pe care nu-i ştim noi? Avem 
să vedem 1 Dar socoteala cu Valea Morii tot trebue s'o facem: orice-ar fi !" 

Ilie vru să se întindă şi să pună capul pe căpătâi, dar Gherghina îi luase 
locul. Ii apucă uşurel capul în palme şi îl dădu mai încolo. Când închise ochii să 
adoarmă, cocoşii începură deodată să cânte. Se revărsau zorile. 



se-aude lătrând, 

1 

ALEXEI SURCOV 

SOLDATULUI AMERICAN 

In zilele 
când 

furios, 
cu turbare, 

pe sub toate porţile Americii 

În zile 
de minciună 

isterie cazonă 
şi trădare, 

pentru tine, 
G. 1. *) 

scriu acest rând. 
Oriunde-ai fi, 

în Havai 
sau În Franţa, 

conştiinţa ta 

pe frontul Coreei, 

giasu-adevărului 

şi va răscoli 

în lupta nedreaptă, 

va'nvinge distanţa 

turburată. 
Oare-ai uitat 

goana pe mii de leg'he 
atât de uşor, 

ai uitat 

când apa stătută-a tranşee lor beai, 
Casablanca, 

Ardenii, 
[unglele din Tirnor 

nu le mai ţii minte, 
G. I.? 

") G. I. (se citeşte Gi Ai) este numele dat soldaţilor americani, 

1 J Viaţa Românească - c 2992 
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Prin găuri de şobolani 
n' ai îngheţat, 

zi-noapte, 
cu arma'n mână strânsă, 

ca să se'ngraşe 
neamul blestemat 

al fabricanţilor de arme 
şi jucătorilor la bursă? 

Cu sânge, 
nervi, 

sănătate, 
contul teribilului veac 

l-ai plătit. 
Iar ei 

doar cu plumbi 
şi conserve stricate 

burta soldăţească 

Arşiţa Ocean iei 
ţi-au ghiftuit. 

toamnele europene, 
până'n suflet 

până'n măduvă 
te-au ros. 

Iar ei, 
socotind dividendele, 

de cu vreme, 
din suferinţele tale 

le-au scos. 
Sernănând continente 

cu leşuri ostăşeşti, 
neştiind ce-i durerea, 

în zile de crudă durere, 
aceşti viermi de cadavre, 

cu Krupp-il nemţeşti 
îrăţeşte'rnpărţeau 

sângeroasa avere. 
Văduvele, 

orfanii, 
încă umblau în negre vestminte, 

mama soldatului 
jalea nu şi-a risipit, 

şi pentru alţi morţi 
se sapă 

noi morminte, 
vântul morţii 

prin lume 
din nou s'a stârnit. 

Ca iară 
în sânge să'nece 

pământurl 
şi oameni 
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SOLDATULUI Alv1ERICAN 

banda de hoţi 
pregăteşte 

atomicul 
"rai"" . 

Jertfă 
nesătiosului idol 

. al diavolului galben, 
Harry Truman 

ţi-a vândut sufletul, 
G. 1. 

Prostit de minciuni, 
speriat de-ameninţări, 

eşti sortit, 
ca ieri îascistele fiare, 

moarte să semeni, 
incendii să porţi peste ţări, 

să distrugi oraşe 
şi Ianuri să calci În picioare. 

Mai'nainte 
ca preşedintele 
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să te svârle'n luptă, 

ridică-te, 

cu-ofiţerescu-] sfat, 

corbilor de ros, 

, ; , . 

11* 

stăpân al Americii, 
adevărat, 

şi spune-le un 
NU! 

soldăţesc, 
mânios. 

Dă cu piciorul 
În halta turbată, 

nebună, 
înlătură mâna 

ce bici peste lume a ridicat. 
Altfel, 

laşul lacheu, 
cu stăpânu'mpreună, 

de copiii copiilor tăi 
În veci 

va Ii blestemat. 

In româneşte de Mihail Andreiu 



SEfWHEl MlHALCOV 

VASUL DE CRISTAL 

Trei fete mici, trei şcolăriţe 
Au cumpărat un vas de flori. 
Au căutat, 
Şi l-au luat, 
Nu l-au găsit uşor. 
Era oval, 
Şi de cristal, 
De sticlă sclipitoare, 
Un vas dintre acelea care 
Stau în vitrină, şi, ca el, 
Doar unul mai era la fel. 
Oval 
Şi de cristal. 

La început, din magazin 
L-a dus în brate, Zina, lin. 
Har până'n bulevard, Tamara 
Cu grije i-a purtat povara. 
De la Tamara, mai În urmă, 
Trecu uşor la Jenia'n mână, 
Care, făcând un pas gTeşit, 
Deodată - poc - s'a zăpăcit. 
Acum şi cerul şi părnântul 
fin ochii fetelor voioase 
Căzură Într'o ceată deasă: 
Iar soarele, jos, trlurntal, 
Juca În cioburi de cristal.; 

Trei fete mici, trei şcolăriţe 
Stau triste lângă caldarârn. 
Din post mlllţianul vede 
Şi vine lângă ele-acum. 
- la spuneţi-mi ce s'a'ntâmplat? 
- S'a spa ... s'a spa ... s'a spart! 

Trei fete mici plâng de istov 
La capul uliţei Chirov. 



VASUL DE CRISTAL 

Iar lumea le'nconjoară'n grabă 
Şi'ngrijorată le Întreabă; 

Spuneţi-ne ce s'a'ntâmplat P 
S'a spa ... s'a spa ... s'a spart! 

Ce se petrece aici anume, 
De-i adunată-atâta lume? 
- Aud că s'ar fi spart, deh ... ci-că 
... Ştiu eu, aşa, ceva de sticlă ... 

- Nu sticlă goală, ci un vas! 
(Grăiră ietele'ntr'un glas) 
Am fost de-a cincea delegate 
Să cumpărăm un dar frumos. 
Noi daru-l curnpărarăm toate 
Dar uite-l, a căzut pe jos. 
Şi-acum, priviţi, cum am rămas: 
Nu mai avem nici bani, nici vas. 

- Aşa stau lucrurile? Hei, 
Vorbiră oamenii-'ntre ei. 
Şofeurul spuse că un ciob 
Nu poţi să-I mai lipeşti la loc. 
- E o nenorocire, da, 
A. zis un meşter ce privea. 
Iar tot cărând la vas ofta 
Un om Înalt şi Ilnlştit, 
Boxeur, maestru emerit. 

Şi În acelaş magazin, 
Cu multe vase În vitrină 
Toată'ncăperea lui acum 
De felurită lurne-i plină. 
Dela rnaioru-aviator 
Pân' la şahistul premiat, 
Din toate părţile-au intrat 
Si toti acelas lucru vor. 
iar I raionul de "Cristal" 
De "Sticlă", şi de "Porţelan", 
E agitaţie, 'rnbulzeală, 
Şi toţi vorbesc În gura mare: 

Daţi vasul fin care se vede 1 
- Nu, vreau să cumpăr unul verde. 
- Tovarăşi, nu l-aţi prefera 
De sticlă roşie, aşa? 

Pe cel de-aproape, şi frumos? 
Nu, nu! E'n raftul larg, de jos. 
Tovarăşi, nu spuneţi nimic. 
Acesta nu cumva e mic ? 
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Şoieurul vrea neapărat 
Un vas frumos şi cizelat. 
Aviatorul, cu ochiu viu 
I-ar vrea ca zarea, străveziu. 

- Acesta e cel mai frumos 
Şi nu-l găseşti aşa uşor, 
Vorbi boxeurul respectuos, 
Maiorului aviator. 

Trei scolărite din a cincea. 
O vobă nu' mai scot acum, 
In camionul de trei tone 
Ce-aşteaptă puîăind în drum. 
Miliţianui, cum văzu, 
Maşinii, "liber" îi dădu 
Făcându-le cu capul semne 
Pe rând Tamarei, Zinei, Jeniei, 
Simţind cum inima le bate, 
Sunt galbene acuma toate. 
Iar în cabină Învelit 
E darul lor nepreţuit. 
- Tovarăşe, măi nene Grlşa, 
Fii bun şi mână mai Încet, - 
Şoîeurului îi strigă toate 
Bătând În geamul dela spate. 
Râzând, el merge înainte. 
- Nu spargem noi aşa uşor 
Noi sântern mai cu luare-aminte, 
Şi nu ca voi, îetiţelor. 

La scoală'n sala cea mai mare 
In adrui tânăr si solemn 
Modestei lor invătătoare 
Care-a'rnplinit şaizeci de ani, 
Prinos de muncă si Îndemn 
Trei scolărite îi ÎI1lână 
Un dlr de preţ, ca o cunună. 
Dar dela cine-i acest dar? 

I '1 

1, . I 

1, 
1· 

De la civili şi militari 
De la cei multi cinstiti si tari 
De la cei simpli, de ia 'rei 
Ce sînt prieteni Între ei 
De la poporul care creşte 
Şi an cu an se Întăreşte, 
De la pionieri, şcolari - 
Privind acum În largul zării 
De la copiii toţi ai ţării! 

In româneşte de Tudor Măinescu 

t , 



AJUNUL MAREI SĂRBĂTORI 

Măreaţă e noaptea. Şi-i plină 
De cântec, de tropotul greu. 
Lumini cad pe fruntea senină 
A albului mausoleu. 

La club a fost prins de o ramă 
Placatul, - dar sfaturi se ţin. 
Şi pictorul scoală cartierul 
Umblând după-un tub de carrnin. 

Un puşti suie iară şi iară 
Un pod, cercetând grijuliu: 
Hulubul primit de cu seară 
Aşteaptă cuminte? E viu? 

E viu. Ciuguleşte. Se-azvârle 
Puştanul În pat şi cu [ind, 
Priveste medalia mândru 
Pc-a 'fratelui haină lucind. 

Prietenii Rilei 1) se-adună 
Pe lângă-un ulcior de pământ, 
Iar Boico şi Saşa'mpreună 
Aminte-şi aduc de un cânt : 

Pă AtI 1 . 1 ,.. B t '(2) " arnan u tii .evscru ŞI o ev ... 
Nu merge, băeţi, nicidecum! 
Ce soi de "robie" -1 apasă? 
Poporul e liber acum! 

Cătuşele grele sunt sparte, 
Sfoiagul ne iese din minţi. 
Zburaţi cât mai sus, mai departe, 
Voi, tineri cu dorurl fierbinţi! 

1) Munţii Rila - cei mai înalţi munţi ai Bulgariei. 
2) Cântecul partizanilor bulgari din 1941-44 

VALERII PETROV 
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Zburaţi ! Vă aşteaptă motoare 
Ce dudue pline de zor, 
V' aşteaptă discuţii, mişcare, 
Şi freamătul nerăbdător: 

- Hai jos! vă pofteşte o mină. 
- Suiţi! cheamă schele grăbit, 
"lstO'fia Partidului" vine 
Să'ntrebe : - Cum, nu m'aţi citit? 

Şi îlutură'n noapte drapele, 
Semeţ: - După mine! ._- strigând. 
Iar mausoleul sub stele 
Luceşte'n ajun ca nici când. 

Obrazul lui Vojd 3), iată, creşte 
Inalt, pân'la-al stelelor stol : 
Iar Gheorghi Dimitrov porneşte 
Prin noapte atentu-l control. 

2 

Dar iată În beznă o rază, 
Pe Vitoşa 4) 'nscrie-un inel: 
Dimitrov se înapoiază 
In albu-i, de piatră, castel. 

Trecând prin îngusta intrare 
Atinge cu mâna grăbit 
Pe-ostaşul de gardă: se pare 
C'a fost, de control, mulţumit. 

Şi soarele svârle într'una 
Pe străzi aurite săgeţi, 
Scăldând sărbătoarea bulgară 
In zârnbet şi slovă de preţ. 

Ne-auzi tu, tovarăs' Dimitrov? 
In fata măretului id 
Vin t'ineri acum - milioane 
E ţara ce-aici s'a unit. 

Auzi? Bucuroşi se avântă 
Pe străzi septembriştl măruntei 
Si marsul chiar trenul Ii-I cântă, 
Şi-i tâlăr şi vesel ca ei. 

Auzi cum sosesc si tractoare 
Din sate pierdute in zări? 
Priveste cum Iâlfâie'n soare 
Hulubu' tăind depărtări. 

3) Vojd: Conducător pe bulgăreşte 
4) Muntele Vitoşa 
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Cu umerii lor de aramă 
Sportivil stau drept, neclintiţi, 
Şi după-ochelarii cu ramă 
Savantu-are ochii-urneziţi. 

Iar ăsta? - Vestit brigadier e. 
Si-aici? - Textilistii, nu-l stii? 
bar ăl cu cialma 5), cine-i vere ? 
- Osman. Astăzi poate citi! 

II vezi? Şi acum huchiseşte 
pe orice afiş sau placat: 
Că fabrica 3 depăşeşte 
Tot planul ce-avea programat, 

Că'n Belgrad călăul ce minte, 
Siârsltu-si va da În curând; 
Savanţii,' că merg Înainte 
Cu-adepţii lui Waismann luptând, 

Si "Beii păt" 6) se războeşte 
Zdrobind uneltiri de chlaburi, - 
Puterea-ne'ntr'una sporeşte 
Mai tare ca negrele uri; 

Din ea şi izbânda purcede 
Zburând din hotar în hotar, 
Căci numele "Stalin" se vede 
Alături de "Pace", - şi-i far! 

Căci strigătul "Pace" răsună 
In firele de telefon, 
Vrea "Pace 1" şi strungu'n uzină 
Şi trenu'n tunel ducând zvon. 

De-urale cu miezul de lavă 
Cuprins şi văzduhul ne e: 

Partidului nostru dăm slavă! 
- Trăiască În veci P. C. (b)! 

Drapelele Iâliâie'ncete 
Si ramuri Iosnesc răcoros, 
Sub ele sunt' feţe, portrete, 
E ţara ce râde voios 

Călită partinic, mai tare, 
C noul biruinti si eroi... 
- Tovarăş Dimltrov, o clipă 
De-ar fi să te-arăţi printre noi! 

5) Eşarfa cu care turcii îşi înfăşoară fesul. 
6) "Colina albă" _ numele unei cooper ative agricole bulgare. 
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... Acum În tribuna cea mare 
Intregul C.C. s'a urcat 
Si Vâlco Cervencov salută 
Poporul În soare scăldat. 

Şi numele nou se'rnpleteşte 
Cu-al tău, În izvor de puteri: 
Nainte vă stăm tinereste, 
De rnuncă'nsetaţi ca şi eri. 

De muncă, dar dacă s'o cere 
Vom sti să fim fără crutare ... 
Salut'! . 
Şi parada Începe, 
In soare. 

In româneşte de Vladimir Calin. 



KIMURA ESIlTl 

RĂSPÂNDESC MANIFESTE ANTIAMERICANE *) 

Cade-o ploae rece pe pământ, 
Norii, sus, se'ngrămădesc de vânt. 
les pe poarta fabricii aiar' 
Cu-o umbrelă, iar în buzunar 
Port pachetul greu de manifeste. 

E târziu si Întuneric este 
Manifest pe sub usi usoare, 
Pe sub seodzil, 1) fae după Ioae 
Le strecor cu grijă să nu sboare, 
Şi să nu le ude pic de ploae. 

Linişte ... Un câine latră-abia ... 
Dorm adânc după o muncă grea 
Harnicii pescari din Nagasachi, 

linişte .... doar, ropotul de ploae, 
Mâine însă Ioae după Ioae 
Vor porni ca albii pescăruşî. .. 
Le-or găsi nevestele sub uşi. 
De bărbaţi! lor vor fi găsite, 
Le-or desface-atunci cu mâinl hârsite 
Lite-ră cu literă-or citi • 
Cei urslţi aici să locuiască 
Şi la toţi o să le povestească 
Că ieri noapte Il pătruns la ei 
Adevărul tot despre yankei. 

Mă gândesc la toate astea-acu ITI. 
Linişte, doar paşii mei pe drum 
Mai au mult de mers pe dibuite 
La aceste case adormite. 
Unul după altul manifeste 
Eu strecor sub seodzi, şi prin ferestre 
Vreau ca să nu sboare nici-o ioae 
Şi să nu le ude pic de ploae. 

In româneşte de Ştefan Andreescu 

.) Această poezie a fost publicată în revista progresistă japoneză .Atarasi! Sekaia". 
1) Pereţii caselor japoneze care se dau înlături. 



HARALA/'v1B ZINCA 

"OPERATIA MAGDALENA" 

o scrisoare ciudată 

Ca prin vis, inginerul Vasile Liman simţi mâna soţiei sale. Degetele, lungi 
şi catifelate, tremurau uşor pe mâna lui, comuni când emotia femeii. Bărbatul zâmbi 
şi, cu ochii aprinşi de o puternică mulţumire sufletească, continuă să urmărească 
jocul actorilor. Acţiunea de pe scenă se apropia de sfârşit. "Cele trei surori" 1) 
stăpăneau sala cufundată În tăcere. ° epocă, de mult apusă, cu suferinţele şi nă- 
dejdile ei, reinviase în faţa spectatorilor. La o replică dată de Verşinin (interpretat 
de actorul Bota), soţia inginerului tresări. Liman o privi cu coada ochiului; pe 
chipul lui reapăru acelaşi z ârnbet fericit. Maria de abia respira. Sprâncenele ei negre 
şi armonios arcuite se încrunta seră uşor, dovedind o firească emoţie ... Asculta. 

"Iată! Muzica aceasta cântă atât de vesel, e atâta bucurie În ea, de parcă 
s'ar apropia vremurile care să desvăluie tâlcul suferinţelor noastre ... 0, dacă am 
şti! Dacă am şti!" ("Trei surori"). 

Pe aceste ultime cuvinte, cortina cenuşie de catifea se lăsă uşor, tnchizând 
În alunecarea ei viaţa de pe scenă. După câteva clipe aplauzele izbucniră în ropote 
nestăvilite. Maria Însă nu aplauda, şedea În fotoliu, ca şi cum s'ar fi reintors dintr'o 
călătorie lungă şi istovitoare. Liman Îşi Întoarse capul spre ea şi privi îndelung 
chipul pierdut şi nemişcat. 1 i puse uşor mâna pe umăr. .. 

- Maria, ce-i cu tine? 
Femeia Îşi ridică privirea, iscodindu-l cu ochii ei căprui şi lirnpez i. Mai întâi 

oftă, apoi zise: 

- De-aş putea, dragă Sile, să vorbesc în limba eroilor lui Cehov, cred că 
mi-ar veni mai uşor să-ţi spun ceeace gândesc În el ipa de faţă. Iubesc în arta 
acestui mare dramaturg fUS, poezia ... o poezie care-mi ... Nu, nu-ţi mai spun - zise 
ea pe neaşteptate. - Ştiu, tu râzi de mine. Uite, a i şi început... 

Ieşiră elin sala de spectacol, [inându-se de mână, copilăreşte, 
La garderobă, o fată îrnbrăcată într'un halat albastru îi privi cu curiozitate 

şi le Întinse paltoanele. Erau ultimii spectatori care părăseau sala de teatru. Aju- 
tându-i Mariei să-şi imbrace rnantoul, Liman se aplecă spre ea şi-i şopti: 

- Maria, îmi eşti tare dragă! 
Femeia surâse şi ochii ei îl priviră ştrengăreşte, reproşându-i parcă în- 

dr ăznea!a. In semn de răspuns, bărbatul o luă de braţ, cu o mişcare bruscă, pornită 
din toată fiinţa. 

1) "Trei surori" piesă de teatru de A. P. Cehov. 
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Strada era pustie şi umedă. Un vânt rece de toamnă străbătea oraşul. Nori 
cenuşii se învolburau în înălţimi, prevestind burniţă. In depărtări, luminile "sto- 
purilor" când însângerau văzduhul, când îl îrnproşcau cu flăcări verzi, pr irnăvă- 
ratece. Maria se strânse şi mai mult lângă Liman. Simţindu-I respiraţia, acesta 
o sărută fugar pe obrazul rece. 

- Ce-ai zice dacă am lua un taxi"? - o Întrebă el. 
- O maşină? .. Glumeşti, Sile. Astăzi am făcut socoteala şi până la sa- 

lariu mai avem ... Nu, mai bine mergem pe jos ... Ti-e teamă cumva de toamnă? 
- O 1. .. Nu, poeta mea - răspunse el cu un ton declarnatoriu, încercând 

să-I imite pe artistul ei preferat. 

* 

Intr'o clădire nu de mult construită, soţii Liman ocupau o garsonieră la etajul 
al doilea. Călcând în vârful picioarelor, ei urcară treptele scării şi se opriră în 
dreptul uşii lor. Inginerul descuie şi, cu un gest larg, zise: 

- Poftim, doamnă ... 
Dar nu-şi termină plecăciunea. Amândoi, în acelaşi timp, zăriră pe jos un 

plic galben. Maria se aplecă să-I ridice, dar el i-o luă înainte. 
- Ce-o mai fi şi asta? - zise Liman uitându-se cu nedumerire la plic. 
Păşind peste prag în urma soţiei, el citi cu glas tare: "Domnului inginer 

Vasile Liman. Personal". Repetând Încă odată şi fără să ştie dece, îşi simţi inima 
cuprinsă de o ciudată presimţire. Cu degetele tremurânde, deschise plicul, din care 
scoase o scrisorică bătută la maşină. Din celălalt colţ al camerei, urmăr indu-l cu 
o privire care parcă voia să spună "Nu-mi pasă de scrisorile tale personale", Maria 
zări cum chipul bărbatului ei se schimbă, devenind stacojiu. Mai văzu cum scri- 
soarea începe să-i tremure între degete. Speriată, se repezi la el : 

- Sile, ce s'a întâmplat? 
Ca şi cum lectura scrisorii I-ar fi stors de vlagă, Liman căzu pe un scaun 

La întrebarea Mariei nu răspunse. 
- Site, ce-i cu tine? Dă-mi scrisoarea - ceru ea. 

Cu mişcări nervoase, bărbatul ascunse plicul în buzunarul hainei şi, ferin· 
du-şi ochii înlături, încercă s'o liniştească. 

- Nu-i nimic, Maria. Te rog, pricepe, absolut nimic ... 
- Minţi, dă-mi scrisoarea ... 
- Maria ... 
Femeia rămase cu mâna întinsă; Iăsându-şl pleoapele în jos, ea şopti, cu 

glasul stins: 

- Nu ştiam, Sile, că ai secrete faţă de mine ... De şase luni trăim sub acelaşi 
acoperiş şi tu ... tu ... 

Acoperindu-şi faţa cu mâinile ei albe, fugi apoi în dormitor. Liman Întinse 
mâna încercând s'o oprească, dar nu izbuti. Neputincios, braţul îi căzu la loc, pe 
genunchi. De dincolo de uşă se auzeau suspinele Mariei. "Trebue să mă duc lângă 
ea -- îşi zise el - s'o mângâi, să-i spun că nu e ceeace crede", dar nu găsi sufi- 
cientă putere. Continuă să stea mai departe, ca împietrit, cu ochii aţintiţi pe dese- 
nele covorului depe jos. Intrun târziu, oftă adânc şi bâigui ca pentru sine: "Da, 
Sile, nu ţi-i dat să trăieşti o viaţă tihnită, fericită, aşa cum ţi-ai dorit-o ... Şi ce 
minunată a fost seara asta de teatru l" 

Fără să vrea, îşi aminti de copilăria lui singuratică, lipsită de mângâierile 
părinţilor. lncă de mic îi plăcuse cartea şi, copil fiind, îl atrăsese viaţa maşinilor 
şi forţa care le mişca. Cu greu a trecut treptele învăţăturii şi aceasta mulţumită 
milei celor dela societatea filantropică .Fratema". In toţi anii de învăţătură nu-şi 
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dorise decât să ajungă un bun inginer şi să-şi Întemeieze un cămin, care să fie al 
lui şi numai al lui. Iar acum ... scrisoarea asta blestemată. "Duci în spate o grea 
povară, Sile". 

Deodată, cuprins de speranţă, scoase scrisoarea şi o reciti. Ochii lui, aprinşi 
de gândul nădejdii, căutau o ca le de scăpare. Incercările lui erau însă zadarnice. 

'J 

Cuvintele scrisorii il împrejrnuiau ca un gard de sârmă ghimpată, peste care nu 
poţi trece fără a te agăţa. 

"Prietene, bucură-te, am sosit", - glăsuia scrisoarea. "Cred că nu m'ai 
uitat. Am lipsit cam mult, dar nu-i nimic. Totul se va repara. Te rog să vii mâine 
după-amiază la cimitirul Ghencea, la orele 18, Aleea Sălcii1or-Plângătoare, mor- 
rnântul al optulea, pe dreapta. Te aştept. Te sfătuiesc să nu-ţi treacă prin minte să 
nu vii. Fii punctual. AI tău amic care te-a ajutat cândva şi te va mai ajuta ... P, 

P.S. Distruge scrisoarea". 
"Ce să fac? -- se întreba la nesfârşit inginerul. Sunt numai două căi şi 

ambele duc la prăbuşirea mea şi a Mariei". Aducându-şi aminte de soţie, trase 
cu urechea. Femeia nu mai plângea; adormise. 

Pe aleea Sălciilor P lângăioare 

Noaptea căzuse burniţă. Spre ziuă, oraşul se trezise învăluit în ceţurile toam- 
nei. Undeva pe cer, dincolo de împânzirile cenuşii, ghiceai soarele. Razele lui 
aprinse incercau să r ăzbată către pământ. Beteala lor se topea însă În straturile 
adânci ale negurilor. Spre seară, un vânt iute, pornit dela miazănoapte, Împrăştie 
ceţurile, alungându-Ie spre zări îndepărtate. Cerul rămase totuşi cenuşiu ca oţelul. 

Apropiindu-se din ce în ce mai mult de poarta cimitirului, Liman simţea cum 
paşii i se fac tot mai grei. Dangătul lin şi tânguitor al clopotului din turnul bise- 
ricii i se păru dintrodată nespus de asurzitor. Incepu să-i tremure buza de jos. 
De necaz şi-o muşca într'una, sângerând-o, 

Inginerul Liman se ştia un om slab, dar trecând dincolo de poarta cimitirului 
avu impresia că se descoperise pentru a doua oară. In amărăciunea lui, se asemui 
cu o salcie plângătoare ale cărei crengi, atingând cu vârfurile lor prundişul aleii, 
tremurau În bătaia vântului. Işi îndreptă paşii greoi spre locul indicat în scrisoare. 
In cale, îi ieşi o bătr ânică îmbrăcată în straie lungi şi negre, care ţinea în mâinile 
slabe şi vestejite o lumânare aprinsă. Stropul de lumină, apărat de căuşul mâini- 
lor, îi lumina faţa, lngălbenindu-i sbârcitur ile obr ajilor. 

Aici, pe Aleea Sălciilor Plângătoare, lângă un mormânt împrejmuit de un 
lanţ greu şi mâncat de rugină, se afla un bărbat 'îmbrăcat într'un palton gri, sără- 
căcios. De departe, omul părea Încremenit. Capul descoperit, căzut pe piept şi 
mâinile impreunate în semn de rugă îi dădeau înfăţişarea unui om îndurerat. Ochii 
lui, care în tremurul flăcărilor răsăr ite din candelă aveau străluciri roşietice, pri- 
veau iarba galbenă şi rară de pe mormânt. 

In acest bărbat nu prea mic de statură, cu o mustaţă stufoasă sub nasul 
drept şi energic, cu părul bogat şi răscolit de vânt, Liman recunoscu pe cel care 

îi trimisese biletul. .1.1 Cu paşi rari, şovăitor i, se apropie de lanţul care înconjura rnormântul. De • 
aici, flăcările candelei i se păreau mai strălucitoare. La r ândul lui, deşi îl zărise, 
omul continuă să stea nemişcat. Prin tremurul uscat al sălciilor, Liman îi auzi 
glasul limpede: 

- Apropie-te, Limane ... 
Inginerul simţi cum inima i se strânge de durere. O clipă îşi Închipui cum 

s'ar arunca asupra celui din faţa lui, şi... Dar ceva, ca o mână neiertătoare, îl 
ţintui a locului. 
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- Mă bucur că ai dat ascultare biletului - vorbi omul, privindu-l de astă 
dată pe sub sprincene. - Avem multe să ne spunem ... Incordându-şi auzul se 
opri pentru o clipă, după care, cu un ton de nelinişte în glas, continuă: - Parcă 
am auzit paşi. Da, da, nu mă înşel. Aşează-te în genunchi. 

Cuvintele, rostite ca un ordin, îl lovi pe Liman drept în inimă. Cuprins 
de o ură înverşunată, privi lung şi ameninţător drept în ochii celui care îi dăduse 
porunca. Rosti printre dinţi: 

- Refuz. De ce m'ai chemat? N'am timp de asemenea discuţii. 
Tăcu însă pe neaşteptate, speriat de propriile-i cuvinte. "Totuşi, cu acest om 

periculos ,trebuie vorbit altfel" - îşi făcu el socoteala. Bărbatul din faţa lui nu-i 
răspunse imediat; aştepta anume ca inginerul să se liniştească. Din depărtărl, odată 
cu vuetul copacilor, vântul aducea cu sine frânturile unei rugi de înmormântare. 
Dangătele pluteau deasupra cimitirului învăluit de amurg. Prin apropiere, scârţâiră 
paşi şi omul glăsui din nou, fără a schimba tonul de poruncă: 

- Ingenunchiază ! 
Apăsat parcă de greutatea amurgului tomnatic,! Liman se lăsă în genunchi. 

Cu glas sugrumat, şopti: 
- Ce vrei dela mine? 
Numai după ce ecoul paşilor se mistui în lungul aleii, omul începu să vor- 

bească, fără însă a răspunde direct la întrebare: 
- Eşti nervos, Sile? Nu t ştiam aşa. Da, timpurile astea pot sdruncina ... 

ei, dar ce să mai vorbim ... 
Individul râse. Luminile candelei jucau pe faţa lui liniştită şi batjocoritoare. 

Aţâţat de calmul şi buna dispoziţie a acestuia, Liman se mânie din nou ... 
- N'am timp de stat la taifas prin cimitire ... şi printr'un efort de voinţă, 

se ridică în picioare. 
Cel ce iscălise biletul cu initiala "P',' nu se arăta deloc grăbit. Cu răbdarea 

păianjenului ce-şi ţese pânza, în mod voit întindea vorba. 
- Am auzit că te-a însurat, că ai luat o fată bună şi că în general, eşti 

fericit. 

Cuvintele acestea îi arnintir ă inginerului faţa senină a Mariei, aşa cum o 
văzuse în ajun, la spectacolul de teatru. 

- Apoi ... am mai aflat că profesorul Alexandrescu are multă încredere în 
tine şi că 1e socoate un viitor savant. 

Inciudat, fără să aibă curajul de-a se clinti din loc, inginerul asculta. Puţin 
câte puţin, începu să priceapă încotro ţinteşte P., ceeace îl înspăimântă deabinelea. 
Picioarele începură să-i tremure. Vru să facă un pas îndărăt, dar P. surprinse la 
timp intenţia lui. 

- Stai, nu te pripi, inginere! Ochii lui P. îl străfulgerară cu luminile lor 
răutăcioase. N'am spus totul. Am mai aflat că în ultima ta autobiografie ai uitat 
să treci un arnănunt.i. un mic amănunt... 

Broboane de sudoare apărur ă pe fruntea inginerului. Un val de căldură îl 
încinse tot trupul. 

- De pildă, continuă el, - ai uitat să treci că în anul 1946 ... 
- Taci! strigă înfundat Liman. Să taci! 
Mâniat, se aplecă deasupra stratului de pământ, dar picioarele se opriră 

în lanţul greu ce împrejmuia mormântul. 
- Te-ai speriat, inginere? Ei bine, tac. Facă-se voia ta. Să ştii însă, că 

dacă va fi nevoie, voi vorbi ... 
Nu mi-e teamă, n'ai ce să-mi faci... 

- N'am ce să-ţi fac?! Eşti naiv, Sile. Pesemne, ai uitat scrisoarea pe care 
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rnr-ai trimis-o ultima oară. Pe lângă iscălitura ta, mai erau în scrisoare şi unele 
informaţii pe care tu ... 

- Taci, taci odată ... 
- Ai dreptate, Si le. Nu e plăcut să desgropăm morţii. 
De data aceasta, Liman asculta cu inima sdrobită. Nu vedea nimic înaintea 

lui. 1 se părea că vântul se jeluieşte şi mai amarnic prin pletele negre ale sălciilor. 
Nici nu-şi dădu seama când clopotul amuţi. Un singur lucru îi era clar: că din 
acest moment, viaţa lui şi a Mariei se aflau În ghiarele ascuţite ale acestui om fără 
scrupule; că înadins l-a adus În acest cimitir, pentru a-l tortura. 

_ Ascultă, Vasile, îţi cerem un singur lucru; ne interesează planul labo- 
ratorului care se construieşte la uzina H. 

- Planul ?! Nu, nu se poate ... Planurile sunt păzite. 
_ Ştim precis că ai lucrat la elaborarea lor. 
- Nu, nu se poate - bâigui el. 
- Refuzi ? - Atunci... 
- Ce vrei să spui? 
- Nu-ţi mai rămâne decât să-ţi iei rămas bun dela frumoasa ta nevastă 

şi dela căminul tău. 
In jurul lor se lăsă o tăcere apăsătoare. Stingheri, ochii inginerului se 

roteau speriaţi, căutând în jurul lor un sprijin. Inserarea învăluise deabinelea 
cimitirul. Reflexele roşietice ale flăcărilor din candelă sângerau crucea mare de 
piatră care str ăjuia morrnântul. Aceleaşi reflexe imbujor au chipul satisfăcut al 
lui P. 

- Acum, ascultă cu luare-aminte ce-ţi spun: numele meu actual e "Pen- 
sion arul". Ai să primeşti un telefon. Parola este "Magdalena". Tu va trebui să 
răspunzi: "Mă bucură foarte mult..." 

Căpitanul de securitate Panait, anchetează 

Moartea subită a inginerului Vasile Liman produse o profundă impresie în 
rândurile colaboratorilor apropiaţi ai profesorului Alexandrescu. Impresia fusese 
cu atât mai mare, cu cât inginerul murise chiar la masa lui de lucru, în timpul 
orelor de serviciu. Inginerul Vasilescu, un om mic de statură şi puţin adus de 
spate, privind mereu pe deasupra ochelar ilor, vorbea neîntrerupt cu o voce stridentă: 

- Nemaipomenit! Inainte cu câteva clipe am vorbit cu el. Să moară ... 
nerna i pomen it ! 

Colegii îl ascultau cu luare aminte, priv indu-se din ce în ce mai nedumeriţi. 
"Cum de s'a putut întâmpla una ca asta ?" Il ştiau pe Vasile Liman un bărbat 
voinic şi sănătos. Nedumerirea lor deveni şi mai mare când din cabinetul regre- 
tatului inginer ieşi doctorul uzinei. Acesta se opri în mijlocul lor, comunicându-le 
pe un ton oficial: 

- Paralizie a inimii, pricinuită de un şoc nervos. 
Curând sosiră şi autorităţile: mai întâi un locotenent major de Miliţie, iar 

după un ceas, un căpitan de Securitate. 

* 

Căpitanul Panait se afla În mare Încurcătură. Pentru a treia oară În cursul 
unei săptămâni, era nevoit să-i comunice soţiei sale că nu-şi putea Îndeplini pro- 
misiunea. Cu o zi Înainte, ea reţinuse două locuri la un concert de muzică de ca- 
meră. Incă de dimineaţă, la despărţire, Elena îi mărturisise cu câtă nerăbdare 
aştepta concertul. Panait îşi aminti cum l-a privit prin oglinda în faţa căreia îşi 
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aranja părul: "Numai să nu-mi tragi chiulul" - rostise ea. El îi răspunsese prin- 
tr'un zâmbet: "Vom fi împreună". 

"Şi acum? - gândea căpitanul. - Pofteşte de-ţi calcă făgăduiala". Su- 
părat pe el însuşi, Panait se invâr ti multă vreme în jurul telefonului. In cele din 
urmă, ridică receptorul şi formă numărul. După un moment de aşteptare, dela 
capătul celălalt al firului, se auzi glasul blajin al femeii. Panait vorbi: 

- AlIo, Lena, tu eşti? 
Lena însă îi reteză Întrebarea. 
- Chiar acum mă gândeam la tine. (Ofiţerul ghici în glasul nevestei 

bucurie, şi z ârnbi amărît). Vroiam să te rog să nu întâr zii, Concertele Încep la 
oră fixă ... 

- Lena ... 
- Ce-i? 

Să vezi ... 
- Am înţeles. Eşti reţinut de o treabă foarte ... 
- ... importantă - completă Panait, mulţumit că .ş i de data asta Elena se 

arăta înţelegătoare ca întotdeauna. - Uite, ştii ce - continuă el cred că de 
duminica asta într'o . 

- Lasă, lasă - femeia râse sgornotos, -- Te cunosc. Am să ascult con- 
certul la radio. Dar să ştii că te-aştept, auzi tu) Oricât de târziu ai să vii, eu 
tot te aştept. 

- Mulţumesc, Lena. 
Panait puse la loc receptorul. Pe chipul lui larg şi senin apăru expresia unei 

bucurii lăuntrice. Işi făgădui ca în zilele ce vor veni, să-i pregătească Lenei o sur- 
priză. "Neapărat", - îşi zise. Apoi se aşeză pe scaunul dela birou. In faţa lui, 
un dosar cu coperte albastre, pe care o mână pricepută de caligraf scrisese "C,lzul 
ing. Vasile Liman", aştepta să fie cercetat. 

Panait vru să apuce dosarul, dar pe neaşteptate Îşi aduse aminte de ceva. 
Apăsă butonul unei sonerii După câteva clipe, intră În cabinet Un tânăr mic de 
statură, îmbrăcat în uniformă ele locotenent. Chipul lui srnead şi cu nasul puţin 
turtit îi dădeau înfăţişarea unui flăcău pornit mereu pe pozne. Ochii negri, în ciuda 
rnustăcioarei care-l făcea să pară serios şi matur, erau copilăroşi şi vioi. Când se 
apropie de birou, căpitanul îl întrebă: 

- Tovarăşe locotenent, cunoşti dosarul? 
- Da - răspunse locotenentul Lucian. 
- Am nevoie, neintârz iat, de informatii în legătură cu viaţa inginerului. 

Te rog să mi le pregăteşti. 
- Am înţeles, tovarăşe căpitan. 
- Şi acum, poate vrei să pleci. Eşti liber 
Peste chipul tânărului ofiţer trecu o umbră de mâhnire. 
- Mi-e tot una, tovarăşe căpitan - şi, privindu-şi ceasul dela mână, con- 

tinuă, trist: - Am Întârziat. 
- Nu CLlmV,1 aveai bilete la un concert) 
- Da, de cameră. .. 
Panait izbucni În r âs, - Se ridică şi apropiindu-so de subalternul său, îl 

bătu pe umăr, prieteneşte: 
- Te V8 ierta, tovarăşe Lucian. Şi pe mine m'a ierta!... 
Locotenentul surâse, privind lung în ochii şefului său. Apoi, luând poziţia 

reglementară, Întrebă: 
- Imi permiteţi să mă retrag  
- Da, pe mâine. 
Locotenentul Lucian surprinse În ochii superiorului său o adâncă frământare. 

l" - Viaţa Homânească - c. 2992 
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Ştia că în asemenea clipe căpitanului îi plăcea să rămănă singur, în liniştea 
cabinetului său. Din uşă, mai privi odată la căpitanul Panait. Acesta, gânditor, se 
ridicase depe scaun şi se apropiase de draperia albastră a ferestrei. 

* 

In seara aceea, căpitanul Panait se uită multă vreme, pe fereastră, la cerul 
înstelat. Când sclipirile fără de sfârşit ale astrelor îl obosir ă, el îşi lipi fruntea 
de sticla netedă şi rece. O clipă, o văzu pe Lena ascultând concertul şi fără să 
vrea zâmbi : "De-ai şti, Lena, cât de greu este într'o anchetă, primul pas!" Apoi, 
instinctiv, căpitanul privi dosarul "Cazului Liman". Moartea inginerului în condi- 
ţiuni atât de nelămurite îi spunea că duşmanul din umbră a trecut la atac. Obiec- 
tivul atacului apărea destui de clar: cercetările savantului Alexandrescu şi labo- 
ratorul lui care se construia la Uzinele H. 

Aşezându-se din nou pe scaun, Panait începu să cerceteze piesele dosarului. 
Dela bun început, două certificate medicale îi atraseră atenţia. Unul era al docto- 
rului uzinei, al doilea, al grupului de doctori însărcinat de Securitate cu autopsia 
cadavrului fostului inginer. Primul certificat era alcătuit din fraze scurte, oficiale 
şi categorice. Panait îl citi cu atenţie: 

"Astăzi, 18 Octombrie 1951, orele 13.30, inginerul Vasile Liman, în etate 
de 33 ani a încetat din viaţă în urma unei paral iz ii a inimii, provocată de un şoc 
nervos ... " Iscălitur a doctorului era indescifrabilă. 

Certificatul medicilor legişti arăta că, într'adevăr, inginerul a încetat din 
viaţă în urma unei paralizii a inimii. Aceasta Însă fusese pricinuită de o puternică 
substanţă toxică. Otrava (urma formula chimică) era de fabricaţie străină. "Sun- 
tem în faţa unei substanţe otrăvitoare cu acţiune întârz.iată" - sublinia certificatul. 

Căpitanul tşi ridică privirea de pe dosar şi începu să gândească cu glas tare, 
ca şi cum s'ar fi consultat cu un tovarăş nevăzut. 

"Otravă Cll efect Întârziat! După formulă, otrava ne lămureşte asupra originii 
ei. Capsule cu otravă asemănătoare au fost găsite asupra spionilor americani para- 
sutaţi ... Poate fi vorba şi de un al cincilea? Poate! Insă otrava putea fi introdusă 
În ţară şi de alte persoane ... " 
. Căpitanul se ridică, făcu câţiva paşi În lungul biroului, după care se opri. 
"Da, putea fi introdusă - Îşi zise el - şi, În primul rând, de duşmanii cercetărilor 
paşnice ale profesorului Alexandrescu". Pe cine Însă neliniştea munca acestui sa- 
vant devotat socialismului? 

Panait îşi aminti că, nu cu mult în urmă, presa reacţionară americană por- 
nise o campanie de ponegrire a profesorului Alexandrescu. Cercetările savantului 
în domeniul energiei reactive fuseseră În centrul calomniilor, zile În şir. După un 
timp, ca la un semn, atacurile încetaseră. Căpitanul Panait nu putea să uite că 
acest moment coincidea cu sosirea În ţară a "diplomatului" american Clark, "spe- 
cialist" În problemele româneşti. Totuşi, vicleanul Clark se prefăcea că, în afară 
de diplomaţie, nu-I interesează nimic altceva. "Pakard-ul" american pute," fi văzut 
de două ori pe săptămână staţionând în faţa bisericii catolice Sf. .... Acolo, "diplo- 
matul" obişnuia să-şi facă rugăciunile. Panait zâmbi: Îşi adusese aminte de ra- 
portul locotenentului major Frunză. Supraveghindu-I pe parohul Anton dela această 
biserică, despre care existau bănuieli că ar fi fost un agent al serviciului de spionaj 
hitlerist, Frunză făcuse unele descoperiri interesante: "Parohul" Anton Intretinea 
legături foarte discrete cu "diplomatul" american. 

"Există sau nuc> legătură Între moartea inginerului şi acţiunile bine ascuns? 
ale "parohului"? Liman s'a sinucis sau a fost omorît? Dacă s'a sinucis, de unde 
a avut o asemenea capsulă cu otravă? Şi într'un caz şi în celălalt -- gândi căpi- 
tanul - trebuie descoperit grupul prin care duşmanul acţionează". 
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Panait cercetă În continuare dosarul, oprindu-se îndelung asupra unui ma- 
terial găsit de locotenentul Lucian Într'unul din sertarele biroului fostului inginer. 
Era ° declaraţie, pe care inginerul Liman începuse s'o scrie chiar în z.iua morţii 
sale şi n'o terrninase. Declaraţia scrisă cu litere mari, nehotărrte, relata în mod 
amănunţitcum inginerul, întorcându-se dela teatru a găsit o scrisoare şi cum, cele 
câteva rânduri au tulburat viaţa tihnită a căsniciei lui. După două pagini, pe Care 
căpitanul le socoti ca lipsite de însemnătate, urmau rândurile următoare: 

"l\espectul faţă de munca adânc umană, a profesorului Alexandrescu.uncre- 
der ea pe care dumnealui mi-a acordat-o, mă obligă să declar ceeace am ascuns cu' 
nerusinare. In anul J 946 - scria fostul inginer - mă aflam la Hunedoara. Terrni- 
nasern nu de mult facultatea. O duceam foarta greu. Acolo, Într'o zi, l-am cu- 
noscut pe ... c c 

Aici, declaraţia se Întrerupea. Literele, scrise strâmb, îi spuneau căpitanului, 
că numai şovăiala oprise mâna inginerului. 

Dosarul mai cuprindea şi biletul necunoscutului P, care fusese găsit îm- 
preună cu declaraţia neterrniriată. Căpitanul cercetă cu interes scrisoarea. Indivi- 
dul, pe care inginerul Îl cunoscuse la Hunedoara, S2 ascundea În spatele inl- 
ţialei P. 

"Cine era acest P.? De unde putea fj luat? Ce va face el după încercarea 
vădit neisbutită ? Pentru cine lucrează acest bandit şi ce legătură a avut cu Liman?" 

Toate aceste Întrebări cereau o soluţionare cât mai grabnică. Obosit, căpi- 
tanul îşi sprijini capul în palmă şi câteva minute rămase în această poziţie, cu 
ochii închişi. In liniştea cabinetului, un glas lăuntric îi şoptea: "Panaite, nu uita, 
toate faptele cuprinse la dosar trebuiesc privite nu izolat, ci În strânsă legătură" 

Tresări. Intinse mâna spre aparatul de telefon şi ridică receptorul. Formă 
un număr, aşteptă şi apoi ordonă: 

- - Asiguraţi În mod special securitatea cercetărilor savantului Alexandrescu 
şi a construcţiei laboratorului ... Mă ţineţi la curent cu orice informaţie ... 

P. capătă o nouă 'misiune. 

Spre marginea Bucureştiului, la capătul unei străzi periferice, într'o casă 
cu ziduri rnâncate de vreme, trăia o bătrână sufer indă. Locatarii străzii o cunosteau, 
ba îi dăduseră şi-o poreclă: "băcăneasa". Clementina Dinu fusese pe vremu;'i ne- 
vasta unui cunoscut băcan, a cărui .firmă "La băcănia Ligii Naţiunilor" era cu- 
noscută în tot Bucureştiul. Dece îşi alesese nea Costică, soţul Clernentinei, o aSe- 
menea emblemă, nimeni nu ştia. Intr'o zi, ÎJl urmă cu zece ani, cunoscutul băcan, 
trecând strada, a fost trântit de un camion militar. Camionul şi-a continuat drumul, 
dar băcanul, nu. Pe atunci, "băcăneasa" Împlinise cincizeci şi cinci de ani. De 
copii, doamna Clernentina n'avusese parte şi de aceea dugheana rămase în para- 
gină. Cu vremea, firma "La băcănia Ligii Naţiunilor", se acoperi cu rugină şi, 
curând, văduva se retrase la casa ei, ducându-şi zilele din averea ce-o rnoştenise. 
Trăia singură, Între iconiţe şi fotografii îngălbenite. In casa ei cu pereţii coşcoviţi, 
nimeni nu intra, nimeni nu ieşea. Totuşi, în vara anului acesta, la sfârşitul unei 
zile călduroase, un bărbat a Îndrăznit să bată la uşa "băcănesei". De dincolo de 
uşă, bătr ăna s'a r ăstit cu vocea ei hodorogită : 

- Cine-i ? 
- Om bun. 
"Băcăneasa" a crăpat uşa şi pe bărbat l-a lovit În nas un miros greu de 

lucruri statute şi neaerisite. Intâlnind obrajii supţi ai femeii şi ochii ei adânciţi 
În orbite, omului Îi veni să z âmbească. Se stăpâni cu greu şi, cu o voce smerită, 
se adresă bătrânii : 

12 * 
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- Imi permiteţi, doamnă, sunt Nichifor Aludescu şi vin la dumneavoastră 
ca vechi prieten al răposatului. 

Din acea zi, Nichifor Aludescu, "pensionar", cum se recomanda el, se mutase 
în coridorul ce lega bucătăria de dormitorul "băcănesei". Nichifor Aludescu părea 
un bărbat -"serios", cum nu mai întâlnise de mult "băcăneasa". Uneori, seara, 
n poftea chiar şi la un ceai. In odaia cu multe iconiţe, la lumina palidă a unui 
bec prăfuit, cei doi şedeau În jurul mesei, povestindu-şi de ale vieţii. Pe un ton 
plângăreţ, ea îi spunea: 

- Hei, ce rău îmi pare că n'am avut copii. .. Bunul dumnezeu n'a vrut 
şi pace ... 

Mângâindu-si mustata încăruntită el îi răspundea, căutând s'o liniştească: 
- Doamnă 'Clementina, să nu-ţi pară rău ... dumnezeu mi-e martor şi să-mi 

ierte vorba ... Şi dacă am doi copii, ce bucurie am dela ci? Toţi îmi închid uşa 
în nas ... 

In vreme ce-I asculta, b ătrâna lăsa paharul cu ceai din mână şi dând din 
cap cu mirare, ca şi cum ar vrut să spună "vai de mine", facea "ţţţ-ţţţ-ţţţ", 
după care începea să înghită ceaiul cu sorbituri sgornotoase. 

Alteori, "pensionarul" pleca de acasă şi lipsea ore în şir. Când se reîntorcea, 
bătrâna dormea, iar el era nevoit să calce în vârful picioarelor. A doua zi, îi po- 
vestea doamnei Clementiria Dinu ce nenorocire sunt copiii pe capul omului. .. 

Intr'una din zile, Nichifor Aludescu îi zise bătrânei că "nu-I mai rabdă 
inima de părinte" ;;;i că "astăzi are să treacă pe la băiatul lui care s'a ajuns, e 
om mare". Dandu-i parcă b inecuvânl area, ea rosti CI.1 voce smerită: 

- Du-te cu dumnezeu, Noi, părinţii, trebuie să uităm pi\catele copiilor. 
- Săru' mâna, mulţumi el şi părăsi odaia, inchizând cu grijă clanta uşii. 
Dând la o parte un capăt al gazetei ingălbenite de soare, Ce acoperea gea- 

mul încă din vara trecută, bătr âna îşi urmări chiriaşul. "Pensionarul" avea Încă 
un trup tânăr, voinic, călca bărbăteşte. Il urmări până când ochii ei afundati se 
acoperită cu o ceaţă usturătoare. 

într'adevăr, În ciuda certificatului de pensionar, pe care Nichifor Aludescu 
îl purta cu gTijă În portofelul său bătrănesc, el arăta vânjos şi plin de vigoare. 
Doar mustata căruntă şi lavaliera neagră îl tmbătrâneau. 

Coborînd din tramvaiul 16, dincolo de Piaţa Bălcescu, "Pensionarul" rămase 
locului. Privi în stînga şi în dreapta străzii, neştiind încotro s'o apuce. Amurgul 
se lăsa încetul cu încetul peste oraş, invăluind clădirile înalte în mantia lui în- 
tunecată. Ca la o comandă scurtă, luminile străz.ilor se aprinser ă. Pensionarul se 
plimbă îndelung pe trotuarul înţesat de lume. Intrun târziu el intră intr'o tlorărie. 

O vânzătoare îmbrăcată în halat alb, cu părul negru strâns sub o basma 
înflorată, îl întrebă respectuos: 

- Cu ce vă putem servi> 
Bărbatul zârnbi naiv, de parc'ar fi avut-o înaintea lui pe bătrâna "băcăneasă". 
- Doresc flori, flori ca să trimit unei iubiri ce nu se uită ... 
Zicând acestea, îşi roti strengăreşte privirea în jurul său, urmărind efectul 

vorbelor. O doamnă tânără, care purta o pălărioară ce-i acoperea doar creştetul 
capului, zâmbi. Râse şi vânzătoarea, descoperindu-şi dinţii albi şi puternici. Aceasta 
din urmă îi alese un buchet bogat ele crisanteme albe. 

Mulţumit de felul în care fusese servit, "pensionarul" scoase din buzunar 
o carte de vizită, pe care scrise cu stiloul: "Primeşte acest buchet dela un vechi 
adorator ... Crede-mă, te voi iubi până la adâncă bătrâneţe. P." 

In realitate, cuvintele de dragoste comun icau următorul cifru: "Aştept răs- 
punsul la acelaşi telefon. P." 
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Inchise plicul cu grijă şi rugă să se trimită buchetul la o anumită adresă, 
după care, uitându-se înveselit printre pleoape, părăsi flor ăr ia, apucând pe-o 
stradă lăturalnică. 

* 

In restaurantul, pe care "pensionaru\" şi-I alesese cu scopul de a bea un 
pahar cu vin negru, nu era prea multă lume. După ::e trecu printre câte mese 
libere, se opri în dreptul uneia de lângă cabina telelonului public. De aici, avea 
În faţă tot localul. Un chelner scund, cu început de chelie, îl serv,i im:d.iaAt. "Pen- 
sionarul" îşi umplu singur paharul şi, înainte de a-l duce la gura,pnvl indelung 
culoarea ros-sângerie a vinului. 

Răm<se multă vreme aplecat deasupra mesei. Numai atunci când auzi zbâr- 
nâitul telefonului public, tresări. Cu ochii mici, urmări băiatul care intrase în 
cabină. 

După puţin timp, glasul subţire al aceluiaşi băiat răsună În tot localul- 
- Cine-i tovarăşul Avramescu, contabil la "Alimentara"? 
- Eu - sări "pensionarul". 
- La telefon, sunteţi chernat., 
Intră În cabină, Închise cu grijă uşa, după care apucă receptorul: 
- AlIo! 

Dela celălalt capăt al firului, o voce de bărbat îi spuse: 
- Aici Magdalena. 
Privind prin geamul cabinei, "pensionarul" răspunse, ducând mâna pâlnie 

la receptor: 
- Mă bucură foarte mult. 
- Eşti aşteptat la ora 22 fix. Inteles? Repetă! 
- Sunt aşteptat la ora 22 fix. 
Puse receptorul în furcă. Apoi'; scoţându-şi ceasul din buzunar - un ceas 

mare, cu capace argintii - îşi dădu seama că până la ora 22 nu mai avea mult 
de aşteptat.,. Plăti vinul şi În grabă părăsi localul. 

* 

"Pensionarul" ar fi putut spune că el cunoaşte şi nu prea această odaie. 
Oridecâteori venea aici, i se părea că a trecut pragul unei camere obscure. Aproape 
cinci minute rărnânea de fiecare dată Învăluit în bezna camerei. Puţin câte puţin, 
obiectele care-l împrejmuiau începeau să se contureze. Il irita aceasta, dar n'avea 
Încotro. 

Curând, în colţul opus al camerei se auzi deschizându-se o uşă şi, deodată, 
o lumină puternică, ţâşnită din becul unei lămpi de masă, îl izbi drept în ochi. 
Insfinctiv, la început, îşi feri privirile. Incetul cu încetul însă, clipind des din 
pleoape, se obişnui cu razele albe, orbitoare. .Pensicnarul'' vedea totul în spatele 
lui. In faţă, însă, n'avea posibilitatea să deosebească chipul aceluia care intra în 
odae după sosirea lui. Un glas cunoscut, de femeie, prinse a vorbi. Inima "pensio- 
narului" începu să bată puternic, cuprinsă de emoţie. De câte ori auzea glasul 
acestei femei pe care n'o văzuse niciodată, Încerca o bucurie fără margini. In vorba 
ei energică, se regăsea pe sine. Ascultând-o, simţea că intinereşte şi se lăsa întot- 
deauna cuprins de dorinţa aprigă, fără margini, de a cunoaşte pe această 
femeie care-l conducea. De data aceasta însă, glasul energic al "şefului" îl mâhni. 

- In cazul inginerului Liman ai lucrat prost... prost de tot, domnule ... 
Femeia vru să-i pronunţe numele, dar se opri. 

- Nu vă 'nţeleg ! 
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. .Faţă de inginer trebuia lucrat cu mai mult tact. Până şi locul întâlnirii 
a fost prost ales. Ai fost prea sigur de dumneata. 

"Pensionarul" tăcea. Ar fi vrut să se desvinovăţească, dar nu ştia cum. In 
minte îi reveni chipul îngrozit al inginerului. 

- Era singura noastră legătură posibilă ... Acum trebuie s'o luăm dela în- 
ceput. .. Să găsim omul... 

Cuvintele "şefului" răsunau ca o aspră acuzare. Agentul se simtea jignit. 

"Totuşi e o femeie. Prea multe nu pricepe. O femeie să-mi dea lecţii!" } -- In special, R. 16 -- continuă femeia - ne-a calificat drept nişte idioţi., 

.Şi are dreptate ... Era gata-gata să ne prăbuşim cu 'toţii. 1 In sufletul "pensionarului", sentimentul jignirii f{ICU loc unui alt sentiment, I 
înspăimântător. 

- R. 16 nu ştie că în condiţiile de as'iăzi e mult mai greu de lucrat decât 
'in trecut? - îndrăzni el să întrebe. 

- Cum, e greu de lucrat? 
Femeia, ascunsă în umbră, izbucni în râs. Bărbatul holbă ochii, dar şi-i în- 

chise imediat, din pricina becului puternic. - In '46 am avut prilejul să ascult un 
discurs electoral de-al dumitale. ("Pensionarul" simţi cum curiozitatea de a cu- 
noaşte pe această femeie pusese iar stăpânire pe el). Pe atunci, păreai mai curajos 
şi dacă memoria nu mă înşeală, vorbeai despre greutăţi, cam aşa: "Noi, fie greu- 
tăţile cât de mari, cât de grele, le vom doborî. Suntem alături de lv1aniu". 

"Carevasăzică mă cunoaşte din '46" - gândi el. - "Cine o fi ?" 
- Avem ordin să îndreptăm greşala, spuse ea scurt şi hotărît. 
- Cum? întrebă el nedumerit. 
- R.l6 îţi încredinţează durnitale această misiune, ca fiind singurul cu 

mai multă experienţă. E o misiune grea. Cu orice preţ trebue să pătrunzi În uzină 
şi să afli exact locul şi poziţia unde se construieşte laboratorul profesorului Ale- 
xandrescu. Vei lua câteva fotografii. Trebue să afli care sunt posibilităţile Întârzierii 
lucrărilor de construcţii ... Dece pari nedumerit? 

- Ceeace-mi spuneţi aduce cu o glumă foarte nereuşită ... vorbi cu îndrăz- 
neală "pensionarul". 

- Cum? O glumă nereuşită Pl Ştii ori nu, ce înseamnă cercetările savan- 
tului Alexandrescu, în domeniul energiei reactive? Ştii ce Înseamnă secretul apl i- 
căr ii acestei energii la diversele ramuri industriale? Se pare, domnule, că nu ştii ... 
Să-ţi spun eu atunci ... Asta va ajuta comuniştilor, producţiei lor... 

Nemulţumit de întorsătur a neaşteptată a conversaţiei, "pensionarul" vorbi: 
- Vai, m'aţi Înţeles greşit. Eu vroiam să ... cum să zic? Uşor de spus, să 

pătrunzi În uzină, clar cum? R.16 s'a întrebat? 
- In primul rând, linişteşte-te. R.16 s'a gândit la asta. Ascultă, Începând 

de mâine, trebuie să te pregăteşti pentru meseria ele reporter. Vei lua toate mă- 
surile necesare. Apoi, rămâne să stabilim ziua acţiunii. 

o urmă. 

Bărbatul care intrase în cabinetul căpitanului îşi destăinui emotia cu o 
voce tremurătoare : 

- Tovarăşe căpitan, vă mărturisesc, n'am fost niciodată chemat la vreo 
anchetă sau interogatoriu. 

Căpitanul Panait îi z ârnbi prieteneşte şi-I pofti să ia loc În fotoliul de lângă 
birou. Omul se aşez ă. Părea că vorbele politicoase ale căpitanului îl liniştiseră. 

Despre matematicianul Grigore Vichentie, Panait citise din revistele de spe- 
cialitate, iar unele studii le cunoştea îndeaproape. Niciodată nu-şi Inchipuise că 
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acest savant, care se luptă cu tainele cifrelor, putea fi atât de pirpiriu. Privind în 
ochii lui limpezi, ofiţerul începu: 

- Am citit ultimul studiu al dumneavoastră despre "Matematică şi f81si 
matematicieni". 

Savantul se uită la Panait cu ochi intrebâtori : "Cum, vă place această 
ştiinţă ?" vru el să intrebe. Amintlndu-şi însă pentru ce a fost chemat, rosti: 

- In cazul inginerului Vasile Liman, vă stau la dispoziţie. 
- Şi în munca noastră - vorbi Panait - avem de-atace cu necunoscute. 

Ecuaţiile, pe care viaţa în plină mişcare ni le pune nouă, sunt rezolvate numai cu 
sprijinul direct al oamenilor cinstiţi. 

Pe faţa lui Grigore Vichentie apăru un zâmbet. După felul CUlTI clipea, se 
vedea că ofiţerul îi făcuse impresie bună. Incepu să povestească: 

- Vasile Liman şi cu mine, locuiam pe aceeaşi stradă. Deseori mergeam 
împreună la birou. Mai tot drumul discutam. Mult mai tânăr decât mine, Liman 
era un îndrăgostit de matematici; asta ne-a apropiat. Era întotdeauna bine dispus 
şi nu uita să-mi vorbească de soţia lui. Mai în fiecare dimineaţă mă întâmpina 
cu vorbele: "Orice s'ar spune, aşa cum ştie nevastă-mea să prepare cafeaua cu 
lapte, nimeni nu ştie". Da, da, Îşi iubea mult soţia. 

Grigore Vichentie tăcu, privind stingher în jurul lui. Căpitanul îi veni Însă 
în ajutor cu o Întrebare: 

- Care era atitudinea inginerului faţă de muncă? 
- Lucram în secţii deosebite. Totuşi, întotdeauna vorbea cu entuziasm de 

munca lui şi părea foarte conştiincios. 
- In ziua morţii nu aţi observat nimic deosebit în purtările lui? 
-- Da, am observat. In ziua aceea, Vasile Liman era tras la faţă şi obosit. 

Nu-l văzusem niciodată aşa palid. L-am întrebat dacă nu cumva e bolnav, dar nu 
mi-a răspuns. N'avea chef de vorbă şi n'am mai insistat. 

- Totuşi, n'a lăsat să se întrevadă cauza indispozitie! sale? 
- In apropierea. uzinii - continuă matematicianul - mi-a spus câteva 

fraze, pe care numai acum le înţeleg. "Beethoven - mi-a zis el - are o simfonie. 
<\. numit-o: "Pastorala". Există În aceasta un Ir agrnent : o zi de vară, limpede şi 
luminoasă. Pe neaşteptate, tocmai când oamenii se bucurau de această zi ca de 
o sărbătoare, se deslănţui o furtună puternică". Aici, Vasile Liman a tăcut. Pe 
moment, am bănuit că s'a certat cu soţia, fapt care nu se mai întâmplase în viaţa 
lui familiară. Puţin mai târziu, el a continuat: "Peste viaţa mea s'a abătut o fur- 
tună, pe care o urăsc". L-am privit şi mai atent; mi-am dat seama că tânărul meu 
coleg Încearcă o mare mâhnire. La despărţire, am încercat să-I ajut, zicându-i : 
"Ascultă, Vasile Liman, nu există furtună să rţu treacă ... " Acum Însă, Îmi dau 
seama că îi spusesem cuvinte banale, cunoscute de el. .. Ne-am despărţit, apoi 
a urmat... 

Savantul oftă lung. Căpitanul Panait înţelese, că dela Grigore Vichentie nu 
poate afla mai mult. Se ridică depe scaun şi-i mulţumi. Matematicianul salată 
respectuos şi cu aceeaşi paşi rnărunţi şi nesiguri se îndreptă spre ieşire. 

* 

După cunoscutul matematician Vichentie, urmă inginerul Nicolae Tornescu, 
colegul de birou al lui Vasile Liman. Acesta intră în cabinetul căpitanului Panait 
cu un pas mare şi greu. Era un 0111 înalt, cu umeri largi, bine desvoltati, faţa lui 
rotundă, mulţumită ochilor verzi şi jucăuşi, avea o expresie vioaie de om sănătos, 
care în viaţa lui a făcut mult sport. 

- Vasile Liman - începu el să povestească - era un bărbat sănătos. 
Niciodată nu s'a plâns că l-ar fi durut ceva. Ba chiar se lăuda cu sănătatea lui. 
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- In ultimile zile colegul durnitale nu s'a plâns de starea sănătăţii lui? 
- Nu. Insă în ajunul morţii sale am observat la el o mare schimbare. Ii 

!.ierise veselia şi buna dispoziţie. 
N'ai încercat să afli pricina acestei stări? 
Am încercat. Mi-a răspuns fără plăcere. 
Era deseori chemat la telefon? 
In afara telefoanelor interne, pe care le primea dela profesor, foarte puţine 

cunoştinţe îi telefonau. N'avea prieteni. Mai des îl chema soţia; cu ea discuta în- 
delung şi cu multă bucurie. 

-- In ziua morţii lui ai fost tot timpul împreună cu el ) 
-- Nu... In acea zi, Liman a venit la birou tare abătut, ele nerecunoscut. 

L-am întrebat: "Sile, ce e cu tine?" Nu mi-a răspuns. Nu ştiu din ce motive, nu 
mă avea la inimă. S'a aşezat la biroul lui. Târziu, a început să scrie ceva. Ce? Nu 
ştiu! Neliniştit de starea lui, îl urmăream. Era nervos. N'a terminat de scris, a băgat 
toiul în sertar şi a ieşit din birou ... 

Pe mult timp) - întrebă Panait, fără a-şi trăda curiozitatea. 
- Să fi lipsit opt-zece minute. 
- N'aţi aflat unde a fost? 
Inginerul răspunse scurt: 
- Nu. Puţin mai târziu am fost chemat la profesor. Când m'am Întors, co- 

legul meu murise. 
Panait citi În ochii inginerului o adâncă tristeţă. Nimic în tinuta lui nu 

trăda încordare. Omul se comporta simplu şi drept. 
- Incă o întrebare - vorbi Panait. Cât timp aţi fost în birou, Liman n'a 

luat nicio gustare? 
-- Am lucrat în acelaşi birou aproape zece luni. Niciodată nu l-am văzut 

pe Sile mâncând în timpul serviciului. Uneori îl pofteam la bufet, dar refuza cate- 
goric. 

După plecarea inginerului, Panait se uită la ceas. Erau orele 14.30. Peste 
puţină vreme avea s'o cunoască pe soţia lui Vasile Liman. "Ce-am realizat până'n 
prezent?" - se întrebă Panait."Am reconstituit starea sufletească a inginerului 
în ajunul şi'n ziua morţii sale. Şi mai departe? Mai departe ... Trebuie să recunosti, 
Panait, că încă n'ai aflat nimic". 

Deodată. aducându-şi parcă aminte de ceva, Îşi înseamnă În carnete! două cu- 
vinte: "micul dejun". 

In acelaşi moment, intră în cabinet locotenentul Lucian. El raportă : 
- A venit Maria Liman. 

- Foarte punctuală - observă căpitanul. - Spune-mi, tovarăşe Lucian, ce 
informaţii avem .despre soţia inginerului? 

Locotenentul Lucian aduse un dosar d in care citi: 
- Maria Liman, după numele de domnişoară Maria Brăescu, s'a născut în 

anul 1914, luna Iulie, ziua a şasea, în oraşul Craiova. Studii: bacalaureatul, N'are 
nici o profesiune. La 5 Mai 1951 s'a căsătorit cu inginerul Vasile Liman ... 

- Acum, şase luni ... 
- Exact. După unele informaţii culese dela vecini, soţii duceau o viaţă re- 

trasă. Portarul imobilului declară că Maria Liman îşi iubea foarte mult bărbatul. 
La 20 Octombrie, deci a doua zi după înmorrnântarea inginerului, a fost văzută la 
cimitir. A depus un buchet de flori pe morrnântul soţului. Eri, la orele 21, a fost 
văzută intrând într'un bloc de pe strada Mavrogheni. Acestea sunt toate informa- 
ţiile pe care le deţinem în momentul de faţă. 

- Da, sumare intormajn... Cred, tovarăşe Lucian, că n'ar fi rău să întrebi 
şi Craiova. Mă rog, pofteşte-o în cabinet. 
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Ochii doamnei Liman erau iritaţi din pricina plânsului, ceeace n'o urâţea, 
ci dimpotrivă: chipul ei părea şi mai atrăgător. Era Îmbrăcată în doliu: şi negrul 
vestmintelor scotea şi mai mult în relief, culorile trandafirii ale obrajilor. Ochii ei 
albaştri priveau trişti. Părul castaniu, bogat, îi era pieptănat sobru şi strâns în coc, 
la spate. Când pronunţă cuvintele: "vă stau la dispoziţie," ochii i se aburir ă de 
lacrimi. Pe căpitan îl impresionată mai mult încercările femeii de a-şi stăpâni plân- 
sul ce-o înneca, 

Câte putin, doamna Liman Începu să povestească. Vorbea încet, făcând pauze 
mari Între cuvinte. Când şi când ducea batista la ochi şi atunci ofiţerul putea ob- 
serva mâinile gingaşe ale femeii, lipsite de orice podoabe. 

- Ne 'ntorcearn dela teatru ... 
Panait asculta cu luare aminte, străduindu-se să nu-i scape nici-un gest de-al 

femei i. Doamna Liman povestea că la întoarcerea dela teatru, bărbatul ei a găsit un 
plic pe care l-a deschis. Din acel moment, el s'a schimbat, devenind de nerecunos- 
cut. Ea l-a întrebat despre conţinutul scrisorii, dar el a refuzat să-i răspundă. De 
aici, ea a tras concluzia că o înşeală. 

- Nu ştiam că între mine şi Sile exista vreo femeie ... Nu bănuiam că poate 
să aibă secrete faţă de mine, - îşi încheie femeia declaraţia sa. 

- Viaţa lui, până la căsătoria dumneavoastră, vă era cunoscută, v'a poves- 
tit-o vreodată? - întrebă căpitanul. 

_ In primele zile şi săptămâni 31e prieteniei noastre, Sile mi-a povestit 
despre anii necăjiţi ai copilăriei lui. Trăise într'o mare mizerie. Nici în anii studen- 
ţiei, nu avusese parte de clipe mai fericite. Insă de o perioadă din viaţa lui nu mi-a 
vorbit. S'a mulţumit să-mi spună: "anii 46-47 au fost cei mai trişti din viaţa mea. 
Nu-ţi povestesc, despre ei. Vreau să-i uit". Eram curioasă să aflu în ce-a constat 
amărăciunea acestor zile, însă n'am insistat. Il înţelegeam. Trebuie să-i fi fost tare 
greu. 

"Oare ce s'o fi întâmplat cu inginerul Vasile Liman în .aceşti ani? - găn- 
dea căpitanul Panait - Doi oameni cunosc această taină: el şi sernnatarul. bile- 
tului. Unul s'a sinucis sau a fost ucis. Numai prinderea celuilalt ar putea lămuri 
chestiunea asta". ' 

- Credeţi că ar putea fi vorba de altceva şi nu .de-o femeie? - întrebă so- 
ţia decedatului. Pe chipul ei se ivi expresia unei vii îngrijorări. 

La întrebarea doamnei Liman, Panait răspunse printr'o altă întrebare: 
- Când şi unde l-aţi cunoscut pe soţul dumneavoastră? 
Doamna Liman ridică privirea şi zări faţa liniştită a ofiţerului. Ochii lui um- 

briţi de sprâncenele uşor decolorate, parcă îi spuneau: "ştiu totul". Cu acelaşi glas 
înceţoşat de durere, femeia continuă: 

- In urmă cu şase luni, la un bal dat de comitetul sindical al Ministerului 
lnduştriei Grele. M'a invitat la un vals, apoi nu s'a mai despărţit de mine ... 

-- Soţul durnitale avea prieteni? 
 Nu. După ce ne-am căsătorit, am constatat că Sile ducea o viaţă singu-: 

r atecă, cufundat În cărţi şi cercetări. 
- Despre activitatea lui în cadrul colectivului ştiinţific al profesorului Ale- 

xandrescu vă vorbea deseori? 

. Eram curioasă să ştiu la ce lucrează soţul meu. Intr'o (;i, l-am întrebat. 
EI însă, punându-mi degetul pe buze, mi-a şoptit: "secret". De atunci, nu l-am mai 
tntrebat.; 

Sunteţi încadrată în câmpul muncii? 
Nu. 
Pentru ce J 
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- Sile îşi iubea căminul. Dorea întotdeauna să mă găsească acasă, să-I în 
grijesc - răspunse ea fără ezitare. 

Târziu, doamna Liman îşi încheie declaraţile, Panait îi strânse mâna, mul. 
ţurnlndu-I, Femeia se pregătea să iasă din birou când o nouă Întrebare o reţinu 
locului: 

- Scuzaţi-mă. Dimineaţa, Înainte ele-a pleca 13 serviciu, ce obişnuia să mă- 
nânce soţul dumneavoastră ? 

Maria Liman ridică sprâncenele în semn de mirare. De lângă uşă, răspunse: 
- Sile nu mânca niciodată de dimineaţă. Era un vechi obiceiu al lui, de pe 

vremea studenţiei ... 
Fără să-şi trădeze emotia care-I încerca, Panait zise: 
- Vă rog să treceţi În camera vecină şi să semnaţi declaraţia. 
Inviorat parcă de descoperirea pe care o făcuse, Panait începu să se plimbe 

prin încăpere. "Cine a minţit, Grigore Vichentie sau Maria Liman? Ce-Î drept, 
e vorba de un amănunt: cafeaua cu lapte. Ei bine - gândi Panait - amănuntul 
ăsta nu trebuie să rărnână fără rezolvare". 

Căpitanul apăsă pe butonul soneriei. In cabinet intră locotenentul' Lucian. 
- Tovarăşe Lucian, suntem pe drumul cel bun. Pregăteşte-te de treabă. Roa- 

gă-l pe matematicianul Vichentie să treacă iar pe la mine, încă În după amiaza asta. 
Locotenentul Lucian 'stătea în picioare, cu mâna rezemată de spătarul SCau- 

nului. Pe covorul moale ce acoperea parchetul lustruit, paşii căpitanului sunau în- 
fundat. Panait se plimba dela un capăt la altul al biroului său, exprirnându-i raţio- 
namentele în legătură cu moartea inginerului Vasile Liman. 

- ... Concluzia nu poate fi alta. Desfăşurarea faptelor ne arată în mod evi- 
dent că vinovatul e Maria Liman. 

- Poate fi Însă şi altfel, tovarăşe căpitan, susţinu locotenentul Lucian. - E 
posibil ca, sub apăsarea durerii pricinuite de moartea soţului, femeia să fi declarat, 
fără să-şi dea seama, că Liman nu mânca dimineaţa. 

- Asta e cu putinţă - îi luă vorba din gură căpitanul. Dar dacă ne gân- 
dim la declaraţia Mariei Liman şi o analizăm puţin, vom constata că nu poate fi 
vorba aici de afirmaţii necontrolate. Soţia inginerului a spus categoric: "Sile nu 
mânca niciodată dimineaţa. Era un vechi obiceiu al lui de pe vremea studenţiei". 
Vezi? Tocmai acest "era un vechi obicei al lui depe vremea studenţiei" ne arată 
că ea a vrut să Întărească spusele ei ... 

Locotenentul Lucian se uita la şeful său, urmărindu-l cu ochii în timpul plim- 
bării. In mintea lui, lucrurile deveneau din ce În ce mai clare, pe măsur ă ce căpi- 
tanul îşi desvolta argumentele sale. 

- ... Şi apoi chestiunea dejunului nu-i un fapt mărunt - continuă căpitanul, 
care se întâmplă, să zicem, () singură dată în viaţă şi pe care-l poţi uita. De- 
junul se ia în fiecare dimineaţă. Aşa că presupunerea durnitale În cazul de faţă nu 
stă în picioare. 

o greşală. 

-- Te ascult, tovarăşe Panait. 
Colonelul părea să-I Îmbie pe tânărul căpitan nu numai cu vorba, dar şi CU 

ochii. Avea o privire caldă, mereu întrebătoare. Ascultâudu-l pe Panait, colonelut 
Îşi trecea mereu mâna prin părul scurt şi aspru, ca de arici. 

La întrebarea şefului său, Panait răspunse scurt, precizându-şi dela început 
părerea: 

-- Bănuiesc pe Maria Liman, soţia inginerului ... 
- Raţionamentul dumitale ? 
Căpitanul se aştepta la această Întrebare. Ştia că şefului său nu-i plac con- 



"OPERAŢIA MAGDALENA" 187 

1 

cluziile pripite şi lipsite de temei. Cuvintele colonelului, rostite la o consfătuire îi 
rămăseseră puternic întipărite în minte: "Munca noastră este însulletită nu numai 
de dragostea puternică ce o purtăm Patriei şi cauzei clasei muncitoare, ci, ca şi În- 
treaga operă de construire a socialismului, se bazează pe metode cu adevărat ştiin- 
ţifice". Convins că analiza faptelor îl dusese la o concluzie logică, Panait îşi începu 
raportul: 

--- Pornesc dela obiectivul central al misiunii mele. Acum opt luni, s'a hotărît 
ca descoperirea profesorului Alexandrescu să fie aplicată în practică. Cunoaştem 
importanţa acestei descoperiri. Ea ar folosi economiei patriei noastre ... ar ajuta la 
desvoltarea ei. .. Era şi firesc ca o asemenea descoperire să atragă atenţia duşrna- 
nilor... 

Colonelul deschise una din cutiile aflate pe birou, luă o ţigară şi' după ce o 
răsuci uşor între degete, o aprinse fără să-şi abată atenţia dela ceeace spunea 
căpitanul. 

- N'au trecut decât două luni dela această hotărîre şi În ţară soseşte Mis- 
ter Clarck, sau locotenent-colonelul Thornpson, aşa zisul "specialist În problemele 
româneşti". Tot în urmă cu şase luni, inginerul Vasile Liman se căsătoreşte cu 
Maria Brăescu ... 

- Această căsătorie poate fi o simplă coincidenţă, - îl Întrerupse colonelul. 
- Nu e vorba de-o coincidenţă, tovarăşe colonel. Incercând să pătrundă în 

centrul muncii profesorului Alexandrescu, duşmanul avea nevoie să găsească punc- 
tul slab al colectivulu i. El a fost găsit În persoana inginerului Vasile Liman, care 
a reuşit să ascundă unele date, destul de însemnate, din viaţa lui. După informaţiile 
căpătate de locotenentul Lucian, În anii 1946-47, Liman a avut legături cu unii con- 
ducători ai P.N.Ţ. CU cine anume, n'a putut identifica. Biletul semnat de un oarecare 
P. prin conţinutul său: "Prietene, bucură-te, am sosit... Cred că nu m'ai uitat? Am 
lipsit cam mult..." - ne îndreptăţeşte să înţelegem că se făcea apel la inginer, după 
un timp îndelungat. Se vede că inginerul îl mai servise pe acest P. cu ani în urmă, 
mai exact, prin 1946-47. Declaraţia neterminată, găsită În biroul inginerului, ne 
mai arată că de atunci şi până în prezent, în sufletul lui Liman s'au produs unele 
schimbări. Declaraţia şi faptul că el n'a distrus biletul dela P. ne arată că se gândea 
să mărturisească totul... L-a oprit însă la început propria lui laşitate, iar după 
aceea mâna duşmanului care-I urmărea pas cu pas. 

- Te intrerup, tovarăşe căpitan. Eşti sigur că a fost ucis? Nu poate fi vorba 
de o sinucidere? Inginerul nu putea fi posesorul unei asemenea capsule cu otravă? 

Punând această întrebare, colonelul era convins că Vasile Liman a fost omo- 
rît. Vroia Însă să cunoască argumentarea subalternului. 

- Vă prezint pe scurt reconstituirea faptelor. In noaptea de 16 Octombrie, 
Liman găseşte biletul. In seara zilei de 17 Octombrie, se duce la întâlnire. Dela 
întâlnire, inginerul, care nu avea prieteni, distrus sufleteşte, vine acasă. A doua zi, 
la 18 Octombrie, orele 13.30 el este, găsit mort. 

- Nu pricep de unde tragi concluzia că Vasile Liman a fost omorît. Nu ţi 
se pare firesc, ca În disperare de cauză, să-şi fi luat viaţa? 

- Ce s'a petrecut cu inginerul Vasile Liman, din momentul întâlnirii cu ne- 
cunoscutul P. şi până În clipa morţii, n'am putut stabili cu exactitate, - reveni 
căpitanul. Din declaraţiile soţiei sale, rezultă că Liman n'a vrut să-i arate pricina 
mâhnirii lui. Ea Însă minte. Bănuiesc că Liman i-a mărturisit totul, până şi gândul 
denunţului. Din această clipă, Liman şi-a semnat condamnarea la moarte. 

Fără să-şi ia privirea dela căpitan, colonelul Îşi aprinse a doua ţigară. In 
ochii lui se iviră lucirile unei bucurii retinute. Deşi îşi dădea seama că ofiţerul CI 
săvârsit o greşeală, colonelul simţea faţă de fostul turnător dela Uzinele 23 August, 
un puternic sentiment de mândrie. 
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Chimiştii noştri au dovedit că inginerul a fost otrăvit cu o substanţă toxică 
cu efect întârziat - continuă Panait. - Otrava îşi face efectul în mod obişnuit după 
cinci ore dela introducerea ei în organism. 1 nginerul a încetat din viaţă la orele 
13.30, ceeace înseamnă că otrava i-a fost introdusă la orele 8.30. 

- 1 s'a introdus, sau a luat-o? 
- 1 s'a introdus, tovarăşe colonel, odată CLi micul dejun. Din declaraţiile 

soţiei, reiese că nu era în obiceiul inginerului :.ă ia mcul dejun. Această declaraţie 
<1 trădat-o. Maria Liman a minţit. M'a ajutat în lămurirea acestei probleme, mate- 
maticianul Grigore Vichentie. 

Căpitanul Panait zâmbi. Işi aduse aminte cât de mirat a fost acest om de 
ştiinţă, când, pentru a doua oară În aceeaşi zi, fusese chemat să dea informaţii. 

- Maria Liman şi-a otrăvit soţul. In acest scop, ea a folosit capsula cu 
otravă asemănătoare celor găsite la spionii americani par aşutişti. Acestea sunt con- 
cluziile mele - Îşi încheie căpitanul Panait, raportul. 

Colonelul se ridică în picioare şi, după câţiva paşi făcuţi prin birou, se opri 
în faţa lui Panait care se ridicase şi el. Faţă de căpitan, colonelul era mai înalt şi 
mai bine făcut. După felul cum îşi încreţea fruntea, Panait înţelese că şeful are să-i 
facă o observaţie. Intradevăr, colonelul începu să-i vorbească: 

- Raţionamentul dumitale este foarte just şi bine argumentat. Foarte bine 
ai procedat pornind la analiza faptelor dela obiectivul pe care ţi -s'a încredinţat să-I 
aperi. Dar ia spune-mi: ai arestat-o pe Maria Liman? 

Inainte de a răspunde, Panait se uită la ceas. 
- E ora 0,30. La ora 23.30 am dat ordin locotenentului Lucian s'o aresteze. 
-- Acum înţelegi unde e partea slabă a operaţiei dumitale ? - continuă co- 

lonelul. In munca noastră, ca şi în orice altă muncă, trebuie să existe o relaţie per- 
fectă între teorie şi practică. Dela o concluzie teoretică, care ţi se pare justă, la o 
hotărîre practică, nu trebuie să existe distanţe mari. Distanţa aceasta poate fi folo- 
sită de duşman, care te studiază cu aceeaşi atenţie. Mai exact, cred că doamna 
Liman trebuia reţinută dela primele dumitale bănuieli. 

Panait asculta cuvintele superiorului, inţelegându-şi din ce în ce mai bine 
greşeala săvârşită. 

- Iată ce te sfătuiesc: Pregăteşte-ţi informaţii mai complecte despre această 
doamnă Liman. 

Am şi luat măsuri- răspunse căpitanul. 
- Ce raportează locotenentul major Frunză? 
- In ultimul său raport, îmi dă de ştire că a reuşit să se împrietenească cu 

paracliserul bisericii. Are speranţa că bătrânul îl va ajuta. Despre "paroh", nimic 
nou. Avem în faţa noastră un agent, care nu Iasă urme. 

- Atrage-i atenţia lui Frunză încăodată, să fie cu ochii în patru. Mai ales 
la noul lui prieten. S'ar putea să-I prindă într'o capcană. Avem de-atace cu spioni 
încercaţi - încheie colonelul. 

Inţelegând că raportul său se terrninase, căpitanul întrebă: 
- Imi permiteţi să mă retrag? 
- Da, şi ţine-mă mereu la curent. Apoi reveni scurt, gânditor: - Nu uita, 

spionii tintesc cercetările savantului Alexandrescu ... laboratorul... 

o surpriză 

Căpitanul Panait era neliniştit. Sub impresia celor discutate cu şeful său, se 
plimba prin cabinet, măsurându-l cu paşi largi, dela un capăt la celălalt. Când şi 
când se oprea În faţa telefonului, pe care-I cerceta Îndelung, aşteptând cu nerăbdare 
să-i audă soneria. Intr'un târziu, telefonul sună şi căpitanul ridică receptorul. Au- 
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zind glasul locotenentului Lucian, sprâncenele Il! i blonde-auri! se încruntată, iar 
ochii i se făcură mici şi tăioşi. 

- Cum, ce zici? - strigă el în receptor. 
-- Veniţi imediat... o surpriză - i se răspunse dela capătul firului. 
- Ce surpriză? - întrebă căpitanul, cuprins de nerăbdare. 
- Doamna Liman s'a sinucis ... Veniţi imediat... 
Punând la loc receptorul, căpitanul rămase cu privirea atintită spre telefon. 

Cuvintele locotenentului îi vuiau în urechi. "Să mă fi înşelat?". Pe neaşteptate, îşi 
aminti vorbele drepte ale şefului. "Distanţa aceasta poate fi folosită de duşman care 
te studiază ... " Acum, realitatea demonstra întocmai. 

Fără zăbavă, îşi luă mantaua şi chipiul şi plecă spre locuinţa inginerului 
Vasile Liman. 

Locotenentul Lucian li ieşi în Întâmpinare. Fără să aştepte raportul, Panait 
Întrebă: 

- Unde-i trupul sinucigaşe! ? 
- Păi, nu s'a sinucis aici, a lăsat numai o scrisoare. lntrând În casă - în- 

cepu să explice locotenetul - am găsit pe studio un plic albastru, mare. Iată-l. 
Panait cercetă plicul. Pe el, o mână energică scrisese. "Cunoştinţelor mele". 

Plicul era desfăcut. Panait 'scoase scrisoarea şi începu să citească grăbit: 
"Scumpii mei, vă rog să-mi iertaţi gestul, dar nu am incotro. Am rămas 

singură. Sile m'a părăsit. Ştiţi cât l-am iubit. Nu pot trăi fără el. Ce sens are viaţa 
cără Sile? Niciunul! Vă sărut pe toţi ... adio ... Maria". 

"P.S. O ultimă rugăminte. Irnbr ăcărnintea mea să fie dăruită pentru ajuto- 
tarea poporului coreean". 

Panait simţi tâmplele svâcnindu-i. Istovit, se lăsă pe scaun, privind când la 
scrisoare, când la chipul smead al locotenentului. Acesta tăcea, înţelegârid că sinu- 
ciderea doamnei Liman răsturnase presupunerile căpitanului. 

"Să mă fi înşelat? - gândi iar Panait în sinea lui. S'a sinucis doamna 
Liman!" O clipă, înaintea ochilor săi apăru chipul alb, cu gâtu! subţire, gingaş 
al femeii, cu sprincenele negre şi arcuite şi ochii plânşi. Ii auzi aevea vorba ei do- 
moală, de om care Încerca o mare durere. "Stai, Panaite, nu te pierde cu firea - 
îşi spuse el. - Lasă la o parte sentimentele care îţi dau târcoale şi mai mult te 
încurcă. Mai Întâi convinge-te - dacă ea într'adevăr s'a sinucis. Nu, nu, Încearcă 
să vezi totul, liniştit, dincolo de scrisoare. Totuşi, îmbrăcămintea a lăsat-o pentru 
ajutorarea poporului coreean! Da, da ... Panaite, trebue s'o luăm dela capăt. .. " 

- Ce-i de făcut? - se întrebă el cu glas tare. 
Locotenentul Lucian tresări şi reluă cuvintele căpitanului: 
 Ce-i de făcut ? ... Cred că trebue ... mai Întâi ... să găsim trupul sinuci- 

gaşei ... Apoi ... Locotenentul tăcu. Panait îi aruncă o privire piezişă. Se vedea de 
departe că Lucian nu ştia ce trebuie să urmeze după acest "apoi". 

- Ei, apoi? - îl încurajă căpitanul, apropiindu-se de el. Lucian nu mai 
scoase însă nici un cuvânt. După cutele care îi apăruseră pe frunte se vedea că se 
frărnântă. Apoi - continuă căpitanul, bătându-l pe umăr - eu zic pentrucă tot 
suntem aici, să întreprindem o percheziţie. 

,/ In aceeaşi noapte, căpitanul Panait se întoarse la cabinetul său. Percheziţia 
nu adusese nimic nou. Tăcut, se aşez ă la birou şi notă într'un carneţel : 

a - De cerut situaţia sinuciderilor în ultimele 24 ore. 
b - Legătura cu ofiţerul Frunză. 
Privind încă odată la cele scrise, băgă carneţelul în buzunar. Se cufundă apoi 

În fotoliul lui moale şi aţipi. 
La orele opt dimineaţa, locotenentul Lucian intră în cabinetul căpitanului. 



190 HARALAMB ZINCA 

- Tovarăşe căpitan, aveţi situaţia sinuciderilor elin ultimele 24 de ore, 
r aportă el, întinz ându-i un pl ic. 

Locotenentul Lucian vru să se retragă, dar căpitanul Panait îl reţinu. 
- Aşteaptă, tovarăşe locotenent. Vom avea puţină treabă. 
Incepu să citească cu atenţie. După un timp, ca şi cum ar fi făcut o mare 

descoperire, zise: 
- Ascultă! - şi Panait citi cu glas tare: - "Maria Liman, În etate de 

38 ani, s'a aruncat înaintea acceler atului Bucureşti-Timişoara, la orele 22,30, lângă 
chilornetrul 10. Corpul sinucigaşei, cornplect mutilat, se află la Institutul Medico- 
legal. Asupra sinucigaşe! s'a găsit o poşetă cu acte. Identificarea s'a făcut pe baza 
acestor acte". . 

Căpitanul lăsă să-i cadă hârtiile din mână şi privind în ochii locotenentului, 
îl întrebă : . 

- Ei, ce zici de asta? 
Gânditor, locotenentul Lucian răspunse: 
- Tovarăşe căpitan, se pare că am apucat-o pe-o cale greşită ... Ce motiv 

a avut să-şi omoare soţul, şi apoi să se sinucidă ? 
- In munca noastră, acest cuvânt "se pare" nu există - vorbi Panait. - 

Nouă ne trebuie exactitate şi precizie, iar pentru aceasta este nevoie de acţiune, de 
cercetare şi analiză adâncă a faptelor... Pregăteşte o maşină ... Plecăm la Institut... 

Locotenentul Lucian îndeplini imediat ordinul căpitanului. 
Medicul de serviciu, un tânăr nu prea înalt, cu părul blond, le dădu urmă- 

toarea explicaţie: "In noaptea de 20 Octombrie, cantonierul Stanciu Nicolae, în- 
torcându-se pe jos dela o haltă vecină, a făcut această groaznică descoperire. Fără 
să mai aştepte mult, ceferistul a alergat la cantonul său, dând de ştire autorităţilor". 

Tânărul medic era sgârcit la vorbă. In timp ce dădea explicaţiile: cuvenite, 
privea în jurul său, nurnărând parcă, borcanele cu spirt de pe rafturi. Tăcut, dân- 
du-şi o vădită importanţă, tânărul îi conduse pe ofiţeri Într'o sală rece Cu miros 
greu de formol. Instinctiv, locotenentul Lucian duse batista la nas, dar întâlnind 
privirea batjocoritoare a medicului, o ascunse cu iuţeală în buzunar. Toţi trei se 
opriră în 'dreptul unei mese. 

- Acesta este trupul mutilat al sinucigaşei - zise medicul. Locotenentul 
Lucian făcu un pas Înainte, urrnăr indu-l pe căpitan, care Începuse să cerceteze atent 
trupul sfârtecat al femeii. "Se poate oare Înţelege ceva din această massă diformă?" 
- se Întreba el. Şi nu mică ii fu mirarea când îl văzu pe căpitan şoptindu-I ceva 
medicului, care părea să fie de acord cu ofiţerul. Lucian se apropie de căpitan. In 
acest timp medicul se Îndreptă spre uşă şi ieşi pe sală. 

- Aţi descoperit ceva? -'-- Întrebă În şoaptă locotenentul. 
Căpitanul dădu afirmativ din cap. Apoi zise: 

Priveşte mâna asta rămasă Întreagă şi spune-mi ce vezi? 
- Nu văd nimic - rosti el. 
- Atunci fi atent la ceeace va face medicul. 
Medicul veni cu un tampon de vată muiat În apă căldută şi se apucă să spele 

mâna sinucigaşei. Puţin câte puţin, pe degetul inelar, se ivi strălucirea ştearsă a 
unui inel... Căpitanul îl cercetă cu băgare de seamă şi pe chipul lui încordat apăru 
o expresie de izbândă. Pe degetul femei i se afla un inel ieftin, de alamă, inele cum 
pot fi găsite din belşug la tarabele arnbulanţilor. Căpitanul îşi încordă memoria. " 
" ... avea sau nu inel? Nu 1 Doamna Liman nu purta niciun fel de podoabă, mai ales 
de alamă. Şi mâna ei era alta". , 

In timp ce coborau scările Institutului, neputându-se stăpâni, căpitanul îi 
şopti subaltern ului : 

- Acum sunt sigur că suntem pe drumul cel bun. Doamna Liman nu s'a 
sinucis ... Doamna Liman a dispărut... 
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.Pensionarul" se apropie de poarta Uzinei. Era Îmbrăcat Într'o haină vătuită 
şi pantaloni confecţionaţi din doc cenuşiu. Pe cap purta o şapcă al cărei cozoroc îi 
urnbrea fruntea. Nimic nu-I deosebea de ceilalţi muncitori care se înghesuiau la 
poarta uzinii, ceeace îl făcu să-şi spună: "Nu-ţi fie frică, bătr âne, nu-ţi fie frică". 
Da, În ciuda vorbelor liniştitoare, inirna-i bătea tulburată de o teamă pe care nu şi-o 
putea ascunde. "Da, Ghenadie, are de ce să-ţi fie frică ... Misiunea nu-i chiar atât 
de uşoară". 

Ajuns În apropierea cabinet portarului, "pensionarul" respiră adânc, încer- 
când să-şi înnece emotia. Apoi, cuprins de îngrijorare, îşi controlă tinuta. Totul era 
În ordine. Aparatul de fotografiat era la locul lui, ascuns sub haină şi fixat de ca- 
tarama curelei ce-i susţinea pantalonii. Făcu câţiva paşi largi spre cabina portarului 
şi se opri În dreptul ferestruicii deschise. Ca să-şi facă sie-şi curaj, vorbi cu glas 
tare, bărbătesc: 

- Noroc, tovarăşe. Cu preşedintele comitetului sindical... 
- Legitimaţia dumneavoastră; zise portarul, fixându-şi ochii verzi ca frunza, 

pe obrazul proaspăt bărbierit al omului din faţa lui. 
"Pensionarul" z ârnbi, ca şi cum ar ii spus: "Da, da, imediat" şi îi întinse 

delegaţia. Portarul luă hârtia oficială a redacţiei "Steagul" şi citi: "Tovarăşul 
Gh. Voiculescu este delegat de către redacţia noastră să scrie un reportaj despre 
desfăşurarea intrecerii socialiste la Uzinele H." "Rugăm comitetul organizaţiei sin- 
dicale a-i da sprijinul necesar". 

Terrninând de citit, portarul se mai uită odată la chipul surâz ător al ziaris- 
tului, ridică receptorul telefonului, formă un număr şi vorbi: 

- Allo, Sindicatul ? Aici poarta 1. Cu tovarăşul preşedinte. Portarul tăcu 
câteva clipe, timp În care privi din nou cu atenţie figura "ziaristului". 

- Allo, tovarăşul Nicoară ? - reluă el. La poartă e un tovarăş dela "Stea- 
gul". Zice că vine pentru un reportaj. Cum? Bine! 

Puse receptorul la loc şi se adresă celui de dincolo de ferestruică. 
- Aşteptaţi, vine imediat tovarăşul Nicoară, preşedintele. 
După o informaţie culeasă cu câteva zile în urmă, "pensionarul" ştia că pre- 

şedintele organizaţiei sindicale este un oarecare Nicoară. Peste câteva minute, îl 
va cunoaşte în persoană. Incercă să-I si-l Închipuie pe Nicoară, Il şi vedea. Iată-I : e 
un tânăr înalt, gata să facă glume bune şi proaste şi ca deobicei râde şi la cele 
bune şi la cele proaste. "Pe un asemenea om e uşor să-I duci", - Încerca să se 
liniştească spionul. Curând, "pensionarul" constată că se înşelase. Spre ei venea 
un bărbat de vreo 50 de ani, îmbrăcat Intr'o scurtă cenuşie. Pe cap, aşezată puţin pe-o 
parte, purta o şapcă de piele neagră, care îi acoperea părul cărunt şi rar. Era mic 
de statură şi indesat. In picioare purta cisme de piele groasă. Privindu-l pe ziarist 
pe sub sprincenele sale stufoase, rosti: 

- Mata eşti tovarăşul dela "Steagul" ? Noroc! Preşedintele îi întinse mâna, 
o mână grea, bătătorită de trudă. 

- Tovarăşul Nicoar ă ? Noroc! In legătură cu intrecerea socialistă am de 
făcut un reportaj ... Şi, fără să-şi termine fraza, spionul Începu alta: - Cum stăm 
cu fruntaşii, aveţi ceva? 

Bătrânul preşedinte deveni mofluz. Recunoscu în întrebarea omului din faţa 
lui, felul sec, lipsit de experienţă al unor ziarişti. II întrebă scurt: 

- Delegaţia matale, tovarăşe. 
-- "Te grăbeşti tovăr ăşele - se bucură în sinea lui "pensionarul". - Foarte 

bine - şi supunându-se cerinţei, îi Întinse hârtia. 
- Poftim! 
Preşedintele citi delegaţia şi apoi vorbi, cu ochii pe ea : 
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- Carnetul de ziarist? 
.Pensionarul'' îi întinse carnetul pregătit din vreme. 
- Biroul populaţiei. 
Nicoară cercetă cu atenţie cele trei documente. Erau În ordine. Toate erau 

pe numele ziaristului Gheorghe Voiculescu. 
- Să mergem l - zise preşedintele. Apoi intorcându-se, strigă la portar: 

Ei, Niculiţă, tovarăşul ziarist merge cu mine! 
Făcând primii paşi În curtea uzinii, "pensionarul" îşi simţi inima eliberată 

de sub o grea povară. Cu îndrăzneală şi sigur de sine, păşea înainte. In faţa ochi- 
lor lui, uzina seînălţa in toată măreţia ei. Atelierele Înalte, construite din cărămizi 
roşii şi curtea largă se împuneau prin curăţenia lor. 

Se opriră în faţa uşii de intrare, a unui atelier. Dinăuntru r ăzbea dudui- 
turile moto arelor. 

- Am să-ţi dau un băiat să te conducă, vorbi preşedintele, Un băiat bun, 
corespondent şi el. Deschizând uşa, începu să strige: - Sandule, mă i Sandule t Cel 
strigat veni îndată. Era un flăcău îmbrăcat Într'o salopetă decolor ată. 

- M'ai chemat, tovarăşe Nicoar ă ? 
-- Mergi cu tovarăşul dela "Steagul" prin uz ină, condu-l şi dă-i explicaţii. 

Tot eşti tu corespondentul "Steagului". Şi acum, tovarăşe ziarist, te las. Noroc! 
Nicoar ă se depărtă. "Pensionarul" îl petr ecu cu privirea până ce se pierdu 

cupă un colţ ;ll clădirii. "Şi acum, la treabă Ghenadie, nu pierde o clipă"- gândi 
el. Cu ochii tmbunaţi, privi la flăcăul din faţa lui. Dintr'o căutătură încercă să-I 
cântărească. Dela bun început, nu-i plăcu moţul de păr care-i aluneca mereu pe 
frunte. Nu-i pl{ICU nici ochii limpezi şi pătrunzători ai băiatului, Ceei'ICe îl făcu să-şi 
spuie: "Atenţie mărită, Ghenadie l" 

- Tovarăşe Sandu, ştii mai bine de unele să începem. In uzina voastr-ă n'am 
mai fost - zise spionul. 

- Si," mergem, tovarăşe, să Începem cu sa la strungurilor, aprobă flăcăul. 
Pornită. Tânărul muncitor mergea înainte, iar "pensionarul", ţinând în mână 

un carnet voluminos, venea elin urrnă. Precaut şi supraveghindu-i rnişciir ile, "pen- 
sionarul" făcea paşi miei, str ăduindu-se să nu-i scape nimic din ceeace-l interesa. 

,.,J1.sta-i un adevărat ziarist - g ăndea Sandu, măsurându-! din cap până'n 
picioare. - Ce-i drept, e puţin cam În vârstă, dar ce îrnportantă are? In ţara 
noastră poate deve!li ziarist şi unul (fln:lr, ca mint" şi unul mai În etate, ca el, ori 
de anii tovarăşului Nico ară." Saridu se simţea mulţumit că tocmai lui i-a dat pre- 
şedintele o asemenea sarcină. Când şi când, "ziaristul" se uita la el şi,întâlnindu-i 
faţa luminată de-o bucurie lăuntrică, bătea cu creionul în carnet, z icând: 

- Măi, tovarăşe, aşa uzină n'am mai întâlnit... 
Sandu asculta cu plăcere cuvintele calde ale "liilrislului", fără el răspunde 

însă. Se rnulţurnea doar ca, elin când în când, să dea unele lămuriri: 
- Aici-e sala de reparaţii ... Aici cazangeria ... 
Mult ele tot îl plăcu pasiunea cu care "ziarislul"îşi trecea în carneţelul său 

toate amănuntele. 
- Unui ziarist nu trebue să-i scape nimic. EI e dator să asculte glasul fap- 

telor - susţinea "pensionarul", rotindu-şi privirea. 
"Astea-s vorbe de ziarist cu experienţă - îşi făcea Sandu socoteala şi gândul 

acesta născu în mintea lui o Întrebare. Ezită însă; s'o pună sau nu ? Numai când 
trecură dintr'un atelier în altul, Sanclu îşi luă inima în dinţi şi dădu drumul în- 
trebării : 

- Sunteţi de mult la "Steagul" ? 
- Nu de mult - răspunse "pension arul", cu o prefăcută veselie. - Astă 

vară am terminat şcoala ele gazetari. 

" .' 
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"Fmmos. La vârsta lui să înveţe ... e ceva 1" Şi, împins mai departe de gândul 
de a-l cunoaşte mai bine pe omul pe care-l insoţea, continuă: 

- Da'nainte, unde aţi lucrat? 
Intrebarea nu-l găsi pe "pensionar" nepregătit; îşi avea răspunsul la În- 

demână. Un răspuns menit să impresioneze. Totuşi, întrebarea însoţitorului îl ne- 
linişti. Prefăcându-se că-şi înseamnă ceva în carneţel, răspunse scurt, cu tonul 
omului modest: 

- Miner - şi merse mai departe, apropiindu-se de un grafic-orar pe care-I 
văzuse dela distanţă. 

In atelier, ciocanele grele cădeau fără încetare, lovind bucăţi de fier înroşit. 
Scântei zburau în toale părţile. Zgomotele îl asurziră pe "pensionar", ceeace făcea 
să fie apărat de întrebările corespondentului. 

Sandu nu se afla pentru prima oară în faţa unui miner. Când eşiră din 
atelier, el vorbi din nou. 

- Mulţi ani aţi lucrat in mină? 
- Douăzeci de ani, la Petrila, răspunse cu grabă "pensionarul", şi, pentru 

;1 schimba vorba, spuse: - dar turnătoria unde-i ? 
-- P'3ici! 
In drum spre turnătorle, calea le fu barată de o platformă electrică. Pe ea 

se aflau înşirate maşini de o formă ciudată, construite În uzină. Cu ochii aprinşi 
de curiozitate, spionul iscodi maşinile. Vru să-I întrebe pe însoţitor la ce folosesc, 
dar se răsgândi. "La dracu, dacă-l întreb, poate să-mi răspundă cu o sută de în- 
trebări. Nu, nu Ghenadie, mai bine taci şi mergi înainte". 

In acest timp, Sandu pr rvea cu atenţie chipul ziaristului. Se aştepta ca 
acesta, văzând maşinile să se bucure, să-I năpădească entuziasmat cu o mulţime 
de întrebări, dar aceasta nu se întâmplă. Omul stătea băţos şi ochii lui nu exprimau 
decât răceală. "Maşinile astea sunt mândria uzinii, rnândria celor din Valea Jiu- 
lui, şi el pare atât de nepăsător l" Sandu se simţi jignit, dar, curând, acest senti- 
ment făcu loc unor frământări care la început îl speriată. Nu mult după aceea, 
se linişti Însă. 

In turnătoria plutea un miros înnecăcios de fum. O macara uriaşă plimba 
o piesă grea pe deasupra muncitorilor, care o urmăreau cu grijă. La început, valul 
de căldură imbibat cu fum, îl făcu pe "ziarist" să tusească. Ochii i se aburiră de 
lacrimi. Ştergându-şi ochii cu o batistă mare şi colorală,începu să treacă dela 
om la om punând întrebări simple. In general, nu ţinea oamenii de vorbă. 

In vremea asia, Sandu se apropiase ele un băiat ce părea ele o etate cu 
el. Apucându-l de mână îi şopti ceva. Prietenul se uită la el foarte mirat, apoi se 
apropiată împreună ele ziarist. 

- Tovarăşe Voiculescu, pe mine o să mă iertaţi. D'aici încolo o să vă 
conducă prietenul meu Stan, care-i şi el corespondent. Cunoaşte mai bine secţiile. 
Noroc 1 

- Noroc 1 şi mulţumesc - răspunse "ziaristul". 
La vederea tânărului turnător, rămas în locul lui Sandu, "pensionaru!" clipi 

din ochi, satisfăcut. Tânărul părea să fie tăcut. Cu acest gânel, porni mai departe. 
In urma lui venea Stan, ţinând mâinile la spate, în chip nepăsător. 

Secţiile principale ale uzinei fuseseră străbătute. Cei doi ajunser ă Într'o 
curte largă şi parcă separată ele uzină. Spionul tresări. "In sfârşit" ... 

Nu departe, să fi fost vreo patruzeci de metri până acolo, se înălţa o clădire 
mcătuşată de schele. Dincolo de şantier, se zărea un zid, foarte înalt. Zidul parcă 
se rnărginea cu cerul îunour at. "Ce clădire! Ce formă ciudată de laborator" "Pen- 
sion arul" se gândi la aparatul ele fotografiat prins ele catarama curelei şi Îşi dădu 
seama că a sosit momentul acţiunii hotărîtoare. Cu pas larg, de om sigur pe sine, 
:::1 -- Vtaţa Rom[lI1easc:ă -- C. 2992 

_. 
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"pension arul" se îndreptă spre viitorul laborator. Deodată, în spatele lui, răsună 
glasul însoţitorului: 

- Pân'aici, tovarăşe ziarist! Intrarea pe şantier e strict interzisă 1 
lntr'adevăr, ograda era pustie. "Pensionarului" i se păru că muncitorii 

Inadins ocolesc şantierul. Prefăcându-se a nu fi auzit cuvintele tânărului, păşi 
înainte. O mână puternică îl opri locului. 

_.- N'aţi auzit? Strict interz is L. 
- Cum ziceai? Strict interzis ? __ . N'am auzit. Ei, atunci să ne'ntoarcern 1 
Dar nu se mişcă din loc. Işl deschise haina vătuită şi privind drept spre 

construcţie, se prefăcu că-şi strânge cureaua dela pantaloni. Lângă catarama cu- 
relei era prins aparatul... Pentru a câştiga timp, el vorbi iar, neluându-şi ochii 
dela clăd ire. 

- Mă i, tovarăşe, nu cred să fie în ţara noastră uzină în care să nu se 
construiască. Da, da, construim ... 

Glasul lui răsună solemn şi convingător. Turnătorul asculta fără a-şi lua 
privirea dela ziarist. "Pensionarul" se întoarse spre el, îl bătu pe umăr, apoi îi 
zise prieteneşte: 

_. Cred că are să iasă un reportaj izbutit. Să mergem! Ei, dar ştii, mi-a 
plăcut vigilenta ta ! -- Şi, îndreptându-se spre ieşire, îşi termină fraza: - Noroc, 
tovăr ăşele ... 

* 

Ajungând în dreptul porţii, "pension arul" îşi aranjă sapca şi haina cu figura 
omului care a cucerit o mare izbândă. Când dădu să iasă însă, pe neaşteptate, 
un ofiţer de Securitate îi tăie drumul. In spatele ofiţerului, spionul zări un flăcău 
aranjăndu-şi moţul de păr. Totul se desfăşură fulgerător. "Pensionarul" încerci! 
să se apere. 

-, Greşeală! Sunt reporterul Voiculescu dela "Steagul". 
Liniştit, ofiţerul îi răspunse: 
-- Poate! Va trebui s'o dovedeşti. 

Greşeala lui P" " 

- Hai.nu te sfii, povesteşte-ne şi nouă cum a fost cu "reporterul" ăla ?! 
Sandu îşi îndreptă moţul de păr şi, şmechereşte, trase cu ochiul la loco- 

tenentul Lucian: "să povestesc sau nu ?" Drept răspuns, Lucian îi zâmbi, îrnbăr- 
bătându-I. Căpitanul Panait sur âse şi el, neluându-şi privirea dela- tâuărul pe care 
dorise să-I cunoască personal. 

- Mă uit eu, aşa, la el - începu să povestească Sandu - şi ca să nu 
mint, îmi plăcea, aîur isitul. Bătrânel, simpatic şi, pe deasupra, gazetar. Taman 
slăbiciunea mea, _. Obrajii Ilăcăului se rurneniră. Incruntându-se uşor, se aşeză 
mai bine în fotoliu. - Intru în vorbă cu el., Să vă spun chiar totul? 

-- Totul., îi răspunse cu bunăvoinţă căpitanul. 
- Ştiţi cum suntem noi; strungarii., Dacă ne cade în mână o piesa, apoi 

o strunj im la rnil irnetru, cu exactitate. Şi unde mă apuc eu să-I studiez pe musafir 
la milimetru", 

Locotenentul izbucni în râs şi, după el, ceilalţi doi, 
- El, şi mai departe? 
- N\ergem noi ce mergem şi deodată mi-I întreb ce meserie a avut înainte. 

Imi răspunde el: "Miner, la Petrila". Miner - Îmi zic eu. Stai, neicâ, cum miner 
la Petr ila ? Apăi aşa vorbeşte un miner din Valea Jiului şi încă unul mai în 
vârstă? Nu, zic eu, ăsta vorbeşte ca un adevărat bucureştean. 
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I 

Nu ţi-a fost teamă că ai putea să te înşeli? 
- Ba da, tovarăşe căpitan. Dece să mint?l Mi-a fost. Imi zic: "Poate 

te înşeli, Sandule! In Valea Jiului totuşi n'ai fost. Poate că se vorbeşte şi aşa, 
munteneşte, ca la noi în Bucureşti". Repede însă mi-am dat seama că am în faţa 
mea un şobol an. 

--- Cum? - întrebă căpitanul cu aceiaşi bunăvoinţă. 
- Iată, simplu ... Ne Îndreptăm spre turnătorie. Prin faţa noastră trecea (1 

platformă electrică. Pe ea se aflau încărcate haveze, pe care noi, la uzină, le 
facem pentru mineri. Suntem singura uzină din ţară care fabrică haveze şi încă 
nu de mult. Zic; dacă el e miner adevărat, atunci, rnăi, măi, ce-o să se mai bu- 
cure şi asta înseamnă, Sandule, că te-ai înşelat. Dar platforma trecu pe lângă 
noi şi pe el miner, îl lăsă nepăsător, de parcă nici n'ar fi fost unelte pentru mină, 
ci alte drăcii. Nici măcar o întrebare nu mi-a pus, nici măcar n'a zârnbit de bu- 
curie. Aici s'a păcălit "ziaristul" nostru. Stai, frăţioare, -- îmi zic - au mai În- 
cercat şobolan ii să intre la noi în uzină şi-au căzut în capcană. N'ai să scapi nici 
tu ... Când am ajuns la turnătorie, l-am lăsat în seama lui Stan, iar eu am fugit 
la tovarăşul Nlcoar ă, preşedintele nostru. 

- Nicoară e preşedintele Comitetului sindical, -- lămuri locotenentul Lucian. 
-- l-am povestit totul tovarăşului Nicoară. Repede zice - un telefon la 

"Steagul". Mie, să vii spun drept, nu mi-a trecut prin cap ce trebuie să fac. Dau 
telefon şi ce credeţi că-mi răspunde? "Tovarăşul Voiculescu e la Hunedoara, chiar 
acum ne-a transmis prin telefon o corespondenţă". Ne-am lămurit şi eu şi tova- 
răşul Nicoară ce e cu reporterul nostru. Ce-a fost mai departe, ştlţi., 

Căpitanul Panait se ridică şi apropiindu-se de Sandu îi apucă mâna şi t-o 
strânse voiniceşte ; 

- Tovarăşe Sandu, noi îţi mulţumim. Ne-ai ajutat foarte mult. Te-ai purtat 
ca un adevărat U.T.M.-ist. Să trăieşti, spre binele uzinei care te-a crescut. 

Multă vreme stărui în biroul căpitanului, aerul proaspăt, binefăcător, pe 
care-I adusese cu sine tânărul muncitor dela Uzina H. 

Căpitanul Panait cercetă cu atenţie pe omul care, odată căzut în scaun, 
rămăsese ca înţepenit. Spionul îşi sprijinise mâinile pe braţele scaunului larg, 
iar ochii lui, includaţi, priveau vârfurile cisrnelor lui Panait. Gulerul cămăşir, r ăs- 
frânt peste gulerul hainei, lăsa să se vadă pe piept, smocuri de păr încărunţit. Vinele 
gâtului său vânjos pulsau puternic, tr ădându-i emotia. Arestatul îşi muşca mereu 
buzele uscate şi vinete. După un timp, cu căutături hoţeşti, începu să iscodească 
tinuta ofiţerului de securitate, care-I străfulgera cu privirea. Se mira de tinereţea 
acestuia, de obrazul lui alb şi părul blond şi, o clipă i se păru chiar că-i va fi 
uşor să-I "ducă". De îndată însă, îşi aminti că la fel gândise şi despre Sandu, 
tânărul muncitor dela uzină ... "Nu, bătrâne, totul e pierdut. Joci ultima ta carte .. 
Te au la mână. Nu-ti rămâne decât să lupţi până la capăt". 

Uitându-se la tinuta arestatului, căpitanul Panait gândea : "Arată ca o ma- 
şină ruginită, deşurubală. Un spion înrăit. Oare există vreo legătură între asa- 
sinarea lui Vasile Liman şi acest "reporter"? Pentru care putere străină a în- 
cercat să fotografieze viitorul laborator al profesorului Alexandrescu?" Căpitanul, 
obişnuit să cântărească faptele la greutatea lor reală, îşi răspundea: "Va fi greu 
să smulg ceva dela el. Ce ştiu despre el? Nimic. Aproape nici un element aju- 
tător". Căpitanul se hotărî să treacă la un atac Irontal, 

- Când l-ai cunoscut pe inginerul Vasile Liman? 
Punând întrebarea, Panait îşi aţinti privirea pe faţa răvăşită de insomnie 

a arestatului. Nu i se clintea nici un muşchiu. Doar maxilarele ca de oţel se 
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strânseră cu încăpăţânare. Printre dinţi, evitârid ochii ofiţerului, spionul şueră 
răspunsul: 

- Nu cunosc pe nici un inginer Vasile Liman. 
- Nu ? Bine ... semnează pentru ce-ai declarat! 
Cu mişcări mecanice, "pension arul" se aplecă şi iscăli hârtia pe care i-o 

întinsese ofiţerul care-I arestase la poarta uzinii. 
-- Care ţi-e numele şi pronumele adevărat P - continuă să întrebe Panait. 
Spionul răspunse batjocoritor: 
- Dacă te interesează, află!... 
"De ăsta îmi eşti", - gândi Panait, fără să pară cât de cât mirat de răs- 

punsul arestatului. 
- Semnează-ţi declaraţia, zise el calm. 
Arestatul se supuse şi de astă dată. Lui nu-i fu greu să-şi dea seama că 

cel care-I anchetează nu are la îndemână elemente care I-ar fi putut identifica. O 
bucurie tainică îi încălzi sufletul. "Nu, nu mai ceda niciun pas. Joacă-i, Ghenadie, 
câştigă timp pentru cei de afară". 

- Cine ţi-i stăpânul? - întrebă Panait. 
-- Aflati-I! 
- Vei continua să răspunzi şi mai departe în felul ăsta? 
Fără să-şi ridice privirea, de parcă ar fi ţinut pe ceafă un bolovan greu, 

arestatul răspunse scurt şi încăpăţânat. 
Da! 

- Bine! vom afla totul despre activitatea dumitale, iar de pedeapsă n'ai 
să scapi. 

Vocea liniştită a ofiţerului de securitate îl făcu pe "pensionar" să tresară. 
O clipă avu în faţa ochilor tabloul sfârşitului său şi fiori de ghiaţă li cuprinseră 
trupul Încins. Dar asta dură numai o clipă. Fără să-şi descleştezo maxilarele şi 
mfrângându-şt gândul morţii, arestatul rosti: 

-- Nu mi-e teamă! 
Panait apăsă pe butonul soneriei. Apoi ordonă ofiţerului care intră în cabinet: 
- Luaţi-I pe arestat! 
Rămas singur, căpitanul Panait privi multă vreme la obiectele găsite asupra 

arestatului. Acestea erau înşirate pe cristalul biroului. Printre hârtii şi acte, toate 
falsificate cu abilitate pe numele lui Gheorghe Voiculescu, se găsea Un aparat 
minuscul de fotografiat, de fabricaţie americană. Panait cercetă din nou aparatul, 
şi, fără să vrea, revăzu chipul lui Clark. "M[ma ta, domnule Clark. .. Mâna ta care 
lucrează din umbră - îşi zise el. -- Dar n'ai grijă ... Ai să rărnâi fără ea". Căpita- 
nului îi era limpede că "diplomatul" desfăşura o adevărată ofensivă împotriva 
Uzinei H. "Da, Panaite, trebuie trecut la contra-ofensivă". 

La câteva ore după anchetarea spionului arestat, locotenentul Lucian intră 
Il"! cabinetul şefului său şi, găsindu-I pe acesta cu capul sprijinit în paIl11C', îi şopti: 

- Tovarăşe căpitan, tovarăşe căpitan ... 
Ridicţmdu-şi capul, Panait îl privi pe locotenent cu ochi întrebător; : 
- Vă raportez că a venit tovarăşul locotenent major Frunză. 
"Frunză la ora asta? - îşi zise mirat, căpitanul. Ce s'o fi tntâmplat > Era 

I,)leI'l:111t doar pentru mâine?" 
--- Să intre numaidecât! - ordonă el, complect înviorat. 
In cabinet intră un bărbat nu prea inalt, îmbrăcat În haine civile. Căpitanul 

,;e ridică Îr,: întâmpinarea lui. 
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- Eşti bine, sănătos, tovarăşe Frunză? Şezi, te rog ... 
Mulţumit de primirea şefului, locotenentul major Frunză se aşez.ă în fotoliu, 

respirând adânc şi'n voie. 
- Cred că misiunea mea se apropie de sfârşit. 
- Nu te pripi, tovarăşe Frunză - îl apostrofă Panait, cu bunătate. Ce jp 

face să crezi? 

Surâsul dispăru de pe chipul omului îmbrăcat în haine civile. 
- Eri, i s'a dat paracliserului să pună cărţile de rugăciuni În bănci. Ca 

deobicei, parohul îi atrăsese atenţia: "cartea asta pune-o în strana cu nr. 3" (Panait 
ştia în urma unor informaţii anterioare că "diplomatul" Clark ocupa acest loc). 
Ca intodeauna, între paginile cărţii a dat peste un bileţel. Mi l-a arătat. De asta 
dată, mesagiul anunţa o situaţie neplăcută pentru ei. Am reţinut exact textul' 
"P. a fost prins" ... 

Cum ai spus? - isbucni căpitanul. 
- "P. a fost prins. Situaţie grea". Biletul era semnat cu initialele "A·16". 
- "P. a fost prins, situaţie grea, A-16" - repetă în gând căpitanul şi totul 

îi apăru într'o lumină nouă. Acum pricepu că "reporterul" arestat în uzină, nu 
era altul decât necunoscutul "P". 

- Clark a intrat în biserică la ora 18 fix. A deschis cartea cu evlavie şi a 
început să se roage. La terminarea slujbei, parac1iserul a strâns cărţile şi, între 
pagini, a dat peste răspunsul americanului. 

Ofiţerul făcu o mică pauză şi apoi continuă: 
- Răspunsul era ăsta: "Mâine, ora 23, A-16 să aducă tot materialul ce-l are. 

Aşteaptă-mă. R - 16." 
"R-16 ... deci, este adevărata iscălitură a lui Clark, Iată cum se explică şi 

provenienţa substanţei toxice cu efect întârziat". 
Ofiţerul Frunză tăcu şi aşteptă ca şeful său să-şi însemne ceva. Reîncv .... U 

să vorbească, numai când acesta îi făcu semn să continue: 
- După ce a terminat curăţenia, paracliserul a fost chemat la paroh, unde 

i s'a spus: "Frate Petre, pe mâine faci curăţenie în camera 5 a palatului. Să a- 
prinzi şi focul. Ne vine sora Gerta". Asta e tot ce am avut să vă raportez. Aştept 
ordinele dumneavoastră, tovarăşe căpitan ... 

Căpitanului Panait îi era clar că deslegarea "cazului ing. Liman" intra 
într'o fază hotărîtoare. Trebuia acţionat repede, pe baza unui plan temeinic şi bine 
chibzuit. La fel, îi mai era clar că chestiunea trebuia rezolvată printr'o demascare 
tota lă a lui "R- J 6", a spionului american cu paşaport de diplomat. Inlierbântat 
de gândul acţiunii, Panait se ridică din fotoliu şi începu să se plimbe prin cabinet. 
După un timp se opri în faţa locotenentului major Frunză: 

- Ce crezi, paracliserul te va ajuta până la capăt? 
- Am încredere în el - răspunse Frunză. N'a minţit când îmi povestea 

despre tragedia familiei lui. In bornbardamentul dela 4 Aprilie, americanii i-au 
ornorât femeia şi doi copii. A rămas singur. De atunci trăieşte pe lângă biserică . 
De altfel, bănuieşte că "parohul" învârteşte treburi nu prea curate şi asia îl 
desgustă. Nu, n'a111 nici o îndoială, bătrânul e un om cinstit. 

- Gândeşte-te bine! La ceeace vom iniţia, ajutorul lui va. avea un rol 
foarte mare. 

După ce spuse aceasta, clipind din ochi strengăreşte, căpitanul deschise 
sertarul biroului şi scoase micul aparat de fotografiat. 

- Aparatul ăsta e de fabricaţie americană. A fost găsit asupra spionului 
arestat. Aparatul trebuie întors împotriva celui ce l-a adus in ţară, mai exact, îrn- 
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potriva lui Clark. Cu acest aparat, noi va trebui să-I dernascăm pe Clark, pana 
la capăt. Pentru îndeplinirea acestei misiuni, vom proceda în felul următor ... 

* 

După plecarea locotenentului major Frunză, căpitanul ordonă ca arestatul 
să fie readus pentru cercetări. Acesta intră în cabinet, vădit nemultumit. Fusese 
trezit din somn şi aceasta îl enervase. La invitaţia căpitanului, spionul se aşeză 
pe scaun, r ărnânând tăcut şi morocănos. 

-- Ce vreţi dela mine? .- mormăi el. 
-- Ne-ai cerui să aflăm cine eşti ... 
Spionul îşi privi anchetatorul pe sub sprâncenele stufoase şi inima începu 

să-I bată puternic. Tonul ironic pe care-I ghicea În vorba ofiţerului, nu-i prevestea 
nimic bun. 

- Ascultă - continuă Panait -- vreau să-ţi amintesc cine eşti şi pentru 
cine lucrez! ... 

"Ehei, capcană învechită" -- îşi zise "pensionarul". "Momeală? nu se prinde! 
Joacă-i, Gheriadie". 

- ... P ... a căzut. Situaţia foarte gravă! A-16. 
Auzindu-şi porecla, spionul simţi mai întâi fiori de ghiaţă înţepându-i tru- 

pul încordat, ca apoi, să simtă năpădindu-l un val de căldură care, puţin câte 
puţin, îi înmuia încrederea şi siguranţa dela început. 

Surprinzând pe faţa arestatului o umbră de tresărire, ofiţerul zise: I 
Ce zici, P., de îngrijorarea lui A-16 ? 'l 

-- Nu ştiu nimic ... Nimic... 1 -- Atunci, poate biletul ăsta o să-ţi ajute memoria. 
De astă dată, cu ochi mici, înfricoşaţi, arestatul urmărea mişcările ofiţe- . 

rului, Căpitanul scoase o hârtie dintr'un dosar. Spionul tresări. Recunoscuso seri- 
soarea trimisă lui Vasile Liman. Şi din această clipă, i se păru că omul din faţa 
lui îi cunoştea întreaga viaţă, cu toate întortocherile şi ascunzişurile ei. 

-- L-ai dat uitării tocmai pe Vasile Liman, inginerul ăsta tânăr, care în 
i946, la Hunedoara, te-a servit pe dumneata, membru marcant În P.NT .. fără 
să-ţi ceară prea mult. 

- Nu cunosc niciun Vasile Liman - răcni pe neaşteptate spionul. 
_o. Fii calm ... mi se pare că pe Aleea Sălciilor Plângătoare erai mai liniştii, 
Arestatul nu mai auzea nimic. Toate frărnântările sale se concentrau Într'un 

singur punct: scăparea! - "Oare totul să fie pierdut? Să rIU fi rămas nici o ieşire? 
Salvează-te, Ghenadie! Pe undeva, o uşită tot se ma i găseşte!" Deodată se agăţă 
cu toată fiinţa de o idee, aşa cum înecatul se agaţă disperat de colacul de sal- 
vare ... "Trebuie sit obţii o condamnare cât mai mică, Ghenadie. Vei face un an. 
poate doi ... apoi războiul toi o să izbucnească ... Vorbeşte, Ghenadie, până nu-l 
prea târziu" ... 

- Deci nu-l cunoşti pe Liman? Foarte bine! Iscăleşte pentru ce-ai do- 
clarat .- spuse Panait care îl ţintuise tot timpul cu privirea. 

- Nu, nu semnez ... Spionul se retrase spre speteaza scaunului. Ochii îi 
ieşiseră din orbite. Respira greoi, sufocat, de parcă o mână nevăzută îi cuprinse 
inima, într'o strânsoare de nedesfăcut. 

Ştergându-şi cu palma mare şi grea, sudoarea de pe frunte, zise: 
- Spun ... spun totul. !, 

-- Tovarăşe locotenent! 
- Ordonaţi, tovarăşe căpitan! -- răspunse scurt locotenentul Lucian. 
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--- Spionul a făcut o mărturisire importantă. Iti aminteşti de strada Ma- 
vrogheni? 

- Da, din dosarul Mariei Liman. Cea cu blocul În care ... 
- Exact.. In acest bloc, In etajul doi, locueşte doctorul Gheorghe Vlasiu. 

în casa lui se întâlnea grupul. Arestează-l imediat. 
Am înţeles! Imi permiteţi să plec? 

_. Dil ' încuv iinţă căpitanul. 

Locotenentul major Frunză acţionează 

Camera paracliserului, aflată la mansardă, era sar acacios mobilată. Intr'un 
colţ se găsea un pat de campanie acoperit cu un ţol, iar drept masă, bătr ânul se 
servea de o noptieră joasă, de spital, vopsită în alb. In încăpere, se mai afla şi 
un scaun vechi, ce scârţâ ia sub greutatea celui care se aşeza. 

Ofiţerul Frunză privi cu tristetii în jurul său, apoi se apropie de ferestruică 
şi dădu înlături bucata de pânză ce ţinea loc de perdea. Afară, laolaltă cu întu- 
nericul nopţii, se lăsase o ceaţă neguroasă şi bezna devenise de nepătruns. Numai 
luminile străzilor mcercau să răzbată prin ea, ldar fără să izbutească. Multă 
vreme, ofiţerul rămase lângă ferestruică, gândindu-se Ia misiunea lui. In noaptea 
aceasta, el se va giisi în faţă cu duşmanul, îl va înfrunta şi-l va învinge. Pentru 
d, chipul duşmanului apărea cum nu se poate mai clar. 

Privind In noapte, îşi aduse aminte de zilele copilăriei, pe care nu l va 
uita niciodată. Şase ani avea când tatăl SEtU, muncitor ceferist, a fost adus din 
spital cu picioarele retezate de o locomotivă. Lângă ai lui, rnutilatul a căzut într'o 
tăcere îndărătnică. Mama, cât era ziua de mare, umbla cu jalbele pe la a dminis- 
[raţii, Iăcrărnând, Pensie nu i-au dat bătr ânului, în schimb i-au dăruit câteva 
scânduri putrezite pentru un cărucior, căruciorul pe ca.re mutilatul şedea la soare, 
vestejindu-se puţin câte puţin. 

Să nu-i fie oare limpede chipul duşmanului pe care-I înfruntă? La nouă 
ani, Frunză a intrat ucenic într'o filatură de bumbac, alături de alţi copii cu feţe 
galbene ca ceara. Pe patronul filaturii îl văzuse o singură dată, în ziua în care a 
venit să dea ordin pentru închiderea fabricii. După ce-a rămas pe drumuri, multa 
vreme i se părea că patronul îi urmăreşte copilăria, lovindu-l de pretutindeni. 

La optsprezece ani s'a îndrăgostit de o fată, lucrătoare la o croitorie. Noapte 
ele noapte se plimbau, pe lângă Podul Gr ant, Eran fericiţi, căci dincolo de durerea 
lor, îi Iăureau visuri, despre care ea întreba: "Crezi că aşa o să fie ?", iar el, 
dând din cap, îi şoptea: "Se vor îndeplini" ... Puţin mai târziu 3 izbucnit războiul. 
Din pricina mizeriei, Anuţa s'a îmbolnăvit de plămâni. A umblat după ajutoare, 
dar peste tot i se închidea uşa în nas. Intr'o zi de toamnă, cu ploi multe şi reci, 
\nuţa s'a stins. Ea a fost omorîtă. ° omorîseră patronii. 

Ofiţerul de securitate Frunză îşi cunoaşte duşmanii. "Oare la 24 Februarie 
!945 cine a tras asupra noastră, când ceream un guvern muncitoresc? Nu tot 
aceeaşi mână criminala?" In gândurile sale, ofiterul Frunză înţelegea că fericirea 
lui şi a celor din jur, care i-au încredinţat această misiune, nu se poate statornic! 
decât prin nimicirea acestui duşman. 

Paşi uşori se auzeau dincolo de uşă, pe scări. Frunză recunoscu mersul 
bătrănului. Se uită la ceas. Era ora zece. La acest ceas de noapte, tovarăşii lui, 
conduşi de căpitanul Panait înconjurau Palatul Episcopal, priveghiindu-i ieşirile. 
Sosise clipa când el însuşi trebuia să pornească la îndeplinirea misiunii. Mai privi 
încă odată pe fereastră. Luminile aripei din dreapta a Palatului, se stingeau una 
după alta. Paracliserul intră în cameră şi cu un glas bătrânesc, zise: 

- Haidem ... am să te duc În camera! cu pricina. 
Ieşir ă. -r 
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Scările erau luminate de un bec galben ca lămâia. Atent, ofiţerul trase cu 
urechea. Pe scări domnea o linişte deplină. Cu paşi abia auziţi, începură să co- 
boare treaptă cu treaptă. După puţină vreme, ajunser ă în curtea bisericii. Feriţi de 
ceaţă, se strecurară spre aripa dreaptă a Palatului, care se cufundase într'o tă- 
cere apăsătoare. O singură fereastră era luminată. Acolo era camera parohului 
Anton. Cu aceeaşi grijă, se apropiată de intrarea de serviciu a clădirii. Ochii bătrâ- 
riului, obişnuiţi cu întunericul, găsită imediat drumul. Nimeriseră într'un coridor 
lung. Frunză numără douăzeci de paşi, după care cotiră la dreapta, spre Un alt 
coridor. Aici era camera 5. 

Bătrânul scoase din buzunar o cheie. Broasca se deschise abia auzit. Intrară 
într'o cameră nu prea mare, în care sălăşluia Întunericul. Din spusele paraclise- 
rului, Frunză cunoştea încăperea, In stânga, se afla un alcov : în faţă o fereastră 
mare, acoperită cu o draperie grea şi bogată; iar 1n dreapta, se afla o firidă 
adâncă, deasemenea acoperită cu o draperie. 

- Aici te poţi ghemui fără nici un pic de grijă - grăi bătrânul, arătând 
cu mâna în direcţia firidei. -- Eu acum te las, plec ... 

Frunză se întoarse spre bătrân. Pe întuneric, îi bănuia faţa sbârcită, cu 
ochii mereu 'înlăcrămaţi. Bucuros, ofiţerul îi apucă mâinile slăbănoage şi i le 
strânse cu căldură. 

- Iti mulţumesc, mosule. Nu vom uita niciodată ajutorul pe care ni l-ai dat. 
Fără să spună o vorbă, paracliserul părăsi camera. Frunză auzi răsucindu-se 

cheia În broască. Liniştit, se îndreptă spre firidă. O cercetă. Din această ascunză- 
toare, prin crăpătura uşoară a clraperiei, va fotografia întâlnirea. Intră În firidă 
şi se pregăti de acţiune. Aşteptând, ofiţerul începu să se gândească la căpitanul 
Panait, care se afla undeva prin apropiere. 

* 

Ceasul din turnul bisericii bătu de unsprezece ori. Ecoul bătăilor ajunse la 
urechile ofiţerului. Nu mult mai târziu, paşi se apropiată de uşă. Frunză recunosco 
pasul greu al parohului, Uşa se deschise şi acesta intră în cameră însoţit de o 
tânără călugăriţă. Din firida întunecoasă, Frunză vedea totul în încăperea lumi- 
nată. Dând de căldură, călugăriţa îşi scoase vălul, descoperindu-şi părul bogat. 
T\ămânând numai în sutană, se apropie de paroh. Acesta îi vorbi: 

- Aşteaptă ... R-16 trebuie să sosească din moment în moment... N'ai Iost 
urmărită? 

Femeia dădu din cap în semn că "nu", după care spuse: 
- Ceaţa e binevenită ... 
Parohul părăsi încăperea. Rămasă singură, calugăriţa făcu câţiva pasi prin 

odaie, apoi, răsuflând adânc, căzu istovită în a1cov. Aşa o găsi Clark, întinsă pe 
spate, cu un braţ sub cap, iar cu celălalt întins pe catifeaua moale a alcovului ... 

"Diplomatul" era îmbrăcat într'un costum ieftin, cârpit la genunchi Pe cap, 
purta o şapcă ponosită, pe care şi-o scoase numaidecât. Din ascunzătoarea sa, 
Frunză z ârnbi ... Acum parcă înţelegea mai bine scopul misiunii sale. "Ce document 
preţios ... Un diplomat imperialist în haine de nevoiaş, fotografiat ia o Întâlnire 
cu o "călugăriţă" ... 

Când Clark se apropie de a1cov, femeia se ridică în capul oaselor şi-l privi, 
cu ochii obosiţi. .. Americanul vorbi încet, dar răspicat: 

- Dă-mi tot materialul pe care-I ai la tine. 
Călugăriţa îi aruncă o privire batjocoritoare şi-i zise: 
- Aţi putea să-mi spuneţi mai întâi bună seara, domnule locotenent coloneL 
- Nu cumva te-am jignit? 
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Clark întinse mâna şi rămase cu ea suspendată în aer. Degetele sale con- 
tinuau parcă să spună "dă-mi materialul" ... 

Călugăriţa se ridică în picioare şi cu acelaşi ton laconic, îi v"!"b:: 
- Vă rog să vă întoarceţi pentru o clipă. 
Spionul se supuse. Frunză observă pe chipul lui un zârnbet şiret. Femeia 

îşi descheie sutana şi din sân scoase un plic. 
- Poftim l... 
Clark luă pl icul din mâna ei. Pelicula sensibilă a aparatului lui Frunză în- 

registră tocmai acest moment. 
- Aici sunt informaţiile lui A-3, peliculele scoase de A-I7 la Reşita ... 
Ofiţerul Frunză îşi încordă auzul. Nu-i scăpă nimic. 
- Pentru acest plic îţi mulţumim, iar pentru greşelile săvârş ite meriti 

să fii .... 
Clark vru să spună cuvântul "împuşcată", dar se stăpâni. 
Ochii lui se opriră îndelung pe trupul femeii, ca şi cum ar fi descoperit 

pentru prima oară liniile regulate, aţâţătoare. "Călugăriţa" se afla aproape de el. 
Privea cu îndrăzneală în ochii şefului ei, întelegând aprinderea lor. 

- Mi-aţi dat cuvântul de onoare că mă veţi trimite ... la Willy - zise femeia. 
Clark rase şi apucând-o de bărbie, îi răspunse: 

La WiIly al tău? Ştii tu unde e WilIy al tău? 
... ? 
Pentru poznele săvârşite în Cehoslovacia - continuă Clark privind 

în ochii speriaţi ai femeii - a fost trimis în Coreea ... Aşa că dela Willy mută-ţi 
gândul... Ascultă ... 

Ochii femeii se făcură mici şi sticloşi. 
- Ascult... 
-- Nu-i timp de pierdut... Pentru o vreme trebuie să dispari din Bucureşti. 

Rărnâi sora Gerta ... Vei pleca la Alba-Iulia, la episcopie ... Acolo ... Pe neaşteptate, 
Întrebă: 

- N'ai auzit nimic? 
Femeia rămase uluită. 
-- Ce? 
- Parcă a mişcat ceva ?! 
Frunză tresări. Intr'adevăr, ceva mişcase. Instinctiv se retrase spre adâncul 

firidei, lipindu-se de perete ... 
Ochii ageri ai spionului Clark cercetată totul În jurul său. Privirea i se 

opri pe draperie firidei, care tremura uşor. Spionul se uită la femeie şi o întrebă 
În şoaptă: 

- Ai cercetat încăperea ? 
- Nu ... 
"Diplomatul" înainta spre draperie. Prevăzător, duse mâna la buzunar, iar 

cu cealaltă trase draperia. Totul se petrecu Iulgerător de repede ... Clark, cu o miş- 
care îndernânatică se aruncă asupra ofiţerului, imobilizându-l. Apoi trăgându-J 
la lumină, şi jucându-i revolverul la târnple, strigă femeii, care se retrăsese spe- 
riată Într'un colţ al camerei: 

- Ce stai? Sună, chearnă-l. pe paroh ... Individul trebuie lichidat. 
Femeia apăsă cu toată greutatea palmei soneria de lângă alcov. Nu eliberă 

butonul, decât atunci când pe coridor se auz iră paşi ... 
Deodată, uşa se deschise larg, şi în cameră răsună glasul sonor al căpita- 

nului Panait. 
- Mâinile sus 1. .. 
Uluit, Clark ridică mâinile. Din gâtlej îi ieşiră câteva cuvinte: 
- Imunitate ... sunt diplomat american ... sunt... 
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Mărturisirea 

Tovarăşe locotenent-major, ai înţeles în ce-a constat greşeala durnitala ş 
Glasul căpitanului Panait răsună aspru, neîndurător. 
Cel întrebat stătea în poziţi'e reglementară, privind, fără să clipească, În 

ochii şefului său. După o clipă de gândire răspunse: 
- Am înţeles, tovarăşe căpitan. 
- Faptul că nu te-ai controlat cu băgare de seamă, faptul că te-ai mişcat 

atunci când nu trebuia, puteau să aibă ca rezultat răsturnarea întregului plan. 
Ba şi mai mult, ele puteau să ducă la pierderea unui valoros ofiţer de securitate .• 
E clar? 

- Clar, tovarăşe căpitan. 
- O să ne gândim la asta ... 
Căpitanul tăcu, Privea când la Frunză, când la Lucian. Apoi, luă o foto 

grafie de pe birou. 
. --- Acum să-ţi spun cum ţi-a reuşit filmul. Priveşte, s'ar spune că eşti un 
adevărat maestru în arta fotografierii. 

Fotografia trecu din mână în mână, opr indu-se în cele din urmă În mâinile 
căpitanului Panait. Acesta privi fotografia multă vreme. Iritr'un târziu, gândi cu 
glas tare: "Mister Clark, n'am ce-ţi face! Trebuie să-ţi iei geamantanul şi în 
douăzeci şi patru de ore să ne părăseşti ţara ... Ai sosit îmbrăcat În costum de 
diplomat şi sub masca asta ai încercat să profiţi de ospitalitatea poporului bun 
;;i muncitor. .. Precum ai constatat, stimăm pe ambasadori, dar îi urîrn pe spioni... .. 

Cei trei se priviră şi fiecare văzu pe chipul celuilalt bucurie. 
Propun -- continuă Panait - să începem anchetarea Mariei Liman. 

Numele şi pronumele durnitale ? 
Spioana ridică privirea şi, cu un gest feminin, îşi scutură părul bogat, aran- 

jându-şl-l. Incercă să zâmbească ademenitor şi, după o ciipă de gândire, spuse 
obraznic: 

-- Rog să mi se dea un pahar cu apă ... 
La un semn al căpitanului, locotenentul Lucian îi întinse un pahar cu apă, 

pe care femeia îl sorbi C11 nesaţ. Apoi, cu acelaşi ton ceru: 
- O ţigară! 
Căpitanul Panait nu-i refuză nici această dorinţă. Se vedea de departe că 

spioana Încerca să-şi mascheze emotia. 
Femeia trase fumul de ţigară În piept şi după o clipă de gândire vorbi: 
- Mă cheamă Maria Brăescu, iar porecla mea este A-16 ... 

Panait făcu semn lui Lucian să scrie totul. Locotenentul îi răspunse tot prin- 
tr'un semn: "Nu-mi va scăpa o vorbă" ... 

. _- Ce ocupaţie au părinţii dumitale? 
-- Tatăl meu a fost agricultor. 
- Cât pământ a avut? 
- Trei mii de hectare. 
-- Moşier? 
-- Nu-mi amintesc ca'n ade, tatăl meu să Ii fost trecut moşier. 

Spioana dădea r ăspunsurile cu un aer batjocoritor, indiferent. Când şi când, 
arborând un zârnbet .iochet, privea la cei doi ofiţeri. 

-- Unde se afla părinţii dumitale? 
- Tata a murit imediat după reforma agrară, iar mama În '42 . 
... - De când lucrezi pentru serviciul de spionaj american? 
Panait observă pe faţa arestate! o umbră de nelinişte şi pentrucă nu primi 
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nici un răspuns, repetă întrebarea. De astă dată, ea răspunse cu o voce de abia 
auzită : 

-- Din anul '45, când ... Deodată tăcu. Panait şi Lucian îi urmăreau cu 
atentie jocul. Aerul de indiferenţă dispăru de pe chipul ei. Capul îi lunedî pe piept. 

- Continuă - spuse Panait şi repetă începutul de răspuns al s;)ioanei. 
- ... când l-am cunoscut pe Willy Brown, membru al misiunii americane --- 

vorbi arestata cu o voce trernurătoare. - 1-3m devenit agentii şi., amantă. -- Şi, ca 
şi cum ar fi trecut peste o grea încercare, ea continuă cornplectă înviorată - Willy a 
(ost nevoit să plece. 

- Nevoit? -- o întrerupse Panait. 
- Era implicat într'o acţiune de spionaj. Pe mine deşi mi-a promis, nu 

m'a putut lua cu el. La despărţire mi-a spus că pentru un timp, legăturile vor fi 
intrerupte. Să am răbdare ... Mi-a lăsat o sumă Însemnată de dolari... 

Din colţul său, locotenentul Lucian privea la arestată cu ochii aprinşi de ură. 
Pentru el, zilele aceluiaşi an erau legate de amintirea luptei pe care o dusese in 
satul său împotriva foametei şi secetei, împotriva celor care căutau să stoarcă 
profituri din nenorocirea poporului. "Iar târâtur a asta, moşierească, visa New- 
Yorkul sau poate Hollywoodul, şi-şi trăda ţara". 

- Când ţi-ai restabilit legăturile cu spionajul american? 
Urmărind Iuioarele de fum ce se înălţau spre tavanul încăperii, femeia 

continuă : 
-- Acum opt luni de zile, imediat după sosirea În ţară a lui Clark. Intr'o 

zi am primit o scrisoare anonimă. Scrisoarea-mi comunica: "Vino mâine dimi- 
neaţa la biserica Sf. .. Aşează-te in banca a patra din dreapta. Aduc ştiri dela 
Willy !" M'am bucurat şi m'am conformat scrisorii. Acolo m'am întâlnit cu Clark. 
Mi-·a transmis salutări dela Willy, după care, mi-a spus că trebuie să-mi vorbească 
neapărat... L-am întrebat "unde". Nu mi-a răspuns ci mi-a arătat cu capul către 
paroh şi am înţeles. In ziua următoare, într'o cameră pregătită de parohul Anton, 
ne-am întâlnit. La această întâlnire, Clark mi-a arătat în ce constă noua mea 
misiune ... 

Femeia tăcu. Cu un gest scurt, strivi mucul ţigării în scrumieră. 
-- In ce-a constat noua misiune? 

- Noua mea misiune -- continuă spioana - Clark a numit-o "Operaţia 
Magdalena". 

- De ce tocmai Magdalena? 
- Mult mai târziu arn aflat. Magdalena era numele amantei lui care rămă- 

sese în Statele Unite. Işi închipuia că operaţia va avea sorţi de izbândă. 
- Carp era obiectivul "Operaţiei Magdalena" -? 
-- Aflarea cu orice preţ a unor date în legătură cu descoperirea profesorului 

Alexandrescu, dar mai ales împiedicarea aplicării practice a descoperirii... 
__ o Ce înţelegea Clark prin îrnpiedecare ? 
-- Sabotaj. In general, împiedecarea construirii laboratorului. Pentru înde 

plinirea acestei misiuni, Clark ne-a făgăduit că vom fi ajutaţi., 
- De către cine? 

-- De agenţii paraşutaţi, capturaţi de dumneavoastră. Prinderea lor a 
schimbat întrucâtva situaţia. Am fost nevoiţi să recurgem la ultima noastră carte 
-, inginerul Vasile Liman 

-- Adică soţul dumitale? 
-- M'am măritat cu Siie elin ordinul lui 1-16. Devenind soţia unui inginer, 

credea că va fi mai uşor să conduc o reţea mai largă de spionaj, apoi unele in- 
formatii le-aşi fi căpătat de-a-gata. Insă ne-am inşelat... Inginerul se schimbase 
mult.; nu puteam obţine nimic dela el... 

ii 

I 
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- Nu Înţeleg - o întrerupse Panait, În mod voit. - Ce .însearnnă ingl- 
nerul se schimbase, l-ai cunoscut şi'nainte > Dece s'a oprit Clark asupra lui Liman? 

Punând această întrebare, căpitanul Panait urmărea să confrunte declara 
[iile falsului ziarist cu cele ale spioanei. După răspunsul femeii, Panait înţelese 
ciJ spionul nu minţise ... 

- In anul 1946, folosind situaţia lui mizeră de tânăr inginer, avocatul 
Ghenadie Ionescu, membru marcant al P.NT agent recrutat tot de Willy, a obţinut 
dela el cifre în legătură cu producţia uzinelor din Hunedoara. Poziţia lui Sile 
trebuia folosită. La indicaţia lui Clark, a intrat în acţiune domnul Ionescu. Avoca 
tul era sigur că dela Sile va obţine totul... 

- ... Adică ceeace n'ai reuşit dumneata, în calitate de soţie. 
- Exact. Eu nu puteam exercita asupra lui Liman şantajul pe care-I exer- 

cita Ionescu. După intâlnirea pe care a avut-o cu avocatul Ionescu, Liman a venit 
acasă distrus. Mi-a mărturisit tot ce avea de gând să facă a doua zi. Era de 
datoria mea să-I lichidez şi l-am lichidat... 

Declaraţiile spioanei confirmau pe deplin presupunerile căpitanului Panait. 
-. De unde ai luat otrava? 
- R-15 mi-a dat câteva capsule, "Ţine-le, mi-a spus, o să-ţi folosească. E 

ultima noastră descoperire în acest domeniu". 
- Ce-o hotărît misetr Clark după otrăvirea inginerului P 
- R-16 era tare înfuriat. Susţinea că am greşit, lichidându-l atât de pripit 

pe Liman. Mai susţinea că "Operaţia Magdalena" nu trebue să înceteze. A hotărît 
trimiterea lui Ghenadie Ionescu în uzină, sub masca unui ziarist. Tot el a procurat 
actele necesare avocatului ... 

Apoi, agenta serviciului de spionaj american mărturisi motivul simulării 
sinuciderii. Ideia a fost a ei. Actul a fost îndeplinit de membrii grupului. Femeia 
aruncată înaintea trenului era o necunoscută care locuia la marginea Bucureştiului. 

Noaptea târziu interogatoriul luă stârşit.; 

A doua zi, căpitanul Panait îl chernă la el pe locotenentul Lucian şi-i zise. 
- Bucură-te, locotenente, am o veste bună pentru dumneata ... 
Ochii negrii ai locotenentului se apr lnseră de curiozitate. Neluându-i în 

seamă privirea, căpitanul ridică receptorul şi formă un număr. Apoi vorbi. 
- Allo, Lena, tu eşti? Am reţinut pentru mâine seară patru locuri la con- 

certul simfonie dela Ateneu ... Cum? Dece patru? Ah, ela, am uitat să- ţi spun .. 
Merge cu noi şi locotenentul Lucian cu logodnica ... 
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Vânturi mai aprige şi mai uscate ca acelea ce şîichiuesc meleagurile Dobro- 
gei, rar întâlneşti. Se iscă vrăjmaşe pe la începutul lui Mai, secătuiesc pământul 
de apă, p ârjolesc ogoare şi păşuni, ridicând în înălţimi vârtejuri, se potolesc abia 
toamna, pentruca iarna să pornească cu puteri sporite, spulberând ornătul până 
dire marea albastră ori până către apele Dunării. Nepotolite în vrăjmăşia lor, 
vânturile acestea au amărît dealungul vremii, viaţa dobrogenilor, săpându-lc cute 
adânci pe feţe, secătuindu-Ie vlaga şi dragostea de viaţă. 

Balta cu stuful, ţântar ii şi apa ei puturoasă: dealurile, văile si podişurile 
golaşe; vânturi le, colbul, seceta; exploatarea cruntă a moşierilor şi a chiaburilor, 
toate acestea au imprimat Dobrogei o pecete adâncă: sărăci a .. Impotriva acestei 
ruşinoase peceţi se dă astăzi bătălia care descătuşează Dobrogea din mizerie şi 
înapoiere, dându-i dreptul la viaţa pe care o mer ită. 

De cum părăseşti şoseaua proaspăt asialtată ce leagă Constanta de Cerna- 
voda şi coteşti la dreapta, pe sub pola dealurilor cu unduiri domoale ce se leagă 
lanţ până spre masivele de piatră dela Canar a, ajungi pe o r idicătur ă de pământ 
asemănătoare unei movile. Privind drept înainte, ochii îţi sunt Iuraţi de nesfârşitul 
ciute-vino al gamitur tlor ele tren vârfuite cu pământ. Se sapă Canalul. Spre 
stânga, pămăntul pare răscolit de cârtiţe uriaşe, neobosite. Dincolo ele Irămân- 
tătura aceasta de pământ, unde cârnpul este neted ca oglinda, primele case ale 
oraşului în construcţie, spoite alb. par un stol de pescăruş! poposit în stepă. 
Soarele abia răsărit colorează într'un roşu şi mai aprins .olanelc de pe acoperişuri. 

Alături de blocurile noi ce se înalţă mereu, albi» Canalului devine din ce în 
ce mai lată, mai adâncă. Zidari, excavatorişti şi ceferişti îşi spun cuvântul pe 
locul unde nu de mult, doar vântul îşi făcea mendrele, stârniud In vârtejuri 
colbul pământului pârjolit, 

Cu trei ani în urmă, pe aceste meleaguri pusi ii, sub privirile curioase ale 
ţăranilor din satele învecinate, geotehnicienii băteau primii ţăruşi rnarcând tra- 
seul viitorului Canal, şi conturul primelor blocuri ale noului oraş. "Se va construi 
un Canal l" "Se va constru i un oraş ! Vii fi mic ori mai rnarc, mare de tot ?" 

Prea multe lucruri nu jntelegeau el atunci, dar vestea că prin preajma lor, 
printre dealurile şi pe văile secetoase ce se întind până la malul mării, va trece 
o apă, îi bucură peste măsură. Apă! Dobrogea va fi spintecată în două (!c> apă! 
Aproape că nici nu le venea să creadă. Din moşi strămoşi, elin tată în fiu, nu 
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avuseseră parte decât de apa stătută din baltă, de cea din Iântâni, sărată şi ver.le, 
şi din când în când de apa ploi\or pe care nici nu apuca să o înghită pământul 
că o şi usca soarele. 

Când prin satele din preajma traseului viitorului Canal a prins a colinda 
vestea că se caută săpător i, mulţi au fost cei care au pornit. Unii, pentru a câşti- 
ga un ban, dar alţii şi cu nerăbdare de a vedea". trecând cât mai repede pânza de 
apă pe lângă satele lor. 

Ţăranii din Poarta Albă ori 'Galeşu\, din Cocoşul ori Nislpar i sunt oa- 
meni aprigi la muncă. Greu să-i întreacă cineva. In Dobrogea, ca şi dincolo de 
Dunăre până spre Bărăgan, le-a mers vestea. Oameni necăjiţi, clar muncitori. 
Ei au venit printre primii să muncească la Canal. Aduseseră rq ei cazmale bine 
ascuţite şi lopeţi pe care numai oameni ca ei ştiau să le rnânulască :\, vorbit 
scurt cum le este obiceiul. "Suntem din preajmă. Am venit să saparn Canalul., 
De unele să-I începem ?" 

Oamenii aceştia simpli veniseră hotărîţi să sape Canalul. Nimeni dintre 
ei nu ştia că în ţările capitaliste au fost săpate canale numai cu ajutorul braţelor, 
că pe malurile acestor canale au răsărit numeroase cimitire, Ţăranilor din Nisipari 
ori Cocoşul, ca şi multor alţi pioneri ai construcţiei Canalului, le era Încă necu- 
noscut faptul că mijloacele cu care se construeşte comunismul în Uniunea Sovie- 
tică, vor da viaţă şi Canalului nostru. 

Astăzi, când ţăranii din Galesul ori Nisipari trec prin preajma Canalului, 
e opresc în loc, privind lung la cupele excavatoarelor sovietice ce muşcă odată 
din pământ, cam cât încărcau în trei căruţe. 

Nu poate spune nimeni că nu au şi ei partea lor de muncă. Miile şi miile 
de metri cubi scoşi de ei din albie au împins lucrăr ile înainte, dar dacă nu veneau 
maşinile sovietice, când mai era săpat Canalul? Prin minte le trece ca o amintire 
veche lozinca: "Cu sapa şi cu lopata, noi vom da Canalul gata", pe care nu se 
sfiau să o strige atunci când abia se băteau primii ţăruşi.; 

"* 

E Luni. A început o nouă săptămână de muncă. Fochistul Sandu aruncă 
cu iuţeală cărbuni în cutia de foc. Locomotiva gâfâie amarnic, urcând panta ce 
duce spre depozitul de pământ. De câteori ajunge garnitura sus, la descărcare, 
Iochistul Sandu se urcă sprinten pe tenderul maşinii, pune mâna streaşină la 
ochi privind spre grupul de case ale viitorului oraş. Privirile poposesc îndelung 
asupra unei clădiri spoită într'un roşu ce aduce a vişină trecută de copt. Mecani- 
cul îi cunoaşte meteahrra asta şi de fiecare dată îl zădăr ăşte: 

-- Creşte oraşul, Sandule, creşte mereu! 
- Da, cresc de mai mare dragul -- răspunde fochistul cu ochii mereu ţintă 

spre casa aceea vişinie. Mecanicul zârnbeşte pe sub mustaţă. Ştie el ce vrea să 
spună Sandu. Acolo, în casa aceea vişinie trăeşte o parte din viaţa lui: Maria şi 
lulica. Acolo e căminul de zi al oraşului nou, Poarta Albă. 

La Canal, Sandu a venit mai întâi singur. Auzise el că Încă "nu sunt 
condiţii". Şi cum avea şase copii, nu s'a Încumetat să-i care cu el. Grele au fost 
acele începuturi, chiar pentru el singur. O bucală de vrerne el dormit pe câmp, 
altă bucată de vreme în casa unui ţăran sărac din Galesul. II purta găndul plecării. 
Dar nu a plecat. L-a cuprins iureşul muncii de constructor. C8 din pământ nu 
crescut barăcile, casele Oraşului Nou. Când se mai ducea prin sat, îl opreau ţă- 
ranii în drum: 

- Când daţi Canalul gata? Zor iţi-vă. 
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Sandu se simţea mândru. Intr'o zi a hotărît să se facă dobrogean. Şi-a 
adus pe Canal toată familia. Patru copii învaţă la şcoală, doi îs la căminul de zi. 
"De-acum înainte sunt dobrogean" spuse el. "Merită să trăieşti in colţul acesta 
de ţară pe care îl trezim la viaţă cu mâna noastră". 

Semnalul locomotivei l-a trezit pe fochist din visare. Garnitura a fost des- 
cărcată. Sandu prinde din nou lopata cu nădejde şi cărbunele sboară iute în facui 
ce pare tot atât de visiniu ca şi casa din oraşul cel nou. 

In sala mare a căminului de zi, pe covorul uriaş ce acoperă aproape toată 
duşurneaua, se zbenguese peste patruzeci de copii. Educatoarea bate uşor din pal- 
me. O clipă s'a aşternut linişte deplină În toată sala. 

-- Copii, cine ştie să spună unde am fost noi ieri În excursie? 
Zeci de mâini s'au ridicat ca la o comandă. 
-- Mioara Floarea, tu ştii? 
Mioara se uită În dreapta, în stânga, pe urmă cată ţintă în ochii edu- 

catoarei, E o fetiţă măruntică şi blondă. Să tot aibă vreo trei ani. 
-- Am fost În pădure. 
- Şi eu am fost În pădure _. mai răspunde careva. 
Educatoarea z ârnbeştc larg, bătând iarăşi uşor elin palme pentru a potoli 

freamătul glasuri lor ce răsună asemenea unui clinchet de zurgăIăi. 
-_ .. Vreţi să mergem şi astăzi? 
- Vrem, vrem, vrem! 
Educatoarea se uită la ceas. 
-- Hai. copii, la gustare. Pe urmă mergem la pădure. 
Cei patruzeci de copii o sbughesc care de care mai repede, dar nu spre sala 

de mese, ci În altă parte. Ştiu ei ce au de făcut. In ordine, câte doi, trec în faţa 
chiuvetelor mici pentru a se spăla pe mâini. Care cum termină se duce în sala de 
mese. Patru câte patru ( de obicei doi băeţ: şi două fete) iau loc la rnesuţele COI1- 
Iecţionate după măsura lor. Pe mese îi aşteaptă farfuriile pline. Nu se aude decât 
clinchetul furculiţelor. 

- Constantinescu, tu dece nu mănânci? 
Cel întrebat, un copil brunet cu ochi de licurici, nu are nici el mai mult de 

trei ani. SUI cu mâinile la spate şi priveşte ţintă în ochii educatoarci : 
.- Dece nu mănânc: Vasilică '2 Nu ai poftă? - repetă educatoarea. 
Vasilică Întinde mâinile înainte, clipind repede din ochi. 
- Nu m'am spălat... 
Şi o rupe ele fugă pe uşă, drept la spălător. 
Elena Blagovişten!e, o fetiţă de-o şchioapă, se luptă din greu cu furculita. 

Prea e mare pentru ea. O mută dintr'o mână În alta până o scapă jos. Educatoarea 
se face că nu o vede.Elena se uită când la educatoare, când la furculiţă, apoi la 
ceilalţi copii din jur. Mai stă o clipă, ridică repede furculiţa şi se îndreaptă cu 
paşi mărunt! spre uşă. Aici se întâlneşte cu Constantinescu. Ochii celor doi copii 
se plimbă un răstimp cercetători dela mâini la furculiţă şi înapoi. Apoi Elena 
se duce să schimbe furculiţa iar Constantinescu se aşează la masă. 

In curtea largă a căminului, coloana e gata de excursie. Doi câte doi, ţi- 
nându-se de mâini, copiii aşteaptă semnalul plecării. 

",Pădurea" nu-i departe. Să tot fie până la ea patru-cinci suie de metri. 
Dar copiilor le pare drumul lung. La fiecare pas o întreabă pe educato are . 

- Când ajungem la pădure? 
-_ ... Uite un tren colo, pe deal! 



* 

Dumitru Lin], preşedintele gospodăriei agricole colective ,,7 Noernbrie" 
sa ridicat în picioare, str unind caii. Ochii cătau departe peste unduirile domoale 

Sandu Marin, care o duce de mână pe surioar a lui, Iulica (el e ceva mai 
răsărit, are patru ani), se uită şi el spre locul unde se vede trenul şi răspunde 
plin de importanţă: 

- Acolo lucrează tata ... e trenul lui 1 
Au ajuns. S'au răspândit, care tncotro, Au adus cu ei vreo douăzeci de 

mingi. Le aruncă, aleargă du pe ele, plâng, râd. Patruzeci de copii ai constructo- 
rilor Canalului, mulţi din ei primii cetăţeni ai oraşului nou Poarta AIbă, se bucură 
din plin de zilele fericite ale copilăriei. Undeva în chiuneta Canalului, părinţii lor 
rnânuiesc cu nădejde rnanetele excavatoarelor sau ale locornotivelor, trasează ori 
desenează, cu gândurile duse departe la trecutul lor fără ele bucurii şi la viitorul 
1 irnpede al copiilor. 

Educatoarea CI adunat copii la un loc. 
Hai SI stăm la umbră. 

Au intrat cu toţii în "pădure", asemenea unui stol de vrăbii gălăgioase. 
Mlădiţele perdelei nu întrec în vârstă nici pe departe pe vreunul din copii. Au 
Iost plantate abia de un an şi jumătate. Doar în înălţime îi întrec cu ceva. La 
umbra încă subtire il plopilor şi CI ulrnilor, copiii răspund atenţi întrebărilor edu- 
catoarei, 

- Nicolae Florea, ce te faci tu când creşti mare? 
-- Mă fac excavatorist... să sap şi eu canale ... 

Dar tu, Sandu Marin? 
--- Eu am să merg cu locomotiva. 
- De ce ? -- îl cercetează educatoarea. 
- Pentrucă mă ia tata cu el şi mă învaţă. El are trenul lui... 
La Poarta Aibă, în stepa unde nici iarba nu avea viaţă prea lungă, cresc 

astăzi viitoarele păduri şi odată cu ele viitorul de aur al Patriei noastre. 
Soarele a scăpătat spre asfinţit. Pe poarta căminului de zi a intrat o femeie 

îmbrăcată într'o salopetă curată. Urcă cu paşi repezi scările. E 1 inişte, copiii sunt 
Iii masă. Educatoarea o întâmpină în uşă. O cunoaşte bine, 

-- Ce faci tovarăşă Florea. Ai venit să-ii vezi odraslele? 
--- Am venit. .. că mi-i tare dor! 
-- Bine ai făcut! Uite, acum termină masa. 
Dintr'odată liniştea s'a sfărâmat. Câte trei, câte patru, puştii ţâşnesc 'pe 

uşă asemeni unor svâr1ugi. Femeia fi urmăreşte din ochi până dă de ai ei. 
-- Mama, a venit mama! 

Elena şi Niculae au sărit de gâtui mamei. 
- ,\I\amă, am fost la pădure ... 
-- Am clădit o casă, mamă. Hai s'o vezi. Ştii ee frumoasă e l 
Ea îi sărută pe rând, sorbindu-i din ochi. In seara aceasta intră în schimbul 

<le noapte. A mai crescut vreo patru copii. Greu i-a mai crescut! Doi la ţară, 
mde a fost slugă. Doi la oraş, unde. eL fost tot slugă. Acum e bucătăreasă pe 
santier şi se bucură de toată cinstea. Ea răspunde ele rnăncarea bună şi gustoasă 
a sute şi sute ele constructori. Priveşte o clipă la sberiguiala celorlalţi copii, apoi 
oftează adânc, parcă a uşurare, parcă pentru a scăpa de un amar ce nu s'a curăţat 
Încă. Mângâie pe cap copiii, apoi îi îndeamnă: 

-- Hai, duceţi-vă la joacă ! Să fiţi cuminţi! 
I-a urmărit cu privirea până au ieşit îlli curtea', largă plină de scrâncioabe 

si nisip. Apoi a adăugat privind în ochii educatoarei : 
l-am văzut, acuma mă duc ... 
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ale întinderii de pământ. Puse mâna straşină la frunte pentru a deslusi mai bine 
ceeace căuta. Apoi se adresă celui ce stătea în căruţă, alături de el : 

- Cresc, cresc! Ca din apă cresc. 
- Ce creşte, tovarăşe Unt? 
- Na, vorbă! Perdelele! Tu nu le vezi? Ca mâine foşneşte frunza codru- 

lui şi prin părţile noastre. 
Gheorghe Dragomir, socotitorul gospodăriei, căruia i se adresase preşedin- 

tele se ridică sprijinindu-se de o ţepuşă a căruţei. Un răstimp au privit arnândoi, 
tăcuţi. Dela o vreme, socotitorul a rupt tăcerea: 

- Ai zice că-s pâraie de apă ce străbate grânele. Oare nu le vatămă pâr- 
jolu! de căldură? Prea îs fragede. 

- Nu te potrivi. Is puse u chibzuială. Nu vezi că parcă râd? 
Cât cu prinzi cu ochii din Galesul şi până Ia Cocoşul, până către Poarta 

AIbă, câmpurile sunt brăzdate în cruciş şi în currnezis de fâşii mai late şi mai 
înguste, ce se pierd pe după dealuri, prin văi. Pădurile viitorului. Ca mâine ele 
vor ţine piept vânturilor uscate, ferind de pârjol şi de îngheţ recoltele. 

Linţ dădu bici cailor, îndreptându-i din băţuri către cea mai apropiată fâşie 
verde. Coborî iute din căruţă intrând în mijlocul perdelei fragede şi lăsându-se 
într'un genuncbi. Scormoni cu mâinile Ia rădăcina unei mlădiţe de ulm, pipăin- 
du-i rădăcina. 

- E zdravăn. Parcă-i crescut aicea de când lumea - se adresă el socoti- 
totului trăgând pământul Ia loc şi bătător indu-l bine cu piciorui. - Cu pădurile 
stăm bine. Hai acum să vedem cum stăm cu secerişul. 

Gospodăria agricolă colectivă ,,7 Noernbrie" din satul Galesul e o gospodă- 
rie tânără, asemenea perdelelor forestiere ce-i brăzdează în lung şi'n lat ogoarele. 
Nu-i nici anul de când a luat fiinţă. Dar prin câte n'au trecut până au înjghe- 
bat-o! 

Când, cu doi ani în urmă, au aflat ţăranii din Galesul că satul lor va 
fi tăiat în două de Canal, s'au posomorît. La început se împotriveau. Ziceau ei: 
"Ce, nu pot să ocolească oleacă satul?" Dar când primele excavatoare au prins 
să muşte din părnântul sterp ajungând până sub pereţii caselor, s'au înegurat şi 
mai rău. 

Ce ne facem? După ce că nu rodeşte pământul, ne mai dărâmă şi 
casele. 

Zâzania cea mare o vânturau şi o băgau în sufletul oamenilor chiabur] ca 
Ion Târziu, Zechia Bararnet, Costache Lungu, şi alţii. Unii dintre aceştia aveau 
case arătoase cu acareturi cuprinse, ce se nimerise drept pe axul Canalului. 

- Să nu ne lăsăm bre, smulşi de pe părnântul strămoşesc, - se bătea 
cu pumnul în piept Costache Lungu. - Eu unul nu ies din casă chiar de mă ia 
în cupa excavatorului. 

Ionel Târziu şi Zechia Baramet îi ţineau hangul. 
- Ne duc la sapă de lemn cu Canalul lor. Ne fărâmă ogoarele. 
- Vor să ne scoată sufletele, comuniştii. 
Odată la o săptămână, când veneau acasă, le mai ţineau piept chiaburilor, 

feciorii lui Linţ, al lui Seceleanu ori Dragomir, care se calificau pe şantiere ; 
dar după ce plecau, iar începea gâlcegva. Chiar şi unii comunişti stăteau la în- 
doială. I 

Asta până într'o zi, când a venit o comisie şi a trecut la măsurat, hotă- 
rând loc bun pe coastă pentru ţăranii muncitori şi calculând materialele pentru 
clăditul caselor. 

Dar oamenii tot stăteau în cumpănă. Nu-l aşa uşor să te desparţi de casă. 
Până la urmă, într'ajutorându-se, au prins a-şi clădi case noi dealungul coastei 
ce străjueşte albia Canalului. Le-au clădit mai repede de cât ar fi crezut ei. 

14 - Viaţa Românească - c. 2992 
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lntr'o noapte, ţăranii din Galeşul s'au trezit din somn in zbârnâit de mo- 
toare. Au ieşit cu toţii afară. Pe locurile unde aveau să se ridice noile case, 
maşini basculante descărcau mormane de pământ, astup ând gropile şi ridicând 
nisipeală trainică viitoarelor case. Cei doi feciori ai lui Lin] şi feciorul lui Se- 
celeanu arătau şoferilor drumul şi locurile de descărcare, Ţăranii au pus măna 
pe lopeţi, pe sape, cu mic cu mare, împrăştiind pământul, La asemenea înlesnire 
nici nu se gândiseră măcar: 

- Cum de-aţi venit încoace cu părnântul ? - îi Întrebau ţăranii pe fecio- 
rii lui Lin] şi pe al lui Seceleanu. 

- Ne-a chemat secretarul organizaţiei de bază dela şantier, tovarăşul 
Şerban, am mai stat de vorbă despre una despre alta, şi dind a auzit că merge 
greu cu nisipeala, odată a dat un telefon nu ştim cărui inginer, spunâridu-I să 
îndrepte în spre sat maşinile cu pământ. Şi noi am venit cu ele, să le arătăm 
drumul. 

- Cum de vă cunoaşte secretarul? 
- Ei, pe cine nu cunoaşte el?! 
Până către ziuă toate locurile de case erau gata nisipate, gropile dispă- 

ruseră. Şoferii ultimelor maşini ce se pregăteau să plece spre şantier, beau câte 
o cană de lapte proaspăt, îndemnaţi de zor de câteva fete. 

-- Treceţi duminică pe la noi? Avem joc în sat! 
-- Dacă nu suntem în schimb, venim! 
Odată cu casele cele noi ce se ridicau pe coastă a pornit şi construirea 

unei şosele noi. De când se ştiau, ţăranii din Galesul nu avuseseră parte de un 
drum ca lumea. Primavara şi toamna, roţile carelor intrau În gloduri până în 
butuci. Trăgeau caii până-şi rupeau orşicele, cădeau în genunchi, dar căruţa 
tot nu ieşea. Suduind şi blesternând cum îi venea la gură, punea ţăranul umărul 
la căruţă. . 

In acea vreme, cei ce-şi făceau case noi au luat o hotărîre; "dacă pornim 
gospodărie nouă, s'o pornim barern pe de-antregul". Aşa s'a înjghebat gospodăria 
agricolă colectivă ,,7 Noernbrie". 

In preajma treerişului, colectiviştii din Galesul au trăit câteva bucurii. 
lntâi pentrucă au scuturat gospodăria de câţiva chiaburi, 

Nu-şi iartă ei greşeala cu una cu două, că doar îi ştiau de chiaburi, Cine 
nu-i cunoaşte pe Ion Cozrna şi Ion Jugănaru căpătuiţi în lege de pe spinarea 
celor săraci, ori pe Gclal Bairam care, tânjind după hectarele lui, împărţite din 
vreme pe la neamuri, băga zâzanie între tătari şi români chiar în sânul gos- 
podăriei colective. La şedinţa de excludere S';:IU ridicat pe rând mai toti colecti- 
viştii, derriascându-i pe chiaburi. Când Zumburut Beizat a cerut cuvântul, toţi au 
intors către ea ochii miraţi. Niciodată nu mai vorbise până acuma. 

- Tovarăşi, eu îs tătăroaică. Mă împac bine şi la muncă şi la horă cu 
Dragomir Elena, de-i româncă, mă împac şi cu celelalte: fete ... cu toată lumea. 
De ce spune Bairam că eu nu trebue să mă bag cu Ietele de român la un loc, 
şi să nu schimb vorbă cu băeţii de alt neam. Pe noi, la U.T.M ..• altfel ne învaţă. 
Bairam vrea să ne strice. 

-- Zii, Zurnburut, că-i zici bine! - o îndemna Seceleanu, brigadierul. 
- Ce mai încolo, încoace, să-I dăm afară. Să-I dăm afară şi gata ... Ştie 

tot satul că a avut slugi ... Şi mama ştie. Eu asta am vrut să spun, a încheiat 
Zumburut. 

- A avut. Tot neamul lui a avut. Eu am slujit cu ziua la bunică-su - 
vorbi din fundul sălii Sur ie, mama lui Zurnburut, 

Când cei trei chiabur i au ieşit afară din sală, colectlviştii au răsuflat 
uşuraţi că au răzbit la drum mai neted. Dar mai era o bubă, de-o bucată de 
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vreme. Ţinerea socotelii muncii nu prea mergea. Trebuia un socotitor de nădejde. 
De unde să-I iei? 

Brig:ldierul Seceleanu şi-a dat cu părerea r 
- Bre tovarăşi, bun ar mai fi Gheorghe, feciorul lui Dragomir, că acum 

proaspăt s'a calificat contabil la Canal. Se pune numai o întrebare: Vrea el il 
Ni-l dă Canalul? 

Utemistul Gheorghe Dragomir lucra la Canal de mai bine de un an. 
Intâi a intrat ca săpător. Mai târziu organizaţia' de U.T.M. l-a propus pentru 
şcoala de contabili dela Năvodari. A învăţat cu nădejde şi a ieşit printre 
primii. Când şi-a luat postul în primire, la magazia de materiale dela Basarabi, 
nu-i venea a crede. După cum nici celor din sat nu le prea venea a crede. 

- Feciorul lui Dragomir, contabil! Mare lucru! - spuneau unii. 
- Parcă numai el s'a ridicat! Colea la şantier este unul Zia, a lui Omer 

din Valea Seacă. Nu ştiu ce-o fi făcut, dar se ştie despre el cât îi Dobrogea de 
mare. Şi la Bucureşti se ştie. Vorbeşte despre el şi la radio. Am auzit eu, cu ure- 
chile mele. Ii zice stahanovist, Aşa că ce să mai vorbim. Au cap, învaţă, că nu-i 
opreşte nimeni. 

De îndată ce Gheorghe Dragomir a aflat că poate să plece socoti tor În 
gospodăria colectivă din satul lui, a pornit-o peste dealurile ce despart Basarabii 
de Galeşul, şi s'a oprit drept în curtea gospodăriei. 

- Am venit, tovarăşe preşedinte .. 
- Bine-ai făcut, măi Gheorghe! Deacuma să ne arăţi ce-ai învăţat la 

Canal. 

N'a fost uşor să desnoade greşelile şi încurcăturile făcute la socoteala 
zilelor muncă. Dar Încetul cu încetul a răzbătut. A stat de vorbă, îndelung, cu 
brigadierii, cu preşedintele, a mai colindat taria lele şi treaba a prins a merge bine. 

Colectiviştii nu-i spun lui Gheorghe, socotitor. Ei îl ştiau de contabil şi 
contabil îi spun. Şi-s tare mândri colectiviştii din Galesul cu contabilul lor. 
Fetele mai cu seamă îl sorb din ochii, căci Gheorghe Dragornir, pe lângă că e pri- 
ceput la ţinerea socotelilor, mai e şi un flăcău chipeş. 

* 

Zurnburuuut ! 
Chemarea aleargă prin noapte, strecurându-se printre clăile de \i;râu, prin 

lanurile de porumb, pierzându-se apoi în vale, către Galesul. 
- Hei! - se auzi într'o vreme răspunsul. 
-- Unde-ai ajuns? 
._- La pa-tru: su-te! 
rigadierul Seceleanu se opri din legat. Işi cuprinse şalele între palrnele-i 

late, lăsându-se pe spate, apoi se adresă. fetelor elin echipă: 
---- Aţi auzit, fetelor? 
---- Na, vorbă, că doar nu suntem surde! 
___ o Ei, şi ... i' --- le cercetă Seceleanu cu vorba. 
--- O ajunge din urmă Pichirie. Nu vezi că nu-i printre noi? 
-- Dar voi ce faceţi? 
-- Ei, păi dacă ne ţii de vorbă ... Hai fetelor ... După ele! 
Foşnetul grâului strâns în legători se împleteşte mai departe cu ţărâitul 

greerilor şi al cosaşilor. In urmă rărnân de strajă şirurile de clăi ce aruncă 
umbre lungi În bătaia razelor de lună. 

Frumoase sunt nopţile dobrogene, vara. Greu uiţi asemenea nopţi. De 
cum se li bat pânze le Inserării peste cârnpuri şi începe a se simţi răcoarea. cerul 
14. .. 
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se aprinde de stele. Oriunde pot fi văzute' stelele pe cer, dar pe cerul dobrogean ele 
sunt deosebit de luminoase şi atât de multe de parcă îţi fură ochii. 

Echipa de fete a brigadierului Seceleanu înainta mereu, sporind numărul 
c1ăilor. 

Era in a doua noapte de legat. Când s'a pus prima dată În faţa echipei 
problema legatului, a fost discutie lungii. Fetele s'au strâns în faţa gospodărl-t 
şi acolo s'au sfădit de zor cu Seceleanu, vreme de două ceasuri: 

- Nu mergem, tovarăşe brigadier! Nu mergem şi gata! 
- Noi nu ştim lega!' - îl înfruntă aprig Pichirie Bulat, o fată de tătar 

păşită abia în al şaptesprezecelea an. 
-. Las'că învăţăm noi - le lua cu binişorul Seceleanu, 
- Până învăţăm, scuturăm tot grâul! 
- Şi pe urmă ce fel de norme mai scoatem noi, dacă deabia acuma învă- 

ţăm legatul? 
- Las'că scoateţi voi. Doar sunteti fete harnice şi tinerele. Nu vă văitilţi 

ca mine, de durere de şa le. Incercărn ! Dacă nu, mergem să cerem ajutor la fetele din 
Cocoşul. Poate ele îs mai pricepute ca voi. 

Prima care a pornit a fost Zumburut I3eizat. 
- Hai fetelor! N'ar fi cele din Cocoşul mai breze ca noi. Dar să ştii, 

tovarăşe Seceleanu, că dacă se scutură gr âul e vina dumitale. 
- A mea să fie ... 
Şi au pornit la câmp. Mai întâi s'au strâns toate roată în jurul lui Sece- ; 

leanu, urrnăr indu-I cum leagă snopii. Apoi s'au aşezat în linie. A început Dragomir , 
Elena, sora socotitorului, După ea celelalte. Mergea greu. Se rupeau legăturile. "f 

In Dobrogea, din timpuri pe care oamenii nu le mai ţin minte, grâul nu se "1. lega în snopi. Obiceiul acesta le-a intrat oamenilor în sânge. Ei ştiau' un lucru: 
doboară holda cu coasa, strâng gr âul în căpiţe, fac o arie 'n mii locul ogorului, 
In ţărână, şi treeră căpiţă după căpiţă, trecând peste grâu cu tăvălugul de piatră. 
Amărîţi de recolta săracă ce o strângeau de pe pământul pustiit şi secetos, ţăranii 
culegeau grâul În silă. Unii din ei strângeau recolta în snopi, dar nu legau ei, ci 
tocmeau lipoveni, plătindu-i cu greu. Ei erau convinşi că nu ştiu lega. Dar tot 
cu tăvălugul treerau. Alte mijloace nici nu cunoşteau. 

Acum, pentru prima dată, fetele din echipa lui Seceleanu au călcat obi- 
ceiul. 

Până către miezul nopţii au mers târaş-grăpiş, mai cu sîadă, mai cu râsete, 
Pe urmă au intrat în muncă deabinelea. Către ziuă, când au făcut numărătoarea 
snopilor, Dr agomir Elena împlinise două norme şi jumătate, Zumburut şi Pichirie 
câte două. Celelalte trecuseră o normă şi jumătate. 

Seceleanu le zădăra mereu: 
- Ei, ce ziceţi, le chemăm pe cele din Cocoşul? 
Fetele I-au privit pe sub sprâncene, oarecum ruşina te. 
- Le chemăm tovarăşe Seceleanu l a spus Pichirie - dar .. .Ia întrecere. I l- 

In ziua aceea, la gazeta de perete a gospodăriei scria despre victoria ob- M ţinută de echipă şi despre sporul Elenei Dragomir. Vestea a înconjurat satu1.' 
 

In noaptea aceasta, Zurnburut pornise dela început ca o vijelie. Un snop şi 
Încă un snop, până s'a pierdut În vale după o perdea de protecţie. De ea se ţinea 
scai, Pichirie. Mâinile le umblau sfârlează. Până la ziuă, când începe a dogori 
soarele şi grâul prinde a se sfărâma în legători, nu mai era mult. 

Când se ridica soarele deasupra zării, echipa lui Seceleanu cobora spre 
gospodărie, aducând cu ea mirosul grâului copt şi bucuria muncii împlinite. Din 
nou a pornit vestea să colinde satul. 

- Echipa legătoarelor a întrecut norma de trei ori! 

I 
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Str aşnice fete! 
Dar şi bun brigadier! 

Surie Beizat, mama lui Zurnburut, după ce şi-a sărutat fata pe frunte şi i-a 
dat să bea o cană cu lapte proaspăt, a pornit repede către sediul gospodăriei. 
Primul pe care I-a întâlnit a fost socotitoruI. 

- Bre Gheorghe, ia stai oleacă. 
- Stau. 
Surie a tăcut o clipă, parcă adunându-şi gândurile. 
- Ia arată-mi şi mie locul acela unde scrieţi despre munca noastră. 
Bătr âna Sur ie a stat vreme îndelungată privind fotografia fetei ei, prinsă 

în mijlocul gazetei de perete. 
-- Şi ce scrie despre Zumburut? -', mai întrebă ea. 
Socotitorul se dădu mai aproape şi eeti cu glas tare: "Zumburut Beizat, 

dând dovadă de dragoste pentru patrie şi de multă pricepere în muncă, a reuşit 
să întreacă toate fetele din echipă legând într'o noapte 450 de snopi. Fapta ei 
trebue să fie un îndemn pentru toţi colectiviştii ... Cinste ei." 

- Adică, Zumburut e prima? 
- Prima, tovarăşă Surie ! 
Bătrâna îl privi pe socotitor În ochi, oftârid : 
-- Deacum, om trăi şi noi mai bine, că mult ne-am sbătut ca apa ele maluri... 
Apoi privi încăodată, lung, fotografia, şi ieşi cu paşi mărunţi pe poarta gos- 

podăriei. 

* 

Dacă din Galesul cobori În transeea Canalului, treci peste păinjenişul de 
linii, urei malul şi mai mergi cale de un kilometru, ajungi în satul Nisipari. Aşe- 
zat pe o vale domoală, satul acesta, uitat În stepă ani dear ândul, nelegat de nici 
un drum maica lumea, trăieşte astăzi o viaţă clocotitoare, (Jf 

Despre patru lucrări se aduce mereu vorba în sat: împăduririle, electri- 
licarea, irigarea ogoarelor şi gospodăria agricolă colectivă. 

Impăduririle şi gospodăria colectivă sunt acum lucruri aevea, trăite. Ele 
cresc sub ochii ţăranilor. Electrificarea şi irigaţiile sunt încă aşteptate, dar primele 
semne prind şi ele viaţă. 

Nu de mult, în marginea dinspre apus a Nisiparilor a poposit un grup de 
oameni cu camioane mari, din care au prins a descărca sumedenie de stâlpi şi 
sârmă de Împrejmuit. In câteva zile o postată de loc cam de zece hectare a fost 
temeinic îngrădită.Oamenii vorbeau: 

-:- 1 ncep împădurir+le. 
- Au adus fel de fel de seminţe: ulm, vişin turcesc, sălcioar ă, scumpie, 

corcocluşi, z arz.ări. 
- O să avem păduri de livezi, nu altceva. 
Odată cu seminţele il venit şi tânărul inginer Luca Eugen. Aici, În stepa 

dobrogeană avea să-şi dea el adevăratul examen. A privit cârnpul ars de soare, 
s'a uitat şi la seminţe: "Oare vom reuşi ?" ° mare jndoială îi cuprinsese sufletul. 
Ştia de seceta ce bântuie părnăntul Dobrogei. Totuşi s'a pus pe muncă. Ţăranii din 
sat veneau din când în când pe la pepinieră, cercetau seminţele, mai stăteau de 
vorbă cu inginerul. apoi dădeau din umeri. 

-- Dacă o vrea cel de sus se prinde. Dacă nu, nu! 
Când a pornit vântul de Mai, uscat şi vijelios, n'a mai rămas în peprruera 

mCI urmă de sămânţă. Involbur ată de vânturi, a ajuns până dinacolo de sat, 
impr ăştiindu-se pe cârnpuri în bătaia soarelui. 
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Intr'una din aceste zile, trei fete din sat, Păun Atena, Munever Abdulairn 
şi Melia Omer, au venit la pepinieră cu câte o poală de seminţe: 

- Le-am adunat de pe lângă garduri, tovarăşe inginer. Vi le-am adus. 
Păcat să se piardă atâţia copaci. Din ele creşte o pădure. 

Cele trei fete au rămas să lucreze le pepinieră. Pe lângă ele au venit şi 
altele. Ba şi-au dat şi ele părerea că ar fi mai Line ca sămânţa să fie îngropată 
mai adânc pentru a fi ferită de vrăjmăşia vântului şi de arşiţă. 

Inginerul Luca le-a ascultat. Din ziua aceea a pus sămânţa În şanţuri să- 
pate mai adânc. Şi-a fost bine. Vântul trecea pe deasupra. 

Pe la mijlocul verii mlădiţele plâpânde, abia răsări te, au prins a se îngăl- 
beni. Nu ploua. Inginerul rătăcea prin pepinieră cu fetele după el. 

- Ce-i de făcut, fetelor? Pier mlădiţele. 
Păun Atena şi-a elat cu părerea: 
--- Eu zic să' le udărn. 
Inginerul a Întrebat: 
- E bine, dar ştiţi voi câtă apă trebue? 
- O cărărn noi, numa i copacii să tră lască ! 
Şi au cărat. Au cărat zi şi noapte. Fiecare mlădiţă căpăta ulcica ei de apă. 
Către toamnă, puieţii s'au ridicat simţitor. Creşteau văzând cu ochii. "De 

arşiţă au scăpat. Dar vor rezista ei asprului ger de stepă, sau vor pieri ?" Când 
au dat primele geruri, au pus paie peste puieti. Venea văntul, lua paiele În vârtejuri, 
cu zăpadă cu tot, ducându-le până hăt în albia Canalului. Şi iar alte paie, şi iar 
alt vânt mai aprig, până a venit primăvara. Au mai degerat câţiva puieţi, dar cei 
mai mulţi aII răzbit prin iarnă, sănătoşi, buni de plantat În perdele. 

Atena, Munever, Melia şi celelalte fete duceau vorba în sat şi nu se sîiau 
să se rnândrească : 

- Au fost mai tari ca vântul, ca arşiţa, ca gerul... 
In primăvară, tractoarele S.M.T-ului ce arau gospodăria şi plugurile răz- 

leţe ale ţăranilor cu, gospodării individuale s'au încrucişat cu tractoarele pepinie- 
rei. In mustul pământului, dintr'odată, era aruncată sămânţa recolte lor şi plantate 
mlădiţele viitoarelor păduri. Dinspre Canal se revărsa peste câmp uri duduitul de 
excavatoare, împletindu-se cu cel al tractoarelor. 

* 

In zilele de sărbătoare, se Îndreaptă către sat, câte doi, câte trei şi chiar În gru- 
puri mai mari. constructori dela Poarta Albă şi de pe şantierele din jurul Nisiparilor 
Dacă într'o asemenea zi.nisipărenii ar căta către câmp şi n'ar vedea pe nimeni, ar 
cădea pe gânduri, crezând că s'au supărat "canaliştii" pe ei. Intre constructor] şi 
ţăranii din Nisipari s'a legat în scurtă vreme o prietenie trainică. Cei tineri, cu cei 
tineri, cei mai bătrâni, asemenea. Ba, prieteşugul a mers mai departe. Până acuma 
constructor ii şi nisipărenii au Încins jocuri aprige în sat .la şase nunţi. Şi spre 
toamnă, umblă vorbă că vor mai juca la vre-o şase. Cei din Nisipari îi socotesc 
pe constructor! ca de-ai lor, iar constructorii pe nisipăreni, asemenea. 

In Durnineca aceasta, au venit constructori mai mulţi ca oricând. E joc în 
sat. La joc e tineretul. Vârstnicii mai schimbă vorbe la umbra salcârnilor, ori pe 
prispele caselor. Vorbesc de una, de alta. Află cei din Nisipari cum e prin Banat, 
prin t,bldova, ori prin tara rnotilor. Pe urmă vine vorba despre Canal, despre gos- 
podăria colectivă. Acasă, la brigadierul Mehmet Ali s'au strâns mai mulţi, stau 
pe prispă : 

- Peste două-trei zile - spune brigaderul - pornim să dăm statului cota. 
Bine-ar fi să ajungem cei dintăi. O să ajungem! Batoza merge strună. Avem batoză 
bună.! Vedeţi tăvălugul de colo, lângă gard? Cu el treeram până mai deunăzi. 

j 
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Am să fac din el troacă, să bea vaca apă. Acuma, batoza . .Mâine O!l1 avea şi corn- 
bină ... Hei, mergem înainte. Nu-i vorbă, dar şi trebuie combină. Când s'ar ridica 
perdelele, ferind gr âul de arşiţă, cine-I mai dovedeşte la treerat? 

-- Tovarăşe M.ehmet, da' cu chiaburii cum o duceţi? 
-- Nu prea le merge, mai ales de când cu documentele partidului. Avem 

cum s'ar spune ochi mai buni, acuma. Nu ne mai lăsăm tmbrobodiţl. ... Unul se 
băgase socotitor, altul casier, cred că-i ştiţi: Chebac şi Mangri. Au lucrat ei şi la 
Canal, cu căruţele. Nişte hoţi. Unelteau. I-am repezit cât-colo. 

Mehmet s'a ridicat de pe prispă troz nindu-şi degetele şi trăgând cu urechea 
spre sat 

- Auziţi ce-i mai zice muzica. Joacă de foc tineretul !... Mâine mă duc 
până la I\1edjidia. Am de adus nişte roate noi. 

- Ii C<1m departe, tovarăşe Ali. 
- Departe. dar şi drumu-l bun. De când cu asfaltul, cât fumezi două lu- 

lele de tutun ai şi ajuns. Merge căruţa mai ceva ca sania pe zăpadă. Bun drum. 
Noroc de Canal. Inainte nu ieşeam din sat cu anii. 

Când soarele coboară spre asfinţit, grupurile de constructor! se îndreaptă 
spre şantier. Oamenii din Galesul îi petrec până la marginea satului. Fetele ceva 
mai departe. 

* 

Nu departe de Galesul se văd pe câmp, elin loc În loc, stâlpi negri de o formă 
curioasă. Şirul lor vine de departe, tocmai dinspre Mare, străbate deadreptul dea- 
luri şi văi, trece peste albia Canalului şi se pierde în văile dinspre Dunăre. E 
linia de înaltă tensiune. Dacă intrebi pe un ţăran din Galesul, el îţi explică 
simplu: 

- Pe-acolo trece vâna de lumină. 
Spre vâna aceasta de lumină se îndreaptă mereu ochii celor din Galesul şi în 

deosebi ochii colectiviştilor. 
Intr'o zi a venit in sat o comisie dela Direcţia Generală a Canalului, a cer- 

cetat Galesul în lung şi 'n lat, a mers PE' cârnpur i, a plănuit, a măsurat. Prea multe 
lucruri n'au spus cei din comisie, dar cei din Galesul tot au bănuit ceva. Prea arătau 
cei din comisie, cu mâna.spre vâna de lumină şi spre Canal. Mai cu temei i-a lă- 
murit Ilie, feciorul lui Epure, care-i fochist pe locomotivă, la Canal. 

-- Ce se plănueşte, rnăi Ilie? Poate ne desluşeşti tu mai bine, -- a Între- 
bat careva. 

Ilie, de când e constructor al Canalului, e tare mândru, mai ales că vrea să 
se califice mecanic. Nu-i vorbă că are şi cinste în sat: el constructor, părinţii în 
colectivă. 

- Ei, nici atâta lucru nu ştiţi? E vorba să electrifice satul şi pe deasupra să 
facă irigaţii pe toate cârnpur ile. 

- Da' când încep? 
-- Păi cu electrif icarea curând, că acuşi e gata uzina cea mare. Cât despre 

irigare, de 1 să terminăm întâi Canalul., 
-- Milnii şi tu locomotiva mai repede, - i-a luat vorba uternista $tefania 

Banciu - poate se termină Canalul mai devreme. 
Când prind două, trei ceasuri slobode, colectiviştil din Galeşnl se îndreaptă 

către viitoarea albie a Canalului. Ei zic că Întorc vizitele. Se opresc pe mal, măsoară 
din ochi adâncirnea şi - socotesc: 

- Nu au mult. Ca mâine e gata. Nu vedeţi c'au ajuns în fundul pă- 
mântului? 

- Scăpăm noi şi de secetă odată. Că ne-am uscat destul. 



216 DUMITRU IGNEA 

Dacă socotesc că au vreme Ia îndemână, coboară şi în chiuneta Canalului 
Se dau în vorbă cu excavator iştil şi mecanicii, urmărind drumul garniturilor pline 
ce aleargă neîncetat prin păerijenişul de linii. 

Pe Şerban, secretarul organizatiei de bază dela şantierul ,,23 August", îl 
cunosc bine, că şi el dă din când "în când prin sat. Cu el stau de vorbă mai în- 
delung. 

- Cum mai merge, tovarăşe secretar? 
Şerban îşi mângâie mustata şi arată către excavatoarele ce se rotesc ne- 

intrerupt. 
- Păzb'cn repede. Maşini din UraI. 
Când se întorc spre sat, colectiviştii urcă dealul parcă mai sprinten. 

mai vioi. 

* 

E vremea prânzului. Şefa de echipă Tanţa Popa, împreună cu Munever Ab· 
dura zac şi Ştefania Banciu s'au tras lângă o claie de grâu. Abia au mâncat: un 
pui de somn nu strică. Au stat (> buca f'i de vreme. dar nu le prindea somnul. Era 
prea mare căldura. , 

- Ştiţi ceva fetelor, hai mai bine la umbra unei perdele. Nu-i ea, umbra, 
aşa deasă, dar parcă tot îi mai răcoroasă ca aici, - a propus Munever. - Eri 
am fost. Au început să vie şi păsări de tot felul. 

Cele trei fete au luat-o la fugă printre clăi, ajung âridu.se din urmă una pe 
cealaltă. S'au oprit tustrele În marginea perdelei, tinându-s« de mană. Copacii nu 
le treceau mai sus de brâu, Perdeaua pornea din vale, se Încrucişa în două locuri 
cu alte perdele, urca dealul şi se pierdea pe după creastă. Nici nu s'au aşezat 
Line că din urmă, s'a ivit Marin Ştefănescu, socotitorul gospodăriei. 

,. Unde-ati fugit rnândrelor, fără mine) 
·'0' In codru, tovarăşe Marin, - i-a răspuns Ştefania, râzând. 
- Glumiţi, glumiţi; dar adevăru-l adevăr. Ştiţi voi câte hectare s'au plantat 

pana acum în toată Dobrogea, dealungul Canalului? Peste 1000 de hectare şi mai 
trebuesc plantate încă 4000. Dacă le adunăm pe toate Ia un loc înjghebăm un codru 
sau nu ? 

.. Pe toate le ştii! 
- Le ştiu, că citesc ziarele. Şi aţi şti şi voi de le-aţi ceti. 
Socotitorul s'a ridicat în picioare şi a intrat în mijlocul perdelei, cătănd 

ţintă peste întinsul lanurilor. A stat aşa o bucată de vreme, apoi s'a adresat Ie- 
telor: 

- Auziţi, cântă păsări de pădure. Săracă Dobroge! Ai început să te îm- 
bogăţeşti ! 

-- Frumos o să fie în zilele de odihnă! - a vorbit Ştefan ia. Ia închipui. 
ţi-vă: toţi colectiviştii, tot satul, stând la umbră, cântând, povestind ... Alăturea, 
lanul cl grâ1! mai sus de brâu. Porumbul, să te rătăceşti în el. Burnbacul., 

- Vom putea face şi nunţi aici - a aruncat o vorbă, Munever. 
- Vom merge pe Canal cu vaporul, dela Poarta Aibă până la A1are să facem 

baie, în fiecare duminecă. Cu vremea, cum creşte oraşul, poate ne cuprinde şi pe 
noi. di nu suntem departe. 

- Mai ştii! 
,. Ce blJ1E' ar fi ! 
- Straşnic de bine! 
-- Hai, fetelor! - sare ars socotitorul - că ne prinde asfinţitul. 
Pe meleagurile Dobrogei. acolo unde soarele Încă ma i dogoreşte cumplit, 

unde colbul încă mai cr ănţăne între dinti, unde apa este Încă lucru de mare preţ, 
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constructor i şi ţărani muncitori tineri ori bătrâni, români, tătari, turci, ori lipo- 
veni au prins a simţi gustul vieţii noi. 

Cele trei fete şi socotitorul merg agale printre clăi, cuprinşi încă de lumea 
visurilor. S'au oprit. Ochii le fug cercetători printre clăi. 

Doi câte doi, vreo cincisprezece puşti, merg ţinându-se de mâini. Pe lângă ei, 
o femeie În halat alb şi cu părul strâns În basma. 

- Incotro, tovarăşă Sanda? Unde-ţi duci odraslele? 
Sanda răspunde de căminul sezonier înfiinţat de curând în gospodărie. 
- Ii duc încolo, la aer, să crească zdraveni şi plini de soare. 
Cât a schimbat două vorbe, pustii au şi rupt-o la fugă către perdeaua de 

protecţie, întrecându-se unii pe alţii. , 
- Mă duc, că-i pierd printre clăi. Mai degrabă găseşti un ac decât o ase- 

menea zvârlugă, - zârnbeşte Sanda aiergând pe urmele copiilor. 
Soarele începuse a scăpăta spre asfinţit. Dinspre răsărit bătea un vânt 

proaspăt şi răcoros. 

* 

Multe lucruri minunate se făptuesc în Dobrogea. Ii e greu ochiului şi mintii 
ă le cuprindă dintr'odată. Trebueun dram de osteneală. Constructorii Canalului ş; 
asemenea lor ţăranii dobrogeni se simt plini de bucurii şi de nădejdi. Privind spre 
oamenii aceştia adunaţi laolaltă din toate colţurile Patriei, - vezi mai totdeauna 
lucindu-le În ochi lumini care vorbesc despre viaţă, despre dragoste, despre viitor. 
Dar tot ochii aceştia ştiu să fie rnânioşi, să sfredelească, să ţintuiască, să scapcre 
ca din arnnar atunci când În drumul lor spre o viaţă nouă întâlnesc netrebnlc.a, 
veninul şi uneltirile duşmanului. Dacă priveşti atunci lumina aruncată de aceşti 
ochi eşti convins că nu poate fi vorba nici când de cruţare. 

In ziua aceea de sfârşit de August ochii constructorilor, ai ţăranilor dobro- 
geni au devenit cumplit de rnânioşi. Mai rnânioşi ca niciodată. 

- Au cutezat împotriva poporului, împotriva vieţii - umbla vorba din 
om în om. 

Dela excavator Ia excavator, din camion în camion, din baracă în bar acă, 
din sat în sat, din mână în mână, umbla "Scânteia". Ochii alergau neostenit! peste 
rândurile proaspăt tipărite: "Actul de acuzare" în procesul grupului de sabotori şi 
diversionişf dela Canalul Dunăre-Marea Neagră. 

Scânteietoare erau privirile, rnânioase erau vorbele: 
- Au cutezat să uneltească împotriva poporului. Poporul le va plăti aşa 

cum numai el ştie să plătească. 
Nicolae Pascaru, secretarul organizaţiei de bază dela sectorul Il lucrări, 

când este nevoit să-şi amintească de câte unul din cei ce alcătuesc banda unelti- 
torilor şi sabatorilor pare că sfarmă piatră între măsele, asemenea unui concasor Pe 
faţa lui bolovănoasă se adună cu te lângă cu te ce par că ascund în ele amintiri 
pline de mânie. Cu greu îşi stăpâneşte pumnii strânsi, că de i-ar lăsa slobozi s'ar 
repezi undeva să lovească fără cruţare. Câte n'a îndurat şantierul lui de pe urma 
bandiţilor. Cât venin n'au înghiţit oamenii. 

- "Şi cum a fost, tovarăşe Pascaru cu şedinţa aceea în care a dat Cernă- 
, , tescu raportul despre situaţia utilajului. Ia mai spune-ne odată" - îl tot îndeamnă 

oamenii. 

Pascaru vorbeşte rar, cumpătat. Dar când vorbeşte parcă tună: cât ai clipi, 
oamenii se adună ciotcă. 

- Astă primăvară mergea al dracului de prost utlajul. Ştiţi şi voi. Ne Iră- 
rnântarn şi nu dormeam nopţile. Dar parcă numai noi? Tot Canalul. Te durea 
inima când vedeai mândrete de excavatoare, screpere, basculanta şi câte altele. 



stând pe şantiere, fără suflet. Să stai ClI mâinile În sân nu mergea. Trebuia găsită 
buba. A fost convocată o şedinţă de analiză. Cernătescu, şeful utilajului era rapel' 
tor. II ştiţi. Venise bine Înarmat, ca să poată răzbi. A început cam aşa: "Domn:lb 
secretar, domnilor. .. " A vorbit preţ de două pahare cu apă. Ne-a fiert în cifrărar« 
şi scheme de-ţi venea să te iei cu mâinile de cap. O colea, o sucea şi iar mai scotea 
(1 coloană de cifre. Când a venit vorba de calitatea utilajului l-a luat gura re 
dinainte. 

"Domnilor, în ce priveşte utilajul sovietic nu pot spune că este rău, însă are 
unele greşeli de fabricaţie pe care bineînţeles eu le-am sesizat şi am luat rnăsun- 
Acest Tapt a produs şi va produce desigur ceva intârz.ieri în îndeplinirea p13- 
nulul..." 

"- Şi nu l-aţi plesnit pentru neobrăzarea asta? - sări careva cu vorba. 
- Nu'ntrerupe, rnăi. Las' că-I plesnim noi acuma, aşa cum se cuvine - 

interveni un altul. 
- Cei din şedinţă - continuă Pascaru - au strâns din măsele şi l-au 

lăsat să vorbească mai departe. Când a adus vorba despre oameni a avut grijă 
să adauge că sunt slab pregătiţi, indtsciplinati, fără experienţă îndelungată. "Vreau 
să fiu sincer" - spunea el - "Vorbesc deschis. Dacă avem cimitir de utilaje, 
aceasta se datoreşte şi oamenilor care nil corespund. 0Ju fiecare poate să priceapă 
rostul unei maşini complicate ... " Când şi-a terminat raportul, nu prea ştiam mult 
despre situaţia utilajului, dar un lucru tot aflasem: anume că Cernătescu se 
ascundea cu dibăcie În dosul cifrelor. 

Mult am discutat noi după aceea. Până la urmă secretarul comitetului de 
partid a încheiat, cum s'ar zice: "Tovarăşi, cred că li s'a apropiat funia de par. 
Incă un pas doi şi ieşim Ia lumină". Aşa a fost cu şedinţa. Deatuncea tot câte un 
pas şi încă un pas, până au fost găbjiţi. Dar a fost greu. Să ştiţi că a fost al dra- 
cului de greu. 

Despre faptele nelegiuite ale bandei de sabotori vorbesc şi excavatoriştii şi 
şoferii, şi mecanicii, după cum cu obidă vorbesc şi ţăranii din gospodăriile agricole 
anexe şi cei din satele învecinate cu Canalul. Fiecare simte cum se deslănţuie în 
el o ură nemărginită. 

Când ţăranii din gospodăria agricolă anexă dela Ovidiu citesc despre nele- 
giuirile bandei de sabotori, fug cu gândul În vara anului 1951. 

Soarele pârjolea pământul. Răsadurile se închirceau, piereau. Lipsea apa 
Conductele nernontate stăteau împrăştiate pe câmp. Lipseau pompele. Zeci de hec- 
tare de legume s'au făcut scrum. Nici astăzi nu au dispărut bătături le de pe mâinile 
oamenilor care au cărat apă cu găleţile pentru a mai salva ceva. Au carat zi i 
noapte. A fost greu, dar au Învins. Constructorii au avut hrană. 

Duşmanii au vrut să oprească În loc mersul vieţii. Voiau să vadă Dobrogea 
ca mai înainte: secetoasă, lipsită de păduri, de ogoare mănoase. Voiau să vadă 
I ăl]i puturoase, stoluri de ţânţar! veninoşi, copii firavi, oameni cuprinşi de mize- 
rie. In ura lor nebună, acei foşti moşieri şi acele otrepe legionare jubilau gândin- 
du-se că Dobrogea va rămâne tot fără viaţă. Urau de moarte pe muncitori: le 
stricau utilajul; urau de moarte pe ţărani: sabotau irigaţiile. Urau ţara care i"-d 
fost cândva moşie. Urau poporul: îl voiau sărac, fără vlagă, Iără viaţă. Ei au uitat 
nsă un lucru. Au uitat că cei ce muncesc, constructor! ori ţărani muncitori ştiu 
pe de rost tndernnu! partidului, care îi călăuzeşte spre victorie cu paşi siguri. In 
inimi păstrează cei ce muncesc, cuvintele tovarăşului Gheorghiu-Ds] care arată 
că "Prin construirea Canalului o regiune săracă şi înapoiată, va renaşte la o vi'1ţ1 
nouă, o viaţă mai bună ..... 
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In dimineaţa aceasta de început de Septembrie, pe drumul ce duce spre 
şoseaua asîaltată care leagă Constanta cu Cernavodă, un convoi de căruţe merge 
în trapul cailor iuti. 

O bucată de vreme îl însoţeşte albia Canalului. Oraşul Nou, unde nemernicii 
cari au vrut să oprească viaţa în loc dădeau socoteală în faţa poporului, sclipea 
alb În soarele dimineţii. Parcă se primenise atunci. Pe dealurile din stânga şi din 
dreapta urcă şi coboară făşii verzi încrucişându-se cu alte făşii. Cresc pădurile. 

Colediviştii din Cocoşul şi Galesul duc statului cetele de grâu. Cei din frunte 
mână tot mai iute. Ar vrea să fie printre cei dintăi. 

La cotitura drumului unde căruţele întră pe şoseaua asfaltată, ochii colectl- 
viştilor sunt atraşi de o pancartă pe care e desenată o carte. Dedesubt scrie cu li- 
tere mari, roşii: "Proiectul de Constituţie a Republicii Populare Române". 

Colectiviştii citesc titlul din fuga căruţelor. Cineva din urmă strigă cu o 
voce de bas: 

- Bre, cel din frunte, mână mai repede să ducem cetele, să cinstim cum se 
cuvine legea cea noua şi adeviî.rată- şi arată cu capul spre pancartă. 
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150 ANI DELA NAŞTEREA LUI 

NIKOLAUS LE-NAU 

NJKOLAUS LENAU 

ALB I G t N Z I I *) 

Cântecul final 

Ce-a fost de-au ridicat arma, bravând, 
Şi'n focul morţii au sărit, cântând? 
Ii Întărea o viziune clară 
a libertăţii, reiuzând să moară! 
Sau dragostea de sfânta libertate 
Ce-ardea mai cald ca rugurile toate, 
Sau poate-o vagă presimţire, oare, 
l-a dus pe ei pe-aceste căi amare? 
De-aceea, le păstrăm pe veşnicie, 
Si admiratie si duiosie. 
Ce mare-i' dragostea de libertate, 
Cînd pentru-o rază-a ei, te duci la moarte! 

Mă întrebat! de ce a mea cântare, 
N'a ocolit nici chinuri, nici oroare, 
Şi cheamă umbra lor tot mai aproape 
Deşi istoria vrea să le'ngroape? 
De ce re'nviu 'durerea îngropată, 
Şi ură pentru ce-a fost altădată? 
Nu-l azi de plâns destulă suferinţă, 
Şi de zdrobit atîţia, În fiinţă? 

Şi totuşi să priveşti În lumi trecute, 
Ca să trezeşti şi inimile mute, 
Cu cei ce-au fost să nu te simţi strein, 
Ci-un singur neam, o viaţă, un destin. 
Şi-arată-i celui care'n urmă vine 
Prin codru, la răscruci şi'ntunecirne, 
Arată-i bine drumul străbătut, 
Şi crengi presoară unde ai trecut. 
Căci luptători ca ei ne-au presărat 
Dureri şi trupuri pe unde-au luptat. 

*)Mare poem scris de Lenau în 1842, Albigenzii constituie o culme a creaţiei sale 
artistice, dovada evidentă a depăşirii etapei sale pesimiste şi a îndreptării spre poziţii 
combative, optimiste. 
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CONVOIUL INDIENILOR 

o soartă'mpărtăsită cu a lor, 
Ne dă aripă pentru viitor, 
Ne-am bucura profetic de victorii, 
Netematori de-o moarte fără glorii, 
Şi-aşa, în zile bune, mai apoi, 
lşl vor aduce-aminte şi de noi. 

De unde'n timpul nostru, supărarea, 
De unde pizma, graba, desbinarea? 
E vinovată moartea timpurie 
De graba cea săracă'n bucurie. 
E greu să- aştepţi dorita dimineaţă .• 
Ca'n groapă să cobori în zori de viaţă. 
De-ar Il'naintea lor să fi murit, 
Cu vii dorlnţi, şi chin nerăsplătit, 
O lacrimă'n a Iibertătii rază 

Şi pentru noi odată scînteiază. 
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Eu nu vreau ura s'oabat, s'o port, 
Dela despoţi de azi, spre unul mort, 
Şi totuşi pe aceşti urmaşi mărunţi 
Ai beznei mai uşor poţi să-i tnîrunţl. 
Când între-aceştia faci asemănare 
Cu Inocenţiu, mortul cel mai mare, 
Ce nici el mersul lumii n'a oprit, 
Şi nici ideia nu a nimicit! 

Lumina cerului va stărui, 
Şi răsăritul n'or acoperi 
Sutane negre, fald uri aurii 
Vin după albigenzi, urmaşi Husiţi, 
Şi îi răsbună sîngeros şi tare, 
Hus, Ziska, Luther, Hutten, după 'care 
treizeci de ani luptară îndârjiţi 
Atâţi eroi; Cevenii'n bătălie, 
Bastilia 

şi tot 
ce-o să 

mai vie. 

In româ,!1eşte de Demostene Botez 

CONVOIUL INDIENILOR 

Pe-al Susquehannei *) mal e jale mare, 
Ce'n călător ca junghiul se strecoară; 
Dar cine-s glasurile bocitoare? 
Sunt Indieni goniţi din a lor ţară. 

* Susquehanna __ cel mai mare fluviu din Statul Pennsylvania, din America de Nord. 
------ 
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Deodată Însă tace tânguirea, 
Şi dârz o căpetenie păşeşte: 
Albit e părul, aspră-i e privirea, 
Şi-ajuns în mijloc astfel le vorbeşte: 

"Neîncetat, ca pe cirezi ne mână, 
Azi blestematii albi, tot mai departe ... 
De vechii zei, de Patria bătrână, 
Venirea lor acuma ne desparte. 

Văd limpede, căci tălmăcesc lucirea 
Din inima ce'n Ilăcără străluce. 
Ei ne-au adus, cu crucea, răstignirea, 
Dar şi pe ei îi vom vedea pe cruce. 

Şi codrul ce ca prunci ne-a dat slrnţlrea, 
Vânatul tot, rămâne'n voia sorţii, 
EI, codrul care ne-a'nvăţat iubirea, 
Şi'n care-aveam mormintele şi mortii. 

V'aproplaţl de groapa strămoşească 
Păşind uşor prin şirul de morminte, 
Să n'afle morţii, să nu se trezească, 
Să simtă c'al lor crez nu ni-e În minte. 

Batjocura veni-va şi ea'ndată, 
Şi plugul lacom, morţii o să-i are, 
Şi-a lor cenuşe sfântă şi curată 
Pe-ogorul duşman fi-va îngrăşare. 

Şi-o sărbătoare pentru morţi porneşte: 
Stă soarele'n apus şi'ncet se pierde, 
Dar Încă pe morminte străluceşte. 
Ei Iacrimi duc la morţi şi bradul verde. 

Deodată jalea sîarărnă tăcerea 
Şi-asurzitor văzduhul se aprinde. 
Ca un potop vuieşte-acurn durerea. 
Sălbatece bociri printre morminte. 

Deacuma izgonit, pornind poporul, 
Tot mai prlveşte'n urmă trist şi geme, 
Căci spre morminte scumpe-I trage dorul 
Iar soarta lui e lacrimi şi blesteme. 

Şi cum prin cetlni calea se croieşte, 
Mulţi cad sub trunchiuri strânşi c'o'rnbrăţlşare, 
Şi fiecare'n codru slobozeşte 
Ca bun rămas, o flintă sunătoare. 



CONVOIUL INDIENI LOR 

Dar zvonul fiintei şi-orice tânguire 
S'au destrămat Încet printre morminte, 
Şi-acuma de a morţilor şopti re, 
Amurgul doar îşi mai aduce-aminte. 

Au şi lăsat mulţimi de leghi În urmă 
Iar Susquehanna-alăturea le-a stat. 
Mânâ.nd c'un foşnet vechi spumoasa-l turmă 
Prietena de-acasă i-a urmat. 

Pornirea lor aprinsă de-a răzbate 
De duşman mai departe, blesternându-l, 
Să le-o alunge, numai somnul poate 
Când la popasuri le adoarme gândul. 

A ars stejari înalţi din sihlă, focul, 
Şi-a poposit În jarişte tot natu!. 
Bărbatul, pentru somn îşi cată locul, 
Iar mama'şl pregăteşte alăptatul, 

Se trece focul: jilav vânt de vară, 
Ca boarea nopţii prin stejari vibrează, 
Şi'n plete de femei se înfioară, 
Femei care prin somn pe prunci veghează, 

Bătrâna căpetenie e trează. 
EI deapănă şi grija şi amarui, 
C'un alt bătrân al neamului, de vază, 
Şi câteodată mai aţâţă jarul. 

Prin luminişuri de pădure cată 
Privirea lor spre Patria pierdută, 
Şi mănloşi văd bolta'nflăcărată 
De-un foc de codru roşu, străbătută. 

Şi căpetenia spre om grăeşte: 
"Vezi codrul nostru? Cum de ni-I omoară? 
Şi cum pe urma noastră, tâlhăreşte, 
Trag plugul, holdă grea să le răsară! 

Trezit-au noaptea şi cu Îndrăzneală, 
In flăcări au silit-o să se'mbrace, 
E-o pară codru'ncins, şi cu'rnbulzeală 
El svârle-acum sălbăticlunl încoace. 

Sub urlete şi răgete de fiară 
Şi înşelat de raza de departe, 
Tol: păsăretul, grabnic, de pe zare, 
In stoluri zboară ameţit spre moarte. 
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Dar Iasă, Iasă, din sernănătură 
Va creste si dorinta celor care 
I-a bleteat cu ne'mpăcată ură. 
Vor ispăşi odată'n zile amare." 

Şi întristaţi şi dârzi ei tot mai cată 
Spre păIălaia focului ce bate, - 
Dar se topeşte'n zori de cum se-arată, 
Căci toţi stejarii-au creste luminate. 

In româneşte de Ion Marin Sadoveanu 
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Critica literară burgheză îl caracteri- 
zează pe Nikolaus Lenau drept marele, 
ba chiar cel mai mare poet al pesimis- 
mului, al melancoliei. Există, în această 
apreciere, o fărâmă de adevăr, dar nu 
acesta este întreg adevărul şi nici csen- 
tialul la Lenau. Dacă el ar fi fost numai 
 sau în primul rând - poetul melanco- 
liei, atunci nu l-am preţul ca pe un mare 
luptător pentru libertate. Pentru noi, Le- 
nau este poetul care a Învins pesimismul, 
care a găsit drumul optimismului com- 
bativ, al Încrederii în progresul omenirii, 
drumul plin de jertfe al victoriei, al liber- 
tăţii. Lenau a trăit in conflict cu epoca 
sa, cu societatea de atunci şi, după grava 
desamăgire pricinuită de călătoria în Ame- 
rica, ţară În care Îşi pusese atâtea nădejdi, 
creatia lui literară a înregistrat o scădere 
vreelnică. Lenau a fost totuşi printre 
primii care a recunoscut şi a vestit lumii, 
prin poezia sa, posibilitatea progresului, 
care a găsit În prernizele sociale ale vre- 
mii sârnburele din care avea să rodească 
libertatea de mai târziu. 

Dar care erau vremurile care au trezit 

În sufletul lui Lenau îndoiala şi dispera- 
rea? Nikolaus Niernbsch de Slrehlenau 

(acesta era numele lui adevărat), s'a năs- 
cut la 13 August 1802 la Cetad, În Ba- 
nat, pe teritoriul ţării noastre. (Astăzi, în 
cinstea poetului, localitatea poartă numele 
de Lenauheim). Anii copilăriei şi ai ti- 

*) Scriitor de limbă germană din R.P.R. 
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nereţii şi i-a petrecut în Ungaria, iar anii 
de maturitate - În cea mai mare parte 
- în Austria. Din 1844, când a Înebunit, 
Lenau era pierdut pentru viaţă, pentru so- 
cietate. A murit la 22 August 1850 într'un 
ospiciu, la Oberdiibling, lângă Viena. 

Şi în Austria, războaiele napoleoniene 
aduseseră, - deşi purtate cu scopuri agre- 
sive - prin soldaţii simpli care participa- 
seră la campaniile dela începutul secolului 
trecut, ceva din spir ilul revoluţiei fran- 
ceze. Ideile democratice,idei legate de o 
creştere a conştiinţei naţionale şi care erau 
acum îndreptate Impotriva dominaţiei stră- 
ine a lui Napoleon, prinseseră oarecari ră- 
dăcini şi în' rândurile poporului austriac. 

Poporul austriac spera ca odată cu 
scutura rea dominaţiei străine, să câşti- 
ge şi unele, destul de limitate, ) ibertăţi po- 
litice. Dar până şi acest simplu vis al 
unor libertăţi restrânse se risipise ca fu- 
mul, tocmai în vremea când Lenau păşea 
pragul tinereţii. N ici nu fusese bine scutu- 
rată dominaţia franceză, că jugul greu al 
absolutismului habsburgic căzu din nou pe 
umerii popoarelor Ausho-Ungariei; nici o 
manifestare arnişcărlt de eliberare nu mai 
era îngăduită, ba chiar s'ar fi spus că 
o astfel de mişcare încetase să mai existe. 

In opera lor "Revoluţie şi Contrarevo- 
luţie În Germania", în capitolul "Austria", 
Marx şi Engels au descris în mod stră- 
lucit situaţia dintre anii 1815 şi 1845. Re- 
gimul lui Melternich se sprijinea pe no- 
bilirnea feudalii şi pe vârfurile capitalului 
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financiar. Toate celelalte clase, dela bur- 
ghezia industrială până la muncitorime 
erau sortite să fie doar fur niz oare de im- 
pozite. Potrivit politici i de desbinare a po- 
poarelor, dusă de monarhii absoluţi, dife- 
ritele clase sociale şi natiun] asuprite ale 
Austrc-Ung ariei erau asmuţite unele Irn, 
potriva celorlalte. Jugul feudal dela or aş 
şi sat, ca şi organiza rea în bresle a mese- 
r iaşilor, relaţiile dintre latifundiari şi ţă- 
rani erau menţinute cu îndăr ătnicle O 
sănătoasă desvoltare industrială era îrn- 
piedicată şi, prin aceasta era îngrădită şi 
'desvolt"rea clasei muncitoare. 

,J n sfârşit ... hrana spirituală permisă po- 
porului era aleasă cu cea mai scrupuloasă 
grijă şi acordată în doze cât mai sărăcă 
cioase cu putinţă. Educaţia se afla pretu- 
tindeni în mâinile clerului catolic, ale cărui 
vârfuri - ca şi marii laiiţundiari feudali - 
erau lot atât de mult interesate să păstreze 
sistemul existent. In afară de Ungaria nu 
existau deloc ziare, iar ziarele unguresti 
erau interzise în toate celelalte părţi ale 
monarhiei. Cât priveşte literatura în general, 
ea nu şi-a întins domeniul in decursul unui 
secol... Pretutindeni la frontiere, oriunde 
statul austriac se Lovea de o ţară civilizată ... 
se întindea un cordon de cenzori literari 
care nu lăsau să se strecoare în Austria nici 
o carte străină, nici un ziar străin, înainte 
ca să nu-l fi fost verificat de două şi de 
trei ori conţinutul, de teama ele a nu Lăsa 
nici urmă a temut ului "spirit al secolului". 
"Aproape timp de 30 ani dela 18! 5, acest 
sistem a acţionat cu o eficacitate înfioră- 
toare ... Situaţia socială a claselor şi a po- 
porului în general părea să nu fi suferit 
nici cea mai neînsemnată schimbare" 
"Lucrul cel mai tragic în această situaţie 
era insă faptul că, în ciuda urii dintre dife- 
ritele clase şi pături ale societăţii, nu se 
făcea simţită nici un fel de mişcare lmpc . 
triva regimului însuşi. J mţiăratul era ado- 
rat ... " 

Cine ar fi putut, cine ar fi avut dreptul 
să fie optimist în această situaţie? Filis- 
tinul superficial, care aproba această or ân- 
duire o glorifica dacă .era scriitor. Dar, 
aşa cum spuneau Marx şi Engels, această 
"literatură" nu ţinea de domeniul litera- 
turii. In cel mai bun caz, putea fi opti- 
mist doar liberal ul domesticit de pe atunci, 

care, prin noţiunea de "libertate" înţelegea 
doar câteva reforme mărunte, pe care 
spera să le poată cerşi dela puterea im- 
perială în favoarea burgheziei, fapt care 
- în treacăt fie zis - nu i-a reuşit. De- 
aceea torcntul verbal lipsit de conţinut al 
pocz iei "progresiste" liberale din vremea 
aceea nu mai poate fi luat astăzi în sea- 
mă. Mai târziu, când s'a făcut simţit un 
nou avânt revoluţionar, această poezie a 
amuţit. 

Cu totul altfel stau lucrurile cu Lenau. 
Prin întreaga lui viaţă, prin întreaga lui 
creaţie, el s'a ridicat împotriva regimului, 
a exprimat un nestăvilit dor de libertate. 
Cu toate că nu avea o noţiune clară, pre- 
cisă despre libertate, el a înţeles nevoile. 
şi suferinţele poporului, a militat pentru o 
lume mai frumoasă şi mai dreaptă.' Dar 
contradicţia dintre acest ideal umanist şi 
trista realitate era pe atunci de neînvins 
şi această contradicţie de neinvins şi-a gă- 
sit expresia în pesimismul său. 

In vremea aceea, până şi autorul de co- 
medii ajungea să fie pesimist dacă se stră- 
duia să pătrundă în miezul vieţii sociale. 
Astfel, austriacul Johann Nestroy, contem- 
poran cu Lenau, unul din cei mai mari 
scriitori satirici de limbă germană, a fost 
un pesimist, deşi scria numai farse. Mai 
târziu a găsit şi el drumul către lupta ac- 
tivă pentru libertate, odată cu Leriau, dar 
independent de el. 

Există însă pesimişti şi pesimişti; a 
pune - aşa cum face burghezia - pe 
Leriau şi Schopenhauer pe aceeaşi treap- 
tă, este o mârşăvie. Pesimismul lui Lenau 
a demascat crimele societăţii feudale-hur- 
gheze, şi când boala societăţii a fost decla- 
rată incurabilă, atunci critica lui a devenit 
şi mai puternică. Dimpotrivă, pesimismul 
lui Schopenhauer s'a împăcat cu societatea 
epocii sale, iar refugiul lui în neant, în- 
demnul la pasivitate au dat filistinilor 
perna pe care se putea 11 odihni în voie. 

Poezia lui Lenau şi-a găsit izvoarele În 
adânca lui dragoste pentru popor, pentru 
natura patriei sale şi şi-a tras seva din 
poezia populară. Ca poet al peisajului, el 
a rămas neegalat între toţi poeţii de limbă 
germană. EI a iubit în primul rând pusta, 
pe ea a căntat-o. Din peisajul pustei şi-a 
extras el toată rnel ancolia, care îşi avea 
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originile în contradicţiile din societate. 
Dintre oameni, Lenau i-a iubit cel mai 
mult pe acei care, din punctul lui de ve- 
dere, păreau mai apropiaţi de natură, 
departe de societatea coruptă a vremii. 
De aici şi marea lui dragoste pentru ţi- 
gani. Atât de profund a simţit el viaţa aces- 
tui popor, încât cântecele lui despre ţigani 
au rezonanţele muzicii ţigăneşti, melanco- 
lia ei, dragostea ei de viaţă. Nu întâmplă- 
tor s'a oprit Lenau, în creaţia lui, la ţigani, 
aceşti sărmani între sărmani, aceşti pro- 
scrişi ai societăţii. Căci tocmai datorită 
împrejurării că ei se aflau oarecum în 
afara societăţii, ei erau într'o anumită mă- 
sură mai liberi. Aşa nefericită cum era 
viaţa lor de pribegie, ea era totuşi liberă 
de constrângeri. Lenau năzuia pentru ţigani 
ca şi pentru toţi oamenii, o existenţă ome- 
nească. El nădăjduia într'o răsturnare so- 
cială, care ar fi trebuit să aducă această 
schimbare. Dar câte de confuz vedea el a- 
ceastă posibilitate, reiese din faptul că el 
a acordat cel mai mare interes tocmai aces- 
tei categorii de oameni, care fiind în mar- 
ginea societăţii, era şi cea mai puţin indi- 
cată de a provoca această răsturnare. 

Lenau şi-a dăruit dragostea tuturor po- 
poarelor oprimate. Astfel, revoluţia polo- 
neaz ă din 1830-1831 a deşteptat în el cele 
mai mari speranţe pentru libertatea Euro- 
pei şi el a cântat-o în multe din cele mai 
frumoase cânteco ale sale. Cu atât mai 

mare i-a fost dezamăgirea după înăbuşirea 
revoluţiei poloneze, pe care a privit-o ca 
pe o înfrângere a libertăţii Întregii Eu- 
rope. In poezia sa "Bal mascat", el face 
o legatură directă Între înfrângerea Polo- 
nei şi călătoria pe care o plănuia în Ame- 
rica. Pentru el libertatea În Europa era 
pierdută, cel puţin în clipa aceea. In Ame- 
rica, ţară fără nobilime ereditară şi fără 
monarhie, voia el să găsească această li- 
bertate. Speranţele şi le pusese în această 
republică - pe atunci ţelul a sute de mii 
de oameni care nu mai găseau În Europa 
nicio posibilitate de trai, ţelul a nenumă- 
raţi refugiaţi politici: 

Tu, liberă şi nouă lume, 
Ţărm înflorit ce-ai sfărâmat. 

1.5 * 

Al tiraniei val în spume. 
Ca patrie te-am salutat ! 

In anul 1832 pleacă in America şi de- 
barcă la Baltimore, de unde îşi continuă 
călătoria în interiorul ţării, către cascada 
Niagara. Călătoria în America a fost pen- 
tru Lenau cea mai mare, cea mai cumplită 
deziluzie a vieţii sale. Acolo unde îşi în- 
chipuia că va găsi o formă de viaţă libera 
şi o umanitate superioară, a găsit o neîn- 
grădită domnie a banului, un -sp ir il mer- 
cantil fără de limită. In scrisorile sale din 
călătoria în America citim: 

"Frate, americanii ăştia sunt nişte enorme 
spirite mercanlile, atât de impuţiie încât 
duhoarea lor se ridică până in înaltul ceru- 
lui. Morţi pentru orice viaţă spirituală, 
morţi deabinelea. Are dreptate privighetoa- 
rea că nu se mai întoarce la aceste fiinţe ... 
Ar trebui un glas puternic ca al Niagarei 
pentru a predica acestor ticăloşi, spunân- 
du-le că există şi zei mai mari decât cei f{ă- 
iuţi la monetărie. Ajunge să-i vezi pe aceşti 
inşi la birt, pentru a-i urî in vecii oecilor- .. 
Cum bate clopotul pentru mosii, sute de a- 
mericani năvălesc înăuntru, niciunul nu se 
uită la altul, nici unul nu scoate o vorbă. 
Fiecare se prăbuşeşte pe un scaun, tnţulecă 
animatie, în grabă, sare apoi în picioare, 
aruncă scaunul cât colo şi se repede afară, 
pentru a câştiga dolari" ... "oameni aspri, 
dar asprimea lor nu este asprimea fiinţe- 
lor sălbatice, puternice, o- nu, este o aspri- 
me domestică şi prin aceasta, cu atât mai 
respingătoare. Buţţon are dreptate când 
spune că in America oamenii şi animalele 
degenerează din generaţie în generaţie tot 
mai mult. Aici, eu nu am văzut încă un 
câine curajos, un cal viforos, un om pasio- 
nat". "America este o adevărată ţară a 
dccadenţei, amurgul omenirii. Marea 
Atlantică este centura care izolează spiritele 
şi orice [ottnă de viaţă superioară", "Edu- 
catia americanului este o simplă educaţie 
nierc(lfttilă, tehnică. Aici creşte tipul omu- 
lui, în cea mai îngrozitoare goliciune a sa ... 
Prin expresia "lipsă de fundament! cred 
că pot arăta în general caracterul tuturor 
instituţiilor americane, inclusiv al celor po- 
litice. Să nu se creadă că americanul şi-ar 
iubi patria sau că ar avea o patrie. Fiecare 
ins în parte trăieşte şi activează în Uniunea 
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republicană numai pentrucă şi numai atâta 
vreme cât aceasta îi asigură proprietatea 
particulară. Ceeace noi numim patrie este 
aici doar o casă de asigurare a averii. A- 
mericanul nu cunoaşte nimic, nu caută ni- 
mic în afară de b ani ; el nu are nici o idee; 
in consecinţă, statul nu este o instituţie spi- 
rituală şi morală (patria), ci numai o con- 
venţie materială". 

Nerecunoscând avantagiile relative ale 
"democraţiei" burgheze faţă de absolu- 
tism, Lenau spune că dacă forma de stat 
liber aduce atât de puţin, atunci nici pen- 
tru el aceasta nu are o deosebită valoare, 
pentrucă îi este indiferent dacă ar călca 
într'o balegă de formă pătrată sau rotun- 
dă. Valoarea criticii lui Lenau nu este 
micşorată atunci când, printr'o generali- 
zare pripită, el aplică americanilor În ge- 
nere ceeace se referea de fapt la orândui- 
rea socială capitalistă, care a dat naştere 
unor atari oameni. 

Blestemul său poetic la adresa Americii 
îl citim în versurile următoare: 

E-o ţară ca un vis amăgitor. 
Trecând deasupra, libertatea' ti zbor, 
Vrăji/a umbră-şi iasă pe nisipuri, 
Să o păstreze ţara 'n mii de chipuri. 
Spre ea vin amăgiţi din largul zării. 
Pal pită crima pe deasupra mării. 
O ţară-a cărei vii momeli deşarte, 
Sălta speranţa de pe pat de moarte, 
Al ei drapel ce se'nălţa 'n urgie, 
Pe un pământ străin să se sjâşie, 
Să afle-acolo moarte mai amară. 
In Patrie-ar fi auui-o mai uşoară. 

In America, Lenau a avut prilejul sa la 
contact cu unii dintre. ernigranţii germani 
ai coloniei harrnoniştilor dela Eco nomy, 
bazată pe comunitatea de bunuri. Atari 
colonii existau pe vremea aceea în număr 
mare În Arnerica : ele fuseseră Întemeiate 
după ideile lui Owen sau ale altora ca el, 
şi multă vreme s'au bucurat de un anumit 
succes: Lenau a stat câtăva vreme În a· 
ceastă colonie şi s'a Împrietenit cu unul 
dintre conducătorii ei. A fost Însă destul de 
clar-văzător pentru a-şi da seama că aceste 
colonii încrustate în ordinea economică ca- 
pitalistă a ţării şi reprezentând prin ele 
tnşile un corp străin, nu vor putea dăinui cu 

timpul. Cunoaşterea acestei colonii a exer , 
citat o oarecare influenţă asupra creaţiilor 
de mai târziu ale lui I.enau, mai ales în 
alegerea subiectului pentru "Albigenzii". 

Lenau a fost adânc rnâniat şi profund 
mişcat din pricina acţiunii barbare de iz- 
gonire şi lichidare - ce se desfăşura toc- 
mai atunci - a triburilor de indieni, ve- 
chii locuitori ai ţrii, ura sa îndrel'lându-se 
împotriva politicii de colonizare. Lenau 
pune următoarele cuvinte în gura unei că- 
petenii a indienilor : 

Blestem albii, blestem urma lor, 
Blestem valul ce i-a adus în sbor. 
Cerşetori, pe ţărm se căţărar ă. 
Blestem vîntul ce i-a dus din spate, 
Stâncile să fie blestemate, 
că'n adâncuri nu îi- sfărâm ară. 

In urma acestor impresii zdrobitoare, 
Lenau şi-a scurtat vizita în America. La 
abia şase luni dela sosire, el s'a îmbarcat 
în Aprilie 1833, plecând spre Brernen, Sin- 
gura impresie pozitivă" fost aceea pe care 
a resimţit-o în faţa măreţiei cascadei Nia- 
gara, care i-a dat prilejul să compună poe- 
zii minunate. 

In cântecele sale despre natură, În câ n- 
tecele ţigăneşti .i În cele poloneze, pesi- 
mismul lui Lenau nu atinsese încă punctul 
său culminant. Oricât erau ele de n.e lan- 
colice, totuşi străbătea din ele un accent 
combativ. Abia grava dezamăgire provoca- 
Ui de călătoria sa În America a făcut să dis 
pară şi această speranţă. Cărei clase i s'ar 
fi putut adresa Lenau în primii ani ai celui 
de al treilea deceniu al secolului, chernâ n- 
d-o la lupta pentru libertate? O mişcare 
independentă a micii burghezii sau a pro- 
Ietariatului nu exista nici măcar în faşă. 
Burghezia? Aceasta era destul de calmă. 
Pe lângă aceasta, Le nau avusese ocazia să 
cunoască şi să urască spiritul de dominaţie, 
În America. 

In această stare de spirit" început Le- 
nau să lucreze la "Faust". Partea a doua 
a lui "Faust" de Goethe "păruse chiar în 
anul morţii acestuia, În 1832. Vechea le- 
gendă populară a doctorului Faust era răs- 
păndită în mai multe variante care, în e- 
senţă, corespundeau Între ele: pentru a pu- 
tea gusta, pe pământ, din toate plăcerile 

1 ' 



a 

f , j 
LENAU, POET REVOLUŢIONAR 229 

" 

.\ 

1 

1 
1 

j 

1 

j 

spiritului şi ale simţurilor, Faust îşi dăru- 
icşte diavolului sufletul şi, după moarte, 
cade în stăpânirea lui. Goethe a rupt cu 
această tradiţie. Faust al său nu cade în 
mâinile diavolului, ci este izbăvit prin 
munca creatoare pentru binele omenirii. 
Acest alt sfârşit pe csr e Goethe l-a dat lui 
Faust, care deschide o perspectivă asupra 
viitorului, se d atoreaz.ă clarviz iunii vaste 
şi adânci a lui Goethe care a trecut din- 
colo de realitatea germană de atunci. Goe- 
the urmărea desvoltarea ţărilor progresiste 
din vremea aceea şi a oglindit-o în operele 
sale; el cunoştea deasemenea perceplele 
socialiştilor utopici din Franţa, sainl-simo- 
niştii. 

Până la sfârşitul vieţii sale Goethe şi-a 
păstrat seninătatea, încrederea în progre- 
sul omenirii şi a dat astfel operei sale de 
frunte acest sfârşit optimist, luminos. O 
dovadă a superiorităţii sale constă în aceea 
cii el preţuieşte munca constructivă. Şi 
totuşi, sfârşitul optimist pe care Goethe 
îl dă lui Faust era de natură să-I 
irite pe Lenau, 'în momentele acelea. El 
tocmai se inapolase dintr'o ţar ă unde se 
muncea din greu, dar munca nu ajunsese 
să fie o bincuvântare. Leriau socotea drept 
găunos sfârşitul optimist al lui "Faust", 
pentrucă, odată cu dezamăgirea suferită în 
America, îşi pierduse orice nădejde în pro- 
gres. Şi pentrucă pe atunci desvoltarca 
capitalismului după modelul american era 
privită de către liberali drept cea mai înal- 
tă expresie a libertăţii, această "libertate" 
îi repugna lui Leriau. Ic,tă pentruce el a 
confundat atunci sfârşitul, care deschidea 
perspective tnsorite mult mai îndepărtate, 
tendinţa pr ogr esistă a ILlÎ "Faust" de 
Goethe, cu năzuinţele strâmt-liberale, res- 
pinse de el. In minunatul sfârşit al părţii 
a doua a lui "Faust", Goethe vede şi apro- 
hă un "poimâine" fericit, pe care Lenau, 
de pe poziţia lui de atunci nu-l putea în- 
trezări şi pe care-I respingea pentrucă se 
gândea la America. Lui "Faust" ,,1 lui 
Goethe, el voia să-i opună un Faust al său 
propriu, unul pe care diavolul îl va stă- 
pâni. 

Lenau vroia să reverse în "Faust" al 
său întreilg8 dezamăgire, întreaga sa în- 
doială faţă de toate ideologiile, faţă de 
orice progres. Astfel, în "Faust" de Le- 

riau, găsim tragedia unui om care renunţă 
la orice credinţă, nu numai la cea religioa- 
să, ci şi la credinţa În omenire şi în natură, 
care se închide În propriul său eu şi astfel 
moare. Faust se sinucide şi cade în mâi- 
nile diavolului. Dacă "Faust" al lui Goethe 
este o dramă a omenirii, cu o perspectivă 
optimistă in viitor, "Faust" al lui Lenau 
arată sfârşitul unui individ închis în sine 
însuşi: 

Am orut să mă cuprind în mine, 101. 
O, nebunie! N'am putut, nu pot. 
Căci Eu 'ntunecat, sărac, pustiu, 
Mă înfioară ca şi un sicriu. 

Simt cum lot mai nesuferit mă doare, 
Şi mă rod singur, ca o roză/oare. 

Dar chiar şi În acest punct culminant 
al pesimismului său, Lenau păstrează o a- 
titudine critică îaţă de individualism, ară- 
tând sfârşitul inevitabil al individului izo- 
lat. Mai mult decât atât: lui Faust, el îi 
opune personajul pozitiv al lui Gcrg, care 
stă eu amăndouă picioarele pe pământ şi 
de aceea nu are nevoie nici de dumnezeu, 
nici de diavol. Dumnezeu şi diavolul sunt 
născociri ale acelora care sunt rupţi de 
lume. 

Cu poemul dramatic "Faust" începe se- 
ria marilor sale cicluri de poezii, puternic 
impregnate de filosofie. Lirica sentimen- 
tală pe care apraclicat-o În deosebi 
înainte de călătoria în America, nu-i mai 
ajungea ca să exprime problemele sale 
fi] osol i ce. 

Poemul "Faust", a fost terminat în 1835 
(în redactare adăogită - deabia în 1840). 
El nu permite încă S3 se tragă o concluzie 
definitivă cu privire la evoluţia de mai 
târziu a lui Lenau, Viitoarele creaţii ale lui 
Lenau vor fi ore determinate de in divi- 
dualistul certat cu viaţa, de căutătorul de 
dumnezeu şi diavol - de Faust - sau de 
Gărg, cel bre spune un "da" vieţii, cel 
care nu-l cunoaşte nici pe dumnezeu, nici 
pe diavol? Nici următoarea operă a lui 
Lenau, "Savonarola", nu va aduce încă un 
răspuns clar. Fată de "Faust", această o- 
peră este un progres. Nu mai era vorba de 
un visător, ci de un luptător. Dar, Întocmai 
după cum Savonarola cel cunoscut din is- 
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torie era un amestec de tendinţe progre- 
siste şi reacţionare, tot astfel şi Savona- 
rol a al lui Lenau. Personagiul istoric a fost 
într'adevăr un luptător împotriva papei şi 
pentru o conducere populară îlorentină - 
deaceea a şi fost spânzurat şi ars de 
către biserica catolică. Totuşi, să nu uităm 
că Savonarola a luptat în numele ascetis- 
mului creştin - adică în numele renun- 
ţării, ca un duşman al vieţii, ca un adver- 
sar al forţelor dornice de viaţă şi al idea- 
lur ilor Renaşterii; or, Renaşterea, în po- 
fida zgurii pe care o mai păstra din Evul- 
Mediu, reprezintă totuşi un mare pas îna- 
inte în istoria omenirii. Dar Lenau era 
atât de puţin sigur de poziţia justă a ero- 
ului său, încât cele mai frumoase pasagii 
din punct de vedere poetic din "Savona- 
roia" sunt cele în care îi lasă să vor 
bească pe duşmanii acestuia. Scris cu in- 
tenţii polemice, "Savonarola" era îndreptat 
in parte împotriva scriitorilor liberali care 
preamăreau în spiritul Renaşterii dragostea 
pentru viaţă a antichităţii clasice, dar din 
punct de vedere politic erau atât de docili 
încât vedeau idealurile lor de libertate în 
monarhia constituţională franceză din Iulie, 
aşadar în nestingherita domnie a sacului 
cu bani. Din pricina criticii sale la adresa 
Americii, liberalii îl tnvinovăţiser ă pe Le- 
nau, încă mai de multă vreme, de dezer- 
tare dela cauza libertăţii. 

Cât de puţin a urmărit Lenau în "Sa- 
vonarola" scopuri mistice, reiese din ur- 
mătorul fragment al unei scrisori din 1839: 

.Lci şi colo am fost acuzat de misticism. 
Este o nedreptate duş mănoasă şi lipsită de 
lnielegere. Daca în .Saoonarola" al meu 
s'au strecurat unele pasugii mistice, acestea 

• trebuiesc puse pe seama eroului, nu a poe- 
tului. Eu socot că misticismul este o boală. 
Misticismul este o ameţeală". 

In vreme ce reactiunea a salutat cu bu- 
curie "Savonarola", critica literară liberală 
l-a respins. Cu totul altfel a fost cazul cu 
Friedrich Engels, care avea pe atunci doar 
nouăsprezece ani. Intr'o scrisoare din 8 
Aprilie 1839, trimisă prietenului său Fried- 
rich Graeber, el si{uază pe Lenau în pri- 
mele rânduri ale poeţilor libertăţii - şi 
aceasta după "Faust'" şi "Savonarola", îna- 
inte de "Albigenzii"; era o părere îndrăz- 
neaţă care arunca o lumină asupra viito- 

rului, părere pe care avea să o confirme 
deabia opera de mai târziu a lui Lenau. 
Totodată aceasta era o dovadă că Engels, 
deşi foarte tânăr, ştia să aprecieze o operă 
democratică, chiar dacă ea nu era îndea- 
juns de clară. 

"Savonarola" a fost terminat în 1837. 
Intre timp, viaţa socială din Austria 
trecea prin schimbări lente. Marx şi En- 
gels au scris următoarele În "Revoluţia şi 
Contrarevoluţia în Germania", la capito- 
lul "Austrial". 

"Şi totuşi, sub suprafaţă, se ivise o mişca: 
re lentă, care anihila toate strădaniile lui 
Metiernich. Avuţia şi influenţa burgheziei 
comerciale şi industriale creşteau ca ţ.retu- 
tindeni. Introducerea maşinilor şi a puterii 
ab urţlor a schimbat în Austria totul, ve- 
chile relaţii şi conditii de viaţă ale tuturor 
claselor sociale; ele au transformat pe 
ţăranii clăcaşi în oameni liberi, pe micii 
agriculiori în muncitori de fabrică; ele au 
îngropat vechile corporaţii feudale şi au ră- 
pit multora din ele orice , posibilitate de 
a dăinui mai departe. Noua populaţie co- 
mercială si indus trială a intrat pretutin- 
deni în conflict cu vechile instituţii feuda- 
le ... şi, în sfârşit, construirea de căi ferate 
a grăbit desvoltarea industrială, ca şi pe 
cea spirituală". 

Germenii care urmau să Iacă posibilă o 
revoluţie viitoare începuseră să se ivească. 
Hotăr îta tendinţă spre libertate a lui Le- 
nau, căreia îi lipsise până acum fundamen- 
tul social şi care, deci, în mod necr-s ar urma 
să fie a bstractă, îşi găsise acum baza con- 
cretă pe care putea să se sprijine. Faptul 
acesta are drept consecinţă şi o profundă 
schimbare a ideilor şi sentimentelor sale; 
această epocă a adus un salt calitativ în 
creaţia lui poetică. 

Leriau aderă atunci la filosofia neo-he- 
gelianilor - tendinţa cea mai progresistă 
pe vremea aceea - tnsuşindu-şi dialectica 
revoluţionară a lui Hegel, dialectică spre 
care se îndreptau şi Marx şi Engels, pe 
atunci încă tineri şi respingând totodată 
concepţiile reacţionare ale filosofului idea- 
list şi ale omului politic. Lcnau scria pe 
vremea aceea: 

"Hegel are o uriaşă putere de gândire; 
dialectica lui poate sparge stâncile. In nici 
un om nu s'a arătat mai ascuţit ca în H e· 
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gel contradicţia dintre spirit şi caracter. 
Spiritul lui a fost îndrăzneţ şi genial, dar 
omul laş s'a speriat singur de propria lui 
construcţie, atunci când a terminat-o, şi 
a căutat s'o muiileze ici colo, pentru a ° 
acomoda ştiinţei prusace asupra statului. 
Până mai anul trecut am fost dintre cei 
mai aprigi adversari ai lui Hegel; atunci 
am studiai câteva din operele sale şi, am 
recunoscut "il omenirea poate fi eliberată 
numai pe calea deschisă de el". 

Cotitura către filosofia istoriei a lui He- 
gel a fost hotărîtoare pentru Lenau. El 
putea înţelege acum istoria în mişcarea ei 
evolutivă, ca o ciocnire de forţe contradic- 
torii, ducând la progres. Piedica pe care o 
întâlnise Lenau 1n calea adoptării unei ati- 
tudini clar progresiste - mai ales după 
experienţa din America - era convingerea 
fermă că trea pta imediat urrn ătoare în des- 
voltarea istoriei este capitalismul, ceeace 
îl scârbea. In desvoltarea industriei, el 
vedea pe bună dreptate desvoltarea capi- 
talismului şi, de aceea, pornind dela ve- 
chiul lui punct de vedere, era nevoit să ia 
o atitudine negativă faţă de progresul teh- 
nic. Acum însă el putea vedea şi în ca- 
pitalism doar o treaptă către un stadiu 
mai înalt; de aceea, atât capitalismul cât 
şi progresul tehnic care-I însoţeşte, nu-l 
mai îngrozeau. El putea acum să aprobe 
tehnica, să vadă în ea chiar posibilitatea 
unei evoluţii dincolo de capitalism. 

Scurta sa poezie "Primăverii anului 
1838", care îmbină într'o formă veselă, u- 
şoară, populară, lirismul de bună calitate 
cu ideile sociale înaintate, a fost creată pe 
vremea când poetul studia filosofia lui 
Hegel. In această poezie Lenau nu se mai 
îndoieşte - ca odinioară - de însemnă- 
tatea drumului de fier pentru progresul o- 
menirii, ci arată că acesta nu satisface 
numai dorinţa de câştig, ci, până la urmă 
grăbeşte chiar eliberarea omenirii. 

Lenau rupe cie'ci cu pesimismul, cu rne- 
lancolia distructivă, porneşte la luptă im- 
potriva poziţiei de adversitate faţă de 
viaţă a creştinisr-iului, afirmă, de pe o po- 
ziţie combativă, valorile vieţii. Pe când 
lnainte Lenau îşi extrăsese melancolia din 
înfrângerile suferite de oameni în lupta 
lor pentru libertate, acum el găsea tocmai 
în aceste înfrângeri izvorul unei credinţe 

sigure în progresul viitor. El socotea acum 
până şi înfrângerile izolate ale luptei de 
eliberare. ca pe nişte trepte glorioase ale 
progresului, ca pe nişte izvoare ale stimulă- 
rii şi încuraj ăr ii pentru victorii ulterioare 
şi nu ca izvoare ale descurajării. El so- 
cotea istoria drept o luptă necurmată a 
libertăţii împotriva oprimării, luptă care, 
în ciuda unor înfrângeri momentane ale 
progresului, duce mereu şi mereu înainte. 

Aceste idei, care răsar încă din operele 
sale mai vechi, ca "Savonarola", şi-au gă- 
sit o deplină întruchipare în "Albigenzii". 
Maturizării lui ideologice îi corespunde şi 
alegerea fericită a subiectului. Erez ia albi- 
gentilor, în Provenţa, în secolul al XII-lea 
şi la începutul celui de al XIII-lea, a re- 
prezentat o primă rezistenţă a puternicii 
culturi or ăşeneşti împotriva cătuşelor Ieu- 
dalisrnului şi ale bisericii catolice. Ea a 
fost prima ameninţare adevărată împotriva 
puterii papale, în ea erau chiar cuprinse, 
ca expresie a tendintelor democratice ale 
populaţiei nevoiaşe dela oraşe, elemente 
ale unei mişcări care cerea, deşi în formă 
vagă, comunitatea de bunuri - mişcarea 
Waldensilor. (Amintirea coloniei harrnoni- 
ştilor din Economy a putut deci influenta 
orientarea tematică a lui Lenau). In ciuda 
contradicţiilor de clasă din interiorul ora- 
şelor şi regiunilor de sud ale Franţei - 
contradicţii care încă nu ieşeau violent Ia 
iveală - toate păturile sociale au fost 
unite în lupta lor împotriva bisericii cato- 
lice, s'au aliniat sub conducerea suzera- 
nului lor, contele Raymond de Toulouse, 
care, de fapt, mai târziu a' devenit un tr ă- 
dător. Pentru a lupta împotriva albi genţi- 
lor, papa Inocenţiu a pregătit o cruciadă 
care, deabia după un război lung şi greu 
- în care papa a trebuit să-şi arunce toate 
forţele şi care a pustiit întreaga Provenţă 
- s'a terminat cu înfrângerea şi lichidarea 
în massă a albigenz ilor. 

Lenau a atins culmile artei sale în reali- 
zarea acestei teme. In ciuda sîârşitului 
tragic, "Albigenzii" reprezintă unul din 
cele mai mari şi mai dătătoare de nădejdi 
poeme ale libertăţii din literatura germană 
şi chiar din literatura universală. Subiec- 
tul este prezentat realist, cu o puternică 
sensibilitate poetică, massele şi persoanele 
sunt înfăţiş"te viu, cu speranţele şi dure- 
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r ile lor. Lenau nu ezită chiar să redea 
toată grozăvia războiului. Totuşi opera nu 
descurajează, ea încurajează pe luptătorii 
care duc un război just de eliberare îrn- 
'potriva asupritorilor. Dragostea pentru li- 
bertate spune Lenau - trebuie să se 
îmbine cu ura împotriva asupritorilor: 

In lume e nevoe de arme şi de bici 
De vreţi sa dăm deoparte mizeria de-aici. 
Cu zâmbet, cu iertare va merge toiul trist 
La ce-a fost bun pe cruce, blând, zâmbetul 

lui Crist ? 

Există suferinţe de 'nlăturat in lume 
mai multe decât lacrimi pentru-a le plânge- 

anume. 
Nu amâna izb ânda departe'n. viitor, 
Urăşte pân'la moarte. Fii aprig luptător 
In timpul vieţii tale, cât încă n'ai murit 
Să-ţi fie arma bună, să lupţi nebiruii. 

Dovada că Lenau cunoştea contradicţiile 
de clasă din Provenţa, constă în faptul că 
el opune trădarea laşă a conducătorului 
princiar, contele Raymond de Toulouse, 
luptei eroice a masselor populare. 

Critica literară burgheză a păstrat o tă- 
cere deplină cu privire la !"Albigenzii" 
Acest poem depăşeşte tot ce au încercat să 
dea sau au dat poeţii liberali ai "libertăţii". 
Vechii' prieteni ai lui Leriau din "Şcoala 
poetică", parcă amuţiseră. Un singur ziar 
german a făcut o critica plină de entu- 
ziasm: "Gazeta Renană", redactată de 
tănărul Karl Marx. 

"Albigenzii" a fost creat dela 1838 la 
1842, odată cu un alt poem cu temă ase- 
mănătoare, dar rămas neterminat "Johan- 
nes Ziska.Tahlouri din războiul husiţilor", 
După .Abigenz ii", Lenau a început un 
"Don Juan", pe care deasemeni nu l-a pu- 
tut termina. In acest poem el încerca să 
aducă o critică moralei burgheze şi [eu- 
dale, arăta că dragostea nu-şi poate găsi 
o rezolvare fericita în sânul societăţii feu- 
dale şi capitaliste. 

In anul 1844, Lenau a înebunit; nebunie 
care, după cum ştim astăzi, nu a fost o 
consecinţă a unor conflicte sufleteşti, ci a 
unei grele boli fizice. Revoluţia, atât de 
arzător dorită de Lenau şi care a devenit 
o realitate în 1848, l-a gasit pe poet în cea 

mai cumplită neputinţă sufletească. Când 
poetul Bauernfeld i-a vestit ca revoluţia 
izbucnise, Leriau nu a mai putut înţelege 
sensul cuvintelor. A murit în 1850, para- 
lizat. 

Anul morţii spirituale il lui Lenau, 1844, 
este anul de apariţie al "Almanahului ger- 
mano-francez", redactat de Karl Marx, cu- 
pr inz ând şi articolul lui "Cu privire la 
critica filozofiei dreptului a lui Hegel". 
In acest articol, Marx ajunge la concluzia 
că proletariatul este chemat să transforme 
lumea. Această concluzie nu a mai putut 
fi cunoscută de Leriau. După "Albigenzii" 
săi însă, nu a mai rămas nici o îndoială 
în ce tabără ar fi intrat poetul dacă ar fi 
trăit mai mult. In acel aş articol Marx ce- 
ruse să se treacă de la critica religiei 
la critica politică; acelaş lucru l-a făcut 
şi Lenau. Citim în "Albigenzii" : 

Pe Dumnezeu, când omul îl pune la 
'ndoială 

El o să se 'ndolască şi de monarhul lui, 
Genunchii lut-şi mai frînge' n orbească 

ţiloconeală 
Şi'nireabă : ce drept are, de ce şi-asupra 

cui? 

Lenau aparţine prolctariatului, singurul 
moştenitor adevărat al tuturor operelor 
progresiste. Şi pentrucă burghezia mai în- 
cearcă, pe ici colo să-I revendice pe Le- 
nau pentru ea, îi vom aminti următoarea 
Întâmplare adevăr ată : 

In călătoriile sale la Weinsberg (Wurten- 
burg), Lenau obişnuia să locuiască la prie- 
tenul său, poetul Justinus Kerner, de care 
mai târziu s'a despărţit; Lenau credea în 
libertate, în progres, Kerner rămăsese la 
ideile învechite, retrograde, ale societăţii 
feudale. Acolo îşi lăsase Lenau vioara, .În 
camera de musafiri în care locuise. Când, 
în timpul revoluţiei din 1848, populaţia vie- 
neză l-a pus pe fugă pe Metternich, condu- 
cător al reactiunii austriace şi europene, urît 
din suflet de Lenau, Metternich şi-a găsit 
găzduirea la ... Justinus Kerner, în Weins- 
berg. Acolo, el a locuit în aceeaşi Cameră 
de musafiri, în care locuise şi Lenau. In 
această cameră Metternich a găsit vioara 
lui Lenau, la care cânta toată ziua Marsi- 
licz a, dând asigurări cui vroia să-I asculte 
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ca, In secret, el a fost totdeauna un lup- 
tător pentru 'libertate şi un revol uţionar. 
Mai târziu, când odată cu scăderea flu- 
xului revoluţionar a scăzut şi frica lui 
Metternich, bine înţeLs că acesta a devenit 
iarăşi reacţiona rul de totdeauna. 

MâDdrindu-se cu versurile lui Lenau, 
burghezia de astăzi procedează de fapt, la 
fel cu Melternich, care-şi însuşise vioara 
rrnrelui poet şi se proclama apărător al 
libertăţii, 

Lenau a fost iubit şi preţuit încă demult 
în ţara noastră. Poeţi ca Eminescu şi Şt. 
O. Iosif au tradus din opera lui. 

Critica literară reacţionară, începând cu 
ideologul burghezo-moşiertmii, junimistul 
Titu Maiorescu, îI prezenta pe Leriau ca pe 
un poet desgustat de viaţă, iremediabil pesi- 
mist şi se străduia să stabilească tocmai în 
acest sens apropieri tendenţioase cu Erni- 
nescu, falsificând astfel imaginea reală a 
ambilor poeţi. 

Astăzi, poporul nostru cunoaşte, prin 
grija criticii ştiinţifice marxiste, adevăratul 
chip al lui Nikol aus Leriau şi, laolaltă cu 
întreaga omenire progresislă, îl preţuieşte 
ca pe un luptător împotriva tiraniei şi obs- 
cur antismului, ca pe un luptător pentru 
libertate şi prietenie între popoare. 

Cinstind amintirea marelui poet, statul 
democrat-popular român a restaurat muzeul 
deschis în casa unde s'a născut Leriau, 
muzeu pe care barbarii hitler işti îl dis- 
truseser ă În timpul retrager ii lor. 

Inlrăţiţi în luptă şi muncă cu ţăranii 
muncitori români, ţăranii muncitor- germani 
din gospodăria agricolă colectivă .Vic 
lor ia" trăiesc pe plaiurile natale ale poetu- 
lui viaţa de libertate visată de acesta, con- 
tribuind în cadrul Republicii Populare Ro- 
mâne la construirea socialismului, contri- 
buind la lupta tuturor popoarelor, în frunte 
cu Uniunea Sovietică, pentru pace. 
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rează cu a Wall-Streetului : aici este cartierul general al lui Mac Cormick, unul 
din cei mai sângeroşi trust-meni elin Statele Unite, propovăduitor al fascismului 
şi al persecuţiilor negrilor. Chicago este oraşul cu cei mai mulţi gangsteri din fara 
în care se petrec cele mai multe crime din lume. Chicago este oraşul "prohibiţiei", 
al acelei sinistre farse care a costat poporul american miliarde de dolari şi a făcut 
dintr'un hoţ ele drurnu 1 mare. Al. Capone, cel mai celebru om din America. Aici la 
Chicago, imperialisrnul american a descărcat cele mai puternice salve ele gloanţe 
împotriva muncitorirnii, în anul 1895, când, auzind de greva generală dela uzinele 
"Mc. Corrnick", guvernatorul Fryar, în înţelegere cu patronul, dăduse faimosul 
ordin, deviza ele mai târziu a represaliilor anti-rnuncitoreşti : "Intâi să se tragă, şi 
apoi vom Întreba ce vor". Aici, În 1917, în timp ce Wilson proclama cruciada liber- 
Elţii declarând război Germaniei lui Wilhelm, a avut loc primul mare pogrorn rasist 
elin istoria Americii imperialiste, organizat de "legiunea americană". Trista cele- 
lritate a acestui oraş a căutat-o poetul Karl Sandburg, care scrie: "Oraşul abatoa- 
relor, este el Însuşi un abator". 

Era deci firesc ca tocmai În acest oraş atât ele legat de istoria sângeroasă 
<:1 imperialismului american să aibă loc şi cel mai mare bâlci al demagogiei politice 
yankee, congresele partidelor republican şi democrat pentru desemnarea candidatu- 
lui la preşedinţia S.U.A. 

In decurs de o lună de zile, În tuna Iulie, la un interval de zece zile şi odată 
la patru ani se desfăşoară unele după altele aşa zisele congrese în care delegaţii 
desemnaţi de cele două partide aleg la r ândul lor pe candidaţii care vor concura 
la alegerile pentru preşedinţia şi vice preşedinţia Statelor-Unite În Noembrie. 

Amândouă congresele fac parte din acelaş spectacol care se joacă cu aceiaşi 
protagonişti, reprezentând aproape aceleaşi forţe: magnaţii marii finanţe din 
Wall-Street, După congresul republican din anul acesta, revista "Nation" sublinia 
că: "Aceleaşi forţe de culise care au sprijinit pe generalul Eisenhower ar dori 
deasemenea să desemneze un candidat al democraţilor, reducând astfel riscurile, 
dacă nu şi cheltuielile campaniei". Este firesc deci ca arnândouă cOlllgresele să se 
bucure de aceeaşi punere În scenă, al cărei mecanism este caracteristic pentru ade- 
vărata faţă a democraţiei americane. 

După spusele propagandei americane, în Statele Unite fiecare băiat de ascen- 
sor are dreptul să ajungă preşedinte. In realitate, delegaţii adunaţi la Chicago hotă- 
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r ăsc pe singurii doi oameni, care, din cele 140 milioane de locuitori ai Statelor- 
Unite, au posibilitatea reală de a candida. Intradevăr, constituţia federală prevede 
posibilitatea existenţei altor partide politice, dar în acelaşi timp ea se asigură, în 
1110d practic şi juridic, ca nici un alt partid În afară de "democraţi" şi "republicani" 
si! nu aibă dreptul de a trimite un preşedinte la Casa AIbă. 

Aici facem cunoştinţă cu faimoasele trucuri electorale care îmbracă într'o 
haină legală dictatura celui mai sângeros imperialism. 

Pentru a desemna un candidat la preşedinţie, un partid politic trebue să se 
fi afirmat În trecutele alegeri, obţinând un anumit număr de voturi, aşa zisul 
plafon minimal federal. 

De fapt însă, plafonul minimal federal este o excrocherie, fiecare din cele 
48 State din S.U.A. stabilindu-şi, ia r ândul lui, un plafon minimal ele voturi, 
indiferent de plafonul minimal general. Dacă adunăm numărul de voturi cerut 
de fiecare stat în parte, se ajunge la o cifră care depăşeşte de multe ori plafonul 
minimal federal. Obţinând de pildă, 300 mii voturi, cât prevede plafonul minimal 
federal, un partid politic constată că în diferite state el nu are dreptul să participe 
la alegeri, fiindcă, pasă-mi-te, nu a atins plafonul local. In acest fel nu există par- 
tid în Statele-Unite, care să fi putut participa vreodată la alegeri, concomitent, în 
cele 48 state deodată. Deaceea, în sudul S.U .A. sunt state unde este În vigoare siste- 
mul unui singur partid, 'iar parlarnentele respective "modifică" necontenit legile, în 
aşa fel ca să perrnanentizeze dominatia partidului respectiv. 

In al doilea rând, fiecare partid politic nou înfiinţat, trebue să prezinte 
petiţii cu un număr foarte mare de semnatari, al cărui plafon este iarăşi stabilit 
în fiecare stat în parte (Florida: 35.000 ; Georgia : 50.000 ; Ohio: 200.000; Cali- 
fornia: 350.000.) Este uşor de înţeles că in atmosfera de isterie anti-comunistă şi de 
teroare întreţinută de Biroul Federal de Investigaţii, de Comisia pentru cercetarea 
activităţii anti-arner icane, de Ku-Klux-Klan (oficial la putere în unele state din sud), 
de Legiunea americană şi de alte organizaţii fasciste, în atmosfera de "verificare 
a loialităţii", de represalii şi de ameninţări, strângerea semnăturilor necesare de 
către partidele de stânga este o operaţie riscantă, grea, fără a mai socoti faptul 
că odată numărul reglementar de semnături strâns, autorităţile au căderea să anu- 
leze, prin diverse procedee şi tertipuri, oricâte semnături ar dori. Deasemenea, prin- 
tr'o astfel de procedură, secretul votului este în mod precis violat, căci datorită 
sernnătur ii, poliţia află cine pe cine va vota în viitoarele alegeri. Au existat nume- 
roase cazuri când cetăţenii americani care au sprijinit prin semnături candidatul 
unui partid progresist, au primit vizita "Legiunii negre" sau altor organizaţii fas- 
ciste, şi şi-au ispăşit "păcatul", fără ca măcar să fi ajuns să voteze pentru can- 
didatul respectiv ... 

In asemenea condiţii, nu este de mirare că niciodată participarea la alege- 
rile preşedinţiale din S.U.A. nu a trecut de 52-53 %, iar la alegerile pentru Con- 
gres, 30-32 %. Constituţional iştii americani burghezi au trebuit să recunoască 
că procentul cel mai scăzut de votanţi îl dau "femeile, oamenii de culoare, locui- 
torii regiunilor sărace, persoanele cu un redus grad de învăţătură sau lipsite de 
învăţătură, persoanele care se îndeletnicesc cu muncile casnice sau necalillcate" 1) 
adică de fapt populaţia cea mai asuprită de către capitalism. 

In S.U.A., banul este factorul hotărîtor în alegeri; un partid trebue să dis- 
pună de mijloace financiare extrem de mari, care ating zeci de milioane dolari. 
Cine pune la dispoziţie aceste fonduri partidelor burgheze, este uşor de înţeles. 
După statisticile oficiale, în 1932, Dupont a donat partidului republican 530 mii 

1) Bacon, American Constilution, pag. 232, 
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dolari; Mellon, 210 mii; Pew, 514 mii, etc. In acelaş an, în campania de alegeri, 
Pascob a pus la dispoziţia partidului democrat 125 mii de dolari, Berriard Baruch, 
25 mii. 

Era de aşteptat ca ipocrizia tipică burgheziei americane să încerce să mas- 
cheze aceste aspecte respingătoare. Deaceea a apărut aşa zisa lege a lui Hutch, care 
prevede că plafonul maxirnal al cheltuelilor unui comitet naţional de partid poli- 
tic nu poate depăşi 3 milioane dolari În timpul unei campanii electorale, iar donaţia 
unei persoane, 5000 dolari. Admiţând faptul incredibil că aceste cheltuieli pot fi 
controlate, rezultă că, şi în cazul acesta, legea Hutch poate fi călcată până şi de 
un copil, căci nimeni nu împiedică diverse alte organizaţii să "ajute" la populari- 
zarea candidatului. Dacă anul acesta, de pildă, partidul republican nu are dreptul 
să cheltuiască decât 3 milioane dolari pentru susţinerea candidaturii lui Eisenhower, 
nimic nu împiedică alte comitete şi comiţii nou înfiinţate (să zicem "Prietenii lui 
Eisenhower", "Admiratorii marelui erou", "Amicii libertăţii", etc.), care nu sunt 
--- vezi bine - partide politice, să cheltuiască sume frumuşele pentru susţinerea 
candidatului iubit. 

Deaceea, chiar privind numai din perspectiva mecanismului electoral, marile 
partide burgheze sunt înfeudate capitaliştilor care le finanţează. Acestea, la 
r âridul lor, pentru a-şi garanta interesele, finanţează campanii electorale ale 
ambelor partide. In timp ce Thornas J. Watson, preşedintele lui "Internaţional 
Busines Machine Corp." sprijină candidatura lui Eisenhower, directorul aceleiaşi. 
societăţi, Sherman Fairchild, a donat pentru orice eventualitate o sumă considera 
bilă campaniei partidului democrat. 2) In asemenea condiţii, cel puţin sus-zisa so- 
cietate este sigură că în orice caz va câştiga alegerile. Un anume Heaven Meyer 
explica mai anii trecuţi comisiei Camerei reprezentanţilor, cum îşi repartizează 
donatiile trustul pe care-I reprezintă: "In Statele unde republicanii au perspectiva 
victoriei, trustul face donatii republic anilor, În statele "democrate" - democraţilor, 
iar în statele unde şansele sunt îndoelnice, ambelor partide". 

In sfârşit, a treia mare excrocher ie electorală o constitue aşa zisele alegeri 
primare de propunere a candidaţilor la preşedinţie, care determină de fapt, în mare 
măsură, rezultatul alegerilor generale. }\1ecanismul lor este atât de complicat şi 
de întortochiat, încât pentru un european el este aproape -de neînţeles, In fiecare 
stat se convoacă meetinguri în care membrii fiecăruia din cele două partide poli- 
tice adoptă - sub presiuni - p ropunere a boss-ilor locali în legătură cu candidatul 
partidului la preşedinţia S.U.A. De fapt însă nu candidatul propriu-zis este propus, 
c! acel delegat, care la congresul partidului va propune pe candidatul respectiv. 
Este inutil să mai arătăm că nimic 11\1 împiedică pe delegat ca odată intrat in con- 
gres să susţină o altă candidatură, netinârid seama de voinţa celor care I-au ales. 
Acest lucru se întâmplă regulat şi, in timp ce delegatul îşi încasează "onorariul" 
pentru susţinerea noului candidat, naivul cetăţean care a participat la alegerile 
primare rămâne cu buzele umflate. Asemenea alegeri primare iau uneori aspecte 
deadreptul comice. Astfel, anul acesta, în Louisiana, la 1111 aşa zis rneeting de 
massă, convocat după procedură de partizanii lui Eisenhower prin anunţuri în presa 
de mare tiraj, participară în total un bărbat, sotia lui, fiica şi trei din prietenii lor. 
Ei s'au ales singuri în mod "legal", şi-au semnat reciproc mandatul ele delegaţi şi s'au 
prezentat la Chicago. Intr'un oraş din Mississippi, socotiră că meetingul nu se poate  , 
ţine pe motiv că nu existau ziare În care să fi fost anunţat. In Texas, toţi delegaţii 
partizani ai lui Eisenhower au fost rnituiţi şi se anuntară la congres ca partizani ai 
senatorului Taft. Aici au fost din nou mituiti, de data aceasta de oamenii lui Eisen- 
hower şi astfel şi-au Îndeplinit într'adevăr mandatul primit dela alegători. 

2) "Daily WG'rker", 12 Iulie 1952. 
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Dela mecanismul alegerilor şi "personalitatc;a" candidaţilor şi până la modul 
de acţiune efectivă a sistemului bipartid din Statele-Unite, ne găsim în faţa unui 
complot al monopolurilor care încearcă să-şi mascheze dictatura lor Îndreptată 
împotriva intereselor majorităţii covărşitoare a poporului prin specularea naivităţii 
i lipsei de informaţii a unei mari părţi a rnasselor populare. Acest complot 
ascuns sub înşel ătoarele aparenţe ale "democraţiei" burgheze încearcă, cu ajutorul 
maşinii electorale, să transforme poporul într'un participant fără voinţă Ia desem- 
narea, determinată de trusturi, a acelor membri ai păturii exploatatoare care vor 
mânui instrumentele politice ale dictaturii trusturilor. Până şi "Enciclopedia bri- 
tanică", "venerabilul" difuzor al propagandei anglo-saxone este nevoită să recu- 
noască că cele două partide din Statele-Unite, "democrat" şi republican, nu sunt 
"organizaţii politice voluntare care să exprime punctul de vedere al unei cate- 
gorii de cetăţeni, ci adevărate organisme de stat, prevăzute ca atare în mecanismul 
guvernamental", adică instrumente ale dominaţiei minorităţii burgheze. 

FABRICA DE PREŞEDINŢI 

Spectacolul la care au prilejul să asiste cetăţenii oraşului Chicago este 
neobişnuit, chiar pentru o metropolă a dolarului. Incepând încă din luna Aprilie, 
în marile hoteluri de pe malul lacului Michigan încep să apară din toate colţurile 
tării diferiţi indivizi care par să se ocupe cu îndeletnicirile cele mai ciudate: 
tratează schimbarea etichetelor de pe cutiile de conserve, angajează saltirnbanci de 
circ, Închiriază elefanţi şi cirnpanzei dela gradina zoologică, pregătesc confecţiona- 
rea unei imense reclame luminoase. In discuţiile din holurile marilor hoteluri nu 
este vorba nici de acţiuni de bursă, nici de titluri, nici de cecuri; ceeace pregătesc 
oamenii aceştia seamănă întrucâtva cu pregătirile organizatorilor unei expoziţii 
internaţionale sau a unui parc de distracţii. 

Treptat, către sfârşitul lunii, sosesc la Chicago din toate părţile ţării acei 
gură-cască bine îmbrăcaţi, amatori de senzaţii tari, atât de caracteristice civili- 
zaţiei americane: văduve de senatori, fiice de miliardari, băieţi "moderni" proveniţi 
din marea burghezie, căruia papa le-a făgăduit că anul acesta nu vor scăpa con- 
gresele din Chicago, generali scoşi la pensie, rnisiţi în căutare de afaceri, înalţi 
funcţionari în concediu, vedele de cinema, diferiţi reprezentanţi ai instituţiilor de 
cercetare a psihologiei americane, în sfârşit toată acea faună care îşi mută reşe- 
dinţa din oraş în oraş, odată cu desfăşurarea evenimentelor mondene, odată cu 
festivalurile de cinematograf, cu cursele ele cai, cu campionatele de polo pe apă, cu 
parăz ile de modă, cu predicile cardinalului Spellman. Barurile oraşului, şi aşa 
pline, devin arhi-pline, iar locatarii blocurilor de pe Tungstone-Avenue încep de pe 
acum să închirieze ferestrele de pe marele traseu, aidoma locuitorilor din cen- 
trul Londrei în zilele încoronării. Iusfârşit, pe măsură ce se apropie ziua primului 
congres, peisajul devine şi mai animat: încep să apară senatorii, membrii Came- 
rei reprezentanţilor, ziariştii, politicienii de profesie, avocatii monopolurilor, elec- 
torii calificaţi în desemnarea preşedintelui. 

In cele din urmă, în automobilele prevăzute cu aer condiţional (congresele 
se ţin doar în Iulie), însoţiţi de garda de şoc, apar boss-ii partidului, financiarii, 
preşedinţii diferitelor consilii de administraţie, într'un cuvânt tot ceeace, în limba- 
jul plin de eufemisme al dicţionarului politic burghez, se numeşte "artileria grea 
a partidului". Acesta este semnul, pentru primarul oraşului Chicago, să facă tra- 
diţionalele declaraţii despre Însemnătatea momentului istoric, despre cotitura În 
viaţa naţiunii. Acum, însf ârşit, Încep momentele de "sărbătoare cetăţenească" 
pentru care s'au deplasat cei mai ghiftuiţi şi cei mai nesăţios! oameni din America. 
Aspectul oraşului ar fi acela al unui carnaval medieval, dacă n'am ţine seama de 
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faptul că spectacolele medievale erau totuşi nişte serbăr i populare, nişte festivaluri 
care semnificau anumite tradiţii naţionale. De fapt însă, tot ceeace se petrece În 
această toridă lună Iulie a anilor bisecţi la Chicago, nu are nimic de a face cu 
tradiţiile populare şi este regisat de aparatul de propagandă, a partidului politic, 
care caută astfel prin spectacole care ma i de care originale să zăpăcească min- 
tile cetăţenilor şi să le abată atenţia dela ceeace se întâmplă în realitate. Timp 
de o lună şi jumătate defilează pe străzi, în sunetele isterice ale jazz-ului, alături 
de elefantii şi măgarii dresaţi ai clrcurilor arnbulante, bărbaţi costumati În vestminte 
f:>nlastice, femei pe jumătate desbrăcate, beţivi "în plină acţiune", preoţi cântând 
din saxofoane. Cortegiile sunt diverse şi se schimbă în fiecare zi. Astfel, la con- 
gresul partidului republican, a apărut în preziua deschiderii congresului, un cor- 
tegiu format din câteva sute de oameni pe jumătate goi, acoperiţi cu alărnur i care 
zăngăneau îngrozitor. "Băieţii" costum aţi astfel scoteau nişte strigăte asurzitoare, 
îridreptand ameninţătoare arcuri cu săgeţi către cetăţenii depe trotuare. Aceasta 
era faimoasa delegaţie trimisă special la Chicago de locuitorii planetei Marte, care 
vă închipuiţi, ardeau de dorinţa de a comunica delegaţi lor republicani că, pentru 
binele, nu numai al mapamondului, ci a întregului univers, ei trebue să aleaga 
drept candidat la preşedinţia Statelor-Unite, pe bătr ânul senator al statului Ohio, 
Robert Vincent Taft. 

Nici managerii lui Eisenhower însă nu se lasă mai prejos, socotind probabil 
că amestecul inter.nlanetar nu este binevenit în afacerile interne ale partidului re- 
publican. Pe acelaş traseu ei aduc doar o modestă delegaţie de oameni preistor ic' 
din epoca bronzului, precum şi câteva zeci de maimuţe antropoide, prevăzute cu 
o mică fâşie de pânză în faţă, pe care scria: "Il vreau pe Ike" (Ike, porecla lui Eisen- 
hower). Ţopăind în sunetele tobelor "preistorice" ale orchestrei lui Ray Martiri şi a 
celor "patruzeci de draci" cocoţaţi pe autocamion, pe semne tot atât de preistoric, 
"băieţii" lui Ike, "bine puşi la punct" din punct de vedere al băuturilor "democra- 
tice", vroiau să sugereze ideia că !Încă din primele sale timpuri, umanitatea nu avu- 
sese altceva de făcut decât să viseze la era de aur În care un om ca Eisenhower 
va deveni preşedinte al Statelor-Unite. Pe de altă parte, prudentul general, pentru 
a nu jigni sentimente le religioase ale electorilor care nu credeau În teoria evoluţie- 
nistă a r.ohorîrii omului din maimuţă, trimise a doua zi, pe aceeaşi stradă, o 
ediţie multiplicată de presupuşi Adam şi Eva (prevăzuţi doar cu reglementara 
foaie de viţă), care împrăştiau trecătorilor aleşi pe sprânceană nişte splendide 
mere biblice, prevăzute cu aceeaşi divină inscripţie: "Il vreau pe Ike". 

Insă punctul culminant al mascaradei a fost atins în ziua de 9 Iulie, când 
oraşul deveni teatrul unei adevărate bătăl ii aero-terestre. In timp ee o multime 
înnebunită Iredona cu foc noul şlagăr lansat chiar în aceeaşi zi de un compozitor, 
care începea cu cuvintele: "Taft for me - Tatt for you - Taft for nineteen 
fifty two" (Taft pentru mine - Tait pentru tine - Talt pentru o mie nouă sute 
cincizeci şi doi), pe cer apăru un helicopter purtând 1111 panou uriaş pe care erau 
scrise, curios lucru! iarăşi aceste formidabile cuvinte : 

"I like Ike" (II vreau pe Ike). 
(M.artorii afirmă că nici unul din faimoasele congrese anterioare ale partidu- 

lui republican nu atinseseră În deceniile trecute, o asemenea treaptă de isterie 
colectivă). 

In acele zile Însă, locuitorii oraşului Chicago avură plăcuta surpriză de a 
Întâlni în vitrinele magazinelor alimentare, pe celebrele conserve "Menstress & 
Co", o nouă etichetă concepută În asemenea nelericiţi termeni: 

1/2 livră de carne de bou tocată 
Garantată pentru trei ani. 

., \ 

, ' 
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iar pe deasupra, o fotografie în chenar a generalului, cu următoarea indicaţie: 

Generalul Dwight Lee Eisenhower 
Eroul dela Casablanca. 
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In timp ce pe străzi se desfăşoară asemenea manifestări, în sala abatoare- 
lor unde aveau loc lucrările congresului, se întâmpla cu totul altceva. Purtăto- 
rii de cuvânt ai diferitelor fracţiuni din interiorul partidului, reprezentând diferite 
Interese, încercau prin toate mijloacele arsenalului gangsteresc să impună can- 
didatul cel mai potrivit intereselor lor. Diferiţi misiţi, speculanţi de bursă şi membri 
din comitetul naţional, umblau dela un grup de delegaţi la altul, se târguiau şi 
încheiau tranzacţii, dădeau diferite dispoziţii, toate având de sigur tendinţa să 
asigure deplina "libertate" a alegerilor. Poate mai mult decât oricând în secolul 
al XX-lea, aceste tratative. erau mai agitate, mai febrile, duşrnăniile izbucneau 
mai deschis. Partidul republican, care dela întemeierea sa deţinuse aproape neîn- 
trerupt puterea politică până în 1932, nu mai gustase dindu\ceaţa administraţiei 
de stat vreme de douăzeci de ani. Cu alte cuvinte, în timpul administraţiei lui 
Hoover, ultimul preşedinte republican care, după părerea unanimă, fusese cel 
mai imbecil preşedinte pe care-I avusese Statele-Unite dela întemeierea lor şi 
care, pe deasupra, avusese marea neşansă să vină la putere taman la deslănţuirea 
marii crize din 1929. După catastrofalele experienţe ale lui Hoover, alegătorii 
nici n'au mai vrut să audă de o administraţie republicană. In deceniile urmă- 
toare, candidatura succesivă a dernocratului Roosevelt era destul de populară pentru 
ca nişte rnanechine retrograde ca Hoover, Landon sau Dewey, cu un program înve- 
chit, cârpit cu zdrenţele doctrinei Monroe, cu teoriile izolaţioniste şi alte con 
cepţii ultraretrograde să mai poată rezista în faţa alegătorilor. Ca reprezentant 
al intereselor claselor stăpânitoare din acea perioadă în S.U.A., Roosevelt cointe- 
resa se pe de o parte marea finanţă În legisJ atura sa, iar pe de altă parte - în 
faţa creşterii sentimentelor anti-totalitare ale poporului american, introdusese, în 
1941, în mod vremelnic Statele-Unite în rândurile coaliţiei anti-hitleriste. Wall- 
Street-ul beneficia destul de mult de pe urma regimului Roosevclt şi a programului 
său de înarmare, pentru ca să nu-şi rişte dolarii pe vechiturile din partidul repu- 
blican. După moartea lui Roosevelt, Harry Truman, uzurpând titlul de colaborator 
al lui Roosevelt, se dovedise un dulău atât de zelos şi atât de activ al marii finanţe, 
încât din 1948, Wall-Street-ul căzu de acord să-i mai menţină la putere timp de 
patru ani de zile. Acum, în 1952, simţind că maşina sa e pe ducă, Truman a 
anunţat, în mijlocul surprizei generale, că nu mai candidează în alegerile pentru 
Noernbrie 1952 .• Hotărîrea sa "irevocabilă" fusese anunţată atât de brusc, încât 
uluise pe boss-ii partidului democrat şi produsese o oarecare dezorientare în in- 
teriorul lui. Pe de altă parte, democraţii nu mai aveau nici o figură proeminentă 
pe care s'o pună în prima linie. In faţa unor asemenea condiţii, republicanii au 
mirosit că, pentru prima dată după douăzeci de ani, se pune de fapt preşedinţia 
Statelor-Unite din nou la mezat. Pentru prima dată existau posibilităţi ca la Casa 
Albă să vină un preşedinte republican. Puriându-se pe treabă, boss-ii republicani 
au scos din depozit tot arsenalul armelor de luptă electorală care de mult nu 
mai fuseseră utilizate cu succes. De aici rezultă caracterul deosebit de agitat al con- 
gresului partidului republican. Dar, pentru a înţelege mai bine care sunt rădăcinile 
actualei campanii din Statele-Unite, trebuie să înţelegem de ce nu mai candidează 
Truman. 
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Când, într'un discurs ţinut la o adunare a partidului democrat, Harry 
Trurnan anunţă, În Aprilie 1952 că nu vrea să candideze pentru preşedinţie, ştirea 
căzu ca o bombă asupra celor prezenţi care strigară cornplect uluiţi din diferite 
părţi ale sălii: ... "Nu se poate l" "Vino·ţi în fire!" Numai Dean Acheson, Harri- 
man, reprezentantul Wall-Street-ului în conducerea partidului şi Sam Rayburn, 
preşedintele comitetului rămăseseră nemişcaţi, căci ştiau lucrul acesta dinainte. 
Presa trusturilor, uluită şi ea, comentă ştirea săptămâni în şir, neînţelegând, sau 
mai degrabă prefăcându-se că nu înţelege motivele retragerii precipitate a lui 
Harry Truman. 

Această stupoare era în mare măsură explicabilă. Intr'adevăr, din punct 
de vedere al pregătirii unui nou război şi al fascizărri ţării, nu exista nimic în 
politica lui Truman, dirijată de altfel din Wall-Street, care să nernulţumească 
cercurile imperialiste. In câţiva ani de zile, în timpul legislaturii lui Truman, irn- 
perialiştii reuşiseră să deslănţuie războiul rece, să intensifice înarmarea în loc să 
dezarmeze, să întărească fascismul în Statele-Unite şi să-I relnvie în apusul 
Europei. Truman, însuşi, în aceşti ani, nu a stat cu mâinile în sân, ci a jucat un 
rol deosebit de activ în toate combinaţiile de forţe militare pe care le-a înjghebat 
irnper ialismul american. Harry Truman a fost iniţiatorul celor mai multe provo- 
cări împotriva D.R.S.S. şi a ţărilor de democraţie populară, a călcat acordurile dela 
Potsdam şi Yalta. Guvernul său este cel care a trimis cele mai multe torpile 
pentru a scufunda Organizaţia Naţiunilor-Unite. Harry S. Truman este omul care, 
in calitate de comandant suprem al forţelor americane a semnat ordinul pentru 
atacul împotriva R. P. D. Coreene, la 25 Iunie 1950, iar în calitate de 
comandant al aviaţiei a dat, la începutul lui 1952, ordinul pentru deslănţuirca în 
Coreea a războiului bacteriologtc. 

Deci, din acest punct de vedere, statele sale de serviciu sunt excelente. 
Insă, C8m tot în acelaş răstimp, irnperialisrnul american a mers cu paşi siguri 
spre dezastru. Statele de serviciu ale lui Trurnan erau în fond statele de serviciu 
ale unui gangster, care, simtindu-se-din ce în ce mai încolţit, recurgea la acte din 
ce în ce mai disperate. Din punct de vedere "profesional", de breaslă, un aserne- 
nea gangster ajunge la realizări din ce în ce mai remarcabile, dar din punct de 
vedere al carierii, individul se apropie din ce i'n ce mai mult de sfârşit. Tocmai 
datorită unei asemenea situaţii s'a chibzuit Trurnan să şteargă "putina" cât mai 
e timp. , 

Dar mai este încă ceva: chiar în ochii acelui cetăţean naiv şi neinlorrnat 
care este denumit de propaganda yankee "americanul de rând", Harry Truman şi 
administraţia sa sunt moralmente iremediabil comprornişi. Niciodată prestigiul 
politic al unui preşedinte american şi al guvernului său nu a fost atât de scăzut. 
Epoca lui Truman se poate compara doar cu epoca lui Warren Harding, - denu- 
milă de istoricii americani drept o "eră de necrezut". (Se ştie că după moartea pre- 
şedintelui Harding, miniştri şi prietenii săi intimi au trebuit să fie trimişi rând pe 
rând la puşcărie). Cu administraţia lui Truman procesul pare să fie mai rapid. Căci 
iată că nu şi-a terminat încă preşedintele legislatura, că scandalurile politice se ţin 
lanţ şi dedesupturile regimului ies la iveală. Insusi Truman a fost nevoit să se des- 
cotorosească de mulţi dintre prietenii săi personali, printre care - cel mai recent 
caz - şi de ministrul justiţiei, Mc. Grath, implicat în mai multe scandaluri ale 
căror iţe duceau direct în biroul preşedintelui. Mc. Grath, destituise ·fără nici un 
motiv justificabil un procuror general din statul New-York, pentrucă acesta des- 
coperise nişte afaceri învârtite de oameni din anturajul lui Trurnan, ba chiar de 
care nu era străin nici preşedintele personal. Se pare, nişte afaceri foarte. urâte, 
cu dividende la comenzile guvernamentale date fabrici lor de armament, cu şper- 
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ţuri grase şi cu "cadouri" în valoare de 100 mii dolari. Procurorul, un om foarte 
naiv, un adevărat "american de rând" îşi luase în serios misiunea şi imediat Mc. 
Grath, fără multă vorbă, l-a trimis la plimbare. Omul nostru nu se speriase nici 
cât fusese in slujbă, dar mi-te acum când, simplu particular, nu mai avea ce pierde. 
Aşa că vorbi. Vorbi timp de 15 minute în faţa unei comisii a Camerii reprezen- 
tanţilor, însă în aşa fel încât opinia publică vorbi timp de câteva luni despre 
"preşedinte şi copiii lui" spirituali (aluzie nedelicată la un cântec electoral închinat 
lui Trurnan câţiva ani mai înainte). In urma unei asemenea nedorite reclame, pre- 
şedintele trebui să se despartă cu regret de iubitul său colaborator Mc. Grath care, 
improvizat tap ispăşitor, demisionă. Este interesant de constatat că constituţia ameri- 
cană prevedea printre altele inamovibilitatea magistraţilor şi deci, printre alte in- 
corectitudini, Mc. Grath călcase şi constituţia. Totuşi, M. Grath nu fusese desti- 
tuit pe acest temei şi nici ex-procurorul nu a fost reintegrat conform constituţiei, 
datorită unui sofism specific "democraţiei" americane, 'care sună cam aşa: "Este 
adevărat că ministrul federal nu are dreptul să destitue un magistrat districtual 
(adică aparţinând unuia din cele 48 de state) dar în acelaş timp, nici fostul pro- 
curor nu are dreptul să apeleze la legile federale pentru a cere reintegrarea într'un 
post districtual", Aşa prevede constituţia federală: "Ar însemna să călcăm a doua 
oară constituţia dacă te-am reintegra noi, şi dumneata, desigur, nu vrei acest 
lucru" - i s'a răspuns dela ministerul de Justiţie. Fostul procuror, ca unul care 
cunoştea foarte bine legile ţării, s'a supus probabil cu satisfacţia omului care a 
văzut că, până în cele din urmă, legile sacre sunt respectate. Dacă nu în total, cel 
puţin în parte. 

Cam tot în aceeaşi epocă, Mister Truman era încurcat şi într'o altă dara- 
veră constituţională. De data aceasta era vorba chiar de industria oţelului, deci de 
bombe, de armament şi de avioane. Când cei 650 mii oţel ari din S.U.A. cerură în 
faţa ridicării continue a costului vieţii sporirea salariului cu 30 cenţi pe oră, ei nu 
căpătară niciun răspuns dela patron, în schimb primită ordinul preşedintelui de a 
lucra mai departe, la ordinele îrnputerniciţilor r;·uvernului. In acest fel, preşedintele 
torpilase şi greva oţelarilor care sperau ca printr'o presiune puternică să constrângă 
marile concerne, nernulţumise şi pe capitalişti, în treburile cărora se amesteca ne- 
chemat, şi îu sfârşit călcase cu aceeaşi binecuvântată consecvenţă şi constituţia. 
(Care prevedea, în mod expres şi democratic, că statul nu are dreptul să intervină 
în afacerile monopolurilor). In acest fel preşedintele realizase un triplu salt mortal, 
nernulţumind pe toată lumea şi pe deasupra devenind ridicol. Şi doar legislaţia 
Statelor-Unite îi punea la dispoziţie un mijloc comod şi constituţional: legea Taft- 
Hartley, de reprimare şi interzicere a grevelor muncitoreşti. In zadar încercă 
Truman să se scuze în faţa patronilor vorbind despre forţa organizată a muncitori- 
mii (care, exasperată, ar fi putut recurge Ia mijloace ireparabile). Patronii îi ce- 
reau socoteală pentru "ieşirile" sale şi preşedintele trebui să tragă consecinţele. 
El împotmolise nava guvernamentală în cele mai periculoase bancuri de nisip în 
care a navigat vreodată. Rămânea ca alţii s'o scoată de acolo. 

Implicând Statele-Unite în acţiunile cele mai mârşave pe care le-a între- 
prins vreodată o mare putere, Harry S. Truman a reuşit într'un timp record să se 
facă omul cel mai urît din S.U.A. şi în toată lumea. Popoarele din Europa occiden- 
tală îl blesternă pentru mizeria şi teroarea pe care adus-o după război prin toate 
planurile criminale pe care le-a urzit în colaborare cu complicii săi. Popoarele 
Asiei îi sunt "recunoscătoare" lui Truman pentru păduchii contaminaţi şi bombele 
cu napalm aruncate asupra Coreei de Nord, pentru masacrele de prizonieri de război 
de pe insula Cocie do, pentru armele şi muniţiunile livrate colonialiştilor francezi 
în războiul murdar din Vietnam şi imperialiştilor englezi în "vânătoarea de capete" 
din Malaia; pentru uciderea partizanilor filipinezi şi indonezieni; pentru tancurile 
şi automobilele blindate trimise împotriva masselor de muncitori japonezi cu prile- 
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jul demonstraţiilor dela 1 Mai 1952; pentru bombele atomice aruncate asupra 
oraşelor Hiroshima şi Nagasaki în 1945; pentru lisânmanii, haodaii, ioshizii şi 
măcelarii impuşi cu forţa popoarelor, care vor "muncă, orez şi pace", libertate şi 
dreptate socială. 

DELA SENATORUL DIN TENNESEE LA EROUL DELA CASABLANCA 

Dacă hotărîrea lui Truman trezise ambiţiile şi speranţele republicanilor 
de a pune mâna pe putere, ea oferea în acel aş timp trusturilor o ocazie excelentă 
pentru a schimba "vechea gardă" guvernamentală cu o echipă "de mână tare", 
capabilă să ducă înainte politica de pregătire a unui nou război. Şi cine altcineva 
putea fi mai nimerit pentru o cornplectă mobilizare decât un militar, care ar fi 
introdus ordinea şi disciplina de război în ţara sa ? 

Doi generali au fost în primul rând vizaţi: Mac Arthur şi Dwight Lee 
Eisenhower. Fostul feldwebel din Extremul-Orient se dovedise însă în Coreea 
incapabil de a înfrânge rezistenţa poporului şi indiscret în ceeace priveşte fanfaro- 
nada verbală. In schimb Eisenhower reuşise să aducă în Europa toate guvernele 
marshalizate sub ordinea americană. La 1 Iunie el părăsi comanda din Europa, 
iar cincizeci de zile mai târziu deveni primul candidat al trusturilor pentru pre- 
şedinţie, în numele partidului republican. 

Incă dela sfârşitul războiului, Ike se evidenţiază prin declaraţiile sale anti- 
sovietice (deşi în timpul războiului declarase ritos că armata sovietică Se dove- 
dise cea mai curajoasă). Anti-comunist şi rasist, el declarase comisiei senatului 
american că separarea negrilor de soldaţii albi în forţele armate ale Statelor- 
Unite este o necesitate. Arhitect al militarizării Germaniei de vest, el îi asigurase pe 
naziştii din Germania occidentală că este partizanul formulei: "ce a fost, a fost, şi de 
acum să ne fie de bine". Partizan al extinderii conflictului în Extremul-Orient, el 
a declarat că dacă va ajunge preşedinte, îl va consulta pe Mac Arthur în pro- 
blemele Pacificului. Despre părerile lui în ceeace priveşte politica internă nu se 
ştie mai nimic, decât, aşa cum relatează John Gunther, biograful său, că de câte 
ori aude de programul lui Roosevelt, strânge pumnii şi scr âşneşte din dinţi. 
"Dacă tot ceeace doresc americanii este securitate, atunci ei pot merge la închi- 
oare. Acolo o vor găsi" - a declarat generalul în 1949. 

Niciodată în istoria Statelor- Unite un om nu a vorbit mai mult şi nu a spus 
mai puţin. n legătură cu problemele care fr ărnântă poporul american - scumpirea 
traiului, tarifele vamale, drepturile negrilor, etc - el s'a exprimat cu claritatea şi 
preciz iunea faimosului Cal vin Coolidge care, întrebat în ce condiţii izbucneşte şo- 
rnajul, a răspuns: "Atunci când nu este de lucru". Adversarul lui Eisenhower la 
congresul republican a fost Vincent Robert Taft, care a alergat în viaţa lui pentru 
preşedinţie mai mult decât un cal de curse la Derby-ul din Ascott. Politician înrăit, 
reprezentant tipic al omului de stat american, cu nivelul intelectual redus şi cu 
capacitatea de a ţine discursuri interminabile chiar în faţa a zece persoane, Taft nu 
a obţinut până astăzi nici candidatura, deşi În turneele sale electorale a străbătut 
o distanţă - natural, cu trenul şi cu automobilul - de două ori mai mare decât 
circurnlerinţa globului pământesc. Vederile lui "înguste", care se refereau numai la 
interesele imperialiste în Asia, incapacitatea sa politică cunoscută (în 1941, el 
prezisese că Hitler va învinge în două săptămâni Uniunea Sovietică), rnanierele 
sale de politician ramolit, care se declară totdeauna contra, însiârşit lipsa de discre- 
ţie cu care a procedat la mituirea în massă a delegaţilor din sudul S.U.A., nu au 
fost de natură să intereseze trusturile într'o măsură corespunzătoare şi i-au silit pe 
boss-ii partidului să-I abandoneze. Furiosul senator, care angajase pentru susţinerea 
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sa 80 de "show-girls", îl taxase pe Eisenhower drept "un militar incult şi fără 
maniere", care nu se pricepe o iotă în politică. Ike, mai diplomat, după alegerea sa, 
l-a îmbrăţişat pe Taft, l-a lăudat în public şi arnândoi s'au plimbat apoi la braţ 
pe străzile Chicago-ului. Dandariache şi Caţavencu, împreună, dar victoria este 
de partea lui Caţavencu. 

Sforile congresului republican dela Chicago au fost trase în mod direct de 
emisarii marilor trusturi Morgan, Rockefeller, Dupont şi Mellon, care, în culisele 
congresului hotărau până şi suma cu care urmau să fie şperţuiţi delegaţii. Exernpli- 
ficând elocvent "democraţia" americană, partizanii lui Eisenhower au plătit multor 
delegaţi "drepturile" electorale prevăzute de altfel în constituţie, cu 4000-4500 
dolari fiecare, În bani-peşin. După relatările ziarului "Chicago-Tribune", unii din 
aceştia fuseseră în prealabil cumpăraţi de Taft, însă cu preţul fix de 2500 dolari 
bucata. Dar cine dă mai mult, câştigă. 

In acest fel se explică şi senzaţionalele "schimbări" de opinie care s'au în- 
registrat in timpul congresului. In timp ce oamenii lui Taft îşi terrninaseră "pregă- 
tirile" la vreme, şi presa burgheză anunţa cu titluri de o şchioapă apropiata victorie 
a lui Taft, partizanii lui Eisenhower s'au orientat pe teren şi, după cum se vede, 
cu mai mult succes. Ei au fost ajutaţi şi de vizita inopinată a unui grup de finan- 
ciari care au venit - pasă-mi-te - să asiste la lucrările congresului. Iată numele 
lor: Harry Ford Jr., interesat cu peste 600 milioane dolari În noile comenzi de arma- 
ment, Donald Carpenter, dela compania Dupont, interesat În fabricarea bombei 
de hidrogen ("Eisenhower este un om de principii şi de o mare cinste personală. 
La Casa Albă se simte cu disperare nevoia acestei combinaţii de capacităţi") ; fostul 
general Lucius Clay, acum preşedinte la "Continental Kan Corp" şi director al com- 
paniei minere din Newmond (Morgan) ; John F. Dulles, arhitectul războiului din 
Coreea şi al tratatului agresiv cu Japonia; Thomas Dewey, Thomas Watson, pre- 
şedintele lui I.M.B. (Morgan), decorat de Adolf Hitler Înainte de război pentru ser- 
vicii aduso industriei germane. Şi astfel s'a făcut că, pornind cu 700 voturi asigurate 
înainte de congresul partidului, "nefericitul" senator Taft să nu obţină la scrutin 
decât 280. 

IN TABARA "DEMOCRAŢILOR" 

peste zece zile, "marele spectacol american", cum t.l numeşte cu mândrie 
presa capitalistă, a fost continuat cu congresul partidului democrat. Incepând în 
condiţii nefavorabile, cu o opinie publică plictisită de primele numele de circ ofe- 
rite de congresul republican, democraţii, nevoiţi să supraliciteze cu noi puncte de 
atracţie, au scos la suprafaţă pe doamna Eleanor D. Roosevelt, care a dat obişnui- 
tul ei recital de provocări anti-sovietice. Speculând cu neruşinare memoria fostu- 
lui preşedinte, doamna Eleanor îşi începe invariabil toate discursurile cu cuvintele: 
"de multe ori, răposatul meu soţ obişnuia să-mi spună" ... 

Dacă republican ii au excelat mai ales în defilări de elefanţi (simbolul elec- 
toral al partidului lor), în schimb pentru democraţi, vicepreşedintele S.U.A. Alban 
Barclay, a mers pe jos câţiva kilometri dela gară şi până la sediul congresului, 
voind astfel să demonstreze că el mai este Încă destul de zdravăn pentru a suporta 
o nouă candidatură. Se spune că pe urmele lui s'au ţinut o droaie de copii, care, 
dându-i cu tifla ţopăiau cântând vechiul refren yankeu : 

"Iată că vine Alban 
Bătr ânul rnajordorn." 

Delegaţii nu s'au lăsat însă convinşi de maratonul vice-preşedintelui şi l-au 
complimentat doar cu o cascadă de aplauze care a durat 5 minute. Ceremonialul 
16 " 
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congresului a fost cel obişnuit: aceeaşi desfăşurare de talente oratorice, vocife- 
rări, insulte, scandaluri şi "dumnezeu să aducă victoria partidului", cântat de 
1200 de voci. Ceeace a deosebit însă acest congres de congresul partidului repu- 
blican a fost masiva participare a birocraţilor sindicali din C.l.O. (Congresul 
Organizaţiilor Industriale) şi A.F.L. (Federaţia americană a muncii) care, în 
complexul vieţii politice americane, au rostul de a împiedica muncitorii dela acţiuni 
politice independente şi care s'au solidarizat cu politica partidului democrat. De 
fapt, încă dela înfiinţarea lui, partidul democrat a fost punctul de contact între 
trusturi şi sindicatele galbene. Mulţi din funcţionarii partidului democrat au rost 
transferaţi de Murray, Hillman şi Lewis să lucreze în interiorul sindicatelor. 
Trădârid cu perseverenţă interesele muncitorilor, aceşti vechi agenţi imper ialisti 
au avut grij ă să "aplaneze" recenta grevă genera lă elin industria petrolului în aşa 
Iel încât patronii rafinăr iilor să satisfacă exact zece la sută din cererile muncitori- 
lor. Cei o sută de delegaţi sindicali dela Chicago au dat Irăţeşte mâna cu reprezen- 
tanţii trusturilor elin Georgia şi Care lina de Sud, unde şi până astăzi orice orga- 
nizare sindicală a fost interzisă. 

La congresul dela Chicago, spărgătorii unităţii sindicale au avut într'adevăr 
il misiune "grea", trusturile sprijinind ca primul lor candidat - pe generalul 
Eisenhower, Oligarhia financiară mizează tocmai pe faptul că generalul, fără să 
facă nici cea mai mică concesie birocraţiei sindicale, va recurge la metode mai 
I'ăţi.e i mai directe de dominaţie decât cele folosite de partidul democrat. Sarcina 
boss-ilor sindicali era odată mai mult de a convinge grupurile largi ale capitalu- 
lui financiar că, în ciuda participării la Congres. a birocr aţilor sindicali şi a 
pseudo-liberalilor, partidul democrat poate fi o unealtă tot atât de docilă în mâna 
cercurilor conducătoare financiare. Şi, dovada cea mai clară a faptului că, în ciuda 
preferinţei pentru Eisenhower, democraţii nu au pierdut sprijinul oligarhiei finan- 
ciare, o constituie însăşi larga participare a Iinanciarilor din Wall-Slreet la des- 
baterile congresului precum şi investiţiile uriaşe pe care ei sunt dispuşi să le 
facă pentru a sprijini campania electorală a partidului, din Noembrie 1952. 

"De fapt, -- scrie comentatorul de radio Robert Allen -- în r ăndul acelora 
care au donat bani pentru fondul democraţilor sunt reprezentate toate marile gru- 
puri financiare şi industriale". 

Faptul că partidul democrat nu duce lipsă de prieteni în Wall-Street este 
dovedit deasemeni prin participarea activă la campania electorală a financiarului 
elin Manhattan, Averell Harriman, care a încercat să devină candidatul partidului 
democrat al fostului preşedinte. Alt candidat a fost petrolistul milionar Rob. Karr, 
despre care se spunea că ar vrea, ca preşedinte "să definitiveze" situaţia anumitor 
terenuri pe care le închiriase dela stat. Un alt personaj, senatorul Keiauver din 
Tenessee se făcuse cunoscut printr'un raport în care demonstra, cu fapte, că 50% 
elin înalţii funcţionari ai guvernului din Washington sunt slujbaşi ai monopolului 
dela care primeau leafă în lege; alţi 30 % primeau "daruri". In presă se iscă mare 
vâlvă şi până la sfârşit se constată că însuşi senatorul nu era străin de anumite 
scandaluri. 

La un moment dat, congresul ameninţă să se spargă, când o parte din dele- 
gaţi, rasiştii "dixicraţi" din Statele de Sud, anunţată că părăsesc congresul. Pre- 
textul era dorinţa unor delegaţi de a introduce în programul partidului. 111 scopuri 
demagogice de propagandă electorală, un paragraf despre drepturile negrilor. 
Intre negri şi dixicraţi, congresul preferă pe dixicraţi, şi programul partidului. 
având un aliniat mai puţin, a fost votat în unanimitate. 

Pentru a obţine numirea de candidat la preşedinţia S.U.A., se prezentară 
doisprezece concurenţi. Congresul alese însă pe un al treisprezecelea, pe guverna- 
torul din Illinois, Adlai Stevenson, puţin cunoscut dincoace de ocean. Stevenson 
este faimos în Statele-Unite pentru demagogia sa fără de pereche (în tinerete, 
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exclus dela Universitatea Havard pentru incapacitate, el se dedică avocatur ii). Ca 
şi Eisenhower, Stevenson este conservator în ceeace priveşte politicaJnternă sau, . 
cum se spune în limbajul politic american "moderat". Fiul unuia dintre directorii 
arhi-arhi-reacţionarului Hearst, el a urmărit aceeaşi linie antiprogresistă în în- 
treaga activitate politică, participând ca adjunct al lui Stettinius şi Byrnes la 
elaborarea strategiei "diplomaţiei totale" imediat după răsboi (lucrând direct ca . 
delegat al Statelor Unite la ONU pentru subminarea acestei organizaţii şi la în- 
jghebarea blocului militarist). In 1948, aceeaşi maşină politică care vrea să-] 
promoveze acum preşedinte al S.U.A. l-a adus ca guvernator al Statului Illinois .. 
Mai puţin bătăios decât generalul republican, el răspunse la strigătul de luptă 
al acestuia: "pornim cruciada cea mare împotriva democraţilor", cu o declaraţie 
semnificativă: "Toti luptăm pentru acelas scop,". Nu s'ar putea pretinde că de 
data aceasta el n'a spus adevărul. 

PROGRAMUL "LOR" 

Nu există prea mulţi cetăţeni americani care să poată spune care este dife- 
renţa dintre programele partidelor democrat şi republican. In ciuda participării 
la congres a birocr aţilor sindicali, în ciuda demagogiei pseudo-liberale, elaborate 
cu grijă de leaderii partidului democrat, acest partid este În fond, ca şi partidul 
republican, o unealtă tot atât de docilă a cercurilor conducătoare financiare. Pro- 
gramul tor reflectă acest lucru şi, dacă este formulat în termeni mai vagi decât 
programul republicanilor, el susţine în fond acelaşi lucru, Pepubl icanii cer în mod 
deschis denunţarea acordurilor dela Potsdam şi Yalta. Democraţii se socotesc 
"eliberaţi ele orice angajament care contravine scopurilor actuale ale partidului", 
Republicanii cer sprijinirea de către stat a expansiunii corporatiilor în lumea în- 
treagă. Intr'un limbaj mai precaut, democraţii se declară pentru "desvoltarea co- 
merţului mondial cu ajutorul Statelor-Unite". "Tarif protecţionlst pentru a împie- 
dica importul mărfurilor străine pe teritoriul S. U. A. şi pentru a ocroti industria 
naţională", spun republicanii, lntărirea regimului vamal şi menţinerea taxelor ÎTl 
vigoare, spun democraţii. In ceeace priveşte continuarea războiului rece, accele- 
rarea cursei înarrnărilor şi amestecul în afacerile străine a statelor de democraţie 
populară -- inclusiv trimiterea de spioni şi sabotor i, - programul democrat repetă 
aproape cuvânt cu cuvânt, aserţiunile republicane. Este semnificativ că în ceeace 
priveşte politica internă, arnândouă partidele se disting prin acelaş limbaj inco- 
iar, pompos, ocolind problemele arzătoare. 

Arnândouă congresele, exprirnând ura şi turbarea rockefellilor şi morganilor 
împotriva eroicei rezistenţe a poporului coreean, preconizează în fapt continuarea 
războiului din Coreea şi extinderea lui; atât democraţii cât şi republicani: sunt 
pentru trimiterea trupelor americane În Europa şi Asia, acuz.ârid În acelaş timp' 
l.;uvemele rnarshallz.ate că "încelinesc riimul pregătirilor militare" în Iata rezistenţei 
crescănde a popoarelor. Cot la cot, reprezentanţii neautoriz aţi ai muncitorilor, ca . 
Goldsrnith, Hiilrnan şi emisarii lui John Reeel, fabricantul bombelor atomice, cer 
aplicarea CII toată vigoarea a legii Srnith Mc Carran, pe baza căreia sun! aruncaţi 
in temniţă comuniştii. 

Părţile de "polemică" ale programelor electorale se referă doar la probleme 
de amănunt, ambele partide acuz ându-se reciproc de "corupţie" şi de inerţie 
în ducerea până la capăt a provocăr ilor imperialiste. Odată mai mult, cu cinismul 
specific oamenilor de afaceri yankei, programele electorale ale partidelor republi- 
can şi democrat nu demonstrează altceva decât dorinţa canibalică a imperialiştilor 
americani şi a acoliţilor lor de a propaga isteria războinică şi de <1 înăbuş: puter- 
nica mişcare de eliberare a popoarelor. 
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In arnândouă congresele vocea rasiştilor din Sud s'a făcut auzită şi a fost 
luată tn consideraţie. Spiritul "democraţiei" americane, aşa cum s'a manifestat la 
aceste congrese, este sintetizat în următoarea declaraţie a lui Eisenhower : "Nu 
este necesar a ne lua angajamente formale în ceeace priveşte acordarea egalităţii 
negrilor. Noi nu suntem pentru o egalitate cu orice preţ şi vrem să creiem oameni- 
lor posibilitatea de a deveni egali." 

Şi într'adevăr, punând la arhivă conceptele "învechite" ale egalităţii oarne- 
nilor, ale suveranităţii popoarelor americanii creiază zi de zi posibilităţi nebănuit", 
de "egalitate" popoarelor cotropite din Apusul Europei, colonii1or exploatate sânge- 
ros din Pacific, masselor muncitoare din S.U.A.: "egalitate" în faţa mizeriei. Cani- 
balii yankei ucid şi jefuiesc "în mod egal" popoarele, aruncând bombe şi bacterii 
asupra R,P.D. Coreene, asupra Nord-Estului Chinei, aprovizionând cu arme şi mu- 
niţii pe irnperialiştii francezi în războiul murdar din Vietnam, pe colonialiştii bri- 
tanici în Malaezia şi Birmania, pe dictatorii din America de Sud, slugile lor docile, 
În lupta împotriva mişcării de eliberare a popoarelor din teritoriul pe care-I stăpâ- 
nesc. Evitând chiar şi cea mai scurtă specificare legală a drepturilor unei mai 
mari părţi a poporului american, republicanii şi democraţii nu fac altceva decât 
să conlirrne odată mai mult, experienţa popoarelor libere şi a oamenilor cinstiţi, 
din ţările supuse dolarului, asupra minciunii, falsităţii, cinismului, "democraţiei" 
americane. 

* 

Bâlciul congreselor din Chicago a avut loc în timp ce în ţara noastră 
oamenii muncii de pe întreg cuprinsul patriei luau cunoştinţă cu un nestăvilit 
entuziasm de Proiectul noii Constituţii a Republicii Populare Române. In timp ce 
poporul american avea prilejul să vadă tn manifestările isterice ale boss-ilor de pe 
Wall-Street impasul în care a ajuns "democraţia" americană - oamenii muncii din 
tara noastră vedeau în noul Proiect de Constituţie un bilanţ al cuceririlor lor re· 
voluţionare obţinute până acum, sub conducerea partidului clasei muncitoare, pe 
drumul unei vieţi mai bune, pe drumul construirii socialismului. 

Participând la marea desbatere populară în jurul Proiectului de Constituţie, 
oamenii muncii îşi aduc aminte cu ură de campania electorală a partidelor bur- 
gJeziei şi moşierimii, In proporţii mai mici, aceeaşi esenţă ca bâlciul de azi din 
Statele Unite. 

Alegerile actuale din Statele-Unite nu demonstrează altceva decât necon- 
tenia adâncire a contradicţiilor interne care rod societatea capitalistă, ascuţirea 
luptei de clasă, caracterul de neîmpăcat ale intereselor lor. Incă acum 60 de ani 
Engels scria despre Statele Unite ale Americii: ... "Noivedem acolo două mari 
bande de speculanţi politici, care acaparează pe rând în mâinile lor puterea de stat 
şi o exploatează în modul cel mai murdar şi pentru cele mai murdare scopuri, iar 
naţiunea este neputincioasă În faţa acestor două mari uniuni de politicieni, care, 
chipurile o slujesc pe ea, dar în realitate o stăpânesc şi o jefuiesc". 

Congresele dela Chicago nu constitue decât o etapă a rnascaradei electorale 
Jin Statele-Unite. In luna Noembrie, această mascaradă va atinge punctul culmi- 
nant. Atunci gangsterii înarmaţi vor deveni stăpân ii străzilor. Atunci va incepe 
marele negoţ cu buletinele de vot, recrutarea de specialişti în buletine de vot, furtul 
şi înlocuirea urnelor. Atunci vor apare "fantomele care votează", coloanele de auto- 
mobile transportând dela o secţie la alta mulţimea de agenţi ai boss-ilor care par- 
ticipă la alegeri de mai multe ori, cu nume împrumutate de pe monumentele funerare. 
Atunci, într'adevăr, mascarada electorală din Statele Unite va fi "reuşit" deplin. 

Oamenii simpli din America, însă, văd tot mai limpede minciuna "democra· 
ţi!:'i" burgheze. In fala câr dăşiei tot mai strânse dintre democraţi şi republicani, 
care se manifestă în colaborarea mână În mână în diferitele probleme interne şi 
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internaţionale; în faţa intervenţiei din ce în ce mai făţişe a trust-menilor in afa- 
cerile guvernamentale, unde conduc în mod direct ministerele -- mulţi cetăţeni 
americani de bună credinţă, care mai credeau încă, în anii trecuţi, în "indepen- 
denţa politică" a democraţilor sau a republicanilor, îşi dau seama că se află în faţa 
unei dictaturi sângeroase a Wall-Street-ului, dictatură din ce în ce mai deschisă 
şi care urmăreşte printr'o politică nebunească să aprindă flăcările unui al treilea 
război mondial. In ziarul "Chicago Tribune", cetăţenii care votau înainte pentru 
democraţi sau republicani scriu într'o scrisoare: "N'avem încotro. Noi suntem de 
fapt lipsiţi de drepturi cetăţeneşti. Pentru a treia oară nu avem de ales". 

Oamenii simpli din Statele-Unite vor avea prilejul să-şi clarifice o serie în- 
treagă de probleme în legătură cu mecanismul "democraţiei" americane, urmărind 
cu atenţie desfăşurarea alegerilor. Campania electorală a partidului progresist, care 
a ales drept candidat pen.tru preşedinţia S.U.A. pe avocatul Vincent Hallinan şi pe 
luptătoarea pentru drepturile poporului negru, CharJota Bass, va contribui desigur 
!a acest proces de clarificare. Numai în aparenţă mascarada electorală din Noem- 
brie va reuşi căci, din ce în ce mai mulţi oameni simpli nu vor ignora condamnarea 
pe care istoria a rostit-o împotriva burgheziei, şi vor considera mascarada electo- 
r ală ca o încercare vremelnică a irnperialiştilor de a amâna desnodărnântul luptei 
dintre clasele antagoniste ale societăţii capitaliste. 

Popoarele din întreaga lume, urmărind cu cea mai mare vigilenţă manevrele 
de culise ale incendiatorilor neo-Iascişti, nu pot privi decât cu desgust bâlciul elec- 
toral propagandistic din Statele-Unite, mârşavă excrocherie a regimului fascist in- 
staurat de Wall-Street. Popoarele lumii îşi dau seama că au in faţă nu simpli sal- 
timbanci lipsiţi de răspundere, ci canibali plini de ură, care folosesc fiecare împre- 
jurare pentru a răspândi isteria războinică şi a submina pacea lumii. 
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Doctor în ştiinţe filologice 

IMPORTANŢA SOCIALĂ A LITERATURII 

MARXISM-LENINISMUL DESPRE BAZĂ ŞI SUPRASTRUCTURĂ 

Genialele lucrări ale lui 1. V. Stalin cu privire la problemele lingvisticii 
reprezintă o nouă etapă în desvoltarea teoriei marxist-leniniste, un nou aport la 
tezaurul rnnrxism-Ieninisrnului. Ele au produs o cotitură adâncă nu numai în lin- 
gvistica sovietică, ci şi în alte domenii ale ştiinţei. In critica literară, lucrările tova- 
răşului Stalin constituie baza pentru studierea problemei rolului literaturii în viaţa 
socială, a particularităţilor ei ca fenomen al suprastructurii. 

Studiul teoretic al problemei rolului literaturii în viaţa socială are o mare 
importanţă pentru critica literară sovietică, pentru rezolvat-ea problemelor de 
istorie literară, pentru stabilirea locului şi rolului pe care literatura şi arta îl au "1 
I'n societatea socialistă. 

Fundamentul filozofic pentru rezolvarea acestei probleme este învăţătura 
marxistă despre existenţă şi conştiinţă, despre bază şi suprastructură. 

In anul 1859, K . .Mar;>: scria în geniala sa prefaţă la "Contribuţiuni la 
critica economiei politice": ,J n. producţia socială l, vieţii Lor, oamenii intră în rapor- 
turi determinate, necesare, independente de voinţa lor, în raporturi de producţie 
care corespund unei anumite trepte de desooltare a [orţelor lor materiale de pro- 
ducţie. Totalitatea acestor raporturi de producţie constiiue structura economică a 
societăţii, baza reală pe care se ridică o suprastructură juridică şi politică şi căreia 
îi corespund anumite forme ale conştiinţei sociale ... Schimbarea bazei economice 
prcooacă preţacerea mai inceată sau mai rapidă a întregii uriaşe suprastrucluri. In 
cercetarea unor astfel de preţaceri trebue să se facă totdeauna deosebire între 
prefacerea materiaiă a condiţiilor economice de producţie, prefacere care poate fi 
constatată cu precizie pe calea ştiinţelor naturale şi între formele juridice, politice, 
religioase, artistice sau [ilosoţice, cu un cuvânt ideologice, sub care oamenii devin 
conştienţi de acest conţlict şi îl soluţionează prin luptă", 1) 

Această lucrare a Il! i .Marx cuprinde o adâncă analiză a problemei bazei i 
suprastructur ii . 

.Marxismul este o concepţie despre lume integrală, monolitică, din care nu 
se poate elimina nici un element, fără a-i viola integritatea. Extinderea consecventă 
a tezelor filosofice ale marxismului la studierea istoriei societăţii permite rezolvarea, 
în mod just, a unei probleme atât de importante cum este problema bazei şi supra- 
structurii, Desvoltând în lucrarea "Trei izvoare şi trei părţi constitutive ale marxis- 
mului" teza lui .Marx expusă mai sus, V. 1. Lenin a scris: 

1) K Marx - F. Engels, Opere alese, VoI. 1, Ee!. P. M. R., pag. 361. 
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.Lntocmaţ după cum cunoaşterea omului oglindeşte natura, care există In- 
dependent de el, adică materia în desooliare, tot astfel şi cun o a Ş te r e 11 
soc ia l ă a omului (adică diversele concepţii şi doctrine filosofice, religioase şI 
politice, etc.) .oglindeşte o r â n d u i rea ee o n o mic ă \2 societăţii". 2) 

In lucrarea "Marxismul şi problemele lingvisticii", 1. V. Stalin dă o defi- 
niţie exactă a bazei ca fiind or ânduirea economică a societăţii intr'o etapă dată a 
desvoItării ei cu sarcina specifică de a sluji societatea din punct de vedere economic, 
iar a suprastructurii ca fiind concepţiile politice, juridice, religioase, artistice, 
filosofice ale societăţii cu instituţiile politice, juridice şi celelalte corespunzătoare 
lor, care slujesc baza de care au fost generate şi care ajută activ la întărirea a- 
cestei baze. 

Baza, adică orânduirea economică a societăţii într'o etapă dată a desvoltării 
ei, determină în ultimă instanţă fizionomia societăţii, ideile sociale, concepţiile, 
instituţiile politice, etc. 

Este foarte important de subliniat concepţia lui Marx că oamenii produc, 
numai unindu-se într'un anumit fel, în vederea unei activităţi comune şi pentru 
schimbul reciproc al produselor activităţii ior. Raporturile de producţie dintre oa- 
meni pot fi "raporturi de colaborare iooărăşească şi de ajutor reciproc între oame- 
nii care nu sunt exploataţi, ele pot fi raporturi de stăpânire şi de supunere, ele pot 
fi, insţârşit, raporturi de trecere dela o formă de raporturi de producţie la alta" 3) 
arată tovarăşul Stalin. 

In consecinţă, raporturile de producţie dintre oameni, raporturi a căror 
totalitate o formează structura economică a societăţii, adică baza, în societatea Îm- 
părţită în clase antagonice, sunt totdeauna de clasă. Orânduirea economică a so- 
cietăţii în fiecare epocă este cauza reală, care explică în ultimă instanţă întreaga 
suprastructură, toate formele ei, toate formele conştiinţei sociale. 

V. 1. Lenin scria despre principiile concepţiei despre lume a lui Marx şi 
Engels: 

.Jdeea lor [undamentală ... e că raporturile sociale se împart în raporturi 
materiale şi raporturi ideologice. Acestea din urmă nu reprezintă decât o supra- 
structură a celor diniâi, care la rândul lor iau naştere independent de voinţa şi 
conştiinţa omului, ca (rezultate) forme ale activităţii omului, urmărind propria 
lui existenţ-ă". <1) 

Noţiunea bazei ca or ânduire economică a societăţii în varietatea ei concret 
istorică este vastă şi complexă. Fără îndoială că orânduirea economică a societăţii 
este constituită din raporturi!e reciproce ale claselor În producţia socială. ,.Atât 
timp cât există capitalism - spune tovarăşul Stalin -- burghezii şi proletarii vor 
fi legaţi intre ei prin toate firele economiei, ca părţi ale unei societăţi capitaliste 
unice". 5) 

In consecinţă, în cadrul aceleeaşi societăţi capitaliste, în condiţiile existenţii 
a două clase categoric vrăjmaşe, se desvoltă şi două culturi: cultura clasei dominan- 
te şi elemente ale culturii democratice şi socialiste. 

Noţiunea de suprastructură este tot atât de vastă şi de complexă. Suprastruc- 
tura este totalitatea ideilor şi teoriilor sociale şi a institutiunilor şi organizaţiilor 
corespunzătoare lor. 

"Particularităţile specifice ale suprastruciurii constau În faptul că ed ser- 
veşte societatea cu idei politice, juridice, estetice şi altele şi creează pentru societate 
instituţiile corespunzătoare - politice, juridice şi altele". 6) 

2) V. L Lenin, Marx-Engels-Marxism, Ed. P.M.R., p. 76. 
3) Istoria Partidului Comunist (bolşevic), Ed. P.M.R., cd. II-a, p. 160-161. 
4) V. 1. Lenin, Opere, Vo1. r, Ed. P.M.R. p. J42. 
5) l. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed, P.M.R, p, 19. 
6) 1. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.M.R., pag·. 38. 
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Pornind dela această definiţie a lui 1. V. Stalin, obţinem următorul tablou: 
concepţiilor politice le corespund statul, organizaţiile politice-sociale, uniunile, so- 
cietăţile; concepţiilor religioase - biserica şi alte organizaţii religioase; concepţiilor 
artistice, estetice - operele literare şi arta, teatrul, cinematograful, diferite uniuni 
şi organizaţii, etc. Totalitatea formelor conştiinţei sociale formează suprastruciura 
ideologică a societăţii, în care intră ideologia clasei dominante, dacă este vorba 
despre formaţia sclavagistă, feudală sau capitalistă. .Structura economică a so- 
cietăţii consiitue fundamentul real, prin care urmează a se explica în ultimă instanţă 
întreaga suprastruciură a instituţiilor juridice şi politice, cum şi aceea a concep- 
ţiilor religioase, filosofice şi de altă natură din fiecare perioadă istorică".'} 

Problema conditionării formelor constiintei sociale de către bază în diferitele 
etape ale desvoItării Ir istorice este una did cele mai importante pentru ştiinţa 
literaturii. 

Rolul suprastrudurii este uriaş, ea întăreşte activ baza ei. 
DesvoItând învăţătura marxist-leninistă despre bază şi supr astructură, 

tovarăşul Stalin spune: "Orice bază are suprastruciura ei, corespunzăioare. Baza 
orânduiriţ feudale are suprastructura ei, concepţiile ei politice, juridice şi altele, 
precum şi instituţiile care le corespund; baza capitalistă are suprasiructura ei, cea 
socialistă pe a ei." 8) 

Desigur că trebue să facem deosebire Între forma politică a suprastructurii 
- statul şi forma ideologică a suprastructurii - literatura, arta, filosofia, etc. 

"Statul este produsul şi manifestarea caracterului de ne i m p ă cat al con- 
tradicţiilor de clasă. Statul apare, acolo unde, atunci când, şi în măsura în care 
contradicţiit« de clasă nu pot fi obiec.io împăcate". 9) 

Statul şi dreptul, puterea politică joacă un rol imens În viaţa întregii so- 
cietăţi, îndrurnănd, organizând activitatea ideologică a oamenilor - ştiinţa, arta, 
organizaţiile sociale, asociaţiile. Dar nu numai statul, ci chiar şi asemenea forme 
ale suprastructurii ca dreptul, religia, morala, filosofia, exercită influenţa lor asupra 
literaturii şi artei, în măsura în care artiştii exprimă în operele lor concepţii mo- 
rale, filosofice şi altele. 

Ideile clasei dominante sunt dominante l.n societatea respectivă şi slujesc 
la consolidarea orânduirii economice care le-a generat, dar ele nu epuizează ideo- 
logia societăţii în întregime. Astfel, de pildă, clasa stăpânitoare burgheză crează 
o ideologie şi o cultură dominantă, dar în societatea burgheză mai există încă 
elemente ale eul tur i i de m o era tic e sis oei ali s t e create de proletariat 
şi de rnassele de oameni ai muncii. In conditiile dominaţiei' burgheziei, în sânul 
vechii societăţi capitaliste, proletariatul crează idei noi. şi organizaţii corespun- 
zătoare lor, pregătind, în acest fel, crearea unei noi suprastructuri. Dar acestea 
sunt numai elementele noii suprastructur i, deoarece încă nu există condiţiile 
pentru crearea suprastructurii în ansamblul ei. Dar când proletariatul cucereşte 
puterea, el crează statul său, crează instituţiile sale. Şi atunci şi elementele culturii 
socialiste, ivite încă în cadrul societăţii capitaliste devin o supr astructură, o cul- 
tură dominantă. Marxismul devine ideologia dominantă, proletariatul transformă 
societatea, crează o bază socialistă şi su prastructura corespunzătoare ei. 

Suprastructura este chemată la viaţă de bază, este determinată de sistemul 
raporturilor economice. Nu trebue uitat, însă, că sistemul raporturilor economice şi 
suprastructuracorespunzătoar e lor se desvoJtă în cursul timpului şi aceasta aduce 
noi şi noi trăsături atât în bază cât şi în suprastructură, încă înainte de a se pro- 
duce schimbarea bazei. 

7) F. Engels, Anti-Duhring, Ed. P.C.R, p. 65. 
8) I. v. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.M.R, p. 5. 
9) V. 1. Lenin, Statul şi revoluţia, Ed. P.M.R., ed. Il-a, p. 11. 
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Schimbarea unei orânduiri economice prin alta nu se produce dinir'odată 
şi nici în mod automat. "Pe baza conflictului dintre noile forţe de producţie şi 
vechile raporturi de producţie - scrie tovarăşul Stalin - pe baza noilor nevoi eco- 
nomice ale societăţii iau naştere noi idei scciale; noile idei organizează şi mobili- 
zează massele, massele se unesc într' o nouă armată politică, crează o nouă putere 
reuoluţionară şi o folosesc pentru a suprima prin forţă vechea stare de lucruri 
în domeniul raporturilor de producţie şi a stabili o nouă stare de lucruri. Procesul 
spontan de desooliare cedează locul activităţii conştiente a oamenilor, desvoltarea 
paşnică - revoluţiei violente, evoluţia - revoluţiei." 10) 

Dependenţa diferitelor forme ale ideologiei de economie este foarte com- 
plexă. Mai întâi, aci nu este vorba de acţiune directă şi automată a economiei. In 
al doilea rând, formele ideologice influenţează la rândul lor economia, influenţân- 
du-se reciproc. 

1. V. Stalin în lucrarea "Anarhism sau socialism?" aduce exemplul cu 
cismarul, la care în urma schimbării condiţiilor materiale s'a schimbat şi con- 
ştiinţa. 

"Ace/aş lucru se poate spune _. scrie tovarăşul Stalin - şi despre clase şi 
societate în genere. 

Şi În viaţa socială se schimbă mai întâi condiţiile exterioare, se schimbă 
mai Întâi condiţiile materiale, iar pe urmă, potrivit cu ele se schimbă gândirea 
oamenilor, moravurile lor, obiceiurile şi concepţia lor asupra lumii ... 

Dacă latura materială, condiţiile exterioare, existenţa şi alte fenomene ase- 
mănătoare le numim con ţin u t, atunci latura ideală, conştiinţa şi alte fenomene 
asemănătoare le putem numi for mii ... 

Şi cum, după părerea lui Marx, desooliarea economică constitue "baza 
materială" Il vieţii sociale, con ţin util l ei, iar desooliarea juridice-politică şi 
religios-filosofică consiitue "lorma ideologică" a acestui conţinut, suprastructura 
lui, Marx face următoarea deducţie: "odată cu schimbarea produsă în baza econo- 
mică, se preface, mai r e p e des a uma i i n c e t toată uriasa suprastructură". Il) 

Oamenii îşi fac singuri istoria lor, dar cu anumite premize şi condiţii. Printre 
ele, cele economice sunt în ultimă instanţă hotărîtoare. 

Dar imediat ce un moment istoric este adus la lumină, în ultimă instanţă de 
alţi factori economici, el, la rândul lui acţionează asupra mediului înconjurător şi 
chiar asupra cauzelor care le-au generat. Engels a scris: .Desooltarea politică, juri- 
dică, filosofică, religioasă, literară, artistică, etc. se bazează pe desooltarea econo- 
mică. Dar toate acestea exercită la rândul lor o influenţă reciprocă una asupra alteia 
şi asupra bazei economice. Nu este deloc vorba că numai situaţia economică este 
uni c a c a Il z ă act i v ă, iar restul ar fi numai o consecinţă pasivă. Nu, aici este 
o acţiune reciprocă pe baza necesităţii economice, care În ultimă instanţă îşi croeşte 
drum ... J n. consecinţă, nil este vorba de o acţiune automată a situaţiei economice, 
cum îşi Închipuie unii din comoditate, ci oamenii îşi fac singuri istoria, dar într'un 
mediu condiţionat, pe baza raporturilor reale existente, printre care condiţiile eco- 
nomice, a căror influenţă asupra celorlalte condiţiuni - politice şi ideologice - 
este în ultimă instanţă hotărîtoare, formează acel fir roşu care pătrunde întreaga 
desooliare, ducând la Înţelegerea ei.'.' 12) 

Astfel stau lucrurile cu dependenţa suprastructurii de bază. 
In urma schimbării bazei, se produce mai repede sau mai puţin repede o 

revoluţie în întreaga uriaşă suprastructură. Dar această revoluţie se deose- 

10) 1. V Stalin, Problemele leninismului, Ed. P.M.R.. p. 887. 
II) 1. V. Stalin, Opere, Ed P.M.R., p. 321-322. 
12) K Marx şi F. Engels, Opere, Val. XXIX, p. 283-284, ed. rusă. 
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beşte de revoluţia petrecută în condiţiile economice ale producţiei. Diferitele forme 
ale suprastructurii supravieţuiesc în mod diferit, acestei revoluţii. Intr'un fel supra- 
vieţuieşte suprastrudura politică şi juridică, şi în alt fel filosofia, religia, arta, litera- 
tura. Nu trebue deasemenea să pierdem din vedere deosebirea dintre schimbarea 
bazelor şi suprastructurilor corespunzătoare lor În perioada presocialistă şi în- 
locuirea bazei capitaliste cu cea socialistă, moment care Înseamnă începutul unei ere 
noi În desvoltarea omenirii. 

Este cunoscut că unele elemente ale vechii suprastructuri continuă uneori să 
existe timp destul ele îndelungat, ca o piedică pentru noua societate, ca o forţă 
conservatoare, reacţionară (religia, normele juridice, vechea morală, etc.). Elemen- 
lele culturii democratice şi socialiste trăiesc sub forma unei tradiţii glorioase, pe care 
se sprijină noile forţe ale desvoltării (arta revoluţionar-democrată şi literatura, 
elementele realismului şi caracterul popular, etc.). Astfel se iveşte problema moş- 
tenirii şi sarcina de a o privi în mod critic. 

Aşa dar, afirmaţia că, odată cu baza ei este lichidată şi suprastructura ei 
corespunzătoare, înseamnă că suprastructura ca întreg, ca totalitatea ideilor şi 
instituţiilor corespunzătoare încetează de a mai fi o formă vie a realităţii. Partea 
principală a suprastrudurii ideologice, ideologia fostei clase dominante, încetează 
de a mai fi o forţă, care opri mă clasa subjugată, cu toate că încă multă vreme ea 
constiiue o pie'd ică în desvoltarea viitoare a societăţii, o rămăşiţă în conştiinţa 
oamenilor. Ideile forţelor înaintate ale vechii societăţi, elementele democratice şi 
socialiste ale culturii, ideologia forţelor revoluţionare, care au luptat cu vechile idei, 
devin moştenirea culturală pentru oameni în etapa următoare de desvoltare socială. 
Acum ele intră prelucrate În mod critic în suprastructura care are o bază nouă, so- 
cialistă şi contribuie la întărirea ei. Acestea sunt tradiţiile pentru noua suprastruc- 
tură, creatii de baza nouă, forţele noi ale clesvoltării societăţii. 

In lucrările CLi privire la lingvistică, 1. V. Stalin spune: "Suprastructura este 
generală de bază, dar aceasta nu înseamnă nicidecum că suprasiructura nu face 
decât să reflecte baza, că ea este pasivă, neutră, că are o atitudine indiîerentă fată 
de soarta bazei sale, faţă de soarta claselor, faţă de caracterul orânduirii. Dim- 
potrivă, odată apărută, ea devine o forfă activă din cele mai mari, ajută activ bazei 
sale să capete formă şi să se consolideze, ia toate măsurile pentru a ajuta noii orân- 
duiri sa nimicească şi să lichideze vechea bază şi vechile clase. 

Altfel nici nu se poate. Baza tocmai deaceea Îşi şi creazăsuprasiructura, pen- 
truca să [ic sluţită de suprastruciură, pentru ca ea să fie ajutată activ să capete 
[ormă şi si! se consolideze, pentruca suprasiructura să luple activ ca baza veche, care 
şi-a trăit traiul şi vechea sa suprastruciură să fie lichidaie. E suficient ca supra- 
structura să renunţe la acest rol ajută/ar al ei, e suf icieni ca suprastructura să 
treacă de pe poziţia de apărare activă CI bazei sale pe poziţia unei atitudini indiferente 
faţă de ea, pe poziţia unei atitudini egale faţă de clase, ca ea să-şi piardă calitatea 
Şi să lnce{';ze de a mai fi suprostructură'<vş De aici rezultă clar irnensul rol 
activ al suprastructurii şi formelor ei ideologice. 

Aşadar, ideile noi au în viaţa societăţii o imensă importanţă rnobiliz atoare, 
translorrnatcare şi organizatoare. 

IMPORTANŢA SOCIALĂ A LITERATURI! 

Literutura fiecărei epoci ia naştere pe baza corespunzătoare. Nu este nevoie 
să dovedim că baza Ieudală şi cea capitalistă au generat fiecare literatura lor. 
Odată CLI desvoltarca bazei socialiste, apare şi suprastructura corespunzătoare ei, 
şi cu aceasta, literatura socialismului. 

13) r. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.[I'\.R., pag. 6-7. 

i' 

• 

I 

1 

! 



IMPORTANŢA socrALA A LITERATURII 253 

.. 

Literatur.i nu reflectă pur şi simplu baza care a generat-o. Natura socială a 
literaturii este de aşa fel, că ea nu poate fi indiferentă faţă de baza ei, faţă de soarta 
claselor, faţă de caracterul orânduirii sociale. 

Literatura, spre deosebire de limbă, nu este creată de toate clasele sociale, 
de întreaga desfăşurare a istoriei societăţii, ci de anumite clase, dintr'o anumită 
perioadă istorică. Literatura nu poate să slujească în mod egal toate clasele so- 
cietăţii presocialiste, astfel cum face limba. f-\olul ei, funcţia ei socială era tocmai 
de a sluji, nu societatea în ansamblul ei, ci anumite clase sau grupe, exploatatorii 
sau exploatatli dar nu şi pe unii şi pe ceilalţi în acelaş timp. Astfel, un minunat 
exemplu în privinţa asta sunt operele revoluţionarilor democrati Belinschi, 
Cerriâşevschi. Dobroliubov, Herţen,Scedrin; prin operele lor ei au dus o luptă în- 
verşunată Împotriva iobăgiei şi despotismului, pentru eliberarea poporului. 

Dacă în societatea împărţită în clase antagonice literatura ar începe să ser- 
. vcască toate clasele în mod egal, ea ar pierde specificul ei de suprastructură, ar 
înceta să mai fie un instrument de luptă. In societatea împărţită în clase antagonice, 
scriitorul se situiază întotdeauna pe poziţia unei anumite clase, a unui anumit grup 
social. 

Literatura, spre deosebire de limbă este produsul LI ne i singure epoci, care îi 
pune pecetea sa şi îi determină originalitatea proprie. Ca forţă activă ce consolidează 
baza care el genenll-o, literatura se desvoltă odată cu aceasta, cu toate că nu toate 
literaturi le dispar odată cu lichidarea bazei. Viaţa tndelungată a unor opere literare 
trebue privită în mod concret, tiriându-se seama de specificul literaturii, în lumina 
învăţăturii leniniste despre moştenirea culturală, despre existenţa a două culturi în 
fiecare cultură naţională. Această problemă o vom cerceta mai jos. 

Spre deosebire de limbă, literatura nu este legată nemijlocit de producţie, ci 
este legată indirect, prin bază, de care este determinată în ultima instanţă. 

Faptul că literatura apare odată cu baza şi are un caracter de clasă că, spre 
deosebire de limbă, ea este produsul unei singure epoci şi nu este nemijlocit legată 
de producţie, cum este limba, ne permite s'o considerăm ca făcând parte din supra- 
structură. Caracteristicele indicate mai sus sunt comune literaturii şi tuturor feno- 
menelor sociale de natură supra structurală. 

F. Engels explică în "Anti-Duhring" că fiecare din cele trei clase ale secolului 
al XIX-lea ' .. - aristocraţia Ieudală, burghezia şi proletariatul - are morala sa deo- 
sebită, pe care o trage din poziţia clasei respective în societate. Morala era de clasă, 
fie că .apără dominaţia şi interesele clasei stăpânitoare, fie că reprezenta, îndată ce 
clasa oprimaiă devenea destul de puternică, răzvrătire,"? împotriva acestei dominaţii 
şi interesele de viitor ale celor oprimaţî.v«) 

Această idee importantă a lui Engels arată cu o deosebită claritate că, alături 
de ideologia cI asei dominante, de morala ei, care justifică dominaţia şi interesele 
clasei dominante, există ideologia clasei subjugate, care oglindeşte revolta acesteia 
şi care apă răi n te re s ele celor subjugaţi, reprezintă elementul viitoarei supra- 
structuri. Astfel în sânul societăţii burgheze apar două naţiuni într'o naţiune, două 
culturi într' o cultură. 

Prin urmare, în vechea Rusie, ideologia care întărea baza era dominantă, dar 
alături de ea existau elemente ale culturii democratice şi socialiste, care o subminau 
prin opoziţia lor, prin lupta lor şi acestea erau reflectarea unui anumit sistem de 
raporturi economice, formate la rândul lor de clasele antagonice. De pildă, Rusia 
decernbriştilor şi a lui Puşchin şi l\usia lui Nicolae 1 şi a lui Benchendorf au apărut 
în acelaş timp, ca forţe opuse care luptau în cadrul aceleaşi orânduiri, dar 
una din aceste două Rusii aparţinea viitorului, iar cealaltă trecutului. Rusia 
lui Cerriâşevschi şi Plehanov şi Rusia lui Purişchevici şi Alexandru II dea- 

14) F. Engels, Anti-Duhring, Ed. P.c.R., p, 157. 
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semene a au apărut ca forţe opuse, care luptau în cadrul aceleeaşi orânduiri, 
dar prima era Rusia viitorului iar a doua, I(usia reactiunii, una trăieşte ca moş- 
tenire culturală a ţării socialismului, cealaltă a încetat să mai existe. 

Tovarăşul Stalin scrie: "Conducătorii muncitorilor revoluţionari din toate 
ţările studiază cu nesaţ istoria plină de învăţăminte a clasei muncitoare din 
Rusia, ştiind că în afară de Rusia reacţionară a existat şi o Rusie revoluţionară - 
Rusia lui Radişceo şi Cernâşeoschi, a lui Jeliabov şi Ulianou, a lui Il aliurin. şi 
Alexeev. Toate acestea sădesc (şi nu pot să nu sădeascăl ) în inimile muncitorilor 
rusi un sentiment de mândrie naiională reooluţionară, în stare să miste muntii din 
loc, în stare să facă minuni". 15)" " 

Prin urmare, unele opere literare care sunt forma ideologică a suprastructurii, 
dispar, altele rămân. Dispar acele opere care exprimă ideologia forţelor reacţio- 
nare şi conservatoare, rărnân acele opere care exprimă concepţiile părţii progre- 
siste a societăţii şi trăiesc ca moştenire culturală a societăţii. Unele întăresc baza, 
în măsura în care sunt o expresie a concepţiei clasei stăpânitoare, altele o sub- 
minează întrucât sunt o expresie, fie doar sub formă de elemente, a ideilor clasei 
subjugate, căreia Îi aparţine viitorul, când este vorba de o societate presocialistă. 

* 

Importanţa socială a literaturii constă în faptul că ea reflectă realitatea, 
reproduce viaţa În imagini artistice, În tablouri vii, că este un mijloc de cunoaştere 
a vietii. După cum se ştie, încă Belinschi arăta acest lucru: "Filosoful vorbeşte 
în silogisrne, poetul în imagini şi tablouri, dar amândoi vorbesc despre unul şi 
acelaş lucru. Economistul, inarmându-se cu cifre statistice, d o v e d e Ş te, acţio- 
nând asupra inteligenţei cititorilor sau asculiăiorilor săi, că situaţia cuiărei clase 
în societate s'a îmbunătăţit mult sau s'a inrăuiăţit mult, din cutare sau cutare cauze. 
Poetul, inarmându-se cu reprezentarea vie şi clară a realităţii, a r a t ă printr'o ima- 
gine ueridică, acţionând asupra fanteziei cititorilor săi, că situaţia cuiărei clase 
În societate s'a îmbunătăţit mult sau s' ainrăuiăţit mult, din cutare sau cutare cauză. 
Unul d o v e d e Ş te, celălalt a r -a t ă şi amândoi conving, numai că unii prin 
argumente logice, alţii prin imagini." 16) 

"Arta este o reproducere a realităţii, repetată, ca şi cum lumea ar fi din nou 
creată" - scria Belinschi în 1847. 

Se ştie că acest punct de vedere a fost desvoltat mai departe de Dobroliu- 
bov şi Cernâşevschi. In "Arta şi realitatea din punct de vedere estetic", acesta din 
urmă a susţinut că reproducrea vieţii este semnul caracteristic al artei, iar re- 
producerea ei crează însăşi imaginea. 

Belinschi, Cernâşevschi şi DobroIiubov au considerat că sarcina literaturii 
este reproducerea fenomenelor vieţii reale interesante pentru om. Prin viaţa reală 
se înţelege nu numai atitudinea omului faţă de obiecte şi fiinţele lumii obiective, 
dar şi viaţa interioară a omului. Reproducerea completă şi multilaterală a realităţii 
presupune tocmai că literatura redă viata omului In toată complexitatea ei, În tot 
ce are viaţa concret, adică gândurile, sentimentele, năzumtele, i m p r e s i i le vii, 
atitudinea omului. Se înţelege, că scriitorul face toate acestea, pentru a transmite 
gândurile şi sentimentele sale celorlalţi oameni. Arta desvălue omului lumea, înfă- 
ţişând tot ce este interesant în viaţă pentru el. 

Experienţa unui singur om este limitată şi insuficientă. Arta dă o reprezen- 
tare variată, largă, multilaterală şi adâncă despre realitate, într'o formă concen- 
trată. Unui om nu i-ar ajunge viaţa întreagă ca să trăiască ceeace află, de pildă, 

15) 1. V. Stalin, Opere, Val. XIII, Ee!. P.M.R., p. 27. 
16) V. G. Belinschi, Opere filosofice alese, VoI. XII, p. 453, ed .rusă, 1948. 
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numai din romanul lui Lew Tolstoi "Război şi Pace". Reproducerea realităţii, re- 
flectarea vieţii în imagini vii prin mijlocirea cuvintelor formează specificul litera- 
turii. Aceasta deosebeşte literatura de celelalte forme ale conştiinţei sociale şi de 
celelalte genuri ale artei. 

Literatura este un mijloc de cunoaştere a vieţii. Conştiinţa reflectă existenţa, 
conştiinţa socială reflectă existenţa socială. Această reflectare poate fi mai mult sau 
mai puţin exactă, dar este totdeauna o reflectare. In literatură ca şi în ştiinţă, 
există o mişcare spre adevărul absolut. Existenţa acestui element obiectiv al cu- 
noaşterii în literatură are o uriaşă Însemnătate pentru oricare societate care crează 
o literatură. Teoria leninistă a reflectării demonstrează cel mai bine că literatura 
nu numai că reproduce viaţa, în mod real, în toată plinătatea ei, în imagini vii, 
dar în acelaş timp este un mijloc puternic de cunoaştere a ei. In articolul "Lew 
Tolstoi ca oglindă a revoluţiei ruse", V. 1. Lenin scria: "Dacă avem în faţa noastră 
un artist cu adevărat mare, atunci măcar unele dintre momentele esenţiale ale 
revoluţiei trebue să se fi oglindit în opera sa." "Tolstoi a redat ura arzătoare, 
tendinţa spre mai bine ajunsă la maturitate, dorinţa de a se izbăvi de trecut, - şi 
lipsa de maturitate, proasta educaţie politică a spiritului revoluţionar slăbănog." 17) 
In alte articole, Lenin a subliniat de mai multe ori, că "protestul milioanelor de 
ţărani şi disperarea lor, - iată ce s'a contopit în învăţătura lui Tolstoi," că "cri- 
tica sa oglindeşte într'adevăr o transformare în concepţia milioanelor de ţărani." 18) 

Totodată Lenin arată că proletariatul rus a preluat moştenirea lui Tolstoi 
şi studiază această moştenire. Proletarlatul "va Lămuri masselor muncitoreşti exploa- 
tale importanţa criticii lui Tolstoi asupra statului, bisericii, proprietăţii private 
asupra pământului", pentru ca massele "să se ridice, să dea o nouă lovitură monar- 
hiei ţariste". 19) In articolul "Tolstoi şi lupta proletară" Lenin arată că "studiind 
opera artistică a lui Lew Tolstoi, clasa muncitoare din Rusia îşi va cunoaşte încă 
şi mai bine duşmanii, iar poporul rus, examinând doctrina lui Tolstoi, va trebui să 
înţeleagă în ce constă propria lui slăbiciune, slăbiciune care nu i-a îngăduit să ducă 
până la sfârşit acţiunea sa de eliberare. Pentru a putea merge mai departe, trebue 
să înţelegem aceasta.". 20) 

Importanţa literaturii ca mijloc de cunoaştere, ca mijloc de educare a con- 
ştiinţei rnasselor este uriaşă, ea are un caracter diferit la diferitele popoare în di- 
feritele perioade ale desvoltării lor istorice. Literatura pune mari probleme vieţii 
şi, cu toate că rezolvarea lor este determinată de condiţiile concrete istorice, totuşi 
problemele păstrează importanţa lor pentru generaţiile următoare. A. Cehov şi M. 
Gorchi au scris bine despre aceasta. In scrisoarea către Suvorin, din 25 Noernbrie 
1892, A. Cehov scria: "Reamintiţi-vă, că scriitorii pe care noi îi numim nemuritori 
sau simplu buni şi care ne în cântă pe noi, au o caracteristică comună şi 
foarte importantă: ei, ori încotro s'ar îndrepta vă cheamă acolo şi pe d-coastră 
iar el-voastră simţiţi nu numai cu mintea, dar cu întreaga d-ooastră fiinţ-ă, că ei au 
un anume scop.: Cei mai buni dintre ei sunt realişti şi descriu viaţa aşa cum 
este ea, şi deaceea, pentrucă fiecare rând este pătruns, ca de sevă, de conştiinţa 
scopului el-voastră, în afara vieţii, aşa cum se prezintă, simţiţi acea viaţă, aşa 
cum trebue să fie şi aceasta vă seduce=uş Tocmai abordarea marilor probleme 
explică importanţa veşnică a multor opere, ca de pildă "Prea multă minte strică", 
"Eugen Oneghin", "Ana Karenina" etc. 

Democraţii revoluţionari ruşi din al şaselea deceniu al secolului trecut su- 

17) Lenin despre literatură, ed. P.M.R., p. 64, 69. 
18) Lenin despre literatură, Eo, P.M.R., p. 82, 81. 
19) Idem, p. 75. 
20) Ibidem, p. 83. 
21) A. Cehov, Opere cornplecte, Val. XV, p. 446, Goslitizdat, 1949. 
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bliniau în mod categoric latura conştientă a literaturii, arătau că sarcina ei era 
de a explica viaţa, de a fi un manual al vieţii. 

Este foarte important de a sublinia ideea, că este propriu naturii sociale a 
literaturii să reflecte realitatea În imagini şi tablouri, putând s'o reflecte veridic. 
aproximativ exact, sau denaturat. Măsura în care reflectarea se apropie de reflecta- 
rea veridică a realităţii depinde nu numai de caracteristicile conştiinţei în gene- 
ra 1, ci şi de condiţiile concrete istorice, în care această conştiinţă trăeşte şi când 
nste vorba de o societate împărţită în clase antagonice depinde de condiţiile de 
clasă existente. 

In literatură, cea mai mare valoare de cunoaştere o au operele realiste, deşi 
şi operele romantismului revoluţionar împlinesc deasemenea acest rol. Engels arăta 
că din operele scriitorului realist Balzac, el a aflat "chiar în ceeace priveşte deta- 
liile. economice mai mult.: decât din cărţile tuturor istoricilor, economişiilor, sta- 
tisticienilor profesionişti din această perioadă, luaţi împreună." 22) 

Importanţa socială a literaturii constă deasemenea şi în faptul că ea este 
un mijloc specific, un instrument de luptă al grupelor şi claselor sociale pentru 
diferite idealuri şi forme ale vieţii. In societatea împărţită în clase antagonice, 
literatura este un instrument în lupta de clasa; în societatea socialistă este un 
instrument al luptei poporului pentru construirea socialismului. 

V. I. Lenin scria, că L. N. Tolstoi "a ştiut să redea cu extraordinară putere 
aspiraţiile masselor largi asuprite de orânduirea contemporană, a ştiut să descrie 
situatia lor, să descrie uriaşul sentiment de protest şi de indignare." 23) L. Tols- 
toi a pus în mod curajos, făţiş, necruţător, categoric, cele mai mari, cele mai 
încâlcite probleme ale epocii, problemele referitoare la trăsăturile principale ale 
or ânduirii politice şi sociale contemporane. V. 1. Lenin a spus, că în doctrina lui 
Tolstoi s'a reflectat "imensa mare populară care, cu toate defectele şi calităţiile 
sale, a fost agitată până în adâncuri", 24) că doctrina lui Tolstoi a fost generată 
de epocă ca "o ideologie a condiţiilor de viaţă în care se găseau într'adevăr milioane 
şi milioane de oameni într'un timp anumit". 25) Aceste teze leniniste sunt deosebit 
de importante pentru înţelegerea importanţei sociale a literaturii. 

Nu mai este necesar să subliniem că literatura, ca armă de luptă a grupelor 
şi a claselor sociale, foloseşte mijloacele proprii artistice pentru a influenţa pe 
cititori. Incă cei din deceniul al şaselea, şi în special N. A. Dobroliubov, au consi- 
derat că prima condiţie a operei artistice este adevărul, ca reproducere deplină 
şi multilaterală a vieţii. Calitatea operelor artistice este determinată, după părerea 
lor, de importanţa conţinutului, de adâncimea, veridicitatea şi viabilitatea repre- 
zentării, iar măsura rneritului operei sau scriitorului este determinată de raportul 
care există între cinstea şi tendinţele fireşti ale poporului, intresele masselor 
[ărăneşti în lupta lor împotriva iobăgiei şi despotismului. Astfel, literatura pronunţă 
verdictul ei asupra fenomenelor vieţii. Conţinutul de idei este trăsătura principală 
a literaturii ca fenomen al vieţii sociale. In condiţiile concrete istorice, ideologia 
se exprimă prin patriotism, umanism, dernocratisrn, prin luptă împotriva despo- 
tismului, tiraniei, prin apărarea libertăţii drepturilor omului, a idealurilor sale 
socialiste etc. 

Natura socială a literaturii condiţionează partinitatea ei, poziţia ei în lupta 
grupurilor şi a claselor sociale, o transformă într'un mij loc de susţinere sau de 
negare a diferitelor idealuri ale claselor sociale. Este uşor de înţeles ce forţă pu- 
ternică, ce mijloc de eclucare a masselor, a conştiinţei lor este literatura. Ea este 

22) K. Marx şi F. Engels, Despre literatură, p. 167, Gospolitizdat, 1938. 
23) Lenin despre literatură, Eel. P.M.R, p. 71. 
24) Ibidem, p. 83. 
25) Ibidem, p. 94. 
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o armă puternică în lupta împotriva spontaneităţii, pentru formarea conştiinţei oa- 
menilor muncii. 

Specificul literaturii, importanţa ei socială constă în faptul că literatura, 
alături de alte arte, serveşte societatea cu idei estetice, în forma specifică ce-i este 
proprie numai ei. 

"N atu r a om u 1 u i-a scris G. V. Plehanov - face ca el să p o a t ă 
,1 vea gusturi şi noţiuni estetice. M e d i u 1 1 u i în con jur ă tor determină 
transformarea acestei p o s i b il i t ă ţ i î fi, rea 1 it a t e, . explică dece un om 
social dat (sau o societate dată, un popor dat, o clasă dată) are tocmai aceste 
gusturi şi noţiuni artistice şi nu altele," 26) De aci rezultă clar că idealul de fru- 
mos, dominant într'o societate dată, la o anumită clasă, îşi are rădăcini în condi- 
ţiile istorice de apariţie şi de existenţă a acestei societăţi sau clase. 

Năzuinţa omului către frumos, năzuintă căreia ti răspunde în parte litera- 
tura, se desvăluie în mod exclusiv în legătură cu conţinutul ideologic, adică în 
unitatea celor două laturi arătate mai sus (cunoaşterea vieţii - armă de luptă 
pentru idealurile şi formele vieţii}, N. G. Cernâşevschi a afirmat că "istoria nu 
cunoaşte opere de artă care au fost create în mod exclusiv numai cu ideea frumosu- 
lui: dacă au fost şi sunt astfel de opere, atunci ele nu atrag asupra lor în niciun 
fel atenţia contemporanilor şi sunt uitate de istorie, ca prea slabe, slabe chiar şi 
elin punct de vedere artistic." 27) Această idee justă a lui Cernâşevschi arată că 
opera de artă este creată de totalitatea forţelor şi de capacitatea vitală a omului, 
a tendintelor sale, care îşi găsesc expresia In ideea lui despre frumos, că însăşi 
aceste forle şi capacităţi, schimbându-şi forma în procesul desvoltării sociale, 
schimbă deasemenea "ideea" de frumos. G. V. Plehanov a scris în această privinţă: 

:!< .Ldeia noastră despre frumos este pătrunsă de aceste tendinţe şi le exprimă. Dea- 
ceea nu trebue să descompunem în elemente separate ceeace în realitate se pre- 
zintă ca un tot organic." 28) 

Este deosebit de important să subliniem momentul acestei unităţi organice, 
căci în realitate nu există nici o operă literară, care să prezinte în formă pură 
ideia frumosului. Dimpotrivă, V. 1. Lenin a subliniat în mod categoric că impor- 
tanţa mondială a lui Lew Tolstoi ca artist şi propovăduitor reflectă importanţa 
mondială (1 revoluţiei ruse. Aşa dar, forţa lui Tolstoi ca artist se află în directă 

. dependenţă de aceste probleme mari, pe care el le-a pus în opera sa. .Zugrăoind 
această perioadă din viaţa istorică a Rusiei, Lew Tolstoi a ştiut să pună în lucrările 
«ale atâtea probleme mari, a ştiut să se ridice până la o 'astfel de vigoare artistică. 
încât operele sale ocupă unul din primele locuri în litera/ura mondială." 29) No- 
ţiunea de frumos la Lew Tolstoi e pătrunsă de năzuinţele sale şi exprimă aceste 
năzuinţa care reflectă mentalitatea masselor de multe milioane de ţărani. Această 
unitate organică a elementului social cu cel estetic comunică operelor literare spe- 
cificul lor inimitabil şi le asigură cea mai cornplectă realizare a funcţiei lor sociale. 

Specificul literaturii se manifestă deasemenea prin aceea că unele opere ale 
ei, care sunt produsul unei anumite epoci, supravieţuiesc orânduirii economice, 
bazei care le-a dat naştere. In acest sens, trebue înţeleasă ideia lui Karl Marx că 
dificultatea constă în a înţelege că ele (operele lumii antice - N. D.) mai "con- 
tinuă încă să ne procure plăcere artistică şi într'un anumit sens păstrează impor- 
tanţa unei norme şi a unui model de neatins" 30) 

Particularitatea specifică a literaturii se manifestă în contribuţia ei la des- 
voIta rea limbii. Limba este creată prin eforturile a sute de generaţii, de către toate 

26) G. V. Plehanov, Arta şi literatura, p. 51, 1948, ed. rusă. 
27) N. G. Cernâsevschi, Opere cornplecte, Val. II, p. 214, 1906, ed, rusă. 
28) G. V. Plehanov, N. G. Cernâşevschi, p. 218-219, 1910. 
29) Lenin despre literatură, EeI. P.M.R.. p. 70. 
30) K. Marx şi F. Engels, Opere, Val. XII, partea I-a, p. 203, ed. rusă. 
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clasele societăţii, pentru satisfacerea nevoilor oamenilor de a comunica Între ei. 
Limba se formează, se îmbogăţeşte, se desvoltă, se şlefuieşte, în decursul multor 
epoci. Un rol bine definit îl joacă în acest proces literatura, şi prin aceasta se 
manifestă specificul ei. Dintre toate genurile de artă, numai în literatură limba 
apare ca un element primordial. 1. V. Stalin arată ca: "apariţia tiparului, desuol- 
tarea litera/urii - toate acestea au determinat mari schimbări în desooliarea 
limbii" 31) 

Nu încape îndoială că scriitorii clasici - Puşchin, Turgheniev, L. Tolstoi, 
A. Ostrovschi, Cehov, şi mulţi alţii au jucat un rol principal în formarea limbii 
literare ruse, au creat o limbă precisă şi frumoasă, au arătat bogăţia limbii vorbite 
de întregul popor. Nu degeaba scria M. Gorchi în articolul "Despre realismul 
socialist" că, fără cunoaşterea limbii, care este elementul primordial al literaturii, 
nu poţi să fii un artist adevărat. 

"Adevărata frumuseţe a limbii, care acţionează ca o forţă, se crează prin 
preciziunea, claritatea, sonoritatea cuvintelor, care formează imaginiile, caracte- 
rele, ideile cărţilor. Scriitorul - "artist" trebue să cunoască pe larg Întreaga re- 
zeroă de cuvinte a vocabularului nostru extrem de bogat şi trebue să ştie să aleagă 
din el cuvintele cele mai precise, cele mai clare, cele mai puternice. Numai îmbina- 
rea unor asemenea cuvinte şi înşirarea potrivită - după sensul lor - a acestor 
cuvinte între puncte poate să dea o formă perţectă gândurilor autorului, numai ea 
poate să creeze imagini vii, să modeleze figuri vii ale oamenilor în mod atât de 
convingător, încât cititorul să vadă ceeace a reprezentat autorul. Literatul trebue 
să inţeleagă că el nu numai scrie cu peniia, ci - pictează cu cuvintele, şi anume 
pictează nu ca un maestru al picturii, care zugrăoeşte pe om imobil, ci caută să-i 
zugrăoeascâ pe oameni în mişcare necontenită, în acţiune, în ciocniri nesjârşite 
între ei, în lupta dintre clase, dintre grupuri, dintre unităţi." 32) 

Acestea sunt caracteristicile generale ale literaturii, caracteristici care deter- 
mină importanţa ei în viaţa societăţii. Afară de ele, trebue stabilite caracteristicile 
proprii literaturii într'o anumită etapă a desvoltării istorice, în anumite condiţii, 
la un anumit trib, la un anumit popor, la o anumită naţiune. 

iMPORTANŢA NEPIERITOARE A LITERATURI! CLASICE RUSE 

Studierea literaturii în mod concret istoric, presupune înainte de toate analiza 
unei anumite literaturi într'o anumită etapă a desvoltării istorice. Aci, una din carac- 
teristicile esenţiale este specificul ei naţional. Nu încape îndoială că o literatură 
naţională anumită este reflectarea specificului vieţii naţiunii respective. Literatura 
rusă din secolul al XIX-lea se deosebeşte de literatura altor ţări prin aceea că ea 
reflectă specificul procesului istoric rus; prin aceea că ea este strâns legată de 
mişcarea revoluţionară de eliberare din Rusia. Tocmai această împrejurare de- 
termină conţinutul de idei al literaturii ruse, realismul ei, în general caracterul ei. 
Ea intră în tezaurul literaturii mondiale cu aceste trăsături şi aduce în acest tezaur  
trăsături care sunt proprii numai ei şi care nu se repetă. Aceasta explică importanţa 
mondială a literaturii ruse. Specificul procesului istoric rus explică ideologia 
Înaintată a lui Herten, Belinschi, Dobroliubov, Cernâşevschi şi alţii. Tot prin acest 
specific se explică şi faptul că L. Tolstoi, care a oglindit epoca pregătirii revolu- 
ţiei, a făcut un pas înainte în desvoltarea artistică a omenirii, că M. Gorchi, care 
s'a ridicat pe valul mişcării muncitoreşti din Rusia, a apărut ca întemeietorul 
literaturii realismului socialist, al acestei etape noi în desvoltarea literaturii mon- 
diale. 

31) 1. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.M.R., 1951, pag. 27. 
32) M. -Gorchi, Articole de critică literară, 1937, p. 549, ed, rusă. 
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Marx a atras atenţia asupra neconcordanţei dintre desvoltarca econom iei şi 
desvoltarea artei. Această neconcordanţă s'a manifestat deplin În Rusia secolului 
al XIX-lea, când literatura şi arta rusă au ajuns la o Înflorire fără precedent, În 
timp ce relaţiile economice erau extrem de înapoiate, regimul politic era reacţio- 
nar, iar viaţa socială gemea sub povara autocraţiei şi a birocraţiei. 

Inflor ir ea artei şi literaturii ruse În secolul al XIX-lea se explică prin faptul 
că literatura reprezintă acel domeniu al vieţii sociale unde există posibilitatea de 
a merge înainte. Această ideie a exprimat-o V. G. Belinschi, în celebra sa scrisoare 
către Gogol "Numai În literatură mai există, în ciuda cenzurii tătăreşti, viaţa şi 
mişcarea înainte". Despre rolul literaturii în viaţa societăţii a scris şi N. G. Cernâ- 
şevschi, în lucrarea sa despre Lessing. Se înţelege dela sine; că acest rol al litera- 
turii şi artei în desvoltarea istorică a Rusiei a fost condiţionată de cauze şi contra- 
dicţii social-economice şi politice profunde, de lupta neîncetată a poporului îrnpo- 
triva autocraţiei ţariste şi a rămăşiţelor iobăgiei. 

Cercetarea, studierea literaturii ruse în mod concret istoric ne crează con- 
vingerea că conţinutul de idei al literaturii ruse din secolul al XIX-lea, patosul ei 
cetăţenesc, realismul ei critic, caracterul ei popular, frumuseţea ei, rolul ei în viaţa 
şi destinul poporului, în general specificul ei faţă de litcraturile celorlalte popoare, 
este o consecinţă a faptului că ea reflectă specificul procesului istoric rus. 

A. M. Gorchi scria : "Literatura noastră este mândria noastră ... în ea găsim, 
intreaga noastră filosofie, în ea sunt fixate marile aoânturi ale spiritului; în acest 
sanctuar minunat, construit repede ca într'un basm, ard luminos până în zilele 
noastre minţi de o mare frumuseţe şi vigoare, inimi de o puritate sfântă - minţi 
şi inimi ale unor adeoăraţi artişti. Şi toţi, vorbind despre ceeace au trăit şi au 
înţeles, spun cinstit şi adevărat: sanciuarul artei ruse a fost construit de noi cu 
ajutorul tăcut al poporului, poporul ne-a inspirat, iubiţi-l î" 33) 

In această caracterizare a literaturii ruse din secolul al XIX-lea este subli- 
niată unitatea organică dintre înaltele idei sociale şi perfecţiunea artistică a ima- 
ginilor ei realiste. Tocmai în această unitate constă uriasa semnificaţie estetică 
'1 literaturii I use. Specificul şi frumuseţea literaturii ruse, sunt o expresie a năzuinţe- 
lor păturilor progresiste şi democratice ale societăţii ruse spre reorganizarea 
acestei societăţi pe baze noi. 

Literatura rusă înaintată reprezenta unitatea organică dintre înalta per- 
fecţiune artistică şi bogăţia de idei, caracterul popular, patosul cetăţenesc; afir- 
marea ideilor de eliberare. Aceasta a făcut posibil ca ea să-şi îndeplinească cu 
succes sarcina de a servi societatea cu idei estetice. Literatura rusă progresistă 
din secolul al XIX-lea a fost strâns legată de mişcarea revoluţionară de eliberare 
a masselor muncitoare ale 'poporului, ea a trecut în desvoitarea sa prin aceleaşi 
etape care caracterizează istoria acestei mişcări. 

Transforrnându-se într'o uriaşă forţă istorică, literatura are totuşi o indepen- 
denţă relativă 1.n desvoltarea ei, dar nu În sensul independenţei faţă de desvoltarea 
socială şi, în ultima analiză, economică, ci în sensul succesiunii, pe baza legăturii 
cu mişcarea de eliberare rusă (Radişcev, Decembriştii, Belinschi, Herţen, Cernâ- 
şevschi, Dobroliubov, Plehanov). Legătura cu mişcarea de eliberare, crează o linie 
neîntreruptă a desvoltării noastre literare dela revoluţionarii nobili la revoluţie- 
narii democraţi şi dela aceştia la revoluţionarii proletari. Astfel, se vădeşte desvol- . 
tarea neîntreruptă a literaturii care acţionează asupra întregului mers al desvoltăr ii 
istorice, şi chiar asupra economiei. 

Trebue menţionat că toate cotiturile În desvoltarea istorică a poporului, 
toate cotiturile în desvoltarea economiei, lupta de clasă şi caracterul ei şi-au găsit 
reflectarea In literatură. 

33) M. Gorchi, Articole din unii 190fj-1916, p. 46, cd. rusă. 
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Influenţa relaţiilor sociale asupra gusturilor estetice şi întruchiparea lor In 
operele de artă se manifestă cu toată vigoarea, după cum au dovedit în mod stră- 
lucit Cernâşevschi şi apoi Plehanov. In ceeace priveşte literatura ca mijloc de 
cunoaştere :;.i de educare a masselor, ea a fost întotdeauna expresia directă a luptei 
dintre clase. 

* 

Se ştie că multe opere ale literaturii mor încă în timpul existenţei bazei 
care le-a generat, altele ajung împreună cu baza până la distrugerea acesteia şi 
sunt lichidate împreună cu ea şi numai relativ puţine supravieţuiesc bazei lor şi 
îşi păstrează o importanţă nepieritoare pentru omenire. 

Nu trebue scăpat din vedere faptul că operele din trecut care continuă să 
trăiască în condiţiile noi, ale socialismului (Puşchin, Necrasov, Tolstoi şi alţii), 
trăesc o altă viaţă decât au trăit în epoca lor. Aceasta se explică prin faptul că 
înseşi aceste epoci sunt diferite, că diferite sunt şi legile lor de desvoltare şi in gene- 
ral cerinţele faţă de literatură. Dar cum trăesc operele din trecut într'o altă epocă? 
Belinschi de pildă, scria despre Puşchin : .Puşchin fu ce parte din fenomenele ce 
trăesc şi se mişcă veşnic, care nu se opresc la punctul în care i-a surprins moartea 
lor, şi care continuă să se des valle în conştiinţa societăţii. Fiecare epocă le judecă 
şi oricât de just le-ar înţelege, mai las ii totuşi totdeauna şi epocii următoare de 
spus ceva nou, şi mai just". 34) Cei care citează aceste cuvinte uită adesea ceeace 
a spus Belinschi despre Puşchin mai înainte, şi anume că Puschin nu reprezintă 
pentru generaţia lui Belinschi acelaş lucru pe care l-a reprezentat pentru timpul său 
şi nici acelaş lucru pe care-l va reprezenta pentru viitor. Intradevăr, Puşchin şi 
ceilalţi artişti ai trecutului îşi păstrează importanţa pentru zilele noastre, prin dife- 
rite aspecte ale creaţiei lor şi în măsură diferită. Aceasta este o problemă concret 
istorică. 

Operele trecutului trăesc menţinându-şi importanţa ca o tradiţie glorioasă, 
ca o linie de desvoltare democratică neîntreruptă, exprirnând punctul de vedere al 
masselor populare, ca mij loace de cunoaştere a vieţii nu numai a acelor timpuri, 
ci şi a timpurilor noastre, ca valori estetice. Dar păstr ându-şl toată această impor- 
tanţă, ele nu sunt în stare să satisfacă pe deantregul cerinţele conternporaneităţii. 
Deaceea, de pildă, în epoca noastră apare o literatură proprie, literatura sovietică, 
căreia îi dă viaţă baza socialistă, pentru slujirea acestei baze. S'a schimbat epoca 
s'au schimbat cerinţele, s'au schimbat 'funcţiile literaturii ca funcţii ale unui feno- 
men suprastructural. Desigur că aceasta nu diminuiaz ă importanţa moştenirii cla- 
sice pentru societatea socialistă, dar astfel se stabileşte concepţia asupra rolului 
acestei rnoşteniri în viaţa societăţii socialiste. 

Importanţa nepieritoare a operelor literaturii clasice se explică prin aceea că 
ele conţin idei Înaintate şi reflectă etape şi forme ale desvoltării sociale care au 
importanţă istorică mondială. 

Să ne amintim ce a spus Lenin despre importanţa istorică mondială a lite- 
raturii ruse, în celebra sa carte "Ce-i de făcut?" Era vorba de asemenea sarcini 
naţionale, cum nu stătuseră încă în faţa niciunui partid socialist din lume, era 
vorba de eliberarea întregului popor de sub jugul autocraţiei. "Acum însă voim să 
arătăm cii rolul Iuptătorului de avantg ardă poate fi îndeplinit numai de un partid 
care este condus de o teorie de avantg ardă. Iar pentru ca cititorul să-şi dea seama 
câtuşi de puţin concret ce înseamnă aceasta, trebue doar să-şi amintească de 
astfel de premergători ai social-democraţiei ruse ca Herţen, Belinschi, Cernâşeoschi, 

34) V. G. Belinschi, Opere alese, VoI. III, 1936, p. 164-65, ed. rusă. 
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şi străluci/a pleiadă de revoluţionari din anii şaptezeci. El trebue să se gândească 
la însemnătatea mondială pe care o dobândeşte acum literatura rusă" 35). 

Lenin a scris: "Drama sufletească a lui H erţen consta în naşterea şi oglin- 
dire-a acelei epoci istorice mondiale în care spritul revoluţionar al democraţiei bur- 
gheze, era deja pe cale de a dispare (în Europa), în timp ce spiritul revoluţionar 
al proletariaiului socialist încă nu ajunsese la maturitate" 36) 

Vorbind despre L. Tolstoi, Lenin subliniază importanţa mondială a pro- 
blemelor pe care le-a pus artistul în operele sale. "Importanţa sa mondială ca artist, 
renumele săi: mondial ca gânditor şi propăoăduitor, şi una şi cealaltă oglindesc, 
În felul lor, importanţa universală a revoluţiei ruse." 37) 

Suntem îndreptăţiţi să tragem concluzia că dacă. în faţa noastră se află o 
operă de artă în care sunt oglindite etape şi forme ale desvoltării sociale cu o im- 
portanţă istorică mondială, şi care conţine în mod neîndoielnic idei înaintate, 
atunci această operă posedă principalele caracteristici care-i dau posibilitatea de 
a-şi păstra importanţa pentru oamenii din viitor. 

Profunzimea, voiciunea, şi veridicitatea reflectării realităţii, a caracterului 
omului social în imagini artistice, ajută unei opere de artă să-şi păstreze importanţa 
pentru viitor. 

Natura, scene din viaţă, evenimente din viaţa socială, (război, construcţie, 
etc.) constitue elemente esenţiale ale operei de artă, totuşi principalul este omul 
în toată complexitatea legăturilor şi relaţiilor sale sociale. Desvăluirea caracteru- 
lui omului social în toată veridicitatea, profunzimea şi vioiciunea reprezentării, 
constitue una din condiţiile esenţiale pe care trebue să le îndeplinească o operă de 
artă. "Analiza psihologică -- scria Cernâşevschi  poate să ia direcţii diferite: 
pe un poet îl preocupă înainte de toate trăsăturile caracterelor; pe altul îl preocupă 
iniluenţa relaţiilor sociaLe şi a ciocnirilor din viaţă asupra caracterelor; pe un al 
treilea Legătura dintre sentimente şi acţiuni; pe un ai patrulea analiza patimi/ar; 
pe contele Tolstoi îl preocupă înainte de toale însuşi procesul psihic, [armele sale, 
legile sale, dialectica sufletului, pentru a mă exprima ca 'într'o definiţie." 38) Dacă 
în faţa noastră se află o operă de artă în care imaginea omului social este redată 
cu profunzime, veridicitate şi expresivitate, dacă este înfăţişată în toată plinătatea, 
integral şi concret diaiectica sufletului său, atunci o astfel de operă îşi va păstra 
timp îndelungat importanţa ca mijloc de cunoaştere a vieţii, ca oglindire specifică 
şi inimitabilă a epocii sale. 

K. Marx a explicat în ce constă secretul viabilităţii imaginilor din arta greacă 
antică. EI spunea că grecii erau copii normali şi că arta lor Îşi păstrează farmecul 
şi pentru noi. "Un bărbat nu poate să se transforme din nou in copil, [ără a deveni 
copilăros. Dar oare nu-l bucură naioiiaiea unui copil şi oare nu trebue el însuşi 
să tindă să-şi reproducă esenţa sa adevărată pe treapta cea mai înaltă. Oare nu 
renaşte în natura copilărească în fiecare epocă propriul său caracter în tot adevărul 
său nemeşteşugit ? Şi dece copilăria societăţii omeneşti, acolo unde ea s'a desuoliat 
cel mai frumos, n'ar avea pentru noi un farmec veşnic, ca o treaptă care nu se va 
repeta niciodată? 39) 

Tocmai în acest specific inimitabil al imaginilor artistice valabile stă una 
din cauzele viabilităţii lor în timp. 

Semnificaţia estetică a scrierilor, a operei unui scriitor în întregul ei, opere 
care reprezintă un pas înainte în desvoltarea artistică a poporului şi cu atât mai 

35) Lenin despre literatură, Ed. P.M.R., 1949, p. 44. 
36) Lenin despre literatură, Ed. P.M.R, 1949, p. 1.5. 
37) Ibidem, p. 70. 
38) N. G. Cernâşevschi, Opere complecte, VoI. II, 1906, p. 639, ed. rusă, 
39) K Marx şi F. Engels, Opere, VoI. XII, partea I-a p. 203--204, ed. rusă. 
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mult a întregii omeniri, asigură deasemenea caracterul nepieritor al irnportan-. 
ţei sale. 

Dacă literatura, alături de celelalte genuri de artă, serveşte societatea cu 
idei estetice.atunci rezultă că printre caracteristicele care dau unei opere o impor- 
tanţă nepieritoare, forma artistică joacă un rol esenţial. 

Valoarea operelor lui Puşchin se bazează, alături de alte calităţi, şi pe 
valoarea lor estetică. .Puşchin a fost chemat să tic primul poet artist al Rusiei, 

. să-i dea poezia ca artă, şi nu numai ca limba frumoasă a sentimentului" 40) _. 
scria Belinschi. Şi mai departe: "Dacă am vrea să caracterizăm versul lui Puşchin 
cu un singur cuvânt, am spune că el este un vers prin excelenţă, poetic, artistic 
şi prin aceasta am destiălui taina patosului întregii poezii a lui Puşchin ... " 41) 

Să ne amintim că V. I. Lenin a vorbit despre Lev Tolstoi ca despre un artist 
. care a ocupat unul din primele locuri în literatura universală. In întreaga litera- 
tură universală Lenin nu a găsit un scriitor care să poată fi pus alături de Tolstoi. 
V. 1. Lenin spunea că .. .datorită gcnialei interpretări a lui Tolstoi, epoca pregătirii 
reooluţiei inir'una din ţările asuprite de [eudali S":1 prezentat ca un pas înainte În 
desvoltarea artistică a Întregii omeniri" 42). 

De creaţia lui M. Gorchi, creatorul metodei realismului socialist, se leagă 
o nouă epocă revoluţionară în desvoltarea artistică a intregii omeniri. 

Importanţa nepieritoare a literatur ii sau a operei unui scriitor este deter- 
minată deasemenea de participarea sa la şlefuirea şi îmbogăţirea limbii. 1. V. Stalin 
ne învaţă că limba este una din caracteristicile naţiunii, că ea se crează prin efor- 
turile a sute de generaţii de oameni, că serveşte ca mijloc cu ajutorul căruia oa- 
menii comunică între ei, şi fără de care nu pot fi coordonate acţiunile comune a le 
oamenilor în lupta cu forţele naturii, fără de care este imposibilă existenţa produc- 
ţiei sociale. "Prin urmare, fără o Limbă înţeleasă de societate şi comună pentru 
membrii ei, societatea îşi încetează producţia, se destramă şi Încetează de a exista 
ca societate. In acest sens limba, fiind un mijloc de comunicare, este în acebaş timp 
şi un instrument de Luptă şi de desooltare a societăţir'ss). 

Participând la făurirea şi şlefuirea limbii, folosind limba ca elementul pri- 
mordial al literaturii, scriitorii crează condiţiile pentru importanţa nepieritoare a 
operelor lor. .Atâta timp cât va răsuna vorba rusească, tu vei trăi şi nu vei muri" 
- scria A. R.adiscev despre Lomonosov. 

V. I. Lenin scria că .Limb a lui Turgheneu, Tolstoi, Dobroliuboo şi Cernâ- 
şeoschi, este mare şi plină de vigoare" 44). Prin aceasta Lenin a subliniat măreţia 
lor ca scriitori care au creiat valori nepieritoare. 

Literatura fiecărui popor oglindeşte specificul istoric al vieţii şi desvălue 
astfel bogăţia sa, specificul său naţional sau popular, trăsăturile sale care o dis- 
ting de literaturile celorlalte popoare. Literatura rusă aduce în persoana marilor 
ei artişti, cum sunt autorul "Cuvântului despre oastea lui Igor", Lornonosov, .Ra- 
discev, Puşchin, Necrasov, Tolstoi, M. Gorchi, Maiacovschi şi alţii, un aport naţio- 
nal specific la tezaurul literaturii universale. 

Dar dece tocmai aceşti artişti reprezintă naţiunea rusă? In lucrarea. "Ce-i 
de făcut"?, în articolele "Despre rnândr ia naţională a velicoruşilor", despre Lev 
Tolstoi, despre Herţen, V. 1. Lenin a dat un răspuns minunat la această întrebare, 
ar ătând că tocmai ei exprimă 9/10 din naţiunea velicorusă. Din acest răspuns de- 
curge concluzia că importanţa universală şi deci importanţa nepieritoare a litera- 
turii ruse este condiţionată de rolul pe care l-a jucat Rusia în mişcarea de eliberare 

40) V. G. Belinschi, Opere complecte, VoI. IX, p. 374, ed. rusă. 
41) Idem, p. 376. . 
42) Lenin despre literatură, Ed. P.M.R" 1949, p. 70-71. 
43) 1. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.M.R., 1951. p. 23. 
44) V. 1. Lenin, Opere, VoI. XX, Ed. P.M.R" 1950, p. 59. 
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mondială. Operele literare care oglindesc principalele etape ale desvoltării ome- 
nirii ocupă un loc de seamă în tezaurul culturii universale, ca manifestări ale geniu- 
lui naţional. 

Existenţa acestor momente în condiţii istorice determinate, "atribue diferitelor 
opere de artă sau întregii creaţii a unui scriitor, o importanţă nepieritoare, condi- 
ţionează posibilitatea existenţei şi importanţei lor îndelungate pentru societate, le 
permite să supravieţuiască epocii în care au fost create. 

LITERATURA SOVIETICA, SUPRASTRUCTURA IDEOLOGICA 
A BAZEI SOCIALISTE 

Literatura sovietică care s'a născut în timpul Marii Revoluţii Socialiste din 
Octombrie, ocupă un loc important printre formele conştiinţei sociale din societatea 
socialistă (morala, dreptul, filozofia) şi joacă un mare rol în transformarea socic- 
tătii. 

In prima fază de desvoltare a statului socialist, în legătură cu sarcinile 
fundamentale ale ţării noastre, în faţa literaturii stăteau alte sarcini decât în faza 
a doua a statului socialist, când clasele exploatatoare fuseseră lichidate şi unitatea 
politică-morală a poporului sovietic devenise baza societăţii sovietice. Tovarăşul 
Stalin, care a desvoltat învăţătura despre statul socialist sovietic şi fazele sale de \ 
desvoltare, a indicat noile forţe motrice a le societăţii socialiste, şi prin aceasta a 
arătat care sunt noile sarcini ale literaturii şi artei, care sunt noile principii de a 
o aborda, care sunt noile cerinţe concrete istorice faţă de literatură. Statul Sovietic 
care îndrumează şi organizează viaţa societăţii noastre socialiste, îndrurneaz ă şi 

, desvoltarea literaturii, ca a unui fenomen de supra structură ideologică. Subliniind 
marea importanţă a ideilor Înaintate, viabilitatea principiului nou, socialist, impor- 
tanţa educativă a literaturii sovietice şi metoda ei principală, rolul scriitorului ca 
inginer al sufletelor omeneşti, tovarăşul 1. V. Stalin a clarificat specificul litera- 
turii sovietice ca suprastructură a bazei socialiste. Literatura sovietică a devenit 
un mijloc puternic pentru educarea masselor de milioane de oameni, un instrument 
în lupta pentru instaurarea orânduirii socialiste. La baza literaturii sovietice stă 
principiul partinităţii bolşevice. 

Literatura sovietică, generată de baza socialistă, nu cunoaşte tendinţele 
contradictorii ale unor clase duşrnane, exprimă unitatea politice-morală a socie- 
tăţii sovietice şi a devenit un mijloc puternic pentru educarea patriotismului sovie- 
tic dătător de viaţă. 

Tocmai despre o asemenea literatură a scris V. 1. Lenin, încă În 1905 În 
articolul "Organizaţia de partid şi literatura de partid". In U.R.s.S. literatura a 
devenit o parte a cauzei întregului popor. Literatura sovietică este o literatură cu 
adevărat .liberă pentru că nu interesele ego site şi carieriste, după cum a spus 
V. 1. Lemn, sunt acelea care antrenează forţe mereu noi în rândurile ei ci ideia 
socialismului şi dragostea pentru oamenii muncii. Literatura sovietică este o lite- 
ratură Iiberii pentrucă ea este în slujba milioanelor si zecilor de milioane de oamen i 
ai muncii care reprezintă floarea ţării, forţa şi viitrul ei. Literatura sov ietică este 
o literatură liberă, pentrucă ea este strâns legată de viata clasei muncitoare a 
!ăranil?r colhoznici, a intelectualităţii sovietice şi pentrucă oglindeşte lupta 'lor 
împotriva a tot ce este vechi, în numele noului. 

,,0 astfel de literatură, înintat, CLI un bogat conţinut de idei revoluţionare, 
a putut deoeni ŞI a deoenii intr adevar numai literatura sovietică - trup din tru- 
pul şi sânge din sângele construcţiei noastre socialiste." 45) - scria A. A. Jdanov. 

45) A. A . .J danov, Literatura sovietică - cea mai pătrunsă de ideologie, cea mai 
Înaintată literatură din lume, p. 8, Goslitiz dat, 1934. 
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Pentru a dovedi această idee este suficient să amintim numele unor scriitori ca 
A. M. Gorchi, întemeietorul literaturii sovietice şi al realismului socialist, marele 
artist al pruletariatului, V. V. Maiacovscl.i, poetul cel mai talentat al epocii sovie- 
tice, M. A. Şolohov, celebrul scriitor al timpurilor noastre, A. N. Tolstoi, unul din 
cei mai buni şi totodată unul din cei mai populari scriitori ai ţării sovietice, A. A. 
Fadeev, minunatul artist al cuvântului sau scriitorii atât de proeminent! ca Nicolai 
Ostrovschi, Dimitri Furmanov, A. Serafimovici, M. Isacovschi, A. Tvardovschi, 
A. Surcov, C. Sirnonov şi mulţi alţii. 

Literatura sovietică întăreşte baza socialistă carei-a dat naştere şi o ajută 
să nimicească tot ce împiedecă desvoltarea noii societăţii. 

In cuvântarea sa la deschiderea primului congres unional al scriitorilor 
• sovietici, la 17 August 1934, A. M. Gorchi a spus: "Noi acţionăm într'o epocă 

de sălbăticire şi disperare generală a burgheziei, disperare cauzată de senzaţia 
neputinţei sale ideologice, a falimentului său social, în epoca încercărilor ei sân- 
geroase de a se întoarce, prin fascism, la obscurantismul Evului-Mediu feudal. 

Noi acţionăm ca judecă/ori ai unei lumi condamnate la pieire şi ca oameni 
care afirmă adevăratul umanism - al proleiariaiului revoluţionar  umanismul 
forţei chemate de istorie să elibereze întreaga lume a oamenilor muncii de invidie, 
lăcomie, infamie, prostie, de toate monstruozităţile care au desţigurat dealungul 
veacurilor pe oamenii muncii. Noi suntem duşmani ai proprietăţii. ai zeiţei îngro- 
zitoare şi josnice a lumii burgheze, duşmani ':1 individualismului zoologic, susţinut 
de religia acestei zeiţe. 

Noi muncim în ţara unde proleiariatul şi ţărănimea conduse de partidul lui 
Lenin au cucerit dreptul de a-şi desvolta toate capacităţile şi talentele, şi unde mun- 
citorii şi colhoznicii îşi dovedesc În [iecare zi în mod multilateral priceperea de 
a se folosi de acest drept. 

Noi muncim în ţara luminata de geniul lui Vladimir Lenin, în ţara unde 
acţionează neobosit şi minunat voinţa de fier a lui Iosif Stalin." 46) 

Literatura sovietică pronunţă într'adevăr sentinţa ei asupra lumii vechi, 
capitaliste, asupra lumii proprietatii, a lăcomiei, a infamiei, a prostiei, a tuturor 
monstruozităţilor care au desfigurat viaţa oamenilor muncii în decursul veacurilor. 
Ea este credincioasă testamentului iniţiatorului şi interneietorului ei, genialul 
artist al cuvântului Alexei Maximovici Gorchi. Un sfert de secol înainte de Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie, M. Gorchi şi-a început munca de distrugere 
'1 vechii lumi, şi de creare poetică a imaginii oamenilor noii lumi, a constructorilor 
socialismului. Pe baza creaţiei lui A. M. Gorchi, poate fi arătat şi dovedit în modul 
cel mai convingător specificul liter aturii şi importanţa ei socială. Luând naştere 
În sânul societăţii vechi, capitaliste, în cadrul vechilor relaţii sociale, opera lui 
Gorchi a contribuit la distrugerea lor şi la instaurarea relaţiilor noi, a societăţii 
noi, socialiste. Creaţia lui Gorchi, este o expresie a ideologiei proletariatului socia- 
list, ideologie care s'a desvoltat în condiţiile dominaţiei capitalismului în Rusia 
şi ale creşterii necontenite a clasei muncitoare şi a conştiinţei sale socialiste. Iată 
dece în opera lui M. Gorchi se vădeşte extrem de limpede dialectica vieţii şi sunt 
oglindite în modul cel mai complect cele două laturi, strâns legate între ele, 
ale procesului istoric: demascarea esenţei reacţionare a vechii societăţi, a capi- 
talismului şi înfăţişarea creşterii mişcării revoluţionare a muncitorilor şi a pro- 
cesului formării conştiinţei lor socialiste. Creaţia lui M. Gorchi, În pragul seco- 
lului al XX·lea, ("Foma Gordeev", "Cei trei"), în perioada avântului revoluţionar 
("Micii Burghezi", "Azilul de noapte", "Cântecul albatrosului", "Un om", "Vile- 
giaturiştii", "Copiii soarelui", "Barbarii"), în perioada primei revoluţii ruse 

46) M. Gorchi, Pentru pace şi democraţie, Schiţe, pamflete, articole, cuvântări, 
scrisori. 



("Duşmanii", "Mama", foiletoanele satirice "Interviurile mele", "In America",) 
In perioada reactiunii ("Cei din urmă", "Orăşelul Ocurov", "Viaţa lui Matei Coje- 
rniachin" .Vassa Jelesnova") şi în perioada noului avânt revoluţionar şi a primu- 
lui război mondial ("Basme despre Italia", "Oameni ciudaţi", "Străbătând Rusia", 
"Copilăria", "La stăpân") ne arată în imagini artistice, creşterea neîncetată a luptei 
revoluţionare a clasei muncitoare ruse sub conducerea partidului bolşevic şi de- 
mască în acel aş timp realitatea josnică a Rusiei autocrate şi birocratice, esenţa 
reacţionară a capitalismului. 

Creaţia lui M. Gorchi dinainte de Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie 
reprezintă ideologia proletariatului socialist, legat prin toate firele vieţii economice 
cu clasele dominante ca părţi ale societăţii capitaliste unice, ideologie ce urmărea 
distrugerea lumii vechi. Creaţia lui M. Gorchi de după Marea Revoluţie Socialistă 
din Octombrie a urmărit demascarea şi distrugerea a tot ceeace a stat în calea 
construirii şi consolidării noii societăţi sovietice. Operele lui Gorchi din anii 30, 
"Egor Bulîciov şi alţii", .Dostigaiev şi alţii", grandioasa epopee "Viaţa lui Clim 
Sarnghin", publicistica şi activitatea social-culturală a lui Gorchi, au un singur 
sens, un singur scop: să demaşte pe duşmanii lumii noi, socialiste, indiferent de 
masca pe care ei ar purta-o, şi să susţină societatea nouă, socialistă, să creeze 
imaginea omului nou, luptător şi erou, omul cu idei active şi pasionate, omul 
muncii, care se afirmă ca "stăpân al lumii, ca unicul moştenitor legal al tuturor 
valorilor create de el pe pământ." 

Aşadar, este clar că opera lui Gorchi după Octombrie, fiind o uriaşă forţă 
activă, a ajutat bazei socialiste ca să se formeze şi să se întărească, a ajutat noua 
orânduire sovietică la zdrobirea şi lichidarea vechii baze şi a vechilor clase. Lupta 
lui Gorchi împotriva reactiunii imperialiste, împotriva culturii reacţionare din Apus 
şi din America are o uriaşă importanţă pentru întărirea noilor raporturi socialiste, 
în lupta pentru pace în întreaga lume. 

° pildă convingătoare de felul cum o operă artistică a sunrninat vechea bază 
capitalistă În perioada dinainte de Octombrie, iar după Octombrie, concomitent cu 
distrugerea vechiului, a sprijinit întărirea orânduirii noi, socialiste, este opera celui 
mai talentat poet al epocii noastre, VI. Maiacovschi. Protestul poetului împotriva 
lumii capitaliste, împotriva burgheziei, împotriva lumii celor "graşi", activitatea 
lui nimicitoare îndreptată împotriva vechii societăţi neîncetând după revoluţie a 
căpătat alt sens, fiindcă Nlaiacovschi a susţinut în acelaş timp, prin opera sa, noua 
lume socialistă. Poemele lui, "Vladimir Ilici Lenin", "Poemul lui Octombrie" şi 
alte opere desvăluie în imagini artistice omul nou. sovietic, eroii din Octombrie 
în luptă impotriva duşmanilor revoluţiei. 

Aceste exemple ne dau dreptul să afirmăm că literatura sovietică a creat 
imaginea luptătorului împotriva. vieţii vechi şi imaginea creatorului realităţii noi 
socialiste. Ea a arătat nobleţa, patriotismul, devotamentul nemărginit faţă de 
Patria socialistă, înalta figură morală a omului sovietic. Literatura sovietică a 
făcut din massele populare eroul principal al operelor sale şi a arătat că tocmai 
ele sunt stăpânit vieţii, forţa motrice a desvoltării istorice. Literatura sovietică a 
aruncat o privire nouă asupra lumii, asupra vieţii, asupra muncii şi a înfăţişat 
munca drept o chestiune de onoare, de vitej ie şi eroism, arătând toată frumuseţea, 
forţa, vitalitatea oamenilor muncii simpli în societatea socialistă. 

Literatura sovietică duce lupta pentru pace, pentru prietenie nu numai între 
popoarele U.R.S.S., dar şi între toate popoarele lumii, iubitoare de libertate. lite- 
ratura sovietică este strâns legată de viaţa, munca şi lupta clasei muncitoare SI 
a ţărănimii colhoznice, ea reflectă desvoltarea lor neîntreruptă şi succesele lor în 
construirea comunismului, sub conducerea partidului lui Lenin şi Stalin, ea este 
rieaceea plină de optimism, Încredere în viitorul luminos al poporului sovietic 
Urmărind astfel să contribue la întărirea bazei sale, literatura sovietică a devenit 
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un puternic instrument de educare a oamenilor muncii În spiritul comunismului, a 
devenit cauza întregului popor, a statului. 

Literatura sovietică este socialistă în conţinut şi naţională in formă, ceeace 
îi dă cele mai largi perspective de desvoltare. In anii puterii sovietice au realizat 
mari succese literatura ucrainiană, bielorusă, azerbaijană, georgiană, tadjică şi a 
altor republici frăţeşti din Uniunea Sovietică. 

Multi scriitori ai popoarelor frăţeşti au intrat în literatura întregii Uniuni. 
Au devenit larg cunoscuţi şi se bucură de o mare dragoste scriitorii Bielorusiei 
Ianca Kupala, Iacub Kolas, Arcadie Kuleşov, Maxim Tank, Mihas Lîncov: scriitori 
ai Ucrainei, ca Ticina, M. Rîlschi, A. Korneiciuc, M. Bajan, O. Gonciar; scriitori 
ai Georgiei, ca G. Leonidze, S. Cikovani; scriitori ai Kazahstanului ca M. Auezov, 
S. Mukanov; scriitori ai Tadikstanului ca Aini, Mirzo Tursun-Zade; scriitori ai 
Letoniei, ca A. Upit, V. Laţis ; scriitori ai Estoniei, ca A. Iacobson; scriitori ai 
Lituaniei, ca P. Ţvirca şi mulţi scriitori ai altor naţionalităţi. 

Literatura sovietică se deosebeşte de literatura dinainte de Octombrie prin 
metoda fundamentală de creaţie, metoda realismului socialist. In Statutul Uniunii 
Scriitorilor se spune: .Realismul socialist care este metoda fundamentală a litera- 
turii şi a criticii literare sovietice, cere -artistului reprezentarea oeridică, concret 
Istorică a realităţii în desooltarea ei reooluţionară. Pc lângă aceasta, veridicitatea 
şi caracterul concret istoric al reprezentării realităţii trebue să se îmbine cu sar- 
cina transformării ideologice şi educării oamenilor muncii în spiritul socialismului". 
Tocmai aceste aspecte ale literaturii sovietice, adică veridicitatea reprezentării isto- 
rice a realităţii în desvoltarea ei revoluţionară, îndeplinirea rolului educativ faţă de 
oamenii muncii, arată locul deosebit de important al literaturii sovietice în zilele 
noastre. Toate acestea asigură succesul ei în desvoltarea istorică. 

"Numai o artă oeridică - scrie "Pravda" - poate avea un adevărat conţinut 
ideologic, poate inţluenţa sufletele milioanelor de oameni. "Ferească dumnezeu - 
spune tovarăşul Stalin. - să ne molipsim de boala fricii de adevăr. Bolşevicii, între 
altele se deosebesc de toate celelalte partide şi prin faptul că nu se tem de adeoăr, 
nu se tem să prioească adevărul TiI [aţă, oricât de amar ar fi el" ... A scrie adeoărul 
inseamnă a vedea şi a oglindi în mod just desvoltarea realităţii, contradicţiile ei, 
lupta dintre ceeace este nou şi ceeace este vechi ", 47) 

Scriitorii sovietici au realizat succese considerabile, căIăuzindu-se după indi- 
caţiile partidului şi guvernului. In operele lor se desvăluie tot mai larg şi mai 
adânc viaţa sovietică în toate originalitatea şi varietatea ei. Mai sunt, totuşi, 
lipsuri În unele genuri, ca de pildă drarnaturgia. Presa noastră de partid le-a 
arătat. Cauza principală a sărăciei dramaturgi ei, slăbiciunea multor piese, 
"Pravda" le vede În faptul, că dramaturgi a nu prezintă în general în operele sale 
conflictele vieţii, le evită. Dramaturgii nu văd lipsurile din viaţa noastră, ei 
consideră că la noi toate sunt bune, totul este ideal. Dar, procedând astfel, dra- 
rnaturgii greşesc faţă de adevăr, căci la noi nu totul este ideal, Ia noi există şi 
lipsuri, la noi există şi tipuri negative, la noi există şi oameni falsi. "Pravda" 
arată că aceste lipsuri trebue să fie remediate, deaceea ne trebue scriitori ca Gogol 
şi Scedrin. .Pravda" explică, că nu există lipsuri acolo unde nu există mişcare, 
nu este desvoltare. Dar noi ne desvoltărn, ne mişcăm înainte, aceasta înseamnă că 
ia noi sunt lipsuri, sunt greutăţi, înseamnă că în viaţa noastră sunt cele mai variate 
conflicte fără de care nu există viaţă şi deci nici artă. 

In convorbirea sa cu scriitorii asupra realismului socialist tovarăşul 
Stalin a arătat că dacă scriitorul reflectă în mod cinstit adevărul vieţii, atunci el 
ajunge în mod inevitabil la marxism. De aci necesitatea de a studia viaţa adânc şi 
atent, de a o reflecta fidel şi veridic. In aceasta constă chezăşia succesului. 

47) "Pravda" din 7 Aprilie 1952. 
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In raportul la a 31-a aniversare a lui Octombrie, V. M. Molotov a arătat 
succesele literaturii sovietice. 

"Suntem îndreptăţiţi să ne mândrim cu succesele artei sovietice şi în ultima 
vreme, îndeosebi, cu succesele literaturii sovietice; ele se daioresc conducerii par- 
tidului, Dare a arătat drumul ce trebue urmat. Literatura, cinematograful şi alte 
forme al artei noastre, se îmbogăţesc tot mai mult cu opere care desoăluie în eroii 
lor sensul ideologic al evenimentelor şi al muncii oamenilor sovietici. Arta adevă- 
rată este accesibilă şi Lasă urme adânci în conştiinţa oamenilor şi deaceea este 
atât de mare însemnătatea aoâniului de astăzi al artei sovietice În educaţia comu- 
nistă a poporului sovietic, în sporirea succeselor lui. Arta sovietică pătrunde de- 
parte dincolo de [roniierele ţării, popularizând Înfăptuirile şi viaţa Palriei noastre, 
pe care presa capitalistă caută să Le ascundă sau să le denatureze În ochii oame- 
nilor muncii." 48) 

In puternica şi larga lor desvoltare, literatura şi arta sovietică folosesc 
moştenirea glorioasă - rnăreaţa literatură clasică rusă. 

Literatura clasică are în societatea noastră o foarte mare importanţă. Rolul 
ei activ în educarea masselor, importanţa ei ca tradiţie a literaturii sovietice este 
uriaşă. Dar ea nu poate înlocui literatura sovietică contemporană, care este o supra- 
structură ideologică a bazei noi, socialiste. Literatura sovietică se desvoltă şi 
creşte, oglindind specificul istoric al epocii sovietice şi ajutând la întărirea bazei 
socialiste, la construirea societăţii comuniste. 

* 

Elaborarea teoretică a problemei rolului literaturii în viaţa societăţii are It 
mare importanţă pentru critica literară sovietică, pentru rezolvarea problemelor 
de istorie literară. Este de datoria criticilor de a extinde şi de a adânci cercetările 
pe baza principiului partinităţii, ideologiei bolşevice, pe baza tratăcii marxist- 
leniniste, de clasă, a fenomenelor naturii, de a demasca în mod consecvent teoria 
curentului unic, atitudinea obiectivistă în aprecierea îenomenelor literare, sociolo- 
gismul vulgar. 

Problema importanţei sociale a literaturii în lumina lucrărilor lui r. V. Stalin 
despre lingvistică obligă pe critici să sublinieze uriaşul rol activ al literaturii în 
lupta socială a forţelor progresiste ale societăţii presocialiste şi noul ei rol În 
perioada socialismului, îi obligă să desvăluie rolul literaturii sovietice ca forţă care 
contribue la întărirea bazei socialiste, ca forţă care participă activ la construirea 
societăţii comuniste. 

Lucrările geniale ale tovarăşului Stalin despre lingvistică sunt un puternic 
imbold pentru desvoltarea criticii literare sovietice, o adevărată busolă, care arată 
calea justă pentru rezolvarea celor mai grele şi complexe probleme de teorie şi 
istorie a literaturii. 

48) V. M. Molatov, Raport ţinut la a 31-a aniversare a Marii Revoluţii Socialiste 
din Octombrie, Ed. P.N\..R., p. 25. 
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PERSONAGIILE NEGATIVE ŞI INTRANSIGENTA 

SCRIITORULUI 

Cititorul îşi aminteşte următoarea scenă din "Tânăra Gardă" de A. Fadeev: 
Oleg Coşevoi, care nutreşte o dragoste tinerească pentru Lena Pozdnâşev, 
vede cum aceasta cochetează cu ofiţerii germani, şi ei îi dau ciocolată şi undelernn 
de măsline. Această scenă li provoacă lui aleg o mare sguduire sufletească. Ii este 
greu să priceapă că fata În care a avut atâta încredere poate cădea atât de jos. Dar 
mama lui aleg, care are o mare experienţă a vieţii, Îi spune: "Dacă a putut pro- 
ceda în felul acesta, înseamnă că n'a fost niciodată aşa cum ... o credeam noi". 

Războiul - această încercare în care oamenii s'au verificat prin felul cum au 
ştiut să trăiască şi să moară, - a arătat că, în ţara noastră, în poporul nostru, 
s'au găsit şi unii care s'au dovedit altfel decât cum şi-i închipuiau cei din jur. Oa- 
menii sovietici au luptat cu abnegaţie împotriva duşmanului; ei nu au cruţat nimic 
pentru salvarea Patriei şi a poporului. A. Fadeev arată felul în care oamenii muncii 
sovietici, oamenii simpli, nesupunându-se duşmanului în vremea teroarei fasciste, 
au continuat să apere cauza noastră dreaptă. Au existat însă şi unii ticăloşi izolaţi, 
străini de popor. Cotropitor ii străini şi-au găsit şi slugi pe părnântul nostru ocupat 
de ei. 

Artist conştient, dotat cu multă pătrundere, A. Fadeev caută să ne arate cine 
au fost aceşti oameni care au intrat în slujba inumanului regim hitlerist, care au 
sluj it acea "nouă ordine" fascistă, crudă şi sângeroasă. EI arată că În afară de 
oamenii cinstiţi, cu idei înaintate, au fost şi unii şovăelnici, lipsiţi de caracter, ne- 
pregătiţi pentru luptă; alţii, egoişti rnărunţi, care se gândeau numai la ei, şi În- 
sfârşit, duşmani ai vietii noi, plini de ură faţă de ceilalţi oameni. 

Scriitorul ne vorbeşte despre trădătorul Statenco ,primarul pus de nemţi la 
Crasnodon. Funcţionar mărunt, nedeosebindu-se prin nimic de alţii, el avusese o 
viaţă lăuntrică ascunsă celorlalţi. Incă din copilărie, Statenco era stăpânit de 
pofta de înavuţire, caracteristică societăţii burgheze. "El era nemulţumit că viaţa 
nu-i dădea toate satisfacţiile fără nicio muncă, fără cheltuială de energie şi cu- 
noştinţe". Incă din tinereţe îl atrăgea viaţa parazitară şi îi plăcea să citească în 
cărţi despre ea. Visa o viaţă molatecă, fără emoţii, cu venituri sigure "ceva în 
genul unei rente". Dar "întreaga desvoltare a vieţii '«la noi» îi arăta lui Staţenco 
că anii lui trec şi că se îndepărtează din ce în ce mai mult de idealurile vieţii sale. 
Şi deaceea ura societatea în care trăia". 

Acest om şters, cu vocea domoală, joasă, profundă, şi cu ochi mici şi roşii 
ca de beţiv inveterat, membru al comitetului sindical local şi amator de preferans 
ar fi putut astfel să-şi ducă viaţa fără a fj demascat, dacă n'ar fi izbucnit războiul. 



PERS0NAGIILE NEGATIVE ŞI INTRANSIGENTA SCRIITORULUI 269 

Războiul, ocupaţia fascistă au făcut să reînvie în Staţenco tendinţa lui către o viaţă 
parazitară. "Idealurile" lui Statenco erau foarte apropiate de "idealurile" călăului 
S.S. Venbong care jefuia ca să se îmbogăţească, şi nu a fost o întâmplare că în- 
deletnicirea de călăi i-a adunat laolaltă. 

Nemţii au primit în slujba lor pe un astfel de om. EI a devenit vechilul 
asupritorilor nemţi - un omule] josnic i jalnic, lipsit de conştiinţă şi necinstit. Tot 
putregaiul care zăcuse multă vreme ascuns în el a ieşit la iveal-ă prin contactul 
cu lumea fascistă, putredă şi coruptă. 

In slujba nemţilor a intrat şi Ignat Fomin, chiabur, exploatator al nevoias ilor, 
un om care dorea să se îmbogăţească. EI târîse Înaintea judecăţii pe proprii săi 
fraţi, şi făcând ca să fie deportaţi, lăsase familiile lor sărace lipite. Om înspăi- 
mântător, asasin al preşedintelui sovietului şi al secretarului celulei săteşti, intrat 
În Donbass cu acte false, Fomin ducea G viaţă dublă - era un muncitor "cins- 
tit" şi "sârguincios", dar fără să renunţe la visurile sale de a trăi după legile so- 
cietăţii bazate pe exploatate, unde poţi să-ţi clădeşti fericirea pe nenorocirile şi 
ru ina a ltora. 

A. Fadeev desvăluie logica prăbuşirii şi morţii lui Ignat Fomin. El scrie des- 
pre Fornin, devenit trădător şi călău al oamenilor 'sovietici, mult timp după ce 
acesta murise. Aceasta înseamnă că, luptând împotriva societăţii noastre cinstite 
,ci drepte, Fomin s'a condamnat pe sine însuşi la o pedeapsă inevitabilă de care 
nu putea nici să scape, nici să se ascundă. Aceasta înseamnă, deasemenea, că, din 
punct de vedere spiritual, Fomin era mort de mult, deoarece În conştiinţa lui nu 
mai rămăsese nimic viu, nimic omenesc. Deasemenea, întocmai ca şi hitleriştii, el 
s'a lăsat stăpânit de poftele sălbatice de înavuţire, de asuprire şi subjugare a 
altor oameni, şi-a pierdut înfăţişarea de om. Aceştia nu sunt oameni, ei nu pot 
trezi decât ura. Astfel de exemplare trebuiesc nimicite, - ceeace a făcut şi 
,.Tânăra Gardă" ... 

Literatura sovietică are bune tradiţii în zugravirea eroului pozitiv, omul îna- 
intat al epocii sale, luptător inspirat de victoria cauzei poporului. Dar, printre 
cele mai bune tradiţii ale ei, trebuie numărată şi tradiţia demascării duşmanului. 
Continuând şi desvoltând pe o bază nouă tradiţiile clasicilor ruşi, Gorki ne Învaţă 
că nu poţi să iubeşti sincer, dacă în acel aş timp nu ştii şi să urăşti. Marele umanist, 
a cărui inimă se înflăcăra de dragoste vie pentru oameni, vedea totodată că sarcina 
literaturii constă şi în educarea urii faţă de tot ce e străin vieţii, antiuman, duş- 
mănos. Când citim "Tânăra Gardă" şi altele din cele mai bune opere ale scriitori- 
lor sovietici, ne convingem cât de vie, de rodnică şi de vitală pentru educarea oa- 
menilor noştri este această tradiţie. 

In literatura dintre anii 1920-30 sunt înfăţişate chipurile duşmanilor de 
clasă, ale chiaburilor, ale nep-rnanilor, ale reprezentanţilor claselor exploatatoare, 
doborite de Revoluţie. Astăzi, în ţara noastră, nu există forţe ale duşmanilor de 
clasă, forţe potrivnice socialismului; nu există nici o bază pentru ca ei să mai 
dăinuiască. 

Duşmani, de felul lui Fomin şi Staţenco sunt renegaţi, indivizi izolaţi, plini 
de ură faţă de ceeace este nou şi care, prin faptul că sunt renegaţi, demonstrează 
slăbiciunea lor şi pieirea lor inevitabilă. Şi totuşi, renegatul poate fi primej dios 
când devine executant al voinţii puterilor lumii vechi, atunci când aceasta îşi În- 
tinde tentaculele de dincolo de graniţele noastre - cu atât mai mult cu cât, printre 
oamenii cinstiţi şi cu un nivel politic înalt, mai sunt unii care nu s'au lepădat încă 
de o prea mare încredere în oameni şi de o prea mare îngăduinţă. 

* 
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A. Fadeev analizează şi purtarea tinerilor care n'au găsit în ei Înşişi puterea 
de a lupta, care s'au pătat într'un fel sau altul prin participarea la crimele cotropi- 
torilor germani. 

Ce-I caracterizează oare, înainte de toate, pe renegat ? Individualismul, lipsa 
de legătură cu Patria, cu poporul, indiferenta faţă de destinele societăţii. Nu este 
greu de văzut că mediul din care provine renega lui este mediul mic-burghez, cu 
individualismul, egoismul, meschinăria şi îngustimea lui de interese, care tind 
toate la căpătuirea personală. 

A. Fadeev urmăreşte felul în care se manifestă atitudinea mic-burgheză la 
persongiile Vâricova şi Liadscaia, care au ajuns să trădeze. Dacă eroii care 
întruchipează spiritul şi forţele poporului nostru sunt arătaţi în roman în trăsături 
clare şi luminoase, în schimb Zinaida Vâricova te desgustă de îndată prin manifestă. 
'riie. ei violente, prin cuvintele ei grosolane, prin cozile care-i stau ţepene, Ea vor- 
beşte despre nemţi, expr irnându-şi nădejdea că nu-i vor face niciun rău: "Eu sunt... 
după părerea nernţilor .un fel de liceană". Atât pentru ea cât şi pentru Liadscaia, 
principalul este să se adapteze nernţilor, iar ceeace se va întâmpla cu prietenele ei, 
cu tovarăşii ei, cu toţi oamenii sovietici, cu societatea şi cu statul, pur şi simplu 
n'o interesează. 

A. Fadeev arată una din particularităţile modului de gândire al Vâricovei 
şi al prietene! ei demne de dânsa, Ele nu cred în ideile înalte, în năzuintele înalte. Lor 
li se pare că oamenii tind numai spre profituri personale, că scopul şi menirea 
omului în viaţă este lupta împotriva rărnânerii în umbră, pentru a reuşi în detri- 
mentul altora. După părerea lor cuvintele frumoase, ideile înalte, sunt născocite de 
oameni ca să ascundă năzuinţa lor spre profitul personal şi tendinţa de a folosi 
pe ceilalţi oameni în interesul lor. Astfel, o fiinţă meschină şi egoistă vede pe toţi 
ceilalţi oameni la fel cu ea ; injosindu-i pe ceilalţi, îşi justifică astfel purtarea jos- 
nică. Gorki scria că fascismul mizează pe deprecierea valorii omului. A. Fadeev 
arată chiar cum vânzarea şi trădarea folosesc această "filosofie" pentru a se jus- 
tifica. "Tânăra Gardă" a lăsat urme adânci în întreaga viaţă a orăşelului miner 
Crasnodon. Munca organizaţiei a luat un mare avânt. Dar conducătorul activităţii 
bolşevice ilegale, Filip Petrovici Liuticov, înţelegea că nu este nevoie de prea mulţi 
ticăloşi pentru ca organizaţia să fie trădată şi că, la urma urmelor, este deajuns 
şi un singur laş. Şi iată că un astfel de laş s'a dovedit a fi Evghenii Stahovici. 

Spre deosebire de Fomin şi Staţenco, Stahovici a crescut într'o familie de 
oameni cumsecade. Totuşi el n'a ajuns un om cinstit şi cu idei înaintate. Din felul 
cum se desfăşoară aceste întârnplări, vedem cât de complicat şi de multilateral se 
manifestă influenţa moralei burgheze hrăpăreţe. Familia lui Stahovici şi-a cucerit 
prin muncă un loc în societate. Evghenii Stahovici profită de stima pe care ai lui 
şi-au câştigat-o. El se foloseşte de o situaţie existentă, fără să se gândească că 
tocmai munca lor cinstită este aceea care-I .obligă să muncească la rândul 
lui cinstit şi rodnic, cucerindu-şi prin fapte, autoritatea. Tendinţa de a cultiva 
aparentele este una din trăsăturile micii burghezii, Stahovici fusese astfel educat 
încât ceeace-l mâna pe el înainte nu era grij a pentru cauza comună ci, mai presus 
de orice, o vanitate meschină. 

La adunările "Tinerei Gărzi", Stahovici făcea cele mai îndrăzneţe propuneri. 
Fălindu-se cu planurile sale vaste şi îndrăzneţe, el propunea să se lipească mani- 
feste în tot oraşul. Isi dăduse părerea să fie atraşi câţi mai mulţi oameni în .Tânăra 
Gardă", fără să-şi dea seama că dacă intrau tot felul de oameni, organizaţia ar fi 
putut cădea mai lesne. Participa la luptă, nu atras de o ideie măreaţă, nu în 
numele ţelului celui mare, ci pentru a-şi satisface un amor-propriu bolnăvicios 
ŞI murdar. De ochii lumii, un astfel de om ar fi putut săvârşi - într'o clipă de 
exaltare - un act de vitejie. Dar .înaintea primejdiei, când a rămas singur şi nu era 
nimeni de faţă ca el să-şi joace rolul de erou, Stahovici s'a predat, a păşit pe 
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drumul trădării. El n'a avut nici tărie, nici fermitate de caracter, nici bază morală 
solidă, nici conştiinţa îndatoririlor morale şi nici sentimentul desvoltat al datoriei, 
al unei etici, care ar fi putut deveni adevăratele temelii ale comportării sale. Un 
astfel de om vede în tovarăşii săi, rivali; Într'o propunere curajoasă a tovarăşului 
de luptă, ele vede numai dorinţa de a ieşi în evidenţă şi de a-l depăşi pe dânsul. 
Un astfel de om se iubeşte pe sine mai mult decât pe tovarăşii săi, decât pe cei 
apropiaţi. In aparenţă, el părea să fie un orator de efect, un "activist" .care nu se 
deosebeşte cu nimic de ceeace zace înlăuntrul unei mic-burgheze de tip Vâricova. 
Un egoist şi un îndrăgostit de sine nu putea găsi În el însuşi forţa lăuntrică care 
să-I facă să reziste ameninţărilor şi torturii. Infatuat, mergând dela egocentrism 
până la trădare - aceasta este trista logică a desvoltării acestuipersonagiu. 

Pomanul lui A. Fadeev arată că intransigenţa şi vigilenta sunt condiţiuni le 
fără de care nu poate să existe victorie. Intransigenţa este însă necesară nu numai 
faţă de duşmanul care a ridicat arma împotriva oamenilor sovietici. Intransigenta 
este necesară faţă de toate rămăşiţele lumii vechi, ale ideologiei străine, ale ori- 
cărei morale străine. Şi frumuseţea curată a eroilor "Tinerei Gărzi" cheamă la 
o astfel de intransigenţă. 

A. Fadeev este un reprezentant al primei generaţii de scriitori sovietici. Dar 
tradiţia de luptă în vederea demascării duşmanului îşi găseşte expresia şi în cărţile 
literaţilor generaţiei mai noi. 

Critica noastră a întâmpinat cu căldură romanul lui Mihail Bubenov, "Mes- 
teacănul alb". 

In acest roman există şi lipsuri însemnate, dar principalul constă în faptul că 
in el găsim întruchipată, cu o mare forţă artistică, invincibilitatea poporului so- 
vietic, care duce lupta pe viaţă şi pe moarte cu cotropitorii hit Ieri şti. In raionul 
Smolensk şi apoi in raionul Podrnoscovnaia, ostaşii noştri apără destinul Patriei 
lor. Este un roman în care s'e vorbeşte despre puterea spiritului de rezistenţă, de- 
spre invincibilitatea poporului În luptă cu duşmanii fericirii sale, despre felul cum 
se Întăreşte şi se oţeleşte În luptă caracterul omului sovietic. Şi critica a avut drep- 
tate când a scos În evidenţă sinceritatea, căldura, valabilitatea tipurilor de oa- 
meni sovietici înfăţişaţi în această carte. 

Nu ştim însă pentru ce, în articolele de critică, personagiul Vladimir Lozne- 
voi, ofiţer în Armata Sovietică, care a dezertat din rândurile ei şi s'a pus în slujba 
ocupanţilor - personagiu important pentru desfăşurarea romanului - a fost fie 
ocolit cu totul, fie doar pomenit într'o frază sau două. Ai impresia că critica se 
simte oarecum stânjenită de acest personagiu. 

Intradevăr, alături de personagii pline de viaţă, convinse de cauza lor dreap- 
tă, gata să lupte până la sfârşit - cum sunt Andrei Lopuhov, Matvei Iurghin, 
maiorul Ozerov - apare un tip monstruos de egoist, de trădător. Şi scriitorul în- 
făţişează acest personagiu în arnănunţime, desvăluindu-i toate cutele ascunse, 
toate antecedentele, arătându-i reacţiile în diferite momente ale vieţii. 

Nu rar se întâmplă ca, în critica noastră, personagiile negative să fie trecute 
sub tăcere. Despre ele, se vorbeşte, de regulă, În treacăt. Şi este deajuns ca perso- 
nagiul care reprezintă chipul unui om străin de noi să fie redat cu mai multă 
adâncime, pentru ca, pe un ton morocănos, criticul să-I dojenească pe scriitor pen- 
tru aceasta. De obiceiu, criticul nu va spune că personagiul negativ nu ar fi trebuit 
deloc să apară. Deobicei va spune că acest personagiu este înfăţişat peste măsu- 
ră de amănunţit, că scriitorul ar trebui să se ocupe mai îndeaproape de perso- 
nagiile pozitive, nu de descrierea detailată a duşmanului, etc. 

Personagiul Loznevoi ni se pare a fi o mare reuşită a lui Mihail Bubenov şi 
un succes remarcabil în literatura din ultimii ani. Partidul ne-a arătat cât sunt de 
dăunătoare şi de greşite tendinţele existente în dramaturgie - şi nu numai în dra- 
maturgie - de a minimaliza conflictul, de a ocoli lupta între ceeace este nou şi 
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ceeace este vechi, de a nu vorbi despre existenţa purtătorilor ideilor lumii vechi 
- oameni străini de noi, duşmani nouă, Ialşi şi răi. Există încă destule rele în 
viaţa noastră! Ar fi un manilovism criminal să credem că în treizeci şi cinci de 
ani de existenţă a Puterii sovietice, în condiţiunile încercuirii capitaliste, ar fi cu 
putinţă să fie nimicită cu desăvârşir e influenţa vechilor relaţii de proprietate di- 
naintea sovietelor, influenţa ideologiei burgheze, toată acea josnicie care a 
stăpânit societatea din ţara noastră dealungul mai multor veacuri. Iată ce spunea 
Gorki indemnându-i pe scriitori să fie cât mai mult cu picioarele pe pământ: 
"Deprinderi le oamenilor educaţi de veacuri, nici ele nu vor dispare curând. Groso- 
lănia mic-burgheză, aroganta, îngâmfarea funcţionarului mărunt, atitudinea dis- 
preţuitoare faţă de om, nici ele nu vor dispare de azi pe mâine". 

Şi iată că, dând la iveală fenomene care nu trebuiesc uitate, M. Bubenov 
descrie chipul unui om care întruchipează rămăşiţele vechiului. Loznevoi nu suportă 
nici prima încercare de care s'a lovit în luptă. Când nemţii pregătesc atacul 
asupra regiunii a cărei apărare a fost încredinţată lui Loznevoi şi bombardează 
această regiune, Loznevoi vede un şoarece care iese deodată din vizuina lui şi a- 
dună grăunţe: "El robotsa vesel, grijuliu şi Loznevoi se gândi deodată: "şoarecele 
acesta sglobiu va supravieţui desigur luptei, va strânge îu vizuina lui mari rezerve 
de grâu, va ierna la căldură, va întâmpina o nouă primăvară" ... Şi pe Loznevoi îl 
pătrunse un sentiment de frică". 

Bombardamentul 1.1 deprimă pe Loznevoi, îl înnebuneşte de frică. Important 
de subliniat însă este că Loznevoi a fost învins.încă mult timp Înainte de a lupta. 
Inainte de apropierea nemţi lor, el se numeşte pe sine şi pe tovarăşii săi cărora 
li s'a încredinţat un sector important de apărare, "condamnaţi la moarte". 

Fricosului i se pare întotdeauna că cea mai mare primejdie se află în locul 
unde se găseşte el. Fricosul şi egoistul sunt totdeauna gata să supraestirneze pute- 
rile duşmanului, pentru ca astfel să-şi găsească o justificare capitulării lor morale. 

Când nemţii bombardau linia noastră de apărare, ostaşi simpli ca Matvei 
lurghin, Andrei Lopuhov şi alţii, se simţeau mai tndârjiţi, nicidecum înfricoşaţi. In- 
succesele îi făceau pe ofiţerul Ozerov şi pe ostaşii săi să sirntă şi mai puternic 
necesitatea de a învăţa să învingă. Duşmanul se dovedeşte incapabil de a birui 
starea de spirit neînfrântă, calmul şi forţa oamenilor sovietici, care îşi găsesc spri- 
jinul în invincibila forţă a poporului. 

Matvei Iurghin spune că războiul abia începe. In faţa lui vede un drum lung 
şi anevoios, care Însă va duce la izbândă. Aceluia care a pornit pe acest drum i se 
cere răbdare, tărie de caracter, perseverenţă. EI nu trebuie nici să piardă curajul 
In momentul critic şi nici să se îmbete de succese, în zilele de izbândă. 

Şi iată că acestor oameni rnăreţi şi curaţi sufleteşte, cu o morală înaltă şi 
creatoare, a căror lege de bază - care le determină. întreaga atitudine - este 
patriotismul, acestor oameni li se opune personagiul Loznevoi, acela care capitu- 

,1ează moralmente. EI are numai un singur gând: că trebuie să supravieţuiască. 
Deviza lui este: "dacă vrei să trăieşti, acceptă orice". Nu are nici un ţel înalt, nici 
demnitate, nici stimă faţă de sine, nici voinţă. 

Cum de s'a născut însă, în societatea noastră sovietică, cu principiile sale 
morale neînchipuit de înalte, cu sistemul său minunat de educare a tineretului, - 
căruia îi datorăm ade de vitej ie nemuritoare şi de neuitat - un asemenea perso- 
nagiu monstruos? 

Traditionala explicaţie că "nu există pădure fără uscături", nu ne poate mul- 
i;umi. Cum de se pot ivi, în familia sovietică, astfel de monştri? M. Bubenov şi A. 
Fadeev ne atrag atenţia asupra felului cum au fost educate aceste personagii 
ale lor. 

Incă din copilărie, viaţa lui Vladimir Loznevoi a fost extrem de complicată. 
Tatăl lui, inginer hotarnic, intelectual rus înăbuşit sub jugul epocii prerevoluţio- 
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nare, a fost chinuit ani de-arându! de sentimentul nimicniciei muncii sale. 1 se 
părea că fiul lui era un om deosebit, născut pentru fapte mari. I-a prevăzut băiatu- 
lui un viitor măreţ: "Imi îngădui să vă asigur că soarta lui nu e soarta mea!. .. 
Va fi un om mare 1" Şi bătrânul intelectual rus I1U l-a obişnuit pe fiul său cu 
munca, nu i-a sădit convingerea că, în numele unui scop măreţ, nu trebuiesc cru- 
tate nici timpul, nici eforturile susţinute. EI nu şi-a educat fiul în spiritul devota- 
rnentului cinsti: Iaţă de un ţel înalt... Dorind sincer pentru băiatul lui un viitor 
frumos, a semănat in sufletul acestuia sămânţa înveninată a individualismului. 

De mic copil, Vladimir Loznevoi s'a obişnuit să cugete cu îngâmfare la viito- 
rul său. Aspira la glorie, clar se îngrozea de muncă. Nu-I atrăgea nici munca pro- 
fesorului, nici aceea a savantului chimist. Pe toate acestea le socotea prea migă- 
ioase şi prea neînsemnate pentru el. Visa profesiuni neobişnuite. E lesne să visezi 
la dobândirca unei astfel de profesiuni, Intr ând la universitate, în numai o jumătate 
de an schimbă trei facultăţi, învaţă de mântuială şi este eliminat. 

Societatea sovietică este bazată pe muncă, pe activitatea comună a tuturor 
grupelor societăţii, în numele unui ideal măreţ. Dar Loznevoi şi-a făcut despre 
viitor, despre scopul lui în viaţă, despre locul pe cate-l va ocupa în viaţă, o idee 
individualistă şi parazltar ă. 

J\\Iha il Bubenov îşi zugrăveşte personagiul când prin trăsături psihologice, 
dînd prin trăsături satirice. El opune succesiv constantei şi fermităţii purtării sol- 
rlaţilor, a oamenilor simpli sovietici care stau neclintiţi cu picioarele pe pământ, 
lipsa de personalitate, oportunismul, incapacitatea lui Loznevoi de a crea ceva. 

Colhoznicul nemernbru de partid Osip Mihailovici se declară comunist, ca să 
13 asupră-şi vina incendierii grâului, pentru ca astfel să salveze pe ceilalţi colho- 
znici. Lopuhov, Iurghin, sunt gata să se sacrifice pentru Patrie, dând astfel la 
iveală puternica lor legătură de sânge cu ea. Loznevoi este gata să renunţe la 

" Patrie, la familie, la el însuşi. Când din ordinul nernţilor, spânzură un câine ca să 
le fie pe plac, cititorul vede limpede că renegatul acesta este gata la orice. Şi 
\'3 spânzura şi oameni, va fi gata la orice ticăloşie, la orice crimă, pentru a-şi sal- 
va pielea. Dar ticăloşia lui Loznevoi are şi ea o "filosofie". La baza concepţiei de 
viaţă a lui Loznevoi stă conştiinţa superiorităţii sale faţă de ceilalţi. El este doar 
un om puternic, care poate să-şi permită orice, pe când cel slab trebuie să i se 
supună. Gorki demasca limpede sensul unei asemenea "filosofii": mijlocul de a 
justifica puterea stăpânilor. Loznevoi este străin de concepţia că omul constituie 
lJogăţia principală, capitalul cel mai de preţ. Pentru el omul nu este un tovarăş, 
un frate, ci un instrument pentru atingerea scopului propus. Toată purtarea lui 
faţă de cei din jur este pătrunsă de cinism şi de egoism. 

Condiţiunea esenţială pentru desvoltarea omului este legătura lui cu societa- 
tea, cu Patria, participarea lui activă la munca şi la lupta poporului. Logica des- 
voltării unor personag i i ca Andrei Lopuhov sau Matvei 1 urghin constă în aceea 
că ei se întăresc şi cresc odată cu poporul înarmat, că ei se Îmbogăţesc din punct 
de vedere spiritual în această luptă care a devenit însăşi rostul vieţii lor. Logica 
desvoltării lui Vladimir Loznevoi constă în aceea că, rupt de popor, ridicându-se 
impotriva poporului, el decade tol mai jos, devine o fiinţă tot mai jalnică, mai tică- 
loasă şi mai respingătoare. 

La început Loznevoi se gândeşte să se ascundă, întocmai ca şoarecele, într'o 
vizuină, nearătâridu-se în faţa hitleriştilor. Nădăjduieşte apoi că se va putea supune 
fără împotrivire iasciştilor, fără să se amestece în luptă, păstr ându-şi viaţa şi buna 
stare materială. 

Viaţa ne arată însă că există şi o logică a căderii, că nu te poţi opri pe o 
treaptă medie. Loznevoi va face şi pasul următor. Căutând să se ţină departe de 
luptă, el devine de fapt executantul voinţei criminale a hitleriştilor şi se înfundă 
tot mai adânc în rnâlul fascist. El va merge chiar până la provocarea ticăloasă şi 

1 f' - Viaţa Homâriească - c. 2992 
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criminală: dându-sc drept partizan, el !;>i complicii lui jefuesc pe ţărani, astfel In- 
cât vina cruz.imii 101" cade asupra partizanilor. Loznevoi caută să îndepărteze 
poporul de mişcarea partizanilor, să submineze Încrederea în luptătorii pentru 
l:1UZa poporului. 

Dar oamenii sovietici, partizanii, descoperă provocarea. Uneltirea mârşavă 
a lui Loz.nevoi se termină prin demascarea şi prinderea lui. Sfârşitul acestui de- 
generat e plin de o profundă semnificaţie. Capturat de partizani, el stă închis îm- 
preună cu alţi renega ţi, cu poliţaiul Soşin, strecurat şi el în rândurile partizanilor. 

. l.oznevoi îi cere lui Şoşin să-I scape CLI orice preţ -- prin şiretenie, prin minciună, 
provocând un incendiu. Il ameninţă chiar: "Dacă nu mă scapi, te denunţ!" Şi 
Soşin Înţelege că Loz nevoi îl va denunta cu adevărat, îl va trăda. Salvându-şi 
pielea, Şoşin ÎI omoară pe Lozncvoi. Acesta din urmă piere astfel de mâna unei 
fiinţe tot atât de josnice şi care, Întocmai ca şi el, şi-a pierdut înfăţişarea de om ; 
el piere pentrucă singur, de bună voie, il trezit în sine forţele bestiale, egoiste şi 
ur a de oameni. 

Intâlnind la Fudecv tipuri ca Staţenco, ca Stahovici sali ca Fomin, şi la 
i:uoenov, tipuri C<J Loz.nevoi, tii se pare că este foarte uşor să SE' povestească des- 
prc ei. De fapt, sii-I cunoşti şi să-I dernaşti pe duşman nu este chiar atât de sim- 
plu. Nu este uşor să desluşeşli diferenţa dintre ceeace !:'I pare şi ceeace este În reali- 
tate. Nu este uşor să-i dibui în viaţă pe diverşii manilovi sau sobachevici, şi nici 
IIU-i lesne să dcmaşti tipuri de teapa lui Fornin şi Lozuevo i. Fapt este CJ un 
.vianilov al z i le lur noastre \a lua aspectul unui funcţionar sovietic grijuliu, îrnpo- 
văr at de o mulţime de griji "sociale". Fapt este că exploatatorul şi tiranul Jgnal 
Fornin lucrează într'o mină, ('1 are toale actele JI1 regulă şi acestea dovedesc ca ei 
este Fornin, muncilor sârguincios şi siahanovist. Fapt este că Staţenco _. func- 
ţionar Ia secţia plan ilicare este un participant nelipsit la şedinţele comitetului 
miner local. 

Sunt pline de a mare Inscrnnâtate cuvintele pe care şi le spun Matvei Şulga 
i Andrei Video În noaptea execuţiei, în carcera gestapoului german. Ei spun că 
deseori omul (. judecat Iorrnal, după înfăţişare, după aparenţe, că o astfel de atitu- 
dine faţă de om nu îngăduie să i se cunoască calităţile şi lipsurile. Andrei Vâlco 
aruncă cuvinte pline de i:I mărăciu ne: "Iti place să judeci pe fiecare după aparenţă 
-- curăţe! şi spilcuit". Şi iată că aparenţele "înşeală", că un 0111, în realitate devo- 
lat Patriei, ca Liz a kâbalov, est" bănuit, în timp ce, judecând tot după aparenţe, 
i s'a dat lui l,l!;nat Fornin puterea de a hotărt asupra vieţii lui Vâlcov şi de a-I 
d\'l!llnla nernţilor. 

Cu astfel ele oameni ca Fomiu, Staţcnco, Loznevoi, literatura sovietică educă 
in cititor intrallo;igen(a fală cle tot ceeace eslc josnic, murdar, străin orânduirii so· 
cialiste, COilCR ÎI! cilitor vigilenţa, clarviziunea, Însuşirile morale înalte. Ea ne ajută 
să inţelegem tot /11<1i profund că în societatea noastră sovietică mai există şi oameni 
păcătoşi, falşi, slrăilli de ideologiii regimului nostru, că nu se poate să nu ţinem 
;earna de deetele jnfluenţelor străine, ale tendintelor străine. 

SelJlimenlul pulernic i mlâl1c pentru tot ceeace este frumus şi esenţial pelltru 
r';lIllenii o;ovidici este de nedespir(it de ura vie, pasionată pentru tot ceeace este 
IllOnslruos, rău, iells. Nu putem pătruncl!:' adll1C Îl] realitate fără a elemasca lupt,1 
care se diîîntre ceeace cste nou şi ceeace este vechi. 

Dar necesitatea ele <]-1 demasca pe duşman nu izvorăşte numai din grija de a 
I"ed3 () imagine complexă a realităţii noastre. Zugrăvirea rămăşiţelor vechiului nu 
consiitul' ll11 scop În ;ille. Acleviiratul scop este de a stimula activitatea, eficacitatea, 
intransigenta în lupta CLi duşmanul. Dacă cei din jurul lui Staţenco şi Fomin ar fi 
fost mai atenţi la f.iin(.a lăuntrică a acestora, renegaţii nu ar fi Î?:butit să se 
ascundă sub aparenta oll1iL:lui sovietic. Şi, pe de altă parte, dacă StallOviei ar fi fosi 
educat --- să spunem -- În alti' condiţiuni, dacă cei elin jurul lui ar fi fost mai exi- 
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genţi cu el, dacă voinţa lui .ir fi fost mai călită, poate că ar fj evitat acel stârştt 
ruşinos. 

Datorită faptului că În societatea sovietică nu există clase antagoniste, unit 
scriitori trag de aci concluzia pripită că în operele lor nu trebuie să existe con 
Ilicte antagonice, de neîmpăcat. 

Trebu ie să observăm însă că în rânduri le noastre caută uneori să se strecoarc 
oameni care reprezintă ideologia şi năzuinţele cercurilor conducătoare din ţării!' 
capitaliste de dincolo de hotare. Se ştie că astăzi lupta de clasă are loc în arena 
internaţională. 

"Duşrna!1ul care 11 fost lichidat înăuntrul gruniţelor Uniunii Sovietice 
este lin prieten devotat şi un complice al duşmanului din afara ei" _. scria Gorki 
Aşa sunt Staţenco şi Fomin. Predorninarea tendintelor mic-burgheze de acaparare, 
egoiste, il trec pe renegat, in mod natural, dincolo de graniţele societăţii sovietice. 
Prin urmare, aici nu mai pot fi invocate normele şi criteriile obligatorii În rela 
ţiile dintre oamenii sovietici. Iar dacă societatea noastra, statul nostru demască şi 
pedepseşte pc duşmanii poporului, . pe duşmanii regimului nostru, - literatura 
noastră sovietică trebue să condamne deasemenea cu aceeaşi necruţare pe repre 
z entantii lumii vechi. ./ 

Mai sunt însă oameni care nu s'au eliberat încă de sub influenţa a ceeace 
este vechi, dar ale căror interese de bază coincid cu acelea ale statului sovietic, 
ale poporului sovietic. Aşa este, de pildă, în romanul lui M. Bubenov, Erofei 
Cuzrnici, ţăranul care I1U şi-a Învins încă năzuintele şi deprinderile legate de pro 
prietatca particulară, şi care este uneori gata să cârtească împotriva colhozu 
lui şi puterii sovietice. Dar când năvălesc hoardele fasciste, el recunoaşte cu o 
deosebită ascuţime că interesele vitale ale sale se contopesc ClI interesele tuturor 
colhoznicilor cinstiti, cu ale întregului popor, cu ale Armatei Sovietice. 

Noi căutăm În fiecare personagiu acea trăsătură determinantă, fundamentala, 
care-I caracterizează. Acolo unde trăsătura determinantă, fundamentală a perso 
nagiului este legătura lui cu lumea veche, acolo poate şi trebue să se desvolte un 
conflict puternic. Lupta cu oameni ca Fomin şi Staţenco nu se poate "stinge"; aici 
nu mai poate fi vorba ele vreo "împăcare". Acolo unde există Însă un conflict 
bazat pe o cauză particulară, dar interesele fundamentale şi deterrninante ale socie- 
tăţii sovietice coincid cu acelea ale personagiului reprezentat - acolo, se naşte UD 
conflict care poate ajunge la () mare ascuţime, dar, în mod firesc, se şi poate rezol 
va prin "Împăcare", pe baza acceptării părerilor şi normelor lumii noastre socia 
liste şi prin renunţarea la fostele prejudecăţi şi greşeli. 

Sarcina literaturii sovietice este ele a arăta în toată măreţia lui omul so 
vietic, educat de partidul lui Lenin şi Stalin, şi care s'a ridicat mai sus decât 
oricare dintre eroii epocilor trecute. Această sarcină nu poate fi despărţită de li 
alta: să llU fie cruţat ceeace e rău, să nu fie ascuns ceeace este urât, să stârnim 
faţă ele ceeace e rău şi urât desgustul şi să-i aplicăm, În numele istoriei, În numele 
poporului, o judecată severă şi necruţătoare. 

Din "Literaturnaia Gazeta", Nr. 89, 24-7-Hl52 
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o nouă creaţie a maestrului Sadoveanu 

Caracteristica de bază a operei lui 
Mihail Sadoveanu este patriotismul. Tot 
ceeace a scris acest clasic al literaturii 
noastre contemporane este pătruns de o 
profundă dragoste pentru oamenii şi pă- 
rnântul patriei. Aproape pretutindeni în ui- 
mitor de bogata sa creaţie (peste o sută de 
volume), fie că trata o temă din viaţa 
contemporană, fie că se adresa trecutu- 
lui nostru, el s'a străduit şi a izbutit să 
scrie de pe poziţiile poporului, să exprime 
gândurile şi sentimentele, riăzuinţele aces- 
tuia. Participarea sa activă la lupta cla- 
sei muncitoare după 23 August, ajutorul 
dat de partid, i-au îngăduit scriitorului, 
ca, străduindu-se să-şi însuşească tot mai 
'temeinic metoda realismului socialist, să 
ridice opera sa pe o treaptă calitativ supe- 
rioară, desvoltând din plin tot ceeace con- 
ţinea ea preţios. Luminate de concepţia 
despre lume a clasei muncitoare, legătura 
profundă cu oamenii şi părnântul patriei 
sale, patriotismul său, au căpătat un nou 
sens, incomparabil mai adânc, mai cu- 
prInzător, mai clar şi au găsit o expresie 
artistică nouă, corespunzătoare, calitativ 
superioară. 

Lucrul acesta apare cu deosebire lim- 
pede citind "Nicoară Potcoavă", ultima 
operă a maestrului Sadoveanu. 

Iubitorii operei sadoveniene ştiu că in 
lucrările marelui nostru prozator revine 
cu insistenţă tema răzbunării, a unei răz- 
bunări care are o semnificaţie caracteris- 
tică populară, cu largi implicaţii sociale. 

Dârză şi neobosită, Victoria din .Balta- 
gul" colindă drumurile de munte până ce 
dă de urma ucigaşilor soţului ei. Tudor 
Şoimaru din romanul istoric "Neamul 
Şoirnăreştilor" nu-şi găseşte odihna până 
ce nu-şi răzbună tatăl, prinz ându-l pe 
boerul Stroe Orheianul, ucigaşul părin- 
telui său şi ornorîndu-I chiar pe morman, 
tul aceluia. Nici în "Baltagul", nici in 
"Neamul Şoimăreştilor", precum nici in 
alte lucrări în care revine aceeaşi temă, 
nu este vorba de satisfacerea unei uri 
personale, ci de pedepsirea unui vinovat, 
e vorba de împlinirea unei judecăţi, de 
săvârşirea unui act de dreptate socială. In 
opera lui Sadoveanu, motivul răzbunării 
exprimă deci năzuinţa poporului spre 
"plinirea dreptăţii", ura lui neiertătoare 
faţă de Impilatori, dârzenia cu care urmă- 
reşte pedepsirea acestora, încrederea nes- 
tr ărnutată. optimistă, că până la urmă, 
dreptate trebuie să se facă, binele trebuie 
să învingă. 

Grăitoare pentru sensul acesta social şi 
caracteristic popular al răzbunării este po- 
vestirea "Judeţ al sărmanilor" din vo- 
lumul ,,!-lanul Ancutei". Pentrucă a îndrăz , 
nit să se opună boierului, Constandin Mo- 
ţoc a fost bătut până la sânge şi supus 
la cele mai barbare torturi, aşa cum obiş- 
nuiau să le aplice fără scrupule moşierii 
ce se considerau stăpâni absoluţi, nu nu- 
mai pe averea şi munca, dar şi pe viaţa 
ţăranilor. Izbutind să scape cu viaţă nu- 
mai datorită extraordinarei sale vitalităţi, 
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Motoc se refugiază în munţi, trăind liber 
in împărăţia nepătrunsă şi frăţească a co- 
drilor fără de sfârşit. Dar într'o bună zi, 
indemnat şi Intovărăşit de haiducul Va- 
sile cel Mare, coboară la vale în sal. Zi 
de duminică ... La ieşirea din biserică, cei 
doi opresc pe boier, îl judecă pentru nele- 
giuirile săvârşite şi-I răpun. (O scenă si- 
milară până în cele mai mici amănunte, 
cu excepţia desnodământului, întâlnim şi 
în "Nicoară Potcoavă": Petre Gănj şi io , 
varăşii săi întâmpină pe boier Filipeanu 
la sfârşitul slujbei bisericeşti). Spune hai- 
ducul: 

- "Ne-am inţ ăiişat.: ca să facem un 
judeţ, după vechi obicei. Căci până la ju- 
decata din urmă, a lui Dumnezeu, nea- 
vând ascultare nici la lsprăonicii, nici la 
Dioan, cată să facem dreptate singuri cu 
braţul nostru". 

Este vorba deci de un act de dreptate 
socială,' de o judecată în numele poporu- 
lui, un judeţ al sărmanilor, cum arată in- 
suşi titlul povestirii. 

Totuşi, cazul respectiv este in fond unul 
Individual, valoarea lui generală decurgând 
numai din caracterul lui tipic. Este ju- 
decat un anumit boier - reprezentant tipic 
al categorie! sale sociale -- pentru felul, 
iarăş! tipic, cum a chinuit pe un anumit 
ţăran, cel care se răzbună acum. 

Intreaga povestire "Nicoară Potcoavă" 
este de fapt tot un Judeţ al Sărmanilor, 
dar ridicat la proporţiile unei ţări intregi. 

Prin glasul şi braţul de viteaz al lui 
Nicoară, poporul intreg, strâns în jurul 
steagului ridicat de hatman, cheamă la 
răspundere pe boierii îrnpilatori şi vânz ă- 
tor! de ţară, luptă pentru plinirea dreptăţii, 
pentru pedepsirea vinovaţilor şi îăurirea 
unei vieţi mai bune, liberată de exploa- 
tarea stăpânilor dinlăuntrul şi de jugul 
celor dinafara hotarelor. 

"Fapta noastră - spune bătrănul asaul 
zaporojean Pokotilo - e poruncită de des- 
niidejdea noroadelor şi de dreptatea pe 
care ele o caută' din veci". 

In a-fară de această diferenţă care de- 
curge din proporţiile naţionale ale acţiu- 
nii lui Potcoavă, intre povestea lui Motoc 
şi aceea a hatmanului erou există şi o 
alta, tot atât de izbitoare şi semnificativă: 
1n Hmp ce fapta lui Motor era o izbucnire 

de revoltă anarhică, aceea a lui Potcoavă 
este îndelung chibzuit ă şi organizată. Este 
aci, aşa cum vom arăta pe larg mai tn- 
colo, nu numai o trăsătură nouă a eroului, 
dar şi a autorului însuşi, care a trecut 
printr'un proces de limpezire ideologică 
de clarificare a viziunii sale asupra relaţii- 
lor sociale, asupra scopului conştient UT; 
mărit şi a sens ului istoric real al acţiuni- 
lor pcrsonagiilor sale. 

Dar tocmai pe baza unei atart clarifi- 
cări, scriitorul il putut vedea mai precis 
limitele pe care nu le puteau depăşi eroii 
acelor vrernur i. Călăuz iridu-se după prin 
cipiile metodei realismului socialist de a 
oglindi real'tatea În desvoltarea ei revo 
luţionară, fără a impiedica câtuşi de putin 
asupra veridicităţii. asupra prezentării 15' 
toriceşte concrete, M. Sadoveanu a dai 
perspectiva viitorului şi nu a neglijat con 
diţiile istorice ale epocii respective. EI nu 
a alunecat pe panta ispititoare - pe care 
s'a lăsat într'o măsură târît Laurenţiu 
Fulga de pildă, în valoroasa evocare-drs- 
matică "Ion Vodă cel Cumplit" - de li 
identifica aproape prezentul de atunci ClJ 
cel de azi, posibilităţile de atunci cu cele 
ale vremurilor noastre. In condiţiile isto- 
rice din ultimul pătrar al secolului al 
XVI-lea, lupta revoluţionară a poporului 
lua forme specifice, acţiunea domnului şi 
a diferitelor categorii sociale, chiar când 
se situau pe iinia progresului şi a năzu 
intelor populare, erau determinate de in- 
terese cconomico-politice bine precizate, 
şansele de succes şi de stabilitate a rniş- 
cărilor cu caracter progresist, revoluţionar, 
erau deasemenea precis delimitate. Res· 
pectarea acestor condiţii istoriceşte ccn 
crete se vădeşte în special în faptul că 
M. Sadoveanu a pus în miezul operei sale 
problema centrală 11 acelor vremi: lupta 
impotriva jugului otoman care sugruma 
ţara, luptă ce se împletea strâns cu aceea 
împotriva boierilor vânzător! - de ţară şi 
exploatatori fără scrupule ai compotricţi- 
lor lor. Respectarea acestor condiţii Sl 
vădeşte deasemenea în desnodământul ro 
manului. Ca şi În "Judeţ al Sărmani· 
lor", unde, după pedepsirea moşierulul. 
ciobanul şi haiducul se refugiază din nol,l< 
în munţi, tot astfel, in romanul de faţă:. 
Nicoară Pokoavă părăseşte domnia şi S 
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retrage in Slobozenie, in părnântul liber 
·al zaporojenil(\l". In chipul acesta suge- 
rează scriitorul. prin mijloacele specil.ce 
artei, adevărul ştiinţific că, in acele vre- 
muri, jugul otoman şi exploatarea boierilor 
puteau fi tnlăturute o clipâ printr'o acţiune 
cutezătoare, deschizătoare de drum pentru 
viitor, dar nu erau încă deplin coapte con- 
diţiile pentru o definitivă şi trainică răstur- 
nare a ordinii existente, pentru înfăptui- 
rea unei alte orânduiri. 

Din condiţiile istoriceştc deosebite a le 
epocilor oglindite decurge şi deosebirea 
dintre imaginile artistice corespunz.ătoore 
in două opere veridice ca "Mitrea COCO!'" 
şi "Nicoară Potcoavă", scrise arnândouă 
astăzi, pe baza metodei rea lisrnului socia- 
Iist. Şi răzbunarea lui Mitrea Cocor este 
arnânată cu chibzuinţă până la momentul 
prielnic, şi rnânia lui dreaptă devine o forţă 
canalizată raţional în vederea atingerii 
scopului urmărit. Da]', dală fiind prezenţa 
hotărîtoare a clasei muncitoare i il ideo- 
logiei ei, înţelegerea scopului şi a căilor 
ce duc la realizarea lui are un cu totul alt 
caracter : şi mai cu seamă sunt date con- 
diţiile pentru înfăptuirea deplină şi de- 
finitivă a năzuinţelor poporului, il acelei 
.xlreptăţi" pe care noroadele ,,0 caută din 
veci", dar care numai în epoca noastră, 
prin construirea socialismului, poate fi în- 
sfârşit temeinic aşezată în ţara noastră, 
in lumea întreagă. Deaceea, spre deo- 
sebire de ceeace pe întâmplă În "NicoariJ 
Potcoavă", unde autorul sugerează doar 
că lupta acestuia va fi preluată de urmaşi, 
rn "Mitrea Cocor" tabloul pedepsirii boie- 
eului Trei Nasuri şi al pătrunderii cu plu 
gurile pe moşia acestuia are ceva de în- 
ceput al unei temeinice şi de nesdruncinal 
noi orânduiri, de care în zadar se vor izbi 
atacurile înverşunate, disperate ale duşma- 
nilor .. Caracterul acesta al finalului din 
"Mitrea Cocor" decurge cu necesitate din 
condiţiile concret istorice ale realităţii din 
epoca noastră. 

Trebuie însă să mărturisim aci şi o re- 
zervă Cll privire la desnodărnântul lui 
.Nlcoară Potocoavă:'. Faptul că Nicoară nu 
rămâne domn este în ansamblu, un lucru 
just. Dar tocmai de aceea era necesar ca 
renunţarea la domnie şi întoarcerea lui Ni- 
cioară în Zaporojă să fie motivată nu prin 

deziluzii personale, ci prin condiţiile isto- 
rice respective. prin acţiunea forţelor so- 
ciale ce puteau determina o atare hotărîre, 
z ădărnicind înfăptuirea durabilă a ţelurilor 
pentru care luptase Nicoară. Strâns legală 
de aceasta este şi o a doua slăbiciune a po, 
vestirii, slăbiciune care ni se pare că pro- 
vine din relativ insuficient de puternica rea- 
lizare artistică a perspecllvei de viitor, a 
continuităţii luptei începute de Nicoară 
până la victoria finală. 

* 

Tocmai pentrucă in caracterul şi soarta 
lui Nicoară Potcoavă îşi găsesc Întruchi- 
parea artistică adecvată problemele isto- 
rice ce stăteau În faţa poporului român in 
această epocă, figura acestui erou capătă in 
economia romanului un rol precumpănitor- 

Deaceea ne apare atât de nimerit, de 
necesar, procedeul compoziţional folosit de 
autor. Acţiunea este <le o simplitate cla- 
sică, ea se desfăşoară ca un fir unic pe 
care-I urmăreşti cu uşurinţă dela început 
până la sfârşit. Tol ce se petrece - dela 
punerea premizelor şi până la soluţionarea 
logică a implicaţiilor problemei date, SO'- 
luţionare care coiucide cu sfârşitul roma- 
manului - este strâns legat de persona- 
giul principal, ,leterminat de acesta sau 
definit În raport cu el. Din lucrarea de 
faţă a maestrului Sadoveanu, scriitorii 
noştri pot învăţa mult în ceeace priveşte 
alegerea structurii compoziţionale cele! 
mai adecvate, în ceeace priveşte construirea 
unui subiect simplu şi clar, desfăşurarea 
cu consecvenţă până la rezolvarea logică 
a prernizelor puse, un subiect ale cărui 
elemente de bază să coincidă cu proble- 
mele esenţiale, acute, ale epocii. 

Intradevăr, ce se întâmplă în fond in 
"Nicoară Potcoavă"? Incă din primul ca- 
pitol înţelegem că sarcina istorică a mo- 
mentului este continuarea luptei lui Ion 
Vodă cel Cumplit şi că această sarcină şi-a 
asumat-o Iralele după mamă al acestuia şi 
tovarăşul său de luptă la Roşcani, hatma- 
nul zaporojean Nicoară Potcoavă. Restul 
povestirii nu face decât să .desvolte până 
la capăt implicaţiile acestor premize. In- 
cepând cu capitolul II, facem cunoştinţă 
cu eroul principal şi-l urmărim apoi pe 

l'tl ! 
I 

1 
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acesta fără CI ne depărta o clipă dela pro- 
blema de bază enunţată în premize. Ve- 
dem cum învăţând din eşecul acţiunii 
sale cutcz ătuare, dar necugetnte, prin care 
pălind curtea domnească dela Iaşi a lui 
Petru Schiopul numai cu câţiva tovarăşi 
incercase să-I prindă pc vanz ătorul Go lia 
-- Niccar ă Potcoavă este hotărît să şi ducă 
la îndeplinire sarcina asumată, organiz ând 
CL! chibzuinţă o campanie bine pregătitii 
şi bizuiridu-se nu numai pe braţul său şi 
al câtorva tovarăşi de arme, ci pe massele 
populare asuprite şi pe sprijinul frăţesc 
al sotniilor de cazaci liberi, z aporojeni. 
Deaceea, deşi vremelnic înfrânt şi grav 
rănit, el simte din ce În ce mai puternic 
ceeace va exprima mai târziu Pokotilo în 
cuvintele pe care le-am citat : "iYlâ'nel eli, 
ori suntem mai tari decât înainte ?, .. Căci 
fapta noastră e poruncită dc desnădejdea 
noroadelor, de dreptatea pe care ele o 
caută din veci. Iti aduci aminte hatmane, 
de vorbele aceste pe care le-ai rostit la 
adunarea din Zaporoiă când ne-am întors 
de la Moldova? Nu le-am uitat nici eu, 
nu. le-a uitai nici unul di fi. I ttpt ălori; 110;;- 
tri". 

Capitolele care povestesc POP"Slti lui 
Nicoar ă la curtea maz.ilului dela Davideni. 
arată nu numai cum s'a tns ănătoşit Ni- 
coară sub privegherea pricepută a vrăci- 
ţel Olimbiada şi a privirilor pline de dra- 
goste feciorelnică ale Ilincăi, nepoata vr ă- 
clţei şi Iiica maz.ilului. Ele arătii şi cum 
se strâng în jurul continuatorului lui Ion 
Vodă tot mai mulţi prieteni care-l încon- 
joară cu dragostea şi respectul ce se cu- 
vin i'n mod firesc celui care întrupează 
năzuinţele tuturor. 

După însănătoşire, drurnul de întoarcere 
către Zaporoj ă pâniî la Prut şi apoi până 
la Nistru nu este un simplu fapt divers 
inutil prelungit pe numeroase pagini de 
dragul pitorescului, ci Jărgeşteorizontul, 
il aşează pe erou 1n cadrul său firesc, de 
exponent al năzuinţ.elor întregului popor, 
legat prin mii de fire de oamenii şi pă- 
mântuI patriei. Pe ori unde trece, totul şi 
toţi îi sunt prieteni, se alăturii luptei lui 
şi-I apără împotriva duşmanului. Capito- 
lele acestea culminează cu înfăţişarea as- 
pectului măreţ al solidarităţii organizate 
a întregului popor în jurul eroului său: 

"Depărtarea pînă la apa Nistrului se 
împuţina CII repeziciune, totuşi popasurile 
erau mai dese. Ieşeau În calca măriei-sale 
călăreţi din sate, Cii care se schimbau 1n- 
chinări şi vorbe bune: Îi petreceau pină 
dincolo de hotarul moşiei lor şi apoi ră- 
mîneau într'un dlmb lungă vreme, plnă 
ce depărtărilc se inceţoşau atît pentru cei 
duşi cît şi pentru cei rămaşi, 

Aceaslâ rânduială lăcustenii o pregăteau 
umblînd cale de un popas' înaintea lui Ni- 
coară. Iar al/ii dintre cei vestiti de lăcus- 
t eni umblau şi mai departe cătră zarea 
Nistrului, lnştiinţând neamuri şi prietini. 
In lungul drumului se simtea această miş- 
care şi umblau necontenit călăreţi şi ves- 
titori. 

De asemenea s e dăduse înştiinţare şt 
Ciobanilor care aveau tîrle ici-colo, in 
acele largi întinderi. Şi după învăţămintele 
cechi, dobindite din suferinţa rînduri/ar de 
oameni, ciobanii vesteau sutele de cătră 
pădure, cu [ocuri, despre umbletele inainte 
la calea Lipsei şi ÎI/dâră! la oadul-Raşcu- 
lui ale sluţilorilor lui Vodă-Şchioput şi ale 
lui ceauş-buş de la laşi". 

Este aci o replică impresionantă în ca- 
(Ind de largă desfăşurare pe care-I oferă 
povestirea în proză, dată versurilor altui 
clasic al literaturii noastre, marele Emi- 
nescu. In scrisoarea a TII-a, Mircea spune: 

.Eu? îmi apăr sărăcia şineooile şi neamul 
Şi de-aceea tot ce mişcă'n ţara asta, râul, 

ramul 
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman 

este". 

Capilolele care înfăţiează viaţa lui Ni- 
coară Potcoavă pe pământul liber al Za- 
porojei, în locuinţ:l sa dela Zid-Negru, au 
un dublu rost. Pe de o parte ele scot în 
evidenţă câtă dr3goste de viaţă şi câtă 
dorinţă de il trăi în pace şi bună înţelegere 
au aceşti oameni pe care setea aprigă de 
libertate şi dreptate îi determină să stea 
mereu cu arma în mână, să devină nişte 
războinici neînduplecaţi şi neînfricaţi, te- 
muţi de duşmani. La Zid-Negru, Nicoară 
Insuş! are altă înfăţişare, ceeace-i uimeşte 
pe haholii ce-l întovărăşiseră: 

"Oamenii au vazut pe hatman cu uimire, 
lI! alte straie decît cele ale căLătoriei. 
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N'avea oalcş incins, şi nu-i privea cu 
străşnicie, cum trebuie să privească un 
hatman vestit. Ochii lui căutau blinzi şi 
p;asul îi suna moaie. 

Acesta să fie Potcoavă? Parcă n'ar fi 
acesta / E totuşi hatmanul; căci oşteanul 
cel bătrân, căpitanul Peirea, stă lîngă el 
cu mâna stângă pe inimă, inchinându-i-se". 

După ce primesc cele ce li se cuvin şi 
pe deasupra un dar pentru neveste şi 
copii, se pregătesc de plecare. Nicoară îi 
priveşte din prag: 

- "Umblaţi sănătoşi / le-a urat stăpâ- 
nul de la Zid-Negru; şi a stat în loc pri- 
oindu-i cum se duc în buiesiru repede căiră 
miază-noapte. 

După ce nu i-a mai văzut, s'a Intors 
cătră ale sale, cele părăsite de atîtea sap- 
tămâni, lioada cu merl şi cu prisaca de 
douăzeci de b uduroaie, şi vacile în staul 
la adăpost de muşte, şi cele două bătrîne 
văduve Mitrodora Ioanoona şi Nimţodora 
Ţibuleac, uscate ca nişte schionice, 

Meri, ştiubeie şi staul au părut a se ve- 
seli tn tăcere subt pulberea de argint a 
soarelui de Iulie". 

Pe de altă parte, capitolele acestea con- 
stitue o continuare firească a celor dina- 
inte şi totodată o nouă lărgire a orizon- 
tului. Dacă povestea drumului de intoar- 
cere spre Zaporojă constituie un prilej de 
a prezenta realităţile sociale din ţară şi 
solidarizarea masselor populare cu acţiu- 
nea eroului, povestea faptelor petrecute 
după trecerea Nistrului la Movilău, pune 
din plin problema situaţiei internaţionale 
din acel moment, a relaţiilor dintre state 
şi popoare. Este un mare merit ai scrii- 
torului că, luminat de o înţelegere justă 
il istoriei, a ştiut să lămurească felul cum 
aceste relaţii sunt determinate de intere- 
sele economico-politice ale claselor st ăpâ- 
nitoare din statele respective, precum şi 
prăpastia care există Intre aceste interese 
şi acelea ale masselor exploatate de pre- 
tutindeni. Scenele ce se desfăşoară In ce- 
latea Movilăului ne desvăluie In mod 
concret situaţia din Polonia şi poziţia dife- 
ritelor clase sociale. Lămuriri suplimentare 
căpătăm In discuţia pe care Nicoară o 
poartă la Braţlau cu prietenul său din co- 
pil ărie, neguţătorul filosof Cubi Lubiş. 

" ... S'a aşezat ca o stâncă peste norod 

legea şleahiicilor. Deaceea se inteţesc răz- 
meritele, mai ales tn Ucraina, şi taberele 
dela Dnipru, sporesc", spune Niccară. Iar 
Cubi-filosof, trage concluziile cu privire la 
politica externă a Poloniei, Iorrnulându-le 
într'o sentinţă care aminteşte proverbele 
populare: 

"Şleahlicii vor danţa la Craca via ca 
urşii, şi le vor bale din dairă Turcii". 

Confirrnând ideea lui Nicoară că o 
(ară nu poate fi puternică "dacă poporul 
e asuprit şi nefericit", Cubi Lubiş lărnu- 
reşte cauzele atitudinii tr ădătoare a 
şleahticilor, arată legătura dintre exploa- 
tarea din interior şi renunţarea la inde- 
pendenţa naţională: nobilimea poloneză 
se teme de furia poporului, nu are pe cine 
se bizui: .Şleahta a lucrat cu îndârjire 
ca să-şi facă duşmani. Şi acum n'are ce 
pune In faţa barbarilor ismailiteni. Trebuie 
să-şi scadă trufia şi să-şi plece fruntea". 

Din aceeaşi discuţie aflăm şi situaţia 
Turciei. Hatmanul Nicoară e conştient că 
puterea acesteia se clatină, că imperiul 
otoman, bazat pe asuprirea popoarelor, e 
putred: 

"Acum ar fi fost ceasul, a zis el, să 
stea [răţiile umăr lângă umăr, căci ceasul 
căderii tiranilor ismailiteni se apropie. 
Băgat-aţi de samă destrăbălarea dregăto- 
rilor Porţii Otomane? Bacşişul şi pîra sint 
ca un puroi al trupului împărăţiei-lor ... 

"Acuma-i vremea CÎnd se apropie răs- 
cumpărarea, CÎnd neamurile robite s'ar 
putea scula inlăturind de la Bizanţ spur- 
căciunea. Dar neamurile sint bolnave de 
nedreptatea şi sila Domnilor l" 

Adevărul cu privire la putreziciunea Im- 
periului otoman şi la nemulţumirea cres- 
cândă a popoarelor subjugate se verifică 
prin numeroase fapte de viaţă înfăţişate 
În decursul povestirii TIU numai când e 
vorba de poporul român, dar chiar şi atunci 
când sunt prezentaţi tătarii, Dornici de fl 
viaţă paşnică şi nemulţumiţi de pretenţiile 
stăpânilor din Constantinopole, ei sunt 
bucuroşi să încheie tnţelegere de pace cu 
Nicoară, îl ajută chiar să pedepsească pe 
Cigala, ucigaşul lui Ion Vodă. Şi dacă 
foloseşte din plin culoarea locală şi pito- 
rescul descriind întâ lnirea cu hanul tătar 
la vânătoare de cai sălbatici sau povestind 
anecdota plină de umor popular despre 
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Ielul cum Pokotilo a rămas prieten cu 
Han- Tălar cu tcalc că a scuipat sămburii 
de rodii pe covorul de Buhara - autorul 
ştie totuşi să scoată în evidenţă că reu- 
şita tratativelor duse de Pokotiio se daio- 
reşte unor cauze mai adânci, de natură 
economică şi politică. 

Potcoavă cunoaşte situaţia popoarelor din 
[ur şi o foloseşte în vederea ducerii la bun 
sfârşit a sarcinii pe care şi-a asumat-o. In 
primul rând însă el se bizuie pe două forţe: 
moldovenii săi şi zaporojenii. Dela reşedinţa 
sa, "Zid-Negru", se poate ajunge la fel de 
uşor atât la Ostrovul Moldovenilor. unde 
sunt instruiţi oşteni veniţi să se înroleze 
sub steagul lui, cât şi la tabăra cea mare a 
Zaporojenilor, în lunea Nistrului, unde hat- 
manul Şah îşi pregăteşte sotniile căzăceşli 
pentru a participa la expediţia din Moldova. 
Sălăşluirea îndelungată a lui Nicoar ă prin- 
tre Zaporojeni, al căror învăţăcel întru ale 
luptei pentru libertate şi apoi hatman în 
expediţia cutezătoare fusese; participarea 
Zaporojenilor la luptele lui Ion-Vodă cei 
Cumplit; sfinţenia cu care ei păstrează vie 
amintire acestui erou, întâlnindu-se In-fiece 
an pentru a-I prăznui laolaltă, aşa cum lao- 
laltă au luptat pentru libertatea Moldovei; 
prietenia frăţească dintre hatmanul Şah şi 
hatmanul Nicoară; colaborarea strânsă şi 
ajutorul neprecupeţit dat În organizarea i 
ducerea la bun sfârşit a expediţiei, toate 
acestea sunt fapte grăitoare, mărturisind cu 
evidenţă convingătoare acea realitate pe 
care istoricii burghezi s'au străduit s'o as- 
cundă: prietenia nestrărnutată, de veacurI, 
dintre poporul român şi popoarele care as· 
tăz i fac parte din măreaţa Uniune Sovietica. 
faptul că, în lupta pentru libertate şi inde- 
pendenţă poporul român şi cei mai buni fii 
ai săi s'au bucurat de sprijinul şi ajutorul 
frăţesc al vecinilor noştri dela Răsărit. 

Ideea aceasta străbate dela un capăt 
la altul lucrarea lui M. Sadoveanu, punân 
du-i pecetea adevărului istoric sesizat În 
esenţa lui şi dându-i astfel o mare valoare 
educativă, Ea face parte integrantă din în- 
săşi structura eroului principal, care este 
Zaporojean şi a cărui acţiune nu poate îi 
tnţeleasă dacă facem abstracţie de realita- 
tea istorică a prieteniei româno-rus!". 1 atil 
Inca \In aspect esenţial al nimeritei alegeri 
oa eroului principal, al caracterului 'lău tipic 

pentru a reprezenta lupta poporului român 
pentru libertate şi independenţă In acele 
vremuri. 

Drept ultimă parte a cărţii maestrului 
Sadoveanu poate il consider ată aceea care: 
povesteşte desfăşurarea expediţici În Mol- 
dova. Ea reprezintă concluzia logică şi cul- 
mina rea celor precedente. 

Rod al unei îndelungate şi bine chibzuite 
organizări făcute de un comandant destoinic 
şi însufleţit de dragoste pentru popor, cam- 
pania se desfăşoară ca o avalanşă de ne- 
stăvilit, călăuzită însă de gândul înţelept al 
omului ce o conduce. Ea arată cum se ma- 
nifestă PI actic, în acţiune, prietenia dintre 
români şi cazaci, în lupta comună pentru 
acelaşi ţel inalt, prin încrederea nestră- 
mutată il tovarăşilor de drum în eficacitatea 
eforturilor lor comune, Împletite armonie pe 
haz a unui plan' amănunţit. urmat 'cu stric- 
tete. 

La baza campaniei stă concepţia lui Ni- 
ceară că are de îndeplinit o misiune, aceea 
de a duce mai departe lupta lui Ion-Vodă 
şi de a pedepsi pe trădători. El nu intră 
în Moldova ca un cuceritor, nu râvneşte 
măriri deşarte pentru sine, ci vine pentru 
a "plini dreptatea" riădăjduită de popor. 
Luptând în interesul poporului, el ştie că se 
poate bizui pe popor. "Nu intrăm în Mol- 
doua după dobândă, spune el, ci pentru a 
face iudei oănzătorilor" 

Stând la si at cu prietenii săi la Ostrovul 
Moldovenilor, cu mult timp înainte de por- 
nirea expediţiei, el le împărtăşise planurile 
sale, ar ălându.Ie desfăşurarea viitoare a 
campaniei, ilşa cum el o vedea parcă aevea 
În gânduri!e sale cutezătoare: rr- •• deschi- 
rând ochii neclintiţi spre vedenia viitorului .. 
îl' MIra blândă de vară i se părea că e sin- 
fIur numai cu cugetul său". 

Detaşarnente de avantgardă vor pune stă- 
pânire din vreme, prin surprindere, pe "vă- 
mile de ieşire ale Moldovei, poprind iepu: 
mii", boierii trădători. Restul armatei va 
Inaint« cu aceeaşi repeziciune uluitoare care 
chez.ăşuieşte victoria, îufrângând toate obiş- 
nuinţele şi r ăsturnând planurile adversaru 
lui: .cată să facem drumul de zece zile nu- 
mai în cinci", "biruim vremurile şi depăr- 
tările" 

Pentru il asigura o alare înaintare fulge- 
rătoare, dar mai cu seamă pentru II arătli 
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.d"Ja început ci] oask<1 lui IlU vine să lacii 
pagubă norodului ci să-! ajute, sotniile VOI 
duce cu ele hrana rece, pregiîtiiil din vre- 
me. Increderea poporului, <,·.iÎtigală prin Iap , 
te ce vestesc vremuri mai bune, va fi întă- 
ritii prin lămuririle dale de crainicî : 
.ilomnul nostru Nicoar ă pe sărmani îi 
ocroteşte, pe cei trufaşi îi looesle", 

Sprljinindu.se astfel pe încrederea şi aju- 
jurul poporutui _. această condiţie pe care 
"J o şlip esenţială pentru succesul oricărei 
luple - Nicoară îşi va putea îndeplini mi- 
<iunea, îşi va înfăptui visul: .Pentru asia 
ostenim noi, facem drumul în pripă, nu asu : 
prim pe nimeni, ţinem linişte şi dreptate 

fa să prindem şi să pedepsim pe boierii 
care au vândut pe domnul lor". 

Şi aşa s'au întâmplat lucrurile îutr'ade- 
văr. Deaceea poporul i s'a alăturat lui Pot- 
coavă, descoperind in el pe realizatorul nă- 
zuinţelor sale. Sprijinul activ al poporului 
._-- chezăşie il victoriei, această idee pre- 
[ioasă şi mobiliz atoare pentru lupta pe car,' 
şi noi o ducem azi împotriva unor hr ă păreţi 
subjugatori de popoare, imperialişfi! ameri- 
cani şi englezi, se desprinde cu putere elin 
intreaga lucrare şi cu deosebire din această 
ultimă parte, care constitue astfel o centi, 
uuare firească şi o încununare a capitolelor 
ce înfăţişau solidarizarea poporului cu 
Potcoavă atunci când acesta se afla în drum 
către Za poroj ă· 

Sarcina asumată este dus â la capăt. LI 
laşi, din porunca lui Potcoavă, se ţine eli 
v;'lI1ul de judecată, în prezenţa norodului. 
Primul a fost juelecat şi cundamnat Irimia, 
piircălabul ce-l trădase pe Ion-Vodă. Deoa- 
rece osânditu! nu se afla de faţă, sentinţa 
a fost executată mai târziu, când .. boierul 
trădător a căzut prins dupăce făcuse o ul- 
Urnă încercare să ridice sate şi s;: atace 
Iaşii, pentru il izgoni pe Nico;]ril. 

Astfel se încheie de fapt povestea lui Ni- 
['oară Potcoavă, prin rezolvarea logică, 
până la capă!, a premizelor puse. 

Ultimul capitol, care are drept teatru de 
acţiune tot hanul lui Goraşcu Haramin ca 
ŞI primul capitol, marchează in felul acesta 
inchiderea unui ciclu; el incheie această 
construcţie arhitectonică armonioasă, plină 
de simetrie, prin sugera rea ideii că lupta 
lui Nicoară va fi continuată de alţii pân:.î 
la plinirea definitivă a dreptăţii niîdăjduite 

de popor din veci. Bade a Ncelliae POVC':i' 
leşto : 

- .Fraţilor ciobani şi [raţilor ţărani, ne-a 
spus nouă diacul Radu cii măria-s a Nicoară 
a trecut ca un vis a.l noroadelor. Din duhul 
său care nil se stinge ne-om aprinde noi 
şi alţii de după no), cum se apri n d» lamina 
din lumină" 

* 

Arn încercat să arătăm cum compoziţia 
lucrării, desfăşurarea subiectului, structura 
personagiului principal, decurg cu necesi- 
l aic din conţinutul tematico-ideologic, co- 
munică În mod direct şi clar mesajul de 
idei al operei. 

Dacă analizăm comparativ volumul de 
faţă şi "Şoinlii", lucrarea de tinereţe cu 
aceeaşi temă scrisă acum aproape o jumă- 
tate de veac, constatăm că mai toate mo- 
dificările esenţiale introduse de autor se 
situează pe această linie a adâncirii şi e1a- 
rilicării mesajului de idei. 

Hotărîrea maestrului M. Sadoveanu de 
a reconsidera unele dintre operele sale an- 
terioare conslilue o pildă de exercitare li 
spiritului autocriiic, o imprcs ionantă măr- 
turie a înaltului său spirit ele răspundere 
ca seriilor al poporului, o nouă dovadă a 
nebiruitei sale tinereţi spirituale Trăind 
adânc viaţa eroilor săi, sirnţiudu-se aproa- 
Pe de ei şi iubindu-i pentrucă prin ei poate 
comunica poporului ceeace are de spus, 
!v\. Sadovc?oIlU nu-i părăseşte definitiv 
"lunci c,înd il Încheiat o carte. Ii poartă 
cu sine dealungul anilor, ca pe nişte prie- 
teni dragi. Riimânând mereu 18năr şi re· 
ceptiv faţă ele ceeace este nou, maestrul 
învaţă llecontenit delll viaţă. Şi de această 
Învăţătură beneficiază şi prietenii săi mai 
vechi, eroii lucrărilor de altă dală. Dea· 
ceea, alunci dnd in sufletul siu eroii 
aceştia au căpătat contururi incomparabil 
mai precise şi sensui acţiunilor săvârşite 
de ei i-a apărut incomparabil mai clar, 
maestrul nu se simte Împăcat cu sine in- 
suşi până nu-Î concretizează într'o nouă 
operă literară, aşa cum au crescut Între 
timp în sufletul său. 

Reconsiderându-şi cu curaj opera de tine- 
reţe in lumina marxism-leninismului, folo- 
sind metoda realismului socialist, M. Sa- 
doveanu a preluat tot ce era valoros in 

" 
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"Şoimii' şi a creat o operă ce se situiaz ă 
pe o nouă treaptă, calitativ superioară. 

Tocmai ca urmare il clarif icării ideolo- 
gice şi il îudrept ării hotărtie spre meloda 
realismului socialist,  fost înlătura! tril 
ceeace îndepărta aten li a dela ideea ce tre- 
buia să stea la baza operei şi au test adij(,- 
gale o serie de elemente esenţiale pentru 
punerea In valoare a acesteia. 

Aşa de pildă, au fost eliminate toate 
acele aspecte care întunecau ca r acterul so- 
ciai al acţiuni: lui Nicoar ă şi capacitatea 
sa de a fi un vrednic exponent al năzuin- 
ţelor i luptei masselor populare în acea 
vreme. N icoară nu ma i c bântui! de I1PS- 
Iârşite îndoieli şi nu rn a i aşteaptă incura- 
[ări dela fratele sali mezin. Superioritatea 
lui asupra acestuia este acum nediscul a- 
bilă, tocmai pentru cii el este acela pe 
umer iicăruia apasă () grea dar nobilă răs- 
pundere. De această răspundere, eroul este 
acum conştient dela Început şi până ia 
sfârşit. Ca un leii-motiv revine ideea mi- 
siunii pe care este chemat să o tndepll- 
nească. Ea îl urmăreşte până şi în vis, 
atunci când a iurenz ii pe patul de sufe- 
rinţă: 

.- "Doamne, luntat-iun după puterile 
Inele, a urmai cu glas mai slab rănitul. 
Am apărat pe siirmanii lumii şi am ridicat 
sabia impotriva nedrepţilor diregători ai 
ţării aceslia, -. după CUlIl a rost diata bă- 
frânului Ştefan- Voievod ... Şi am fost hal· 
man la Dnipru, purtând război împotriva 
duşmanilor creştinătăţii ... " 

Sensul social cuprinzător al "răzbună- 
rii", al "judeţului" său, sens Întunecat în 
.,Şoimii", apare acum clar şi atunci când 
e vorba chiar şi de apropiata pedepsire a 
unuia dintre ticăloşi, Cigala, şi Nicoară e 
atât de frământat încât nu poate dormi: 

- "Suntem, moş-Elisei din aceeaşi 
dragoste pentru mucenicul nostru. Dacă este 
Dumnezeu, mă rog să nu fiu înlăturat de 
la izbînda mea. Iar dacă nu este Dumnezeu, 
le cer prietinilor mei să mă sprijine, ca să 
dobindim pentru oamenii ce-ar rămâne după 
noi o nădejde, care să le fie temei de viaţă. 
Altfel, viaţa n'are înţeles şi mai bine ar fi 
fost să nu fim". 

Spre deosebire de ceeace se petrece în 
"Şoimii", acum totul - intâmplările, fap- 
tele, gesturile şi vorbele personagiilor, des- 

scrierile de natura, chiar şi comentariile 
autorului şi formularea stilistică _.- totul are 
() anurnii ă amploare maesloasă, corespun- 
!,I!oare cu seriozitatea adâncă şi măreţia 
nrlsiunii ce-l insufleţeştc pe Nico ară şi pe 
toţi ai săi. In acest sens, modificări esen- 
tiiile a suferit personagiul Petre Gînj, 
căru!a i-au fost eliminate aspectele comice 
şi ridicole ce-l rnicşorau fără rosi. 

Locul pe cure-I ocupă intriga sentiruen- 
l ală cu l linca, nepoata maz ilului, a fost 
deasemenea mult redus. Intreaga problemă 
il ciipi.ît8t o altă coloratură şi o altă solu- 
tionare. Romantismul puţin dulceag al 
apariţiilor la ferestre şi al mortii provocate 
de dorul după cei dragi, a dispărut. Moar- 
(ea apărea cu atât mai nernotivată cu cât 
nu era vorba de o dragoste adâncă, ci de 
tnllăcarnrea unei adolescente care nici nu 
stie pe care dintre cei doi fraţi îl indră, 
Ieşte de Ia pt. Şovăielilor nejustificate ale 
l lincă i -- nej uslilicate din punct de vedere 
artistic, d ată fiind necesitatea sublinierii 
superiorităţii eroului principal -- le co- 
respundeau şovăieli şi complicaţii senti- 
mentale, tot atât de neindlcate, ale lui Ni- 
ceară însuşi. Care trebuie să fie atitudinea 
lui faţă de Ilinca, fata trădătorului Irimia? 
Si cum trebue să acţioneze faţă de tatăl 
iubitei 3i11e? Această inutilă complicaţie 
sentimentala ducea în .. Şoimii" şi la rezol- 
varea conflictului: Mezinul, care punea 
dragostea mai presus ele datorie, ucidea 
pe Petre Gînj pentrucă acesta îl răpusese 
pe tatăl Ilincăi. Iar Nicoară, deşi îndurerat 
de cele petrecute, 11U lua nici o măsură îm- 
potrivC! fratelui său. 

/'Efeclu! salutar al eliminării tuluror aces- 
lor elemente cilre tindeau să abată atenţia 
dela ideea de bază dilre problemele "per- 
sonale" ale eroilor transiormând în special 
prima parte Ci "Şnimilor" într'o poveste 
romanţioasă de dl·iigosle, a fost întărit pe 
de altă parte prin larga desvoltare şi justa 
luminare a problemelor sociale. Este inte- 
resant de notat de pildă faptul că mazilui 
dela D3videni, deţine acum numai un rol 
periferic, că el nu mai bil11dicapează pe 
cei doi fraţi Nicoară, creind o prăpastie 
intre aceştia, "boierii", şi tovarăşii lor de 
arme. Este interesant deasemenea faptul că 
au fost introduse figuri tipice de boieri 
trădători, ca acel pârcălab Gavril dela 
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Iarnpol, strecurat În rândurile sprij Initori- 
lor lui Nicoară, precum şi alte numeroase 
personagii de diferite categorii sociale, me- 
nite tocmai să dea o imagine mai com- 
plexă a relaţiilor sociale din acea vreme. 
Dar faptul cel mai important este locul 
hotărîtor pe care-I deţine acum poporul în 
desfăşurarea acţiunii. In "Şoimii" el nu 
apărea decât episod te şi uneori greşit re- 
prezentat numai prin gloata care pradă şi 
se îmbată în Iaşi până ce ostaşii lui Ni- 
coară intervin pentru a restaura ordinea, 
ba şi ucid pe unul dintre ei (episodul cu 
Şahîn). Din acest motiv pe de o parte,' 
şi, pe de altă parte pentru că expediţia în 
Moldova apărea cu totul nepreg ătită, exista 
pericolul ca acţiunea lui Nicoară să dea 
cititorului impresia unei aventuri întreprinse 
de un grup de războinici. In noua lucrare 
a lui M. Sadoveanu, aşa cum am arătat 
mai sus, în centrul atenţiei stă legătura 
lui Nicoară cu poporul. Capitole întregi 
vorbesc acum despre solidarizarea activă a 
poporului cu hatmanul ce se întorcea spre 
Zaporoj ă apărat de oamenii ce-i netezesc 
calea, despre indelungata şi chibzuita pre- 
gătire a campaniei, despre strângerea mas- 
selor populare în jurul steagului ridicat de 
Nicoară, 

Toate acestea - şi am dat numai câteva 
pilde - arată În mod convingător, pe ma- 
terialul viu al operei literare, cum se ma- 
niiestă concret in creatia artistică rezulta- 
tul !uminării temei pe baza ideologiei mar- 
xist-leniniste şi al aplicării metodei realis- 
mului socialist. Ne arată cum clarificarea 
concepţiei constitue premiza pentru reali- 
zarea unei opere În care un valoros mesaj 
de idei să fie transmis cu claritate şi con- 
secvenţă prin mijlocirea imaginilor artistice. 

* 

In noua lucrare a maestrului Sadoveanu, 
eroul principal a căpătat un rol precumpă- 
nitor --- grăitoare În acest sens este şi 
schimbarea titlului lucrării - şi a devenit 
o personalitate de o complexitate impresio- 
nantă şi totuşi de o consecvenţă logică ne- 
desrninţită. EI este purtătorul ideii de bază 
a operei, expresia cea mai directă şi mai 
înaltă a năzuinţelor poporului în acea vre- 
me. Intreaga lui via tii constitue o pregătire 

pentru misiunea pe care şi-o va asuma-o 
conştient mai târziu, motivare a preluării 
acestei misiuni şi a felului cum ea va fi 
dusă la indeplinire. Incă din copilărie, l-a 
scârbit învăţătura mincinoasă şi zădarnică 
a multora dintre dascălii săi dela Bar, dar 
i-a fost dra g unul dintre aceştia, care folo- 
sea istoria drept pildă şi învăţătură pentru 
lupta prezentului; deaceea nu pregeta să 
povestească cu respect şi admiraţie despre 
lupta pe care şi el o apucase, a lui Ştefan: 
"Fost-a acel ooieood stăpân pe o ţară mică, 
oşt ile lui erau puţine; dar el s'a dovedit 
mai semeţ şi mai vrednic decât împăraţii 
şi craii de atunci. Căci măria-sa Ştefan de 
la Moldova lupta împotriva robiei şi cotro- 
pirii, şi la războaiele sale îl sprijinea întreg 
nu rodul". Despre datoria de a prelua 
moştenirea glorioasă a lui Ştefan-Vodă, de 
il o duce mai departe, i-a vorbit mereu Ira- 
lele său mai mare, Ion: .Şi dela Şteţan- 
b ătrânul, spunea fratele nostru Ion, ne-o 
rămas nouă poruncă să ne desrobim de 
păgăni şi de cneji", Mai târziu, a urmat o 
altă şcoală: aceea a vieţii libere dela Za- 
poroj ă şi a luptei cu sabia În mână pentru 
apărarea libertăţii, ajungând hatrnan ves 
tit printre cazaci, slăvit de popor în cânte- 
cele sale pentru vitejia de care dăduse do- 
vadă în lupte. Ca halman zaporojean, In 
luptă, l-a reînlâlnit pe Ion-Vodă pe când 
acesta întărea prin fapte cuvintele rostite 
şi se dovedea un vrednic plinitor al po· 
runcii lui Ştef au-bătrânul. Deaceea, când 
Ion-Vodă il fost înfrânt prin trădarea boie 
rilor şi ucis mişeleşte de turci, dragostea lut 
adâncă pentru fratele său şi durerea pen 
tru sfârşitul năpraznic al acestuia, ':lIj 
ccnlopit cu dragostea pentru misiunea in 
slujba căreia căzuse Ion-Vodă, cu durerea 
că ea nu putuse fi îndeplinită, s'a transfor- 
mat in hotărîrea de a prelua el tradiţia 
glorioasă a marilor săi înaintaşi luptând 
impotriva robiei şi a cotropirii. Dacă umbra 
uriaşă a voevodului ucis la' Roşcani plu- 
teşte de aci Înainte asupra vieţii hatrnanu- 
lui, ea nu ccnstilue ideea obsesivă a unei 
simple răzbunări personale, ci simbolul 
sarcinii ce trebue dusă la bun sfârşit. Dea- 
ceea, deşi Întunecată, învăluită în durere, 
umbra aceasta are braţul îndreptat spre 
viitor, spre acţiune constructivă, nu spre 
jale şi ură măruntă, fără de orizont. Profi- 
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lăndu-se În zare, urlaşa, mereu prezentă, 
ea da fiecărui gest al lui Nicoară şi întregii 
desfăşurări a operei un aer de impresio- 
nantă măreţie, de adâncă seriozitate, suflul 
eroic şi măreţ al marilor răspunderi asu- 
mate de acei care luptă În numele poporu- 
lui. 

Toate problemele vieţii sale, hatmanul le 
rezolvă În lumina acestor mari răspunderi. 
Işi stăpâneşte avânlul inimii ce-l mână 
spre casa Davidenilor unde-I aşteaptă iu- 
birea Ilincăi şi-şi împlineşte întâi datoria 
faţă de ţară, faţă de popor. Atunci când se 
Iasă ispitit de Îndemnul lui Petre Glnj de 
a ataca imediat Iaşii, şi se lasă târtt În- 
tr'o aventură necugetată, îşi recunoaşte' 
deschis vina În sfatul cu credincioşii săi: 
- "Măria-sa m'a ascultat pe mine, Poko- 
tilo, a mormăit uncheşul Petrea. Cît am 
umblat fără oprire, am avut încredinţare 
de izbîndă. Cînd ne-am desmeticit, mi-am 
văzul greşeala şi vinovăţia. 

- Ştiu; mi-ai spus. 
-- Ba vinovat sînt eu, a griiit CI/. ho- 

tărîre Nicoară, căci am călcat rînduiala de 
mine hotărîtă". 

Neîndurător faţă de propriile slăbiciuni 
şi greşeli, el poate fi exigent faţă de alţii, 
deşi-i sunt dragi şi le înţelege sbuciurnul. 
Scenele dintre cei doi ira ţi, pline de adâncă 
umanitate şi de înaltă ţinută morală, sunt 
grăitoare în această privinţă. La început 
Nicoar ă Încearcă să-I îndrume pe Mezin 
cu blândeţe şi-şi desvăluie tinereţea sufle- 
tească, duioşia reluârid În glumă, formula 
cu care se încheiau în adolescenţii certurile 
lor filosoficeşti: "Hai să ne împăcăm şi 
să ascultăm ce spune pădurea". Când 
Alexandru continuă să-şi manifeste primej- 
dioasa nerăbdare şi să pună dragostea sa 
pentru Ilinca înaintea împlinirii datoriei, 
Nicoară îl mustră cu severitatea plină de 
dragoste a fratelui mai mare şi a omului 
încercat care a trecut prin aceleaşi Ir ărnân- 
târi, biruindu.Ie : 

- .Alexandre, războinicii călăresc pe 
caii furtunii. Cîteodată greşesc. Greşala 
asta putea să fie greşala dinaintea morţii. 
Am ieşit din ea teferi. Să nu mai greşim. 
Să cerşim broaştei cu cooată incetineala, 
şarpe lui înţelepciunea, de la crugul stelelor 
ceasul potrivit. Cînd ne vom ridica iar, răz- 
bunarea să se Împlinească fără greş, ca o 

ananke a zeilor, cum o socoteau grecii ve- 
chi. Dar o pot săvîrşi cîteodată şi oamenii, 
dacă nu ocolesc pe la cele necuoiincioase : 
mincare, vin şi muiere ... 

- Cum grăieşti domniata, bădiţă! Parcă 
m'ai străpunge cu [ungherul. Totuşi, bădiţă, 
ale noastre sunt şi aceste slăbiciuni. 

- Ai uitat? 
- N'am uitai, b ădiţă. Dar mi-i dragă 

Ilinca. 
- Ti-aşi putea răspunde că mi-a fost 

dragă şi mie. 
Mezinul şi-a acoperit ochii cu palmele. 
Nicoară a păşit pînă la el şi i-a ridicat 

smucit fruntea prioindu-i ochii plinşi. 
-- Spune-mi acuma tu mie, dacă ai uitai 

datoria ta şi ţurământul care ne leagă I 
Dacă le-ai uitat, eşti slobod. Du-te I 

Mezinul s'a dărlmat în genunchi: 
- Bădiţă Nicoară, iartă-mă I Fac cum 

porunceşti I 
Hatmanul şi-a trecut palma peste părul 

castaniu al lui [ăt-ţrumos, apoi s'a întors' 
şi a început a se plimba de la masa pe care 
stăteau desfăcu te foile lui H eliodor de la 
Emesia, pînă la soba înaltă, în ocniţa: 
căreia se afla un snop mărunt de siminoc, 
floarea fără moarte din silncăriile Dnipru : 
lui. 

Hatmanul s'a oprit lîngă mezin, prioin- 
du-l cum sta umilit la picioarele sale. 

- Alexandre, a zis el, cumpăneşte-ţi bitle 
vorbele. 

- Bădiţă Nicoară, a strigat mezlnul cu 
privirile lnîlăcăr ate ; să pier aici, în clipă, 
dacă nu-ţi voi asculta porunca. 

- Făi-ţrumos, porunca nu-i de la mine ... 
- Ştiu, bădiţă, a suspinat Alexandru, 

cuprinzînd mîna fratelui său şi sărutind 
inelul lui Vodă Ion". 

Totuşi, când Mezinul îşi uită făgădiÎiala 
şi încalcă disciplina părăsind oastea În 
plină campanie pentru a se întoarce la 
Davideni, Nicoară e neînduplecat. In mâ- 
ni" lui e şi durerea rănii din propria-i 
inimă, dar şi aceea de a vedea că fratele 
drag s'a arătat nevrednic, părăsind lupta 
[uruită pentru plinirea dreptăţii, lăsăndu-se 
răpus de slăbiciuni ale firii sale. Sbuciumul 
omenesc al Măriei-Sale Nicoar ă e Înfă- 
ţişat cu măestrie de către M. Sadoveanu. 
Scriitorul înţelege şi urmăreşte fiecare tre- 
sărire a sufletului eroului său, redând-o 
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in mod plastic prin notarea subtilă a rniş- 
cărilor şi gesturilor semnificative, ca in- 
tr'o dramatică scenă muia, şi conirulân- 
du-şi apoi eroul cu alt personaj, Petre 
Gînj, care serveşte aici ca un reactiv pen- 
tru limpez irca poziţiilor: 

.Potcoaoă grăia c'o voce blîndă, dar În- 
dată ce Bogza a coborît din pridvor, tot 
lăuntrul său i s'a cutremurat de furtună. 
S'a Învîrtit în [uru-i cătind ceva. După 
aceea a intrat În camera unde îşi avea 
patul de odihnă şi s'a trîntit cu faţa în 
ios pe poclăzi. După o clipită a săltat iri 
picioare şi a căutat cingătoarea cu armele 
de război. A prins-o cu repeziciune, apoi 
a aruncat-o. 

- Ce-mi folosesc toate? mortnăia el 
lriăbuşit, ca Într'o rătăcire fugarnică. 
Toate se împlinesc bine şi deodată vine 
acest prag la care mii poticnesc. Omeneşti 
slăbiciuni pe care nu le pot birui! 

S'a aşezat Într'un jilţ şi s'a scobit la 
chimir, scoţînd cartea presoiterei şi ţinîn- 
d-o în/re două degete ca pe ceva de preţ. 
A privit-o lung ş'apoi a aruncat-o cu aţi- 
iare pe duşumea, ridicîndu-se şi umblînd 
în neştire, între uşă, pat şi masa de aba- 
nos, inîlorită cu sidef. In camara aceea 
strîmtă, cu puţine lucruri amestecate, unele 
scumpe. altele de rînd. numai c'o icoană 
În. colţul răsăritului cu candela stinsă, 
fără scorţuri pe păreţi şi lăoicere pe jos, 
caşicum într'un ceas al zilei de Vineri 
toate ar fi fost luate de un val, i se părea 
că se lnăbuşă, ca într'o slr ăinătate pustie. 
intr'o închisoare. Lovi cu mînie sunducul 
inllorit de subt fereastră. După sunet a 
înţeles că-! gol. 

- Ah! a gemut el .looind iar cartea de 
jos cu cizma şi trimeţînd-o subt mi/suia 
de abanos. 

S'a oprit. Auzea îndărătul uşii tusa un- 
cheşului Petrea. S'a îndÎriit asupra sa în- 
suşi. S'a întors, dar n'a izbutit să zim- 
beascii bătrînului care intrase. 

Oşteanul cel vechi privea cu ingrijorare. 
- Ce se va fi întâmplat, mi/ria-ta? Mi-a 

spus Bogza de Lixandru al nostru. Fii cu 
îngăduinţă; nu-l judeca prea aspru; ţi-i 
frate şi s'a purtat ili(oldC'wlf!a CIl IIrI vi- 
teaz 

- A călcat poruncile Domnului său... a 

zis domol, tnsă cu străşnicie, Potcoaoă, 
privind atin tit la mare-armas. 

Ca şi cum ar fi fost lovit în piept, bătrî- 
nul a şovăit înspre Domn, căuiindu-i 
tr âna ; ochii i s'au aburit de lacrimi. 

- Mâria-ta, nu-l osîndi pînă ce nu se 
va afla ce este. 1 fi clipă încalec cu câţiva 
oameni şi purced . Pînă mine sară ţi-l aduc 
aici. Fii blînd şi milostio : sunteţi fJl'Ul2CI 
dintr'o mamă. 

Nicoară a oftat; a părut că se lmblin- 
zeşte ; însă privirea îi era aceeaşi. 

-- Du-te, mare-armaş, adă-l aici pe acel 
rătăcit". 

Confruntarea aceasta a personagiilor. 
determinarea şi caracterizarea unuia prin 

celălalt ste un procedeu pe care maestru! 
Sadoveanu îl foloseşte cu mare artă şi 
adesea. In acest sens ar merita o analiză 
amănunţită admirabila scenă pătrunsă de 
înalt spirit patriotic, plină de duioşie, 
umor şi adânc omenească, În care se Întâl- 
nesc la Ziei-Ncgru cei doi bătrâni prieteni 
şi lovarăşi de lupliî : Petre Gînj şi Poko 
tilo. Spaţiul limitat nu ne îngădue să o 
lacern aci. Ne vom multumi deasemenea 
să indicăm numai o altă scenă In care, 
la procedeul amintit, se adaogă un altul: 
sugera rea discretă a stărilor sufleteşti 
prin notarea decorului, il unor amănunte 
ce pot scăpa neobservate şi neînţelese 
unui ochi nepriceput, dar pe care maestrul 
Sadoveanu le aduce aproape de cititor, 
aşa cum procedează operatorul cinemato- 
grafic îndreptându-sl pe rând obiectivul 
spre anumite aspecte semnificative. Sirn- 
.indu-se singur În durerea şi Irărnăntnrea 
lui, măria-sa Nicoară caută apropierea 
1I11lli suflet friîlesc. II choamă la sine pe 
credinciosul SLI tovarăş diacul I\adu. 
acum veI-logofăt: "Am [ost prea tulburat 
şi mihnit, prietine, a zis Nicoară după ce 
au ajuns in camera sa de odihnei. 

DiacuL a băgat de seamă un jilţ dis/al- 
nat pe duşumea. După aceea s'a dus drept 
la măsută, s'a aplecat şi a cules de jos 
(({rlea presvisterei. Nicoară i-a luaI-o din 
mină şi a vîrît-o cu grijă în chimir, ia 
iocul ei, ca pe un odor scump. Au ridicat 
amindoi jîlţul; diacuL l-a tras că/ră te- 
reaslrii, Nicoară s'a aşezat în el; vel- 
logofătul a rămas în picioare". 

1 II crearea personag'iului central al po- 
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vestirii "Nicoară Potcoavă", clasicul lite- 
raturii noastre contemporane il repurtat 
o nouă şi mare victorie artistică. A rea- 
lizat un erou care întruchipează cu cla- 
ritate ideea operei şi care totuşi, cu toată 
consecventa şi unitatea lui, este o perso- 
nalitate complexă, adânc. umană. Deaceea 
Nicoară Potcoavă izbuteste să ne con- 
vingă, sa ne înalţe şi să ne ernoţioneze 
totodată. Aşa se explică faptul că prezenta 
lui vie îngăduie crearea unor scene de un 
dramatism zguduitor şi în care problema- 
tica se ridică la nivelul unor înalte idei 
filosofice. După ce Iratele i-a înnebunit şi 
evenimentele se precipită intr'o tragică 
lnlănţuire, Nicoară este împietrit de du- 
rere, dar dârz, neclintit : 

-- "Trebuie sîi ne m ulţ ămini şi c'o nă- 
dejde, presoiteră. 

Olimbiada l-a privit şi i-a vdzllt ochii 
ingheţaţi. S'a spâif/liintol, [rânţiindu-s: 
mînile. 

- Cel care implineste ce are poruncii, 
a urmat Vodă, apoi să-şi primească partea; 
numai să nu fie lmpocărtu mai mult decât 
poate răbda. 

Presuitera şia plecat Fruntea asupra 
mînii cu inelul domnesc: 

- Slăoite stăpîne, fii tare pînii la urmă. 
Domnul Dumnezeu te va încununa. 

- Ce spui, preoisteră Olimbiad ă ? a rîs 
amar Nicoară. 

--- Stăpine, nu păcătui şi nu hali im· 
potriva celor sfinte. 

- Ah, presviteră, dacă ar fi milâ şi 
dreptate dincolo de stele ... Dar fU/-i. Ce- 
rul e pustiu şi JIU răspunde desnâdejdii 
noastre. Puterea cu care biruim pustia 
morţii nu e decît În noi, mişeii piimînfului. 

- Vai, grăieşti ca un [lâgÎI1, stăpîne, 
nu ca un creştin. 

- Vorbesc ca un biet om, presviteră"_ 
Acest "vorbesc ca un biet om" nu este 

strigătul unui invins, a unui umilit ce·şi 
caută scuza într'o presupusă bicisnicie a 
firii omeneşti, ci strigătul unui luptător şi 
unui revoltat care îndrăzneşte să sfideze 
cerul şi să se bizue numai pe puteri ome· 
.neşti. 

EI e hotărît să lupte până la capăt şi 
ştie că, chiar dacă va cădea înfrânt, alţii 
îi vor duce lupta mai departe, până la iz- 
bânda finală. De aci izvorăşte forţa lui de 

neinvins, Încrederea În viitor, optimismul. 
Este puternic pentrucă nu este singur. 
pentrucă alături de el stau tovarăşi cre- 
dincioşi, prieteni, poporul întreg. Cuvintele 
pe ca re le rosteşte către Moş Elisei Poko- 
tilo sunt cheia întregii sale vieţi: "Ai 
dreptate, moş Elisei .m'am liniştit căci nu 
sunt singur:" (sublinierea noastră). AIă· 
turi de sine, prieteni şi tovarăşi întru 
aceeşi luptă, simte nu l1l11TIitÎ pe cei ca .. 
re-I înconjură astăzi, ci şi pe luptătorii din 
viilor' 

.... .După ce se va priboli lumea de lin- 
goarea în care se aită, a grăit hatmanul 
sorb/nil cea din I/.r17Ul picătură şi privind 
,liiihi/relul În zarea ferestrei, apoi să şliţ! 
cel se vor naşte oameni noi care vor clădi 
o 1111111' mai bunii. inflori-ual' flori şi se vor 
pîrfZlli holde pe gunoaiele trecutului. Noi 
nu vom mai fi. Dar pînă atunci S11 lu .. 
crăm pentru dreptate, să împlinim porun- 
cile fie care te-avem." 

Acest optimism cornbal iv care se baz ea- 
ză nu pe nesocotirea greuUiţilnr, S'-i pe ho- 
i ărîrea dârz ă de a le înfrunla şi pe încre .. 
derea că, prin luptă unită, ele vor fi până 
la urmă învinse - acest optimism slr ă .. 
hale intreaga lucrare a lui M. Sadoveanu 
şj cf>!lsiitue unul dintre tnvăţămintele ei 
de pret. 

* 

Aşa cum am arăh,t. personalitatea lui 
N icoilr!i Potcoavă este extrem de complexă. 
Totuşi cadea nu se reduce la acest per· 
sonagiu cenlral. In jurul lui se grupează 
o lume întreagă de personagii diverse 
care se definesc şi se caJ"<,c\erizează toc- 
mai prin relaţiile în care inlră cu persona· 
giul pr-incipal. Bogăţia aceasta de perso· 
nagii - <lI căror număr nu depăşeşte însă 
limitele unei, construcţii echilibrate -. în- 
găduie autorului să înfăţişeze structura 
socială a acelei vremi, precum şi o· mare 
va riela te de probleme omeneşti. 

Prin atitudinea pe care n iau fala de 
Nicoară şi misiunea lui, personagiile se 
grnpe<lză în prieteni şi duşmani. Duşmani 
sunt boierii trădători, boierii care în 
frunte cu domnul Petru Schiopul şi pârcă- 
labul Irimia au vându! ţara şi pe Ion 
Vodii turcilql', pentruca, la adăpostul pu· 
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terii turceşti, să poată jefui în voie. Duş- 
mani sunt turcii înşişi, care au cotropit 
Moldova, au subjugat-o şi o storc de bo- 
găţii îngreuind şi mai mult viaţa oameni- 
lor truditori şi care sprijină pe trădători! 
ce plătesc cu bani grei, adunaţi tot din 
sudoarea poporului, dreptul de a se cocoţa 
la cârrna ţării şi de a o jefui sângeros. Duş- 
mani sunt deasemenea boierii din ţările 
înconjurătoare, ca de pildă acel admirabil 
creionat nobil polonez Roman Barbă-Roşie, 
fudul, sigur de sine, considerând că totul 
i se cuvine şi totul îi e permis. exploa- 
tându-şi la sânge iobagii şi dispus oricând 
să plătească binele făcut printr'o mârşavă 
vânzare. Duşmani se strccoa ră chiar în 
rândurile sprijinitorilor lui Nicoară, ascun- 
z ându-şi adevăratele sentimente sub mas- 
ca prieteniei şi a declaraţiilor sgomo- 
roase de patriotism. Tipic pentru această 
categorie este boieru! Gavril. 

Trebue să subliniem ca un merit de 
seamă al cărţii faptul că, deşi nu ocupă 
un loc prea mare În povestire, aceşti duş- 
mani sunt prezentaţi just. Scriitorul nu-l 
Înfăţişează ca bicisnici, ci ca oameni puter- 
nici şi periculoşi, adversari de temut. Aşa 
ne apare şi Ir irnia pârcălabul, care mai 
tncearcă odată să ridice oaste împotriva 
lui Nicoară, victorios la Iaşi; aşa ne 
apare Baş Ceauş Sefer, care ştie să folo- 
sească diferite stratageme şi luptă voini- 
ceşie cu Mezinul; aşa ne apare gr-eul 
turcit Cigala, care şi în ultima clipă în- 
cearcă să-şi r ăpună adversarul şi să-şi 
croiască drum de scăpare; la fel, boierul 
trădător din 1 arnpol, care izbuteşte să-şi 
ucidă paznicul şi să fugă, etc. Pe aceşti 
oameni destul de puternici şi de periculoşi, 
scriitorul ştie să-i facă odioşi sau ridi- 
coli (Cigala, boierul Filipeanu), sau ridicoli 
şi odioşi totodată (Roman Barbă-Roşie) 
dernascându-Ie josnicia, scopul pe care-I 
urmăresc şi mijloacele necinstite cu care 
luptă. 

Printre prietenii lui Nicoară se numara 
în primul rând grupul de credincioşi din- 
tre care despre unii am avut prilejul să 
vorbim (ca Petre Gînj, diacul Radu, Elisei 
Pokotilo), iar despre alţii, ca Alexa Totîr- 
nac poreclit Vulpe pentru iscusinţa sa de 
călăuză sau ca I1e Caraiman, ţiganul cân- 
tăreţ liberat din robie.-pomenim acum. Dar 

pe lângă acest grup de oşteni, dinlre prie- 
tenii lui Nicoar ă fac parte toţi acei care 
ali avut de suferit de pe urma înîrângerii 
lui Ion Vodă, de pe urma înăsprirli în- 
doitei exploatări exercitate de stăpânit din 
afară, Turcii şl de slugile lor dinlăuntru, 
boierii din partida file-turcă ; fac parte toţi 
acei care, dintr'un motiv sau altul, nu au 
interesul ca stăpânirea turcească şi pu- 
terea boierilor să dăinuie. Aşa se explică 
faptul că duşmanii cei mai neîrnpăcaţl ai 
lmpărăţiel otomane cotropitoare, Caz acii 
z aporojeni, sunt aliaţii de frunte ai lui 
Nlcoar ă. Aşa se explică faptul că tânăru] 
han tătar, - creionat de Sadoveanu numai 
prin câteva trăsături, dar suficiente pentru 
a contura o figură vie - arată prietenie 
hatrnanului. 

Pari Tudeus Kopiţchi este un fost căpi- 
tan de oaste în slujba lui 10'1 Vodă şi 
acum a lui Nicoară. Om cu idei Înaintate, 
patriot, el nu se poate împăca in nici un 
chip cu politica de ploconire faţă de turci. 
De altfel, deşi el însuşi de origină nobilă, 
nici nedreptatea săvârşilă de boieri nu o 
poate suferi, boierii aceştia fiind după so- 
colinţa sa, chiar mai răi decât păgânii. 
Abil politician şi orator iscusit - aşa cum 
se dovedeşte în discursul ţinut la judecata 
lui Barbă Roşie - el pune aceste însuşiri 
In slujba unei cauze drepte. Stăpân al 
unui trup urieşesc pe care-I poartă cu fală, 
temperament volubil şi entuziast, el este 
gata oricând să sară în ajutorul celor 
obijduiţi. 

Incă dela prima apariţie a personajului, 
scriitorul izbuteşte să-i zugrăvească por- 
tretul printr'un interesant procedeu cine- 
matografic, de analiză succesivă, în miş- 
care. 

Un alt credinc'os al hatmanului este 
evreul Cubi Lubiş. Deşi în povestire se 
insistă în special asupra prieteniei ce-i 
uneşte încă din copilărie, ca o explicaţie 
de bază pentru legătura dintre ei, este 
evident că aceasta are şi o altă semnifi- 
caţie. Cubi este un negustor, un om de 
afaceri. Şi negustorii nu puteau dori men- 
ţinerea puterii feudale a boierilor. 

In această perioadă, ei erau deci inte- 
resaţi în promovarea mersului înainte al 
societăţii. Este deci justificată sublinierea 
unor laturi pozitive ale lui Cubi Lubiş. 



 ... " 

o EPOPEE IN PROZA 289 

Credem totuşi ca, 111 conturarea filosofului 
negustor, se manifestă tendinţa scriitorului 
de a-şi privi întru câtva necritic unele 
personagii. Pe Cubi Lubiş nu-l vedem de- 
loc ca negustor şi nici nu apare în carte 
o eventuală motivare satisfăcătoare a fap- 
tului că el nu se comportă nicăieri în 
chinul caracteristic exploatatorului. 

Aşa cum este conturată în roman, fi- 
gura lui Cubi este valoroasă in special 
ca mărturie a luptei scriitorului patriot 
Sadoveanu împotriva şovinismului. Intru 
atingerea acestui ţel de luptă, scriitorul 
foloseşte cu succes arma, mai rar întrebu- 
inţată în acest scop, a umorului. Istorisirea 
plină de haz dar cu tâlc a tntâmplănlor 
din copilărie ale lui Cubi, este mai con- 
vingătoare decât o pledoarie. 

1 n lupta împotriva şovinismului, scrii- 
torul recurge şi la alte mijloace: stabi- 
leşte indirect o apropiere între Cubi Lubiş, 
filosof evreu şi Prepelea, morarul înţelept 
depe Valea Şomuzului, sau diacul Radu 
cu proverbele-i populare. Crează figura 
ţiganului Ile Caraiman, învăluită de sim- 
patia autorului şi aureolată de vr a] a stră- 
bună " cântecelor populare pe care ni- 
meni altul ca el nu le ştie murmura la 
gura focului. Inlăţişeaz ă viaţa grea a ţiga- 
nilor robi adăpostiţi vremelnic la curtea 
părăsită a lui Iurg. Iar prin gura logofă- 
tului Iorgu Samson, autorul vorbeşte cu 
înţelegere despre relaţiile dintre r ăz.ăşii 
moldoveni şi Ciangăi : 

,,1 ară i până aiuncea să ne mirigiiem, 
fraţilor, cu, nădejdea şi cu acest vin cam 
acru din viile Ciang ăllor, de la ţinutul 
Bacăului. Iaca, bine trăim noi cu aceşti 
Ciangăi de lege şi l.\,mbă străini. Şi' ei 
plugari, şi noi plugari, sîntem ca fraţii. 
Dar boierul, limb ă şi lege cu noi, e duş- 
man norodului şi Domniei. Când se scoală 
ţara împotriva lui, apoi şi Ciangăii se 
adună cu noi ca să-I desbafem din rădă- 
cină. Iară noi le plătim Ciangăilor pe două 
vedre de vin un ban de aramă, ca acesta 
care a ieşit la domnia lui Ion Vodă, cu 
chipul mariei-sale". 

Ap<,re cu deosebire clar în acest pasaj 
că, în timp ce o prăpastie îi desparte pe 
exploataţi de boierii de acelaşi neam, ei 
se simt fraţi cu Ungurenii .care suportă 
aceeaşi exploatare şi luptă impotriva ei. 
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Urmările înăspririi exploatării după în- 
frângerea lui Ion Vodă sunt înfăţişate 
de scriitor printr'o mulţime de fapte şi 
personagii. Plini de semnificaţie pentru 
înţelegerea acestor vremuri sunt oameni 
ca haiducul Strămurare, Agatanghel, ră- 
zeşul sărăcit adăpostit într'o casă de că- 
lug ăr. apoi oştean al lui Nicoar ă, vata- 
manul Agapie Lăcusteanu căruia i-a pierit 
soţia în vâltoarea războaielor, etc. 
" Despre aceste consecinţe ale înăspriri i 
exploa târ ii vorbeşte Alexa Totârnac, uimit 
şi indurerat de cele aflate în satul său 
răz.ăşesc de baştină: 

"Multe s'au schimbat în sat la noi, a 
grăit Vulpea. Jorgu Samson nu m'a cunos- 
cut plnă ce nu m'am vădit cine sînt. 
Atunci mi-a spus că acum doisprezece ani, 
CÎnd am ieşit eu din Dăuideni, oamenii 
mîncau pită; iar acum se neooiesc cu 
terci de mei. Unii boieri de treabă au 
ajuns mazlli, iar răzăşii s'au vîndut bo- 
gătanilor şi au intrat în şerbie". 

Dintre aceşti oameni - dintre mazîli, 
dar mai cu seamă dintre răzeşii nemulţu- 
miţi S3U siliţi chiar să-şi cedeze p ămăn- 
turile - s'au recrutat sprijinitorii lui 
Nicoar ă, 

Lămuritoare este povestea satului Fi- 
lipeşti, asupra căruia se revine În repetate 
rânduri În carte, sat sugrumat de ghiara 
hrăpăreată o boier ului Vartic. Nechita şi 
Dorninte, fiii ultimului răzeş liber, au apu- 
cat calea codrului. Şi după ce într'o bună 
zi I-au ucis pe Vartic, s'au Îndreptat către 
Zaporoj ă şi s'au înfăţişat lui Nicoară. Iată 
cum îşi povestesc păţa niile : 

"Nichita s'a oprit; Dominte l-a îndem- 
nat iar cu cotul: 

- Spune, bădică, patarania noastră cu 
boierul. Dacă n'o spui dumneata, o spun 
eu, rugînd pe măria-sa ca să mă ierte de 
îndrăzneală. Slăoite stăplne, noi ne-am 
fost dus în voinicie, săuirşirul destule rău- 
tăţi asupra slujitori/ar stăr ostiei şi asupra 
boierimii. Cum îi întîlneam undeva pe slu- 
[itori şi boieri, cum îi suduiam, şi-i pă 
leam. Să fim iertaţi, căci asemenea faptt 
le-am săvîrşit cu \ amărăciune şi desni'i- 
dejde. Tătuca noastra s'a pustiit la o 
sfîntă mănăstire, moara a luat-o puhoiul 
de primăvară; aşa că noi ne-am dus la 
lupi şi misfreţi subt ocrotirea codru lui, 

'../, 
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iemindu-ne de oameni. Şi fiindu-ne nouă 
[ale mare după locurile prunciei, veneam cî- 
teodată intr'ascuns, noaptea, la ţlntirimul 
Filipenilor ca să aprindem făclie la mor- 
mîntul maicii noastre, Dacă nu puteam 
ajunge la ţintirim, apoi puneam făcliile la 
poarta cuvioasei presoitere Olimbiada. In 
coorul=unde aşezam noi făcliile în sara 
asta bunăoară, găseam în noaptea a doua 
merinde, pomană de sufletul răposatului 
preot Dionis. Da'nir'un rind, iaca ne în- 
tîlnim cu Vartic", boierul de la F ilipeni. 
Noi nu l-am căutat, ştiindu-l păzit de strajă 
tare; dar a dat el peste noi. Domnia-lui 
se ducea la Roman; noi am trecut Mol- 
dova spre satul nostru. Noi ieşeam din 
vad; domnia-lui venea la vad. - Iaca 
hoţomanii Glrbooului f strigă dumnealui 
la slujitorii ce avea cu sine; daţi în ei 
cu săbiile şi-i obor/ţi. Noi, ca cei fricoşi, 
o luăm la fugă, unul incolo, altul incolo, 
- dar nu departe unul de altul. Cei patru 
slujitori ai domniei-sale se răsţiră după 
noi. Cum îi vedem ca coada' ochiului 
răsfiraţi, odată ne întoarcem asupra lor 
şi-i pălim pe rind cu mare graba, de frica 
ce aveam de ei ; şi după ce-i pălini cu 
ghioagele, indriiznim să ne ducem şi la 
Yartic. şi-l pălim şi pe dânsul. Intăi la 
pălit bădica Nechita, fiind frate mai mare; 
după aceea l-am pălit şi eu, dar na mai 
aveam ce păli, căci Vartic slăbise de tot. 

A zis bădica N echita : 
- De-acu hai, măi Dominte. 
Fiindu-mi frate mai mare, l-am ascultat; 

şi ne-am dus. 
Feciorii Girbooului au ramas cu [runiile 

plecate, în locul unde se aflau, aşteptînd 
mustrarea hatmanului. Dar hatmanul tă- 
cea şi nu-i mustra". 

Am dat acest citat mai lung pentrucă 
el constituie o pIldă de feiul cum - pen- 
tru a-şi caracteriza personagiul, - maestrul 
Sadoveanu ştie să împletească toate mij- 
loacele posibile: gesturile, atitudinea, con- 
.fruntarea cornparativă a celor doi fraţi, 
etc., dar mai cu seamă vorbirea. Cel care 
vorbeşte este Dorninte. Dar prin cele ce 
spune şi mai cu seamă prin felul cum 
spune, el se caracterizează nu numai pe 
sine, dar şi pe frate-său, defineşte o în- 
treagă stare de lucruri, raporturile între 
r ăzeşi şi boieri. Dorninte e mez inul. Dea- 

ceea, cu respectul ce este obşinuit să dea 
fratelui mai mare, îl îndeamnă pe acesta 
să vorbească. Nechita însă e mai greoi, se 
urneşte greu la vorbă. (Nechita a mestecat 
greu nişte câlţi, "a notat" ceva mai înainte 
autorul, caracterizând plastic felul de a 
vorbi al aceluia.) Dorninte, dimpotrivă, e 
mai 'vioi, mai meşter la vorbă şi mai în- 
treprinzător. Totuşi sfiicios ca o sălbăte- 
ciune a pădurii, nu prea cutează a vorbi 
in faţa hatrnanului. Şi atunci se ascunde, 
cu o inconştientă şiretenie, în spatele au- 
torităţii fratelui mai mare, umilindu-se pe 
sine ca simplu ucenic al aceluia, şi Între- 
buinţârid formula de reverenţă: .Spune 
bădică, patarania noastră cu boierul. Dacă 
n'o spui dumneata, o spun eu, rugtnd pe 
măria-sa' să mă ierte de îndrăzneală". Su- 
bliniem aici formulele de reverenţă, .b ădcă", 
şi "rugînd pe măria-sa ca să mă ierte de 
îndrăzneală", dar şi alegerea atât de po- 
trivită a cuvântului paiaranie, care caracte- 
rizează şi graiul popular al acestor oa- 
meni, dar şi atmosfera în care se va des- 
făşura întreaga istorisire. Formulele de re- 
verenţă, cererile repetate de iertăciune, nai- 
vitatea 'cu care sunt povestite faptele ca şi 
cum povestitorul şi-ar cere mereu scuze că 
a îndrăznit să le săvârşească şi acum să le 
istorisească, ( .. să fim iertaţi", .. noi nu l-am 
căutat", etc. "fiind frate mai mare",) toate 
acestea sunt expresia unei sfiiciuni şi nal- 
vităţi reale, dar totodată recunoaştem în 
ele acea formă, caracteristică ţăranilor, de 
a-şi ascunde atitudinea sub vălul unei pre- 
tinse naivităţi, acea formă subtilă de iro- 
nie a poporului. Pentru intenţia ironică, 
mai mult sau mai puţin conştient expri- 
mată, este caracteristică revenirea pronu- 
melui noi într'o serie succesivă de propo- 
ziţii succesive şi mai ales insistenta cu 
care revine noţiunea de frică ("Noi, ca 
cei fricoşi", "de frica ce aveam de ei") 
pentru a culmina apoi prin acel: "îndrăz- 
nim să ne ducem la Vartic", Intenţia iro- 
nică rezultă din contrastul dintre aceste 
auto-aprecieri şi faptele săvârşite, contrast 
cu atât mai puternic, cu cât el ajunge să 
'fie concentrat chiar în cuprinsul aceleaşi 
fraze: "Şi-i pălim pe rând cu mare grabă, 
de frica ce aveam de ei." Este interesant 
de notat şi o altă alăturare contrastantă 
ce revine cu insistenţă : .. noi" - .. domnia 
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lui"; această opoziţie continuă, între "noi" 
şi "domnia-lui", este nu numai o expresie 
stilistică adecvată pentru a urmări desfăşu- 
rarea luptei acolo, la Vadul Moldovei, dar 
ea sugerează însăşi opoziţia ireductibilă 
dintre exploataţi şi boieri, raporturile din- 
tre clasele sociale în luptă. 

Pe lângă toată bogăţia aceasta de per- 
sonagii vii, principale şi secundare, ce se 
strâng în jurul personagiului central; pe 
lângă umbra lui Ion Vodă care se profi- 
lează puternic, călăuzind paşii eroilor că- 
tre îndeplinirea misiunii lor, mai există un 
erou a cărui prezenţă se simte dealungul 
întregii cărţi: aceasta este însuşi povesti- 
torul. Faptele, oamenii, nu sunt prezentaţi 
din afară, cu detaşare, ca o realitate di- 
rectă, obiectivă, cu care abia cititorul tre- 
bue să ia contact pentru a o cunoaşte şi 
interpreta. Ele sunt povestite, trecute prin 
filtrul personalităţii autorului, interpretate 
şi apreciate. Scriitorul participă cu toată 
fiinţa lui la cele ce se petrec, suferă şi se 
bucură împreună cu eroii săi. Această par- 
ticipare, prezentă pretutindeni, şi care dă 
cărţii o anumită atmosferă caracteristică 
de povestire sadoveniană, se manifestă 
uneori direct prin efuziuni lirice de o mare 
valoare poetică sau comentarii directe cu 
un înalt conţinut filosofic. Iată cum il 
prezintă pe căpitanul Cozrnuţă Negrean 
r ăz eşul, străbătând câmp ia pentru a in- 
deplini solia dată de Nicoară :" 

"Când a început a-i bizii pe la ureche 
adiere din lărgimea cîmpiilor, căpitanul 
Cozmuţă a vazut geană de ziuă în fundul 
răsăritului. Spunea cîte o vorbă [eciorilor, 
mîngîia fugarul, b ăiindul uşor cu [rîul 
pe gît, şi chemindu-l pe nume ; se ducea 
în buiestru lin şi grăbit. Nu călărea pen- 
tru că aşa-i era poruncit, nu se trudea cu 
supărare, ci în el era o plăcere Gri a ape- 
lor care fug rîzînd zilelor şi nopţilor. 

De mult, căpitanul Negrean doarme în 
ţiniirimul satului său; dar pomenirea încă 
nu i s'a şters, iar oiniurile şi "oolurile 
îi mai aşteaptă să-i CÎnte şi' să-I oglin- 
dească ... 

Bărbatul de credinţă s'a tot dus cind în 
lumină, cînd în umbră, cu puţine opriri 
cu puţin somn, schimb ând tarniţa cînd şi 
cind de pe un cal trudit pe unul mai pu- 
tin trudit; a străbătut locuri goale şi pă- 
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dari, pe la opusturi de heleştee, pe poulrni- 
şuri de livezi aţintind ochiu-l oulturese 
tol înainte, pînă ce s'au văzut talgerele 
verzi ale Nistrului într'un asfinţit de 
soare". Este. aci o adâncă înfrăţire între; 
om şi natură, un puternic sentiment de 
dragoste pentru părnântul patriei şi pen- 
tru oamenii ei, ca acest credincios căpitan 
Negrcan, a cărui amintire nu se şterge 
pentru că s'a contopit cu natura patriei 
şi lupta pentru libertate a poporului. Toate 
acestea dau pasaj ului o adâncime şi un 
farmec incomparabil, la a cărui deplină 
întrupare a contribuit nu puţin economia 
de mijloace subtile cu care sunt redate 
atât de concis peisajul, portretul moral al 
călăreţului, trecerea timpului, mişcarea şi 
ţelul urmărit cu neclintită străşnicie şi în 
deosebi rnăestria cu care au fost folosite 
şi aci bogăţiile limbii poporului în cadrul 
unui stil propriu, original, sadovenian. 

Această participare a povestilorului se 
manifestă şi stilistic. Scriitorul nu numai 
că povesteşte, dar simte uneori nevoia de 
a lua contact direct cu ascultătorii şi pă- 
răseşte tonul expunerii obişnuite pentru a 
li se adresa direct cu formule de apropiere 
prietenească, cum ar fi acei "oameni buni" 
din următorul pasaj, care constituie şi el 
încă o dovadă a măestriei în folosirea lim- 
bii populare: 

"Se întîmplase o poznă mare cătră sfîr- 
şitul acelei luni Octomvrie; de acea poznă 
se vorbise o . săptămînă în sate, prin taberi 
şi pe drumurile cărăuşilor. De aşa ceva 
nu-şi aduceau aminte decît moşnegii care 
trecuseră suta de ani şi-şi ridicau cu 
băţul sprîncenele ca să se uite la străne- 
poţi. Crescuse, oameni buni, în fundul ce- 
rului o stea de-a mirare; se sbîrlise şi fă- 
cuse coadă. Se, afla ea mai de demult prin- 
tre celelalte stele care arată semnele ştiute 
şi se mişca între fus şi găinuşă, suindu-se 
spre caiapiteasmă din răsărit şi umblînd 
căiră asfinţit, dar n'o băgase lumea de 
samă decît după un răstimp de cinci nopţi 
cu nouri şi neguri. In asemenea răs- 
timp tot crescuse; şi în noaptea de Simedr u, 
cînd s'a limpezit deplin văzduhul, a vă- 
zut-o omenirea în ceaţa ei de lumina 
ameninţînd cu coada. Ce coadă? că era 
ca un paloş de foc". 

Alteori participarea aceasta se exprimă 
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stilistic prin suprinzătoarea, dar adânc mo- 
tivata schimbare a persoanei verbului. Scrii- 
torul pare să uite că vorbea despre faptele 
altora, şi, simţindu-le ca ale sale, ale noa- 
stre, trece brusc printr'un salt stilistic dela 
persoana a 3-a la persoana l-a plural: 

"Pe Soroceni, pe Alexa, pe Stingaciu şi 
pe Ştefan a Mariei, Moş-Elisei îi cunoaşte 
bine din anii lui Vodă Ion, cînd se ridicase 
pe această lume puterile şi nădeţdile creşti- 
/Ii/ar. Dar nici acum, clt ţinem ÎI! mînă 
sabie, nu ne-om da". (Sublinierea noastră). 

* 

j Participarea aceasta afectivă, care se 
manifestă până şi în forma stilistică, Îşi 
are de fapt rădăcina În acea trăsătură 
de bază a creaţiei lui M. Sadoveanu des- 
pre care vorbeam şi la Începutul acestui ar- 
ticol: legătura lui profundă cu poporul, cu 
gândurile, năzuintele şi lupta lui. 

Patriotismul fierbinte al marelui nostru 
scriitor, un patriotism luminat de concep- 
tia despre lume a clasei muncitoare, stă 
şi la temelia povestirii "Nicoară Potcoavă". 
El îi dă nepretuita valoare artistică şi 
educativă, impr irnând Întregii lucrării acel 
caracter de mare poem eroic În proză, În 
genul eposului popular. Pentru că a fost 
însufleţit de un atare patriotism, a putut 
concepe şi creia M. Sadoveanu figura 
eroului său central ca exponent tipic al 
sarcinilor istorice ce stătea u În faţa po- 
porului român In acele vremi, a putut creia 
o lucrare, care, povestind despre vremi 
trecute să fie astfel realizată încât să 
transmită cu deosebită claritate mesajul 
ei de idei, mesaj care ne vorbeşte nouă, 
astăzi, ajutându-ne în munca şi în lupta 
vremurilor noastre. 

Pe baza acestei adânci legături cu po- 
porul, scriitorul nu numai că a creiat o 
operă cu profund caracter popular prin spi- 
ritul ei, dar a trecut şi la utilizarea crea- 
toare o bogăţiilor culturale ale poporului: 
folclorul şi limba. 

S'ar putea scrie un studiu întreg des- 
pre această temă. Ne vom limita la câteva 
indicaţii. Citind "Nicoară Potcoavă", nu se 
poate să nu fii izbit de o trăsătură carac- 
teristică şi altor lucrări ale lui Sadoveanu: 
fără a părăsi Întru nimic terenul concret 

al vieţii reale, scriitorul te transpune totuşi 
şi într'o lume de basm. Insuşindu-şi în 
această privinţă experienţa acumulată în 
folclor şi în opera unor mari înaintaşi ca 
Eminescu şi Coşbuc, Sadoveanu nu opune 
basmul realităţii ci, păstrând toate carac- 
teristicile esenţiale ale realităţii, le poten- 
tează uneori până la dimensiuni de legen- 
dă. Atari dimensiuni are întreaga poveste 
a viteazului hatman Nicoară ce luptă pen- 
tru plinirea dreptăţii, pentru înfăptuirea 
nădejdilor norodului. 

Pe alocuri, caracterul acesta legendar 
este marcat direct de scriitorul însuşi, ca 
în acest tablou semnificativ în care oa- 
meni şi natură se contopesc într'o atmos- 
feră care sugerează puternic vraja legen- 
delor străbune: 

"Pornind cu mure Însufleţire, cei opt 
drepţi judecători şi-au uitat oboseala, foa- 
mea, setea şi au rupt poinjenişul de aur 
cătră luncile Moldovei, intrînd ca într'un 
basm". 

Elemente de basm sunt numeroase în 
"Nicoară Potcoavă", ut'Iiz ate însă la locul 
cuvenit şi puse într'o lumină nouă care să 
nu contra vină adevărului realităţii, înche- 
gate organic în ţesătura acestei povestiri 
istorice scrise pe baza metodei real ismului 
socialist. Astfel presviter a Olimbiada poate 
fi asemuită cu Sfânta Vineri; casa şi în- 
treaga ei fiinţă au ceva de basm. Moş 
Petre Gânj, învăluit în nourii de fum ai 
lulelei sale, le apare copiilor ca un Sfânt 
Ilie. Cu un subtil umor demasca tor sunt 
povestite basmele despre sfârşitul lumii, 
scornite de călugării hrăpăreţi cu ocazia 
ivirii "stelei cu coadă". 

ount preiuate aeasemenea multe alte 
elemente folclorice: motivul calului năzdr ă- 
van, prieten cu făt-frumos, colaborarea cu 
elementele naturii considerate ca nişte 
fiinţe prielnice omului. "Om face ce-am 
făcut totdeauna la asemenea nevoie - răs- 
punde puţin în glumă, dar şi serios Moş 
Petre Gânj. - Ne dăm sub poala celui mai 
vechi fag şi-l rugăm: [agule, b ăirlnule, 
primeşte-ne în popas. Şi el ne primeşte". 

La locul cuvenit şi cu mult meşteşug, 
pentru realizarea anumitor situaţii, sunt 
folosite cântecele populare şi proverbele. 
Să ne amintim de cântecul "zis" de !le 
Caraiman lui Nicoar ă, în noaptea când se 
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pornea campania din Moldova, sau de 
acea serie de proverbe, semnifîcative pen- 
tru exploatarea în care erau ţinute massele 
populare, integrate atât de original într'o 
scenă plină de naturaleţe şi humor ca aceea 
din casa lui Lubiş-filosof. 

"Da! unii din neamul meu au plătit cu 
sînge greşeala Domnilor, căci norodul e ca 
o stihie groaznică ce sţarmă tot. Ah! am 
oăzut dărimarea castelelor şi pe nobili 
puşi între două scînduri şi curmaţi de mi- 
şei cu [ierăstraiele. Şleahta a lucrat cu în- 
dîrjire ca să-şi [acă duşmani. Şi acuma 
n'are ce pune în faţa barbarilor Ismailiteni. 
Trebue să-şi scadă trufia şi să-şi plece 
fruntea. 

In rastimpul ce a urmat, diacul Radu a 
rostit încet vorbe vechi din ţara sa. 

-- Cine samănă vînt, culege furtună ... 
Lăcomia, boală nebună ... 
Boeru-i tulpină făr' de rădăcină ... 
Lubis a ridicat fruntea şi a privit cu 

plăcere pe acel oştean străin, iniorcindu-şi 
apoi ochii negri spre hatman, cu clipiri de 
pleoape. 

.. ",Şi aşi dori diece, să-mi mai spui 
una: îmi place ca şi un pahar dulce. 

- Mai ştiu una dela un prietin al meu 
Ghiţă Boigros, a zimbit diacul Radu: 

,De-atîta lup, prinde a muşca şi oaia". 
Mezinul Alexandru a avut o izbucnire 

de râs. 
Uncheşul Petrea a deschis ochii. A mor- 

măit şi el: 
"Unde s'a adăpat boierul, rămîne otră- 

vit izvorul". 
Asta am auzit-o tot dela omul diacu- 

lui. Cînd te uiţi la acel Boigros, nu-l pre- 
ţuieşti nici două leţ citi. Dar scoate din el 
asemenea cuvinte". 

Contactul intim cu producţiile populare 
se manifestă şi stilistic. In anumite mo- 
mente - cele în care trebue creată o anu- 
me atmosferă - personagiile folosesc sti. 
lui basrnelor populare. Aşa de pildă în 
scena discuţiei dintre cei doi fraţi, scenă in 
care evocarea lumii basrnului care le-a fer- 
mecat copilăria şi adolescenta era firească. 

- "Aşa cum spui, . Bădiţă Nicoară. Mi-! 
dragă o [ată [ecioară. Ştii cine-i. 

- Gustul tău nu-i rău, Făt-frumos, dar 
poveştile dela noi ne învaţă că la aseme- 
nea domniţe nu te poţi întoarce fără ispră- 

vile cuvenite. Trebuie să treci, Făt-frumos, 
peste hotarele oprite, în locul unde se bat 
munţii în capete, şi acolo să tai cele şapte 
capete ale balaurului. 

- Lungă vreme, mîhnită vreme, bădiţă. 
In toate nopţile vine la mine pasărea mă- 
iastră, îmi bate la tlmplă cu pliscul şi-mi 
şopteşte: N Lt întîrzia căci »remed trece; 
aicea pe pământ oamenii n'au decât o tine- 
răţă, du-te că te aşteaptă fericirea. 

- Alexandre, nici Făt-ţrumos al poveş- 
tilor nu-şi dobîndeşte bucuria [ără lupte şi 
jertfă". 

Astfel de exprimări în stilul basm ului 
popular descoperim nu numai în vorbirea 
personagiilor, dar şi in aceea a autorului 
însuşi. Povestind drumul grupului de oş- 
teni ce străbat văile şi dealurile Moldovei 
către Za poroj ă, scri itorul foloseşte străve- 
chea formulă ele basm bazat pe repetitia 
aceluiaşi verb pentru a indica durata înde- 
lungată a acţiunii: "vorbind astfel, au 
mers şi-au mers ... " 

In genere se poate observa ca o calitate 
a scrisului lui Sadoveanu în această lu- 
crare, ca şi în altele ale sale, păstrarea 
unei anumite armonii stilistice în cuprin- 
sul operei, a unei anumite unităţi ele tona- 
litate Între limba folosită ele scriitor în 
comentariile sale şi aceea pe care o vor- 
besc personagiile. Evident, aceasta nu ex- 
clude câtuşi de puţin posibilitatea şi ehiar 
necesitatea unor dilerenţieri stilistice în 
graiul personagiilor în raport cu clasa 
socială din care fac parte, în raport cu 
profesia, preocupările, atitudinea şi mo- 
mentul respectiv, etc. 

Cercetând limba literară în opera lui 
M. Sadoveanu fţi dai seama că la baza 
ei stă principiul unităţii indestructibile din- 
tre limbă şi gânelire, strădania de a face 
asa fel încât conţinutul ele idei înaintate, 
gândit limpede şi cu vigoare, să fie cât 
mai clar şi mai precis exprimat în toate 
nuanţele sale, aşa fel încât acest conţinut 
să poată fi transmis in întregimea sa mas- 
selor cititoare, aşa fel încât să emoţio- 
neze şi să convingă poporul, să-I înflăcă- 
reze la lupta pentru realizarea ţelurilor 
măreţe ce-i stau în faţă. 

Aşa se explică faptul că maestrul Sado- 
veanu a rezolvat just, în practica creaţiei 
sale, problema limbii într'o operă cu ca- 
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racter istoric şi problema provincialisme- 
lor. Ceeace l-a preocupat în primul rând 
era să se facă înţeles, să comunice me- 
sajul de idei. Deaceea nu a abuzat nici de 
arhaisrne, nici de provincialisrne. Culoarea 
vremii şi a locului a re dat-o prin alegerea 
câtorva - puţine, - cuvinte, dintre cele 
mai caracteristice şi mai expresive. Intâl- 
nim în scrisul său formulări ca: "Dela 
adormirea b ăirânului Ştefan-Voevod, pă- 
rintele Moldovei, trecuseră şaptezeci şi doi 
de ani". "Il pomenesc în veac noroadele". 
"Pe unii cnezi i-a scurtat pe alţii i-a sur- 
ghiunit". .Bulucul de ismailiteni care-I 
păzesc ... " .m'or fi avut nicio sminteală pe 
cale". Intâlnirn deasemenea o anumită to- 
pică, cu aşezarea în frunte şi repetarea ver- 
bului la imperfect, sau folosirea frecventă, 
tot în fruntea propoziţiei, a gerunziului -- 
procedee care se îutrebuinţau mult în tre- 
cut, dar care nu au dispărut cu totul nici 
astăzi în vorbirea poporului şi sunt lesne 
de urmărit, nu îngreuiază fraza: "Avea a- 
tunci lurg Litean părul creţ în cap şi în 
barbă" ". .. Erau locurile acelea din preajma 
curţii lui Iurg Litean nu numai ca o vedenie 
fericită" ... "Fiind aceea fecioară frumoasă 
şi înaltă în boi după gustul său ... " 

Atari expresii şi construcţii dau parîumul 
vremurilor trecute, dar nu întunecă înţele- 
sul. 

Limba literară a lui M. Sadoveanu are 
un profund caracter popular. Scriitorul cu- 
noaşte şi foloseşte din plin toale resursele 
limbii vorbite de popor, limbă care nu s'a 
modificat esenţial în decursul ultimilor 
sute de ani. El alege şi pune în valoare 
cele mai viabile şi expresive expresii ale 
limbii poporului, creindu-şi tocmai prin 
aceasta un stil bogat în nuanţe, limpede şi 
totodată profund original, personal. Câte 
nuanţe subtile, câtă delicateţă sufletească 
şi câtă poezie emoţionantă sunt cuprinse 
in cuvintele simple, cu unele întorsături 
arhaice, din acea minunată "Carle dela 
Olimbiada Presvitera cătră slăvitul Hat- 
rnan Nicoară, la curtea domniei-sale din 
Zaporojă". Incepând cu formula în care 
recunoaştem stilul epistolar al vremii şi 
care se păstrează şi azi în popor ("Eu 
presvitera Olimbiada Filipeanca, scriu 
măriei-tale, Hatmane Nicoară" ... ), scrisoa- 
rea vorbeşte despre cele ce se petrec la 

Dăvideni, ocolind parcă, dar desvăluind de 
fapt, ceeace-l interesa indeosebi pe Nicoară: 
gândurile şi sentimentele Ilincăi. Plină de 
delicatetă şi hurnor este fericita întrebuin- 
ţare a pluralului nedeterminat pentru a o 
indica pe Ilinca: 

"Din mila ziditorului ne aflăm sănătoşi; 
dar nu toţi. Cei mai tineri se dovedesc mai 
plăpinzi ; tuşesc şi stau lîngă foc şi le 
dăm să bea o fiertură pe care măria-ta o 
cunoşti, adăugind şi vorbe bune. Stau 
aceşti tineri plăpânzi la curtea noastră şi 
s'au bucurat ascultînd cele spuse de Lă- 
custeanu". Şi mai departe, cu aceeaşi des- 
făşurare molcomă, de înţelepciune bătrâ- 
nească căreia însă nu-i lipseşte nici înţele- 
gerea şi nici dragostea pentru tinereţe. 
pentru viaţă: 

"Totuşi am încredinţarea că cele ce 
ţi-am povestit te bucura cel putin cât po- 
vestirea lui Heliodor. Din cînd în cînd 
grijile cernite ce-ţi stau în jurul culcuşului 
celui aspru se vor scula deţiărtindu-se şi-ţi 
va veni la căpătîi, în tăcere, icoana celei 
pe care o uitai. 

Nu te va tulbura, nici te va abate din 
drumul ce ţi-ai ales. Soarele îşi umblă ne- 
biruit calea; aşa au lege a sufletului unit 
bărbaţi, dela răsăritul la asfinţitul lor. To- 
tuşi slăoite, eşti om şi nu se cuvine să 
ţi se hrănească fiinţa şi sufletul numai cu 
amar. . . .1 ntre grele încercări, vei avea 
ajutorul umilitel şi firav ei copile, care s'a 
întors din basmul său şi tuşeşte cu teamă, 
la vatră, ca să nu mă supere.:" _ 

Exemple care să arate felul cum Sado- 
veanu ştie să pună în valoare expresii cu- 
lese din limba poporului, in cadrul stilului 
său personal, se pot da nenumărate. Des- 
pre Alexa Totârnac şi Ghiţă Botgros au- 
torul vorbeşte aşa: "Totârnac a gustat din 
ulcica lui badea Ghiţă. Vinul i s'a părut 
prea acru. Amândoi prietenii şi-au str âmhat 
nasuri!e unul cătră altul. S'au îmbrăţişat 
fără să-şi puie buzele pe r agilele obrazurilor. 
După care Badea Ghiţă s'a tras la o parte 
lăcrămând singur, siând la sfat şoptit cu 
suîletul său". (sublinierea noastră) Pădu- 
rarul descrie astfel goana rnistreţilor : 
"se năruie deodată în baltă, duruie după 
aceia in prund şi cât ai scăpăra au ajuns 
în râpa de unde au ieşit". (sublinierea 
noastră) In frazele lui Sadoveanu, cuvinte 
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vechi şi simple îşi desvăluie farmecul poe- 
tic ascuns, tocit prin întrebuinţare, capătă 
noi puteri de sugerare, prin alăturări sur- 
prinzătoare: "Viers de blândeţe", "apu- 
cau calea tniâmptării"; "se ingreţoşau şi 
Moldovenii de asemenea viaţă", "uncheşul 
Peirea a rămas neguros într'un jilţ", 
"Acum oântul curge într'acolo, dar cum 
va sta, prinde-va a suna mai tare căutin- 
du-şi urma", .Ici-colo pîraie pe subt salcii 
tncremenite în mîhnirea singurătăţilor", 
"mă mustră cu pumnul", "în acea lumină 
leşietică a singurătăţilor pustii şi a 
amurgului inimilor", etc. 

Aşa ajunge maestrul Sadoveanu la acele 
pagini de adâncă poezie, în care natura 
se contopeşte cu omul, în care bogăţiile 
spirituale ale poporului sunt însuş ite de 
scriitor şi prelucrate creator, căp ătând pc- 
cetea artei sale. Iată o minunată reconsi- 
derare a descântecelor populare În care, 
lăsând neştirbit farmecul cuceritor al at- 
mosferei de vraj ă poetică, cuvintele capătă 
un sens realist, concret, cu subtile implicaţii 
psihologice: 

.Presoitera şi-a urmat lucrarea ei cu 
linişte, lnsoţind-o de şopot ca de un des- 
cîntec. 

Acuma, - fina Ilincă, scoate din corţă 
gărăfioara verde. 

Floare de pojarniţă uscată la umbră 
plămădită cu unde lemn de candelă şi ţi- 
nută la soare nouă saptămâni de vară. 

Strecurată după aceea prin ptn.ză de 
borangic. 

Şi în acest oleu, draga mamii, am picurat 
·de pe un vîrf de ac, venin de doamnă.mare 
mătrăgună. Să-i fie lea cui de folos măriei 
sale. 

Să doarmă somnul cîmpului. 
Să-i cînte adierea tiini xlui. 
Să intre în domnia sa puterea pămîn- 

tului. 

In vreme ce şoptea, orăciţa trecea pe 
subt mijlocul rănit ului [aşa de in, lnţ ăşu- 
rând de două ori legătura nouă. 

- Dragele mele, a şoptit ea din nou, 
rana-i curată. 

Să-I lăsăm liniştit pe domnia-sa. 
Ne ducem şi pregătim o fiertură de bu- 

ruieni pe care le ştiu eu, indulcite cu miere. 
La al treilea ceas al dimineţii se trezeşte. 
Băutura, copiliţa noastră Ilinca i-a adu- 

ce-o în mîna stîngă, i-a închina o floare 
ca să-i bucure ochii. 

Presoitera Ollmblada şi-a contenit vor- 
bele şoplite, şi-a suspinat iarăşi adînc. A 
privit somnul lin al pribeagului străin 
zîmbind, ca să se amestece acel z ârnbet 
cu raza de soare strecurată prin perdele 
şi să pătrundă la inima lui întristată" (su- 
blinierea noastră). 

* 

Din această îndelungată şi totuşi însu- 
iicienta analiză, credem că se desprinde 
Cll necesitate concluzia: prin înaltele şi 
numeroasele sale calităţi, povestirea 1sto- 
rică "Nicoară Potcoavă constituie o iz- 
bândă a maestrului Sadoveanu şi a între- 
gului nostru front literar, o creaţie de 
seamă cu care ne putem pe drept cuvânt 
mândri, o dovadă vie a culrnilor spre care 
se poate urca un scriitor când îşi lumi- 
nează tema pe baza concepţiei clasei rnun- 
citoare şi o realizează îndreptându-se cu 
hotărîre spre metoda realismului socialist. 
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In unele nuvele apărute acum un an sau 
doi şi povestjrid despre viaţa de azi a sa- 
telor noastre, cititorul era surprins să afle 
că, odată cu întemeierea gospodăriei co- 
lective, lupta de clasă părea să înceteze în 
satele respective. Dece? Pentrucă unicul 
chiabur al satului - purtând adesea un 
nume predestinat: Gâdea, Ciomegea - ma- 
nevra el cât manevra din umbră, dar, cu 
cât data inaugurării colective! se apropia, 
el nu-şi mai putea stăpâni rnânia şi dădea 
foc la ceva sau ieşea cu cuţitul. Prins, se 
dovedea că şi svonurile tot dela el por- 
neau. Şovăelnicii se lămureau repede, - 
chiaburul era trimis la închisoare şi în sat 
părea să nu mai fi rămas nimic de re- 
zolvat. Totul era cum nu se poate mai bine. 
Cititorul se pomenea brusc într'un sat în 
care nu mai exista practic duşman de clasă. 

De mirare era pentru cititor că nu afla 
în acele nuvele ca vreun chiabur să fi 
isbutit să intre în gospodăria colectivă,- 
mai mult chiar, nu exista chiabur care să 
fj încercat măcar să intre. 

Cu toate că nuvele ca acestea încercau 
să transmită optimism, încredere în forţa 
ţăranilor muncitori, în viitorul socialist al 
satului, cititorul rămânea neconvins de 
veridicitatea celor citite: prea repede se 
rezolvau lucrurile în nuvelă, altfel decât în 
viaţă, unde lupta e crăncenă, şi unde lupta 
nu se termină aşa de lesne. . 

Autorii unor astfel de nuvele nu isbu- 
teau să construiască un subiect pasionant, 
personagii bine conturate, să închege pers- 

pectiva viitorului, pentrucă intensitatea 
luptei reale era diminuată, minimalizată în 
nuvelele lor, pentrucă oameni, erau pre- 
zentaţi palid, faptele lor erau neesenţiale, 
simplificate. 

Cetitorul crede cu tărie în victoriile oa- 
menilor despre care citeşte, atunci când 
faptele pe care le cunoaşte din paginile 
cărţii citite îl încredinţeaz ă că au fost în 
adevăr victorii, cucerite în luptă - aşa 
cum se întâmplă În realitate. 

Dramatismul, intensitatea luptei pe care 
o duce astăzi ţărănimea muncitoare con- 
dusă de Partid, reieşea prea puţin sau de- 
loc din nuvele ca acestea de care a fost 
vorba. 

De curând au apărut lucrări literare în 
care bătălia ce se duce azi în satele noas, 
Il e impresionează pe cititor, victoria căşti- 
gată de forţele înaintate îl convinge şi-i 
deschide o largă perspectivă asupra' victori- 
ilor care vor veni. Ne referim la câteva nu- 
vele i reportagii, ca "Dreptate" de Petru 
Dumitriu; .Lntâmplări de pe Călmăţui" de 
Eusehiu Camilar, "Putregaiul - aşa cum 
este" de V. Em. Galan, "Vânt de Primă- 
vară" de Gh. Cristea, "Şi-au implinit da- 
toria" de Ioanichie Olleanu. 

Ceeace trebue relevat în primul rând la 
aceste lucrări ca meritul cel mai impor- 
tant şi asupra căruia vom stărui cu precă- 
dere în aceste rânduri, este Iaptul că în ele 
apar cu multă intensitate aspecte concrete 
ale ascuţitei lupte de clasă, dusă de ţăranii 
săraci şi mijlocaşi împotriva chiaburimii. 
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Satele în care se petrec faptele povestite în 
aceste lucrări sunt teatrul unor înfruntări, 
aprige, dramatice, la care iau parte mulţi 
oameni, prieteni sau duşmani luptei parti- 
dului, înfruntări cu atât mai impresionante, 
cu cât formele sub care se prezintă sunt 
mai variate. 

Un sat întreg se frământă că chiaburii 
nu şi-au dat cetele ("Dreptate"). Bătrânul 
Ion Badea este întruchiparea vie a revoltei 
şi urei satului împotriva chiaburilor. "Uite, 
noi cărăm porumbul la siloz, cărăm grâu, 
plătim impozit. Ascultăm de lege, careva- 
săzică. Foarte bine, noi am făcut-o, ne;[ as- 
cultăm de ea. Dar ei, ce fac? Spune, tu; 
ce fac '?" ... "Cum mă? continuă cu năduf 
hătrânul, povestirid ce zic chiaburii: Ei, 
", ... şed în mijlocul satului şi-şi râd de legi 
şi de noi.: Sânteni proşti? - ZIC chia- 
burii ... Noi grâu nu prea dăm, impozit nici 
p' ăla nu-l plătim. Las' să rabde muncitorii 
dela oraş de foame, las'să n'aibă ăi din fa- 
brici pâine. Las' că-i bine /" 

Care pot fi temeiurile bucuriei chiaburi- 
lor? De ce n'au dat cote, sau au dat cote 
mici chiaburii din nuvela "Dreptate"? 
Intârnplările care sunt povestite în coritinu, 
are de autor arată că la Sfatul Popular se 
înfi1trase odioasa unealtă Bită, ginerele 
chiaburului Pantelică Buică, şi isbutise să 
ajungă chiar preşedinte al Sfatului, post de 
unde îşi ocrotea neamurile, semănând în 
rândurile ţăranilor îrământări, confuzii. 

Ura lui Ion Badea este o ură de clasă, 
care se manifestă cu atât mai mare vio, 
lenţă cu cât otrepe de felul lui Biţă au îm- 
piedicat-o să se manifeste, să isbucnească 
mai mult timp. Ea isbucneşte, măturând şi 
pe chiabur şi pe cei ce-au înşelat buna cre- 
dinţă ,a satului. 

Această ură reiese din cuvintele lui Mi- 
trea, secretarul organizaţiei de Partid, când 
îi face lui Biţă în câteva cuvinte un ade- 
vărat rechizitoriu, definindu-i prăpastia în 
care s'a prăbuşit: Erai omul puterii de 
stat. Erai dictatura proletariatului. Şi ţi-ai 
bătut joc de sărăcime. Ţi-ai bătut joc de 
ţărani ca să te dai cu chiaburul ... Ştiu 
eu - pentru cine te doare - continuă el. 
Pentru .chiabur:. Ţi-a mers o vreme, măi 
Biţă, dar nu mai merge. Pentru ce faci tu 
de-atâta vreme aici în sat, ai să dai soco- 
teala:" 

Şi socoteala e neîndurătoare. Nuvela zu- 
grăveşte scena in care satul întreg e adus 
martor pentru fărădelegile chiaburului. Le- 
glie ţării cer ca în proces martorii să fie 
aleşi dintre acei care nu au ură personală: 
împotriva celor judecaţi. 

"Ai vreo-duşmănie cu el? întreabă judecă- 
torul pe unul din ţăranii martori. 

- Are tot satul/Eu cu el n'am nimic, 
dar acem toţi," 

ivl a i clară şi mai profundă este atitudinea. 
lui Ion Badea. 

"Ai vreo duşmănie cu el?" repetă jude- 
cătorul întrebarea. 

Ion Badea se întoarse către BUÎcă, şi îi 
scăpărară privirile. Chiaburui era cu ochii 
ţintă la el, pierdut, parcă ar fi uitat de sine. 
[an Badea răspunse gros: 

- Ca chiabur ... Altfel, nu ... 
In sală se făcu o tăcere împietrită. Nicio 

răsuflare nu s'uuzea şi răsuna încă raspun- 
sul acela grozav, pe care niciodată n'aveau 
să-l uite cei ce-l auziseră: 

- Ca chiabur... Altfel, fiU ... " 
Este firesc ca depoziţiile unor martori 

care dau astfel de răspunsuri să fie ade- 
vărate dernascâri, manifestări concrete ale 
urei şi luptei de clasă care se duce azi în 
satele noastre. Nuvela "Dreptate" reflectă 
<,'stîel din plin lupta de clasă în semnifica- 
ţia ei cea mai profundă, cea mai actuală: 
ura ţărănimii muncitoare împotriva chiabu- 
rimii ca clasă. Tocmai aceasta vădeşte a- 
pariţia primelor elemente ale conştiinţei 
socialiste la ţăranii muncitori. Nu ne în- 
doim nicio clipă - deşi niciunul din per- 
sonagiile nuvelei nu pomeneşte un cuvânt 
despre gospodăria colectivă - că ţăranii 
muncitori din satul Vădastra vor păşi pe 
calea aceasta. Acţiunea lor condusă, orga- 
nizată de Partid, împotriva chiaburimii, 
este o manifestare concretă a ofensivei so- 
cialismului la sate, împotriva duşmanului 
de clasă şi pentru un viitor fericit al între- 
gii Patrii. 

Conflictul puternic care stă la baza nu- 
velei "Dreptate" indică valoarea ei ca 
armă de luptă; totodată face ca persona- 
giile să se definească, să se contureze cu 
limpezime în cursul desfăşurării faptelor. 
Personagiul principal al nuvelei este Ion 
Badea, tatăl a trei feciori - Dincă, Radu 
şi Vasilică -. toţi trei activişti de frunte În 
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sat, În organizaţia de Partid şi U.T.M. Au- 
torul redă În două tablouri la începutul nu- 
velei, nemulţumirea bătrânului faţă de 
faptul că nu se iau măsuri Împotriva chia- 
burilor. Această nemulţumire e atât de pu- 
ternică încât el îl apostrofează pe Mitrea, 
secretarul Organizaţiei de Partid: "Dato- 
ria ta e sa te gândeşti ce putem face şi să 
ne'noeţi şi pe noi ce te-ai gândit. De ce-au 
băgat carte'n tine şi ai fost cu avionul în 
Uniunea Sovietică să vezi colhozuri şi mi- 
nunăţii ? ... " 

In afară de ura b ătrânulut ţăran împo- 
triva chiaburilor, în afară de dorinţa lui 
de-a se răfui cu dânşii -' revolta aceasta 
dovedeşte încrederea lui mare în Partid 
("Numai de-aţi zice voi, comuniştii; Acu-i 
acu', nea Ioane 1"), În politica Partidului. 

In clipa în care e chemat însă să parti- 
cipe la percheziţia ce se face chiaburului, 
bătrânul începe să se simtă in largul lui: 
("Parcă mi-a luat junghiul din şale".") şi 
să fie mândru că Partidul i-a încredinţat 
conducerea echipei care păzeşte casa chia- 
burului, ca nu cumva acesta să dosească 
ceva. Iar la proces aduce o sdrobitoare 
mărturie despre vinovăţia, atât a chiaburu- 
lui Pantelică, cât şi a chiaburimii ca clasă. 

Evoluţia lui Ion Badea in cursul scurtei 
.acţiuni din nuvela "Dreptate" este o ima- 
gine cuprinzătoare a unui intreg proces de 
clarificare a ţărănimii muncitoare, de rupe- 
re a ei de sub influenţa chiaburimii şi de 
apropiere către socialism. Ion Badea in- 
cepe a fi un luptător. Autorul a putut rea- 
liza un astfel de caracter, tocmai pentrucă 
şi-a urmărit personagiul in situaţii de mare 
încordare, de înfruntare directă cu duş- 
manul de clasă. 

Tocmai deaceea se conturează cu preci- 
zie şi alte personagii ale nuvelei: cei trei 
feciori ai lui Badea, apoi Mitrea, Udrea, 
secretarul Sfatului, ţăranii muncitori care 
depun ca martori in proces, iar pe de altă 
parte chiaburul şi unealta lui, Biţă. 

O altă imagine a luptei de clasă din sa- 
tele noastre, imagine isbutită pentrucă au- 
torul pune la baza lucrării sale un conflict 
puternic, o infruntare plină de dinamism, 
- o dă V. Em. Galan in reportajul "Pu- 
tregaiul - aşa cum este". Autorul redă o 
singură scenă dintr'un şir intreg de fapte 
'pe care datele relatate de autor ne permit 

să ni le înfăţişăm În întregime. Este vorba 
de judecarea şi condamnarea unui chiabur 
de către satul intreg. Scena am întâlnit-o 
şi in nuvela lui Petru Dumitriu şi o vom 
întâlni intr'o anumită formă şi în reporta- 
jul lui Eusebiu Camilar. 

Scena' aceasta .în care un sat intreg face 
zid în jurul partidului, prinz ând ca într'un 
cleşte de foc pe chiabur şi dernascându-l, 
este o ilustrare plină de adevăr şi dina- 
mism a indicaţie! staliniste despre necesi- 
tatea înfrângerii chiaburimii "Într'o bătălie 
directă sub ochii ţărănimii". (Cursul Scurt 
de istorie a P.e. (b) al U.R.S.S., Ed. III 
pag. 408). 

Galan realizează un izbutit portret al 
chiaburului, urmărind cum se resfrâng a- 
supra lui atitudinrle, cuvintele, mărturiile, 
acuzaţiile ţăranilor muncitori şi ale com- 
pletului de judecată. 

Scena aceasta concretizează un întreg 
proces de rupere a ţărănimii muncitoare de 
sub influenţa chiaburimii şi de pornire pe 
drumul socialismului. 

.Jn faţă, sus, la masa aşezată În prid- 
vorul din uşa şcolii, tribunalul: judecăto- 
rul, asesorii, procurorul şi grefierul. J ur- 
împrejur Într'un careu larg, zăgăzuit de-un 
rând de bănci şcolare, stau oamenii, satul 
întreg şi mulţi din satele vecine: cinci sau 
şase sute de oameni"". Iar În acest "ţarc" 
făcut de oameni şi de legile Statului de de- 
mocraţie populară, chiaburul : "Numele- 
Ton Ionescu, porecla: Cotoi. Singur, numai 
el, cu păcatele lui, stă în mijloc." 

Izolarea chiaburului, singurătatea lui în 
mijlocul oamenilor, este o adevărată ima- 
gine a îngrădirii, a izolării lui de sat, a 
faptului că ţăranii muncitori il asvârl, il 
elimină din viaţa satului. 

Tăria lui de altădată, îngâmfarea, sfida- 
rea, s'au topit. Stă şi acum îndârj it, dar e 
îndârjirea fiarei încolţite şi care încă n'a 
disperat totuşi, care încă mai speră să In- 
şele sau - de ce nu? - să lovească, ori 
măcar să dea vina' pe alţii. 

"Când i se citeşte actul de acuzare as- 
cultă atent, paragraf de paragraf. Nu-l 
miră nimic din câte aude ... Şi totuşi, fără 
voie, ascultând vorbele judecătorului se a- 
dună tremurând în şuba largă imblănită 
din belşug" 

Numai că nimic nu-l mai poate încălzi 

,1 I 
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1···.' } pe chiaburul Ion Ionescu zis Cotoi, Sub 
ploaia de acuzări, el simte că funia se apro- 
pie din ce în ce mai mult de par, simte 
părnântul că-i fuge de sub picioare şi se în- 
curcă în propria plasă pe care încearcă ne- 
-dibaci s'o ţeasă. Iată cum relatează au- 
torul încercarea de apărare a .chiaburului : 
"N'a dat cota - de pildă - la lapte? Dar 
cum s'o dea dacă n'are vite? Vitele, doar, 
le-a vândut la 11 Noembrie. De ce? Ca să 
aibe cu ce cumpăra lapte: altfel [ără lapte, 
cum şi-ar fi achitat cota către stat ?... De 
ce, dacă voia să dea cota de lapte nu şi-a 
ţinut vacile? Pentrucă n'avea fân: [ânul 
doar trebuia predat la colectare ... şi fără 
fân vaca nu-ţi dă lapte... Cum se face a- 
tunci că n'a predat cota nici la fân? Lesne 
de'nţeles : întâi şi'niâi a vrut sa păstreze 
totul pentru vite, pe urmă, dacă a vândut 
vitele, a gândit să vândă şi [ânul -- ca să 
cumpere lapte şi s'acopere cota la colec- 
tare. De ce a rămas totuşi dator cu aproa- 
pe întreagă cota de lapte? Păi dacă n'are 
vite, de unde lapte? Vitele, doar, le-a vân- 
dut la 11 Noembrie ... " 

Dar satul ştie toate fărădelegile chiabu- 
rului, Şi satul ripostează la fiecare încer- 
care de minciună a chiaburului I 

"El, propriu zis nici n'a slujit la mine! 
spune Cotoi despre un martor. Au fost luni 
când mi-a lipsit din curte o săptămână în- 
treagă. 

- Satul ştie! - cheamă Sabo mărturia 
tuturor ... 

Şi mărturia vine, vine din sute de gla- 
suri. 

Cotoi se strânge în şub'ă şi tace: Da, sa- 
tul ştie! Satul ştie multe şi'n. faţa satului 
nu te poti ascunde ... U 

Puterea lui Cotei s'a prăbuşit Satul e 
tare, satul merge înainte, eliberat de pu- 
terea chiaburului : "Avem, iată, puterea să-i 
tragem pe chiabur la răspundere pentru 
toate fărădelegile lui. Să-I tragem" - spun 
oamenii. 

Astfel conştiinţa nouă apare şi la aceşti 
ţărani muncitori, al căror drum nu poate 
fi decât unul singur, acela al socialismului, 
al gospodăriei agricole colective. 

Aspecte la fel de semnificative ale inten- 
sei lupte de clasă ce se duce în satele noas- 
tre apar şi în reportagiile .Lntâmplări de pe 
Călmăţui", "Şi-au împlinit datoria" şi în 

nuvela "Vânt de primăvară". Cu multă ve- 
ridicitate sunt demascaţi aici duşmanii de 
clasă - chiăburii şi uneltele lor directe - 
strecuraţi în Sfaturile populare săteşti şi 
în Gospodăriile colective. 

Imprejurările grăitoare în care este ur- 
mărit conflictul puternic ce stă la baza a- 
cestor lucrări, fac ca personagiile să apară 
deosebit de vii. 

Iată-1 pe Radu l. Dumitru preşedintele 
Sfatului popular din comuna Insur ăţel 
(,,!ntâmpIări de pe Calmăţui'"] : "Subiec- 
tul cel mai iubit de el şi pe care-l tot ma- 
cina ca pe un grăunte sub o piatră de 
moară era lupta de clasă. Parcă sdrobea 
fier şi cremene în măsele, când îşi repezea 
pumnii strânşi asupra duşmanului ţărăni- 
mii muncitoare: .- Ei care sug sudoarea po- 
porului.: ei care ne-au bătut şi ne beau 
lacrimile! Să fim vigilenţi, neiertători ... să-i 
sdrobim până la unul, ca pe nişte căpuşe 
înfipte în carnea noastră, în carnea popo- 
rului ! ... 

[şi lepăda haina, îşi des cheia cămaşa, 
şi-şi arăta pieptul: 

- ... să nu indrăznească ticăloşii, căci se 
vor lovi de pieptul meu ca de o stâncă 1". 

Acest demagog avea fraţi, naşi, socri 
chiaburi şi era el însuşi chiabur. Tuturor 
acestora le-a dat certificate că sunt mijlo- 
caşi şi pe toţi i-a împins în gospodăria 
colectivă, cu toată înd ârj ita împotrivire a 
ţăranilor muncitori: "Tăcere! strigă Radu 
T. Dumitru la protestele adunării. Dacă 
le-am dat eu acte înseamnă că am ştiut ce 
fac! Cum vă închipuiţi altfel? Cine n'o 
cunoaşte pe Elisabeta Axinte că e munci- 
toare bună şi cinstită? 

- Nu, n'a fost niciodată muncitoare!" 
răspund ţăranii săraci şi mij locaşi care ştiu 
că Elisabeta Axinte are 33 pogoane, a avut 
prăvălie, cârciurnă, cazan de ţuică. La fel 
şi despre Stoian Neacşu, despre Vasile 
Bădără, Ştefan Oprişan şi alţi 40 de chia- 
buri, pe care Radu T. Dumitru i-a împins 
în gospodăria colectivă, scutindu.I astfel 
de impozite, de îngrădire, permiţându-le 
să exploateze mai departe şi în acelaşi timp 
să submineze gospodăria colectivă dinlă- 
untrul ei. 

"Are certificat, gata I De ce n'ai tu cât 
are el? Nu din lene?" - se burzuluia 
Radu Dumitru, la fiecare protest al ţăra- 
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nilor muncitori. "Mijlocaşii" strecuraţi în 
colectivă, cu certificate eliberate de preşe- 
dintele chiabur, sunt urmăriţi apoi de au- 
tor în câteva manifestări concrete: unul 
leagă caii de iesle cu lanţuri şi cu l acăte, 
pentru a nu-i duce în graj dul comun si a 
face astfel şi pe alţi colectivişti să nu şi-i 
ducă nici ei; alţii nu ies la muncă decât 
sub ameninţări, sau, dacă ies, încurcă lu- 
crurile, împicdicând şi pe alţii să lucreze; 
alţii sabotează direct, omor ând vitele, pen- 
truca toţi la un loc să încerce să schimbe 
conducerea oolcctivei, să instaleze chiaburii. 

Autorul zugr ăveşte în aşa fel aceste în- 
tâmplări şi fapte, încât ele apar legc.te de 
numele lui Radu T. Dumitru. Portretul a- 
cestuia se cornplecteaz ă astfel şi prin con- 
secinţele acţiunilor lui sabotoare, iar pozi- 
ţia lui faţă de săt este definită prin atitu- 
dinile ţăranilor muncitori faţă de dânsul, 
prin ura pe care ei i-o poartă. 

Avem deci un personagiu negativ al că- 
rui caracter reiese cu atât mai cla\', cu cât 
autorul îl zugrăveşte din mai multe un- 
ghiuri, atât în acţiune, cât şi prin urmările 
faptelor sale şi 'prin atitudinea altor perso- 
nagii faţă de dânsul. Totodată se definesc 
şi ceilalţi oameni, care populează nuvela şi 
în special unele personagii pozitive, cum e 
ţăranca muncitoare Viţa Budur. 

Viţa e o aprigă femeie - îm'potr ivirea ei 
la intrarea chiaburlor în colectivă ia carac- 
terul luptei deschise, al ciocnirii violente. 
Ea nu e înfrântă prin intrarea acestora, ci 
se tndărjeşte, îşi caută sprijin în alţi ţă- 
rani şi cu ei încheagă un colectiv de luptă. 
Rezultatele acţiunii duse de Viţa devin ast- 
fel o imagine a unităţii de luptă a ţărani- 
lor muncitori împotriva chiaburimii ca cla- 
să. Generalizarea aceasta, faptul că auto- 
rul il prezentat două tabere în luptă, - 
una din ele, a ţăranilor muncitori, organi- 
z ându-se din ce în ce mai strâns, Tnche , 
g ându-se din ce în ce mai puternic, iar cea- 
laltă dând mereu înapoi sub loviturile tot 
mai puternice ale celei dintăi - este una 
din calităţile importante ale reportaj ului 
.Lntâmplări de pe Călmăţui", care realizea- 
ză astfel o imagine veridică a ofensivei ţă- 
ranilor muncitori conduşi de partid împo- 
triva chiaburimii, pentru întărirea şi des- 
voita rea gospodăriei colective. 

Despre acţiunile şi pericolul chiaburilor 

strecuraţi în gospodăria colectivă, deci des- 
pre aspecte şi manifestări concrete dintre- 
cele mai violente ale luptei de clasă, ne 
vorbeşte şi reportajul "Şi-au implinit da/a- 
ria", precum şi nuvela "Vân/ de primă- 
oară", 

In prima lucrare a prezentat chiaburul 
Marin .Cheran care a pătruns în colectivă 
- şi încă î; consiliul de conducere - şi 
care sf ătueşte pe oameni să iasă din gos- 
podărie, la împlinirea a trei ani dela înfiin-. 
tarea ei. 

"Păi, bine, mă Taudor, ce oorbă-i as/a? 
Ori nu trăieşti tu bine în gospodărie? - 
îl întreabă surprins preşedintele pe un ţăran 
muncitor care căzuse în mrejele uneltiri- 
lor lui Cheran. 

Tudor Taudor n'ar putea spune aşa ceva. 
Dar de ce să dea cotă şi să ducă mărfuri 
la oraş? Omul ţinea una şi bună că el iese, 
că s'au împlinit 3 ani şi, dUIA Statut, el 
poate ieşi". Şi la fel procedează şi alţi ţă- 
rani colectivişti. Că aceste uneltiri sunt 
spulberate de comunişti, este neîndoios, dar 
ele au adus o tulburare care luase proporţii, 
frânând o vreme serios treburile gospodăriei. 

Cât de mult poate frâna un chiabur tre- 
burile gospod/ăriei, atunci când el acţionează. 
dinlăuntrul ei, arată mai ales nuvela 
"V ânt de primăvară", dernascând pe chia- 
burul Stancu Visalorn, care izbuteşte să 
producă serioase desorganizări în activi- 
tatea brigăzilor, speculând şi nivelul poli- 
tic scăzut al unor colectivişti. Stancu Visa- 
lom munceşte în aşa fel, încât toţi cred des- 
pre el că e ataşa't gospodăriei colective. El 
e în frunte la micile treburi, la cele uşoare 
şi e atent să nu se demaşte când se ştie 
supraveghiat; dar când se pun chestiuni 
importante, cum e întrecere a între brigăzi 
sau între echipe, deci atunci când e vorba 
despre metodele socialiste, despre noua COH-' 
ştiinţă, Visalom caută să sprijine prac- 
ticile învechite şi căutând să pozeze în apă- 
rător al drepturilor oamenilor, el devine 
de fapt sabotor, cu atât mai periculos, cu 
cât apare travestit În "luptător" : 

"Părerea mea, măi tovarăşi, spune el, e 
ca să muncim tot ca până acum, în voia 
noastră. Că doar nu suntem la boier, să ne 
mâne cu biciul din urmă. N'am plecat noi 
dela "hai" ? Dece să ajungem tot la 
"hai"? Acestea sunt argumentele; bazate, 
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'cum spune el, pe dragostea de oameni şi pe 
libertate, şi cu care caută să împiedice 
'intrecerile socialiste, 

Lovitura piezişă a chiaburului prinde la 
-cei slabi dar este oprită de cei mai buni 
membri ai colectivei, ca brigadiera 1 vanca 
Stoian. Impotriva acesteia, Visalom va a- 
-dopta altă tactică: sabotajul direct, pentru 
-ca brigada ei să fie mereu codaşă, ceeace 
ar dovedi, crede el, lipsa de ataşament a 
-oarrienilor pentru într ecer i, lipsa de opera- 
tivitate a acestora. El defectează semănă. 
torile Ivancăi, face ca transporturile să se 
dezorganizeze, oamenii să stea degeaba, 
-etc, 

Desvăluind toate aceste căi perfide, uti- 
liz ste de chiaburul strecurat în colectivă, 
nuvela arată şi căile de luptă ale partidu- 
lui: preocuparea de a organiz a munca, de 
educa eroismul oamenilor, de a sădi dra- 
gostea pentru colectivă în sufletul lor. $i 
-este cu totul îndreptăţită şi înţelegem că 
este rezultatul muncii de lămurire dusă de 
partid pe diferite căi, replica unui colec- 
tivist codaş, care, căzut o vreme sub influ- 
enţa lui Visal om, se rupe de el şi începe să 
păşească pe adevăratul drum, El i se plân- 
ge Ivancăi : "Mâine vin neapărat La gospo- 
.dărie, Ivanco. Dar uite ce le rog.' să-i spui 
tovarăşului Niţ u să mă scoată dela codas! 
şi n'ai să mă mai vezi niciodată acolo. Nu 
le rog pentru mine ... Dar gândeşte-te la [e- 
.iiţă. E pionieră, şi cea diniâi în clasă la în- 
văţătură. Mi-a venit astăzi dela şcoală cu 
cravata roşie udă de lacrimi. "Râd copiii de 
de mine, tată, că sunt fală de codaş : dacă 
nu le duci la muncă, mie mi-e ruşine să 
mai merg la şcoală". Aşa mi-a spus". 

Nuvelele şi reportagiile de mai sus se re- 
levă deci în primul rând prin faptul că 
redau cu multă veridicitate aspecte dintre 
cele mai ascuţite, forme dintre cele mai va- 
riate - ascunse Sft ll directe - ale luptei 
de clasă din satele noastre, zugrăvind în 
mod concret, viu, caracterul ofensiv al ac- 
ţiunii ţăranilor muncitori conduşi de partid. 

Victoria obţinută de pr.anii muncitori 
apare, tocmai pentrucă este obţinută într'o 
luptă crâncen ă - drept o cucerire impor- 
tantă, căre emoţionează, convinge, rnobi- 
Iizeaz ă. Lucrările respective devin astfel 
.arrne puternice de luptă şi de educare a oa- 

menilor muncii de pe ogoare şi a tuturor 
oamenilor muncii. 

In ce constă principala cauză a reuşitei 
elcestor lucrări? In. aceea că ele se ba- 
zează pe o bună, adăncită cunoaştere şi 
înţelegere a problemelor de viaţă tratate. 
Aceasta a permis scriitorilor ca, axând lu- 
crările lor pe un conflict de ornare ascu, 
ţirne, dat de însăşi viaţa, să desvăluie tră- 
săturile complexe ale oamenilor, să redea 
realitatea în mod multilateral. Apar în nu- 
velele şi reportagiile de mai sus probleme 
dintre cele mai importante ale vieţii satelor, 
probleme a căror rezolvare este sprijinită 
de desfăşurarea acţiunii ce urmăreşte re- 
zolvarea conflictului principal. 

Intelegerea adâncă, multilaterală a vieţii 
de către autori se datoreşte faptului că au- 
torii au ţinut seamă cu grijă, s'au călăuzit 
de linia partidului în acţiunea sa la sate. 
Astfel, claritatea nuvelei lui Petru Durnitriu 
şi reportaj ului lui Em. Galan se datoreşte în 
primul rând folosirii tnvăţămintelor din 
campania dusă de partid la sfârşitul anu- 
lui trecut pentru strângerea cetelor dela 
chiaburii sabotori; celelalte lucrări de care 
a fost vorba aici, s'au călăuzit de reccn- 
lele documente de partid, apărute cu prile- 
jul demascării şi sdrobirii devierii de dreap- 
ta. Problemele vieţii satului au apărut au- 
torilor În adevărata lor lumină, amploare 
şi complexitate, p errniţându-Ie reprezentări 
pline de adevăr, multilaterale . 

Nuvela lui Petru Dumitriu şi reper- 
tajul lui loanichie Olteanu tratează pro- 
blema colecl ărilor de cereale; în nuvela 
lui Gh. Cristea apar o Întreagă serie de 
fapte relative la întrecerile în muncă des- 
făşurate În gospodăriile colective, şi \;. 
transformarea conştiinţei ţăranilor munci- 
tori ; reportajul lui Eusebiu Carnilar aduce 
o seamă de aspecte ale muncii într'o fcarte 
mare gospodărie colectivă cum e gospodă- 
ria "Griviţa Roşie" din comuna Insurăţei. 

Pornind dela diferite probleme esenţiale 
în viaţa satelor noastre, dar privindu-le în 
condiţiile lor fireşti de desfăşurare, acelea 
clle luptei de clasă din ce În ce mai ascu- 
ţite, autorii au izbutit să zugrăvească în 
mod veridic însăşi problemele propuse, a 
căror rezolvare ne convinge, pentrucă în- 
suşi conflictul esenţial ne convinge; tot de- 
aceea ei au putut contura cu claritate ca- 

J 
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r actere de personagii pozitive. Remarca- 
bile realizări sunt chipurile de ţărani mun- 
citori ca Ivanca Stoian, Petrache Caşu, 
Aur Baicu ("Vânt de primăvară"), Viţa 
Budur şi moş Coteţ ("lntâmplări de pe 
Călmăţui") precum şi Ion Badea, Dincă, 
Mit re <t, etc. din nuvela lui Petru Durni- 
triu - cea mai realizată din lucrările anali- 
zate aci. 

Nuvelele acestea' aduc o contribuţie de 
seamă şi în zugrăvirea tipurilor de chia- 
buri şi a uneltelor lor. Stancu Visalom, 
Marin Cheran, Pantelică Buică, Radu T. 
Dumitru, Ion Ionescu-Cotei, Biţă şi alţii 
sunt întruchipări vii, odioase ale duşma- 
nului de clasă, imagini care impun citito- 
rului necesitatea de a lupta pentru nimici- 
rea lor, îl mobilizează la vigilenţa revolu- 
ţionară. 

Nu vrem să spunem că aceste lucrări sunt 
cu totul lipsite de slăbiciuni. Reportajul lui 
Ioanichie Olteanu, de exemplu, a'!" fi câşti- 
gat dacă făcea şi mai mult loc faptelor; 
nuvela lui Gh. Cristea e precipitată în final 
şi restul satului apare abia sugerat, abia 
schiţat, puţin legat cu viaţa gospodăriei co- 
lective; .Lniâmplările de pe Călmătui" ar fi 

fost mult mai expresive, dacă ţăranii mun .. 
citori erau arătaţi şi mai puternic în ofen- 
sivă, mai legaţi de lupta partidului - care 
apare dealtfel palid. 

Dar ce e cu deosebire important în ateste 
lucrări, este tocmai ceeace lipsea nuvele- 
lor de care a fost vorba la inceput. Ele dau 
imagini dare asupra dramatismului, ascu- 
ţirii luptei de clasă din satele noastre, din 
ele reiese clar că această luptă nu numai 
că nu se termină odată cu înfiinţarea gos- 
podăriei colective sau cu arestarea unuia 
sau altuia dintre chiaburii satului - destul 
de numeroşi - ci că ea continuă, indâr- 
[indu-se şi mai mult. 

Deasemenea, reiese din lucrările anali- 
zate, că această luptă are caracterul unei 
puternice ofensive a socialismului la sate, 
ofensivă dusă de ţăranii muncitori sub con- 
ducerea partidului. 

Succesul acestor lucrări dovedeşte cu 
claritate că o oglindire veridică c1 vieţii este 
posibilă numai printr'o strânsă şi profundă 
legătură a autorilor cu viaţa, printr'o bună 
cunoaştere a problemelor ei, a luptei dusă 
de poporul muncitor condus de partid, pen- 
tru construirea socialismului. 
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In zori, dela poliţie, gradaţii 
Butuc pe cai suiseră soldaţii ... 

Aceşti tineri au fost recrutaţi dintre rnern- . 
brii cenaclurilor din Iaşi şi din alte regiuni 
ale Moldovei, cu care redacţia Almanahului 
a avut un serios şi rodnic contact. 

Lucrând în felul acesta, redacţia a lărgit 
continuu cercul colaboratorilor săi şi a 
izbutit să publice materiale variate, în 
genuri şi specii diferite: nuvele, schiţe, 
basme, povestiri, poezii lirice, poeme mari, 
ş.a. 

Revista s'a străduit să oglindească prin 
aceste forme variate, viaţa regiunii, inspi- 
rândn-se din realităţile cele mai bine cunos- 
cute colaboratorilor Almanahului, înregis- 
tr ând şi în această direcţie unele succese 
prorni ţă toare. 

In sectorul poeziei trebue pomenit în 
primul rând poemul tânărului poet Nicolae 
Labiş, "Zilele lui Mai". Prima parte a 
poemului constituie o evocare a vieţii de 
suferinţă şi luptă a muncitorilor tipografi, 
în Iaşii dinaintea eliberării. Partea a doua 
a poemului zugrăveşte munca de azi a tipo- 
grafilor în patria lor eliberată, în care se 
construieşte socialismul. Printr'o atare des- 
făşurare, poetul îşi poate înfăţişa în mod 
concret eroul, pe utecistul Eremia Alisaridru, 
care in preajma unei zile de 1 Mai din 
vremurile luptei ilegale a partidului, a înăl- 
ţat steagul roşu pe coşul cel mai înalt al 
atelierelor dela Nicolina : 

Că cineva in noapte furişat 
La Nicolina'n curte strecurat 

In frontul literaturii noastre, sarcini im- 
portante revin almanahurilor literare ale 
filialelor Uniunii Scriitorilor din Cluj. Iaşi 
şi Timişoara. Aceste publicaţii sunt chemate 
să participe la desvoltarea unei literaturi 
noi, care să slujească măreaţa cauză a 
construcţiei socialiste şi a păcii. 

In această muncă plină de răspundere, 
colectivul de redacţie al "Iaşului Nou", 
almanah literar al filialei din Iaşi a 
Uniunii Scriitorilor, a obţinut o serie de 
succese, în special În ceeace priveşte pro- 
movarea şi îndrumarea pe drumul creaţiei 
literare a noi şi noi talente. De pildă, nu 
de mult a apărut mer ituoasa povestire 
pentru tineret "Pe colina cu salcâmi", a 
Mirei Iosif, tânără scriitoare crescută de 
alrnanahul "Iaşul Nou". Putem cita dea- 
semeni printre elementele tinere şi talentate 
care au fost ajutate să progreseze în munca 
de creaţie nume ca Ai. Ivan Ghil ea, Lauren- 
ţiu Toma, Niger Gaius, Nicolae Labiş, Andi 
Andrieş şi alţii. Urmând această bună tra- 
diţie, numărul 2 al almanahului "Iaşul 
Nou", apărut anul acesta, face cunoscut 
pentru prima oară numele a două tinere şi 
talentate membre ale "Cercului Literar al 
elevilor": Ştefania Popovici şi Georgeta 
Eîtirnie, a pionierului Emil Burduja, dea- 
semeni membru al .,Cercului literar al ele- 
vilor", al tânărului muncitor Al. Huţanu, 
membru al cenaclului literar din Rădăuţi. 
Deşi lucrările acestor tineri începători în 
ale scrisului nu sunt scutite de unele scă- 
deri, ele dovedesc incontestabile aptitudini 
ale autorilor, viitoare cadre ale literaturii 
noastre. 

i 
I 
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Pe coşul cel mai nalt s'a căţărat, 
Şi'n vârful celui mai înalt hogeag 
A aninat inîlăcăraiul steag. 

In jur ouiră oameni [urtunoşi 
Privind cum sus se sbate steagul roş 
In ochii lor au scăpărat scântei 
Şi Alisandru'n mijloc între ei 
Privea la pâtiza roşie soâcnlnd 
Pe coşul nalt, sub paie reci de vânt" 

SORIN ARGHIR 

Finalul poemului cântă deasemenea pe 
cei doi eroi, simbol al mlădiţelor viitorului. 
Şi, fapt semnificativ, îi surprinde tot În 
mijlocul oamenilor, vibrând odată CLi aceş- 
tia: 

Lângă afişe oamenii dau roată, 
Citeau şi mai senini se depărtau; 
Măriuca şi Lisandru viaţa toată 
In slovele citite şi-o simţeau. 

După eliberare, el priveşte cu mândrie 
acelaş steag roşu fâlfâind biruitor la lumina 
zilei, simbol al victoriilor repurtate de clasa 
muncitoare. Dar şi astăzi lupta continuă, 
muncitorii au de înfruntat uneltirile duşrna- 
nilor: în atelierul tipografic unde lucrează 
Alisandru, duşmanii au încercat să îrn- 
piedece tipărirea manifestului de 1 Mai, a- 
mestecând literile şi topind plumbul. 

Alisandru se află în fruntea acţiunii dusă 
de muncitori pentru a tipări totuşi, în 
ciuda greutăţllor, chemările de 1 Mai ale 
partidului. Versurile poemului devin abrup- 
te, sacadate, pentru a sugera ritmul trepi- 
dant, dramatic al acţiunii. Nicolae Labiş 
izbuteşte să creeze atmosfera de muncă în- 
cor dată, entuziastă a tipografilor, în noap- 
tea frumoasă de Mai: 

Şi-au Început culge repezit 
Pe boltă, stelele -- ardeau ca lumânările 
Şi ochii, ochii te dureau cumplit; 
In cinstea lui întâi Mai, năşteau chemările ... 

Poemul este luminat de iubirea curată şi 
tinerească a eroului principal şi a Măriucăi, 
ucenica dela zeţărie. Legătura lor se înfiripă 
nu undeva departe de oameni, într'o zonă 
cu aer puţin, ci în freamătul muncii colec- 
tive. Există în poem un episod frumos în 
care cei doi tineri îndrăgostiţi sunt prezen- 
taţi în ipostaza de şcola ri sârguincioşi : 

I şi răsţrângea Bahluiul strălucirea 
Pe doi pereţi deschişi a două cărţi 
Şi soarele Îşi arunca privirea 
Pe filele uşor răsţr ânte' n părţi. 

Două cosiţe'nţiortui o carte 
Şi-un ciuf bălai pe-o carle se pleca. 
Lisandru şi M ăriuca, Într' o parte 
Citeau lângă Bahlui, alăturea. 

El i-a prins palma; inţrăţi]! căicară 
Pe strada ouitoare, prin mulţimi. 

Priveau cum sus pe-un cer de primăvară 
Albi porumbei oâslesc spre înălţimi. 

Zugrăvind veridic realitatea, poemul este 
străbătut de un puternic suflu de lirism au- 
tentic. La originea acestui lirism, a tensiu- 
nii sale dramatice, stă faptul că poetul îşi 
urmăreşte eroii în cadrul conflictului de 
clasă, faptul că ei se definesc în şi prin 
acest conflict. Poemul ar fi câştigat totuşi 
dacă autorul ar fi sugerat convingător posi- 
bilitatea ca duşmanul de clasă să fie până 
la urmă demascat, şi dacă ar fi fost evitate 
unele naivităţl. 

O altă poezie merituoasă, deşi nu lipsită 
de unele slăbiciuni, este "Schimbul păcii" 
de pionierul Burdujea. Tănărul poet sur- 
prinde un fapt de viaţă capabil să genereze 
poezie - momentul când pionierii noştri 
şi pionierii coreeni schirnbar ă între ei era- 
vatele roşii. Acestui gest, autorul îi dă 
valoare de simbol văzând în el un adevărat 
schimb al păcii: 

Cu el atunci cravala mi-am schimbai. 

Tovarăşii - la fel: aceleaşi g ân.duri 
E schimbul păcii care ne'ncetai 

Cuprinde'n lume tol mai multe rânduri. 

Se cuvine să menţionăm deasemenea 
poezia "Era în zori" a lui Dragoş Vicol, 
care vorbeşte despre uciderea mişelească a 
lui Nikos Beloiannis. Poezia izbuteşte să în- 
făţişezeemoţionant ura care a cuprins po- 
porul grec - şi alăturea de el, întreaga 
omenire progresistă, natura însăşi - atunci 
când s'a comunicat vestea cutremurătoare: 

, ) 
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"Viteazul a căzui l" strigau bărbaţii - 
Şi ouieie din munţi s'au prăbuşit 
ş: marea se sb ătu urlând în maluri, 
Sirene depărtate au vuit ... 

Ea izbuteşte totodată să insufle credinţa 
că eroi asemeni lui Nicos Beloiannis trăiesc 
veşnic în amintirea poporului. Ca şi în 
poezia populară, natura se împleteşte or- 
ganic cu lupta oamenilor: 

Stau ucigaşii blegi, cu ochii ţintă 
La cel căzut, cuprinşi de greu spăimânt. 
Ar vrea să toarne ţăr nă peste dâtisul. 
Dar munţii, codrii, iscă aprig vânt: 

Măslinii-şi cern. pe N ihos toată floarea 
Şi ramurile îi aştern un pat: 
El a căzui pentru seninul vietii. 
Dar steagul lui e'n luptă înălţat. 

In sectorul de proză al Alrnanahului se 
remarcă tendinţa de a prezenta teme din 
viaţa tineretului, cum ar fi: "Din jurnalul 
unei uterniste" de Ştefania Popovici, 
"Temă acasă" de Ilarie Poşta riu şi "Sur- 
priza" de B. Schwartzenberg. Această linie 
se continuă prin publicarea unor povesti: 
"Omul de lemn" de Georgeta Sauciuc şi 
"Alaiul din pădure" de Al. Şahighian. 
Sunt publicate şi câteva lucrări care atacă 
teme reîerindu-se la diverse aspecte ale 
muncii în regiunea Iaşi: radioficarea unui 
cartier ("Prima emisiune" de Georgeta 
EfUmie), viaţa într'o gospodărie colectivă 
("Greul pământului" de Niger Gaius), etc. 

In "Jurnalul unei uterniste" se zugr ăveşte 
creşterea conştiinţei unui colectiv de eleve 
uterniste În preajma marelui eveniment pe 
care-I constitue alegerea organelor conducă- 
toare ale U.T.M. Notând însemnările zilnice 
ale unui organizator de grupă U.T.JV1., a- 
utoarea subliniază procesul de creştere a 
conştiinţei tinerelor eleve din acest colectiv, 
care, muncind cu seriozitate, se pregătesc 
pentru a deveni cadre de constructor! ai 
socialismului. Alegerea organelor conducă- 
toare U.T.M. constitue pentru eroinele Şte- 
Ianiei Popovici un moment hotărîtor în 
viaţa lor, un prilej de a-şi analiza munca şi 
de a pomi cu mai multă hotărîre pe un 
drum demn de adevărate ulemistc:. 

Figurile eroinelor schiţei sunt c[eionate 

?O  Vlaţa Ho:rnânească - c. 2192 

cu pricepere. Folosind posibilităţile oferite 
de trăsăturile caracteristice ale unor în- 
semnări zilnice. autoarea surprinde viaţa a- 
cestor adolescente, sensibilitatea lor, năzu- 
inţele lor. Pentru a scoate în relief aceste 
Însuşiri ale personagiilor sale, scriitoarea le 
înfăţişează în momente semnificative, cum 
ar fi alegerea biroului U.T.M., adunarea 
generală pe clasă, în care eleve le discută 
planurile lor de viitor. Totodată, Şte îania 
Popovici părăseşte greşeala de a-şi izola 
eroinele Într'un cerc închis, Într'un aşa zis 
"univers şcol ăresc". Viaţa lor dinafara 
şcolii, bucuriile şi şotiile lor tinereşti se 
Împletesc cu viaţa lor de şcoală, sunt pre- 
zentate cu umor şi vioiciune. 

Lucrarea Ştefan iei Popovici p rne în 
lumină o bogăt:e de fapte, idei şi sentimente 
caracteristice ncii generaţii ce creşte În 
patria noastra, arătând lupta ce se dă îm- 
potriva răbulnirilor unei mentalităţi lna- 
poiate. 

Pe aceeaşi linie a surprinderii elemen- 
telor noului ce se desvoltă în viata noastră, 
se situează şi nuvela "Prill1a emisiune" de 
Georgeta Eftirnie. Pornind dela faptul - 
relativ mărunt, dar semnificativ - al radio- 
iicăr ii unui cartier muncitoresc, autoarea a 
zugrăvit câteva figuri luminoase de femei 
înaintate. In prir-iul rând te impresionează 
imaginea dep utatei cartierului, care se află 
în fruntea acţiunii de alfabetizare şi con- 
tribuie prin munca ei de zi cu zi la ridicarea 
conştiinţei oamenilor din cartier. Ea inter- 
vine de pildă cu succes în procesul de lămu- 
rire a Dornnlcăi. O scenă interesantă plină 
de umor este aceea În care ni se arată CUIl1, 
în timp ce oamenii strtlnşi în casa lui 
Cristian sărbătoresc victoriile în muncă ale 
Ileriuţei şi ascultă emisiunca de radio, so- 
seşte functiona rul dela l'a dioarn P lirica re cu 
teancul de cereri ale Domnicăi. 

- Cereri, oameni buni. Văzând că cei de 
[aţă continuau să nil priceapă, se simţi 
nevoit să le explice mai ţ.e larg. Intre timp 
Lenuţa ieşi pe nevăzute din casă. 

- Prea multe cereri dela numărul 3. 
Aceeaşi persoană, Solcan Domnica, cere a- 
celaşi lucru: .di-iu-zor t Şi noi - vru să 
mai adauge el, dar Il'avu timp. Jlenuţa 
intră în cameră, [luturând o hârtie mult 
prea mare pen.tru cele câteva rânduri, 
scrise de-o mânâ cam stângace. 

- • 
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-- Luaţi-o pe aceasta, tocaraşe. e cea 
mai oalabilă ; a scris-o cu mâna ei chiar 
gospodina în cauză, pe când celelalte ... Şi 
uruncâ o privire spre soră-sa. 

Muncitorii! ţinea; mai departe serviela cu 
amândouă nuiinile, iar ceilalti îşi plimbau 
privirea, când la Domn/ca, când la Lenuţa. 

---- Mâi, da ce-i aşa de greu de nu price- 
peţi? spuse Ilenuia, oăzându-i pe toi: 
nedumeriţi. Soră-mea. Domnica, lămurindu- 
se puţin. câte puţin că "comedia nu-i chiar 
comedie", se ruga ţ:e la toţi cunoscuţii să-i 
facâ şi ei câte o... cerere, îi luă vorba din 
gudi noul venit. Şi s'au adunat la noi teanc, 
că nimeni n'a vrut s'o refuze. 

Sectorul de critică al Almanahului a pub- 
licat şi el câteva articole destul de intere- 
sante: "Opera lui Ion Luca Caragiale" de 
Jean Livescu, "Ideile despre artă ale lui 
I. L. Caragiale" de Al. Dima, şi cronica lUI 
Ion Sâ rbu despre romanul "Pâine Albă" d, 
Dumitru Mircea. In genere se poate spune 
că lucrările de reconsiderare a scriitorilor 
noştri din trecut şi il clasicilor litcr alurii 
universale, constitue o preocupare constantă 
a criticilor elela Iaşi şi dovedesc o pregătire 
şi o muncă serioasa. Alatur. de articolele 
despre Caragiale pomenite mai sus, poate 
fi citat în această privinţă şi articolul lui 
Paul Cosi.in despre opera lui V. Hugo 

In munca de descoperire şi promovare CI 
i inerilor talente răsări:" elin rândLlrii( clase: 
rnuncilo;He, În menţinerea unui contact l)('r- 
maneni. şi strâns cu cenacJurile literare, 'Îl"' 
îndreptarea atenţiei scriitorilor ;ipre teme 
izvorite din realităţile regiunei respeclive 
spre genuri şi specii variate, În public:w:,c. 
câtorva ma (eri a le interesa nte .şi va oroa5c 
-- "Iqul Nou" il obtillul succese frumcase. 

Modul în care s'a lTluncit cu autorii nu 
a fost însă înlotde;:!lIna cel mai jusl. b 
această pt-ivinţ{t, colectivul redactional 111\ 
a făcut eforturile necesare pentru a ;;chido 
gre7eli şi lipsuri ce all fost semn31le Î:I 
analize critice anterioare, Încliimtte "Iaşului 
Nou". Aşa se explici] faptul dEie persisUi 
şi în nUlTler(';le publicate În anul 1952,mani- 
festândll-se în forme virulente, ce trebw>c 
neîntârziat combătute. 

Să ne oprim întâi la lucrările în proză a- 

p ărute in numerele din 1952 ale Aimana. 
hului, 

Dacii Al. Şahighian a scris o poveste, 
dacă Georgeta Sauci uc a scris şi ea un 
basm, dacă Emil Burduj a alcătueştc o poe- 
zie despre viaţa pionierilor. dacă în lucrări 
ca nTc!T!ă acasă", "Surpriză", "Din jur n a- 
luI unei utemiste", l l ar ie Poştariu, B_ 
Schwarzenberg şi Ştefauia Popovici prezintă 
viaţa elevilor - lucrul acesta nu le poate 
fi reproşat câtuşi de puţin. E chiar foarte 
hine ca şi atari scrieri să Iie alcătuite şi 
publicate. Redacj,:ei Alm anahu!ui îi putem 
însă reproşa faptul că ;1 Îndrumat pe scri- 
itori aproape numai spre astfel de temi', 
neglijând aspecte esenţiale ale con..truirii 
soc: il I ism ul ui. 

Ne aflăm în plină desfăşurare il luptei 
pentru Îndeplinirea planului cincinal. O 
deosebită importanţă se a cordji În cadrul 
acestui plan, desvoitării iuduslrici socialiste. 
,Mişcarea stnhanovistă câştigă tot mai mult 
teren in ţara noastră, ziarele anunţă mere.i 
alte victorii În muncă ale acestor oarnen i 
de tip nou. Pretutindeni în patria noastră 
se construesc noi fabrici, centrale termoelec- 
trice şi h.drocentrule. Cu ajutorul Uniunii 
Sovietice, se Înfăptuiesc adevărate minuni 
ale tehnicii pe uriasele şantiere ale socialis- 
mului, unde omul supune forţele naturii, 
transjormând geografia ţării. 

Din toate aceste probleme de bcză a,e 
construirii socialismului. nimic sau aproape 
nimic nu apare În pag'inile "Iaşului Nou". 

Existi! ce-i drept, o scurlă schijii inti'ul8tij 
.,InUi planul", semnaUî ele S. Filip SChiţ,! 
pune În cllip superficial prohlema Vel:',)ril;- 
cării deşeuri lor în industrie. Dar a )''l;,tă 
te;nă este tratată conlrazicJnd principiul 
conducerii unice în intreprinderi. Perso- 
Ililgiul central, directorul fabricii, este pre- 
zentat dt'epl un om CLI vederi înguste, stă- 
pânit d(>o idee fixă: "Intâi planul!" ŞI 
ne1nj.elegând că va!G;-ificarc:J deşeurilor 
psle ele fapt o sarcină care decLlre din 
planul de producţie. Opoziţ:a sa împotriva 
valorificării deşeuri lor - opoziţie ce nu e 
câtuşi de puţin cJradcristică unui om :n- 
aintat -- cedează cu surpr;nzătoare uşurin- 
ţă în urma unei "şotii" pe care i-o fac mun- 
citorii. Din deşeuri, aceştia fabricii f[lră în- 
cuviinţarea, chiar fără ştirea directorului, 
i'ăraşe şi grătare. La rânelul lor, muncitorii 

1 .' 
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au o atitudine de inadmisibilă indulgenţă 
faţă de poziţia înapoiată a directorului, 
., râsullând bucuroşi" când acesta se resem- 
neaz ă ÎII faţa faptului împlinit. Ciudată 
concepţie despre felul cum se desfăşoară 
lupta între ideile înaintate şi ideile Înilpo- 
iale, în cadrul unei întreprinderi! 

Necunoaşterea vieţii în genere i a pro- 
blernelor elementare ale vieţii din fabrică în 
special -- să ne amintim chipul în care este 
înfăţişată o consfatuire de producţie - stau 
la baza greşelilor schiţei. Se adaugă la 
aceasta şi modul neliterar în care este 
scrisă lucrarea, limba plată şi banală fo- 
losită, consecinţă a unei prezentări greşite 
a muncitorilor, modul vulgarizat ele il 
gândi şi a vorbi al acestora. 

Lipsa esenţială a prozei -- şi nu numai 
a prozei '- Alrnariahului din laşi este fap- 
tul că lupta de clasă nu este înfăţişată 
decât în chip cu totul insuficient "'- uneori 
chiar diîorrnat. 

In copleşitoarea majoritate a lucrărilor 
în proză, duşmanul de clasă este inexistent. 
Conflictul are loc între oameni mai înaintaţi 
şi alţii mal puţin Tnaintati, ceeace pentru 
stadiul În care ne aflăm noi astăzi, echiva- 
lează cu o fugă dela conîlctul de bază al 
realităţii noastre: lupta de clasă. 

Forţele socialismului cresc necontenit, dar 
tocmai de aceea duşmanul luptă cu tot mai 
multă Înverşunare. Tovarăşul Stalin ne în- 
vaţă că, în perioada trecerii dela capitalism 
la socialism ... "sJcialismul creşte mai repede 
decât elementele capitaliste, greutatea spc- 
cilică a elementelor capitaliste scăzând din 
cauza aceasta. Şi tocmai pentrucă greu LI , 
lea specifică a elementelor capitaliste scade, 
tocmai deaceea elementele capitaliste simt 
primejdia de moarte şi-şi înteţcsc Împotri- 
virea". ("Problemele leninismul ui" p. 371). 

Recentele documente de partid <1l1 arătat 
în moel concret, cu o claritate ce deschide 
noi perspective de intelegere în adâncime a 
procesului ce se desfăşoară în patria noas- 
tră, că lupta de clasă devine tot mai a- 
prigă !şi ia forme nesfârşit de variate şi de 
subtile. 

In unele dintre lucrările publicate În "la- 
şul Nou" s'ar părea însă că lupta de clasă 
a luat sf ârşit. Duşmanul apare numai inci- 
dental şi chiar alunci cu totul neputincios. 
Lupta se dă între oamenii înaintaţi şi rii- 
20 * 

măşiţel e de mentalitate Învechită ce dăinuie 
în conştiinţa unora dintre tovarăşii lor. A 
deplasa centrul ele greutate, în momentul 
de faţă, dela lupta de clasă şi a face dintr'o 
problemă - existentă într'adevăr dar mai 
puţin importantă în actualele condiţii .-, 
obiectul celor mai multe elin lucrările publi- 
cate în Almanah, aceasta este o serioasă 
greşală. Şi totuşi, aşa se petrec lucrurile 
in "Greul Pământului", "Planul" .Ternă 
acasă", "SurprizăH. 

Chiar lucrari rnerituoase ca: "Din Jurnalul 
unei uterniste" de Ştefan ia Popovici şi 
"Prima emisiune" ele Gcorgeta Eftirnie, su- 
feră într'o anumită măsură de această 
serioasă deficenţă, ceeace face ca realitatea 
sii nu apară just şi verid.c oglinelită. De 
pildă, În schiţa "Din jurnalul unei uternis- 
le", pcrsonagiile Doina şi Ana sunt prez en- 
late într'o lumină confuză, Doina este fiica 
unui sabotor şi are concepţii deadreptul 
duşmănoase. In rezolvarea conflictelor a- 
utoarea recurge însă la soluţii împăcluito- 
riste. Doina e profund "mişcată" de entu 
z.iasrnu] colcgclor ei care se pregătesc să 
întâmpine alegerile U.T.M., iar secretara 01'- 
ganizaţiei de U.T.M. pare, la un moment 
dat gata să absolve pe această exponentii 
a claselor exploatatoare. Prin origină so- 
cială şi mentalitate, Ana este şi ea străină 
ele cauza clasei muncitoare. In schiţă, pro- 
blema ei rămâne nerezolvată. 

Deaserneni, în "Prima emisiune", duş- 
manul ele cl;]ă e un ridicol şi neputincios 
cârciumar, care nu are În desfăşurarea ac- 
ţiunii nici un amestec. E un personagiu 
ireal, creat cu mijloace artificiale. 

Acestea constituie câteva dovezi că redac- 
ţia "Iaşului Nou" nu a ştiut tntctdeauna 
să îndrumeze tinerele talente pe drumul 
just. 

"Idilis111UI", duşmanul oglindirii veridice 
el rcalităjii - caracterizează şi multe dintre 
poeziile elin "laşul Nou". Prea puţine sunt 
poeziile care să dea un tablou veridic al 
luptei pentru construirea socialismului, 
tablou care presupune prezentarea din plin 
a luptei de clasă. 

Sectorul de cri tică dovedeşte de asemen i 
lipsă ele curaj în ataca rea problemelor irn- 
portante ale literaturii noastre noi. Sin- 
gurul articol încercând o anumită genera- 
lizare este cel semnat ele D. Cos lea .şi 
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intitulat "Imaginea primăverii şi sensul ei 
social în poezia lui 1 Mai". Autorul arti- 
colului se ocupă pe nesf ârşite pagini şi 
Într'un sti! preţios, de imaginea primăverii 
în literatură, începând cu epoca sclavagistă 
şi până la poezia noastră închinată lui 1 
Mai. Articolul lui Cos\ea ocoleste pro- 
plernele esenţiale ale literaturii noastre 
noi şi se pierde în consideraţii lăturalnice, 
care de multe ori scot la iveală un nivel 
ideologic îndoelnic. Insăşi tema articolului 
-- aşa cum ea rezultă din titlu, dar în 
special din tratare -- este greşită. Impor- 
tanţa poeziei de 1 Mai nu rezultă din înfă- 
ţişarea fenomenelor cosmice, ci din prezen- 
tarea în imagini artistice il luptei purtate 
de clasa muncitoare. Măsurând cu metrul 
dimensiunile pe care le are imaginea primă- 
verii in poezia diferitelor or ânduiri sociale, 
autorul articolului face printre altele şi 
curioasa observaţie că "creaţia noastră 
populară a răsţrân! natura ca o realitate de 
sine stătătoare", ceeace reprezintă, evident, 
o formulare profund greşită, antimarxistă, 
deşi s'ar părea că intenţia autorului a fost 
să arate că în poezia populară natura nu 
constitue un simplu pretext, o reprezentare 
a eului, ci are o existenţă obiectivă. 

Folosind procedeele de tristă amintire ale 
criticii literare burgheze, care ocolea ceeace 
este important în creaţia artistică, articolul 
se înglodează apoi in "cercetarea" la ne- 
sfârşit a unor probleme cu totul neesenţiale 
şi stărue asupra unor consideraţii despre ce 
anume elemente de natură se serveşte 
cutare sau cutare poezie pentru a sugera 
imaginea primăverii. 

Următorul pasagiu - dealtfel destul de 
confuz -- este grăitor pentru poziţia auto- 
rului : "Dacă din priveliştea vastă a naturii 
primăoăratice poeţii aleg şi desooliă un 
singur element: oâniul (V. Porumb acu: ,,1 
Mai", 1. Brad: .Jntâmplarea lui 1 Mai") 
munţii (M. Beniuc: .Lnţlămurată'n roşu") 
sborul păsărilor (Petru Ylniilă: "Mes'aj pen- 
iru armatele muncii") ş.a. imaginile elemen- 
tare relieţează cu deosebită vigoare coeziu- 
nea unui conţinut de idei fără a contribui 
însă la limpezirea acestuia". 

Concepţia despre artă a autorului arti- 
colului apare şi mai vădit în aprecierile 
laudative pe care le face asupra poeziei 
"Manifest pentru viaţă" de Darle Magheru, 

publicată în "Iaşul Nou" nr. 3--4 din 1950. 
Aceasta este o poezie tipic lormalistă şi 
nalurahstă, Şi tocmai dintr'o atare poezie 
dă D. Costea copioase şi semnificative 
citate: "Jumeni putrezi, mirosind a moarte" 
luna .oloaga", mesteceni "pansafi cu alb 
pe trunchiurile sparte", etc. 

Unele dintre cronicile literare care dis- 
cută cărţile româneşti. a părute dovedesc 
deasemenea greşita orientare a recenzenţi- 
lor sau teama lor de a aborda problemele 
centrale ale lucrărilor respective, 

Cronica despre romanul lui Vladimir 
Colin, este apologetică, adoptârid aceeaşi 
poziţie neprincipială fată de roman ca şi 
articolul publicat În "Viaţa Românească", 

Atât în cronica acea-ta cât şi în recenzia 
lui Liviu Leonte asupra romanului lui Aurel 
Mihale "Ogoare noi", autorii se pierd în tot 
felul de observaţii lăturalnice despre psiho- 
logia personagiilor, "structura compoziţio- 
nală", natura, etc. dar ocolesc sistematic 
problemele de bază pe care le rid .că aceste 
opere. 

Cronica la "Somele răsare În deltă" pă- 
cătueşte şi prin faptul că este alcătuită pe 
trei sferturi din citate şi povestiri care nu 
au decât o legătură foarte slabă cu romanul 
lui VI. Colin. 

Am arătat că numărul 1 al revistei cuprin- 
de unele studii bine alcătuite şi documen- 
tate, închinate centenarului naşterii marelui 
nostru clasic, I. L Caragiale, In alegerea 
ternelor, "Iaşul Nou" s'a lăsat însă şi de 
data aceasta condus de un criteriu ohiecti- 
vist. Există articole despre "Arta epistolară 
a lui Caragiale", despre "Caragiale peste 
hotare", despre "Caragiale şi Viaţa Rornâ- 
nească", etc. dar nu există articole care să 
trateze probleme de bază ca: 1. L Caragiale, 
fruntaş al realismului critic, influenţa miş- 
cării muncitoreşti în activitatea şi creaţia 
marelui scriitor, rnăestria sa artistică, etc. 

Insuficientă este dea semeni acţiunea pe 
care sectorul de critică al Alrnariahului 
"Iaşul Nou" o desfăşoară pentru a prezenta 
şi a analiza succesele literaturii sovietice. 
Ori, este ştiut că oamenii muncii din ţara 
noastră iubesc din tot sufletul minunata 
literatură a Patriei Socialismului şi din a- 
dâncirea ei desprind preţioase învăţături 
pentru munca i lupta 101' de fiece clipâ; 
creatorii de adă din ţara noastră găsesc un 

J 
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model şi un sprijin de nepreţuit în operele 
artiştilor sovietici. 

A nu înţelege acest lucru şi a nu con- 
tribui efectiv prin toate mijloacele ce stau 
la dispoziţia unei reviste literare la însu- 
şirea experienţei literaturii sovietice, consti- 
tue o deficienţă peste care nu se poate trece 
cu uşurinţă. 

* 

Din cele spuse până acum rezultă ca 1fI 
ultimele sale două numere, "Iaşul Nou" a 
obtinut o serie de succese care marchează 

- în anumite directii - un progres în 
activitatea sa. Dar tot atât de evident 
rezultă faptul că, date fiind lipsurile destul 
de grave semnalate, revista nu-şi îndepli- 
neşte în întregime sarcinile care-i revin în 
cadrul frontului noii noastre literaturi. 
Pentru ca "Iaşul Nou" să lichideze greşelile 
sale şi să-şi aducă \ pe deplin contribuţia 
la desvoltarea literaturii noastre, este 
necesar ca redacţia să-şi încor deze toate 
puterile, iar Uniunea Scriitorilor să în dru- 
rneze mai deaproape munca Almanahului 
filialei sale din Iaşi. 



ŞTEFAN CRISTEA 

DIMITRIE BOLINTINEANU 

Dimitrie Bolintineanu a visal ,,0 lume de 
aur pe astă lume de noroi", aşa cum spune 
cu dragoste şi admiraţie Miitat! Eminescu. 
In adevăr, cele mai importante acte ale vie, 
ţii sale şi cele mai multe şi mai frumoase 
din versurile inspiratu'ui poet se înscriau în 
frontul de luptă al reprezentanţi lot' rnâniei 
populare, În vederea realizării ptactice a 
aspiraţiilor de veacuri ale masselor. 

Către mijlocul veacului trecut, pentru a- 
ceste aspiraţii au militat cu avânt tineri 
revoluţionari printre care se numărau şi 
mulţi scriitori, grup cunoscut în istorie sub 
numele de "g:eneraţia dela 1848". Aceşti re- 
voluţionari luptau pentru răsturnarea regi- 
mului feudal, pentru cucerirea independen- 
ţei naţionale şi a unirii, în genere pentru 
progres şi Iiberta te, pentru o viaţă ma i bună 
a rnasselor populare din patria lor dragă. 

Acestor tineri patrioţi, în fruntea cărora 
se afla marele democrat revoluţionar Ni- 
colae Bălcescu şi printre care se numărau 
scriitori ca Vasile Alecsandri, Cezar Bolliac. 
Gr. Alexandrescu, Nicolae Filimon şi alţii, 
Ii s'a alăturat i Dimitrie Bolintincanu 

Există în piesa "Bălcescu" de Camil Pe- 
trescu, o scenă plină de realism: Eliade 
Rădulescu vine cu "bogasierii" lui la adu- 
narea secretă a "Frăţiei", în sunete de 
ţirnbal şi surlă, rostind fraze sforăitoare şi 
ţinând "Ia respect" pe calfele negustorilor. 
Aşa a acţionat, în această epocă de mari 
prefaceri, întreaga burghezie, cu toţi teo- 
reticienii ei liberali. In sunelele demago- 
giei patriotarde a l.beralisrnului, ea a cuce- 
rit pas cu pas, cu ajutorul unor Împrejurări 
politice' favorabile, puterea economică şi a 

Înainta! pas cu pas în aparatul a+irninistra- 
tiv al ţării. In aceeaşi epocă, massele popu- 
lare, şi mai ales ţărănimea, erau crunt ex- 
ploatate, nu numai de sistemul de jaf al 
vechilor boieri i noilor bogasieri care 
aveau din ce în ce mai multă nevoie de 
produse agricole pentru piaţa de desfacere 
din Apus, ci şi de sistemul de jaf al exploa , 
tatorilor turci, sub care nest abilitatea dom- 
niilor, har aciul şi monopolul comercial a 
adus o cumplită debandadă administrativă 
şi o sărăcie lucie a ţăranilor, fie că erau 
răzeşi, pălrnaşi sau robi. 

Luptătorii democraţi dela 1848, adânc 
cunoscători ai realităţilor din trecut şi elin 
epoca lor, au pus ca probleme centrale ale 
luptei lor rezolvarea problemei ţărăneşti, 
independenţa naţională, eliberarea de sub 
jugul turcesc, desfiinţarea vămilor. unirea 
principatelor sub un singur domn şi cu o 
singură capitală, împroprietărirea ţăranilor, 
ridicarea nivelului lor de trai şi cultural, 
eliberarea ţiganilor, introducerea sistemului 
şi libertăţilor constituţionale, etc. Acest 
program care desvolta pe cel al revolu 
ţiei lui Tudor Vladirnirescu, din 1821, a fost 
preluat, desvoltat şi apoi desăvârşit, după. 
o sută de ani, prin lupta clasei muncitoare. 
In slujba acestui program de realizări ale 
aspiraţiilor populare, revoluţionarii dela 
1848 au activat în societatea literară "Fră- 
ţia", în societatea filarmonică, teatrală, la 
ziarele şi revistele care au apărut într'o lun- 
gă perioadă: "Poporul Suveran", "Pruncul 
român", "Junimea Română", "Dâmboviţa", 
"Trompeta Carpaţilor", etc, In slujba acestui 
program au creat ei operele lor literare 
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în anul revoluţionar. sub domnia lui Cuza 
şi sub regimul "monstruoasei coaliţii" şi 
pentru îndeplinirea lui au sfârşit ca martiri 
ai luptei, murind, unii din ei departe de 
patrie, sau suspectat: şi prigoniţi de coaliţia 
burghez.ă-moşierească. Toţi au trăit în ţară 
sau în afara hotarelor ei in mare durere 
şi lipsă şi s'au stins În uitare şi sărăcie. 

Aceasta este si soarta lui Dimilrie Bolin- 
tineanu. Copil ;1 boernaşului român Cos- 
mad, născut la Bolintinul- din-Vale, în 1819, 
Bolintineanu a trăit de timpuriu în mijlocul 
oamenilor cu idei progresiste, idei care pa- 
sionau pe elevii liceului Sf. Sava : Nicolae 
Bălcescu, Gr igore Alexandrescu, G. Sion, 
A. Zane, C. Arislia ; începuturile lui literare 
au fost însoţite de un succes răsunător în 
"Curierul de Ambe sexe" din 1842. Primele 
versuri le poetului vădesc un scolar con- 
ştiincios al literaturii lui Conachi şi a Vă_ 
cărqlilor. Poezia sa din această epocă, ca- 
racterizată de un lirism intim - elegii 
erotice, barcarole şi madrigaluri - a fosi: 
strânsă în volum abia dind poetul avea 
50 ani. Isolintineanu o judecă cu mare as- 
prime, socotind-o "molatică şi dulce". De 
influenţa acestei literaturi el încearcă să 
se elibereze cât rna i repede şi mai definitiv, 
astfel indii. lănărul "pitar", trimis în 1845 
la Paris cu sprijinul direct al "Frăţiei", 
deplin încredinţat de necesitatea unei poe- 
zii care să militeze pentru idealurile de 
libertate şi progres, introduce în primul 
volum de poezii - tipărit cu acelaş sprijin 
direct al asociaţiei literare -- un număr 
de hal ade în care zugrăveşte figuri ele 
luptători populari pentru libertate: Fercnta- 
rul, Ceauşul (mai târziu, Căpitanul de Vâ- 
nători), Pandurul bătrân .. - ultima poezie 
fiind influenţată, ca tematică, orientare şi 
formă ele poezia popularci ,.-- precum-şi o 
serie de balade istorice, desp:e figuri de 
domni şi patrioţi, iubitori de liberi.ate i ele 
popor: "Cea de pe urmă noapte a lui Mihai 
cel MDre", "Ivlihai, stăpânul stindard ului", 
"Mama lui Şetefan cel Mare", "Mircea cel 
Mare şi solii". Aceste balade care s'au fricu1. 
cunoscute încă dela apariţia lor, constituie 
şi astăzi un titlu de glorie al poetului. 
Celelalte poezii - mai puţin realiza'e - pe 
care le conţine volumul, sunt apreciate de 
poet ca fiind "tol ce-am făcut într'o vârstă 
Încă tânără, încă copil, ca să zic aşa: in- 

spiraţi: tinere şi melancolice, dar puţin so- 
lide şi încă mai puţin a fi privite ca nişte 
opere de care avem trebuinţă în acest timp .. ." 
Revenit în ţară, în preajma evenimentelor 
dela Il Iunie 1848, Bolintineanu se înca- 
drează in Societatea "Fraţia" şi devine 
redactor responsabil al ziarului revoluţio- 
nar "Popolul Suveran", pe al cărui Irontis- 
piciu era înscrisă lozinca ,libertate, egali- 
tate, frăţie". 

Cercetarea intregii contribuţii a lui Bo- 
lintineanu în coloanele acestui ziar este 
destul de dificilă, deoarece marea majorita- 
te a articolelor nu sunt semnate, lucru ce 
demonstrcaz ă unitatea ele păreri a redac- 
torilor. Arareori un D. sau A. Z. sugerează 
numele poetului, sau al prietenului şi cola- 
bor atorului său Al. Zane. Acolo unde se 
poate identifica, scrisul lui Bolintineanu e 
profund agitatoric, propunăndu-şi ca ţinUI 
să sprijine "drepturile poporului român", să 
facă "să răsune coloanele sale in [aoor ul 
celor nedreptăţiţi", să sprijine lupta "îm- 
potriva tiraniei" şi pentru .iunirea provin- 
ciilor române", pentru "lot ce va putea duce 
România la fericire şi mărire". Ziarul "Po- 
polul suveran" se relevă, inci! elin articolul 
program scris de poet, un luptator pe ba- 
ricade populare. Jar când printr'o jnfanlă 
şi "înaltă" trădare, militarii - slugi ale 
rnoşierirnii -- colonelul Odobescu, Solornon, 
Locusteanu, încearcă să slărârne libertatea 
, .. câşiigaiă după mai multe veacuri de 
amărăciuni şi robie", glasul artistului-cetă 
le:lIl acuz ă : "Oricine a avut inimii de ro- 
mân, oricine a simţit durere de fara sa, s'a 
Înarmat pentru dânsul (pentru guvernul 
provizorlu, 11. n.) .si Ci hoţiirli să se sacriţice 
pentru cauza naţională Guvernul dar e 
puternic şi poporul /lu-i face altă rugâciune 
decât de a fi mai puţin in.dulgent cu cri- 
minalii care au conspirat, nu Împotriva gu- 
vernului, ci împotriva ţării înlregi". Impo- 
triva reacţiunii "tombalerelor", poetul che- 
ma poporul la arme j·nlr'o formă din cele 
mai accesibile, - un cântec de masse de 
largă circulaţie, scris chiar 13 Il Iunie 1848: 

Nobili /'ii ai României 
Până când să suspinaţi? 
1 atii ziua libertăţii 
Către arme alergali! 
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De aceea, odată revoluţia înlrântă şi de, 
putatii arestaţi, poetul a trebuit să sufere 
exilul, un exil de nouă ani, plin de lipsuri 
şi suferinţe. Poetul din Bolintin, "Cilre a 
strălucit ca o stea în nouri, dar ca o S:.('8 
care a târâit după ea o ladă de lemn de 
călătorie şi un sac al singurelor sale pro- 
prietăţi", e sîăsiat de dorul patriei. COl1- 
centrar ea gândurilor sale către părnântul 
In care-i era oprit să intre, se reflectă nu 
numai în poezia şi în proza lui din vremea 
aceea, ci şi în scrisorile către prieteni, unde 
nu încetează să ceară veşti şi ă comenteze 
situaţia din ţară, nu încetează să se preocu 
pe de soarta vechilor prieteni: Bălcescu, 
Alecsandri, Magheru şi chiar să acţioneze 
îndr ăz net: "Ti-am trimis o nouă broşură 
din jurnalul ce s'a oprit în Moldova, din 
pricină că a scris inir'insul Bălcescu subt 
numele de Conrad Albrecht şi eu subt nu- 
mele de Valentin", scrie el lui t, Zane. Cre 
ştcrea conştiinţei pol it ice şi artistice a poe- 
tului atinge, în aceşti ani de exil, un nivel 
care-I anunţă pe Bolintineanu fruntaşul po- 
litic şi cultural din timpul domniei lui Cuza. 
Poetul ajunge la Paris, în mijlocul unei ti- 
nerirnl în plină agitaţie, însufleţită de 
aceeaşi dorinţă de a vedea patria unită şi 
puternică.şi grupată în jurul ziarului "Ju- 
nimea Română". Dorind să informeze opi- 
nia publică apuseană despre situaţia Princi- 
palelor Române, Bolintineanu scrie la inter; 
val de doi ani "Les principautes roumaines" 
(1954) şi "L'Autriche, la Turquie el les 
Moldovalaques". In prima, autorul a spus 
multor lucruri pe nume: el a arătat greuta- 
tea impozitelor care apasă numai pr· ţărani, 
ţigani, păstori, străini, surghiuniţi, evrei, 
în general "asupra claselor care nu se bu- 
cură de niciun fel de drepturi politice". Des- 
pre boerii scutiţi de biruri vorbeşte astfel 
--- un adevărat denunţ, o adevărată de- 
mascare : .Boerii nu sunt iubiţi de popor şi 
lucrul e foarte firesc, deoarece primii au 
toate drepturile şi nici o datorie, în timţ: 
ce poporul n'are decât datorie şi niciun fel 
de drept." .Boerii nu pot dăinui cu privile- 
giile lor decât sub ocrotirea unei puteri 
străine care să-i impună ţării. Dar orice 
putere care ar vrea să-i susţină o clipă este 
imediat silită să-i abandoneze, căci altfel 
s'ar pune într'o poziţie duşmănoasă faţă de 
popor." 

Pana lui devine cu deosebire virulentă, 
atunci când zugrăvcşte semnul sub care 
se desvolta, după 1848, mişcarea literar ă : 
.Jntr'o ţară ca Valahia salt Moldova, unde 
geniul nu poate să se avânte decât atâta 
cât Îi permite cenzura să-şi ia zborul, unde 
orice critică, chiar cea literară, este opri/ii 
în modul cel mai sever, unde, prin urmare, 
nu există o opinie publică asupra literaturii, 
oricine poate fi mare poet pentru motivul 
eri e bogat, sau pentrucă este [uu unui mare 
boier, sau pentrucă a scris un sonet prost 
dedicat soţiei domnitorului sau soţiei noas- 
tre, sau alteori pentrucă un oarecare par- 
tid politic vrea să se folosească de talentul 
lui; cutare e un poet slab, deoarece nu 
cântă ochii frumoşi ai femeilor dela curte, 
sau pentrucă domnitorul a spus-o, sau pen- 
trucă ţine cu un anumit partid" etc. 

Pe aceşti prigoniţi de "opinia publică li- 
terară" a clicilor conducătoare, Bolintinca, 
nu ştie să-i valorifice; Bălcescu, Alecsan- 
dri, Boliac, Alexandrescu, Negruzzi, Câr lova, 
Anton Pan, pictorii revoluţionari Posentha! 
şi Negul ici, constitue adevărata galerie a 
literaturii noastre în acea epocă şi autorul 
îi cinsteşte şi-i preiueşte şi condamnă în 
schimb cu vehemenţă pe ciracii literari ai 
stăpâ nir!i. 

Cea de a doua broşură, dedicată în între- 
gime problemei unirii principatelor, este un 
rechizitoriu vehement al situaţiei fortelor 
contrarii: deoparte puterile reacţionare, po- 
trivnice unirii, Turcia şi Austria şi .icertu- 
riie partidelor dis putându-şi puterea, boierii 
alergând în toale curţile ca să ceară tronul 
unui principat cu preţul sprijinirii influenţei 
străine - alegând de preferinţă cabinetul 
din Viena", pe de altii parte candidaţii popu- 
lari şi progresistl ai partidei naţionale, Co- 
g ălniceanu, Cârnpineanu, C. Negri, care, 
"prin măsuri abuzive sistematice au fost 
îndepărtaţi din scena politică şi reduşi la 
situaţia de a nu putea acţiona nimic în ţara 
lor, unii fiind destinaţi să se stingii în exil, 
ca reooluţionarul Bălcescu". 

Dar, alături de articolele sale politice, 
Bolintineanu este, mai ales în această epocă 
de rătăciri prin ţări străine, creatorul unei 
vaste producţii literare în deosebite şi mul- 
tiple genuri. El scrie lucrările "CăIătoria 
In Palestina şi Egipt". "Călătoria la Ieru- 
salim" - bazate pe o bogată bibliografie 
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şi realizate artistic mai ales în descripţia 
de moravuri ale ncgustorirnii orientale şi 
ale clerului dela slântul mormânt -- care 
fac din el un maestru al memor ialisticei. 
Tot acum scrie "Manoil-roman naţional", 
în care autorul pune haz ele romanului so- 
cial al secolului trecut; compune poeme 
epice de mare întindere: "Sorin sau tăierea 
boierilor !a Târgovişte", ,.Andrei sau luarea 
Nicopolei de Români" ; lungi poeme de dra- 
goste: ,,0 noapte pe cal", "Cavalcada", pre- 
cum şi un mare număr de scurte poeme, 
dea semeni de dragoste, grupate în "Florile 
Bosîorului", "M.iculanee"; la acestea se a- 
daugă elegii erotice, dar mai ales satire şi 
balade istorice din cele mai reuşite. Toate 
aceste genuri, poetul le va duce de acum 
înainte la o superioară desvoltare realistă. 

Revenit în ţară în preajma Unirii, el pă- 
trunde adânca semnificaţie a luptei celor 
două partide - uuionist şi auti-unionlst - 
ca o luptă Între interesele poporului şi ale 
exploatator ilor. Deschizând coloanele zia, 
rului "Dâmboviţa", în 1858, cu scopul de 
"a sprijinit naţia şi ideile progresiste", el 
atacă racila fundamentală a "sacrei Consti. 
luţii" care era în acea vreme "Convenţia 
dela Paris", care, "ne dă mărite principii 
de libertate şi egalitate şi totdeauna cheamă 
a pune în practică aceste principii, pe anoer- 
sarii acestor principii" - adversarii, în 
număr de 3000 ai unei populatii de cinci 
milioane de exploataţi. Dar Bolintineanu 
nu se mărgineşte numai la activitatea pu- 
blicistică. Pentru a contribui la grăbirea 
şi la consolidarea unirii, poetul indrenptă 
ascuţişul satir ei împotriva anti.unionişti- 
lor (în poemele sale din "Melodii Române"), 
scrie poeme inspirate din folclor şi din tre- 
cutul de luptă, alegând motive şi atitudini 
care vorbesc în sensul aspir aţiilor populare 
ale epocii şi le grupead in volumul "Le- 
gende sau basme naţionale în versuri" şi în 
"Bătăliile Românilor". 

Dorise atât de pasionat o patrie liberă, 
încât atunci când a apucat "acea zi de n.ă, 
r ire" a domniei lui Cuza, nu a fost eveni, 
ment al scurtei domnii pe care să nu-I in- 
ţeleagă ca pe o comanda socială imperioa- 
să, căreia trebue să-I răspundă, pentruca 
"să fad popularitate" faptelor mari ale 
domnitorului: "Unirea şi libertatea poporu 
lui ţăran". Intrat în viaţa politică, ministe· 

riatul la instrucţiunea publică al lui Bo- 
lintineanu rămâne o epocă de largi orizon- 
turi a învăţământulu! românesc; atunci 
se înfiinţează Universitatea "Al. Cuza" din 
Iaşi şi se întocmeşte prcectul înfiinţării il 
1000 de şcoli primare. Ind din timpul dom- 
niei lui Cuza, Bolintineanu a surprins in 
satirele sale - publicate mai târziu în vo- 
lumele "Nemesis", "Eumenidele" şi "Mena- 
dele" şi reluate apoi în proză în romanul 
"Elena" - încercările r cacţiunii burgheze- 
rnoşiereşti de a zdrobi In faşă acest drum 
de realizare a idealur ilor democratice, pe 
care le aduceau domnia şi reformele lui 
Cuza. 

Acolo unde va găsi o tribună liberă, ar- 
tistul-patriot va demasca neîncetat de acum 
înainte coaliţia dintre burghezie şi moşie- 
rime; în "Trompeta Carpaţilor" a lui Bo , 
l iac, în "Reforma", În studiul "Cartea po- 
porului român". în "Viaţa lui Cuza", găsim 
pagini de analiză care uimesc prin a dânci- 
mea cu care Bolintineanu a înţeles caracte- 
rul exploa tator, de clasă, al monstruoasei 
coaliţii şi al tuturor institutiilor "restaura- 
ţiei", precum şi tr ăinicia ideilor revoluţiei 
dela 1848. 

"Răsturnarea Domnului Cuza n'a fost nu- 
mai o chestiune personală - scrie el în 
"Trompeta Carpaţilor" din 22 Ianuarie 
1867 - a fost şi o chestiune de principiu. 
Domnul Cuza a urmat a pune în practică 
ideia reooluiiunii politice şi sociale ce da- 
tează în România din secolii trecuţi. El.: a 
desrob it poporul de clacă, a ridicat sus 
stindardul naţional. Această revoluţie nu 
putea să placă nici puterilor vecine, nici 
claselor privilegiate din ţară. Această reoo- 
luţiune nu se putea ucide prin popor, ci nu- 
mai prin ocuţ.aiiunea străină. Ocupuţiunea 
era cu neputinţă. Rărnânea numai o lovitură 
de mână. Cuza căzui, se spera că reoolu- 
iiunea va pieri cu dânsul. Eroare neieriată 
oamenilor politici! Oan.enii se duc, ideile 
se amână a se realiza prin căderea oame: 
nilor ; dar nu pier niciodată". 

Această încredere în victoria drepturilor 
poporului este explicaţia de bază a consec- 
venţei luptei lui Bolintineanu. 

Demascân d trăda rea reprezentanţilor bar; 
ghez.iei, articolul continuă, vorbind despre 
situaţia ţării de după detronarea lui Cuza: 
"Se sărutară, aruncarâ cu liniI în regimul 
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trecut, stropiră cu isop regimul nou; în- 
mormântară domnia care dase Românilor 
viaţă naţională, libertatea muncii, dreptu- 
rile cetăţeneşti şi scriseră pe piatra mormân- 
il/lui: inţ amia, trădarea, corupţiunea, ti- 
rania! Traseră hora în jurul mormânlului, 
apoi când ooiră a impărţi oestmintcle mor- 
tului, se preţăcurii că se ceartă, ca să in- 
şele încăodată b aru: credinţă a natiunii", 

* 

Se apropie votarea Proiectului noii noastre 
Constituţii. Nu e lipsit de interes pentru oa- 
menii muncii care consiruesc socialismul 
să afle cum a privit uu consecvent conti- 
nuator al luptei p aşoptiste, minciuna con- 
stituţiei burgheze şi a plicarea ei în prac- 
tică.. "Avem o constiiuţiune Guvernul tine 
seamă de dânsa ? poporul liber o cunoa-: 
şte ? ... Din nefericire, nu! S'au [âcut câ- 
teva adunări unde cetăţenii au fost t âriţi ; 
atunci când Albii (conservatorii, n. n.) sau 
Roşii (liberalii n. n.), aveau trebuinţă de 
aceste adunări, ca de un scaun, spre a se 
urca la deputăţie sau la municipalitate, 
spre a-şi garanta interesele de clică; adu- 
nări unde doi-trei indivizi aveau iniţiativa, 
ideea, parola, şi unde i oii ascultă/ani tre- 
buiau să plece capul ca robi, Sali să fie a- 
runcaţi afară din sală in numele libertăţii]" 

Pentru această conştiinţă a revoltei popu- 
lare pe care o manifestă scrisul său, poetul 
a suferit, după căderea domnitorului Cuza, 
aceeaşi soartă amară pe care au avut-o 
toţi "oamenii lui Cuza". Reprezen1anţii 
burghczo-moşicrirnii, lăsându-l sa trăiască 
şi să moară în sărăcie, priveau cu cinism 
la "micile mizerii" ale unui poet care vor- 
bise împotriva lor. "Ce să-i facem !" - răs 
punsese L C. Brătianu când Boliac ceruse 
un ajutor pentru poetul Bolintineanu, sărac 
şi bolnav. Şi tol ei au mai răspuns şi în, 
conjurăndu-l cu o tăcere de "poet uitat" sau 
fa lsificâ nd cu acelaşi ci 11ISm mesaj ut operei 
sale. Criticii burghezi, continuând o linie 
forrnalistă trasată de Maiorescu, -- forma- 
lism în spatele căruia stătea tendinţa de 
anihilare a oricăror accente progresiste 
din opera scriitorilor populari, - nu au pu- 
tut ig'nora opera unui scriitor gustat şi 
1ubit de massele largi, dar au căutat cu 
precauţie să aleagă elementele "inofensive": 
.,voluptatea", libido-ul", "ada dE:scripţiei 

naturii" şi mai ales, în epoca din urmă, 
"tehnica versului muzical", ajungânclu-se 
la constatarea că "poezia lui Bolintineanu 
s'ar surpa întreagă, dacă nu s'ar susţine 
pe simtul rnuzicalilătii" (Şerban Ciocu, 
lescu .. Vi. Streinu, T. Vianu: Istm ia lite- 
raturii române, Casa Şcoalelor, 1944), Muzi- 
calitatea este, într'adevăr, o însuşire de 
mare preţ a versului poetului. Ea Îmbracă 
într'o haină muzicală cu totul adecvată con- 
ţinutul, imaginea artistică. Dar nu se poate 
reduce la aceasta moştenirea literară a ] ui 
Bolintineanu. Această denaturare şi mini- 
malizare este caracteristică pentru metoda 
Iormalistă, reacţionară, a celor care carac- 
terizau, în bloc, opera lui Bolintineanu 
drept "un instrument de luptă politică", 
.,strein de artă", "care are adeseori as- 
pedul unui articol de ziar versilical" (D, 
Popovici, Prefaţă la volumul de "Scrieri 
alese" ale lui D. Bolintineanu, CoL Clasicii 
comentaţi. Craiova). Reprezentanţi ai eul- 
turii de clasă a exp loa tatorilor, criticii bur- 
ghezi n'ar fi putut niciodată pătrunde În 
esenţa unei opere cu un profund caracter 
popular, care oglindeşte viaţa şi lupta po- 
porului exploatat şi se îndreaptă, cu toată 
îorta mesagiului său, Împotriva lumii pe 
care o apărau zeloşii teoreticieni ai burghe- 
ziei. Să încercăm, pe cât ne stă în putinţă, 
să pătrundem În sernnilicaţia acestei moş- 
teniri literare, 

* 

E uşor de observat in opera lui Bolin- 
tineanu o creştere a realismului satir ei lui; 
poetul a avut de învăţat din ce în ce mai 
mult din fiecare nouă faptă a "bandelor de 
tâlhar! care stăteau la cârrna ţării" şi por- 
tretul adânc dcrnascator pe care îl face 
exploatatorilor, se contureaz ă din ce În ce 
mai incisiv 

Această înţelegere însă a fost lipsită a- 
desea de adâncime; poetul il avut şovăiri 
şi chiar greşeli în poziţia sa faţă de oli- 
garhia vremii: ca şi alţi realişti critici ai 
noştri, el era încredinţat că în sânul claselor 
exploatatoare, printre boierii şi reprezen- 
tanţii burgheziei. se mii i pot găsi carac- 
tere integre, iubitoare de patrie, de li- 
bertate şi progres. El a fost dispus uneori 
să Înţeleagă libertatea ca noţrune generală, 
lipsită de semnificajie de clasă. In acest 



DIMITRIE BOLlNTINEANU 315 

• I 

i o 

sens s'a şi retras din cabinetul Kogălni- 
ceanu, după lovitura de stat dela 2 Mai 
1864, crezând că ea a fost pricina căderii 
lui Cuza, pentrucă a fost un atac la liber- 
latea boierilor, fără să vadă În ea un 
aei de satisface-re - chiar dacă incorn- 
plectă .- a unor revendicări populare tm- 
potriva exploatatorilor. Deaceea a fost în- 
clinat sa privească revolutia ca o acţiune 
pur evolutivă, fără "vărsare de sânge" .. - 
idei care reprezintă desigur o influenţă il 
clasei exploatatoare, 

Dar forţa talentului său il fost cu mult 
mai puternica, iar ura lui impotriva duşma. 
nului rămâne şi astăzi o armă educativă. 

Poporul îi ur ăşte pe boieri, nu numai pen- 
trudi vede În ei nişte trâniori care trăiesc 
jle spinarea poporului, dar mai ales pentru 
faptul că ei se opun -- cu cinismul izvorît 
dintr'o mentalitate îngustă de clasă.- 
rea liz ăr ii aspi raţiilor de veacuri a le po 
p orului. Căud domnitorul Mavrogbeni plea- 
că în capul oştirii 18 lupta de desrobire şi 
face apel la patriotismul şi dragostea de 
libertate il tagmei "evghenişti1or" (boieri, 
nobili prin nastere). ;1c(>tiil re.:wţioIlP;17iî În 
mod od ios . 

L'aste sfint" vorbe, vai! boierii au râs i 
S; cu ironie Domnului au zis: 
._- .Portul "') nil ne iar/do doamne. a ne 

bate r 

Cuprins de o "nobilă mănie", domnul îşi 
inlrânii totuşi dorul de răzbunare şi îi irn- 
plor ă "trist şi abătut" sa se pătrundă de 
misiunea patriotic.i a eliberării. Niciun glas 
nu-i răspunde: 

"i ns ă, din mulţime, iată-ou aţiărct. 
Căpitani de frunte, plini de vitejie 
de amorul ţării şi mărinimie. 
-. .Jn aceste locuri deşi suferim 
Insel pentru ţară mergem Srl murim!" 

Poetul nu realizează aici un simplu con- 
trast poetic. In balada istorică, în odă. ca şi 
în intreaga operă, el opune decrepitudinE şi 
trădării boiereşti - caractere de eroi 
populari, fie că este vorba de versul în 
care poetul îşi exprimă încrederea în 
viitorul de aur al ţării, fie că preia 
creator tipuri populare, fie că se inspiră 

*) "portul", are aici sens de rang. 

din trecutul eroic. Acest optimism şi urna' 
nism 81 artei lui constitue elementul cel mai 
valoros din moştenirea literară transmisă 
de poet. 

Mentalitatea de clasă a boierirnii e cu- 
prinsă Într'o formulă lapidară de boierul 
Dudescu, în scrisoarea către Vornicul Vil- 
Iara: "Cum poţi să mai fii boier dacă nu 
mai ai robi? CUlJl si'î mai fii nobil dacă nu 
mai poţi avea mor ari, gr ădinari, robi gata 
să te slujească fără plată, etc, ?" Pentru a 
menţine cât mai solid această emblemă 
a clasei, buzunarul plin, ei îmbracă meşte- 
şugita şi periculoasa haină "patriotid" şi 
populară: 

Tot muraţeiui este să creadă fiecare 
Că astăzi au ron.ânii regimul nou 

născut, 
Când legile sunt incă tol cele din. trecut, 
Şi astfel să urască în legile trecute 
Pe cele liberale ce sunt necunoscute. 

Boierii şi-au însuşit ca învăţătură de bază 
proverbul "Lupu-şi schimbă părul, dar nă- 
ravul, ba" i "năravul" interesului perso- 
nal îi păstrează În cartea istoriei ca odioşi 
trădători de ţară, promotori ai cosrnopoli- 
tismului. 

Mânia poetului popular îi compară CLI 
stoluri le de corbi care, cu un ţipăt blestemat 
urmează oştile şi pângăresc trupurile celor 
CăZ1Jţi în bătălii. 

Ura boierilor împotriva a tot ceeace e 
progresist nu îi Împiedică să găsească dru 
mul cel mai avantajos, al coaliţiei cu bur- 
ghezia liberală. Dacă boierul cere un minis- 
ler, cum ar cere o moşie: 

Eu vreau .măi frate si! iau 1111 minister 
Căci de doi ani încoace mai toţi m'au părăsit 
Şi'r: curie-mi iarba verde în cale-a răsărit. 

în acelaş mod raţionează şi clasa ce fusese 
până mai ieri: 

Servilă şi /ârîtii, plecati! la boieri. 

Iată cum defineşle poetul spiritul de jaf 
al boierimii şi burgbeziei : 

Ce este oare ţara? Bani, posturi şi onori 1 
Laponia. să deie aceste trei comori, 
Devine ţara noasirâ; dar ţara romanească 
Să nu lJlai aibă lapte (f) să Vrl Îmbuibească, 
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Voi veţi pleca din ţară ca piisări de prădat 
Ce pleacă dintr'o vale, când nu au de 

mâncat. 

Tocmai prin această critică a coaliţiei 
sub aspectul grotesc şi tragic totodată, 
se conturează mai adânc rolul poetului, a- 
cela de continuator al luptei dela '48. El 
a atacat liberalismul În consecutivele lui 
trădări, demascâridu-i demagogia expusă în 
limbajul lui specific, care pregătea cu grijă 
opinia publică, înfiltrând antipatie şi spai- 
mă pentru idealurile progresiste, făcând 
jocul tuturor pozitiilor reacţionare: 

Apare şi-a gazetă, .Românut", proprietar 
De un amic ce n'are para în buzunar. 
E vechiul "Ambe sexe" ce' /1. tie care vară 
Cu o ideie nouă la alt stăpân se cară. 

SUgmatizând cârd ăsia liberale-conserva- 
toare -- pe toţi Rusetakil i Eucută Br ă- 
tienii care respingea LI poporul dela exerci- 
tarea liberei sale voinţe, poetul a văzut 
cu justeţe că în fruntea acestei cârd ăşii stă 
domnitorul Carol, în palatul câruia se pun 
la cale, la ospeţe scumpe,vânzările cât şi 
legile "constituţionale". 

Cu aceleaşi accente îndurerate şi pline 
de mânie, cu care marii clasici vor înfiera 
contradicţia Între masca patriotardă şi vir- 
tuoasă a liberalului vănând, cu evlavie de 
vulpe, banul şi câştigul fără muncă, şi în- 
tre adevărata lui faţă odioasă -- Bolinti- 
nea nu constată că : 

Misia morală 
Atâta de promisă de cel ce ţara 'nşeală 
Se împlineşte astăzi [ăcând din ăst 

pământ 
Ce n'au făcut tii/arii şi turci! : un mor- 

mânt! 

Satira poetului se opreşte şi a-supra mo- 
ravurilor diferitelor clase şi pături: apare 
matroana cu vorba ei Irantuz ită şi cu pasiu- 
nea adulterului, avocatii de modă nouă şi 
veche, având "aceeaşi miste morală de a 
întoarce Legea ,în favoarea aoerii" şi împo- 
triva interesului public, postulantii ale că- 
ror credinţe politice vin din "stomah", siste- 
mul electoral care scoate la lumină practica 
abuz ului şi pune în posturi de răspundere 

"pe cei cu avere". Ceeace e de constatai în 
satira poetului este imaginea unei patrii 
înlănţuite şi robi le, în care adevăraţii fii 
sunt desrnoşteniti : 

Plângi, patrie, de daruri cu lacrimi de 
sânge! 

Cu sufletul în moarte suspină şi te 
plânge! 

Oridecâte ori la baza satirei lui Bolinti- 
nea nu se află idei a trădării ele patrie din 
partea claselor dominante, satira lui capătă 
o mare forţă de tipiz are şi poetul izbuteşte 
să descopere teme de mare actualitate pen- 
tru vremea lui. In satire ca aceea adresată 
lui "Ştefan Golescu, preşedinte al Comisiei 
Centrale", în "Scrisoarea Voruicului ViI- 
Iara către Ion Brătianu, ministrul finanţe- 
lor", în cea pentru "Logofătul ecurnenlcii 
patriarhii către Comisiunea numită cu revi- 
zuirea tuturor legilor", etc, poetul face să 
difileze înaintea cititorului o galerie odioa- 
să de tipuri vii: tr ădători i liberali Bră- 
lianu, Rossetli, Ghica, Petre de ... ; boierii 
"şireţi" şi "patrioţi" Villara, Bănică, Năs. 
lase H ... , logofătul Gurgulă ; clerul deprins 
cu canoanelelaice şi cu cele bisericeşti. 
Atunci însă când satira lui n'are la bază 

această situatie de contrast fundamental 
între patrie şi "patrioţi", ea devine o simplă 
cronică rimată sau se pierde în generali- 
zări abstracte care, nemaifiind susţinute de 
patosul patriotic, devin goale precepts di- 
dactice 

Tema preferată ele Bolintineanu în sa- 
tira sa în proză va fi în primul rândigno- 
ranta şi incultura boierimii, îngustimea ei 
ele vederi şi barbaria rafinată, în care cos- 
mopolitisrnul se uneşte cu dispreţul pentru 
cultura naţională - pentrucă n'o cunoş- 
teau - cu gustul artistic prost şi neculti- 
vat, cu lipsa de umanitarism şi de simt al 
dreptăţii sociale. Boierul găIăjean din "Că- 
lătorii în Moldova" îşi susţine cu astfel 
de argumente nobleţea : .Sunt o mie opt 
suie ele ani decând Radu descălică în Vala- 
hia, mi se pare cii era nobil acela? Avem 
cărţi cii ne tragem din el din partea murnii. 
Traian impărat ce Miu pe daci, era nobil, 
se pare. El S2 trăgea din Radu Negru, din 
neamul nostru". 
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Doamna S. din "Manoil - roman naţio- 
nal" -- vorbeşte despre Alecsandri: .. .b a- 
ladele, doinele, hor ele, prea pul a crâşmă ... 
a trivialitate", sau, cum am zice, a ţăr ă- 
nie ... " 

Iar Talarigiu, în "Elena" : ,,.'$tii pentru ce 
Lamartine a făcut atâta zgomot în Franţa 
ca poet? Pentrucă a fost nobil. Nobilii i-au 
făcut aceasta" 

"Aşa este, zise principele Iordache. poe- 
ziile lui veniră atunci în sprijinul unor prin- 
cipii sacre şi sguduite de spiritul revolu- 
ţionar". 

E clar de pe ce poziţii de clasă dădeau ei 
aceste certificate de bună purtare, 

In romanele "Ma noii " şi "Elena ", scrii- 
torul introduce pentru prima dată în lite- 
ratura noastră eroul romantic blazat şi ci- 
nic, (deşi sentimental) dar cu un Iorid prim 
optimist: "Când intrai în lume. credeam că 
am face cu ingeri; mai t/trziti căzui că 
mă inşelasem ; Lumea mi se ară/a ceea 
ce era: o' societate de oeroşi şi de tâlhari. 
Unii mă inşelară, alţii 1110. dispreţuir ă ! A- 
tunci a trebuit să iau un rol şi iată ce zisei: 
oamenii sunt răi; dacă rh'oi asemăna iar, 
voi merge înainte, şi 'li îmi vor întinde 
mâna; de nu, mă vor zdrobi. J nlre aceste 
două alternative trebue să aleg. Mă făcui 
ca ceilalţi. Atunci veni r ândul meu. Oame- 
nii mă inşelară. îi lnşelai şi eu ; mă disore- 
ţuiră. îi dispreţuii şi eu. Ce necuoiinţ ă vezi 
întru aceasta? M'am răzb unat l Răzbuna- 
rea este singura dreptate pe pământ!" E- 
lena este un suflet curat, supus unei chinui- 
toare drame interioare din pricina unei iu- 
biri În afara căsătoriei. Persecuţia legilor 
moralei burgheze şi feudale o doboară îna- 
inte de împlinirea visului de il se căsători 
cu Al. Elescu - amantul zdrobit, care pără- 
seşte ţara pentru a pleca în America, 
unde va rătăci ca un erou byronian. Lăsând 
la o parte situatiile convenţionale sau ge- 
lozia care mână adesea pe eroi, din aceste 
rânduri ne rămâne o mare Irescă socială 
şi o satiră a exploatatorilor vechi şi noi. 

Alexandru c., un boier din "Manoil". e 
un monstru de cinism şi mârşăvie. El îşi În- 
chide surorile la mănăstire, deşi în ochii lor 
albaştri arde patima iubirii şi a vieţii şi si- 
lueşte o tânără şi frumoasa ţărancă, pentru 
400 lei, CLI care fata trebuia să-şi elibereze 
tatăl din Închisoare; fata Înnebuncşte, dar 

tatăl o răzbună. Alexandru C. o corupe pe 
tânăra Marioara, iubita lui Manoil bate pe 
ţărani, petrece In lux şi desfrâu În mijlocul 
admiraţiei protlpeudadci -- până când 
moare împuşcat de tatăl fetei pe care o bat- 
jocorise. - Familia şi prietenia, în această 
societate, sunt etichete în dosul cărora dom- 
neşte corupţia. M.arioara, deşi boieroaică 
devine o prostituată de lux I Jl ucide 
partenerul cu stiretul. O mamă Îşi împinge 
fiica în ghiarele prostituţiei, pentru a-şi in- 
treţine amantul. Având întotdeauna în faţă 
imaginea poporului care suferă sub exploa- 
tarea veche sau nouă, Bolinlineanu atacă tot 
atât de violent şi Iibcr al isrnul burghez, pa- 
triotard şi împăciuitor ist El pune pe unul 
din personagiile sale să observe că revo- 
luţionarii adevăraţi au părăsit revoluţia în 
momentul în care ea devenise o unealtă a 
cârdăşici burghezo-moşiereşti, şi creaz ă o 
situaţie În care blameaz ă reformismul bur- 
ghez şi monstruoasa coaliţie: 

,,- Sistemul dumnitale de guvernare-- 
spune Elena adresându-s« unui ministru 
care se lăuda cu "binefacerile" sale filan- 
tropice - este a sacriţica interesele genera- 
le în favoarea intereselor individuale .. aces- 
tea pot să-ţi aducă sprijinul individual, nici- 
odată sprijinul general.: Majoritatea este 
sacrificată astfel şi, mai curând sau mai târ- 
ziu iţi va cere socoteaLă severă! Loveşte 
Lenea, viciul, răpirile, nedreptatea. oriunde 
le vei găsi, oricine ar fi [ăptuitorul, şi naţia 
îţi va ţine socoteală". 

,,- Nu este nici timpul, nici ţara ... cei 
mai multi sunt răi aici" ... 

Bolintineanu a reuşit să aducă în roma- 
nele sale de atitudini romantice .icoane rea, 
liste ale unei 1 urni aruncate pentru totdeau- 
na la lada de gunoi a istoriei. 

* 

Intreaga literatură şi luptă politică a 
generaţiei pasoptiste este În primul rând o 
şcoală a patriotismului. Bolinlineanu a o- 
pus şi el, direct şi plastic, cu un optimism 
robust şi o mare forţă artistică, lumea ade- 
vărată a viitorului de aur al ţării, lumii de 
noroiu împotriva căreia lupta. Nimic din 
ceeace a constituit frumuseţea de înalt uma- 
nism a universului poetic paşoptist -- cân, 
tarea patriei, a frU\11"lseţilor ei, a trecutu- 
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lui eroic, a oamenilor care poartă În cânt 
popular şi'n fapta lor vitejia ,i glori2 s tră- 
bună __ o nu a rămas străin tematicii "poe· 
tului din Bolintin". 

Ind de tânăr surghiunit în ţări slrănie 
exilatul şi-a iubit patria, făcând o netă di- 
ferenţiere între "patria şi poporul asupri- 
ţilor robi în ţară" şi Între patriotismul fals 
al irnpilatorilor. Astfel se Explică de ce 
multe din versurile sale sunt pline de tris- 
teţă ; podul plânge durerea patriei tncătu- 
şate. 

Poetul exilat n'are înrudir! decât cu pa- 
sărea şi cu norul care trec în sbor către 
tărâmurile iubite şi cărora le încredinţează 
înlocatele sale versuri de dragosle patrio- 
tică. 

Cât de departe este patriotismul negus- 
torilor şi boierilor vânzător! de ţară, de a- 
ccastă abnegaţie a marilor luptători-vizio- 
nari din cererea lui către providenţă: 

Nu-ţi cer eu fericire, nici zile dulci şi 
line, 

Nimic din câte'ri oiaţă eu încă n'am 
gustar, 

Nu uoiu, nu pot a-ţi cere nimica pentru 
mine, 

tţi las cu trista-mi viaţă totul ce tu mi-ai 
dat: 

Dar cer o zi f runioasă : o zi de bucurie 
De glorie, de viaţă, acestui drag pământ. 
O timp! Dă-i libertatea, dă-i vechea 

vilejie [ 
Şi d'asiăzi sufle iuintnl pe tristul meu 

mormânt! 

Acest sentiment patriotic dă sulletului "o 
l ărie sacrii", el constitue singurul izvor de 
bucurie, singura raţiune de existenţă. 

Bollntineanu a înţeles să cănte şi s<Î e- 
vidc.iţicze cu exemple educative tot ce ino- 
bila piimânlul patriei, fi"LlIllllseţea şi tăria 
sufletească a poporului, frumuseţea poe- 
tică a naturii patriei. 

Critici i burghez i a li ci.w la 1 să evidenţieze 
în poezia şi balada lui BolinUl1t:'anu un poei 
al 1ll3cabrului şi al libido-ului. Despre 8- 
litud:nea de bază 3 p()e:iei sale -- drag'os' 
iea de ţară pentru care orice jertfă nu e 
prea mare - ei au avut cuvinte ele dispreţ 
Parodierea abnegatiei palriotice a fost lin 
joc meschin al "interpretărilor" burgheze, 

care au transformat În demagogie un me- 
sai sincer şi avântat. 

Bolintineanu este creatorul figurilor de 
mame eroice, de femei romănce care sacri- 
fică dragostea filială şi orice alte preocu- 
pări în fata primejdiei prin care trece pă- 
mântul ţării. 

Dialogul dintre Ştefan şi mama lui, în 
noaptea luptei dela Războieni când ea îl 
invată să moară pentru ţară: 

Du-Ie la oştire, pentru ţară mori! 
Şi-ţi va fi mormânt ul coronat cu flori! 

sau cuvintele cu care mama lui M.ihai pri- 
meşte vestea morţii fiului ei şi în care ex- 
primă în acelaş timp durerea cii ţara n'a 
putut fi desrobită prin jertfa eroului, au 
părut criticilor burghezi atitudini false, 
poze patriotarde. Adevărul este că toate fi·· 
g'urile de eroine care iau spada În mână, 
rcnunţând la liniştea căminului şi a iubi- 
rii - Tudora, Maria Putoianca, etc. -- ma- 
nifestă, ca şi mamele eroice, un puternic 
sentiment al dragostei de viaţă, iar rnoti- 
vatia poetică il bardului scoate în evidentă 
că sacrificiul pentru patrie este o treaptă 
superioara cerută în mod necesar de însăşi 
puterea dragostei lor. 

In arta lui BoIintineanu, nu macabru! lan- 
tastic este element important; poetul a 
creat tablouri măreţe de natură, în mijlocul 
cărora se săvârşesc faptele vitejeşti slr ă- 
bune. Deasemenea, eroul este surprins în 
cadrul cel mai adecvat, de singurălate, de 
solemnitate : 

Seara răspândeşte umbrele.] uşoare. 
ŞI melancolie trece g ânditoare, 
Dtir Ştefan cel mare, rătăcit prin văi. 
Dintr'un corn de aur chiamă bravii :;(1<". 

Inima-i zdrobită cu a Lui oşlire, 
Ţara-i Întristaiel ca a lui gândire / 

Pe un colţ de piatră şade el în dor; 
vântul suflii păru··i lung riulurii{or. 
Pentru 'nlâia oard inima lui plânge, 
Ochii lui revarsă picături ele sânge ... 

Bolintineanu a făcut din balada istorică 
un crez de iuplă în contemporaneiiate, pen- 
tru dreptul celor mulţi. Un exemplu euifi- 
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cator. In primii ani ai domniei lui Cuza, 
luptele pentru unire nu Încetaseră; anti- 
unioniştii încercau să zdrobească odată cu 
puterea domnului popular şi greu câştigata 
unitate, astfel Încât opinia progresistă ducea 
o înverşunată campanie de întărire a vigi- 
lenţei. Chiar duşmanii lui Cuza, cum erau 
liberalii rosetişti, înscriseseră pe frontispi- 
ciul ziarului "Românul" o caracterizare a 
situaţiei: "Principatele a urii", Bolintineanu 
publică aici balada istoricii "Fiaştrii", care 
arată cum urmaşii lui Mihai Viteazul vroiau 
să desbinc ţara, pentru interesele lor per- 
sonale, In răspunsul pe care sfetnicul lui 
Mihai îl dă boierilor, răzbat aceleaşi fraze 
cu care Bolintineanu atacă pe antiunionişti 
în articolele pol itice, in câteva versuri, de 
neînţeles fără o raportare la contemporanei- 
tate: 

Şi se poate dansul (poporul n.r.) cât de 
tare-ar sta 

rond cârmacii molateci vasul duc spre 
stâncii 

Când cei mari lucrează la robia sa? 
As/ui vas, tăria să-i ajute încă? 

Consilierul lui Mihai nu putea vorbi de 
"cârmaci molateci'": poetul a localizat si- 
tuaţia, vorbind despre problemele vremii 
sale: 

TăI tie române ori vor fi unile, 
Ori vor fi în parte la străini rabde; 
Dar vor fi unile, de nit astăzi, mâne. 
Robii au să piară ... patria rămâne! 

Bolintincanu a înţeles să facă din evo- 
carea istorică sub toale formele, - baladă, 
poem, biografic romanţată, - un mijloc efi- 
cacc de trezire a conştiinţei naţionale, de 
educare a sentimentelor care ţuuui atunci 
nu mai îaseseră evocute în limba româ- 
neasră 

Baladele lui Bolini.ineanu au opus litera- 
turii sarbede a multora dintre poeţii vremii 
- de care nimeni riu-şi mai aduce amin- 
te __ o atitudinile eroice ale marilor luptă- 
tori. 

Ivlihai în faţa călăului, cu caracterul lui 
curajos şi demn în faţa 1110rlii, de om care, 
murind pentru lege şi neilti\rnare "îşi pri- 
meşte moartea Da G siirb1ifoar(''' ; jvîirceil, 
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r ăspunz ând tăios, ClI toată indignarea şi 
mâridria pe care i le dă sentimentul iubirii 
de ţară: 

Cela ce se bate pentru a lui ţară, 
Suîletu-i e focul soarelui de vară, 
Mergeţi la Sultanul care v'a trimis, 
Si-orice drum de pace spuneţi cii e'nchis!", 

-- răspundeau avântului patriotic de eli- 
berare care cuprinsese largi rnasse, şi de 
aceea a avut o mare răspândire în vremea 
lui. La baza unora dintre aceste balade a 
stat uneori ideia greşită despre rolul exclu. 
siv al personalităţii În istorie - ideie pe 
care Bolintineanu o părăseşte la un mo- 
ment dat. Dar netnfrânta lui încredere şi 
dragoste pentru popor, a cărui voinţă con- 
duce destinele istoriei - ide ie din ce în ce 
mai prezentă în opera lui şi desvoltală poe- 
tic în simbolul patriei înlănţuite sau libere 
şi'n numeroasele apariţii de personazii 
populare,-i-a ajutat să insulle avânt patrio- 
tic tuturor baladelor. Intreaga galerie de 
eroi: Ştefan, Mihai, Ţepes, Mavrogheni, 
Mircea, 1Vlaria Putoianca, Tudora, Miron 
Cosl in, Petru Rareş, Vasile Lupu ŞI Doam- 
113 Ghica sunt promovate sau condamnate 
de scriitor in virtutea atitudinii pe care o 
iau faţă de cauza patriei şi a poporului, in 
virtutea gradului cu care ele întruchipează 
lupta de veacuri a poporului pentru liber- 
late şi un trai mai bun, 

Documentarea istorică bogată, cunoaşte- 
rea realităţilor din vremea sa, au făcut ca 
balada istorică a lui Bolinfincanu să fie din 
ce in ce mai realistă, 

lnsulleţit de avântul patriotic ai dragos- 
tei de ţară şi de libertate, Bolinl incanu il 
construit evocările istorice În lumina aces- 
tor idei. Şi dacă .Lanchctclc" la care se 
adună voevozii au uneori un patos f'als, 
adus de intervenţia directii a poetului sau 
de caracterul static, abstract, al dialogului, 
ele, CJ şi înlreag'a epică din poemele lungi 
- "Co1îdrat" sali nSorin" - ca i întreaga 
bogăţie şi varietate de creatie ;1 acestui des- 
chizător de drumuri care a atacat zeci de 
forme artistice - elegia, madrigalul, bar- 
ca rol a, poemul, balada, memorialul de cală- 
torie, romanul, biografia romanlatfl, satira, 
el nllTI il , epopeea,-- s'au zămislit În focul 
aceluiaş crez politic: 

I 
I 
I 

I 
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voind a da lumină acestei ţări frumoase 
ce relele supun! 

In lumina acestui crez poetic, Bolintinea- 
nu a lăsat urmaşilor exemple demne de ur- 
mat. 

EI este creatorul, în litera tura noastră, a 
primelor personagii realizate, ca Alexandru 
Elescu şi Condrat, fată de care aprecierea 
artistului a fost mai desăvâr şil.ă, întrucât 
întruchlpau în mare măsură idealul său de 
viaţă, 

Atât Condrat, suflet sensibil şi vajnic 
apărător al libertăţii, silit sa rătăcească 
proscris în ţări străine (ca şi Bolintineanu) , 
cât şi Elescu, sunt conturaţi cu mijloace de 
individualizare necbişnuite in acea epocă, 
Elescu e un tânăr boier care a înţeles sem- 
nificaţia epocii în care trăeşte, s'a alăturat 
luptei unioniştilor şi r ăspândeşte în socie- 
tatea nobilă principiile democratice, în dis- 
cuţii în care tonul eroului e deosebit de in- 
teresant prin siguranţa şi înălţimea dispre- 
tuitoare, uneori sarcastică, prin care îl !'ace 
pe un Talang iu să înţeleagă că e un incult 
şi un reacţionar mărginit. 

Bolintineanu poate da poeţilor noştri un 
bun exemplu de ceeace înseamnă influen- 
ţă populară creatoare, Atunci când artistul 
a fost preocupat nu să lucreze, ci să copieze 
tema şi forma baladei populare - Ca în po- 
vestea drag-ostei ciudate din "Ciobanul", in 
care tănărul cioban se duce să ierneze sin- 
gur pe un vârf de munte pentru ca, în 
schimbul acestei "vitejii" să capete dragos- 
tea iubitei - poetul a dat o realizare artis- 
tică slabă .lipsită de idei, în maniera pasto- 
rală ; atunci când a prelucrat profund şi şi-a 
însuşi concepţia despre lume, atitudinea 
de viaţă ce se desprinde din poezia popu- 
lară, exprimând atitudini şi sentimente 
populare chiar dacă nu a mai folosit ver- 
sul popular - imaginea artistică şi viziu- 
nea poetică fi ind În sens popular, poetul 
a reuşit să tipizeze şi să toarne în' forme 
noi simbolul luptei pentru libertate, al dra- 
gostei cu păcat, al mitologiei populare, al 
blestemului şi victoriei binelui ("Pandurul 
român", "Fata din Dafin", "Mihneu şi 
baba"), 

Marele păcat pe care multă vreme l-a 
moştenit Bolinl ineanu dela poezia lăută- 
rească a fost abuzul ele dirninutive, comj.le, 
taI cu o invazie de neologisme care -- i 

aceasta este foarte interesant - apar cu 
precădere tocmai în poezia erotică, în care 
poetul n'a dat lucrări importante, Viaţa de 
sbucium şi de lipsuri, pe de altă parte, I-au 
făcut, ma i ales în prima parte a vieţii, să 
nu prelucreze îndeaj lins de exigent materia 
lirică, astfel încât repetarea la infinit a 
motivelor, subiectelor şi formulelor odată 
găsite, scade în ochii cercetatorului de an- 
samblu, valoarea creatiei sale, 

Şi acest lucru a constituit pentru criticii 
burgheziei un pretext pentru ca să înmor- 
rnănteze multe opere de valoare ale poe- 
tului, Dar marele merit al artei lui Bolin- 
tineanu este tocmai posibilitatea exprimării 
clare, neforţate, a unor mari şi simple ade- 
văruri, în forma cea mai accesibilă - ca- 
litate dăruită poetului tocmai de caracterul 
popular al artei sale, aceasta fiind, izvorîtă 
din tendinţa de a face mai agitatoric, mai 
răspândit, versul său inspirat: 

Capul ce se apleacă sabia nu-l taie, 
Dar cu umilinţă lanţul l-lncoooaie. 

sau: 

Cei ce rabdă jugul şi-a trăi mai vor, 
Meriti'! să-I poarte spre ruşinea lor, 

In acelaş sens, poetul a găsit posibilita- 
tea unei exprimări deosebit de vii şi de plas- 
tice a mişcării şi a evocării sugestive, de- 
venind un adevărat maestru al versului cu 
muzicalitate interioară, legată strâns de 
imagine: 

Trâmbiţa răsună sus pe coasta verde; 
Armia lui Ţepeş printre brazi se pierde 

sau sborul plutitor al unui cal în noapte: 

Şi în umbra nopţii armăsaru-l sboară, 
Ca o'nchipuire albă şi uşoară, 

alături de galopul din "Mihnea încalecă, 
calul său tropotă, Îuge ca văntu'..." 

Experienţa poetică a lui Bolintineanu a 
fost folosită de artiştii care l-au urmat. 
Unii dintre ei, în frunte cu Eminescu, au 
înţeles să absoarbă, să prelucreze şi să des- 
volte experienţa, vâna sănătoasă a creaţiei 
lui, ideologia viz ionarului şi arta expresiei 
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legată de conţinut. Alţii, simbolişli şi deca- 
denţi, I-au copiat în muzicalrtalea formală. 
,.Şcoala" Matildei Kugler, de pildă, j-a co- 
piat ,pLîngerile," şi pitorescul exterior al 
"Florilor Boslorului". Massele populare 
insă, ca şi artiştii adevăraţi, au înţeles să-i 
poarte cântecele şi amintirea ca pe un stin- 
dard al luptei pentru libertate şi progres, 
luptă Închisă În versul lui. Aceasta a fost 
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cea mai inaltii pretuire şi semnul victoriei 
adevărului Astăzi, în patria noastră liberă, 

poporul sărbătc reşte amintirea poetului În 
lumina pe care o merită lupta ŞI gânclul 
său, veşnic îndreptat către fericirea patriei: 

Viilor de aur ţara noastră are, 
Şi prevăd prin secati a ei Înălţare'. 
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Literatura inspirată din viaţa oamenilor 
Şi a locurilor din regiunea b ălţilor, a del: 
iei şi a literalului Mării Negre, încă de pe 
la 1900 îşi pierduse în mare parte caracte- 
rul realist. Şi aceasta, pentrucă scriitorii 
decadenii, - simbolişiii mai ales, dar şi 
cei ce au urmat, - în fuga lor după exo- 
tic şi excentric, găseau aici izvorul a tol 
soiul de nostalgii, spre "ţărmurile necuno- 
scutului", după care ei iânţeau. Marea se 
transforma pentru ei într'un simbol al 
"veşnicelor enigme". Aceşti scriitori oco- 
leau în mod voit aspectele cele mai evi- 
dente, cele mai semnificative pe care le o- 
fereau delta şi litoralul, şi anume viaţa 
de crâncenă exploatare a oamenilor din 
porturi şi a pescarilor. 

U nul dintre scriitorii care în această e- 
pocă s'a preocupat nu de melancolii inex- 
plicabile, nici de reverii marine, ci de soar- 
ta oamenilor din regiunea deltei şi :1 mării, 
a fost şi Neculai Dunăreanu ... 

Prin naştere (s'a născut la Galaţi în 
1881), copilărie şi prin viaţa "pe care a 
dus-o -- Dunăreanu a fost ani de zile pro- 
fesor la Tulcea, legat de locuitorii porturi- 
lor şi bălţilor - N. Dunârcanu a cunos- 
cut amarurile lor şi le-a reda! cu mult 
realism în schiţele şi nuvelele sale 

Culegerea de nuvele şi schiţe editată la 
E.S.P.L.A. strânge la un loc lucrări scrise 
CII 40 de ani în urmă şi care oglindesc as- 
pecte din viaţa porturilor, dar mai cu sea- 
mă din aceea a satelor pescâreşti. 

Chipuri de trudi/ori asupriţi în luptă cu 
stăpânirea, cti natura sgârcilă şi cu [urtu- 
nile, prieteni apropiaţi de-ai autorului în- 
drăgostit de mare şi deltă, întâlnim în mai 

*) N. Dunăreanu, Nuvele şi Schiţe, 
E.S.P.L.A., 1952. 

fiecare pagină a volumului. Personagiile 
Lui Dunăreanu sunt hamali, salahori, pes- 
cari zi/ieri, mici funcţionari - o lume de 
oameni care gem sub călcâiul administra- 
ţiei iiranice şi uenaie, reprezentată prin 
monstruosul "împărat al stuţului", Caram- 
lău ("Din împărăţia Stuţului"], Ei îndură 
nedreptăţile birocraţilor ministeriali ("Răs- 
plata"), sunt batjocoriţi de popi făţarnici 
("Mutul") şi hăituiţi de mizeriile unei 0- 
rânduiri care i-a osândit la abrutizare. 
După ce i-a răşluit ultimul petec de pământ 
ŞI l-a stors de olagă, stăpânul a pus slu- 
gile să-l bată şi să-I alunge pe Ion Picio- 
roagă. Sufletul greu de amărăciune al lui 
Ion adună poveri de ură şi mânie. Nu mai 
poate răbda: "De-acolo, oameni buni, m'a 
prins o ciudă când am văzut că el îşi bate 
joc de mine. Lvarn aşteptat la un dos de 
l-am bătut. In urmă m'a prins, ci-că am 
avut itenţia să-I ucid, şi m'a închis pe doi 
ani. Când am scăpat nevasta mă lăsase, 
şi eu, de necaz, am luat darul beţiei. Am 
venit aici la sârghee, şi dacă m'au elat 
<,fară, nemaigăsind de lucru, m'am apucat 
de furat". ("Tâllwrul"). 

Ion Picioroag ă şi-a risipit resturile vieţii, 
a ajuns muritor de foame. Stăpânii l-au 
azvârlit pe drumuri, pradă pieirii. 

Aproape în fiecare din nuvelele şi schi- 
ţele lui N Dunăreanu revine chipul omului 
respins, aruncai de societatea burgheză în 
ghiarele mizeriei care-I face să fure şi să 
ajungti în puşcărie, ca Ion Picioroapă, sau 
să se suârle cele mai deseori în valurile 
mistui/oare ale mării. 

Unul dintre eroii cei mai realizaţi în a- 
ceastă privinţă, este eroul din nuvela ,oM u- 
lui". Infirm din naştere, el umblă din stă- 
pân în stăpân, indurând mizerie şi b at]o- 
cură. Prin/re numeroşii exploata/ori care-I 
islovesc de vlagă, e şi negustorul Teodo- 
rescu, al cărui chip bestial este înfăţişat 

;, j 
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cu vigoare. După amarnică trudă, mutul 
ajunge zugrao. 

Bucuria care i-a înseninat sufletul la 
primirea diplomei, dovadă a Încrederii pe 
care tnaistrul i-o ară/a, se putea vedea din 
zâmbetul care i-a descreţit faţa boţită - 
uşa cum nu i se iniâmplase niciodată. 

Dar prima bucurie a vieţii lui mohorlie 
avea să fie curmată de lăcomia haină a 
stăpânilor care continuau să-şi râdă de el 
ŞI să-I înşele .Popa şi primarul, avocatul 
şi judecătorul refuză să-i plătească lucră- 
rile efectuate. Marea ipocrizie a oţicialită- 
ţilor, pe care le respectase până atunci, 1 
se desoălue brusc mutului, ca o uriaşă 
monstruozitate. 

Tabloul final capătă semnificaţia unui 
simbol, prezeniând laolaltă, în faţa asupri- 
i ului revoltat pe asupritorii strânşi cu toţii 
în aţiăr area unuia dintre ei. 

Lupta necontenită între asupriţi şi asu- 
pritori nu a fost Însă totdeauna în mod ve- 
ridic sesizată şi reprezentată de autorul vo- 
lumului "Nuvele şi schiţe" - Există în- 
tr'adevăr, în literatura lui N. Dunăreanu o 
luptă între hamali, pescari nevoiaşi pe de- 
oparte şi moşieri, arerulaşi, negustori, func- 
ţionari administratioi, pe de altă parte. 
Dar în satele pescăreşti, scriitorului i se 
pare că viaţa nu mai e [rămâniaiă de un 
conflict acut, şi atunci el e îndemnat să nu 
vadă cu claritate consecoenţele faptului că 
în rândurile pescarilor există o luptă între 
pescarii săraci şi pescarii itistăriti, Pe de 
altă par le, insasi mizeria este prezentată 
în unele nuvele drept suferinţă a unor oa- 
meni [ără niciun căpătâi. Cauzele acestei 
mizerii nu sunt evidente totdeauna şi asu- 
priţii zac în neştire, asemenea unor bol- 
navi, fără alt leac decât moartea ("Moş- 
negii"). 

Totuşi, operei lui N. Dtuuireanu îi sunt 
caracteristice conflicte sociale de o anumită 
ascuiime, uneori redate cu multă tensiune 
dramatică. 

Ncdreptelor aşezări sociale din satele 
pescarilor li se adaugă nenorocirile pro- 
vocate de desbinările din/re oamenii del- 
tei şi porturilor, aparţinând d.oerselor na- 
ţionalităţi. Autorităţile, bogăianii satelor, 
îi aţâţă la urâ unii împotriva altora, pen- 
tru a le abate atenţia dela lupta pe care 
ar trebui s'o ducă în comun împotriva asu- 
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priiorilor. Deasemenea, fanatismul reli- 
gios al b ătrânilor pescari devine o pro- 
blemă de viaţă şi de moarte între locui. 
totii Deltei. Abrutizarea, violenta oameni- 
lor este un rezultat şi al acestei plăgi. 

Micul Laorentie ("Oameni din deltă") 
nu-şi poate continua studiile din pricina 
prejudecăţilor unor părinţi bigoii care ve- 
deau în învăţătorul din sat pe stricăiorul 
de lege, pe anticrist. Laoreniie încearcă să 
se smulgă de sub dominaţia tiranică a ve- 
chilor credinţi şi cade până la urmă şi el, 
victimă a înapoierii în care era ţinută a- 
ceastă populaţie nenorocită. 

Tot astfet, Vania, pescarul voinic pe 
care-i admirăm în lupta lui victorioasă cu 
valurile, nu se poate căsători cu frumoasa 
Duneaşa pe care o iubeşte, pentrucă pă- 
rinţii lui spun că e .eretică", Dar pentru 
viaţă, pentru dragoste, urzeala neguroasă 
a bigoţilor nu e un stăoilar de netrecut. 

Tinerii încearcă să fugă, dar, printr'o 
întâmplare nefericită, sunt ajunşi şi ucişi 
de [anaticul bătrân Petruşca. 

Tema dragostei a doi tineri de naţio- 
nalităţi deosebite este comună multor nu- 
vele sau schiţe din volumul lui N. Dună- 
reanu. 1 ubirea tinerilor pescari e pasio- 
nată ; ea nu cunoaşte compromisuri, merge 
până la sacrificiu. 

Un tipic exemplu al forţei de neînvins a 
sentimentului este concretizat în chipul 
unui frate de suferinţă al lui Vania, Pu- 
riaz ( .. Maxim Ciacăra"]. Puriaz este şi el 
unul dintre cei pe care societatea bazată 
pe exploutare i-a aruncat în. ghiarele dis- 
perării. Exploatarea şi dragostea trădată 
t-au izolat de oameni. După ani de zile îşi 
regăseşte numai pentru o clipă iubita ca- 
re-l părăsise. O zăreşte în momentul când 
corabia ei ridica ancora. Mai târziu, se 
deslănţue o furtună. Corabia este în pe- 
rico/. Puriaz se aruncă în valuri Ca un. ne- 
bun, dar n'o mai poate ajunge. Inclestarea 
omului cu natura, cu [uria valului uciga» e 
crâncenă : "De cum porn.se dela mal pcs- 
carul a'nceput să poarleluntrea cu o furie 
nebună prin munţii nesfârşit! de apă ... Lot- 
ca trosnca în mâinile lui, iar el, pr.ns cu 
picioarele de crivace se otelea, s'apleca cu 
capul în piept, se izbea prin coamele albe, 
dar mânia vântului îl ţinea În loc. Triim- 
bele cle apă îl loveau peste faţă, ochi, C3 

..... 
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alicelc ; apa năvălea în luntre, aşa că'n 
scurtă vreme piciorul aj unsese să-i stea În 
apă, el însă nu voia să ştie de nimic. 

Acum Puriaz omul, se lupta cu Puriaz 
vântul.;." (Puriaz este şi numele unui cânt 
puternic care bântuie litoralul şi DeLIa). 

Tabloul este măreţ tocmai prin [apiu! că 
scoate puternic în relief măreţia omului 
care înfruntă curajos forţa naturii. 

Asemenea tablouri marine izbutit redate 
sunt dcsţăşuraie pe multe pagini din nu- 
uelele lui N. Dunăreanu. Cel mai izbutit 
este acela în care se petrece scena ultimă 
din nuvela .Lmpărăţia stuţului", când ne- 
mernicul tiran Caramlău este răpus. I nţe- 
legcrea pentru eroii stii face ca autorul să 
se identifice adesea cu oamenii despre 
care vorbeşte. Nu rareori întreaga schiţă 
constă în povestirea faptelor de că/re unul 
din eroi. Puterea imaginilor 'este carac- 
teristică mai cu seamă momentelor când 
eroul suţ eră şi odată cu el, autorul. 
Schiţa "Doi sluţb aşi" este plină de duio- 
şie. Bătrânul post aş şi-a [ăcut o viaţă în- 
treagă slujba cu un cal pe care-L socoteşte 
prieten. Calul a imbătrânit mai devreme 
decât omul şi nu-şi mai poate purta stă- 
pânul la serviciu. Scena morţii animalului 
e sţâşietoare : "Calul întinse gâtui şi privi 
trist pe stăpân. Moşul cercă să-I tragă, îl 
mângâie, totul însă fu degeaba. "Intârziem 
tătucă, şi iar mă arnendcaz ă", vorbi pos- 
taşul. Tovarăşul îl privi galeş, mişcă din 
cap, picioarele i se mulară şi deodată 
trupul slab se pravă!i pe o coastă, Într'un 
icnit greu". 

Tragismul vieţii ceior doi tovarăşi emo- 
ţionează. Om şi animal apar aici înfră- 
ţiţi s ub ploaia amenzilor diriginielui dela 
poştă. Scena este învăluită de umanism, 
încât stârneşte duioşie, dar şi ură împo- 
II iva asupritorilor, ucigaşi de vieţi şi de 
suflete. 

Ataşamentul faţă de oamenii asupriţi, 
istoviti de expLoatare, dar cu sufLet cinstit. 
înţelegerea faţă de oamenii animaţi de 
pasiuni puternice pentru care se luptâ cu 
îndârjire, dragostea pentru locurile patriei, 
pentru frumuseţea şi bogăţia deUei - 
sentimente care se împletesc cu o profundă 
şi înde!ungatâ cunoaştere - constitue is- 
voarele realismului care caracterizează în 
mare măsură scrierile lui Dunăreanu. 

Datorită acestor calităţi, chiar dacă unele 
trăsături ale realităţii apar adesea palide 
sau Lipsesc cu lotul, nuvelele lui N. Dună- 
rea nu rămân în bună măsură documente 
ale vremii pe care a oglindit-o scriitorul. 
. Exploatarea porturilor şi satelor pescă- 

reşti de către fiare nesătule ca Teodorescu 
şi Cararnlău, distrugerea vieţii a zeci şi sute 
de tineri din pricina [anatisrnului şi preju- 
decăţilor religioase, nedreptăţile ce le în- 
dură bietul mut şi suie şi suie de alţii ca 
el, SWI.t pentru cititorul de azi triste adu- 
ceri aminte, ale unor vremuri lichida te 
pentru totdeauna. 

Al. Săndulescu 
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. ln cartea sa intiiulută .Lnaltă trădare" 
scriitorul progresist american Albert Kahn 
scrie: "In epoca noastră.. întrucât pu- 
terea poporului il luat proporţii fără pre- 
cedent şi cerinţele lui pentru o viaţă mai 
bun[ a LI devenit neînduplecate, măsurile 
luate de cei puţini pentru subjugarea ce- 
lor mulţi au devenit din ce în ce mai 
crude şi mai disperate. Fascismul il fost 
unu! din rezultatele acestei cruzimi şi 
disperări" . 

Astăzi, in Statele Unite, se aude din 
ce în ce mai mult cuvântul "fascism", 
Apariţia acestui cuveni în Limbajul şi preo- 
cupările zilnice ale cetăţeanului american, 
nu este deLoc lntâniplătoare. Pericolul fas- 
cist a devenit atât de ameninţător în A- 
merica de după război, îşi [ace loc cu a- 
tâla putere în toate domeniile vieţii publice 
la adăpostul sgomotoasei propagande în 
favoarea laimosului "mod de viaţă ameri- 
can", încât pentru oricare american cin.stit 
constitue un motiv justificat de adâncâ In- 
grijorare. Un fapt semnificativ petrecut anul 
trecut, ilustreazâ în chip convin.gător repe- 
ziciunea cu cCire valul tulbure al fascis- 
muLui, mălurâ din drumul său drepturile şi 
liber/âţile cetăţeanului american. Cu ocazia 
sărbătoririi Li 175 de ani dela Dpc!wa!ia de 

') N. Calma: Copiii Raiului de Muştar, 
Ed. Tineretului, 1952. 
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Independenţă, pe baza căreia a fost alcătu- 
ită Constituţia Statelor Unite, reporterii 
ziarului "Capital Times" au organizat o 
ancheta originală. Ei au extras un pasaj din 
cunoscuta Declaraţie şi mergând din casă 
în casă, au rugat pe cetăţeni să o întărească 
cu propriile lor semnături. Ceeace au obţi- 
nut este cât se poate de elocvent: doar un 
singur cetăţean, dintr'o sută, a consimţit 
să-şi pună semnătura pe Declaraţia de 
l ndependenţă. Restul, îngroziţi, erau con- 
vinşi că au de-aţ ace fie cu agen.ţi provoca- 
tori ai Biroului Federal de Investigaţii 
(gestopoul american) fie, în cel mai bun 
caz cu ".. propagundişti comunişti" - ! 

Ce a determinat oare pe americanul de 
rând să se comporte astfel? In Declaraţia 
de Independenţă stă scris: "Noi considerăm 
că aceste adevăruri sunt evidente prin ele 
înşile: că toţi oamenii s'au născut egali şi 
că au fost d iruiţi de Domnul cu anumite 
drepturi imprescriptibile; că printre acestea 
sunt: viaţa, libertatea şi urmărirea ferici- . 
rii." Or, cetăţeanul american ştie din pro- 
pria sa experienţă că numai pronunţarea 
acestor cuvinte este suficientă în America 
de astăzi pentru a fi socotit .ianii-nmeri- 
can" şi trimis în boxa acuzatilor, iar de 
acolo în dosul gratiilor. El vede cii pri- 
goana rasială, impletită ca cea anticomu- 
nistă au devenit o politică de stat ce in- 
staurecză tot mai mult domnia purtătorilor 
de glugi ai Ku-Klux-Klanului şi a agenţilor 
gesiapoului american care, la ordinele mo- 
nopolurilor, conduc ţara după legea OUl/U- 
lut plac. 

Care american mat poate crede că în 
ţara sa .Ioţi oamenii s'au născut egali", 
când dela un ca): ăt la celălalt al Ameri- 
cii oamenii Kţanulu! înfăptuiesc zi şi 
noapte cele mai îngrozitoare Crime îm- 
potriva celor 15 milioane de negri, con- 
damnaţi la o uiaţă în lanţuri, aplicând 
judeca/a sâlbalicâ il lui L!lncl?? Cu alâL 
mai erudii, mai barbară şi mai desgustâ- 
toare devine această polilieâ a urii faţd de 
om, cu cât ea nu crutâ 'Iici pe copii: 
.,Copiii Raiului de Muştar", ca.rlea scriitoarei 
sovietice N. Calma, apărută nu de mult 
in traducerea românească a Olgâi Mon.da- 
redii tocmai astfel de aspecte cutremură- 
toare, rezultat ai instaul'ârii treptate a 
fascismului în Statele Unite. Autorul nu 

face un simplu reportaj al acestor stări 
de lucruri, ci [oloseştc din plin posibilităţile 
largi ce i le pune la dispoziţie romanul. 
Aleg ându-si dreţ: t cadru de acţiune şcoala 
americană, N. Calma zugrăveşte IW numai 
viaţa copiilor americani ci totodată şi pe 
cea a părinţilor şi erlucaiorilor lor, viaţa 
societăţii americane în sânu] căreia se des- 
i/oltă t ânăra generaţie. Asiţel, scriitorii! 
lărgeşte mult câmpul său de inoestigatii ii.r 
cartea capătă o valoare deosebită prin [ap- 
tai că redă aspecte esenţiale ale vieţii a- 
mericane contemporane, cu problemele ce 
se pun astăzi americanilor cinstiţi şi căile 
pe care ei caută rezolvarea acestor prob- 
leme. 

Orăşelul Stone Poini, în care autorul îşi 
plasează acţiunea, este Uit oraş liniştii. 
El nu se află în acele state americane 
renumite prin monstruoasele legiuiri şi 
practici rasiale. La şcoala din Sione Poini 
au ţ.uiut păirunde în anii de după război 
câţiva negri şi mulairi. Tocmai de aceea 
deslănţuirea prigoane; rasiale (legată 
bineinţeles de cea anticomunistă) care tur- 
bură orăşelul, constiiue un {apt tipic ce 
arată cii rasismul este promovat acum ca 
a politica de stai pe 101 întinsul Statelor 
Unile, atât in scopul desbinării tnuncito- 
rilor cât şi în scopul "educării" tineretului 
şi copiilor, care, în concepţia guvernanţilor 
Americii de astăzi, /1.11 sunt altceva decât 
.iirmata de mâine". 

Micul Charlie Robinson, eroul cărţii, este 
un elev silitor, un sţ.ortio apreciat, un copil 
cinstit şi bun. Nu insă un american "salâ 
la sulă", pentrucă culoarea pielii sale este 
neagră. [ar în ţara "modului de oiaţă ameri- 
CII/1.", unde p ână şi Constituţia a devenit 
un aci subversiv, acesl neajuns este Izvorul 
a tot ţelul de nenorociri. O adcoărui ă cam- 
panie pentru izgonirea din. şcoală a elevi- 
lor negri şi mula/Fi începe în. liniştitul oră- 
şel. Ea esle un prilej nimerit pentru "educa- 
rea" copiilor la şcoala cruzimii şi totoda/Li 
pentru aţâţarea instinctelor josnice desti· 
n.ate să înLiiture din minţile muncilorilor 
din Fabrica bossului Millard preocupările 
legate de mizeria şi {oamea ce-'i apasă. 
Da.r prigoana împotriva copiilor de culoare 
proooacii o reacţie puternicâ din partea 
americanilor cinsliti. fn această 'ciocnire 
dintre reacţiune şi fortele progresiste în 
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fruntea cărora se aţlă muncitorii albi şi 
negri din oraş, autorul conturează caractere, 
atât din rândurile ceLor mici cât şi a celor 
mari: deoparte exploatatori ca Millard şi 
slugile sale, precum şi copii crescuţi în 
spiritul moralei burgheze, de altă parte 
oameni ca luptătorul american fim Ro- 
binson şi copiii necăjiţi dar curajoşi ai 
.Raiului de Muştar". Felul în care iste- 
ria rasială şi anticomunistă care îmbibă 
atmosfera Statelor Unite este stimulată 
dela catedra şcolii, [elul cum ea reuşeşte 
uneori să deformeze suţletul copiilor ameri- 
cani şi mai ales ţelul cum copiii se opun 
acestei educaţii şi luptă alături de părinţii 
lor pentru pace şi democraţie, prileiucşte 
autorului o pătrundere adâncă nu numai 
în viaţa copiilor americani ci şi în reali- 
tatea societăţii americane în ansamblul ei. 

l ată-l, pe profesorul de matematici, Ho- 
mer, care se foloseşte până şi de [aptul 
că printre cei slab pregătiţi se află negri 
şi mulairi, pentru a inocula copiilcr ura de 
rasă. EL spune: "Vedeţi copiii mei, pentru 
negri, a învăţa algebra e zadarnic. Mult 
mai potrivit ar fi pentru voi să Învăţaţi 
cum se face un sos de friptură". Fireşte cii 
această otrăoire sistematică - pe toate 
căile şi cu toate mijloacele de care dispune 
şcoala - cu "teorii" Luate din arsenalul sa- 
uaniilor-canib ali de teapa lui Paudema- 
ker, Winston şi alţii, care susţin că ra- 
sele inferioare au conformaţia craniului, 
greutatea creerului şi structura sângelui alt- 
[el alcătuită decât a celor aparţinând "ra- 
selor superioare", nu putea să r ămână fără 
ecou în mintea unor copii. ELe au prins 
rădăcini în minţile acestora, cu atât mai 
mult cu cât psihicul Lor era deja desechili- 
brat datorită educaţiei în acelaşi spirit pri- 
mită în familie sau prin cărţile ce le 
sunt puse la dispoziţie şi ţ rln filmele care 
preamăresc crima şi pe criminali. Roy 
Mason este un astfel de copil, tipul tână- 
rului uanheu "sulă La sută". Aparţinând 
unei familii nobile din Sud, unde linşajul 
i-a fost un spectacol obişnuit în primii ani 
ai copilăriei, el nu se preocupă nicidecum 
de învăţătură ci, cu o perseverenţă dia- 
bolică se exersează in pregătirea de acte 
huliganice care să-i poată asigura mai 
târziu o "strălucită" carieră politică. Con- 
cepţiile sale despre viaţă se formează la 

şcoala americană în curs de [ascizare. Fără 
a neglija comportarea specifică oârstei -- 
şi intr'aceasta stă unul din meritele de 
seamă ale acestei cărţi care vorbeşte despre 
copii şi pentru copii - autorul relieţează 
puternic rezultatele educaţiei nenorocite 
care, încă din cea mai fragedă vârstă, 
urmăreşte să-I convingă pe cetăţeanul ame- 
rican că omul trebue să fie ticălos, că huli- 
ganismul şi b anditismul sunt norme mo- 
rale ... în. ţara "modului de viaţă american". 
Ce visuri de viitor poate să-şi facă un copil 
cu sufletul astfel deformat? Iată ce spune 
Roy prietenului său Feinian : "Oare n'ai 
priceput d mă pregătesc pentru cariera 
politică ? .. Ce-o să mai iau cuvântul la 
Congres! O să întocmesc tot felul de legi 
Împotriva negrilor şi comuniştilor, apoi al- 
tele pentru deschiderea cât mai multor loca- 
luri de petrecere şi altele ca să avem cât 
mai mult armament!" Acesta din urmă, 
ale cărui apucă/uri nu sunt mai prejos, nu 
are nici el un ţel mult prea dţerit. Ceva mai 
priceput decât Roţ], el a inteles că în A- 
merica totul se face La ordinele "Măriei 
Sale Dolarul" şi deaceea gândeş/e: "Sco- 
pul vieţii mele este să ajung cu orice preţ 
bogat ca John Rockefeller, Pierpont Mor- 
gan sau Julius Rosenwald... Miliardarul 
are dreptul să conducă o lume întreagă, 
toţi îl cinstesc şi-l ascultă". Pentru a 
atinge aceste scopuri "supreme" ale vie- 
tii - bani şi glorie - nu trebue să te 
dai inlăiuri dela nimic - spun regulile 
"modului de viaţă american". Deaceea, 
amândoi au apucat pe o cale unică; până 
să-şi realizeze visurile, au devenit mai 
întâi uneltele agiiaţiei rasiste din şcoală, 
agitatie alimentată de propriile Lor ambiţii 
şi susţinută de profesori şi de bossul 
Miliard; au devenit informatori ai poli/iei, 
căreia i-au denunţat ca ţ.retins .complo- 
t ist" pe propriul Lor proţesor. In felul acesta 
se urmăreşte În societatea, în şcoala ameri- 
cană crearea "tânăr ului ţjankeu sulă la 
sulă" intru nimic diferită de .Lânăr u: arian 
sută la sută" despre care Hitler spunea cu 
ani în urmă : "Noi vom creşte un tineret 
în [ata căruia se va cutremura lumea; un 
tineret aspru, pretenţios şi crud. Doresc ca 
el să semene Cit tinerele fiare sălbatice". 
Asemenea fiare care folosesc tehnica in 
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slujba crimei organizează pe pământul 
Coreei cele mai tnţiorăioare masacre. 

Poporul american nu poate fi însă de a- 
cord cu politica [ascizării ţării sale. Este 
meritul autorului de a fi zugrăvi! viguros 
şi cu putere de convingere lupta oamenilor 
simpli şi cinstiţi ai Americii de astăzi, care 
înţeleg că nu există o Americă albă şi una 
neagră, ci o Americă a exploataţilor şi o 
alta a exploatatorilor. 

Impresionantă apare în carie figura un- 
chiului lui Charlie, Iim Robinson, denumit 
"Caruso cel negru" pentru vocea sa cuno- 
scută şi preţuită in toată lumea. El amin- 
teste figura marelui râniărei şi luptător 
pentru drepturile poporului negru, Paul 
Robeson, iubit de oamenii muncii de pre- 
tutindeni. Reintors dela Congresul Parti- 
zanilor Păcii, unde a reprezentat America, 
Litri Robinson înfruntă toate persecuţiile 
rasiale şi politice, arătând concetăţenilor 
săi drumul spre pace şi libertate. Emoţio- 
nante sunt acele pagini ale cărţii în care 
renumitul câniăreţ povesteşte despre munca 
posnică a consiructorilor comunismului şi 
cântii melodiile sovietice: "Jim Robinson 
cânta într'o limbă necunoscută celor de 
faţă. Cântecul creştea, se inălţa ca o mân- 
dră pasăre uriaşă, sbur ân d maiestos şi 
falnic de-asupra sălii. Şi prin faţa ascultă- 
torilor se perinda nernărginirea unei ţări, 
orbitoarea strălucire a mării, mireasma 
tare a grânelor şi a drumurilor însor ite, 
pe care te simţi atât de bine în dimineţile 
de vara. El cânta şi din îmlădierile glasu- 
Iul său se răspândea fericire, încredere 
şi forţă, astfel încât în fiecare creştea do- 
rinţa de a-şi îndrepta umerii, de a înălţa 
capul şi de a privi cu îndrăsneală lumea 
din jur". Arăiând realitatea altei lumi, ne- 
cunoscută robilor din lumea capitalistă, 
fim Robinson demască prin puterea ade- 
vărului propaganda minciunii şi a calom- 
niei, în mrejele căreia aţâţătorii la un nou 
război vor să-i prindă pe oamenii muncii 
americani. 

Alături de părinţii lor, copiii americani 
.luptă şi ei pentru pace. "Copiii raiului de 
Muştar" ţarticipă la uriaşa luptă pentru 
.zădărnicirea planurilor aţâţătorilor la 
război, mani{estându-şi curajul, priceperea 
şi entuziasmul. Vasi! Ghirici este unul din 
micii eroi ai cărţii, pe care atât educaţia 

primită în familie, cât si cruda experienţă 
căpătată pe propria sa piele la o vârstă 
fragedă, i-au făcut să aibe alt ideal de 
viaţă decât Roy Mason sau Feinian Mac- 
Mahon. El ştie că "nu cumperi cu bani 
prietenie, nu cumperi iubire, credinţă şi 
cinste ... " In acelaş fel g ândesc şi Ben şi 
Vik Kueansţţ care au învăţat ce înseamnă 
să rabde de foame atunci când tatăl lor a 
fost dai afară din fabrica bossului. Dea- 
ceea ei sunt alături de cei mari, în lupta 
pe care aceştia o duc împotriva exploata- 
torilor. Ei refuză cu indignare să-şi dea 
amprentele poliţiei. Iar la procesul inscenat 
lui fim Robinson, proţesoruiui Richardson, 
şomerilor Koeansţj şi Ioan Ghirici, şi mi- 
eului Cluirlie Robinson, ei se oîeră să de- 
pună în favoarea acuzaţilor .. Mica dar vi- 
teaza Kaie, urmează pilda copiilor din 
"Raiul de Muştar" - cum era denumit 
cartierul săracilor - şi dărueşte economiile 
sale pentru răscumpărarea acuzaţilor con- 
damnaţi la o amendă enormă. 

Oameni cinstiţi ca Hersh, poreclit Moş- 
postasul, care ascunde de copoii poliţiei scri- 
sorile sosite din U.R.S.S., sau ca tânăr ul 
profesor Richardson, care reîuză să pro- 
page dela catedră ideologia urii faţă de om 
şi otrava anticomunistă, se strâng tot mai 
mult sub steagul luptei pentru pace. Pe 
drumul către unitatea oamenilor de diferite 
convingeri politice în lupta contra [ascis- 
mului şi războiului, se află şi doctorul 
Rendhall. El nu este comunist, dar con- 
ştiinţa sa de om cinstit se opune cu hotă- 
rîre persecuţiilor politice şi rasiale. Acuzaţ"a 
de "simpatie faţă de roşii", care îi este 
adusă atunci când se declară împotriva 
măsurilor fasciste şi rasiste, este atât de 
neţundată. încât până şi detectivul New- 
man, sluga credincioasă a bossului. excla- 
mă cinic: "Sunt Incredintat că nici Abr a- 
ham Lincoln, nici Thomas' Jefferson şi nici 
măcar Franklin Roosevelt n'ar ieşi cu faţa 
curată din această "verificare a loialităţii.;" 

Cu loţii, americanii cinstiţi repre- 
zintă adevărata Americă, al cărei glas se 
ridică laolaltă cu cel al tuluror popoarelor 
lumii pentru pace şi libertate, împotriva 
celeilalte Americi, America căreia îi apar- 
ţin cele 13 lamilii din Stane Poinl, bossul 
Miliard şi slugile sale care, dela judecâ- 
torul Sfeaksy şi până la Mac-Mahon, direc- 
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tor ul şcolii, nu sunt altceva decât reprezen- 
tanţii jalnici ai unei lumi ce caută zadarnic 
să-şi prelungească agonia. Astfel, fără a 
separa în mod artificial viaţa copiilor şi 
preocupările lor, de viaţa şi [rământările 
poporului american, N. Calma a reuşit să 
dea literaturii sovietice pentru copii o carte 
excelentă pentru copiii americani. Tradusă 
cu multă grijă pentru respectarea origina- 
lului, ea reprezintă şi pentru micii cititori 
din tara noastră incă un prilej de a 
cunoaşte via! a copiilor din ţările capitaliste. 

Inchizâtul ultima pagină a cărţii, citi- 
torul nu-l va uita pe micul Charlie care, ca 
atâit copii americani, a avut de suferit 
umilinţe şi jigniri nenumărate pentrucă 
s'a născut negru, şi-l va urmări cu găndu; 
pe meleagurile unde se află acum, în ma- 
rea şi libera Uniune Sovietică unde a ple- 
cat să înveţe după ce, în patria lui, ra- 
siştii americani i-au luat până şi acest 
drept. Cititorul îşi va aminti de muncitorul 
negru Cezar Bronx, acel om modest dar 
neînfricat, căzut victimă [asciştilor ameri- 
cani, tot astfel cum au căzut şi victimele 
dela Peekskill. In sfârşit, cititorul va ţine 
minie cuvintele prietenului Rici, care era 
sigur că în lupta dreaptă pe care o duc 
oamenii cinstiti de pretutindeni împotriva 
noilor hiileri americani "cu noi sunt toţi 
aceia care poartă numele de om" şi va În- 
ţelege că în Statele Unite - ca şi în cele- 
lalte ţări capitaliste - unde astăzi copiii 
sunt primele victime ale unei orânduiri so- 
ciale nedrepte, există oameni care pregă- 
tesc ziua când orice copil, indiferent de 
culoarea pielii, va cunoaşte adevărata feri- 
cire a copilăriei, acea fericire deplină de 
care astăzi se bucură copiii din Patria so- 
cialismului şi din ţările de democraţie 
populară. 

Eugen At an asiu 

* 

o CAPODOPERA A LITERATURII 
RUSE *) 

Cu ,,0 poveste obişnuită" deschide Gon- 
cearoo marea sa tritogie "O pc oeste 0- 

*) A. 1. Goncearov: O poveste obişnui/el 
Ed. Cartea Rusă, 1952, 

bişnuită", .Dblomoo" şi .Râpa", în care 
avea să îmbrăţişeze într'o vastă frescă so- 
cietatea rusă dela mijlocul secolului al 
XIX-lea. 

De [apt, acest roman constiiue un prelu- 
diu la .Dblomoo", opera sa de mari di-- 
mensiuni, în care ne prezintă "în marime 
naturală" portretul moşierimii descompuse 
din epoca sa. 

Intr'un foileton consacrat romanului "O 
poveste obişnuită", Belinschi arăta că 
principalul merit al acestei opere poate 
fi găsit în poziţia critică a autorului ei 
faţă de romantismul reacţionar, faţă de 
.isentimentaltsmul şi înclinaţia spre vis" - 
consecinţele spirituale ale .Iihnitei vieţi" a 
moşierimii ruse. 

Oglindirea critică a moravurilor şi felu- 
lui de viaţă a moşierimii ruse a constituit 
unul din obiectivele însemnate ale litera- 
turii realiste ruse din secolul XI X. Această 
oglindire era o consecinţă firească a as- 
cuţirii contradicţiilor de care era măcinat 
imperiul ţarist, o consecinţă a intensificării 
exploatării masselor de iobagi, ca urmare 
a desooltării schimbului de mărfuri şi ca- 
pitalismului -- şi a descompunerii, sub 
presiunea acestuia, a gospodăriei casnice 
Închise (baza de veacuri a orânduirii feu- 
dale). 

Eroul principal, tânărul Aduev este o 
altă oarianiă a "omului de prisos", a cărui 
ilustrare a constituit obiectul atâior mari 
opere ale literaturii ruse. Cu toate parti- 
cularităţile lor, legate de condiţiile speci- 
fice de loc şi timp, la Eoghenii Onegliin, 
Peciorin sau Rudin, Aduev sa Oblomou, 
există trăsături comune, ca urmare a unor 
împrejurări sociale asemănătoare, ca ur: 
mare a faptului că erau produsul uneia şi 
aceleeaşi istorii. 

Ca şi Oblomoo, iânărul Alexandru Adueo 
e moşier şi a crescut la ţară "sub aripa 
bunei şi duioasei lui mame Ana Pavlovna 
Adueoa". In tihnă şi bunstare îşi petrece 
tinereţea, în lene şi nostalgice oisări. Nu 
avea n.evoie să facă nimic. Doar pentru el 
roboteau "cele două sute de sunete". A'n- 
»ăţat de toate şi nimic; se pricepea la teo- 
logie, economie politică, vorbea limbi stră- 
ine, a 'noăţat o grămadă de lucruri, cum 
stă bine unui nobil. Scria poezii, visa o 
dragoste "veşnică" şi "pură" şi tot timpul' 
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vorbea numai de "pasiuni nobile". Intreaga 
lui psihologie, aşa cum rezultă din studiul 
atât de sub/il al autorului, se poate carac- 
teriza doar prin două epitete : moliciune 
şi lene, pricinuite de o tinereţe fără griji şi 
/"ără probleme, de o educaţie în care rolul 
principal l-au jucat aliniările maică-sit. 

"In Alexandr... totul arăta o constituţie 
gingaşă şi slabă : şi mobilitatea feţei, şi 
un fel de indolenţă, de încetineală şi de 
inegalitate în mişcări, şi privirea ştearsă 
care trăda îndată orice încetineală a inimii, 
cum şi orice gâncl ,·ar fi trecut prin minte". 

In prima parte a romanului ne sunt zu- 
grăoite toale detaliile care compun atmo- 
sfera din casa An.ei Pavlovna în ziua ple- 
cării lui Aduev spre Petersburg. Deşi "în 
casă era Iorîotă mare" şi "toată lumea dela 
stăpână până la Barbos, dulău! din curte, 
se sculase în acea zi cu noaptea'n cap", 
"slugile umblau însă tiptil, în vârful dege- 
telor, ca nu cumva să-I trezească pe cuco- 
naş", care "dormea dus". Acest amănunt 
arată limpede împrejurările în care a fost 
educat şi explică egocenlrismul lui, ir ăs ă- 
turii principalii a caracterului lui Alexandr 
Aduev. Prin ce se explică această psiholo- 
gie? Printr'un singur lucru: moşia. In Ru- 
sia din vremea lui /ulueo, la ţară, baza e- 
conomică o constituia, cum am mai spus, 
gospodăria casnică închis ii, deşi procesul 
ei de descompunere incepuse. Caracteristica 
acestei gospodării închise era stagnar ea ; 
în cadrul ei forţele de producţie erau incă- 
tusaie iar relaţiile de producţie feudale se 
menţineau deasemenea în oirtutea tradi- 
ţiei. 

Aduev nu are probleme reale pentrucă nu 
are scop, pentrucă nu are de dus nici o 
luptă. Energia lui nu are unde să se chel- 
t uiască şi de aceea el îşi [ixeazii scopuri 
fictive. 

Iată cum caracicrizează Goncearoo baza 
existenţei lui Aduev. Inainte de a pleca la 
Petersburg, maicii-sa caută sii-l înduplece 
sii rămânii. Ea îi în.[ăţişeazâ "col/ul de 
rai" în care şi-a pelrecu.l copiliiria: 

"Ia priveşte, zicea, - cât de minunat J 
impodobit domnul ogoarele noastre! Uite, 
nu 111 a i ele pe ogoarele acestea avem să 
strângem peste cinci sute de duble de se- 
cară. Avem şi grâu şi hrişcă, cu toate că 
hrişca nu mai este ca acum un an: pare-se, 

a ieşit cam slabă. Dar pădurea! Ia uite cât 
a crescut! Când te gândeşti, mare e înţe- 
lepciunea lui Dumnezeu! De pe parchetul 
nostru putem vinde lemne cel puţin de o 
mie de ruble. Şi cât vânat avem! Şi toate 
acestea sunt ale tale, dragă băiete, eu 
nu-s decât un fel de vechil al tău. Ia pri- 
veşte lacul! Ce minunăţie l O adevărată 
frumuseţe cerească! E plin de peşte; nu 
cumpărăm decât nisetru : încolo, giorţi, 
lini, caracude, mişună ca furnicile; avem 
p şte deajuns şi pentru noi şi pentru oa- 
meni. Iacă, dincolo pasc văcuţele şi că- 
luţii tăi. Aici tu eşti singurul stăpân peste 
toate, iar acolo te pomeneşti că oricare o 
să'nccap ă să-ţi poruncească. Şi vrei să pă- 
răseşti asemenea viaţă" ! ... 

Dar Adueo se deosebeşte intrucâtoa de 
Oblomoo. Oblomov se mărgineşte doar să 
stea pe canapea şi să viseze, dar nu e în 
stare să [ac ii nimic. Lui Aduev visul îi dă 
un oarecare imbold, dar acţiunile lui sunt 
neg ândiie şi necontrolate pentrucă nicio- 
dată visul lui nu e în concordanţă cu rea- 
litatea, întotdeauna visul lui contrazice rea- 
litatea. Dece pleacă Aduev la Petersburg? 
Autorul nu ne spune, pentrucă eroul însuşi 
nu ştie precis. Noi insă, pe baza unei ana- 
lize a condiţiilor sociale ale epocii putem 
bănui. In conştiinţa lui sunt prezente lncă 
acele elemente ale moralei cavalereşti, 
cultul .eroismului", al "pi'ietent'ei veşnice", 
al "faptelor mari", şi mai ales "cultul glo- 
rie!". 

Dar el trăeşte tocmai momentul descom- 
punerii orânduirii feudale şi de aceea con 
cepţiile lui vin în totală conira ziccre cu con- 
ditiile vietii reale. In această epocii, capi- 
talismul se desooliă într'un chip uimitor 
de rapid, Şi cum scriu K Marx şi FI'. 
Engels în "Manifestul Partidului Comunist": 
"pretutindeni unde a ajuns la putere, bur- 
ghezia a distrus bate relaţiile feudale, pa- 
lriarhale şi idilice. Ea a rupt fiîriî milă le- 
găt1.\rile feudale de tot soiul, care legau pe 
om de superiorul său firesc, şi nu a lă- 
sat altă legătură Între 0111 şi om decât in- 
teresul gol, decât neîndurătoarea "plată cu 
bani-peşin". Ea a înecat fiorul sfânt al ex- 
tazului pios, al entuziasmului cavaleresc, 
al melancoliei rnic-burghezlJlui, în apa rece 
ca F':lliaţa a calcalulvi egoist". 

Ajuns la petersburg, Aduev trage la 
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Piotr l oanlci, un unchiu al său, proprieta- 
rul unei fabrici de porţelanuri. 

Ca şi mai târziu în "Oblomov" şi "Râpa" 
Goncearou opune aici tipului romantic (A- 
lexandr Adueo, Oblomou, Raischi] al mo- 
şierului, pe omuL de afaceri burghez, (Piotr 
Adueo, Stolţ, Tuşin], 

Toată acţiunea romanului "O poveste o- 
bişnuită" se reduce la încercările pe care le 
întreprinde Piotr Aduev de a.! reeduca pe 
Alexandr, de a-l determina să-şi insuşească 
un mod de viaţă capitalist practic. 

Teza mai sus citată a clasicilor marxis- 
mului îşi găseşte o ilustrare în următoarele 
cuvinte ale lui Piotr Ioanici adresate ne- 
potului său: 

"Mă feresc să dau sfaturi. Nu garantez 
pentru firea ta de om dela ţară. Dacă faci 
una boacănă, pe urmă ai să-mi b ănueşti 
mie. Dacă e însă vorba să-mi dan părerea, 
nu mă dau în lături; iar dacă vrei sau nu 
vrei să ţii seama de ea, aceasta te priveşte. 
Dar nu ! Nu-mi fac nicio iluzie că voi reuşi. 
Acolo, la voi, aveţi părerea voastră despre 
viaţă. Cum voi putea s'o schimb eu? Sun- 
teţi ahtiaţi după amor, după prietenie, far- 
mecele vieţii şi fericire; credeţi că viaţa 
constă doar din of l-uri şi ah l-uri. Nu ştiţi 
decât să plângeţi, să vă văitaţi şi să faceţi 
pe amabilii. Cât despre treabă, nimic nu 
faceţi ... Cum o să te desvăţ eu de toate 
acestea? Cam grea afacere l". 

Cuvântul "caLcul", folosit de Marx în ci- 
tatul anterior, care revine de nenumărate 
ori, în decursul acţiunii şi în vocabularul 
lui Piotr Icanâci, ca şi termenul de "afa- 
cere", folosit oarecum impropriu (dat fiind 
că nu e vorba de o tranzacţie comercială) 
ilustrează cât se poate de limpede atât 
mentalitatea personagiului cât şi aparte- 
nenţa lui de clasă. Piotr Iuanâci introduce 
spiritul practic mărginit, al burghezului, 
calculul egoist în viata de toate zilele şi 
în dragoste. Intreaga lui existentă este le- 
gată de problema banilor. 

Şi e semnificativ faptul câ Alexandr, a 
cărui poziţie socială nu e legată de schim- 
bul de mărfuri ci de o gospodârie închisă, 
aproape de sine stâtcltoare, niciodatâ - 
spre marea uimire a unchiului sâu - nu 
vine să cearâ acestuia vreun împrumut. 

Dar lot atât de semnificativ e şi [aptul, 
câ abia la s[ârşitul cârţii, când îl vedem pe 

Alexandr transformat într'un om de afaceri 
după modelul unchiului său, pentru prima 
oară vine să.i ceară acestuia un împrumut. 

Aduev unchiul şi Adueo nepotul repre- 
zintă două clase sociale deosebite: burghe- 
zia şi moşierimea. Mai mult decât atât, re- 
prezentanţii celor două clase sunt în carte 
membri uneia şi aceleeaşi [arnilii (nepot 
şi unchiu}. Aceasta penirucă Goncearoo, cu 
spiritul său de profund analizator al rea- 
liiăţii sociale, a înţeles limpede caracterul 
specific al desooltării acestor clase în Rusia. 
Spre deosebire de Franţa - în Rusia, b ur : 
ghezia, lncă dela începutul ei se aliază cu 
moşierimea, împotriva elementelor revolu- 
ţionare. 

In acest sens e suficient să cităm un dia- 
log între Piotr Aduev (unchiul) şi neoastă: 
sa. Plictisit de "peroratiile" şi oăicărelile 
lui Alexandr, de .ieţ uziunile" lui sincere, 
Piotr luanlci e foarte mulţumit când scapă 
de nepotu-său : 

- "Bogdaproste! Mi s'a luat o piatră 
de pe inimă, - spuse Piotr Ivanîci după 
plecarea lui Alexandr. . 

- Dar ce ţi-a făcut băiatul? îl întrebă 
printre lacrimi soţia lui. 

- Ce mi-a făcut? E un adevărat chin 
cu el. Mai rău decât lucrătorii dela fabri- 
că. Acelora, dacă-şi fac de cap, le tragi o 
bătaie bună, dar cu el ce să fac?" 

Cu toate eţuztunile lui, Alexandr nu u- 
răşte mai puţin oamenii din popor. Cu slu- 
ga lui, Eosei, e brutal şi nedrept, aşa cum 
îndeobşte se poartă un moşier cu o slugă. 
In timp ce el, siând culcat, se .iauto-anali- 
zează" ca deobicei, Evsei îi lustruieşte cis- 
mele, cu "un fel de patimă", Sgomotul îl 
supără şi atunci înfuriat începe să strige: 
"Termină odată, Evsei ! Nu pot lucra din 
pricina prostiilor tale". 

In aiicolul "Ce ste Oblornovismul", Do- 
broliuboo arăta câ singurul resort al ac- 
ţiunii romanului "Oblornov" îl constilue le- 
nevia personagiului principal. 

In ,,0 poveste obişnuită" resortul acţiu- 
nii este determinat de contradicţia dintre vi- 
surile lui Aduev şi realitatea sociule!. Cu 
toalcl această deosebire, într'o destul de 
lungâ perioadă a existentii lui, Aduev are 
- şi nu poate să nu aibâ - trâsclluri a- 
semănclloare cu cele ale lui "Oblomov": 
atunci când el e moşier, Aduev e îndrâgo- 

j 

, ' , i 
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silt sau desamăgii, stă mereu întins şi vi- 
sează ca şi Oblomou, sau îşi analizează 
suferinţele interioare. 

Dar, tocmai pentrucă evoluţia lui Aduev 
tia avea un alt dr, m decât al lui Oblomou, 
el apare în roman ceva mai activ în anu- 
mite momente. Acţiunea romanului ,,0 po- 
veste obişnuită" pune în lumină tocmai 
acest specific al personagiuiui. In prima 
parte, el pleacă la Petersburg, în cea de a 
doua se întâlneşte cu unchiul său, intră 
în slujbă, scrie versuri şi articole asupra 
problemelor de agricultură, în a Ireia se 
îndrăgosteşte de Nadinca şi ea îl părăseşte. 
Aduev suferă cumplit şi scrie un roman pe 
care nu i-I publică nimeni. Se îndrăgosteşte 
de Taiaeoa, trăieşte cu ea un an de zile, 
apoi plictisit, o părăseşte în preajma că- 
sătoriei. In partea cincea, Aducv, complet 
blazat, se apucă de chefuri apoi îşi petre- 
ce timpul la pescuit în touărăşia "unor trăz- 
niii". In ultima parte, des amăgit, Aduev se 
Întoarce acasă la moşie. Dar nici aici nu 
se simte în apele lui. Căpăiând gust de 
muncă se întoarce la Petersburg. In epilog 
Adueo apare transformat într'un burghez 
practic, aidoma unchiului său. 

Ca şi în "Oblomov", numai din simpla 
desî ăşurare a acţiunii apare limpede po- 
ziţia critică a autorului [aţă de eroul său. 
"Marile lui visuri", "pasiunile lui nobile", 
"efuziunile lui sincere", până la urmă se 
dovedesc nişte lnşelălorii grosolane, iar 
eroul se cufundă dn ce în ce mai mult - 
fie într'o totală apatie, fie în mocirla vieţii 
cotidiane burgheze. 

Şi aceasta pentrucâ la oameni de soiul 
lui Aduev "imag;naţia şi fantezia - cum 
scrie Bielinschi în [oiletonul consacrat a- 
,cestei cârţi - sunt amândouă facultăjile in- 
telectuale cele mai desvoltate; nu fantezia 
care face din poet un creator, ci aceea care-I 
face pe om să viseze mai degt'abă bunurile 
vieţii decât să se bucure de ele. Pentru ei 
asta înseamnă a trăi o viaţă superioară la 
'care nu poate să ajungă mulţimea cea 
demnă de dispreţ, înseamnă a nl'lti dpa- 
supra piscurilor de munte, pe când mulţi- 
mea se târăşte în praf... inima lor fără ln- 
,cetare împiedecată în instinctele şi aspira- 
ţiile ei de voinţa care le conduce fantezi,a, 
pierde de îndată facultatea de a iubi şi ei 
devin înspăimântător ae egoişti, despoţi, 

şi asta fără să-şi dea seama fiind .in acelaş 
timp sincer convinşi că sunt fiinţele cele 
mai iubitoare, cele mai pline de abnega- 
ţie". 

Dar nu numai Aduev ci şi celelalte per- 
sonagii sunt privite de autor cu acelaşi 
ochiu. critic. Pioir 1 oanici, care încearcă să-I 
îndrume pe Alexandr spre o muncă folo- 
sitoare, ni se desoăluie mai ales în epilog 
ca un om atât de lipsit de sensibilitate, 
atât de egoist, încât trezeşte antipaiia pro- 
priei sale soţii. 

Critica lui Goncearoo, (considerat şi de 
Bielinschi şi de Dobroliubov ca unul din 
cei mai realişti scriitori ai epocei sale) se 
indreaptă cu aceeaşi ascuţime şi asupra 
celorlalte personagii. Nu este cruţată nici 
Nadinca, fetiţa cu "ţeluri înalte", de care 
se lndrăgosteşte Aduev, nici romantica Ta- 
[aeoa, după cum nu sunt cruţate nici slugile 
care, asemeni lui Eosei, îndeplinesc toate 
poţtele siăţiânului fără să crâcnească. 

Bine înţeles, Goncearoo priveşte slugile 
altfel decât pe celelalte personagii. Aşa cum 
Gogol nu putea să nu observe bunul simţ şi 
iudecaia limpede a lui Osip din "Revizorul", 
tot aşa şi Goncearoo nu poate să nu stă- 
ruie asupra aceloraşi trăsături ale lui Eu- 
sei. Explicaţia stă în aceea că atât Gogol 
cât şi Goncearoo au intrupai în Osip şi Eo- 
set" oameni e xistenţi în realitate în acea e- 
pocă, reprezentând massele asupriie. 

Goncearoo a fost puternic inrâurit de 
Puşhin şi Gogol: "De Puşkin şi Gogol 
acum nu mai poţi scăpa", scria el undeva. 

/ilexandr Aduev este intrucâioa un Eo: 
ghenii Oneghin plasat în altă perioadă a 
istoriei Rusiei. Şi aceasta pentrucâ amân- 
două aceste tipuri sunt expresia reali/âţii 
sociale a Rusiei într'o anumi/â epocă. 

Cât priveşte în.râurirea lui Gogol, ea se 
vădeşte mai ales în atitudinea cri/icâ vio- 
lentâ faţâ de clasele stăpâni/oare ca şi faţâ 
de întreaga orânduire socială. Chiar în. ,,0 
poveste obişnuită" apar teme ca aceea a 
jocului de cârli, (vezi N. V. Gogol, "J ucă- 
torii de cărţi"), a birocratismului, prezente 
în întreaga lileatură rusă. 1 atâ o discuţie 
între Alexandr Aduev si Piot,. Ivanîci .- 

" ... lar la şeful tău d'e birou să nu te mai 
duci. 

- Dar de ce, unchiu!e? 
- E cartofor. Are să te pună să joci cu 
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doi indivizi de teapa lui, se vor înţelege 
între ei şi te vor curăţa până la ultimul 
ban". 

In citatul de mai SItS, se găseşte cuprins 
pe scurt întreg subiecul piesei "Jucătorii 
de cărţi" a lui Gogol. De altfel tema ţo: 
eului de cărţi e prezentă în .Dam a de 
pică" a lui Puşhin. Aceasta ara/ii că G on- 
cearoo, determinat de situatia socială din 
timpul său, a ilustrat ca şi înaintaşii şi con- 
temporanii săi cele mai tipice fenomene ale 
descompunerii claselor stăpâni/oare. 

Apariţia în româneşte a celor două ro- 
mane ale lui Goncearou, prileţueştc citi- 
torilor noştri o lectură pasionantă şi plină 
de inuăţăminte, cu atât mai mult cu cât 
pe oamenii asemănători celor demascaţi în 
"O poveste obişnui/ii" şi .Dblomoo", pe 
[raţii lor buni, i-a cunoscut prea bine po- 
porul nostru. Ei au deţinut până de curând 
conducerea treburilor obşteşti în ţara noa- 
stră şi au jefuit neomeneşte mass ele de 
oameni ai muncii. 

Dar neamul Oblomooilor şi Adueoilor 
n'a pierit încă în ţara noastră. Ei trăiesc 
încă, aciuaţi pe unde pot şi, con/rar mo- 
delelor zugrăoite de Goncearoc, acum nu 
mai sunt inactioi. Naţionalizându-li-ee fa- 
bricile, expropriindu-li-se moşiile, nimicindu- 
li-se puterea economică şi politică, influen- 
ţa în masse, ei s'au văzut, sub presiunea 
valului revoluţionar al poporului deşteptat 
la o oiaţ« nouă şi liberă, - împinşi spre o 
pieire inevitabilă. Aceasta i-a făcut să iasă 
din tâncezeala şi inactioitatea de care erau 
caracterizaţi strămoşii lor, denunţaţi de 
Goncearoo şi să încerce, pe diferite căi, 
să-şi recapete "raiul" pierdut. Dintre se- 
menii lui Oblomov şi Ad ueo din ţara noa- 
stră, îşi recrutează im.perialiştii americani 
şi englezi pe "selecţionati", pe trădători şi 
sabotori. Pe aceştia sau uneltele lor în- 
cearcă să-i strecoare în posturi de răspun- 
dere, în unităţile noastre socialiste. 

Dar lupta oamenilor celor mai inairuaţi 
din ţara noastră, lupta constructorilor so- 
cialismului, conduşi de Partid, zădărnicesc 
toate încercările lor disperate, toale unel- 
tirile lor, zdrobeşte opoziţia rămăşiţelor 
fostelor clase exploatatoare. In această 
luptă, romanele lui Goncearov contribuie nu 
numai la demascarea şi nimicirea Oblo- 
movilor şi Aduevilor, dar şi la ştergerea 

din conştiinţa oamenilor muncii, a r ămă. 
siţelor mentalităţii inuechite, prooenite din 
inţluenţa, pe care Oblomooii şi Adueoi, au. 
exercitat-o asupra lor atâta vreme. . 

Impotriva tuturor zăgazurilor pe care 
Oblomooii şi Adueoii, legaţi de trecut, de 
ceeace moare, Încearcă să le ridice în calca 
oijelioasei in.ainiări a socialismului, împo- 
triva tuturor uneltitorilor, triumţă poporul, 
pentrucă el promovează ceeace este nou si' 
înaintat, pentrucă el merge către viitor.' 

V. M. Sp ătaru 

"* 

POVESTIRILE LUI SALTACOV- 
SCEDRIN *) 

"Este cu neputinţă să înţelegi istoria 
Rusiei din a doua jumătate a secolului al' 
XIX-lea fără ajutorul lui Şcedrin" - nota 
A. M. Gorki. Iar la moartea lui Saltâcoo- 
Şcedrin, un grup de muncitori din Tiţlis a 
adresat văduvei scriitorului o scrisoare in 
care se spunea, între altele: "Moartea lut 
Mihail Eţremooici ne-a intristat tie toti cei 
ce dorim binele şi fericirea patriei noas- 
tre. In el, Rusia a pierdut pe cel mai bun; 
mai drept şi mai energic apărător al drep- 
tăţii şi libertăţii, luptător împotriva răului, 
pe care mintea lui ageră şi cuvântul lui il 
stârpea din rădăcini. Şi noi, muncitorii, ne 
alăturăm durerii generale pricinuită de 
moartea unui mare om" E mai uşor să 
înţelegi istoria Rusiei din a doua [umătate 
o veacului trecut, cu ajutorul acestui "mare 
om", pentrucă opera sa artistică a oglindit. 
a în aproape toate aspectele sale. De aceea 
Lenin. îl recomanda cititorilor .Praodei", 
de aceea tooarăşui Stalin l-a denumit "un 
mare scriitor rus", de aceea Marx si 
Engels îl citeau cu mare atenţie. Nimic n:a 
scăpat ochiului scrutător al lui Şcedrin: 
nici viaţa oropsiiă a poporului asuprit, nici 
huzureala boierilor, nici făţărnicia liberal/- 
lor, nici goana nesţ ârşită după bani a 
burghezului, nici [ilistinismul intelectualilor 
puşi în slujba autocroţiei, nici ciocnirea d[e- 
ritelor curenle po!itico-ideologice ale vremii; 

*) M. Saltâcov-Şcedrin, Povestiri, Ed 
"Cadea Rusă", 1952. 
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-ochiul lui Şcedriti a scrutat şi peste hotare 
şi a înregistrat şi acolo aceeaşi privelişte 
socială, CII profiluri morale asemănătoare a- 
ce/ora din Rusia ţaristă, cu probleme sociale 
la fel de acute ca şi acelea ale ţării sale. 

Viaţa Rusiei, o cuprindeau în operele lor 
laţi marii realişti din Rusia. Saltâcoo era 
conlem poran CIl Necrasoo, cu Ostrcuschi, cu 
Turghenieu, cu Tolstoi. Opera acestora 
zugrăoea intieg dramatismul vieţii sociale 
din patria lor; în scrierile acestora era în- 
[ăţişată viaţa amară a poporului şi demas- 
.eate manevrele odioase ale diţ eriţilor repre- 
zentanti ai regimului ţarist. Conflictele 
ideologice ale anilor acelora îşi găseau 
oglindirea în operele fiecăruia; procesul de 
descompunere a "cuiburi/ar de nobili" se 
evidenţia în întreaga' literatură I ealist-cri- 
tică rusă. Dacă la Turgheneo sau Tolstoi 
Întâlnim Însă o contradicţie între ataşa- 
mentul lor de clasă, concepţia [iiosoiică, pe 
de orarle si felul realist de reflectare a 
vieţii, !)e de altă parte. La Sult âcoo-Şccdrin 
.sau la Necrasoo, procesul de oglindire a 
realităţii este subsumat pe de-a'nuegul 
idealului şi concepţiei lor progresiste . .4- 
mândoi şi-au pus, in mod conştient, con- 
-deiul în slujba poporului asuprit, amândoi 
cu luptat conştient pentru răsturnarea au- 
iocraţiei ţariste, pentru schimbarea rân- 
.duelilor sociale [eud alo- capitaliste. IV u. 
impăcare între clase, nu armonie socială 
propovăduia Saltâcov, ci luptă, schimbare 
radicală a rela/iilor ce existau intre clasele 
ain Rusia, Arma pe care o utiliza Saltâ- 
cov în Lurla sa era arma satirei, care 
.biciuia, demasca, şi sugera necesitatea ridi- 
cării masselor populare pentru răsturnarea 
,()rânduirii nedrepte. "Necrasov şi Sa1tâcov- 
scria Lenin - învăţau de asemenea socIe- 
tate<1 rusă să deosebe<1scă sub înfăţişarea 
spilcuită şi pomădată a culturii llloşierului 
feudal interesele sale rapace, o învăţau să 
urască făţărnicia şi 1 i.psa de suflel a unor 
asemenea tipuri". [ar la apariţia voLumului 
de "Schiţe din provincie", marele poei 
ucrainian Taras Şevcel1co scria in jurnaluL 
său: "Minunate sunt "Schitele din provin- 
cie" ! Am 10afă admiraţia pentru Saitâcov. 
O .. Go[;"ol. l1e/TllIri/om1 lIoslr1l Gogol! Ce 
bu.curie ar resimti sufletul tău nobil, dacă 
ai vedea în jura-ţi ucenici afât de taLen- 
tati!" Intr'adevăr, armele cu care satiriza 

nemuritorul Gogol pe moşierii şi [uncţiona- 
rii regimului ţarist, au trecut în mâinile 
UlW! ucenic genial. Rând pe rând, în .Schie 
din provincie", în .Pompaduri şi Pompa- 
dure", în .Lsioria unui oraş", în "Domnii 
Goloolioo", în. ciclul "In străinătate", in 
.Pouestiri", în "Rusia patriarhală" şi in 
a/â/ea altele, Şcedrin şi-a desfăşurat Larg 
verva sa satirică, a Lovii cu necrul are în 
regimul de asuţ.rire, a demascat neincetat 
ideologia putredă şi mincinoasă a liberali- 
lor şi şi-a manifestat mereu ataşamentul şi 
dragostea sa neţărmurită pentru popor. 

Sălb ăiicia, coruptia, delapidarea, ignoran- 
ia, silnicia, nedreptatea care domnesc in Cru- 
togorsc, afacerile oneroase ale moşierilor, 
funcţionarilor, negustorilor, poliţailor, mon- 
struozităţile sociale ale Rusiei au/acra te şi 
iobăgiste sânt desoăluite de Şccdrin cu o 
forţă satirică excepţională. Guoernatorii 
(pomţuidurii] şi amanteie lor (pompadu- 
rele), nobilii neisprăviţi, primarii idioţi, ca 
Ugrium-Burceeo din .Lsloria unui oraş", 
care stabilea când şi cum trebuesc făcute 
plăcintele, -- sau personaje de tipul lui 
Pereliuat Zalihoatschi care a intrat în ora- 
şul Glupoo călare pe un cal alb, a dat foc 
Liceului şi a desţiinţat ştiinţele - sânt - 
cu toţii --- exţ resii ale aceleaşi monslruo- 
eităţ; sociale care a fost regimul ţaristo- 
[eudal. In "Domnii Golootioo", Şcedrin 
urmă;'ea cu ironie procesul de descompunere 
a unui "cuib de nobili"; într'o serie de 
schiţe, de povestiri, marele scriilor desvelea 
plOcesul de formare şi de creştere rapidă a 
burgheziei, noul exploatator şi parazit care 
sugea tot atât de rapace vlaga poporului 
rus. 

O întreagă faunâ de astlel de tipari mi- 
şună prin opera lui Şcedrin. Patriotismul 
adânc care caracteriza pe cei mai înaintaţi 
oarneni ai Rusiei, ura nes/âvi/dă care-i 
anirna împotriva tuturor acelora (are alen- 
tau într'un fel sau a/luL împotriva poporu- 
lui, îl făceau pe scriitor sâ privească cu 
sarcasm rânduelile ţariste şi pe oamenii 
care slujeau într'un fel sau într'altul la 
perpetuarea acestor rân.dueli. Către sfârşitul 
veacului trecut, burghezia liberală Lătra 
mereu despre necesitatea intlOducerii unor 
reforme. Cu fi!islinismul care o caracteri- 
zează, aceastâ burghezie liberală arunca 
apă de lranda,firi peste reali/ale şi vorbea 
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despre roadele "minunate" pe care reţor- 
mele preconizate de ea le-ar putea avea. 
Acţiunile liberalilor, sprijinite de cercurile 
oficiale, trebuiau comb ătuie. Nu de puţine 
ori demascase Saltâcov făţărnicia liberală, 
nu arareori vorbise el despre p arazitis- 
mut burgheziei, despre exploatarea capita- 
listă, despre tălhăriilc .idiacoliior" - cum 
îi numea el pe burghezi. Cenzura era 
aspră, scriitorul era urmărit şi supraoe- 
ghiat indeaţ.roape. In asemenea situaţii, el 
e nevoit să abordeze un alt limbaj decât 
cel obişnuit: limbajul esopic. Folosind pc- 
veştile populare ruse despre animale, el 
continuă să strecoare ideile reooiuţiei, con- 
tinuă să demaşte nedreptăţile din Rusia, 
continuă lupta sa împotriva ţarismului şi a 
slugoilor lui. Şi, mai ales, dcsoălue, cu o 
oirulenţă satirică excepţională. otrava pe 
care liberalii voiau să o toarne în capeielc 
şi inimile oamenilor. Apar în felul aces'a 
.Pooestirile" pe care "Cartea Rusă" le 0- 
[eră acum şi cetitorilor români. Vorbind 
despre ele, criticul sovietic A. Demeniieo 
- care preţaiează cartea - subliniază că 
"Povestirile" reprezintă un bilanţ al scrie- 
rilor lui Saltâcov.Şccdrin. In ele scriitorul 
satiric reia temele şi problemele cele mai 
importante ale creaţiei sale, pentru a le da o 
rezolvare definitivă". l ntr'adeoăr, volumul 
acesta aduce aceeaşi vervă satirică pe care 
o demonstrau şi cărţile anterioare ale lui 
Şcedrin, aceeaşi ură neîmpăcată împotriva 
autocraţiei, a birocratiei ţariste, a tuturor 
slugilor şi câinilor de pază ai regimului 
nobilimii reacţionare care căuta să descon: 
s idere şi să ponegrească poporul rus, a- 
ceeaşi biciuire usturătoare la adresa poli- 
ticii de teroare it lui Alexandru II l , aceeaşi 
filipică necruţătoare la adresa [ilistinilor şi 
intelectualităţii liberale. 

Folosind ca personale urşi, corbi, oulpi, 
lupi, peşti, câini sau oameni, Salt âcoo dă '11 
povestirile sale un larg tablou al oicţii 
Rusiei din cea de a doua jumătate a vea·· 
cului al XIX-Lea, cu moravurile şi idealurile 
pe care le întâlnim şi azi în iăr:le rapi/a- 
lisle. Toptâghinii - eroii povestirii "U"111 
guvernator" - sdnt însetaţi de sânge, ,le 
"nimicirea tipografiilor"; visul br i1Jwdiat 
e.să "distrugă presele de tipar, S1 amestece 

literele, iar rodul minţii omeneşti să-I a- 
runce într'o groapă cu murdării"; în toate 
părţile ei nu văd decât "duşmani înterni' 
în ţara lor, ei nu caută decât "o universitate 
sau o academie, ca să le dea foc". Şi când 
Toptâghin al Il-lea a aflat că in oizuina În- 
credinţată lui nu există nici măcar o acade- 
mie, s'a intristat amar, dar n'a pierdut cu- 
rajul: "dacă nu pot nimici sufletul din ei. 
pentrucă lichelele nu-l au, îşi zise, înseam- 
nă că trebue să mă apuc deadreptul de 
pielea lor l" Dar n'a apucat să-şi ducă la 
capăt fărădelegea, pentrucă ooind să dis/ru- 
gă gospodăria unui ţăran, acesta l-a prins 
"I-a jumulit de piele, iar slârvul i l-a arun- 
cat într'o baltă, unde, dimineaţa I-au ciucu- 
li! păsările de pradă". Satira era indreptaiă 
împotriva politicii de teroare re care guo»r- 
nul lui Alexandru III o practica pe oremea 
aceea. Dar oricine citeşte povestirea 'U! 
Sultâcou, îşi dă seama că practicile Toptâ- 
ghinilor sân/ specifice şi autorităţil-» capi- 
taliste, care pescuind în apele tulburi a'e 
evenimentelor, se dedau la pogromuri, ,re 
devastarea tipograţiilor şi redacţiitor zia- 
relor comuniste, închid aşa cum inchrseserâ 
şi slujbaşii lui Toptâghin pe savanţi ca 
Dubois sau scriitori ca Fast şi prigonesc ,le' 
toţi aceia care duc înainte cultura. In ţări'e 
subjugate capitalismului imperialist, operele 
savanţilor şi scriitorilor ţ.rogresişti sâni 
arse sau puse la index. Regimul Toprâghini .. 
lor a fost regimul lui Hitler şi Mussolini, 
e regimul lui Truman şi Churchill. Saltâcoo 
ar a'ă însă în povestirea sa, că sfârşitul ine- 
vitabil al tuturor .ilobitoucetor cu blană", 
o tuturor chinuitorilor poporului eSi e ase- 
mănător aceluia al lui Toptâghin li!. Ist0- 
ria a confirmat convingerea lui Şcedrin, 
cu Revoluţia din Octombrie, şi o va recon- 
firma, atunci când popoarele as upr.Ie :JJr 
rezerva lUZ sfârşit asemănător şi prc.prii'or 
lor Topt âgliini. 

Un regim ca acela perpetuat de iari nu 
putea evidenţia decât o situaţie ja·l1tcă a 
;;lilnţelor şi arfeLor puse în sluj')a lui. '- 
teral ura pe care o promova el nu OI,/.' ea ; i 
decdt una servilă, aşa cum era aceea con" 
[ecţionată de scatiul din poves'irea "VUllll- 
rul-mecena"; ştiinţa nu pulea f! dec.:ît 
pseudoştiinţă, aşa cum era în stueliile sCfI.<e 
de ciocâniloare (cf. lot ,Yulturul-mecena"). 
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Cu ce se ocupa ciocănitoarea- isloriograf? 
Cu o grămadă de cercetări istorice, în care 
se ilustrau de fapt preferinţele a o serie în- 
treagă de pseudo savanţi ai regimului ţarist: 
"Dacă a fost căsătorită Muma-Pădurii", "La 
ce rubrică - In ce priveşte genul - trebu- 
esc înregistrate vrăjitoarele "", etc. Ziariş- 
tii, ca lugociul din aceeaşi povestire, puşi 
în slujba ţarismului, nu puteau nici ei decât 
să înalţe imnuri de proslăoire domnitorului 
autocrat. Ce deosebire este între asemenea 
oameni de cultură şi aceia care azi slujesc 
imperialismul ? Pseudo-scriitori, pseudo- 
savanţi, pseudo-ziarişti reeditează scatiul, 
ciocănitoare a sau lugaciul ridicând în slavă 
"binefacerile" regimului capitalist, .iiemons- 
trând", ca lugaciul, "că viaţa prostimii e 
mai uşoară decât a boierilor, căci boierii 
au gr:ji multe, pe când prostimii nu-i pasă 
de nimic, având în spate pe boieri", "că 
atunci când avea conştiinţă, umbla fără 
nădragi, iar acum, când din conştiinţă n'a 
mai rămas nici urmă, pune două perechi 
de pantaloni odată", - istorisind viaţa ine- 
dită a lui Ivuissolini sau Hitler sau ocupân- 
du-se de meniurile pe care nu ştiu care per- 
sonaj le avea zilnic la masa lui. 

Asemenea regimuri îşi au câinii lor de 
pază: un astfel de câine de pază este 
Grio ei ("Un credincios"), care, conştient, 
străiueşte sârguincios auiocraţia, praoos- 
laoinca orânduire, "dreptul sfânt de propr 'e- 
tate". Ast[el de câini de pază sâni şi filis- 
tinii, intelectualii liberali care renunţă la 
"gânduri de prisos, la simţăminte de prisos, 
la conştiinţă de prisos" şi se călăuzesc duţ.ă 
[ăimoasa Formulă retrogradă: "urechile nu 
cresc mai sus de frunte" (c]. .Bob usca usca" 
tă") Ase/nenea câini de pază ai regimului 
sănt teoreticienii prieteniei dintre clase şi 
ai colaborării cu guvernul ţarist, tragicom: 
cii visă/ori utopişti care credeau în birunţa 
paşnică a binelui şi a rciiunii şi erau con- 
vinşi, CC1 peştele din "Carasul idealist", că 
nedreptatea socială poate fi inlăturată prin 
promovarea oirtuilor, De asemenea oameni, 
Suliâcoo nu putea decât să-şi bată joc, 
asemenea leorii utop 'sle nu meritau decât 
ironia şi ridiculizarea. Aşa după cum tot 
cu sarcasm trebuiau să [ie lovite şi teoriile 
liberale care încercau să justifice existenţa 
şi perpetuarea regimului despotic ţaristo- 
[eudal. Iepurele din povestirea "Un iepure 

cu judecată" predică semenilor săi astfel: 
. "Fiecărui animal i-a fost sortit un trai a- 
nume: lupului - un trai de lup, leului - 
un trai de leu, iepurelui - unul iepuresc. 
Eşti sau nu mulţumit de traiul tău, nimeni 
nu te'ntr eabă: trăieşti şi gata!" Cum a- 
semenea teorii nu conoingeau, iepurele- 
[ilosoţ caută să ajungă la o "înţelegere" 
între clase, la o limitare a exploatării: "De 
câte ori am spus şi am scris în z iare: 
"Domnilor lupi, în loc să sf âşiaţi dintr'oda- 
tă iepurele, mulţumiţi-vă să-I jupuiţi de 
piele, că el după o vreme vă iese înainte 
cu altă piele l" Care a fost soarta unor ast- 
fel de "filosofi", ne-o arată Şcedrin în fieca- 
re din povestiri: Grioei, după ce imbătrâ- 
neşte şi nu mai poate fi folositor, are soar- 
ta rezervată de legea [unglei capitaliste,' e 
inlăturat, apoi ucis; carasul idealist e 
mâncat de stiuca pe care vroia s'o convingă 
de importanţa oirtuţiior, iar iepurele ajunge 
în ghiarele vulpii. "In locul iepurelui r ărnân 
doar nişte sdrenţe de blană şi cuvintele 
lui pline de înţelepciune: fiecărui animal, 
traiul lui: leului - un trai de leu, vulpii un 
trai de vulpe, iepurelui un trai de iepure". 
Asemenea .g ânditori" se mişcau mereu, ca 
liberalul din povestirea cu acelaşi titlu, "în 
limita posibilităţilor", lupta lor pentru 
schimbarea orânduirii se ducea tol "în limi- 
ta posibilităţilor". rar evoluţia unui aseme- 
nea filosof e caracteristică pentru drumul 
[iecărui liberal: dela teza proprie începu- 
tului activităţii sale politice - "în limita 
posibil.tăiilor", el trece la regula "ei, măcar 
niţel", pentru ca să ajungă, în cele din 
urmă, ca sub inituenţa din ce în ce mai 
puternică a "oamenilor competenţi" să se 
declare adeptul principiului "gata oricând 
să comită o mârşăvie". Lenin aprecia [carte 
mult povestirea "Liberalul" şi o folosea 
adesea - aşa cum folosea şi "Domnii 
Goloolioo" - în lupta de demascare a 
duşmanilor clasei muncitoare. "Şcerlrin 
scria Lenin - îşi bate joc fără crutare de 
liberali şi i-a Înf;erat pentru totdeauna cu 
formula: "capabili de mârşăvie". Povestirile 
lui Saliâcoo nu şi-cu pierdut nici azi actua- 
litatea. SuIe de teoreticieni din ţările capi- 
la.'iste vin să susţină aceleaşi teorii ca 
babuşca uscată, ca liberalul, ca iepurele cu 
judecatâ, sau carasul idealist. "Filosofia" 
liberală, tezele social-democraţilor de dreap- 
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ta continuă aceleaşi linii trădătoare, duş- 
mănoase, pe care le susţineau şi teoreticie- 
nii satirizaţi de Sullâcou. Povestirile sale 
lovesc [ăiă cruţare în Beuinii, Atlee-i. Sara- 
g atii de azi; cu forţă nemăsurată a lovit 
ieri în fascişti şi lutterişti. S:; ştie că 
1. V. Stalin, vorbind despre atacurile 
calomnioase ale [asciştilor impotrioa Cons- 
tituţiei U.R.S.S., a folos fi pentru demas- 
carea lor posagii din povestirea lui Şcedrin 
"Povestea despre un şef zelos care-şi mâh- 
neşte mai-marii prin zel". Asemenea eroului 
lui Şcedrin, care vroia să acopere din nou 
America, hitleristii vroiau să declare Uniu- 
nea Souietică o simplă "noţiune geog;ajică". 
Asemenea [asciştilor de ieri, neoţasciştii 
din log ărul imperialist ar vrea din nou să 
considere U.R.S.S. o simplei "noţiune geo- 
grafică". Dar, vorba eroului lui Şcedrin : se 
pare ci! asta nu depinde de el! Povestirile 
lui Scltâcoo desoăluie tuturora 1/1/. numai 
nebunia unor asemenea "teorii" şi visuri. 
ci şi caracterul lor adânc or ăţmaş interese- 
lor poporului. 

Cel ce va sţărâma jugul auiocraiiei, care 
va înlătura nedreptatea, nu va fi nici vir- 
tuica, nici armonia, nici raţiunea, nici bine- 
le, ci poporul ridicat la lupt ă. Faţă de 
acest popor, Şcedrin îşi manifestă toată 
simpatia sa: viaţa de obidă a mas selor, el 
o priveşte cu compătimire, (c]. povestirea 
"Murgul") ; pasivitatea şi supunerea ţărăni- 
mii îi stârneşte durere şi revoltă (c[. "Cum 
a indestulat un ţăran doi generali"). 
"Sarcina care şi-o punea Saltâcov-Şcedrin 
- notează A. Detnentiec în prefata volu- 
mului -- consta în trezirea conştiinţei şi 
acţiunii poporului, în ridicarea lui la 
luptă Împotriva iobăgiei, autocraţiei şi capi- 
talismului. Scriitorul voia ca poporul rus 
să nu mai fie încovoiat, să arunce de pe 
grumazul lui pe toţi paraziţii şi trântorii, 
pompa duri şi şefi zeloşi, lipitori şi animale 
de pradă." 

Lup/a clasei l1u<ncitoare din Rusia, sub 
conducerea Partidului lui Lenin şi Stalin a 
realizat azi visurile şi idealurile lui Sal- 
tâcov-Şcedrin. Odatâ cu Marea Revoluţie 
Socialistâ din Octombril:, domnia lop!âghi- 
nilor Ci încetat, J'ilosoiările liberalilor au 
prins să se curme; dar ideologia lor a fost 
îmbrăţişaU! de toţi trădâtorii, oportuniştii 
şi duşmanii popoarelor. Scrierile lui Sal- 

tâcoo stau azi avertisment pentru toti ursii 
guvernatori, caraşii idealişti, babust;le 
uscate şi iepurii cu judecată. Soarta ;trlor 
asemenea iirani şi teoreticieni va fi ase- 
mănătoare sorţii personajelor din povesti- 
rile lui Mihail Eţrernooici Snltâcoi: 

Despre Şcedrin, Turghenieo scria că "îşi 
cunoaşte ţara mai bine decât toţi contem_ 
poranil săi". Scriitorul nu numai că şi-a 
cunoscut bine fara, dar a şi iubit-o Înflăcă" 
rat. Din această cunoaştere adâncă a 
vieţii, din acest ataşament profund pentru 
cauza celor mulţi şi ură nemăsurată pen- 
tru spoliatori, izvorăşte forţa uriaşă a scri- 
erilor lui Saltâcou. Povestirile lui sân! un 
vast tablou alegoric al Rusiei. Animalele 
care foiesc prin poveştile acestea săn! pur- 
tătoarele unor caractere şi ideologii s p eci- 
[ice unei anumite clase sociale din Rusia 
de atunci. Trăsăturile de caracter ale perso- 
najelor sant umane, realiste. Personajele 
povestirilor lui Saltâcsro sâni oameni cu 
nume de animale. Intre om şi animal seri- 
itorul n' a PU8 un semn de egalitate artifi- 
cial. Saltâcoo, lniemeindu-se pe poveştile 
populare ruse, care au trasat fiecărui ani- 
mal 1lI1 anumit temperament şi un anumit 
caracter, a ales pentru evidenţierea proble- 
mei pe care intenţiona să o scoată În lu- 
mină, animalul cel mai potrivit. Cazul cara- 
sului idealist e tipic: prin firea, obiceiurile 
şi mişcările sale, carasul tipizează pe bur- 
gliezul liberal. Descrierea literară a carasu- 
lui sugereară imediat tipul: "Carasul e un 
peşte liniştit, Înclinat spre idealism; nu de- 
geaba place el călugărilor. l şi petrecea viata 
mai mult pe fundul răului (în locuri unde 
apa e mai domoală), sau scufundat în ll1âlul 
eleşteului, unde vânează scoicile m:croscopi- 
ce cu care se hrăneşte. Trândiîvind Între le·· 
nevie şi mâncare, el născoceşte mereu câte 
ceva. Uneori îi trec prin cap idei foarte 
liberale. Cum însă caraşii nu-şi supun gân- 
durile cenzurii şi nici nu le înregistrează la 
poliţie, nu-i bănuieşte nimeni de politică 
suspectă ... De obicei caraşii sunt prinşi cu 
plasa sau cu nilvodul. Pentruca pescuitul să 
fie cu spor, trebueşte însă, negreşit, price- 
pere. Pescarii care cunosc meşteşugul. aleg 
pentru lucrarea lor ceasurile de după ploaie, 
când apele sunt tulburi. Intinzând năvodul, 
încep si: bată eleşteul cu frânghii, şi ClI beţe, 
f21când cât mai mult sgomoL Caraşii aud 
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svonul hătăliei şi ClIf;-elă că el vesteşte 
triumful ideilor liberale. Se desprind dela 
fund şi cearcă să vadă dacă nu cumva se 
pot asocia şi ei la această biruinţă. Atunci 
nimeresc cu grămada În burta năvodului, 
devenind victimele lăcomiei oamenilor. Căci 
repet, carasii dau rnâncări atât de alese 
(Indeosebi prăj.iţi îl smântânii}, încât re- 
prez.ent anţii nobilimii îi servesc cu plăcere 
chiar şi guvernatorilor". Fragmentul acesta 
e Înscris de Sultâcoo la începutul ţiouestirii; 
el are darul să prefigureze şi felul de a fi 
al carasului idealist, şi felul său de a acţio- 
na, şi soarta sa. Dela începui, Şcedrin 
dă colorat ură politică povestirii sale, [ixân- 
.du-şi şi atitudinea de ironie şi sarcasm ru 
care va lniouarăşi iniâmplările peştelui li- 
beral. Situaţia este identică şi în alte poves- 
tiri. Satira izvorăşte mereu din fiecare 
rând, din fiecare episod, din descrierea fie- 
cărui caracter. Dacă fa alţi satiric! atiiu- 
dinea scriitorului e ac'esea ooalaiă (iar în 
povestirile esopice ascunsă oarcă în dosul 
fabulei), la Şcedrin ea apare rnaniţ estă: 
caracterizarea personajelor, r elul de a le 
contura în acţiune, ideologia pe care o ex- 
primă fiecare, - toale vor să pună în lumi- 
nă realitatea socială şi poziţia de ţ.e care 
scrie autorul. Adesea, în scrierile cu limbaj 
esopic, autorii sunt nevoiţi să sugereze în 
final, i'n .rnorală", sensul povestirii lor. 
Saliâcoo. dând [ab ulelor un conţinut politi- 
co-social eoident, nu mai arc nevoe de aşa 
ceva. Caracterele şi situaţiile exprimă lotul. 
E în povestirile Lui Şcedrin ceva din h u- 
morui satiric al lui Gogol. Dar dacii netnu- 
ritorul autor al "Povestirilor din Peters- 
burg" acoperea uneori în fanlastic realita- 
lea cradă şi da impresia cii safira sa e În- 
drepta/ii împotriva ul/or stiiri de lucruri voit 
exagerale, Şcedrin rămane maea in LimiteLe 
adevilmlui vieţii. Animaleie 5aie sâni atât 
de umal1iza/e, Încât atribulul de caras,. iepu- 
re, urs, elc. nu face altceva decât să indivi- 
dualizeze şi mai concret, pe linia caractere- 
lor omeneşti·-u/1. tip oarecare. Aria lui Şce- 
drin e I!!/icii ill felul ei. Rari slIlll scriitorli, 
care, într'o cpocă de neagră reacţiune, să 
fi ajuns la o vervă satirică cu un atât de 
puternic sens politica-social. Şi asia, pentru 
că Saltâcov-Scedrin a cunoscut bine viaţa, 
a iubit imens poporul, a urît nesr;us de mult 
pe duşmanii masselor asuprite şi nu s'a 
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supus niciodată în faţa teroarei autocraţiei 
ruse. Fiecare rând al lui Saltâcoo sugerea- 
ză un adevăr care. pe lin sfert al globului 
It devenit realitate şi pe care marele satiric 
îl simţea apărând incă atunci când scria 
"Rusia p atriarhnlo": "Verigele robiei pă- 
trund cu fiece ceas tot mai adânc în trupul 
chinuit (al poporului). dar el ştie CI neferi- 
cirea nu-i este veşnică, şi că va veni clipa 
,:ând va str ăluc: dreptatea ... Da! Vraja se 
va risipi, vor cadea toate lanţurile, se va 
face lumină, şi întunericul n'o va J11ai putea 
birui" ... l ntr'adeoăr, visul lui Şcedrin a 
prins contururile lui reale. Era Tcptâghini- 
lor, caraşilor idealişti, bab!ltl'lor' uscate, 
se apropie de sîârsit. 

Aurel Marlin 

* 

"SE RIDICA NOI LUPTATORI" *) 

In 1948, Antonin Zapotockq - prim mi- 
nistru al Republicei Populare Cehoslooace 
ier minând cartea sa "Se ridică noi luptă- 
tori" - scria: 

"Sunt dator să explic cititorilor mei CUJll 
s'a născut acest roman şi ce anume m'a 
rndemnat să-I scriu. De fapi, nu ştiu dacă 
mă exprim corect şi dacă acest m.inunchi 
de povestiri şi amintiri se cade si': fie nu- 
mit roman. Nu mă socotesc nici romancier, 
nici literat. Imi plac Însa amintirile Şi nu 
neg' nici că, atunci cînd am prilejul, le po- 
vestesc cu plăcere." 

Şi cu aceeaşi plăcere CII care a povestit 
autorul, se şi citeşte acest miil1unchi de a- 
minliri ale luptălorullli Antonill Z'!potncliy, 
despre talăI său, /lIw.l din Întemeie1Crii miş· 
ciini socialiste in. Cehos'o1laria . __ .. şi el!'S!'!"!' 
tovurăşii sili de Illptă. 

In carte apar o serie de persol1i,gil realI!. 
care sunt prezentate aşa cum au existat, cu 
viata lor adevăratii, cu Humele lor reale. î/1 
locurile unde au trâit, tar înlâ/llplările lor 
sunt IJOvestit.q aşa cum s'au petrecut. 

Pornind dela această premizii. putem a- 
precia valoarea ciirţii, importanţa ei ca do- 
Cllmel1t istoric şi ca OIFeră de arfă. 

') A. Zap%cky. Se ridică noi lupl'ători, 
I'SPL;l, 1962. 
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J nsemnătaiea pe care o are cartea "Se ri- 
dică noi luptători" în literatura actuală a 
Cehoslovaciei, este deosebită. Este una din- 
tre primele opere care abordează o temă 
din trecutul de luptă a poporului ceh, din 
[r ământata istorie a mişcării muncitoreşti 
cehoslouace. Ea aduce în tata cititorului 
fapte de viaţă de un sguduitor dramatism, 
care ilustrează clar în re constă aşa zisa 
"libertate burgheză", cât de aspru, de nemi- 
los ştiau să urmărească şi să distrugă ex- 
ploatatorii pe acei pe care îi presupuneau 
numai că ar putea să ie ameninţe domnia. 

Cartea "Se ridică noi luptători" este o o- 
glindire artistică a începuturilor mişcării 
muncitoreşti din Cehoslovacia, a tnţiripării 
primelor asociaţii - la Început cu caracter 
economic cooperatist, trunsţormate mai a- 
poi in adevărate organizaţii politico-sociale, 
care aveau ca scop răsturnarea regimului 
absolutist al monarhiei prusace, cucerirea 
de drepturi politice şi' economice pentru 
clasa muncitoare. 

Lucrarea urmăreşte, prin istoria [amiliei 
luţitătorului Ladislau Zapotockq, întemeieto- 
rul partidului social-democrat ceh, Intreaga 
perioadă de căutări, de tnţrângeri tempo- 
rare şi de luari izb ânzi ale mişcării munci- 
toreşti cehoslooace dintre anii 1881-1900. 

Dubla exploatare sub care gemea poporul 
ceh - pe deoparte biciul [eudal a! monar- 
hiei prusace _._. iar pe de alta caţitatismul 
străin pătruns in ţară În preaţmn anilor 
1870, adusese pătur a de jos a populaţiei - 
ţărănimea, micii meseriaşi şi muncitorii din 
noile fabrici - - Într'o stare disperată. 

In regiunea munţilor Orfiil, ţesătorii, a- 
vând drept singură posibilitate de trai uls- 
bo/td de ţesut, au fost minaţi de capitalul 
străin ce deschidea fabrici de ţesâlorie. 
"Slabi, cu chipurile brăzdate de vinişoare 
albastre, cu ochii duşi în fundul cil!-,ului. cu 
privirea bolnavă, mulţi au aerul n31âng". 

Aşa îi descrie pe aceşti oameni, victime 
ale exploatării, muncitorul Ladislcll Zapo- 
locky. Iar la oraş, în fabricile de curând 
ridicate, ţărani alungaţi de pe părnânturile 
lor, chinu.iţi de foame, der'aleau VIctime ale 
aceluiaş despotism: "In tipografic' se lu- 
cra uneori săptămâni Întregi ziua şi noap- 
tea, Dup;î două ore de odihnă, paznicii scu- 
lau pe oameni cu !ehHuri, înjurătU!i, ocări 
Muncitorii nu era!! de;'ilt nişte mhi. COTl- 

duşi de oameni fără cultură şi simţire" _ 
grăeşte documentul zdrobitor pe care-I COI1.- 
stitue amintirile muncitoruluţ textilist Rez- 
leo. In aceste condiţii grele, proietartatut 
care se năştea a simţit nevoia unei organi- 
zări. Familia croitorului Zapotoc/;y repre .. 
zintă imaginea tipică a oroleiariatuşui care, 
în condiţiile exploatării capitaliste, capătă 
conştiinţă de clasă, orientare de lup/li pen- 
tru revendicările sale. Croitorul Ladislau 
Zapotockţj este unul din/re pionieri; acestei 
mişcări. Incadrat Încă de tânăr it: asocia- 
ţiile muncitoreşti cooper aiiste, el, impreuna 
cu câţiva tovarăşi de luptă: J. Bletka, 10- 
siţ Rezleo, Antonin Moil, vor transforma 
aceste asociaţii în organizaţii socialist» 
muncitoreşti, le vor unifica intr'un singur 
partid, partidul social-democrat. 

Procesul intentat de regimul pro.sac con- 
ducătorilor partidului social-democrat, ares- 
starea lor, nu a dezarmat mişcarea munci- 
torească. Dimpotrivă. Exputzat din centrele 
industriale ale ţării, cu domiciliu forţat în 
satul său natal, Ladislau Zapotocky va În- 
cepe organizarea muncitorilor din. regiune 
şi treptat, treptat, va li.druma spre socia- 
lism aceste asociaţii economice. Acţiunea 
romanului se desfăşoară în jurul sosirii lui 
Zapolocky in satul Budeci şi până la oicto- 
ria socialiştilor în alegerile din regucn«, în 
revendicarile lor economice şi politice. 

Zapotocku, socialisiul expulzat de împărat, 
este privit ta inceput în satul său C', teamă, 
CII neîncredere de că/re ţărani, cu duşmănie, 
cu liră de primarul chiabur Valteck sau de· 
preotul din Koleci. 117 acest sat inapoiat, 
În care propugollda calolicâ făcus', pe ţâ- 
rani să creadă cel "socialist" este :;inonim 
cu criminal, cu anticrist se apucii Zapo- 
iocll!} de muncă. 

Conflictul cărţii îşi are izvorul î'l această 
tuptă grea pe care o dă tânărul socialist 
pentru a învinge rezistenţa localnicilor, pen- 
tru a şi-i apropia, a le cdştiga increderea, 
pentru a-i atrage de partea cauzfi sale, 
pentru a zădărnici uneltirile c/l<oburului 
\1 alieck impotriva asociaţiei rnuncdoreşti. 
Acţiunea carţii zugrăveşte încercările lui şi 
ale altor elemente exploatatoare de-a di- 
zolva, a distruge 'aceast1 asociaţIe El duce 
lupta cu răbdare, cu iscusinţă, cu inteli- 
genţa revoluţionaralui care ştie că neîncre- 
derea oamenilor, supersti(iile, nepasarea ŞI 
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tndioidualismul lor nu pot fi inţr ănte decât 
cu a astfel de tactică. Ciocnirea ţ.e care o 
are cu zidarul Valţlav - un devotat al cau- 
zei socialismului, dar iute din fire. cu por- 
niri anarhice, siângiste, fără tact în luptă, 
scoate mai clar în eoidenţă conştiinţa re- 
voluţionară şi tactul lui Ladislau Zapoiockq. 
Numai [olosind inteligent cele mat abile 
forme de luptă, rettăgându-se putin atunci 
când tactica a cere, dar asigurând în ace- 
laş timp un front puternic, "în mai puţin 
de 13 ani cel care fusese adus 1<1 Zakolan 
sub supravegherea poliţienească, din post 
în post, ca trădător de patrie, ace!" împo- 
triva căruia popa din Koleci vărsa de pe 
amvon foc şi pucioasă, pe care-I p:;7ea jan- 
darmeria austriocă cesaro-crăiască, în con- 
tra căruia aţâţau moşierii şi pe care chiar 
oamenii din sat îl priveau cu neincredere 
sau cu scârbă, cu ură, cu teamă, ajunsese 
să căştige încrederea majorităţii populaţiei, 
şi ca om de seamă şi demn de mcrcdcre, 
să fie ales reprezentantul ei". Cucei.rea a- 
cestei încrederi a ţăranilor din sutele ve- 
cine, el a [ăcut-o în numele ŞI bozat pe 
principiile aceleaşi cauze a socioti: mului, 
pentru organizarea cercurilor socialiste la 
ţară. Dar ceeace străbate dela un capii! la 
altul această lucrare, este continuitatea 
luptei, legătura puternică pe care, stabi- 
lind-o cu trecutul, tinerii lupiăto-i o duc 
mai departe. In carte atiare un copil - co- 
pilul lui Ladislau Zapotocku, "micul Tonik", 
Participarea lui efectivă la mişcarea mun- 
citorească prin stabilirea legăturilor ca con- 
ducătorii nucleului socialist din sai, proec- 
tează o lumină puternică asupru aceluia 
care va continua în viitor lupta talalui său, 
care va deveni un fruntaş al mişcn.cii mun- 
citoreşti în noile cond:tii, aciuaid prim- 
ministru al Republicii Populare Cehoslovace, 
Antonin Zapotoci1y. La rândul său - în e- 
pilog'ul aminlirilor reunile în acest volum, 
se adresează noilor generaţii de luptători, 
închinându-le lucrarea sa: "Dedic această 
carte tinerei generaţii care creşte i!l condi- 
ţii noi şi despre care cred că e va oţeli în 
torentlll nou al muncii creatore ... Cred ca 
din mişcarea tineretului nostru, din brigă- 
zile de muncă voluntară car< se întrec în 
fabrici, în mine, pe şantiere, în akliere, pe 
ogoare şi în birouri, pentru reabări cât 
mai mari şi pentru o producţiI' sperită, vor 
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creşte şi se vor ridica noi luptători, care 
vor duce la bun sfârşit opera de construire 
a socialismului". 

Sunt în această carte ţiasagii de strictă 
autenticitate, documente ca amintirile iex- 
Iilistului Rezler despre conditiile grele de 
lucru ale muncitorilor, sau notele despre 
"sângera asa Joie verde din 1889", ziua re- 
p rimării sângeroase a grevei minerilor din 
Kladno. 

Sunt aici fapte de viaţă, simplu povestite, 
dar emoţionante, de-a mare ualoor e artis- 
tică. 

Alte intâmplări, zugr ăoite cu mult humor, 
cu un penel fin de observator psihologic, 
de adânc cunoscător al suţletului omenesc 
şi de adevărat artist, sunt ele lnşile opere 
de mare valoare. Aşa de pildă pccestirea 
despre moş Kolmistr, este unul din pasa- 
giile cele mai emoţionante, de mare va- 
loare artistică, ale cărţii In cele 1:' pagini 
ale acestei povestiri, este cu măestrie în- 
[ătişată mişcătoarea [igură a bătrânului 
ţăran sărac Kolmistr, care, inscris în aso- 
ciaţia lnîiiniată de Zapotocku, s'a simţit pen- 
tru prima dată om, când a putut să-şi 
spună cuvântul, el obiditul, b atţocor ilul de 
zeci de ani, să hotărască şi el prin vot, o 
măsură a asociaţiei. Pentru prima dată în 
viaţa lui, s'a simţit om! - spune autorul 
povestirii şi aceste cuvinte emoţionează, 
grăesc atât de mult despre soarta acestui 
bătrân în regimul de exploaiare ccpltalistă. 
Prelucrate uneori de fantezia artistică a 
scriitorului, tipurile cărţii "Se ridică noi 
luptători" sunt umane, convingătoare, com- 
plexe, redate cu multă înţelegere şi expre- 
sivitate. Eroul central al cărţii, luptătorul 
revoluţionar Ladislau Zapotochy, este o fi- 
gunI luminoasă, avânta/ă, bine realizată. 
Deasemeni cei trei tovarăşi ai săi de luptâ: 
"filozoful" Lanshy - tipul micului mese- 
riaş citit; vis,ătorul şi îndrăgostitul de şo- 
cialism E[ler, energical şi uneori desordo- 
natul Valţlav, îşi au fiecare o puternică 
individualitate, o gamii întinsă de posibili- 
tăţi sufleteşti. Cu mult humor eslI! schiţat 
"micul Tonih"; cu adâncii unumitale şi pii- 
trundere psihologicâ, bătrânul Kolflustr. O 
serie de procedee artistice realist'!, crează 
cu. multă veridicitale atmosfera satului. Ast- 
r el satul - cu vorbele, mentalilatea, cu 
loatâ almosfera lui, este redal prin pasagii 

_II 13 t!1 'fi'Ilir 
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IN ŢArM "PAMANTULUI 
FAIA LEGE" *) 

Patria lui Jorge Amado este Brazilia, 
o ţară bogată, mai întinsii decât Statele 
Unite. [n această ţară, bântuită de foa- 
mete, au loc mari lupte pentru libertate şi 

întregi in care autorul comentează faptele, 
renroducând vorbele femeilor din sai. Acea- 
sta ilustrează şi poziţia ţărance lor faţă de 
anumite situaţii şi expune intr'un [el ori- 
ginal, atrăgător, aceste intâm plări. 

Descrierea unor anumite condiţii tablouri 
de viaţă, ca de exemplu mizeria din casa 
slugilor este [ăcută printr'un proce deu la 
fel de interesant. Tabloul este căzui de 
sub mai multe unghiuri, variate, în raport 
cu vârsta, mentalitatea celui care descrie 
aceastii casă de mizerie şi imcralit ate, 
tristă amintire a regimului capitalis:t. Unul 
povesteşte cu cinism, cu resemnare despre 
acest loc: lăpiarul I uranec; altul CIt spaimă, 
cu groază: soţia lui Ladislau Zapotocluj; 
micul Tonik cu curiozitate copilărească, iar 
socialistul Zapotockq cu durere, cu urii, gii- 
sind cauzele adeoărate, ştiinţifice, Ca! e stau 
la baza imoralităţii din casa slugilor: 
"Oamenii nu sunt răi, - spune el. Rele sunt 
condiţiile în care trăiesc. Iad e casa slugi- 
lor, în care sunt condamnaţi să tr ăiască le- 
fegii moşiei cez aro-crăeşti" 

Un stil vioi, simplu, străbătut fie 1111 III/- 
mor sănătos, de un suflu optimist de oiaiă, 
constituie incă o calitate a cărţii. Interven- 
ţiile lirice directe ale scriitorului creiază o 
caldă legătură cu cititorii, un intet es sus- 
ţinut pentru desooltar ea acţiunii. Traduce- 
rea, în general corectii, redă aceste nuanţe 
şi calităţi ale scrierii lui Antonin Zapoiocku 

Sfârşitul cărţii îţi transmife,iguranţa 
continuării luptei, a biruinţei depline a ti- 
nerei generaţii, ,,3 acestor noi luptători 
care vor duce la bun sfârşi! opera de con- 
struire a socialismului", incepuiă de înain- 
taşii lor. 

pâine. Sub conducerea partidului cornu- 
nist brazilian în frunte cu Luiz Carlos 
Prestes, "cavalerul speranţei", poporul bra- 
zilian se indreapiă cu paşi mari spre cu- 
cerirea libertăţii sale, spre realizarea unui 
secular vis de fericire ce a lnlliicdrat şi În- 
[lăcărează voinţa de luptă a celor cincizeci 
de milioane de exploaiaţi, munci/ori şi ţă- 
rani. 

Jorge Amado a crescut în mijlocul po- 
porului său. Filele cărţilor lui sunt pagini 
din istoria contemporană a Braziliei, din 
lupta poporului brazilian împotriva impe- 
rialismului american şi agenţilor săi dela 
cârma ţării, lupta pentru 1lI1 guvern de- 
mocratic şi popular. 

Romanul "Secerişul Roşu", recent apă- 
rid în traducere românească, este a treia 
parte a unei trilogii. Prima carte a fost 
.Pământ [ără lege", scrisă la Monteoideo 
în 1942, unde romancierul se reţugiase din 
cauza prigoanei deslăniuite împotriva sa. 
Acţiunea acestui roman se desţăşoară în 
anii primului pătrar al veacului nostru şi 
povesteşte intâmplări din lupta crâncenă 
pentru dominatia economică şi politică, 
dusă între aşa zişii "colonei"- urmaşii 
clicii militariste ce a stăpânit Brazilia de 
altădată. Demascând sistemul semi-ţeudal, 
de sângeroasă exploatate menţinut de 
"regii" plantaţii/ar de cafea şi cacao, A- 
mado descrie mizeria inspăimâniăioare a 
masselor de ţărani albi, mulairi şi negri. 
A doua parte a trilogiei, romanul .Pămân- 
tul fructelor de aur", continuă istorisirea 
vieţii portului şi regiunii Ilhens, până în. 
anul 1943. Consacra/ii unor probleme mai 
actuale -- expansiunea imperialistă yankee 
în Brazilia, ajutată de reacţiunea internă 
- aceastii parte dovedeşte mai multă ma- 
turitate; cetitorul ia cunoştinţă de princi- 
palele forţe ,sociale şi politice aflate în 
Luptă în acest ţinut, în care fructele de aur 
aLe arborelui de cacao joacă un rol atât 
de important. Comuniştii, organizatorii şi 
conducătorii destoinici ai muncitorilor din 
regiunea plantaţUlor de cacao sunt prezen- 
taţi cu dragoste; ca o forţă activă ce se 
opune manevrelor înrobitoare ale agenţilor 
Walf-Streel-ului. In special figura Comu- 
nistalui Joaquin e zugriivilii cu o atenţie 
ŞI o simpatie deosebită. Acesta declarii, 
în final, că: "etapa care e pe punctul de 

Secerişul roşu, ") J orge Amado, 
E.S.P.LA. 1952. 
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el începe va fi plină de eroism, frumuseţe 
şi poezie". Cartea a fost terminată în [a- 
nucrie 1944, în Peri-peri, suburbie a Ba- 
hiel, oraşul marelui poet brazilian Casto 
Alves, al cărui urmaş se mândreşte să fie 
Amado, la, un secol după minunatul său 
înaintaş. 

"Secerişul roşu", este povestea vieţii ne- 
închipuit de grele a unei familii de ţărani 
br azilieni de pe una dintre marile plantaţii 
(fazende). Nevoiţi să facă "marşul foa- 
mei şi al morţii", prin pustia .caatingu", 
spre mirajul oraşului izbăvitor, spre Sao 
Paolo, oamenii îşi dau seama că şi acolo 
nu-i aşteaptă iarăşi decât foametea, boala, 
prostituţia, pieirea. Acţiunea romanului se 
încheie la începutul scurtei perioade de 
existentă legală a Partidului Comunist 
Brazilian (1945-1947), când frontul popu- 
lar ce lupta împotriva regimului dictate- 
rial al lui Duira, lacheul uanlecilor, a cu- 
prins păturile cele mai largi ale masse- 
lor muncitoare şi ale intelectualilor pro- 
gesişii. 

Felul în care este construit acest roman .. 
precum şi problemele pe care le ridică, [a: 
din .Secerişul roşu" o operă de incon- 
tesiabilă valoare literară. Prologul, intitu- 
lat "Semănături" şi epilogul cărţii, "Re- 
colta", deschid şi închid, ca două sugestive 
coperle în culori, acţiunea propriu zisă, 
împărţită în două părţi: "Pe căile foame- 
tei" şi "Căile nădejdii". Cea mai mare 
parte a acţiunii se petrece în sălbatice şi 
duşmănoasa .caatinga": "aici e inima ne- 
încălzilă a nord-estului, plină de uscăcluni, 
de buruieni otrăvitoare, de ţepi, unde nu 
se găsElsc nici drumuri" nici poteci, rlic} 
copaci care să dea o umbră cât de mică, 
sau poame. Doar păsările urubu sboară 
ararecri" ... 

Familia lui Geronimo se unise CII aceea 
a lui loav Pedro, {rateLe său, ca să facă 
drumul înlpreună, spre necunoscut, ca sute 
Şi mii a/ţii: "demult durează această be- 
jenie i cine ştie când se va sfârşi, pen- 
trucă, an de an, ţăranii rămaşi fără ]11'1- 
mânt, argo\ii exploatati, victimele secetei 
sau ale lăcomiei moşierilor, îşi strâng 
zdrenţele, îşi iau copiii şi, încordându-şi 
ultimele puteri, pornesc la drum" ... "stră- 
bat caalinga, croindu-şi drum printre mă- 
răcini, luptându-se cu şerpii veninoşi, 511- 
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îerind de foame şi de sete ... pe drumurile 
acestea sălbatice, cadavrele r ămân pără- 
site ... :' 

Membrii familiei lui Geronimo trăiesc o 
oiaiă sbuciumaiă, izolaţi unii de alţii, 
puşi faţă'n faţă cu vrăjmaşii; dar îi uneşte 
adânca suferinţă a tuturora, nevoia de a 
căuta locul prielnic unei vieţi mai bune, 
sau de a lupta pentru acea viaţă fără a-şi 
alege mijloacele şi căile: calea pribegiei, 
calea schimniciei, calea haiduciei. Caatin- 
ga adăposteşte deopotrivă iâlhari "răzbu- 
nători", - ca Lacas Arvoredo cu banda 
sa în care intră unul dintre fii, - şi tot 
aici trăieşte "preafericitul" Esteoan, pro- 
[eiul unor smintile proorociri, căruia i se 
al.ătură Zeţa, fiica lui Geronirno, nebuna. 

După ce descrie tragicele petipeiii ale 
familiei pornite pe căile foametei, autorul 
reia firul povestirii de undeva, cu mult în 
urmă, şi în cele trei capitole: "Iose", 
"J oau", şi .Nenen", ne pune la curent cu 
principalele inttimpl ări din viaţa celor trei 
(ii ai lui Geronimo care lUI iau parte la cu In- 
,01 ita căiăiorie a acelor două familii. J ose e 
tâlharul. I oao - printr'un tragic capriciu al 
soartei - este soldat, în chiar trupele tri- 
mise să reprime răsvrătirea celor ascunşi 
în caatingti. Iar Nenen, cel mai mic, tot 
ostaş, s'a încadrat în lupta conştientă a 
forţelor populare conduse de partid. 

Capitolul dedica! istoriei lui Nenen (,)u- 
oencio"}, prezintă de [apt momentul glo- 
rios al insurecţiei "Alianţei", când poporul 
a pus vremelnic mâna pe cârma ţării, după 
o eroică luptă armată cu guoernumentutii. 
In acest capitol e minunat redata dragos- 
tea femeii lui Nenen, devotată tovarăşă 
de Luptă. Cu o ascuţită putere de obser- 
vaţie, autorul demască manevrele contra- 
revoluţionarilor strecuraţi la conducerea in- 
surecţiei, de teapa lui Conceicao, pe care 
Nenen porunceşte să-I împuşte. 

Apoi "Tonio" e capitolul final, închinat 
vieţii celei noi, intrării Partidului În lega_ 
litate. "ronio" e povestea transformării 
unlli tânăr ţăran, - nepotul lui Geionimo 
- În membru al tineretului comut/ist. [n 
lumea pe care acest tineret s'a hotărît s'o 
construiască "s'a sfârşi! cu tâlharii, şi cu 
preas[in{ii"; lupia poporului are un făgaş 
sigur, care dace la izbândă: calea spre 
socialism. 

I 
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Arhiiectonica bine întocmită a romanului 
îi permite autorului lungi descrieri episo- 
dice, menite să lămurească şi să generali- 
zeze o serie de fapte particulare din pa- 
tetica pribegie a eroilor săi. Portrete fu- 
gare capătă astîel viaţă, iar trecerea pe 
primul plan, la un moment dat, a unui per- 
sonagiu secundar, se produce natural, pre- 
zentarea acelui moment decurgând logic 
din necesităţile acţiunii. O asemenea difi- 
cilă tehnică - care elimină repetitia şi 
pune accentul pe palosul unor momente 
semnificative din viaţă - ar fi sortită eşecu- 
lui, in mâna unui scriitor mai puţin dotat. 
Dar Amado stăpâneşte un atât de bogat 
material de viaţă, de care se vădeşte atât 
de strâns legat, încât nimic nu-i scapă, 
lotul se complectează treptat, aparentele 
goluri dispar, acţiunea curge liniştit la 
vale, tot mai larg, ca apele râului ce-i 
poartă pc emigranţii depe vapor pe căile 
nădejdii. Deaceea finalul energic, ca acel 
ultim sţirint vertiginos al maratonişlilor, 
viile să lncununeze în chip firesc acţiunea. 

Tragicele peripeţii ale [amiliei ţăranului 
sărac Geronimo, izgonit depe moşia unui 
"colonel" - ca zeci de mii de alţi şomeri 
agricoli - şi obligat, ca şi ei, să coboare 
spre ocean, după muncă şi pâine, într'o 
îngrozitoare călătorie în care mor două tre- 
imi dintre ai săi, sunt tipice pentru viaţa 
oamenilor muncii din ţările dominate de iin- 
perialiştii americani, [erocii monopolişti din 
Manhattan şi depe malurile Potomac-ului, 
propooiiduitorii .rnoduiui de viaţă atneri- 
can". Citind "Secerişul roşu", această carte 
de un pregnant realism, avem dinainte ta- 
bloul fidel al .Irineţacerilor" pe care autorii 
acelui "mod de oiaţă" sun! nerăbdători să-l 
ofere umanităţii. 

Masa familiei: o strachină de terci sub- 
tire. Imbrăcămintea : câteca zdrenţe colo- 
rate. Uneltele de muncâ: braţele goale. 
Sistemul de muncă: la discretia moşieriLor 
şi a vâtafilor lor, care nu cunosc aliă lege 
decât a jcfuirii poporului. Poporul acestor 
pământuri [ertile moare de sulmutri{ie cro- 
nică ,măcinat de tuberculoză şi de friguri, 
iar mortalitatea infantilă atinge proporţii 
înspâimânfăloare. Din cei trei copii ai fa- 
miliei, rămâne doar unul. Din cele patru 
femei, două mor, alta se pl'osfifuiază 
(Marta). Rămâne bătrâna lucundina să-şi 

vegheze bărbatul, pe Geronimo, care moare 
de tuberculoză, într'o mahala din Saa Pao- 
la. Din cei patru băieţi, unul se face bri- 
gand (lase) şi într'o luptă Cu [andarmii 
isi ucide fratele (.Toao) inrolat în armată. 
Un altul (Agosfinh.o) se angajează zilier 
la o "fazendă", continuând viaţa de mize- 
rie pe care a apucat-o de copil. Dar ulti- 
mul, Iuoencio, aoând norocul să iniâlneas- 
că Partidul, devine: un luptător conştient 
pentru eliberarea poporului de sub jugul 
exploaiatorilor băştinaşi şi străini, 

Amado descrie cu multe amănunte viaţa 
întunecată de sărăcie şi superstiţii a ţăra-- 
nilor brazilieni. Apariţia "sj'inţilor" ("Zela") 
- şi a brig an zilor-haiduci şi respresaliile 
sălbatece ale unei ţandarrnerii corup le - 
ai ăt de aminiitoar e de jandarm ii care tero- 
rizau odinioară satele noastre - sunt de- 
scrise cu o admirabilă [orţă de sugestie. 
Portretul medicului decăzut din Pirapora, 
schiţat în numai câteva pagini, desoăluie 
cu putere soarta ce-l pândeşie pe orice in- 
telectual într'o ţară în care valoarea per- 
sonală a omului de cultură nu există de- 
cât prin "şansa" unei înalte protecţii. 

Intreaga măsură a talentului marelui 
romancier ni se dă în capitolele dedicate 
luptei fortelor democratic progresiste, in 
ţrunte cu Partidul Comunist, insurecţiei 
armate şi inceputului luptei legale. După 
înăbuşirea răscoalei din 1935, condusă de 
"Alianta naţională de eliberare" împotriva 
dictatorului Vargas, mii de patrioţi brazi- 
tieni au [ost osând iii în temniţe şi supuşi 
unui regim de exterminare. Forţele vii ale 
poporului lnsă n'au incetat lu pta. N'au lip- 
sit provocările, trădarea, dezertarea : dai 
la chemarea Partidului, noi şi noi contin- 
genle de luptători hotăriţi au oenit să în- 
tărească frontul forţelor populare. Oameni 
ca Nenen, Ze Taoares, ca Vital', ca flă- 
căul Tonio, sunt gata de Iloi lupte, măreţe 
şi holc'irî/oare. 

Epilogul "Secerişului roşu" cuprinde o 
scurtă scenă, în care IUClllldina, mama 
unllia dintre eroii insurecţiei armate re- 
primate, merge să-şi vadă fiul la vorbitor. 
Euiden! că amintirea "Mamei" lui Gorkl 
trăieşte în redarea întâlnirii bălrânei ţă· 
rănci cu oamenii întemniţaţi fiinrlcc'i vor ca 
"pământul să apar/ină celor ce muncesc". 
Literatura c!asică sovietică l-a ajutat pe 
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Amado să inţeleagă mai adânc viaţa patriei 
sale, L-a ajutat să o zugrăuească în pagini 
de un eroism impresionant. Zdrobind cătu- 
şele robiei, eroii săi văd limpede perspec- 
tivele viitorului: socialismul, pacea. "Pe 
cârnpia roşie de sânge, răsar vlăstarele 
mâniei, crescute din foame şi speranţă" - 
scrie Amado. 

J orge Amado a scris, nu de mult, o 
carte despre Ţara Socialismului, "Lumea 
unde domneşte pacea", 'Ediţia braziliană a 
acestei viguroase mărturii a unui luptător 
devotat cauzei păcii şi progresului, a fost 
confiscată de guoernul-lacheu din Brazilia. 
Dar. ea a atras mii de oameni în lagărul 
partizanilor păcii. Mai bine de 3.000.000 de 
brazilieni au semnat Apelul pentru un Pact 

între marile puteri, ŞI, In ciuda prevede- 
rilor Conferinţei dela Washington, niciun 
tânăr brazilian n'a plecat să lupte în Co- 
reea. J ti faţa voinţei muncitorilor şi ţărani- 
lor conduşi de partid, nu slujesc la nimic 
tancurile, tunurile grele şi vasele pori-a- 
vion trimise din S.U.A. 

Glasul puternic al laureaiului Premiului 
Internaţional Stalin, scrisul său pus în 
slujba păcii, vestesc lumii că, până la urmă, 
nimic şi nimeni nu va putea împiedica po- 
porul să triumfe deplin asupra tiranilor săi. 
"Secerişul roşu" izbuteşte să demonstreze 
cu succes acest adevăr. 

Mihnea Gheorghiu 
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(Innoim pământul) , Sovetski Pisateli 
(424 pag., 3,65 lei). 

TRIFONOV IURI, Studentî (Studenţii) 
Molodaia Gvardia (430 pag. 4,32 lei). 

GONCEAR G., Znamenoţt (Stegarii) So- 
vetski Pisateli (456 pag., 5,09 lei). 

V. COZLOV, Liudi osobovo sclada (Oa- 
meni deosebiţi) Molodaia Gvardia (326 
pag., 4,55 lei). 

V MOREV, Za ţvetnârn barierorn. (Dincolo 
de bariera colorată) Molodaia Gvardia 
(112 pag., 0,62 lei). 

VICTOR GONCIAROV, lunâe patrioti 
(Tinerii patrioţi), Detghiz (30 pag., 0,31 
lei) . 

PAVEL FEODOROV, Gheneral Dovator 
(Generalul Dovator) Voinminstizdat 
(510 pag., 5,14 lei). 

A. COJIN, Cerea v dni voinî (Coreea în 
zilele războiului) Molodaia Gvardia 
(222 pag., 0,48 lei). 

GOGOL N. Vecera na hutore bliz Dikanki 
(Serile in sat la Dikanka) Goslitizdat 
224 pag., 5,03 lei). 

CUOU-Ll-BO, Uragan (Uraganul) Tra- 
ducere din limba chineză - Inostranolallt 
(422 pag., 4,58 lei). 

LUIGI LONGO, Narod ltalii v boribe (Po. 
porul Italiei în luptă). Ed. 1. L. (394 
pag., 9,14 lei). 
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