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STEMA TARII

Am cunoscut ce nu vor mai cunoaste
Aceia ce in urma mea s’or naste,

Caci am triit cand se sfirman catuse,
Cand se fdceau impardtii cenuse,

far altele s& le mai iee locul

N’au maj avut nicicand, nicicum norocui.
Pierea cand ici cand colo cate-un rege,

Il jeluiau curtenii — se 'ntelege —

Dar n'a plans lacrimi dupa domnitor,

In nici-o tard candva vr'un popor.

Dar s’a’ntamplat si-1 pund chiar pe goani,
Cilcand in tind muceda-i coroani.

Steme piereau ; vedeam cum brusc dispare
Vr'un sarpe, vultur, leu, ori alte fiare.

Ci steme noui suird 'n locul gol,

Cu spice, brazi si sonde de petrol...

— Asa s’a petrecut la noi, prietini.

Azi peste muiti impaduriti cu cetini
Réasare mandru searele, iar langi
Batranii munti, crescand in partea stangd,
O sondi de petrol vesteste cum ci

Isvorul vietii noastre e in muncd.

Jur imprejur cununa cea de spice,

De pane spune si de trai ferice,

Tar colo’'n varful stemei noastre, iati,

O stea de purpur mandra se aratid.

Am cunoscut ce nu vor mai cunoaste
Aceia ce in urma mea s’or naste.
Pirtasi w'au fost la anii nostri masteri.
Dar bucuria - acestei mandre nasteri
Ni-i datd noua, celera de azi.

Ea sterge multe urme de necaz.

Stea noua, razd noud de lumini,

La rasaritul tau fruntea-mi se’nchina.
Lumina din lumina lui Octomvre,

MIHAI BENIUC



MIHAT BENIUC

Tu ne vestesti cd omul muncii om e
Si e stdpadn in fara-i fard sclavi,

Pe vatra-i, unde n’au loc cei trandavi,
In casa-i, unde lacomii si furii

N’or jafui mai mult si n'or sa fure,

In tara tinde dragostea de munci

E cea mai sfantd-a omului porunci.

Stea noui, razd noud de lumini,

La rdasaritul tiu, fruntea-mi se’nclind,
Ciaci tu esti rdsaritul tdrii mele,

In éra cind se'nalfa rosii stele.



FRATELE EROULUI

In cinstea lui Augusi, la defilare,
Trag tunurile salve de oncare!

La flancud! drept drapelul lumineaza ;
Un caporal, lon, il are’'n paza!

It tine strans o pumnii ca otelul:
Celui mai brav incredinfezi drapelul!

Cand il privesti, te'ndeamni amintirea:
De unde-i stii ostasului privirea ?

Ail mai vdzut cindva, de buni seamai,
Un chip la fel, ce nu stia de teamd!

Si santul cel adanc siapat in frunte,

¥

Il stii de mult... Nu-fi amintesti de unde!

¥

...lon tine minte: ,,Era vard,
Cu pusti de soc el se juca’n secarad.

Par il lovi indurerata veste :
Azi, Filimon, in viatd nu mai este!

L-au omeorat eri zbirii la Jilava,
Si martord n’a fost decat dumbrava!

Simtea copilul inima-i cum bate;
Cui va mai spune el, de-acuma, ,frate”?

Pe cine va intAmpina la poaria
S3-1 spund cd tovarisii-l asteaptd ?!

Cui va mai duce in ascunzatoare.
Tol de-agternut si bitdui cu méancare?

Si cine-acum i-o mai ceti din carte
Cum si-ti vristi dugmanii pan’la moarte ?

NICOLAE TAUTU




NICOLAE TAUTU

Strangea in miini, lon, biata puscoace,
Dar armi vrea, nu numai si se joace!

Ar stringe’'n pumni o arma-adevirati,
Si ar porni cu sbirii si se bati!

Nu licrama. Revolita impietrita,
N’ar fi clintit-o nici-o dinamita !

Atunci s’a prins pe frunte prima cuta
Un semn cid a pornit si el la lupta!

*

Trecura ani si ani or s& mai treacd,
Dar tot mai tare ura il incearci!

Cand a intrat pe poartd in cazarma,
Filimon Sarbu ii zambea din rama...

Un an ticu... N'a spus cid-i este frate,
Pan’ ce n'a fost fruntas in unitate!

Azi strange’n pumni o armi-adevirata,
Va sti lon, viteazul, sa se batd!

Priveste-i fata darzd — vei cunoaste
Pe cine apira aceastd oaste!

Priveste-i ochii lui si strdlucirea ;
Acuma stii a cui este privirea !

Si santul cel adanc sapat in frunte,
li are din catunul lui de munte!

Si s’au sdpat de-atunci si alte cute,
Azi caporalul s’a cilit in lupte!

Acuma stii, ce mdini neiniricate,
Ne duc drapelu! tarii mai departe !

Acuma tu, usor vei intelege,
De care scut sti scris in noua lege !

MULTUMIRE

Era’n August cind a razbit
Tanchistul de pe Don la noi,
Cu glasul bland ne-a povestit
Cum a invins in greu rdzboi.



MULTUMIRE

S’a rezemat de-un corcodus ;

— Incet piciorul si-l pansa —
Stripuns de-un plumb dintr’'un cartus,
Care-i ldsase rand grea!

Tin minte, era pe’nserat...

Pizeam mioare la boer,

Si drept sd-fi spun, n’am stat la siat
Pana atunci cu’'n ofiter.

Sfiosi, copiii ne-ascundeam
Picioarele desculie’n stir,
Si rusinati, abea priveam,
La epoletii Iui cu fir!

Si cand din lan a incercat
Un spic cu boabe aurii,
Un baetan l-a intrebat :
»Avetl acasd mari mosii ?*

§

A ras tanchistul inimos :
»Avem averi pe Donui lin;
Avem un nesfarsit cothoz
In Patria cu rodul plint“

Era’'nsetat si spre izvor
Porniram carduri, dupa el,

Si am baut dintr'un ulcior,
Si'n dar ne-a dat céte-un inel.

Céci mare mester mai era!
Dintr’un cartus de-arami veche
E! ne-a taiat cu mana sa

Inele mari, fard pereche.

Si nu gaseam cuvant ales

Cu care sa-i fi multumit.
Tanchistul rus a inteles,

Tot ce-am 1i vrut, dar n’am rostit.

Zambind ne-a spus (avea ua fel
De a vorbi ca din povesti):
,»Copilul men, nu in inel,
Podoaba’'n munc#-ai s'o gisesti !

Apoi s’a dus in lupte iar...
$i nu stiv cum in acea zi
Inelul meu primit in dar

Ci'o lacrimd se inoi!
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NICOLAE TAUTU

Si lacrima lucea curat

Cum n’o fi diamant cindva,
C’a fost inelul cel sdrac,
Intdiul dar din viaia meal..

*

Sunt ani de-atunci... Isi urcd azi,
—- Pe unde tancul a venit —
Constructiile din Bicaz

Stalpii de fier si de granit.

Si sim{i mai viu pe santier
Avantul dat de-acel erou!
Zdrobim ruinele de leri,

In lupta pentra tot ce-i nou!

Copiii daruri au de pret

Si parcuri mari si joc si vers
Bibiioteci unde inveti

Cum s# deslegi al vietii mers!

Da’n juru-mi cind se strang copii,
Le-arit sub vechiul corcodus,
Inelul primei bucurii,

T#iat din tubul de cariug!

Inetul dat de-un luptdtor,

Nei I-am pistrat mereu prin ani!
Cu-un brat la fel necrutitor,

Vom da cu sete in dugmani !

*

Si-or i inele fel de fel,

Din aur greu cu nestimata,

Dar n’oi vedea mai scump inel,
In a mea viati, niciodatd!

Cici simt cum arde viu in el
Glasul adanc ca din povesti:
,,Copilul meu, nu in inel,
Podoaba’n munci-aj s'o gisesti!®
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CICERONE THEODORESCU

sA MERGEM, SAUZM SI SA SPORM
DISCUTIA CU CONSTITUTIA....

Rechinii de uscat si cei de mare

si sobolanii de ruine

ce'nerunti citre noi, — ii supdrd si-i doare,
tin nasul stramb — nu le miroase-a bine.

e

,,Cine munceste ware vreme si castige...
Cine castigd nare vreme si munceascd...”
e legea lor ,,cinstit—negustoreascﬁ“

e legea lor cea mare,

jar cand se uitd’ncoa, ii scuturd gi-i frige, —
o spaimi de pierzare.

La noi, e vorba-acum de noua Constitutie
si-i pretutindeni o discutie

inflacirata azi, —

pe Vaiea Muresului dacg mergi, sau la Bicaz,
la Grivita sau la Uzinele Dinamo...

Si iards, ca de-atatea ori,

auzi pe doi agitatori :

— Si chem si poezia?

— Sigur! cheam-o!

E bunia vorbitoare la nevoie.

F'n fabrici, aici e, 1Angd not e!

Tot mai voinici... Nu, tovarage ?

far in cuvantul ei, rasbind prin ani i ani,
ard palose

pentru dusmani...

Necontenit,

pe-o tot mai largd raza,

— pe cand industria la noi preductia-si fripleazda —
si poezia parcd a sporif.
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CICERONE THEODORESCU

Cand munca e-o atat de 'nalti incordare
cand zi de zi e 'n cresteri ne 'ntrerupte
nici poezia nu mai umbld’n sdrente...
Ea-si pune platosi; nu dd pasente.
Ea-si cucereste caracterul luptei

fdra rdgaz — si-al maximei urgente.

Si mergem, s’auzim si sd sporim
discutia
cu Constitutia...

*

Poitim

aceastd voce, bunioari,

cu toate talcurile ei si-atat de clard :

~— Pe mine, cind am terminat scoala primara,
toti md’'ntrebau : 1a ce stdpan ma bag?

dar nimenea : ce meserie mi-ar fi drag ?

Azi la Dinamo-s indemnali mereu

si-ai mei si eu:

— ,Fruntasi, stahanovisti, frumos buchet
ai in brigada ta de tineret...

Erati, voi ucenicii ,,Jumea proastd ?“

in ,lumea buna“ voi erati rebut ?
Fruntasi sunteti acum in tara noastrd,

in fabricd, la scoli, la Institut*.

1l vezi pe unu'a furii de parca-i dai in coastd
far altul geme parca-i bagi cutitu’n ghebe,
parcd-] loveste nu stiu ce nipastd,

atunci cand se opresc tovardsii din drum

cu drag, cu bucurie si te'nirebe :

— Ce inovatii-ai mai adus acum?

Cu fiecare inovatie de-a noastri,

sau initiativa, sau vre-o metoda noua,

— chiar dacd unora fe ninge si le ploua —
la noi se lumineazi alt drum, spre altd creasti !

Se sterge amintirea copiliriei roabe...
Fruntasi, stahanovisti, inovatori,

cu cat de viata noud ni-i viata mai aproape,
ni-i munca mai departe in anii viitori.

La Grivita... Un muncitor din cei
cu ghiocei nenumairati in par,
spunea povestea-acestor ghiocei
si ce l-a’mbatranit in adevir :

Faptasii crimelor legale,

spre-a legilor batjocurd, pe sleau
»aplica-i Constitutia®... spuneau
Iuandu-ne 1a vale!



SA MERGEM, S'AUZIM...

Spor de salariu cand ceream de zor,

la fabricd, in vremea fard’ntoarceri,

e-adevirat, noi cdpitam un spor:

...Mai multe carceri!

Si, astfel, pentru multumire maj deplini,
ne-asiguram — vezi bine — si dreptul la hodini.

De-afard insd, tunete, nu piepturi
vorbeau de libertate, paine, drepturi.
Si tunetele-acestea nu furd de prisos :
Stiam, intoarcd-se cu capu’n jos
politia, jandarmii, siguranta,

cu noj era Partidul ! — U.R.S.8, eral
Era deci lupta. $i era speranta.

Si nu ne viicaream cd viala-i grea.

Ci, vietii ca sd-i fie de folos,

privirea mai departe ca fulgeru!l ardea:

nei fulgeram !... $i drumul era mai luminos.

*

....Departe, o colectiveancd depe Mures,
explicad tot in zilele aceste

unor neveste,

intr'un camp

pe-un damb, —

patrunzdtor se-aude glasu-i gures,

in timp ce bratele si-adund, cleste,
sdltind belsugul snopilor... Vorbeste :
— Ce-i astazi, mai muieri,

si ce-a fost ieri!

Eu, pana’'n patru zeci sipatry,

la stele-asi fi putut

sd latru

si m’ar §i ascultat dear cerul mut

— eram eu singurd, n'aveam ce face —
pe cand aici, muncesc din toatad inima si-mi place
si drag mi-e lucrul inceput.

Spre vechea randuiald, cu inima mea arsa
r’oi face niciodatd cale’nioarsi:

cu mintea la ce-a fost dacd raman

imni iese inainte mereu cate-un stdpin.

Mai riu ca vita dela car

aici in sat, sau la oras,

la arendas

sau la primar,

la jupaneasa, la jupan,

dam, pretutindeni, de-un stidpan...




CICERONE THEODORESCU

Vedeam tot traiul meu amar
si toatd munca mea’'n zadar,
pe maicd-mea si pe bétran

si pe copilul dela sin,

tot la stdpin

asa-i vedeam —

si nici o luminita'n geam!

...Ja spune-mi, tu de colo, mie :
barbatul tau ti-e si iubitul ?

Si-ti place’'n munca cel dintai sa fie ?
Pe-al meu — eu nu-1 iubii, Mi-a fost urat.
Barbatul meu, mi-a fost varit pe gat,
De cate ori, varsandu-si el ndduful,
bdtea'n spinarea mea burduful

— batu-l-ar dumnezeu,

stdpan mi-era si el, biarbatul meu!
Stapan : spilatul vaselor

si zoaia,

tinda, gunoiul curtii, grajdul, claia,
s’apoi sdrobirea oaselor,

bitaia...

Midj fete, mii neveste,

ce-a fost! Si-acuin ce este...

Acum, din greu) orisicdrei munci

vii, 1a recoltd, cu belsugu’n casa ;

si nu mai nasti in cAmp ca noi atunci;
si-apoi ai cresd pentru prunci ;

fu vii la arie — nu la stdpan, ce-{i pasi,
si nu tot la stdpan te duci acasi !

Pe tot ce dai cu ochii, pe tot ce-ti umbla mana,
esti tu,

acu

stdpana...

Azi pe dreptate roade se imparte.
, dupd cum muncesti. Nu iei putin.
Tu vii, pe dreptul tdu, la parte.

La tine, podu-i plin.

Poti tu sa-1 lasi ascuns in pielea ofi

pe cin’ ti-a rupt din carne in clipele nevoii 2
Cand tot ce fese el, va stricd vous,

poti sd n’o aperi, rinduiala noud ?

Ce coase el in taind, tu nu ldsa, descoase-i!
..Aceasta-i legea libertitii clasei

si — necantand in strund la suflete betege —
e a peporuluj intreg aceastd lege.
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SA MERGEM, S'AUZIM...

(...Si-aici colectiveanca, asa mi se piru,

cd s’ar uita la mine adanc si'ntrebdtor :

— Pesi nu stiu, ca tine, in stihuri s'o mésor,
nu-i viata asta poezie ? nu ?

Ba chiar asa-i, fovardse-autor...)

..lar cestilalt care vorbeste rar

si’'n jurul cdruia rasar

— aci’'n hidrocentrald — si tineri si bdirani,
un tandr e si el, un cdrturar,

ce n'a’'nvifat in umilinii la stapani

din ,,lumea mare”,

¢i’n fara noastra,-aicea doar,

dupi eliberare...

Vazut-ati, zice el, 'nainte vreme

la politehnici pe cei slabi la pungi

pe munciteri in facultati sa-i cheme

si-atatia cameni simpli conducitori s’ajunga ?
S’c spund tinerii de ieri

— profesor, inginer sau arhitect —

cum ajungeau din facultdti, direct’

someri...

Era o vorba peniru toti siracii

avui de-aceeasi vorbd si eu parte:

— ,,Dar ce crezi tu, mi coada vacii,
toti prostii or sa'nvete carte ?“

Acum in aer si pe ape si’'n pamant,
meren mai sigur ale noastre sant

si tehnica si specializare

si uriasele laboratoare,

toate

ce dau copiilor mai muliid sdnitate

si dag pidmantului mai bune’ngrasdminte.
Spre viitor — se’ndreapti orice minte,
mai cu nadejde oamenii — spre soare,
si totu-i peniru mersul inainie

al lamii muncitoare.

&

Mereu prinzi aripi noui, vezi ci se poate
Tu, fiu de muncitori sau de tédrani,

sa cresti, sd'nvingi, sd depdsesti, si treci
in ritmurile-acestor ani,

cat altadatd’'n zeci si zeci!

..Pe Grivita sau la ‘Uzinele Dinamo,

Pe Valea Muresului daci mergi, sau la Bicaz,
ori unde-i azi

discutia

cu Constitutia,

era si poezia si nu era’'n zadar,

nu-gi risipea palpaitorul jar,

nu mai canta, din turnul de clestar

— 0 voce subfiricd si'n tremolo —

nu. Poezia era chiar acolo.
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Acolo-i viata... Sunt barbati, femei,
fruntasi, stahanovisti, inovatori,

cu munca sunt departe in anii viitori :
sunt ei creatie si poezie, ei!

....Stim, pe’ndltimi de cosuri de uzine
si pe'nadltimi de cosuri de vapoare,
toti traficantii de rdzboaie si ruine,
toti trantorii de pe uscat si mare,

la noi se uitd de pe catalige,

. de sus se uitd peste’ntreg pamantul !

ncine munceste n’are vreme sid castige“...
e legea lor si'ndemnul lor si-avantul.

‘Scandalizati, se strdmbi; ce vrem noi

cu ,,cine nu munceste nu manancd ?“...

La ei doar trantorii si negustorii de razboi
méanancd — si manancd bine inci!

 Mai sint,

si-aici si peste tot,

mai vand

ce cade si ce pot,

bdtrani snapani ai tricolorelor esarfe :
le ard din intuneric ochii rai,

se mai aude fasaitul lor de sarpe

in ochi venin

sovin —

si zurgalai..,

Le-ar mai pldcea frumoasa meserie
de-a astepta ,venil” dela mosie,
in palma si de-a gata sd le vie!

Si trantorii aici si-acolo regi si regi

se indigneazd : — Uite... Nu-i chip si te’nfelegi!..,
Nici sd rdsufli, nu-i... Hi crapa teasta.
Pdi astia calcd totul in picioare!

Nu, extraordinar! — cum vine asta,
cum ,,cine nu munceste, nu minancd ?“
Poftim teroare!

Auziti ndpasta...

Si iatd'nfine, culmea barbariei,

ca si cum toate-astea nu-s deajuns,
— in loc sd stea acasa

in rochie de mireasq —

se-aprinde palosul de foc al poeziei,
se-aude glasul ei ce di rdaspuns :



SA MERGEM, S'AUZIM... 15

: — Noi stim, din slova nouei noastre legi,
i ' ce gand vi arde, ce pierzare-adianci :
..Pe cand voi n’aveti multe zile incd,
ea-i inc’o treapta,

ce se’naltd — dreapti

spre legea’n viitor, a lumii'ntregi!

-
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MIHU DRAGOMIR

TESATOAREA

Ciand a fost si merg la primari,
mama mi-a facut ¢ cimisnicd noud.
Dar n’am iesit in ziua-aceea-afara.
— Iti strici cimasa! Ploud!

Cu ea am terminat sceala.
Ramadsese micd, e drept,

mama-i scurtase de doud ori poala
ca s'o carpeasca la piept.

0O, copildrie in lacrimi spilata,
zambesc, dar n’am sa te uit niciodati...

Ciand ieseam

in centru, ce lenes se toldneau la geam
matdsuri, panzeturi subtiri, ca un aer,

Imi tot suceam pantalonii, prinsi c’un baer,

si cautam sa tin minte

cifrele agitate’n vitrind... Oho, erau mari l..

I le spuneam marnei

care nt'ascuita cu-o nevdzutd la«,nma fierbinte.

Si azi méa tot uit prin vitrine.

A ridmas ceva din copilul desculf in mine,
Dar centrul vine cdtre mine-acuma

si'n orice cartier

se’'mbulzesc in vitrine pinzeturi ca spuina.

Incepe scoala, pustiule ?
Vrei camdsi ? Sau bluze de sportiv ?
— Mamd, eu vreau batiste albastre, cu tiv!

Fetitele vor rochite colorate -

si'n casele toate

e ceva nou de ficut, de cusut,

si-un pat zambind in proaspdi asternut.
Si, netezind vreo’nchipuitd cuti,
tovardseste strange, fiecare,

mana necunoscuta

a harnicelor fesdtoare.



TESATOAREA

Ce multe cantece la noi
sfargeau la fel
si incepeau la fel:
wefldmanzi si goi..."
Si ce puternicd e astdzi viata
cand, imbracat curat, mai mare dragu’,
spre scoald fuge pustiul dimineata,
cu geanta plina de caiete, carfi si acuarele,
$i, doar privindu-i pe acesti copii,
vezi, pipai, stii,
ce tare, dreapta-i viata tarii mele, —
si cit de neinduplecat
sd-apuci de gat
pe cei ce vor trecutul re’nviat,

*

C'un grup de oameni §i copii

priveam afisul cu fotografii :

cei mai vestiti stahanovisti, strungari,
mineri, mecanici, otelari.

Si, printre ei, un chip de fata,

cu ochii mari si sprancenati,

zambind, putin cam incurcati.

Intreaba o fetitd : — Cine-i, tata ?

A luat-o'n brate, usurel :

— Citeste : Andrei Maria, fesdtoare.
Si, netezindu-i bluza de flanel :

— Ca ea si fii, cand vei fi mare!
Si vorbele- i sunau ca o cantare
adusia muncii.

Si’n ochii tinerei stahanoviste

toti au citit

ca intr'o carte scrisd-anume, deslusit :
— Acesta-i doar un inceput.

Mai sunt atitea de fdcut!...

Mai sunt — dar le vom face !

Au tremurat, au sangerat si an cizut destui pe vremuri
ca toti copiii tarii azi sd creasca,

iar viata, lupta noastra sd-i pizeasca,

si munca noastra sd insemne pace.

...Nu, mainile de mama
ce ne-au carpit cdmasa, ani la rand,
noi nu le-am sirutat destul nicicind, —

— Viata Romaneascd. — c. 2892,

17



MIHU DRAGOMIR

dar mainile acestea minunate

care, tesand, ne mangaie tofi pruncii,
le stringem azi cu duiosie

si legamant de frate.

Si de ne'nfrant e, stim, fratia muncii.

PRINTRE MINER]
IN ABATAJ

Stim cu ldmpasul prins stingaci la bluzi.
Suntem langd Szilaghi. Drum pe brinci.
— ,, Frei mii de metri“, spune-o caliuza.
Deasupra, mut, creste-un paring de stanci.

Se-armeazi abatajul. Barne groase
si ursi greoi de fier proptiti in munti,
Jur imprejur, tdceri intunecoase.
Dar ochii ard, necbositi, sub frunti.

In repedea si sigura miscare
echipa toatd-i ca un singur om.
Si-i un stapan puternic fiecare,
trezind carbunii din adancul somn.

Rar cade-o vorba'n mijlocul ticerii.
Un gest e-aici mai mult ca un cuvant.
Cia-i vede toata tara, — stiu minerii,
desi muncesc in beznd, sub pamant.

Deasupra sunt inaltele furnale,

si maine noi uzine cer cirbuni.

In mind-s energii de cincinale
si'ntreg poporu-asteaptd si le-aduni.

Aici e-un brat ce’mpinge’n larg vapoare,
si toarnd sarje, mand trenuri mii.

Nu-i numai truda-aici si'ndeminare,
ci-o parte grea din ce vom izbindi.

..Tacand, un ceas vorbirim, de minune.
Si, la sfarsit, Szilaghi-atit a spus:

— ,,Ei, maine atacam! Priviti cirbune 1
Si muntele-urias tdcea, supus.



PRINTRE MINERI )
LUPENI

Multe-au pierit din gand.
Dar sangele fratilor nostri, nicicand.

Cand n'or mai fi nici martorii acelei vremi,
tot vii vor fi ucisii din Lupeni.

Si soarele-amurgind in orice zi
de singele virsat va aminti.

Tot ce-i aici, si tot ce o si vie,
deapururi va purta ca mdrturie,

mai tare decit moartea, legdmant.
Priveste unde calci, nu e pamant

ci viata'naintasilor de ieri
care-au luptaf si au murit mineri.

La vremea noastra liberd-au gandit
cind au cdzut, cu trupul ciuruit.

..Multe-au pierit din gind.
Dar sangele fratilor nostri, nicicand.

Ei au cdzut luptind muncitoreste.
Dar lupta lor si astdzi ne vorbeste

cand mai simtim cdlcand, tiptil, pasul hienii
ce-ar vrea azi tara, ca atunci Lupenii.

Nu, séngele ce-a curs e prea fierbinte,
nu-i numai o aducere aminte.

Svacneste’n noi, in inimi si'n tample.
Ce-a Jost, in veac n’o sd se mai intimple,

CHERMESA

Cine-i somnoros, amarnic plingu-1!.
Cum s3 dormi printre atati mineri?
Ne priveste-atent chiar si Parangul.
Barem luna-a’ncremenit pe cer.

E o noapte cum nu vezi adesea
Nici prin alte pirti si nici aici.
Zumziie, ca stupul plin, chermesa,
St la joc minerii sunt voinici.



MIHU DRAGOMIR

Si-i un joc §i piatra si se spargd.
Zic minerii-un cintec mineresc,
cd din valea plangerii cea neagri
valea fericirii azi clddesc.

Si pe zi ce urcd viata noud
pe’nsoritul patriei pamant,

pe dusmani ii arde si ii ploud
si cdrbunii scosi — si acest cant.

latd, cei ce’'n miez de munte sfarmi, —
bat, in joc, pdmantul sub picior.

Da, si bucuria e o armi,

cand in tot ce faci esti luptitor.

DE VORBA, SUB PAMANT

Lucea cidrbunele, cu ochi hotesti.
Simfeam cum muntii’'n spate ne atarna,.
—,, Tovardsi, ce mai e prin Bucuresti?*
ne 'ntreaba un miner, tdind o barna.

Si ii vorbim de cate s’au schimibat,
si el zambeste. Apoi, deodata :
—,,Ati fost la expozitia de stat?

Pe un tablou era Grivita toata,

luptand in 33. Mult mi-a pldcut!”
Vorbeste despre artd, pe’ndelete,
si'n pantecul pamantului tacut,
parcd picteazd panza pe-un perete.

Si gandul catre-Apus si fuga-l las.
De greve-acolo alti mineri cuvanta.
E alta lupta, dar e-acelas glas.

Si pe dusmani la fel i inspdimanti.



DEMOSTENE BOTEZ

LA LACUL TEI

Era din cartierul Tei. Traise
Acolo, pe maidane si pe baltd.
Pe-atuncea, cite nu-si inchipuise,
Jucandu-se cu ceilalti laolalta!

La varsta cand azi altii-s pionieri
Vina broscei cu piatra’n papuris,
Si cu ceilalti copii din cartier,
Ficeau viteze potere’n tufis.

Odati, trecn’nnot pe celalt mal,
Descoperind un continent si el ;
I se paru ci totu-i ireal,

Ci nici copacii nu erau la fel.

S’a’'ntors cu-aureold de erou

Cum avu poate numai Maghelan
Dar cand porni a doua zi din nou,
L-au intrecut, Chitic si-Apolozan.

Erau si-acestia alti doi ,generali”
De pe maidanul plin de baldrii,
Cu dansuol insid nu eraun egali,

Ci i-a infrant in multe bitilii...

Tar mai tarziu rizboi adevirat,

A bantuit si-aceste triste locuri,

Si ca pe-un cimp de luptid-au bombardat,
Maidanele de-alergaturi si jocuri.

Au bombardat atunci americanii,
Cocioabele de-aici, si cameni vii,

Si-au omorit citiva din veteranii
' Risboaelor ce-au fost intre copii.
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Si-asa ruinele sporira inca
Sélbatecul pustiu printre potici,

Si oamenii simteau tot mai adanci
Tristetea locurilor de pe-aici.

Tarziu de tot, si'n noptile ticute,

Vedeai trecand grabit, prin umbra deasi,
Pe’ngustele cirdri printre cucute,

Pe muncitorii ce veneau acasa.

Erau flimanzi si goi, da'n fiecare
Trdia, neinfricat, un luptator,
Ce’n ochi purta o lume viitoare,
Ce-o0 construiesc acum copiii lor.

*

Un om ce pe-acolo copildrise,
Asa isi aducea acum aminte,
Amestecand imagini vii, cu vise,
Si ce-i acum, cu ce-a fost inainte.

Dupd atitia ani veni sa vada

Pe unde a copilirit odinioara,

Si ciduta, cisuta cu ograda,
Pierdutd’'n praful unui drum de fara.

Si cauta istoricul maidan

Cu spini ca creste de cucosi pe gard,
Cum infloreau in fiecare an...

Si a gasit in loc, un bulevard !

Intrd in bulevardul Lacul Tei

Cu rosii flori pe partile-amandoua,
Pe locul unde fuse un bordei

Se ridica acum o casi noua.

Era spitalul nou pentru copii,
Alaturi pentru muncitori, un bloc,
Pe locul unei lucii saracii

Din vremi trecute, — chiar pe-acelas loc.

lar mai incolo o cladire mare,
Mai mare si mai noud decit toate,
Cu geamuri multe, scanteind in soare,
— Ce este-aici, biete ?

— Facuitate !

Baiatul care i-a rdspuns astfel,
Era pe locul unde-a fost maidan,
El tocmai se urca’ntr’un carusel,
far altii se dddeau in tobogan.

o, R
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Intrase’n parc. Flori, rosii mari de cana,
Ardeau ca flicirile pe comori,

lar mai departe se’'nalta cabana

Cu cdrti si jeturi pentru cifitori.

Pe lacul Tei, argint topit in soare...
Pe tirm, pletoase sdlcii ca'nfr'o lunca...

Si iatd-acum aleea de onoare
A celor ce sunt azi fruntasi in munca,

Drumeful trece’ncet printre panouri,

El insusi mandru cum n’a fost vreodata.
Citeste nume si tresar ecouri :

Sunt fostii lui tovardsi de-altidata.

Chitic Mihai, Apolozan Gavrili...
Cu el pe vremuri, in aceiasi droae.
Tudora Badidran era copild...

Si uit-o manuieste cinci razboae !

Sunt fiii muncitorilor de-alt’dati,
De care astdzi isi aduce-aminte,
Si-a cdror luptad nu e terminata,
Si-o poartd fara preget inainte.

El a venit prin locurile-acestie

Sd& mai invie-aducerile-aminte.

Si iatd cd s’a’ntors ca’ntr’o poveste,
Cu fata si privirile’nainte. =

Rimase’n poartd singur, un rastimp,
Si'nspre alee o porni din nou.

Din ijarbd rupse un mac ros de cimp
Si-l puse, ca omagiu, pe-un panou.

Prin munca lor si altor mii ca ei,
Din zori de dimineatd pind’'n seari,
Va intlori ca’n cartierul Tei,

Tot ce a fost paragini in tara.

In parc sunt astizi incd tineri feii, — -
Li-e frunza ca manuta de copil,

Dar cei care se joacd azi de-a zmeii, —
In cine stie ce’nflorit April,

In care cincinal, in care an, »
Punind recunostin{i in cuvinte,

De toti : Anton, Chitic, Apolozan,
Isi vor aduce cu respect aminte !
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CRISTIAN SARBU

CINE NU MUNCESTE, NU MANANCA!!

Merg spre redactie. Vantiw'ncet isi trece
Prin Cismigin o unda de ridcoare.
Mi-e¢ gandul luminat de Marea Lege,
Ce-a aparut chiar astadzi in ziare.

Pe-o bancd stau, cu fefele cam trase,

Doi domni, doi ,nobili“. Unul, cu monociu,
E in puteri. Altu-a cosciug miroase.

E chel si are-un chip stitut de cioclu,

Pe altd banci-un domn aduce-aminte
De-un pelican bitran cu gusa goala.
Prevazator, strecoard soapte frante
Spre-o doamni cu un pechinez in poala.

Ei stau pe-aceleasi bidnci de lemn cu spati
Unde somam. Si-azi, cind e-atita munci,
Doar dumnealor, trandavi ca si-altddata,
Sdgetl de urd pe alei aruncd.

Ii recunosti dupi cétel si muird.

Cites¢ ziarul: — Despre Constitutie.

Si sub fosnirea plopilor, plicutd,

Le prind din zbor crampeie din discutie:

— Am maj vandut ceva din lucrusoare.
Ce vrei, monser ? Aj .grija si de pungd.
Asa-i acum, cand dstia in ziare

Seriw : ,,cine nu munceste, nu mianancd I

Noi stam si-oftim. Atat de lungi sunt anii!
Hei, parci ne-am isbi mereu de-o stinca!
Si iatd, nu mai vin americanii,

Si-acel ce nun munceste, nu minanca !



CINE NU MUNCESTE, NU MANANCA!

" L.Stim ,,nobili domni. Vi gatue durerea.
] ? E=3

Vi scad din cefi rezervele de sunci.
Da ! Azi poporul are’n maini puterea.
Si-acel ce nu munceste, nu minincd !

Ati huzurit destul. Si de fa Noe

Si pand-acum e timpul sd v'ajunga.
far noi de trantori nu avem nevoe.
Acel ce nu munceste, nu manancd !

Aceasta e. Si-oricare v’ar {i placul
Poporul vd loveste greu prin muncd,
Si de v'afi face frate chiar cu dracul
Acel ce nu munceste, nu minanci !
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AURORA CORNU

IN PRAHOVA

Ardea pe vale ani intregi petroful
Comoara din adancurj irosita.

Dar cui sd-i pese ’n calculele sale
de-o sonda, cind o tarid-i jefuita ?

Ardea o sondd 'n Prahova, in vale,
si crivdful bdtea inversunat.

La flacard se adunau somerii,

sd-si desmorfeascid trupul inghetat,

Somaj. Sunt sdptimani si sdptdmani
de cand pandesc: ii angajeazi, poate ?
S’au ispravit merindele de-acasa,

si haina necdrpitid rade’n coate.

Privesc la fldcirile ne'mblanzite
ce-au lins zapada imprejur, sefoase.
Atitea bogatii se pierd zadarnic;

ei flimanzesc — cu crivitul in oase!

Si dacd-un gand cdtre copii ii poartd
cu dureroasi griji parinteasca,

li roade intrebarea: Tot aici

s’or desgheta si ei cand or si creascd ?

..Eu am trait pe-aceasti vale neagri,
in care licdrea speranifa vie,

desi de-atatea ori, zile dearandud,
someru-avea drept hrand, doar mdinie,

Cici stdaruia ecoul unor greve,

din Grivita ne’nvinsd, din Ploiesti,
Si ne'ncetat strangea in jur Partidui
Tot mai cilile osti muncitoresti.
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Eu am trdit pe-aceasti vale neagri,
Deaceea mandri, urc la sonda sus —
unde somerii vechi sunt azi sondorii
ce soartei lor au un cuvant de spus!

Cici si din lupta lor neobositi
stand temelie atator mari constructii,
Si din aceste pretioase sonde

Crescu lumina Noii Constitutii.

Eu merg si aflu: marea, noua lege —
Sondorii nostri cum o’ntdmpinard

Ei stiu mai mult ca altii ce inseamna :
,Oricine are drept Ja muncid’'n tard®.

.0 sondi sus pe deal la Drdgineasa.
Oameni birbosi, neodihnifi, se pare...
Din sat sosesc femei nelinistite

Cu bunaitati in traistd de mancare.

De-o sidptimana n'au mai dat pe-acasi
Nici brigadieru’'mbétranit prin sonde
Smulgand pamantului mai multe taine,
Nici sondorita cu cosite blonde.

Chiar de-au venit sd-i schimbe alti tovardsi
Nu s’a clintit din locu-i vre-un sondor.
...Vicleand mand de dusman voise
S’arunce’n fliciri sonda, munca lor.

Schimbase cifrele, schimbase schita —
Dar n’a intrat in calcule hotesti
Puterea treazi-a noului sondor,

Ce-i prinse ghiara marsava in cleste.

Prea multa urd-au strians sondorii-odatd
In jurul unui foc pe Valea Neagra,

Ca vre'un dusman nepedepsit sd'ncerce
S’aprindd iardsi sonda-aceasta dragi.

O saptamini au rdmas la posturi,
Dormind pe apucate’n iarba verde.
Sondorii-au vindecat de ranid sonda
Si din titei un strop nu se mai pierde.

De-s obositi, cu maini insangerate
Ei poartd mandri fruntea inal{ata,
In marea lupti-a patriei, onoarea
Sondorului n’a fost nicicdnd pitatd.
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Cand se inaltd'n patrie-avioane
Si al uzinei vuiet de motor

Si cand vapoarele despici marea
Le ’nsufleteste-acest petrol al lor.

Si-am inteles adanc ce-au spus sondorii :
— Da, omul are dreptul si munceasci
Dar scrie-aici, si-o datorie sfanta :

Sa-ti aperi fara si s’o faci sd creasca!



VICTORIA TONESCU

POVESTI DIN MUNTI

Imi povestea batrana dese ori
Povesti din munti, de ma treceau fiori,

In inima le tin acum pe toate
Céci sunt povesti cu oameni intimplate.

De-aceia-mi place mie sus la munte
S’ascult cuvantul crestelor ciarunte,

Despre-un cioban cu zile ne’nsorite
Cu tinereti in fluer irosite.

Si-un bolovan pitit dupi-un copac
Este un martor bun de peste veac ;

Pe el isi puse capul s’odihneasci
Haiducul prins de potera domneasca.

Dar astdzi, nu te saturi sa privesti
Cum cresc sub ochii nostri noi povesti.

Si nu-s povesti ce’ncep cu-,,A fost odata’...
Ci fapte vii, ce’'n fatd ni se-arata :

Unde boierii huzureau in tihna
Vin muncitori de frunte la odihna.

Acum pe munte’'n vila mare’nalta
Petrec fruntasii muncii laolalta.

Spun doar atat din sirul lor de fapte ;
Ca unii azi traiesc in cincizeci-sapte.

*

De-o sdptdmana — oaspeti noi din Franta
Veniti ca sa-si petreacid-aici vacanta,
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I'asculta pe minerul din Bicaz
(De fati martori sunt, batranii brazi)...

— ,,Am fost cindva miner fard de mini,
Si-am petrecut o altfel de hodina.

lar de-am cerut un drept, in inchisoare
Am cunoscut a verilor rdcoare..”

Si se trezird alte amintiri
Cand un miner din Franta-aduse stiri:

— ,,Minerii nostri cand isi cer dreptate
Sunt résplatiti cu gloante si cu moarte ;

Someri, se odihnesc multi muncitori,
lar case de odihnéd-s inchisori...

Din cate-fi spunem noi, peti sd'ntelegi
Ce fel de drept avem, ce fel de legi.

Vedem ci legea voastrd nu-i hartie,
Ci-i scrisd’n viafd cu o slovd vie!

far timpul ce-l petrecem azi la voi
O sd ne dea in lupta forte noi!”

»,Vacanta pdcii“ — chiar aga ii spune
Si o ravnesc multi muncitori din lume,.

*

Ce mult imi place mie sus la munte
S’ascult cuvantul crestelor carunte,

Despre minerui nostru, om vestit
De munci si de viati'ndrigostit.

Sau despre oaseptii venifi din Fran{a
Sd-si creascd’n lupta lor, la noi, speranta.

. Vacanta picii“, chiar asa i spune;
De ea s’oc bucura intreaga lume!



EUSEBIU CAMILAR

DREPTUL LA VIATA

Gavrilut isi purta méahnirile tacut. Nu se uita drept in ochii oamenilor. Le
raspundea cu o cuviintdswacind cu umilinia, nu-si ridica glasul, in fata nimanui,
cdci asa-1 invata Ciofu, unchiul sdu, sd nu uite nici in somn cd orfanul nu are de
pus niciodatd intrebidri, ci cd e dator tuturor supunere si ascultare. Pe la sapte
ani, ii fusese invitdtoare varga de alun; mai tarziu, cu cat crestea, unchiul schimba
varga cu o batd scurtd si cu pumnul. I se drdmuia mimaliga, pe care o molfiia
in tdcere, asezat pe prag, cu strachina de bors pe genunchi, in timp ce stidpanul
ospdta la masa mare, dupd ce bétea cate trei rénduri de matdnii in fata icoanelor.
Ceeace era mai greu si-1 slibea pe biiat vizind cu ochii, era drimuirea somnului.
De cind se stia, dormea in toate anotimpurile pe aceeasi folincd roscati, in acelas
colt al cuhniei. Iarna, cdnd trosneau lemnele de ger, el nu indrdznea si aprindi
focul, decat dupd ce cdpita ingdduinta stdpanului.

— Bine, dar bagd de seamd! Lemnul e scump ! Invatid-te cu frigul, caci nu
se stie ce greutdii te asteaptd méine! Ascultd si ia invatdturd dela mine!

Baiatul aprindea un foc méarunt, se sgribulea pe folinci, sub cojocul mirosind
a caine; gemea prin somn, dar nu-si indrepta niciun gind rdu impotriva stdpa-
nului ; dimpotrivd : se gindea la el cu recunostintad ca-i ingddue sd facd un pic
de foc, cdnd, poate alti copii de prgjas isi petrec nopiile degerdnd deabinelea.

— Al sapte géuri la curea! il disciilea unchiul, cand il vedea ci aduni firi-
mituri. Inva{d-te cum se strdnge cureaua, nu cum se largeste! In ce priveste firi-
miturile, adund-le bine si d#-le géinilor!

— Poate vrei si cricnesti ? il intreba cind il vedea stand pe ganduri, cu o
extraordinard viatd n ochi. Cracneste, — dar strdinul nu ingddue! Asa ceva, ti-o
pot ingddui numai pédrintii! Te cresc pe degeaba si dacd indréznegti sd-fi ridici
ochii, s& md Intrebi, md desfac de tine ca de-o mani de pulbere...

An cu an, Gavrilu} si-a plecal fata tot mai spre pdméant, deprinzéndu-se sa
nu intrebe nimic, sd nu c2ard nimic. Se uita la al{i bietinasi de seama lui si-i vedea
veseli, 1i auzea chiuind la oind, vara pe toloacd, ori iarna la sanie. Stia cid n’are
dreptul la aceste hucurii, deaceea robotea inainte ticut. Intr’o duminici de iarni,
a incremenit in opincile scaldmbe, sub cusma prea mare si cu rasuflaturi multe,
cdnd a auzit cum s'apropie o muzici cu trambite dinspre dealurile Varanului. A
lasat galetile cu apa la fantand, a iesit in drum, si poate atunci a simiit pentru
prima datd cat de frumoasi poate fi viata, lumea...

— Hai, Gavrilut! 1l strigau cei de seama lui, alergdnd si chinind in urma
trambitelor. Gavrilut era gata, gata si porneascd; sim{i pe umir mana grea a
unchiului iesit ca din pamant :
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— Mars in ogradd ! Nazuesti, hai ? Carlanii care zbiirdd dupi muzici, au
parinfi... pe cind tu...

In seara acelei zile, Ciofu s’a preficut ci nu-1 aude cum ii cere ingdduinta
sd facd foc in cuhuie; toemai ingenunchiase in fata icoanei celei mari, care
ardta o femeie plansa. Cand auzi ca-i intrd nepotul in incipere, isi lovi fruntea de
dusumea, de trei ori, soptind rar:

— ,,..¢ plin pdmantul de orfani, de flamanzi, sfantd Mdidalind ... Eu atat
pot, sd-mi cresc nepotul, pe fiul fratelui meu! Inseamnd, te rog, fapta asta, in
catastivele vazduhului!*

Gavriluf se trase in tindd, dupd usa, sfios, ascultdndu-1 cum il inndbusi sus-
pinele, cum glasul abia stdpanit i se sparge in niste oftaturi grele, sfasietoare...

A stat acolo, dupd usd, pand ce l-a auzit pe unchiu ridicAndu-se de jos‘

Intr'o paraiturd de ciolane; l-a auzit ciscidnd si scirpinindu-si sdraviin, cu toate
unghiile, pantecele supt, slab, d= om inalt si cdrpinos. Cind a deschis usa, unchiul
a suflat in lampd, s’a intins pe pat. Gavrilut si-1 inchipuia cum isi lipeste tilpile
de soba fierbinte si-i era mai frig in opincile inghetate, in suminasul ros si ririt
de purtdtura. ;

— Ce vrei?

Baiatul n’a riaspuns nimic. Ce era si rdspundid, cand infelesese din intre-
bare, cd in seara aceea i se ia dreptul la foc din pricina pustiilor de trambite!
lesi incet, in varful picioarelor, sia nu-1 audd unchiul. Daci s’ar fi putut, ar fi vrut
sd sz prefacd in musca sau in fulg, asa de incet si paraseascd incaperea.. Afard,
simti cum 1i inghiatd dintr’odatd genele; si el nu stia dece: poate asudase sub
cusma si i se .scursese sudoarea asupra ochilor; nodul din grumaz, sirdtura de
sub pleoape, le puse pe seama gerului usturdtor ca varga. Cind se intinse pe
{olincd, simti cum il inndbusd ceva puternic si de nestavilit, simti cum i tremurd
buzele, cum ochii slobod o multime de picuri calzi. Planse mult, pdni ce auzi cocosii
de miezul noptii si simti o cédldurd bunid ca bucuria. Viata baetinasilor de seama
lui, cu chiotele, cu sdniile, cu fluerele, ii umplu inima si se intreba mereu :

— Cand? Eu dece m’am parte? Mai grozav il durea inima cind auzea
copiii, cantand ori recitdnd in cor, la scoaid, cdci nici la scoald unchiul nu-1 lasa
sd meargd si, mai tarziu, nici la tractoristi, ca atafia allii de seama lui.

A... tractoareie! Cand le-a vizut prima dati, intr’o duminica de vari, s’a
oprit Tn loc. Isi Inchipui ¢d tinerii care Je ménau erau cine stie ce oameni iesiti din
fire, c pentru a putea purta bivolii aczia de olel, trebuia sa te fi ndscut anume pen-
tru asa ceva; intr'un cuvant, Gavrilut nici nu indrdznea si se uite in ochii tracto-
ristilor, dar incd si ndzuiascd s’ajungi in zilele lui ca ei! Asta a simiit-o in
prima clipd. Indatd ins3d ce a aflat cd mai toti sunt flicdi de prin satele vecine,
fosti ciobani, védcari, oameni necdjiti ca §i el, il indbugi asa de tare dorinfa de a
se face tractorist, incat n’a putut spune nimanui niciun cuvant.. Tot In duminica
aceea de vara, s'au dus si invefe la SSM.T. multi bdeti din sat. Erau toli de seama
lui. Gavriluf n'a indraznit si-i spund Ini Ciofu cd vrea sd meargd si el. S'a ag2zat
pe prag, ca deobicei, cu mimdliga in mand, dar n’a gustat din =a, a stat dus pe
ganduri, intr'o mahnire. Numai privirile fi ardeau, urmdrindu-si gandurile, pani
la Statia de Tractoare.

— Nizuesti, hai? se incruntd unchiul. Tractoarele nu-s peniru fine, —
vezi-ti de lucru, cd altfel te pot svérli in drum! Mars in pddure si adi o sarcind
de vreascuri!

- Dece ? a mormiit Gavrilu{ prima datd in atétia ani.

Unchiul a scidpat lingura din mané, de mirare ca indrdzneste si-1 intrebe.
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Vru si rupi inceputul de fmpotrivire dela rddacini, de aceea-l bdtu sdravin, si
nu mai aibd niciodati astfel de indrdzneli.

Gavriluf <'a tot nitat in urma béetilor cum se duc. Nu l-a rdbdat inima si
a iesit in drum, hotdrit sd meargd asa descul{ §i cu capul gol, rupt si flimand.
Dacd scapa in lume, nu-l va mai prinde Ciofu, cum nu poti prinde o frunzg in
sivoaele primdverii.

— Haidam, mii! il chemau baetii, veseli.

— Vin, vin numaidecdt! a rdspuns Gavrilut, dar simii ca deobicei, pe
umdr, ména unchiului

— Ha... vdd ci nazuesti, ci te pui impotrivi cu unchiul {du care-ti di cres-
tere! Mars in ogradj, prapadxtu]c'

Intamplarea asta a rimas in inima baiatului ca o tieturd de cutit. Ciuda
impotriva unchiului durd vreme lungd, pind ce se preficu intr'o urd mocnitd. Dar
nu-i va veni si lui vremea, odatd si-odatd ? Atunci, viata i s’a inchis cu totul, ¢
o poartd m2agrd il despirtea de petrecerile timerilor. Ifrim, secretarul utemistilor,
degeaba incerca sd-! scoatd din viala aceea, céci Ciofu nu da drumul nepotului din
mani ! Chiar si Ilarion, secretarul de partid, cind i-a spus Ifrim despre starea lui
Gavriluf, — a trecut pu1tarea lui Ciofu cu vederea. Asa incat, biiatului i se dri-
muia méncarea si focul, ca’n seara aceea de iarni cand s’a ghemuit pe tolinci
in cuhnie si a plans. Si-a amintit atunci de maici-sa, de tatadl sdu si i-a regretat
cum nu s poate spune : dacd trdiau ei, invita carte, invd{a meseria tractoarelor
si nimeni nu s'ar i purtat cu el asa de crud... Astfel, a adormit ldnga vatra rece,
pe tolinca roscata, sub cojocul puind a céine si a fum stdtut. La o vreme, simti cum
umbld cineva prin cuhnie. ,,A intrat Smeu duldul..” gandi el si-1 asteptd sd se
apropie de culcusul lui, sd-i facid loc sub cojoc, ca deobiceiu. Deschise ochii si
rdmase impietrit cdnd vizuy incdperea plind de lumina clatindtoare a focului. Fla-
cérile trosneau in vatrd, lingdnd lemnele asezate crucis.

— Vai, mitusi Rozalie... Daca... dacid te prinde unchiul ?

Ea s2 asezd pe scdunasul de langd vatrd, ficandu-i semn si tacd:

— Vezi, Gavrilut, n’am putut, nu pot! El iti di crestere, de aceea trebue
s4-1 asculti.. Nu-i iesi din cuvant, lasd muzicile, lasd scoala si tractoarele, ci
ele nu-s facute pentru orfani! M’am culcat, — dar mi-am amintit ¢d dormi in
frig si mi-a pierit somnul.. ma mustrd cugetul...

Apoi, oftd si porni spre us#, dar stdtu locului, cidnd auzi afarid pasii lui
Ciofu. Gavriluf a ascultat toatd noaptea cum se sfddesc in casa cea mare. A auzit
isbituri si un tipat. Atunci, inima lui lipsitd de dragostea de mami, s’a lipit toata
de mitusa-sa. I se uita in ochi cu o nemdirginitd recunostinia, ii ghicea géndurile,
gesturile. Asta insi, nu-i convenea lui Ciofu, carz stia bine c¢d mila femeii lui pentru
orfan 1l poate costa hrinci de mamiligd infulecate pe-ascuns, mai multe fasole In
bors — cate i mai cite pagube! Dar se inselase Ciofu si o bdtu degeaba pe Ro-
zalia, céci ea nici de gind n’avea si se pridpideascd de dragoste. Focul din noap-
fea aceea, ramase pentru ea o faptd neldmuritd, iesitd din fire, de care i era rusine:
oare nu datora numai supunere oarbd omului ? El i e domnul si stipanul! Ce spune
el, e sfant, literd de foc, biciu necrutitor ! Cand pricepu cid mila ei a fost doar o in-
selare, Gavrilut a inghitit in gol. Era intr’o seard cind il suduise Ciofu si-1 batuse
pentru o gileatd scdpatd in fantana.

— Averea... pierzi averea stidpanului... i-a spus ea, cu urd, dupi ce Ciofu 2
pegit afard. Cum vrei si dobandim o leacd de avere, daca in loc si& aduni, sa
strangi, irosesti ? Bine-a ficut ci te-a batut... sid te invete minte!

Gavrilut vdzu ochii stinsi, reci ca gerul usturdtor de-afard si se sim{i mai
singur, mai {rist, mai périsit, ca’ntr’o pustie {&rid capit. Se uita fa mainile métusei
tui, cum frimanti paine, si le vdzu cd seamini cu niste picioare de paianjeni care
sirang gazele si le sug singele. Din seara aceea, n’a mai cerut lemne pentru foc. Si-a

3 — Viata Romaéneascs. -— c¢. 2092,
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ficut culcusul in grajd, intre vacile mari si blande, dar n’a avut multd vrem: parte
de bucuria asta, cici unchiul sdu nu infelegea sa-l lase si se imbolndveascl : dack
di in el o boala de piept ori un reumatism la incheieturi, nu pierde 0o mana de lucru
asa de harnicd ?

— Mars, in cuhnie, liftd! Vrei si te imbolndvesti, sa te tin pe cuptor, st
sd-{i dau méncare de pomana ?

2

S& se stie! Ciofu, era un om socotit pana sub unghii, péna la ultimul pir
din sprénceand ! Gavritui era tot una cu tocitoarea de fédn, cu sapa, cu plugul sau
cu boii, era o unealti d= lucru, o masind de care el avea atdta nevoie, mai cu seami
acum, in vara lui ’521 5!

Era socotit om aproape siirac, cu cele trei hectare de pimént. Plitea impOa
zit> mici, iar in ce priveste cotele, da atdta cat ar fi putut pune pe-o misea! Asa
parea Ciofu: tdcut, inchis, om care-si vede de munca lui, pildd pentru oricine!
Iar daci-si mai creste si nepotul, asta i se adduga cu cinste la virtute. Nu-i taia
nimeni grumazul, pentruci nu se prea amestzca in framantirile obstesti; nici pen-
trucd era bisericos pdni la habotnicie. Cand trecea el spre bisericd, duminici dimi-
neatd, mirosind a busuioc, babele de pe ulitd grabean cu [dutul si cu pieptanatul,
céci stiau cd dacd a trecut Ciofu, indatd s’aude toaca si clopotul cel mare réasunand
larg. De-o viatd, Ciofu era vizut trecind spre bisericd la acelas ceas, de-ar fi fost
cumpdnad cu tunete, grindind, vifor nemdsurat sau ger iute ca focul. Isi avea locul
in strana de l4ngd tdrcovnic si bazdia destul de blI‘ll'%Ol' pe la psalturi; pandea
luméndrile pe sfarsite, le stmcrea flacira intre degete, cu sfintenie si sfiosenie, ca
si cum ar fi prins fluturi rari, cu aripioarele de aur si matasa. Cum isi ldsase barbi,
semdna cu oricare dintre sfintii de pe icoanele blserlcn, mai cu seami cind se ruga
cu o umilintd care-l urmirea si afard, intre oameni. Oriunde s’ar fi aflat, par’zi
se ruga, asa de jalnic 1 era si glasul si gestul. Fata a doua, cea adeviratd, i-o cunos-
tza numai Rozalia si Gavriluf. Cind didea cuiva de pomand, grédia tare ca s&-1
audd vecinii si sd-1 laude:

- Na-ti, ma, din pufinul meu de om sdrac!

He... sédrdcia lui Ciofu! Gavrilut vedea des cum in fundul gridinii se taie
vitei si of, — cum Rozalia lipseste de-acasd céte trei patru zile si se intoarce cu fa!
si chip de lucruri: stambe, pantofi, bocanci, cazénci... si cum odaia din casa cea
mare e Tmbréacatd si tixitd sdptdménd cu saptdmina. Veneau noaptea femei sirace,
si deseori bdiatul auzea vorbe de negot : »

— ,,Vai de mine, Rozalie, se poate una ca asta ? Rupi pielea de pe mine!
Séd-ti muncesc toatd vara pentru o sdricie de stamba ?*

— ,,Sardcie ? Stamba m’ar fi putut costa viata! Am venit pe tampon, locmai
dela Bucuresti ! M’a arestat de patru ori militia ! Vrei, bine! — nu, — iar#si bine!"

Dar cea mai mare mirare a avut-o Gavrilut, cdnd unchiul a tocmit zidari
sd-i facd o casd de cirdmidd, pe ulita mare. Lume de peste Iume l-a ldudat atunci
pe Ciofu, cd a izhutit cu pufinul ce-i iesea din trei heclare, sid se mute din casa dis
griadina veche, la sprinceana satului, fatd'n fatd cu Sfatul Popular. Nimeni nu-l
scotza din ,,om strangitor”, — ,,om vrednic”, — si altele asemenea.

Des de tot venea la el Ilarion si lua vorba despre colectivizare. N'ar fi bine,
oare, sd se fnscrie printre primii ? E om vrednic si ar {i o pildd pentru toti sovi-
elnicii din sat! Cioful isi inclina tdmpla, Isi scidea glasul, isi umplea ochii de-un
zadmbet jalnic:

— 54 mai vedem... s ne mai gandim ! Nu spun ,,nu®, Ilaricane, departe de
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mine una ca asta! Oare nu-i vreme ? La ce si fac un lucru $i pe urmd sd-mi para
rau ? Locul meu in colectiv nu-1 rod céinii!

Abonase gazeta raionald, cumpira broguri dela sactia-librdrie a cooperativer,
griia frumos si agezat despre tot ce se face in tard, incit era socotit drepfc ur
,,element apropiat”, — pe care se putea pune bazi bund. Presedintele Gherasie, il
diduse ca pildd de multe ori, in faia oamenilor.

3

Dar s’au intamplat la Lisaura niste lucruri tare neplicute! Presedintele
Gherasie, prins cu o Invérteald de mirfuri dela cooperativd, a fost dus la puscérie.
Intr’o zi, a venit in sat Mardare, un muncitor dela raion, si, oare, dece a rdmas Ciofu
tnmirmurit cdnd a aflat cd prinde sa scotoceascd averea oamenilor ? Intéi, au fost
isbiti fard crutare fostul jandatm Onisei i Lae Covrig, fostul perceptor. Muncitorul
acela, trimis ca presedinte provizoriu, nu mai semdna deloc cu Gherasie care sus-
tinea ci in sat la el n’are decat doi chiaburi si c@ lupta de clasd e o poveste. Mar-
dare era cu totul de altd pirere: dupi ce cercetd rdnduiala impozitelor si cotelor,
descoperi incd trei chiaburi, fosti circiumari, si, incet, incet, multi din cei cu musca
pe cdciuld simteau cd le vine rindul, pentrucd Mardare stia una si buni : cerceta
cu ribdare, rasbea Inainte cu rdhdare... nu se intorcea fnapoi cidnd incepea o treaba
dreaptd... Iar cind dzscoperea dusmanul in ascunzis, il izbea fard crufare! A fost
de pomind descoperirea celui de al cincilea chiabur, Anton Smeurd, care-si lucra
ogoarele cu doud nepoate orfane. Atunci, Ciofu a fost si mai nelinistit; se speria
noaptea prin somn. !

S’a dus repede, la una Manda, o vdduvi cu trei feciori $i cu patru fete de
maritat, si au tot tdinuit. Ce? Stia numai el si Manda...

Dupa aceea, tidie ogoarele deadreptul, spr2 fanatul unde cosea Gavrilut. Ii
odsi adormit la umbra unej tufe de pelin, cu tampla pe batcd. Daca altddati l-ar {i
bdtut sdravin, ci-i fura vremea, acum nu stia ce trebue sd facd : 1l sgudui de umir,
usurel, se asezd jos langd dansul si prinse a-i grdi incet, nespus de trist:

— ...e drept, cd uneori am fost aspru, te-am si ars cu varga... te-am suduit...
si poate nici madmaligd nu {i-am dat de-ajuns ! Dar, nepoate, mi-i martor unul dum-
nezeu cid nu m’am purtat asa din rdutate, ¢i din dragoste, din grijd ! N'ai nici
tatd nici mama si a trebuit sd-ti dau crestere... care inseamnd si te obisnuesti cu
greutatile, cu raul! Intelegi! Pricepi?

— Da, unchiule! i-a rdspuns bdiatul, mirat peste masurd. Asta-i a strainu-
fui! Nu?

IT privi cu cchii napdditi de ceatd : .

— Nu-{i port venin... n’am nimic rdu in inimd! Oare nu m’ai crescut pani la
saisprezece ani ?

— Dar asa... pricepi ? Asa, vr'un gind, n’ai tu? Vezi.. nu te-am ldsat la
sanie, la cind, la trAmbite, la scoald, la tractoare ! Oamenii de azi sunt rai, ai dra-
cului de rdi si te pot sgandiri cu vorbe... Ai tu ceva Impotriva mea ?

Gavrilut simti puternic tdetura de cufit in inimi : jocurile copildriei, scoala,
tractoarele, toate i 12 furase acest mosneag cu méinile noduroase. Dece venise, oars,
sd-1 intrebe si dece nu-l suduise micar ? Nu cumva pentru cd-1 mustra pirerea de
rdu ? He.. inima strainului! Cine stie ce planuri ascunde, acest unchi care-i
emorise zilele... Cum era si uite, Gavriluf, si cum era sd-1 ierte ci nu-1 lisase la
tractoare, pe care nu le-a uitat in nici-o clipi din viata lui ? Si azi, cand le vede si
le aude, ii sare inima, cdci doar le-a visat ani si ani, le-a dorit cu toati piterea
sufletului, si a nizuit spre ele, cu toate aripile tnchipuirii! Doisprezece biieti din’
sat se Inscriseserd atunci la S.M.T. si acum poarti bivolii de otel pe campuri, cum
3 *
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poarta el boii de funie... Cind veneau b#etii aceia pe-acasd, duminica, in salopeie
si cu sédpci, lui Gavrilut i se scurgeau ochii in urma lor, si revolta tmpotriva unchiu-
lui nu mai cunostea margini!

Se opri din cosit, 1si puse ména streasind, privind soseaua de pe linia
zarii : unul dupd altul, ca niste bondari negri, tractoarele treceau incet, duduind,
trigind batozele citre ariile satelor. Gavrilut le privi mult, mult, pini ce soarele
se afla la o bitaie de sdgeatd de zarea coliuroasd a muntilor. Hotérit, n'a avut
dreptul sd se faca tractorist, dupd cum nici dreptul la carte nu l-a avut, dar, oare,
cat va mai dura starea asta? Auzi la o vreme trambitzle in sat, insji el lud brazda
-mai groasi, mai largd, intrebdndu-se: ,.. oare dece ciAntd trambitele In zi de
lucru ?“ Toatd puterea varstei il indemna sd le asculte, dar amurgul nipiddea muntii
zimiurosi, dealurile, nemérginirea sesurilor; si Gavrilut trebuia si rdmana fn
camp, sd sfirseascd toatd iarba, dupd cum {ii hotdrise Ciofu. L-au strigat multi
bdefandri de seama lui, care grabeau spre sat; Ifrim s’a oprit -si i-a spus cd se
aduni lume la scoald, unde au si se d=sbatd toatd noaptea drepturile oamenilor
muncitori, scrise in Proiectul de Constitufie... Drepturi? Na! Oare-1 priveau si
pe Gavriluf ? ‘ )

— Drepturi ? Oare cum vine asta?

Ifrim 11 privi lung, cu un surds trist; i vazu ndpadit tot de pulberea cimpu-
Tui, cu sudoarea uscatd in straturi pe incretiturile prea timpurii ale obrazului;
pieptul i se ldfise nefiresc, din pricina manuirii coasei dintr'c varsti prea cruda;
picioarele ii erau negre, sgiriate prin spini; o nesférsitd tristzte 1 mohort ochii,
cind adause:

— Muzicile si adunirile nu sunt pentru mine; cum rau fost scoala si trac-
toarele...

Ifrim nu se l4sd cu una cu doua.

~— Trebue si vii, Gavrile! Esti mare, {i-a venit vremea si iesi cu noi, 1a
hore, l1a serbiri... Ia’n auzi muzica...

Intr’adevir, glasurile trAmbitelor rasbateau dinspre sat, inalte, ca o chemare
a tinerefii. Potopul de foc al asfintitului se topza dupa zimturile muntilor.

~ Ce te tine'n loc... dece esti asa de tdcut, Gavrile? Ce-i cu tine?

Gavrilut nu-i rdspunse nimic. Cosi mai departe, si cu cat lua brazdi ma;
largd, 1l nidpidea, puternicd, dorinta de a iesi in adunare de lume.

4

Cum 11 auzi pe Ciofu spunénd céte’'n lund si'n stele, cd-adicd, dece s'ar teme,
c4 Manda si odraslele ei sunt niste tonti, cd Gavrilu} = prost ca mielul, — Rozalia
tsi pierdu infitisarea de muiere tAmpa, se repezi la el cu unghiile:

— Ai sd mi bagl in pdmant, tontule, cu prostia ta! Nu vezi ¢ nu mai
merge ? Afld ¢4 muncitorul nu se joacd si are sd ne ardid cdnd ne-o fi lumea ma:
draga !

— Ar putea, adicd, si ne...

Fata lui Ciofu se mohori ca o ferestruicd de bordeiu vechiu. Asta, ar insemna
¢d-i vine capatul, ci-1 iau in primirzs impozitele grele, cotele, ar insemna séd-i cadi
pe cap pedepse dupi pedepse, greutdti dupa greutdii care de care mai indracite,
pand ar raménea cu bitul in mand, si-gi blesteme ceasul in care s’a niscut!

~ Fugi... mars din ochii mei, citea! gemu cétre Rozalia, apucind cirja de
dupd usd, dar o puse la loc, se frinse dela juméitate poate pentru prima data in
viatd. Privi icoanele, cu niste ochi plini de dojana, se agzzd in genunchi, dar se
tidicd numaidecat, hotarit si cu glasul sugrumat de o urd nemaipomenita. S’o creada
el, prostii, cici prosti sunt! s’o creadd ei ca ar fi in stare si... sa afle! Are sa mi
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dea de gat fratele... fratele meu de sdnge ? Legea nu stie nici cu spatele! Are si
indrizneascd viduva lui Filibdu sd-mi bage unghiile 1n ochi ? Niciodatd ! Vezi, dar,
Rozalia, c@ esti proastd ca iapa popii §i te sperii degeaba !

Rozalia nu se potoli; dimpotrivd, revenea, ca o muscd inddrdtnicd, ardtan-
du-i ci n’a stiut sa lacreze cu destul cap!

—- Linigteste-te si ascultd ! In timp ce tu erai in camp, la Manda, au venit
fa poarta Iui Onisei i [-au hotérit sd jasa din casd... Pricepi ce-i asta ? Inseamna cd
dacd pun ména pe noi, degeaba am muncit si am strians, degeaba m’am cérat la
Bucuresti numai eu stiu cu cate greutdti... Inseamnd cd ne-ar veni randul si ne
scoatd si pe noi... cdci ti-am spus eu si te linistesti! C2 ne vom face, daci...

— Plisc prost de vrabie! Taci si ascultd, cap de farcd! Decit si trdim cn
frica’n sin, decit si n’avem somn, mai bine...

— Asa da, méngalaule ! Du-te deseard la adunare, bate-te cu pumnul in piept,
cwm stii tu... inscrie-te la gospodirie ! Cum te inscrii; ni se ia pietroiul de pe inimé!
Dac# s’o infiinfa gospodiria, dam vitele si cele trei hectare... Nu s'o infiinta, cu
atat mai bine... indepidrtdm primejdia... cici cinz2 o s ne bdnuiascd, dacid ne in-
scriem primii ? Du-te, foloseste prilejul cu Constitutia !

Cand au tasnit glasurile trambitelor, pe la asfintit, Ciofu 1si pieptina barba
indelung. Se primeni in cimasd albd, se incinse cu brdul rosu, isi puse pdlaria cea
noud, de pdsld, si iesi linistit, cu zdmbetul de umilinta rdspandit pe tot obrazul.

— Incotro ? 1l fntrebau babele din vecini.

— Hai, hai la adunare! Haideti, céci e vorba despre fericire... despre ferici-
r2a noastrd, a {dranilor care asuddm pentru un bot de mamaliga...

Se opri in tinda scolii, dar cdnd sd treacd pragul, simti cum inghiatd din cap
pand'n picioare: Mardare se intrerupse din cuvant si-1 privi lung, aspru, dupi aceea
1i fdcu un semn prietenos, si se aseze pe-o bancd mai din fafa.

— ,,Asa, da... asa mai vii de-acasd !” isi spuse Ciofu, asezdndu-se pe banca
intaia, intr'o parditurd de ciolane.

lNarion, stand la dreapta lui Mardare, 1i ficu un semn de prietenie, incit Ciofu
isi dddu seama cit de departe se afla primejdia : dacid-1 are la inimi s2cretarul ae
partid, care e pdinea si cutitul, inseamni cd va mai trece multd api si rduri pana
sd pateascd el ceva. N'ar fi bine si tacd, si nu se bage cu capul in foc, luind
cuvantul ?

Il cantédri bine pe Mardare : din glas, din gesturi, din toatd faptura lui, arita
numai urd §i hotdrire, grdind despre cei ce furd sudoarea strainului. ,,Pdmintul e
al celor ce-l muncesc!” Asta era dreptatea, fira rdstdlmicire, pe care Constitutia
muncitoreascd o fdcea {dranilor sdraci. Cel ce are mai mult decdt poate munci, $i

intrebuinfeazd bra{ strdin, e dusman, e bautorul de lacrimi!

— V4& intreb, gospodari... poate fi ceva mai urit, ceva mai ingrozitor, decat
sé-{i dai pimantul in parte ? Cutare talhar a jefuit cine stie cum si deodatid a cum-
pdrat pamant.. mult pdmént... pe care-] dd vdduvel si sdracului s# i-1 munceasci,
din primivard pand’n iarnd.. Viduva si sdracul muncesc cu fruntea asudati; fi
udd ploaia, ii usucd arsita, muncesc flimanzi, cu o piatrd sub brau, in golul pan-
tecului... iar foamna, la fmpdrtfeald, imparte rodul pe din dou# cu stipanul care a stat
la umbrd ! Dreptate-i asta ?

— Pe din doud, ar {i cum ar fi... strigd o femeie.

~— Vedeti, dar, cum Proiectul noii Constitulii vine sd punid capit acestcr
furtisaguri. Cei ce dau pdmant in parte, vor fi descoperiti si pedepsiti fara crutare !
Cine nu munceste, nu minanci !

»Taman la fancl” isi spuse Ciofu,; asudédnd si abia stdpanindu-si tremuiul.
Dacd o aduce dracul pe Manda, ori pe viduva lui Filibdu »*

— Hai, mai zi-i, tovardss presedinte... strigd mos Zagan. — De-acum, stia

cd trantorii n'au drept la paine...
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— Asa e! N'au drept! Le-a asfinfit vremea!!

~ Drept la péine, trantorii » — Ciofu {asni in sus, inalt si subtire ca o ati.
— Drept la péine ? Si fi muncit ca mine, sd-si scoatdi mamaliga din piatrd arsi!
Tovarise presedinte ! Eu sunt om retras, imi place sd muncesc, si tac, si ascult!
Nu m’am vanturat pani azi pe la adundri, — dar n’a legat nimeni vremea in traisti
nici peniru mine! Am iesit in lume, si iau cuvantul, pentruci imi place ordinea,
dreptatea! Ori, de cind ai venit dumneata la noi la Lisaura, numai p= dreptate
merge ! Sa fii sdnitos, sa lucrezi cu spor ! Asa-mi place mie, s’o spun dela obraz...

Privi oamenii din adunare, sd vada ce rasunet a avut cuvantul lui. Mai toti
afard de batranul Zigan, il ascultaserd mirati ca s’a bdgat la vorbd, dupi ani dc
tacere.

— Nu te-aprinde, vecine, ci te arzi indatd, cu ména .ta! — i spuse mosg
Zagdn in sopot, privindu-l hétru.
— Ce? — se méanie Ciofu. — Eu, oameni buni, o viati am, si aceste doui

brate ! Am iesit seara asta la adunare, ca orice om cinstit... da, cinstit... ca orice om
care doregte binele republicii! Oare nu-i ea patria noastrd, a muncitorilor ?
" — Cine-i ? — il intrebd Mardare, pe llarion. — O ia cam razna...

In timp ce Ciofu grdia mai departe, aprins, Ilarion raspundea ci vorbitorul
e un om tacut, retras, dar de treaba ; e muncitor bun, n’a obijduit pand azi pe nimeni.
Satul 1l are in stimd pentrucé-si creste un nepot rdmas orfan de amandoi parintii.

— Tare frumos ! — riaspunse Mardare, insi ramase pe ginduri, intrebandu-
se, cd, dacd e asa, ce nevoie are sia se batd cu pumnul in piept ?

-— Mai domol... domol... — 1l linisti el, insd Ciofu scdpase d2abinelea cirufa
la vale si, cidnd rostea cuvintul ,,Constitutie”, il invartea mult prin gurj, il slobo-
zea silabd cu silab3, par’cd gustindu-i indelung dulceata.

— Hait! — fécu Zigan, tare, dupd aceea ii sopti: — Dar cu carnea... cum
stai ? Ha ? Cate cufere ai trimis vara asta la...

Il privi iar hatru:

— Te-a speriat patania Iui Onisei si a celorlalti, nu? Taci?! Di drumul
edrutei mai departe !

~— ... n’am avut alti avere, decit aceste doui brate! Le vede}i? Sunt arse
de soare si criapate de vanturi! Cu Jle mi-am ridicat gospodirie ! N'am rupt niciun
capdt de atd de pe nimeni! Mi-am viazut de treburile mele, n’am umblat cu soalda,
cum a umblat Viad Cosarcd si altii. Sunt om cinstit! M3 stie un sat intreg! In ce
priveste Constitutia, eu o iscilesc cu améandoud mainile !

»Totusi, calcd a demagog!“ gindi Mardare, privindu-l cum isi tot arati
pumnii cioldnosi, ca pe o mérturie a muncii lui de-o viatid. Ciofu se opri si risufle
fnainte de a rosti cuvintul cel mare :

— ... ey, tovardsi... eu, trdiascd patria muncitorilor ! N’am umblat cu soaldx,
ca Vlad Cosarcd, nici ca Vasile Onisel! Bine-ai facut, tovaras. presedinte, ca le-ai
isbit pumnii cuveniti, pumnii legii ! Cum putea fi fara asta o gospodirie a noastra
a muncitorilor, dacd mai {inem printre noi vipere si ndparci ? Acum, dupi ce acesti
dusmani au fost descoperiti, {drdnimea muncitoare din Lisaura poate risufla in
voie ! Eu, oameni buni si tovardse presedinte, md leg aici, pe cuvént, cid acum, dupi
ce chiaburii lisaureni... ei care impiedicau... au fost descoperiti... ma leg pe cuvant si
intru primul In colectiv! Iatd raspunsul meu despre Constitutie !

— Ee-e... bravo! — ficu mos Zigan. — Asa? Va si zicd...

Un ropot de aplauze ribufni afard prin ferestrele deschise, cldtind usor flacira
fampii.

— Da! — strigid Ciofu. — De cind astept si ne injghebam gi la Lisaura ?
Ma 1inscriu, si, pe cinstea mea de om ! — am sd arat oricui ce inseamnd {aran mun-
citor !

>
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— E-e.. s'a desteptat Ciofu... Bine, bine! — se bucurd llarion. — A stat
¢icut, cat a stat... Deodatd...

— Vorbeste cam mult ! Nu cumva, vrea s’ascunda ceva dupi vorbe ?

— Imi pare rau, Mardare! Imi pun ména’n foc!

— Nu te gribi, priztene! ,

Ciofu griia inainte, repede, ardtand cat a avut de indurat si el dela nedrep-
tatile vechii constitutii. Cine se fmbogatea pe vremea aceea, nu toti netrebnicii si
burduhdnosii ? Atdtia talhari si-au ridicat averi ca din pdmant, in timp ce el isi
scotea mimailiga amard din piatrd seacd... Numai el stie cate nopti albe a avut!
Qare a dormit vr'odatd cum trebue, dupi pofta ochilor ? .

— Dar n’ai ce spunz... ai strins ia, atatica... il intrerupse Zdgan. N’are dece
sa-ti pard rau dupa noptile albe ! Mai rdu de mine!

Ciofu continud fard sa-l ia in.seamd :

— Vi indemn, hai la colectiv, sa-1 infadptuim cat mai repede, cici el e salva-
rea tdranimii muncitoare... salvarea noastrd... Dac’am soviit, [larioane, am soviit ca
orice om. Dar azi, mia géndesc la zilele de mdine ale nepotului meu, mi géndesc la
fiul fratelui...

Isi facu ochii roatd prin incépere, sd-si caute nepotul, desi stia bine ca se afla
1a cosit tocmai la Valza Cucului. Il cuprinse o ugoard teami : dacd, totusi, baiatul
s'ar afla printre copiii si bietdnasii ingrdmiditi tn tindd ? Dar mai la urm4, cu ce
era vinovat fa{d de biiat ? N’are decdt! Oare nu-l creste, intr'adevar ?

Se asezd la loc, §i pandea oamenii, il pandea pe Mardare si pe llarion, sa
vada ce gindesc despre planul lui de a intra cit mai repede in colectiv. He... daca
s’ar Infiinta mnai repede, si dacid s’ar vedea intrat acolo, rdmas bun tuturor grijilor!
I-ar juca el cum trzbue, dupa ce s'ar cuibiri bine, 1a fereald de legile ingradirii.

Si astfel, Ciofu cdzu pe génduri si abia-l auzea p= Mardare desbatind mai
departe punctele Constitutiei. O noapte albastrd, se vedea prin ferestrele deschis
larg. Boarea mirosind a cémpie, rdcorea piepturile si fruntile. Ciofu tresari puter-
nic, cdnd veni la rdnd articolul despre dreptul la invatdturd. Insusi Mardare se opri,
inaintz de a ardta ce fnseamnd acest drept. El insusi nu-l avusese, in copilaria lui
petrecutd intr'o cocioaba de mahala a Zugrenilor, pe malul unui rdulet duhnind greu
din toate scursorile maghernitelor. Ii trecurd pe dinaintea ochilor, ca un cércd
de cocori pe-un cer albastru, cei dintdi ani ai copildriei, varsta cénd
toate lucrurile par frumoase, prin dulceata glasului de mami. Dupi aceea, oricat
si-ar fi scotocit trecutul, nu gdsea decat umilitd si mizerie. Cum si-1 poarte 1a scoald
pdrintii lui, cdnd abia aveau pdine in casd ? Abia cdpdtase cele dintdi inceputuri de
muschi — si l-au si dat ucanic la fierdria lui Mor{un, si poarte foiul, si tina picioa-
rele armdsarilor la potcovit. Pana azi, mai are pe piept urma unei isbituri de copita.
li era greu, al dracului de greu, dar si-a muscat buzele si a rdbdat, péna la cinci-
sprezece ani, cand a intrat in atelierul cel mare de fierdrie al targului. Toti 1l lereau
1a o parte, si el insusi simfea cé-i lipseste ceva mare si bun, fird de care rdmaii ca
un invalid orb. Din pricina acel2i lipse, se simtise stanjenit si umilit, par'cid mereu
trebuia sd-1 ducd alfii de min4, cu toatd puterea lui trupeascd si cu toatd indemana-
rea la manuitul sculelor. ,,Lasi-1 pe Mardare, ca nu stie carte...”” auzea mereu., Mai
tarziu, cand haldduia prin Iasi si Bucuresti, pana si cértile pogtale citre mama tre-
buia sa i le scrie altii. P4na ce, pe la saisprazece ani, stand in gazdi la un tipograf
i s’a pus creionul in mani i cartea dinainte. Atunci, dupa ce a deslegat secretele
Titerelor si ale frazelor, par’ci i s’au deschis o mie de ochi in minte. Erau o mie de
ochi, insetati si soarbd frumusetile lumii. Cuta dintre sprincene, cdpitati in varte-
Jurile greutitilor, cuta care-1 ardta cat se chinueste si se smulgi dintr'o striansoarc
lduntrica, incet-incet cuta ace:za disparu, odata cu méahnirea ochilor. In locul incre-
{iturii si mahnirii, cdpitd o sete indérdtnicd, pe fatd si'n ochi, incat par’cid meren se
wita in niste fAntdni nespus de adédnci, fantanile fird moarte ale vietii. Asa a aflat
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despre oameni si despre tari, si incet-incet, setea cunoasterii 1-a coplesit cu noptile
ei albe petrecute la luménare, cu cértile dinainte... Sldbise — gi par'cd cztea dintr'c
fugid, si cunoasci tot, si cistige anii pierdufi in nestiint{a.

— Cand m’au vizut patronii cd citesc, s’au uitat la mine stramb, ci par'ci
mi atinsesem de-un privilegiu al lor. Munceam, pe atunci, la o brutérie din lasi. Imi
petreceam noptile pe o stivd de saci plini cu faind de grau, tocmai sus sub tavan,
sub un bec gélbui si murdar. Acolo cetearn pe-ascuns. Cind auzeam ci se intorc
stdpénii dela gradinile de vari, tarziu dupa miezul noptii, rasuceam becul si-1 stin-
geam. Odatd, asa de adincit eram in citit, incdt n'am auzit usa. Stapénii mi-au
Inat cartea, au asvarlit-o in vélvataia cuptorului. M'au dat afari si nu mi-au platit
nici un ban, sub cuvant ci le cheltuisem lumina cu cetitul...

Mardare se opri, peste médsurd de tulburat. De bundseamd, dacd ar avea prilej
sd afle vr'un dusman care mai furd si azi acest drept la viata, l-ar sfisia cu dintii...

— Asa e.. fird carte, suntem orbi de amandoi ochii... oftd Zdgan. Dar, se
mai poate merge cu trdistuta la scoald, pana la optzeci de ani! ’

— Dar asta nu inseamnd ci si-i iertdm pe cei ¢2 nu ne-au dat scoli la timp?
Constitutia asta a noastrd ne da tuturor dreptul la viatd ! S’au tnmultit scolile, curmy
se inmultesc primévara florile! S’au deschis toate portile, pentru toti muncitorii,
spre invititurd ! Se afld citun fard curs de alfabetizare? Se afla S.M.T.-uri, gos-
podarii de stat, gospodirii colective, fabrici, uzine, fard scoli de specializare ? Puiul
de cioban dus la S.M.T. poate ajunge inginer... Cine nu poate mérturisi aici cu cita
caznd se invd{a in trecut ? Avea puiul de {dran invatamant superior gratuit ? Spu-
neti... ,

— Da, asa ceva nu se afla, bine spui! i rispunse IonFlorea i se ridicd, 1sf
fdcu ochii roatd asupra oamenilor, si-si caute feciorul. Ia'n vino'ncoace, hojmildulet
11 vezi, tovardase Mardare ? E inalt, sinitos, si-i placeau grozav aeroplanele.., Drept,
mai hojmildule ?

— Drept ! raspunse feciorul, rusinat.

— ..dac’am vizut ci stricd scindurile si hartiile, fdcidnd aeroplane, ce
mi-am zis ? ,,S&-1 tund, si sd-1 trimit la Iasi, la scoala de pilotaj“... Drept?

-— Drept! ‘ \

— Nu atat pentru a-1 ved=a ofifer cu fire si galoane, cit pentru a mi mul-
tumi ca unul din neamul nostru, al Florenilor, va trai altfel, mai bine... Deci, 1l duc
la Tasi, 11 inscriu, el rdspunde la examen ca pe sfoard, e gisit sdnitos... Cénd coly,
ma trezesc cu el acasd intr’o dimineati... drept?

~- Drept !

— ,,Ce-1 ma, gata?? Cand trebue si te prezinli la invajaturd 2

— Mdiine !

-— ,Asa repede ?

— Dal Trebue si duc colonelului zece mii... Spuse ci m’a gisit cu raie,
— dar dacd-i duc zec> mii, trece cu vederea...” $i asa, oameni buni, stati si voi si
véa socotiti : zece mii, insemna sd-mi vand carul, boii, cojocul din spinare... Numai
eu stin ce-am simtit cdnd am poruncit feciorului : — ,,Mars Tnapoi la stind, hojmai-
laule I De-atunci...

— Ei, lasa. tata... ficu feciorul, cu capul in pdmaéant. Ce-a fost de-atunzi >
C4 nu m’am mai uitat niciodatd sus, la aeroplane, n’a pierit lumea... Asa mi-a fost
scris! Ce eram, decat un pui de cioban! Se vede cid locurile de aviatori erau ale
feciorilor de generali...

— Ticilosii ! rosti Mardare si-si strinse pumnii, sdrobindu-i par’ci pe tofi
cei o2 rdsuceau ordnduirile trecutului i furau dreptul sdracilor la viatd. Oare mai
traegte colonelul acela ?

— Da, asa era... asa a fost! s’auzird murmurele. Dar azi, asa ceva nu se
mai intampld !

S

————
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-— L-asi sdrobi, dac'asi gdsi un astfel de dugsman! adause Mardare scépan-
du-si pe masd pumnul greu.

Ciofu 1si 1asd deodatd capul in jos, par’cd sdrobit sub pumn. Degeaba tot
facuse semne cu capul si cu ména lui Gavriluf, care venise de vre-o jumitate de
ceas si se agdfase pe o fereastrd, intre alfi bdetdnasi de seama lui. Asculta, asculia
indelung, pat’cd sorbea cuvintele lui Mardare. Fata lui, imbitranita Inainte de
vreme, cdpatase o senindtate, poate din ochii deschisi larg, apringi de graba cu
care mintea lui Intruchipa cuvintele in imagini. Drept la viatd? Hm ! Oare ce in-
semna aceea ? Venise tarziu si nu ascultase totul.

— He, hei! ficu Ciofu, cind el se potrivi mai bine in deschizidtura ferestrei
reépezind jos vre’o doi tdngai. Hei, lasd ! ficu iar Ciofu. Ai cosit tot fanul? Du-te,
lasd cd-{i spun eu acasd ce se grieste...

Gavrilut nu mai {inu seama nici de timiditatea lui, nici de semnele unchiului.
Auzise acele cuvinte care dddeau dreptul oricarui muncitor si ajungi orice prin
invitatura : tractoristi, elevi la scoli de siderurgie... cate si mai cate.. Dece n’are
si el acel drept, dacd-i vorba ci e al tuturor ? Isi plecd ochii, sub semnul de amenin
tare al unchiului, — si era gata si sard de pe fereastrd, si sd se duci acasd, cind
auzi glasul domol si prietenos al lui Mardare :

— Ce vrei s& Intrebi, biiete? Coboard si vino'ncoace !

-— He-hei! facu iar Ciofu.

-— Hai, c2 vrei séd Intrebi ?

Gavrilut sim{i intai o rusine neinchipuita ci std sus pe geam, sub ochii lumii,
cind doar e bidetdnas de saptesprezece ani. Vru si sardl jos, dar Ifrim il insfici de
curea si-1 trase fn incdpere. Mog Zdgan 11 impinse fnainte :

— Spune, aici, ce ai de spus, cici de la amiazd tot grdim despre libertatea
cuvantului! De cine ti-i frica ?

Gavrilut se uitd la unchiul sdu, apoi se intoarse spre adunare:

— Nu mi-i fricd de nimeni, dar am vrut sa intreb... am vrut si intreb... caci
am venit tarziu... am vrut...

Mardare se ridicd, merse pind la el, 1i puse améndoud méinile pe umeri si-!
privi pdnd'n adincul ochilor : '

i — 51 dece sovdi ? Ce te doare, prietene ?
: — Ma doare, tovarise... vezi, addnc ma doare ! Oare-mi pofi spune si mie ce
inseamnd... adicd da.. .ce Inseamn# dreptul la viati? Care-i?
— He-hei! fdcn Ciofu si se ridicd. Lasd, Gavrilut, cd ti-oiu spunz eu, acasa!
Ce, adica te-ai putea plange?
— Stai jos! il domoli Mardare. Dreptul la viata, Gavrilut? Ce te face si
mé intrebi ?
— Eu? Adicd da! Vezi, altii... tractoristi... elevi...
‘ — Si tu? Ce-i cu tine, Gavrilut? Pldngi?
: — Nt Ia, colo, o ceatd!

— Ascultd : dreptul la viald inseamn# dreptul la manci... dreptul la invi-
tdturd ! Adicd, tu, Gavriluf, ai drept sd tnveti ce-ti place, unde te trage inima ! Céate
clase primare ai facut?

— Eu? Nu! Adicd, da... ey, tovardse, n’am invéfat cartz, n’am avut dreplul
acela...

— Ei na! fdcu Ciciu, gata si iasd din incépere, dar mos Zigan 1l trase la
loc pe scaun, in timp ce glasul sfdsietor de trist al lui Gavrilut par’ci murmura,
istorisind cum i s’a furat dreptul la viata.

‘ Oamenii tresdriserd. Ascultau cu ochii miri{i de mirare. Uneori isi strangeau
= pumnii, plescdiau din limb4.

e
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— Cum dracul de n'am stiut ? intrebd destul de tare Ilarion, dar Mardare i
fdcu semn sd tacd, uitdndu-se la Gavriluf, cum, dupd ce isi biruie nodul din gru.
maz, si dupi ce-gi fugdreste ceata d2 pe ochi cu ména, isi creste glasul...

5

— ... atala tin minte : aveam sapte ani, cand a murit mama de exantematic.
Tata nu ¢’a mai intor< din rdzboi. Am ramas singur, singur-cuc, si era iarna, imi
era foame si frig... Dupd ce-am dus-o pe mama la cimitir, m’am intors acasi, m'am
asezat pe prag si am inceput a plange. Atunci a venit mosul meu Ciofu, fratele
tatei... M’a luat de mina si m’'a dus la casa lui...

— Vezi, vezi ? — intrebd Ciofu, dar il tastuird oamenii, din toate colfurile
incadperii. :

— Asa, m’am dus in casa unchiului si credeam ¢ mi-a pus dumn>zeu mina'n
par...

— Adicd? Vrei sd spui cé..

— Taci odati, Ciofule!

Gavrilut prinse mai multd inimi : dece, adicd, i-ar -mai fi fricd de el, cdnd se
afld intre atafia oamen’ ? Istorisi cum, toti copii Lisaurei isi asteptau invititorul si
se intoarcad dela rdzboi. Cu toate ci sunase pacea de aproape un an, el nu mai venea,
scoala statea didrapinatd, cu usile vraiste. Deodatd, intr'o dimineatd, copiii s'au
repezit in ulifd. Ce se petrz=cuse oare ? Cineva ddduse de stire ci invatitorul vine
dinspre gard, pe cd. irue... Copiii s’au repezit la clopotelul scolii, si-1 intdmpine in
sunetul lui sglobiu. El era orb de-un ochi, cu o barbd mare si cu un picior de lemn.
Asa l-au intdmpinat prichindeii satului, §i se inghesuiau care de care si-i ducd
cufarul. E]l s’a dus intins la locuinta lui din spatele scolii. N'a gésit pe nimeni. Usilz

erau bdtute In scanduri. Nevasta si celz doud fetite 1i muriserd de exantematic. 8'a

dat cu sete 1a invitat copiii, ca si se mangaie, si uite.

Gavrilut s’'a dus la scoald, din prima zi. Cum sta, intr’o pauzd, si urmicea
prin cer nist> pasari de-ale primaverii, a z&rit la picioare umbra lunga a unchiului:

— Scoala e pierdere de vreme! Adu-ti aminte cd n’ai nici mami, n'ai nici
tatd, si te {in de pomani. Hai la cdrat gunoi in camp ! ‘

Atunci a simfit copilul ce inseamni si cresti la prag strdin. A cipitat si

citeva palme bune, dupd un gard, ca si nu vadi vecinii.
Invédtaturd, ai sd capz{i dela mine... il sfidea unchiul. Ca si te las sé
pierzi atatea ceasuri, s&-1i sgéiesti ochii prin terfeloage, si s'asculti palavrele chio-
rului ? (Chiornl, era masrele mutilat, invidtitorul...) Cate nu poate face un biiat mare
de sapte ani, in jumaitate de zi pierdutd la gscoald ? Stai si socotim : intai, pofi cira
opt care de gunoi... i asta inseamnd bani buni... Dupd aceea, poli trage la feristraq,
in pddure, cd n’au si-t! cadd mainile, n’ai grija ! Tot in jumitate de zi pierduta, pot:
cira vitalor patruzeci de géleti de api...

Si astfel, Gavrilu} n’a mai fost ldsat si meargd la scoald. Cira gunoi in
camp, cdra cite patruzeci de gileti de apd pe zi, tdia lemne la trunchiu... in timp
ce inima i se scurgea de dorul invitaturii. Cand auzea clopotelul scolii, se aseza jos,
oriunde se afla, si incepea sd pldnga cu noud randuri de lacrimi, de dorul mamej si
de amdriciunea strdinului. Cum il gdsea plangand, Ciofu il pedepsea strasnic, ii
taia portia de miamailiga.

— Cum am sa te cresc, golane ? Munceste, cici tu n’ai vreme de plans... mun-
ceste, ca altfel te svarl pe drumuri !

Cum au dat vanturile si s’au sbicit campurile, Gavrilu} a fost trimis la plug,
cu alt baiat de prisos, tocmit cu ziua...
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— Drept? intrebad Mardare, spre oameni. Drept? intrebd spre Ciofu.

— Jur pe mormintu! mamei! strigd baiatul. Dac# badea Ciofu spune cd n-1
drept, inseamna...

' — Drept ! strigd Zidgan.

— Minciuni ! strigi Ciofu, si se repezi spre usd, dar 1l oprird oamenii, mi-
randu-se : s
— Vai, cati, citi neomenie! Dece n’ai venit la mine, Gavrilut, si-mi spui
cii eram prietend buni cu maicd-ta... si te apdaram... Cine dracul s&-1 fi bdnuit pe
Ciofu cd se poartd asa cu fiul fratelui?

— Se cunoaste ca n’ati argitit la Ciolu! rase Gavriluf cu amardciune ¢i
dojani. Din bun inceput mi-a hotirit ci daci mi plang cuiva, mi scoate'n drum...
Am incercat odatd sd md plang lui mos Zagan si unui alt vecin care mi-a raspuns.
— ,,Sulere, ci asa i-e dat orfanului !” De-atunci mi-am fnghifit lacrimile tn tdcere,
ardnd pamint, cdrand butuci in pidure, secerdnd, cosind, insd dorul scolii nici in
somn nu m’a pdrdsit! Dorul crestea odatd cu mine, dar n’am avut parte si mi-l
implinesc pand’'n ziua de azi! S& vi ardt dovada de ce-am patit intrlo duminicd...

Isi trase cdmasa de pe umdr, si i se vada valcile, urmele unei batdi cu bata:

— Eram cu vacile la pascut, impreuni cu altul de seama mea, care avea la
el o carte. Ma invidta alfabetul, in schimbul unei perechi de hulubi... Asa m'a gésit
unchiul si a rupt bita pe mine... Dar nu numai atit! Incepuserid si vind controlur.
asupra nestiutorilor de carte. Cum a simfiit, Ciofu mi-a poruncit sa ma prefac ca nu
pot grai, cad nu pot gindi... Apoi, primédvara, ca s md doseascd,”m’a trimis la stina
din Réapa Colacului, pdni la vacanti. Iar m’a adus in sat dupi aceea.. si mi se
scurgzau ochii cdnd vedeam cum al{ii de seama mea se pregitesc si mearga la in-
vatdturd, pe la scoli inalte.. la tractoare... si eu Incd nu-mi puteam scrie nici nu-
mele... Asa, am ajuns sid am gaisprezece ani si sd nu stin carte!

Isi sterse ochii:

— Spuneti, oameni buni, acesta era dreptul meu la viata ?

-— Pentru asta, Ciofu va plati scump ! spuse Mardare. Ai si plitesti scump
Ciofule, ascultd-mi bine! Cata avere ai, de fapt?

— Trej hectare! Dacd nu mi crezi, cautd in héirtoagele sfatului! Iar tu,
Gavrilut, ascultd-m& : Pentruci ai indrdznit sd-ti tragi unchiul la obraz de oamen’,
fi-oi ardta eu fie! Am si-ti dau ce-i al tdu pentru anii slujiti, si, du-te dracului!

— Stai, nu te grdbi! 1i rdspunse Mardare. Vom vedea care se duce dracului,
dupd ce te vci cduta 11 scripte, dupd cum mi sfdtuiesti!

Se ridicd unul Gavril al Bumbului, tot plesciind din limba :

— ..cum s'ar spune, fti vine vremea! Asculti, Ciofule!

— Ei, na! Ce-i, Gavrile ? Aji ceva cu mine?

- Fu? Si vedem indatd! Anton Smeurd, oameni buni, a fost svarlit. la
dracul in praznic, pantruci bea sudoarea nepoatelor ! Cutare, isi didea pamantul in
parte si pentru asta a fost declarat chiabur! Eu, asa am invi{at la sedintele par-
tidului cd daci-ti dai pimantul in parte, esti chiabur! S& ne rdspunzi aici, Ciofule,
cum e cu Manda si cu casa ei de copii: 1}i lucreazd sau nu in parte ?

— Mie? Ciofu facu niste ochi peste misuri de mirati. Mie, sia-mi lucreze
cineva in parte ? Dar ce, sunt feapin ? Am mosii si nu le pot munci singur ?

— Mogsii... rdse un glas gros, scuturat. Cum e cu padmantul fratelui insu-at
in Viagduna ? Ef, nu d& cote acolo, spunand cd pdmantul e al tiu, tu nu dai, spunind
cd e al Iui ! Tovadse presedinte, sd ne spund Ciofu cu cit a cumpdrat pamantul
fratelui din Vigauna! E vorba despre vr'o patru hectare...

— Cum? .

— Care pamant ? Car2 frate din Vigauna ? M4 stifi cd sunt om bisericos 3i



44 EUSEBIU CAMILAR

nu stin minti; pe {ratele din Vagiuna nu l-am vazut ia fatd de sase ani... Dece batp
campii ?

— Dar cu gridina viduvei lui Filibdu ? intrebd Lina lui Vantu, cu un glas
plin de ménie. Am auzit ci i-ai cumpirat gridina... ‘

— Piécat ¢a nu-i aici Saveta Coltatului... spuse Maranda lui Riu, o baba
fnaltd, cu gias dulce de bunicutd. I-ai cumpdrat sau nu, Iunca din fundul gridinii ¥
Ascultd, mai neomule!

—— Nal fdcu Ciofu si-si scdpa umerii in jos, Isi acoperi fafa, par'cid astep-
tind niste lovituri de pietroaie, dar se semeti la loc, repede: — bateti din boturi
cét vd place! Care Mandi ? Care frate? Care Filibdu? Care Savetd ? Vreti sd-mi
puneti in ~3rcd pimant pe care nici n'am visat sd-1 am? Vreti si mi scoatefi dus-
man al poporului, din pricina unei sdrdcii de orfan? Lasd !

~— Afara!
—- Eu ? Pentru ce afard ? Pentru ci grieste gura fara voi, batjocorindu-ma »
~— Afari|

— Daci e esa cum spunzti, dovedifi-mi-o aici!

Dar glasurile oamenilor crescurd deodatd, citiva isi ridicard pumnii:

— Afard! Afara dintre noi!

— ... c& altfel ies cu tine de grumaz ! adause Gavril al Bumbului. A... hoful !
Eu, nu gtiam decit despre Manda ! Vasdzicd, pdmant? Cat a strans?

— Afara! Afard! Cat a strans?

— Ascultati! se ridicad Zigan. Noi spunem: ,afard I dar Ciofu trebue tinut
aici, sa-1 spun si eu una si bund: de cati ani faci speculd cu carne, Ciofule ? De
cati ani speculezi ma.fa adusi de nevastd-ta dela Bucuresti ? Fugi? Stai aici, la
rafuiala !

— Lasi, Gavrilut, lasd! se stropsi Ciofu spre Gavriluf. In ograda mea-sé
nu-mi mai calci!

— Vom vedea cinz va fi stdpén si la tine in ogradd, tatharule! 1i rdspunse
Zigan, iar Ciofu iesi repede, impiedeciandu-se de prag.

Se ficu liniste addncd. Mardare abia-si {inea cumpatul.

— Asculta, Gavrilut ! Ascultati, cameni buni! Avem un exemplu viu de cum
se poate fura dreptul la viatd!

Mania 1i inndbusi glasul, incat tidcu si si-o biruiascd. Isi dddu fncdodata
seama ca nut lucrase cu destuld neinduplecare pan’acum. Isbise la mama huciului
abia céfiva chiaburi, Intr'un sat cu peste sapte sute de cass. $i asta, pentrucd se
Idsase si fie purtat pe deasupra lucrurilor din necunoasterea oamenilor, care se
ascundeau unii pe altii, nu mérturiseau daci lucreazid sau nu padmant in parte, ori
dacd muncesc cu ziua. Intdmplarea cu Gavriluf, ii va fi o lectie, pentru tot timpul
cat va fi presedinte in Lisaura! Isi didu seama dece Iarion nu era in stare sd
descopere dusmanui si-si-1 isb2ascd: 1l impiedecau prieteniile, vecinitiiile, rude-
niile. Tar el, Mardare, ¢ trimis aici de clasa muncitoare, o reprezinta — gi trebue
si-si ducd rostul pand’'n pénzele albe, cu orice pret, inainte! Trebuie si aiba rab-
dare pand descoperd dusmanul si trebuie si fie necrutator cind il loveste ! El a fost
trimis sd aju e tdrZnimea sdracd si mijlocasii cinstiti, si smulgd din radicini ran!
care le Tmpiedicd drumul progresului! Trebue sd se ia incdodatd, dela capit, casa
cu casd, si se afle hramul fiecirui om: din ce triieste, daci lucreazi pimant in
parte sau nu, — i, la nevoie, va cere ajutorul milifiei pentru cei ce acoperd mérsi-
viile chiaburilor. -

Il trezi dir ganduri Gavrilut :

— ... si-acum ? Eu la Ciofu nu mai am ce cauta !

— Da, asa e! Cum sd mai meargi?

— Ba si te duci, Gavrile! Tar daci se leagid de tine, stii unde stau en, stii
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«unde stid militia! Te socotesc un nipdstuit, si te iau in seama legii.. Dar nu vei
avea de stat mult Ia Ciofu, pentru ca trebue sa-{i castigi cat mai neintirziat dreptul
‘la viatd, anii pierduti in argd{ie! Spui ci jinduiai dupa meseria de tractorist: asa
2 ? Vei fi imis la S.M.T. unde vei invdta si meserie si carte! Bine ?

— Bine! Eh, tare... tare bine!

Qarnienii se intrebau, se mirau, cum de nu aflaserd hramurile lui Ciofu mai
de vreme. Mardare sta dus pe ganduri: oare vor putea fi descoperifi toti dusmanii
din Lisaura ? Isi dddu seama cat va fi de greu. Isi indl{d ochii spre portretul tova-
risului Stalin. 11 arédta portretul aplecat asupra unei harti, trasdnd cu un creion linia
mirilor noi peste intinderile stepelor. ,,Dacd el, cu voinfa lui, a inverzit pustiuri,
a unit fluvii si a creat mari, noi, urmandu-i invatatura, nu vom putea scoate spinis
.de sub unghiile satelor ? $i Mardare se géndi cum, poate, in aceeasi seari, la ace
las ceas, etdjia alti tovarasi stau la miile de ldmpi al2 tdrii, cum-std si el, prefu-
crand Constitutia. $i ef, vor descoperi cate-un Gavrilut si cate-un Ciofu... lar méine
in zori, cAnd deabia se va stinge giinusa din vdzduh, trebuia si inceapi scoto-
«cirea si réluiala! Va fi vai si amar de chiaburii ascunsi sub infatisdri de mijlocasi!

»51 se Inghesuia sd intre in gospodarie... isi spunea Mardare, mai tarziu,
in drum spre casa.

— Nu l-ai cercetat nici mdcar de mantuiald ! spuse cidtre Ilarion. Traiesti
doar in sat cu el, prietene, de-atdtia ani... Nu {i-a batut la ochi argatia lui Gavrilut®

Harion ticea, tdcea, indelung, cu capul in pamiant. Cum de nu-l cercetase
mai bine pre Ciofu ?

— Asa e cand lupti in satul tdu... Te impiedicd atdtea lucruri, atitea lega-
turi ! Buniocard, despre Ciofu se credea pand acum cd face o faptd bund cé-si creste
nepotul ! Toti spuneau : ,, A avut mild de orfan. Unde era si meargd, daci nu-l lua
el 2”7 Si eu tot asa am crezut, Mardare !

$i Iarion se fncurcd In vorbe, din pricina vinovétiei si rusinii. — Dar ai
sa vezi, lasd ! Intdmplarea asta a {ost pentru mine ca un pumn sdravan in inima!
{Cand incepem scofocirea dela capit ?

— Asa trebue si fii! rosti Mardare. — Incepem de maine diminea{i cu
Ciofu !

— Ar trebui sid nu mai pierd niciun strop de vreme ! Vid o lumini la Sfat:
mi duc, poate-l aflu pe referent, si iau regisirele cu pdmantul, sa le cercetez..
N’asi putea dormi dacd m’asi duce acasd! Oare e putin lucru ceeace s’a intamplat
in seara asta?

— Prea bine, Ilaricane! Vin cu tine!

Intrard la Sfatul Popular, si au cercetat registrele, pani la stingerea gainusii.

@

6

Hotia chiabureascid a schimbat pind si adevarul vorbelor din batrani: acul
in carul cu fan il pofi gisi, dar pdmanturile dosite, nu, céci le doseau chiar unii
dintre cei mai sdraci oameni. Astfel, bisericoasa vaduvi a lui Filibdu, cizu intr'o
mutenie de lul, cdnd a fost fntrebatd cum e cu gradina, dupd vr'o séptdmana de
cercetare. $’au gisit vecini caré-l vizuserd pa Ciofu culegénd perele de vari, ducin-
du-le la el acasi, prin luncd ; Gavril al Bumbului, Lina lui Vantu, Zdgan, umblau
firi hodind, si afle lucrdturile incurcate ale neomului. Zdgan afld cine era vecinul
in fata ciruia se ficeau actele ascunse de vesnic# vénzare:il chema Costan si
era unul din bisericosii satului. Astfel, incet, incet, firele prindeau sa iasa la iveal,
deocamda‘d n ce yriveste gridina vdduvel. Insé Mardare nu vroia si dea isbitu-
rile pe rand, ci, dintr'odatd pentru toate picatele si neomeniile. Fratele lui Ciofu,
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insurat in Vigiuna isi puse mana pe inima, jurdndu-se cd n’a vandut nici o fara-
ma de pamant, ' ninuvi, de cind se stie! Pamant de vandut, el, cu o casid «e
copii ? Rimase neinduplacat, mut, jar cdnd a fost fntrebat cum de Ciofu dusese
fanul de npe acel pimant acasi la el, — rdspunse cd-i era dator cu trei care e
otova... o socoteald Intre frati!

— Mi puteii t#ia si spdnzura, acesta-i adevdrul! Fratele men n’are pentr:
ce si cumpere pidmant... eu n'am de vindut pAmant!

— Minciund si dugminie! strigd Saveta Coltatului, la intrebarea daci-i
vanduse lui Ciofu petecul de luncd. Cum sd vand petecul de luncd, eu cu o casi de
plozi ? N’am vandut nimic, de cdnd mid stiu!

Mardare ava multe clipe de sovdire, in fata incdpid{anirii, dar mergea ina-
inte cu indiritnicie, chiar dacd isbutea sa facd doar cate-un pas marunt. Dece il
acopereau pe Ciofu, toti acesli oameni necdjiti » Nu cumva din pricina evlaviei lui
de vulpe ? Nu cumva 1i imbatase de cap cu glasul lui jalnic $i cu barba de martir
de pe icoand ? Asta era o fatd a adavidrului, cdci, cum sd-1 dea de gat, in ména
legii, pe-un om care ingenunchia asa de frumos inainiea altarului si se ruga in
ultimul timp, cu lacrimi si cu sguduiri de umeri? O altd fa{d, era ameninfarea :
Rozalia umbla seara pe la casele acelor oameni si le hotdra un lucru: daci-1 dau
de gét pe Ciofu, se prabusesc si ei odatd cu dansul! Muncitorul i trage de limb3,
-1i ametfeste cu vorbe de miere, pand c2 afld adevirul, dupa aceea are si-i isheasci
tocmai la tartorul; asa ci sa nu spund nimic, céci limba din gurd nu le-o poate
smulge...

Totusi, incet-incet, tn mai pufin de doud sdptimaini, se afld cd paméantul lui
Ciofu se ridica la sapte hectare, in afard de cel trecut in registrele Sfatului, Mar-
dare 1i pregdtea o isbiturd cumplitd, in timp ce hapsidnul umbla pe ulite rupt si
descult, 1si ficea cruce dupi doud-trei vorbe, grdia fncet si méahnit, plingindu-se
oricui de nidpasta ce-i cédzuse pe cap, din pricina unui bine, ci-l crescuse pe fiul
fratelui... Chema in ajutor ingerii si arhanghelii, spunea ci secela ldsatid peste
campiile lisaurene e pricinuitd de rdutatea oamenilor care-ti scociordsc si cenusa
din vatrd... De-aceea se si ardtas: maica domnului la gara din Piciorul Lupului
si pe fereastra morii din Varati... Asa trecu o saptdmand, trecurd doud si nu-1 mai
chemau la Sfatul Popular, cum se astepta. Ca si pecetluiascd mai bine gura vadu-
vei lui Filibdu, 1i trimise intr'o noapte o oaie, de sufletul mortilor. Fratelui din V3§-
gduna 1i duse cu mina lui o pereche de ciubote noi, panza pentru cdmdisi si broboa-
de pentru fete si nevastd. Saveta Coltatuluj i sdrutd mana, cind i pus: dupi usd
un sac de fdind de gréu, si alt sac, cu fdind de poramb. Manda singurd, nici nu
vroi s’audd despre daruri! Oare nu asa era obiceiul din cei vechi si bétrani, si se
lucreze pamant in parte?

— Le arat eu, dacd mi cheami si mé Intreabd ! Vor si strice randuelile ?
Lu copiii mi i-am crescut cu mimailigd de pe ogoarele d-tale, bade Ciofulz.

Incet-incei, spaima pat’cd se indeparta de acareturile hapsanului, mai ales
cd fn afard de darurile pomenite, o trimise intr'o seard pe Rozalia la pdrintii lw
Ilarion, sd-i roage si-1 domoleascid ei.

Cum trecu pragul, Rozalia se si 1asd in genunchi, in fata icoanelor, planse
pénd ce au trebuit sd-i toarne o céldare cu apd in cap; abia dupd aceea, s asezi
pe laitd, alba ca varul, si-abia fsi lega cuvintele pline de rugaminte :

— ... vedefi... nu zic, presedintele nu stie, n"are de unde s stie cu cat greu
se agoniseste averea si cu citd osadndd... Insd feciorul vostru stie, e om de sat...
cum de-si desprinde inima, d= vecinii, de rudele, de prietenii lui ? Il tin minte, de
mic, cdnd s’a urcat prima datd in visinul lui Onisei... cand au asmutit cainii dupi
dansul, si s’a Imbolndvit de sperieturd de cdini: era mic si n'are de unde si stic
céd eu l-am vindecat, afumandu-l cu pdr de ciine! Te rog, lele Balasd, domoleste-1...
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spune-i sd se astampere... s'o lase baltd, si nu mai umble... Nu-i bine asa, bade
Vasile ? Vi rog, domoliti-1

Balasa si Vasile se ultaré unul la altul, crucis:

-— Vezi? Tu... din pricina ta, ci i-ai pus palma, In loc sd iai jordia! Acum,
a ajuns sd ia parte la farddelegi.. Tu, Balasd, numai tu esti vinovati! Eu vroiam
sd-1 ard cu jordia, tu 1i {ineai partza! Cum sd-mi mai ardt obrazul intre oameni?

— Vezi, vezi ? — icni Rozalia. — Da, si-1 fi domolit, la vreme... dar nici
de-acum nu-i prea tarziu. Sfdtuiti-l si pund un cuvant pe ldngi presedinte, cici
un dumnezeu are lumea si de-aceea fsi trimite maica pe ferestrele garilor si sle
morilor ! Daca-ti fi oameni de omenie, nici eu nu uit... v’am adus un ulcior de miere!
A-ra... sd nu-l rdstoarne cineva de pe prispa !

lesi repede, se intoarse cu ulciorul, il intinse spre Balasa, dar aproape ci-l
scipd din mand, cand 1i vazu ochii reci, gura mut.

— Nu... nu vrei ? E miere... dulceata florilor!

-— Minc’o singura, ca si pand azi! Vrei sd-mi ciufulesc feciorul pentru un
vlcior de miere? Dacid ai venit cu altd treabd, — bine, — nu...

— Ce... ‘

— Daca n’ai venit si cu altd treaha, seara buna! E tarziu, trebue si ne
culcam !

— Taci! He... o amenintd Vasilz. Lasd, Rozalie, ca-1 domolesc eu.

Rozalia iesi impiedecdndu-se de prag si pani departe a tot auzit sfada Ila-
rionilor. Oare il vor domoli pe fecior pini la urma?

Cum ajunse acasa, Ciofu, o lud la sfadd, cu o pofta strasnici sd-i ardi o
bataie sord cu moartea! Ea se induiosase, dobitoaca, si numai la indenmnul ei l-auv
luat pe Gavriluf, si-i deie crestere...

Dece fdcuse presedintele atdta gurd, pentru ca nu-l ldsase la scoald! Ce,
i-a bdut singele? Vroia si iasd filosof dintr'un dobitoc ?

— Cheamal in casd, Rozalia, cheama] sd-i isbesc cdfiva pumni, si-si
adune maselele de pe jos!

— Te joci cu focul... domoleste-te! Nu te mai tine asa darz! Oare n’ai
invdtat nici pdnd azi ca marea se trece cu rabdarea ? Trebuie si-ti pleci pliscul,
altfzl...

— Altfel, ce?

— Altfel, pdtim ca Onisei, ne pot scoate din casa asta noud... cdci ti-am spus
e si te astdmperi, sd nu-{i zidesti casd pe astfel de vremuri: nu-i a cui se nii-
megste, ci a cui se potriveste ! Pe Gavriluf, trebuia sd-1 ludm cu domolul, sd-i ardtdm
cd am cumparat paméntul pe numeb: lui,-ca are doi boi, doud vaci cu lapte... toate
strénse in vederea tnsurédtorii ! Te-am rugat sd-i spui treaba asta mai demult! C=?
Oare nu se schimbd lumea, pana-i vine lui réndul la Insurat? Vezi? Nai stiut
cum sa te faci frate cu dracul, natidrdule! $i la o adicd, 1i dddeam pe dracul, nu
pdmant si vite! Trebuia s&-i spui cd si casa asta nouid tot pentru el e ficuti...
natardule ! Md duc sd-1 chem, dar pleacd-i-te, clontosule, pdnd ce trece primejdia!
Pierdem tot, — degeaba m'am chinuit cu negustoria d= fdind si carne, cativa ani
deardndul !

Tesi in prag, si-1 strige pe Gavriluf, dar se intoarse In Tncidpere:

— Dacd se descoperd pamantul, si dacd te cheamd la Sfat, spune-le ci l-ai
agonisit pentru Gavrilut! Despre casd, spune-le ci doar pentru el ai facut-o, in
vederea insurdtorii! Ci nu l-am ldsat la carte si la tractoare? Ce suntem noi,
dacét niste oameni prosti ? Asa si spui: auzi? Si poate, ne mai ia parte si Ilarion...
ori poate ne alegem numai cu o amendd, cd nu l-am dat pe Gavrilut la scoald!
N’ar fi bine? Eh, ce bine ar fi! Cheama-l pe Gavrilut si plecd-i-te, netotule! Si
spund, in dreapta si'n stdnga, cd nu i-a plicut cartea...
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L-au ciutat degeaba pe Gavrilut, cici el se dusese odatd cu seara, impreuni
cu Ifrim, la Caminul Cultural, unde s’auzeau céntece.
— I-au crescut boului aripi... sudui Ciofu $i toatd noaptea treséri prin soma.

7
Dar vrem=za trecea, lucrurile par’ed se agezau la locul lor. Era ca o liniste
impietritd, dinaintea furtunii cu grindind, cind nu se miscd nici un firisor al firi
“ Toate, dela colbul fierbinte al drumurilor, pand la crestele copacilor, toate stau
incremenite, pini se vede fntdia scdpardturd a fulgerului, si se aude intdiul uruit
al tunetului... Semnul de fulger I-a vizut Ciofu in ochii lui Mardare, intr'o zi cénd
s'au intélnit fatd’'n fatd, in usa Cooperativei. Tunetul I-a adus guardul comunal, spre
seard, tocmai cand Ciofu isi scarpina péntecele, socotindu-se cum si intrebuin-
teze nuelele din luncuta cumpirati dela Savela Colfatului. La anul, va desteleni
funca, va semina porumb sau va sidi vi{d de vie... Rozalia alegea niste fasole si se
géndea ci tot se afla in cer un dumnezeu si pentru saraci, -— cand zdri la fereastri
{uguiul dela pilaria guardului...

— Gata ? ficu Ciofu si stitu mult cu gura cdscata.

— Gata ! Bade Ciofu, hai, te asteapti oamenii...

— Qamenii ? Care?

— Chiar si fratele dumitale din Vigéuna..

— He-e... Atunci, Rozalia, cu bine! Ai griji...

Se incinse, se plecd icoanelor, bau toatid apa din gakaatd, iesi incet, tdcut,
darz. ,,Cu capul sus, cum mergeau martirii spre osandi... si vadd oricine cid dacd
voiu avea de patimit, voiu pdtimi de pe urma bundtifii mele.. cd m’a vandut fiul
tratelui...” Va si zicd, 11 trddaserd toti, toti, degeaba le unsese ochii cu daruri... Ti
paru rdu dupd ciubotele date fratelui, dupd oaia datd Savetei Coltatului, dupi
faina, dupi toate... Vasiizicd, tofi 1l vandusera, toti...

— ...51 Manda?.

— Mai tare ca toti, se {ine Manda! Ia’n auzi-i gura..

— Nal.. Pand si Manda... p&nd si...

Se {inu darz, pani la usa Sfatului si p&nd ce intrd induntru. Acolo, insi,
se rupse dintr'odatd dela jumatate, in fata ochilor reci, ca de piatrd, ai lui Mardare.
I vizu pumnul strans, buzele strdnse tn urd si-si scipd bidrbia in piept. Tot asa
de impietrit era si larion, in care-si pusese un pic de nadejde. Fratele sdu, Manda,
Saveta Coltatului, viduva lui Filibdu, stdteau tdcute pe scaune. S'auzea cum
bazdie o muscd prinsd pe semne de vre-un paianjen, si Ciofu fsi ridicd ochii spre
tavan. Intreba :

— Piani si tu, frate ? Dece asa?

— Eu? Dar cum ai fi vrut? Frate-{i sunt, numai pentru ci suntem dio
aceeasi mamai, altfel, ai fost mai rdu ca dusmanul. Eu eram pe front, tu ai dat
femeii mele bani cu camiti. Qare trebuia si-mi pui méana’'n gat, sd-mi iai pdméan-
tul, dacd n’am avut de unde-ti da banii inapoi ? Acum, ia-ti plata, cici I-ai obijduit
$i pe fiul fratelui nostru mort...

— Stii In ce nevoi eram, cind ti-am vandut eu lunca ! mormai Saveta Col-
tatului.

Atunci Ciofu se indreptd iar din sale, oftd adénc, din strafundul inimii:

— Dar téceli, oameni buni... dece s& mad dati de gat ? Vreti sd-mi legati in
clrcad atatea hectare de pamant? Stifi ce inseamna asta?.. pinid §i cenusa din
vatrd !

— Asa {i se cade... spuse vaduva lui Filibdu. Mi-ai uns ochii cu cateva oale
de lapte acru, si mi-ai luat gridina! Acum, ia-{i plata!

Mardare tdcea, tdcea pe semne pentru a-si stdpani rasufletul greu care-l
innibugea tot mai tare.

f
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—- Tu, Manda...

Ea tresiri din ganduri, se uitd la Mardare miratd din cale-afara :

— Ce mai vrei ? Ti-am spus, gata! $i ce-i, dacd-i lucrez in parte? Asa-s
obiceiurile vechi...

— Stai, nu te pripi! Socotesli c& e drepl ce faci?

—— Da, e drept!

— Bine! Drept e, ca acest om sid nu misle un paiu de jos, toatd vara.. iu
s4-1 muncesti pamantul, cu toti ai casei, si sa tmparti rodul pe din doud cu el ?

— Asa-i din cei vechi, din cei batrani !

— Lasd-i pe cei vechi! Noi, avem alte legi, drepte, muncitoresti | Legile
noastre, au hotdrit ci pamantul e al celor ce-1 muncesc ! Deci, Mando, tu ai muncit
pamantul, tie ti se cuvine tot rodul de pe el'! Du-te incarcd tot graul, du-l la arle,
ireerd-l, dupi aceea du-{i-1 acasi fot, cdci e al tau... ’

Manda se uitd niucd in toate pirtile, ca si cum n'ar fi auzit bine.

— Cum ai spus ? Dar unde mi-i obrazul, fata ? Oare cum mi-asi mai scoate
sbrazu'n lume, dacd asi primi tot graul ?

— Vezi? Asa... icni Ciofu, iar Manda adausz: ~

— Chiar de m’ar pune pe foc, eu nu pot primi tot graul... cdci Intelegerea
a fost altfel... jumditate eu, una tu.. Cum mi-asi scoate nasul in fata oamenilor ?

— Dar care-i pirerea oamenilor ? intreba Mardare, si atunci gospedarii um-
plurd inciperea. Care-i pdrerea voastra, gospodari ? Drept e si ia tot graul?

— Noi, adicd eu, socotim ci-i drept... spuse Zdgan, facéndu-si loc in faga.
Ascults, Mando : De-o viati duci in circd averea acestui hapsan! Péand si casd de
cArimidi si-a fcut in mijlocul satului, pe sudoareu ta si a copiifor t&i! Ti-i rugzine
si iai tot graul ? Dar, oare, lui nu i-i rusine si ia jumatale, cdnd n’a miscat un
deget toatd vara? Tas{i graul si nu te mai sclifosi, cap de gascd! Si lepaddm
dracului obiceiurile vechi care ne-au tinut impiedecati ca pe niste cai orbi!

— Da, si ia tot.. sauzi murmurul gospodarilor, iar Gavril al Bumbulii
adause :

-— Da, tot! Asta-i dreptatea! .

—— Vezi? O lume e de pirerea prescdintelui... de pdrerea legii! Du-te si-ti 1a
tot graul! Dar cotzle, tovarige, cine le da?

— Cotele, le dd Ciofu, ci are de unde! Dacd nu are grau, sd-si vanda lucru-
rile adunate cu specula, si sd cumpere !

— Te-ai folosit de fiul frateluj tau, de nestiinta gi cinstea acestor femei
sirace ! continuid Zigan. Eh, cdine ce esti! Ai strans doudsprezece hectare de
padmant!

O ticere se ldsd dupa acea. Se vedeau fefele mirate ale gospodarilor. De
unde luase Ciofu banii pentru atdta pdmant ?

-— De unde bani?

Mos Zigan nu se mai putu rabda:

—— De unde ? Dia speculd.. din giini moarte! Vi aducefi aminte cand a
dat holera in giini, anul trecut, vara.. erau pline sanfurile si fantanile pérasite!
Citeaua, nevasta lui Ciofn, umplea cufere si saci intregi de gdini moarte, le sara
si le ungea nu stiu cu ¢2, ca si le schimbe mirosul, si le ducea tocmai la Bucuresti,
unde are un vir, speculant clasa fntaia! Aducea de acolo, pantofi, si stamba,
stofi... Fu n'am fost chior, am vizut, dar am tot tdcut! Azi, cdnd se dau atétea
lucruri la fatd, nu mai pot si tac! Si-apoi, peste speculd, addugati sudoarea atdlor
cameni! Manda, daci te mai sclifosesti, ili ard doud cérje, si mid pomenesti!
Mars si-ti ia tot graul! Ce mai stai?

Manda iesi incet, furisdndu-se. Pand la poartd, tot socotea ceva pe degete,
clitina din cap, se uita fn urmi, iar isi numara degetele, pand c2-1 zdri pe Zagan
in pragul Sfatului ariiandu-i cdrja. Cum il vdzu o rupse la fugid, spre casufa ei
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umilitd si intunecoasd, spunandu-si: ,,si, cu toate acestea, nu pot primi tot grauly~:
Abia cand o luard in colti fetele si bietanii, sfddind-o sdravan pentru soviiali, es
se intinse in pat, ceru sd i se puni la frunte o carpd inmuiata fn api rece, aga de
tare o durca capul... Pe semne cd se giandea la felul de dreptate noud, se gindea, yi
nu-i venea a crede.. Cum? Tot griul, vasizicd?

— Asa-i drept! o sfddeau feciorii. Taci, lasd-ne pe noi, daci tu nu poli
pricepe !

— Hai, faceti ce stiti... cum v taie capul... rdspunse Manda. Sunteti tineri.,,
mintea mea e impiedecatd in cele vechi, si nu pot pricepe! Dacd dupd mintza voa-
strd e drept asa, duceti-vd si aduceti acaséd tot graul...

— Mai la urma, bine i s’a facut Ciofului! s’auzi pe-afard glasul Savetei.
Cand i-am vandut lunca, imi crdpa miseaua dupd un ban! $tii, Mando, cu ce
mi-a plitit-o ? Cu citeva oale de lapte acru, cu o pereche de sosoni si cu trei sute
de lei vechi! Mi-a fiacut dupi aceea o socot:ald asa de incadrcatd, incat tot eu i-am
rimas datoare! Ce-i cu tine ? Ha... Vezi, par'cd nici mie nu-mi vine a crede... nu
stiu cum... dreptatea asta noud... nu-s deprinsid... nu suntem deprinse... Oare ce i
se va mai intdmpla lui Ciofu?

8

Si astfel, in timp ce ele se tot mirau si se minunau, in timp ce Manda isi
tet inmuia petica in api rece, in timp ce feciorii si fetele ei erau de mult in camp si
fncarce graul — la Sfatul Popular soseau tot mai multi oameni, lume de peste
lume... Abia risbitea afard, prin ferestrele deschise, glasul lui Mardare:

— Pani azi, Ciofule, ai legat legea la ochi, ai platit biruri de om sirac, in
timp ce [dceai speculd, cumpdrai pamant, iti zideai casi noud... pdni azi, Ciofule
fi-a mers... dar de azi fnainte, dupd ce ti-am smuls masca de pe fata, te declardm
dusman al {ardnimii muncitoare, dusman al! patriei noastre muncitoresti, pe care
o rodeai in ascuns.. Nu te-ai sfiit sd exploatezi chiar si sangele nepotului, fiul
fratelui!

Ciofu, 1si intoarse spre Ilarion fata albd ca peretele:

— ...tu, Harioane, esti fecior de sat! Ce, nu ma cunosti, Ilarioane? Nu m4d
stii Ilarioane, nu ?

Simti cum il sdreazd lacrimile in ochi. Nu si le sterse. Si b2 ldsi si curgi
ca mdargelele. )

— Nu ma stii, Ilarioane? Nu? Erai mic.. noi te-am scdpat de duldii iuj
Onisei, cidnd te-au prins la visine... Nu méi stii ?

— Nu ! Lasi lacrimile!

— Asa? Ha? Nici voi, cameni buni?

S’auzi hargfit d= pasi, murmure, soapte: toti din incédpere se intorceau cu
spatele spre dansul.

»Asa ? Atata pagubi! fisi spuse Ciofu. Faceti ce vreti, — ingropatli-m3
sub biruri, ca tot am sd am din ce trdi! Putin imi pasd! Bine ca m’am ales numai
cu atata!”

Inghetd, tns3, din cap pand’'n picioare, cind Mardarz continui :

— ..satul nu are gradini{d... nu are casd de nastere.. nu are dispensar!
Drept ¢, ca acest neom, si locuiascd in casd de zid, tn timp ce nevestele voastra
n’'au unde naste ?

—- Cum, si casa?

— Da! Vom face in ea casd de nastere! la-fi catrafusele, muti-te fnapoi
la gradina veche!

Ciofu se stapani din toate risputerile, Isi relud infitisarea de martir car2-s
primegte osdnda cu capul sus. Dar fafa i se mohorf, ca si cum l-ar fi navalit din
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ipim3 un sdnge negru, vechiu, prefdcut in venin. Era fmpietrit tot, ca un mort.
Siragurile de sudoare aminteau picurii unei ploi rare, lunecidnd pe-o tulpina de
arbore vechiu, putred. Balbai:

— ... si astea, toate, peniru bine.. pentru fiul fratelui!

— ... pe care l-ai folosit ca slugd... Méine e S&mbita : ai cénd, toatd ziny
de maine si loatd noaptea, sd te muti tnapoi la gradina veche! Hai, ia-{i talpasi{a !l

— Mi-i martor dumnezeu... cerul... balbai Ciofu, spre oameni, dar tofi isi
tntoarserd capetele in altd parte, mai apoi ii ficurd loc si treaci.

— Aj inteles, Ciofule ? Duminici dimineata, casa cea noud si fie goala...

Afara, la prag, el scoase un geaméit puternic, Tnsd nimeni nu-l compdtimi,
nicderi nu gisi vre-o vorba bund. Niste femei { se ferird din cale, intrebdnd una
de alta:

— Ca pe Onis2i ? Din casa?

— Dal 83 se invele minte!

9

Toatd noaptea si-a pregitit lucrurile, intr'o ticere mare, socotind cid mai
la urma-urmei pérdsirea casei e vremelnicd : in scurtd vreme, va veni razboiul..
se vor intoarce boerii... si atunci va sti el cum si sdrobeascd dintii...

— Hai, s& Incarcdm! porunci Rozaliei, Sdmbiti dimineata. Ducem, la
lumina zilei numai ciuveele si putineele, — cdrdm fanul ce avem in casa, scorturi,
zaghiile. panza, putinite ¢ unturd, si celelalte, fe cdrdm la noapte... Dar dup3 asta,
nu puse nimic In car; injugd vitele, hotarit s& meargid in cdmp, ca un semn fafis
ce Tmpotrivire. D2schise poarta, dar cidnd 11 vdzu pe Mardare cu un grup mase
de gospodari, scdpi biciul din mand, se asezd in genunchi, prinse si sirule
cotbul :

— Nu! Nu!

— Ba, da! Oare femeile n'au drept la viatd, n'au drept sd nasci sub ingri-
jire, intr’o casd bund ? la-{i catrafusele! .

Rozalia izbucni Tn hocet, pe trepte si atunci incepurd a se aduna vecinele, —
tvlburarea striabatu mullimea, dar s’auzi glasul lui Zagan, un glas puternic, va de
tunet peste padure: .

— Ce va smiorcditi, gastelor ? Cum de nu mi-am fécut eu casi de piatrd
in vremea asta, cum de fi-ai [dcut tu? S’a imbogatit din munca sardcimii! 53
se ducd unde si-a intircat dracul copiii!

— Nu-i nimic... haide si la cdsuta din eridina veche.. spuse Ciofn, scu-
landu-se de jos, plin de colb. Plesni vitele peste boturi: Hais, boala! Hai sa
fncdrcdm lucrurile, Rozalia! Vrea careva dintre voi si ne dea o mani de ajutor ?

La intrebarea asta, ulita se goli toald de oameni. Se izérdri toti, par'cd s’ar
fi deschis pdméntul si i-ar fi inghitit. Li se zdreau numai tuguiurilz palariilor,
dupd garduri si prin porumbistile din gridina.

— Pentru cd te-ai purtat ca un cdine! Pentrucd ai strins avere din sudoa-
rea noastra! strigd Lina lui Protap, oprindu-se in poartd, cu amindoud miinile
in solduri.

Incet, fncet, femeile se apropiard si vadid ce lucruri vor scoate din casi.

— Unde-i Gavrilut? intrebd Mardare.

Bdiatul iesi din sur3, unde se ascunsese de frica unchiului.

— Aici sunt... vezi, imi era teama... toatd noaptea a cerut toporul...

— Hai, lasd, pregitzste-te de plecare! Am drum la raion maine si te ian
cu mine, te dau in primire S.M.T.-ului. Ai mdcar schimburi, dupid atatia anj
de argitie ?

q»
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Gavriluf isi l3sd capul in pamént:

-~ Nu! Averea mea, e tot ce vezi pe mine! Mai aveam o cdmasi, dar era
asa de ruptd, cid a fdcut din ea matusa Rozalia spildtor pentru blide.

-— Vedeti ! Auziti, gistelor ? Intrebd mos Zigan, iesit ca din pdmént, de
dupd niste palcuri de floarea-soarelni. Il {ine numai intr’o cdmasd, scroafa, si voi
smiorcditi de mild... Unde-s tmbrécérile baiatului, lisitd? S&-i croiesti Indati c4-
teva rdnduri de ciimdsi, ci altfel te fugédrim de pe uli{a noastrd cu pietre! Si aba
pentru suman si-i dai, codobaturd! M4 auzi? Toate cite i se cuvin!

~ Duceti-vd unde-a dus mutul iapa si surdul roata! le urau oamenii caad
Ciofu s Rozalia iesird cu primul car, incdrcat cu féan.

— Asa, bine, bine.. inapoi la gradina veche! spuneau lisaurenii, in tot
fungul drumului, pand ce carul ajunse, printre damburi si dealuri, prin rapi si
balti, la cdsuia singurateci, haitd intr'o parte, de unde plecase Ciofu de-atita vreme,

— I{i era rusine sd mai stai intre noi sdracii... spuneau vechii vecini. latj,
tot aici ai ajuns... {i-a t#iat aripile Mardarz... ’

Ciofu inghitea 1 gol, inghitea vorbele oamenilor, le simiea ca pe niste
cutite in méaruntaie, iar méicina un plan, un plan mare, care sd sguduie toata suf!a-
rea satului. Dupd ce cird toatid ziua fin gi poloboace sparte, lemne, scinduri si
leaturi, pe la miezul nopiii incirca avutia adevdrata, pénzele, stofele, cojoacele,
sldninile ; apoi rari drumurile asa fel, ca s#-1 apuce cu ultimul car dimineata
d2 duminici.

Sioastfel, cum se ziri de ziud, el incdred niste coceni vechi, niste ogrinji
putrezi, niste fan ros de vite, potrivi deasupra un plug cu fieru rupt, o cotiuga
cu o roatd lipsd; fintre elz, potrivi cosarna fn care clocea o closcd cu gétul gol,
puse ldngi ea un fund de ceaun cu niste mati proaspat fatati, — intr'un cuvént,
adund in acel car tot ce duhnea a mizerie, tot ce putea starni jale; legd de inima
carului duldul alb, dupuros, lihnit d= foame, — isi fdcu cruci largi spre risiritul
stralucitor al soarelui si porni cu vitele de funie. Cand s’auzi toaca si clopotul,
ingenunchie in inima satului, in pulbere, incit se ridicd de jos cu tot obrazul aco-
perit de colb. Opri carul, a doua oar4, drept la usa bisericii. Arunci funia pe jug,
intrd in bisericd incet; era desculf, cu pdrul rdvasit, in cdmaséd rupti si mérsava.
Isi sprijini biciul de strana tarcovnicului si inaintd drept in fata altarului, unde
se prabusi ca un asezdmant de oasc. | se sguduiau umerii. Cu cat distingea suspi-
nele babelor, cu cat crestzau smiorcditurile in bésmilute, una ici, aita colea, el
se Jdsa tot mai tare spre lespezi, pand ce se Intinse cdt era de lung. Asa stity,
winlt, i clnd s'auzird vitele mugind afard, suspinele si smiorcéiturile crescurd,
Ciofu 1si aduna ciolanele, se fdcu ghem, sc ridicd incet-incet, cu barba mai incil-
citd. Prinse si sdrute icoanele si iconifele, praporii, zidurile, dupid aczea prinse
4 se inchina babelor, sdrutdndu-le ména si bolborosind :

— ..lartd-mi... iertati-mi... M’au pedepsit pentru bine, penfru fiul fratelui...

Apoi, se opri drept In mijlocul bisericii, Tsi ridicd barba spre bolta inaltd
yi luminoasd, isi aduni tot veninul din el in ochi, toatd ura in glas, cind gemu
aproape chiuind -

— J-eh!

Isi lud biciul de langé strand, iesi cu pasi largi, spunandu-si: ,le-am
facut-o... are sd se ducld vestea ! Afard, in jurul caruluj, se strénsesard copii de pe
toate ulifele, ‘hdrdiau la clinele dupuros, mieunau ca mafa suptd care-si aldpta
puii orbi pe fundul de ceaun. Cloncénea closca, starnitd de pe oud cu un bét, de
catre un frupelifat de {anc fard astampar.

- latd pentru ce avere m’au declarat chiabur, dusman... spunea Ciofu, ples-
nind vitele. 11 ce priveste pamdntul pus Tn cércd, oamenii au spus ce-an spus,
din frica...
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— la'n tacd-{i gura! 1 rdspunse Ifrim, din mijlocul tinerilor. Dar cate
care de imbracdminte ai dus astd noapte? Ne crezi orbi, hapsdnule ?

— ...0 face pe tontul, pe calicul.. si a tot cdrat, adause un mosneag cu
parul alb, de ldngd gard. Toatd noaptea a cdrat mintene, sumane, cojoace... dracul
sé-1 ia! Par’cd ar fi avut o sutd de copii de imbricat! He... dar cat bénet trebue
<& aibd!

Si'n timp ce glasurile rdméneau tot mai tn urma, Ciofu fsi dddu drumuf
zambpztului in barbd : ,,n’aveti decdt! Ingrddire? Mie? Incd nu s’a niscut omui
care... Oricat mi-ar lua, tot mai am!* $i cum 1l prinse dangdtul clopotului celui
mare la rdscrucea Hardului, el se prabusi la pamént, in colh, dupi ce vdzu oamenii
ie$1't1' la garduri. Céinele prinse si urle, urla sfasietor, cardia closca pe oui din
pricina unui uliu care da tércoale repezi sus, pe deaqupra carulm Mita se stranse
ghem, deasupra puilor, pe harb.

— A fost un cdine, nu i se cade mild si iertare! L-am pidndit azi noapte,
l-am vézut urcidnd la grddina veche numai lucruri d= pref cét ar imbrdca o ulitd!
<auzi un glas femeiesc pornit pe sfadi.

»Ji-oiu arata eu! raspunse Ciofu, in sinea lui. Imi va veni ea vremea, si
atunci am sd te spinzur cu ména mea !

Mai la deal, ingenunchie drept intr'un bilegar, cum ziri oameni la un cot
de ulita.

»S1 ce-i, dacd m’aun svarlit aici P fsi spuse, dupd cc se asezd in casa veche.
Isi fdcea inimd, dar credinta cd legea munc1toreasca il va ajungz si acolo si-
va hérfui neincetat, i fdcu s vadd negru Inaintea ochilor. ,,Tine-i firea!* se in-
curaja intr'una. Oare tu, Ciofule, nu gtii rdspunde la lovituri »*

Iar in vremea asta, Mardare médna trdsurica spre raion. Trecea pe la arii,
privea clai frumoase ca aurul, printre ogoare de floarea soarelui. Asezat la stinga
lui, Gavrilu{ manca lumea cu ochii, minca vorbele muncitorului, despre viitorul
ce-l asteaptd la S.M.T.

-— ...s& fii ascultidtor, fnvatd, cici meseria tractoarelor e meseria viitorului,
Intri fntr'um rost mare, — vei ara hotarele ogoarelor... Vezi? Uitd-te imprejur -
tn scurt timp, pe aici va fi numai o campie, si tu vei fi unul din cei ce-o va brdzda
in lung cit e ea de mare... I{i pare bine, Gavrilut?

Bdiatul nu gdsea cuvintele mari, pe seama bucuriei ini

Rosti inir'un tarziu:

-— Da, asta o visam de ani.. Acuru fnteleg si miai hine ¢z inseamni acel
drept, dreptul la viatd. Asta, vasizicd inseamndl ci poli si-ti indeplinesti ce gan-
desti, toate dorinfele!! Nu?

— Da, asta Inseamnd! Dreptul la Invitdturd, — dreptul fa viati...

Trasurica apucd la sténga, pe un drumusor neled, céitre clidirile S.M.T,-ului,
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ASA A FOST IN BALTICA..

Pe marea Balticd, un vas
Cutezitor despicd valuri.
Departe’'n urmi au ramas
Natalele, iubite maluri,

Si schela si furnalul 'nali,

Si oamenii plecati pe carte
Tractoare-arand striavechiol hat,
Acolo au rdmas, departe.
Departe-i tarmul constdntean
Cu furnicarul viu din port,

Si nout oamenilor port

Si vinul datator de ani,
Ciasutele cu geamuri mici

Prin care se zdreste marea,

Si mult departe de aici
Nevasta si-a pierdut ribdarea
Tot povestind citre copii

Pe unde tata va s’ajungd...

O, nu-i de fel usor si fii

Un marinar de cursi lungd!...
Te insoteste’n largul apei
Fierbinte dor, fira rigaz...

.St totusi, patria-i aproape

E pind si aici, pe vas.

Géandind ci duci avutul tarii
Mai 'nalt la postul tiau te simti,
Stapan pe valurile marii,

Prin viscole, si'n veri fierbinti,
Plutesti, si nu te-abati din cale
Pe’ntinsele pustietati,

Si vrednic fiu al tdrii tale

Tu, marinarule, te-arafi.

*

Cu iofi rdzbim prin incerciri
$i mulite ne brizdeazi faia.
Dar cei care trdim pe mari
Stim pretui mai bine viata.



ASA A FOST IN BALTICA 55

Fatarnica e marea; noi

N’o credem cand supusid, mutd,
Ea vasul nostru ni-l saruta

Cu valuri mici, cu valuri moi,

Céci noi o stim : s#lbateca
Di urlel in furtuna oarba,
Ca in adancuri sa ne soarbi...

...Asa a fost si’'n Baltica.
Privea cu ochii rai si verzi,
Si dintr'odati tulbure,
Impotrivindu-ni-se’'n mers,
Jurd ca si ne spulbere.

Viantoasele, vuind turbat,
Cu ghiatd ne isbird'n coaste,
$i noapte de catran a stat
Deasupra capetelor noasire.

2

i-asa cum stancile se sparg,

i valuri se spdrgeau, cirunte.
Trosnind sub trdznet, un catarg
Cadzu rostogolit pe punte.

<™

Antena nu finu furtunii

Si telegraful a tdcut.

.S astiel, pentru restul fumii,
Ramase vasul surd si mut.

Noi singuri, in urgia apei,
Noi singuri. Cel din urmi ceas.

...Si totusi patria-i aproape.

E pani si aici, pe vas.

— Tovaridsi, hai! Puteri! Nadejde!
Mii frate, trebui sd rezisti!

.51 vantul auzi cum creste
Deasupri-i glas de comunisti.

Si luciut cel dintai de ziua,

Pe bord destui glumeti afla:

— Las’! Marea tot vom imblanzi-o;
Nevasti-mea e mult mai rea!

Trecurid ceasuri. Cer de plumb
Palea incet spre zidri albastre.
Péstram ca pe-un prieten scump
Nadejdea’n inimile noastre.
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Furtuna si ne fi ierfat?
...Erau visari zanatice.

Nu cred ci vom uita vrecdat’ !
De viclenia Balticei.

Cand sus, pe sciri, tarisem sarma
Antenei, a gemut un glas.

(Imi stdrue’n urechi si azi)

— De-acum... sfarsitul! S’a rupt cirma!

Gemuse’ncet. Dar se pdrea
Din sboru-i c¢i se-oprise vantul,
Ci a incremenit pamantul,

Ca marea a tidcut si ea.

O clipd doar. Apoi un tunet
Se ridicd din adancimi.

Un hohot inspumat, un urlet.
Marea radea de noi, hain.

Fusese ruptd sdrma, deci
Stiam cid marea ne-o supune
Sub bolta valurilor reci...

Dar n’asteptarim vreo minune.

Ci daca ne-am cufremurat,
In noi se'nversunase viata,
Si cauta infrigurat

S’apuce baremi dimineata.

Fra o cale; numai una:

Incircitura — peste bord.

Da, vasul poate war fi mort —
’ C'o jerttd imblinzind furtuna,

Da, poate, poate c’am scidpa,
Dac’am aduce-¢ usurare,
Svarlindu-i marfurile’n mare...
Alt'dati nu fdceam asa?...

Si-aceste blestemate valuri
Nu ne-ar mai inghiti urland,
Si poate-am revedea curand
Natalele, iubite maluri.

Am ancora iar teferi poate
; In tdrmul nostru constidntean,
Si am trai 80 de ani
Langi nepoti, langad nepoate...

..Cum am intra noi insd’n port?
Catargul I-ar vedea oricine
Nu steag purtand, ci doar rusine,
Rusinea celor de pe bord ?
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S1 cum ai cuteza si iei

A patriei imbralisare,

Cand stii c¢’ai asvarlit in mare
O parte grea din munca ei?

Cisutele cu geamuri mici
Prin care se ziireste marea,
Ne vor primi cu intrebarea :
Cu ce pret ati ajuns aici?

Cand vor tipa copiii: ,,Jatd-11"
Nevasta cand va plange-usor,
Cu ce vapai pe fati, tatal

Se va feri de ochii lor?

Eu, marinarul, ce-am si spun?
Ca marea 'a avut astampar,

Ci viata trebuind si-mi cumpir
In timpul unei mari furtuni,

Am dat pe ea — c’asa vru soarta —
Avutul tirii, de pe vas,

Si de aceea triesc azi?

...Decat asa, mai bine moartea!

Caruntd-i marea. Norii-s vineti.

-— Stati! Ce tot dati cu moartea zor?
Si sufletul de-abia vi-1 tineti...
Secundul e 1a difuzor:

s Yovardsi marinari! La post!
»Opt insi sid {a cdrma de mand!
»Pe loc fochistii si rimana!
»Si-0 ordine, cum n'a mai fost!

»2e cosul ultim, dinspre prori,
»Fixati antena neclintit !

»Mai este-0 ord de trait?
,Ne-om bate — in aceastd ora!

L, Bui, ia-ti echipa de mecanici!
wProdan, vezi sus si mi te tii!
»Sa-1 ddm o lectie, copii,
»Acestel spumegate Baltici 1

— Lauzi ? 84 afle echipajul!
Sd nu se spuna vreodat’

Ca dintre noi s’a innecat

Ca un matroz parsiv, curajul!

...S5i treaba merge, ce sid-ti spun!
Fochistii, jos, langi cuptoare
Tin parc# mainile pe soare,

Dar tot indeasi la carbuni.
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| Cu inci sapte, carma tin,
! Un taur apucat de coarne,

| N’ar mai putea sd ne rdstoarne,
Lo Dar taurul e mai blajin...

Trantindu-ne, cirma ne scapi.
Ne repezim s’o prindem iar...
Smucit de vant, lovit de api,
De cos s’agatd-un marinar,

E sus. Un om. Aproape sloi.
Dar telegraful parcd'ncepe
S#’nvie... bale... mai vioi...

— Si ne triesti, Prodan, baete !

Stii bine, cd intre tovardsi,

Matrozi prea slabi de inger nu vezi!
Ci ne-am ferit doar ochii winezi

Cu tara cand vorbirdm iardsi:

Ti-taa... ti-taa... Sovromtransport..,
Aici ,,Plehanov”... Da, desigur,
Incidrcatura e pe bord...

Nu, las’, cred ci rdzbim si singuri..,

*

Domoale valuri se alungi,
Recad cu spume argintii.
..Asa e, nu-i usor sd fii

Un marinar de cursid lunga...
Si meartea de-ti fesi in cale
Al infruntat-o piept la piept,
Ca sd te poti numi pe drept
Un vrednic fiu al tarii tale.
Tu i-ai pazit avuiul scump,
(Si pentru tine-I adunase),
Cand multe suedeze vase,

In Baltica-au rimas, pe fund.
La tdrmul vechii Scandinavii,
Pescar, matroz, femeie, tanc,
Privird cu respect adanc
Spre rinile deschise-a’ naveli,
Cici ei stiau ci vasul vine
Dintr’un port liber, fird robi,
De-aceea multe mii de ochi
Citau cu dragoste spre tine.
Si-acelor oameni, franti de trudd,
Tu, de pe punte, le-ai facut

> Voioase semne de salut

‘ 'Niltand in vant bereta udd.

Sl st st on 65 o
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SCHELELE ORASULUI

Aici a fost cindva umilul targ

Cu case mici cit cojile de nucd.
De-atata praf de-abea dddeau in parg
Ciresii aplecati peste ulucd...

Trecurd anii plini de sifnicii,

— Zidbranic greu, ce 'nibusea orasul —
Cand case mandre si-au putut zidi
Stapanii : mosierul si geambasul!

Acum in juru! meu cu drag privesc:
Pe strazi vibreazd vuet de motoare,
La margine de-cras noi schele cresc
Cu temelii pe'ntinderi de hectare...

Doi tineri trec pe drum, cu sprinten pas,
Spre santier, voinici si arsi de soare;
I-am salutat iar dansii intr'un glas

Pe dati mi-au rdspuns la intrebare :

»veniti cu noi !“ Spre santier, pe jos
Pornim pe-alei de ldzi si cherestele...

In fata noastra-un strung, cat un colos:
» & sovietic, dintre cele grele!

Din trei vagoane ieri l-am descircat
Ni P'au trimis 'nainte cu o luni
Tovarisi din Urali — va fi montat
Pe-o temelie trainicd si bund !”

Mai colo, trecem lang-o macara

Ce-si pleaci bratul de otel pe-o grindd
Mecanicul, manand-o din sosea

Cu iscusintd stie'n lant s’o prinda...
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Aici — la capitul acestei strazi
Va sta uzina maiine, ca o straje.
In clipa asta, sute de brigdzi
Betonul umed toarni in cofraje!

Pe schelele uzinei de ruimenti

Bietii s’au urcat pe-un pod de fier.

De bun rimas mi-au spus cd sunt studenti
La practici veniti pe santier...

Doi tineri din oras — dar cati mai sunt
Pe santier, ce de baieti si fete

S’au strans in jurul unui inginer carunt
Un grup de muncitori in salopete...

Sunt cei de ieri diduri la oparte
Cativa talhari ascungi in bune posturi.
Pe santierul viu, cu gand de moarte
Ei isi urzeau vridjmasele lor rosturi.

S’au inselat ! Ei au uitat pesemn
Privirile constructorilor, treze —
— Si ci aceste schele nu sunt lemne
De foc — ci neclintite metereze !

In siruri lungi, convoaiele de care
Trec varfuite greu cirdnd pamantul..
Rizbind prin vuet de excavatoare

O voce tanird isi ‘naltd cantul...

O caut — iat-o! Cu mistria’n mand
Sub cirimizi ingroapd trecutului amarul.
Intreagi, tineretea el rdsuna

Cand svarle'n ritmul cantului mortarul!

In glasul plin si pitimas de fatd

Risunid cea mai limpede poveste!
Asemenea caniare niciodatd

N'a mai sunat pe locurile-aceste.

E-aici puterea noastri, grea cat muntii
Pentru dusmani, mereu neiertatoare, —
far pentru noi, uscand sudoarea fruntii,
E mlada vie-a vremii viitoare.
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SARLATANUL DIN BRAZILIA

Ziarul ne aduse o veste prea ciudatd,
cum pe aceste plaiuri n’am pomenit vreodati :

De-un sarlatan ministru, 'n Brazilia, platit
Pentru servicii grele, de sefii din Wall-Street,

Ce s'a crezut in stare si hotdreascd-anume,
Ca noi, tot frontul picii, sd nu mai fim in lume.

Siujbas ai celor care cu bombe ucigase,
Duc moarte in Coreea, sterg sate si orase,

A poruncit sid scoatd din cirtile scolare
Tot ceeace vorbeste de lupta noastrd mare.

Si, ca lacheu nemernic si slugd a minciunii,
A sters din hdrti pimantul intins-al Uniunii,

Si tinerele noastre republici ni le-a sters,
Pini la tdrmul mare-al pimantului chinez.

WNespusd urd-1 arde si temere nespusa,
el tine-aceastd lume, de tara lui, ascunsa.

Dar tara nu-i ministrul aceasta trddator,
e-a celor ce'n uzina isi duc wviata lor,

In umede-abatoare, pe’ntinsele planfatii,
Ce ies pe bulevarde unifi in demonstratii

pentru izbanda pacii... SUnfruntd pentru ea
Cu tara lor in inimi, chiar inchisoarea grea.

Ei ne cunosc prea bine puternica vidpae
Ce pe piaradnt se’ntinde si drum prin veacusi taie,
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Ce poartd cavalerii dreptatii si sperantei
Si creste si'n docherii ltaliei si Frantei.

Aceastid lume-a picii din Elba’'n Pacific
Ministrul vrea s’o vada, padmant pustiu, nimic...

S’au nidpustit stipanii, lacheii, mercenarii,

Cei ce linseazd negrii cu pietrele si parii;

Exploziile rasund pe unde-si poartd pasii,
Bacterii lasd’n urmd, si moarte, ucigasii!

Dar in zadar e targul de-armate mercenare
Culoarea rosie creste in patru parfi de zare

Si-acest ministru crede c¢d ar putea s’o steargi

Din hirti ? S4d nu se afle de lupta noastrd largd ?

Au incercat si altli de pe pamantul lumi
i

i
Sd nimiceascd tara ne’nvinsi-a Uniunii

Spre Volga nazuird turbalele lor osti.
Dar domnule ministru, tu soarta le-o cunosti.

Usor aj sters o tard din carte ori din harti,
Dar adevirul nu-1 poti ucide niciodata.
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[lie Barbu se trezi din somn cu ochii limpezi, usor si linistit, ca din nimic,
cit toate cd se culcase seara frint de osteneald. . Uite domnule, s’s fiacut dimi-
neatd® géndi el cu mirare. Vru s’o scoale si pe muiere, dar o mai liasd; abia se
revdrsaserd zorile, era prea de dimineata.

Se dadu jos de pe prispd si porni spre gradind. Calca asa de usor, ci nici
dulaul care dormea ldnga prispa casei nu-l simti. tlie intarzie putin prin sopron,
apoi intrd tot asa, pe neauzite, in grajdul cailor. Dar caii il simfiserd incd de-a-
fard : cat plsi Induntru, ei il intdmpinard cu nechezatul lor coborit, aproape ome-
nesc, lovind ieslea cu nerdbdare: haide domnule, ni-e foame, cat vrei si te mai
asteptam ?*

— Pai dar! Vezi sd nu! le spuse llie, ferindu-se supdrat de capetele lor.
Di-te incolo d’aici!

Se urcd pe scara grajdului si tranti de-acolo de sus doi snopi de iarbi
uscatd. li tranti drept in iesle. Se apucd apoi sé dea cu tesala. Supirati de fesali,
cali Incercau fdra rost si trecacd unul in locul altuia.

"

— Cand ti-oi da eu una acuma, Zamfire, auzi cdinii in Giurgiu, amenin{ad
lile. Sa vedem cand o si te duc colo, ce-i mai faci?! O sia dai din colt in colf,
puturosule ; habar n’o sd mai am de tine, auzi ma ? Sau s3 nu te dau? Te daul..
Lasd, nu-ti fie fricd, o sd mai am eu grijd de tine, n'o s te las eu asa!l

D’aia nu mai putea Zamfir, cd o si-1 dea acolo! Rivasea iarba nepdsitor,
sfordia zgomolos si cdnd {esala ajungea prin vreun loc subiire indl{a coama
suparat si 1l izbea pe Ilie cu coada.

Intr'un tarziu, Ilie iesi din grajd. Vizu ci muierea se sculase iar baiatul
se pregitea s& se ducd cu oile pe izlaz. llie se asezd pe prispéd si ii spuse baiatului
nu stiu ce, sa aibd griji..

In acest timp nevasta se asezase 3i ea aldturi pe prispad si rdscolea intrun
sac cdt toate zilele de mare, incércat cu betelii, ramasite de ciorapi, maneci,
ghemotoace de lanai...

— Ce zici Gherghino? la spune, {3, imi dai aprobarea? intrebd Ilie dupa
lungd vreme de ticere, zambind cu siretenie.

Asa se hotarise ; pentru inscrierea in colectiv trebuia si aprobarea muierii;
cu alte cuvinte s3 se iscaleasca si ea acolo.

— Aprobarea i dau eu, dar uite cd n’ai cimasad pe tine, raspunse Gher-
ghina cu un glas mohorét.
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Intrun  térziu, Gherghina isi dddu seama ci n'are si gidseascd ceeace
cduta. Bidgase in apd, aseard, cdmasa lui cea mai buna si nu finuse la spilat,
plesnise la umeri. Cauta acum un petic ca si i-o carpeasci si nu mai gisea. Totul
era spumuit, se fdcuse praf...

Se uitd la el cum stitea pe prispd si i vdzu spinarea lala, puternicy,

putin incovoiati... ,,Doamne-doamne, géindi, cuprinsi de jale, ce-o si mi fac

eu cu el cdnd n'o mai avea putere! Cdmasd bun#d nu mai are, de mancat 1i dau
numai stevie.. si munceste...”

— Ilie, i spuse cu un glas stins, ldsdnd bratele moi in grdmada de
sdrenfe. Ce facem noi ? Ti s’a rupt cdmasa si nu gésesc petic...

Abia Tndrdznea si vorbeascd, parcd ar {i vrut sd inire in pamant. El técea
si ea crezu cd l-a supdrat. Cum sd nu se supere? [ se topi inima de pérere de
rdu. Rdmase frantd langd sacul cu trente, nemaistiind ce si faci.

— H&! vasizicd Incepem, Gherghino. Ma duc fa! Mai stau nitel si mai
treacd cineva de'vale, $i méd duc! zise Ilie de parcd n'ar fi auzit ce-i spusese
muierea. Uite ca trece, spuse el deodatd, Irangandu-si gétul spre sosea. Mi
duc, 4!

Se ridicd de pe prag si porni agale spre poartd. Gherghina iesi repede pe
prispd. Se uita in urma lui cu neliniste si Incordare. Se vedea ca i umbli ceva
prin cap, un gind care nu isbutea sid se limpezeascd. Era atat de atentd la acel
ceva, incdt chipul i se lungise si gura ii rdmisese deschisi !

Cand Ilie Barbu fu la poartd, ea se dadu repede jos de pe prispa si il
ajunse din urmé:

— llie, stai! il opri ea turburaté.

— Ce e, fa ? se rédsuci el, nedumerit.

— Unde te duci cu cdmasa aia? inirebda cu teamd, mare, ca si cénd
amandoi s’ar fi aflat la un pas de nenorocire.

[lie Barbu trebui sid se Intoarcd. Asa era, avea cimasa neschimbata.
Gherghina venea in urma lui cu aerul Ingrijorat dar si fericit al omului care a
izbutit cu o clipd mai devreme sid impiedice ceva riu.

In tind4, llie fsi descinse cureaua dela pantaloni si-si scoase cu mare
griji cimasa peste cap. In acest timp, Gherghina rdscolise intr'o ladd si scosese
de-acolo o bluzi. Stitea cu ea in mani si se vedea ci e la grea cumpand : de unde
sd rupd ? de la méneci sau din spate? Era singura pe care o avea si era incd
buni. Nu era timp de pierdut; rupse cu hotirire o manecd, fdcu un petec mare,
prinse cadmasa cea noud a birbatului, care se rupsese la spédlat si Tncepu si coasi
cu miscari iuti si dibace peticul.

-— Ce {dcusi tu, T4, rupsesi bluza ? — o intrebd Ilie holbdndu-se la ea.
-~ Las-o'ncolo, ¢d nu mai era bund de nimic, — raspunse Gherghina, in-

darjitd pe neasteptate.

»Prea e de tot, muncesti pdnad cazi pe brdnci si n'ai o cimasi in spinare.
Ce socoteald o mai fi si asla?"

— Ce socoteald e asta, Ilie, te-am tot Intrebat: dece nu vor si plifeascd ?
Lovi-o-ar moarfea de socoteald, cd decind zic ¢d o fac nici pand in ziua de azi
wau mai terminat-o!

Ilie Barbu se asezase pe prag, despuiat pdnd la briu si aslepta sd-i coasd
muierea cdmasa.

— Tu cosi acolo, san ce faci?! o Intrebd el plin de mirare, Te gisigi
acuma sa faci socoteli !

- Uite c¢d n’ai ce lua pe tine, izbucni Gherghina, ridicind glasul. Nu i-a
platit lui alde lonitd si Gavrila de-astidtoamnd péni acuma, e¢ un an de zile,
0 si ne pliteascd noui din primavard ? Ce-i faci daci nu-{i mai da nimic? Cu
ce-ti lau cdmasad ? Sau o sd umbli despuiat ?!
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— Las3 cd o sd ne dea.. murmuréd Ilie, nemaistiind ce si-i rdspundi.

Asa era, cum zicea ea, munciserd la gospodéria de stat si nici pana acum
an 1 se pldtise. Dece, nu stia nimeni; nici Anghel, secretarul organizatiei, nici
alde Prunoiu, presedintele sfatului, $i nici micar cei dela gospodiria de stat,
nici el singuri nu stiau dece nu vor s& plateascd oamenilor. ,,N’avem bani*, ziceau.
, Dece P intrebaserd oamenii. , Nu stim* raspunseserd. ,,Cum nu stiti, s’au facut
pucate, o avere intreagd, ati vandut, unde sunt banii ?* , Mai asteptafi, o si vi
platim, acuma n’avem bani®.

— O sd pléteasca el ,cd n'or fi nebuni, zise Ilie, urmirind cu atentie cum
ij pungédlea muierea cdmasa. Or fi Incurcat socotelile p’acolo, spuse el inir’un
tarziu, cu nepdsare, ‘

— Au incurcat socotelile de-un an de zile!:Si fie si te duci peste ei cu
ciomagul si jap ! in spinare, si-i saturi de socoteli.

Gherghina résuci cimasa cu méinie, o aruncd pe pat si lesi si-si vadi
de treburi. Se vedea cd se stipineste cu greu si nu spund mai multe.

Ilie Barbu se fmbrécd cu cimasa cea noui si se strdmbd, ficu pe nemul-
fumitul :

— Ce dracu’ fécusi? E udd pe la subsori, — exclami el.

— Las3, cd se usucd pe tine! — 1ii rdspunse Gherghina din tinda. Izbu-
tise sd lase la o parte necazurile. Veni in casi si se uitd cu atentie la omul ei,
si vadd cum 1i std cu peticul. 11 piguli de scame cu grija, isi apropie fata de
spinarea lui si roase cu dinfii un cap de afd, apoi se grdbi si-si vadi de-ale ei,
deastddati fird sa-1 mai ia in seami pe bdrbat.

Ilie isi incheie strans cureaua pantalonilor si se cercetd el insusi cu atentie.
Sigur, te-ai fmbracat cu camasd curatd, trebue si te speli pe picioare! Intrd
peste muiere In cealaltd odaie i fi porunci binevoitor si-i dea o oali cu api
{iartd. Muierea nu zise nimic, ca si cand ar fi stiut dinainte c3 el are si-i ceard.
Tot dichisindu-se, ajunse in scurti vreme si la paldrie. O cumpédrase cu sase
ani in urmd si ddduse peniru ea doua duble de grau. O lud in mina si fncepu
sd dea cu peria peste ea. Ciudat lucru, in loc sid se curete, péliria se umplu de
pete si, cu cit da mai tare cu peria, cu atit petele se albeau si se ficeau mai
mari, Ce-are a face! Neturburat, Ilie incepu si scu1pe peste ea si in cele din
urmi petele trebuird si piard.

11

Intre timp soarele se ridicase sus si fncilzea satul cu razele lui domoale.
Ilie Barbu iesi pe prispd si se rezemd de stalpul casei. Astepta si treacid cineva,
sd-se ducd impreunid cu al{ii. Nu asteptd mult. Incurdnd vdzu doi insi. Erau
Vasile $i Gheorghe Ciobanu, cei mai buni prieteni ai lui. Copildriserd impreuna
pe izlaz, pédzind citestrei oile satului. Adicd nu céatestrei, mai era unul.. Da,
mai era unul, dar acela fugise, nu mai stiau nimic despre el.

— Vasile, m#i Gheorghe, unde vd ducefi, md? fi 111trcba Ilie Barbu, ca
si cand ’ar fi stint unde se duc cei doi.

Fratii Ciobanu nu se oprird din mers, nu-l luard in seami pe Ilie, Unul
dintre ei, aruncd in treacit :

— Ce faci, mai, Ilie?

— Vi duceti devale? Stati sd merg si eu, zise Ilie, grabindu-se si iasa
din curte.

Trebui sid se gribeascd si-i ajungd din urmd, fiindcd prietenii lui 1si ve-
deau de treabd, vorbeau intre ei nu se stie ce!

— Ilie, mai strigd Gherghina de pe prispd, vezi poate te intdlnesti pe-a-

5 — Viala Romaneasci — c. 2092
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colo cu alde Voicu Ghioceoaia. Cand are de géind si ne dea bumbacu-#la, say a
luat-o si el pe urmele alora ? Spune-i si ni-1 dea, si m’apuc de tors, ci vezi si tu,,

»Muierile astea ! gandi Ilie necdjit. Nu le iese si lor odatd din cap, si zig
si tu ca au uitat...”

— Vasile, ce ziceli voi de alde Stancu? Nu mai vrea si se inscrie, ati
auzit ?' Ce dracu’ l-o fi apucat ? ii intrebd el pe prietenii sii. R ¢

Fratii Ciobanu se uitard unul la altul si nu r#spunseri nimic. Tocma; .
despre alde Stancu vorbisera si ei pand acum, dar nu socotird si-i mai spuni
si lui Ilie parerea lor. .

— Da; si alde Pataleaid tot asa, spuse Ilie mai departe. Pani acum }-
zicea cd da, da, si mai ieri auzii ci cicd nu mai vrea mujerea. Ai, mi? Ce
ziceli voi de Astia?

51 despre Patdlea{d vorbiserd fralii Ciobanu, dar nici de astidati nui [
dddurd atenfie lui alde Ilie.. Se uitau inainte si aritau foarte gravi. Lisary §
intrebarea lui Ilie si atirne in aer si dupd citeva iclipe, unul dintre ef did '
semne ci are si rdspundi. ' '

— ..Pe urmd eu i-am spus cd dacd e vorba pe-asa, mai e si lumea! Sj.
vedem lumea ce-o si zicd ! ,Ba, cd taman d’aia, zice el, taman ci despre lume e
vorba. Eu n’am auzit decat pe cafiva, pe voi i pe Trafulicd! Mai zice cineva afari ¥
de voi doi si de Trafulica ?* *};

— Cum ?! Dar alde Didél! Dar Voicu Ghioceoaia ?!! izbucni celilalt frate
ridicand bratele In aer. 1

Ilie Barbu nu infelegea nimic, dar asculta totusi cu ateniie mare. . 4

— I-am spus si de alde Didél si de Voicu Ghioceoaia si de tofi si i-am 4
mai spus cd noi suntem contra. Nu vor si-1 aleagi pe Bidircea presedinte al §:
gospodariei, bine! Treaba lor! Noi si cu alde Didél si Trafulicdi ne vedem de §
treabd. Cand o fi si o si iasd prost, si vedem ce-au si zicd! . )

Se fdcu ticere. Fratii Ciobanu cédlcau rar si ardtau ingéndurati. Ilie q
Barbu tot nu intelesese mare Iucru. Ar fi vrut si stie si el despre ce e vorba, %
ca sd poatd fi de pdrerea lor. Parci intelesese ceva, cd e vorba de alegerea pre- 3
sedintelui gospodariei si cd nu se stie cine spunea despre Bddarcea ca n’ar fi bun.

— Cine, Bidarcea? intrebd el cu insufletire. Nu e rdu! spuse el incre- 1
dinfat cid le va face placere prietenilor. §

Vasile si Gheorghe Ciobanu se prefdcurd cd mau auzit. Intoarserd cape- ¥
tele in altd parte ca si cdnd Ilie Barbu ar fi spus o prostie.

,Uite, cd eu nu m’'am gandit la cine o si fie presedinte! Hm ! fiacu Ilie, k|
mirdndu-se de el insusi. Badéarcea ? Nu stiu! si vedem ! 1

Se apropiaserd de sfat, asa cd Vasile si Gheorghe socotiri ci nu e de
niciun folos pentru Ilie si afle ce mai cred ei despre alegerea presedintelui. Ari-
tau mereu gravi si bétosi. Cat ajunserd, se amestecard de fndatd printre oa-
meni si incepurd si caute pe cineva. Ilie Barbu rdmase singur. * Se adunase ;
destula lume. Numai Ilie Barbu si incd doi-trei erau desculti si in cdmisi; cei-  §
lal{i avea flanele sau jiletci, bocanci sau opinci. Niciunul insi nu arita asa curat
ca llie Barbu, cu cidmasa sa cu petic in spinare, proaspit spilati si cu paldria Q‘
pe cap bine periati. , ' ;

Rémas fard cei doi prieteni, Ilie incepu sé se uite in dreapta si in-stinga &
fa oameni, si se intoarcd pe loc, si dea noroc cu unul si cu altul.. Se uita la
toatd lumea cu ochii larg deschisi, parcid fard si clipeascd : ,,Mi# vedefi? Eun »
sunt, Ilie Barbu! Ei, ce zicefi?" ¥y

Ce sd zicd, nu zicea nimeni nimic. Ilie insd nu bdga de seami, se oprea ¥
tn dreptul unuir si al altuia si se uita la om cu tot sufletul, cu chipul Iuminat
de o adancd bucurie.
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— Ba, Ilie, ce fAcusi mi, venisi? intrebd cineva la un moment dat, un
glas nu se stie al cui, gros si puternic, care pluti cdteva clipe asupra adunirii.

Ilie se rédsuci spre cel care intrebase, dar nu izbuti si-si dea seama cine
era.

— Ce faci b3, vino fncoace, porunci glasul acela gros si puternic si
deastddata Ilie isi dddu seama ci Badarcea avea un astfel de glas. Sé griabi
spre el. Badéarcea era fnconjurat de mai multi insi, printre care si cei doi frati
Ciobanu. S’ar fi putut crede ci Bidarcea il chemase pe Ilie si-i spuni ceva,
dar cind llie se apropie, nu-i spuse nimic, ba chiar se intoarse in asa fel ca Ilie
si stea pe de margine, in afara grupului.

Pe nesimtite se aduna din ce in ce mai multad lume. Insufletirea crestea.
Era insi o insuflefire mai greu de ghicit, nu ca aceea a lui Ilie Barbu. Oamenii
vorbeau despre o muliime de lucruri, dar foarte rar despre lucrul pentru care se
adunaser? aci. ,

Intr'un grup mai numeros cineva povestea — si toti ceilal{i il ascultau
cu atenfie — cum inir'o zi, din greseald, si-a tdiat degetul cu toporul; cum s’a
dus la spital, cum 1i flencdnea degetul, cum in timpul operatiei doctorul il tot
pisa cu vorba, #ntrebidndu-l, de pildd, dacid nu ii e a muiere; tum a inteles
el c¢d anume 1l tinea de vorbd doctorul, ca si nu simtid durerea, cum din cauza
aceasta s’a supdrat pe doctor si i-a spus: ,hai, tajie acolo, di-1 dracu’ de dest...”
Apoi povestitorul ardti aminuntit cum s’a vindecat, aratd apoi degetul cu
pricina si il misca indelung, spundnd c4 acum nu mai are nici pe dracu, ba chiar
i se pare cd e mai bun decdt celelalte, Aici, cineva observd ci dacd e mai bun
decat celelalte, atunci si pund maéna pe topor si sd-si mai taie céteva. ,,Ce spu-
sesi tu acuma e taman ca alde cutare care tot asa, intr'o zi...“ incepea un altul...

Ilie Barbu nu prea isi gésea locul, nu se pricepea si vorbeascd despre
altceva, cum féceau ceilalti. Privirea lui deschisi 1i cam stirgherea pe unii, care
de fapt se si fereau de el, se preficeau ca nu-1 vid. '

»Nu stim cum o iesi, dar suntem bucurosi fiindea tragem niddejde, da, da,
tragem, nadejde in afacerea asta! Dar pénid la binele pe care il vrem noi, mai
avem, asa cd sd nu ne plerdem firea de bucurie. Hai, mai bine si vorbim despre
altceva ! Infelegi, Ilie ?** Astfel gindeau unii, dar nu le trecea nici-o clipd prin
cap cd toate acestea trebue sd le géndeascd si Ilie. Daca Ilie poate si se bucure
din tot sufletul, ce rost are si-i strice bucuria? $i pe urma s’ar putea ca Ilie
sa aibe el dreptate, e greu s stii cum o fi! Poate cid o {i stiind el ceva !...

Ilie Barbu insd nu stia mai mult decéat alfii, ba chiar 11 scipau unele
lucruri, cum era de pilda, alegerea presedintelui gospodiriei. Pentru el prin-
cipalul era ci aveau sd fnceapd o viaii cum nu mai fusese vreodats, si are,
sd semene si s3 culeagd bucatele la un loc, apoi sd le tmpartd dupd munca fie-
caruia. Dar cum se vor petrece toate acestea, cine s2 aibe grijd ca lucrurile sd
iasd bine, cine si fie tras la rdspundere daci ceva are si iasi prost, ¢oate
acestea nu i se pareau lui Ilie niste lucruri la care si se géndeasci in mod
deosebit. Principaludl era cd viaia cea veche, in care el se simjise totdeauna
asuprit si chinuit, era lovitd acum chiar in temelia ei. De-aci Inainte oamenii se
vor bdga in seamia si se vor tmprieteni nu dupi cite pogoane are fiecare, dupd
cafi cai, boi sau porci au in batdturd, ci dupd cum au si munceasci si sd se
poarte tn viafa cea noud care incepea. Despre cum are sd munceascd si cum si
se poarte! acesta era gindul care il bucura atdt de adinc pe Ilie. Stia si mun-
ceascd bine, cum putini stiau in sat, iar cu purtarea.. Da, in privinia aceasta, in
privinta purtirii, Illie naddjduia in schimbiri adéinci, era visul lui... Gospodirie
colectivd ? C4 au si aibe mai multe bucate ? $i ce dacd e gospodirie colectivi
$i au si fie mai multe bucate ? Ba este, ci oamenii au si-si schimbe purtirile, daca
vreai sa stiil
5 %
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— Ba llie, ia vin’ Incoace, strigd Voicu Ghioceoaia, facdndu-1 pe Ilie Barby
sa tresard din visurile sale. Ce pédzesti tu p’aici ? Ia du-te pand colea la meaté
¢i ia-mi niste tutun!

Voicu Ghioceoaia purta pantaloni bufan{i, haini ordséneasca si cravata.
Scosese portofelul si-i intinsese lui Ilie, cu un gest hotdrit, o hértie de-o suti.
Ti puse lui Ilie hirtia in ménd si il bitu prieteneste pe umir: '

— Du-te, m3, hai repede cd eu am treabd aici, cu comasarea, o si intru
in sedintd. Mi-l1 aduci inlduntru, in biroul organizatiei !

Dupd ce i spuse acestea, Voicu Ghioceoaia ii intoarse spatele si-si con- . .

tinud vorba cu Bédarcea si cu ceilalti din grup. Ilie Barbu rdmase nemiscat,
cu hartia in méani. Privirea sa larg deschis# clipea acum rar, a neinfelegere.
_ — Du-te, mi, ce mai stai, spuse si Bddéarcea biagind de seami ci llie
a ramas intepenit.

Voicu Ghioceoaia se rdsuci spre Ilie si se uitd la el cu mirare. Acum
cateva luni, Ilie si muierea lui lucraserd la el, la bumbac. Unde nu-l trimisesera?

— B4, si fie-al dracului! — spuse Voicu Ghioceoaia, supérat, luandu-i
lui Ilie hartia din méané. Stane, du-te, mi, tu, p4dna la meaté si ia-mi un tutun!

Stan era curierul sfatului. Cldtind din cap si aratid iniZuntru, iadicd nu
se poate, el e curierul sfatului, poate sa-1 cheme presedintele.

— Dé&’ncoace ¢d mi duc eu, — spuse un om maruntel, nebirbierit, cu
mustétile ingilbenite de tutun. Da-mi dai si mie...

Ilie Barbu 1si aminti ¢d Voicu Ghioceoaia ii mai datora bumbae, vru si-1
intrebe cind i-1 d&, dar socoti ¢4 nu face si vorbeascd despre datorii aci, intre
oameni...

I

Intre acestea masina raionului de partid pornise spre sat aducind in ea
pe intaiul si al doilea secretar. Wilis-ul strabdtea cu vitezd drumul de {ara,
inecind cu pulbere cirutele intilnite sau prinse din urma.

— Decénd n’ai mai fost prin sat, tovardse Turlea ? intrebd la un moment
.dat Ion Niculae, secretarul raionului.

Al doilea secretar stitea in spate si se uita drept inaintea sa. Arita putin
ingadndurat si nu auzi tnirebarea. Ion Niculae isi rdsuci gétul si intrebd din nou:

— Prin sat, zic. Decand n’ai mai fost?

— A! Prin sat?! Din patruzeci si cinci.

— Ai stat mult atunci?

— Am fost cu reforma agrara.

Céatva limp nu-si mai spuserd nimic. Secretarul raionului ardta insi
bucuros si mulfumit :

— Ce zici, tovardse Turlea ? Te-ai géndit atunci cid peste sase ani o si
te intorci tn satul dumitale!? Si vezi ce gospodidrie se formeazi acolo! E o
atmosferd bund, si stii, are sd se inscrie jumétate din sat. In raionul Ghimpaf
sint doudzeci de sate si au numai trei gospoddrii.

— La noi asta de-acuma e a saptea, complecti soferul uitdndu-se ina-
poi, la al doilea secretar. ,

Turlea cunoastea acestea, i se spuseserd dela bun finceput. Se fintreba
acum pentruce Ti place tovardsului Ion Niculae s& i le spuna a doua oard. E drept,
Turlea venise la raion de numai cdteva zile. Tovardsul Ion Niculae socotea pe
semne cd e bine s#-i spund de mai multe ori acelasi lucru,

— Mai cunosti oamenii, fovardse Turlea ? fintrebd Ion Niculae dupd o
vreine.

=3
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Turlea se gdndi o clipd, vru si rdspundd, dar nu avu limp: soferul era
’ si el un om care gandea. Se rdsuci spre Turlea si-si desveli dintii foarte familiar:

— Ce-or si zicd acum aliatii cdnd te-or vedea ! spuse el. |

— Maii tovariise, lasd-te de expresii d’astea, spuse Turlea dupd cétva
timp.

11 supédra cuvantul, {1 mai auzise si prin birouri.

Aliatii erau adicd, vezi dumneata, taranii! Noi, soferii si dstia de prin
birouri, sintem soferi si funciionari, nu aliafi.

Auzind mustrarea, soferul se rosi. Se vedea cd nu e invd{at ca un tovaras
secretar sd se poarte cu el in felul acesta.

— Uite, asta e gospodiria de stat Udupu, spuse lon Niculae, adresén-
du-se din nou lui Turlea. '

— Da. M4 inirebati dacd mai cunosc oamenii din sat, rdspunse Turlea.
: Pe unii 1i cunosc bine, am p#zit vilele impreund, cand eram mici. Chiar pe-aici
3 unde e gospoddria asta de stat. Era mosia Episcopiei pe vremea aia. Cum merg
'\ gospoddriile de stat, tovardse secretar ?

— Asta de-aci merge bine, are pdmant bun, rdspunse Ion Niculae, dupd
ce se gindi cateva clipe. Avem una in Popesti, care a compromis bumbacul ;
n'au ‘avut ploaie la timp.

,Nu, mii frate, aliceva intreb eu”, i rdspunse Turlea Tn gind. Apoi il
intrebd deadreptul :

— Nu, din punct de vedere al cadrelor.

. Soferul interveni in discufie inirebdndu-l pe secretarul raionului dacd sd
meargd in sat sau si opreascd aici langi siloz.

— Opreste aici, spuse secretarul,

Ajunseserd la gard, doi chilometri depértare de sat. Turlea deschise usa.

— Vasézicid treci intdi pe la siloz, 1i spuse secretarul ardtdnd cu méina
spre o tnaltd constructie cu schele care se ridica cu indrizneald din mijlocul
cdmpiei. S’ar putea ca sedinf{a noastrd la regionald sa {ind mult, continuid secre-
tarul. Sint multe raioane unde munca pentru colectdri s’a desfasurat prost. Tre-
buie si vedem ce e de facut. La noi nu; noi avem alta situatie,

,»Mai frate, mai mi-ai spus-o si chestia asta cu colectdrile! ii raspunse Tur-
lea In génd, coborind din masind. Nu te supdra, dar cidnd am frecut pe la
regionald, Tinainte sd viu aici, tovardsul Mircea mai avea el si alte pareri..

— Ei, atunci vezi si se desfdsoare lucrurile cum trebuie, tovaridse Turles,
continud secretarul. Dacd mai ai nevoie, telefoneazd-i tovardsului Sergm, el
4 cunoaste bine situatia.

— Am si vad eu. Intr'un caz jau legiturd cu regionala, dacd na va in-
toarceti pana diseara.

— Nu e nevoie! Zici cd il cunosti pe Prunoiu !

‘ — Da, il {in minte.

: — A lucrat cel mai bine in chestiunea gospodariei, ai sd-{i dai seama -
‘ - repede. Trebue s# ai griji; secretarul de-acolo, Anghel, mi-a spus de citeva
: ori cd Prunciu se substituie biroului. Noi avem experien{d: asa se Tntampla
cdnd presedintele sfatului e mai activ; face unele greseli mici, dar nu se sub-

pid stituie biroului cum i se pare lui Anghel.

i Turlea se fdcu atent. Vasidzicd, Prunoiu, presedintele sfatului e un om
g activ, el a lucrat cel mai bine in chestiunea gospodiriei. Anghel, secretarul or-
LA ganizatiei, e un om slab, crede cd presedintele se substituie biroului organizatiel.

Asta e o problemd serioasi.
— Dar nu e o problem3; dacid era o problem# n'am fi ldsat noi lucrurile
‘ asa. In general e o atmosferi bund, continui secretarul parci i-ar fi ghicit gan-
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durile. Chiaburii au pierdut influenta in satul asta; am desfisurat noi demult
artileria grea! Lucrdm de trei luni in directia asta.

Masina se puse In miscare $i in curdnd nu se mai vdzu. Rdmas singur,
Turlea o lui spre siloz, intarzie acolo o jumitate de ceas apoi se gribi si plece
in sat. Cunostea drumurile; parasi soseaua si o lui deadreptul peste izlaz. La
inceput el merse repede, cu grabd, asa cum mergea pe strazile orasului indus-
trial de unde abia venise, Nu merse insi nici cdteva minute si farid si-si dea
seama dece, se pomeni cuprins de un sim{imint nesuferit. Avea multe freburi
si voise s se gandeascd la unele din ele, chiar in sfertul de ord cat avea de
mers. Se simjea pufin ingrijorat; se ducea in satul unde copildrise, cu o sar-
cind de partid. N’ar fi fost mai nimerit si se fi dus intai in alt sat? Tovardsul
Ion Niculae...

Turlea incerca si-si dea seama de situatie, asa cum reiesea ea din spu-
sele secretarului. Nu isbutea insi cu niciun chip, mintea i se impiedica de ceva.
Incetini pasii fara voie si deodatd isi dddu seama c# acel cineva care avea atata
putere asupra lui, care il impiedica sd meargi mai repede si sd se gandeasca tot
asa de grabit la treburile lui, se afla chiar in preajma sa.

Se opri géfdind pufin, isi scoase sapca si se sterse pe frunte de sudoare.
Deodatd 1si dddu seama cd a mers pe locuri cunoscute. Ridicad fruntea si isi ldsd
privirea sa lunece peste intinderea firid margini a cdmpiei. Inima incepu si-i
batd foarte tare si un zdmbet copildresc 1i lumind trasdturile increfite de griji.
Ea era, campia, o cunostea... Cum de uitase ci ea nu te ldsa sd mergi pe ea fird
sa n'o vezi ? Nu puteai si géndesti fdra ea! Nu didea voie!l

Turlea auzi un piuit subfire de clopotei care 1i atinse urechea ca un svon
de pe altd lume. Apoi de undeva, nu se stie dincotro, auzi un glas omenesc, atat
de slab si de indepirtat, dar pe care campia il aducea totusi asa de aproape
incat i se pdru ca nu a auzit acel glas, a gindit numai.

Se urni din loc si lporni agale, asa cum se cuvine. De fndati isi simti
géndurile mult mai limpezi, descurcate, legate intre ele si mai ales grozav de
simple. Acest lucru ii aduse in inimi o bucurie plind, adancd, cum nu mai simfise
de multd vreme. Pe neasteptate simji poftd si cédnte si cdntd Intr'adevar, dar
ceva foarte nedeslusit: franturi de melodii, de marsuri.. Da, desigur, are si
vadad la fata locului cum stau lucrurile. Nu e bine ci Anghel crede cid prese-
dintele se substituie organizatiei. Asta inseamni «d e un secretar  slab, Trebuie
ajutat, sau dacad nu e n stare sa facd fatd, oamenii sid-si aleagd alt secretar.
Tovardsul lon Niculae spune ci mnu e o problema. Dacd e asa, atunci dece a
mai pomenit despre chestiunea asta? Ba chiar a spus: ,trebuje sd ail grija;
secretarul de-acolo... Vasizic3, trebuie si aibd grija, prin urmare e o problemi.

Tot gindindu-se, Turlea se impiedicd la un moment dat de ceva si se uitad
foarte mirat inapoi. Nu widzu nimic, dar cautd totusi in iarbd cu véarful bocan-
cului si gési un lemn infipt in pdmant ca un tdrus. Turlea se inveseli grozav,
exclami de cateva ori ,,aha ! cu mare satisfactie, scoase farusul i incepu si
se uite cu atentie la el. Se vedea ci asemenea tdrus 11 este bine cunoscut. Pe
locul acela iarba era vestedd, se vedean bulgiri mici de pdmant, semn cd se
sdpase, cd acolo era ceva. ,Aici trebuie sd fie, — spuse Turlea cu glas tare,
cu bucurie copilireascs, si Incepu si caute incet, cu térusul, pe o portiune mica
de tot. Dadu apoi pamantul la o parte si iesi la iveald intdi o méanusa de oal4,
apoi o oali intreagi pe care Turlea o trase incet si o puse alaturi, pe iarba. Oala
era mare, cel putin doud chilograme si era legatd la gurd cu o bucati groasa
de postav.

- ,la uite la ei ,au invidfat smecheria dela alde Ilie Barbu, gindi Turlea
din ce in ce mai fhveselit. Hm! Credeam cd numai noi ne f{ineam de dracii!*
Se aplecd si vru sd desfacd postavul cu care era acoperitd oala.

S




DESFASURAREA 71

-— Ce faci acilea, tovarase? !

Tresdri si se rdsuci incotro auzise glasul Ia te uitd! La numai cafiva
pagi de el, trei ba1eta$1 stdteau proptiti in ciomege si il cercetau cu un aer foarte
neprietenos.  Parcd rdsdriserd din pdmant. Turlea aratid oala cu mina si se
rasti la ei:

— Bine, mi, voi v’apucati si mulge}i oile oamenilor pe izlaz?

— Dar pe unde sa le mulgem ? rdspunse unul tol asa de rastit.

— D’aia te plateste omul, si-i mulgi oaia?

Nu i se rispunse nimic, dar ke vedea cd biiatul care rdspunsese ristit
avea grozavi pofti si se rafuiascd cu hotul care desgropase oala.

— Si ce-ti veni de desgropasi oala-m’ ?! intrebd el {dndéros.

Lui Turlea 1i plicu cum il luau la rost. Nu se sfiau de loc. Se uitd mai
pine l1a el si funul i se piru cd seamdnd cu cineva cunoscut.

— Al cui esti tu, ma?

— Cine, eu? dntrebd cel tidndiros.

— Nu tu — tie, am si-fi rup furechile — &la din spatele tdu, tu, dla cu
ochii mari, al cui esti?
— Al 1ui llie Barbu! j

Turlea se uitd cu atenfie la el si fluerd a mirare:

— Al lui {lie Barbu!? Semeni cu el mai bine decit semina el cu tine
cand era mic. Ce face el acuma?

— S’a fnscris in colectiv, — raspunse cel {dnddros, deastddati (insi in-
tepat, parcd ar fi stiut el multe despre colectiv.

— Si tat-tdu de ce nu s’a inscris, md, urechiatule? 1l intrebid Turlea,
zambind.

— Ba s’a ’nscris, i-o retezd baiatul.

— Ei, ia desfaceti oala, si vedem, s’a prins laptele ?

-— Cum o si se prinda, daci abia azi dimineaia l-am ingropat? 1i iex-
plica {dndérosul, ceva mai prietenos. $i dumneata ce caufi paici, esti dela siloz ?
il descusu b#iatul.

— Da, sdnt dela siloz si sdnt prieten cu tofi invéfatorii vostri dela scoala.
Am s vad spun cd mulgeli oile oamenilor pe izlaz. Asa fpioneri suntei voi?
spuse Turlea indepartandu-se.

— Poli sa ne spui, {i strigard ei din urma, cu nepasare. Ce si facem ? Noi
ce sd mancdm ?!

v

Intdmplarea cu oala ascunsd in padmént ii adusese lui Turlea in minte in-
treaga copilarie. P4zise oile impreuni cu Ilie Barbu si cu cei doi fratfi ai lui Ciobanu.
Tarna se duceau la scoald si cind se desprimivira, parintii i bagau la oi. Cei doi
frati Ciobanu raméiseserd repetenfi pe clasa freia si nu se mai duseseri de loc.
Barbu Ilie rddea de ei toatd ziua, améandoi erau tari de cap, nu inielegeau cu
niciun chip cum se poate ca scriind cifrele unele sub altele sd zici: atat si cu atat
fac atat, — scriem atdt si tinem la méani atét. Dece sd scrii cinci si si tii una la
ménd ? Dece sd fncurci lucrurile si sd nu scrii atdta cét ai zis cid face? Cénd
aveau de adunat numai nule ,atunci le placea. Zero si cu zero si cu zero si cu
zero... Grozav le pliacea ! Scoteau limba foarte fericiti, scriau incet fn caet, spundnd
totodatd rezultatul cu glas tare, si ia aminte Barbu Ilie si Turlea ci nu sunt chiar
asa de nepriceputi.

Altfel se simteau bine, jucau purceaua pe izlaz, bobicul, ingropau laptele,
coceau porumb, furau pepeni si struguri si fluerau dupd fete, — asa mici cum erau,
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— iar cind norii se ingrimadeau pe cer si ploaia sguduia cdmpia, jucau tontoroiuf
clantdnind din dinfi, asteptand si se lumineze, si se despoaie de cdmisi si sj
le usuce la soare. Nu coborau in sat decdt dacd ploaia tinea toatd ziua, altfel
oamenii si chiar parintii 1i trimeteau indirdt pe izlaz. Bietii se temeau mai ales.
de cei care aveau oi mai multe. Acestia ii injurau si i ameninfau cd la tfoamni
au sd le scadd din platd. Béetii se rdzbunau si ei, mulgdndu-le oile, altceva
waveau ce face.

Dup# pranz, cind soarele incepea si coboare, oile se indepirtau de sat si
se apropiau péscand de linia feratd. Se invataserd sd faca singure acest drufm.
Céand ajungeau acolo, bietii stiau cd In curdnd are si treac# trenul si atunci ldsau
la o parte jocul de-a purceaua si se apropian de drumul de fier. Asa fdceau in
fiecare zi, se propteau in ciomege si se uitau cu uwimire la rofile trenului, la
necunoscutii care stiteau la ferestre. Le batea inima de fiecare data, le strilu-
cea ochii, li se tiia rdsuflarea. Dupi ce trenul pierea, rdméneau tdcufi, nelinis-
titi, cu sufletul turburat de dorinti. Jocul lor de-a purceaua nu mai avea niciun
farmec,. nici bobicul, nici laptele inchegat in p&mant, nici pepenii furafi...

Intr’o zi, unul dintre ei, Turlea Ion, ii spusese lui Barbu Ilie cd s’a séturat

de oi... ¢d el le lasd si se duce. ,,Unde ?* — intrebase Barbu Ilie. ,,Unde-oi vedea
cu ochii, — réispunsese Turlea uitdndu-se pierdut in urma trenului. ,,Dar de ce,
cum asa ?* Cd nu mai poate — ridspunsese Turlea fintristat. Da, asa era, nici

Barbu Ilie nu mai putea, o sd meargi si el. Au sa lase oile, amandoi, au s’o ia
pe drumul de fier, au si-si piardd urma...

Béietii se facuserd mari, ispraviserd sapte clase... La examenul de diploma
care se tinuse pe ,centru®, adici fuseserd examinati la un loc de citre o singuri
comisie de invatatori, elevii catorva sate, Barbu Ilie a fost singurul care a luat
nota zece la matematici. La celelalte a fost mai slab, dar la matematici a uimit
comisia. Dupd examen a luat iar oile de coadd, dar cei doi bdeti ardiau din ce
in ce mai intristati. Si stai in fafa unei comisii de invitatori, si fii intrebat :
»Elevul Turlea lon, spune-ne dumneata la ce an s’a urcat pe tron Dimitrie Can-
temir...“, sd spui cine era Dimitrie Cantemir, comisia si zici bravo Turlea, pe urma
sd te Intorci acasa sd mdindnci tot ca si mai Inainte ciorba de corcoduse apoi dimi-
neata sa te scoli si si fluieri la poarta lui Enache ca sd dea drumul la oi, Enache
sd iasd din casa cu burta lui cat toate zilele incinsd in chimir, sd zici... ,,pe mita de
Turlea, iar ai muls oile ieri, spune-i lui tac-tu cd la toamnd am si-ti scad din
platd...

Turlea nu pricepea cum se pot intdmpla toate acestea. Care era adevirul
aici ? Comisia de invi{atori sau injurdturile lui Enache ? Comisia 1i spusese ,,elevul
Turlea®... ,,dumneata“... ,,Cantemir“... Enache: ,pe mi-ta de Turlea, spune-i lui
tac-tdu“... Si trenul cu rotile sale, cu lumea aceea necunoscuti dela ferestre...

Intr’o dimineatd de toamna s’au hotdrit, au lisat oile si amandoi, Turlea Ion
si Barbu Ilie, au luat-o de-alungul liniei ferate. Au mers péni spre seard si au trecut
prin trei gari. Stiau Incotro se duc : orasul se afla la saizeci de chilometri de satul
lor. In oras, Barbu Ilie a Tnceput si se simtd nelinistit, spre deosebire de Turlea,
care tot timpul zicea ,Ha! Fir'ar ale dracului de oi.. Pe ma-sa de Enache...”
Toatad ziua numai asta a zis si se bucura grozav.

Au dormit intr'o piatd. Dimineata s’au pomenit cu un ins care semédna
intrucdtva cu Enache, dar care era bine Imbracat si care s’a purtat frumos cu ei.
I-a intrebat de unde sunt, ce cautd la oras, cum 1i cheama... i-a luat cu el, le-a dat
sd mindnce, i-a pus sd spargd lemne, si frece dusumelele restaurantului, si care.
niste saci, niste dube de gaz, niste sifoane...

A doua zi la fel, a treia zi tot asa, timp de o saptdméand. Dupi o sdptdmani,
Enache al doilea a-stat de vorbd cu ei, i-a spus lui Barbu Ilie s& plece, iar lui Turlea
Ion s rdmand. Lui Turlea Ion i-a mai spus c# {i dd un rdnd de haine pe an si ©
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mie de lei, iar lui Barbu Ilie i-a mai spus c¢# o si-1 trimeatd la cineva. Turlea s’a
bucurat cd poate sd ramand la oras, Barbu Ilie a spus ¢ nu vrea, nu-i place, el
se intoarce acasd...

Turlea stia insd cd nu e mare scofald sd lasi oile lui Enache din sat si si
fugi sd speli dusumelele lui Enache al doilea dela oras. Isi didu repede seama ci
crasul e plin de bdefi de seama lui care duc altfel de viatd. Pe unii ii vedea foarte
des. Erau ceva mai mari decit el, dar foarte mandri, se uitau de sus la Enache
al doilea, aproape c4 i porunceau cdnd se asezau la mese si cereau de bdut. Turlea
nu pricepea cum niste tineri puteau fi atit de siguri pe ei, cdnd erau asa de prost
imbrdcati, cu hainele lor inegrite de sus si padni jos de uleiuri. Fir3 si spun# pa-
tronului, Turlea intrd in vorbd cu acesti tineri, afld ci lucrau intr’o uzini, afli cu
bucurie ca uzina fabrica trenuri, ¢ se lucra opt ore pe zi, cd pentru o luni de zile
acolo se pldtea exact de zece ori mai mult decét plidtea Enache al doilea... Turlea
le ardtd diploma sa de sapte clase primare si se rugi de ei si-1 ajute sd intre i
el acolo... o

,»Ce-ai facut Ilie, nici astdzi n’ai scdpat de oile lui Enache? Vad ci {i-ai bagat
copilul sd slugdreascid. Nu se mai poate asa, Ilie! Trebue si-1 smulgem pe Enache
din rddécind, sd-i ludm oile pe care tu i le-ai pAzit si averea pe care tot tu i-ai
facut-ol*

Gandind toate acestea, Turlea simti o adéncd parere de riau cd niciodata nu
s’a Invrednicit timp de cincisprezece ani sd-i scrie lui llie Barbu méacar céteva rdn-
duri, si-l Intrebe micar de sdndtate. Stia ci in sat fmpotrivirea omului asuprit
este surpatd uneori pe dinauntru si de cele doud pogoane pe care le are, de cele
trei pogoane jumatate, de cele patru pogoane si un sfert... Un pogon mai mult face
ca fmpotrivirea sd sldbeascd si mintea sd se Tntunece, e gata si convie cd Enache
a facut avere fiindca e un om cu cap si a muncit de dimineata si pana seara, pentru
ca maine, cand vei fi nevoit sd vinzi pogonul ca si nu mori de foame, si fii in
stare sd dai cu barda.

‘ Turlea stia foate acestea si isi inchipuia lesne cat trebue si fi fndurat Ilie
Barbu in tot acest timp, c4td nevoe o fi avut el si-1 invele cineva cum sé loveascd
cu barda. Nu se géndea decét la acei ani intunecati de dictaturd fascista. El, Turlea
stiuse ce are de fdcut, invétase in uzind sd cunoasci dusmanul. Dar Ilie Barbu ?
O fi invatat Ilie Barbu s#-si cunoascd dusmanul sdu din sat, care incid si astdzi mai
avea putere ? :

Turlea grabi pasii, nerabdator sd ajungd mai repede in sat.

v

Langi clddirea sfatului popular se afla un fel de bufet care nu avea aliceva
decat tuicd, salam si pastramd de vifel. Abia sosiii, inginerul cadasiral Milici
Costovici si inginerul semetist Gogu Pisculescu intraserd induntru, ceruserd tuici
si pastrami si se gribiserd si se pund la punct. Presedintele sfatului veni incurand
dupd ei. Gogu Pisculescu ménca usturoi si se Incretea de plicere. Cénd presedin-
tele intrd induntru, Pisculescu isi trase ochelarii pe varful nasului, se uitd pe dea-
supra lor la presedinte gi 1i ardtd tot ce era pe masd :

— Tovardse presedinte, ii spuse, si ii ardti amanuniit, zdmbind cu siretenie,
tuicile, usturoiul, pdinea si pastrama de vitel, adicd s& pofteascd!

Era un bétrinel vioi si glumel. Isi scoase ceasul din buzunar, se holbd
la el si 1l lovi apoi peste umir pe inginerul cadastral.

— Nu ti-am spus eu cd la opt si jumatate suntem aici » Ei ?!

Costovici avea gura plina. Ca sd rdspund, isi dddu capul pe spate si striga
tnnecandu-se : ‘
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— Asta fiindci l-am tot indemnat eu pe-dla cu carufa, Dacd nu mana re-
pede, acum eram la fantdna dela $anea, nu mai eram noi aici si méancdm pas-
trami de vitel.

— Dar usturoi de ce nu minénci ? il intrebd Pisculescu apropiindu-si capul
de urechea lui. A? Ti-e fricd ?

Isbucniri amandoi in rds. Se innecau cu imbuciturile si se prdpadeau de
veselie. Pisculescu intinse un deget ca o crenguta uscati spre pieptul presedintelui:

— Cand am fost anul trecut 1a Dor Miarunt, avea una acolo... Vine la mine
supirat : nea Gogule, fiti-ar usturoiul al dracului... hi-hi-hi... hi-hi-hi...

Inginerul cel tanir se ridicd mestecind si Isi lud servieta grabit. Batranul
se grabi si el:

— F#-ne rost de o gainid, — spuse el adresindu-se omului de dupd tej-
ghea. Si fie ciorba si fripturd... asa, in usturoi.. cu mimaligd calda...

Trecurd printre oameni §i intrard in biroul cel mare al secretariatului. In-
ginerii isi trantird servietele pe masd, trasera scaunele si se agezari foarte bine
dispusi. Pisculescu isi scoase pipa si o varl fird s'o aprindd in coltul gurii. Din
miscirile lor se infelegea cu usurinta cd nu faceau pentru prima oard astfel de
lucrdri.

— Ei, incepem ? — intrebd secretarul Comitetului executiv al raionului, care
se afla in sat fncd de feri.

— Gata, incepem, — spuse Pigculescu cu pipa in col{ul gurii, ascufindu-gi
niste creioane.

Secretarul comitetului executiv raional iesi afard si spuse tare, de pe trep-
tele dela intrare, adresandu-se camenilor adunati: ‘

— Mii tovarise, incepem lucrérile pentru inscrierea in gospoddria colectiva.
MAii frate, ai s intri-induntru si ai si te desfdsori cu tot ce ai, asa cum te-ai tre-
cut in cererea pe care ai semnat-o. Dacd ai uitat ceva, treci acolo si te iscalesti.
Sa spui vecinii la nord, la sud, la est si la vest, adica aia pe care ii ai! Dacd nu
e, spui ce e, sosea, izlaz, padure.. Pe urmd locurile de pe linga casd : spui ce
loc ai pe langa casa, cati metri patrafi, arabil sau nearabil. La camp tot asa, daca
ai vreo fisie mearabild, o spui §i p’aial $i cu asta gata, incepem desfdsurareal...
Mii tovarase presedinte, unde .esti? Ia vin incoace!

Presedintele sfatului se apropie.

— Dece nu dai drumul la radio ? il intrebd secretarul in goapta.

— 1i di drumul acum, era stricat difuzorul. Acum merge, uite, acum fi da
drumul...

Intr'adeviir, se auzeau cérdituri si soapte in palnia difuzorului; pe neas-
teptate, foarte puternic, izbucnird sgomotos niste tambale. Cind sgomotul lduta-
resc al fambalelor incepu si se inmoaie, o voce dulce de femeie 1i dadu drumul
unei doine.

Foaie verde fir mohor
Maii tarane muncito-or...

L3

Taranii muncitori ascultard cu mult dinteres aceasti ,,doina“. Unul dintre
ei, care nu se gribea deloc si intre induntry, isi desveli dintii, foarte vesel si
striga :

~— Mii tovarase presedinte, d4, mi, un telefon la raduw, la Bucuresti, si
spune-i dsteia si tacd din gurd.

— Unde si dau telefonu’, ma?

— La radu, la Bucuresli, — raspunse omul razand.

Cu oarecare intirziere presedintele se dumiri. Ala ficea pe smecherul, spu-
nea radu in loc de radio.
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- Fiti-ar radu al dracului! — mormii presedintele, supdrat ci trebuise sa
easpundd la o asemenea prostie.

Coridorul sfatului si biroul secretariatului se umpluserd de oameni. Cei
doi ingineri, secretarul comitetului executiv al raionului, presedintele Prunoiu
si doi activisti ai raionului de partid stateau asezah la o masi lungd pe
care erau intinse hartii, dosare si o hartd desficutd a satului.

Mai la o parte, Anghel Gheorghe, secretarul organizatiei stitea posomorit
si asculta doi insi care fi povesteau ceva cu glas scdzut. Se pare cd ii spuneau
Iucruri In parte cunoscute pentrucd nu-i asculta cu toatd atentia. Totusi, spusele
for avurd darul si-l intirite: la un moment dat fi 14s3, iesi in coridor si de-acolo
se rasti la ei:

— Ia veniti incoace. Vin incoace, Niculae Burcea. Vin si tu, Tlie Moaci. Ia
wenifi incoace améndoi!

S’ar fi pérut cd 1i amenintd, dar dupd felul cum cei doi se grabiri si-1 as-
culte, se intelegea lesne ci ameniniarea era adresatid altcuiva. Cei doi, Ilie Moaca
si Niculae Burcea, aridtau bucurosi, adicd era bine cd spusele lor il intarédtasera
pe Anghel.

In inghesuiala si murmurul de pe coridor, miscarea aceasta si schimbui de
cuvinte intre Anghel si cei doi nu puteau fi bdgate in seami. Totusi lui Prunoiu
nu-i scidpard. lesi de dupi masi, trecu grabit prin coridor si se opri afarad pe scdri.

— Stane, du-te mi pe la alde Trafulicd si chiami-l incoace, 1i spuse el
curierului care stdtea jos pe sciri si fuma.

Cat 1i auzi glasul, Stan sdri in sus, gata si se ducd unde i se spusese.

— Trafulici ? intreba unul din fratii Ciobanu. Am trecut noi pe la el! vine
acuma, mai tovardse presedinte.

— Si Didel ?

— Am trecut si pe la Didel. Vin acuma améindoi.

Prunoiu vorbise in asa fel ca si fie auzit mai mult de Anghel si de cei
doi decdt de cei de afard. Se gribi apoi si intre in biroul secretariatului.

— Al exclami el ca din intdmplare, oprindu-se 1angi cei trei. Ilie Moaca si
Niculae ! Ilie Moacd, si nu crezi cd daci intri in colectiv nu trebue si mai dai
cota de 1and. Te execut, taici! Eu am aici plan de colectari! Si tu, Niculae Bur-
cea! Si tu ai ceva! Bagali de seami cd eu nu glumesc.

Amenintarea il zapici pe Ilie Moacd ; se apropie de Prunoiu si mcepu sa
se roage:

— Mai tovarase presedinte, n’am domnule ! de unde si dau eu atata lana?
Zau, i cantdresc in fafd toatd ldna mea, si sd vezi c¢i mai mult de cinci chile
n'am. De unde si dau eu sase chile? Dece m’ati pus voi cu atitea chile?

Prunoiu 1l asculta dar nu zise nimic; clatind doar din cap, iar rostul ace-
stei cldtindturi il infelese pe deplm Ilie Moacd : daca Ilie Moaci se poarti cum
trebuie, presedintele poate s#-i micsoreze cota.

— Niculae Burcea, si tu ai ceva de dat! spuse Prunociu uitindu-se cu in-
feles la Niculae Burcea.

— N’ar strica sa te chiordsti mai bine in registrele alea, rdspunse Niculae
Burcea, respingand hotdrit ameninfarea.

— Mii tatd; ai dat, esti frate cu mine! zise Prunoiu ridicdnd palma. E
sfant! asa ¢4 nu ma lua tu cd sd mi chiordsc mai bine. Ai putea sa fii la locul tau.

Se gribi apoi sd intre In biroul secretariatului.

— Hai incoace, spuse Anghel apucindu-l pe Niculae de braf. Ilie Moaci,
¥in incoace.

— PA3i ce sid mai viu, se codi llie Moaci. Vreai sa-{i spun de doui ori?

— Ilie Moacd, ai si dai cota de l1and atdt cét scrie la carte. Nu e dupa
<um vreai tu sau Prunoiu, spuse Anghel abia stipanindu-si méania.
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Ilie Moacd se uitd cu indojald la secretar. Oare asa si fie cum spune An.
ghel ? Are el puterea asta ? De unde sd stie el, Ilie Moacd, ce este scris la carte »
Cartea aia e in méinile lui Prunoiu.

— Vino Incoace, il smulse Anghel din indoielile sale. Trafulicd a dat trep
chile de 14nd si are mai multe oi decét tine. Cum o si dai tu sase chile ? Sau esti
nebun ?! '

— Nu, cd nu-mi convine sa fiu nebun, cd atunci trebuie si dau cat zice
Prunoiu, rdspunse Ilie Moacd inveselit.

Lui Anghel insd nu-i ardea de glumé.

— Stane, strigd el. Unde esti, md ?

Stan se ardtd la fatd, dar fard prea mare grabi.

— Du-te 1a tovardsul Mitricd si spune-i sd vie aici cd am treabd cu el.
Vezi cd doarme, n'a stat acasd azi noapte. S& ise scoale si sd vie aici, ¢4 mu e
timp de dormit: Du-te, nu mai sta, lasd cd 1i spun eu tovardsului presedinte unde
te-am trimes, trebui sd mai adauge Anghel.

Intrd apoi iIn incdperea organizaiiei care se afla chiar in clddirea sfatului,.
Niculae Burcea si Ilie Moaci veniri dupi el. Abia intrari c# veni un al treilea,

— Uite cd a venit si Pascu, spuse Niculae Burcea mul{umit.

Pascu era un om tandr, pirea sa aibd treizeci de ani. Hainele sale, dupa
ce ¢d erau mdanjite cu uleiuri, mai erau si imbibate cu pospai alb de faini.

— Nu mai stdteai, dom’le Pascu ? Te-ai impotmolit cu capul in fiini, — il
intdmpind Anghel morocidnos. Nu-1 mustrase, avea ceva ciudat in glas, care atri-
gea atentia.

Pascu isi scoase sapca din cap si o asvarli cu o miscare repezitid si dibace
drept deasupra unui dulap cu brosuri. Clipi din genele sale, albite si ele de pospai,
se asezd pe banca din fala mesei si intrebd, fard sa se supere catusi de
putin de primirea care i se ficuse:

— Ce s’a Intdmplat, mai tovardse Anghel ?

Pascu 1l intrebase cu un glas limpede si bun, serios i cald in acelasi timp..
Anghel tresdri. Se vedea ci prezenta lui Pascu 1i fdcea bine.

— Dracul cd e drac, méi Pascule, si tot n’ar pricepe ce se petrece aici la
noi, murmurd Anghel cuprins de o neasteptatd méahnire. Ii spun tovardsului Ion
Niculae si tovardsul lon Niculae zice cd vrem sd inndbusim un element bun...

Anghel oftd si-si propti tAmpla sa usor incaruntitd in podul palmei. Amuti,
nu mai zise nimic {imp de céteva clipe lungi. Toli stiau cd e vorba de Prunoiu.
Pascu se uita cu uimire la Anghel. Erau cam de aceeasi varstd améndoi. Anghel,.
ardta ceva mai imbéatranit. Pascu nu-si amintea sa-1 fi vazut vreodatd asa de in-
tristat. Secretarul ardta intr’adevir abadtut si mahnit.

-—— 1i spun cd nu zice nimeni cid e element rdu, dar uite ci trece peste

capul organizatiei I! ,,Vi se pare voud“, tmi spune tfovarisul Ion Niculae. Parci
noi am fi nebuni! Bine, sintem nebuni, noi, biroul organizatiei! Ah, tati Pru-
noiule, cdnd or incepe oamenii sd-si piardd rdbdarea, sd nu te aud ci dai vina
pe mine. S& nu te aud ci te duci iar la tovardsul Ton Niculae sd te plangi.

— Ce-a mai fdcut? Intrebd Pascu.

— Stateam ieri seard la meaté, era si Badarcea, Trafulicd, Didel si Voiew

Ghioceoaia, incepu Niculae Burcea si spund... Era si dsta, Ilie Moaci si au venit

mai pe urmd si alde Vasile si Gheorghe Ciobanu. Vorbeam despre gospodarie,
si am infeles cid Badircea crede ci o sd fie ales el presedinte iar Ghioceoaia soco-
titor. ,,Asta la adunarea generald, s vedem ce zic oamenii si ce zice Anghel* am
spus eu. ,,Ce Anghel ? Ce-are aface Anghel ? a sérit Ghioceoaia. Dacad ne-am fi
luat dupd Anghel, n’am mai fi ajuns noi si convingem oamenii®, ,,Cum asa, ce
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worbd e asta? intreb eu. Cine a format comitetul de initiativd ?* , Prunoiu®, zice
Ghioceoaia.

— Hm! fécu Pascu ridicdndu-se numaidecdt in picioare. Incepu si se
plimbe agitat prin odaie. Il cunosteau toti; isi pierdea repede cumpitul.

— Stai sd vezi! continud Niculae Burcea, ca si cind ar fi vrut si-1 lini-
steascd. La urmad de tot vine si Prunoiu. Il vdd ca se uitd la Ghioceoaia si-i spune:
,,Ba socotitorule, ia fa colea o socoteald”. Adici si facd cinste.. ,,S4 faci prese-
dintele, cd e mai ceva®, zice ala si-i face cu ochiul lui Béddércea, adici si dea
Badarcea. Au stat acolo si au baut citestrei pand la miezul noptii.

Pascu vru sd spund ceva, dar in aceeasi clipd usa se deschise larg si apéru
in prag insusi Prunoiu! El 13sd usa deschisd de perete si ridicd bratele supérat -

— Anghele, unde l-ai trimis pe Stan? A inirat in pidmént. Nu-l mai tri-
smiteti asa care unde vrefi voi, ce dracu, e om si el, o sd-i iasd sufletul... Noroc,
Pascule: ai fdcut situatia aia ? Fa-mi situatia, tatd, vreai si te rog de-o mie de
ori ?

— Care de-o mie de ori ? Ieri am primit hirtia! rispunse Pascu nedumerit.

Prunoiu le intoarse spatele si vru sd plece, dar Pascu 1l opri.

— Ia stai pufin. Inchide nitel usa, si stai aci.

Prunoiu se holba la el cu uimire. Cum de indrdznea Pascu sd-i vorbeascd
asa ?

— Ce e, ma ?!

— la stai pufin aici. Stai aici, cd nu-ti cad picioarele. :

Cu tot pospaiul de pe falad se vedea ci lui Pascu 1i navalise singele in
obraji. Prunoiu inchise usa furios, dar nu se apropie de masa.

— Ce e, Pascule, ce te-a apucat?

Pascu izbi cu pumnul in masa si fncepu sd sirige :

— Sa-ti intre in cap, tovardse presedinte, cd mie nu mi-e fricd de nimeni,
nici de tine si nici de cine ai vrea tu. Eu nu ascult decat de partid. Sant in biroul
organizatiei si nu-ti dau voie si te mai substitui biroului. Indefinitiv, cine crezi
<8 esti tu?

Se opri; se inecase de méanios ce era.

— Ce e cu ésta?! exclami Prumoiu batjocoritor. Ce e cu tine, mai tatd?
Zaci acolo la moard sdptimdni intregi si pe urmi te trezesti urland. Ti-am spus
el ca it place numai asa, sd te pui pe tine in ipotezd.

Anghel stiatea mai departe cu tdmpla in pumn. Tdcea. Se fnfelegea foarte
bine din tdcerea lui ¢i el nu socoteste de vreun folos izbucnirea lui Pascu. Nu so-
cotea de vreun folos nici si-1 cheme la ordine pe Prunoiu. Il criticase destul in se-
dinfa organizatiei $i se sdturase si-1 audd strigdnd si amenintand.

— Ce s’a intamplat, Anghele ? intrebd Prunoiu apropiindu-se supirat de
masa. .

— Lasd ci stii tu ce s’a intamplat, rdspunse Anghel cu réceals, fird si
se uite la el.

Ii raspunse chiar cu oarecare nepdsare. Se vedea ci se gindeste la ceva
anumit si nu-i ardea si-i dea lui Prunoiu lamuriri de care acesta nu avea nevoie.

— Nu inteleg nimic, se mird Prunoiu ridicind din umeri.

— Cum nu intelegi ? sari Pascu. Pe cine ai intrebat tu cind ai spus lui
alde Bidarcea cd o si fie pregedinte ?

-— Si Ghioceoaia socotitor, addugd Niculae Burcea.

— Ghioceoaia e membru de partid, e om destept. Pe cine afi vrea voi si
puneti socotitor ? $i pe urmé ce e prostia asta ? Ce, eu i numesc? Adunarea ge-
aterald ! se spild pe méini Prunoiu.

Anghel tresdri. Se uitd neclintit, drept in ochii presedintelui si ii spuse :
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— Adunarea generali! dar pani la adunarea generald, faci atmosfera
pentru ei.

— Si ce dacd fac? O si vid astept pe voi? pufni presedintele batjocoritor.
Fu nu sunt pentru Niculae Burcea. Niculae Burcea o fi el bun, dar Badarcea e
si mai bun. Bidércea a adus aproape doudzeci de ingi in gospodarie. Are influen{at

— Da, bine! Du-te si-ti vezi de treabd, ii rdspunse Anghel, linistit, prop-
tindu-si din nou tdmpla in podul palmei.

Prunoiu in schimb se nelinisti si cateva clipe nu stiu ce sd mai zicd. Isi
ficu insd destul de repede socoteala. Porni spre usad si arunci peste umdr, batjo-
coritor :

— Da, stati acilea, ci o si mai intre ei Patéleaia si alde Stancu in gos-
podarie !

Dupi ce Prunoiu iesi, Ilie Moacd fnereti din sprancene:

— Are dreptate, Pitdleata si Stancu nu mai vor. :

— Am trimis-o eu pe nevasti-mea sid vorbeascd cu muierile lor, nu-{i face
tu inim4 rea, spuse Anghel scotindu-si tabacherea din buzunar. Pascule, ia [a-ti
colea o tigare si asteaptd si vie Mitricd. Mitrica a patit ceva azi noapte, a staf

inchis la milifie, abia dimineata i-au dat drumul; m’au chemat #ia la telefon s& .

mi intrebe despre el, altfel nici acuma nu i-ar fi dat drumul. Fi, si dimineata cand
s’a intors, a trecut pe la barierd, p’aici pe langa padure si s’a intalnit cu Ghio-
ceoaia, continud Anghel dupad ce isi aprinse tigara.

— Dar ce-au avut cu el de l-au arestat? intrebd Pascu uluit. Cum, pe
Mitricd ?! Dar dece?

Anghel nu se gribi si-i raspunda.

— S’a intalnit cu Ghioceoaia la barierd, spuse el a doua oard, neturburat.
Trebuie si vie, e ostenit siracu, de la Udupu péna aici sint patru chilometri.

— Dar Ghioceoaia ce ciuta la barierd ? intrebd Niculae Burcea putin mirat

— S# vedem ce spune Mitricd, n’am prea inteles ce zicea, se feri Anghel,
apoi dupi un timp adiugd oftédnd: era supdrat, sdracu Mitrica !

VI

Intre timp inginerii terminasera cu pregatitul hartiilor si erau gata si in-
ceapd lucririle. Fird sd stie cum, llie Barbu se pomeni cel dintai in fafa pipei
lui Pisculescu. Isi roti privirea sa mare imprejur si se uitd la oameni fara sa cli-
peascd. ,,Mid vedet], fratilor, intreba el mut, cu chipul luminat de bucurie. Ei, ce
ziceti ? Eu sunt, Ilie Barbu®, — le mérturisea el increzator.

Firi si se uite la el, Pisculescu il intrebd :

— Numele si pronumele! .

Ilie Barbu nu auzi. Stitea in picioare in fata mesei. si se uita mereu cand
la dreapta si la stinga sa, cdnd inapoi, zdmbea copilireste si intr'o vreme se scar-
pini fericit in cap. Nu era greu de ghicit ca se credea vazut de toti, cd toatad aten-
tia celorlalfi era adunatd asupra lui.

— Spune bid, numele, acolo, llie, ce te tot uiti, se auzi la un moment dat
glasul aspru si poruncitor al cuiva. _ ' .

[lie tresiri, se apleca foarte tare peste masd si se holba la hirtlile ingi-
nerului.

— Barbu! Ilie Barbu! spuse el cu grabd si rdmase cu privirea lui care
nu clipea, pironitd in hartiile inginerului.

Pisculescu ii scrise numele, apoi intinse mana spre el. Ilie nu infelese, se
uitd 1a mainile sale nedumerit, inchipuindu-si ca inginerul a vazut ceva la el si fi
cere acel ceva.

[
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— D#’ncoace, — spuse inginerul uitdndu-se pe deasupra ochelarilor.

— Irtia, Ilie, se auzi acelag glas aspru si poruncitor.

— Care héartie ? — intrebd el, unitdndu-se nedumerit la toati lumea.

— Nu-i nimic, trece-l acolo, o si facd cerere pe urma, -— interveni Pru-
noiu adresdndu-se inginerului.

Pisculescu isi scoase pipa din gurd si ardtd hartiile, supérat:

— Ne incurcdm, eu trebue si totalizez aicil...

— Nu-i nimie, trece-l acolo, spuse unul din activistii raionului. Tovarése
llie Barbu, dupa ce te treci aici, o si-{i dea tovarasul presedinte un formular si
si faci cerere.

; Pisculescu se aplecd spre secretarul comitetului executiv si explici in
k: soaptd : R o
: — S& nu trebuiascd si sterg, cd asa fae istia, se Inscrie, iar se sgterge...
i — Scrie acolo, i-0 retezid secretarul. :

— Cate hectare, Ilie Barbu 2

— Un hectar.

— Loc pe langa casi ai?

— Am.

— Céat?

— Un sfert de pogon.

¥ — Vecinii ? Pe cine ai la nord ?

Ilie Barbu fsi spuse vecinii din toate punctele cardinale.

— Vite ?

— Doi cai.

— Atelaje?

Ilie spuse atelajele si cidnd inginerul termini, nu bigi de seami ci acum
trebue si lase locul altuia. Se uitd din nou la oameni, care dealifel vorbeau intre

' ei, fard si-1 vada pe alde Ilie. ’
L »Ati vizut ? 1i intreba Ilie cu privirea. Am dat tot! Pimant, vile, atelaje...
Nu mai am nimic*.

— Iscaleste aici, spuse Pisculescu rasucind hértiile spre Ilie.

Ilie Barbu muie tocul in cédlimara de pe masd si se iscdli: gata, rdmdisese
fard avere. Cum adicd ? Asa de repede? Da, repede de tot, dintr'un condeiu, Lui
Ilie i se pdru deodati cd se afld in fata unei comisii, dar nu o comisie care si-l
intrebe cum se afld volumul unui trunchi de con... Acum cincisprezece anj i se
! ceruse sd afle volumul unui trunchi de con, dupid care fusese ldudat... Acum co-
misia era partidul, tovarisii dela raion, presedintele sfatului, secretarul organiza-
tiei de bazid... Bucuria de acum cincisprezece ani tinuse numai o zi si nici aceia
intreagd, cdci se intorsese seara acasd si pentru intdia oard se ‘ingrozise ci mai-
cd-sa 1i daduse sd minince tot ciorbd acrd de corcoduse; acum bucuria abia in-
cepea, da, da! Astdzi e abia inceputul...

Isi pironi privirea sa mare, neclintitd, intai pe chipul tovarisilor dela raion,
apoi pe-al secretarului comitetului executiv, apoi trecu la ingineri.. I se piru ci
unul dintre ei i-a ghicit gandurile si vrea sd-i spund ceva.

Sy — Ce faci, b, llie, iniepenisi acolo ? Misci-te, ai prins rddicini acolo?

Fra acelag glas aspru si poruncitor de mai inainte.

: Ilie tresdri speriat ca si cind cineva i-ar fi dat pe neasteptate o palmi peste
t8 ceafd. Se ridici de pe banci, se lovi cu genunchiul de piciorul mesei... In curadnd
R4 singele 1i impurpurd fruntea lui boltita, albd ca hértia.

i In fata inginerului Pisculescu se asezd acum, un om spétos, inchis cu un
: brau rosu care cidnd isi spuse numele, ardtd si cu capul spre hartie, adicd ingi-
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nerul si scrie acolo: nu cumva si-i treacd prin cap inginerului ci are de-aface
cu de-alde Ilie.

— D3#-mi cererea, — zise Pisculescu.

Omul cu braul rosu scoase o hartie dintr’o despartiturd a braului, o puse
pe masi si o bitu cu palma atdt de puternic incat calimdrile se mutard ceva
mai i cole, gata sd se verse. ’ .

— Arde-o, nea Gheorghe! — exclami cineva.

— Pai ce mama dracului! — bolborosi omul, supérat parci.

In acest timp, Ilie se retrisese intr'un colf si deastddatd privirea sa nu mai
era asa de limpede si increzitoare. Arata intristat, cuprins parcd de nu se stie ce
indoieli.

Se strecurd printre oameni si iesi afard. Afari stdtu putin, astepténd parca
ceva, apoi o lui spre cas#, cilcind rar si uitdndu-se din cand in cénd fnapoi.
Dupi ce se depirti bine de sfat, nu se mai uitd fnapoi si grabi pasii.

Acasd, Gherghina terminase cu treburile si il agtepta cu mamaliga pe foc.
Cand 1l vdzu pe prispi, inteti flacira de paie si se puse pe mestecat mamaliga.

Ilie se asezd ticut pe prag si rimase nemiscat. Privirea i se muta de colo-
colo peste lucruri. Parci se ferea de ceva, parcd s’ar fi temut ca nu cumva gan-
durile sale si-i iasd afard din cap, si umble prin tind4 si muierea viazandu-le sd
zicd : ,,ia uite ce-fi trece prin cap !..“ Gherghina ii vdzu totusi gandurile, cu toate
ci ele stateau ascunse mai departe in capul lui Ilje.

— Te-ai certat cu cineva ? — 1l intrebd ea in soaptd, rasturnand mimaliga
pe masd.

llie nu rdspunse indata.

— Mam certat, — murmuri el iniru tirziu, cu adanci tristefe.

— Cu cine?

— Cu alde Ciobanu, cu alde Vasile i Gheorghe.

— Ce-ai avut cu ei ? — intrebd muierea cu neliniste.

— Si cu Bidarcea...

~— $i cu Bédéarcea ?

— Cu catestrei, — murmurd Ilie.

Gherghina inlemni o clipd cu cédldarea in mana, apoi isi lud seama si o
‘puse jos. Turni o cani de apd in ea si fundul caldarii fncepu s sfaraie si sd bol-
boroseascid. Muierea nu-l mai tntreba nimic pe omul ei. Dacd el are si simtd ne-
voia si-i spuni, o si-i spuni. O durea inima de tristefea lui... Plecase .de-acasd
atat de bucuros ! Parca ar fi fost un copil! De bucuria lui isi rupsese ea bluza,
si nu se duci Ilie al ei intre oameni, cu cimasa ruptd in spinare. Ehe, parcd nu-i
stie ea pe-ai lui Ciobanu... Au intrat anul trecut la cooperativa si i-au dat afara,
cd nu se pricepeau si socoteascd nici cat fac cinci ldngé cinci... Dar bafosi si in-
fipti, la asta nu-i intrece nimeni in sat, parcd n’ar mai fi nimeni ca el Si Bédar-
cea... Lasd ci il stie ea pe Bidareea.. In timpul secetei, cAnd veneau bietii mol-
doveni...

Gherghina isi rupse firul géndurilor si turnd ciorba in strachind. Ciorbad
de corcoduse! Absent, cu fruntea increfitd, Ilie apucd lingura in nestire si sorbi.
Inghiti greu si deodatd, ca si cand ar fi fost prins pe neasteptate de un gind na-
praznic, izbi cu cocolosul de mamiligd in masd, se ridicd de pe prag si iesi afard.
Cat iesi, se intoarse inapoi, trecu in odaie cu pasgi mari dar grei si fncordati, se
opri langi pat, trase un cépitdi si se culcd.

In tind3, muierea incremenise langd masi si chipul i se fdcuse galben ca
ceara. Se desmeteci cu greu si intrd in odaie. Se opri langd pat si se indérji:

— la nu-i mai face inima rea! Tu nu stii ca oamenii e ca niste caini ?!
Cate nu-mi zice mie neamurile lui Enache, dar ele zice si eu pui la spate.
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Illie stdtea cu capul pe cdpatai si Inchisese ochii, ca si cdnd d’aia se cul-
case, ca sd adoarmid. Auzind-o pe muiere vorbind, deschise pleoapele si ii spuse
foarte linistit :

— Vezi-ti de {reaba ta'!

— Hai si mananca !

Ilie ridicd glasul manios, cu chipul intunecat si 1i spuse inciodati muieril,
si se ducd odatd de ldnga el...

VII

Inchise din nou ochii si fncercd si adoarma cu adevdrat, si uite {ntdmpla-
rea. Dupd o vreme, in intunericul de sub pleoape incepu si se facd lumind. In curte
se auzeau cantand cocosii. Se lumina de ziud. Ilie sari din pat, iesi afara, intrd
in grajdul vacitor, le scoase pe rdnd in batdturd, le priponi de niste sialpi, apoi
fud tesala si incepu sd le curete pulpele de baligd. Se gribea. Enache avea opt
vaci si nu avea numai vacile, trebuia si curete la cai, s&-i dea la ap3, pe urma
oile... llie avea atunci treisprezece ani, si isi aminti bine Intamplarea.

Dupd ce terminase cu fesélatul, intrase in varful picioarelor in odaie, tra-
sese pe prispd un sac mare cu tdrdfe de grau, rasturnase taréfele intr'un jghiab
urias si incepuse si toarne apid si sd arunce pumni de sare.

— B4, prostule, dece scoti vacile afard pind nu le pregétesti taratfele?

Nu raspunse. Ce sd-i raspundd ? Ci in grajd e Intuneric si cd nu se

ede s dai cu tesala? Parca el nu stie?

Feciorul lui Enache isi trigea pantalonii baldbanindu-se si se incheia la
curea. Avea o privire vioaie si ardta vesel, insd pldcerea de a-1 umili pe baiatul
care pregitea tiratele — plicere pe care nu si-o ascundea — déddea privirii i mai
ales veseliei de pe chipul sdu ceva de o tampenie fdra margini.

— Al dracu’ prost te-a mai facut tac-tiau, spuse el din nou, urmdrind cu
atentie Indobitocitd fiece miscare a bdiatului.

11 dsd sd tragi singur jghiabul de tirate, jghiab mare, cu care s’ar fi opin-
tit chiar si un om voinic.

— Da, e greu, vezi sd nu-ti iasd matele! Si fie ceva de mancat in jghiab,
cum te-ai mai repezi, n’ar mai {i asa greu! '

— E pentru tine, tarate, vin fncoa si mindncd cu vacils, raspunse baiatul
si in aceeasi clipd simii o groazad adidncd, apisitoare, care ii tdia rasuflarea.

Sandu Enache se ddduse jos de pe prispa si se apropia de el rénjind. Era
un flacdu de vreo doudzeci de ani. Avea gura micd si niste buze subtiri, far sub
nas ii crestea un soi de musta{d care se misca scdrbos, ca la gobolani.

-— Ce-al spus tu, ma ? — il intreba pe baiat, bucurdndu-se nespus ci ba-
iatul nu se putuse stidpani si 1i rdspunsese la batjocurd. Tatd, auzi ce zice asta, mal
Cicd sd méananc tardfe din troaca vitelor !

Se rdsuci pe calcdie si ludndu-gi vant pe neasteptate 1l plezni pe b#iat drept
in obraz. Baiatul cdzu. Sandu Enache isi varl amandoud mainile in buzunarele
pantalonilor si asa, cu méinile in buzunare, incepu sd-l1 izbeascd cu picioarele in
coaste, in ceafd, pe unde nimerea.

— Dé-i mdi, d&-i, Sandule! D4 in el, s& se invefe cum sd vorbeascd, strigi
cineva dinduntru, fratele lui Sandu. Stai, tine-l acolo, s&-i mai dau si eu!

Baiatul sdrise in sus si se sbuciuma zadarnic sd scape din mainile lui
Sandu. Déddea din picioare, tncerca si muste. Jancu Enache, fratele mai mare al lui
Sandu sari de pe prispd si din fugad il apuca pe bdiat de pér, 1l sgaltdi catva timp
strambandu-se, scotdnd limba afard de placere, apoi 1i plezni o palmia dupa ceafa
care il dobori pe biiat intre picioarele vacilor. Acolo, el ramase rdsturnat, urmérind
<cu ochil holbati pe cei doi frafi. Nepasateare, vacile méncau tirdfe agitdnd cozile

8 -~ Viata Roméaneascid. — c. 2992.
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lor lungi. Cénd simtird pe cineva striin prabusit la picioarele lor, se ferird intr'o
parte, continudnd sd manénce.

Sandu Enache, cel cu méinile in buzunare, se uitd la baiat cu aceeasi atentie
indobitocitd si strigd la el, miscdndu-si repede mustafa, parci ar fi vrut s’o lipea-
scd de ndrile nasului.

— Uite c¢i a rdmas acolo, trantit !

In clipa aceea se auzi din casi, din dosul ferestrelor un glas gros, aspru si
poruncitor. Era al lui Enache, bédtranul, care urmarise totul dinduntru :

— Ce faci, ba, intepenisi acolo ? Miscé-te, ai prins radacini acolo ?

Glasul pluti catva timp Tn aer $i aernl lud parcd forma celui care strigase.

Nu se mai vedea nimic altceva, cei doi frati, vacile, troaca, curtea, totul se topise in
intuneric. Rdmas singur, bdiatul incercd sd se ridice dela pamant. In timp ce se
ridica, sim{i deodatd cum creste ceva in el, cum se face mare, se umfld ca o api
si 1l svarle in sus cu putere.

Ilie Barbu siri din somn si se inclestd ingrozit de marginea patului. Gemu
cuprins de spaimd, cu sufletul turburat. Pe spinare 1i curgea sudoare rece. Incetul
cu incetul tsi veni in fire, dar nelinistea $i teama nu-l pardsird. Gandindu-se, ador-
mise si se visase copil. Ce lucru de neinteles! Crezuse cd toate acestea sint intam-
plari uitate. _

Ramase mult timp cu fafa in sus si deastddatd se gandi cu singe rece la ai
lui Enache, la Sandu si la Iancu. Da, asa s’au purtat cu el, l-au ameninfat tot
timpul, uneori fird sid-1 bati, ceeace era mai rdu ca bdtaia, I-au umilit cu incetul,
azi-mdine o umilintd, peste o lund alta, ani de zile.

Chipul lui Ilie se fdcu crunt i o urd fard margini 1i pustii inima. Adica cum,
niciodatd n’o si scape de ei? Ii veni sa se ridice, s# pund mdina pe un par, si se
ducd in tarla lui Ilancu si si-1 intrebe:,,dece lancule?* apoi si-i dea un par in
cap. Nu era intdia oard cind géindea asemenea lucru despre lancu, dar astizi, pur-
tarea lui Badarcea si Ghioceoaia 1l rdscolise. Se purtaserz cu el intocmai ca Enache,
il umiliserd Tn timp ce el vroia si se inscrie in colectiv.

Se ridicd In capul oaselor, simfind ci se petrece cu el o adinci schimbare
Statu nemiscat catva timp. ,,Hm! sd mi duc eu sd-i iau tutun lui. Hm!* Clitina din
cap si oftd gren. ,Ei lasa, gandi. Vedem noi cum std socoteala! Tu, Voicule si tu
Béddarcea vreli sa conducefi voi gospodiria ?! Nu! Daci e vorba pe-asa, mai bine
sd nu se facd. Ati fost tari §i mari pand acuma si ati vrea si fiti si d’aci inainte.
N'ave}i decat sa fi{i, dar nu pe spinarea mea“.

A fost astd primivari la el si i-a muncit la bumbac. Nici acuma nu i-a platit.
Asta nu e nimic, are si-i pliteascd, dar nu-i convine unul ca Ghioceoaia. A crezut
cd cu gospodiria o si fie treabd! N'o sd fie nicio treaba! O sid-si tragd Ghioceoaia
spuza pe turta lui, cum si-a tras-o si pénd acum.

Ilie stdtu catva timp f4ra si se mai gandeascd la ceva, dar dupi o vreme se
simfi cuprins de neliniste. Dece toate gandurile acestea contra lui Ghioceoaia ? Are
sd-l intrebe si Anghel. ,,Mii, tatd, are sd-i spunid Anghel. Ghioceoaia e omul nostru,
e In partid, dacd tie nu-ti place, noi n’avem ce si-ti facem ! Gresesti, mai tovarase
Ilie. Nu e just; Ghioceoaia e omul nostry, e in partid ! Esti in gresala, frate 1

Acest raspuns inchipuit al lui Anghel, in loc si-l linisteasca pe Ilie, 1l fdcu
sd se simtd si mai ingrijorat. Da, asa are sd-i rdspundd Anghel. Anghel e un om
care cind e vorba de partid, nu-{i mai dd voie sd lungesti vorba.Ghioceoaia e mem-
bru de partid! Gata, s’a terminat orice vorba.

Ilie se simti obosit si ingrijorat si nu vru sid se mai gandeascd la nimic. Se
intinse si& doarmdi putin, si se odihneascd. Dupd ¢z are sd doarmd putin are sid
se ducd iar la sfat, si vadd oamenii ce zic, ce zice Mitricd si Niculae Burcea, Asa
are si facd. De ce si iasi el, Ilie, din colectiv, si s& nu iasd Ghioceoaia ? Pufin {i
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pasd lui Ghioceoaia de colectiv ! Te miri de ce intrd ! D’aia intri, cd rdméine 1ot el
tare si mare. Ei, lasa, dom’le Ghioceoaia, ci nu s’a terminat! Nu sint ei oamenii
aga cum crezi tu, ai ‘niticé rdabdare.

Ilie se simti mai fmpicat. Isi asezd obrazul pe cipdtéi si nici nu slin cdnd
il cuprinse somnul.

' VIII

In aceastd vrame, Anghel Gheorghe, Pascu, Niculae Burcea si Ilie Moacé
il asteptau pe Mitricd. Cu toate cd nu dormise foald noaptea, Mitricad nu intarzie
si vind. Dacd Anghel il chema la organizalie, insemna cd era nevoie. Se spdld pana
la brau si fiinded isi simtea capul greu, ii spuse muierii sd-i toarne si in cap.

— Daci asta e politica voastrd, sa te tind inchis ca la puscérie si sd nu dormi
tu toald noaptea, apdi atunci lovi-o-ar buba de politicd, spuse muierea varsandu-i
oala in cap cu ménie.

Mitrici era un om mairunte] de tot, cu obrajii mici si sdrdciciosi. Parci era
un copil rdu ingrijit. Muierea lui insd era inalld ca o prajinid si avea o nitdturd
banuitoare si intunecatd. Era greu si-ti inchipui cum ar ar#ita ea dacd ar fi' veseld,
nu-ti venea si crezi ca putea fi si vesela. :

— Vezi si nu-ti dau en o politicd s& n’o poti duce, spuse Mitricd supdrat.
Toarnd mai Tncet, ca Imi bagi apd in urechi.

Ciudat lucru, Mitricd avea un glas plin, birbdiesc, te mirai de unde vine.

— Inima rea pe tine cid m’au tinut inchis toatd noaptea |... Lasd, nevasti, ¢i
le-ardt eu lor ce inszamnd gospodirie de stat; oho! M4 duc la raion si vedem noi
cine trebuie fnchis!

~— Da, vezi sa nu! bolborosi ea.

Mitricd o 14sd in pacea ei, si Isi vdzu de treabd. Plecd la sfat.

— Ce faci Mitricd, nu vii sd te desfasori taicd! — il intdmpind Niculae
Burcea cu glasul sdu bland si ocrotitor.

Mitricd inchise usa si veni de se asezd lang# Anghel.

— Ce sd desfdsor, Niculae! La mine merge repede, raspunse el.

Zambira tofi cu multd simpatie pentru Mitricd. Ce si& desfdsoare el,
cd n’avea nimic ! In 45 primise doud pogoane din mosia Cristescu, dar asa mic cum
era, Mitricd avea doi copii mari, o fatd si un bdiat si cum anul trecut fata se mi-
ritase, Mitricd 1i ddduse ei amdndoui pogoanele. Pe bdiat il ddduse la o scoald, in-
tr'o uzind din Bucuresti, pe cheltuiala statului. Mitrici si muierea lui munceau fie
la gospoddria de stat, fie la moard si se {ineau bine. Mitricd nu era nici descult,

nici desbriicat. ,,Ar trebui sd méndnce si el mai mult, nu i-ar strica”, — spuneau
totusi muierile.
— [fa o tigard Mitricd, — spuse Niculae Burcea, intinzindu-i tabacherea.

Ce-ai facut jeri ? Am auzit ¢ ai fost la gospodaria de stat si te-au {inut azi noapte
toatd noaptea la militie!

— Maii tovardse Anghel, asta nu e o situatie! exclami Mitrici clatinand din
cap cu tristete.

Anghel Gheorghe 1dsd fruntea in jos si toti czilalti infeleserd pentruce se-
cretarul arata astdzi asa de turburat. Ei nu stiau c# azi noapte tarziu, el, Anghel
Gheorghe, fusese sculat din somn s3 rdspunda la telefon cd da, Mitrici e de-aici din
sat, si e un om de treabd, e un om constient, membru de partid, deputat, membru
in biroul organizajiei.

— Nu asa, mai frate, asta nu e o sftuatie! Eu miine ma duc la raion, la
tovardsul secretar Ton Niculae, — spuse Mitrici din nou. Ce cred ei, ¢i daci'e gos-
podarie de stat n'o sd indrdzneascd nimeni si le spund in fa{d ? Astepli o luni,
6 %
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doud, o jumétate de an, un an, dar cat vreai si mai astept > A muncit omul, pli-
{esle-i numaidecat, nu-{i bate joc de el!

— Nu trebuia sd faci gildgie, Mitricd ! — spuse Anghel posomorat. Ai lui
Enache si alde Petre Miulet atit asteapts, si audi ca...

~— Dar tu stii bine ¢ intdi am vorbit cu tine si cu Prunoiu... Ce vreai si
facem, cd nu sunt numai en in situatia asta! — raspunse Mitricd, abitut. Uite la
Ilie Barbu, siracu, umbld desculf... '

— Da, dar nu trebue si facem atmosferd, Mitricd, intelege si tu!

— Dar indefinitiv dece nu vor sd plateascd ? — intrebad Pascu ridicAndu-se
agitat dela masd. Ce e asta ? Ne jucim de-a gospodiria de slat? P#i gospodiria
de stat sd fie un model, asa, — strigd Pascu izbind cu pumnul tn masi. Pii ce fel...

—- Pascule, ia stai jos, il Intrerupse Anghel cu asprime. Stai jos si nu mai
striga de pomand. Daci asta e situaiia, partidul o sa aibd griji! Nu trebue si
facem... '

— Da, nu trebue sa facem atmosferd, sigur, parcd noi am face-o daci n’ar
face-o ei — 1l intrerupse Pascu nestdpanit. In definitiv ce e asta, ca si nu facem
atmosferd 1

— Asal! — i-0 retezd Anghel tdios si 1l fulgerd cu privirea. Lasi partidul
sd vadé el care e situatia! Stai jos, Pascule !

Pascu stidtu jos, dar ceilalii nu ardtau multumifi de atitudinea secretarului.
Da, bine, partidul o si aibi grija ! Dar partidul poate cd nu stie! El, Anghel, e se-
cretarul organizatiei din sat, de ce nu spune partidului ?

— Mitric3, spune-le si lor ce zisesi de dimineatd cid ai vazut la barierd !

Mitricid se uitd la Anghel nedumerit, nu infelegea.

-— Care barierd ? — intrebd el.

Anghel Gheorghe 1si coborf privirea si rdspunse cu glas scizut, parci s’ar
fi ferit de ceva:

— La barierd de dimineatd de tot, cdnd te-ai intors dela gospodiria de stat.

Mitricd se supird ca Anghel ocolea chestiunea gospodériei de stat.

— FEi na! facu el ridicind din umerii sai mici. Parci e prima dati.. Ehe!
Voicu Ghioceoaia isi vede frumos de treaba... Parcd 1i arde lui ci..

— Bine-bine, spune chestia ailait, cu cine imi spusesi mie, c& l-ai vizut
la bariera!

— Lasd c’o s spun eu, si md mai gdndesc, c¢i nu mi-am dat secama bine !

Anghel Gheorghe infelese cd Mitricd e nemulfumit, si c¢i nu-i arde lui acum
de ce-a vazut la barijera.

— Bine Milricd ! Ta hai cu mine la telefon, spuse secretarul ridicindu-se.

Se ridicard cu totii, semn cd tocmai acest lucru asteptau.si-l facd secretarul.
Tesird pe coridor si intrard catespatru in cabina telefonistului.

— Ta dd-mi si mie raionul de partid, — ceru Anghel asezdndu-se pe un
scdunel. D&-mi-1 chiar pe tovardsul lon Niculae.

Telefonistul, un béiat de vreo noudsprezece ani, vari o serie de {ise in aparat,
scoase altele si incepu si cearid raionul de partid. Dupd catva timp, Anghel trecu
pe scdunelul telefonistului si duse receptorul la ureche.

— Alo! Alot Alo raionul! Raionul! Raionul! Tovardsul secretar 211 Al
Toverdsul Sergiu! Noroc, tovardse Sergiu, tovardsul secretar Ion Nicolae nu este
acolo ? '

Anghel Gheorghe mai ingén# ceva si inchise telefonul. Nu-i venea si vor-
beascd linistit cu tovarisul dsta Sergiu. Nu-l vdzuse la fatd decat o singurd datj,
dar 1l tinea minte mai bine decit pe oricine. Venise in sat acum doud luni, cdnd se
fncepuse acfiunea pentru infiintarea gospoddriei. 1i rdmisese fn minte asa cum 1
vizuse atunci: un om foarte tandr, grisuf, cu niste obraji albi rasi proaspat, ples-
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nind de sdndtate. Vesel nevoe mare, ca si cand totul in jurul sdu ar fi fost albastru
si inflorit. Se urcase la masa prezidiului si luase cuvantul in fata oamenilor. Vor-
bise frumos, fusese ascultat de mulfimea de oameni in mare tdcere, dar dupd ce
terminase, ticerca continuase si Anghel Gheorghe stia bine ce inseamni acest lucru.
Trebuise sd ia el pe urma cuvintul si sd spulbere atmosfera aceea de zarziri inflo-
riti pe pérleaz, care nu se lipea de nimeni. Totusi, tovardsul Sergiu izbutise s&-i
facd pe oameni si tinid minte cateva lucruri foarte limpezi, cu care Anghel Gheor-
ghe a avut pe urmd de furcd. Tovardsul Sergiu spusese cda In gospoddria colec-
tivd sunt socializate numai paméantul, vitele mari de munci si uneltele. Fiecare
colectivist, spusese el, are dreptul sd-si pastreze pe ldnga casd asa: o vacid elve-
tiand care da patruzeci de chile de lapte pe zi, zece stupi sistematici, cinci porci
de diferite rase, Mangalita sau York, gdini si diferite alte pasari si animale care
cresc pe langd casd. In fala acestui tablou, inima oamenilor tresidrise de bucurie:
,,Da, frumos lucru e gospodiria colectivd I — spuneau ei dupéd ce adunarea se ter-
minase. ,,Ne inscriem | Da-da ! Face si te fnscrii ' Altii insd se prefdceau fntristati,
clatinau din cap. Ei nu se puteau inscrie, spuneau, n’au posibilitatea! Dece?
Piai, d’aia, fiindcd ei stupi sistematici n’au, vacd elvefiani n’au, cinci porci de
diferite rase n’au, alte pdsiri si animale care cresc pe lingd casd... Nu-nu! N'au
posibilitatea !

Anghel Gheorghe nu se sfiise si telefonase tovardsului Ion Niculae, ¢ el nu
crede cd e bine s3 le trimitd in sat tovarisi care nu cunosc situatia. Tovardsul Jon
Niculae 11 diduse dreptate, dar mai spusese cd tovardsul Sergiu e un tovarids bun,
trimis dela regiune ; e adevdrat cid acolo la regiune a stat prea mult in birou,
d’aia nu prea cunoaste ferenul, dar tocmai d’aia l-a trimis...

— Nu e acolo tovardsul Ion Niculae ? — intrebad Pascu.

— Nu, e pe teren! — rdspunse Anghel pe ganduri.

—- Vorbeste cu altcineva, cu tovardsul Lungu.

— Tovardsul Lungu nu mai e la raion. Nu stiai ? A plecat alaltédieri...

Aparatul incepu si bazaie. Telefonistul lui receptorul si rédspunse :

— Raionul de partid, — spuse el, vorbeste, tovardse Anghel !

— Tovaridse Anghel, — spune-mi mie, auzi Anghel dela celdlalt capit.
Tovardsul lon Niculae si Turlea se intorc tarziu, asa ci... Spune, care e problema ?

In loc sd spund care e problema, Anghel Gheorghe se ardti mirat si nein-
crezator.

— Turlea ? Care Turlea, tovarige ?

— Tovarasul Turlea, secretar-doi; a venit de cdteva zile, mii tovardse!
E de loc dela voi din sat...

Anghel Gheorghe se ridicd in picioare, acoperi pélnia receptorului cu palma
si le spuse celorlalti cu un zdmbet larg care ii lumini toald fata:

— Fratilor, Ton al lui Turlea a venit secretar-doi la rajon.

De bucurie, Anghel Gheorghe 1i spuse tovardsului Sergiu in citeva cuvinte
care era problema :

— Tovaridse Sergiu uite, aici la noi e o atmosferd proastd pe chestia gospo-
déariei de stat; nu le pliteste oamenilor, fi amand mereu... Unii asteapti de un
an de zile! Eu nu inleleg situatia asta !

— Uite, midi tovarase Anghel, spuse Sergiu la celdlalt capat, nu va luati
dupd toate svonurile chiaburilor! Cum se poate sid nu le pliteascii, e gospodérie
de stat, frate ! Veniturile si cheltuielile sunt si ele planificate, cum poti sd-ti inchipui
cd n'au planificat ména salariatd ! Gandeste-te mai bine, nu te ldsa prins in plasa
chiaburilor.

— Da-da! Bine! Bine, tovarase Sergiu, spuse Anghel cu gravitate. Asta
era problema si vream si stiu ce sfaturi ne dati. Nu stifi, tovarasul Turlea vine
tarziu ?
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— Mi se pare ci tovardisul Turlea a plecat spre voi, — 1i rdspunse Sergiu.
N’apucd bine Anghel si inchidd telefonul ca Stan ndvali in cabing si le

spuse pe nerdsuflate ¢ a venit cineva si ci Intreabd de ei, de Anghel si de Pascu.
— Uite-l, el este, — spuse Stan aritadnd cu capul spre usa dela intrare.

IX

Intr’adevir, Turlea sosise si fusese recunoscut de unii cat fusese vdzut. An-

ghel, Pascu, Mitrica si Niculae Burcea ii iesird inainte.

— Noroc, méi tovarasi, — spuse Turlea ddnd ména cu fiecare, cu oarecare
grabi, asa cum face orice om care trebue si stranga multe maini. Ei, cum merge
treaba aici ,fovarise Anghel? Nu fe-am mai vdzut din 45. $i tu Pascule... Uite-]
si pe tovarasul Niculae...

Se vedea c# Turlea fsi stidpdneste cu pricepere bucuria. Abia didu ména
cu cei de fatd ci se si gribi s intre in biroul plin de oameni al secretariatului. Féacu
cunostin{d cu secretarul comitetului executiv, dddu méana cu inginerii, se uitd in
treacit in hirtiile lor... Arita o grabi de un soi pufin intdlnit, 0 grab# linigtitd
care inviora si bucura pe toats lumea. Uitandu-se la el, Anghel se inseninase de
tot, i se luminase fata. La un moment dat isi frecd palmele si 1i didu un ghiont
puternic lui Niculae Burcea. Niculae Burcea 1i fdcu cu ochiul si il ardfd pe Pascu.

— S4 vezi cum il scoatem noi acum dela moard pe Pascu, glumi el.

— Tati Pascule, te-am curdfat, glumi si Anghel. Mitricd, bagd de seami.
Ce crezi tu, Pascule, c’o si te mai las eu acolo ? S vii colea in gospodirie, fratel...
Ihe ! '

Pascu rdse cam in sild. Se vedea cd nu-i plac deloc astfel de glume.

— Da, parca in viata mea numai director de moarid am fost! raspunse el,

Asa era, cum zicea el. In viata lui fusese intdi ucenic la fierdria lui locan,
o fierdrie mare, cunoscutd si In alte sate — apoi intrase la moari si se ficuse me-
canic. La un an dupd nationalizare fusese numit director in locul unuia Huma,
care acum lucra la centrala cooperativelor.

— Orsicét, 1l neciji Anghel mai departe, suflandu-i la ureche. Ca magazioner
al gospoddriei tot ai fi bun! Sau la grajd, sa ai grija de vite. Ti-l dau pe Mitrica
ajutor, asa cd o sa-ii fie lesne.

Spunéndu-i acestea il bitea rar pe spinare, il ocrotea parinteste.

, Turlea stitea de vorbd cu Prunoiu si cu secretarul comitetului executiv.
Arita foarte mulfumit de ceeace i se spunea, si nu se vedea cd are de gind si se
deslipeascd de ei. Dupd o vreme, Pascu si Mitricd se despariird de Anghel si se
duserd si ei acolo. Anghel se duse si el, dar stitu ceva mai la o parte si nu spuse
nimic. ‘

La un moment dat, Prunoiu incepu sid spund cum se muncise la formarea
comitetului de initiativd. Auzindu-l, Anghel se dddu mai aproape, si se ficu atent.

In curdnd, de uimire, nu mai pricepu nimic. Se asteptase ca Prunoiu sd nu
pomeneascad nimic degpre organizatie. Mai mult chiar, 1l laudd grozav pe Mitricd
si pe Pascu. Numai de Anghel nu pomeni niciun cuvant.

~— Pascu $i cu moara pe cap, Mitricid tot asa.. Dar am dormit si noi mai
pufin cateva saptimini. Am fost un comitet bun, cu multi mijlocasi; asta a fost
clieia ! Sdracu Mitricd dormea de-anpicioarelea! Asta e Mitricd, spuse Prunoiu,
bétdndu-l pe Mitricd pe spinare cu palma lui grea.

— N’ai mai crescut, mai tovardse Mitricd, spuse Turlea zdmbind.

Trisdturile mici ale lui Mitricd se incretird de veselie. Nu spuse nimic, se
vedea ci 1i pare nespus de bine ci Turlea isi amintea de el.

!
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— Si tu Pascule, vezi ci ai tras la faind pe nas.. se adresi Turlea lui
Pascu. A

— Eu zic ci si p'inlduntru are pospai, tovarise secretar, spuse Prunoiu
razand. Ba, Mitricd, eu zic cd tie cind {i-e foame mindnci din tine !

Vrusese s spund ci avand fdin si pe dinlduntru, se hrineste dela sine, dar
camenii adunati dddura si alt infeles vorbelor si izbucnird in hohote groase. An-

'ghel nu avu incotro, se preficu si el vesel, cu toate ci numai veselie nu simtea.

Cineva care nar 1i stiut despre ce e vorba nu s’ar fi indoit nicio clipd ca Prunoiu
este secretar al organizatiei. Asa se infelegea din purtarea presedintelui. Da, or-
ganizatia asa si pe dincolo ! Pascu a muncit, Mitricd nu dormea cu nopiile,... Bine,
dar cine a condus toate acestea ? Ei nu! dece si mi laud singur ? Eu am condus,
cu Prunoiu, dar nu face s mi pun singur in ipoteza.

Intr'o vreme, Turlea 1l vizu si pe Anghel, statea chiar aldturi, dar aluneci
repede cu privirea peste el si continui si fie atent la cele ce spunea presedintele.

Prunoiu era un om voinic, Incepuse s se ingrase. Purta cidmasa de poplin,
era proaspdt bérbierit si avea un cap mare, cét ciutura, cu frizurd bogati. Era
mai tandr decat Anghel, pidrea si nu fi trecut de treizeci de ani. Anghel era mai
pulin voinic, dar statura sa era legatd mai strans. Pantalonii s#i de stofd {esutid
in casd si vesta aceea neagra imbrécatd peste cdmasa sa largd de bumbac, nu-l
deosebeau deloc de ceilalti ocameni. Se cunostea totusi cd e un om care a vizut
multe. Daca l-ar {i luat cineva pe Prunoiu intr'o masiné si ar {i pornit cu el In mare
vitezd, privirea sa greoaie ar fi intepenit si n’ar mai fi vizut nimic in jurul siu.
Lui Anghel ins3, nu i-ar {i scdpat nimic. Facuse armata la marina si, ciudat lucry,
spre deosebire de al{ii nu povestise niciodata nimic din cite vazuse si nici nu-i
plicea sd-i aducd cineva aminte de vremea aceea. Spunea doar atdt: ,e ridu la
marind, mai bine sd te-arunci in apd dela inceput.”

Din obisnuintd, Turlea se nitd la un moment dat la ceas si iesi din biroul
secretarului ca si cand si-ar fi adus aminte de ceva. Prunoiu iesi Tmpreuna cu el

— Vasdzicid sediul gospodiresc o s fie afari din sat, spuse el cautind pe
cineva cu privirea. Mi-aduc aminte cd acolo era regia autonomd si niste armdsari,
niste tauri.

— Nu mai e demult, spuse Prunoiu. :

— Maii tovardse Anghel, unde esti ? Intrebd Turlea pe neasteptate.

Anghel rdmisese induntru. Il chemard afard, chiar Prunoiu se duse dupi el.
Turlea nu-1 asteptd, intrd singur tn odaia pe usa cireia scria Organizatia de baza
P.M.R. si inchise usa n urma lui. Anghel, Mitrica si Pascu intrard si ei si se age-
zard pe cele doud binci, de o parte si de alta a mesei. Lui Turlea 1i diduri singurul
scaun pe care il aveau. Erau numai ei trei, membrii biroului. Ilie Moaci si Niculae
Burcea stiteau pe-afar.

Turlea {i ceru lui Anghel sd-i spund dacd au ceva probleme ; care e situatia
organizatiei, acum, dupd infiintarea gospodiriei : cidti membri de partid nu s’au
tnscris, cali mijlocasi, cati siraci are si aibd gospodiria, cine si fie presedinte si
alte probleme in legiturd cu conducerea gospodiriei. Chiaburii ce situatie au ?

Anghel rdspunse la toate intrebarile, afari de acelea in legiturd cu conduce-
rea gospodiriei. Celelalte erau probleme usoare la care ei se gindiserd demult, si
acum 1i ardtau tovardsului secretar cum stau lucrurile. Care e situatia cu chiaburii ?

— Situatia chiaburilor e proastd — spuse Pascu la un moment dat. Nici
macar un deget n’au indrdznit s miste. Trebue si spunem ci o fi avand el, tovara-
su-dsta Prunoiu, presedintele, lipsurile lui, dar in privinta chiaburilor putem si
zicem ca a luat toate masurile.

— Da, murmurd dupa un timp Mitricd, putin incurcat. A lucrat bine el.
At auzit ce zicea! Cam asa s’a desfasurat munca la noi.
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Anghel tresiri, se uitd surprins la amandoi, si indatd se si posomori. Adick
cumn, frate Mitrica, vreai sid spui ca asa sau desfasurat lucrurile, cum zicea Pru-
noiu ?

Se facu ticere.

Anghel continua s se uite la cei doi §i parcd uitase ci aldturi de el stitea
Turlea. Nu infelegea nimic si nici uu-si ascundea nedumerirea. Adici cum, Pascu
si Mitricd si-au schimbat pirerile ? Ce se intdmpld cu ei ? Incep acum si-1 laude
pe Prunoiu ? Dece ? Cum, dar adineauri, fnainte sd vie Turlea, Pascu se grozdvea

in fata lui Prunoiu c# el nu-i mai d& voie sa se substitue biroului. Adici cum, asta

it lipseste lui Prunoiu, laudele ?! Laudati-1 fratilor !

Anghel isi plecd fruntea incet, cuprins de o neasteptatd oboseald. Pascu
si Mitricd ldsard si ei fruntile in jos. Vasidzicd Anghel este hotdrit contra lui
Prunoiu? Da, dar vezi ca... Ce sd vadd ? Nu era cinstit din partea lor cd aritau
asa de nehotiriti tocmai acum.

- Ma4i tovardsi Pascu si Mitricd, ce-i daji zor cu laudele cid &la afacut
si alalalt a dres, rupse Anghel ticerea. Tovarasul Turlea ne intreabd cum stam cu
pospoddria d’aici tnainte, cine are s’o conducd. Asta e problema ce frimintdm noi
aici. Nu e cinstit din partea noastrd si ne liuddm unii pe allii in fata tovarasului
Turlea. '

Pascu a ridicat fruntea, uimit :

— Cine se lauda ?

— Voi va laudati; nu e cinstit, mai frate, din partea voastra.

Anghel arédta iardsi mahnit si abdtut. Pascu si Mitricd infeleserd ci punea
schimbarea lor pe socoteala laudelor cu care ii imbrobodise adineauri Prunoin. Ei,
nu e chiar asa, trebuie si recunoascad si Anghel ci Prunoiu are meritele lui.

— Nu in felul dsta o sid-gi dea seama tovardsul Turlea care e atmosfera
aici la noi, continud Anghel, posomorit. Tovardsul Turlea o sd-si dea el seama si
fara laudele noastre, waveti voi nicio grija.

Cuvintele din urma Anghel le spuse cu oarecare indarjire. ,la uite la el t*
géndi Turlea surprins.

— Mai bine ai face sa spui limpede despre ce e vorba, mii tovardse Anghel,
i se adresa Turlea cu asprime.

Adicd sd nu-i incerce el, Anghel, si-i ameninfe pe Pascu si Mitrici si si-i
facd In felul acesta sid-si schimbe pérerile. Prost 1i stau treburile lui de secretar
dacd a ajuns péna aici.

Anghel simli aceastd mustrare din asprimea cu care ii vorbise Turlea. Nu-si
dédea seama cd tovarasul Turlea n’are de unde si stie care e situafia; i se piru
cd tovardsul Turlea a venit dela raion cu o pirere gata facuti, altfel nu i-ar fi vorbit
cu atdta asprime, altfel nu l-ar fi ascultat pe Prunoiu, cu atdta placere; Anghel
lasd fruntea in jos si puse capit oricérei discufii:

— Nu e vorba despre nimic, am spus c& n’are niciun rost si ne liudim.

Din nou se ficu ticere. '

— Ba cum sd nu, rdspunse Turlea, dupd citva timp, intelegand ci Anghel

este hotadrit s nu mai spund nimic. Cine lucreazd cum trebuie 1l ldudidm; dacd

laudele i se urcd la cap, 1l criticim, mii tovarise Anghel.
Anghel nu se clinti, parcid nici nu auzi. Stitea nemiscat si obrazul i era
ca de lemn. ‘

. — Nu ajuta critica, atunci il trdntim de pamant, addugi Turlea, uitindu-se
cu atentie la secretar. Noi nu lucrim fiecare cum vrea, aplicim linia partidului,
tovardse Anghel.

Anghel continud si primeascd cu neincredere spusele lui Turlea. Firi si se
uite la cineva, intrebd cu un glas surd, ca si cdnd ar fi intdmpinat o darzi fmpo-
trivire :

oo
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— Care linia partidului ?

— Linia partidului, tovardse Anghel.

— Care?

— Avem mai multe linii ?

— Aici la noi fiecare are o linie a lui.

— Asa!

Pascu si Mitricd amutiserd. Anghel era de nerecunoscut. Cum indréznea sa
vobeasci astfel cu tovardisul secretar al raionului? In fata fovardsului Ion Niculae
de multd vreme nu mai scotea un cuvéant.

-— Presedintele are linia lui, State dela cooperativd are linia lui, Siftoiy,
secretarul sfatului, are linia lui, Voicu Ghioceoaia are linia lui.

Anghel izbi cu pumnul in mas3 si 1l dddu drumul fdra s se mai opreascd. Se
vedea ci toate acestea se friméantaserd demult in capul siu, incat uneori uita ca tre-
buie sd aducd si dovezi in sprijinul celor ce spunea.

O lud din urma de tot, din primavara. Pe aici, in toatd partea aceasta de sus
a raionului, n’a plouat la timp si graul s’a vestejit in spic. Conform Hotaririi par-
tidului au fost trei categorii de regiuni socotite dupi un numir anumit de chilo-
grame de grdu la hectar. A venit aici o comisie si a hotarft categoria a doua. Lui
Prunoiu nu i-a convenit. Dece, adica, sa fie el la categoria a doua ? S’a dus la
raion si a spus acolo sus si tare cd nu este adevirat, recolta are si fie buni, are
si dea atat la hectar, sa fie trecut satul la categoria intdia. Nimeni n’a stiut de afa-
cerea asta. Abia pe urmi la arie, cidnd s’a vdzut cd oamenii trebuiau si dea tot
graul si unora chiar sd nu le ajungé, s’'a aflat cum stau lucrurile ! A fost situafie
grea, chiaburii au inceput sd atidte lumea. Greu s’au findreptat lucrurile. $i ca
dovadid ca asa s’a intamplat, oricine stie cd toate satele din partea asta de sus a
raionului au fost trecute la categoria a doua. Numai Prunoiu s’a ambitionat, a
vrut sd se laude cd el di categoria intdia. Asta este problema cea mai grea, pro-
blema colectarilor. Prunoiu are linia lui, pe care Anghel n'o pricepea. Prumnoiu
il punea pe Ilie Moacd si dea sase chile de l4nd iar pe Badédrcea, care are mai
multe oi decat Ilie Moacd 1l punea si dea trei chile. $i pe Gavrild la fel; si pe
Tonitd la fel; si pe Pitdleatd la fel; si pe Stancu tot asa; iar pe Trafulicd, nu;
pe Didel, nu! pe Voicu Ghioceoaia, nu; Voicu Ghioceoaia s’a imbogitit! E
membru de partid, vine la sedinte, tuni si fulgerd contra chiaburilor ! Dar cote nu
da. A facut avere, a ajuns sa ia oameni cu ziua.

— Mitrics, ia Voicu ‘Ghioceoaia oameni cu ziua sau nu ? Vorbeste aici!
Vorbeste aici, Pascule ; cit grdu macind Domnul Ghioceoaia ? De cate ori umple
el cdruta cu saci?

— Parcid cine mai numird ? rdspunse Pascu.

— Asa, tatd. Nu mai numdra, bagé capul In fdind, inchide ochii, pe urma
scoate-] afard, vino ici si incepi si lauda-l pe tovardsul presedinte !

— Nu i-am idudat.

— Zi, bravo, tovarise presedinte, esti cel mai presedinte din toti pre-
sedin{ii ! Planul de colectiri e indeplinit, comuna e prima la insdménfare, prima
la recoltare... Dar dela cine ai colectat sd nu te intrebe nimeni, da, noi avem expe-
rientd, asa se intdmpld cidnd presedintele e mai activ, i se nédzare lui Anghel ci
se substitue biroului!

Turlea se posomori.

— Mai, lovardse Anghel, ia potoleste-te, ia-o mai domol, sid ne putem in-
telege. Spuseriti de unul Voicu Ghioceoaia care ia oameni cu ziua. Ce avere are?

— Are sase hectare arabile, dar averea lui e in vite! Face negustorie,
rdspunse Mitrica.

— Face speculd, nu negustorie ; vorbeste Mitricd ! Unde te-ai intalnit azi
dimineats cu el ?
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Mitricd povesti intdmplarea, cum se dusese la gospodiria de stat si cum
se certase acolo cu directorul gospodariei, cum directorul gospodariei chemase
milifia si-1 aresteze.

— De ce si te aresteze? intreba Turlea.

Mitricd povesti cd gospodiria de stat nu i-a platit munca de anul trecut
nici pind astdzi. N'a mai putut rdbda si le-a spus cd sunt bandifi. Atunci direc-
torul 1-a dat pe mana militiei. Lui Turlea i se pdru de necrezut. Lucrurile se
fncurcau.

-— S& ldsim asta mai pe urmi. Si termindm cu Ghioceoaia.

-~ Cand m’am intors dimineata, ldngd pddure, la barierd, Voicu Ghio-
ceoaia descdrca dintr'un camion niste saci si nu stiu mai ce.

— Putini cu brdnzd. Si-a cumpdrat astdvard trei vaci si doudzeci de oi,
incepu Anghel din nou. Si vedefi acum ce face presedintele.

Povesti amdnuntit cum in ultima vreme, Prunoiu a fnceput sa facid atmos-
ferd pentru Voicu Ghioceoaia si Bédarcea. Ce-au sd zicd oamenii? Ei, biroul
organizatiei, s'au gindit si-1 propuni deocamdatd pe Niculae Burcea ca prese-
dinte. E un om priceput si toatd lumea {ine la el si il vorbeste de bine. Numai lui
Prunoiu nu-i place. Dece ? Fiindcd Niculae Burcea nu-si scoate ciciula inaintea
tovardsului presedinte. Dece nu si-o scoate ? Fiinded daco scofi, tovardsul Prunoiu
iti cere pe urmi si-i {ii darloaga. Dacii n'o scoti, e si mai rau, pe unde te vede
e impunge cu sula in coaste ca sd dai cotele. Si atunci ce face tovardsul Prunoiu ?
Incepe sd-ti facd atmosferd, nu-i pasa lui ci aici in sat e organizatie. De unde si
pand unde Biddarncea bun de presedinte? Ci are ceafa {eapind si se pricepe si
sard cu ciomagul ? Iar Ghioceoaia...

— Tovarase Turlea, noi sintem contra lui Ghioceoaia. Se poartd urat cu
oamenii, il cunoastem. A avut doi cai si am aflat, acum trei luni, ca i-a vandut
numaidecat. Cind l-am intrebat dece i-a vandut, a inceput si se drdcuie ca n’a
stiut de gospodirie. Sd vedeli ce casid si-a facut...

Anghel se opri. Dupd céteva clipe rdsufld domol si adauga :

— Asta e situatia.

Si se opri iardsi. Turlea se uita la ei pujin cam nedumerit.

— Bine, dar dsta e chiabur in toatd legea! reflectd el linistit. Dece nu l-afi
dat afara din partid ? Trebuia dat afard din partid s trecut in randul chiaburilor,

In prima clipd lui Turlea 1i scdpd, nu bagad de seamd ce nseamnd pentru
Anghel si cei doi cuvintele sale din urma. Pascu se ridicd si incepu si se plimbe
nervos. Asa, da! Ei, asa mai intelegea si el si facd politicd. Anghel scoase taba-
chera din buzunar si incerci sd-si facid o tigare, dar degetele 1i tremurau puiin
si nu izbuti. Chipul i se inseninase si zdmbea obosit. De citeva ori ofta.

— Ce oftezi, mai tovardse Anghel ? 1l intrebd Turlea prietenos. Spune mai
departe, vasizica asta e linia presedintelui: sa-1 sprijine pe il care face speculd
§i care ia oameni cu ziua! Pe cine ia Ghioceoaia cu zina ? Care sint oamenii dia?
Chemati-i aici.

Anghel clitind din cap : ei, care sint ! Ii stim noi !

— Cine a mai muncit la el, Mitrica, afard de llie Barbu si de Gavrila ?

~— lonitd !

— Da, si Ionita!

— llie Barbu ?! intrebd Turlea tresdrind. Care Ilie Barbu ?

Ii spuserd care Ilie Barbu: il cunoaste el, tovardsul Turlea; cind erau
mici...

«~ Cum si nu-] cunosc! exclami Turlea. Ce face el acuma? S’a fnscris la
gospodarie ?!

— S’a inscris.

—Unde e ? Ia chemali-l aici.
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Turlea zdmbea bucuros: se ridici pe de scaun si se duse spre usd. Pascu
veni in urma lui, deschise usa si striga:

— B4, ia spuneti-i lui Ilie Barbu sid vind pind aici.

Cineva raspunse ca Ilie Barbu a plecat acasi.

— Sa-] cheme, spuse Turlea.

— Stane, du-te repede acasd la [lie Barbu, sid vie numaidecat aici. Fuga!

— 81 vie si Gavrild, Pascule! Gavrilda si Ionitd, spuse Anghel dela
locul séu.

Turlea se intoarse §i se asezd pe scaun.

— Ilie Barbu e in partid ? intrebid el dupa catva timp.

— Da, din patruzeci si sapte, rdspunse Anghel. .

— Ulte, si cu Ilie Barbu a fost o problema, zise Pascu. Ilie Barbu a tot
muncit pe la altii. Ba pe la gospodidria de stat, ba pe la padure ! Cand l-am dat
afard pe Istritescu, i-am spus lui Prunoiu sd-l ia pe Ilie Barbu casier ca se pricepe
la socoteli. N’a vrut, zicea cd atunci cdnd oi fi eu presedinte, atunci si comand’
Mapucasem sa-1 spun si lui Ilie Barbu, i-am mai fdcut si dluia inima rea de
pomana. : * »

— Tovardse Turlea, si vi ardtdm registrele de colectari, il intrerupse
Anghel. Pascule, du-te tu si cere-le lui Prunoiu. ’

Mitricd 1i sopti ceva lui Anghel. Anghel dadu din cap si scoase din bu-
zunar un ceas mare $i bombat ca o ceapd. Se uitd la el si spuse cu glas soptit ca
e paisprezece fira doud minute.

X

Gherghina intrd in odaie si vdzand ci Ilie al ei a adormit 1i inveli picioarele
desculte cu o cdrpd, diddu mustele afard, inchise geamul usurel, apoi iesi afara
pe prispa si fncepu sa dea niste l4nd la darac.

,»Ce-o fi cu el ?1 se intrebi ea ingrijorati. ,Zice ci s’a certat cu alde Ghio-
ceoaia si ailalti. Dar ce-or fi avut cu el ?“

Incercand si priceapd, Gherghina isi aduse aminte ci lui Ilie i s’a mai
intdmplat asta de cateva ori. Tot asa, pleca deacasd bucuros si se intorcea po-
somortt si oftdnd. Da, dar nu se intdmplase asa de rau ca acum: ,,54 nu zicd
nimic $i s nu stea la masg!“

Acum vreo trei ani, intr'o dimineafs, se dusese sd-l cinsteasci pe Anghel
pentru proces si se Intorsese supdrat. Anghel il indemnase sd-1 dea pe lancu Ena-
che tn judecatd. Era vorba despre niste socoteli vechi, depe vremea cind Ilie al
ei era flacdu. ,,$1 ce dacd sint socoteli vechi ? spusese Anghel. lancu a desgropat
o socoteald veche pe care pani si bdtranul Enache o uitase. Atunci dece si-1 iertim
noi pe el ?*

Gherghina 1si aminti ce bucuros fusese Ilie dupi ce se intorsese dela proces.
Tancu Enache fusese condamnat si pliteascd pentru toti anii & cdt muncise Ilie in
tarla lui ; optzeci de mii de lei, si te sperii de-atatia bani. Dupi proces, Iancu in-
cercase sad-1 ameninfe pe Ilie i fiindcad Ilie nu se speriase cétusi de putin, Tancu
fncercase dupd aceia sd-i ia ochii cu céteva oi si o gloabi de cal. ,,Tie si-ti dea
bani lichizi, sd nu umble el cu de-alde d’astea®, il sfdtuise Anghel pe Ilie. Iancu
navusese incotro, trebuise sd-i dea lui Ilie bani lichizi. Asta se intdmplase seara.
Dimineata, Ilie varise banii la brau si plecase si-1 caute pe Anghel. Il gisise la
primérie ,il chemase deoparte si 1i pusese in méni doudzeci de mii de lei. Anghel
se uitase la el, 1i napoiase frumos teancul de bani si 1 spusese lui Ilie dou# vorbe
pe care la Inceput Ilie nu le infelesese bine, dar care mai tarziu 1i facuserd multd
inimi rea. ,,M4, ce cap are omul nostru, spusese Anghel cu blandefe. Cu palnia sa
torni in el si tot nu intelege.” Ilie se inforsese acasi supirat, ,,Vrei si-i mulfu-



92 MARIN PREDA

mesti omushii ¢d {i-a fdcut un bine si cdnd colo iesi de doud parale”. Dar lucrurije
nu se opriserd aici. ,,tie, tu s# nu mai vorbesti cu mine,” ii spunea Anghel citeo-
datd. E drept cd glumea, dar gluma asta il durea pe Ilie. ‘

Gherghina isi aminti ci totusi lucrurile se terminaserd cu bine. Avand
atatia bani, daramaserd bordeiul in care stidteau, isi fdcuserd o casi ca lumea
si le mai ramdseserd bani si de-o pereche de cai. In ziua cénd terminase casa, pe
neagteptate Anghel i Pascu veniserd la ei si ii spuserd lui Ilie cd cum vine asta,
nu-i este asa, nitel pe la nas ? ,Nu ti-e rusine, Ilie ? Ti-ai facut casid noud si nu
dai si tu un pahar de vin ?* _

Gherghina 1si aminti apoi cd a doua oard i se mai intdmplase lui Ilie tot
asa, vara trecutd. A fost mai rdu, cd era sa iasd cu béitaie. :

Se sculase de dimineatd si pusese caii la ham. Ilie al ei nu prea avea timp
s& se ducd la sedinfe. Muncea mai mult pe la Udupu, la gospodiria de stat:
pleca devreme si se intorcea noaptea tarziu, cdnd sd se mai duci si la adunéri?
Intr'o zi insd venise chiar Anghel si-i spusese ei, Gherghinei, si-i spuie lui [lie
si nun plece nicdieri, sd se ducd acolo, la sedinta de partid. Dela sedinta de partid,
tlie se fntorsese noaptea tarziu iar dimineafa pusese caii la ham si plece la Dor-
Mirunt. Gherghina isi aminti ci se cam certaserd. Se duceau cu cérutele la Dor-
Marunt, sa vadd cum merge socoteala cu colectivul i Ilie zicea cd s vie si vadi
si ea. Trecuse un an decdnd se ficuserd primele gospodarii colective si se spuneau
multe lucruri despre ele.. cd ar fi facut bucate bunme, c¢i se munceste mai
lesne... Gherghina nu credea, auzise taman de-andoaselea, ¢4 nu s'ar fi ficut
neam bucate si cd e vorba si se desfacd. ,,Hai acolo, sd vezi cum sti socoteala*
fi ceruse Ilie. ,,Oleu! ce si caut eu intre oameni! doamne-pazeste I se impotri-
vise ea. Nu se dusese : dacid se ducea el si o sd zicd de bine, Inseamni ci n'o si
minta.

S’a Intors acasd pe seard si ardta asa de vesel cid n'aveai de ce s#-1 mai
intrebi cum a fost. Gherghina isi aminti apoi cd Ilie deshdmase caii si plecase pe
urmi devale, pe la oameni. Cand venise acasd, noaptea tarziu, ardta negru de
supdrare, mai réu ca astdzi. Dar s’a asezat la masi si a mancat, n’a ficut cum
a facut acuma. Méanca si povestea.

Devale, s’a intalnit cu alde Gavrild, cu alde Vasile si Gheorghe Ciobanu
si cu alde Jonitd. Au intrat la meaté s& bea céte-o tuicd. Astia nu fuseseri la Dor
Marunt si l-au intrebat pe Ilie cum a fost, e ceva acolo ? ,,Este, domnule”, a rés-
puns Ilie (si n’a bigat de seamd cd lor nu prea le-a plicut rdspunsul; abia mai

pe urmd a intfeles). ,,Adicd ce vrei sa spui, Ilie, ce zici cd e?" l-a intrebat Ioniti..

»Uite ce este! e o socoteald, domnule ! a exclamat Ilie pregatindu-se si le expli-
ce el cum stau lucrurile. E o socoteald mai frumoasd, domnule, decit asi fi crezit
eu ! Sa te uifi la el cum au aranjat asa ca fiecare sa stie cat face; tu, muierea, co-
pilul, fiecare cu socoteala lui! Si cdnd..” ,,Ca la armatd,” a hotdrit Ionitd scurt
si cuprinzdtor, intrerupandu-l pe Ilie. ,,Ba Ilie, a sarit i Gavrild numaidecat, imi
place de tine, dar nu-mi place ci prea le crezi pe toate.” ,,S’a dus acolo, au aranjat
dia sd le ia ochii si Ilie, )gata ! Socoteald frumoasd ! a spus lonitd, batjocoritor.
Ilie nu s’a supirat. Era vesel si nu vroia sd se certe cu ei, mai ales ¢i cu Gavrild
si ai lui Ciobanu se avea bine. Cu alde Vasile si Gheorghe Ciobanu era prieten
decind era mic. Ii plicea de ei ci erau oameni dintr'o bucatd ; nu i se intdmpla
niciodatd sd-i intrebe ceva si ei sid zicd nu stiu. Erau destepii nevoie mare:
stiau. ,,Uite cum std chestiunea™, incepeau ei si-i explice lui Ilie. Lui Ilie {i placea
mult de tot felul lor de a fi. Se intdmpla destul de des sd nu-i convind deloc pa-
rerile lor, ba chiar sd-si dea seamd cid uneori spun niste prostii mai mari decat ei,
da, dar lui Ilie tot 1i pidcea de ei si pe de altd parte le plicea si lor ¢i Ilie venea
ia ei, sa-i Intrebe. Intr'o vreme, [lie s’a gandit sd le spund cd nu e chiar aga cum
spun ei, dar si-a dat seama ci ei se cred mult mai destepti decit el si dacd ar fi
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incercat sa le arate cd lucrurile nu stau chiar asa, ei s’ar fi supdrat, ba chiar {-ar
ii ocolit si Ilie nu vrea ca ei si-1 ocoleascd, erau prietenii lui. In seara aceea si-a
dat seama cd lor nu le place ci el le vorbea de bine despre colectiv. S'a géndit
mult padnd sd se hotdrascd ce si facd. Alde Vasile si Gheorghe au s se supere ca
el are altfel de péreri decét ei. Ba poate au sd se supere si pentrucd nu i-a Intrebat
inlai pe ei.

,,Ce si-i intreb pe ei? isi aminti Gherghina cum 1i povestise Ilie. Adica cum:
eu, Ilie Barbu, am fost si am vdzut cu ochii mei, cum stau lucrurile ; alde Vasile
si Gheorghe n’au fost. Acuma, eu, dla care am fost si am vazut viu la tine,
tu care nai fost si n’ai vizut si s te Intreb: ,,md cutare, cum std socoteala cu
colectivul ?* Asta ar fi prea de tot, dd-o dracului; dé-ti si tu seama ci prea o
faci de oaie.”

The nu i-a povestit insi muierii cd acolo, la fata locului, a stat mult pe
ganduri pand s le spund prietenilor pe sleau ceeace gindea. Ii venea greu, stia
bine ci dupa aceea ei au si-l ocoleascd. [i pirea riu si de Gavrild, care era un om
de ireabi si cu care se ajuta la nevoie. Greu era din partea asta, dar nu se mai
putea, trebuia s le spund. Pe drum, Anghel il luase la rost. ,,Mii, tovardse lIlie,
ii spusese Anghel supirat, ai cam uitat de organizatie! Esti membru de” partid,
dar nu se cunoaste, mii frate ! Partidul e bun numai si vd dea, iar voi sd nu
faceti nimic!* Ilie se rosise si nu stiuse ce si raspundi. S&-i spuni lui Anghel
ci mereu e plecat din sat ? Ce sd-i spund, avea dreptate Anghel, putea si rupi din
timp si sd se ducd la sedinte. Ii paruse bine cd tot pe drum, la intoarcere, Anghel fi
spusese c¢i are sarcind de partid si spund si la altii cum stau lucrurile cu colec-
tivul. i paruse bine, dar nu-si ddduse seama ce greu are si-i fie.

,»Ba Ilie, sériserd frafii Ciobanu, cu gurile mari. Lasi, bd, nu ne invita tu
pe noi; lasd, ¢4 am auzit noi cum std socoteala cu colectivul.

,Bine, eu nu zic cd wati auzit, raspunsese Ilie. domol, cu blandete. Ati auzit,
dar eu am vizut, ma ! Zdu am vizut!

LEi!l Asta e exclamaserd ei, uitdndu-se la Ilie de sus, si bdtandu-1 pe spate
cu ingaduintd. Las3, m& Ilie! Ce-ai vazut tu, nu e aial

»Si stiti ¢ naveti dreptate ! Zau, m’avefi neam ! O mie de auzituri nu face
cdt un vazut, spusese Ilie, Tmpaciuitor.

Incepuserd s& rdda de el. Taci cd a nimerit-o cu vazul! Vezi si nu fi vizut!
Parcd stie [lie sa vadd ! O mie de vazuturi de-ale lui Tlie nu face cat un auzit de-al
lui Vasile sau Gheorghe Ciobanu.

»Nu e bine,” gandise Ilie ingrijorat, auzindu-i cum 1l luau peste picior. Se
gindea ci& Anghel o s3 afle cd 4stia au rds de el, si are si se supere Anghel rau
de tot. Parca 1l auzea: ,,nu esti in stare de nimic, mai fovardse Ilie ! Aici nu ne
jucdm de-a politica, aici trebuie si faci ce-{i zice partidul. Nu faci ce-{i zice partidul,
inseamnd c& nu {ii la partid !

»Radeti voi, dar radefi ca niste prosti, spusese Ilie, nemaiputand rabda.

Ei Tncetaserd deodatd s3 mai rada.

»Dece ca niste prosti, Ilie ? intrebase Gavrila supdrat. Prost esti tu, cd nu
stii ce vorbesti.

,»Ba voi sinteli prosti, voi nu stiti ce vorbiti.

,,Ba prost esti tu, sirise loni{d cu ochii cat cepele.

Vasile si Gheorghe Ciobanu se holbau la Ilie grozav de uimiti. Cum adicd,
ef sint prosti si Ilie destept ? l-auzi ce este In stare sd spund !

»llie, ia ia tu seama fa vorbd ! sd nu ne supardm, sd zici pe urma ca suntem
ai dracului ! spusese unul din fratii Ciobanu.

,Ce sd fac eu ?! rdspunsese Ilie cu neasteptatd semetie.

Adica ce si le facd el dacd sint prosti!
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Se ficuse ticere. Mai erau acolo si al{i oameni si indatd ce Ilie ddduse ris-
punsul siu atat de jignitor, in tdcerea care se ldsase cineva fncepuse si r.
Avea un rds subtire si nerusinat; parca scheldlaia. Ilie simtise primejdia ; cu toats
prietenia, Vasile si Gheorghe Ciobanu, puteau si sarid la bataie; erau grozav de
mandri si ambitiosi. Se risucise numaidecat spre cel care réadea:

»ol tu ce te razi, acolo, Trafulicad? Crezi cd esti mai destept 2

Spusese acestea si se incordase asteptdnd ca Trafulicd si sarid la bitaie,
dar Trafulicd nu sirise. [i ardtase cu capul pe alde Vasile si Gheorghe si rdspunsese
linistit si batjocoritor -

»Nam timp de tine acuma, dar sd-mi fi spus tu mie ce le-ai spus Zlorat

Fie-al dracului dacd nu-{i rupeam o coasta!
Ilie n'auzise bine cuvintele din urméa. Vasile si Gheorghe siriserd la el

Alde Vasile il apucase de piept, 1l strdngea si bolborosea amenintitor, cu privirea .

furbure :

Hiliet Tie ! Ilie 11!

Cu toatd supdrarea, alde Gavrild si Tonild sariserd si 1i ddduserd pe cei
doi frati laoparte. o

,Ce, sintefi nebuni? strigase Gavrild infuriat, luldndu-i japdrarea lui Ilie.
Lasali-1 in pace".

Réu 1l duruse pe Ilie felul cum 1l apirase Gavrild ! Zicea cid si-1 lase in pace
pe Ilie, si prin asta Gavrilad intelegea ci s&-1 lase in pace de tot, adicd sid nu mai
vorbeascad nimeni cu Ilie, si-i intoarcd spatele.

Asa se si intdmplase. [1 ldsaserd In pace, se ddduserd mai incolo cu toiurile
in mand —stateau toti in picioare, meatéul m'avea mese — si incepuserd si vor-
beascd linistiti intre ei, ca si cdnd Ilie n’ar fi fost acolo, ca si cdnd nimic nu s’ar
fi intdmplat.

Gherghina isi aminti c4t de turburat se intorsese Ilie acasd, in seara aceia.
Isi aminti ¢4 dupd ce el 1i povestise toate acestea, ea i spusese ca nu e bine si se
ia la ceartd cu oamenii.

,»Cum adicd, o intrebase el cu glasul sugrumat de supérare si de parere
de rdu. Cum, eu le spun cd am vizut cu ochii mei si el ma prostesc de la obraz?

,»E Jnecdji{i oamenii, c4 zice cd o s& fie mai rdu cu colectiv. Mai bine si taci,
sa-i lasi In pace, rdspunsese Gherghina.

»Sigur cd o sd fie mai rdu pentru Trafulicd si domnii Enache, cum o si le
convie lor! Dar pentru noi, alde Vasile si Gheorghe o si fie mai bine. D’aja mi-e
necaz mie ci in loc si se gandeascd : ,,mi, o fi avind dreptate alde Ilie!" ei se
iiau dupd Trafulicd, si sar la mine sd md apuce de piept™.

Gherghina i1si aminti ci timp de trei-patru zile Ilie fusese mereu supirat, dar
péna la urmi iesise bine si cu intdmplarea aceasta. Se pomeniserd intr'o zi cu
Gavrild la poartd. Cerea tfoporul, zicea cd vrea sa taie cricile la niste salcidmi
si cd al lui nu mai e bun: ,l-a stricat baiatul dla intr'o buturugd®.

Se impacase si cu alde Vasile si Gheorghe. Tot asa, se opriserd intr'o seard
la poartd si Gherghina auzise cu urechile ei, cum il intrebau pe llie ce mai face
$i dacd mai e suparat pe ei. llie mai era el supérat, dar fiindcid ei venisera si-l
intrebe, ldsase supirarea laoparte. .

Gherghina se intrebd din nou, cuprinsd de ingrijorare, dacd nu cumva
astizi a fost ceva mai riu ca astd vard. Cu alde Vasile si Gheorghe infelegea, s’or
{i apucat din vreo vorb3, are sd se fmpace ei, dar ce amestec are aici Badarcea si
Ghioceoaia ? O fi de bumbacu-ila, Ilie 1 l-o fi cerut, Ghioceoaia cine stie ce-0
fi zis si o fi sirit si Badarcea. S'o mai termina vreodatd ambitia si dusmadnia In-
tre oameni?

i et

R s




oy
Aoy

T w7

g "

e ———

e

DESFASURAREA 95
¢

Gherghina terminase si de dardcit. Dddu daracul la o parte, se ridicd si vru
si intre Tn casd, dar tot atunci cineva batu In poartd cu putere.

Sdri jos de pe prispd si avu presimifirea cid in géndurile ei lipsea ceva :
Uite cum bate dla la poartd, parcd a luat foc undeva.

- B& tovardse Ilie, bd n'auzi! — striga omul bitdnd foarte autoritar si
strignd tot asa, ca si cénd ar fi venit s&-1 execute pe llie. _

Era Stan, curierul! Asa socotea el, cd in poarta lui Ilie Barbu poate si
batd si sd s# strige ca si cdnd Ilie Barbu ar fi fost sub ordinele lui.

— Undee Ilie'm ?! — intrebd el, cind Gherghina ajunse lingi gard.

— E acasd, doarme, — sopti ea nelinistita.

— Scoald-l in sus, si se ducd la sfat, porunci Stan. Si se duci acolo, il
cheam tovardsul presedinte. De fapt nu tovardsul presedinte 1l irimisese pe Stan,
dar asta era pentru el : tovardsul presedinte!

— Stane, — sopti Gherghina turburatd, e cam ostenit, nici n’a mancat..
Ce-are cu el?

Stan parcd era surd:

— Scoald-1 si se ducid acolo imediat!

— Nu ti-a spus ce are cu el?

, — Si se ducd acolo si se desfdsoare ! — spuse Stan, infepenindu-si ceafa
$i indepdrtandu-se.
— Ce si facd!? — Intrebd Gherghina nedumerita.

Dar Stan o si luase din loc.

Gherghina intrd in odaie si se apropie de omul ei. Ilie dormea cu fata in
sus si cdnd ea puse méana pe umdrul lui si-1 miscd usurel, Ilie deschise ochii si
pronuntd linmistit si rdspicat:

— Déd-mi patru cercuri !

— Ilie, — sopti Gherghina, te cheami acolo!...

[lie inchise ochii, se résuci Intr'o parte gemind si bolborosind nu se stie
ce, apoi se linisti si 1si vizu de somn.

Gherghinei 1i veni un gand si il 14s3 in pace. Iesi in tindg, trecu in cealaltd
odaie si se intoarse de-acolo cu o strachind micd plind de unturd. O péastra pentru
mai incolo, cdnd aveau sd fnceapd semanatul graului, dar Isi ddduse seama ci
gresise punand pe masi, astdzi, o ciorbd de corcoduse.

Aprinse focul, puse tigaia pe pirostrii si cidnd untura incepu sa sfaraie,
sparse in ea cateva oud.

Ilie se trezi singur. Ardta schimbat, 1i pirea bine ci dormise putin si se
linistise. Se simtea chiar bucuros: 1i era foame si mirosul de unturd i se piru
ceva de sdrbatoare.

lIesi in tinda si se asezd voios pe prag.

— M4, oamenii astia!l... exclami el clatinand din cap.

Gherghina se ficu atentd : da, acum are si spuie, dar trebuie sd-i spuna
ea mai inainte cad l-au cautat dela sfat:

— Veni alde Stan, cd si te duci acolc! Ci sd te duci repede. Ce s’a in-
tamplat ?

— Nu s’a intdmplat nimic, rdspunse Ilie linistit, apoi intrebd: Ce zici tu,
c&d si md duc acolo ? Dece ?! Cine zici ci veni?

— Alde Stan.Nu stiu ce zicea cd au cu tine!

— Da, murmurd Ilie aducidndu-si aminte. N'am facut cerere. M’a trecut dla
acolo, dar trebuie si iscilesc si o cerere.

— S$i dece venisi asa supdrat? ii aminti ea.

Ilie se gandi céteva clipe, apoi oftd.
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— Cum s nu fii supdrat cind fe arde la inimd! Desteptu-dla de Biadar-
cea. Eu sd iscdlesc acolo si el cd nu, imi dd zor ca si fac loc... ,,Misci-te, bi, zice,
al prins radidcini acolo ?** Tampit, mama lui! spuse Ilie cu glas surd, pierzandu-gi
intr'o clipd seninitatea.

— Da’ ce-avea el si se amestice, il pusese cineva ? intrebd Gherghina si
numaidecdt singele fdcu si-i dogoreascd obrajii.

— Eu sd iscilesc acolo, si el cd s& ma duc sd-i cumpir {igiri, spuse Ilie
mai departe. Imi venea si ma apropii de el si s#-i carpesc o palmi : ,na, tigiri,
fire-ai al dracului ! Nu stiu cum a fost, cd abia pe urmi mi-am dat seama. Si nu
ti-ar fi necaz, dar sint unii care zic cd o sid-1 alegem presedinte,

Gherghina amutise. Se uitd la [lie cu privirea sticlind. Era asa de ma-
nioasd ca nu stia ce sid mai spuni. Ilie se asezd la masi si incepu sa minance.

— S$icu alde Vasile si Gheorghe ce-a fost ? Si cu Ghioceoaia ? intrebi Gher-
ghina stdpanindu-se. Trebuia si afle tot, ca sd-si dea seama care dintre ei trebue
blestemat mai rau.

— Ghioceoaia, B#darcea, cu Vasile si Gheorghe, stdteau grimadi, nu fin-
telegi ? Aveau ei gasca lor. De Bidércea, i auzii pe drum pe alde Vasile si Gheor-
ghe, vorbeau intre ei c¢i Bidarcea si fie ales presedinte. Mie nu vroiau sid-mi
spund, parcd ar fi fost vorba de vreun secret.

— Céand ? Azi diminea{d cind trecurd p’aci? $i ce, ce ziceau? Bidéircea
presedinte ?» Mai bine nu te mai scrii!

Gherghina avea o cirpd In ménd. O arunca mdinioasi intr'un colf si iesi
afard.

— S& mia duc acolo, si ridice el pumnul la biiat, o auzi Ilie bolborosind,
n timp ce cduta ceva pe la capétul prispei.

— Cine s& ridice pumnul ?

— Badarcea ! Mai intrebi cine, se rasti Gherghina intrand indirit in tinda.

Tinea in mdini o piud. O l&s# lang# prag, cduti intre usi, scoase un drob
de sare, 1l tranti in piud; se asezd si incepu si loveascd cumaiul cu atata manie
incat din drobul de sare incepurd si tdsneascd in toate pértile stropi grunturosi.

— Un copil avem ; s3 ridice pumnul la ai lui, padnéd s’o sétura!

»Are dreptate ea, géndi Ilie. Badarcea isi bate copiii ca pe hotii de cai. Cu
parul i bate, nu cu pumnul.”

»Ar vrea el si comande ; dacd ar putea, ar face militdrie cu tot satul.

Stia mai multe despre Bddircea. Cind s’a eliberat din armatd era si-!
arunce soldatii jos din tren. ,,Aruncd-l sub rotile trenului* strigau dia. Nu l-au
aruncat, ci asa e omul; cidnd se vede scapat, uitd cite-a patimit.

— Dela cine, fa, dela Badarcea 1? intrebd Ilie uimit.

— Pdi dar, dela cine ? A ajuns si el sergent in armata si cdt s’'o vdzut mare
a inceput si dea pumni in falei.

— Si-au vrut sa-l arunce jos din tren?

— Piai dece sa nu-l arunce ? Se liberasera, nu mai erau la -ordin. Dar au
fost de nevoie, eu nu l-asi fi jertat, si-1 fi aruncat jos din tren, sa-1 invete minte si
mai dea.

Gherghina impinse piua la o parte si se duse spre vatra.

— A sirit el acuma cét nu e nimic, dar cdnd s’o vedea presedinte ?! Dece s'a
fegat de tine? $i cum vine aia ci o sé-] aleagd ? Pe noi nu ne intreabd ?

Ilie 1i rdspunse cd o sa fie adunare. Cat s’o termina cu inscrierile, se face
adunare.

— S# vie adunarea aial amenin{d Gherghina. Si Ghioceoaia ce crede, cd
0 si muncim pentru el, ca pdnd acuma ? Dece nu-ti d3 bumbacu-afa?

— O sa ma duc acuma pe la el, raspunse Ilie posomorit. Trec pe la sfat
sd iscdlesc cererea aia st ma duc la el

BN
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Mai statu putin si porni din nou spre sfatul popular. Deastddati nu mai
era asa de bucuros cum fusese de dimineatd. Nu mai era insd nici asa de intristat
si abdtut cum fusese cind se’ntorsese acasi. ,,S4 te prind eu, dom’le Ghioceoaia
¢4 nu-mi dai bumbacul®, il amenin{i Ilie in gand.

Ilie cilca rar si se uita drept inaintea sa. Cand ajunse la sfat, nu se mai
gita la nimeni, isi feri privirea.

— llie treci, ma&, acolo, si te desfisoard, — il intdmpina Badarcea cu glasul
sau aspru si zgomotos. Te dusesi acasi, fir'ai al dracului ! Of, nici cu tine nu mi-e
fricd, exclamd B#darcea razdnd cu hohote, ca si cdnd cine stie ce lucru grozav ar
fi spus.

Deodatd Ilie Barbu sim{i in inimad o pornire cumplitd. S& se duci la Bé-
darcea si sd-i spund : ,,Ce zici tu, md, Badarcea, c4 nici cu mine nu {i-e fricd?
Adicd cum, ce vrei sd spui tu cu vorbele astea ?* si numaidecdt si-i cdrpeascd o
palmd grea, sd-i mute falcile. Se stdpéni insj, dandu- -si seama cd oamenii n’au
si-1 inteleagd si au si-1 scoati tot pe el vinovat. 1i venird in minte vorbe grele, dar
atat de multe incaAt nu izbuti decit sd se bilbaie; rosti incet si ragusit:

— Mai taci din gurd acolo, Badarcea !

Nu-1 auzi nimeni. Chiar dacd i-ar {i spus lui Badércea ceva tare si bineme-
ritat, Bidarcea tot nu l-ar fi auzit fiinded stdtea intr’un grup numeros $i nu era
deloc atent la alde Ilie ,,Lasi cd mai stdm noi de vorb3, dom’le Badarcea, isi spuse
Ilie stipanit. Dacd nu ti-or iesi vorbele astea pe nas, si nu-mi zici mie Ilie.”

—— Stane, unde e, mi, presedintele ? — il intrebd pe curier. Dar tovardsul
Anghel e p’aici?

-— Al Ai venit ? Oleu, de cand te cauntd tovardsul presedinte.

[lie se mird de purtarea curierului. Stan ardta foarte Ingrijorat de ce-o si

_péteascd Ilie ¢ nu venise mai devreme. Se vedea ci fusese el Insusi luat la rost

cd nu-l adusese pani acum pe llie Barbu. Ii spuse sd mai astepte nifel, dar nu-i
spuse si dece, ca si cand faptul cd tovardsul presedinte si tovarasul Turlea si An-
ghel se duseserd sd stea la masa ar fi fost un secret pe care Ilie Barbu nu trebuie
sd-1 stie.

Itie intrd tnduntru n biroul secretariatului, iscédli cererea, apoi se grabi sa
se ducid la Ghioceoaia.

X1

Trecu printre oameni ingindurat si o lud incet pe sosea. Rémadseserd putini
oameni pe langa sfat. Erau cei care stdteau prin apropiere.

— Ba Ilie, unde te duci, m’ ? intrebd cineva cu un glas lenes, fara niciun
respect pentru Ilie. Incotro o luasi? Incoace e casa ta, nu intr’acolo.

[lie se opri si se uitd lung la omul care il lua peste picior. Se apropie de
el cu o incetineald care nu spunea nimic bun.

— Fereste-te, Sfetcule! sopti cineva.

Sfetcu se cam sperie;

-— Hai, m4, te-al supérat, nu stii de glumi ?

— Cénd ti-oi da eu gluma, Sfetcule, mi {ii minte toati viafa, spuse llie cu
glas scizut.

Il 1asd apoi in pace, 151 vdzu de drum.

— Ce-o i cu Hie? Ce-o fi pitit ? intrebd Sfetcu dupi ce Ilie se indepirta.

— Ce sia pateascd ! O fi necdjit omul! rdspunse cineva.

— Nu m’ar fi mirat si-ti {i dat una, Sfetcule, reflectd altcineva.

— Da, fereascd dumnezeu sid nu bagi de seamd cand omul e necdjit. Te
cirpeste, — addugid un altul.

7 — Viata Romaneasci. — c. 2992.
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Cand ajunse la poarta lui Ghioceoaia, [lie Barbu se aplecid jos, lud o piatri
si Tncepu s3 batd foarte tare In stalp. , Trezeste-te, fire-ai al dracului. Trebuie sj
viu eu la tine, cd tu esti mare i tare™. Poarta lui Ghiocecaia avea stilpi grosi
iar dealungul ei, deasupra, avea acoperis de tabld asemdndtor cu al caselor. Era
facut si pentru a feri poarta de ploi si sloatd, dar mai ales de frumusete. Se vedea
cd lemnul e nou si solid. Intreaga poartd ardta ca o fortdreaid si iti venea greu
sd crezi cd umbld cineva pe ea.

— Care esti acolo, de bati asa ? auzi llie glasul ménios al lui Ghioceoaia.

Ilie nu-i radspunse. ,,Vino incoace si vezi cine e, ce mai intrebi?“

Voicu Ghioceoaia se supuse gandu1u1 celui care batea si veni la poarti. O
deschise si cdnd vizu cine e, o lisi larg deschisd, ii intoarse spatele lui Ilie si
o lud inapoi, mormiind supérat:

~— Ce dracu, m, de bafi asa, crezi ci sint surd ? Haide, vino incoace si-ii
dau bumbacul, — porunci din mers, ldsdndu-l pe Ilie si-i vadi cdmasa albastri
de poplin infoiatd bogat pe spatele lui gras si pantalonii bufanti stransi bine pe
puipe. .
Lui Ilie Barbu nu-i scipd felul poruncitor cu care ii vorbise Voicu Ghioce-
oaia. ,,D3-i inainte, dom’le Ghioceoaia", il amenin{id in gand.

Intrad in tinda lui Voicu si asteptd. De dincolo din odaie se auzea sgomot de
linguri si furculite.

— 1lie, treci mi incoace si bea un pahar de vin, zise Voicu Ghioceoaia bi-
nevoitor. .

Ilie intrd induntru. Muierea lui Voicu strdngea masa. -

— Ai mancat, [lie ? la un pahar de vin. Adu fa un pahar si du-te si canta-
reste-i lui Ilie doud kilograme de bumbac. Stai jos, Ilie ... Ce mai faci, ma ?

Ilie nu réspunse. Se asezd cu Incetineald pe pat. Se simtea cuprins de o
liniste mare. Ceeace spunea Ghioceoaia fdcea ca aceastd liniste sd creascd ame-
ninfator.

— Te pomenesti ci te-ai supédrat cd nu t{i-am dat bumbacul p&ni acuma.
Lasd, mi, cd am eu grijd de tine, continud Ghioceoaia.

Uit sd toarne pentru musafir. Se cunostea cid ddduse multe pahare pe git
si cd acuma vroia s se culce. Chiar se ridicd de pe scaun si se intinse pe pat
cu fata in sus, cu bratele sub ceafa.

— O ha! — M4, ce ostenit sint, se v3itd el. Am eu grua de tine, murmura
apoi inchizand ochii. N'o si fiu eu socotitorul vostru? Eu o si vd fac socoteala
cat luati... Mai vii si tu pe la mine pe-acasa; mai cistigi un ban! A ? — ficu Ghio-
ceoaia deschizdnd ochii si holbandu-se poruncitor la Ilie.

— Nu mai avem bumbac, spuse nevasta lui Ghioceoaia intriand in casi.

— Cum nu mai avem? Vezi, acolo, murmurd Voicu putin nedumerit.

— N’oiu fi vrand sa-i dau de-dla torsul! Dece n’a venit pdni acuma ?

llie isi rostogoli linistit privirea sa mare dela unul la altul. Ghioceoaia
simti ceva, se ridicd in capul oaselor si se rdsti la muiere :

— D#-i de care e, nu mai tine omul aici!

— Pai dar, s#-i dau tors de-agata! Gherghina ce treaba are?

[ie simfi cum se desprinde din linistea sa mare un firisor rece de ménie.
Ceva mic, pe misura muierii lui Ghioceoaia. Se uit2 la ea si 1i spuse cu blandete
ciudati :

— Gherghina are treabd, toata ziua se géndeste numai la tine. Tu ce
treabd aj?

— Lasa, ma, Ilie, ca #i dd! Acusi ifi da. Dé-i fa!

Trebuia si-i dea bumbac tors, asa se infeleseserd. Muierea lui Ghioceoaia nu
mai zise nimic, se duse sid-i cintireascd. Abia iesi, cd se si Intoarse indirdt. Ra-
mase in prag si-i fdcu semn barbatului sd se ridice si sd iasd.
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~—~ Ce e fa ? o Intrebd el cu un glas inchis, plin de uimire.

— Du-te pani in gridinid, ci a venit dla, 1i spuse ea.

Ghioceoaia se ridica numaidecat, dar in aceiasi clipd se lungi la loc si gemu:

~— Mda... Asa, md Ilie. Incolo, ce mai faci tu? Dece nu beai vin? la uite
la dsta cum std si se uitd. Toarnd, mai tati..

Se ridicd alene, turnd in pahar, apoi iesi afard ca din intamplare. In tind3
ridicd pumnul pe neasteptate $i o ameninti pe muiere:

— Cand ti-oi da una, vezi stele verzi.

Iesi apoi pe prispd si o lud spre gradini. Avea o gridinid mare care didea
in vagaunele satului. Era infundati intr'o viroagd cu rachiti, cu salcimi stufosi si
silcii. Voicu Ghioceoaia ocoli gira de paie si se uitd in toate pértile.

— Voicule ! — se auzi strigat.

Sub un dud bitrdn stitea un om intins pe iarbd si fuma linistit. Voicu se
indrepta spre el si cdnd se opri rdamase in picioare.

— Ei, cum ai facut ? il intrebd omul dupa céteva clipe, - cum a fost la ba-
rierd ? Dd-mi banii!

Voicu se cdutd in buzunarul dela spate al pantalonilor, scoase un portofel
mare, se asezd si il desfdcu pe iarbi.

— lancule, spuse Voicu, cu glas scdzut. Taman vream si trimit pe cineva
sd te cheme... E secretar la raionul de partid. Ai auzit?

— Da, stiu! Am auzit, raspunse Iancu Enache cn nepisare.

Voicu incepu sd numere banii. In timp ce numira, celdlalt intinse méana

lud din portofel un carnet mic, rosu, cu copertile intdrite in panza. Ghioce-
oaia Incetd o clipd sd numere, se uitd cu coada ochiului la carnefel apoi continud
numératul.

— Partidul... muncitoresc... romdn. Ghioceoaia $t. 1. Voicu, citi Iancy, in-
ganindu-se pe nas ca un scolar.

Résuci carnetul cu uimire copilireascd, apoi il inchise si-l aruncid cu nepa-
sare peste portofel. Se rdsuci cu fata in sus:

— Ce e Voicule, ti-e fricd de-al lui Turlea ? intreba.

-~ Nu, dar zic si eu.

— Prunoiu ce pézeste ?

— Nu stiu ce e cu el, spuse Ghioceoaia putin infuriat. Nu eram acolo, dar
imi spuse Biadércea cad 1i lauda pe-alde Pascu si Mitricd In fata lui Turlea. Mi-e
fricd sd n’o intoarci.

Iancu se rdsuci la loc si incepu sd se uite neclintit la Voicu Ghioceoaia.
De fapt nu vedea ; se gidndea la ceeace i se spusese.

— Anghel era acolo ? intrebd dupid cateva clipe.

— Asta e prost, cd era si Anghel acolo si dupi ce a stat cat a stat, Turlea
l-a ldsat pe Prunoiu §i s’a tnchis cu Anghel si cu Mitricd si cu Pascu acolo, in or-
ganizatie !

Iancu se posomori. Dupi citva timp se intoarse iardsi cu fata in sus:

— Vezi de treabd, nu trece el al lui Turlea peste Prunoiu.

— Si dacd trece?

— Cum o sd treacd ? Nu spui ci dla al vosiru dela fraion l-a ldudat pe
Prunoiu zilele trecute ?

— Cine, Ion Niculae ?

— Ala! Sau Turlea ¢ mai mare ca el ?

-— Nu e mai mare, la asta mid gandeam si eu.

- Vezi, du-te acolo si vorbeste cu Prunoiu. Spune-i lui Prunoiu ci daci
e ceva, sa se ducd la rajon si sd batd cu pumnul i masa.

.
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Cateva clipe nu-si mai spuserd nimic. lancu se ridici in capul oaselor i

vart banii in buzunar. Ranji:

— Fie-al dracului: dacd intr’un an nu se saturd ei de gospodirie si-mj
spuie mie prost. Al dracului om, vede bine al... cu ochii lui cum il pune statul Ia
jug si tot nu se invatd minte. Ce-ar fi crezénd ei ? Le-a plitit dlora dela gospo-
daria de stat?

— Nu le-a platit.

— Nici n’o s& le pléteascd si bine face! Eu, si fiu in locul luia dela gos-
poddrie, cdnd i-asi auzi ci plateste-mi: ce ?! na, platd! Vreai gospodirie de stat?
Na gospodirie de stat. Zici chiabur ? Na chiabur, fire-ai al dracului. la-si rasuci
gétul la spate.

— Ei, nici asa! murmurd Voicu Intunecat.

Avea dece sd se intunece. El insusi muncise cu ziua pe mosia lui Cristescu
péna in 45. Fusese om sdrac si i se rasucise §i lui gatul la ceafd si nu uitase. Din
cauza aceasta in 1945, cind auzise cd armata a Inconjurat prefectura si ci gu-
verntl Rédescu vrea sd-i apere pe mosieri, se dusese acolo cu alde Anghel si
Pascu si cu incd vreo cafiva si ceruserd si li se dea arme. O lund de zile mai tar-
ziu intraserd pe mosia lui Cristescu. Primise patru pogoane, se insurase si se apu-
case de muncit. Avea, cu ‘ale mulerii, zece pogoane. Pusese bumbac si sfecld de
zahdr, iar statul il platea din plin pentru aceste produse. Ii diddea si bani, si in
naturd, iar ceeace primea In naturd era ‘fabricat. 1i convenea, le vindea la pret
bun. Apoi, cooperativa ! Ii convenea si mai mult. Cu trei-patru géste lua un costum
de haine. Dar uneltele agricole ? Dar alte materiale? $i-a Invelit casa cu tabli
numai pe ceeace a luat fntr'o noapte la barierd! Acuma era si mai bine, ali-
mentele se scumpeau, dar prefurile cooperativei rdmdneau neschimbate. Da, asa
cooperatie i1 mai vine la socoteald. N’are dreptate lancu, e mai bine astdzi decéit
inainte. Numai de-ar tine mereu asa, si te lase sa vinzi cum vrei, sd nu te con-
troleze nimeni.

— Dece nici asa? — bolborosi Iancu si se Inegri la fatd de méanie. Tu
esti prost, Ghioceoaia. Daci ar putea si-ti ia tot, {i-ar lua si lingura cu care bagi
in gurd ! S& nu-ti munceascs, si te despoaie! Asta ar vrea ei si sd vezi pe urma
cum fi-ar mai da si pumni dupd ceafa! Hai, maica ta doamne! Vine ea vremea
si cand mi-o cidea mie in méanid Anghel al lui Gheorghe Chifu si nenorocitu-ila
de Mitrica, Voicule! Fie-a al dracului daca n’am si le fac vrani in piept si si le
sorb sdngele !

Voicu tdcea, intunecat, cu falcile inclestate. lancu se uitd la el mcremenit si
deodatd intinse ména si il ardta pe Voicu lui Insusi:

— Uite, tu! Daci stai asa, ascultd aici la mine: are si-ti vie In casi si
sid-ti ia toata agoniseala ! Esti chiabur! — bolborosi Iancu amenintétor.

— Vezi de treabd, se smulse Voicu din intunericul care simfise cid se co-
board asupra lui.

X111

Ilie stitea mai departe pe pat si nu pleca cu toate cd muierea lui Voicu fi
cantirise de mult bumbacul.

— Mai am eu cu Voicu o socoteald, ii spuse el la un moment dat.

Femeia 1i arunci o privire bénuitoare. Mai avea o socoteald cu Voicu?

— Si ce-mi spui mie ? 1l intrebd ea cu un glas infepat.

Era o femeie frumoasd, cu un mijloc subtirel ca un t{ipar. Lingi ea, llie
sem#ina cu un pom cuminte, cu trunchiul negru si gros.

— Asa ca si stii, spuse el cu blindete.

— Ce-am eu uevoie si stiu ce socoteli avetli voi!
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— Asa, ca s stii si tu pe ce lume triiesti.

Tot cu blandete, dar batjocoritor, femeia tranti usa ménioasd si #l ldsa
pe musafir sd astepte singur. Ramas singur, [lie incepu si se uite cu gtgpl;ie pri.n
odaie. Lang4 geam era asezatd o masind de cusut Singers Pe patul masinii, o cutie
acoperitd cu un servet. De sub ea iegeau niste sarme ciudate. Ilie nu intelese, alu-
necid cu privirea peste paturi, peste pereti, pe jos.. Covoare bogate, perne albe,
umflate, cat toate zilele de mari, pe jos o piturd mai bund decat aceea pe care
o asternea Gherghina pe pat. Lang#d magina de cusut un scaun cu speteazd, ne-
gru si frumos cum nu mai vidzuse llie niciodata. . X

Se ridicd si desveli cutia aceea ciudatd din care ieseau sarme.

— Aha, mormai Ilie. Radiu!

Se intoarse la loc si deodati se intrebd pentruce intdrzie Voicu in gradind.
,Du-te pand in grading, ci a venit dla“, isi aminti el. ,,Care dla ? Dece in gra-
dind si nu in casi ? D’aia, ca sa-1 nu vazé nimeni cu cine fsi aranjeaza el tre-
purile. Ehe!, dom’le Ghioceoaia, ia stai tu nitel...” ,

~ Ilie se ridici cu hotdrjre de pe pat, iesi afard si o lud spre gradind. Cat
ajunse in dreptul sirei de paie se opri si 1 vdzu. Voicu stdtea in capul oaselor iar
celilalt intins pe burtd. Cand vidzu cine era omul cu care Voicu statea de vorbd,
Ilie simti cum linistea dintr’insul incepe sé se adune si sd curgid ca o apd mare.
Se stapini si o lud Incet spre cei doi..

— Maii, tovarise Voicu, ce faci aici, nu mai vii ? intrebd el pe neasteptate.

Voicu tresari speriat si se ridicd in picioare. Iancu se ridicd si el, aproape
fard voie. llie venea spre ei. Pdsea cu atdta grijid prin iarba grddinii incat s’ar
fi crezut cd merge prin maracini.

— Ce dracu de strigi aga, Ilie? Ce mai vreai ? il intrebd Voicu abia sti-
panindu-si ménia. Se intoarse apoi spre lancu si continua tot asa de ménios : — ce
vrefi voi, nu se poate, bd. Degeaba veniti la mine sd mi rugati. Ai venit la mine
sd ma intrebi, chiabur sau drac, sint om, i{i rdspund. Dar mai bine bagati-vd min-
tile in cap, nu mai umblati de colo pand colo cu rugatul. Hai si mergem Ilie.
Ti-ai luat bumbacul ?

Ilie nu-l asculta. Se uita nemiscat la Iancu, cu mirare, cu un soiu de ciu-
datd nedumerire. Nu semina deloc cu Iancu acela de-acum cincisprezece ani. lancu
acela, de care isi amintise cu groaza cind stdtea azi in pat, murise parcd, nu mai
trdia pe lumea asta. Asta de aci era un om scund, nebdrbierit, cu pantalonii ce-
nusii rogi de-atdta purtare. Nici pomeneald sd mai sard si si mai loveasca. Nici
mécar cu cel de-acum ftrei ani, dela proces, nu mai semana. Acum firei ani {i se
uita in fatd cu Indrizneald si ridica pumnul. Acum 1isi ferea privirea, se uita in
jos. Ilie fsi aminti ce gindise astdzi despre el, - cum ar fi vrut si se ducd in
curtea Jui sa-i dea cu parul in cap. Gindul acela i se pdru acum nelalocul lui;
atunci, acum cinsprezece ani, cdnd l-au batut in curte si l-au aruncat intre picioa-
rele vacilor, atunci si-i fi dat cu parul in cap. Cénd a fesit din casd si i-a spus
lui frate-sdu Sandu stdi sd-i mai dau si eu, atunci sa fi avut puterea de-acum.
»Vreai si mai dai si tu? Na, mai di si tu"“! Grdmadi sd-1 fi ficut. Acuma, &sta
de-acum, e alt lancu; ii este fricd sid se si uite! ,,Asa, uitd-te In padmaént, fire-ai
al dracului de om. Tu ai trebui pus la munci grea, si dai cu tidrnacopul pana ii-o
iesi sufletul — géndi Ilie incoltit de amintiri.

Lui lancu fi era fricd intr'adevdr si se uite, dar nu pentru ceeace isi In-
chipuia Ilie. Tancu se stipdnea si nu-i sard lui Ilie in gat. Faptul ca trebuise si
se scoale la vederea lui il infuriase cumplit. Il infuriase apoi faptul ci Ghioceoaia
{ipase la el tot din cauza lui Ilie. Uite, acuma trebuia si faci la fel ca Ghioceoaia.

— M4, eu am venit sa va intreb, nu trebue sa va supiraii, spuse el cu un
glas ciudat, parcid ar f{i vorbit in vis.
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— Ce s#-ti mai ricesti gura de pomand, se rasti Ghioceoaia intorcandu-j
spatele. Comasarea e lege!
Se gindi in aceeasi clipd ci are o ocazie buna si-i spuni lui lancu si céteva

pe care altfel nu i le putea spune: la urma urmii ce nu va convine voui? continuj

el. C4 vi comaseazd ? Dracu v'a pus si facefi avere?

lancu tresdri si se uitd cu atentie la Ghioceoaia. ,Uite-al dracului ce prost
el Uite ce fricd 1i e de nenorocitu-ista de Ilie“.

— Ati fdcut avere pe spinarea oamenilor si acuma dati din colf in colf, bol-
borosi Ghioceoaia scuipAnd manios. Ati belit oamenii de piele, fir'ati ai dracului!

Iancu infelese cd Ghioceoaia 1si didea in petic. ,,Bine, da-i nainte, frate
Voicule. S& nu crezi tu cd am sd uit vorbele-astea!*

— Uite la Ilie, e acilea, de fatd, spuse Ghioceoaia apucindu-1 de umeri pe
Ilie. A trebuit sd astepte cincisprezece ani ca si-i facem noi dreptate, partidul no-
stru. S4 fi fost eu in locul lui, un milion de lei asi fi cerut despagubiri. S4 mun-
ceascd omul decdnd era de sase ani si voi sd nu-i platiti ?

Ghioceoaia Intinse mana spre lancu intocmai ca un judecitor:

— Dracu v'a luat, o si vd {rimitem la Canal, si da{i cu tarndcopul! Sca-
pdm noi de exploatarea voastra!

»Aha, vreai si scapi! *“ géndi Iancu surprins.

El si varu-sidu Petre Miulel erau smgum care stiau in ce ape se scildase
Ghloceoala, acum trei ani.

— Nu te nutri tu cu ideia asta, il amenin{d Iancu intunecat.

Ghioceoaia isi veni in fire.

..Asa ci ldsati-o balti cu comasarea' sfarsi el intorcandu-i spatele lui
Iancu, Hal Ilie! Hai sd mergem.

Intocmai ca gi in casd, llie 1si rostogoli cu incetineald, in tdcere, privirea sa
mare intdi dela Ghioceoaia la lancu, apoi dela lancu Inapoi la Ghioceoaia. Tot asa
ca si in cas#, Voicu Ghioceoaia simti deodatd cd in mintea lui Ilie se petrece un
ce care putea fi primejdios. Si résuci spre lancu, veni aproape de el si incepu
sa strige, sd plece, sd nu-i mai calce piciorul pe-aici, sa se duca imediat la Sfat
si sa se comaseze. Vrea sd trimitd militia s&-i cheme cu sila la comasare? O face
si pe-asta dacd nu-si bagi miniile in cap.

llie nu se grabea deloc. Se uitd la lancu si i1 intrebd pe Ghioceoaia cu
interes :

— Ce e, mai tovardse Voicu ? Nu vrea sia se comaseze ?

— Da, méi Ilie, auzi la ce se gindesc ei; ce le trece lor prin cap!

»N’a venit el la tine pentru comasare cum nu sint eu mitropolit”, isi spuse
[lie in gand.

— Au si ei gandurile lor, reflectd apoi cu glas tare. Se vede treaba cd or
fi stiind ei ceva, addugd batjocoritor...

Batjocura era peniru amindoi, pentru tot ce se petrecuse sub ochii lui llie.
Credeau cd n’a infeles.

Iancu nu se mai putu stipini; si se descurce Voicu cum o sti:

— $i tu ce te-amesteci, mi ? Trebue sa-ti spun tie la ce mi gandesc eu?

Cu toate cd vorbise In soaptd, lui Ilie 1 se paru cd a tipat, atat de neastep-
fatd fu pentru el dusméinia turbure care rdbufnise in cuvintele lui lancu.

— Da-da! Sd-mi spui mie! Ce, nu-{i convine?

— S&-ti spun tie ?!

lancu se uitd inldturi posomorit, si In loc de rdspuns, scuipd cu inver-
sunare.

In aceiasi clipd insd isi dddu seama cd pornirea sa e primejdioasd, nu tre-
buia si scuipe. Vru si plece, dar isi dadu iardsi seama cd s’ar putea ca Ilie sa-i
taie drumul.

——————
Rt sy
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~— Mai bine {i-ai vedea de treaba, iricerci lancu si dea inapoi.

Ilie ardta linistit §i lancu diddu inc’odatd inapoi. Nu-si da seama ce fel de
liniste zace in celilalt :

— V’ati pornit ca nebunii, bolborosi el cu obidi... Ma, Ilie, uitd-te la tine
si mai gandeste-te si tu. V& ldudati cd o si faceti si o sd dregeli, dar tot desculli
o sd rdmaneli. Cand lucrai la mine nu umblai descult.

-— Dece minti? 1l intrebd Ilie miscdndu-si greu falcile. Pe cine vrefi voi sa
prosti{i ? Ai ma?

Iancu socoti ci primejdia a trecut, 1dsd fruntea in jos si porni repede spre
viroaga.

Plecarea aceasta {l lui pe Ilie fard veste. Tasni dela locul sdu si ii fesi
tnainte :

— A ? Dece minti, ma? Imi spui tu mie cum era cdnd lucram la tine ? Mie
tmi spui tu? A ? Pe mine vreai tu si m# prostesti ? Cénd lucram la tine si nu ne
dadeai apd pdnd nu terminam postata care ziceai tu? Ai m#? Mie imi spui ? Cand
aveati zece vaci si ne dddeati de mancare usturoi? Pe mine vreai {u si ma pros-
testi ! MA prostesti dela obraz !

Vorbea in soaptd linistita, dar felul cum se fnvartea fn jurul vorbelor avea
ceva Infricosétor.

Tancu ingalbenise, se trédgea indarat.

— Vorbeste Iancule, sau t{i-a luat dracul limba. Cu mine vreai tu si te
joci ? Ce cauli tu aici ? Nu-ti convine comasarea ?! Ai ma ?!

Ghioceoaia il vazu pe Ilie intetind pasii spre lancu care se dddea inapoi.
I se pédru cd acum are sd-1 loveascd si fard si-si dea seama ce face, siri si il apuci
pe llie de umeri.

Nedumerit, Tlie se smuci intr'o parte :

— Tu ce vreai, Ghioceoaia ?

Nedumerirea lui Ilie il fdcu pe Ghioceoaia sid-si muste buzele. Asupra lui
lancu trebuia sérit, asta voia si spund nedumerirea lui Ilie.

Séri asupra lui lancu, socotind c¢i nu e prea tarziu. lancu infelese; se in-
clestard améndoi pe piept, se smucird cu putere, apoi lancu siri fntr'o parte si nu
mai pierdu timpul.

Voicu Ghioceoala o luid repede spre poarta gridinii. Ilie se gribi pe urma
lui. Voicu arata intdratat, dar se stipinea.

— Ce dracu faci, llie, da-1 in dumnezeul lui de chiabur; te iai la bitaie
cu el ?!

Intrard fn casd. Voicu fsi turnd un pahar si bau pe nerisuflate.

— Face ceva, chemam milifia si 1) legdm, nu frebuie si sirim la bétaie.
Di-o dracului, o s# zici lumea ci sintem bitausi.

X1V

llie nu rdspunse nimic, se uita in altd parte. Obrajii sdi mari, arsi de soare,
aratau infepeniti. Pe Ghioceoaia il intdrédta si intepeneala aceasta, dar se stipanea
din toate puterile.

— Ce cduta &sta la tine, mii tovarése Ghioceoaia? intrebd Ilie pe neas-
teptate. ’

Ghioceoaia se uitd la om cu o privire turbure, tdcu cateva clipe, apoi izbueni:

— Pe dracu ciuta, mai tovardse Ilie! Pe dracu sd-l comaseze, n’auzi ce
cduta ? Daci n’o s&-i comasim noi, si viseze numai comasare! spuse el, apoi co-
borf glasul prietenos : ia un pahar, Ilie. Muiere, i-ai cintarit tovardsului Ilie cinci
chilograme de bumbac ? Unde esti, ia vin incoace.
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— Care cinci chilograme ? intrebd muierea uluitd. Doua chi...

Voicu se schimonosi la ea cumplit; muierea holbé ochii si amuti.

-— Céantdreste-i cinci chilograme, spuse Ghioceoaia din nou cu blandete.

Ilie tresari: Ghioceoaia 1i intinse un pahar si il batu pe umeri:

— Lasd, mai tovardse Ilie, da-1 dracului de chiabur. Ia ici un pahar de vin
s1 hai s3 mergem. Mi duc sd vorbesc cu Prunoiu, am {reabd cu el.

— Ilie, spuse Ghioceoaia dupi o clipd, Prunoiu zice cd alde Brigman e
bun de magazioner. Draci: Brigman si magazioner ! Eu zic ci tu esti mai bun
ca Brigman, te pricepi la socoteli. O sd-i spui lui Prunoiu si te propuni. pe tine
la adunare. Vorbim si cu alde Badarcea si Trafulicd sd zicd si ei. A ? se holbi
Ghioceoaia, asteptdnd rdspunsul cu incordare.

Técerea intepenitd a lui Ilie ti tulbura mintea. Ingrimadise tot ce se putea:
intdi 1 spusese tovarise, apoi 1i ddduse bumbac, apoi il ameninfase cu dusul la
Prunoiu. Nici magazioner nu vroia ?

— Ce zici [lie?

— Nu zic nimic, rdspunse Ilie in soapti. MA géndesc la dla, ce-o fi ciu-
tand in gradini la tine '

»Asta e nebun, 1i trecu prin cap lui Ghioceoaia. Ori e nebun, ori e prost“.

— Tu nu stii cum e chiaburul, Ilie? Ca sarpele ! Cand il doare capul, iese
la drum.

~— D’aia stdtea el intins pe ‘iarbd si tu ldngd el ?

Ilie se inveselise pe neasteptate, se asezd pe pat si se uiti la Ghioceoaia
deschis :

~— Adica pe el 1l durea capul si tu stateai la capul lui si i descantai.

Ghioceoaia se zépéci. Nu stia ce sa inteleagd din veselia lui Ilie.

— Lasi, ma, bolborosi el incurcat. Da-1 dracului de chiabur.

— Bine, da-l dracului, dar e si aici o socoteald, spuse Ilie ingéndurat. Ma
uitam la tine azi dimineatd si ma gindesc $i acum : sint mulfi. -

Clatina din cap i tdcu. Apoi, dupa citeva clipe reflecta :

— Hm!

~— Vorbeste ca lumea, Ilie, ce dracu’ bolborosesti acolo ?

— Pii asta spuneam, ci sint multi care zic de tine cd esti un om de is-
pravi, explicd Ilie in goaptd. Dar o {i stiind cineva e Invirtesti tu prin gradina
cu lancu lui Enache ?

Ghioceoaia 1l tintui cu privirea sa turbure si deodatd izbi cu pumnul in
masa : :

— B4, ia scama la vorba! ,

-— Ce sd iau seama la vorbi ? Parci scot eu ceva dela mine ? rdspunse Ilie
ridicAndu-se in picioare.

Ghioceoaia veni cu pieptul spre el si ridicd pumnul :

— la seama la vorbd, ci o patesti cu mine. Te trantesc, Ilie, de uifi si de
mama si de tatd! Cu cine vorbesti tu aici ? Nu-mi scorni tu basme cu lancu ci si
fiu al dracului daca te las sénidtos. Pe mine ma binuiesti tu ? Stau de vorbi cu
el, ca oamenii si-el incepe si aiureze. Du-te si-ti vezi de treaba, si n’o cauta cu
lumanarea !

Iie se feri cu grija dinaintea lui Ghioceoaia, 1si lua legédtura de bumbac si
iesi repede afard. Nu-i era deloc fricid de Ghioceoaia dar se ferea de el ca orice om
care a terminat ce avea de terminat intr'un loc si acum se grabeste si se ducd
in altd parte unde are ceva si mai grabnic de ficut.

Rimas singur in odaie, Ghioceoaia isi turnd posomorit incd un pahar, il
bdu si pe acesta pe nerdsuflate apoi o chema pe muiere:

~— Du-te pana la Prunoiu si vezi daca e acasd. Dacd m’a plecat, spune-i si
treacd pe la mine, spune-i cd am ceva de vorbit cu el.

%
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Dupi ce femeia plecd, Ghioceoaia scoase din buzunarul pantalonului un
teanc de bani si i aruncd pe masa intre pahare. Se apleci apoi sub pat, trase afara
un geamantan mare de piele, si il descuie. Pe fund, intre niste lucruri femeiesti de
mitase, se odihneau doud teancuri de bancnote strdnse bine in banderold de caiet.
Pe fiecare era scris cu creion chimic cifra de cinci sute de mii. Voicu lui banii de
pe masd, ficu loc celui de al treilea teanc, inchise geamantanul, mai bau un pahar
de vin, apoi, in asteptarea lui Prunoiu, se intinse pe pat sd se odihneasci. Voicu
se simtea frant de oboseald; juméitatea de noapte petrecutd la barierd 11 obosise
mai pufin decét intalnirea cu Ilie.

Ce om, Ilie dsta! Umbla descult si desbracat si 1i arde de politicd ! Vai de
capul lui, smintitul! Ii dai cinci chilograme de bumbac si-i spui sa-si vada frumos
de treaba lui si el 1i di zor ¢i dece-o fi venit dla in gradind.

Ce si-o {i inchipuind el, cd o sd-1 ia in seamdi cineva ? A incercat el Anghel, cé
e secretar si tot m’a ficut nimic. — Smintil mai e Anghel ! — Se alegea si el cu
cinci kilograme de bumbae, ci n’are cdmasd pe el. Si acuma ? Parcd il vede cum
o si vie peste o sidptimina cu capul in pAdmant : ,,Méi tovardse Ghioceoaia, d&-mi
un sac de porumb pani la anu, ci n’are muierea ce pune in cidldare”. Trebue s
vie, ¢ n’are unde s# se ducd. Asta o stie Ilie de pe-acuma, asa cd n’o sd se apuce
el si-i spund ceva lui Anghel. Da, dar atunci dece n’a vrut s ia bumbacul ?

Gandurile acestea il obosird pe Voicu si il intdritard grozav. Se ridicd in
capul oaselor. Dece m’a vrut si ia bumbacul pe care l-a dat peste cédt se iniele-
seserd ? De smintit. Cine stie ce girgdune o fi avut in cap. Lasé-], sd se mai odih-
neasci, o si-si vie el in fire c4nd o vedea cd nu-l ia nimeni in seaméa. Da, dar pana
tsi vine in fire, se duce la Anghel si-i spune. Si Anghel o si-1 ia in seama. Proasta
afacere cand nu-{i mai dai seama cu cine ai de-aface! Ilie Barbu!

In loc sd limpezeascd ceva, Voicu se incurcd si mai rdu, se simji cuprins
de teama.

Nu se speria de ceeace avea sa-i facd Ilie Barbu, dar intdmplarea 11 sécéia,
il nelinistea. Purtarea lui Ilie i se pirea nelalocul ei, cu totul fard noimai, de ne-
crezut. L-o fi invatat Anghel cum si faca ? O fi fost Ilie, demult, omul lui Anghel
si Ghioceoaia n’a stiut ?

A Intrebarea aceasta il ficu pe Voicu sd sari«din pat. Asta era! Cum.de nu
i-a trecut mai repede prin cap? Ilie a fost omul lui Anghel si nici el gi nici Pru-
noiu nu si-au dat seama. Pe tofi ceilal{i din organizajie care erau de partea lui
Anghel i stiau, pe Ilie nu l-au stiut. ,,Nu-i nimic, bine ci am aflat !

Voicu se intinse din nou pe pat, dar dupi cétva timp simfi cd tot nu se
poate odihni. Ilie Barbu i stdruia mereu In cap. Se dovedea cid Anghel a fost mai
tare decit se asteptase; gindul acesta il ingrijora, il ficea si se rdsuceascd ma-
nios in pat. Trebuia s vorbeasca cu Prunoiu, sd nu se intdmple ceva.

In curdnd muierea se intoarse si 11 spuse cid Prunoiu nu este acasd.

Voicu se dadu jos din pat, gemu istovit si fi ceru nevestei si aduci niste
apd rece dela fantana.

11 durea capul.

XV

Ilie occli pana si ajungad acasd. Nu vroia si treaci prin dreptul sfatului
cu legétura de bumbac in méand. N’apucid bine si intre pe poartd cd Gherghina {i
si lesi inainte, ii lud legitura din mana si 1 spuse foarte ingrijoratd :

— Du-te acolo, ci iar a venit Stan dupi tine. A venit Intr'un suflet, zicea ca
unde tot umbli; te cheami acolo, nu stiu cine zicea ci te chiami!

Ilie porni din nou spre sfat, intrebdndu-se ce grabd mare o fi? O fi vre-o
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sedintd ? se intrebd si intinse pasii vértos. Pe la jumditatea drumului se intdlni cu
Stan care venea a treia oard dupi el

— Hezide, ma, nea Ilie, dd-o dracului, ma faci sd alerg ca un nebun! — il
intdmpind Stan gafdind. Hai mai repede, ci te asteaptd acolo toatd lumeal

Auzindu-1 vorbind astfel, [lie isi diddu seama ci Stan nu glumea si avu pre-
simfirea ci se petrece ceva neasteptat. Ce. putea fi ? Se intrebd ce-are si zicd An-
ghel cénd are si afle cine e Ghioceoaia. Intorcidndu-se de la Ghioceoaia, isi facuse
socoteala cd atunci cidnd are sd-i povesteascd lui Anghel tol ce stia, trebuia ne-
gresit sd-1 amestece si pe Béddarcea in apa fn care se scdlda Ghioceoaia. In pri-
vinfa asta Ilie nu stia nimic, dar era incredintat ci asa trebuia si fie. Anghel
avea si afle mai pe urmi tot ce mai trebuia de aflat, Ilie nu se indoia.

— Adicd cum méi asteaptid toatd lumea, Stane? intrebi Ilie fncercind sé-si
pastreze cumpétul.

—- Haide, domnule, mai repede! Te asteaptd acolo, de unde s# stiu eu ce-au
cu tine ? se agita Stan luind-o mereu fnainte.

La sfat era putini lume si Ilie se ntrebd unde-o fi lumea aia care zice Stan
cil il asteapld. ,,Asa e Stan dsta, dacid presedintele te cheama pentru un lucru de
nimic, lui i se nizare si te bage tn sperieti*, gindi Ilie, linistindu-se cu totul.

Stan insid, cind véazu ci Ilie se opreste linistit langd trepte, il apucd de brat

il trdse induntru.

— D&-mi drumul, Stane, — isi iesi Ilie din fire. Ce dracu, au ndvilit turcii,
sau esti nebun ?

Stan se desmetici si rdse cu gura pand la urechi.

— Zau, pai stil ce mi-a facut alde nea Pascu ? Du-te acolo, ai si vezi ce
patesti! Zicea cd unde esti? :

Ilie se apropie de Incdperea organizatiei si intrd induntru. Da, erau acolo :
Anghel, Pascu, alde Mitricd si... dla cine-o mai fi ?

-— Haide, méi tovarédse llie, unde pierisi ? 11 intdmpind Anghel risucindu-se
pe banci.

Lui Ilie glasul i se péru aspru. Nu cumva o fi fost vre-o sedin{a cu tovari-
sit-dsta si-or fi avut nevoie de el ? Nu e nimic, are sd le spund unde a fost si la ce
s’a gandit tot timpul si o si iasd bine.

Toti dela maséd {si intoarseri privirile spre usi si Ilie crezu ci nu se insali,
erau supirafi pe el. Nu vedea ci de fapt, ei ardtau doar pulin obositi. ,,.Da, sa tii
minte ci a fost ceva p’aici si ne-a dat sarcini la membrii de partid“ gandi Ilie in
timp ce se apropia cu incetineala de masd. Picioarele lui ardtau si mai desculfe
fati de dusumeaua curatd, neagrd, proaspit dati cu motorind. El spuse hmsht
m1§cand hutin palar:a in semn de salut:

— Noroc, mai tovarasi!

— la stai jos, Ilie, spuse Anghel si in aceiasi clipd privirea sa se intdlni
réand pe rdand cu a celorlalti.

Ilie nu vdzu aceastd privire sireatd : ,,Bdgali de seami, spunea privirea lui
Anghel, si vedeti ce-o si-i fac eu lui 1lie acuma ! Numai el stie pe unde umbli si
pe la organizatie nu vrea s mai treacd ! Vizand cd Ilie nu vrea sa se despartd
de pearca lui de palirie, Anghel se sculd in picioare, i-o lud din méani si-i ficu
vant pe un dulap unde se aflau si altele. Se asezd apoi la loc, Isi ldsd fruntea in
pdmdnt si se rdsti la Ilie uitdndu-se la el cu albul ochilor:

— Pe unde tot umbli, mii tovardse Ilie ? Noi avem treabd aicea si te ciu-
tam, si tu stai acasd si dormi.

— Maii tovardse Anghel! Ziu ! Dece vorbesti asa ? sopti Ilie cu adanci pi-
rere de rdu. Zau cd n’am dormit! Am stat asa fn pat, cd nu mai puteam !

Pascu si Mitricd se inveselird. N'a dormit, dar a stat in pat. Bravo Ilie!




DESFASURAREA 107

— Ce, Ilie, nu cumva esti bolnav ? intrebd Pascu cu interes.

— Ei, bolnav... Eram ostenit, cd m’am sculat Je dimineata.

— Uite la Mitricd, n’a dormit neam, toatd noaptea, spuse Anghel la fel de
rastit, dar ferindu-se s& nu-l vadi Ilie cum zdmbeste.

— Ei nu, €& venii ey, dar nu era nimeni p’acilea, se desvinoviti Ilie putin
suparat. De venit am venit, ce mai calea-valea, addugi apoi cu demnitate. E drept
cd am venit cam tarziu...

Zambea siret, bigase de seami c# Anghel se prefdcea. Vizuse apoi ca Pascu
si Mitricd se uitau din cind in cind la tovardsu-dla pe care Ilie nu-! cunostea, apoi
se uitau la Ilie, apoi din nou se intorceau la tovards. Ilie nu inielese nimic, dar
fird sd-si dea seama dece, i se pdru cid aici e ceva. Se uitd si el mai staruitor la
tovardsul necunoscut. Ridica sprancenele plin de uimire: omul 1i intdmpinase pri-
virea deschis, zdmbind foarte bucuros si clatinidnd a mustrare din cap.

— Bine, mii tovarise [lie, hai s zicem cd e asa cum ai spus tu, dar lumea
din sat dece n’o mai cunosti ? il intrebd Anghel mai departe.

— Care lume ? clipi Ilie, cuprins deodatd de banuiala.

— Cum care lume ?! Lumea din sat! Uite, tovardsul!

Ilie se uitd mai bine: un tovards de vreo treizeci de ani, scund si indesat,
méisliniu, cu sprincene groase. Ce i-o i venind de se uitd asa ? Uite-l ci zdmbeste
i se ridicd de pe scaun... latd, vine spre el...

Ilie se uitd la ceilalti si deodatd intelese cd ei nu erau deloc supirali pe el.
Se ridicd de pe scaun si se uitd cu ochii larg deschisi In ochii tovardsului necu-
noscut. Inima incepu si-i batd foarte tare,

— lIlie, nu mai ma cunosti ? il intrebd Turlea uitdndu-se drept in ochii mari
a lui Ilie. Se facu o clipd tdcere. Se vedea cum in privirea si pe chipul aspru al
lui Ilie se ingramédesc si vin in fatd umbrele amintirii. Obrajii 1i rdmaserd {epeni
incd o clipd, apoi deodatd chipul i se lumind si privirea i straluci de o bucurie
mare.

— Turlea! Tu esti md ? exclami el cu un glas rdgusit, zdpdcindu-se intr'o
clipd de aceastd intdlnire neasteptati.

Toli uitard de oboseald, se ridicarda de pe bénci, 1l inconjurard pe Ilie, il
baturd pe umeri... Radeau si exclamau cd in fine, a venit [lie de-acasi... of ! Si nu
mai cunoascé el lumea din sat...

— A-oleul.. se minund Ilie aprins la fatd. Ionicd, exclami el pirinteste,
cum te-ai schimbat...

Apoi, nu mai avu glas, nu mai fu in stare si-i mai spuni nimic lui Turlea,
nu mai gidsi cuvinte.

— Tovarase secretar, spuse Anghel, ardtdndu-] pe llie cu ména intinsad, ui-
tafi-vd la el, a fost primul care s’a desfisurat...

~— Da, da, a fost primul, intirira si ceilalti.

— ..nu tnfelesei bine! spuse Ilie.

Il aratd pe Turlea si cldtinid scurt din cap, adici ce este Turlea, l-a auzit pe
Anghel spunindu-i tovardse secretar... {i spuserd ci asa este, tovardsul Turlea este
al doilea secretar la raionul de partid.

— Raionul nostru, afirmi Ilie, facind economie de intrebari.

Turlea se'ntoarse la locul sdu si Ilie nu mai stin ce trebuie sd mai faci.
Céte nm’ar fi' vrut s#-i spund lui Turlea Ion, dar nu se putea, erau prea muite de
spus : ori spui totul, ori nu mai spui nimic. Oftd odanc si nu inceti si se uite la
Turlea, si zdmbeasca pierdut si sd se minuneze :

— Tii, sd nu-ti vie sa crezil... Ia uite, domnule... $i mi gindeam uneori
cd pe unde-oi fi?...

Turlea nu-si ascundea nici el bucuria. Se cunostea cd i-a placut de Ilie mai
mult decdt se asteptase. Aici in sat avea mulii prieteni din copilédrie, si in timpul
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diminetii se intdlnise cn céativa dintre ei. De unii nu-si mai aducea deloc aminte;
pe altii si-i amintea foarte bine, dar intalnindu-se cu ei ardtau asa de schimbati ci
nu-i mai recunostea iar despre alfii aflase cd sint chiaburi. Ilie se schimbase mult
de tot, dar pistrase si ceeace avusese acum doudzeci de ani. Turlea nu putea s3
spund sigur ce anume : poate ochii ? Adevarat !

Ilie a rdmas un om deschis si Increzdtor, cu toate ca obrajii sdi mari ¢i aspri
ciapataserd doud cute tdiate destul de adéanc.

— Tlie, si stii ¢4 si eu m'am gandit la tine si am vrut mereu sd-ti scriy,
spuse Turlea aducéndu-si aminte c4ti pirere de rdu simfise de dimineat pe izlaz.
Ai un bdiat mare?

— Are un biiat, raspunse Anghel in locul lui Ilie.

— Ei, ce si-i faci!, murmurs Ilie parci desvinovatindu-se cd are un béiat.

Turlea scoase pachetul de {igari si il intrebad pe Ilie dacd fumeaza.

— Nu, cid am apucat asa, ii paru lui Ilie rdu ci nu fumeaza.

— Lasi ci e mai bine, spuse Turlea aprizandu-si {igara.

Se facu iardsi ticere. Turlea fuma si pédrea atent la amintiri. Se uita la
Ilie si cldtina din cap, iar Ilie nu stia ce s& mai facd.

— Asa e viata, Ilie! reflecta Anghel, cu fntelepciune.

— Te rvazi de mine, mdi tovardse Anghel, se prefdcu Ilie supirat.

[zbucnird cu totii in hohote. Turlea ridea din plin si cu atata placere incat
lui Ilie rasul acesta i aminti de ceva.

— Asa radea la scoald cind scotea sabia de sub banci, se minuni Ilie ui-
tandu-se in pdmant. Avea o sabie de lemn si tibdra cu ea pe-alde Bofoghin3, zicea
cd e lon Voda cel Cumplit si cd sé-i taie capul lui Bofoghina.

— Care Botoghind ? intrebd Anghel.

— Bofoghina #sta care {ine pe-a lui Gogonaru.

— Credeam cid Vasile dsta al nostru, cu utemeul.

— Nu, Vasile dsta e al sora-sii, explicd Ilie. Ii vine un fel de vir!

Turlea strivi {igarea intr'o strachind-scrumierd si-si lipi pieptul de mas3, as-
teptdnd ca ei sd fermine vorba Inceputd.

— lIlie, ia spune tu cum se poate ca un membru de partid si ia manj sa-

lariatd ? Tovardsul Anghel spune cd tu ai lucrat la Ghioceoaia? Ce crezi tu de
chestia asta ? Ce pdrere ai?

Turlea se ridicd si veni langd Ilie. Pascu si Mitricd 1i facurd loc.

— Asa, cam ce pérere ai tu, continud Turlea.

Tlie 1i arunca fostului sdu prieten din copilarie o privire gravi, plini de res-
pect dar si cercetdtoare. Da, Turlea Ion, ce om este el | Adeviarat secretar de partid,
nu seamand deloc cu tovarasul lon Niculae. Tovardsul Ion Niculae e alifel de om,
nu venea el prin sat, uite asa, sd stea de vorbd cu oamenii si si-i intrebe ce cred
ei despre cutare lucru. Nu cd Turlea ar fi de-aici din sat, dar se cunoaste omul
care stie: Intdi te inireabd, fntii vine asa, langi tine, si vadid cam ce pirere ai
avea tu!

Ilie cldtind din cap si inainte de a raspunde, 1si mai puse si el odati intre-
barea care i-o pusese Turlea, s&-i prinda bine futelesul :

— Un membru de partid care ia mani salariata ? Mda'!

— Adici ia oameni cu ziua! {inu Mitricd sa explice.

Lui Tlie nu-i conveni si-i explice Mitricd ce inseamni mana salariata,

— Lasd, Mitrici, stin eu mai bine ca tine ce fnseamnid mani salariata.
Da-mi voie sa te contrazic, dacd nu te superi. Sau nu-mi dai voie ? il intrebd zam-
bind cu siretenie.

»la uite la Ilie, gdndi Anghel inveselit. Se di la Mitrica*.
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— BEu am fost ani de zile mana salariatd a lui lancu, spuse Ilie mai de-
parte. E drept ci la Ghioceoaia am fost numai in vara asta, dar de fost, am fost!
Eu m’am gindit intr’'o vreme cam cum devine cu Ghioceoaia. Adicd cum ? mi in-
irebam eu. Noi sintem intr'un partid, tu esti tovards cu mine si eu cu tine.

llie se dddu putin mai inapoi de ldngd masd, ca i cidnd masa l-ar i im-
piedicat sd vorbeascd. ,,Ia uite la llie, gdndi Anghel din nou, inveselit de-abinelea.
Vrea si ne {ind un discurs*.

Ilie nu se gindea s3 tina un discurs, dar se simfea grozav de bucuros. A
fost intrebat de secretarul raionului si cu secretarul raionului trebuie sd vorbeas-
cd asa, politic. Pe urm# mai era si altceva ; secretarul raionului il cunostea decand
era mic, nu trebue sd creadd ci el a rdmas chiar asa de nestiutor. $i mai era ceva:
o fi el Turlea secretar al raionului, dar Turlea si [lie sint in acelasi partid ! vezi
cum devine !

-— Bine, ai fi tu tovards cu mine, dar deocamdati hai incoace sd-mi mun-
cesti, esti ména mea salariatd, continud Ilie. ,,Cum devine asta, méaj tovardse
Ghioceoaia ? 1l intrebam eu. Pii ce dracu tovédrdsie am ficut noi ?* ,,Pdi, da, zicea
el. Ce-i al meu, e al meu; ce-i al tdu, e tot al meu!* '

— Ei, zicea pe dracu, exclamid Anghel razind.

Toti incepurd sd rddd. Ilie ridicd palma fird mdicar sid zdmbeascd, cu toate
cd se vedea cid anume vorbise asa, ca sd-i inveseleasci pe ei

— Dacd ar fi numai atat, treacd-meargd, spuse, mai departe. El n’a zis asa
fiindcd nici eu nu l-am intrebat. Dar m’am gandit.

— Dar asa, si-i fi dat de infeles ? spuse Turlea.

~— Nici mécar asa, si parcd numai eu ? Parca il intreba cineva ? Te gindeai
cd de, e In partid si dacd partidul nu zice nimic, fnseamni ci 1i di dreptate lui
Ghioceoaia.

~— Partidul i{i dd dreptate, dacd muncesti cinstit si-{i predai cotele, interveni
Anghel. S3 te porii ca un comunist, nu sd faci speculd ca un chiabur.

— Bine, asta se cam stia, ¢4 face speculd, dar zisesi de cote. Nu-gi didea
cotele ? intrebd el foarte mirat.

— Termind-{i vorba, Ilie, spuse Pascu atent. In definitiv ce vreai si spui
fu? Zisesi cd dacd ar fi numai atat, treacd-meargd. Mai stil ceva afar'de asta ?!

Intrebarea il cam dezamigi pe Ilie. Ce stia el nu stia nimeni, dar mai avea
pénd acolo, dece nu-l lasd sd vorbeascd ? Sau poate ci ei stiau ? ,,Mi se pare ca
Anghel stie”, gandi. .

— Dacid ar face singur speculd, ai mai zice cd e lacom, se hotiri Ilie si
treacd la fapt. Ai zice cd e lacom, si l-ai mai crede; licomia n'a pierit ea de pe
padmant | Da, dar cind te dai cu chiaburii, atunci ce mai e ? Tot licomie 1i zici ?

Ilie tdcu o clipa si fiindcd nimeni nu péru surprins de ceeace spusese, didu
din umeri :

— Imi spunea mie adineauri cidnd fusei la el sé-mi dea niste bumbac si-i
gisii cu lancu in gradind : ,,Ma Ilie, zice, tu nu stii cum e chiaburul ? Ca sarpele.
Cand 1l doare capul, iese la drum®. ,Da, mii fovarase Voicule, asa o i, dar tu in
loc sd pui ména pe ceva si sa-1 omori, te asezi la capul 1uj sd-i descanti. Ce ciuta
fancu la tine ?“. ,,Pe dracu, sd-l comaseze, zice. Lasa-1 incolo, di-1 dracului de chia-
bur®. |,Da-], dar vz cd umbli cu limba scoasi si te alegem socotitor. Afla ¢i n'o
sd te alegem noi pe tine socotitor”. ,,Ei nu, mai Ilie, zice el, uite, i dau cinci
chile de bumbac, 1{i dau cutare, iti dreg asa si pe dincolo™. Pe urmi a inceput si
ma ia cu magazioner, cd mi alege el magazioner numai sd nu-l spun la nimeni.

Anghel asculta cu medumerire. Ilie povestea toate acestea in treacdt, parci
ar fi fost un lucru stiut de toatd lumea cd Ghioceoaia s’a dat cu chiaburii. Pascu
arata uluit, parcd n’ar {i infeles ce limba vorbeste Ilie. Strigi la el :

— Céand a fost asta ? Adicd ce sd nu spui la nimeni ?
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— S& nu spun cd s’a dat cu Tancu.

— De unde stii ?

— N'auzisi ed m’am 'dus peste ei in gradind?

— Cand?

— Acum un ceas, n'auzisi?

— $i l-ai véazut tu cu lancu in grddind ?

— Pai nu-{i spusei, Pascule, c# stdtea la capul dluia si-i descdnta ? rdsufla
Ilie fndbusit de repeziciunea cu care i punea Pascu intrebdrile.

— Si cum te-ai dus tu peste el ?

— Asa, am iesit din casd si m’am dus peste el.

Stiai ceva dinainte ?
{lie 'se gindi o clipd, apoi rdspunse hotarit:
. — Stiam, dar nu asa bine!

Pascu se ridicd dela mas3 si fncepu s se plimbe nervos. Gata, nu-i mai
trebuia nimic.

—Stai jos, Pascule, 1l indemnd Anghel, mohorit. Stai jos si scuturd-te de
fdind, 1i spuse mai departe, cu asprime. Tu, nici macar cit grau macinid Ghioce-
oaia, nu stii, dar si-{i mai treacid prin cap ci ar avea legituri cu chiaburii !

Pascu nu auzea. Se repezi spre usa.

— Unde te duci? il opri Anghel infuriat.

—- Ma duc si-l chem pe Prunoiu.

— Lasad-l In pace pe Prunoiu. Stai jos aici. ‘

— Ei, tovardse presedinte, esti un om procopsit, exclamd Pascu amenintétor,
asezdndu-se la locul siu.

XVl

Presedintele Prunoiu se gandea si el ¢i s’ar putea sd se procopseascid dar to-
tusi nu se ingrijora atat de tare cum fsi inchipuia Pascu. Mai fusesera sedinfe ca
acestea si nu cu al doilea secretar ca acum, ci chiar cu tovardsul Ion Niculae. Se-
dintele acestea erau bune, lucrau pentru el. Sarcina lui Anghel ca secretar era, va-
sazicd, sd se osteneascd in aceste sedinfe ca si-1 Intdreasca pe Prunoiu. Ideia nu
era a lul Prunoiu, era a lui Ghioceoaia. |,M&i, Prunoiule, spusese el dupd sedinta
cu fon Niculae. Dacd Anghel n’ar {i secretar, cine l-ar mai face pe fovarisul lon
Niculae sa te laude ?*. , Ai dreptate, Voicule, raspunsese Prunoiu cu modestie. Tu
stii cd mie nu-mi place sd mé pun singur in ipotezad™.

Totusi, Prunoiu incepu pana la urmi s se nelinisteascd. $edinfa dura prea
mult si intrau acolo prea mulfi oameni. Il vdzuse fntdi pe Ilie Barbu. Tlie Barbu
statuse cel mai mult si faptul il nedumerise. Ce-are aface aici Ilie Barbu ?t Nu pri-
cepea. Dupid Ilie Barbu veniseri trei insi, lonitd, Gavritd si Ilie Moaci. Apoi veni-
serd Niculae Burcea si Brigman. Prunoiu nu vorbise cu niciunul dintre ei, socoti
ca nu ‘avea el nevoie si se arate in fafa altora ca nu stie tot ce se petrece.

Nu stia insi nimic si socoti cd trebuie sd ia mdsuri. Iesi din biroul plin de
oameni si intrd In cabina telefonistului.

— Mdi latd, dd-mi raionul de partid si iesi pulin afard, 1i spuse el ta-
ndrului.

Dupé ce i se dadu legédtura, Prunoiu duse receptorul la ureche si se asezd pe
scaunelul telefonistului.

— Alo! Raionul ? Noroc, mii tovardse Dinu. Aici e Prunoiu. D&-mi-1 si mie
nitel pe tovardsul Sergiu.

Prunoiu asteptd catva timp, apoi incepu sd vorbeascd cu tovardsul Sergiu.

— ...da, el, raspunse Prunoiu cdnd Sergiu intrebd de dincolo dacid Prunoiu e.

— Ce este, mai tovardse presedinte?
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— Vream si va intreb ce sfaturi ne mai dati, tovarise Sergiu.

— In ce chestiune ?

~— Afci, cu desldsurarea noastrd. Avem unele probleme, tovardse Sergiu, nu
prea stim cum si le descurcdm.

— Spune, mai tovarise, in ce chestiune!

— In chestiunea gospodariei. Merge bine, dar avem unele greutiti. Noi am
muncit aicea si n’am vrea si ne fnecidm ca {iganul la mal. Asta e hopu nostru,
tovarase Sergiu. Dacd il trecem pe-dsta, o s& ne fie mai usor.

— E ceva cu chiaburii?

— Cu chiaburii nu e nimic, am avut noi griji, dar dumneavoastri stifi ce
bine le pare lor cdnd nu mai stim sd ne descurcdm. Atata asteaptd, tovaridse Ser-
giu, sd audd ei cid e ceva la noi, asa, Incurcat, si cum cautd ei sd unelteascd!

— Ascutili vigilenta, mai fovarise presedinte. N’a venit acolo la dumnea-
voastrd tovarasul Turlea?

— Ba da e aicl.

— Si el ce zice? Da’ despre ce e VOlba ce s’a intadmplat ?

Prunoiu se intuneca la fatd. Din cate spusese ar {i putut tovardsul Sergiu si
inteleagd. S& nu ne innecdm... s4 descurcim... unele probleme... Vasdzici tovardsul
Sergiu nu e la curent. Asta putea sd insemne si bine si rédu.

— Nu s’a intdmplat nimic, e vorba de Anghel. Nu vrea el sé lucreze in cola-
borare, tovardse Sergiu. Dumneavoastrd cunoasteti cum stau lucrurile aici la noi,
asa ca nu repet.

— Lasid cd o sd colaboreze el, in gospodirie, mii tovardse presedinie.

»Bine, gandi Prunoiu. In gospodirie dar, dar nu in sat!“

— Da, dar tocmai aici e chestiunea. Lui nu-i convine presedintele care le
place oamenilor, e contra lui, tovardse Sergiu.

— Nu poate sa fie contra daci il aleg oamenii.

,»Vasazicd si nu fie contra. Bine !“

— Asta e problema si d’aia v intrebdm ce sfaturi ne dati. Ce sa facem noi
cu el, tovardse Sergiu ? i

— Mii tovardse presedinte, tovardsul secretar Turlea e acolo la voi, el nu
va ndrumeaza ? Dece discuti chestiunea asta cu mine, la telefon ?

»Nu vrea sa inteleagd®. ,Riu!“, gandi Prunoiu.

— Aveti dreptate, dar stiti, dumneavoastrd cunoasteti asa... cu deaminuntul
unele probleme. Tovardsul Turlea ne indrumeazd bine, e dela noi din sat.. Da,
aveti dreptate! Incolo sd stifi cd merge bine, tovardse Sergin. S’au desfisurat
pdnd acuma saptezeci de familii.. Da... Vasdzici venifi.. Cind, de diminea{i?
Bine, noroc, tovardse Sergiu.

Lui Prunoiu i-ar fi pldcut mai mult ca tovardsul Sergiu si-i spuni direct
ce crede, asa cum fdcuse pana acum, nu si-1 trimitd la Turlea., Aici era ceva, trebuia
sd se poarte cu grija. Rdu a facut cd a baut aseard la meaté tmpreuns cu Ghioceoa-
ia, cu Bidarcea si cu Trafulicd. Nu era nevoie, le fdcuse si-asa destulj atmosferi.
L adevarat cad lumea stie cd sint prietenii lui, dar prietenia e una si gospodiria e
alta, sd nu se spuni ca presedintele si-a Tmpins oamenii {ui. N’ar fi stricat si-1 mai
fi domolit ceva pe Voicu, prea si-a luat vant, umbld cu capul pe sus, repede oame-
nii si in privinta barierii nici micar nu se mai fereste. Intelege, sd facd negustorie
cét o vrea ! nu-l opreste nimeni, dar ca membru de partid nu e bine si afle lumea.
Uite el, presedintele : stie cineva ca alde Bédarcea vinde pe piatd 1404 si {4ind ? Nu
slie nimeni si chiar dacd ar sti, de unde si pdni unde cd ar lucra méani tn man3
cu presedintele sfatului? Dar $i cu Badarcea e ceva care nu e bine. De Ghioceoaia
nu se zice, dar de Badarcea a tnceput sd se zicd. Nu e bine!

Tovardsul lon Niculae nu prea stie el toate céte sint aici in sat. ' Daci
Turlea incepe s scormoneasca...
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— Ai terminat, tovardse presedinte ? 1i intrerupse telefonistul gandurile.

Prunoiu tresiri, se ridicd de pe sciunel si iesi pe coridor. Coridorul era plin
de oameni. Prunoiu trecu printre ei fard s se uite la cineva. Cand si intre in biroul
secretariatului se intdlni piept in piept cu Ilie Barbu si privirea acestuia nu-i
plécu : era privirea unuia care stia despre tovarasul presedinte lucruri pe care, iatd
ci tovarasul presedinte nu le stia.

— Dé-te, bd, laoparte, sau egti orb ? sufld Prunoiu dusmanos, impingandu-
pe Ilie inapoi.

De uimire, Ilie uitd de sine si se dddu laoparte.

— Ehe! Te-ai boierit, méi tovardse presedinte! exclami el clatindnd

din cap.

— Nu vezi cd am tireabd? incercd presedintele sd-si Indulceasci glasul.

Ilie se uitd In urma lui si din nou clatind din cap.

— S’a boierit, nu-i mai place de noi! exclami el a doua oara.

Cativa rdmaserd ca din intdmplare pe langd Ilie, sim{ind ci llie stie ceva.

— Ce mai faci, Ilie ? se aratd unul grozav de grijuliu si stie ce mai face
Ilie. ’

— Ce si fac, md gindesc la lumea asta, care se dd asa laoparte, rdspunse
Ilie ardtdnd cu capul spre biroul secretariatului.

Cel care intrebase nu zise nimic, i se piru prea Indridzne{ rdspunsul lui
[lie. Ar fi vrut si audi ceva mai ocolit, vorbe asa si-asa, care puteau fi intoarse
dupd cum ar fi fost ,,nevoie”. Se indepartd nepdsator. ,,Nu pofi vorbi ca lumea cu
Ilie dsta* —- pdrea sd spuni nepdsarea sa.

XVl

Prunoit nu se inselase. llie aflase inir'adevdr multe lucruri despre prese-
dinte. Ilie era incd uimit de legitura pe care i-o desviluiserd ei, si la care el nu
se gindise deloc. ,,Cine 1-a incalzit pe Ghioceoaia la sdn? Cine l-a scutit de cote
si de impozite si l-a ajutat sid se tmbogileascd ? Hm! gandi Ilie minunidndu-se.
Asta e ! Anghel stia! Vezi ce Inseamni si cunosti situatia ? Dar si ce le-am spus
et le-a prins bine 1 se lauda Ilie amintindu-si cum Ti ceruserd ef sd le spund fir cu
fir tot ce stia despre Ghioceoaia. Le spusese tot ce stia si fdcuse asa cum plénuise
pe drum: 1l amestecase si pe Badarcea in afacerea asta. E drept cd Turlea bédgase
de seamd si il intrebase de unde stie cd si Badarcea!

»Nu se poate sd nu fie si Badarcea® rdspunsese Ilie hotarit.

Turlea nu zise nimic, dar llie Intelesese raspunsul lui: ,Bine, dacd zici
tu ¢l asa este, noi o ludm de bund, dar trebuie vazuti si in fapt.”

»Anghele, dd-mi mie sarcina asta si dacd nu aflu, sd nu-mi spunefi Ilie
Barbu®.

»Dar cum sa-{i spunem ?** intrebase Anghel glumind.

»Asa.. ala ldudarosul.”. Liudirosul de Ilie Barbu!

Incepuserd sa rada.

»~Mai vorbim noi despre asta, spusese Anghel. Deocamdati Ilie, ai altd
sarcind. O sd avem diseard sedinfa organizatiei. Te ridici mai frate tn sedin{i si
spui tot ce ne-ai spus noud aici. SA spui si cum s’au purtat ei cu tine de dimineat,
sd nu lasi nimic laoparte. $i sd-1 intrebi asa pe presedinte — incepuse Anghel si-st
numere degetele: ,,Ce-a facut presedintele sfatului popular Udupu, raionul Bros-

teni, ce-a ficut el cind s’a pus problema in organizatie cd dece: Ghioceoaia —

unu, Bdddrcea — doi, Trafulicd, — trei, Didel, — patru, si mai departe, si nu dea
cote ?! Ce-a facut el ? S’a ridicat si a inceput sd-si batd joc de mine si de Mitrica,
sd spund cd nu facem nimic, $i cd e baliverne ce spunem noi, comuna e fruntasi
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la colectdri, 1i cdutdm noi nod in papurd.. A spus asa? Ai fost la sedinta aia,
ai auzit ce-a zis.

»Am fost, am aunzit rdspunsese Ilie.

»Sa-i pui intrebarea asta: ,ce fel de politicd face presedintele cind el il
jupoale pe Ilie Moacd si pe Gavrild si pe altii iar dincoace domnul Ghioceoaia
strange sute de mii si face avere de git cu Iancu Enache ? Sa-l intrebi tot ce crezi
tu, si pe urmé sd-{i spui si parerea®.

Intraserd apoi llie Moaca, Gavrild si Ionitd. Ioniti aridta supérat, se cu-
nostea ci venise fard plicere. In loc sd spunid despre cote, adicid pentru ceeace
fusese chemat, lonitd, luase altd vorb# si incepuse sé injure fird rusine. Era po-
vestea cu gospodiria de Stat care tot asa, nici lui nu-i plitea de aproape un an.

Anghel se apropiase de Turlea si i soptise:

»Tovarasul Sergiu zice cd astea sint uneltirile chiaburilor.

Ilie se uitase la Turlea sd vadd el ce zice de situafia asta. Turlea se poso-
mordse 5i spusese cd nu-i vine si creada, dar atunci sariser# toti, si il ardtasera
cu mainile intinse pe Mitricd, adicd uite-aci Mitrica, el nu minte.

»Eu sint unealta chiaburilor, incepuse Ioni{ad si strige. Dar Mitrica tot
unealtd e ?

Mt tovarisi, inseamni ca acolo la gospodiria de stat sint numai chia-
buri, are dreptate tovarasul Sergiu.

,Unde ? la gospodédria de stat? intrebase Ioni{ad si se uitase uradt la Turlea.
Tovarasul Niculescu chiabur ?

,Cine e Niculescu ?

,Pii nu e el mai mare acolo? Cum o si fie chiabur ? E un om de tfreaba,
muncitor dela ciile ferate. Nu ne spune el noud ? N’am bani, fratilor, banii sint
blocati la banci, nu sint eu mai mare peste bancd.”

,Ba Jonitd, nu mai striga asa, il potolise Gavrild. Tovarasul Turlea a auzit,
are sd se ducd acolo, n'o si ne lase el asa.”

[lie mai statuse pufin si iesise. Pe el nu-1 supdrase atdt de tare povestea
cu gospodiria de stat. Avea si incredere, si nu-si pierduse rdbdarea. Ce are aface
gospodaria de stat cu ceeace se petrece astdzi aici ! Ce oameni si dstia, alde Ionifa
si Gavrild, fac gdldgie fdrd niciun rost. Mai bine s’ar inscrie si ei in gospodarie si
ar termina socoteala. Alde Vasile i Gheorghe Ciobanu nu mai zic ca vara trecuta,
¢d nu e bund gospodaria. Acuma zic ci e bun#, si-au mai schimbat si ei parerile,
au vazut ¢4 nu se poate fard colectiv. Gavrild si lonitd, nu. Incailea loniti nici
nu tace din guré si tot el se supérd cand aude ci 1i zice cineva unealtd. Gavrild nu
vrea, dar barim tace din gurd!

— 1llie, ce faci tu, ma, aici?

llie se ridicd de pe trepte si-si sterse agale fundul pantalonilor. Gavrili
$i loni{d iesiserd si se opriserd langa el

— Hai, ma, pe la meaté, ce stai acilea de pomand ? Uite-i si pe-alde Va-
sile si Gheorghe! Hai bd si ne desfasurdm si noi, spuse Gavrild ardtindu-l cu
capul pe Jonitd. Parci numai aici poti s te desfasori?

Vasile si Gheorghe nu ziserd nimic, dar totusi o luaria inainte. Ilie porni
cu ei, $i, ba oprindu-se ba razletindu-se, intr'un tirziu ajunseri cu tofii la M.A.T.
Intrard fnauntru cu demnitatea cuvenitd, péasind cite unul peste prag, intdi Va-
sile Ciobanu, apoi Gheorghe Ciobanu, apoi Ionitd; dupi Ionitd, Gavrild iar Ilie
la coadd. O fi zicand Ilie cd gospodéria asa si pe dincolo, dar si-i dea voie lui
Tonitd sd treaci inaintea lui. Cu Vasile si Gheorghe Ciobanu, se schimbi lucrurile,
fonita poate sa-i lase si treacd inaintea lui; e altceva, domnule ! oameni care nu
cred un lucru cdt l-au aunzit, asa cum face Ilie; au capul lor cu care judeci.

8 — Viata Romaéaneascd — c¢. 2092
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— Ia dd bi #dla niste socoteald d’aia, ceru Vasile foarte scortos, fari sj
se uite la omul de dupi tejghea.

Pacat cd n’aveau nici scaune nici mese, trebuird si se cinsteascid stand
in picioare. Gavrild nu prea lua el in seama aerele lui Vasile si Gheorghe. Era un
om cu o inima buni care iinea la Ilie, mai mult decat prietenii lui. Ciudat lucru
insd, Ilie nu se mai simtea intre ei, cum se simjea intre Anghel Pascu i Mitrici.
Si era cu atdt mai ciudat cu cdt cu &stia trei se intdlnea destul de rar. ,,Acum
cu colectivul o s3 fim mereu impreund* 1si spuse llie gdndindu-se la alde Mitrici
si Anghel. ,Pascu rdmane la moara lui ca si pand acum, el n’are pimant*.

— B4& Ilie, Tonita s’a supidrat pe stat, vinde bocancii aia. $tii cd are el
niste bocanci buni,*ti-am spus eu. Dece nu-i iai tu? intrebd Gavrili cu duiosie.

— Ce-are aface statul cu bocancii lui Ioniti!! se mird Vasile Ciobanu,

— Are, cd tot dela stat i-au venit.. Auzi, md Ilie ? Ia-i, mi, tu! se rugj
Gavrila.

— Cum adicd dela stat ? Intrebi Gheorghe Ciobanu.

»Prost mai e si &sta®, gindi Gavrili cu seninitate.

— Pai nu i-a furat, mi, dela stat ?! se minuna Gavrila. Ii are din armat3.

— Nu i-am furat, i-am luat, il indreptd Ionitd prefdcandu-se jignit.

— A? Ce zici, Ilie? continud Gavrild ca si cind s’ar fi tocmit. Se adresi
apoi lui lonifa: Ii dai, ma?

— Ii dau, mi!

-— Pii, da-i!

— Noi fi vrand si-i dau degeaba !

— Pai spune prefu-acolo, de unde sd stie dsta cat ceri tu pe ei

— Si tie ce-{i iese d’aici, Gavrild ? intrebd Vasile Ciobanu ficind cu ochiul
lui frate-sdu.

»M3, ce oameni si dstia! gindi Ilie putin inveselit. Ar fi in stare s’o {ind
asa pand poimdine dimineatd". Dar 1i plicea de Gavrild si ideia i se paru la locul
ei; demult vroia si-si cumpere o pereche de bocanci. Tocmai vroia si-1 intrebe
pe Tonitd pe ce ii dad, pe bani sau pe bucate, cdnd se pomeni cu Stan intrdnd
induntru :

— Tovarise Ilie, aici erai ? Aoleu, iar am alergat pand acasd la dumnea-
ta. Hai repede cd iar te cheami tovardsul secretar Turlea.

Aparitia lui Stan si felul respectuos cum ii vorbise acum lui Ilie, 1i facurd
pe ceilal{i s& rdmand pufintel buimaci, copildrosi in uimirea lor. Gavrila se uitd
la Tlie deschis, fard si-si ascundi admiratia.

— Du-te Ilie, lasd ci fac eu cinste aici, se grabi el in locul lui Ilie.

llie insd nu socoti deloc céd trebuie sd se grabeascid. Ce putea fi?

— Mda, spuse el Ingrosdnd putin glasul.

— Du-te, md! Du-te acolo cd te-or fi asteptdnd, spuse Gavrild inimos.

— Hai noroc Gavrild, noroc ma astia, pronun{a Ilie fard si se turbure.
Gavrild, da-i ma si lui Stan un {oi.

Vasile si Gheorghe Ciobanu aveau fetele trase pujin in jos si se uitau la
Ilie ca la o vietate ciudatd. Nu se stie dece, cu toatd intepeneala lor mandra,
ardtau parcd putin tristi. Ilie 1i vdzu asa cum aratau si tinu si le aducid aminte
intdlnirea de dimineatd.

— Ziceati pe drum de dimineals, cd Baddircea aga si-asa si Ghioceoaia
nu stiu ce... Nu, agap! S’a terminat cu ei. Voi stiti ce e cu Ghioceoaia ? Ghioceoaia
umbld cu chiaburii, 1l gédsii eu acasi cu alde Iancu.

Vasile Ciobanu se desmorti.

— Vezi sd nu-l fi gésit, spuse el rece. D’aia nu mai poate Ghioceoaia ; de
frica ta.
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Ilie vru sd le spund cii tocmai asa, Ghiocecaia nu mai poate de frici. Nu
le spuse nimic, n’avea niciun rost, oameni ca ei nu cred un lucru indati ce l-au
auzit, au capetele lor cu care judecd.

~ O s’auzif{i multe, zise Ilie prietenos. Taman asta vream si vi spun, dor
uite cd ma chiami acolo.

Ii para rdn ci alde Vasile $i Gheorghe nu stiu si nici nu prlcep anuomite
jucruri.

— Mai vorbim noi, spuse el in timp se jesea afard. N’aveli dreptate, alde
Vasile! Z&u cd n’aveti, ascultati-m# si voi odatd in viata voastrd. Haide Stane:

Ilie e cineva, domnule, spuse Gavrild dupd ce Ilie nu se mai vizu. Il
vedeti voi asa, cum sti cam pe dela margine, dar si stifi cd nu e asa cum cre-
defi voi.

— Iasa-l, ci-1 cunoastem noi, murmuri Vasile Ciobanu convins, Ce-i spui
aia crede.

— Nu, aici te contrazie! Esti in gresald, spuse Gavrlla cu dulosie! Se
preface cd crede, dar nu crede orice! nu crede decat ce crede el cd e bine!

— QGavrild, aici ai fdcut-o praf, se inveseli insfarsit si Ionifa.

Gavrild tnsi nu glumea.

XVIII

llie intrd linistit in inciperea organizatiei si nu se arata deloc dornic sa
afle ce aveau cu el. Isi lud pildria din cap i deastddatd i ficu el vant pe dulap.

Erau aceiasi dinainte. Ardtau acum mai senini, se cunostea ci limpezisera totul.

Luaserd anumite hotariri si bun inteles ci aceste hotdriri trebuiau duse la cap,
trebuiau trasate sarcini. ,,S& vedem ce sarcind mai imi di, se gindi Ilie curios.
Aia cd si spun in sedin{d despre Voicu si sd-l intreb pe presedinte, aia e floare
la ureche, nu e sarcind! Cu Bidircea trebuie si fie ceva! Da, da! Si stii ci au
venit la vorba mea“. Pascu era la fereastrd si se uita fard noimi in curtea sfa-
tului. Turlea stdtea pe un scaun cu coatele pe masi si scria ceva intr’'un carnet.
La un moment dat Mitrici isi duse ména la gurid si asa mici cum erau filcile sale
trosnird amarnic.

— Aoleu ! gemu el. M’a rizbit, Anghele.

Anghel 1si scoase ceasul sdu lustruit si bombat ca un ghloc se uiti la el
si-i spuse lui Mitrica :

— E saptesprezece fard un sfert. Mitricd, te duci si te culci si la ora
doudzeci esti aici.

Mitricd fsi chinui fata cu palma si mormii:

— Dece nu zici tu mai bine la ora o sutd saptezeci!

~— Ceasul are doudzeci si patru de ore, mii tatd. Nu stiai de chestia asta
pana acuma ?

— Nu, nu stiam.

— D’aici inainte si stii.

— Spune-i si minutele, Anghele, zise Pascu dela geam.

Mitrica se ridicd de pe bancid si se cam impletici. Se veseli singur, spunand
ca ar fi cazul si se ducd pe la locan fierarul, si-i mai stringa suruburile. Se ase-
zd la loc si spuse cd nu se mai duce acasi, e asa de ostenit ci n’are si poati
adormi repede ,jar dacid doarme o si-i fie greu si se scoale pentran sedintd. An-
ghel nu zise nimic.

Turlea scria fnainte. La un moment dat ridicd fruntea sa maslinie spre Ilic
Barbu si spuse :

— llie, pregiteste-te, frate, sd pleci la raion. Maine-poimdine, plecarea.
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Mai scrise putin apoi vari carnetul In buzunar, si se uitd din nou la Ilie:

— Maine sd zicem ci nu poti, dar poimiine trebuie sa fii acolo.

Ilie parcd nici nu auzi. Ocoli capul mesei, se asezd pe banci si rdmase mut,
cu privirea larg deschisd atintitd spre Turlea. Pascu veni l4dngd el si 1i puse
ména pe umar.

— Spune-i, mii tovardse Anghel, ce are de fdcut, zise Turlea aritandu-
cu capul pe Ilie.

»Ce-o fi asta ? 1i fulgerd lui llie prin cap. La raion? Dar dece ?

Anghel nu-l lisid si astepte prea mult, dar totusi se vedea cd se gindeste
cum s inceapd. Nu pentrucd nu stia cum, dar era un lucru important i nu tre-
buia sd scape ceva din vedere.

— Uite mai tovardse Ilie, tu stii cd noi am vorbit mereu despre colectiv,
incepu el fard sd se uite la cineva, nici chiar la Ilie. Se uita parcd la géndurile
sale pe care Ilie avea si le afle chiar acum. Fiecare colectivist face zile de munci;
trebuie {inutd socoieala, sd socoteascd cit ia fiecare. Pe urmi, banii, mai tati!
In definitiv o s vindem, o sid cumpirdm... Trebuie un om tare la socoteli! Tu pe
cine zici sa propunem ?

Ce intrebare ! Intii iti spune ci o si pleci la raion si pe urma te intreabd
pe cine si prepui socotitor. Ilie, simti ci-1 doare inima, atit de tare fi bdtea. Vor
si-l prepuni socetitor si il trimit la rajon, la scoald. Stia cum se petrec aceste
lucruri, cu scolile $i cu trimisul.

— Pascu zice c’ai fi bun tu, continud Anghel dupid céiteva clipe. Mitrica
zice si el cd da, dar uite cum std socoteala. Trebuie sa fii un om, uite-asa, care si
til gospodiria in mana, stii cum ? Nici dracu si nu se amestece in averea gospo-
dériei si sd faci economie la ban... s& sbarnéie !

Anghel stranse pumnul si i-1 ardtd lui [lie, asa strdns, adicid ce si mai
vorbim, intelege el ce fel de om trebuie sd fie socotitorul gospodariei.

— Tu nu esti indrdznef. Trebuie sd fii mai indraznef! Dacd vine la tine
presedintele gospodiriei si zice: ,,ja dd-mi o mie de lei®, tu ai sa te-apuci si-i
dai. Anghel bédtu cu pumnul in masi : ,,nu, pentru ce si-{i dau o mie de lei ? Pen-
tru ce i}i trebuie tie o mie de lei ? Ce vrei sd cumperi cu ei? ? S4 viad aprobarea
consiliului de conducere ! Intelegi, mai tovarase Ilie Barbu ?

— Cum s3 nu infeleagd, indefinitiv asta e toatd povestea, incheie Pascu
clipind din genele sale albite de pospai.

llie ridicd fruntea si se uitd la fiecare cu o incetineala nemaipomenita.
HFratilor, pai daci asa stau lucrurile trebuie sd va spun cd voi nu prea mi cunoa-
steti géndi el

— Ei, ce zici Ilie? Ai si fil in stare? il intrebd Anghel dupi aceste
céteva clipe de tdcere. Tovardsul secretar Turlea zice ci te stie dela scoald, cid
erai cel mai tare la socoteli, dar trebuie sa fii tare si-asa, ca om!

Ilie se infoi in scaun, si indreptd umerii sai puternici si in tdcerea care se
lasase iardsi, batu cu palma in masa, se ridicd 1n picioare si rosti putin supirat :

— Nu ma sperii eu de ce ziceti voil

Turlea se ridicd bucuros in picioare, iar Pascu incepu sid radid inveselit de
supdrarea cu care Ilie bituse cu palma in masa.

— Ilie, i spuse el, de-aici inainte s’a terminat: pune ména si gindes-
te-te !

— Las3 c’avem noi griji, spuse Turlea, plimbindu-se dealungul odaii. La
scoald are sd invefe tot ce trebuie.

Ilie se uitd la fiecare in parte si In privirea sa mare stdruia o nedumerire :
bine, ei 1i spun toate acestea, dar 131 dau seama ce bucurie i fac? Ilie hotiri
cd nu si deaceea se apropie de dulap, intinse foarte linistit mana dupd palarie.
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— Bun, spuse el, asezdndu-si paldria pe cap. Vasizicd rdméne asa! Dar
oamenii ce-au s# zicd ? socoti el cd trebue sd mai intrebe.

— Ce s zicd ? N'o si propunem pe alde Vasile sau Gheorghe Ciobanu,
raspunse Turlea foarte vesel. Tlie, tu mai ti-aduci aminte cum adunau ei? 1l in-
treba rdzand deabinelea.

— Ei, nu! Uite cd tovardsul Turlea n’a uitat! se mird Ilie oftind
nu se stie dece. Ma, era daraveld mare cu alde Vasile si Gheorghe! exclami el
apoi i fncepu sd radd cu atita plicere, Incét tofi ceilalti il indemnari si spuna
ce era cu alde Vasile si Gheorghe

[lie socoti cd poate sd mai stea si sd le spund cum era; isi dddu cu in-
sufletire paldria pe ceafd, se apropie de masi, trase o hértie si intinse mana spre
Pascu.

— D&-mi un creion Pascule, ceru el.

Pascu fi dadu un creion.

— Si zicem c’avem asa, treizeci, cincizeci, douidzeci s$i asa mai departe,
scrise Ilie cifrele. Acuma, Vasile se apucd de adunat: zero, si cu zero, si cu zero,
si cu zero... aduna zerurile pand sus ; si zice: zero si cu zero..

Ilie nu trecea dela un zero la altul fird s&’nmoaie glasul si sd astepte o
clipd ca si-si dea seama cét face un zero cu altul. Isbucnird toti in hohote groase,
jar Ilie se agitd cu creionul in méana, diandu-le de fnteles cd mai e ceva, nu s’a
terminat.

— Carevasiizici ,zero si cu zero... pAnd aici sus. Acum vine totalul. Vasile
si Gheorghe se géndeau ei ce se gindeau, pe urmi se uitau amdandoi la mine :
fac tot zero, Imi spuneau ei mie. ,,Da, m4, tot zero fac", le spuneam eu. Atunci
de bucurie, Vasile 1i dddea lui Gheorghe un pumn dupid ceafd, iar Gheorghe se
rdsucea si 1i didea lui Vasile un picior in burtd. ,Md, Ilie, imi spuneau ei mie
pe urmd, asa e cd mai stim si noi céteceva ?“

In mijlocul veseliei, Ilie o lud fncet spre usa.

- — Mii tovardse Anghel, spuse el oprindu-se si uitdndu-se in padmént. Nu
era mai bun Niculae Burcea ?

— Pe Niculae Burcea o sd-1 propunem presedinte.

— Uite, s& vd spun drept, imi pare bine de Niculae, exclama Ilie.

Cénd sa ias3, Turlea il opri.

— Vreau sd viu diseard pe la tine Ilie! fi spuse. Cum fii facem ? Nu $t1u
unde stai!

— Pai dela sedin{d mergi cu mine.

— Nu, inainte de sedin{i!

»Aoleu, o si stea la masd! exclami Ilie in sinea lui. Gherghino, fugi si
prinde o gaina®“, ii porunci el ca si cdnd Gherghina ar fi fost de fafi.

Hie tdcu cateva clipe lungi, nu fu in stare si mai zicid nimic. Pleci si cand
dddu sd iasd se lovi nu stiu cum ou cotul de clanfa usii. Isi lud insi repede
seama si inainte de a iesi duse méina la pdlarie si diddu noroc.

~— Noroc, Ilie, si vezi, aranjeazi-t{i treburile sid pleci zilele-astea la raion.
Vorbeste cu Niculae Burcea ci pleac si el, i mai spuse Turlea din urmi,

'

XIX

Cénd iesi afard, intre oameni, Ilie simii nevoia si se indoiascd : na cumva
a fost vorba de altcineva ? ,,Adicid cum, el Ilie Barbu, socotitorui gospodériei ?
Da, asa este, nu mi-e fricd mie de socoteli, dar si stii ci n'or si vrea alde Va-
sile si Gheorghe‘ Ei nu mé cred in stare sd fac treaba asta, numai pe Ghioceoaia
il c1ed el in stare.” :

¥




118 MARIN PREDA

Indoielile nu se lipeau de el cu nici un chip si incetul cu incetul se simti
cuplesit de o bucurie mare, Vasiéizicd gospodiria se face si locul sdu in gospodarie
este sd tind socotelile!

I se pdru iardsi ca si de dimineati ci tofi astia care stdteau pe-afari fi
cunosc gindurile, si se bucurd de bucuria lui. Dar n’avea timp de stat. Acum se
face seard si Turlea a spus cid vine la el. Trecu cu grabd printre oameni $i porni
iute pe sosea. :

— Ce e cu Ilie ?! se mird cineva.

— Mi se pare ci Ilie o si fie prepus socctitor, spuse Stan iesind de pe co-
ridorul sfatului.

— Ce vorbesti tu, mad? De unde stii ? intrebd unul din fratii Ciobanu.

Frafii Ciobanu se gribiserd s se intoarci la sfat. Cecace le spusese Ilie la
meaté despre Ghicceoaia si Bédarcea nu le pldcuse.

— 11 auzii pe tovardsul Turlea cum 1i spunea si se pregiieascid ci si plece
la raion cu alde Niculae.

— Care Niculae ? tresiri Vasile Ciobanu apropiindu-se  nelinistit de
curier.

— Niculae Burcea.

— Fugi de-aici! Vedem noi cine pleacd, spuse i Gheorghe Ciobanu, po-
somorat.

~— Ehe, cine s’a géndit 1a Ilie Barbu a avut cap, spuse un batran, cel care fu-
sese de fatd cénd Ilie era sa sard la Sfetcu. Eram odatd la piatrd, Incepu
el domol, fird grabi, sd povesteasci. (Stitea 1intre doi insi pe zidul mic de
ciment al podistei cu un bici Intre genunchi si fuma.)

— Nea Cimpoacd, dd-mi si mie niste tutun, 1i ceru unul, asezdndu-se ala-
turi si pregétindu-se si asculte.

Cimpoacd 1i dadu niste praf, scuipd printre dinii peste {igara sa pe care
o aruncase si spuse ardtidnd cu ména undeva peste clddirea sfatului:

— Céram niste piatrd la metru cub cu alde Pisicaru, cu Ion Barbu si cu
dsta, care se'nsurd cu a lui Crivat, prostu &la, cum dracu-l cheama...

— Isosicd, spuse cineva.

— Da, zdpicitul ‘ila! Ne pldtea la metru cub, da’ cine dracu putea si
stie cafi metri cubl ai facut, ci veneai cu cédruta, descidrcai la gramadid i iar
te’ntorceai. Ala ne punea doud cdrute la metru cub. Greu al dracului: Am cirat
o zi si stam de vorbd ca acuma, era si alde llie-dsta! Ne'ntorsesem acasa si luam
o tuicad la Tancu Enache, dimineata trebuia si ne ducem iar la terasament. , M4,
al dracului metru cub, mare mai e!“ 1i spun eu lui Pisicaru. ,,Mare al dracu’ !“
zice si Pisicaru.

— De unde cérafi? se interesd cineva.

— Céram d’acilea dela gard, tocmai la patru kilometri, se ficeau ale dou#
poduri, unul la Beresti i dlalalt la stdnga cum o iei spre baltd, spre Dor-Mirunt.
»Bad nea Cimpoacd, zice Ilie-dsta, metru cub are si el socoteala lui. Ce-mi dati
mie cd eu va aflu precis cafi metri cubi duceti cu ciruta. Cum vreti, zice, ori ci-
rufa, ori gramada de piatrd. Pot sd vi spui si la grimadi“. (nu stiu cum zicea el
ci o face! ca un trunchiu! trunchiu de nu stiu ce! Dracu sti ce! c¢i nu mai {iu
minte !) ,,Bd Pisicaru, 1i spun eu dluia, ia sd vedem, o fi stiind el Ilie Barbu ceva'
Hai sd mai bem céte o fuica”. Am bdut noi, a baut si Ilie-dsta si ne-am dus acasi
la mine. Acasé, Ilie-dsta ne cere un metru. Mi duc eu la alde langd, iau metrul lui
de croit si se apucd Ilie si masoard. Mdsoard ici, scrie pe irtie, misoari dincoace,
jar pe irtie, fie-al dracu’, parcid ai fi zis ¢ ia méasura la ciruji si-i faci un rdnd
de haine. Pe urmi face el socoteala acolo si zice: ,,Nea Cimpoac, daci umpli
carufa rasa si aranjezi in spate si in faf{d un fund si stea fix, cari de trei ori si
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faci doi metri cubi”. B4! asa a fost, cum a zis el! cid l-am luat cu noi si ne-am
certat cu ala de era si ne batem!

— E bdiat bun, mievmi pare bine, spuse cel care ceruse tutun lui Cim-
poacd. Vorbeau unii de alde Voicu Ghioceoaia, dar la cdnd s'o vedea cu banii pe
mand, odatd 1i vin dracii si-i bea pe to{i cu muierea.

— Voicu e destept, dar 1l stricd prostia, spuse un altul cu nepisare. Avea
doi cai buni, dracu stie de ce i-a vandut...

— Care, caii-dia roibi?

— Aia, i-a vandut sd-i ia muierii sosoni si haind de blani, precizd cel
care ceruse tutun lui Cimpoaca. Asa zice ¢l, dar i-a dat cdnd a auzit de gospoda-
rie. N’avea el nevoie si-i vanda pentru muiere, are destui bani, di-] dracului!

Cimpoacd tocmai se pregitea si spuni si ei ceva despre Voicu :

— Uite-i pe alde lancu si Sandu Enache, vin incoace, 1l intrerupse unul
aratdnd cu capul Tnaintea sa. _

Ridicard to{i privirile spre sosea, si incepurd sid se uite foarte atenti la
cei doi insi, ceeace putea s insemne cid nu mai aveau nimic de spus pe socoteala
lui Voicu. Se facu tdcere. Sandu si lancu trecurd printre oameni, mormaird un
soi de bundziua si intrard induntru. Ardtau posomorifi, tristi.

— Ce-or {i ciutind, intreba Cimpoaca.

— Au fost chemati pentru comasare, explica unul din fratii Ciobanu. Le
comasim toatd partea aia de pe langs pidure, pani la stejar.

Clatinara din cap: ,,Da, bine cd le comasdm ! Mare lucru cd le comasam®.

— Ar fi mai bine si lase dracului pamantul si si se ducd unde-or vedea
cu ochii, spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoaca.

Nu zise nimeni nimic, nu intrebd nimeni de ce ar fi mai bine si nici dacd
pamantul ar putea fi l&sat dracului.

— Auzii ci lancu si-a bdtut muierea feri toatd ziua! Cicd i-ar i rupt o
mana, socoti unul ca trebuie sa-i informeze.

— Bine ¢ nu i-a rupt un picior, raspunse careva cu nepésare.

Iar se ficu ticere. Intr’un tdrziu, un altul pufni pe nas, inveselit:

— M43, al dracului, chiar asa-toatd ziua? O mai fi stat si el la masi..

— Uite la asta! exclami cel care fi informase. Tu nu stii cum e lancu?
Daca ar putea, ar trage din noi cu dintii, ca lupul... pe mé-sa cu vacile lui.

— Al dracului, te duceai cu ziua la el si nu-{i da apd pinad nu secerai cit
zicea el.

Vorbeau despre toate acestea cu nepisare, asa cum vorbesti despre un om
pe care l-ai urdt cu fnversunare, dar care a murit de mult.

— Acum nu mai are ce bate, isi bate muierea !

Cineva spuse ci, ,las’ s’o batd” si o injura pe muiere, cu greald mare, pe
ea si pe neamu! ei la un loc. Apoi addugid:

— ..In ziua de craciun!

— Da’ ce, in zilele alelalte nu se poate ? intrebd Cimpoacid prépadindu-se
de ris.

In loc de raspuns, omul scuipi manios. Se vedea ca avusese ceva cu muierea
lui Tancu; dar nimeni nu fu dornic si afle ce anume.

larisi se ficu ticere si Intr'un tarziu unul dintre ei fnodd gandurile
celorlalti :

— Vorbeam adineaori de Ilie Barbu! M4, sdracu, ce-a maj indurat de pe
urma dstora!

' -— Nu stiu cum dracu a inghitit, eu i-asi fi dat cu parul in cap si pe urma,
facd ce-o vrea! spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoaci.

Nu-i rdspunse nimeni, nu zise nimeni ca si el ar fi facut la fel.
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— Cand ai copii, nu zici facd ce-o vrea, spuse Cimpoaci cldtinand din cap
si pronunfind in asa fel cuvintele incat ceilalfi sd infeleagd ci cel care vorbise era
tanar si nu stia ce-i aia'!

XX

Ilie Barbu ajunse acasd intr'un suflet. Avea chipul pufin aprins si ochii i
straluceau ciudat. Intrd in tindi strigind :

— Gherghino, f4 muierea aia! Fi, nauzi ?!

Gherghina era in pod si-i rdspunse de-acolo. Nu-l vedea pe Ilie, altfel
n'ar fi fost asa de nepédsitoare.

— Da-te jos de-acolo! ii spuse el.

Ea nu se prea grabi si Ilie se asezd pe prag si se odihneascad. Isi lud pala-
ria din cap, o puse usurel pe un scdunel, se sterse pe frunte cu cotul si exclami,
din adanc : ,,..ha! tu-i para mi-si1“

Gherghina apéru la gura podului cu o damigeani in brate.

— Ce faci tu, fd acolo ? o intrebd Ilie supérat.

— Ziceam ca sd opdresc damigeana pentru ulei.

— Dé-o dracului de damigeand, di-te jos de-acolo! porunci Ilie stragnic.

Gherghina se rdsuci cu spatele spre el si incepu si dibue scara cu picioarele.
Cand ajunse jos si-l vdzu, ramase Inlemnita.

— Di-te jos si pune ména si prinde o gdinad! if spuse Ilie uitdndu-se la ea
fard s’o vada. Haide, porunci el incdodati, ridicdndu-se de pe prag si iesind afard.

Gherghina isi lud seama si-1 ascultd. Avea si afle ea in curdnd despre ce
e vorba. Puse damigeana jos si veni dupi el. In curte, l4nga sopron, niste géini se in-
deletniceau in voe cu récaitul. Atent, cocosul bdgd de seama cd omul si muierea au
anumite intenii. Dadu de veste giinilor, care de’ndatd sarird in sus crdonind
asurzitor.

— P’aia motati, cd e mai grasi, spuse Ilie ardtand cu degetul.

O 1Incoltird si-o prinseré

— Adu cutitul s’o tai ! Diseard vine cineva sd minance la no1' socoti Ilie
cd poate sd dea lamuriri.

— Cine zici cd vine sd minénce ? fntreba fird si se clinteascd, Gherghma

— Secretarul partidului !

Gherghina se sperie :

— Oleu! Ce secretar ?

— Ai s vezi tu, nu mai intreba atita, dd-mi cutitul ci trebue si mi duc

acolo! Am treaba!

— Vorbesti ca dusii de pe lume, spuse Gherghina si pleca supdrati s’aduc
cutitul.

Supdrarea ei {l mai desmetici pufin pe Ilie. Cind ii aduse cutitul 1i spuse
despre ce e vorba, dar tot asa, cite putin, parcd i-ar fi dat cu lingurita.

— Pdi avea niste neamuri pe dela vale, de ce nu se duce la ele ? se mird
Gherghina.

— Crezi ca eu sunt in inima lui si stiu de ce nu se duce la neamuri ?! O
fi stiind el de ce nu se duce, facu Ilie pe grozavul.

Gherghina se uitd la el cu banuiald. Era limpede cd4 omul ei ascundea ceva.

— Ce te uiti asa la mine ? o intrebd Ilie nevinovat. Nu-{i vine si crezi ?

— PAi dar, vezi sd nu! spuse Gherghina, si deodati avu presimtirea ci in
aceste clipe in viata lor se petrece o mare schimbare. Se zdpédci putin simiind un
val de cdlduri in inimi. Se duse spre prispi ca si cum ar fi vrut si ia ceva; intra
in tindd; se invarti acolo putin, apoi intrd in odaie. Nu pulea sid se insele! Isi
aminti de graba cu care venise alde Stan curierul, sa-1 cheme acolo pe Ilie; de doud

I e




DESFASURAREA 121

ori venise ! Nu mai avu nici o indoiald. Se gindi si ea ¢4 la urma urmei, Turlea
cunostea multd lume in sat, de ce s vie focmai la llie Barbu si stea la masi ?
Deodatd o fulgerda gindul cid l-au ales pe omul ei presedinte al gospodiriei. De ce
si nu-1 aleagd ? Niculae Burcea e bun, dar si Ilie e bun.

— Na ici, zise Ilie din tind3, 13sidnd jos trupul fari cap al giinii. Na ici
¢’avem treabd ! poiméine dimineaid trebuie sid plec la raion cu Niculae Burcea.
M3 duc pe la el sd vedem cum 1i facem!

Si o si lud din loc. Gherghina iesi repede in urma lui i il opri grozav
de supdrata :

— Ho ! Unde te pornisi !?

— Ce vrei, fa ? se rasti Ilie, cdutand si s’arate cdt mai stdpan pe sine.

— Ce cauti la raion ?

— P&i nu-ti spusei ? se imbldnzi Ilie, apropiindu-se cu grabd de prispa.

Gherghina se inchind de céteva ori, i intoarse spatele si intrd in tinda. Ilie
intra dupa ea.

— Nu-ti spusei {4, cd m’au propus socotitor ? Trebuie sd plec zilele astea cu
Nicolae Burcea, la raion. _

Nu-i spusese nimic; lui asa i se piruse, cd-i spusese. Isi dddu paldria pe-o
ureche si fncepu sa se scarpine la ceafd nestiind ce si mai facd. Ii spusese sau nu-i
spusese ? Ii spusese, ca dacd nu i-ar fi spus, n’ar fi stat ea acuma bosumflatd cu
spatele la el, vazdndu-si de géind cu atita nepidsare. Da, da, i-a spus cind prindeau
giina... ,,Ce-0 mai fi si aia socotitor ? se intreba Gherghina, bucurcasi ci tot ghi-
cise ea ceva. Pe semne care tine socoteala cit munceste fiecare! da, l-au ales bine,
el se pricepe la socoteli! Bine cd l-au ales ! Au vazut si el cine are cap pe lumea-
asta ! Las#, e mai bine cd nu l-au ales presedinte ! Presedintele trebuie si indemne
oamenii si pe llie nu-1 prea cunoaste lumea. Pe Niculae Burcea il cunoaste lumea
mai bine si e mai in putere, poate si alerge. C4 dacid e vorba sda muncesti o sutd
de loturi la un loc, asta e o mosie i cine e presedinte trebue sa nu stea neam, s se
duca de colo pana.colo1*

— Céand te-au prepus socotitor? mtreba ea fird si se mire, lucru care il
cam nedumeri pe Ilie.

— Adineaori, cind mi chemari!

— $i eu, de unde vreai sa stiu?

— Pa-i nu-ti spusei ?

— Cui spusesi ? Giinii-dstia? se ardta Gherghina jignitd. Vine tarziu al
lui Turlea ?... Dar niste bduturd nu iai ? $i la raion de ce zici ci te duci ? Ce cauti
acolo ?... Treci pe la Gavrila sa-{i dea o sticld cu fuici si f4 rost dela cineva de-o
pereche de incédl{iminte, n’o si te duci acolo descult... Dar de niste pantaloni mai
buni nu trebue si faci rost? Vorbeste cu langd, croitorul, si-{i facd niste...

Cénd ti se pun atdlea intrebdri, nu esti ldsat si rdspunzi la ele si ti se dau
si sfaturi in acelas timp, e mai bine s'o iei din loc. Asa socoti si Ilie cd e mai nime-
rit. Iesi pe poartd cu grabd mare si o lud pe ldngd garduri. Se fmpiedica uneori in
mers, de grabit ce era, asa cum i se intdmpld oricui cind este prins Tn vartejul
unor treburi care schimbd rosturile.

XXI

Céand ajunse la sfat, Voicu Ghioceoaia nu biagd de seami privirile unora.
Nu bdgd de seamd nici purtarea schimbatid a lui Stan, care nu-1 mai saluti el cel
dint4i, cum fiacea deobicein.

Fard sa fi aflat ceva sigur, toatd lumea era Incredintatd cd steaua lui
Ghioceoaia are si se stingd. Despre presedinte nu spuneau nimic, era greu de in-
chipnit ¢ un om ca el ar putea fi clintit din locul sdu.
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— Unde e presedintele, ma ? intrebd Voicu deschizind usile in dreapta si
in stdnga, ca la el acasi.

— Vezi cd e acolo, la telefon ! raspunse Stan lenes si miorlait.

— Ce e cu tine Stane, trdsesi la misea ? spuse Voicu in treacit, intrand
in cabina telefonului. Noroc, Prunoiule, il saluti el pe presedinte. E ceva pa1c1 ?!
il intrebd in soapti.

Prunoiu se prefdcu Incoliit de trebun nu raspunse nimic, iesi din cabinj
si se duse cu pasi intingi spre biroul secretauatulul. Voicu se prefacu si el nepdsi-
tor, cu toate cd prin sira spindrii ii trecu ceva rece. Era limpede ¢ Prunoiu se
ferea de el. Nu cumva il pérdseste ? lesi pe trepte si stdtu acolo cu méinile in
buzunare, uitdndu-se céteva clipe cu atentie mare undeva pe drum, ca si cind ar
fi asteptat pe cineva. Fiindcd acel cineva nu se vedea, Voicu se rupse brusc din
loc si intrd si el in biroul secretariatului. Nu se inselase : inféfisarea presedintelui
nu spunea nimic bun: ardta intunecat, inchis in sine.

— Ei, céti s’au desfdsurat pind acum? Intrebd Voicu din prag cu glas
hotérit, asa cum 1i std bine unuia care are rdspundere pentru ceeace se petrece
sub ochii lui.

Nu-i rdspunse nimeni, dar astfel de intrebdri nu se pun pentru a se cdpita
raspuns.

’ — Chiaburii-dia doi au venit pentru comasare ? intrebd el din nou, cu toate
ca fi vazuse din prima clipd pe lancu si Sandu Enache cum stidteau pe o banci
langa perete si asteptau.

— Uite-i colo ! spuse cineva in sila.

Sild pentru chiaburi sau pentru felul cum se grozévea Voicu ? $i pentru
una, si pentru alta.

— Aha ! exclami Voicu masurdndu-i de sus pe cei doi. Stafi acilea si isciliti
declaratiile. Nu pleacid nimeni...

— Maii tovardse Voicu, du-te piand dincolo la Anghel... Du-te pini acolo
ca are treabd cu tine!

Prunoiu vorbise fard sd ridice fruntea din hértiile intinse pe masi, parci

i-ar fi fost fricd sa se uite la Voicu.

— Daa 1? E acolo el !? intrebd Voicu cu interes deosebit si nu se creada
cumva cd Anghel are treabd cu Voicu si Voicu nu.

— E acolo, du-te mai repede acolo cd te chiamid ! tinu totusi Prunciu si
sublinieze situatia.

Ghioceoaia porni cu pasi grei si deschise larg usa organizatiei.

~— Noroc ! facu el scurt si apisat i merse spre Turlea, 13s4dnd usa deschisa.

Ii intinse ména, se intoarse, inchise usa, ocoli masa si-si ficu loc pe banci.
Miscarile sale pareau dezordonate, totusi se vedea cd e pe deplin stdpan pe sine,
si cd cu greu l-ar putea ¢linti cineva.

Isi spunea cd in cazul cand Ilie ar fi spus ceva, si rddd de Ilie, si-1 faci
prost, sd ia lucrurile in gluma.

— Ei! Cum merge Mitricd ? exclamd el ocrotitor. Te desfisurasi?

— Mai desfdsurai! rdspunse Mitricd cu ironie. Tu nu te desfisuri?

-— Ha-ha-ha! rése Voicu si-si pironi adinc privirea sa duri in ochii lui
Mitricd, vrand parcd si-1 apese in dusumea. ,,Nu cumva sa fi spus ceva, ci nu se
mai alege nimic din tine I il amenin{d Voicu.

Mitricd [ud cunostintd de privirea amenintatoare a lui Voicu si-si pleci
fruntea sa micd in pdmant. Asa, cu fruntea in pimdint, el spuse :

— Asa, Voicule, noi ne desfasuram pe-aici si tu te desfdsori pe la bariers,
cu alde Tancu Enache.

Spuse acestea si deodatd isi ridici fruntea cu semefie. Se uita la Voicu
linistit si cutezétor, zambind subtire, tdios, pufin batjocoritor.
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— Ce ? Care barierd ? Vezi de treabd mai, nu fii prost! rdspunse Voicu cu
nepasare.

Adica dece sd-si vadid de treabd si dece sd nu fie prost ? 1i scdpasers aceste
cuvinte care adevereau cd Mitricd vizuse ceva. Acum nu mai avea rost si dea in-
darat. Voicu se uitd la toti cei de fatd si 1i lud drept martori ai prostiei lui Mitrica .

— El acuma stie ci... Ce crezi, tu, b, Milrici, c¢d n’ai voie si vinzi un sac
de grdu! Ha ! Uite la el... se veseli Voicu. Anghele ! imi spuse Prunoiu ci ai treaba
cu mine ! Ce treabd ? Taman citeam niste brosuri despre socotitori. S& stifi ¢4 nu e
asa de lesne cum cred unii.. Ziua-muncd nu e tot una cu.. Ehe! E atat si-atat!
pe pogon sau pe hectar !

— Da, nu e tot una, confirma Turlea. Dar si fii membru de partid $i sa
faci speculd de git cu chlaburn asta tot una e?

— Ia spune Voicule, de unde stii tu ci o si fii ales socotitorul gospodariei ?
intrebd Anghel in aceeasi clipa.

Pascu sari In picioare.

— A viandut caii cdnd a auzit de gospodirie !

— Dece faci tu atmosferd pe socoteala ta ? Ce-a cautat astdzi la tine lancun
Enache ? Ai stat cu el in griadind intins pe burtd. Pascule, spuse Anghel ridicén-
du-se in picioare, chemé&-1 aici pe Prunoiu.

Voicu Ghioceoaia isi pierdu cumpétul. Situatia i se paru de necrezut. Niciu-
nul dintre ei nu mai seména cu ceeace stia el ci sunt. Mitricd, mic si necrutator,
Mitricd acela care isi pleca totdeauna privirea cdnd il intilnea, iar Anghel, despre
care credea cd nu stie si nu vede nimic, dovedeau acum cid vazuserd si stinserad
totul... Singurul de care se temuse totdeauna fusese Pascu, iar Pascu stitea la
moard. Acum fnsi era si el aici.

Prunoiu veni. Infatisarea sa nu mai era deloc a unui pre$edmte de sfat.
Semzna cu un taran dealtadata chemat in faia autorlta‘;llor sa plateascd gloaba.

— Mii tovardse presedinte, ia stai jos ac1lea, il pofti Anghel cu bunivoin{a
rece. Ti-am spus noi sau nu ti-am spus de-o mie de ori si nu mai lucrezi de capul
tau ?! Ti-am spus, sau nu {i-am spus ? Ia spune-i Mitric3, poate nu stie...

Prunoiu se uitd la Mitricd piezig si il opri:

— Ja lasd ! Am auzit!

Nu auzise nimic, dar nu putea rdbda sa fie judecat, iar Mitrica si fie acuza-
tor. Isi fdcuse socoteala : acum, Anghel a izbutit, dar peste Turlea este tovardsul
Ion Niculae. Vedem noi care e mai tare.

— 54 termindm cu gospodaria si tmi dau demisia! — strigid el pe nea-
steptate.

Apoi deodati se inegri la [afd, se holbad la Ghiocecaia si ridicd pumnul, dar
fird dorinta de a lovi. Il injurd de mami cu un glas scizut, dupd care i spuse:

— M3 minti tu pe mine, ma ?!

Voicu Ghioceoaia se fdcuse galben.

— Cu ce te-am mintit?

— Nu {i-am spus eu tie prieteneste : Voicule, tu trebue s dai coti si impo-
zite... Te drdcuiai cd n’ai si cdnd veni primdvara i{i cumpérasi doui vaci si aparat
de radio.

Prunoiu nu mai putu vorbi. Scuipd in jos si dracui cu obidd sufletul si inima
omului. Tesi repede, 13sand usa deschisi in urma lui. Cei dinduntru ii urmirirad
Pasii in tacere pani ce iesi In drum ¢i nu se mai vizu.

— Ia du-te si cheami-l Inddrdt! spuse Turlea cu mirare. Ce e atitudinea
asta ?

Anghel clitind din cap: ehe! asta e floare la ureche. Ce si-1 mai cheme
degeaba, nu rabdi el si fie pus in situatii de-astea.



124 MARIN PREDA

Ghioceoaia fsi dadu si el seama ci dacd mai st3, e mai rdu. Nici el nu putes
sd rabde sa fie dat pe fatd. O lud spre usa furios.

— Unde pleci ? — il opri Anghel

— Ce sd mai stau ? — incepu si strige; ce si mai stau, Anghele, s mj Hlt
fa voi cum vi bateti joc de oameni ?! Statul spune ci ai voie sd-{i vinzi prisosyj
pe piatd ! Ia si citeste hotdrirea, e d’aia esti secretar, si citesti, nu sd-{i baii joc de
oameni ! Intreabi-1 colo pe tovardsul Sergiu dela raion, sd vezi ce-ti spune ! Tovarj.
sul Turlea poate nu cunoaste situatia ! Nu-mi faceti voi mie aici...

Se vedea ci se stipaneste sd nu-gi iasd din fire. Nu mai asteptd, plecd intoc.
mai ca si presedintele.

— Dacd nu te fac eu si-ti iasd tie prisosul pe nas, si nu-mi spui mie Ap-
ghel ! mormai Anghel cu glas scdzut. Ce facem, tovardse Turlea ? Sd stifi cd n'an
sd vie la sedin{a. Vreau sd va spun ceva! Mitricd, Pascule !...

Mitricd si Pascu infeleseserd. Se ridicard si iesird pe coridor.

Anghel stitu putin la indoiald pina si inceapé Turlea i puse ména pe uma-

— Tovarise Anghel! Tu spune ce crezi, mai frate nu-ti fie frica de partid,
In chestiunea asta tu ai dovedit ci intelegi 11ma parhdulm mai bine decat alii,

Anghel se feri supirat de aceasti laudi. In sinea lui insa cuvintele [ui Turlea
1l facurd si simtid o mare usurare si totodatd bucurie.

— Tovardge Turlea, mie imi pare rdu cd am fost asa de hir{uit, marturisi
Anghel, uitindu-se intr'o parte, stingherit cd trebuia sid vorbeascd despre el. Asti
primdvard m’am géndit intr'o zi s& ma duc la tovardsul Mircea, la regionald, si
scot carnetul de partid si sa-1 pun pe masa : , Uite carnetul meu, tovarise secretar,
vi-l predau dumneavoastrd. Dacd partidul are sd vadi cd nu sint vinovat, atunci
sd-mi dati carnetul inapoi; daci nu, tovard.e, eu nu mai pot rdméne in partid,
cid eu nu mai inteleg situajia. Nu m’am dus, m’am géndit ci prin asta fac un rdu
Partidului, trebuie sa stau aici si sd lamuresc situafia,

— Fard si scofi carnetul, puteai si te duci la tovardsul Mircea, spuse
Turlea.

— P&i asta e, dacd nu veneali dumneavoastrid, mdine sau poimdine ma
duceam.

Turlea cunostea astfel de activigti cum era Anghel. Era limpede pentru el ci
in linii mari Anghel nu gresise. $tia insd din experientd ca s’ar putea ca el si fi
facut o serie de greseli care si-1 fi impiedicat pe Ion Niculae si-si dea seama de
situatie. Rajonul vedea cd satul este fruntas la colectdri, si se pare ci se mulfumea
cu atita. Cum se face ci Ion Niculae n’a sprijinit organizatia ? Dece a ldsat el ca
oamenii de aici sa se frdménte si s& se lupte Intre ei fara folos ? Fird folos pentru
sat, in folosul chiaburilor. Faptul ci Ghioceoaia are legdturi cu chiaburii nu e de
mirare. Apoi, un om ca Ghiocecaia, care s’a inchiaburit, nu intrd el in gospodarie
din convingere. N’ar fi de mirare cid si in chestiunea aceasia el si se fi inteles
dinainte cu chiaburii. Atmosfera.pe care si-a ficut-o ca si fie ales in conducerea
gospodariei este o dovadi. Ce nevoie avea de atmosferd ? In adunarea generalj,
oamenii l-ar fi ales fard discutie dacid adunarea ar fi avut incredere in el. Asta e,
ci el a simiit neincrederea oamenilor si deaceea a lucrat mai din vreme.

— Aj fdcut bine ci te-ai {inut tare in situafia asta, spuse Turlea dupi cétva
timp.

Anghel ticea. Se vedea cid mai asteaptd incd ceva dela Turlea. Turlea in{elese
ce asteaptd el. Povestea cu dusul si predatul carnetului avea un anume inteles:
,Daci dumneata, tovarise Turlea, diseari in sedin{i, ai si cauti si impaci lucru-
rile asa cum a fidcut tovaridsul Ton Niculae pana acum, si stii cd eu ma duc la
regionald®,

Turlea se ridicd de pe scaun, il bitu pe umeri pe Anghel si il mustri :

— Mii tovardse Anghel, trebuie si ai incredere in partid, c altfel nu e bine.
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Pe urma, vreau si-ti mai spun cd n'ai gésit tu metodele cele mai bune de munci
cu organizafia. Dacd organizafia ar fi fost mai unit, n’ar fi izbutit el Ghioceoaia
si-si facd atmosferd. Pascu si Mitrica nu te-au ajutat, dar nici tu nu i-ai ajutat pe
ef. Ai vdzut singur azi dimineat : se temeau si ei nitel de Prunoiu, si asta in fafa

mea. Dece ? Fiindcd nu i-ai ajutat sa ln’geleacra linia partidului. Mai vorbim noi de
asta... Hai sd vedem cum mai merg inscrierile.

Anghel se ridicd, dar nu se grabi si iasa.

— Vi spusesem adineauri ¢i Prunoiu si Ghicceoaia n’au si vini la sedinta.
Ce facem ?

— Ce vrei sd facem ? S3-i aducem cu forf{a ? intrebd Turlea. Dacd nu vin,
tnseamnd cd o rup cu partidul. Asta mai ales pentru Prunoiu, cd Ghioceoaia a
rupt-o de mult.

— Cu Bédarcea ce si facem ?

— Bédarcea, spuneti ¢d e mijlocas.

— Mijlocas ar fi, dar...

Parcd isi amintea ¢ pand nu demult Badéarcea fusese un om cu avere, dar
nu stia ce fdcuse B#dircea cu averea aceasta. Nu stia ca de fapt, Badarcea era
mulocas numai fn registrele lui Prunoiu.

— Mijlocas ar fi el, bajbai Angel, dar eu nu l-asi primi in gospodarie. E
drept cd odatd cu el au intrat si Trafulicd si Didel cu foate neamurile lor, vreo doui-
zeci de insi.

Daci e mijlocas, intrd in gospodirie, incheie Turlea.

— Ce zicea llie, ci sa-i dam lui sarcina cu BAdarcea, aminti Anghel. Eu zic
ca llie are dreptate.

— Vol cunoastefi mai bine lucrurile, spuse Turlea luand-o spre usi. Intrebati
oamenii.

lesird pe coridor. Pe coridor, Ghioceoaia si Badarcea discutau cu aprindere,
in mij locul unui grup numeros. Vazandu i pe Turlea $i pe Anghel, luari alta vorbd,
coborira glasurile,

— Ehe, spunea Ghioceoaia posomorit. Nu raméan ele lucrurile asa. Mai e si
tovardsul Jon Niculae, care cunoaste mai bine situatia. S3 nu creada el, tovarisul
Turlea, cd aici merge asa!

XXII

In acest timp Ilie Barbu se grébea si ajungi Incotro plecase. Mersul i era
acum mai linistit, insd in cap géndurile nu incetan si-i shoare si sd se Intoarcd
intocmai ca pasdrile fntr'un cuib. I se pédrea cd astdzi are atdtea de ficut, incat
trecerea timpului parcd {1 durea. Fusese propus socotitor si incd nu se intamplase
nimic. Are si se intdmple! la fiece pas are s i se intdmple ceva. Dar nu trebuia sa
intarzie. S’a terminat cu viata de asteptare, suferinfele au trecut, nadejdea se Im-
plineste ! Dar dacd n’o sd se grdbeascd, atunci n'o si i se mai Intdmple nimic!
La o raspéntie de uli{i se intdlni cu doi insi.

— Unde te duci Ilie? il oprird el.

Biagand de seami ci llie e gribit, nu-i asteptard rédspunsul si unul dintre
ei Intrebd mai departe :

—- Ce facusi, te desfdsurasi?

-— De dimineatd, raspunse llie.

Cei doi se’ntorseserad cu spatele si-si vazurd de drum, dar Ilie, cu toatd graba,
rdimase pe loc si se uitd in urma lor. Se vedea ci voia sé-i intrebe ceva, dar fi
lasa sd se mdepartue ca si cand altfel n’ar fi putut sé-i intrebe,

— Bi Gheorghe, zise el, dupi indelunga gandire.

Cei doi se oprird si Ilie veni incet spre ei cu o infatisare tainici.
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— Trecurdti pe-aci, pe la Ionitd ? 1i intrebd cu glas scizut.

— Trecurdm, dar de ce?

— O fi acasd ? Ziceam cd si mi duc pana la el sd-mi dea mie bocancii-}ig)

— Aha ! fdcu unul din cei doi cu interes, ca si cand ar fi stiut cd Ijj
avea demult acest gdnd. Vrei si iei tu bocancii dia ? Du-te, cd mi se pare ci-i acasy,
dacd n’o fi plecat! )

Ilie le intoarse spatele si porni, dar de astddati nu mai pornir cei doi, Sa
vedea c3 vor sd-i spund ceva lui Ilie, dar il ldsard si se indepidrteze, ca si cing
altfel...

— Ilie, spuse in cele din urméi unul din ei, 'si Ilie se opri numai decét parcy
atat ar fi asteptat. Te duci de geaba, 1i spuse omul; 1i d4 scump'!

— Cat cere pe ei? intreba Ilie dela distanta.

— O oaie.

~— Ii dau o oaie, spuse Ilie numai decit, parcd multe oi ar fi avut el de dat,

Cei doi nu se mirard de loc, era limpede pentru ei ci Ilie vorbea si el asa,
ca sa se afle in treabd. Cum dracu si-i dea o oaie?

— Bine, du-te, cd mi se pare cd e acasd! il indemnari ei, fard si se ur
neasci din loc.

— Voi unde va duceti ? 1i intreba Ilie.

— Ne ducem si noi si ne desfasurdm ! Ba Ilie! Auzirdm cd tu o si fii so-
cotitor ! Ne pare bine, md ! Zau ci ne pare hine ! Tu esti bun la socoteli, meriti! Vezi
sd tii bine socoteala acolo ! mai spuserd ei, glumind.

Inima lui Ilie bdtea! Batea tare, ca un ciocan : boc, boc... Si oamenii astia!
Cum se pricep ei sd-ti toarne in suflet... Cu vadra i{i toarna bucuria ! Ei, dar tre-
buie s# ne stdpanim ! Haide ! ‘

Se’'ndepirtard cétesi trei... Ilie trecu peste un sant si gribi pasul pe lingi
garduri. Dupd ce merse o vreme se opri pe podisca din fata unei porfi.

Isi dddu paldria pe ceafa si strigd:

-— B4, tovarase lonita !

Si cdnd vidzu ca Ionitd se apropie de poartd, pdsi intru intdmpinarea luj,
dandu-i de infeles cd vrea si intre induntru. 1i dadu noroc- si astepti sia i se
deschidi.

Tonitd zadbovi catva timp in partea cealaltd a portii, incercdnd poate sa-si
dea seama ce cautd Ilie la el, apoi deschise si spuse binevoitor :

~— Intra Ilie!

Ilie intra, o lud spre prispd si-i aduse aminte lui lonifd, pentru ce venise.

Ionitéd ticu cateva clipe, apoi ca si cdnd n’ar fi auzit, il intrebd pe Ilie ce mai
face, ca si cand nu l-ar mai fi vazut demult. N’avea chef de vorba si se vedea cé nu
intreba la intamplare. Arita mereu supdrat, chiar dusménos, dar nu la adresa lui

Ilie, cu Ilie nu avea nimic, Ilie intrebd iar de bocanci, ce face, i vinde ? Ionita tdcu .

iardsi cdtva timp, apoi rdspunse ci nu prea i-ar vinde, si-l intrebd pe Ilie dacid nu
cumva vrea sd-i cumpere el.

— Nauzisi cé-i cumpér ?!

— Nu prea i-asi vinde, e bocanci buni, repetd loni{d ca un surd. Si intri in
casd de unde se'ntoarse curdnd cu o pereche de bocanci.

Ii {inea pe-amandoi de urechi, aldturati, si-i ardta lui Ilie, fard si-i lase jos,
parcd s'ar fi temut sd nu-i spargd. Erau bocanci militdresti, vechi dar buni, ofife-
resii, butucdnosi, cu cel putin trei rdnduri de talpi si era greu si-{i inchipui ci asa
ceva s’ar putea rupe céndva.

— Bocanci fard moarte ! reflectd Ionitd, apoi schimbid vorba, socotind pe
semne ca Ilie a inteles cd asemenea bocani nu sunt de nasul lui.

If intrebd apoi din nou pentru ce s’a Inscris la colectivd.. Fiard colectivi, nu
std ? Lui §i place sa se duca la arat cind vrea el, nu si-1 impingd cineva dela spate.

v e nely 5 ra
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Acuma, sigur, lui Ilie poate cd i-o [i pldcind, dar el, lonitd, sa stie de bine ca. e
miere si tot nu se duce. ,

— Cat ceri pe bocanci ? il intrerupse Ilie nerdbdétor.

— Am spus! O oaie! Firid o oaie nu-i dau, raspunse Ionitd furios nu se
stie de ce. Dai oaia si iai bocancii.

— Lasd m4, cd ne intelegem noi, zise [lie cu un glas curat si incepu s des-
faca repede sireturile bocancilor. Ii tremurau degelele. Isi sterse talpa piciorului cu
palma, apucd un bocanc de urechi si-1 trase pe picior. Statea aplecat si sudoarea
ti imbrobonase fruntea : muncd grea sd’ncal{i un bocanc, mai ales cind n’ai mai
ficut asemenea muncd cine stie decdnd. Ilie sufia greu tnoddnd sireturile, nu ne-
merea géurile. Se sterse apdsat pe frunte, apucd si celalalt bocanc, si apoi se ridicd
de pe prispa. Ii stiteau bine, erau bocanci frumosi. llie Barbu ardta mai inalt si
mai sigur pe el

— Iti dau cat zici tu. Iti dau o oaie!

— Esti nebun ? Péi céte oi ai tu ?! se cruci Ionita.

— Lasi, ma, ce te priveste pe tine ? Raméinem intelesi.

Si porni incet spre poartd. Ionitd veni in urma lui. Ardta nedumerit, nu in-
telegea ce nevoie avea Ilie de bocanci. Isi aminti insd cum venise Stan dupi el la
MA.T. ,L-o fi pus ceva pe acolo, d’aia aratd asa” gandi el in cele din urma.

Cand iesird pe podiscd, parca-i paru rdu ci Ilie e asa de prost sd dea o oaie
pe o pereche de bocanci.

— Tu poti mai bine si vinzi oaia $i sd-ti iei niste bocanci mai ieftini dela
cooperativd, fsi ardtd el nedumerirea.

— M’am géandit eu, dar nu apuci! Cand vine, 1i ia &ia! rdspunse Ilie
supdrat.

Ionifd nu se ardtd dornic si stie cine erau dia. Dddu din umeri si nu mai
spuse nimic. Ilie se uita la bocanci i tot migca din picioare. Batea usurel pamantul.

— Te-au ales ceva pe-acolo ?! intrebd lonifd intr'un tarziu, uitdndu-se din-
tr'o parte la Ilie.

— Mau propus socotitor.

— Mda ! tu esti bun la socoteli, mormaii Tonit4. Bine, [lie. Atunci rdménem
intelesi, ori tmi dai o oaie, ori mai vorbim noi, sa vedem, poate am nevoie de niste
bani... Ia spune, ma Ilie, {ie {i-au platit dia dela gospodaria de stat?

— Nu mi-au platit, rdspunse llie cu nepésare.

— Cum, ma, sd nu pliteascid P!l izbucni Tonif# nestdpdnit. Dar ce bd, ne
jucdm aicea ?!! Pai asa ne-a fost vorba ? Da’ce, b3, tu vreai sd-{i muncesc de
pomana ? Unde-ai mai vizut tu si-ti munceascid si sd nu platesti ? Péi vii colea
si-mi intri fn casd si-mi spui sa fac colectiv 1 Pii de unde stiu eu cd nu-mi vii pe
urmé cu un ordin si-ti duc bucatele la gard ? Ai ma?! De unde stiu eu ?

Ii spunea toate acestea lui llie si pdrea cid are de gand sa-i ia la bitale.

— QGospodaria colectivi, e altceva, sintem noi acolo, spuse Ilie.

—~ Veni adineauri alde Ilinca lui Anghel si-i spuse muierii ci cel mai tarziu
poiméine sd ne ducem acolo, cd ne pliteste! continud loniti mai potolit. Eu nu
eram acilea si zicea cd ar i spus alde Turlea, ¢ acum a venit dela raion, dela
partid. Bine, o fi zis el ! Dar parcd nu s’a mai dus Anghel odat4 la raion ? Pot si mai
am eu Incredere ? Ce Incredere sd mai am eu ?!

—- Lasd, ma, cd ne pliteste, daca afla partidul de situatia asta, fii fard
grija !t dla care ne {ine banii acolo, o sd-si rupd gétul. Poate si fie el oricine ar fi!
spuse Ilie nerabdator s& plece.

— Parcd ce mi incélzeste pe mine ci o sd-si rupd dla gatul. Am vrut si eu
sé-mi cumpdr anu-asta doud oi si... mai cumpéra-le daci mai poti! Ca isi rupe ala
gatul... Dacd l-ar spanzura de limbd, atunci da, bolborosi Ionitd trantind poarta
manios.
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XXIII

Dela Ionitd la Niculae Burcea era o bucatd bunid de drum. Ilie nu bigi de
seami cind ajunse la el. Bocancii parcd erau fermecati, il ficeau sd nu mai simty
nici timpul, nici distanfa. Mergand, nu mai vedea nimic in jurul siu, se uita drept
fnainte si vedea numai cerul limpede si .addnc.

Intrd in curtea lui Niculae Burcea si se feri ca nu cumva sd-i alunece privireg
spre picioare.

Niculae Burcea infelese si nu zise nimic. Se fdcu cd nu vede. Ii spuse luj
Ilie s& astepte putin si-si ia o flanela pe el si vine acum.

Se intoarse curand, imbricat cu o flaneld cdrdmizie. Abia deschise poarta
dela drum si rimase pironit cu privirea pe bocancii lui Ilie, parcd abia atunci i-ar
fi vdzut. Isi lud barbia in mand, intrebd si se minuna :

— Mii Ilie, 4stia nu sunt bocancii lui Ionita ?

Ilie se uitd si el la picioare :

— Care, dstia ? intreba el mirat, ca si cdnd acasa ar. fi avut o mul{ime de
hocanci si n’ar fi bigat de seamd cu care dinire ei s'a incélfat.. Da.. i-am
cumparat eu...

— M4, ce treabd ai facut! il lduda Niculae Burcea din foatd inima. Daci nu
te tin cinci ierni d’aici inainte, te {in putin. Hai sd mergem.

Pornird unul langd altul si iesird la sosea. Niculae Burcea nu era nici mai
tnalt, nici mai in putere decét Ilie, cum credea Gherghina. Ba chiar ardta mai mic
si nu avea nici spinarea latd si nici ceafa vdnjoasd cum avea Ilie.

— Ilie, imi pare bine, mi, cd oamenii zic bine de tine. Mi-era fricd sd nu zici
unii cd nu esti bun.

Ilie tusi, isi incordd ceafa, ridicd fruntea si incercd si mearga Intocmai ca
Niculae Burcea, adicd linistit si sigur pe sine.

— O s# facem treabd, mai spuse Niculae Burcea.

Tocmai treceau pe linga un san{ plin de verdeatd. Pe marginea lui sedeau
mai multe muieri. Rasucean bumbac cu furcile in brdu, si aveau fiecare aldturi
cite o oald cu api in care Inotau ghemele. Vorbeau nu se stie ce si cand cei doi
birbati ajunserd in dreptul lor, tdcurd.

— Bun# ziua, spuse Nicnlae Burcea linistit, iar muierile care deaceea 1
cuser#, fiindcd stiau ci el le va da buniziua, 1i rdspunserd bucuroase .

Pani la sfat, Niculae Burcea si Ilie se intdlnird cu multi oameni. Se opreau
pe loc, 1si dadeau noroc, se intrebau de unde vin si unde se duc. Niculae Burcea si
Ilie Barbu dideau acelasi rispuns. Au fost de diminea{s, s’au desfdsurat i acum se
duc iar pé-acolo. :

Cei intalniti aveau alte ridspunsuri. Spuneau ori cd s’au desfisurat si acum
se duc acasd, ori ci nu s’au desfisurat si se duc acum si se desfdsoare. Unii aratau
framantati, spunean ci ei ar vrea si se desidsoare, dar nu vor muierile, sau nu
rea alde fiu-meu, sau alde fii-mea, care spun ci taica-sdu faci ce-o vrea, dar partea
lor de pdmant si n’o bage in colectiv. Alfii tocmai pe dos, spuneau ci sint incurcati
ci ei n'ar vrea si se inscrie, dar vor muierile, vrea béiatul &la marele si ci toata
ziua s’au certat.

Toti acestia vorbeau cu Niculae Burcea dar se uitau destul de des si la Ilie,
iar Ilie statea drept si nu se mai uita la om cu ochii larg deschisi, au parea si mai
intrebe: ,,Ma yedeti? Eu sunt..” Da, acum il vedeau! ,,Bine, llie Barbu, vezi
acolo cum i faci...”

Hlie vedea céd astea 1i spuneau oamenii atunci cind se uitau la el, cu toate
cd de fapt ei vorbeau cu Niculae Burcea si lul nu-i aruncau decat o privire, Da, dar
ce privire ! $i Ilie se prefdcea cd nu vede, se uita drept fnainte si {inea fruntea sus.

¥
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Unii oameni isi aritau pe fa{ mulfumirea fa{d de schimbarea care se peire-
cuse cu Ilie. Se uitau la el deschis si-l intrebau cu mirare, bucurosi :

— Ei, ce faci Ilie?! Ei, viizusi?! Acum o s stai cu condeiul la ureche,
maica-misii ! Noi in soare si'li pleava, tu la umbrd cu socoteala... Lasi ca e bine,
o si-ti placd {ie si stai numai cu condeiul in méani... Nu-i asa Niculae?

— Sigur c4 asa este, auzi ce idee ?! rispunse Niculae Burcea razénd, si Ilie

radea si el, si rddea si omul si i didea lui Ilie un pumn in spinare.

In curdnd ajunserd la sfat si acolo Ilie Barbu si Niculae Burcea furd fncon-
jurati de oameni. Nu de toti. Erau unii care se prefdceau ci nu-i bagh in seama3, iar
allii stiteau pe langd Badarcea.

Bidarcea avea in dreapta pe unul din frafii Ciobanu, in stinga pe celdlalt,
jar in fatd pe Voicu Ghioceoaia.

Cat 1l vizu, Bidarcea il strigd pe llie, cu glasul sdu aspru si poruncitor :

— B# Ilie, ia vino'ncoace! :

Niculae Burcea intrase induntru. llie fresari si veni spre Biadarcea, impo-
triva vointei sale. Nu se apropie de fot, se opri si se uitd la Badarcea posomorat,
cu dusmdénie.

— Ce vrei mi, Bidarcea! Ce tot md strigi asa! spuse Llie stipanindu-gi
greu dusminia si turburarea care clocotea in el

Isi diddea seama ci nu e bine ceeace face, ci au s# creadd oamenii cd acuml,
pentrucd l-au ales socotitor, si-a pierdut mésura. Ei n'aveau cum si-i inteleagd
mania.

— M3 strigi asa, toatd ziua, parci-as fi fucrat in tarla ta! spuse llie cu
glasul sugrumat, neputand si se mai stdpineasca.

Crodea ci mania sa are si starneascd pe toatd lumea si cu atat mai rau
pe Bidarcea. Nu-si dddea seama ci de fapt nimic nu rasbitea in afard, cd glasul
siu era doar putin rdgusit, i cd trebuia sa stai la indoiald ca si deslugesti dacd
e sau nu vorba de supérare. ‘

Bidarcea incepu si radd gros, inveselit de tmpotrivirea lui Ilie.

— Ce bi, te-ai supirat ? spuse el cu nepasare. Dié-te mai incoace, si stdm
de vorbi. N'o si fii tu socotitorul meu?

— La primdvard, mormai Ghioceoaia cu dusminie.

Ilie Barbu, se opri langi scirile de ciment dela intrare, langs mai mulfi
insi care tocmai despre el vorbeau.

— Uite m#i tovardse Ilie, spuse.unul dintre ei, un baiat de vre-o doudzeci
si ceva de ani. Ma cert cu nea Radu de ieri. Am un butoi de... si doud butoaie de...

Si incepu sd-i spund o poveste lungd cu niste butoaie mai mici care tre-
buesc varsate intr'un butoi mai mare si cd nu sunt mésurdtori, dar ci butoiul mai
mic... si butoiul mai mare...

Tlie ascult# cu atentie, se gandi putin, apoi ceru un creion si hartie si limpezi
numaidecat socoteala. Ramase apoi ntre e, astepta sd se facd seari ca sa-l ia
pe Turlea cu el.

XX1V

Inire acestea, frafii Enache stdteau induniru si asteptau ca inginerii sa-i
puni si semmneze niste hértii in legdturd cu comasarea. Stateau cam de mult si
intr’o vreme vruseseri si plece, dar secretarul comitetului executiv le spusese sé
stea pe loc, trebuesc facute calcule, misuritori, si aslepte.

Asteptard. Stateau lingd geam, pe o banci si se uitau la oameni muti, ne-
migcati. Mustata lui Sandu njci acum nu se facuse deasi si semina tot cu a unui
sobolan, iar privirea ii era tot atat de tampd ca acum cincisprezece ani.

9 — Viata Romaneascid. — c. 2992.
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Iancu, era altfel de om. Se uita linistit la oamenii care veneau si se inscrie
si 1i misura de sus pand jos cu dispret, spre deosebire de fratele siu, care, si
vedea limpede cd nu infelege nimic din ceeace se intdmpld. lancu ardta stdpén pe
sine, avea mintea limpede. El intelegea foarte bine ceeace se petrece. $tia totul si
se gindise din vreme la toate acestea. Stia chiar mai mult decdt 1si inchipuiay
unii.
. Nimeni nu stia de pilda, cd in 1947 el, lancu Enache, impreuni cu Bidércea
st incd unul care acuma era plecat din sat, sparseserd geamurile si usile sediului
organizatiei. Nimeni nu stia ci fot pe vremea aceea, varu-siu Petre 1i ddduse luj
Voicu Ghioceoaia o vadrd de tuich sa petreacd alde Voicu cu muierea lui frumoasji
jar Voicu Ghioceoaia, carz il dugminea pe alde Pascu din cauza morii, il pan-
dise noaptea pe o ulitd si 11 ddduse in cap cu mdciuca.

Tancu Enache se uita cu dispret la oameni ¢i rddea in sinea lui. Cu Bi-
darcea presedinte si cu Voicu Ghioceoaia socotitor, are sd faci treabd buni gos-
poddria. Bidarcea are oamenii lui care nu mai pot dupd el, il laudd pe toate
drumurile. Cel pulin Vasile si Gheorghe Ciobanu si cu neamurile lor, n'au si se
fase cu una cu doud pini nu-l aleg pe Bddércea presedinte. Mai prost sau lucrurile
cit Voicu Ghioceoaia, se stie despre el ci-i place si petreacd, si bea si ci Anghel
nu-1 vedea cu ochi buni de cidnd a bigat de seami cd Voicu se imbogéteste | Nu-i
nimic, e membru de partid, trebue invdfat s spund acclo la partid ca incepind
de azi...

Atent Ia cele ce vorbeaun oamenii, [ancu infelese la un moment dat ci Bi-
Gércea n'o si fie ales presedinte si nici Ghioceoaia socotitor.

Se ridicd de pe bancd nelinistit si vru sd iasd. Nu era timp de pierdut, _
trebuia si stea de vorbd cu viru-siu Petre Miulet si si facid in asa fel si se in- |
tdlneascd undeva cu Béddarcea si cu Ghioceoaia.

Inginerul Pisculescu il vazu si il opri :

— Stati, cd acum vd dau si semnati, mai stati putin! Uite-acu...

-— Ne ducem si noi c’avem treabd, spuse lancu cu hotdrire. Vitele-alea stau
nebiute apd, avem treabi !.. -

- Stdm dela prénz, spuse Sandu, apropiindiu-se de masi, venim mdaine, ci
nau intrat zilele in sac.

— la stati aici! le-o tdie secretarul comitetului executiv. Vi gisj graba,
taci cd vd rdman vitele nebaute api !

— Avem si noi treabd, nu e numai vitele ! bolborosi Sandu asezandu-se la
loe pe banci.

Curierul Stan sta rezemat de focul usii §i se uita la chiaburj foarte vesel.
Nu se stie ce gidsea el inveselifor in treaba aceasta.

— Mai ai si vacile, chicoti el la un moment dat. Nu-i asa Sandule ?

Sandu 1l tinti cu privirea sa tdmpa si mormdi :

— Ce?

— Vacile, se hlizi Stan.

Sandu nu Intelese nimic. Da, mai erau si vacile, ej si? I
~— Tragi trocul dla mare, pui un sac de tédrate, torni apd; pui sare si mes- x
teci, spuse Stan mai departe, chicotind ca un prost. 9

Le spunea acestea tncet, numai lor, si se veselea grozav. lancu intelese cd-si
bate joc de ei, cd adicd Sandu nu mai avea slugi si cd ficea treaba asta singur,
in fiecare dimineatd. Ci nu mai avea slugi, asta n’ar fi fost lucru mare, dar nici
laptele dela vaci nu le rdméanea lor in intregime $i batjocura curierului avea si
acest infeles. :

— Dupd ce mestici bine taratele, scoti vacile de coadd, te asezi cu caldarea
langa ele si le mulgi : cias, ciass, ciasss!
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lancu simti un val de sdnge in obraji si témplele incepurd si-i svacneasci.
Stan rddea cu gura pand la urechi si ficea si cu ména, asa cum se mulg vacile.

— Stane, vezi si nu dai din rds in plans, fi §opt1 lancu fnclestidnd pumnii
de banca.

— Sandule, uite ici, spuse curierul farda si se smchlseaca de ameninfare,
uite ici, m# : cias, ciass, ciagss!

— Al mulge si tu, dacd ai avea ce, bolbor051 Sandu si privirea lui tampa
se Intunecd. b

Infelesese si el cd Stan il batjocorea.

— Ehe! Ce bun e laptele ! exclamd Stan izbucnind Intr'un ras si mai
nestdpanit.

— Ce e Stane, ti s'a ficut chef de lapte? intrebd Prunoiu, mirat de veselia
ciudalid a curierului.

— Cui, mie? Ehe! exclami Stan. — Se vede cd pregiteste pe indelete o
noud batjocuri : — Cand mi scol dimineata, nevastd-mea nici nu mi lasi sd

deschid bine ochii. Vine c’o tavid de-alea si mi-o pune alaturi, ma serveste la pat!
— continua el serios.

Nu mai rddea. Trebuia si faci economie de forte.

— ,Uite dragd", zice, ,serveste te rog o cafea cu lapte!” ,Z3u dragd ? 1!
Mersi foarte mult 1.

Stan fsi duse pumnul la gurd i izbuti sd mai spuni :

- A%a tmi face in fiecare dimineata.

Toatd lumea izbucni in hohote. Inginerul Pisculescu radea de i se sguduia
tol trupul. Secretarul comitetului executiv radea si el dar se uita la Stan si clatina
din cap a mustrare: ,te tii de dricii, Stane.."

- Fi-ti-ar cafeaua cu lapte a dracului! se vaitad cineva céruia 1i venise rdu
de atéta réas.

Zi, asa i face in fiecare diminead ? inirebd alicineva.

— Absolut, se izmeni Stan. '

Indefinitiv, asa e ! exclami un altul.

Tancu si Sandu Enache intepeniserd pe banci, crunti, intunecati.
— Sandu Enache ! strigd inginerul Pisculescu ca la apel. Treci si semneaza.
andu se ridicd, i se fdcu loc, se duse si semnd farid sd se uite. lancu semna
in acelasi fel, fard sd cerceteze hértiile. Unde-i spunea inginerul, acolo semna.
Parcd erau orbi. lancu isi pierduse cu totul stdpidnirea de sine. Ar fi fost iIn stare
sd-1 apuce pe Slan de gat si sid-1 strangd cu ghiarele, pani ce ar auzi cum troz-
neste junghietura gatutui. Nenorocitul! Indrédznegte séd-si batd joc! Céinele! O
si-1 prindad intr’o zi undeva, o sd bage cutitul in el si-o sé-i soarbi singele. Tancu
vedea rosu Tnaintea ochilor, si cand iesi nici nu se mai uitd pe unde trecea. Uitase

si de Badarcea si de Ghioceoaia si de gospodirie si de comasarc...

XXV

liie stitea pe trepte cu spatele sdu lat intors spre usd. Auzind pasi furiosi
si Indesali care se apropiau, se intoarse si-i vdzu pe Sandu si Jancu iesind. Cu
toale cd era loc destul, Sandu si Tancu, coborind scdrile ca mniste orbi, {l {mpinsera
pe Ilie cu umdrul, aproape ca il lovira.

La inceput Ilie nu fntelese nimic. Cine sunt dstia? Sandu e? Iancu ? Ce
cautd ei aici? Intrebirile i trecurd prin cap ca fulgerul una dupi alla, apoi in
aceeasi clipd se simii infricosat de ceva. Se uitd in urma celor doi frati si deodats
se poreni sirigind : ’

— B3, n’auzi! Ba dstia ai lu Enache ! Bi!

9 x
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fancu si Sandu trecuserd de podiscd si auzindu-se strigati se opriri si se
rasucird pe jumitate. Ilie veni langi ei, 1i ocoli pe la spate si li se Infipse in fafa:

— Ce b3, voi nu va uitali pe unde treceti ? Ai md ? Sinteti orbi? Sintefi
orbi, md ? Nu vi uitati pe unde calcati? Ai, md ® N’aveti ochi s& vi uitati pe unde
treceti ?

Infipse ména stidngé in gdful i Iancy, 1t stridnse de haind ca inir'un cleste
de fier si 1l impinse apoi cu putere, ficiAndu-1 si calce de-andaratelea.

— Ai m&? Voi sinteti orbi? Sinteli orbi, mi?

Si pe neasteptate ridica ména si 1i dadu lui Iancu un pumn In obraz, con-
finuand sd-! impingd de-andaratelea. .

— Treceti pe drum si nu vd uitali unde cdleafi... nu vedefi... sinleti orbi ?...
Ai mid ? afi orbit ? Unde vi trezifi voi aici ? In priméria lui tac-tau?

Ajunsese cu el la marginea unui sanf. Ii facu vant si lancu bdtu aerul cu
bratele, se frinse pe spate si cdzu in sant.

Abia acum se desmetici toatd lumea. S&rird pe Ilie si incercard sa-| {ini. Ilie
nu se impotrivi, se lis# inconjurat si merse iute spre sfat, ca si cadnd ar fi avut
ceva de facut acolo. Cilca aprig paméntul cu bocancii si gemea.

—- Nu se uitd... trece ca orbul.. dar ce.. mult o si mai.. orb.. Cristosii
riamei lor...

— Bi Ilie! B3 Ilie ! B4, n'auzi! B4 1! Ba!

Ziceau ci vor si-l potoleascd, dar Ilie se potolise singur. Cand déddu insa cu
ochii de Sandu, se smulse dintre oameni si se repezi spre el ca o pisicd mare.
Sandu strigd ,,aolean”! si o lud la fugd.

-~ Fire-ai al dracului de gherlan, striga Hie, gafaind. S& nu mai dai ochi
cu mine*ca te omor, nu mai scapi sinatos din méiinile mele.

[1 lds# in pace pe Sandu si o lud inapoi spre sfat.

Cilca gospodireste, potolit si venea spre treptele sfatulm cum vine omul
spre curtea sa. Numai chipul ii era ca focul.

Iancu se adunase din sant si se slergea linistit de praf. Ilie fi ddduse un
singur pumn, dar fusese asa de ndpraznic incat falca lovitd i se si umflase, Parci
nu mai era a lui, crescuse ca o paine. Nu-l1 duruse de loc lovitura lui Illie cu toate
¢i o simfise In creer ca pe o miciucd. Il uimise tot timpul puterea cu care era im-
pins fnapoi si mai ales furia deslénfuiti a lui Ilie. Ce dracu avea cu el, de ce
sirise asupra lui? Dece 1l impinsese inapoi cu atidta putere? Stia doar ci iegise
dinduntru cu sdngele clocotind, negru de batjocura lui Stan. Incolo nu-si amintl
de nimic. ,,S&-1 fi zis ceva, si-l1 fi injurat cumva pe Ilie Barbu?“ se intreba el
uimit. Apoi isi aduse aminte de Intdlnirea din grddind, cum acolo Ghioceoaja sérise
in ajutorul siu si intelese ci Ilie nu uitase nimic.

Se apropie linistit de sfat si se opri cu falca umflati tn mijlocul oamenilor.
Ilie stdtea pe trepte si povestea unui grup numeros cum s’au petrecut lucrurile.

— De ce ai sarit la mine, Ilie? Ce {i-am fdcut eu ? intrebi Iancu domol.

~— S& te lnveti minte altddata sd te uiti pe unde calci, raspunse Ilie cobo-
rind treptele si apropiindu-se amenintdtor de lancu. Cénd vorbesti cu oamenii si
fii cuviincios, s& nu scuipi, cd nu-i e niminui fricd de tine.

— Ce ti-am facut ? intrebd totusi'lancn Enache fird si se sperie.

llie nu statu pe loc, se intoarse inapoi pe trepte, ridicind ména spre Iancuy,
parcd ar fi vrut sd-1 arate cuiva si isbucni :

— Mai intrebi ce mi-ai fdcut ? Tancule, dacd mai stai acilea iti wmnfly si
falca ailaltd. Ifi umflu si falca ailaltd si-ti sparg si capul. Adu-{i aminte cénd
munceam la tine si nu-mi diddeai apd pand nu ajungeam cu seceratul pana unde
vreai tu! Asa mi-ai f3cut!.. Eu am uitat... dar si nu te prind, fire-ai al dracului,
cd-mi vii mie aici si md impingi pe mine s& mi dau la o parte dinaintea ta si sa

mi prostesti pe mine cd pe vremea ta nu umblam descult; si nu te prind si s&
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nu-mi vii, cd-ti dau cu ceva in cap, te omor, fire-ai al dracului de om cu sufle-
ful tau !

Cineva spusese induntru ot ce se petrecuse afari.

Prunoin iesi repede, 11 apucd pe Ilie de ménd, 1 trase induntru, apoi iesi
din nou si 1 spuse lui Iancu si plece acasi.

Cu falca umflatd, lancu rdspunse cd nu pleacd acasi, se duce la militie.

— Du-te la militie, dar nu sta aici, cu falca ta... Pe urmi chem eu milifia,
ameninid Prunoiu. De ce te legi de oameni ? Crezi cd-i mai e frici cuiva de tine?

— Nu m’am legat de nimeni, sd spund oamenii care-au vizut !

— DBa te-ai legat, am viazut eu, spuse Stan cu maiinile in buzunar, Ai iesit
buzna dinduntru si ai dat peste Ilie sd-1 rédstorni.

— Ce cauti, aia patesti! reflectd Prunoiu, uitindu-se cu atentie la falca
cindatd a lui Iancu. Ce, crezi cd mai e pe vremea lui tac-tu? Du-te la milifie si
spune : ,,m'am legat de Ilie. Barbu si Ilie Barbu in loc sd-si vada de treabd, s'a
apucat si mi-a umflat filcile I Spune-i chestia asta, 1l indemna presedintele prie-
teneste. '

Adunarea se inveseli. Mos Cimpoacd si cei din preajima lui rddeaun incet,
cldtindnd capetele. Al{ii se uitau piezis la falca lui Iancu, minundndu-se grozav:

— M43, Ilie 4sta! Ziu, eu n’am vazut cidnd a dat in el.. credeam cd doar
fl fmpinge asa... :

— I-a dat un pumn!

— Da, i-a dat un pumn! Unul singur!

— Péi dracu l-a pus?! Nauzisi ce zice Stan, ci a dat buzna peste alde
llie! De ce s& dea buzna? E orb ?!! '

Presedintele intrd induntru i Iancu se indreptd fncet spre frate-siu Sandu,
care il astepta ceva mai incolo. .

Cand se indepdrtd bine, Bddédrcea care tdcuse tot timpul, se urni din loc
si-o lud dupd ei. Nu bigd nimeni de seami, iar cei care vdzurd, nu se gindird
la nimic. Dupa putin timp Voicu Ghioceoaia fécu la fel.

XXVI1

Acasd, trebui si treacd multi vreme pané ce lancu sé-si vind in fire. Trebui
mai intai sd se aseze la masi, s trimitd muierea dupd viaru-sdu Petre Miulet, vira
siu Petre sd vie, sd vie gi Bddéarcea si Ghiocevaia, sd stea de vorbd cu ei gi abia
stand de vorbi cu ei si infeleagd cd i s’a IntAmplat ceva ingrozitor, cu neputinia
de indurat. S4 fii apucat de guler si impins de-andaratelea... un pumn greu in falca...
pe urmi aruncat in sanf... Ceeace nu putea indura acum lancu era faptul cd dupa
ce se ridicase din sant cu falca umflatd, se mai apucase si stea de vorbd cu Ilie, cd
dece a dat.

— Te mai apucasesi si-1 mai fntrebi gi dece, spuse Béadarcea cu dispref.

Totli se fereau sd se uite la lancu, la obrazul lui crescut. Aveau privirile tur-
buri, parcd biuserd ceva tare care le intunecase mintile.

— Tampitul ! izbucni Petre Miulef. Ptiu !

Scuipd népraznic in pdmant si geamurile zdngidnird; parcd ar fi scuipat o
bombé.

— $1 voi ? Voi, Ghioceoaia si Bédarcea! Voi ‘dece n’ati sdrit pe Ilie Barbu ?
Afi stat, vati uitat cum 1i dé, fir'ali ai dracului sa fiti!

Ghioceoaia nu zise nimic, se cam sperie, dar Badarcea siri in sus:

~— Ba! tund el cu chipul infepenit ca de lemn, mandru si amenintitor, pe
mine sd nu md dricui! Eu n’am muncit Tn tarla ta si 8i... pastele ma-tii !

4
i
i
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Se intepenise si parci sta gata sd zdrobeascd pe oricine s’ar fi apropiat de el
Nu, el nu muncise in tarla niminui. El nu era Ghioceoaia, proaspat imbogatit. Fuse-
se bogat pand mai anii trecuti, si avusese apoi grijad sa aranjeze averea pe numele
copiilor. Avusese griji sd vorbeasca de bine partidul, nu fusese prost ca alde lancu
Enache si Petre Miulet. Pe nesimtite lumea uitas: de averea lui si Prunoiu 1l
trecuse in rdndul mijlocasilor. Acum vroia sa fie presedinte al gospodiriei, sd faci
altd avere.

Petre Miulet nu vroia si se batad cu Bddércea, dar 1i intoarse totusi injurdtura
si 11 spuse, ¢d nu trebuiau si stea cu madinile In s&n cidnd an vdzul ci alde lancu
este batut.

— Ati fdcut pe dracu. Ati crezut cd Anghel nu simte! strigd Petre Miulef
tnfuriat. Si tu ce stai acilea cu falca aia, Tancule ? Du-te dracului $i te spald!

lancu se ridicd si trecu in tind4. Se facu tdcere. Catva timp se auzi de din-

olo bdldciritul apei in care se spéla Iancu.

Petre Miule{ ticea posomorit.

~— Voicule, murmjurd el cu glas scizut, dupa lungd vreme de tdcere. Ia
spune, mi, care e stituatia acolo » Céali ingi s’au inscris ?

Voicu Ghioceoaia rdspunse ci nu stie. Trebue sé fie mulfi, fiindca multi cand
au auzit ci Bidarcea se inscrie si o s fie ales presedinte, s’au inscris si ei. Alde
Trafulicd, alde Didel...-Toti dstia cu neamurile lor...

— $i voi ce-aveti de gdnd acuma ? ii intrebd Petre Miulet.

Deodatd 1si pierdu cumpdtul, siri in picioare si izbi cu bocancul in ce ni-
meri. Abia acum fsi dadea seama de situatie. Cdzuse in cursa pe care i-o pregétise
lui Anghel incd de-acum doud luni. Acum, doud luni fsi ddduse s2ama cd n’o si poati
fmpiedica infiintarea gospodériei. Ciudat lucru, Petre Miulet se ingrozea cind au-
zea de gospoddrie colectivd. S& ramai fard vite si fard pamant si s muncesti cu
ziua ? Si-ti cdntdreascd cu chilogramul ? Mori de foame, ajungi in sapi de lemn.
Oamenii ziceau si ei tot asa, iar Petre Miulef, 1si spunea: ,,Au dreptate, toate au
o margine.” Cand, pe neasteptate, se pomenise ¢ in chestiunea asta camenii nu cred
cd toate au o margine. Colectivul nu era o margine de care ei sd se mai sperie. Miu-
let nu-si dddea seama ce se pelrecuse; se zdpdciserd oamenii ? Se z#piciserd, cre-
deau In colectiv. Bine, au si vadi ei ce inseamnd colectiv.

Petre Miulet si Iancu se intdlniserd cu Ghioceocaia si Badarcea si hotiriseri
ce aveau de facut: gospodiria trebuia sd se desfaca.

— Spune Voicule, ce-avefi de gand ? intrebd Miulet din nou. Ce-ati pizit
voi pdna acum ?

— Ce s& pazim ? rdspunse Ghioceoaia posomorit. De unde era si stim noi
cd o sa vie Turlea ?

— Prunoiu ce-a pézit ?

— Parci ii mai arde [ui Prunoiu de noi! Se géandeste cum si scape el

— Dar ce-a pdzit? Cum adicd, padn2 acum l-au liudat §i acum o intorc ?
Cum vine asta?

— Eu nu mai intru, sari Ghioceoaia pe neasteplate. Se vedea ci nu-i arde
lui sd-i dea lui Miulet atitea Idmuriri. Nu sint eu prost sd lucrez, la ordinul lui
Niculae Burcea si Ilie Barbu'!

— 31 ce-ai de gand ? 1l amenintd Petre Miulet. Crezi cd o si te lase asa?
Dacéd nu te-or pune la cotd si la impozite, de-ai sd-{i vinzi nu numai vacile si oile!
Daca n’ai 54 vinzi tu si masina de cusut i locu dla de casd de langd migurd, si
nu-mi spui mie Petre Miulef ! Sa facd ei gospoddrie si sa le mearga bine, ci pe urmi
stiit ei ce-au de facut! $i tu, Bédarcea, la fel!

lardsi se ldsd tdcere. Iancu se intoarse in odaie cu falca spilatd. Ardta acum
aibd ca héartia si frumos rotunjita.
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— Duceti-vi, ba, si vorbifi cu oamenii, ce mai pierde{i vremea de pomand !
spuse el adresandu-se lui Voicu si Bidarcea. V'am spus eu de-atunci cd n’o si fa-
celi nimic. Ducefi-vd si vorbiti cu alde Trafulicd si Didel si lasd cd le ardtdm noi
gospoaariz.

fancu se trezise cu totul din nduceald:

— Domnul Prunoiu isi bate joc de mine in fata oamenilor. Bine! Dacd nu
pmor en unul in seara asta, nu mai omor niciodatd. Dom’le Voicu, apéra-ii pielea,
cd dacd nu, {i-o apiar eu. I-ai spart capul lui Pascu — acum trei ani, vezi sd nu ii-1
sparga el tie acuma.

Ghioceoaia Intelese amenintarea. Tancu ar fi fost In stare sd dea totul pe
fald. Se ridicd hotdrit de pe scaun:

— Lasi dom'le Anghel, cd-{i aridt eu fie politicd | murmurd ¢} oftind. Hai
Badarcea! .

— Iar pe Ilie Barbu ldsati-! in pace! spuse lancu ludndu-i parcid apirarea
lui Ilie Barbu. Fie-al dracu care l-o dsa cu capul nespart, promise el, cu duiosie
cruda. :
La plecare, Petre Miulet si Tancu le spuscrd celor doi cd in tot timpul serii
au si stea langd salcdmul acela din fundul griddinii; care vine, sd vie pe poteca
dinspre bisericd, si cind ajunge la viroagi, sa fluiere odati.

1

XXVii

Induntru, in incéperea organizatiei de bazd, il chemaserd pe Ilie sd rdspundi
pentru fapta lui.

Il intrebara cum s’a intdmplat, de ce a sarit la chiaburi ? Dacid s’au legat
de el, de ce n’a venit induntru sd le spund lor, si cheme milifia ? Ilie nu intelesese
din spusele lor decét cd ceeace a facut nu a fost bine, sunf supdrati pe el si ca
acum {fl trag la réspundere pentru fapta lui. Nu stia ce sd le rdspundd, ticea si se
uita la fiecare cu privirea neclintitd. Se ruga de ei sid-1 inteleagd, sd nu se supere,
a dat in chiabur fiindcd n’a mai putut rabda.

Pascu nu mai putut nici el sd rabde. Sari si-i {ud apérarea lui Hie. Bétu cu
pumnul in masi si spuse ca llie sd fie ldsat in pace. Iancu Enache nu e om, e un
ciine turbat si dacd nu te feresti si te lasi sd te muste un cdine furbat... Pascu fsi
pierdu cumpdtul si de ménie is1 aruncd sapca din cap si ardtd capul celorlalfi, le
aratd locul unde fusese lovit cu miciuca acum trei ani... Nu facuse nimanui nimic,
nu se legase de nimeni, atat doar cd fusese numit director al morii lui Petre Miulef;
la trei zile dup# nafionalizare, intr'o ulitd, noaptea, i-au iesit fnainte si l-au batut,
i-au dat in cap cu miciucile... De ce ? Ce-au avut cu ef ?

Anghel se intunecd la fatd, si nu-l mai 1asd pe Pascu sd vorbeascd. Turlea
il spuse:

— Si ce vrei acum, si punem ména pe miciuci $i sd ne ludm la bitaie cu
ei ? Bitaia e specialitatea lor, asta e politica lor ! Cand 1i prindem i ddm in jude-
catd s¢i-i bdgam la puscdrie.

-— Tu ai b#tut vreun chiabur papd acum ? Nai batut! Atunci ce vorbesti
prostii ? spuse Anghel supirat.

— N’am bétut. Dar daci aflu cine a fost ala, nu-l las eu si intre la puscirie
sanates ! rdspunse Pascu, turburat de amintirea bataii.

— Tu stii cd noi am mai avut un batdus ! Stii ce atmosferd fdcea! spuse
Anghel din nou.

— Lasa, mai tovarise Anghel, ci nu-i asal ii dadu zor Pascu, plimbandu-se
fdra astampér prin incdpere. Indefiniliv, in ciini turbafi trebue sd tragi cu pusca,
nu sa-i bagi la puscdrie!

>
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— Pascule !

Anghel sérise mdnios in picioare, Se fdcu ticere. Pascu incremeni pe loc si
isi veni repede in fire,

— Ce, ai inebunit? Stai jos aici si ia seama la vorbi. Spune, mii tovarise
Ilie, cum a fost? se adresd apoi lui Ilie.

Turlea se ridicd de pe scaun si il intrerupse pe Ilie care incepuse sd po-
vesteasca.

— llie, ia stai! Tu zici cd au sérit la tine si n'aj mai putut si rabzi. Bine!
Altddatd sd nu mai sari la bdtaie. Du-te si-{i vezi de treabi !

Ilie se ridicd Incurcat si porni spre usd. Ardita intristat. La usd se opri ne-
hotdrat, cu ména pe clantd. Ii pérea riu, se simfea abatut ci il supédrase pe Turlea.
Nu e bine, ca membru de partid, sa sari la bataie, dar daci ai ficut-o... Dar ii
pérea rdu de Turlea, il durea inima. O sd mai vie acum acasi la el ? A pus muierea
sa taie gdina degeaba.

— Asa Ilie, du-te si-ti vezi de treabd, il linisti Turlea.

Ilie se insenind. Mormdi nu se stie ce, fdcu o miscare nedeslusitd cu mana
si fe$i.

— Ziceti cd nare indrdzneald, spuse Turlea zdmbind. Are, dar voi n’ati
avut grijd de el, mii tovarase Anghel! Nu i-ati dat curaj deloc! Dece nu l-afi
pus pe el la cooperativd in locul lui State ? Trecui la pranz pe la cooperativd si
sd-1 fi vazut pe State cum se ristea la cineva, parcd ar fi fost in pravialia lui
tata-sdu !

— Asa e State, cam ristit, spuse Anghel uitindu-se Intr’c parte.

— Pai sd nu mai fle, ¢d nu e cooperativa lui. Ilie ar fi fost mai bun.

-~ Eu am vrut s&-1 propun pe llie referent-casier, dar n’a vrut Prunoiuy,
spuse Pascu aratandu-1 cu capul pe presedinte.

— Ce, esti nebun? sari Prunoiu posomorit. Cind n’am vrut eu? Visezi,
maj tatd ! Aiurezi!

— Nu stin care din noi doi aiureazd, spuse Pascu Intdritat.

— QGata, Ilie o sa fie mai bun ca socotitor, interveni Turlea, simtind ci e
primejdios sd-i lase sd se intdrite.

In clipa aceea Stan biagd capul pe usd si spuse cd tovardsul Turlea este
chemat la telefon de raionul de partid.

Turlea iesi si se duse la telefon.

— Cum se desfisoard lucrurile acolo, tovaridse Turlea ? se auzi Turlea in-
trebat.

-— Cine e ? Tovarisul secretar ? Merge bine, tovarase secretar !, rdspunse
Turlea dupd ce se gandi o clipd.

De dincolo, secretarul raionului spuse cu voiosie :

' — Da, péi ti-am spus eu azi dimineati cd e o atmosferd buni-acolo. Céati
s’au inscris pénd acuma?

— Pesle optzeci de familii. Optzeci si trei, rdspunse Turlea.

~— Care e ritmul ? Vin din ce tn ce maj mulli, nu asa?

— N’as putea sd va spun, si vedem maéine.

Turlea dadu acest rdspuns gandindu-se ca dup# sedinti situatia va [i alta.

— Tovarise secretar, inscrierilé merg bine, dar exis{d o serie Intrcagi de
probleme.

Aici, Turlea isi dadea seama ci trebue si amdne sedinfa pe maine. Daci
tovardsul secretar are si fie de acord cu hotiirirea sa, atunci este in ordine.

— Mi-ati spus azi dimineatd despre situalia organizatiei, lovardse secretar,
continud Turlea. Am gisit o situatie grea si am mobilizat camenii pentru o sedint.
Chestiunea despre care spuneti dumneavoastrd este justd, dar noi am descoperit
aici unele lucruri serioase.
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Turlea se opri. Da, s’a grabit cu sedinta. Nu-i poate explica la telefon intrea-
ga situafie. In afard de asta, trebuia si vie aici el, secretarul raionului, sa-1 pre-
lucreze i s&-l sanctioneze el pe presedintele sfatului.

— Ceva cu chiaburii ? intrebd secretarul raionului.

— Da. Au vrut sid-si lmpingd oamenii lor in conducerea gospodariei. Te-
varise secretar, acum e sapte fdrd un sfert. La sapte jumdatate eu iau cursa si viu
la raion. :

— Dar despre ce e vorba ?

— Nu pot sd vd spun la telefon. Situatia despre care spuneati dumnea-
voastrd e adevdrati, dar si stifi ¢ Anghel Gheorghe, secretarul de-aici, are perfecti
dreptate. .
De dincolo, timp de cateva clipe, nu se auzi niciun raspuns. Turlea 1l as-
teptd totusi.

~— Tovardsu-dla Anghel Gheorghe se fine numai de intrigi; auzi, Turlea?
fu réspunsul iritat al secretarului. Nu-i nimic, fovardse Turlea. Aménd sedinta pe

_méine seard si vino la raion.

Turlea inchise aparatul. Nu-i veni sd creadd : secretarul spusese nu-i nimic
parinteste, cu intelegere, adicd Turlea vedea lucrurile gresit, dar nu-i nimic, se
intdmpld sd gresesti, mai ales cind esti proaspdt venit. ,Nu cunosti situatia,
reflectd Turlea. Vreai sd spui cd gregesc eu ? Eu pot si gresesc, dar aici sint fapte
concrete.”

Il chemd pe Anghel si-i spuse s# comunice oamenilor cd sedinta se amani
pe méine seard. Anghel se Intuneci la fati, dar Turlea nu-l lui in seamd. Se gandi
cd situatia nu este chiar atat de usoard cum isi inchipuise. Nu se putea spune cd
secretarul raionului nu cunoaste situatia. Turlea fsi aminti ¢ Anghel i spusese de
citeva ori ca tovarasul fon Niculae {inuse chiar o sedin{a aici si il prelucrase pe
Anghel in fala organizatiei. ,Ehe dacd cunosti situalia, afld cd ai dus o politicd
gresitd, tovardase Ion Niculae®, géndi Turlea.

Se fdcuse seard. Induntru, in biroul secretariatului, continua fncet, pe inde-
lete, Tnscrierea in gospodarie.

— Ilie, trebuie si plec la raion, spuse Turlea venind in mijlocul ocamenilor
si oprindu-se inaintea lui. Plec chiar acum.

— Acleu! si eu i-am spus muierii...! fédcu Ilie cu adéncd pirere de rau.

— Nu-i nimic ! méine mi intorc indirat, 11 linisti Turlea.

— Stane, strigd Anghel, trage sareta aici si-1 duc pe tovarisul Turlea la
gard.

Turlea dddu mana cu cei din preajma sa, si se gribi si se urce alaturi de
Anghel care si luase hiturile in ménd. Turlea fsi ridicd sapca salutand pe toatd
lumea, apoi sareta porni si in curdnd coti soseaua care ducea la gard.

XXVITI

Ilie Barbu se uitd cétva timp in urma saretei, apoi se scédrpind mahnit sub
paldrie. ,,Ce-0 s zicd acum muijerea, ci s’a liudat degeaba cu secretarul raionu-
lui ' Nu-i nimic. A plecat, ce era si facd ? A plecat omul, are treabs, n’are nu-
mai un sat in mintea lui.. o

— Ce faci lie, nu mergl acasd ?

Ilie se rasuci mirat dar si bucuros spre cel care il intrebase. Era Pascu.
Stitea pe trepte cu méinile In buzunare si se uita la Ilie cu interes.

— Ziceam ci si mai stau p’acilea ! spuse Ilie apropindu-se agale de Pasci.

Cum mai minfise! Dacd era vorba si plece pe drum fmpreund cu Pascu,
chiar dacd ar fi avut treburi, ar fi ldsat treburile si s’ar f{i dus cu el. Pascu nu
nergea cu oricine pe drum.
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!

— Il asteptam pe Niculae, minti el mai departe. Niculae ! Ce faci tu acolo?
Haide, nu mergi acasd ?

— Nu merg, rdspunse Niculae Burcea scofdnd capul pe geam. Nu merg
Ilie, am treaba aici! i

— Stai acolo, sdndtos ! Mi duc cu Pascuy, 1i raspunse Ilie.

Se rasuci apoi spre oameni si cdutd cu privirea spre Vasile si Gheorghe
Ciobanu. Ii vazu. Ardtau supdrali, dar se vedea cd nici ei amandoi nu stiau prea
bine de ce sunt supérali.

»Sunteti niste prosti, v'a agétat Badircea de turul pantalonilor, le spuse
Ilie in géand, uitdndu-se la ei binevoitor. Cum o si fie BddA4rcea presedinte, voi nu
vedeti cum 1i place lui si dea cu piciorul in om ? Nu cumva v’ar place si voud si
comandati asa cum 1i place §i lui? Mi se pare, ci v'ar place, acum imi dau eu
seama ... ‘

— Hai, Ilie, ce faci, mai staj ? spuse Pascu coboridnd treptele.

— Hai sd mergem, conveni Ilie bucuros.

— Dar dece a plecat toardsul Turlea ? intrebd el apoi, putin tngrijorat. Cum
ramane cu Ghioceoaia ? Nu mai f{inem sedinta ?

— N’ai nicio grijd, mai tatda! N'auzisi cd se Intoarce maine ? Situatia nu
e chiar asa de usoard, trebuie sd spunid la raion cum stau lucrurile.

— Aha! leﬂecta Ilie pe ganduri. Dar se intoarce el mdine, nu asa ?

— Sigur cd se intoarce, rdspunse Pascu cu convingere. Hai sd mergem.

Pornird. Pascu dadu bundseara si Ilie d&du si el buniseara cu glas tare,
sd fie auzit de toti cei de fa{d. Lui Vasile si Gheorghe Ciobanu le spuse:

— Hai, mi, voi ce faceti » Nu mergeti acasd ? Ce maj stati? Apoi ciled
aldturi de Pascu, mutdnd rar si hotdrit bocancii lui frumosi.

Merse citva timp in tdcere. Pascu arita obosit, si la un moment dat se
cautd In buzunare si incepu s numere niste maruntis.

— TIlie, spuse el reflectdnd cu mdlumxsul in palmi, indefinitiv dece nu
ne-am opri noi colea la meaté si ne desfasura'n cu céte-o cismoacd ?! A ? Tu n’ai
ceva ? Cd eu n'am decat asta!.. Leafa mea i-am dat-o muierii, sa-i facd baiatului
haine. Pleacd la liceu, Ilie, peste o siptimanid se duce! Tu ce faci cu al tau, 1l tii
la oi, ce dracu-i faci?

— De unde, ci n'are decat unsprezece ani! Invati el bine, dar il cam
rasgéie ma-sa, cd nu mai poate dupé el. S& vedem la anul...

In dreptul MAT-ului se oprird nehotdrati. Lui Ilie i veni deodati o idee.

— Pascule, spuse el cu nepisare, hai md, pe la mine, am eu o sticld cu
fuica.

— Ai o sticld ? strigd Pascu supdrat. Cum adic3, ai o sticla si taci din gur,
vrei s’o bei singur ?!

— Nu, ci trebuie s’o jau dela Gavrild, i scdpd lui Ilie, dar o drese repede:
are el sd-mi dea o sticld de {uici!

Curdnd ajunserd acasd si Gherghina nu se ardti deloc mirati ca in locul
secretarului de-raion, Ilie il aducea pe Pascu, directorul morii, cum i se spunea.

— Unde e baiatul dla, a venit cu oile ? intreba Ilie cat intri in tinda. Il
chiem3 pe bdiat si-l lud deoparte : il sfdtui in soaptd cum sid se duci la Gavrild
si ce sa-1 spund lui Gavrild, ca Gavrild sd-i imprumute o sticlad cu tuici. Baiatul
inlelese si o sbughi pe poarta.

Gherghina aprinse lampa, ciutd in lada dela capul patului, scoase de-acolo
o fatd de masi fdcutd din bumbac cu iglita, o asternu si se Intoarse cu grabi la

vatra. Ilie si Pascu se asezard pe pat si in curdnd baiatul se’ntoarse victorios cu
o sticld mfasurata intr'un servet., Hin! de treabi Gavrlla om cumsecade, pdcat cd
. nu vrea sd se inscrie 1n colectivd !
Turnara in trei cesti si in a patra numai pe juméitate. Asta era pentru baiat.

@
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Ilie o strigd pe muiere si vind, Gherghina veni, apucari cestile si inainte de a le
da peste cap, Pascu rosti cu gravitate :

— Noroe, mii Ilie, noroc mii tovarisd Gherghina! Noroc, mi#, #sta micu!
Hie... Nu putu sd spund mai mult, dar felul cum rostise era deajuns : se bucura
peniru bucuria lui Ilie, se bucura cum nu se mai poate, n’avea cuvinte sd spuna.

— DPascule, spuse Ilie {indnd linistit ceasca sub birbie, gata s’o dea pe
gat dacd nici el n'ar Ii gisit cuvinte. $i nu le gési; mai spuse odatd; ,Pascule..1*
asteptd cdteva clipe si fiinded nu-i veni nimic, se intoarse spre Gherghina si spuse :
,muiere .. apoi spre bdiat si-i spuse :.. ,si tu, Vasilicd.." ridici ceasca pdnd in
dreptul nasului si incheie: ,,noroc, mal*

— S3 dea dumnezeu pace, cd e riu cdnd e rau, spuse Gherghina gospoda-
reste.

G

Béurid si se schimonosird de plécere.

— Tu nu zici nimic, mid ?, 1l déscdli latdl pe badiat, ca si cdnd el, tatdl,
ar fi spus mare lucru.

— Ce stie el ! il apard Gherghina grabindu-se sd iasd pe vatria. Cand s'o
face si el mai mare !

Adici atunci o sd stie mai multe! ‘

— Cénd s’o face mare o s# fie inginer, si vezi ce-o si mai stie el atunci!
spuse Pascu uitandu-se cu atentie la.biiat, ca si cind incd de pe acum se vedea
ceva pe fruntea lui.

Nu se vedea nimic ; Vasilici se unita la tatil sdu intrigat, chiar cu un soiu
de neincredere. Copiii rdzgaiati isi inchipuie ci isi cunosc bine parin{ii si soco-
tesc c& nu {rebue si-i ia in serios cind ii vad schimbati.

— Tat4, ne intilnirdm cu un om pe izlaz, se apucase si ne desgroape oala
cu lapte...

— Bine ci se apucase sd vd desgroape oala! zise Ilie fdrd si-l ia in seama.

— Zicea cd te cunoaste, ca eu semian cu matale mai bine decidt semanai
matale cu mine cind erai mic, se izmeni béiatul ametit puiin de {uica Inghifita.

— Cine era, ma, ala?! inirebd Ilie rdzénd, dar fard si se arate dornic si
afle cine era.

— Nu stiu, zicea cd era dela siloz !

-Ilie se uitd la Pascu si dddu din umeri : copii!

Gherghina lovi usa ct picioru® si strigd la biiat de dincolo si-i deschida.
Intrd n odaie cu oale si cu strichini si atrase atentia lui Pascu sd nu cumva
sé-i treacd prin gand si plece. Are sd stea cu ei la masi, au tdiat o gding si..

Pascu intelese fncd odatd cat de mare era bucuria in casa lui Ilie §i rds-
punse cid are sd stea, cu toate cd muierea lui...

— Ei, parca atunci cind fntarzii la moard nu te-asteapts, socoti Gherghina
cd asa trebuie sd rdspundd, lucru care ii pldcu lui Pascu.

— Ba cum mai asteaptd, sdraca! spuse el cu duiosie.

Itie jesi in tinda si cdnd Gherghina se intoarse la vatra, i sopti supdrat :

— Mai stai si tu cu méncarea aja!

— Aoleu, ficu Gherghina, dandu-si seama cd se cam grabise cu méancarea,
péi ce fac eu acum cu oalele alea ?

Ilie o speriase, tot el o linisti:

— Acopere-le cu un servet, mai luim o {fuicd...

Se intoarse in odaie, iar Gherghina, dupd ce socoti ¢d a asteptat in tinda
cdt trebuia, veni si ea induntru. De formd, Ilie turnd in ceasca ei si o indemni sa
mai ia. Tot de formi, Gherghina rdspunse cd are sid mai ia, dar nu mai lud de loc
péna la sfarsit. Vorbird intdi despre moard, apoi pe nesimtite trecurd la desfdsu-
rarea care se petrecuse astiizi. Gherghina aflase totul, cum veniserd Iancu si
Sandu si iesiserd de-acolo si déduserd busna peste ilie care stitea linistit de vorba
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cu oamenii... Aflase si despre faptul cd Turlea fusese chemat la telefon si plecase
cu sareta la gard cu alde Anghel...

Nu se stie de ce vorbeau intre ei in soaptd, cu glasul coborét, si uneori se
pomeneat c¢i nu mai zice niciunul nimic, pentruca in clipa urmitoare si inceapy .
a vorbit catesi trei odatd. Alteori parca uitau ce spusese celdlalt mai inainte, pen-
truca dupi aceea unul sd-si aducd pe neasteptate aminte si sd intrebe : ,,ce spusesi
tu Ilie ? ,,A, da,” rdspundea Ilie si incepea sid povesteascad, iar muierea asculta cu
atentie, dar se prefdcea cd mai are {reaba cu méancarea si se ducea din cand in cind
ifa vatrd. La un moment dat, Ilie se ardtid nedumerit :

-— Gherghino, mie mi se paru ci e gata mancarea aia! Asa mi se piru
mie ! se desvinovati el, dar pe serune ca ma inselai.

— E gata, uite acum e gata, se prefdcu grabitd Gherghina. S3 dea In foc
oala aia si e gata !

— Pand di oala aia in foc, noi am putea si mancdm, reflecta Ilie cu un
glas inmuiat de oboseald si placere.

Se agezara la masa si Gherghina turnd ciorba in strdchini. Pentru ea puse
la un loc cu biiatul intr'o singurd strachina.

~— Nu stiu cine i-o fi varit in cap lui alde Vasile si Gheorghe Ciobanu ca
Bidarcea ar i bun de presedinle, spuse Ilie invicrat deodati de gustul pldcut,
ardeiat, al ciorbii.

— Hm! ficu Pascu cu nasul in straching, indeletnicindu-se cu niste aripi.
Hm ! repetd el cldtinidnd din cap.

Dupé ce terminara cu ciorba, llie spuse mai departe :

— Ei asa cred!

— Stiu eu cine le-a varit! rdspunse Pascu. — Ar fi trebuit si stim de
vorbi cu ei.

Iiie fu cét pe-aci sd rdspundd cd a stat de vorba cu ei, dar ca alde Vasile
si Gheorghe le-ar pldcea si lor sd comande, d’aia {in cu Bé#darcea; isi dddu insi
seama c& asta ar insemna s# vorbeascd pe negéndite. Vasile si Gheorghe oricum sint
niste oameni de treabd.

— Mda! Asa este. Ai dreptate tu! Eu stiu ce sd le facem ?! Nu stiu ce
trebue facut cu ei, ar trebui sd vorbiti voi, cu ei, spuse el. '

Gherghina aduse pe masa mujdei de usturoj si friptura.

N’apucard bine si tdvileascd bucilile in mujdei, cd de-afard se auzird bitii
puternice in poartd si strigéte :

— Maii tovardse Pascu ! Tevaridse Pascul..

Si fluierdturi scurte si puternice si iar batai. Ilie si Pascu sidrird de la masa
si iesird afaré. ’
— Tovardge Pascule, esti aici ? M4, tovardse Ilie ! Ia veniti pidni aicl.

Era Stan. Pascu si Ilie se grabird spre poarta.

~— M’a trimis tovardsul Anghel si vi chem la sfat. Veniti repede acolo!
gafai Stan tragandu-si rasuflarea.

— Ce este Stane, ce s’a Intdmplat ?! intrebd Pascu nelinistit.

~— Duceti-vd repede cd eu o iau incoace sd-1 chem pe tovardsul Mitricd !
A venit Voicu Ghioceoaia si Bddarcea cu o groazid de oameni si strice gospoddéria.

Pascu injurd crédncen si deschise poarta.

— Hai llie ! strigd el cu glas fndbusit.

XXIX
Era adevérat ce spusese Stan. Indatd ce Turlea plecase, Voicu Ghioceoaia

il ciutase pe Prunoiu sa-! intrebe de rostul acestei plecidri. Il gasise la M.A.T. Pre-
sedintele sfatului stitea rizimat de lejghea si dddea pe gat pahar dupd pahar.
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Arata posomorit si cédt il vdzuse pe Ghioceoaia Incepuse si sirige la el si sa-l
ameninie.

" Ghioceoaia fnfelese cii nu se mai putea bizui pe presedintele sfatului, Era
limpede cd la raion se schimbaserd lucrurile, steaua lui Prunoiu se stingea.

Ghioceoaia hotédr! ¢ acum e momentul potrivit. Anghel plecase la gari,
Prunoiu se fmbéta la M.A.T., Pascu plecase la Ilie Barbu, Mitricid se dusese si se
culce; la sfat rdmésese numai Niculae Burcea.

Trecuse impreund cu Bédarcea pe la Trafulicd si Didel, acestia trecuseri pe
la rudele lor, apoi o luaserd cu totii spre sfat. La sfat intraserd grimadi peste
ingineri si Trafulicd ceruse gildgios, In numele tuturor, si-i steargi de pe liste.

— Tovarasi, incepuse secretarul comitetului executiv cdnd vdzuse ci nu e
de glumit. Vreti sd faceti jocul chiaburilor care... .

— Las# cid stim noi ce facem, i-o retezase Trafulicd coltos. Lasi, mji tova-
rage ! Lasd cd stim noi!

— Ce stii tu, Trafulici? A? Ia spune, ce- stii tul?

Nimeni nu recunoscuse la inceput glasul acesta. Niculae Burcea sirise de
ja locul sdu si intrase in mijlocul oamenilor dindu-i la o parte cu blandete pe cei
care il stétean impotrivd. Dar glasul sdu numaj bland nu era.

— Spune, mi, ce stii tu! Ce zici tu cd stii, Trafulicd, hai ? spune ce stii,
sd te aud si eu cu urechile mele. -

N’avea ce si spuni si chiar de-ar fi avat, nu pentru asta il apucase Nicu-
lae Burcea de piept: ,

— Spune Trafulicd, ce zici tu ci stii ? C4 nu-{i place gospodiria colectivd ?
Cum ?! De azi dimineatd si pand acum ti-a plicut si acu, nu-ti mai place ? $i dacd
nu-ti, mai place tie, vreai si nu le mai placi si altora ?

Ii spusese foate acestea pe nerdsuflate si apoi ii diduse drumul. Indati se
iscaserd murmure : ci dece sd pund ména pe Trafulicd ?

— Cine vrea s se steargd, si vie aici la mine ! Nea Matei, treci aici!

Nea Matei, un om de vreo saizeci de ani, se supusese,

— Ce ti-a venit nea Malei ?! il luase la rost Niculae Burcea. Ia spune!
spune dece vrei sa te stergi si fe slerg. Cu forfa nu intrd nimeni in gospodirie.

— Mii nicd, veni la mine Badarcea si Imi spuse céd el nu se mai scrie. Pai
dacd vazui cd Bddarcea nu se scrie, eu ce si fac?

Unchiasul rdspunsese deschis, din toatd inima.

— Du-te acasi nea Matei si vezi-ii de treabd. Dacid Bidéarcea s’arunci in
fantani, trebue si te-arunci si dumneata dupi el ?

— Nu, mai Nica ! Dar...

— Ce dar 1?

— De L.

— Cum, de!

Unchiagul se résucise cu neasteptati vioiciune si ridicase brafele spre Ba-
dédrcea :

— Ce dracu faceti mi, voi, fncurcati lumea? $i 1si fdcu loc spre iesire
agitdnd bratele foarte supdrat, adicd el nu Infelege nimic, s se descurce [iecare
cum {-o plicea, el nu se mai amesteca.

~- Altul la rdnd ! Néastase al Mizdri...

Niculae Burcea nu mai fusese ldsat sd continue. Voicu si Bddarcea 1si dé-
duserd seama ci nu pot si stea in umbra. Sariserd la Niculae : s lase oamenii in
pace, sid nu se bage el In sufletul oamenilor, si nu-i strangd cu funia... Se fdcuse
giligie, tofi siriserd cu gura ci ci-i steargh de-acolo mai repede...

— Bine dom’le Ghioceoaia, lasd ci mai stim noi de vorbd, réspunsese
Niculae si iesise sd-1 trimitd pe Stan sd-i cheme pe Pascu, si pe ceilalti. In cabina
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telefonistului, secretarul comitetului executiv luase legiturd cu raionul de partid,
iar ceilalfi care mai erau in biroul secretariatului, incercau zadarnic si-i impiedice
pe oameni sd se steargd de pe liste.

XXX

Intre acestea, Anghel Gheorghe se intorcea de la gard cu calul la pas. Ce
bine e sd mergi pe cdmpie in saretd si sid te apuce noaptea pe drum ! Maj ales
atunci cénd toate ifi merg cum trebue si cénd stii ci t{i-ai fdcut datoria din plin!
Da, si-a facut datoria, n’are de ce si se grdbeascd. Tovardsul Turlea a plecat la
raion, nu-i nimic ¢id s’a améinat sedinta. Tocmai bine : pdnd mdine are timp sj
mobilizeze tofi oamenii; tofi pand la unul trebuie si afle ca situafia s’a schimbat,
El, tovardsul Turlea are sd arate la raion c¢i Prunoiu a dus o politicd gresits,
a apiisat pe cei sdraci si a inchis ochii cind a fost vorba de oamenii chiaburilor,
Astédzi, chiaburii si oamenii lor, au primit ncd o loviturd : gospodéria are sd se facj
asa cum trebue, fard Ghioceoaia si fard Bidarcea.

Tot mergénd cu calul la pas si gdndindu-se la situafia satului, Anghel fsi
aminti cd tot asa, cu trei ani in urmd il dusese la gard pe tovardsul Humd, secre-
tarul de atunci al pldsii. In ziua aceia, vérful chiaburilor, domnul Petre Miulet,
rdmédsese fard moard si fird presd de ulei. Picat cd acum nu i se intAmpld nimic
domnului Miulef. Ar fi trebuit ca odatd cu formarea gospodariei, Miulet sa fie scos
din sat mpreuni cu domnii Enache. Nu pierd nimic de astiddatd, sint doar coma-
sati. E putin! In 1948, in ziua aceea...

Anghel Gheorghe isi amintea totdeauna cu plicere de ziua aceea. Dar nu
asa cum se petrecuse de fapt, ¢l asa cum povestea satul.

Cicd s’ar fi dus peste Petre Miulet si l-ar {i gdsit la motoare, povesteau oa-

menii. Era el, adicd Anghel Gheorghe si mai era Pascu si Humia. Miulet, cica, .

r’ar fi stiut nimic. Statea la motoare cu manicile sumese i umbla la ele acolo, le
facea si desficea. .

»Ce cautati, bd, voi aicea ? ar fi zis Petre Miulet.

»Am venit si te ddm afard™ i-ar fi rdspuns Anghel Gheorghe.

»Yoi s& ma dafi pe mine afard ? Pdi ce drept aveti voi s& mi dati pe mine
afarg ?“

oAvem dreptul sd te dam afard 1

HAveti dreptul sda va atingeli de proprietatea mea ? Cine v'a dat voud
dreptul dsta ?“

»Ei, 1acd, inchipuie-{i! cica i-ar fi réspuns Anghel. Inchipuie-{i ¢4 avem noi
dreptul asta ! Fa bine si pofteste afard.”

»Stali cd nu infeleg, cicd s’ar fi ardtat Petre Miulel nedumerit. Adici cum,
proprietatea mea, n’am eu dreptul asupra ei I?* ‘

»Ba da! cici i-ar {i dat Anghel dreptate. Ai dreptul, dar pofteste afarg!“

»Tot nu Inteleg! Frati crestini, lamuri{i-ma si pe mine!* cicd s’ar fi rugat
Petre Miulet.

»Nu, cid nu e nevoiel, i-ar fi rdspuns Anghel. Nu e nevoie si infelegi! Si
stai tu cu picioarele in api rece sase sdptdméni, ziua si noaptea si tot n’ai si pri-
cepi nimic. Cum o s# pricepi tu, Petre Miulet, ¢ te-ai néscut hot, in hotie ai crescut,
tu si copiii tai, ho{ ai rdmas si tot asa ai s moril?... S$i atunci cum o sd pricepi tu
ce-i aia hot?! Tu ai dreptul tiu de ho{ asupra proprietatii, dar proprietatea e a
noastrd, ca noi am muncit-o! Asa cd iesi afard !

Petre Miulef a iesit dela motoare cu fruntea in pamant si s’a indreptaj spre
biroul morii si presei de ulei. Era, cicd, cu méanicele sumese si cu capul gol.

»Stai, unde te duci”, l-ar fi oprit Anghel.

i ¢

F
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M3 duc la birou sd-mi iau palaria“.

,Nu! intoarce-te 1

»Nu, cd md duc sd-mi iau palaria!”

»Am auzit ! Intoarce-te 1

»Adicd cum, nu-mi dai voie sd-mi iau pildria 12

,Nu 1

»Adicd cum, nici piliria n’am dreptul si mi-o iau 211

»Nu, nici palaria!*

Asa se povestea In sat si lui Anghel Gheorghe aceasta poveste fi plicea gro-
zav. Nu spusese niciodati ci nu-i adeviratd, fiindei la urma urmei, daci te gén-
deai bine era mai adevirati asa &ecdt cum se intamplase. Anghel i3i aminti ci
dupd aceca a fost greu de tot. Pe vremea aceea domnii Miulet si Enache aveau in-
drdzneald. Organizalia nu era ca acum. Cand Pascu a luat moara si fabrica de
ulei in primire, l-au pandit noaptea si a fost cat pe-aici sd-1 omoare. Credeau ca
o sd indrdzneascd nimeni si ia fn primire. A luat-o el Anghel Gheorghe. Pe atunci
nu era secretar ; secretar era Lungu, care a plecat pe urmia la judeteand. Pascu
a zdcut catva timp, apoi partidul l-a trimis la scoald si cdnd s’a intors i-a luat
jocul lui Anghel. Dupd un an s’au ridicat Mitricd si Prunoiu. Pascu a trecut fa
moard, Mitricad secretar al organizatiei, iar Anghel a fost trimis si el la scoald.
Cand s’au fnfiintat primele gospoddrii colective in judef, s’au hotirit ca fn anul
urmétor sa facd si ei. N'au izbutit. Ce sd facd patruzeci de familii, fir4 atelaje, fara
vite de munca... Da, dar acuma!

Acum, Anghel isi spunea cd n’are si treaci decat un an si tot satul are si
intre in gospodarie. Numai astdzi s’au desfasurat peste o suti de familii. Méine
si nu zicem o sut#, si zicem cincizeci, poiméine s& zicern tot cam atdta si daca
intrd si Ionitd cu Stancu dela vale si cu Patdleatd ! ei ! dstia trej cu neamurile lor
cu tot, inseamnd unul peste altul mai mult de jumitate din sat. Agap! Agap dom’le
Miulet ! Acum trei ani {i-am luat moara ! Ei ! Peste un an-doi si stii cd te smulgem
din r3ddcini ! Cu puieli cu tot, te smulgem !

Ajuns aici cu géndurile, Anghel tresiri din visare. Cuvantul puieti {i aminti
de Voicu Ghioceoaia, si géndurile sale isi pierdurd numaidecat limpezimea. , Ati
finut intre voi un chiabur in foatd legea, mii tovardse Anghel! 1i spusese Turlea
pe drum. Pascu spunea la prdnz cd la voi chiaburii n'au indriznit si miste nici
macar un deget. Pai ce sd mai miste cind aveau oamenii for intre voi ! Intoarce-te
indaridt si ai grijd sd vezi ce face! Te intorci si chiar in seara asta mobilizezi or-
ganizatia. Cautali sd aflafi ce oameni are si sd-i scoatefi de sub influenta“.

Influientd ! Anghel dddu bice calului: Are dreptate tovardsul Turlea! S'ar
putea ca unora si nu le placa situatia si si te pomenesti cu ei ¢i din cauza lui
Ghioceoaia nu vor sd se mai Tnscrie in gospodirie. Trebue strans comitetul de ini-
tiativi...

Sareta cobort in sat in trapul mare al calului. De departe, Anghel vizu
multd lume adunati in fata sfatului. ,Ce bine ! 1si spuse el. N’o si trebuiascd si-i
chemém de-acasal"

Se fnoptase bine de tot. Anghel opri calul in dreptul portii, sfatilui si sari
jos. Oamenii adunati se ferird dinaintea lui cu un soiu de incetineald care nu
spunea nimic bun, dar Anghel nu bigi de seami.

XXX1

Urca treptele in fugd si se opri In pragul biroului. I vdzu pe Niculae Bur-
cea inconjurat de oameni si pe Voicu Ghioceoaia strigind la el si tntr'o clipd in-
telese cd e primejdie. Oamenii aduna}i stiteau cu spatele spre coridor si aridtau
parcd fntepenifi.
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— Ce e aici?

Voicu Ghioceoaia intoarse capul si amuti. Intrebarea joas# si amenin{atoare
a lui Anghel cdzuse pe neasteptate.

— la dati-vd la o parte! porunci Anghel cu acelasi glas gros si stipanit
sub care se ghicea o manie turbure cu care in clipa aceia nu era bine si aj
de-aface.

Anghel trecu printre oameni si se intepeni in fata lui Niculae Burcea :

— Ce-i aici Niculae ? Te-ai apucat la ceartd cu oamenii ?... Unde e Pascy
si Mitricd ? Presedintele nu-i aici!?

Ii intreba si pe ei, pe Cei adunati si parcd 1i fdcea rdspunzitori de lipsa
acelora. Inird in aceiasi clipd in mijlocul lor §i il apuci de braf cu hotirire pe
unul dintre ei : .

— Al Mizdri, 1i porunci el cu blandete, ia du-te mai tatd si cheama-l aici
pe Prunoiu. Mii tovarise Voicu, ia vin incoace nitel! Bidarcea, Ghioceoaia, ve-
nili incoace !

Ii chemase prieteneste, dar cu glas scizut, incordat.

Iesi repede, trecu coridorul si intrd alaturi in biroul presedintelni.

Ghioceoaia, Badarcea, Trafulicd i Didel se cautard nedumeriti cu privirile.
Ghioceoaia se hotdr] si le ficu semn s stea pe loc, sé nu plece nimeni. Cand Voicu
Ghioceoaia si Badarcea frecurd coridorul si intrard induntru, Anghel iesi, lui
petromaxul de pe masa inginerilor si se Infelese din ochi cu secretarul comitetului
executiv sd vina si el. Pe masa inginerilor rdmisese o lampi micd de sticli afu-
" matd. In trecere prin coridor, Anghel il apuci pe seful postului de militie de brat
si il lud cu el inauntru. Toate acestea se petrecurd pe nebdgate de seami si in
numai cateva clipe. '

— Ce e Niculae, ce s’a Intdmplat aici?

— Au venit sd se steargd din colectiv.

— Cine i-a adus?

— Voicu si Biadarcea.

— Dece Voicule ?!

Anghel rasufld scurt si toatd lumea infelese cd in aceasti clipj rdbdarea lui
a atins capetele si e gata sd plesneascd.

-— Sd nu dai in mine cd iese cu sdnge, amenintd Voicu Ghioceoaia, stipan
pe sine.

— Scoate carnetul de partid, porunci Anghel cu o voce surdai.

Toti stiteau In picioare, fmpréstiati pe ldngd birou. Voicu sovai si isi pierdu
stapénirea de sine.

— De ce s dau carnetul ? C4 nu vreau s& md fnscriu fn colectiv ? Nu sint
numai eu !

— Scoale carnetul de partid!

Voicu Ghioceoaia se inegri la fatd, smulse portofelul din buzunar, scoase

carnetul si il aruncd pe masd. Isi miscd umerli cu violentd si porni cu pasi grei-

spre usd.

— Stai aici! Tovarise militian!

Seful postului acoperi usa cu spatele :

— N’auzi ce zice ?! Ai rabdare! i spuse el cu bundvointa.

— Bédarcea ! Dece iesi din gospodirie ? Dece indemni oamenij ?

Anghel terminase cu Voicu, nici macar nu se mai uita la el.

— Eu ?! Eunu!! se apdrd Badarcea. Cine v’a spus voud ci ies ?

Ghioceoaia se uitd uluit la Badarcea, dar nu pricepu nimic. Infitisarea
acestuia pirea de nepiatruns, dar totusi se putea ghici cii 1i este teami de ceva. li
era teamd de Anghel. In ultima clipa isi ddduse seama ci e o prostie si se ma-
soare cu Anghel pe fatd. Are sid se mai gindeascd mdine i are si vadi el ce-are

2
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de facut. Desteptul de Miulef l-a gasit pe el prost, pe Badércea, séd-1 arunce in gura
{upului.

Anghel deschise usa si iesi pe coridor, nu-1 Mai lui in seama nici pe Ba-
dircea. Tot atunci sosird gafaind, Pascu si lie Barbu.

— Pascule, Ilie! Unde umblali? Mitrici unde e? intrebd Anghel cu
asprime.

— Vine acuma, spuse Stan abia trigandu-si sufletul. Am fost la el si l-am
chemat.

__ Stane, du-te repede si spune-i lui [lie Moaci si vie Incoace cu frate-sdu
si varu-sau. Spune-le si treacd si pe la ai lui Tabargel si ai lui Tugurlan, sd treacd
pe la Brigman si s4 adune comitetul. Du-te repede. Vezi dacd nu e deschis la meate,
poate 1l gasesti acolo pe Créciun. S& vie si el. Spune-le despre ce e vorba si acum
si vie !

Stan fsi trase sufletul si pieri. Anghel iesi pe trepte si vdzu mai multi ingi
asteptand.

—- Radule, ia vin incoace, spuse Anghel ghicind pe intuneric pe unul dintre
el. Ce faci tu aici?

— Mai stam de vorbi cu Botoghina.

Botoghina era tandrul cu butoaiele.

— Cine mai e acolo ?

— Eu!

— Care?

— Vasile Leoasca!

Vasile Leoascd era cel care ceruse tutun lui Cimpoaci. Catestrei, Botoghini,
Radu si Vasile Leoasca erau biieti tineri, utemigti. nici nu facusera armata. Bofo-
ghind era secretar.

- Stafi p’acilea, le spuse Anghel. Si nu plecafi cd am treabs cu voi!

Pascu se invartea prin biroul secretariatului, iegea pe coridor si intreba mereu
unde este Prunoiu. Ilie Barbu ar fi vrut sa faca ceva dar nu stia ce. Dddu cu ochii
de Vasile si Gheorghe Ciobanu :

— Ati vizut Vasile ? Gheorghe! ati vizut de ce e n stare Ghioceoaia ?

— Ce si vedem ? intrebd Vasile rastit.

— Cum, pdi voi nu vedeti ?1 zise Ilie uimit.

Cineva de langi fratii Ciobanu facu un pas spre Ilie si ii sopti amenin{étor:

— B4, nu te amestica, cd ai si dai de dracu. :

— Lasi-1 in pace Trafulica, sopti altcineva. Spune-i maij bine sa se stearga
si el, dacd vrea sé traiascd bine. )

Ilie vru si sard la ei, dar se stdpani. Anghel era aci, nu trebuia sa faca
nimic fard sa-l intrebe pe el

— Tlie, unde esti ? chemd Anghel de afara. Pascule!

Pascu intrase induntru peste Ghioceoaia si Bidarcea. Ilie iesi pe trepte.

— Trafulicd si Didel ! i sopti Ilie. Ma injurd, zice ci sd ies din colectiv
daci vreau si triiesc bine.

Anghel parcd nici nu auzi:

_- Tlie ,du-te si vezi ce este cu Prunoiu. Spune-i sd vie aici numaidecat, vezi
ce e cu ¢l ! Botoghing, du-te cu tovarasul Ilie Barbu.

Tanirul se ridici de pe stanoaga de piatrd si o lud Inainte:

- Hai nea lIlie, spuse el grabit.

Anghel se amestecd intre oameni si fncepu sa-i intrebe:

— Si voi dece v'ati luat dupd Ghioceoaia, fratilor ? Dece V'ati luat dupa ei?
Li s’au inteles cu Miulet sa puni ména pe gospodirie ca s’o desfaca! D’aia v'ati
inscris voi, ca pe urmd si desfaceti gospodiria ? D’aia v'ati nscris, ca s'o dafi

10 — Viata Roméneascd. — C. 2992.
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pe ména chiaburilor ? Pai dacd asta ati vrut voi, dacd asta ai vrut tu, dom’le
Trafulicd si Didel, atunci du-te la mama dracului ,dom’le Trafulici si Didel!

Se fdcu galdgie mare si se auzird glasuri ameninfatoare.

— Nu e vorba de chiaburi!

— tacem gospodarie, sd ne {a statul bucatele |

— Te jupoaie cu cotele si te pune si faci gospodarie, si te jupoaie maj
bine !

— Dece nu pliteste statul munca oamenilor ?

— S& vie aici Mitricd !

— Mitricd si Ilie Barbu!

— Mitricd... Ilie..

— Ce-aveti cu Mitricd si cu Ilie ? intrebd Anghel, nedumerit.

Fratii Ciobanu iesird in fatd si incepuri si sirige pe rind ; unul incepea
si celdlalt termina, amandoi furiosi nevoie mare :

— Pii a fost jeri Mitricd la gospodédria de Stat si a intrebat dece nu pla-
teste munca oamenilor, fncepu unul din ei.

— lar ei s’au apucat si-1 aresteze ci e burghez, continui celalalt frate.

— P&i méine-pcimiine cind o si lucrez in colectiv, imi vine statul cu un
ordin si-mi dea numai atdt, o lud dela cap cel dintai.

— Tar eu dacd o si intreb ce socoteald e asta, o s& ma aresteze cid sunt
hurghez, continua celilalt. )

— Pai eu il dau dracului pe hurghez si  mai bine nu m# scriu ,o lui
jar dela cap cel dintéi.

— lar eu zic s& vie mai bine statul cu un ordin general si si facid ce-o vrea
cu noi, cd noi nu mai stim ce sd mai facem! incheie celilalt frate, ludnd-o furios
spre usd.

lesird afard, strigdnd cd ei au ldsat lista acolo si cd s’a terminat, pe ei sd-i
steargd din colectiv. Incepurd si allii s strige : ce, se joacd de-a gospodiria ?! S&-i
steargd pe tofi! Ce, ei sunt copii ? S&-i steargd de-acolo... Dece si nu fie Ba-
dércea presedinte ? strigau rudele lui Bddarcea. Ce, 1i e frici lui Anghel ci Ba-
dércea n’o si se supund statului ? Ala e bun, care {ine cu oamenii, nu te jupoaie cu
cotele ! Sd-i steargd de-acolo! Ghioceoaia ca Ghioceoaia, dar B#darcea ? Dece
nu e bun Bidarcea ? Si-i stearga!

N’ar fi fost nimic cd puneau astfel de intrebari, dar ei nu le puneau ca si
capete rdspunsuri. O prinseserd de gard cd si-i steargd de-acolo si socoteau ca
acum pot si plece acasd. Plecau si ziceau ca ei nu vor si mai stea de vorbd! Ce
atéta vorba ?!

Anghel intrd in cabina telefonistului si ceru raionul de partid.

'— Tovaridse Dinu, spune-mi, a ajuns acolo tovardsul Turlea ?

I se rdspunse cd nu. Anghel ceru sd vorbeascd cu tovaridsul lon Niculae si
dupa céteva clipe i se dddu legitura.

— Tovardse secretar, aici, la noi, chiaburii incearcid si spargd gospodiria.
Ce sfaturi ne dati, tovardse ? Ne trimiteti pe cineva ? Tovarasul Turlea a plecat,
l-ati chemat dumneavoastra...

Ultimele cuvinte, Anghel le spuse cu nemulfumire: ,1-ati chemat dumnea-
voastrd fard niciun rost ar fi vrul sid spunid de fapt.

— Da, tovarase Anghel, in loc si ascutiti vigilenta vi tineti de intrigi, striga
secretarul de la celdlalt capit. Sigur ci chiaburii nu stau cu mdéinile in sén. la
spune, ce s’a intdmplat acolo ? Tovardsul Turlea nu v’a ajutat ?

--- Ba tovardsul Turlea ne-a ajutat, dar dacid dumneavoastri l-a{i chemat!
Cét a plecat el...

— Taci din gurd, il intrerupse secretarul tdios. Spune ce s’a intdmplat, nu
te intinde la vorba.
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Anghel inghifi cu greu jignirea.

— Tovardse secretar, incepu el inmuind de tot glasul. Chiaburii...

— Vorbeste mai tare, ci nu se aude.

— Sa vi spun ce g'a intAmplat, strigh Anghel mai tare decét ar fi trebuit.
Prunoiu a fdcut atmosferd pentru oamenii chiaburilor, s#-i aleagi in conducerea gos-
podariei. Noi i-am demascat si ei Incearcd acuma si spargia gospodiria, Capul
for, Voicu Ghioceoaia, ¢ membru de partid. I-am luat carnetulytovarige secretar!

— Ce atmosferd a ficut Prunoiu?

— Pentru ei, el i-a susfinut.

— Pe cine ?

~— V’am spus, Ghioceoaia gi Badarcea.

— Cum i-a sustinut? $i dstia erau camenii chiaburilor? 8i cum vati
trezit taman astdzi ? ‘

— Eu v’am spus demult, tovarise secretar, cd Prunoiu...

— Tovardse Anghel, mobilizeazi numaidecit organizafia de bazad. Eu plec
acum cu masina spre voi.

Telefoniul se inchise. Anghel {esi din cabind si nu mai stiu ce si facd. Sa
imobilizeze organizatia de bazd! A mobilizat-o: Pascu, Mitrica, Niculae Burcea,
Itie Borbu, Itie Moacd, Brigman... sint toli aici, si Ghioceoaia e aici!

Anghel intrd in biroul referentilor si se asezd pe scaun. Pascu si Mitricd
intrard peste el.

— Vine iar fovardsul lon Niculae, spuse Anghel, cu infeles. Adicd : ,,Nv
mai vine el, ca data trecuti, s§ mi prelucreze pe mine®.

— Ei, acum o sd cunoascd si tovardsul lon Niculae situatia, spuse Mitrica
cu chipul rivisit de oboseald.

Vroise s se culce, dar Stan il luase din pat.

— Turlea nu se Intoarce ? intreba Pascu.

— Trebuie sd se intoarcd, rdspunse Anghel pe ganduri, apoi deodati tre-
sari: Ce fac dia acolo?

— Au plecat toti. Le-am spus inginerilor sd nu steargd pe nimeni. Trafu-
licd a facut o lista.

— A ficut o listd ? Ei, dom’le Trafulicd, lasi ci-{i dau en {ie listd.

— Tovardse Anghel, la telefon cu rajonul, spuse telefonistul din prag.

Anghel se grabi spre cabind. Deastddatd vorbi cu Turlea.

XXXII

Turlea sosise 1a raion si infrase grabit in biroul secretarului.

— Te asteptam, tovaridse Turlea, spuse secretarul ridicdndu-se. Chiar acum
am vorbit cu Udupu si mi-au spus ci chiaburii incearcd si spargd gospodaria, Ce
s’a tntdmplat acolo ?

Turlea nu-i rdspunse nimic secretarului, se arétd gribit si surprins de stirea
pe care o afla; smulse receptorul din furci, si ceru Udupu :

— Tovardse Anghel, ce s’a fnldmplat acolo, mai frate?

Dupi ce ascultd céteva minute, Turlea se ridicd in picioare, cu receptorul
la ureche :

— Aresteazd-l imediat pe banditu-ista de Ghiocecaia. la-i carpetul de
partid si aresteazd-l. I l-aj luat? Ei, acum il arestezi si sfatul popular sd-1 dea
in judecatd pentru sabotaj. Da, sabotaj. A sabotfat colectdrile, si-1 judece justitia
pentru asta. Pe el, pe lancu Enache si care n’au mai predat cotele. Acum ascultad
aici, tovardse Anghel : mobilizeazd membrii de partid si treceti la actiune. Nu-i
lasati pe oameni sd se culce cu ideia asta, ducefi-vd la ei acasd si demascati-i
10 %
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individual pe B&ddarcea si Ghioceoaia. Trebuie si vd dali seama ce oameni au ej
sub influentd ca 'sd puteli mdine si ducei munca mai departe... Da-da! Asa, mii
tovardse Anghel. Dacd aflafi ceva intrati cu militia peste ei. ...Pe chestia gospodi-
riei-de stat? Spune-le, cd partidul are si cerceteze situatia si si fie incredintati,
méi tovardse, -¢d vinovafii au si fie trasi la raspundere.. Da. Da, venim. Daci
avem timp, tinem si sedinta, cum si nu!

Turlea inchise aparatul si se asezd pe scaun, in fata secretarului.

— Tovardse secretar, spuse el fari si-si ascundd nemulfumirea. Gospo-
diria de stat Udupu n’a plitit oamenilor de-un an de zile. Care e situatia acolo ?

— N’au fonduri, réspunse secretarul rece. De unde si& pldteascd dacd
n’au cu ce.

" Turléa se uitd uimit la secretar.

— Adicd cum n’au fonduri ?

— N’au tovardse, spuse secretarul iritat.

Turlea dadu din umeri :

— Nu infeleg cum sa n’aiba fonduri. Au facut grau, porumb... Astea nu sint
fonduri? '
- — Tovardse Turlea, gospodidria de stat e gospodirie de stat, nu gospodirie
particulara. Fondurile ei sint vérsate la banca de stat, si banca de stat a blocat
fondurile lor.

— Dece ? .

" '— ‘Ca si fie virsate in industrie, la investifii!

— Asa s’a spus ?! Intrebad Turlea uluit.

~— Parcd trebuia sd se spund ! zise secretarul nemulfumit cd Turlea nu pricepe
atata lucru.

— Eu inteleg sd verse beneficiile, nu plata pentru munca oamenilor, Par-
tidul stie de chestia asta, tovarase ? '

" Turléa nu se mai purta cu secretarul ca pani acum. Se nedumerise destul,
gandise destul de unul singur. Incepu si pund intrebiri limpezi, si nu-si ascunse
de loc neincrederea.

— Tovardsul Mircea stie de chestia-asta ? Intreb4d din nou. Te intreb, tova-
rige, fiinded eu nu infeleg situatia asta.

Secretarul isi incuia sertarele, nervos. Se vedea ca intrebirile acestea il scot
din sirite.

— Nu te supara, tovardse, dar eu asa sint inviiat, spuse Turlea cercetin-
du-si carnetul. In Udupu atmosfera era foarte proasti si dumneata mi-ai spus
tocmai pe dos. Dacd raionul n’ar fi cunoscut situatia de-acolo, as fi zis ci se in-
tdmpld sd mai gresim, adicd sd mai neglijdm unele sectoare. Dar dumneavoastrd
ati cunoséut:

— Studiazi Intai situafia raionului. Aici nu e ca in industrie, spuse secre-
tarul ridicdnd glasul. Te rog sd studiezi situalia mai bine, si mai citesti cédteva
brosuri, pe urméa si faci critica.

— Aici nu e vorba de situatia raionului, e vorba de Udupu, tovarise secre-
tar, spuse Turlea fird sa ia In seama jignirea cu brosurile. Aici ati gresit. Pru-
noiu’ i-a incurajat pe chiaburi si dumneavoastri l-ati ldudat, 1-a}i dat exemplu.

Secretarul isi pierdu cumpatul :

w~— Inaintea lui Prunoiu a fost un presedinte care n’a indeplinit planu] la
colectdri nici zece la sutd: avea legédturi cu chiaburii. Prunoiu indeplineste planul,
inseamnd ca ii'strdnge rdu pe chiaburi; nu-i incurajeazi cum {i s’a parut dumitale.
L-am laudat pe merit. Invatd si cunosti Intdi situatia, pe urma si critici.

"— Bine, conveni Turlea linigtit. Mergem la Udupu si vedem care e situatia.

legird afard in curte.

e
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,Ehe, mai frate, dacd si in alte sate ai condus tot agsa munca politica, aflé,_‘
¢4 ai condus-o gresit, — gindi Turlea. Te liudai ci ai sapte gospoddrii colective!

Daca tot asa ai lucrat, trebue si fie pline de-alde Ghioceoaia si Badarcea.”

XXXIII

‘Dela M.A.T. Prunoiu plecase acasid si vrusese si se culce. Se géndise to%
timpul la situatia sa, nu pricepuse nimic, obosise si vroia si adoarmi. Incepuse
si incolteascd in el binuiala ci Ghioceoaia, Bidarcea, Trafulici si.Dideél nu sint
cameni cinstifi. Aici nu e vorba de comert, comer{ face si presedintele dar ce-are
aface comertul cu chiaburii! Dacd ai de vandut, vinzi, statul i di voie sd-{i des-
faci prisosul pe piatd. Presedintéle sfatului are prisos, de pildd un porc si zece
saci de grau. N'are si se apuce si dea la cooperativd cdnd pe piatd preturile sint
de doud ori mai mari. Ce-{ vinovat el, c¢i preturile sint de doud ori mai mari? Parcé
a facut el piafa ? A fixat el preturile ? Nu. Atunci ce vind are el ? Dacé statul des-
fiinjcaza piata, atunci da, dar pand atunci ce vind are un presedinte de sfat cé exista
piatd ? Ce vini i aduce Anghel ? C4 nu i-a pus la cote pe-alde Ghioceoaia si Ba-
darcea ? Da’ de unde ! asta o zice Anghel, fiindca de mult cautd si-1 dea jos.

Prunoiu vroia si adoarma dar nu izbutea. ,Faci comer{ — il intrebd el in
gind pe Ghioceoaia, dar ce cautd lancu Enache la tine in grédind ?“ Aceasti in-
trebare 1l ridicd pe Prunoiu din pat. Da, 1l sustine tovardsul lon Niculae, dar cénd
are sd audid cd Ghioceoaia s’a dal cu chiaburii oare are s#-1 mai sustind ? Dracul
sd-1 {a pe Ghioceoaia, ar trebui izbit cu capul de pereti. Da, in sedin{d are sd se
ridice contra lui, are si ceard excluderea lui din partid. Cu asta, lucrurile se lim-
pezesc, tovardsul lon Niculae are sd inteleagi si are sd-1 sustind.

Pe drum, Prunoiu se intdini cu Ilie Barbu si Botoghinid care veneau dupi ek
Cénd auzi despre ce e vorba, se zdpici cu totul.

— Ce ? Ce vorbiti voi ? bolborosi el rigusit.

Ii spuserd incdodatd cum stau lucrurile. Prunoiu o lud la pas intins si in
curdnd Ilie Barbu si Bofoghind nu se mai puturi tine de el.

Céand ajunse la sfat, Prunoiu intrebd unde este Voicu Ghioceoaia. Se nipusti
in birou si cand 1l v3zu, se opri fnaintea lui gafaind. Isi dddu palama pe ceafa si
intrebd cu glas scazut, in soaptd parca:

— Dece, Vomule? Dece-ai facut tu chestia-asta ?

Numaidecat sdrird si-1 opreasci, dar nu mai era timp. Prunoju se repezi
asupra lui Ghioceoaia, 1l apucd de piept si ridici pumnul. Ghioceoaia se apiri de
loviturd dar {u fmpins Tnapoi cu atdta putere, incét cdzu deandaratelea si dirdmi
soba cu spatele.

— Te-ai dat cu chiaburii, fi-ti-ar sufletul al dracului, strigd Prunoiu ini-
Fusit. Daca n'am si storc eu zama din tine, haide-de!

Vru sd sard cu picioareie peste el, dar il oprird. Anghel si Pascu intrard
fnduntru si il scoaserd de-acolo.

— Cand spuneam eu ci are si fie rdu de tine, urlai si tipai ci vreau si te
dau jos, 1i spuse Anghel necrufator. Acuma ai sid rdspunzi, tovardse presedinte,
sd dai socoteald in fata oamenilor.

Prunoiu iesi afard si se fdcu nevdzul.

— Nu e de glumit cu politica, spuse Ilic celor din preajma sa.

Anghel fdcu semn sd intre toata lumea finduntru. Se adunari 1in birout
secretariatului. Erau multi, peste doudzeci de insi, toti cei care timp de doui luni
de zile munciserd sub conducerea lui Anghel pentruca gospodiria sa ia fiinta.

lie nu mai putea de nerdbdare sa afle ce sarcini are si traseze acum Anghel.
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Se uita la el cu gatul putin Intins, gala si soarbd fiece cuvant. Anghel, Mitrici si
Pascu cercetau in tdcere lista 1dsatd de cei care cereau si fie stersi.

— Fratilor, trebue si mergem la &stia chiar in seara asta, spuse Anghel
ardtdndu-le lista. Tovardsul Turlea spune ci nu trebue sd-i ldsdm pe ei si doarmi
cu gindu-3sta!

— Ei, hai sd-i dam drumul, se grabi cineva. Formati echipele ! Brigman,

lie Moaci ! :

Erau invafati, aveau organizarea lor.

— Stai, méi frate, il potoli Anghel ridicdnd palma. Ai putinid rdbdare. Intri
{a om in curte si ai grijd sd nu te cerfi cu el. Asta una la mand ! Ii spui omului
realitatea asa cum s’a intdmplat. Asta e al doilea ! Ii spui cu frumosul si dacd vezi
cd nu infelege, vii la mine, méi tata, si-mi spui mie care e atimosfera ! Vedem noi
care e situatia ! Noi am facut o greseald, am crezut ci chiaburii nu indriznesc ei
sé ridice capul. O si afldm noi in seara asta mai multe... Ati auzit ce ziceau, cd
d’aia nu mi-ar fi placut mie de Ghioceoaia i Badarcea, cd n'o si se supuni statu-
lui... Pentrts treaba asta o sd-i ardtam noi lui Ghioceoaia ce inseamni Stat.

— Al dracului !t exclami Brigman cu uimire. Zi, nu-i ajunge cd a facut
avere, mai zice ci... .

— Lasa-l in pace, ci-1 trecem noi frumos in rdndul chiaburilor! spuse An-
ghel linistit.

Se asezd apoi la masi si toatd lumea fdcu roatd in jurul lui .Cei din spate
isi indoiau spinarile si apasau cu pieptul pe umerii si grumajii celorlalii.

Anghel citea din lista aceia si se sf#{uia care la cine si se ducd. Ilie se
strecurase aldturi de Anghel si purta pe grumajii sdi puternici coatele si pieptul
a vre-o trei insi.

— Vasile Ciobanu. Gheorghe Ciobanu! spuse Anghel la un moment dat.
Cine se duce la dstia ? Cine 1 cunoaste mai bine ?

— Eu, spuse Ilie cu hotarire.

— Cine ?! Cine se duce la adstia ? intrebard mai mulfi.

— llie Barbu! spuse Anghel cu un glas care nu aproba dar nici nu res-
pingea numele; cerea pérerea celorlalfi.

— Al llie Barbu!

Se facu o micd tdcere. Vasiizicid Ilie Barbu! Socotitorul !

— Bun, Ilie Barbu! exclamari céativa.

~— B4, socotitorule, vezi, socoteste-i bine pe-alde Vasile si Gheorghe, ca
sint oameni de treaba.

— Lasa ca stie el ce face, spuse Pascu.

Le pidrea bine la to}i cd activul gospoddriei se ntdrise cu fncid un om de
nddejde. Asa se intdmplase, mereu, timp de doud luni: la inceput fuseserid patru-
cinci ingi pe urma mereu s’au desfasurat camenii...

Anghel isi facu loc si se ridicd. Lista se terminase. lesird in drum in faja
sfatului si se gribird s'o ia fiecare incotro trebuia.

— Ilie, stai nitel, nu pleca, spuse Anghel. Botoghind, Radule, Vasile a lui
[.eoascad ! 1i chemd el pe cei trei tineri cdrora le spusese sa astepte.

Tinerii se apropiard, iar Anghel 1i puse Ilui Bologhind méana pe umeri i
{nirebd : _

— Care vrefi s& mergeti cu tovardsul Ilie in sat ? Care e mai tare
dintre voi ?

Ilie intelese la ce se gandea Anghel si siri in sus:

— Ce tot vorbesti acolo? Mai tovardse Anghel, si stii cd mid supir!

— Hai nea llie, spuse Botoghind [4rd si ia in seami impotrivirea lui nen-
sdu Ilie. Incotro mergem ?

— Du-te md acasd si te culcd, se supdra Ilie. Taci cd te gésigi tu si..
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— Haide, dati-i drumul, se supird si Anghel. Ce dracu Ilie, ne jucdm ?
Umfla-i tu falca &dluia si culci-te pe-o ureche! Asa am ficut padnd acum, am
crezut cd...

Au crezut cid n'au si tndrazneascid ei si ridice capul.

— Radufe ! Al lui Leoascd! Uite ce-aveli voi si faceti — spuse Anghel
dupé ce llie si Botoghind se indepértarid. O luati amandoi pe viroagi si..

Tinerii ascultau ce 1i se spunea si dddeau din cap cd asa au si faca.

-~— Intelegeti, ma ? incheie Anghel. Pe urma veniti unul aici si mi gésifi
ori pe mine, ori pe tovardsul Pascu. Vii tu, Radule ! Vasile s& stea acolo !

XXXIV

Trafulicd plecase acasd dar il l4sase la sfat pe fecioru-sau. Ghioceoaia fi
spusese cd Tancu vrea si-1 prinda pe Ilie Barbu pe drum. Curdnd, dupi ce oamenii
plecard, feciorul lui Trafulicd porni pe drum fluierdnd si i ajunse din urma pe
{tie Barbu si Botoghina. ’

— Unde te duci nea Ilie ? intrebd el prietenos.

[lie spuse unde se duce, feciorul lui Tralulici rdmase in urma, apoi o lud
pe la marginea satului si pdtrunse tn griddina lui Tancu Enache. lancu Enache
si varu-sdu Petre Miulet, stiteau de vorbd intinsi langa un salcam. ‘

— FEi, Marine, ce este acolo? intrebd Petre Miulef. C4ti insi s’au sters ?

—— Vreo treizeci de insi, a facut tata o listd de el

— Ce zicea Anghel?

— Il injura pe tata si pe nea Didel. Cicdi d’aia v’ati inscris voi, ca pe
urmd sid deslaceti gospoddria, s’o dali pe mana chiaburilor ? Ducefi-vd la mama
dracului, dom’le Trafulicd si Didel, asa zicea.

— Si tac-tau ce zicea? intrebd Miulef cu interes.

— Tata a plecat, dar zicea ci fereascd dumnezeu si-1 prindd in seara asta
pe drum. i sparge capul.

— Unde e Ghioceoaia ?

- Nea Voicu a ramas acolo, nu vor si-i dea drumul.

Se facu tdcere.

~-Dece nu vor si-i dea drumul ? Ce-au cu el ? Inirebd Petre Miulet iniru
4arziu, ca si cAnd trebuia sd gindeascd din greu ca sd puni aceastd intrebare.

Feciorul lui Trafulicd nu ridspunse nici el indati. Se gandea.

— Spune, ma!

— De ce nu-i dd drumul ? L-au arestat, explicd feciorul lui Trafulica.

— L-au arestat ? Dece ? C4 nu vrea sd se inscrie ?

— Nu, nu d’aia, spuse flacgul.

—- Dar dece ? A sarit la cineva?

— Nu, n’a sarit la nimeni. Presedintele a sarit la el. A ddrimat soba cu el

— Atunci dece l-au aresiat ?

— Pentru cote.

— Cum pentru cote ?

— Asa zicea. )

Din nou se facu técere. Intr'un tarziu, lancu Enache intrebi:

— Ilie Barbu e p’acolo ?

-— Nu, a plecat.

— A plecat acasd ?! Dece n'ai venit sd-mi spui? siri lancu Infuriat.

— Nu, ¢4 n’a plecat acasé.

Flacaul povesti tot ce vdzuse si ce auzise, cum s’au fmprastiat tofi in sat
s4 vorbeasca cu cei care au cerut si fie stersi.
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Petre Miulef se ridicd in picioare si rdmase nemiscat. Se ridicd si lancu.

— Ce-i facem ? intreba lancu. Eu ma duc la Trafulicd. Mergi si tu?

-— Nu, du-te tu singur, raspunse Miulet cu géindurile in altid parte. Trebuie
sd vdd ce e cu Ghioceoaia. Nu e d’abuna cu datul in judecati.

— Marine, spuse lancu in soaptd. Ia-o fuga, p’aici peste maguri, si iese-i
inainte lui Ilie Barbu pdnd n’ajunge la alde Vasile si Gheorghe Ciobanu. Striga la
dia la poartd si spune-le cd 1i chiamé alde tac-tdu. Dar repede.

— P&i mai am eu timp ?

— Dacd o iai pe miagurd si sari gardurile-alea de pe langd viroaga, ai
destuld vreme. :

Feciorul lui Trafulicd se facu nevazut.

XXXV

Catva timp Ilie merse cu flacdul fara sd scoatd un cuvant. Vasile gi Gheor-
ghe Ciobanu stiteau departe dar Ilie nu se grébi; aveau destul timp.

Flacdul cdlca cu oarecare nepdsare aldturi de Ilie si parci nu mai termina
odatd cu tigarea. Plecase cu ea aprinsd dela Sfat si o tot sugea, se ineca,
scuipa... In dreptul casei, ii spuse lui nen-sdu lulie sd stea nitel, intrd in curte,
intarzie putin si cand se intoarse, intr’o ménd tinea o bucati mare de pdine din
care musca vértos, iar in cealalti méana un ciomag nu prea gros, dar destul de
lung, céruia fi incerca din cind in cind agerimea.

— Are piulitd la cap, nea Ilie! explicd el intr’o vreme, cu gura plind de
péine.

— Ei fi-{i-ar piulita a dracului! il dojeni Ilie. Dece nu te-ai fi ducand tu
acasd sd te culei I?

Botoghind nu socoti cd trebue sd rdspundd. In curdnd incepu sd se simti ci
in sat se petrece ceva neobisnuit. Framéantarea se intefea din ce in ce. Se auzeau
glasuri pe ulitd si pe drum, suierdturi, usi trantite, chemiri. Cainii litrau cu in-
darjire. Activul gospoddriei se.desfisurase repede, pe toati lungimea satului. Era
intuneric beznd si pe cer naviliserd niste nori infricosdtori, negri ca cerneala,
bolovanosi. Undeva, In fundul intunecat al cerului, licireau din cind in cand ful-
gere mici. Noaptea era totusi linistitd si se putea bdga de seam# cil norii stiteau
degeaba pe cer, nu erau asa grozavi.

Nu trecu mult timp si la hdmditul cdinilor care se anzeau in sat se mai adidugi
st urletele rdgusite ale duldilor [ui Vasile si Gheorghe Ciobanu, starnitj de bitaia
in poarta lui Ilie si suierdtura scurtd si repetatd a lui Botoghind. Vasile si Gheor-
ghe Ciobanu stiteau in aceeasi curte, o curte mare, mprejmuitd cu gard de nuiele.
Se vede ca fratii se intelegeau bine fntre ei : aveau casele n aceiasi curte : a unuia
cu fata spre miazd-zi, a celuilalt spre miazi-noapte.

Ilie se uitd peste gard sd vadi dacd Vasile si Gheorghe nu s’au culcat. Nu
se culcaserd, se vedea lumini la amandoud casele.

— Cine e acolo ? se auzi glasul supédrat al unei muieri.

— Vasile, Gheorghe, dati in cdini, strigd Ilie.

— Nu e acasd ! se auzi din nou glasul suparat al muierij, Vasile si Gheor-
ghe e colea la alde Trafulicd, duceti-vd acolo!

Himaital dulailor 1 impiedicid pe Ilie si Inteleagid ce i se spunea. Muierea
intelese, veni la poartd si alungi céinii. Se urcid apoi peste gard si cind auzi
glasul lui Ilie deschise poarta : -

— Nu stiu pe unde-or fi, spuse ea dupd ce lIlie si flacdul dadurid bun# seara.
Uite-acu plecard ! Eu zic cd la alde Trafulicd s’au dus, sau la alde Didel, parca
asa intelesei. '
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Ilie se simii deodatd cuprins de ingrijorare :

— La Trafulicd ?! Pii ce si caute ei la Trafulici ?

— Pidi altceva mai stiu ei dela o vreme incoace ? Una, doui, hai la Tra-
fulicd ! Una, doud, hai pe la Biddarcea! rdspunse femeia mereu supiratd, Acu
hai la Trafulicd. Taci cd 1l gdsird pe Trafulicd poleit cu aur, ci panid acuma
trecea p'acilea si nici capul nu-1 intorcea! Dar ce-ai cu ei, llie, de venisi asa?
intreba ea in soaptd. Ce s’aude prin sat de se da céinii asa ?

— S’au apucat Voicu Ghioceoaia si Bddarcea sd spargd gospodiria. Alde
Vasile nu-ti spuse nimic ?

— Ba 1mi spuse! Cicd dece sd-i dea pe ei la o parte. Tot asa, cd Badar-
cea... Oleu! nu ma amestec!! Facd ce-o vrea!

Impinse poarta cu spatele si pieri in curte.

Hie 1 apucad pe flacau de bra} si 1i porunci scurt :

— Haide, méi!

Botoghind se trase indarat:

— Ce spui, nea Ilie!? La Trafalici ? Nu mi duc.

— Pdi atunci dece mai venisi pani aici?! il intrebd Ilie nedumerit. Du-te
acasd si te culed.

Si il 1dsd, o lud singur pe ldngd garduri, Fldcdul il ajunse din urmi si
incercd sa-1 opreascéd :

— Nea Ilie, dacid ne ducem acolo au sd sari ai lui Didel cu mAciucile !
Ziu nea Ilie, mie nu mi-e frica, dar ce poti si faci cu atatia insi ?

— Du-te acasa si te culcd, 1i porunci Ilie parinteste. Haide, du-te acasi
cid abia cdnd te-or vedea pe tine cu piulita aia au si creadi ca...

Flacdul intelese, dar tot nu stia ce sid facd. Nu-i venea la indeméni sa
arunce ciomagul.

— Lasd nea Ilie, mi pidzesc de céini cu el

— Hai mai repede, 1l Indemni Ilie iulind pasii.

XXXVI

Pini si ajungi la alde Vasile si Gheorgiie Ciobanu, lui Ilie ii pdruse riu
ci Anghel nu-i mai trasase si altd sarcind. Alde Vasile si Gheorghe! Mare lucru !
astia sdnt doi insi care le-a intrat in cap ci Béddarcea asa si pe dincolo!

O si se ducil la ei si o s le scoatd repede din cap chestia asta. Mergind
pe drum se gandise tot timpul cum si ce are si le spuna.

,»Mé Vasile si Gheorghe — incepuse Ilie tn gind, pdna si ajungi la poarta
lor. Voi nu vd dati seama ? Cum o si fie Bddédrcea presedinte si Ghioceoaia so-
cotitor ?... Uite, sd-1 ludm intdi pe Ghioceoaia...

LSigur, cum o sd-{i placd Lle de Ghioceoaia !“ protesta Vasile Ciobanu in
mintea lui Ilie.

»otai cd nu e asa !

,»Ce nu e asa ?! sdrea Gheorghe Ciobanu cu gura mare. Asa este, nu-ti place
de Voicu fiindcd vreai sa fii tu socotitor ? Aici Ilie se Intrista. Vasaz;ca prietenii
lui buni din copildrie, alde Vasile si Gheorghe, avean despre el o parere mai
rea decat altii. Da, trist lucru cénd 1{i dai seama céd prietenii ti-au ascuns pérerea
lor adevirati, despre tine.

»Mii Vasile l... Mdj Gheorghe!... Bine, ma !..."* le soptea Ilie si nu putea
s le mai spuni nimic, asa de tristd era descoperirea pe care o fdcea. Stitea pe
pat cu fruntea plecatid si técea.

»llie, stai ! nu te supira... Nu te lua si tu dupd ce-i iese omului din gurd!
Cu gura spui multe. Nu vazusi la Sfat, cind te chemari sa te aleagd socotitor ? Crezi
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cd noud nu ne-a parut bine ? Zau, esti prost! ne-a parut bine, dar eram supdratj
pe Anghel cd prea a sirit cu gura contra lui Bddédrcea. Ghioceoaia da, e cu chia-
burti, dar ce au cu Baddarcea?

5,51 Turlea ce stie el cum stau lucrurile? 11 tud celdlalt frate vorba din
gurd. Vine aici, std de vorbd cu Anghel si Anghel 1i spune ce vrea el. Ce, crezi
cd Anghel i-a spus realitatea ? ‘

HAoleul... se viita Ilie izbindu-si genunchii cu palma. M#i Vasile. Mii
Gheorghe ! Asa fncredere aveti voi in Anghel ?! Aoleu 1., Nu se mai putea sta
de vorba cu alde Vasile si Gheorghe, se ridica si se indrepta spre usd, coplesit
de mahnire. Dacd el Vasile si Gheorghe, cred cd Anghel... Nu-nu !

»llie, stai, 1l opreau ei. Stai, domnule! Nu zice nimeni nimic de Anghel,
dar...” ,

Aici llie se intorcea inddrdt si rdmdnea in picioare in mijlocul casei.

,Bai, Vasile! Bai, Gheorghe, izbucnea el atunci din tot sufletul, uitdndu-
se addnc iIn ochii fiecdruia. Bine, mi, atita lucru ati Infeles voi ?! Cum, md, nu-
mai atdta ? Numai pand aici?*

Se oprea sd astepte rdspuns dar alde Vasile si Gheorghe taceau: ce si
mai zic3, n’aveau incotro, fiindcd numai atita, numai pana aici infeleseseri ei.

»Vasile ! Bai, Gheorghe! spunea Ilie mai departe. Mi, pdi nu se poate
cum ziceti voi! Nu se poate, Vasile! Nu e bine, mai Gheorghe !... Trecurd{i de
dimineatd pe drum si eu vi iesii inainte si mergem cu totii acolo. Ziceati de Ba-
dércea cid e bun de presedinte; vorbeati voi intre voi! Sa va spun drept, eu nu
mé gandeam la treburile astea. Cind v’am auzit pe voi vorbind, am zis ci asa o
fi! dacid zice alde Vasile si Gheorghe, hai si zic si eu ca ei! Da, dar pe urmi
stai si te gdndeste: ce treabd facem noi acum? Facem gospoddrie! Cu cine ? Ej,
aicea este! Nu poate sd fie asa, nu e bine asa! Te doare Vasile! $i cind te doare
din n#dejdea pe care ai tras-o, ifi pierzi si nidejde si tot, si nu mai ai niciun
rost pe lumea-asta !

»Dece sd nu mai ai nicio nddejde ?! Stai, Ilie, ce tot vorbesti tu!* sireau
alde Vasile si Gheorghe.

Aici Ilie nu mai putea rabda : »

,»Pai ce niddejde sad mal am eu fdra gospodarie, Vasile si Gheorghe ?! Unde
e niddejdea? care ? Vezi tu alta? aratd-mi-o si mie™ striga Ilie cu sufletul la
gurd.

,Pdi cine zice c¢d sd nu facem, lIlie, ori tu esti nebun?“ sdreau fratii
Ciobanu supirati.

,»Péi ce gospodirie e aia cu chiaburii in ea, Vasile si Gheorghe, nu vedefi
ci voi afi inebunit ?

,,Care chiaburi ?

,,Ghioceoaia si Bddarcea.

»I1 ddm dracului de Ghioceoaia, dar Bédarcea si fie presedinte ci altfel
nu intram ! strigau fratii Cobanu cu indéarjire.

Bun, bine pana aici, fsi spuse Ilie pe drum. Carevasdzicd alde Vasile
$i Gheorghe 1l dddeau dracului pe Ghioceoaia. Mai rdménea Biddarcea.. Pii cu
Bidarcea are sd meargi si mai repede, i5i facea llie socoteala mai departe. Ba-
dircea e mai rdu decidt un chiabur ,are sd le arate el dece. Daci ar fi fost om
cinstit, nu s’ar fi apucat sid indemne oamenii sd iasd din gospodérie fiindci n’a
fost ales el presedinte. Asta ar fi una. Pe urma...

Ilie nu se gindise mai departe, stia el ce si le spund. [ se pirea ci ar fi fost
mai bine sd se fi dus la cineva unde era mai greu, de pildi la alde Trafulica si
Didél.

Cand auzi insi cd Vasile si Gheorghe sint la Trafulicd, se simii cuprins
de banuiald si se ingrijord. Muierea lui Vasile avea dreptate: Trafulicid n’avea nici




DESFASURAREA 155

¢n clin nici In manecd cu alde Vasile si Gheorghe! ,Nu e nimic, isi spuse Ilie
grabind pasii. Bine cd ii gdsesc pe tofi la un loc*.

— Hai mai repede, Botoghin3, dacd zici cd mergi, il tndeamni pe fldciu.

Ajunserd la Trafulicd si baturd in poartd. Iesi chiar Trafulici. Cind vizu
cine e, Trafulicd inchise poarta cu mina la spate si intrebd cu interes :

— Ce este Ilie ? Ce cauti tu aici?

— Alde Vasile si Gheorghe Ciobanu e pe la voi?

Vasile si Gheorghe Ciobanu?! intrebd Trafulicd parcd ar fi fost mirat
cd Vasile si Gheorghe puteau fi gésiti 12 el. Da, sint la mine! se miri el mai
departe, dar ce-ai cu ei ™!

— Am ceva cu ei, spune-le si iasd pini afari.
— Hai induniry, i1 pofti Trafulicd, binevoitor. Asta cine e? Al Al fui
Potoghina ! Hai induntru, cid Vasile si Gheorghe mai stau pe la mine.
Trafulicd 1i 14sd sd intre iar el mai zibovi putin la poartd, lucru care nu-i
scapd facaului.
"~ — Nea llie ! sopti el cu teamdi.

- Trafulicd ! Ma, eu zic cd tol n'o sd va apucati voi sd iesiti din gospo-
déarie, spuse llie fare, fara sd-1 ia in seami pe Bofoghina.

Trafulicd i1 ajunse din urmd si nu raspunse nimic. Mergea in urma lor
inn tdcere si tot in tdcere ii conduse intr’o tindd mare si de-acolo intr’o odaie.

Cand pasi pragul, Ilie nu vizu decat ci odaia era luminati slab de o
hmpa micd si cd pe paturi si pe scaune stdteau oameni. In prima clipd nu-i
cunoscu cine sdnt, dar nu se sinchisi, dddu bund seara si rdmase in picioare
{angd usa.

XXXVII

In clipa urmitoare 1i vdzu pe toti care erau : Didel, Bddarcea, Iancu Enache,
Vasile i Gheorghe Ciobanu si cei doi biieli ai lui Trafulicd. Stiteau toldniti pe
paturi si parca asteptau pe cineva. Cand il vazu pe lancu, Ilie inlemni de uimire:

- Al Asa! exclami el lung.

Cei doi frai Ciobanu se uitau si ei fncremeniti la noul venit si se vedea
cé nu pricep ce se petrece. Arédtau infricosati de venirea [ui [lie. lancu are si sarid
ta el. Ce cduta Ilie aici ?

— B3, Vasile! Gheorghe! Ce ciutali voi aici?! se pomenird intrebafi
ei de Ilie, care pdsi cu indrdzneald in mijlocul odaii.

Vasile si Gheorghe se uitau buimaci la Ilie, nu-l mai recunosteau. Parea mai
inalt decét 1l stiau ei, mai vanjos si parcd nu-si dddea deloc seama unde nime-
rise. Parci avea pistol 1a el si venise si-i aresteze pe cei din odaie.

-— $i voi ce ciutati aici, Didel ? A ? Tancule! intrebd Ilie mai departe.

— O sd-{i ardtdm noi acum ce cdutdm ! mormii lancu ameniniitor, ridi-
candu-se alene fn capul oaselor.

[lie nu lua fn seamd, se rdsuci tn mijlocul odaii, se scirpini vesel sub
palirie.

— Asa, dom’le Trafulic3, te-ai dat cu chiaburii ! Bine, lasd cd o si vezi
tu pe dracu, spuse el linistit. Bofjoghind, porunci el cu méretie. Fuga la sfat si
spune-i tovarasului Anghel sd vie Incoace.

Flacdul tresdari parcid zgal{ait din somn. Nu era greu de vizut ci teama
il paralizase.

— Tovarasul Anghel ? fntrebd el mai tare decét ar fi trebuit, Bine !

Si, foarte batos, apucd clanja si deschise usa atit de smucit cid se Jovi cu
barbia de ea. In aceiasi clipd unul din feciorii lui Trafidicd sari de pe pat si fi
taie drumul.
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— Stai aici. Cénd ti-oi da eu tovarise Anghel, n’ai si-1 pofi duce.

— Botoghina, strigd lIlie tdios.

Botoghina intelese. Il apucd pe feciorul lui Trafulici de piept si il dddu la
o parte:

— Da-te, b3, laoparte, ce, crezi cd dacd sint in casa ta mi-e fricd de tine?

— Inchide usa Trafulicd, porunci lancu stdpan pe sine, apoi se adresi fe-
ciorului lui Trafulicd : stai la locul tdu Marine. Stai colea pe pat.

— M4, Vasile | Gheorghe ! {a hai afari de-aci cd am si vorbes¢ ceva cu
voi, spuse Ilie stdnd cu spatele la Iancu.

Stitea cu spatele foarte aproape si nu se sinchisea deloc, sau cel putin asa
parea. Le facuse semn din cap celor doi frati, prietenos dar si poruncitor :

-~ Haide, ma!

Alde Vasile si Gheorghe rdspunserd din priviri ¢4 au si meargd dar nu
se miscard de pe pat, parcd ar fi fost lega}i cu franghii.

— Veniti acolo si faceti gédldgie ci asa si pe dincolo, dom’le Trafulici si
Didel, spuse Ilie parcd ar fi continuat vorba inceputd. Faceli gildgie cd l-afi vrea
pe Bddarcea presedinte si cénd colo, voi lucrati la ordinul dstuia! — si-1 ardtd pe
fancu. Fie ea a dracului de omenie, care crede lumea cid o aveti!

— Ce la ordinul &stuia!? Nu mai clidnt{ini acilea de pomani! bolborosi
Didél dusmainos. Asta veni si el ca omul, n’are voie s viel?

-— Mai bine {i-ai vedea de treabd, ar {i mai bine de tine, murmuri si Trafu-
lici. Faceti gospodirie sa vd puni statul la jug, si tragefi pidnid n’oii mai putea!

» — la ldsati-1 in pace! sopti Iancu muscdndu-si buzele. Ilie Barbu, m’ai auzit
tu pe mine cd am zis eu ceva de gospodidria voasird ? Am zis ceva de tine?
Atunci dece ai sarit...

Se ridicd de pe pat si 1i iesi lui llie in fatd. In aceiasi clipd Ilie isi intoarse
spatele si le facu semn din cap celor doi frati sd se ridice si sd meargd cu el
Miscarea capului ns# i intepeni. Iancu se aruncase asupra lui, 1i fnconjurase gétul
cu amindoud palmele, si il strdngea cu chipul schimonosit de urd ndpraznica.
Se pare cd Ilie nu fusese luat pe neasteptate. Cam in aceiasi clipd smuci din
grumaz si lancu se cldtind. Ilie apuci de ghiarele inclestate de gatul siu si le
desfiicu linistit, parcad si-ar fi descheiat gulerul care il supéara.

— la ména de pe mine, sopti galdind. Daca...

Nu mai avu insd timp sa-si termine vorba. Iancu se trdsese un pas inapoi
$i scosese ceva din buzunar, ceva mic care nu se vedea dar care se putea ghici.

Botoghind ghici cel dintdi si se repezi sd-i sard in spate lui lancu. In
aceiasi clipa feciorul lui Trafulicd se népusti asupra lui si il opri, il intepeni de usd.

— Nea Vasile, siri, strigd Bofoghind inspaiméntat.

Fratii Ciobanu tasnird in picicare. Strigatul fldcdului 1i fdcuse si infeleagi
fntr'o clipd primejdia. Jancu tocmai se repezise. Tinea méina ridicati si taie cu
ea de sus in jos. Fratii Ciobanu 1i izbird cu piepturile si lancu, din vitezd nimeri
cu trupul in perete, izbutind totusi sa-1 atingd pe Ilie. Ii crestase umirul si fi sfa-
siase cdmasa la spate.

— Trafulica, pune mina pe ei, rdcni Iancu indbusit.

Prea tarziu. Nu se asteptaserd niciunul ca Vasile si Gheorghe si-i sari lui
llie in ajutor. Ce si facd acum ? Era lucru stiut in sat cd bdtaia cu frafii Ciobanu
nu duce la nimic bun. Tocmai deaceea i atrdseserd de partea lor, crezuserd ci au
sa iasa asa cu el la drum si au si pandeascd pe Anghel si Pascu.

— Nu {i-ar fi rusine Trafulicd, bolborosi Gheorghe Ciobanu, aruncind la
padmant cu manie cutitul de buzunar pe care i-l smulsese lui Iancu.

- Vezi bd, cid-ti curge singe, Ilie! murmuri Vasile cercetdnd cu atentie
spinarea lui Ilie.
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In acest timp, nu se stie cum, Bédarcea se fécuse nevizut. Posomorit, Vasile
Ciobanu se cdznea si lege cdmasa sfasiatd a lui Ilie. Petecul cusut de Gherghina
de dimineatd fusese mai tare, ruptura {recuse pe langa el. Acum nu mai avea culoa-
rea bluzei, se facuse rosu de sénge.

— Zi, asa, chiaburilor, ati crezut cd o si puneti voi ména pe gospodirie,
spuse Ilie Barbu ridsucindu-se amenin{itor spre Iancu si Trafulicd. Sariti cu cu-
titele 1 Asteptati nitel, cd n’o s& mai sériti voi cu cufitele.

llie porni spre usd cu pasi grei.

— Da, vedem si noi, llie Barbu, ¢d nu {i-e mild de viatd, murmurd Trafulicd
in urma lui. Ai apucat-o p’aci; afld cd p’aci au si-{i rdmand zilele! Nu mori tu
in pat, s nu duci tu grija-aia !

— Vasile | Gheorghe ! Haideli, sirigd Ilie de-afari.

Fratii Ciobanu se opriserd in prag si se uitau la Trafulicd. Nu spuneau
nimic, se uitau si tdcean. ,,Asa ne-a fost vorba ? Intrebau ei posomoriti. Asa ne-a
fost vorba, si-1 aduci pe-dista aici sa scoatd cutitul! P#i asa ne-am inteles noi ?
Dece l-ati adus aici pe lancu ? Ce-ati vrut sa facefi ?*

— Vasile, Gheorghe ! strigd [lie de-afara.

— Mai stéim noi de vorbd, Trafulicd, spuse Vasile Ciobanu cu glas scizut.
N’o sd fie bine de tine!... Hai Gheorghe, hai s plecdm d’aici.

XXXVIII

Ilie Barbu se fntoarse acasd tdrziu, cintau cocosii a doua oard. Dupi ce
plecase dela Trafulici, merse impreuni cu Vasile si Gheorghe si din ceeace pldanuise
el fnainte sd le spuni, nimic nu le spusese. Nu mai era nevoie. Se oprise la ci
scasd, bduse cu ei un pahar de vin, stdtuserd de vorbi...

Muierea lui Vasile fdcuse api calds, lie 1si spédlase umdrul atins de cutit...
Abia acum putuserd si-si dea seama cd in prietenia lor, padna azi lipsise fot tim-
pul ceva : nu-si cunoscuserd bine dusmanii. '

Nu mult timp dupi aceea auziseri b&tdi in poartd si iesiserd afard. Eran
Anghel, Mitricd, Pascuy, seful postului de militie i, spre mirarea lui Ilie, tovardsul
Turlea si tovarasul Ion Niculae.

Anghel aflase intre timp c& lancu Enache plecase de-acasd si intrase prin
gradind in casa lui Trafulicd. Tot atunci Bologhini venise si le spuni si el. Ilie
le povesti cum s’au intdmplat lucrurile; pe cine a gésit acolo, cum a sirit lancu
sd dea cu cutitul...

— Dupa cum vad eu, Ilie, tu ai avut sarcina cea mai grea, a spus Turlea

dupd ce a ascultat tot. Aj ajutat gospodéria in cele mai grele situatii. Hai acuma

sd punem mana pe domnii Trafulici si Enache.

S’au dus cu tofii spre Trafulicid. [lie se arita mereu mirat cat de repede se
intorsese tovarasul Turlea dela raion. i pérea bine.

La Trafulicd n’au mai gisit pe nimeni, afard, bineinteles, de Trafulici. L-au
luat pe Trafulicd, apoi s’au dus la lancu acasi si l-au luat si pe el

lancu Enache, se culcase, chipurile : se desbricase. A trebuit si se imbrace
la loc. Se facea ci nu stie pentru ce este cdutat.

— Pentru cote, dom’le lancu, i-a réspuns Anghel. Pentru cote si pentru
ce ai ficut in seara asta.

— Pentru cote inteleg, dar pentru ce am fdcut in seara asta nu infeleg,
si-a ardtat Iancu deslusit nedumerirea.

— Ei, bine ca recunosti, pentru cote, ajunge atat, i-a rdspuns Anghel.

Dupd aceasta s’au oprit la sfat, Anghel i-a spus lui Ilie si se ducd si se
culce, acum lucrurile sunt cét se poate de limpezi. Ilie a luat-o spre casi. Vasile
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si Gheorghe Ciobanu, 1-au dus pind in poartd si il intrebau mereu dacd nu-! prinde
umarul, adicd daca nu-1 doare.

Ilie o gisi pe Gherghina picotind pe vatrd. De fapt nu picotea ; dormea
deabinelea ; nu se trezi.decdt cdnd o miscd usurel de umir.

— Aoleu! murmurd ea cu un glas stins. STnt frantd de osteneald! Dar asa
frantd cum zicea ci era, se ridicd numaidecat, cdutd printre strachini si incepu si
piseze niste usturoi, sa facd mujdei, pentru friptura.

-— Ce face bdiatul dla, doarme ? Intrebd Ilie dupid o vreme.

Se pare c& Gherghina era totusi pe juméitate adormitd fiindcd abia intr’un
tarziu se pomeni cd parcd el ar fi spus ceva:

— Ce zisesi tu?! intrebd ea cu mirare.

— Ziceam de baiatu-dla ! Ce face, doarme ?

- Doarme, ce sa faci!

Cand se trezi de iot, Gherghina se asezd jos pe un (‘dpatcu langa prag si
asteptd mai. intdi ca omul ei s& mandnce, si-1 fntrebe apoi ce s’a mai intimplat.

Iie, insd, se simfea bine si dupi felul cum maénca se putea infelege ci
i-ar pldcea sd spund si mancind, dar numai daci ea l-ar intreba. Gherghina in-
felesese.

-— Mereu s’au dat céinii dstia ! Aoleu! Ham-ham! Ham-ham ! Ziceam ci nu
maij sfarsesc...

Parcd n’ar fi stiut dece se diddeau cainii! Stia, dar vroia aménunte.

—- Asa sunt céinii! reflectd Ilie. Isi ascunse zdmbetul cu un picior rumenit
de géind, si reflectdnd mai departe: ce treabid are céinele? Si se dea! Ilancu
Inache ce treabd are cidnd noi facem gospodarie ?!

,Aha ! Stdi cd spune.”“ Gherghina se didu mai aproape. Ilie ins3, nu se
gribea, cu toate ca terminase cu masa. Se uita pufin mirat in strachina cu bucati.
Ridica din spréncene :

— F3 Gherghino, sopti el tainic fdrd séd-si ia ochii din strachini. Fi, eu
nu stiv ce e cu mine: dupid ce inghit asa de vreo saptezeci-optzeci de ori, odati
mi pomenesc cd mi se taie foamea! Ce-o fi cu mine ?!

Se uitd foarte nedumerit la nevasta lui, fird si Lclﬂlb ascd, cu sprincenele
ridicate a mirare. Tt

— Pii ce si fie, inseamnd c# te-ai saturat, il dumlrx Gherghma bucuroasé
cd omul el glumea cu atata placere. Géndi cd luuurlle au iesit bine.

‘ —  Hm !! Dacd asa zici tu... Atunci sa-ti fic de bine, si clestl mare | spuse
Hie uitdndu-se lung, drept In ochii ei.

Gherghina nu se feri, rimase sub privirea aceea care pirea grea de atata
limpezime si pe care o cunostea de cdnd era fatd: 1{i placuse atunci cel mai
mult, iar astdzi ii plicea mai mult ca oricdnd. Isi plecd totusi pleoapele. Dupia
citeva clipe le ridicid iardsi si il tnvalui si ea cu privirea ei. Dar deodati se in-
grijord

— [lie, ce-ai la umar ?

— M’am zgériat...

Ii spuse cu nepidsare cd alde Vasile si Gheorghe, stie ea, gardurlle lor sunt
de nuiele si... noaptea... cutare... se mtampla... Vasile si Ghemghe Ciobanu ?] Ce-a
ciutat la ei ? Ei, ce-a cautat! Sarcind de partid. Alde Vasile si Gheorghe au vrut
sa iasd din gospodirie si...

Incepu si-i povesteascid. Ii spuse ol ce stia, dar nu avu griji si faci legi-
tura intre o fntdmplare si alta si Gherghina obosi, nu-1 14sd sd sfarseascd.

— Hai ci esti ostenit, toati ziua ai umblat de colo pani colo! Méine ¢
sa te duci iar, asa cd trebuie si te odihnesti.

— Dacd zici tu cd sunt ostenit...

Fie, zice si el ca ea. dar el nu se simiea deloc ostenit.
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— Eu vreau sd mé culc afard, spuse Ilie in cele din urma.

— Daca zici tu ci vrei sid te culei afari..

Fie si-asa, dar s’a cam ldsat frig! Frig ? ii trecu Gherghinei prin cap.
Da de unde frig ! exclami ea in gind cu siretenie. Oboseala 1i peri ca prin minune
si chipul 1i inflori de bucurie.

Ilie o vazu si ii pdru bine cd Gherghina lui seaménd acum grozav nu cu
Gherghina de azi dimineatd, care nu ziceai ci are treizeci de ani, ci cu Gherghina
lui Ciucd, cum’ era ea atunci fatd mare, cind se ducea la poarta ei §i-i fluiera..

Ieelra pe prispa.

.. Tarziu, Gherghina adormi. Ilie 1i simti multa vreme in spinare rasuflarea
calda. Osten.td, siraca de ea ; nu vezi cum rasufld de incet ? Parci ar fi murit!
Ce, e glumi ? Dacd ai midsura pasii cati 1i face ea Intr'o zi, ai ajunge la Bucuresti.
Dar ce mai {ine ea la el! Nu vezi cum doarme lipitd de spinarea lui?... - Si
n'are si ea sdraca o bluzd pe ecal.. ,Lasid Gherghino, uite, nici Caterina lui Ta-
harcel n'are, nici a lui Tlie Moacd, nici Florica lui Tugurlan... De unde sa ai? !..
Lasd cd o sd facem ! Socoteala asta care am facut-o noi azi, a iesit bine, domnule!
Ne-am desfdsurat... Anghel a pus piciorul in prag si n’a ldsat el sd.. spunea
Turlea: ,,Mai tovaridse Ilie, tu ai avut in seara asta sarcina cea mai grea, ai nimerit
taman in vizuingd". Hm! Ce vizuind! Ziceam de socoteala asta de azi! S& vezi cd
socoteala asta are rosturile ei, ¢d veni vorba de bluzd. Bluza asta iti vine colea la
cooperativd, dar cu ce o iai ? Nici tu n'o iai, si rdmai desbricatd — si nici munci-
torul care o face n'are ce ménca. Trebue sa-i dai tu de-aici, ca sd-{i dea si el mai
multe. D'aia zicea Anghel ¢d nu e nicio niddejde fard gospodirie. Ei! Noi am facut-o.
Principalul e cd am pornit. Acuma, principalul e sd meargd bine. Trebuie s4 meargé!
O si fie tot Anghel secretar, asa ci... Niculae Burcea zicea cd o sd fie si brigadier...
[.as’sd fie! O si facem treabd, Gherghino! Ei, aicea si te vad eu cum muncesti...
Sdraca, parcd n'o stiu eu, cum munceste! Da, dar sd te vedem pe tine, Ilie, tu
ce-ai sd faci ? Aia e socoteala !

Ilie inchise ochii si treaz fiind, sub plecape i {dsni lumina zilei, pe o in-
tindere nesfarsita de pamant. Gospoddria treiera prima ei recoltd, si Ilie stia pe
dinafard céte zile-munci are fiecare. Da, se cidntdresc sacii asa cum vazuse el ci
se facea la gospoddria Dor-Mirunt. Brigman, magazionerul, std cu plaivazul
la ureche si face prinscare cu Niculae Burcea ¢4 au si iasd peste 2500 kgr. la
hectar.

Uite si copii, se {in de dricii, se urcd pe cintar si se laudd ca prostii ci au
atdtea chile.

— Vasilics, zicea Niculae cu glasul sdu blidnd. Du-te taici, incolo, d’aici.

— Am patruzeci de chile, nea Niculae,

— DBine cd ai patruzeci de chile. Tot atata are si grosteiul meun.

Zarvd de sd pui ména pe-un retevei si si le dai la spate. Uite-i pe unii ci
vin cu vitele la api. Sint insetate vitele, dar si biietilor li-e sete. O fati se uitd
ja ei si 1i dojeneste :

— Mai, lasi Intai vita si bea, cid ea nu poate sd rabde.

Ilie se uitd la ea uimit. Frumoasi fatd si desteaptd. Dar a cui o fi?

Ilie deschise ochii si zdmbi inlduntrul sdu ci isi punea asemenea intrebare.

" Vizuse toate acestea anul trecut cdnd Anghel organizase o viziti la Dor-Mirunt.

,Da, e bine cd am fdcut grdu de peste 2500 kgr. la hectar. Dar ce-i facem
de bani? se pomeni Ilie gandindu-se. Cu ce cumperi sa faci ateliere si grajduri ?
Aveau noroc dia din Dor-Mirunt. Era o vale 1a ei de vreo zece hectare, cu un iaz.
Fiacuserd grddindrie, cdstigau parale!

— Mii socotitorule ! Mai tovaridse llie! Ce facem, domnule, te-ai mai
gandit cu ce si facem grajduri? Bine, ne fmprumutim noi la bancd, dar trebuje
s dam statului inddrat. Ce facem, vindem bucate ?
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— Vindem noi, dar n’ajunge!

— Dar atunci ce-i facem ?

— Eu am spus odata : ne apucim si sédpam in Valea Morii un iaz si facem
gradinirie.

— Unde 1I?

~— In valea Morii.

— In pietrisu-ala 1?

— Dar in care pietris ?

— $i ce rdsaduri punem noi in pietrisul-dla ?

— Ce rédsaduri punem ? Pai uite: sticle de lampa, sare de ldmaie, caiele
de potcovit, oud, jumiri ca si creascid porci...

— Ti-arde de gluma.

— Ba nu-mi arde deloc. Valea Morii e buni de grdadindrie. Nu zic ¢d ny
e si pietris, dar fngrdsam locul...

Ilie se ridicd in capul oaselor, prins de gdndul sidu cu Valea Morii. Rdcoarea
noptii si miscarea il facurd sd simtid durerea in umdr. Il {inea, parci 1i prinsese
spinarea.

»Ehe ! Stai incet Ilie, spuse el aducdndu-si aminte de intilnirea cu Trafu-
licd si Didel. Stai incet, cd asa ficusi si de diminea{d. Credeai ci merge asa ca
pe apd si cand colo... Da, da! O si fie greu ! Cum a fost azi : am crezut la inceput
cd Bédarcea... si pe urmd am zis cd e numai Badarcea si Ghioceoaia si cdnd colo,
Didel si Trafulica... Crezi ¢i n’or mai fi si altii ca ei, pe care nu-i stim noi ? Avem
sd vedem ! Dar socoteala cu Valea Morii tot trebue s'o facem: orice-ar fi 1«

Ilie vru sd se intindd si si pund capul pe cdpatdi, dar Gherghina 1i luase
locul. 1i apucd usurel capul in palme si il dddu mai incolo. C4nd inchise ochii s
adoarma, cocosii incepurd deodatd si cdnte. Se revdrsau zorile.



ALEXEI SURCOV

SOLDATULUI AMERICAN

in zilele
cand
furios,
cu turbare,
pe sub toate portile Americii
se-aude latrand,
; in zile
de minciund
isterie cazona
si tridare,
pentru tine,
L)
scrin acest rand.
QOriunde-ai fi,
in Havai
sau in Franta,
pe frontul Coreei,
in lupta nedreaptd,
glasu-adevirului
‘ va'nvinge distan{a
si va rédscoli
constiinta ta
turburata.
Qare-ai uitat
goana pe mii de leghe
' ‘ atat de usor,
; ai uitat
: cand apa stituti-a transeelor beai,
3t Casablanca,
; Ardenii,

junglele din Timor
nu le mai tii minfe,

G L?

#) G. I. (se citeste Gi Ai) este numele dat soldatilor americani.

11 -- Viata Romaneascd — ¢ 2992

gy T
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Prin géduri de sobolani
n’ai inghetat,
zi-noapte,
cu arma’n mana sirinsa,
ca sd se’'ngrase
neamul blestemat
al fabricantilor de arme
si jucdtorilor la bursia?
Cu sange,
nervi,
sdnatate,
contul teribilului veac
l-ai platit.
Iar ei
doar cu plumbi
si conserve stricate
burta solddteascd
ti-au ghiftuit.
Arsita Oceaniei ’
toamnele europene,
pand’n suflet
pana’'n maduva
te-au ros.
Iar ei,
socotind dividendele,
de cu vreme,

din suferintele tale
le-au scos.

Seminand continente
cu lesuri ostdsesti,

nestiind ce-i durerea,
in zile de crudd durere,
acesti viermi de cadavre,
cu Krupp-ii nemtesti
frateste’mpirieau
sangeroasa avere.
Vadavele,
orfanii,
incd umblau in negre vestminte,
mama soldatului
jalea nu si-a risipit,
si pentru alti morti
se sapd
noi morminte,
vantul mortii
prin lume
din nou s’a stirnit.

Ca iard

in sidnge si’'nece :
pamanturi
oameni

-
—



SOLDATULUI AMERICAN

banda de hotj
pregiteste
atomicul
,rai”.
Jertfi
nesatiosului idol
al diavoluluj galben,
Harry Truman
ti-a vandut sufletul,
G. L
Prostit de minciuni, '
speriat de-amenintdri,
esti sortit,
ca ieri fascistele fiare,
moarte si semeni,
incendii’ si porti peste {dri,
si distrugi orase :
si lanuri sd calci in picioare.
Mai’nainte
ca presedintele
cu-ofiterescu-i sfat,
sa fe svarle’n Iupti,
corbilor de ros,
ridica-te,
stipan al Americii,
adevirat,
si spune-le un
NU!
solddtesc,
manios.
D& cu picierul
in haita turbatd,
nebuna,
inlaturda mana
ce bici peste lume a ridicat,
Altfel,
lasut lacheu,
cu stipidnu’'mpreuns,
de copiii copiilor tii
in veci
va fi blestemat.

In romaneste de Mihail Andreiu
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SERGHEI MIHALCOV

VASUL DE CRISTAL

Trei fete mici, trei scoldrite
Au cumparat un vas de flori.
Au céutat,

Si lau luat,

Nu l-au gésit usor.

Era oval,

Si de cristal,

De sticld sclipitoare,

Un vas dinfre acelea care
Stau in vitring, si, ca el,
Deoar unul mai era la fel,
Oval

Si de cristal.

La inceput, din magazin

L-a dus in brate, Zina, lin.
lar pand’'n bulevard, Tamara
Cu grije i-a purtat povara.
De ta Tamara, mai in urma,
Trecu usor la Jenia’'n mana,
Care, facand un pas gresit,
Deodati — poc — s’a zipicit.
Acum si cerul si piméantul
In ochii fetelor voioase
Cézurd intr'o ceatd deasi:
lar soarele, jos, triumfal,
Juca in cioburi de cristal...

Trei fete mici, trei scolarite

Stau triste fangd caldaram.

Din post militianul vede

Si vine langd ele-acum.

— la spuneti-mi ce s’a’ntamplat?
— S’a spa... s’a spa... s’a spart!

Trei fete mici plang de istov
La capul ulitei Chirov.
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Iar lumea le’'nconjoard’n grabs
Si'ngrijorata le intreabd :

— Spuneti-ne ce s’a’ntampiat ?
— §’a spa... s’a spa... s’a spart!

— Ce se petrece aici anume,

De-i adunatid-atata lume ?

— Aud cd s’ar fi spart, deh... ci-ch
..Stiu eu, asa, ceva de sticla...

— Nu sticld goald, ci un vas!
(Griira fetele’'ntr'un glas)

Am fost de-a cincea delegate

Sa cumpirim un dar frumos.
Noi daru-l cumpirarim toate
Dar uite-l, a cdzut pe jos.
Si-acum, priviti, cum am ramas :
Nu mai avem nici bani, nici vas.

— Asa stau lucrurile ? Hei,
Vorbird oamenii-'ntre ei.
Sofeurul spuse ci un cicb

Nu poti sa-1 mai lipesti la loc.
— E o nenorocire, da,

A zis un mester ce privea.
lar tot catand la vas ofta

Un om inalt si linistit,

Boxeur, maestru emerit.

Si in acelas magazin,

Cu multe vase in vitrini
Toatda’'nciperea lui acum

De feluriti lume-i plina.

Dela majoru-aviator

Pan’ la sahistul premiat,

Din toate partile-au intrat

Si toti acelas lucru vor.

lar la raionul de ,,Cristal”

De ,Sticld", si de ,,Portelan®,

E agitatie, ‘'mbulizeala,

i toti vorbesc in gura mare :

— Dati vasul fin care se vedel

— Nu, vreau si cwmpar unul verde.
— Tovardsi, nu I-afi prefera

De sticld rosie, asa?

— Pe cel de-aproape, si frumos?
— Nu, nu! E'n raftul larg, de jos.
— Tovarisi, nu spunefi nimic.

— Acesta ou cumva e mic?

%1
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Sofeurul vrea neaparat

N Un vas frumos si cizelat.
Aviatorul, cu ochiu viu

L-ar vrea ca zarea, striaveziu.

— Acesta e cel mai frumos
Si nu-1 glsesti asa usor,
Vorbi boxeurul respectuos,
Maiorului aviator.

Trei scolidrile din a cincea.
0 vorbd nu mai scot acum,
In camionul de trei tone
Ce-asteaptd pufiind in drum.
Militianui, cum vazy,
' : Masinii, ,liber” ii dddu
' Facandu-le cu capul semne
Pe rand Tamarei, Zinei, Jeniei.
Simtind cum inima e bate,
; Sunt galbene acuma toate.
P lar in cabind invelit
' E darul lor neprefuit,
— Tovaridse, mii nene Grisa,
Fii bun si méand mai incef, —
Sofeuruini i strigd toate
Bitand in geamul! dela spate.
Razand, el merge inainte.
— Nu spargem noi asa usor
Noi sidntem mai cu luare-aminte,
Si nu ca voi, fetitelor.

La scoald’n sala cea mai mare
In cadrul tanir si solemn
Modestei lor invidtdtoare
Care-a’'mplinit saizeci de ani,
Prinos de muncd si indemn
Trei scoldrite il inmani

Un dar de pret, ca o cununi.
Dar dela cine-i acest dar?

PR

‘ De fa civili si militari
g De la ceil multi cinstiti si tari
; De la cei simpli, de la cei
i - Ce sint prieteni intre el
? De ia poporui care creste
; Si an cu an se intareste,
De ia pionieri, scolari —
Privind acum in largu!l zZcli
De la copiii toti ai tdrii!

In roméaneste de Tudor Madinescu
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VALERII PETROV

AJUNUL MAREI SARBATORI
1

Mireaid e noaptea. Si-i plina
De cantec, de tropoiul gren.
Lumini cad pe fruniea senini
A albulul mausoleu,

La club a fost prins de o rama
Placatul, — dar sfaturi se fin.
Si pictorul scoald cartierul
Umbland dupd-un tub de carmin.

Un pusti suie iara si iard
In pod, cercetand grijuliu:
Hulubul primit de cu seard
Asteaptd cuminte ? E viu ?

E viu. Ciugulesie. Se-azvarle
Pustanu! in pat ¢i cu jind,
Priveste medalia mandru
Pe-a fratelui haini lucind.

Prietenii Rilei!) se-aduni
Pe langd-un ulcior de pimant,
far Beico si Sasa'mpreuni
Aminte-si aduc de un céant:

yPamaniul iui Levschi si Botev...”?)
Nu merge, bieti, nicidecum !

Ce soi de ,,robie”-1 apasa ?

Poporul e liber acum !

Citusele grele sunt sparle,
Sfoiagul ne iese din minti,
Zburati cat mai sus, mai deparie,
Voi, tineri cu doruri fierbinti!

1) Muntii Rila — cei mai inalli munti ai Bulgariei.

2) Cantecul partizanilor buigari din 1941-—44
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Zburati! Vi asteaptd motoare
Ce dudue pline de zor,
V'asteaptd discutii, miscare,
Si freamitu}l nerabdator :

— Hai jos! va poifeste o mini.

— Suiti ! cheamd schele gribit,
oIstoria Partidului” vine
S@'ntrebe : — Cum, nu m'ati citit?

Si fluturd’n noapte drapele,

Semet : — Dupd mine! - strigand.
far mausoleu! sub stele

Luceste’'n ajun ca nici cand.

Obrazul lui Vojd 2), iatd, creste
Inalt, pin’la-al stelelor stol:
Iar Gheorghi Dimitrov porneste
Prin noapte atentu-i control.

2

Dar iatda in bezni o razi,
Pe Vitosa ¢) 'nscrie-un inel :
Dimitrov se inapoiazi

In albu-i, de piatri, castel.

Trecand prin ingusta intrare
Atinge cu méana gribit

Pe-ostasui de gardid : se pare
C’a fost, de control, muitumit.

Si soarele svarle intr'una

Pe strazi aurite sdgeti,
Scildand sirbatoarea bulgara
In z&mbet si slovd de pret.

Ne-auzi tu, tovards’ Dimitrov ?
in fafa miretului zid

Vin tineri acum — milioane —
E tara ce-aici s’a unit.

Auzi ? Bucurosi se avanid

Pe strizi septembristi maruntei
Si marsul chiar trenul li-I canta,
Si-i tandr si vesel ca ei.

Auzi cum sosesc si tractoare
Din sate pierdute in zéri?
Priveste cum faifdie’n soare
Hulubu' tiind depirtiri,

3) Vojd: Conducidtor pe bulgireste
4) Muntele Vitosa
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Cu umerii lor de arami
Sportivii stau drept, neclintiti,
Si dupd-ochelarii cu rami
Savantu-are ochii-umeziti.

far dsta? - Vestit brigadier e.
Si-aici ? — Textilistii, nu-i stii ?
Dar &1 cu cialma ), cine-i vere ?
— Osman. Astdzi poate citi!

Il vezi? Si acum buchiseste
pe orice afis sau placat:

Ci fabrica 3 depdseste

Tot planul ce-avea programat,

Céd'n Belgrad caldul ce minte,
Starsitu-si va da in curand;
Savantii, cd merg inainte
Cu-adeptii lui Waismann luptand,

$i ,,Beli pdt” ¢) se rdzboeste
Zdrobind uneltiri de chiaburi, —
Puterea-ne’'ntr'una sporeste
Mai tare ca negrele uri;

Din ea si izbinda purcede
Zburand din hotar in hotar,
Caci numele ,,Stalin”“ se vede
Alaturi de ,,Pace”, — si-i far!

Caci strigatul ,,Pace” rdsund

In firele de telefon,

Vrea ,,Pace ! si strungu’n uzini
Si trenu’'n tunel ducand zvon.

Die~-urale cu miezul de lava
Cuprins si vizduhul ne e:

— Partidului nostru dam slava!
— Traiascid in veci P. C. (b)!

Drapelele talfaie’ncete

$i ramuri fosnesc ricoros,
Sub ele sunt fete, portrete,
E tara ce rade voios

Calita partinic, mai tare,
Cu noui biruinti si eroi...
— Tovards Dimitrov, o clipa
De-ar fi sd te-ardti printre noi!
5) Esarfa cu care turcii fsi infdsoard fesul.
6) ,,Colina albd“ — numele unei cooperative agricole bulgare.
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...Acum in tribuna cea mare
Intregul C.C. s’a urcat

Si Vaico Cervencov salutd
Poporul in soare scaldat.

Si numele nou se’'mpleteste
Cu-al tdy, in izvor de puteri :
Nainte vd stim tinereste,
De muncd’'nsetati ca si eri.

De munci, dar daci s'o cere
Vom sti sd fim fard crutare...
Salut!
Si parada incepe,
In soare.
in roméneste de Viadimir Colin.
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RASPANDESC MANIFESTE ANTIAMERICANE *)

Cade-o ploae rece pe pamani.
Morii, sus, se'ngrimadesc de vant,
fes pe poarta fabricii afar’

Cu-0 umbreld, iar in buzunar

Port pachetul greu de manifeste.

E tarziu si intuneric este
FManifeste pe sub usi ugoare,

Pe sub seodzii, ) foae dupi foae
Le strecor cu grija sa nu sboare,
Si sd nu le ude pic de ploae.

Liniste... Un ciine latri-abia...
Dorm adane dupd o muncd grea
Harnicii pescari din Nagasachi.

Liniste.... doar, ropotul de ploae,
Maine insid foae dupd foae

Vor porni ca albii pescirusi...
Le-or gdsi nevestele sub usi,
De barbatii lor vor fi gasite,
Le-or desface-atunci cu maini hérsite
Litera cu litera-or citi

Cei ursiti aici sd locuiascd

Si ia toti o si le povesteasci

Cd ieri noapte a pdtruns la ej
Adeviru! tot despre yankel.

Ma gandesc la toate astea-acum.
Liniste, doar pasii mei pe drum

Mai au mult de mers pe dibuite

La aceste case adermite.

Unul dupa altul manifeste

Eu strecor sub seodzi, si prin ferestre
Vreau ca sii nu sbeare nici-o foae

Si s& nu le ude pic de ploae.

In romédneste de S$tefan Andreescu

%) Aceastd poezie a fost publicatd in revista progresistd japonezi ,,Atarasii Sekaia®.

1) Peretii caselor japoneze care se dau fnldturi.
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O scrisoare ciudatd

Ca prin vis, inginerul Vasile Liman sim{i méana soliei sale. Degetele, lungi
si catifelate, tremurau usor pe méana lui, comunicand emotia femeii. Barbatul zambi
si, cu ochii aprinsi de o puternici mulfumire sufleteasca, continua sd urméreasci
jocul actorilor. Actiunea de pe scend se apropia de sfdrsit. ,,Cele trei surori” 1)
stdpdneau sala cufundatd in tdcere. O epocd, de mult apusi, cu suferintele si na-
dejdile ei, reinviase in fata spectatorilor. La o replicd dati de Versinin (interpretat
de actorul Bota), sofia inginerului tresari. Liman o privi cu coada ochiului;. pe
chipul lui reaparu acelasi zdmbet fericit. Maria de abia respira. Sprancenele ei negre
si armonios arcuite se incruntaserd usor, dovedind o fireasci emofie... Asculta.

»latdl Muzica aceasta cantid atat de vesel, e atita bucurie in ea, de parcd
s’ar apropia vremurile care si desvidluie tdlcul suferintelor noastre... O, daci am
sti! Dacd am sti!* (,,Trei surori®).

Pe aceste ultime cuvinte, cortina cenusie de catifea se lasi usor, inchizind
in alunecarea ei viata de pe scend. Dup# cateva clipe aplauzele izbucniri in ropote
nestavilite. Maria nsd nu aplauda, sedea in fotoliu, ca si cum s’ar fi reintors dintr’o
céldtorie lungd si istovitoare. Liman isi intoarse capul spre ea si privi indelung
chipul pierdut si nemiscat. Ii puse usor mana pe umir...

-— Maria, ce-i cu tine ?

Femeia isi ridicd privirea, iscodindu-1 cu ochii ei ciprui si limpsazi. Mai intai
ofta, apoi zise:

— De-as putea, dragd Sile, si vorbesc in limba eroilor lui Cehov, cred ca
mi-ar veni mai usor si-{i spun ceeace géndesc in clipa de fatid, lubesc in arta
acestui mare dramaturg rus, poezia... o poezie care-mi... Ny, nu-ti mai spun — zise
ea pe neasteptate. — S$tiu, tu razi de mine. Uite, ai si Tnceput...

lesird din sala de spectacol, {indndu-se de mani, copildreste.

La garderobd, o fatd imbricati intr’un halat albastru ii privi cu curiozitate
si le intinse palloanele. Erau ultimii spectatori care piraseau sala de teatru. Aju-
tandu-i Mariei sd-si Imbrace mantoul, Liman se apleci spre ea si-1 sopti :

— Maria, tmi esti tare dragil :

Femeia surdse si ochii ei il privird strengireste, reprosandu-i parci in-
drdzneala. In semn de rdspuns, birbatul o lui de brat, cu o miscare brusci, pornita
din toata fiin{a.

1), Trei surori” piesid de leatru de A. P. Cehov.
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Strada era pustie $i umedd. Un vant rece de toamni stribidtea orasul. Nori
cenusii se involburau in indl{imi, prevestind burnitd. In departéri, luminile ,sto-
purilor” cand insangerau vizduhul, cidnd {l fmproscau cu flicari verzi, primava-
ratece. Maria se sirénse si mai mult ldngd Liman. Simf{indu-i respiraiia, acesta
o sarutd fugar pe obrazul rece.

— Ce-ai zice dacd am lua un taxi? — o intreba el

— O masind?... Glumesti, Sile. Astdzi am fdcul socoteala si pind la sa-
fariu mai avem... Nu, mai bine mergem pe jos... Ti-e teama cumva de toamna ?

— O!.. Nu, poeta mea — raspunse el cu un ton declamatoriu, incercind
sd-1 imite pe artistul ei preferat.

*

Intr'o clddire nu de mult construitd, sotii Liman ocupau o garsonierd la etajul
al doilea. Cilcdnd in varful picioarelor, el urcard treptele scarii si se oprird in
dreptul usii lor. Inginerul descuie si, cu un gest larg, zise:

— Poftim, doamna...

Dar nu-si termin pleciiciunea. Amandoi, in acelasi timp, zérird pe jos un
plic galben. Maria se aplecd si-1 ridice, dar el i-o lud fnainte.

— Ce-0 mai fi si asta? — zise Liman uitdndu-se cu pedumerire la plic.

Pisind peste prag in urma sotiei, el citi cu glas tare: ,,Domnului inginer
Vasile Liman. Personal®. Repetand incid odatd si fard sa stie dece, isi simii inima
cuprinsi de o ciudati presimtire. Cu degetele tremurinde, deschise plicul, din care
scoase o scrisoricd bitutd la masind. Din celdlalt colt al camerei, urmarindu-1 cu
o privire care parci voia si spuni ,,Nu-mi pasi de scrisorile tale personale®, Maria
zari cum chipul birbatului ei se schimbd, devenind stacojiu. Mai vdzu cum scri-
soarea incepe si-i tremure intre degete. Speriatd, se repezi la el:

— Sile, ce s’a intamplat ?

Ca si cum lectura scrisorii l-ar fi stors de viagd, Liman cézu pe un scaun
La intrebarea Mariei nu rdspunse.

— Sile, ce-i cu tine ? Dd-mi scrisoarea — ceru ea.

Cu miscari nervoase, barbatul ascunse plicul in buzunarul hainei si, ferin-
du-si ochii inldturi, Incercd s’o linisteasca.

— Nu-i nimic, Maria. Te rog, pricepe, absolut nimic...

— Minti, di-mi scrisoarea...

— Maria...

Femeia rdmase cu mdéna intinsd; ldsindu-si pleoapele in jos, ea sopti, cu
glasul stins:

— Nu stiam, Sile, ¢4 ai secrete fa{d de mine... De sase luni trdim sub acelasi
acoperis si tu... tu...

Acoperindu-si fata cu mdinile ei albe, fugi apoi in dormitor. Liman intinse
mdna incercdnd s’o opreascd, dar nu izbuti. Neputincios, bratul ti cizu la loc, pe
genunchi, De dincolo de usd se auzeau suspinele Mariei. ,,Trebue s ma duc lang
ea -— 1si zise el — s’o mangai, s&-i spun cd nu e ceeace crede”, dar nu gisi sufi-
cienta putere. Continud si stea mai departe, ca impietrit, cu ochii atintiti pe dese-
nele covorului depe jos. Intr'un tarziu, oftd adanc si baigui ca pentru sine : ,,Da,
Sile, nu ti-i dat s trdiesti o via{a tihnita, fericitd, asa cum {i-ai dorit-o... Si ce
minunata a fost seara asta de teatru!*

Férd sa vrea, 1si aminti de copildria lui singuraticd, lipsita de mangéierile
parintilor. Incd de mic ii plicuse cartea si, copil fiind, il atrisese viata masinilor
si forta care le misca. Cu greu a trecut treptele Invi{iturii si aceasta mulfumita
milei celor dela socictatea filantropicd ,,Fraterna®“. In to{i anii de invatitura nu-si
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dorise decdt s ajungd un bun inginer si si-si intemeieze un cimin, care si fie al
lui i numai al lui. lar acum... scrisoarea asta blestematd. ,,Duci in spate o grea
povar, Sile.

Deodatd, cuprins de sperantd, scoase scrisoarea si o reciti. Ochii lui, aprinsi
de géindul nddejdii, cdutau o cale de scipare. Incercirile lui erau insj zadarnice.
Cuvintele scrisorii il imprejmuiau ca un gard de sdrmid ghimpat3, pesie care nu
poti trece fird a te agita.

,Prietene, bucura-te, am sosit", — gldsuia scrisoarea. ,,Cred cid nu m’ai
uitat. Am lipsit cam mult, dar nu-i nimic. Totul se va repara, Te rog si vii méine
dupi-amiazd la cimitirul Ghencea, la orele 18, Aleea Séilciilor-Plangitoare, mor-
mantul al optulea, pe dreapta. Te astept. Te sfatuiesc'sd nu-t treacd prin minte s3
nu vii, Fii punctual. Al tiu amic care te-a ajutat cindva si te va mai ajuta.. P,

P.S. Distruge scrisoarea®.

»Ce sa fac? — se intreba la nesfarsit inginerul. Sunt numai doui cdi si
ambele duc la prdbusirea mea si a Mariei". Aducandu-si aminte de solie, trase
cu urechea. Femeia nu mai plangea; adormise.

Pe aleea Sdlciilor Plangdtoare

Noaptea cdzuse burnitd. Spre ziud, orasul se trezise inviluit in ceturile toam-
nei. Undeva pe cer, dincolo de impénzirile cenusii, ghiceai soarele. Razele lui
aprinse incercau si rdzbatd citre pdmant, Beteala lor se topea Tnsi in straturile
adanci ale negurilor. Spre sear#, un vént iute, pornit dela miazédnoapte, imprastis
cefurile, alungandu-le spre z&ri indepartate. Cerul rdmase tolusi cenusiu ca ofelul,

Apropiindu-se din ce in ce mai muit de poarta cimitirului, Liman simiea cum
pasii i se fac tot mai grei. Dangatul lin si tanguitor al clopotului din turnul bise- }
ricii i se paru dintr'odatd nespus de asurzitor. Incepu si-i tremure buza de jos.

De necaz si-o musca intr'una, singeréand-o.

Inginerul Liman se stia un om slab, dar trecdnd dincolo de poarta cimitirului
avu impresia ci se descoperise pentru a doua oard. In amirdciunea lui, se asemui
cu o salcie plangitoare ale cirei crengi, atingdnd cu varfurile lor prundisul aleii,
tremurau in badtaia vantului. Isi indreptd pasii greoi spre locu! indicat in scrisoare,

In cale, 1i iesi o bdtrdnicd imbracatd in straie lungi si negre, care tinea in mainile
slabe si vestejite o lumanare aprinsi. Stropul de lumina, apédrat de cdusul maéini-
lor, 1i lumina fata, ingalbenindu-i sbarciturile obrajilor.

Aici, pe Aleea Silciilor Plangitoare, 1dngd un morméant imprejmuit de un
lant greu si mancat de rugind, se afla un barbat imbracat intr’'un palton gri, sird-
cdcios. De departe, omul parea Incremenit. Capul descoperit, cdzut pe piept si
mdinile Impreunate in semn de rugd i dideau infitisarea unui om fndurerat. Ochii
lui, care in tremurul fldcdrilor rdsdrite din candeld aveau strdluciri rosietice, pri-
veau iarba galbend si rard de pe morméint.

In acest barbat nu prea mic de staturd, cu o mustatd stufoasi sub nasul
drept si energic, cu pdrul bogat si rascolit de vént, Liman recunoscu pe cel care
ii trimisese biletul.

Cu pasi rari, sovaitori, se apropie de lantul care inconjura morméantul. De
aici, flacirile candelei i se pdreau mai strdlucitoare. La rdndul lui, desi i} zdrise, :
omul continui si stea nemiscat. Prin tremurul uscat al silciilor, Liman 1i auzi
glasul limpede:

— Apropie-te, Limane... .

Ingineru! sim{i cum inima i se strdnge de durere. O clipi isi fnchipui cum
s’ar arunca asupra celui din fata lui, si.. Dar ceva, ca o méini neiertitoare, il
{intuia locului. .
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— Mi bucur ci ai dat ascultare biletului — vorbi omul, privindu-1 de asti
datd pe sub sprincene. — Avem multe sd ne spunem... Incordindu-si auzul se
opri pentru o clipd, dupi care, cu un ton de neliniste in glas, continud: — Parcd
am auzit pasi. Da, da, nu ma insel. Aseazad-te in genunchi. .

Cuvintele, rostite ca un ordin, il lovi pe Liman drept in inima, Cuprins
de o urd inversunaid, privi lung si amenintitor drept in ochii celui care fi daduse
porunca. Rosti printre din{i:

— Refuz. De ce m’ai chemat ? N'am timp de asemenea discufii.

Técu insd pe necasteptate, speriat de propriile-i cuvinte. ,, Totusi, cu acest om
periculos ,trebuie vorbit altfel* — isi ficu el socoteala. Barbatul din fata lui nu-i
raspunse imediat; astepta anume ca inginerul si se linisteascd. Din depdartéri, odatd
cu vuetul copacilor, vantul aducea cu sine franturile unei rugi de inmorméntare.
Dangitele pluteau deasupra cimitirului invaluit de amurg. Prin apropiere, scartéird
pasi si omu} glidsui din nou, fdrd a schimba tonul de porunci: »

— Ingenunchiazd !

Apisat parcd de greutatea amurgului tomnatic, lean se ldsd in genunchi.
Cu glas sugrumat, sopti:

— Ce vrei dela mine ?

Numai dupd ce ecoul pasilor se mistui in lungul aleii, omul fncepu sd vor-
beascd, fard tnsd a raspunde direct la inirebare:

— Esti nervos, Sile? Nu te stiam asa. Da, timpurile astea pot sdruncina...
ei, dar ce si mai vorbim...

Individul rase. Luminile candelei jucau pe fata lui linistitd si batjocoritoare.
Atatat de calmul si buna dispozitie a acestuia, Liman se méanie din nou...

— Nam timp de stat la taifas prin cimitire... i printr’un efort de voin{é,
se ridicd In picioare.

Cel ce iscélise biletul cu initiala ,,P* nu se ardta deloc gribit. Cu ribdarea
paianjenului ce-si tese panza, in mod voit intindea vorba.

— Am auzit cd fe-a Insural, ci ai luat o fatd bund si ci in general, esti
fericit.

Cuvintele acestea 1i amintird inginerului faja senind a Mariei, asa cum o
vizuse in ajun, la spectacolul de teatru,

— Apoi... am mai aflat cid profesorul Alexandrescu are multd Incredere in
tine si cd Te socoate un viitor savant,

Inciudat, fard s& aibd curajul de-a se clinti din loc, inginerul asculta. Pufin
cite putin, incepu si priceapd incotro {inteste P., ceeace il nspdimantd deabinelea.
Picioarele fncepurd s#-i tremure. Vru si facd un pas indarédt, dar P. surprinse la
timp intentia lui.

— Stai, nu le pripi, inginere! Ochii lui P. il strafulgerard cu luminile lor
rdutdcioase. N'am spus totul. Am mai aflat cd In ultima ta autobiografie ai uitat
sd treci un amdnunt... un mic aminunt...

Broboane de sudoare apdrurd pe fruntea inginerului., Un val de cildurd il
incinse tot trupul.

— De pildd, conlinud el, — ai uitat sa treci cd in anul 1946...

— Taci! strigd nfundat Liman. S3 taci!

Miniat, se aplecd deasupra stratului de pdmant, dar picioarele i se oprird
in lanful greu ce Tmprejmuia mormantul.

— Te-ai speriat, inginere? Ei bine, tac. Facd-se voia ta. S& stii insi, cd
dacd va fi nevoie, voi vorbi...

— Nu mi-e teama, n’ai ce sia-mi faci...

— N’am ce sd-ti fac ?! Esti naiv, Sile. Pesemne, ai uitat scrisoarea pe care
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mi-ai trimis-o ultima oard. Pe langd iscdlitura ta, mai erau In scrisoare $i unele
informatii pe care tu...

— Taci, taci odati...

— Ai dreptate, Sile. Nu e plécut si desgropdm mortii.

De data aceasta, Liman asculta cu inima sdrobitd. Nu vedea nimic inaintea
lui. T se pdrea ci vantul se jelvieste si mai amarnic prin pletele negre al: salciilor.
Nici nu-si didu seama cind clopotul amuti. Un singur lucru {i era clar: cd din
acest moment, viata lui si a Mariei se aflau in ghiarele ascutite ale acestui om fara
scrupule ; ¢a fnadins l-a adus in acest cimitir, pentru a-1 tortura.

— Ascults, Vasile, iti cerem un singur lucru ; ne intereseazd planul labo-
ratorului care se construieste la uzina H.

— Planul ?! Nu, nu se poate... Planurile sunt pizite.

— Stim precis c¢d ai lucrat la elaborarea lor.

— Nu, nu se poate — baigui el.

— Refuzi ? — Atunci...

— Ce vrei si spui?

— Nu-ti mai rdmine decdt sd-ii iel rdmas bun dela frumoasa ta nevasti
si dela cdminul tau.

In jurul lor se las# o tdcere ap#sidtoare. Stingheri, ochii inginerului se
roteau speriati, cdutand in jurul for un sprijin. Inserarca invéluise deabinelea
cimitirul. Reflexele rosietice ale fldcdrilor din candeld sdngerau crucea mare de
piatra care strijuia mormantul, Aceleasi reflexe imbujorau chipul satisfacut al
{lui P. _ .

— Acum, ascultd cu luare-aminte ce-ii spun: numele meu actual e ,,Pen-
sionarul“. Ai si primesti un telefon. Parola este ,,Magdalena”. Tu va trebui s
rispunzi : ,,M3 bucurd foarte mult...”

Cdpitanul de securitate Panait, ancheteazd

Moartea subitd a inginerului Vasile Liman produse o profundi impresie in
randurile colaboratorilor apropiafi ai profesorului Alexandrescu. Impresia fusese
cu atdt mai mare, cu céat inginerul murise chiar la masa lui de lucry, in timpul
orelor de serviciu. Ingineru!l Vasilescu, un om mic de staturd si puiin adus de
spate, privind mereu pe deasupra ochelarilor, vorbea neintrerupt cu o voce stridenta:

— Nemaipomenit! Inainte cu cateva clipe am vorbit cu el, Si moari..
nemaipomenit !

Colegii 1l ascultau cu luare aminte, privindu-se din ce in ce mai nedumeriti.
,Cum de s’a putut intdmpla una ca asta ?* Il stiau pe Vasile Liman un birbat
voinic si sindtos. Nedumerirea lor deveni si mai mare cind din cabinetul regre-
tatului inginer iesi doctorul uzinei. Acesta se opri in mijlocul lor, comunicindu-le
pe un ton oficial :

— Paralizie a inimii, pricinuitd de un soc nervos.

Curdnd sosira si autoritdfile : mai intdi un locotenent major de Militie, iar
dupd un ceas, un cdpitan de Securitate.

*

Cipitanul Panait se afla in mare incurciturd. Pentru a treia oari in cursul
unei sdptdmani, era nevoit sd-i comunice sofiei sale ci nu-si putea indeplini pro-
misiunea. Cu o zi inainte, ea refinuse doua locuri la un concert de muzici de ca-
merd. Incd de dimineata, la despiriire, Elena ii mérturisise cu catid neribdare
astepta concertul. Panait igi aminti cum l-a privit prin oglinda in fata cireia i5i
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aranja péarul : ,Numai s nu-mi tragi chiulul" — rostise ea, El 1i rdspunsese prin-
tr'un zambet : ,,Vom fi impreuna™.

»Si acum ? — gandea cédpitanul. — Pofteste de-{i calcd fagiduiala®. Su-
parat pe el insusi, Panait se invarti multd vreme in jurul telefonului. In cele din
urmi, ridicd receptorul si form# numirul. Dupid un moment de asteptare, dela
capatul celdlalt al firului, se auzi glasul blajin al femeii. Panait vorbi :

— Allo, Lena, tu esti?

Lena insi 1i retezi intrebarea.

— Chiar acum mid gandeam la tine. (Ofiferul ghici in glasul nevestei
bucurie, si zambi amdirit). Vroiam si te rog si nu intirzii. Concertele ncep la
orad fixa...

— Lena...

— Ce-i?

— S3& vezi..

— Am infeles. Esti retinut de o treabi foarte..

~— ..importantd — completd Panait, multumit cid si de data asta Elena se

arata infelegatoare ca intotdeauna. — Uite, stii ce — continud el — cred ci de
duminica asta ntr’o... :

— Lasa, lasa... — femeia rdse sgomotos. — Te cunosc. Am si ascult con-
certul la radio. Dar s stii cd te-astept, auzi tu? Oricdt de tirziu ai si vii, eu
tot te astept,

— Multumesc, Lena.

Panait puse la loc receptorul. Pe chipul lui larg si senin apdru expresia unei
bucurii lduntrice. Isi fagadui ca in zilele ce vor veni, sa-i pregéteascd Lenei o sur-
prizd. ,,Neapdrat®, — isi zise. Apoi se asezd pe scaunul dela birou. In fata lui,
un dosar cu coperte albastre, pe care o mania priceputi de caligraf scrisese ,,Cazul
ing. Vasile Liman®, astepta sa fie cercetat.

Panait vru sd apuce dosarul, dar pe neasteptate isi aduse aminte de ceva.
Apisd butonul unei sonerii, Dupi cileva clipe, intrd in cabinet un tinir mic de
staturs, imbricat in uniformi de locotenent. Chipul lui smead si cu nasul pufin
turtit 1i dadeau infe%l‘iwrea unui fliciu pornit mereu pe pozne. Ochii negri, in ciuda
musticioarei care-l ficea si parid serios si matur, erau copilarosi si vioi. Cand se
apropie de birou, capitanul il intreba:

— Tovarase locotenent, cunosti dosarul ?

— Da — réaspunse locotenentul Lucian.

— Am nevoie, neintarziat, de informatii in legaturd cu viata inginerului.
Te rog sa mi le pregatesti.

— Am infeles, tovarase cdpitan.

— $i acum, poale vrei sa pleci. Esti liber.

Peste chipul tanédrului ofifer trecu o umbrd de mahnire.

— Mi-e tol una, tovarase cdpitan — si, privindu-si ceasul dela mand, con-
tinud, trist : — Am intarziat.

— Nu cumva aveai bilete la un concert ?

— Da, de camera...

Panait izbucni in rds. — Se ridicd si apropiindu-se de subalternul sau, il
batu pe umair, prieteneste :

— Te va ierta, tovarase Lucian. $i pe mine m’a iertat..

Locotenentul surase, privind lung in ochii sefului sdu. Apoi, ludnd pozitia
reglementara, intrebd :

— Imi permiteti si mi retrag?

— Da, pe mdine.

Locotenentul Lucian surprinse in ochii superiorului sau o addnci framéntare.

12 ~— Viata Roméaneascd — c. 2992
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-

Stia cd in asemenea clipe cédpitanului i pldcea sd rdmanid singur, in linistea
cabinetului sdu. Din usd, mai privi odatd la cédpitanul Panait. Acesta, ganditor, se
ridicase depe scaun si se apropiase de draperia albastrd a ferestrei.

*

In seara aceea, cipitanul Panait se uitd multd vreme, pe fereastrd, la cerul
instelat. Cand sclipirile fird de sfarsit ale astrelor il obosird, el isi lipi fruntea
de sticla netedid si rece, O clip3, o vazu pe Lena ascultind concertul si fard si
vrea zambi: ,,De-ai sti, Lena, cat de greu este intr'o ancheta, primul pas!*“ Apoi,
instinctiv, cdpitanul privi dosarul ,,Cazului Liman*. Moartea inginerului in condi-
tiuni atdt de neldmurite i spunea cd dusmanul din umbrd a trecut la atac. Obiec-
tivul atacului apirea destui de clar: cercetirile savantului Alexandrescu si labo-
ratorul lui care se construia la Uzinele H.

Asezadndu-se din nou pe scaun, Panait Tncepu si celcete/e piesele dosarului.
Dela bun fnceput, doua certificate medicale 7i atraserd atentia. Unul era al docto-
rului uzinei, al doilea, al grupului de doctori insircinat de Securitate cu autopsia
cadavrului fostului inginer. Primul certificat era alcatuit din fraze scurte, oficiale
si categorice. Panait il citi cu atentie:

: oAstizi, 18 Oclombrie 1951, orele 13.30, inginerul Vasile Liman, f etate
de 33 ani a incetat din via{d in urma unei paralizii a inimii, provocata de un soc
nervos...” Iscalitura doctorului era indesciirabila.

Certificatul medicilor legisti ardta cd, intr'adevdr, inginerul a incetat din
viatd in urma unei paralizii a inimii. Aceasta Tnsd fusese pricinuitd de o puternici
substanti toxicid. Otrava (urma formula chimicd) era de fabricatie strdind. ,Sun-
tem in fata unei substante ofrdvitoare cu acfiune intarziatd™ — sublinia certificatul.

Cépitanul isi ridica privirea de pe dosar si incepu sd gandeascd cu glas tare,
ca si cum s’ar fi consultat cu un tovards nevazut.

,,Otrava cu efect intarziat! Dupd formuld, otrava ne ldmureste asuprn originii

ei. Capsule cu otravi asemanitoare au fost gasite asupra spionilor americani para-
sutati... Poate fi vorba si de un al cincilea ? Poate! Insi otrava putea fi introdusd
in tard si de alte persoane..*
' Cipitanul se ridicd, fdcu cativa pasi in lungu! biroului, dupi care se opri.
»Da, putea fi introdusd — isi zise el — si, in primul rédnd, de dusmanii cercetirilor
pasnice ale profesorului Alexandrescu™. Pe cine insi nelinistea munca acestui sa-
vant devotat socialismului ?

Panait isi aminti ¢4, nu cu mult in urma, presa reactionari americani por-
nise o campanie de ponegrire a profesorului Alexandrescu. Cercetdrile savantului
in domenijul energiei reactive fuseserd in centrul calomniilor, zile in sir. Dupi un
timp, ca la un semn, atacurile incetaserd. Cépitanul Panait nu putea si uite ci
acest moment coincidea cu sosirea in tard a ,,diplomatului® american Clark, ,,spe-
cialist" in problemele romanesti. Totusi, vicleanul Clark se preficea ci, in afari
de diplomatie, nu-1 intereseazi nimic altceva. ,,Pakard-ul" american putes fi vizut
de doud ori pe sdptimand stationdnd in fata bisericii catolice Si.... Acolo, ,diplo-
matul® obisnuia s&-si facd rugéciunile. Panait zambi: isi adusese aminte de ra-
portul locotenentului major Frunzd. Supraveghindu-l pe parohul Anton dela aceasts
bisericd, despre care existau bédnuieli cd ar i fost un agent al serviciului de spionaj
hitlerist, Frunzd fdcuse unele descoperiri interesante: ,Parohul® Anton fntretinea
legaturi foarte discrete cu ,,diplomatul® american.

,»Existd sau nu'o legdtura intre moartea inginerului si actiunile bine ascunse
ale ,,parohului“? Liman s’a sinucis sau a fost omorit ? Daci s’a sinucis, de unde
a avut o asemenea capsuld cu otravd ? Si intr'un caz si in celalalt — géandi capi-
tanul — trebuie descoperit grupul prin care dusmanul actioneaza™.
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Panait cercetd in continuare dosarul, oprindu-se indelung asupra unui ma-
terial gisit de locotenentul Lucian intr’unul din sertareie biroului fostului inginer.
Era o declarafie, pe care inginerul Liman incepuse s'o scrie chiar in zina mortii
sale si n'o terminase. Declgratia scrisd cu litere mari, nehotérite, relata in mod
amanuntit'cum inginerul, intorcandu-se dela tealru a gasit o scrisoare gi cum, cele
cateva randuri au tulburat viata iihnitd a césniciel lui. Dupd doud pagini, pe care
cipitanul le socoti ca lipsite de insemnétate, urmau randurile urmitoare : :

»Respectul fatd de munca adanc uman, a profesorului Alexandrescu, ‘Trlcren_
derea pe care dumnealui mi-a acordat-o, ma obligd sd declar ceeace am ascuns cu
nerusinare. In anul 1946 — scria fostul inginer — md aflam la Hunedoara. Termi-
nasem nu de mult facultatea. O duceam foarta greu. Acolo, intr’o zi, l-am cu-
noscut pe.."”

Aici, declaratia se intrerupea. Literele, scrise stramb, i spuneau capitanului,
¢4 numai soviiala oprise ména inginerului. , :

Dosarul mai cuprindea si biletul necunoscutului P, care fusese gasit im-
preund cu declaratia neterminatd. Cépitanul cercetid cu interes scrisoarea. Indivi-
dul, pe care inginerul i) cunoscuse la Hunedoara, se ascundea in spatele ini-
tialei P.

,Cine era acest P.? De unde putea {i fuat? Ce va face el dup2 incercarea
vadit neisbutitd » Pentru cine lucreaza acest bandit si ce legéturd a avut cu Liman?®

Toate aceste Inirebéri cereau o solutionare cat mai grabnicad. Obosit, capi-
tanul isi sprijini capul in palma si cateva minule rdmase in aceastid pozifie, cu
ochii inchisi. In linistea cabinetului, un glas liuntric ii soptea : ,,Panaite, nu uita,
toate faptele cuprinse la dosar trebuiesc privite nu izolat, ci in stransd legdturd®

Tresiri. Intinse ména spre aparatul de telefon si ridicd receptorul. Formi
un numar, asteptd si apoi ordona :

— " Asigurati in mod special securitatea cercetarilor savantului Alexandrescu
si a constructiei laboratorului.. Ma tineti la curent cu orice informafie...

P. capdtd o noud misiune.

Spre marginea Bucurestiului, la capatul unei strdzi periferice, intr'o casd
cu ziduri mancate de vreme, trdia o batrana suferinda. Locatarii striazii o cunosteau,
ba ii daduserd si-o porecld : ,,bdcdneasa”. Clementina Dinu fusese pe vremuri ne-
vasta unui cunoscut bdcan, a carui firma ,,.La bidcania Ligii Natiunilor era cu-
noscutd in tot Bucurestiul. Dece isi alesese nea Costica, sotul Clementinei, o ase-
menea emblemd, nimeni nu stia. Intr'o zi, in urma cu zece ani, cunoscutul bacan,
trecdnd strada, a fost trantit de un camion militar. Camionul si-a continuat drumul,
dar bicanul, nu. Pe atunci, ,,bdcdneasa” implinise cincizeci si cinci de ani. De
copii, doamna Clementina n’avusese parte si de aceea dugheana rdmase in para-
gind. Cu vremea, firma ,,La bicinia Ligii Natiunilor”, se acoperi cu rugini si,
curand, viduva se retrase la casa ei, ducéndu-si zilele din averea ce-o mostenise.
Trdia singurd, intre iconite si fotografii ingélbenite. In casa ei cu perefii coscoviti,
nimeni nu intra, nimeni nu tesea. Totusi, in vara anului acesta, la sfirsitul unei
zile cilduroase, un bédrbat a indraznit s batd la usa ,bédcénesei”. De dincolo de
usd, batrana s’a rdstit cu vocea ei hodorogitd :

— Cine-i ?

— Om bun.

»Bacineasa' a crapal usa $i pe bdrbat l-a lovit in nas un miros greu de
lucruri statute si neaerisite. Intalnind obrajii supti ai femeii §i ochii ei adanciti
in orbite, omului I veni si zdmbeascd. Se stipini cu greu si, cu o voce smerita,
se adresd hatranii:

12 %
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— Imi permiteti, doamnd, sunt Nichifor Aludescu si vin la dumneavoastri
ca vechi prieten al raposatului.

Din acea zi, Nichifor Aludescu, ,,pensionar®, cum se recomanda el, se mutase
in coridorul ce lega bucitiria de dormitorul ,,bacdnesei*. Nichifor Aludescu pirea
un bérbat - serios”, cum nu mai intilnise de mult , bacidneasa”. Uneori, seara,
il poftea chiar si la un ceai. In odaia cu multe iconiie, la lumina palidd a unui
bec prafuit, cei doi sedeau in jurul mesei, povestindu-si de ale vielii. Pe un ton
plangiret, ea ii spunea:

— Hei, ce raun imi pare ci n'am avut copii.. Bunul dumnezeu n’a vrut
si pace...

Mangaindu-si mustata Incéruntitd el i rdspundea, cdutdnd s'o linigteascd :

— Doamni Clementina, si nu-{i parad riu.. dumnezeu mi-e martor si sa-mi
ierte vorba... $i daci am doi copii, ce bucurie am dela ci? Tofi imi inchid usa
in nas...

In vreme ce-l asculta, bétrdna ldsa paharul cu ceai din mani si dand din
cap cu mirare, ca $i cum ar vrut sid spuna ,vai de mine”, facea | iH-{H-tH",
dupa care incepea sid Inghitd ceaiul cu sorbituri sgomotoase.

Alteori, ,,pensionarul® pleca de acasd si lipsea ore in sir. Cand se reintorcea,
batrdna dormea, iar el era nevoit s calce in varful picicarelor. A doua zj, 1 po-
vestea doamnei Clementina Dinu ce nenorocire sunt copiii pe capul omului...

Intr'una din zile, Nichifor Aludescu 1i zise batrdnei ci ,,nu-l mai rabdi
inima de parinte’ si cd ,astdzi are si treacd pe la baiatul lui care s’a ajuns, e
om mare”. Dandu-i parcd binecuvaniarea, ea rosti cu voce smerita

— Du-te cu dumnezeu.  Noi, péacintii, trebuie sd uilim  pdcatele  copiilor.

— Sdru’ mana, mulfumi el si pdrdsi odaia, inchizénd cu grijd clanta usii.

Dind la o parte un capiit al gazetei ingalbenite de soare, ce acoperea gea-
mul incd din vara trecutd, batrdna isi urmdri chiriasul. ,,Pensionarul® avea inci
un trup tanir, voinic, céilca béarbiteste. 11 urmari panid cidnd ochii ei afundati se
acoperird cu o ceatd usturadtoare.

Intr’adevir, in ciuda certificatului de pensionar, pe care Nichifor Aludescu
il purta cu griji in portofelul sdu bédtranesc, el ardta vanjos si plin de vigoare,
Doar mustata caruntd si lavaliera neagra il imbdtréneau.

Coborind din framvaiul 16, dincolo de Piata Bilcescu, ,,Pensionarul® ramase
locului. Privi in stinga si in dreapta strdzii, nestiind incotro s’o apuce. Amurgul
se lasa fncetul cu incetul peste oras, invdluind clddirile inalte in mantia lui in-
tunecatd. Ca la o comandi scurti, luminile strizilor se aprinserd. Pensionarul se
plimbd indelung pe trotuarul infesat de lume. Intr’un tarziu el intrd inir'o flordrie.
: O vanzitoare tmbricatd in halat alb, cu parul negru strins sub o basma
tnflorats, 1l intrebd respectuos :

— Cu ce vad putem servi?

Bérbatul zdmbi naiv, de parc’ar fi avut-o inaintea lui pe batrana ,,bacineasi‘.

— Doresc flori, flori ca si trimit unei iubiri ce nu se uiti...

Zicand acestea, 1si roti strengéreste privirea in jurul siu, urmirind efectul
vorbelor. O doamnd tindri, care purta o pildrioard ce-i acoperea doar crestetul
capului, zZdmbi. Rése si vinzatoarea, descoperindu-si dintii albi si puternici. Aceasta
din urmd 1i alese un  buchet bogat de crisanteme aibe.

Mulfumit de felul in care fusese servit, ,,pensionarul® scoase din buzunar
o carte de vizitd, pe care scrise cu stiloul: ,,Primeste acest buchet dela un vecm
aderator... Crede-md, te voi iubi pani la adédnci batrdnefe. P.“

In realltate cuvintele de dragosie comunicau urmiatorul cifru : ,,Astept ris-
punsul la acelasi telefon. P.“
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Inchise plicul cu grijd si rugd si se trimitd buchetul la o anumitd adresa,
dupi care, uitdndu-se inveselit printre pleoape, parési flordria, apucdnd pe-o
stradd laturalnica.

*

In restaurantul, pe care ,pensionarul™ si-l alesese cu scopul de a bea um
pahar cu vin negru, nu era prea multd lume. Dupa ce trecu printre céteya mese
libere, se opri in dreptul uneia de ldnga cabina telefonului public. De aici, avea
in fati tot localul. Un chelner scund, cu inceput de chelie, il servi imediat. ,,Pen-
sionarul* isi umplu singur pabarul si, inainte de a-l duce la gura, privi indelung
culoarea ros-sdngerie a vinului. v

Riamase multd vreme aplecat deasupra mesei. Numai atunci cand auzi zbar-
naitul telefonului public, tresdri. Cu ochii mici, urmadri baiatul care intrase in
cabind. :

Dupi putin timp, glasul subfire al aceluiasi baiat rasuni in tot localul-

— Cine-i tovarasul Avramescu, contabil la ,Alimentara™?

— Eu — sari ,,pensionarul®.

— La telefon, sunteti chemat...

Intrd in cabind, inchise cu grija usa, dupd care apucd receptorul :

— Allo!

Dela celalalt capét al firului, o voce de bdrbat fi spuSe:

— Aici Magdalena.

Privind prin geamul cabinei, ,pensionarul® raspunse, ducand méana palnie
la receptor :

— M4 bucura foarte mult.

— Esti asteptat la ora 22 fix. Infeles ? Repetd !

— Sunt asteptat la ora 22 fix.

Puse receptorul in furca. Apoi, scotdndu-si ceasul din buzunar — un ceas
mare, cu capace argintii — fsi dddu seama cd pind la ora 22 nu mai avea mult
de asteptat... Pliti vinul si in graba parasi localul.

* !

»Pensionarul® ar fi putut spune cd el cunoaste si nu prea aceastd odaie.
Oridecateori venea aici, i se parea ca a trecut pragul unei camere obscure. Aproape
cinci minute rdmanea de fiecare datd invaluit in bezna camerei. Putin cdte puiin,
obiectele care-l imprejmuiau incepean si se contureze, Il irita aceasta, dar n’avea
incotro. '

Curénd, in coltul opus al camerei se auzi deschizdndu-se o usa i, deodata,
o lumind puternicd, tasniti din becul unei ldmpi de masa, il izbi drept in ochi.
Insfinctiv, la inceput, 1si feri privirile. Incetul cu incetul insid, clipind des din
pleoape, se obisnui cu razele albe, orbitoare. ,,Pensionarul” vedea totul Tn spatele
lui. In fatd, Insi, n’avea posibilitatea si deosebeascid chipul aceluia care intra in
odae dupi sosirea lui. Un glas cunoscut, de femeie, prinse a vorbi. Inima ,,pensio-
narului* incepu s# batd puternic, cuprinsd de emotie. De céte ori auzea glasul
acestei femei pe care n'o vizuse niciodatd, incerca o bucurie fard margini. In vorba
ei energicé, se regisea pe sine. Ascultidnd-o, simfea cd intinereste si se ldsa Intot-
deauna cuprins de dorinta aprigd, fara margini, de a cunoaste pe aceastd
femeie care-l conducea. De data aceasta insi, glasul energic al ,,sefului* il mahni.

— In cazul inginerului Liman ai lucrat prost.. prost de tot, domnule...

" Femeia vru sd-i pronunte numele, dar se opri.

— Nu vi 'nfeleg !



189 HARALAMB ZINCA

, — Fata de inginer trebuia lucrat cu mai mull tact. Pand si locul tntalnirii
a fost prost ales. Ai fost prea sigur de dumneata. »

»Pensionarul* tdcea. Ar fi vrut si se desvinoviteasca, dar nu stia cum. In
minte 1i reveni chipul ingrozit al inginerului.

— Era singura noastrd legdtura po%1blla Acum trebuie s’o ludm dela in-
ceput... S& gdsim omul...

-Cuvintele ,,sefului* rdsunau ca o asprid acuzare. Agentul se simtea jignit.
, Totusi e o lemeie. Prea multe nu pricepe. O femeie sa-mi dea lectii I*

: — 1In special, R. 16 — continud femeia — ne-a calificat drept niste idioti.
Si are dreptate.. Era gata-gata si ne prabusim cu totii.
In sufletul ,,pensionarului®, sentimentul jignirii facu loc unui alt sentiment,
palmantatm
» — R. 16 nu stie ca in condifiile de astizi e mult mai greu de lucrat decat
in trecut ? — indrdzni el s intrebe.

-— Cum, e greu de lucrat?

Femeia, ascunsi tn umbrd, izhucni in ras. Birbatul holbd ochii, dar si-i in-
chise imediat, din pricina becului puternic. — In ’46 am avut prilejul sa ascult un
discurs electoral de-al dumitale. (,,Pensionarul® sim{i cum curiozitatea de a cu- \
noaste pe aceastd femeie pusese iar stdpanire pe el). Pe atunci, pdreai mai curajos
si daca memoria nu ma inseald, vorbeai despre greutadti, cam asa: ,,Noi, fie greu-
tdtile cat de mari, cat de grele, le vom dobori. Suntem aldturi de Maniu®

»Carevasiizicd mi cunoaste din 46 — gandi el. — ,,Cine o fi?*"

— Avem ordin si indreptdm gresala, spuse ea scurt si hotarit,

— Cum ? intreba el nedumerit.

- R.16 1i incredinteazd dumitale aceastd misiune, ca fiind singurul cu
mai multd experienfd. F o misiune grea. Cu orice pret trebue sd patrunzi in uzind
si sd afli exact locul si pozitia unde se construieste laboratorul profesorului Ale-
xandrescu. Vei lua caleva fotografii. Trebue sd afli care sunt posibilitdtile ntarzierii
Aucrarilor de constructii... Dece pari nedumerit ?

— Ceeace-mi spunefi aduce cu o gluma foarte nereusitd... vorbi cu Indraz-
reald ,,pensionarul®.

— Cum? O glumi nereusitd ?! Stii ori nu, ce Tnseamna cercetirile savan-
fului Alexandrescu, in domeniul energiei reactive ? Stii ce inseamnd secretul apli-
cdrii acestei energii la diversele ramuri industriale ? Se pare, domauule, cid nu stii...
S&-1i spun eu atunci.. Asta va ajuta comunistilor, productiei lor...

Nemultumit de intorsdtura neasteptati a conversatiei, ,,pensionarul vorbi :

— Vai, m’ati infeles gresit. Eu vroiam sa... cum si zic ? Usor de spus, sd,
patrunzi In uzind, dar cum ? R.16 s’a intrebat ?

— In primul rénd, linisteste-te. R.16 s’a gandit la asta. Ascultd, incepand
de mdine, trebuie si te pregiitesti pentru meseria de reporter. Vei lua toate mi-
surile necesare. Apoi, raméne sd stabilim ziua actiunii.

O urmd.

Barbatul care intrase in cabinetul capitanului isi destdinui emotia cu o
voce tremuratoare : o

— Tovardse capitan, vd mirturisese, n'am fost niciodatd chemat ta vreo :
‘anchetd sau interogatoriu.

Cépitanul Panait 1i zadmbi prieteneste si-1 pofti sd ia loc in fotoljul de ldngd ;
birou. Omul se asezd. Pérea cd vorbele politicoase ale capitanului il linistiserd

Despre matematicianul Grigore Vichentie, Panait citise din revistele de spe-
cialitate, iar unele studii le cunostea indeaproape. Niciodatd nu-si Inchipuise ci
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acest savani, care se luptd cu tainele cifrelor, putea fi atdt de pirpiriu. Privind in
ochii lui limpezi, ofiterul tncepu :

— Am citit ultimu! studin al dumneavoasiri despre ,,Matematici si falsi
matematicieni®.

Savantul se uitd la Panait cu ochi intrebatori: ,,Cum, va place aceastd
stiinfd ? vru el sd intrebe. Amintindu-si insd pentru ce a fost chemat, rosti:

— In cazul inginerului Vasile Liman, va stau la dispozitie.

— Si in munca noastrd — vorbi Panait — avem de-aface cu necunoscute.
Ecuatiile, pe care viata in plind miscare ni le pune noud, sunt rezolvate numai cu
sprijinul direct al oamenilor cinstiti.

Pe faa lui Grigore Vichentie apdru un zambet. Dupi felul cum clipea, se
vedea cd ofilerul i fdcuse impresie bund. Incepu si povesteasca:

— Vasile Liman si cu mine, locuiam pe aceeasi stradd. Deseori mergeam
impreund la birou. Mai tot drumul discutam. Mult mai tdndr decadt mine, Liman
era un indrdgostit de matematici ; asta ne-a apropiat. Era intotdeauna bine dispus
si nu uita sd-mi vorbeascd de sotia lui. Mai 1n fiecare dimineatd mi fntdmpina
cu vorbele : ,,Orice s’ar spune, asa cum stie nevastid-mea si prepare cafeaua cu
lapte, nimeni nu stie”. Da, da, isi iubea mult sotia.

Grigore Vichentie ticu, privind stingher in jurul lui. Cédpitanul ii veni insa
in ajutor cu o intrebare : :

— Care era atitudinea inginerului fata de muncd ?

— Lucram in sectii deosebite. Totusi, intotdeauna vorbea cu entuziasm de
munca lui si pérea foarte constiincios.

— In ziva mortii nu afi observat nimic deosebit tn purtdrile lui?

-— Da, am observat. In ziua aceea, Vasile Liman era tras la fatid si obosit.
Nu-l vizusem niciodatd asa palid. L-am fntrebat dacd nu cumva e bolnav, dar nu
mi-a rdspuns. N'avea chef de vorbd si n’am mai insistat.

— Totusi, m’a lasat s& se intrevada cauza indispozitiei sale?

— In apropierea. uzinii — continud matematicianul — mi-a spus cateva
fraze, pe care numai acum le inteleg. ,,Beethoven — mi-a zis el — are o simfonie.

A pumit-o : ,,Pastorala®. Existd in aceasta un fragment: o zi de vari, limpede si
luminoasd. Pe neasteptate, tocmai cidnd oamenii se bucurau de aceasti zi ca de
o sirbitoare, se desldnfui o furtund puternicd®, Aici, Vasile Liman a ticut. Pe
moment, am bdnuit ¢d s’a certal cu sofia, fapt care nu se mai intdmplase in viata
lui familiard. Putin mai tirziu, el a continuat: ,,Peste viata mea s’a abdtut o fur-
tund, pe care o urdsc®. L-am privit si mai atent; mi-am dat seama ci tanarul meu
coleg incearcd o mare mahnire. La despartire, am incercat sd-i ajut, zicAndu-i:
LAscultd, Vasile Liman, nu existd furtuni si nu treacd..” Acum finsd, imi dau
seama cd fi spusesem cuvinte banale, cunoscute de el.. Ne-am despirtit, apoi
a urmat...

Savantul oftd lung. Cépitanul Panait ntelese, cd dela Grigore Vichentie nu
poate afla mai mult. Se ridicd depe scaun si-i mulfumi. Matematicianul saluta
respectuos si cu aceeasi pasi marunti si nesiguri se indreptd spre iegire.

*

Dupa cunoscutul matematician Vichentie, urma inginerul Nicolae Tomescuy,
colegul de birou al lui Vasile Liman. Acesta intrd in cabinetul cdpitanului Panait
cu un pas mare si greu. Era un om inalt, cu umeri largi, bine desvoltati, fata lui
rotunda, mulfumitd ochilor verzi si jucausi, avea o expresie viocaie de om sandtos,
care in viata lui a facut mult sport.

— Vasile Liman - incepu el sd povesteascd — era un bidrbat sdndtos.
Niciodatd nu s’a plans ci l-ar fi durut ceva. Ba chiar se lduda cu sdndtatea lui.
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— In ultimile zile colegul dumitale nu s’a plans de starea sandtatii lui?

— Nu. Insad in ajunul mortii sale am observat la ¢l o mare schimbare. I
vierise veselia si buna dispozitie. A

— N’ai incercat sd afli pricina acestei stari?

— Am incercat. Mi-a rdspuns fard placere.

— FEra deseori chemat la telefon ? _

— In afara telefoanelor interne, pe care le primea dela profesor, {oarte putine
cunostinie 1i telefonau. N’avea prieteni. Mai des il chema sotia; cu ea discuta in-
delung si cu multd bucurie.

— In ziua mortii lui ai fost tot timpul fmpreund cu el ?

— Nu... In acea zi, Liman a venit la birou tare abatul, de nerecunoscut.
L-am intrebat : ,,Sile, ce e cu tine ?* Nu mi-a raspuns. Nu stiu din ce motive, nu
mi avea la inimi. $’a asezat la biroul lni. Tarziu, a inceput sd scrie ceva. Ce? Nu
stit ! Nelinistit de starea lui, il urmiream. Era nervos. N'a terminat de scris, a bagat
totul in sertar si a iesit din birou...

— Pe mult timp ? — intrebd Panait, fdrd a-si trdda curiozitatea.

— Sa fi lipsit opt-zece minute.

— N’ati aflat unde a fost ?

Inginerul rdspunse scurt :

— Nu. Putin mai tarziu am fost chemat la profesor. Cand m’am intors, co-
legul meu murise.

Panait citi in ochii inginerului o adanci tristefd. Nimic in tinuta lui nu
trada tncordare. Omul se comporta simplu si drept.

— Inca o intrebare -— vorbi Panait. Cat timp ati fost in birou, Liman n’a
luat nicio gustare ?

-— Am lucrat in acelasi birou aproape zece luni. Niciodatd nu l-am vazut
pe Sile méncind in timpul serviciului. Uneori il pofteam la bufet, dar refuza cate-
goric. .
Dupid plecarea inginerului, Panait se uita la ceas. Erau orele 14.30. Peste
pufind vreme avea s’o cunoascd pe sotia lui Vasile Liman. ,,Ce-am realizat pana’n
prezent ?“ — se intrebi Panait. ,,Am reconstituit starea sufleteasci a inginerului
in ajunul si'n ziua mortii sale. Si mai departe ? Mai departe... Trebuie si recunosti,
Panait, ca incd n’ai aflat nimic*.

Deodaté. aducéndu-si parcd aminte de ceva, isi inseamnd in carnetel doua cu-
vinte : ,micul dejun®.

In acelasi moment, intrd in cabinet locotenentul Lucian. El raporta :

— A venit Maria Liman.

— Foarte punctuald — observd cépitanul. — Spune-mi, tovarise Lucian, ce
informatii avem .despre sotia inginerului?

Locotenentul Lucian aduse un dosar din care citi:

— Maria Liman, dupd numele de domnisoard Maria Briescu, s’a niscut in
anul 1914, luna lulie, ziua a sasea, in orasul Craiova. Studii: bacalaureatul, N’are
nici o profesiune. La 5 Mai 1951 s’a cisdtorit cu inginerul Vasile Liman...

— Acum, sase luni... )

-~ Exact. Dupd unele informatii culese dela vecini, sofii duceau o viati re-
trasa. Portarul imobilului declard cd Maria Liman isi iubea foarte mult barbatul.
La 20 Octombrie, deci a doua zi dupid inmormintarea inginerului, a fost vizuti la
cimitir. A depus un buchet de flori pe mormantul sofului. Eri, la orele 21, a fost
vazutd intrdnd intr'un bloc de pe strada Mavrogheni. Acestea sunt toate informa-
fiile pe care le detinem in momentul de fata.

— Da, sumare informatii... Cred, tovardse Lucian, ci mar fi rdu sa intrebi
si Craiova. Ma rog, poiteste-o in cabinet.
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Ochii doamnei Liman erau iritaji din pricina plansului, cceace n'o uratea.
ci dimpotrivd : chipul ei parea si mai atradgétor. Era imbracatd in doliu : $i negrul
vestmintelor scotea si mai mult in relief, culorile trandafirii ale obrajilor. Ochii ei
albastri priveau iristi. Parul castaniu, bogat, ii era pieptanat sobru si strans in coc,
la spate. Cand pronuntd cuvintele : ,,vd stau fa dispozitie,” ochii i se aburird de
lacrimi. Pe cipitan il impresionard mai mult incercérile femeii de a-si stédpani plan-
sul ce-o inneca.

Cate putin, doamna Liman incepu sd povesteascd. Vorbea incet, fdcand pauze
mari intre cuvinte. Cand si cand ducea batista la ochi si atunci ofiterul putea ob-
serva mainile gingase ale femeii, lipsite de orice podoabe.

— Ne ’ntorceam dela teatru..,

Panait asculta cu luare aminte, striduindu-se s nu-i scape nici-un gest de-al
femeii. Doamna Liman povestea ci la intoarcerea dela teatru, barbatul el a gasit un
plic pe care l-a deschis. Din acel moment, el s'a schimbat, devenind de nerecunos-
cut. Ea I-a intrebat despre continutul scrisorii, dar el a refuzat sid-i rdspunda. De
aici, ea a tras concluzia ci o inseala.

— Nu stiam c# intre mine si Sile exista vreo femeie... Nu banuiam cd poate

si aibi secrete fatd de mine, — isi incheie femeia declarajia sa.
~ Viata lui, pand la cédsitoria dumneavoastra, vi era cunoscuta, v’a poves-
tit-o vreodata ? — fintreba capitanul.

— In primele zile si saptimani ale prieteniei noastre, Sile mi-a povestit
despre anii necijiti ai copildriei lui. Trdise intr’o mare mizerie. Nici in anii studen-
tiei, nu avusese parte de clipe mai fericite. Insd de o perioadd din viata lui nu mi-a
vorbit. $’a mulfumit si-mi spund : ,,anii 46—47 au fost cei mai tristi din viata mea.
Nu-ti povestesc, despre ei. Vreau si-i unit". Eram curioasid sa aflu in ce-a constat
amiriciunea acestor zile, insi n’am insistat. Il injelegeam. Trebuie sd-i fi fost tare
greu.

»Oare ce s’o fi intdmplat cu inginerul Vasile Liman in acesti ani ? — gan-
dea cdpitanul Panait — Doi oameni cunosc aceastd taind : el si semnatarul. bile-
tului. Unul s’a sinucis sau a fost ucis. Numai prinderea celuilalt ar putea lamuri
chestiunea asta®.

— Credeti ci ar putea fi vorba de altceva si nu de-o femeie ? — intreba so-
fia decedatului. Pe chipul ei se ivi expresia unei vii ingrijorari.

La intrebarea doamnei Liman, Panait rdspunse printr’o altd intrebare :

— Cand si unde l-ati cunoscut pe soful dumneavoastrd ?

Doamna Liman ridici privirea §i ziri fata linistita a ofiferului. Ochii lui um-
brifi de sprincenele usor decolorate, parcd i spuneau: ,stiu totul“. Cu acelasi glas
incetosat de durere, femeia continui :

— In urmai cu sase luni, la un bal dat de comitetul sindical al Ministerului
Indugtriei Grele. M’a invitat la un vals, apoi nu s’a mai despirtit de mine...

— Soful dumitale avea prieteni ?

— Nu. Dupa ce ne-am césitorit, am constatat ca Sile ducea o viati singu-
rateca, cufundat in carti si cercetéri.

— Despre activitatea lui in cadrul colectivului stiinfific al profesorujui Ale-
xandrescu vd vorbea deseori ?

— Eram curioasd si stiu la ce lucreaza sotul meu. Intr'o zi, l-am fntrebat.
El insid, punandu-mi degetul pe buze, mi-a soptit : ,,secret. De atunci, nu l-am mai
intrebat...

— Sunteti incadratd tn cdmpul muncii ?

— Nu.

— Pentru ce?
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— Sile isi iubea cdminul. Dorea intotdeauna sd mi géseascd acasd, si-l in.
grijesc — raspunse ea fara ezitare.

Tirziu, doamna Liman isi incheie declaratile. Panait 1 stridnse mana, mul-
tumindu-i. Femeia se pregatea s& iasi din birou cdnd o noud intrebare o retiny
locului :

— Scuzati-mé. Dimineata, fnainte de-a pleca la serviciu, ce obisnuia sa mi-
néance sotul dumneavoastrd ?

Maria Liman ridica sprincenele in semn de mirare. De l4ngd usé, rdspunse:

Sile nu manca niciodati de dimineatd. Era un vechi obiceiu al lui, de pe
vremea studentiei...

Fard sa-si trideze emotia care-l Tncerca, Panait zise:

— Vi rog sé treceti in camera vecind si sd semnati declaratia,

Inviorat parcd de descoperirea pe care o fdcuse, Panait incepu sa se plimbe
prin fncdpere. ,,Cine a mintit, Grigore Vichentie sau Maria Liman? Ce-i drept,
e vorba de un aminunt : cafeaua cu lapte. Ei bine — géndi Panait — amanuntul
dsta nu trebuie sd ramana fird rezolvare®.

Capitanul apasa pe butonul soneriei. In cabinet intri locotenentul” Lucian.

— Tovardse Lucian, suntem pe drumul cel bun. Pregiteste-te de treabd. Roa-
ga-l pe matematicianul Vichentie si treaca iar pe la mine, inci in dupi amiaza asta.

Locotenentul Lucian stidtea in picioare, cu mana rezematd de spétarul scau-
nului. Pe covorul moale ce acoperea parchetul lustruit, pasii cdpitanului sunau in-
fundat. Panait se plimba dela un capit la altul al biroului sdu, exprimandu-i ratio-
namentele in legaturd cu moartea inginerului Vasile Liman..

— ...Concluzia nu poate fi alta. Desfdsurarea faptelor ne aratd tn mod evi-
dent ca vinovatul e Maria Liman.

— Poate fi insa si altfel, tovardse capitan, sustinu locotenentut Lucian. — E
posibil ca, sub apdsarea durerii pricinuite de moartea sotului, femeia sa fi declarat,
fara si-si'dea seama, cd Liman nu ménca dimineata.

— Asta e cu putintd — 1i lud vorba din gurd cédpitanul. Dar daci ne gan-
dim la declaratia Mariei Liman si o analizdm putin, vom constata c¢i nu poate fi
vorba aici de afirmatii necontrolate. Sofia inginerului a spus categoric : ,,Sile nu
ménca niciodatd dimineata. Era un vechi obiceiu al [ui de pe vremea studentiei®.
Vezi? Tocmai acest ,,era un vechi obicei al lui depe vremea studentiei ne arati
ci ea a vrut si intireasci spusele ei..

Locotenentul Lucian se uita la §eful sau, urmarindu-l cu ochii in timpul plim-
. barii. In mintea lui, lucrurile deveneau din ce in ce mai clare, pe masurd ce cépi-
tanul fsi desvolta argumentele sale.

— .51 apoi chestiunea dejunului nu-i un fapt marunt — continui capitanul,
care se Intdmpld, sid zicem, o singurd datd tn viald si pe care-1 poti uita. De-
junul se ia in fiecare dimineatd. Asa cid presupunerea dumitale in cazul de fa{d nu
std Tn picioare.

O gresald.

— Te ascult, tovarase Panait.

Colonelul pirea si-1 imbie pe tandrul capitan nu numai cu vorba, dar si cu
ochii. Avea o privire caldi, mereu intrebatoare. Ascultandu-1 pe Panait, Lolonelul
isi trecea miereu mana prin parul seurt si aspru, ca de arici.

La intrebarea sefuluil siu, Panait rdspunse scurt, precizdndu-si dela fnceput
parerea :

— Binuiesc pe Maria Liman, sotia ingirerului...

— Rationamentul dumitale ?

Cépitanul se astepta la aceastd intrebare. Stia cd sefului sdu nu-i plac con-
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cluziile pripite si lipsite de temei. Cuvintele colonelului, rostite la o consfdtuire i
rdmdseserd puternic fntiparite in minte: ,,Munca noastrd este insufletitd nu numai
de dragostea puternicid ce o purtdm Patriei si cauzei clasei muncitoare, ci, ca si in-
treaga operd de construire a socialismului, se bazeazd pe metode cu adevarat stiin-
tifice”. Convins cé analiza faptelor il dusese la o concluzie logici, Panait isi incepu
raportul :

—- Pornesc dela obiectivul central al misiunii mele. Acum opt tuni, s’a hotédrit
ca descoperirea profesorului Alexandrescu si fie aplicatd fin practicd. Cunoastem
importanta acestei descoperiri. Ea ar Iolosi economiei patriei noastre... ar ajuta la
desvoltarea ei... Era si firesc ca o asemenea descoperire sa atragd atentia dusma-
nilor...

Colonelul deschise una din cutiile aflate pe birou, lui o tigard si-dupa ce o
rasuci usor intre degete, o aprinse fdrd sd-si abatd ateniia dela ceeace spunea
capitanul. :

— Nau trecut decadt doud luni dela aceastd hotédrire si in {ard soseste Mis-
ter Clarck, sau locotenent-colonelul Thompson, asa zisul ,,specialist in problemele
roménesti. Tot tn urméd cu sase luni, inginerul Vasile Liman se cdsatoreste cu
Maria Bréescu. * :

— Aceastd césidtorie poate fi o simpld coincidentd, — il intrerupse colonelul.

— Nu e vorba de-o coincidentd, tovaridse colonel. Incercidnd si patrunda in
centrul muncii profesorului Alexandrescu, dusmanul avea nevoie si gédseasci punc-
tul slab al colectivului. El a fost gisit in persoana inginerului Vasile Liman, care
a reusit sd ascundd unele date, destul de insemnate, din viata lui. Dupi informatiile
cdpitate de locotenentul Lucian, in anii 1946—47, Liman a avut legaturi cu unii con-
ducdtori ai P.N.T. Cu cine anume, n’a putut identifica. Biletul semnat de un oarecare
P. prin continutul sdu : ,,Prietene, bucuri-te, am sosit... Cred ¢d& nu m’ai vitat? Am
lipsit cam mult..."” — ne tndreptiteste si infelegem ca se fdcea apel la inginer, dupa
un timp indelungat. Se vede ci inginerul il mai servise pe acest P. cu ani in urma,
mai exact, prin 1946-—47. Declaratia neterminati, gidsitd in biroul inginerului, ne
mai aratd ca de atunci si pana in prezent, in sufletul lui Liman s’au produs unele
schimbari. Declaratia si faptul ¢ el n'a distrus biletul dela P. ne arata ci se gédndea
sd mdarturiseascd totul.. L-a oprit insa la finceput propria lui lasitate, iar dupi
aceea ména dusmanului care-l urmirea pas cu pas.

— Te intrerup, tovarase capitan. Esti sigur-cd a fost ucis ? Nu poate fi vorba
de o sinucidere ? Inginerul nu putea fi posesorul unei asemenea capsule cu otravd ?

Punind aceasta intrebare, colonelul era convins ci Vasile Liman a fost omo-
rft. Vroia Insi s# cunoascid argumentarea subalternului.

— Vi prezint pe scurt reconstituirea faptelor. In noaptea de 16 Octombrie,
Liman géseste biletul. Tn seara zilei de 17 Octombrie, se duce la Intilnire. Dela
tntalnire, inginerul, care nu avea prieteni, distrus sufleteste, vine acasd. A doua zi,
la 18 Oclombrie, orele 13.30 el este giasit mort.

— Nu pricep de unde tragi concluzia cd Vasile Liman a fost omorit. Nu ti
se pare firesc, ca in disperare de cauza, sa-si fi luat viata ?

— Ce s’a petrecut cu inginerul Vasile Liman, din momentul intalnirii cu ne-
cunoscutul P. si pdnd in clipa mortii, n"am putut stabili cu exactitate, — reveni
capitanul. Din declaratiile sotiei sale, rezultd cd Liman n’a vrut sa-i arate pricina
mahnirii lui. Ea insd minte. Banuiesc ¢ Liman i-a mirturisit totul, pand si géndul
denunfului. Din aceasta clipd, Liman si-a semnat condamnarea la moarte.

»

Féard sd-si ia privirea dela cidpitan, colonelul fsi aprinse a doua {igard. In
ochii 1ui se ivird lucirile unei bucurii refinute. Desi fsi dddea seama ci ofiterul a
savarsit o greseald, colonelul simfea fatd de fostul turndtor dela Uzinele 23 August,
un puternic sentiment de mandrie.
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— Chimistii nostri au dovedit ca inginerul a fost otravit cu o substan{a toxici
cu efect intarziat — continud Panait. — Otrava isi face efectul in mod obisnuit dups
cinei ore dela introducerea ei in organism. Inginerul a Incetat din via{d la orele
13.30, ceeace Inseamnd cd otrava i-a fost introdusa la orele 8.30.

— 1 s¢’a introdus, sau a luat-o?

— I ¢'a introdus, tovarage colonel, odati cu micul dejun. Din declaratiile
sofiei, rejese c4 nu era in obiceiul inginerului s4 ia mizul dejun. Aceastd declaratie
a tradat-o. Maria Liman a minfit. M’a ajutat In liamurirea acestei probleme, mate-
maticianul Grigore Vichentie.

Capitanul Panait zambi. Isi aduse aminte cit de mirat a fost acest om de
stiintd, cand, pentru a doua oard in aceeasi zi, fusese chemat sid dea informatii.

— Maria Liman si-a otrdvit soful. In acest scop, ea a folosit capsula cu
otravd aseminatoare celor gésite la spionii americani parasutisti. Acestea sunt con-
cluziile mele — fsi incheie cédpitanul Panait, raportul.

Colonelul se ridicd in picioare si, dupa cafiva pasi facuti prin birou, se opri
in fata lui Panait care se ridicase si el. Fatad de capitan, colonelul era mai fnalt si
mai bine facut. Dupd felul cum isi increfea fruntea, Panait intelese cd seful are si-i
facd o observatie. Intr’adevar, colonelul incepu sa-i vorbeasca :

— Rationamentul dumitale este foarte just si bine argumentat. Foarte bine
ai procedat pornind la analiza faptelor dela obiectivul pe care {i -s’a incredintat sa-1
aperi. Dar ia spune-mi: ai arestat-o pe Maria Liman?

Inainte de a rdspunde, Panait se uitd la ceas.

— E ora 0,30. La ora 23.30 am dat ordin locotenentului Lucian s’o aresteze.

-— Acum intelegi unde e partea slabd a operatiei dumitale ? — continui co-
fonelul. In munca noastra, ca si in orice alti munci, trebuie sa existe o relatie per-
fecta intre teorie si practicd. Dela o concluzie teoretica, care ti se pare justa, la o
hotérire practica, nu trebuie si existe distante mari. Distanta aceasta poate fi folo-
sitd de dusman, care te studiazd cu aceeasi atenfie. Mai exact, cred cd deamna
Liman trebuia refinuta dela primele dumitale banuieli.

Panait asculta cuvintele superiorului, infjelegandu-si din ce in ce mai bine.

greseala savarsita.

— latd ce te sfatuiesc : Pregiateste-{i informa{ii mai complecte despre aceasta
doamna Liman.

— Am si luat mésuri — raspunse cépitanul.

— Ce raporteazd locotenentul major Frunza ?

-— In ultimul sdun raport, Imi dd de stire cd a reusit sd se imprieteneascd cu
paracliserul bisericii. Are sperania ci bétranul il va ajuta. Despre ,,paroh*, nimic
nou. Avem in faia noastri un agent, care nu lasi urme.

— Atrage-i atentia lui Frunza inciodat3, si fie cu ochii in patru. Mai ales
la noul lui prieten. S’ar putea sd-1 prindi fntr'o capcani. Avem de-aface cu spioni
fncercati — incheie colonelul. '

"~ Intelegand cd raportul siu se terminast, cipitanul intreba :

— Imi permite{i sd ma retrag ?

— Da, si tine-ma mereu la curent. Apoi reveni scurt, ganditor : — Nu uita,
spionii tintesc cercetarile savantului Alexandrescu... laboratorul...

O surprizd

Capitanul Panait era nelinistit. Sub impresia celor discutate cu seful siu, se
plimba prin cabinet, masurandu-l cu pasi largi, dela un capit la celalalt. Cand si
cénd se oprea in fata telefonului, pe care-l cerceta indelung, asteptand cu neribdare
sd-i auda soneria, Intr'un tarziu, telefonul sund si cdpitanul ridicad receptorul. Au-

N,
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zind glasul locotenentului Lucian, sprancenele lui blonde-aurii se incruntari, iar
ochii i se ficura mici si tiiosi.

— Cum, ce zici ? — strigid el in receptor.

-— Venif{i imediat... o surprizd — i se rdspunse dela capatul firului.

— Ce surprizd ? — intrebd cdpitanul, cuprins de nerdbdare.

— Doamna Liman s’a sinucis... Veniti imediat...

Punénd la loc receptorui, cdpitanul rdmase cu privirea atintitd spre telefon.
Cuvintele locotenentului i vuiau in urechi. ,,S& ma fi inselat?“. Pe neasteptate, isi
aminti vorbele drepte ale sefului. ,,Distani{a aceasta poate fi folositd de dusman care
te studiazi..." Acum, realitatea demonstra intocmai .

Fard zdabavi, Tsi lud mantaua si chipiul si plecd spre locuinta inginerului
Vasile Liman,

Locotenentui Lucian ii iesi in intdmpinare. Fard sa astepte raportul, Panait
intreba :

— Unde-i trupu! sinucigasgei ?

— Pdi, nu s’a sinucis aici, a lasat numai o scrisoare. Intrand in casq — in-
cepu si explice locotenentul — am gisit pe studio un plic albastru, mare. lata-l.

Panait cercetd plicul. Pe el, 0 mani energici scrisese. ,,Cunostinfelor mele®.
Plicul era desfidcut. Panait ‘scoase scrisoarea si fncepu si citeascd grébit :

»Scumpii mei, vd rog sd-mi iertati gestul, dar nu am incotro. Am rdmas
singurd. Sile m’a parasit. Stiti cat l-am iubit. Nu pot trdi fira el. Ce sens are viata
fara Sile ? Niciunul t V& sdrut pe tofi... adio... Maria*.

,P.S. O ultimd rugaminte. Imbricidmintea mea si fie daruitd pentru ajuto-
rarea poporului coreean. '

Panait simifi tdmplele svacnindu-i. Istovit, se lasad pe scaun, privind cénd la
scrisoare, cdnd la chipul smead al locotenentului. Acesta ticea, infelegind ca sinu-
ciderea doamnei Liman rasturnase presupunerile cidpitanului.

»54 mi fi inselat? — gandi iar Panait in sinea lui. S’a sinucis doamna
Liman!® O clipd, inaintea ochilor sii aparu chipul alb, cu gatul subtire, gingas
al femeii, cu sprincenele negre si arcuite si ochit plansi. i auzi aevea vorba ei do-
moald, de om care incerca o mare durere. ,,Stai, Panaite, nu te pierde cu firea —
isi spuse el. — Lasd la o payte senlimentele care iti dau tdrcoale si mai mult te
incurcd. Mai intdi convinge-le — dacd ea intr’adevar s’a sinucis. Nu, nu, incearcé
sd vezi totul, linistit, dincolo de scrisoare. Totusi, imbricimintea a ldsat-o pentru
ajutorarea poporului coreean ! Da, da... Panaite, trebue s’'o ludm dela capat..”

-— Ce-i de facut? — se intrebd el cu glas tare.

Locotenentul Lucian tresari si relud cuvintele capitanului:

— Ce-i de facut ?... Cred ci trebue.. mai intadi... si gisim trupul sinuci-
gasei... Apoi... Locoterientul ticu. Panait 1i aruncd o privire piezisa. Se vedea de
departe ci Lucian nu stia ce trebuie sd urmeze dupéd acest ,,apoi®.

— Ei, apoi? -— il incuraji. capitanul, apropiindu-se de el. Lucian nu mai
scoase insa nici un cuvant. Dupd cutele care 1i aparuserd pe frunie se vedea cd se
frimantid. Apoi — continui cépitanul, batédndu-l pe umar — eu zic pentruci tot

suntem aici, s& intreprindem o perchezifie.

In acecasi noapte, cipitanul Panail se intoarse la cabinetul sdu. Perchezifia
nu adusese nimic nou. Tacut, se asezd la birou si notd intr'un carnetel :

a — De cerut situatia sinuciderilor Tn ultimele 24 ore.

b — Legétura cu ofiterul Frunza.

Privind incd odatd la cele scrise, baga carnelelul in buzunar. Se cufunda apoj
in fotoliul lui moale si afipi.

La orele opt dimineata, locotenentul Lucian intrd in cabinetul capitanului.
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— Tovarage cdpitan, avefi situatia sinuciderilor din ultimele 24 de ore,
raportd el, tntinzdndu-i un plic.

Locotenentul Lucian vru sa se retragd, dar capitanul Panait 1l refinu.

— Asteaptd, tovardse locotenent. Vom avea putini treabi,

Incepu si citeascéd cu atentie. Dupd un timp, ca si cum ar fi facut o mare
descoperire, zise : .

— Ascultd ! — si Panait citi cu glas tare: — ,,Maria Liman, in etate de
38 ani, s’a aruncat fnaintea acceleratului Bucuresti-Timisoara, la orele 22,30, langi
chilometrul 10. Corpul sinucigasei, complect mutilat, se afla la Institutul Medico-
legal. Asupra sinucigasei s’a gésit o posetd cu acte. Identificarea s’a Tacut pe baza
acestor acte". ’

Céapitanul 14sd sa-i cadad hartiile din mang si privind tn ochii locotenentului,
il intrebi : '

— Ei, ce zici de asta?

Génditor, locotenentul Lucian rdspunse :

— Tovarase capitan, se pare cd am apucat-o pe-o cale gresitd... Ce motiv
a avut sd-si omoare sotul, si apoi sd se sinucidad ?

— In munca noastrd, acest cuvint ,se pare” nu existd — vorbi Panait. —
Noud ne trebuie exactitate si precizie, iar pentru aceasta este nevoie de actiune, de
cercetare si analizd adéncd a faptelor... Pregiteste o masina... Plecim la Institut...

Locotenentul Lucian tndeplini imediat ordinul capitanului.

Medicul de serviciu, un tdnar nu prea inalt, cu parul blond, le diadu urmi-
toarea explicatie : ,,In noaptea de 20 Octombrie, cantonierul Stanciu Nicolae, in-
torcandu-se pe jos dela o haltd vecind, a fdcut aceastd groaznicid descoperire. Fira
sa mai astepte mult, ceferistul a alergat la cantonul sau, dand de stire autoritétilor.

Tanarul medic era sgarcit la vorbd. In timp ce diadea explicatiile cuvenite,
privea in jurul sau, numarand parca, borcanele cu spirt de pe rafturi. Tdcut, dan-
du-si o vaditd importantd, tanarul i conduse pe ofiferi ntr'o sald rece cu miros
greu de formol. Instinctiv, locotenentul Lucian duse batista la nas, dar intdlnind
privirea batjocoritoare a medicului, o ascunse cu jufeald in buzunar. Toti trei se
oprird in dreptul unei mese.

— Acesta este trupul mutilat al sinucigasei — zise medicul. Locotenentul
Lucian facu un pas Inainte, urmdrindu-1 pe cipitan, care incepuse si cerceteze atent
trupul sfartecat al femeii. ,,Se poate oare intelege ceva din aceasta massi diforma?"
— se intreba el. $i nu mica ii fu mirarea cdnd fl vizu pe cdpitan soptindu-i ceva
medicului, care parea si fie de acord cu ofiterul. Lucian se apropie de capitan. In
acest timp medicul se indreptd spre usi si iesi pe sala.

— Ati descoperit ceva ? — intrebid in soaptd locotenentul.

Cépitanul dadu afirmativ din cap. Apoi zise:

— Priveste mdna asta rdmasd Intreagd si spune-mi ce vezi?

— Nu vid nimic — rosti el.

— Atunci fi atent la ceeace va face medicul.

Medicul veni cu un tampon de vatd muiat in apd caldutd si se apuca sd spele
maéna sinucigasei. Putin cate putin, pe degetul inelar, se ivi strilucirea stearsi a
unui inel... Cépitanul 1l cercetd cu bdgare de seamd si pe chipul lui incordat aparu
o expresie de izbandi. Pe degetul femeii se afla un inel ieftin, de alama, inele cum
pot fi gésite din belsug la tarabele ambulantilor. Cépitanul isi incorda memoria.
,-.avea sau nu inel ? Nu! Doamna Liman nu purta niciun fel de podoaba, mai ales
de alama. $i maéna ei era alta®. ,

, In timp ce coborau scarile Institutului, neputidndu-se stdpédni, cédpitanul fi
sopti subalternului :

— Acum sunt sigir cd suntem pe drumul cel bun. Doamna Liman nu s'a
sinucis... Doamna Liman a dispédrut...

B
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Reporterul

Pensionarul* se apropie de poarta Uzinei. Era imbricat intr’o haind vatuitad
si pantaloni confectionati din doc cenusiu. Pe cap purta o sapcd al cédrei cozoroc ii
umbrea fruntea. Nimic nu-1 deosebea de ceilalti muncitori care se inghesuiau la
poarta uzinii, ceeace il fdcu sa-si spund : ,Nu-ti fie fricd, batrane, nu-{i fie frica".
Da, in ciuda vorbelor linistitoare, inima-i batea tulburati de o teamd pe care nu si-o
putea ascunde. ,,Da, Ghenadie, are de ce sd-{i fie fricd... Misiunea nu-i chiar atat
de usoard".

Ajuns in apropierea cabinei portarului, ,,pensionarul* respird adinc, incer-
cand si-si Tnnece emotia. Apoi, cuprins de ingrijorare, isi controld tinuta. Totul era
in ordine. Aparatul de fotografiat era la locul lui, ascuns sub haini si fixat de ca-
tarama curelei ce-i sustinea pantalonii. Ficu céafiva pasi largi spre cabina portarului
si se opri in dreptul ferestruicii deschise. Ca sé-si facd sie-si curaj, vorbi cu glas
tare, barbétesc: ] :

— Noroc, tovardse. Cu presedintele comitetutui sindical...

— Legitimatia dumneavoastra; zise portarul, fixdndu-si ochii verzi ca frunza,
pe obrazul proaspét barbierit al omului din fata lui. ‘

nPensionarul* zambi, ca si cum ar ii spus: ,Da, da, imediat" si 1i intinse
delegatia. Portarul luid héartia oficiald a redactiei ,,Steagul®™ si cili: ,,Tovarasul
Gh. Voiculescu este delegat de citre redactia noastrd sd scrie un reportaj despre
desfasurarea intrecerii socialiste la Uzinele H.* ,,Rugdm comitetul organizatiei sin-
dicale a-i da sprijinul necesar".

Terminind de citit, portarul se mai uitd odata la chipul surdzator al ziaris-
tului, ridicd receptorul telefonului, forma un numir si vorbi:

— Allo, Sindicatul ? Aici poarta! Cu tovardsul presedinte. Portarul tacu
céteva clipe, timp in care privi din nou cu atentie figura ,ziaristului®.

— Allo, tovardsul Nicoard ? — relud el. La poartd e un tovarids dela ,,Stea-
gul®. Zice cd vine pentru un reportaj. Cum? Bine!

Puse receptorul la loc si se adresd celui de dincolo de ferestruica.

— Asteptati, vine imediat tovarasul Nicoard, presedintele.

Dupd o informatie culeasa cu cateva zile In urmd, ,pensionarul” stia ca pre-
sedintele organizatiei sindicale este un oarecare Nicoard. Peste cdteva minute, il
va cunoaste in persoand. Incercd si-1 si-l inchipuie pe Nicoard. Il si vedea. Iata-1: e
un tanar tnalt, gata sa facd glume bune si proaste si ca deobicei rdde si la cele
bune si la cele proaste. ,,Pe un asemenea om e usor sa-l duci®, — incerca sa se
linisteascd spionul. Curand, ,,pensionarul® constati ci se inselase. Spre ei venea
un barbat de vreo 50 de ani, imbrécat intr’o scurtd cenusie. Pe cap, asezatd pulin pe-o
parte, purta o sapcd de piele neagrd, care ii acoperea pérul cdrunt si rar. Era mic
de staturid si indesat. In picioare purta cisme de piele groasa. Privindu-l pe ziarist
pe sub sprincenele sale stufoase, rosti:

— Mata esti tovarasul dela ,,Steagul” ? Noroc! Presedintele 1i intinse mana,
o mand grea, batitoritd de truda.

— Tovardsul Nicoard ? Noroc! In legidturd cu intrecerea socialisti am de
ficut un reportaj... Si, fara sa-si termine fraza, spionul incepu alta: — Cum stam
cu fruntasii, aveti ceva ?

Batranul presedinte deveni mofluz. Recunoscu in intrebarea omului din fata
lui, felul sec, lipsit de experientd al unor ziaristi. Il intrebd scurt:

— Delegatia matale, tovarése.

— . Te gribesti tovirisele — se bucurd in sinea lui ,,pensionarul®. — Foarte
bine — si supundndu-se cerintei, 1i intinse hértia.
— Poftim !

Presedintele citi delegatia si apoi vorbi, cu ochii pe ea:
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— Carnetul de ziarist?

»Pensionarul” ii intinse carnetul pregatit din vreme.

— Biroul populatiei.

Nicoard cercetd cu atentie cele trei documente. Erau in ordine. Toate erau
pe numele ziaristului Gheorghe Voiculescu,

- S mergem! — zise presedintele. Apoi intorcdndu-se, strigd la portar :
— Ei, Niculita, tovardsul ziarist merge cu mine!

Facand primii pasi in curtea uzinii, ,,pensionaral® isi sim{i inima eliberati
de sub o grea povard. Cu indrdzneald si sigur de sine, pasea inainte. In fata ochi-
lor lui, uzina se indlta in toatd maretia ei. Atelierele inalte, construite din céramizi
rosii si curtea largd se impuneau prin curatenia lor.

‘ Se oprird in fata usii de intrare, a unui atelier. Dinduntru rdzbea dudui-
turife motoarelor. ‘

— Amr sid-ti dau un baiat si te conducd, vorbi presedintele. Un baiat bun,
corespondent si el. Deschizdnd usa, incepu si strige : — Sandule, mai Sandule! Cel
strigat veni indati. Era un flaciu imbricat intr'o salopetd decolorati.

— M’ai chemat, tovaridse Nicoard ?

— Mergi cu tovardsul defa ,,Steagul® prin uzind, condu-l si da-i explicatii.
Tot esti tu corespondentul ,,Steagului*. $i acum, tovarase ziarist, te las. Noroc!

Nicoard se departd. ,,Pensionarul® il petrecu cu privirea pani ce se plerdu
cupd un colt al clidirii. ,,Si acum, la treaba Ghenadie, nu pierde o clipd” — gandi
el. Cu ochii imbunati, privi la fldcdul din fata lui. Dintro cidutdturd incercd sa-l
cantdreascd. Dela bun finceput, nu-i pladcu motul de par care-i aluneca mereu pe
frunte. Nu-i plicu nici cchii limpezi si patrunzétori ai bdiatului, ceeace 11 ficu si-si
spuie ; ,,Atentie miritd, Ghenadie 1

— Tovardse Sandu, stii mai bine de unde sd incepem. In uzina voastrd n'am
mai fost — zise spionul.

—— S& mergem, lovardse, si incepem cu sala strungurilor, aprobd flaciul.

Pornira. Tanarul muncitor mergea inainte, iar ,,pensionarul”, tinind in mana
un carnet voluminos, venea din urmi. Precaut si supraveghindu-i miscirile, ,,pen-
sionarul® facea pasi miti, straduindu-se sd nu-i scape nimic din ceeace-1 interesa.

oAsta-1 un adevarat ziarist — gandea Sandu, masurindu-1 din cap pand'n
picioare. — Ce-i drept, e putin cam fn vdrstd, dar ce importantd are ? In {ara

noastrd poate deveni ziarist si unul tdnar, ca mine, si unul mai in etate, ca el, ori
de anii tovardsului Nicoard.” Sandu se simfea muitumit cd tocmai lui i-a dat pre-
sedintele o asemenea sarcind. Cand si cind, ,,ziaristul” se uita la el si, intalnindu-i
fata luminatd de-o bucurie launtricd, bitea cu creionul in carnet, zicand:

— Maii, tovardse, asa uzind n'am mai intélnit...

Sandu asculta cu pldcere cuvintele calde ale ,,ziaristului®, fadrd a riaspunde
insd. Se multumea doar ca, din cind in cind, si dea unele lAdmuriri:

— Aici-e sala de reparatii... Aici cazangeria...

Mult de tot tf placu pasiunea cu care ,ziaristul”isi trecea in carnetelul siu
toate aménuntele.

— Unui ziarist nu trebue sd-i scape nimic. El e dator sa asculie glasul fap-
telor — sustinea ,,pensionarul®, rolindu-si privirea.

»Astea-s vorbe de ziarist cu experientd — isi ficea Sandu socoteala si gandul
acesta ndscu in mintea lui o intrebare. Ezitd insd; s'o pund sau nu ? Numai cand
trecurd dintr'un atelier in altul, Sandu fsi lud inima in dinti si didu drumul in-
trebarii : ,

— Sunteti de mult la ,Steagul”?

— Nu de mult — raspunse ,,pensionarul”, cu o preficutd veselie, — Asta
vara am terminat scoala de gazetari.
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»Irumos. La virsta lui sd invete... e ceva !* Si, impins mai departe de gandul
de a-1 cunoaste mai bine pe omul pe care-l insofea, continud :

— Da’nainte, unde ai lucrat?

Intrebarea nu-1 géasi pe ,,pensionar* nepregitit; fsi avea rédspunsul la in-
demana. Un ridspuns menit sd impresioneze. Totusi, intrebarea insotitorului il ne-
linisti, Preficdndu-se c#-si inseamnd ceva in carnefel, rdspunse scurt, cu fonul
omului modest :

— Miner — si merse mai departe apropiindu-se de un grafic-orar pe care-
vazuse dela dlstanta

In atelier, ciocanele grele cideau fara fncetare, lovind buca{i de fier inrosit.
Scantei zburau in toate partile. Zgomotele 11 asurzira pe ,,pensionar®, ceeace ficea
sd fie aparat de intrebérile corespondentului.

Sandu nu se afla pentru prima oard in fata unui miner. Cind esird din
atelier, el vorbi din nou.

— Multi ani ati lucrat fn mind ?

~ Doulzeci de ani, la Petrila, rdspunse cu grabi ,,pensionarul®, si, pentru
a schimba vorba, spuse: — dar turnitoria unde-i?

~— Paici!

In drum spre turnaflorie, calea le fu baratd de o platformi electricd. Pe ea
se aflau insirate masini de o formé ciudatd, construite in uzind. Cu ochii aprinsi
de curiozitate, spionul iscodi masinile. Vru sa-1 intrebe pe insofitor 1a ce folosesc,
dar se risgandi. ,La dracu, dacd-l Inlreb, poate sid-mi rdspundi cu o suti de in-
trebdri. Nu, nu Ghenadie, mai bine taci $i mergi inainte".

In acest timp, Sandu privea cu atentie chipul ziaristului. Se astepta ca
acesta, vazind masinile s& se bucure, si-1 nidpadeascd entuziasmat cu o mul{ime
de Intrebdri, dar aceasta nu se intdmpla. Omul stdtea bdtos si ochii lui nu exprimau
decét riceald. ,Masinile astea sunt méindria uzinii, méandria celor din Valea Jiu-
lui, si el pare atit de nepisitor ! Sandu se simti jignit, dar, curdnd, acest senti-
ment facu loc unor friméntari care la inceput il speriard. Nu mult dupd aceea,
se linisti nsé.

In turnalorie plutea un miros innecicios de fum. O macara uriasa plimba
o piesd grea pe deasupra muncitorilor, care o urmireau cu griji. La inceput, valul
de cdldurd imbibat cu fum, il fdcu pe ,,ziarist" si tuseascd. Ochii i se aburirid de
lacrimi, Stergdndu-si ochii cu o batistd mare si coloratd, incepu sid treacd dela
om la om punidnd intrebdri simple. In general, nu tinea oamenii de vorba.

In vremea asta, Sandu se apropiase de un bdiat ce pdrea de o etate cu
el. Apucindu-1 de ména 1i sopti ceva. Prietenul se uitad la el foarte mirat, apoi se
apropiard impreund de ziarist.

— Tovyarise Voiculescu, pe mine o si mi iertali. D'aici incolo o si vi
conduci prietenul meu Stan, care-i si el corespondent. Cunoaste mai bine sectiile.
Noroc !

— Noroc ! si muliumesc — rédspunse ,ziaristul".

La vederea tindrului turndtor, ramas in locul lui Sandu, ,,pensionarul™ clipi
din ochi, satisfacut. Tanarul parea si fie tdcut. Cu acest gand, porni mai departe.
In urma lui venea Stan, tindnd mdinile la spate, in chip nepasitor.

Sectiile principale ale uzinei fuseserd strabitute. Cei doi ajunserda intr'o
curte largd si parcd separatd de uzind. Spionul tresari. ,,In sfarsit“..

Nu departe, sd {i {ost vreo patruzeci de metri pani acolo, se indl{a o cladire
incatusatd de schele. Dincolo de santier, se zdrea un zid, foarte inalt. Zidul parci
se marginea cu cerul fnnoural. ,,Ce cliddire! Ce formd ciudati de Jaborator | Pen-
sionarul” se géndi la aparatul de fotografiat prins de catarama curclei si isi didu
seama cd a sosit momentul acfiunii hotaritoare. Cu pas larg, de om sigur pe sine,

i3 — Viata Romdineascid — c. 2992
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»pensionarul® se tndreptd spre viitorul laborator, Deodatd, In spatele lui, risuni
glasul insotitorului :

— Pan’aici, tovaridse ziarist! Intrarea pe santier e strict interzisi!

Intr'adevir, ograda era pustie. ,,Pensionarului i se pdru ca muncitorii
inadins ocolesc santierul. Prefdcéndu-se a nu {i auzit cuvintele tindrului, pasi
tnainte. O mand puternica 11 opri locului.

-— N’ati auzit ? Strict interzis!..

— Cum ziceai ? Strict interzis ?... N'am auzit. Ei, atunci sd ne'ntoarcem !

Dar nu se miscd din loc. Isi deschise haina vatuitd si privind drept spre
constructie, se prefdcu ci-si strange cureaua dela pantaloni. Langa catarama cu-
relei era prins aparatul... Pentru a céstiga timp, el vorbi iar, neludndu-gi ochii
dela clddire. N

— Mii, tovardse, nu cred si fie in {ara noastrid uzini in care si nu se
construiascd. Da, da, construim...

Glasul lui rasund solemn si convingator. Turndtorul asculta fira a-si lua
privirea dela ziarist. ,,Pensionarul” se inioarse spre el, 1l bitu pe umir, apoi ii
zise prieteneste :

— Cred ¢i are s& iasd un reportaj izbutit. S& mergem ! Ei, dar stii, mi-a

pldcut vigilen{a ta! — $i, indreptindu-se spre iesire, isi termini fraza: — Noroc,
tovirésele...
*

Ajungand in dreptul portii, ,,pensionarul” isi aranjd sapca si haina cu figura
omului care a cucerit o mare izband3. Cand didu si iasd insi, pe neasteptate,
un ofiter de Securitate {i tdie drumul. In spatele ofiferului, spionul ziri un flaciu
aranjéndu-si motul de piar. Totul se desfiasurd fulgerator. ,,Pensionarul” incerci
sd se apere.

— QGregeald! Sunt reporterul Voiculescu dela ,,Steagul®.

Linistit, ofiteru! ii raspunse:

~— Poate! Va trebui s’o dovedesti.

Greseala lui ,,P” .
— Hai,nu te sfii, povesteste-ne si noui cum a fost cu ,,reporterul” #la »!
Sandu fsi indreptd motul de pir si, smechereste, trase cu ochiul la loco-

tenentul Lucian: ,,s4 povestesc sau nu ?* Drept rdspuns, Lucian fi zambi, tmbér-

batandu-l. Capitanul Panait surdse si el, neluidndu-si privirea dela: tandrul pe care
dorise si-1 cunoasci personal.

— Mi uit eu, asa, la el — incepu sd povesteascd Sandu — si ca sd nu
mint, imi pldcea, alurisitul. Batranel, simpatic si, pe deasupra, gazetar. Taman
slabiciunea mea. — Obrajii flicaului se rumenird. Incruntdndu-se usor, se asezd
mai bine in fotoliu. — Intru In vorb# cu el... S& v& spun chiar totul ?

-— Totul... 1i raspunse cu bundvointd cédpitanul.

— Stiti cum -suntem noi; strungarii... Dacd ne cade fn méni o piesd, apoi
o strunjim la milimetry, cu exactitate. $i unde méd apuc eu sa-l studiez pe musafir
la milimetru...

Locotenentul izbucni in rés si, dupd el, ceilal{i doi.

— Ei, st mai departe ?

— Mergem noi ce mergem si deodatd mi-1 intreb ce meserie a avut Inainte.
Imi rdspunde el: ,,Miner, la Peirila®. Miner — imi zic eu. Stai, néica, cum miner
la Petrila ? Apdi asa vorbeste un miner din Valea Jiului si fncd unul mai fin
varstd ? Nu, zic eu, dsta vorbeste ca un adevidrat bucurestean.
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— Nu ti-a fost teamd cd ai putea si te ingeli?

—~ Ba da, tovardse cédpitan. Dece sid mint ?! Mi-a fost. Imi zic: ,Poate
te inseli, Sandule! In Valea Jiului fotusi n'ai fost. Poate ci se vorbeste si asa,
munteneste, ca la noi in Bucuresti”. Repede insd mi-am dat seama ci am in faia
mea un sobolan.

- Cum ? — intrebd c#pitanul cu aceiasi bundvointa,

— Tlatd, simplu... Ne indreptdm spre turnitorie. Prin fata noastri trecea ¢
platformi electricd. Pe eca se aflau Incircate haveze, pe care noi, la uzini, le
facem pentru mineri. Suntem singura uzind din {ari care fabricd haveze si inc3
nu de muit. Zic: dacd el e miner adevirat, atunci, mai, mai, ce-o sa se maj bu-
cure si asta inseamni, Sandule, ci te-ai inselat. Dar platforma frecu pe. ldnga
noi si pe e! miner, il 1dsd nepdsitor, de parci nici ar {i fost unelte pentru ming,
ci alle drdeii. Nici midcar o intrebare nu mi-a pus, nici mécar n'a zambit de bu-
curie. Afci s’a pécalit ,,ziaristul® nostru. Stai, fratioare, — imi zic — au mai in-
cercat sobolanii s intre la noi in uzini si-au cizut in capcand. N'ai si scapi nici
tu... Cand am ajuns la turnitorie, l-am ldsat in seama lui Stan, iar en am fugit
la tovarisul Nicoard, presedintele nostru.

— Nicoari e presedintele Comitetului sindical, ~— lamuri locolenentul Lucian.

— l-am povestit totul tovardsului Nicoarid. Repede zice — un telefon la
woteagul®. Mie, si vd spun drept, nu mi-a trecut prin cap ce trebuie sd fac. Daun
telefon si ce credefi cd-mi rdspunde ? ,,Tovardsul Voiculescu e la Hunedoara, chiar
acum ne-a transmis prin telefon o corespondentd, Ne-am lamurit gi eu si tova-
rasul Nicoard ce e cu reporterul nostru. Ce-a fost mai departe, stifi...

Cépitanul Panait se ridicd si apropiindu-se de Sandu i apuci mana si i-o
stranse voiniceste ;

~ Tovardse Sandu, noi iti mulfumirn. Ne-ai ajutat foarte mult. Te-ai purtas
ca un adevdrat U.T.M.-ist. S& triiesti, spre binele uzinei care te-a crescut.

Multd vreme stérui in biroul cépitanului, aerul proaspit, binefacitor, pe
care-l adusese cu sine tandrul muncitor dela Uzina H.

Capitanul Panait cercetd cu atenfie pe omul care, odati cdzut in scaumn,
rdmaiasese ca intepenit. Spionul isi sprijinise mdinile pe bratele scaunului larg,
iar ochii lui, Inciudafi, priveaun varfurile cismelor lui Panait. Gulerul cadmasii, ris-
frant peste gulerul hainei, ldsa sd se vada pe piept, simocuri de par incdruntit. Vinelé
gatului sdu vanjos pulsau puternic, tradandu-i emotia. Arestatul isi musca mereu
buzele uscate si vinete, Dupd un timp, cu cldutdturi hotesti, incepu s iscodeascd
tinuta ofiteruiui de securitate, care-l strafulgera cu privirea. Se mira de tinerefea
acestuia, de obrazul lui alb si parul blond si, o clipd i se péru chiar cid-i va fi
usor sa-1 ,,ducid”. De indatd tns#, isi aminti ci la fel gindise §i despre Sanduy,
tanarul muncitor dela uzini... ,,Nu, batrine, totul e pierdut. Joci ultima ta carte.
Te au la mind. Nu-ji rdmine decat sa lupti pdnd la capétl®.

Uitdndu-se la tinuta arestatului, cdpitanul Panail géindea: ,Arati ca o ma-
sind ruginitd, desurubatid. Un spion inrdit. Oare existd vreo legdturd intre asa-
sinarea lui Vasile Liman si acest ,reporter”? Pentru-care putere strdinid a in-
cercat sd fotografieze viitorul laborator al profesoruiui Alexandrescu ?* Capitanul,
obisnuit si cintdreascd faptele la greutatea lor reald, isi rdspundea: ,Va fi gren
sd smulg ceva dela el. Ce stiu despre el ? Nimic. Aproape nici un element aju-
titor”. Céapitanul se hotarl si treaca la un atac frontal.

— Cand l-ai cunoscut pe inginerul Vasile Liman?

Punénd intrebarea, Panait isi alinti privirea pe faja révisitd de insomnfe
a arestatului. Nu i se clintea nici un muschiu. Doar mazxilarele ca de ofel se

13 *
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stranserd cu fncdpafanare. Printre din{i, evitdnd ochii ofiferului, spionul suery
réspunsul :

— Nu cunosc pe nici un inginer Vasile Liman.

— Nu ? Bine... semneazi pentru ce-ai declarat!

Cu miscéri mecanice, ,,pensionarul® se aplecd si iscéli hdrtia pe care i-o
intinsese ofiterul care-l arestase la poarta wvzinii

— Care {i-e numele si pronumele adevarat ? — continui si intrebe Panait.

Spionul rdspunse batjocoritor :

— Daci te intereseaza, afldl..

»De dsta imi esti”, — gandi Panait, {drd si parid cit de cit mirat de ris-
punsul arestatului.

— Semneazi-ti declaratia, zise el calm.

Arestatul se supuse si de astd datd. Lui nu-i fu greu si-si dea seama ci
cel care-] ancheteazd nu are la indeménid elemente care l-ar fi putut identifica. O
bucurie tainicd il incdlzi sufletul. ,Nu, nu mai ceda niciun pas. Joacd-i, Ghenadie,
céstigd timp pentru cei de afarad®. :

— Cine ti-i stdpanul ? — 1intrebg Panait.

~— Aflati-1!

— Vei continua sd rdspunzi si mai departe in felul dsta?

Fard sd-si ridice privirea, de parcid ar f{i {inut pe ceafd un bolovan greu,
aresiatul rdspunse scurt si incdpdfdnat.

-~ Dal

—— Bine! vom afla totul despre activitatea dumitale, iar de pedeapsi n’ai
54 scapi.

Vocea linistitd a ofiterului de securitate il fdcu pe ,,pensionar si tresari.
O clipd avu in fata ochilor tabloul sfarsitului sau si fiori de ghiafa 1i cuprinsers
trupul incins. Dar asta durd numai o clipd. Fird sid-si desclesteze maxilarele si
mnfrangindu-si gandal mortii, arestatul rosti:

—- Nu mi-e teamd !

Panait apasa pe butonul soneriei. Apoi ordoni ofiferului care intrd in cabinet:

— Luati-1 pe arestat!

Ramas singur, cdpitanul Panajt privi mulia vreme la obiectele gisite asupra
arestatului. Acestea erau Insirate pe cristalul biroului. Printre hartii si acte, toate
falsificate cu abilitate pe numele lui Gheorghe Voiculescu, se gisea un aparat
minuscul de fotografiat, de fabricatie americand. Panait cercetd din nou aparatul,
$i, fard si vrea, revdzu chipul lui Clark. ,,Ména ta, domnule Clark.. Mina ta care
tucreazd din umbrd — isi zise el. — Dar n’ai grijd... Ai si rdmai fira ea®. Cipita-
nului i era limpede cd ,diplomatul” desfisura o adevdratid olensivd tmpotriva
Vzinei H. ,Da, Panaite, trebuie trecut la contra-ofensivi‘.

*

La cateva ore dupd anchetarea spionului arestal, locotenentul Lucian intrd
in cabinetul sefului sdu si, gasindu-1 pe acesta cu capul sprijinit in palme, ii sopti:

— Tovarase chpitan, tovaridse cdpitan...

RidicAndu-si capul, Panait 1l privi pe locotenent cu ochi intrebétori:

— Vi raportez ci a venit tovardsul locotenent major Frunzi.

LJFrunzi la ora asta ? — fsi zise mirat, cdpitanul. Ce s’o fi Intdmplat? Era
shemat doar pentru méine ?*

— S& intre numaidecat ! — ordond el, complect inviorat.

In cabinet intrd un barbat nu prea inalt, imbricat in haine civile. Cépitanul

se ridicd fm fntdmpinarea lui.




g,

LOPERATIA MAGDALENA" 197

— Esti bine, sidnadtos, tovardse Frunza? Sezi, te rog...

Multumit de primirea sefului, locotenentul major Frunzid se asezi in folcliu,
respirdnd adédnc si'n voie.

— Cred ci misiunea mea se apropie de sfarsit.

— Nu te pripi, tovardse Frunzd — 1l apostrofid Panait, cu bunitate, Ce i
face s crezi?

Surasul dispiru de pe chipul omului imbricat in haine civile.

— Eri, 1 s’a dat paracliserului sd punid cirtile de rugdciuni in binci. Ca
deobicei, parohul 1i atrdsese atentia : ,,cartea asta pune-o in strana cu nr. 3“ (Panait
stia in urma unor informatii anterioare ci ,diplomatul* Clark ocupa acest loc).
Ca intodeauna, intre paginile cédrtii a dat peste un bilefel. Mi l-a ardtat, De asta
dati, mesagiul anunta 0 situatie nepldcutd pentru ei. Am retfinut exact {extul-
,.P. a fost prins'.

— Cum ai spus ? — 1sbucm capxtanul

— ,,P. a fost prins. Situatie grea”. Biletul era semnat cu inifialele ,,A-16".

»P. a fost prins, situatie grea, A-16* — repeti in génd cépitamﬂ si totul
i apdru m‘rro lumind noud, Acum pricepu ci ,reporterul” arestat tn uzini, nuo
era altul decat necunoscutul ,,P*.

-— Clark a intrat fn bisericd la ora 18 fix. A deschis cartea cu eviavie si a
inceput sd se roage. La terminarea slujbei, paracliserul a strans cirtile si, intre
pagini, a dat peste rdspunsul americanului.

Ofiterul ficu o micd pauzi si apoi continud:

— Riaspunsul era asta: ,,Mdine, ora 23, A-16 sa aduca tot materialul ce-l are.

Asteapti-ma. R — 16.“

»R-16... deci, este adevdrata iscaliturd a Iui Clark. lati cum se explicd si
provenienta substanfei toxice cu efect intarziat™.

Ofiferul Frunza tdcu si asteptd ca seful sdu sd-gi fnsemne ceva. Reines~u
sa vorbeascd, numai cand acesta ii ficu semn sa continue : '

— Dupi ce a terminat curédfenia, paracliserul a fost chemat la paroh, unde
i s'a spus: ,Frate Petre, pe méine faci curdfenie fn camera 5 a palatului. 53 a-
prinzi si focul. Ne vine sora Gerta™. Asta e tot ce am avut sd vi raportez. Aslept
ordinele dumneavoasird, tovardse cdpitan...

Cépitanului Panait ii era clar cd deslegarea ,cazului ing. Liman“ intra
intr’o fazd hotdritoare. Trebuia actionat repede, pe baza unui plan temeinic si bine
chibzuit. La fel, 1i mai era clar cd chestiunea trebuia rezolvati printro demascare
totald a lui ,R-16", a spionului american cu pasaport de diplomat. Infierbintat
de gindul actiunii, Panait se ridicd din fotoliu si Tncepu si se plimbe prin cabinet.
Dupi un timp se opri in faja locotenentului major Frunzi :

— Ce crezi, paracliserul te va ajuta p&na la capat?

— Am incredere In el — rdspunse Frunzd. N'a mintit cind imi povestea
despre tragedia familiei lui. In bombardamentul dela 4 Aprilie, americanii i-au
omorit femeia si doi copii. A rdmas singur. De atunci trdieste pe langa biscrici.
De altfel, banuieste cid ,,parohul® finvarteste treburi nu prea curate si asia il
desgustd. Nu, n’am nici o indoiald, bitranul e un om cinstit.

— Géindeste-te bine! La ceeace vom initia, ajutorul lui va.avea un rol
foarte mare.

Dupd ce spuse aceasta, clipind din ochi strengireste, cidpitanul deschise
sertarul biroului si scoase micul aparat de fotografiat.

— Aparatul ista e de fabricatie americand. A fost g#sit asupra spionului
arestat., Aparatul trebuie intors tmpotriva celui ce l-a adus in {ar3, mai exact, im
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potriva lui Clark. Cu acest aparat, noi va trebui si-1 demascim pe Clark, pani
la capit. Pentru indeplinirea acestei misiuni, vom proceda in felul urmator...

*

Dupid plecarea locotenentului major Frunzi, cépitanul ordoni ca arestatul
34 fie readus pentru cercetéiri. Acesta intrd in cabinet, vadit nemulfumit. Fusese
trezit din somn si aceasta il enervase. La invitalia cdpitanului, spionul se asezd
pe scaun, ramandnd tacut si morocanos.

-— Ce vreli dela mine ? -— morméi el.

— Ne-ai cerut sd afldm cine esti...

Spionul isi privi anchetatorul pe sub sprincenele stufoase si inima incepu
sa-1 batéd puternic. Tonul ironic pe care-l ghicea in vorba ofiferului, nu-i prevestea
nimic bun.

— Ascultd — continuid Panait — vreau sd-{i amintesc cine esti si pentrn
cine lucrezi...

,»Ehei, capcand fnvechitd" -— 1si zise ,,pensionarul®. ,,Momeala » nu se prinde!
Joacd-i, Ghenadie*. '

~— ..P... a cdzut. Situatia foarte grava! A-16.

Auzindu-si porecla, spionul sim{i mai intdi fiori de ghiatd in{epandu-i tru-
pul incordat, ca apoi, si simtid napidindu-! un val de caldurd care, putin cite
putin, 1i fnmuia increderea si siguranta dela inceput.

Surprinzand pe fata arestatului o umbra de tresdrire, ofiterul zise :

— Ce zici, P., de ingrijorarea lui A-167?

-— Nu stia nimic... Nimic..,

-— Atunci, poate biletul dsta o si-{i ajute memoria.

De astd datd, cu ochi mici, infricogati, arestatul urmérea miscarile ofite-
rului. Cépitanul scoase o hirtie dintr'un dosar. Spionul tresiri. Recunoscuse scri-
soarea trimisd lui Vasile Liman. §i din aceastd clipd, i se piru ci omul din fafa
tui fi cunostea intreaga viafd, cu toate intorlocherile si ascunzisurile ei.

-~ L-ai dat uitarii tocmai pe Vasile Liman, inginerul &sta tanir, care in
1946, la Hunedoara, te-a servit pe dumneata, membru marcant in P.N.T.., firi
sa-f1 ceard prea mult.

-— Nu cunosc niciun Vasile Liman — rdcni pe neasteptate spionul.

—~ Fii calm... mi se pare cid pe Aleea Silciilor Pldngétoare erai mai linigti!.

Arestatul nu mai auzea nimic. Toate friméntirile sale se concentrau intr’un
singur punct: scdparea ! — ,,Oare totul si fie pierdut ? Sa nu {i rimas nici o iesire ?
Salveazd-te, Ghenadie! Pe undeva, o usgitd tot se mai géseste ! Deodatd se agats
cu toatd fiinta de o idee, asa cum inecatul se agatd disperat de colacul de sal-
vare... ,, Trebuie si ob{ii o condamnare cdt mai micd, Ghenadie. Vei face un an,
poate doi... apoi rdzboiul tot o si izbucneascd.. Vorbeste, Ghenadie, pani nu-i
prea tarziu“...

— Deci nu-l cunosti pe Liman? Foarte bine! Iscdleste peniru ce-ai de-
clarat — spuse Panait care il tintuise tot timpul cu privirea.

— Nu, nu semnez... Spionul se retrase spre speteaza scaunului. Ochii i
fesiserd din orbite. Respira greoi, sufocal, de parcd o ménd nevizutd 1i cuprinse
inima, Intr'o stridnsoare de nedesficut.

Stergindu-si cu palina mare si grea, sudoarea de pe frunte, zise:

— Spun... spun totul.

-— Tovarise locotenent !
— Ordonati, tovaridse cépitan! — raspunse scurt locotenentul Lucian,
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-— Spionul a ficut o marturisire importantd. I{i amintesti de strada Ma-
vrogheni ? ‘

— Da, din dosarul Mariei Liman. Cea cu blocul in care...

— Exacf. In acest bloc, la etajul doi, locueste doctorul Gheorghe Vlasiu.
In casa lui se intdlnea grupul. Aresteazd-l imediat.

— Am infeles ! Imi permite{i s plec ?

— Da! incuviin{d cipitanul.

Locotenentul major Frunzd actioneazd

Camera paracliserului, aflatd la mansard3, era sdridcicios mobilati. Intrun
colt se gidsea un pat de campanie acoperit cu un fol, iar drept masi, bitranul se
servea de o noptierd joasd, de spital, vopsitd in alb. In incipere, se mai afla si
unt scaun vechi, ce scértdia sub greutatea celui care se aseza.

Ofiterul Frunza privi cu tristetd in jurul siu, apoi se apropie de ferestruica
si dddu inldturi bucata de pénzi ce tinea loc de perdea. Afara, laolalti cu intu-
aericul noptii, se ldsase o ceatd neguroasd si bezna devenise de nepatruns. Numai
fuminile strizilor Incercau si razbathi prin ea, ldar fird si izbuteasci. Multd
vreme, ofiferul rémase langi ferestruicd, géndindu-se la misiunea lui. In noaptea
aceasta, el se va gisi in fatd cu dusmanul, il va infrunta si-] va invinge. Pentru
2}, chipul dusmanului apédrea cum nu se poate mai clar.

Privind in noapte, isi aduse aminte de zilele copildriei, pe care nu l¢’va
uita niciodatd. Sase ani avea cénd tatdl sadu, muncitor ceferist, a fost adus din
spital cu picioarele retezate de o locomotivd. Langa ai lui, mutilatul a cizut fntr'o
tacere Tndaratnicd. Mama, cat era ziua de mare, umbla cu jalbele pe la adminis-
tratii, lacraménd. Pensie nu i-au dat batranului, in schimb i-au diruit céleva
scdnduri putrezite pentru un cérucior, cdrucioru pe care mutilatul sedea la soare,
vestejindu-se putin céte pulin.

S& nu-i fie oare limpede chipul dusmanului pe care-l infrunti ? La noua
ani, Frunzd a infrat ucenic Intr’e filaturd de bumbac, aldturi de alti copii cu fete
galbene ca ceara. Pe patronul filaturii il vizuse o singurd dati, in ziua In care a
venit si dea ordin pentru inchiderea fabricii. Dupd ce-a rdmas pe drumuri, multd
yreme i se pérea c patronul §i urmireste copildria, lovindu-l de pretutindeni.

La optsprezece ani s’a Indrigostit de o fatd, lucrdtoare la o croitorie. Noapte
de noapte se plimbau, pe ldngd Podul Grani. Erau fericiti, céci dincolo de durerea
lor, isi faureau visuri, despre care ea intreba: ,,Crezi ci asa o si fie ?, iar el,
dénd din cap, 1i soptea : ,,Se vor indeplini*... Putin mai tarziu a izhucnit rdzboiul.
$in pricina mizeriei, Anuta s’a fmbolndvit de plamani. A umblat dupid ajutoare,
dar peste tot i se inchidea usa in nas. Intr'o zi de toamna, cu ploi multe si reci,
‘nula s’a stins. Ea a fost omoritid. O omortserd patronii.

Ofiterul de securitate Frunzi isi cunoaste dugmanii. ,,Oare la 24 Februarie
1945 cine a tras asupra noastrd, cind ceream un guvern muncitoresc? Nu tot
aceeasi mani criminald ?“ In gandurile sale, ofiterul Frunzi infelegea ci fericirea
lui si a celor din jur, care i-au incredinfat aceastd misiune, uu se poate statornici
decat prin nimicirea acestui dusman.

Pasi usori se auzeau dincolo de usd, pe scari. Frunza recunoscu melsul
batranului. Se uitd la ceas. Era ora zece. La acest ceas de noapte, tovardsii lui,
condusi de cdpitanul Panait inconjurau Palatul Episcopal, priveghiindu-i iesirile.
Sosise clipa cénd el tnsusi trebuia si porneascd la indeplinirea misiunii. Mai privi
fncd odatd pe fereasird. Luminile aripei din dreapta a Palatului, se slingeau una
dupd alta. Paracliserul intrd in cameri si cu un glas bitrdnesc, zise:

— Haidem... am sa te duc in mlnera cu pricina.

lesira.
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Scérile erau luminate de un bec galben ca ldmaia. Atent, ofilerul trase cu
urechea. Pe scidri domnea o linigte deplind. Cu pasi abia auziti, incepurd si co-
boare treaptd cu treaptd. Dupd putind vreme, ajunsera in curtea bisericii. Feriti de

ceatd, se strecurari spre aripa dreaptd a Palatului, care se cufundase intr'o ta-

cere apisdtoare. O singurd fereastrd era luminaid. Acolo era camera parohului
Anton. Cu aceeasi grijd, se apropiard de intrarea de Serviciu a clddirii. Ochii bitra-
nului, obisnuiti cu intunericul, gésird imediat drumul. Nimeriserd Intr'un coridor
lung. Frunzd numard douizeci de pasi, dupi care cotiri la dreapta, spre un alt
coridor. Aici era camera 5.

Bétranul scoase din buzunar o cheie. Broasca se deschise abia auzit. Intrard
intr’o cameri nu prea mare, in care sdldsluia intunericul. Din spusele paraclise-
rului, Frunzad cunostea inciperea. In stdnga, se afla un alcov: in fa{i o fereastrs
mare, acoperitd cu o draperie grea si bogatd; iar in dreapta, se afla o firida
adancd, deasemenea acoperitd cu o draperie.

— Alci te poli ghemui férd nici un pic de grijd — grai bitranul, arétdnd
cu ména in direclia firidei. — Eu acum te las, plec...

Frunzid se intoarse spre bitran. Pe intuneric, 1i banuia fata sbarcitd, cu
ochii mereu finlacramati. Bucuros, ofiferul 1i apucd mainile slibanoage si i le
strédnse cu cildura.

— Iti mulfumesc, mosule. Nu vom uita niclodatd ajutorul pe care ni l-ai dat.

Fird si spund o vorbd, paracliserul périsi camera. Frunzi auzi rdsucindu-se
cheia Tn broasci. Linistit, se indreptd spre firidd. O cercetd. Din aceastd ascunzi-
toare, prin cripdtura usoard a draperiei, va fotografia intalnirea. Intra in firid&
si se pregiti de actiune. Asteptidnd, ofiterul incepu s# se gandeascd la cépitanul
Panait, care se afla undeva prin apropiere.

*

Ceasul din turnul bisericii bdtu de unsprezece ori. Ecoul batdilor ajunse la
urechile ofiferului. Nu mult mai tarziu, pasi se apropiard de usd. Frunzd recunosco
pasul greu al parohului. Usa se deschise si acesta intrd in cameri insotit de o©
tindrd cilugirifd. Din firida intunecoasd, Frunzid vedea totul in Incdperea lumi-
riatd. Dand de caldurd, cdlugarita isi scoase valul, descoperindu-si parul bogat.
Ramanand numai In sutand, se apropie de paroh. Acesta ii vorbi:

— Asteaptd... R-16 trebuie si soseascd din moment in moment... N'ai fost
urmaritd ?

Femeia diddu din cap in semn ci ,,nu", dupd care spuse:

— Ceata e bineveniti...

Parohul pérdsi incdperea. Rdmasi singurd, calugirita ficu cétiva pasi prin
odaie, apoi, rdsufland adinc, cézu istovitd in alcov. Asa o gisi Clark, intinsd pe
spate, cu un braf sub cap, iar cu celdlalt intins pe catifeaua moale a alcovului...

»Diplomatul® era mbracat intr’'un costum ieftin, carpit la genunchi Pe cap,
purta o sapcd ponositd, pe care gi-o scoase numaidecdt. Din ascunzitoarea sa,
Frunzd zdmbi... Acum parcd intelegea mai bine scopul misiunii sale, ,,Ce document
pretios... Un diplomat imperialist in haine de nevoias, fotografiat la o intalnire
cu o ,cilugaritd*... ’

Cand Clark se apropie de alcov, femeia se ridicd in capul oaselor si-1 privi,
cu ochii obositi... Americanul vorbi incet, dar raspicat:

— Da-mi tot materialul pe care-l ai la tine.

Célugarita 1i aruncd o privire batjocoritoare si-i zise :

- Afi putea sid-mi spuneli mai int4i bunid seara, domnule locotenent colonel...

— Nu cumva te-am jignit ?
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Clark intinse mina si rémase cu ea suspendatd in aer. Degetele sale con-
tinuau parci si spuni ,,dia-mi materialul®...

Calugirifa se ridicd in picioare si cu acelasi ton laconic, 1i vurti:

-—— V& rog sd vi intoarceti pentru o clipa.

Spionul se supuse. Frunza observd pe chipul lui un zambet giret. Femeia
isi descheie sutana si din sin scoase un plic.

— Poftim L.

Clark lud plicul din ména ei. Pelicula sensibild a aparatului iui Frunzd in-
registra tocmai acest moment.

— Aici sunt informatiile lui A-3, peliculele scoase de A-17 la Resita...

Ofiterul Frunz& fsi incordi auzul. Nu-i scdpd nimic.

— Pentru acest plic i#fi mulfumim, iar pentru greselife sdvarsite merifi
sa [ii...

Clark vru sa spund cuvintul ,impuscata®, dar se stdpéni.

Ochii lut se oprird indelung pe trupul femeii, ca si cum ar fi descoperit
pentru prima oar# liniile regulate, ataiitoare. ,,Célugirita” se afla aproape de el.
Privea cu fndrdzneald fn ochii sefului ei, Infelegénd aprinderea lor.

— Mi-ati dat cuvéntul de onoare cd ma veti trimite... la Willy — zise femeia.

Clark rase si apucdnd-o de barbie, 1i rdspunse:

— La Willy al tau? Stii tu unde e Willy al tau?

_7

— Pentru poznele sdviarsite in Cehoslovacia — continua Clark privind
in ochii speriati ai femeii — a fost trimis in Coreea... Asa ci dela Willy muta-{i
gandul... Ascultd... .

Ochii femeii se facura mici si sticlosi.

— Ascult...

— Nu-i timp de pierdut... Pentru o vreme trebuie si dispari din Bucuresti.
Ramaéi sora Gerta... Vei pleca la Alba-Tulia, la episcopie... Acolo... Pe neasteptate,
intrebd : ‘

— N’ai auzit nimic?

Femeia rdamase uluiti.

-— Ce?

— Parcd a miscat ceva ?!

Frunzd tresdri. Intr'adevir, ceva miscase. Instinctiv se retrase spre adéncul
firidei, lipindu-se de perete...

Ochii ageri ai spionului Clark cercetard totul in jurul sdu. Privirea i se
opri pe draperia firidei, care tremura usor. Spionul se uiti la femeie si o inireba
fn soaptd :

— Al cercetat incédperea ?

— Nu...

»Diplomatul* fnainta spre draperie. Previzétor, duse mana la buzunar, iar
cu ceaialtd trase draperia. Totul se petrecu fulgeritor de repede... Clark, cu o mis-
care indeménatici se aruncd asupra ofiterului, imobilizandu-1. Apoi trigindu-]
la lumind, si jucandu-i revolverul la tample, strigd femeii, care se refridsese spe-
riatd intr'un colt al camerel:

— Ce stai ? Sund, cheama-{. pe paroh... Individul trebuie lichidat.

Femeia apdsd cu foatid greutatea palmei soneria de lingad alcov. Nu elibera
butonul, decat atunci cénd pe coridor se auzird pasi...

Deodati, usa se deschise larg, si in camera rdsuni glasul sonor al cipita-
nului Panait.

— Mainile sus!..

Uluit, Clark ridicd mainile. Din gétlej {1 fesird céteva cuvinte:

— Imunitate... sunt diplomat amierican... sunt...

)

]
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Mdrturisireq

-~ Tovarise locotenent-major, ai infeles in ce-a constat greseala dumitale #

Glasul cédpitanului Panait rdsuna aspru, neinduritor.

Cel intrebat stdtea in pozifie reglementard, privind, farid si clipeasci, in
ochil sefului siu. Dupi o clipd de géandire rdspunse :

— Am inteles, tovardse capitan.

— Faptul cd nu te-ai controlat cu bigare de seamd, faptul cd te-ai miscat
atunci cidnd nu trebuia, puteau sd aibd ca rezultat rdsturnarea intregului plan.
Ba si mai mull, ele puteau sd duca la pierderea unui valoros ofifer de securitate..
E clar?

— Clar, tovarise cépitan.

— O si ne gandim la asta...

Cépitanul tdcu. Privea cind la Frunz3, cidnd la Lucian. Apoi, lud o foio
arafie de pe birou.

- Acum si-1i spun cum ti-a reusit filmul. Priveste, s’ar spune ca esti usm
adevdrat maestru in arta fotografierii.

Fotografia trecu din manid In ména, oprindu-se in cele din urmi in mainile
cipitanului Panait. Acesta privi fotografia multd vreme. Intr'un tarziu, gindi cu
glas tare: ,,Mister Clark, n'am ce-{i face! Trebuie s#-{i iei geamantanul si in
doudzeci si patru de ore sd ne pirdsesti fara... Al sosit Tmbricat in costum de
diplomat si sub masca asta ai incercat si profi{i de ospitalitatea poporului bum
st muncitor... Precum ai constatat, stimdm pe ambasadori, dar 1i urim pe spioni...”

Cel trei se privird i fiecare vdzu pe chipul celuilalt bucurie,

— Propun — continua Panait — si incepemn anchetarea Mariei Liman,

— Numele gi pronumele dumitale ?

Spioana ridica privirea si, cu un gest feminin, isi scuturd parul bogat, aran-
jandu-si-l. Incercd sd zdmbeascd ademenitor si, dupd o clipa de gdndire, spuse
obraznic :

— Rog sd mi se dea un pahar cu api...

La un semn al cdpitanului, locotenentul Lucian i intinse un pahar cu apa,
pe care femeia il sorbi cu nesat. Apoi, cu acelasi ton ceru:

— O f{igari!

Capitanul Panait nu-i refuzd nici aceastd dorin{d. Se vedea de departe ci
spioana incerca sia-si mascheze emofia.

Femeia trase fumul de tigard in piept si dupi o clipd de gindire vorbi:

— M4 cheami Maria Briescu, iar porecla mea este A-16...

Panait fdcu semn lui Lucian si scrie totul. Locotenentul ii rdspunse tot prin-
tr'un semn: ,,Nu-mi va scipa o vorbd“...

-~ Ce ocupatie au pirintii dumitale ?

— Tatédl meu a fost agricultor.

— Cat pamant a avut?

—- Trei mii de hectare.

— Mogsier ?

— Nu-mi amintesc ca’n acte, tatil meu si fi fost trecut mosier.

Spioana didea rdspunsurile cu un aer batjocoritor, indiferent. Cand si cénd,
arbordnd un zambet cochet, privea la cei doi ofiteri.

-— Unde’ se afld périntii dumitale ?

— Tata a murit imediat dupa reforma agrarg, iar mama in '42.

-— De cind lucrezi pentru serviciul de spionaj american ?

Panait observd pe fata arestatei o umbra de neliniste si pentruca nu primi
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aici un rdspuns, repetd intrebarea. De astd datd, ea réspunse cu o voce de abia
auzitd :

— Din anul '45, cdnd... Deodatd ticu. Panait si Lucian 1i urmireau cu
atenfie jocul. Aerul de indiferentd disparu de pe chipul ei. Capul fi lunecs pe piept.

— Continud — spuse Panait $i repet inceputul de rdspuns al spicanei,

— ..cénd l-am cunoscut pe Willy Brown, membru al misiunii americane —
vurbi arestata cu o voce tremurdtoare. — [-am devenit agentd si... amantd. — Si, ca
i cum ar fi trecut peste o grea fncercare, ea continud complects inviorata — Willy a
fost nevoit sa plece.

— Nevoit ? — o intrerupse Panait.

— Era implicat intr'o actiune de spionaj. Pe mine desi mi-a promis, nu
m’a putut fua cu el. La despdrtire mi-a spus cd pentru un timp, legiturile vor fi
intrerupte. S& am rabdare... Mi-a lasat o sumi insemnati de dolari...

Din coljul sdu, locotenentul Lucian privea la arestata cu ochii aprinsi de urd.
Pentru el, zilele aceluiasi an erau legate de amintirea luptei pe care o dusese in
satul sdu fmpotriva foametei si secetei, fmpolriva celor care ciutaun si stoarcd
profituri din nenorocirea poporului, ,Tar tdratura asta, mosiereascd, visa New-
Yorkul sau poate Hollywoodul, si-si trida f{ara™. :

— Cénd ti-ai restabilit legaturile cu spionajul american ?

Urmirind fuioarele de fum ce se indlfau spre tavanul fincperii, femeia
continui :

— Acum opt luni de zile, imediat dupi sosirea in fard a lui Clark. Intr'o
zi am primit o scrisoare anonimi. Scrisoarea-mi comunica : ,,Vino maine dimi-
neafa la bhiserica Sf... Aseazd-te in banca a patra din dreapta. Aduc stiri dela
Willy 1 M’am bucurat si m’am conformat scrisorii. Acolo m’am intalnit cu Clark.
Mi-a transmis salutiri dela Willy, dupd care, mi-a spus ci irebuie si-mi vorbeasc#
neapdrat... L-am fintrebat ,junde*. Nu mi-a rdspuns ci mi-a ardtat cu capul citre
paroh si am fnieles. In ziua urmitoare, Intr’'o camerd pregititd de parohul Anton,
ne-am intilnit. La aceasta intdlnire, Clark mi-a aratat in ce constd noua men
misitne...

Femeia ticu. Cu un gest scurt, strivi mucul {igirii in scrumiera.

-— In ce-a constat noua misiune ?

— Noua mea misiune — continud spioana — Clark a numit-o ,,Operatia
Magdalena®,

— De ce tocmai Magdalena ?

-~ Mult mai tarziuv am aflat. Magdalena era numele amantei fui care rima-
sese fn Statele Unite. Isi inchipuia ci operalia va avea sorti de izbandi.

— Care era obiectivul ,,Operatiei Magdalena® ?

-— Allarea cu orice pre} a unor date in legdturd cu descoperirea profesorului
Alexandrescu, dar mai ales impiedicarea aplicdrii practice a descoperirii...

— Ce intelegea Clark prin impiedecare ?

-~ Sabotaj. In general, Impiedecarea consiruirii laboratorului. Pentru inde-
plinirea acestei misiuni, Clark ne-a fAg#duit cd vom fi ajutati...

— De cétre cine?

—- De agentii parasutati, capturati de dumneavoastri. Prinderea lor a
schimbat intrucatva situatia. Am fost nevoiti si recurgem la ultima noastri carte
- taginerul Vasile Liman

— Adicd sotul dumitale ?

— M’am maéritat cu Sife din ordinul lui R-16. Devenind sotia unui inginer,
eredea cd va fi mai usor sd conduc o refea mai largi de spionaj, apoi unele in-
formatii le-asi fi capidtat de-a-gata. Insd ne-am inselat.. Inginerul se schimbase
mult... nu puteam obtine nimic dela el...
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— Nu infeleg — o intrerupse Panait, in mod voit. — Ce inseamni ingi-
nernl se schimbase, l-ai cunoscut si'nainte ? Dece s’a oprit Clark asupra lui Liman?

Punand aceastid intrebare, cdpitanul Panait urmirea sid confrunte declara-
tiile falsului ziarist cu cele ale spioanei. Dupi raspunsul femeii, Panait infelese
cd spionul nu miniise... i

~— In anul 1946, folosind situatia lui.mizerd de tdnar inginer, avocatul
Ghenadie Jonescu, membru marcant al P.N.T. agent recrutat tot de Willy, a obtinut
dela el cifre in legdturd cu productia uzinelor din Hunedoara. Pozitia lui Sile
lrebuia folositd. La indicafia lui Clark, a intrat in actiune domnul lonescu. Avoca-
tul era sigur cd dela Sile va obtine totul...

— Adicd ceeace n’ai reusit dumneata, in calitate de sotie.

— Exact. Eu nu puteam exercita asupra lui Liman santajul pe care-l exer-
cita Tonescu. Dupi intalnirea pe care a avut-o cu avocatul Ionescu, Liman a venit
acasd distrus. Mi-a marturisit fot ce avea de génd si fack a doua zi. Era de
datoria mea s3-1 lichidez si l-am lichidat...

Declaratiile spioanei confirmau pe deplin presupunerile cdpitanului Panait.

— De unde ai luat otrava?

— R-16 mi-a dat cateva capsule. ,,Tine-le, mi-a spus, o sd-ii foloseascd. E
ultima noastrd descoperire in acest domeniu®.

— Ce-o hotdrit misetr Clark dupi otrdvirea inginervlui?

-— R-16 era tare infuriat. Sustinea ci am gresit, lichiddndu-1 atit de pripit
pe Liman. Mai sustinea ci ,,Operatia Magdalena® nu trebue si inceteze. A hotarit
trimiterea lui Ghenadie lonescu in uzind, sub masca unui ziarist. Tot el a procurat
actele necesare avocatului...

Apoi, agenta serviciului de spionaj american mdrturisi motivul simuldrii
sinuciderii. Ideia a fost a ei. Actul a fost indeplinit de membrii grupului. Femeia
aruncatd inaintea trenului era o mecunoscuti care locuia la marginea Bucurestiului.

Noaptea tarziu interogatoriul lua sfarsit...
A doua zi, cdpitanul Panait 1l chem3 la el pe locotenentul Lucian si-i zise :
— Bucuri-te, locotenente, am o veste bunid pentru dummneata...

Ochii negrii ai locotenentului se aprinserd de curiozitate. Neludndu-i in

scamd privirea, cdpitanul ridicd receptorul si form# un numér. Apoi vorbi:

— Allo, Lena, tu esti? Am retinut pentra méine searid patru locuri la con-
certul simfonic dela Ateneu.. Cum? Dece patru? Ah, da, am uitat si-ti spun.
Merge cu noi si locotenentul Lucian cu logodnica...
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DUMITRU IGNEA

O REGIUNE CARE SE TREZESTE LA VIATA

Véanturi mai aprige si mai uscate ca acelea ce sfichivesec meleagurile Dobro-
gel, rar intdlnesti. Se iscd vrdjmase pe la Inceputul fui Mai, secituiesc pdmintul
de api, pirjolesc ogoare si pdsuni, ridicand in inaltimi vértejuri, se potolesc abia
toamna, pentruca iarna sd porneasci cu puteri sporite, spulberdnd ométul pana
ciire marea albastrid ori pind ciltre apele Dundrii. Nepotolite fn vrdjmaisia lor,
vanturile acestea au amirit dealungul vremii, viata dobrogenilor, sdpandu-le cute
adanei pe fefe, secdtuindu-le vlaga si dragostea de viati.

Balta cu stuful, tantarii si apa ei puturoasd; dealurile, viile si podisurile
golase; vénturile, colbul, seceta; expleatarea cruntd a mosierilor si a chiaburilor,
toate acestea au imprimat Dobrogei o pecete adéncid: sidrdcia. Impotriva acestei
rusinoase pecefi se di astdzi batilia care descituseazd Dobrogea din mizerie §i
inapoiere, dandi-i dreptul la viata pe care o merita.

*

De cum pirdsesti soseaua proaspit asfallatd ce leagd Constanta de Cerna-
voda $i cotesti la dreapta, pe sub pola dealurilor cu unduiri domoale ce se leagi
lan{ pand spre masivele de piatrd dela Canara, ajungi pe o ridicaturd de pamant
asseminitoare unei movile. Privind drept inainte, ochii iti sunt furafi de nesférsitul
dute-vino al garniturilor de tren vérfuite cu pdmanl. Se sapa Canalul. Spre
stinga, piméantul pare riscolit de cértife uriase, neobosite. Dincolo de fridméan-
tdtura aceasta de pidmant, unde cidmpul este neted ca oglinda, primele case ale
orasului  in constructie, spoite alb. par un stol de pescérusi poposit in stepd.
Soarele abia rdsdrit coloreagd intr’'un rosu si mai aprins.olanele de pe acoperisuri.

Alaturi de blocurile noi ce se inaitd mereu, albia Canalului devine din ce in
ce mai latd, mai addncd. Zidari, excavatoristi si ceferisti isi spun cuvintul pe
focul unde nu de mult, doar vintul isi fiacea mendrele, stdrnind Tn  vértejuri
cotbul pamdintului pérjolit.

Cu trei ani In urmd, pe aceste meleaguri pustii, sub privirile curioase ale
taranilor din satele invecinate, geotehnicienii biteau primii f{&rusi marcind tra-
seul viitorului Canal, si conturul primelor blocuri ale noului oras. ,,Se va construi
un Canal ! ,,Se va construi un oras! Va fi mic ori mai marc, mare de tot ?“

Prea multe lucruri nu inielegeau ei atunci, dar vestea ci prin preajma lor,
printre dealurile $i pe viile secetoase ce se Intind panid la malul mérii, va irece
o apd, 1i bucurd peste misurd. Apid! Dobrogea va fi spintecati tn doui de api!
Aproape cd nici nu le venea sd creadd. Din mogi stramosi, din tati in fin, nu
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avuseserd parte decdt de apa statutd din baltd, de cea din fantani, siratd si verde,
si din cand in cand de apa ploilor pe care nici nu apuca s o Inghitd padmaniu!
cd o si usca soarele.

Cand prin satele din preajma traseului viitorului Canal a prins a colinda
vestea cd se cautd sdpitori, mul{i au fost cei care au pornil. Unii, pentru a casti-
wa un ban, dar al{ii si cu nerihdare de a vedea, trecind cat mai repede pinza de
apd pe langd satele lor.

Taranii din Poarta Alba ori ‘Galesul, din Cocosu! ori Nisipari sunt oa-
meni aprigi la muncd. Greu si-i intreacd cineva. In Dobrogea, ca si dincolo de
Dundre pani spre Birdgan, le-a mers vestea. Oameni necdji{i, dar muncilori,
Ei au venit printre primii sd munceascd la Canal. Aduseserd eu ei cazmale bine
ascutite si lopeli pe care numai cameni ca ei stiau si le manuiascd Ao vorbit
scurt cum le este obiceiul. ,,Suntem din preajmd. Am venit sa <apam Canalul,
De unde 33-1 Tncepem ?*

Qamenij acestia simpli veniserd hotariti sa sape Canalul. Nimeni dintre
ei nu stia cd in {drile capitaliste au fost sdpaie canaic numai cu ajutorul bratelor,
ci pe malurile acestor canale au rasarit numeroase cimitire. Tdranilor din Nisipari
ori Cocosul, ca si multor alti pioneri ai constructiei Canaluluj, le era ined necu-
noscut faptul c& mijloacele cu care se construeste comunismul in Uniunea Sovie-
ticd, vor da viatd si Canalului nostru.

Astézi, cand tidranii din Galesul ori Nisipari trec prin preajma Canalului,
ce opresc In loc, privind lung la cupele excavatoarelor sovietice ce muscd odati
din padmant, cam cdt incdrcau in trei céarute.

Nu poate spune nimeni ci nu au si ei partea lor de munca. Miile i miile
de metri cubi scosi de ei din albie au impins lucrarile Tnainfe, dar dacd nu veneau
masinile sovietice, cdnd mai era sidpat Canalul ? Prin minte le trece ca o amintire
veche lozinca : ,,Cu sapa si cu lopata, noi vom da Canalul gata®, pe care nu se
sfiau sd o strige atunci ciind abia se bateau primii {arusi...

*

E Luni. A fnceput o nouid siptiménid de muncd. Fochistul Sandu arunca
cu iuteald cdrbuni in cutia de foc. Locomotiva géfdie amarnic, urcind panta ce
duce spre depozitul de pamént. De céteori ajunge garnitura sus, la descércare,
fochistul Sandu se urcd sprinten pe tenderu! masinii, pune ména streasind la
ochi privind spre grupul de case ale viitorului oras. Privirile poposesc indelung
astipra unei clidiri spoitd intr’un rosu ce aduce a visind trecutd de copi. Mecani-
cul 1 cunoaste meteahna asta si de fiecare datd il zddaréste:

— Creste orasul, Sandule, creste mereu !

— Da, cresc de mai mare dragul — raspunde fochistul cu ochii mereu {intd
spre casa aceea visinie. Mecanicul zdmbeste pe sub mustatd. Stie el ce vrea s&
spund Sandu. Acolo, in casa aceea visinie trdeste o parte din viata lui: Maria si
Hulica. Acolo e ciminul de zi al orasului nou, Poarta Alba.

La Canal, Sandu a venit mai intdi singur. Auzise el ci Incid ,,nu sunt
conditii. Si cum avea sase copii, nu s’a incumelat si-i care cu el. Grele an fost’
acele Inceputuri, chiar pentru el singur. O bucald de vreme a dormit pe cainp,
altd bucatd de vreme in casa unui tiran sirac din Galesul. Il purta géndu! plecérii.
Dar nu a plecat. L-a cuprins iuresul muncii de constructor. Ca din padmént au
crescut bardcile, casele Orasului Nou. Cand se mai ducea prin sat, il opreau {a-
ranii In drum:

— Cénd dati Canalul gata? Zori{i-va.

_»
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Sandu se simfea mandru. Intr’o zi a hotdrit si se facd dobrogean. Si-a
adus pe Canal toatd familia. Patru copii invatd la scoald, doi is la cdminul de zi.
~De-acum fnainte sunt dobrogean® spuse el. ,,Meritd si trdiesti in coliul acesta
de fard pe care §l {rezim la viatd cu méana noastra.
Semnalul Jocomotivei l-a trezit pe fochist din visare. Garnitura a fosl des-
carcatd. Sandu prinde din nou lopata cu n#dejde si cdrbunele sboari iute in focul
ce pare tot atat de visiniu ca si casa din orasul cel nou.

.*.

In sala mare a cdminului de zi, pe covorul urias ce acoperd aproape toatd
dusumeaua, se zbenguesc peste patruzeci de copii. Educatoarea bate usor din pal-
me. O clipd s’a asternut liniste deplina in toatd sala.

—- Copii, cine stie s& spuna unde am fost noi ieri n excursie ?

Zeci de méaini s’an ridicat ca la o comandd.

- Mioara Floarea, tu stii ?

Mioara se uitd In dreapta, In stdnga, pe urmd catd tintd in ochili edu-
catoarei. E o fetitd mirunticd si blondd. Si tot aibd vreo trei ani.

-— Am fost in padure.

— Si eu am fost in padure -— mai raspunde careva.

Educatoarea zambeste larg, bdtand lardsi usor din palme pentru a pololi
freamitul glasurilor ce rdsuna asemenea unui clinchet de zurgaladi,

— Vreli sd mergem si astdzi?

— Vrem, vrem, vrem!

Educatoarea se uitd la ceas.

—- Hai, copii, la gustare. Pe urmi mergem la pidure.

Cej patruzeci de copii o sbughesc care de care mai repede, dar nu spre sala
de mese, ci Tn altd parte. Stiu ei ce au de facut. In ordine, cate doi, irec in fata
chiuvetelor mici pentru a se spdla pe méini. Care cum termind se duce in sala de
mese. Patru cate patru( de obicei doi befi si doui fete} iau loc la mesuiele con-
fectionate dupd maisura lor. Pe mese ii asfeaptd larfuriile pline. Nu se aude decét
clinchetul furculitelor.

— Constantinescu, tu dece nu mandnci?

Cel intrebat, un copil brunet cu ochi de licurici, nu are nici e! mai mult de
trei ani. Std cu mdinile la spate si priveste tintd in ochii educateoarei :

-— Dece nu ménénci Vasilicd ? Nu ai poftd ? — repetd educatoarea.

Vasilicd intinde mainile fnainte, clipind repede din ochi.

— Nu m’am spélat...

Si o rupe de fugd pe usd, drept la spilator.

Elena Blagovistenie, o feti{d de-o schioapd, se luptd din gren cu furculita.
Prea e mare pentru ea. O mutd dintr’o méni in alta panid o scapi jos. Educatoarea
se face cd nu o vede.Elena se uitd cind la educatoare, cdnd la furculitd, apoi la
ceilalti copii din jur. Mai std o clipd, ridici repede furculifa si se fndreapti cu
pasi méarunti spre usd. Aici se intdlneste cu Constantinescu. Ochii celor doi copii
ge plimbd un rdstimp cercetdtori dela maéini la {urculiti si inapoi. Apoi Elena
se duce sd schimbe furculita ifar Constantinescu se aseazi la masa.

In curtea largd a caminului, coloana e gata de excursie. Doi céte doi, {i-
ndndu-se de maini, copiii asteapld semnalul plecdrii.

wmPadurea” nu-i departe. Si tot flie pana la ea patru-cinci sute de metri.
Dar copiilor te pare drumul lung. La fiecare pas o intreabd pe educatoare:

— Cand ajungem la padure?

------ Uite un tren colo, pe deal!
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Sandu Marin, care o duce de ména pe surioara lui, Iulica (el e ceva maj
rdsdrit, are patru ani), se uitd si el spre locul unde se vede trenul si réspunde
plin de importantd : ‘

— Acolo lucreazid tata.. e trenul lui! .

Au ajuns. S’au rdspédndit, care incotro. Au adus cu ei vreo doufzeci de .
mingi. Le aruncd, aleargd dupe ele, plang, rdd. Patruzeci de copii ai constructo-
rilor Canalului, multi din ei primii cetdfeni ai orasului nou Poarta Alb4, se bucura
din plin de zilele fericite ale copildriei. Undeva in chiuneta Canalului, périntii lor *
minuiesc cu nddejde manetele excavatoarelor sau ale locomotivelor, traseazi ori
deseneazd, cu gindurile duse departe la trecutul lor fard de bucurii si la viitorul
limpede al copiilos.

Educatoarea a adunat copii la un loc.

~— Hai sa stdm la umbra.

Au inirat cu totii in ,,paddure’, asemenea unui stol de vrabii gdldgioase.
Mladitele perdelei nu fntrec in varstd nici pe departe pe vreunul din copii. Au
fost plantate abia de un an si jumditate. Doar in inil{ime {i intrec cu ceva. La
umbra inca subfire a plopilor si a ulmilor, copiii rdspund atenti intrebirilor edu-
catoarei.

— Nicolae Florea, ce te faci tu cand cresti mare ?

-— M4 fac excavatorist... sd sap si eu canale...

— Dar tu, Sandu Marin ?

-— BEu am si merg cu locomotiva.

— De ce ? —— 1l cerceteaza educatoarea.

— Pentrucd mi ia tata cu el si md invatd. El are frenn! lui... i

La Poarta Alb4d, in stepa unde nici iarba nu avea viatd prea lungid, cresc
astdzi viitoarele pdduri si odatd cu ele viitorul de aur al Patriei noastre. 1

Soarele a scédpatat spre asfintit. Pe poarta ciminului de zi a intrat o femeie k
imbrécatd intr'o salopeti curatd. Urcid cu pasi repezi scirile. E liniste, copiii sunt
!a masa. Educatoarea o ntdmpind n usd. O cunoaste bine. ,

—- Ce faci tovaridsd Florea. Ai venit si-{i vezi cdraslele ?

-— Am venit... c¢d mi-i tare dor!

- Bine ai facut ! Uite, acum termina masa.

Dintr'odatd linistea s‘a sfiardmat. Cate trei, céte patru, pustii t&snesc pe
usd asemeni unor svarlugi. Femeia i urmireste din ochi pini dd de ai ei.

-~ Mama, a venit mama!

Elena si Niculae au sirit de gatul mamei.

~— Mam3, am fost la péddure...

— Am clddit o cas3d, mami. Hai s’o vezi. Stii ce frumoasid et

Ea ii saruld pe rind, sorbindu-i din ochi. In seara aceasta intrd in schimbul
1e noapte. A mai crescut vreo patru copii. Greu i-a mai crescut! Doi la tari,
mde a fost slugd. Doi la oras, unde a fost tot slugd. Acum e bucidtireasd pe .
santier si se bucurd de toatd cinstea. Ea raspunde de méncarea buni si gustoasd
a sule si sute de construclori. Priveste o clipd la shenguiala celorlalti copii, apoi
ofteazd adanc, parcd a usurare, parcd pentru a scdpa de un amar ce nu s’a curifat
incd. Méngéie pe cap copiii, apoi ii indeamna:

— Hai, duceti-va la joacd! Sa fiti cuminii! 3

I-a urmirit cu privirea pind au lesit iy curtea’ largad plind de scrincioabe 'y
i nisip. Apoi a addugat privind tn ochii educatoarei : :

- T-am vdzut, acuma ma duc...

*

Dumitru Lint, presedintele gospodariei  agricole colective ,,7 Noembrie”
s'a ridicat in picioare, strunind cail. Ochii citau departe peste unduirile domoale

P



O REGIUNE CARE SE TREZESTE LA VIATA 209

ale intinderii de pamant. Puse ména strasind la frunte pentru a deslusi mai bine
ceeace cduta. Apoi se adresd celui ce stitea in cérutd, alaturi de el:

— Cresc, cresc! Ca din apd cresc.

— Ce creste, tovardse Lint?

— Na, vorba ! Perdelele! Tu nu le vezi ? Ca mdine fosneste frunza codru-
tui si prin partile noastre.

Gheorghe Dragomir, socotitorul gospodériei, ciruia i se adresase presedin-
tele se ridica sprijinindu-se de o {epusd a cdrutei. Un ristimp au privit amandoi,
tacuti. Dela o vreme, socotitorul a rupt ticerea:

— Af zice cé-s piraie de apad ce stridbate granele. Oare nu le vatimi par-
jolul de cildurd? Prea is fragede.

— Nu te potrivi. Is puse cu chibzuiald. Nu vezi cd parci rad?

Cat cuprinzi cu ochii din Galesul si pand la Cocosul, pani cétre Poarta
Albd, cdmpurile sunt brdzdate In crucis si In curmezis de fasii mai late si mai
inguste, ce se pierd pe dupd dealuri, prin vii. Péddurile viitorului. Ca maine ele
vor fine piept vanturilor uscate, ferind de pérjol si de inghet recoltele.

Lint{ dadu bici cailor, indreptdndu-i din haturi citre cea mai apropiati fasie
verde. Cobori iute din cdrufad intrdnd in mijlocul perdelei fragede si lisandu-se
fntr'un genunchi. Scormoni cu mainile la rddicina unei mlddife de ulm, pipdin-
du-i rddacina.

— E zdravidn. Parcd-i crescut aicea de cidnd lumea — se adresi el socoti-
torului trigand pdméantul la loc si batdtorindu-1 bine cu piciorui. — Cu pidurile
sldm bine. Hai acum s& vedem cum stdm cu secerigul.

Gospodaria agricolad colectivd ,,7 Noembrie* din satul Galesul e o gospodi-
rie tdnard, asemenea perdelelor forestiere ce-i brazdeazd in lung si'n lat ogoarele.
Nu-i nici anul de cand a luat fiin{d. Dar prin céte n'au trecut pini au injghe-
bat-o!

Cand, cu doi ani in urmi, au aflat {dranii din Galesul ci satul lor va
fi taiat in doud de Canal, s’au posomorit. La inceput se impotriveau. Ziceau ei:
,»Ce, nu pot sd ocoleascd oleacid satul ?* Dar cand primele éxcavatoare au prins
sd muste din padméntul sterp ajungind pand sub peretii caselor, s’au inegurat si
mai rau.

— Ce ne facem? Dupd ce cd nu rodeste pdmantul, ne mai dirdmi si
casele. :
Zizania cea mare o vanturau si o bdgau in sufletul oamenilor chiaburi ca
fon Tarziu, Zechia Baramet, Costache Lungu, si altii. Unii dintre acestia aveau
case ardloase cu acareturi cuprinse, ce se nimerise drept pe axul Canalului.

— Sd nu ne ldsdm bre, smulsi de pe piméntul strimosesc, — se bitea
cu pumnnul in piept Costache Lungu. — Eu unul nu ies din casad chiar de mi ia
in cupa excavatorului.

Tonel Térziu si Zechia Baramet 1i tineau hangul.

— Ne duc la sapid de lemn cu Canalul lor., Ne fardmi ogoarele.

- Vor si ne scoati sufletele, comunistii.

Odati la o saptiméani, cand veneau acasi, le mai {ineau piept chiaburilor,
feciorii lui Lint, al lui Seceleanu ori Dragomir, care se calificau pe santiere;
dar dupd ce plecau, iar incepea gélceava. Chiar si unii comunisti stdteau la in-
doiala. f

Asta pand intr'o zi, cdnd a venit o comisie i a trecut la masurat, hota-
rdnd loc bun pe coasti pentru tdranii muncitori si calculand materialele pentru
claditul caselor.

Dar oamenii tot stiteau in cumpind. Nu-i asa usor si te desparfi de casa.
Pan# la urmi, intr’ajutordndu-se, au prins a-si clddi case noi dealungul coastei
ce strijueste albia Canalului. Le-au cladit mai repede de cat ar fi crezut ei.

14 — Viata Roméaneascid — c. 2992
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Intr’o noaple, taranii din Galesul s’av tfrezit din somn in zbirnait de mo.
toare. Au iesit cu tofii afard. Pe locurile unde aveau sd se ridice noile case,
masini basculante descdrcau mormane de pamént, astupidnd gropile si ridicand
nisipeald trainicid viitoarelor case. Cei doi feciori ai lui Lin{ si feciorul lui Se.
celeanu ardtau soferilor drumul si locurile de descédrcare. Téranii au pus ména
pe lopeti, pe sape, cu mic cu mare, imprastiind pamantul. La asemenea inlesnire
nici nu se glndiserd mdcar :

— Cum de-ali venit incoace cu pamantul ? — 1ii intrebau tdranii pe fecio-
rii lui Lint si pe al lui Seceleanu.

— Ne-a chemat secretarul organizatiei de bazi dela santier, tovarisul
Serban, am mai stat de vorbad despre una despre alla, si cand a auzit ci merge
greu cu nisipeala, odatd a dat un telefon nu stim cdrui inginer, spunandu-i si
indrepte in spre sat masinile cu pimant. $i noi am venit cu ele, si le aridtim
drumul.

— Cum de va cunoaste secretarul?

— Ei, pe cine nu cunoaste el?!

Pand citre ziud toate locurile de case erau gata nisipate, gropile dispa-
ruserd. Soferii ultimelor masini ce se pregiteau sa plece spre santier, beau cate
o canid de lapte proaspdt, indemnati de zor de céteva fete.

— Treceli duminicd pe la noi? Avem joc in sat!

— PDaca nu suntem in schimb, venim!

Odatd cu casele cele noi ce se ridicau pe coastd a pornit si construirea
unei sosele noi. De cind se stiay, {aranii din Galesul nu avuseserd parte de un
drum ca lumea. Primdvara si {oamna, rofile carelor intrau in gloduri pini in
butuci. Trageau caii pdnid-si rupeau orgicele, cddeau in genunchi, dar ciruia
tot nu iesea. Suduind si blestemind cum fi venea la gurd, punea tiranul umirul
la ciruta. ‘

In acea vreme, cei ce-si ficeau case noi au luat o hotirire : , dacd pornim
gospoddrie noud, s’'o pornim barem pe de-antregul®. Asa s’a injghebat gospodiria
agricold colectivd ,,7 Noembrie®.

In preajma treerisului, colectivistii din Galesul au trait cateva bucurii.
Int4i pentrucd au scuturat gospodiria de céativa chiaburi.

Nu-si iartd ei greseala cu una cu doud, cd doar fi stiau de chiaburi. Cine
nu-i cunoaste pe lon Cozma si lon Jugénaru capituifi in lege de pe spinarea
celor sdraci, ori pe Gelal Bairam care, tanjind dupd hectarele lui, impdriite din
vreme pe la neamuri, bdga zazanie intre tdtari si roméni chiar in sdnul gos-
podiriei colective. La sedinta de excludere s’au ridicat pe rand mai toli colecti-
vistii, demascdndu-i pe chiaburi. Cind Zumburut Beizat a cerut cuvéntul, tofi au
intors cédtre ea ochii mirati. Niciodatd nu mai vorbise panid acuma.

— Tovardsi, eu is tdtdroaica. M2 impac bine si la muncd si la hord cu
Dragomir Elena, de-i rominca, ma impac si cu celelalie fele... cu toatd lumea.
De ce spune Bairam cd eu nu trebue si mid bag cu letele de rornidn la un log,
si s# nu. schimb vorbd cu bielii de alt neam, Pe noi, la U.T.M,, alife]l ne invata.
Bairam vrea s3 ne strice.

— 7Zii, Zumburut, cd-i zici bine! — o findemna Seceleanu, brigadierul.

— Ce mai incolo, incoace, sd-1 dam afard. Sa-l didm afard si gata.. Stie
tot satul cd a avut slugi.. $i mama stie. Eu asta am vrut si spun, a incheiat
Zumburut.

— A avut. Tot neamul lui a avut. Eu am slujif cu ziua fa bunicd-su ~
vorbi din fundul sidlii Surié, mama lui Zumburut.

Cand cei trei chiaburi au iesit afard din sald, colectivigtii au risuflat
vsurafi ¢i au razbit la drum mai neted. Dar mai era o bubd, de-o bucati de
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vreme. Tinerea socotelii muncii nu prea mergea. Trebuia un socotitor de nadejde.
De unde s3-l iei?

Brigadierul Seceleanu si-a dat cu pdrerea :

— Bre tovardsi, bun ar mai fi Gheorghe, feciorul lui Dragomir, cd acum
proaspat s’a calificat contabil la Canal. Se pune numai o inirebare: Vrea el?
Ni-1 da Canalul ?

Utemistul Gheorghe Dragomir lucra la Canal de mai bine de un an.
Intdi a intrat ca sdpator. Mai tarziu organizaiia de U.T.M. l-a propus pentru
scoala de contabili dela Nivodari. A invitat cu niddejde si a iesit printre
primii. Cand si-a luat postul in primire, la magazia de materiale dela Basarabi,
nu-i venea a crede. Dup4 cum nici celor din sat nu le prea venea a crede,

— Feciorul lui Dragomir, contabil! Mare lucru! —— spuneau unii.

— Parca numai el s’a ridicat! Colea la santier este unul Zia, a lui Omer
din Valea Seacd. Nu stiu ce-o fi facut, dar se stie despre el cat 1i Dobrogea de
mare. Si la Bucuresti se stie. Vorbeste despre el si la radio. Am auzit ey, cu ure-
chile mele. It zice stahanovist. Asa cd ce sd mai vorbim. Au cap, invati, cid nu-i
opreste nimeni. : ‘

De indatd ce Gheorghe Dragomir a aflat cd poate si plece socotitor in
gospodiria colectivd din satul Iui, a pornit-o peste dealurile ce despart Basarabii
de Galesul, si s’a oprit drept in curtea gospodiriei.

— Am venit, tovardse presedinte. .

— Bine-ai facut, madi Gheorghe! Deacuma si ne aridti ce-ai inviiat la
Canal.

N’a fost usor si desnoade greselile si incurcdturile facute la socoteala
zilelor muncd. Dar incetul cu fncetul a rdzbitut. A stat de vorba, indelung, cu
brigadierii, cu presedintele, a mai colindat tarlalele si reaba a prins a merge bine.

Colectivistii nu-i spun lui Gheorghe, socotitor. Ei il stiau de contabil si
contabil i spun. Si-s tare méindri colectivistii din Galesul cu contabilul lor.
Fetele mai cu seama il sorb din ochii, cdci Gheorghe Dragomir, pe ldngi ci e pri-
ceput la tinerea socotelilor, mai e si un flacdu chipes.

*

— Zumburuuut !

Chemarea alearga prin noapte, strecurdndu-se printre cliile de grau, prin
lanurile de porumb, pierzidndu-se apoi in vale, citre Galesul.

— Heil — se auzi intr'o vreme raspunsul.

-— Unde-at ajuns ?

— La pa-tru” su-te!

Crigadierul Seceleanu se opri din legat. Isi cuprinse salele intre palmele.
late, 1dsdndu-se pe spate, apei se adresi fetelor din echipi:

- Afi auzit, fetelor ?

~-- Ma, vorba, c& doar nu suntem surde !

— Ei, si... ? — le cercetd Seceleanu cu vorba.

-— O ajunge din urmi Pichirie. Nu vezi ¢ nu-i printre noi ?

-— Dar voi ce faceti?

~— Ei, pai dacid ne tii de vorbi... Hai fetelor... Dupi ele!

Fosnetul graului strins in legatori se impleteste mai departe cu taraitu
greerilor si al cosasilor. In  urmi rimdn de straji sirurile de clii ce arunci
umbre lungi in bédtaia razelor de luna.

Frumoase sunt noplile dobrogene, vara. Grew uiti asemenca nopii. De
cum se abat panzele inserdrii peste cAdmpuri §i incepe a se sim{i ricoarea, ceru)
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se aprinde de stele. Oriunde pot fi vizute'stelele pe cer, dar pe cerul dobrogean ele
sunt deosebit de luminoase si atat de multe de parca ifi furd ochii.

Echipa de fete a brigadierului Seceleanu inainta mereu, sporind numgrul
cliilor.

Era in a doua noapte de legat. Cand s'a pus prima datd in fata echipej
problema legatulm a fost discutie lungi. Fetele s’au strdns in fata gospodariei
$1 acolo s’au sfadit de zor cu Seceleanu, vreme de doud ceasuri:

— Nu mergem, tovardse brigadier ! Nu mergem si gata!

— Noi nu stim lega! — il infruntd aprig chhme Bulat, o fati de titar
pédsitd abia In al saptesprezecelea an.
— Las’cd inva{am noi — le lua cu binisorul Seceleanu.

— Péana invaidm, scuturdm tot graul!

— Si pe urmé ce fel de norme mai scoatem noi, dacd deabia acuma invi-
tam legatul ?

— Las’ca scoateli voi. Doar suntefi fete harnice si tinerele. Nu vi viitati
ca mine; de durere de sale. Incercam ! Daca nu, mergem si cerem ajutor la fetele din
Cocosul. Poate ele is mai pricepute ca voi.

Prima care a pornit a fost Zumburut Beizat.

— Hai fetelor ! N'or fi cele din Cocosul mai breze ca noi. Dar si stii,
tovarase Seceleanu, ca dacd se scuturd griul e vina dumitale.

— A mea si fie...

$i au pornit fa camp. Mai intdi s’au strins toate roatd in jurul lui Sece-
leanu, urméarindu-1 cum leagd snopii. Apoi s’au asezat in linie. A inceput Dragomir
Elena, sora socotitorului. Dupd ea celelalte. Mergea greu. Se rupeau legiturile,

In Dobrogea, din timpuri pe care oamenii nu le mai t{in minte, graul nu se
lega 1n snopi. Obiceiul acesta le-a intrat oamenilor in sange. Ei stiau un lucru:
doboara holda cu coasa, strang graul in cépite, fac o arie n mijlocul ogorului,
tn farand, si treerd cdpitd dupd cipitd, trecdnd peste gréu cu tdvilugul de piatra.
Amariti de recolta sdracd ce o stringeau de pe paméntul pustiit si secetos, {dranii
culegeau graul in sild. Unii din ei strdngeau recolta in snopi, dar nu legau ei, ci
tocmeau lipoveni, platindu-i cu greu. Ei erau convingi c¢d nu stiu lega. Dar tot
cu tavidlugul treerau. Alte mijloace nici nu cunosteau.

Acum, pentru prima datd, fetele din echipa lui Seceleanu au célcat obi-
ceiul. _

Pani citre miezul noptii au mers taras-grapis, mai cu sfadi, mai cy résete.
Pe urmi au intrat in muncid deabinelea. Citre ziud, cind au fdcut numairitoarea
snopilor, Dragomir Elena implinise doud norme si juméitate, Zumburut si Pichirie
cite doud. Celelalte trecuserd o normad si jumatate.

Seceleanu le z&dara mereu :

— Ei, ce ziceti, le chemidm pe cele din Cocosul ?

Fetele l-au privit pe sub spréncene, oarecum rusinate.

~— Le chemim tovardse Seceleanu! a spus Pichirie — dar ...la intrecere.

In ziua aceea, la gazeta de perete a gospodiriei scria despre victoria ob-
{inuti de echipi si despre sporul Elenei Dragomir. Vestea a inconjurat satul.

In noaptea aceasta, Zumburut pornise dela inceput ca o vijelie. Un snop si
incd un snop, pdnd s'a pierdut in vale dupd o perdea de protectie. De ea se {inea
scai, Pichirie. Méinile le umblau siarleazd. Pdni la ziud, cdnd fncepe a dogori
soarele si graul prinde a se s{drdma in legdtori, nu mai era mult.

Cand se ridica soarele deasupra zérii, echipa lui Seceleanu cobora spre
gospodirie, aducdnd cu ea mirosul graului copt $i bucuria muncii implinite. Din

nou a pornit vestea si colinde satul.

— Echipa legétoarelor a intrecut norma de trei ori!

L]
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— Stragnice fete!

— Dar si bun brigadier !

Suri¢ Beizat, mama lui Zumburut, dupi ce si-a sirutat fata pe frunte si i-a
dat sd bea o cand cu lapte proaspidt, a pornit repede cétre sediul gospodiriei.
Primul pe care l-a intdlnit a fost socotitorul.

— Bre Gheorghe, ia stai oleaci.

— Stau.

Surié a tacut o clipd, parcd adundndu-si gandurile,

— la aratid-mi si mie locul acela unde scriefi despre munca noastri.

Batrdna Suri¢ a stat vreme indelungati privind fotografia fetei ei, prinsi
in mijlocul gazetei de perete.

—- Si ce scrie despre Zumburut? —\ mai fntrebd ea. :

Socotitorul se diddu mai aproape si celi cu glas tare: ,,Zumburut Beizat,
éénd dovada de dragoste pentru patrie si de multd pricepere in munci, a reusit
sa Intreacd toate fetele din echipd legind inir'o noaple 450 de snopi. Fapta ei
tfrebue si fie un fndemn pentru toti colectividtii... Cinste ei.” '

— Adicd, Zumburut e prima?

— Prima, tovardsda Surié!

Batrana 1l privi pe socotitor in ochi, oftdnd:

— Deacum, om trdi si noi mai bine, cd mult ne-am sbatut ca apa de maluri...

Apoi privi incdodatd, lung, fotografia, si lesi cu pasi mirunti pe poarta gos-
podariei.

*

Dacid din Galesul cobori in transeea Canalului, treci peste painjenisul de
linii, urci malul si mai mergi cale de un kilometru, ajungi in satul Nisipari Ase-
zat pe o vale domoala satul acesta, uitat in stepd ani dearandul, nelegat de nici
un drum mai ca lumea, trdieste astdzi o viafa clocotitoare. #

Despre patru lucrdri se aduce mereu vorba in sat: imp&duririle, electri-
ficarea, irigarea ogoarelor §i gospodiria agricola colectiva.

Impaduririle si gospodiria colectivd sunt acum lucruyi aevea, triite. Ele
cresc sub ochii tiranifor. Eleclrificarea si irigajiile sunt incd asteptate, dar primele
semne prind si ele viata,

Nu de mult, in marginea dinspre apus a Nisiparilor a poposit un grup de
cameni cu camioane mari, din care au prins a descdrca sumedenie de stalpi si
sdrmd de tmprejmuit. In cateva zile o postati de loc cam de zece hectare a fost
temeinic fngraditd.Oamenii vorbeau :

— Incep impaduririle.

— Au adus fel de fel de seminte: ulm, visin turcesc, salcioard, scumpie,
corcodusi, zarzari.

— O sd avem paduri de livezi, nu altceva.

Odata cu semintele a venit si tandrul inginer Luca Eugen. Aici, in stepa
dobrogeand avea sa-si dea el adeviratul examen. A privit cAmpul ars de soare,
s’a uitat si la seminte : ,,Oare vom reusi ?* O mare indoiala 1i cuprinsese sufletul.
Stia de seceta ce bantuia pdmantul Dobrogei. Totusi s’a pus pe munci. Téranii din
sat veneau din cand in cdnd pe la pepinierd, cercetau semintele, mai stifeau de
vorbd cu inginerul. apoi dadeau din umeri.

~— Dacd o vrea cel de sus se prinde. Dacd nu, nu!

Cand a pornit vantul de Mai, uscat si vijelios, n’a mai rdmas in peplmera
nici urmd de samanfi. Involburatid de vénturi, a ajuns pina dinacolo de sat,
impristiindu-se pe cdmpuri in bitaia soarelui.
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intr’'una din aceste zile, trei fete din sat, Paun Atena, Munever Abdulaim
si Melia Omer, au venit la pepinierd cu cdte o poald de seminfe:

— Le-am adunat de pe langd garduri, tovardse inginer. Vi le-am adus.
Picat sil se piardd atdfia copaci. Din ele creste o pddure.

Cele trei fete au rdmas s lucreze le pepinierd. Pe ldngd ele au venit si
altele. Ba gi-au dat si ele pirerea cd ar fi mai bine ca sdminfa si fie ingropats
mai adanc pentru a fi feritd de vrajmdisia vantului si de arsita.

Inginerul Luca le-a ascultat. Din ziua aceea a pus sdméanta in santuri si-
pate mai adanc. Si-a fost bine. Vantul trecea pe deasupra.

Pe la mijlocul verii mladifele plipande, abia rdsidrite, au prins a se ingil-
beni. Nu ploua. Inginerul rdticea prin pepinierd cu fetele dupd el.

— Ce-i de facut, fetelor ? Pier mladitele.

Piun Atena si-a dat cu pirerea:

~- Eu zic sa le udam.

Inginerul a intrebat :

— E bine, dar stiti voi c4td apd trebue?

~— () caram noi, numai cepacii si tréiasca !

$i au carat. Au cédrat zi si noapte. Fiecare midditd cdpita ulcica ei de api.

Cétre toamn3, puiefii s’au ridicat simfitor. Cresteau vizind cu ochii. ,,De
arsitd au scidpat. Dar vor rezista ei asprului ger de stepd, sau vor pieri ?“ Cand
au dat primele geruri, au pus paie peste puieti. Venea vantul, lua paiele in vartejuri,
cu zdpadd cu tot, ducdndu-le pana hit in albia Canalului. $i iar alte paie, si iar
alt vant mai aprig, pdnd a venit primivara. Au mai degerat céliva puiefi, dar cei
mai mulfi au razbit prin iarna, sanatosi, buni de plantat in perdele.

Atena, Munever, Melia si celelalte fete duceau vorba in sat i nu se sfiau
sd se mindreasca :

— Au fost mai tari ca vantul, ca arsita, ca gerul...

In primévari, tractoarele SM.T-ului ce arau gospoddria si plugurile rdz-
fete ale tdranilor cu gospodirii individuale s’au incrucisat cu tractoarele pepinie-
rei. In mustul padméntului, dintr’odats, era aruncati sdménia recoltelor si plantate
mliditele viitoarelor pdduri. Dinspre Canal se revirsa peste cdmpuri duduitul de
excavatoare, impletindu-se cu cel al tractoarelor. '

*

In zilele de sidrbitoare, se indreapti catre sat, cate doi, cate trei si chiar in gru-
puri mai mari, constructori dela Poarta Alb4 si de pe santierele din jurul Nisiparilor
Daci intr'o asemenca zi,nisipdrenii ar cita cdtre camp si nar vedea pe nimeni, ar
cddea pe ginduri, crezdnd cid s’au supdrat ,canalistii pe ei. Intre constructori si
taranii din Nisipari s’a legat in scurta vreme o prietenie trainicd. Cei tineri, cu cei
fineri, cei mai bitrini, asemenea. Ba, prietesugul a mers mai departe. Pdnd acuma
constructorii si nisipdrenii au incins jocuri aprige in sat ,la sase nun{i. $i spre
toamni, umbld vorb# cd vor mai juca la vre-o sase. Cei din Nisipari i socotesc
pe constructori ca de-ai lor, iar constructorii pe nisipdreni, asemenea.

In Dumineca aceasta, au venit constructori mai mul{i ca oricind. E joc in
sat. La joc e tineretul. Véarstnicii mai schimbi vorbe la umbra salcamilor, ori pe
prispele caselor. Vorbesc de una, de alta. Afld cei din Nisipari cum e prin Banat,
prin Moldova, ori prin tara motilor. Pe urmé vine vorba despre Canal, despre gos-
podiria colectivd. Acasd, la brigadierul Mehmet Ali s’au  strdns mai multi, stau
pe prispa :

— Peste dous-trei zile — spune brigaderul — pornim si ddm statului cotau.
Bine-ar fi si ajungem cei dintai. O si ajungem ! Batoza merge strund. Avem batoza
buni.! Vedeti tavilugul de colo, langd gard ? Cu el treeram pand mai deundzi.
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Am si fac din el troacs, si bea vaca api. Acuma, batoza. Méjne om avea si com-
bini... Hei, mergem finainte. Nu-i vorbd, dar si trebuie combind. Cind s'or ridica
perdelele, ferind griul de arsitd, cine-l mai dovedeste la treerat?

— Tovardse Mehmet, da’ cu chiaburii cum o duceli?

-~ Nu prea le merge, mai ales de cand cu documentele partidului. Avem
cum s'ar spune ochi mai buni, acuma. Nu ne maj ldsdm imbroboditi. ..Unul se
bdgase socotitor, altul casier, cred cd-i stiti : Chebac si Mangri. Au lucrat ei si la
Canal, cu cérufele. Niste holi. Unelteau. I-am repezit cét-colo.

Mehmet s’a ridicat de pe prispd troznindu-si degetele si trigind cu urechea
spre sat. '

— Auziti ce-i mai zice muzica. Joacd de foc tineretul l... Maiins m3 duc
pand la Medjidia. Am de adus niste roate noi. :

— Ii cam departe, tovarise Ali.

— Departe, dar si drumu-i bun. De cind cu asfaltul, cit Tumezi doua iu-
lele de tutun ai si ajuns. Merge cdrula mai ceva ca sania pe zdpadid. Bun drum.
Noroc de Canal. Inainte nu iegeam din sat cu anii.

Cand soarele coboard spre asfintit, grupurile de constructori se indreapta
spre santier. Oamenii din Galesul ii petrec pinid la marginea satului. Fetele ceva
mai departe.

*

Nu departe de Galesul se vid pe cdmp, din loc in loc, stalpi negri de o forma
curioasd. Sirul lor vine de departe, tocmai dinspre Mare, stribate deadreptul dea-
luri $i vii, trece peste albia Canalului §i se pierde in viile dinspre Dunire. E
linia de inaltd tensiune. Dacd intrebi pe wun tdran din Galesul, el i{i explicid
simplu :

-— Pe-acolo trece vina de lumind.

Spre vana aceasta de luminéa se indreaptd mereu ochii celor din Galesul si in
deosebi ochii colectivistilor.

Intr’o zi a venit in sat o comisie dela Directia Generald a Canalului, a cer-
cetat Galesul in lung si 'n lat, a mers pe cAmpuri, a plinuit, a misurat. Prea mulle
lucruri n’au spus cei din comisie, dar cei din Galesul tot au banuit ceva, Prea ardtau
cei din comisie, cu méana,spre vina de lumini si spre Canal. Mai cu temei j-a 1i-
murit Ilie, feciorul lui Epure, care-i fochist pe locomotivd, la Canal.

— Ce se pldnueste, mai Ilie? Poate ne deslusesti tu mai bine, — a intre-
bat careva.

Ilie, de cdnd e constructor al Canalului, e tare méindru, mai ales ci vrea si
se califice mecanic. Nu-i vorbd cd are si cinste in sat: el constructor, pirintii in
colectiva.

— Ei, nici atata lucru nu stiti ? E vorba sd electrifice satul si pe deasupra si
facd irigatlii pe toate campurile.

— Da’ cdnd incep ?

— Pai cu electrificarea curand, ci acusi e gata uzina cea mare. Cit despre
irigare, de ! sd termindm intai Canalul...

— ManAa si tu locomotiva mai repede, — i-a luat vorba utemista Stefania
Banciu — poate se termind Canalul mai devreme.

Cand prind doud, trei ceasuri slobode, colectivistii din Galesul se indreapta
cdtre viitoarea albie a Canalului. Ei zic ¢i intorc vizitele. Se opresc pe mal, masoara
din ochi adincimea si — socotesc :

— Nu au mult. Ca méine e gata. Nu vedeli c'au ajuns in fundul pa-
mantului ?

— Scapim noi si de seceti odatd. Ci ne-am uscat destul,
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Daci socotesc cd au vreme la indemini, coboarad si in chiuneta Canalului
Se dau in vorbd cu excavatoristii si mecanicii, urmdrind drumul garniturilor pline
ce aleargi neincetat prin pdenjenisul de linii.

Pe Serban secretarul organizatiei de bazd dela santierul ,,23 August”, il
cunosc bine, ci si el dd din cand in cénd prm sat. Cu el stau de vorba ma1 in-
delung.

— Cum mai merge, tovardse secretar ?

Serban isi méngaie mustata si aratd cdtre excavatoarele ce se rotesc ne-
intrerupt.

— Rézbim repede. Masini din Ural.

Cénd se intorc spre sat, colectivistii urcd dealul parcd mai sprinten.
mai vioi.

*

E vremea prinzului. Sefa de echipd Tanlta Popa, impreunid cu Munever Ab-
durazac si Stefania Banciu s’au tras 1dngd o claie de gréu. Abia au méincat: un
pui de somn nu stricd. Au stat o bucaty de vreme. dar nu le prindea somnul. Era
prea mare cildura.

— Stiti ceva fetelor, hai mai bine la umbra vnei peldele Nu-i ea, umbra,
asa deas#, dar parcd tot ii mai rdcoroasi ca aici, — a propus Munever. ~ Eri
am fost. Au Tnceput sd vie si pdsdri de tol felul

Cele trei fete au luat-o la fug# printre cldi, ajungindu-se din urmi una pe
cealaltd. S’au oprit tustrele In marginea perdelei, tindndu-se de mana. Copacii nu
le treceau mai sus de brau. Perdeaua pornea din vale, se incrucisa in doud locuri
cu alte perdele, urca dealul si se pierdea pe dupd creasti. Nici nu s’au asezat
bine ca din urmi. s’a ivit Marin Stefanescu, socotitorul gospodariei.

- Unde-ali fugit mandrelor, fard mine ?
- In codru, tovardse Marin, — i-a rdspuns Stefania, rdzand.

— Glumiti, glumiti, dar adeviru-i adevar. Stiti voi céte hectare s’au plantat

pana acum in toatd Dobrogea, dealungul Canalului? Peste 1000 de hectare si mai

trebuesc plantate ncd 4000. Daci le adundm pe toate la un Ioc injghebdm un codru
sau nu ?

- Pe toate le stii!

~— Le stiu, cd citesc ziarele. $i ali sti si voi de le-ati ceti.

Socotitorul s’a ridicat In picioare si a intrat in mijlocul perdelei, cédtind
tintd peste Inlinsul lanurilor. A stat asa o bucatd de vreme, apoi s’a adresat fe-
telor:

— Auziti, cdntd pdsdri de pddure. Sdracd Dobroge ! Ai inceput si te Im-
bogitesti! :

— Frumos o si fie in zilele de odihnd ! — a vorbit Stefania. Ia inchipui-
ji-vd: tofi colectivistii, tot satul, stdnd la umbrd, céntind, povestind... Aliturea,
lanul de grén mai sus de brau. Porumbul, si te ratdcesti in el. Bumbacul...

— Vom putea face si nunii aici — a aruncat o vorbd, Munever.

— Vom merge pe Canal cu vaporul, dela Poarta Albd pand la Mare si facem
baie, in fiecare duminecd. Cu vremea, cum creste orasul, poate ne cuprinde si pe
noi, ci nu suntem departe.

- Mati stii!

- Ce bine ar fi!

— Stragnic de bine!

-— Hali, fetelor! — sare ars socotitorul — ci ne prmde asfintitul.

Pe meleagurile Dobrogei, acolo unde soarele inci mai dogore$te cumplit,
unde colbul incd mai crianfine intre din{i, unde apa este inci lucru de mare pref,
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constructori si {drani muncitori tineri ori bétrdni, romdani, tatari, turci, ori lipo-
veni au prins a sim{i gustul vielii noi.

Cele trei fete si socotitorul merg agale printre clai, cuprinsi incd de lumea
visurilor. S’au oprit. Ochii le fug cercetdtori printre clai.

Doi céte doi, vreo cincisprezece pusti, merg tinidndu-se de méini. Pe 1ang3 ei,
o femeie n halat alb i cu pérul strdns in basma.

— Incotro, tovardsd Sanda ? Unde-{i duci odraslele?

Sanda rdspunde de cdminul sezonier Infiintat de curdnd in gospodirie,

— 1i duc incolo, la aer, si creascd zdraveni si plini de soare.

Cat a schimbat doud vorbe, pustii au si rupt-o la fugd cétre perdeaua de
protectie, intrecdndu-se unii pe allii.

— M4 duc, ci-i pierd printre clii. Mai degrabi gisesti un ac decit o ase-
menea zvarlugd, — zambeste Sanda alergdnd pe urmele copiilor.

Soarele incepuse a scadpita spre asfintit. Dinspre rdsdrit batea un vént
proaspdt si rdcoros.

*

Multe lucruri minunate se féptuesc in Dobrogea. Ii e greu ochiului si miniii
<d le cuprindd dintr'odata. Trebue un dram de osteneald. Constructorii Canalului $:
asemenea lor tdranii dobrogeni se simt plini de bucurii si de nddejdi. Privind spre
oamenii acestia adunati laolalta din toate colfurile Patriel, — vezi mai totdeaun:
tucindu-le in ochi lumini care vorbasc despre viatd, despre dragoste, despre viitor.
Dar tot ochii acestia stiu s& fie méniosi, sd sfredeleascd, sd tintuiascd, si scapere
ca din amnar atunci cdnd in drumul lor spre o viald noud intalnesc netrebnic:a,
veninul si uneltirile dusmanului. Dacd privesti atunci lumina aruncatd de acesti
ochi esti convins ¢d nu poate fi vorba nici cand de crutare,

In ziua aceea de sfirsit de August ochii constructorilor, ai {dranilor dobro-
geni au devenit cumplit de méaniosi. Mai méiniosi ca niciodati.

— Au cutezat impotriva pcporului, impotriva vietii — umbla vorba din
om in om. :

Dela excavator la =2xcavator, din camion fn camion, din baraci in baraca,
din sat in sat, din mand In mani, umbla ,,Scinteia”. Ochii alergau neosteniti pestz
rdndurile proaspdt tiparite : ,,Actul dc acuzare” in procesul grupului de sabotori si
diversionisti dela Canalul Dundre-Marea Neagra.

Scénteietoare erau privirile, manioase erau vorbele

— Au cutezat si unelteasci 1mpotr1va poporului. Poporul le va plati asa
cum numai el stie sd pliteasca.

Nicolas Pascaru, secretarul organizatiei de bazd dela sectorul 11 lucriri,
cind este nevoit sd-si aminteascd de cdte unul din cei ce alcituesc banda unelti-
torilor si sabatorilor pare cd sfarmd piatrd intre misele, asemenea unui concasor Pe
fata lui bolovénoasd se aduni cute ldngi cute ce par cid ascund in ele amintiri
pline de manie. Cu greu fsi stapineste pumnii strinsi, ci de i-ar 1dsa slobozi s'ar
repezi undeva si loveascd fard crufare. Cite n’a indurat santierul lui de pe urma
banditilor. Cat venin n’au inghilit camenii.

— ,,91 cum a fost, tovaridse Pascaru cu $edinta aceea In care a dat Cerna-
tescu raportul despre situatia utllaju ui. Ia mai spune-ne odatd* — il tot indeamni
oamenii. :

Pascaru vorbeste rar, cumpatat. Dar cand vorbeste parci tund: cat ai clipi,
oamenii se aduni cioted.

— Astd primdvard mergea al dracului de prost utilajul. Stiti si voi. Ne fr3-
méntam si nu dormeam noptile. Dar parci numai noi? Tot Canalul. Te durea
inima cdnd vedeai mandrzte de excavatoare, screpere, basculante si cite altele,
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stdnd pe santiere, fird suflet. Si stai cu miinile Tn sdn nu mergea, Trebuia gisits
buba. A fost convocatid o sedin{d de analizad. Cernitescu, seful utilajului era rapor
tor. Il stiti. Venise bine Tnarmal, ca si poatd rdzbi. A inceput cam asa: ,,Domnile
secretar, domnilor... A vorbit pret de doud pahare cu api. Ne-a fiert in cifriraie
si scheme de-{i venea si te i=i cu méinile de cap. O cotea, o sucea si iar mai scotea
o coloand de cifre. Cdnd a venit vorba de calitatea utilajului l-a luat gura ge
dinainte. '

»Domnilor, in ce priveste utilajul sovietic nu pot spune ci esle rdu, insi are
unele greseli de fabricatie pe care bineinfelzs eu le-am sesizat si am luat misun-
Acest fapt a produs si va produce desigur ceva intdrzieri in indeplinirea pla-
nului...”

— Si nu l-ati plesnit pentru neobrdzarea asta? — séiri careva cu vorba.

— Nu’ntrerupe, mai. Las’ c&-1 plesnim noi acuma, asa cum se cuvine —
interveni un altul.

— Cei din sedintd — continud Pascaru — au stréns din misele si 1-au
ldsat s4 vorb.ascd mai departe. Cand a adus vorba despre oameni a avut griji
sd adauge ca sunt slab pregétiti, indisciplinafi, fard experien{d indelungata. ,Vreau
sd fiu sincer” -— spunea el — ,Vorbesc deschis. Dacd avem cimitir de utilaje,
aceasta se datoreste si oamenilor care nu corespund. Nu fiecate poate sa priceapi
rostul unei masini complicate...”* Cand si-a terminat raportul, nu prea stiam mult
despre situatia utilajului, dar un lucru tot aflasem: anume ci Cerndtescu se
ascundea cu dibédcie 1In dosul cifrelor.

Mult am discutat noi dupi aceea. Pind la urmi secretarul comitetului de
partid a Incheiat, cum s’ar zice: , Tovardsi, cred cd li s’a apropiat funia de par.
Incd un pas doi si iesim [a lumind". Asa a fost cu sedinta. Deatuncea tot cate un
pas si incd un pas, pand au fost gdbjiti. Dar a fost greu. Sa stiti cd a fost al dra-
cului de greu.

Despre faptele nelegiuite ale bandei de sabotori vorbesc si excavatoristii si

- goferii, si mecanicii, dupa cum cu obidd vorbesc si tdranii din gospodariile agricole
anexe $i cei din satele invecinate cu Canalul. Fiecare simte cum se desldntuie in
2l o urd nemarginitd.

Céand taranii din gospodaria agricold anexd dela Ovidiu citesc despre nele-
giuirile bandei de sabotori, fug cu gandul in vara anului 1951.

Soarele parjolea pdméantul. Rasadurile se inchirceau, pizreau. Lipsea apa.
Conductzle nemontate stiteau tmpristiate pe cAmp. Lipseau pompele. Zeci de hec-
tare de legume s’au fdcut scrum. Nici astdzi nu au dispdrut batdturile de pe mainile
camenilor care au cidrat apid cu géletile pentru a mai salva ceva. Au cdrat zi si
noapte.-A fost greu, dar au invins. Constructorii au avul nrana.

Dusmanii au vrut si opreascd in loc mersul vietii. Voiau si vadd Dobrogea
ca mai inainte: secetoasd, lipsitd de péduri, de ogoare minoase. Voilau sid vada
talti puturoase, stoluri de {intari veninosi, copii firavi, oameni cuprinsi de mize-
rie. In ura lor nebuna, acei fosti mosieri si acele otrepe legionare jubilau géndin-
du-se cd Dobrogea va rdméne tot fird viatd, Urau de moarte pe muncitori: le
stricau utilajul; urau de moarte pe {arani: sabotau irigatiile. Urau fara care te-d
fost candva mosie. Urau poporul : il voiau sédrac, fdra vlagé, fiarad viatd. Ei au uitat
‘nsa un lucru. Au uitat cid cei ce muncesc, constructori ori tdrani muncitori stiu
pe de rost indemnul partidului, care 1i cilauzeste spre victorie cu pasi siguri. In
inimi pdstreazd cei ce munces:, cuvintele tovardsului Gheorghiu-D2j care arati
cd ,,Prin construirea Canalului o regiune siraci si fnapoiati, va renaste la o via{i

¥

noud, o viatd mai bunid“..,
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In dimineata aceasta de inceput de Scptembrie, pe drumul ce duce spre
soseaua asfaliatd care leagd Constania cu Cernavodd, un convoi de cidrufe merge
in trapul cailor iuti.

O bucata de vreme 1l insofeste albia Canalului. Orasul Nou, unde nemernicii
cari au vrut sd opreascd viata in loc dddeau socoteald in fata poporului, sclipea
alb tn soarele diminetii. Parcd se primenise atunci. Pe dealurile din stinga si din
dreapta urcd si coboard fdsii verzi incrucisdndu-se cu alte fdsii. Crese padurile.

Colectivistii din Cocosul si Galesul duc statului cotele de grau. Cei din frunte
ména tot mai iute. Ar vrea sa fie printre cei dintai.

La cotitura drumului unde cérutele inird pe soseaua asfaltatid, ochii colecti-
vistilor sunt atrasi de o pancartd pe care e desenati o carte. Dedesubt scrie cu li-
tere mari, rogii: ,,Proiectul de Constitutie a Republicii Populare Romane*,

Colectivistii citesc titlul din fuga carufelor. Cineva din urma strigid cu o
voce de bas:

— Bre, cel din frunte, madni mai repede sd ducem cotele, si cinstim cum se
cuvine legea cea noud i adeviratd — si aratd cu capul spre pancarta.
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Ce-a fost de-au ridicat arma, bravand,
Si'n focul morfii au sarit, cantind ?

li intdrea o viziune clar# !
a libertétii, refuzind si moara!

Sau dragostea de sfanta libertate

Ce-ardea mai cald ca rugurile toate, '
Sau poate-o vagi presimtire, oare, : 1
I-a dus pe ei pe-aceste cai amare? '

De-aceea, le pastram pe vesnicie,

Si admiratie si duiosie.

Ce mare-i dragostea de libertate,

Cind pentru-o razé-a ei, te duci la moarte!

_—

M43 intrebati de ce a mea céntare,
N’a ocolit nici chinuri, nici oroare,
Si cheami umbra lor tot mai aproape !
Desi istoria vrea sa le’'ngroape?
De ce re’'nviu durerea ingropata,
Si urd pentru ce-a fost altadatd ?
Nu-i azi de plans destuld suferintd,
Si de zdrobit atitia, in fiintd ?

Si totusi sd privesti in lumi trecute, ' ¥

Ca sa trezesti si inimile mute.

Cu cei ce-au fost sd nu te simfi strein,

Ci-un singur neam, o viata, un destin.

Si-aratd-i celui care’'n urma vine

Prin codru, la rdscruci si'ntunecime, f

Arata-i bine drumul strabitut,

Si crengi presoard unde ai trecut. '

Caci luptatori ca ei ne-au presirat

Dureri si trupuri pe unde-au luptat. .

*)Mare poem scris de Lenau in 1842, Albigenzii constituie o culme a creatiei sale

artistice, dovada evidentd a depisirii etapei sale pesinviste i a indreptérii spre pozitii
combative, optimiste.

i
H
i
§




CONVOIUL INDIENILOR 221

O soarti’mpirtisitd cu a lor,

Ne di aripi pentru viitor,

Ne-am bucura profetic de victorii,
Netemitori de-o moarte fdrd glorii,
Si-asa, in zile bune, mai apoi,
Isi vor aduce-aminte si de noi. |

De unde’'n timpul nostru, supararea,
De unde pizma, graba, desbinarea ?
E vinovatia moartea timpurie

De graba cea siaraci’n bucurie. .
E greu sd- astepti dorita dimineata. ‘
Ca'n groapi sd cobori in zori de viatd.
De-ar Ii'naintea lor s fi murit,

Cu vii dorinti, si chin nerasplitit,

O lacrim#’'n a libertdtii razd

Si pentru noi odati scinteiazd.

Eu nu vreau ura s’o abat, s’o port, i
Dela despoti de azi, spre unul mort, .
Si totusi pe acesti urmasi mérunti y
Ai beznei mai usor potfi sd-i infrunti.

Cand intre-acestia iaci asemadnare

Cu Inocentiu, mortul cel mai mare,

Ce nici el mersul lumii n’a oprit,

Si nici ideia nu a nimicit !

Lumina cerului va starui,
Si risaritul n’or acoperi
Sutane negre, falduri aurii
Vin dupi albigenzi, urmasi Husiti,
Si ii rasbund singeros si tare,
Hus, Ziska, Luther, Hutten, dupi care
treizeci de ani luptard indarjiti
Atéti eroi; Cevenii’n bitdlie,
Bastilia
si tot
ce-0 s
mai vie.

In romaneste "de Demostene Botez
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Pe-al Susquehannei ) mal e jale mare,
Ce'n cildtor ca junghiul se strecoard ;
Dar cine-s glasurile bocitoare ?

Sunt Indieni goniti din a lor tard.

* Susquehanna -- cel mai mare fluviu din Statul Pennsylvania, din America de Nord.
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Deodati insd tace tdnguirea,

Si darz o cdpetenie piseste:

Albit e parul, aspri-i e privirea,
Si-ajuns in mijloc astfel le vorbeste :

»Neincetat, ca pe cirezi ne mani,

Azi blestematii albi, tot mai departe...
De vechii zei, de Patria bitrana,
Venirea lor acuma ne desparte,

Vid limpede, cidci tilmdcesce lucirea
Din inima ce’n flacarda striluce.
Ei ne-au adus, cu crucea, rdstignirea,

Dar si pe ei il vom vedea pe cruce.

$i codrul ce ca prunci ne-a dat simtirea,
Véanatul! tot, raimine’n voia sortii,

El, codrul care ne-a’nvitat iubirea,

Si'n care-aveam mormintele i mortii.

V’apropiati de groapa strimoseasci
Pdsind usor prin sirul de morminte,
Sa n’afle mortii, sd nu se trezeascd,
Sd simtd c’al lor crez nu ni-¢ in minte.

Batjocura veni-va si ea’ndati,

Si plugul lacom, mortii o sa-i are,
Si-a lor cenuse sfantd si curati
Pe-ogorul dusman fi-va ingrasare.

Si-o sdrbatoare pentru morti porneste:
Stid soarele’n apus si'ncet se pierde,

Dar inci pe morminte striluceste,

Ei lacrimi duc la morti si bradul verde.

Deodatd jalea sfarimai ticerea
Si-asurzitor vazduhul se aprinde.
Ca un potop vuieste-acum durerea.
Satbatece bociri printre morminte.

Deacuma izgonit, pornind poporul,

Tot mai priveste’'n urma trist si geme,
Cici spre morminte scumpe-i trage dorul
far soarta lui e lacrimi si blesteme.

Si cum prin cetini calea se croieste,

Multi cad sub trunchiuri stransi ¢’o’'mbritisare,

Si fiecare’'n codru slobozeste
Ca bun ramas, o flintd sunitoare,
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Dar zvonul Hintei si-orice tAnguire

S’au destrdmat incet prinire morminte,
Si-acuma de a mortilor soptire,
Amurgul doar isi mai aduce-aminte.

i

Au si lasat multimi de leghi in urmi

lar Susquehanna-aldturea le-a stat,
Manand c'un fosnet vechi spumoasa-i turmi
Prietena de-acasd i-a urmat.

Pornirea lor aprinsid de-a riazbate

De dusman mai departe, blestemandu-,
Sa ie-o alunge, numai somnul poate
Cénd ia popasuri le adoarme gandul.

A ars stejari inalli din sihld, focul,
Si-a poposit in jariste tot natul.
Barbatul, pentru somn isi cata locul,
far mama’si pregiteste aldptatul.

Se trece focul : jilav vant de vari,

Ca boarea noptii prin stejari vibreaza,
Si'n plete de femei se infioara,

Femei care prin somn pe prunci vegheazd.

Bitrana capetenie e treaza.

El deapind si grija si amarul,

C'un alt bitran al neamului, de vazl,
$i cateodatd mai atata jarul.

Prin luminisuri de pddure catd
Privirea lor spre Pairia pierduti,
5i méniosi vid bolta’nfldciratd
De-un foc de codru rosu, sirdbatuta.

ciipetenia spre om grieste:

ezi codrul nostru? Cum de ni-l omoard ?
Si cum pe urma noastrd, talhireste,

Trag plugul, holda grea si le risard!

§i
Y

Trezit-au noaptea si cu indrizneald,
In flacdri au silit-o sd se’'mbrace,
E-o pard codru’ncins, si cmbulzeald
El svirle-acum salbaticivni incoace.

Sub urlete si rigete de Hard

Si inselat de raza de departe,

Tot pasiretul, grabnic, de pe zare,
In stoluri zboard ametit spre moarte.
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Dar lasa, lasd, din semidnaturid
Va creste si dorinta celor care
I-a blestemat cu ne’'mpicatd urd.
Vor ispisi odata'n zile amare.”

Si intristati i darzi ei tot mai cati
Spre pilidlaia focului ce bate, —

Dar se topeste’n zori de cum se-aratd,
Cici tofi stejarii-au creste luminate.

In romaneste de lon Marin Sadoveanu
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LENAU, POET REVOLUTIONAR

Critica literard burghezda 1l caracteri-
zeazd pe Nikolaus Lenau drept marele,
ba chiar cel mai mare poet al pesimis-
mului, al melancoliei. Existd, in aceastd
apreciere, o fdramd de adevir, dar nu
acesta este intreg adevdrul si nijci esen-
tialul la Lenau, Dacid el ar fi fost numai
— sau in primul rdnd — poetul melanco-
liei, atunci nu l-am pretui ca pe un mare
luptator pentru libertate. Pentru noi, Le-
nau este poetul care a fnvins pesimismul,
care a gisit drumul optimismului com-
bativ, al increderii in progresul omenirii,
drumul plin de jertfe al victoriei, al liber-
tatii. Lenau a trdit in conflict cu epoca
sa, cu societatea de atunci i, dupd grava
desamdgire pricinuitd de cdldtoria in Ame-
rica, fard in care isi pusese atatea nddejdi,
creatia lui literard a inregistrat o scddere
vremelnicd. Lenau a fost totusi printre
primii care a recunoscut si a vestit lumii,
prin poezia sa, posibilitatea progresului,
care a gisit in premizele sociale ale vre-
mii sdmburele din care avea sd rodeascd
libertatea de mai térziw

Dar care erau vremurile care au trezit
in sufletul lui Lenau indoiala si dispera-
rea ? Nikolaus Niembsch de  Strehlenau
(acesta era numele lui adevirat), s’a nas-

cut la 13 August 1802 ia Cetad, in Ba-
nat, pe teritoriul {drii noastre. (Astdzi, in

-cinstea poetului, localitatea poartd numele
de Lenauheim). Anii copildriel si ai ti-

*} Scriitor de limb3 germand din R.P.R
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neretii si i-a petrecut in Ungaria, {ar anii
de maturitate — in cea mai mare parte
— fin Austria. Din 1844, cind a fnebunit,
Lenau era pierdut pentru viatd, pentru so-
ciefate. A murit la 22 August 1850 intr'un
ospiciu, la Oberdébling, ldngd Viena.

Si in Austria, ridzboalele napoleoniene
aduseserd, — desi purtate cu scopuri agre-
sive — prin soldatii simpli care participa-
serd la campaniile dela tnceputul secolului
trecuf, ceva din spiritul revolutiei fran-
ceze. Ideile democraticeidei legate de o
crestere a constiintei nationale si care erau
acum indreptate fmpotriva dominafiei stri-
ine a lui Napoleon, prinseser# oarecari ra-
ddcini si fn randurile poporului austriac.

Poporul ausiriac spera ca odati cu
scuturarea  dominatiei strdine, sid casti-
ge si unele, destul de limitate, libertdti po-
litice. Dar pdnd si acest simplu vis al
unor libertdfi restréinse se risipise ca fu-
mul, tocmai in vremea cdnd Lenau pisea
pragul tinerelii. Nici nu fusese bine scutu-
rald dominatia [rancezd, ci jugul greu al
absolutismului habsburgic cdzu din non pe
umerii popoatelor Austro-Ungariei; nici o
manifestare a" miscirii de eliberare nu mai
era ingaduitd, ba chiar s’ar fi spus céd
o astfel de miscare incetase sd mai existe.

In opera lor ,Revolutie si Contrarevo-
lutie In Germania®, in capitolul ,,Austria®,
Marx si Engels au descris in mod stri-

fucit situatia dinlre anii 1815 i 1845. Re-

gimul lui Metternich se sprijinea pe no-
bilimea feudald si pe varfurile capitalului
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financiar. Toate celelalte clase, dela bur-
ghezia industriald pénd la muncitorime
erau sortite sd fie doar furnizoare de im-
pozite. Potrivit politicii de desbinare a po-
poarelor, dusd de monarhii absoluti, dife-
ritele clase sociale si natiuni asuprite ale
Austro-Ungariei erau asmutile unele im-
potriva celorlalte. Jugul feudal dela oras
si sat, ca si organizarea in bresle a mese-
riasilor, relatiile dintre latifundiari si ta-
rani erau mentinute cu iudardtnicie. O

sdndtoasd desvoltare industriald era m-

piedicatd si, prin aceasta era ingraditda si
‘desvoltarea clasel muncitoare.

JAn sfdrsit... hrana spirituald permisd po-
porului era aleasd cu cea mai scrupuloasd
grijd si acordald in doze ¢4l mai sdrdcd
cioase cu putinfd. Educatia se afla prelu-
tindeni in mdinile clerului caiolic, ale cdrui
vdrfuri — ca si marii latifundiari feudali —
erau tot aldlt de mult inleresate sd pdstreze
sistemul existent. In afard de Ungaria nu
existau deloc ziare, iar ziarele unguresti
erau inlerzise in ioate celelalte pdrfi ale
monarhiei. Cat priveste lilerutura in general,
ea nu si-a intins domeniul in decursul unui
secol... Pretutindeni la [rontiere, oriunde
statul austriac se lovea de o jard civilizatd...
se intindea un cordon de cenzor{ literari
care nu ldsau sd se strecoare in Auslriq nici
o carle strdind, nici un ziar strdin, inainte
ca sd nu-i fi fost verificat de doud si de
trei ori confinutul, de teama de a nu ldsa
nici urmd o lemutului ,spirit al secolului”.
LAproape timp de 30 ani dela 1815, acest
sistem a acfionat cu o eficacitate infiord-
toare... Situatia sociald a claselor si a po-
porului in general pdrea sd nu fi suferit
nici cea mai neinsemnatd schimbare”
HLucrul cel mai tragic in aceastd situajie
era insd faptul cd, in ciuda urii dintre dife-
ritele clase si pdturi ale societdfii, nu se
fdcea simfitd nici un fel de miscare impc-
triva regimului insusi. Impdralul era ado-
rat..t

Cine ar fi putut, cine ar fi avut dreptul
sd fie optimist in aceastid situatie ? Filis-
tinul superficial, care aproba aceastd ordn-
duire o glorifica dacd .era scriitor. Dar,
asa cum spuneau Marx si Engels, aceastd
yliteraturd“ nu {inea de domeniul litera-
turii. In cel mai bun caz, putea fi opti-
mist doar liberalul domesticit de pe atunci,

PAUL LANGFELDER
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care, prin nofiunea de ,libertate” intelegea
doar cateva reforme  mdrunte, pe care
spera sd le poatd cersi dela puterea im-
periald in favoarea burgheziei, fapt care
— 1in treacit fie zis — nu i-a reusit. De-
aceea torenful verbal lipsit de continut al
poeziel , progresiste” liberale din vremea
accea nu mai poate fi luat astdzi in sea-
mi. Mai tarziu, cand s’a feut simfit un
nou avédnt revolutionar, aceastd poezie a
amutit.

Cu totul altfel stau lucrurile cu Lenau.
Prin intreaga lui viatd, prin Intreaga lui
creatie, el s’a ridicat impotriva regimului,
a exprimat un nestavilit dor de libertate.
Cu toate cd nu avea o nofiune clari, pre-
cisd despre libertate, el a Inieles nevoilc
si suferintele poporului, a militat pentru o
lume mai frumoasd si mai dreapta.- Dar
contradictia dintre acest ideal umanist si
trista realitate era pe atunci de nelnvins
si aceastd contradictie de neinvins si-a ga-
sit expresia in pesimismul sdu.

In vremea aceea, pana si autorul de co-
medii ajungea si [ie pesimist daci se stra-
duia sd pitrundd in miezul vietii sociale.
Astfel, austriacul Johann Nestroy, contem-
poran cu Lenau, unul din cei mai mari
scriitori satirici de limbd germana, a fost
un pesimist, desi scria numai farse. Mai
tarziu a gasit si el drumul cétre lupta ac-
tivd pentru libertate, odatd cu Lenau, dar
independent de el

Existd fnsd  pesimisti si pesimisti; a
pune asa cum face burghezia — pe
Lenau si Schopenhauer pe aceeasi treap-

td, este o marsdvie. Pesimismul lui Lenau
a demascat ciimele societitii feudalo-bur-
gheze, si cand boala societédfii a fost decla-
ratd incurabild, atunci eritica lui a devenit
$i mai puternicd. Dimpotriva, pesimismul
luj Schopenhauer s’a Impécat cu societatea
epocii sale, iar refugiul lui In neant, in-
demnul la pasivitate au dat filistinilor
perna pe care se puteau odihni in voie.

Poezia lui Lenau si-a gisit izvoarele in
adanca lui dragoste pentru popor, pentru
nalura patriei sale si si-a tras seva din
poezia populard. Ca poet al peisajului, el
a rdmas neegalat intre toli poetii de limba
germand. El a iubit in primul rdnd pusta,
pe ea a cantat-o. Din peisajul pustei si-a
extras el toatd melancolia, care isi avea
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originile in  contradictiile din societate.
Dintre oameni, Lenau i-a iubil cel mal
mult pe acei care, din punctul lui de ve-
dere, pidreau mai apropiali de naturd,
departe de societatea coruptd a vremii
De aici st marea lui dragoste pentru {i-
gani, Atat de profund a simtit el viala aces-
tui popor, incat cantecele lui despre tiganj
au rezonaniele ntuzicii {igénesti, melanco-
Ha ei, dragostea ei de viatd. Nu intdmpla-
tor s’a oprit Lenay, in creatia lui, la tigani,
acesti sdrmani inire sdrmani, acesti pro-
scrisi ai societdtii. Caci.tocmai  datoritd
fmprejurdrii cd el se aflau oarecum in
afara societdtii, ei erau intr'o anumitd mi-
surd mai liberi. Asa nefericitd cum era
viata lor de pribegie, ea era totusi liberd
de constrangeri. Lenau ndzuia pentru {igani
ca si pentru tofi oamenii, o existen{d ome-
neascd. El nddijduia intr'o risturnare so-
ciald, care ar fi trebuit sd aducd aceasta
schimbare. Dar céte de confuz vedea el a-
ceastd posibilitate, reiese din faptul cd el
a acordat cel mai mare interes tocmai aces-
tei categorii de oameni, care f{iind In mar-
ginea societdtii, era si cea mai putin indi-
catd de a provoca aceasti risturnare.
Lenau si-a diruit dragostea tuturor po-
poarelor oprimate. Astfel, revolufia polo-
neazd din 1830—1831 a desteptat in el cele

mai mari speranfe pentru libertatea Euro-.

pei 51 el a cantat-o in multe din cele mai
frumoase cédntece ale sale. Cu atdt mai
mare i-a fost dezamigirea dupd indbusirea
revolutiei poloneze, pe care a privit-o ca
pe o infringere a libertitii Intregii Eu-
rope. In poezia sa ,Bal mascat®, el face
o legaturd directd intre infrangerea Polo-
nei si cédlatoria pe care o plinuia in Ame-
rica. Pentru el libertatea in Europa era
pierdutd, cel pujin in clipa aceea, In Ame-
rica, tard fdrd nobilime ereditard i fird
monarhie, voia el sd giseascd aceastd li-
bertate. Speraniele si le pusese in aceastd
republicd — pe atunci telul a sute de mii
de oameni care nu mai gdseau in Europa
nicio posibilitate de trai, telul a nenuma-
rati refugiafi politici:

Tu, liberd si noud lume,
Tdrm inflorit ce-ai sfdramat,

15 *

Al tiraniei val in spume.
Ca pairie te-am salufat !

In anul 1832 pleacd in America i de-
barcd la Baltimore, de unde fisi continui
cdldtoria in interiorul {ari, citre cascada
Niagara. Calatoria in America a fost pen-
tru Lenau cea mai mare, cea mai cumplita
deziluzie a vietii sale. Acolo unde isi in-
chipuia cd va gisi o formd de via{ad liberd
si o umanitate superioard, a gasit o nein-
graditd domnie a banului, un -spirit mer-
cantil fard de limitd. In scrisorile sale din
cildtoria in America citim:

~Frate, americanii dstia sunt niste enorme
spirite mercantile, atdl de imputite incdt
duhoarea lor se ridicd pdnd in inaltul ceru-
{ui. Morti pentru orice viajd spirituald,
morfi deabinelea. Are dreptate privighetoa-
rea c¢d nu se mai lnfoarce la aceste fiinfe...
Ar trebui un glas puternic ca al Niagarei
pentru a predica acestor ticdlogi, spundn-
du-le ¢d existd si zei mai mari decdt cei bd-
tufi la moneiirie. Afunge $G-i vezi pe acesli
ingi la birt, pentru a-i url in vecii vecilor-.
Cum bate clopotul pentru masd, sute de a-
mericani ndvdlesc induntru, niciunul nu se
wild la altul, nici unul nu scoate o vorbd.
Fiecare se prdbuseste pe un scaun, infulecd
animalic, in grabd, sare apoi in picioare,
aruncd scaunul cdt colo si se repede afard,
peniru a edgliga dolari”.. ,oameni aspri,
dar asprimea lor nu este asprimea fiinfe-
lor sdlbatice, pulernice, o-nu, este o aspri-
me domesticd si prin aceasta, cu atdt mai
respingdtoare. Buffon are dreptate cdnd
spune cd in America oamenii i animalele
degenereazd din generafie in generatie tof
mai mult. Aici, en nw am vdzut incd uf
cdine curajos, un cal viforos, un om pasio-
nat. ,America este o adevdratd tard a
decadenfel, amurgul omenirii.  Marea
Atlanticd este centura care izoleazd spiritele
si orice formd de viald superioard”. , FEdu-
catia americanului este o simpld educatie
mercantild, tehnicd. Aici creste tipul omu-
{ui, in cea mai ingrozitoare goliciune a sa...
Prin expresia ,lipsd de fundament” cred
ed pot ardta in general caracterul tuturor
institufiilor americane, inclusiv al celor po-
litice. Sd nu se creadd cd americanul si-qr
iubi patria sau cd ar avea o patrie. Fiecare
ins in parie (rdieste si activeazd in Uniuneq
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republicand numai penfrucd si numai atila
vreme cdf aceasta ii asigurd propriefatea
particulard. Ceeace noi numim patrie este
aici doar o casd de asigurare a averii. A-
mericanul nu cunoaste nimic, nu cauld ni-
mic in afard de bani ; el nu are nici o idee;
in consecintd, statul nu este o institufie spi-
rituald si morald (patria), c¢i numai o con-
ventie materiald“.

Nerecunoscidnd avantagiile relative ale
~democratiei“ burgheze faji de absolu-
tism, Lenau spune ci dacid forma de stat
tiber aduce atat de putin, atunci nici pen-
tru el aceasta nu are o deosebitd valoare,
pentrucd 1i este indiferent dacid ar célca
intr'o balegd de form# pitratd sau rotun-
di. Valoarea criticii lui Lenau nu este
micsoratd atunci cind, printr'o generali-
zare pripitd, el aplicd americanilor In ge-
nere ceeace se referea de fapt la ordndui-
rea sociald capitalistd, care a dat nastere
unor atari oameni.

Blestemul sdu poetic la adresa Americii
il citim in versurile urméitoare :

E-o fard ca un vis amdgitor.
Trecdnd deasupra, libertatea ’n zbor,
Vrdjita umbrd-gi lasd pe nisipuri,
84 o pdstreze fara 'n mii de chipuri.
Spre ea vin amdgifi- din largul zdrii.
Palpitd crima pe deasupra mirii.

O fard-a cdrei vii momeli desarte,
Sdlta sperantfa de pe pat de moarte,
Al ei drapel ce se’ndlfa 'n urgie,
Pe un pdmant strdin sd se sfdsie,
Sd afle-acolo moarte mai amard.

In Patrie-ar fi avul-o mai usoard.

In America, Lenau a avut prilejul s ia
contact cu unii dintre. emigrantii germani
ail coloniei harmonistilor dela Economy,
bazatd pe comunitatea de bunuri. Atari
colonii existau pe vremea aceea in numdr
mare In America; ele fuseserd intemeiate
dupi ideile lui Owen sau ale altora ca el,
si multd vreme s’auy bucurat de un anumit
sticcest Lenau a stat cdtdva vreme in a-
ceastd colonie si s’a imprietenit cu unul
dintre conducitorii ei. A fost insd destul de
clar-vizator pentru a-si da seama ci aceste
colonii Incrustafe in ordinea economicd ca-
pitalistd a térii-si reprezentind prin ele
fngile un corp strdin, ny vor putea ddinui cu

timpul. Cunoaglerea acestei colonii a exer.
citat o oarecare influentd asupra creatiilor
de mai tarziu ale [vi Lenau, maj ales in
alegerea subiectului pentru ,,Albigenzii®.

Lenau a fost addnc mdniat si profund
miscat din pricina acliunii barbare de iz-
gonire i lichidare — ce se desfdsura toc-
mai atunci — a triburilor de indieni, ve-
chii locuitori ai tirii, ura sa indreptandu-se
fmpotriva politicii de colonizare. Lenau
pune urmdtoarele cuvinte in gura unei ci-
petenii a indienilor :

Biéstem albii, bléstem urma lor,
Bléstem valul ce i-a adus in sbor.
Cersetori, pe [drm sc cdfdrard.
Bléstem vintul ce i-a dus din spafe,
Stancile sd fie blestemate,

cd’n addncuri nu i sfdramari.

In urma acestor impresii zdrobitoare,
Lenau si-a scurtat vizita in America. La
abia sase luni dela sosire, el s’a imbarcat
in Aprilie 1833, plecind spre Bremen. Sin-
gura impresie pozitivd a fost aceea pe care
a resimtit-o in fata méretiei cascadei Nia-
gara, care i-a dat prilejul sd compuni poe-
zii minunate.

In cantecele sale despre naturd, in can-
tecele figdnesti si in cele poloneze, pesi-
mismul lui Lenau nu atinsese incd punctul
sdu culminant. Oricat erau ele de melan-
colice, totusi stribitea din ele un accent
combativ. Abia grava dezamigire provoca-
t4 de cildtoria sa in America a ficut sd dis
pard si aceasta sperantd. Cirel clase | s’ar
fi putut adresa Lenau in primii ani ai celui
de al treilea deceniu al secolului, cheman-
d-o la lupta pentru libertate ? O miscare
independentd a micii burghezii sau a pro-
letariatului nu existu nici micar in fasi.
Burghezia ? Aceasla era destul de caimé.
Pe langd aceasta, Lenau avusese ocazia s
cunoascd $i sd urascd spiritul de dominatie,
in America.

In aceastd stare de spirit a inceput Le-
nau si lucreze la ,,Faust‘. Parlea a doua
a lui , Faust® de Goethe aparuse chiar in
anul mortii acestuia, in 1832. Vechea le-
gend populard a doctorului Faust -era ris-
panditd in mai multe variante care, in e-
sen{d, corespundeau fntre ele: pentru a pu-
tea gusta, pe pdmdant, din toate plidcerile
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spiritului si ale simturilor, Faust isi d&ru-
ieste- diavolului sufletul si, dupd moarte,
cade in stdpanirea lui. Goethe a rupt cu
aceastd traditie. Faust al sdu nu cade in
méinile diavolului, c¢i este izbdvit prin
munca creatoare peniru  binele omenirii.
Acest alt sfarsit pe care Goethe 1-a dat lui
Faust, care deschide o perspectivd asupra
viitorului, se daloreazd clarviziunii vaste
si addnci a lui Goethe care a trecut din-
colo de realitatea germand de atunci. Goe-
the urmdirea desvoltarea térilor progresiste
din vrerea aceea si a oglindit-o in operele
sale; el cunostea deasemenea perceplele
socialistilor utopici din Franta, saintsimo-
nistii.

Pand la sfargitul vietii sale Goethe si-a
péstrat senindtatea, increderea in progre-
sul omenirii si a dat astfel operei sale de
frunte acest sfarsit optimist, luminos. O
dovadi a superioritétii sale constd in aceea
cd el pretuieste munca constructivd. $i
totusi, sfarsitul optimist pe care Goethe
fl._dz lai TFaust era de naturd sia-l
irite pe Lenau, in momentele acclea. El
tocmai se fnapoiase dintr’o {ard unde se
muncea din greu, dar munca nu ajunsese
sd fie o bincuvantare. Lenau socctea drept
gaunos sfarsitul optimist al lui ,Faust’,
pentrucd, odati cu dezamigirea suferitd in
America, 1si plerduse orice nddejde in pro-
gres. $i pentrucd pe atunci desvoltarea
capitalismulai dupid modelul american era
privitd de cétre liberali drept cea mai inal-
td expresie a libertdtii, aceastid ,libertate”
ii repugna lui Lenau. latd pentruce el a
confundat atunci sfirsitul, care deschidea
perspective insorite mult mai indepirtate,
tendinta  progresistd a lui ,Faust” de
Goethe, cu ndzuintele stramt-liberale, res-
pinse de el. In minunatul sfarsit al partii
a doua a lui ,,Faust”, Goethe vede si apro-
b3 un ,poimdine" fericit, pe care Lenau,
de pe pozitia lui de atunci nu-l putea in-
trezdri §i pe care-l respingea pentruci se
gindea la  America. Lui ,,Faust al lai
Goethe, el voia sd-i opuna un Faust al siu
propriu, unul pe care diavolul il va std-
péni.

Lenau vroia sd reverse in ,,Fausi* al
sdu intreaga dezamdigire, inlreaga sa in-
doiald fai# de toate ideologiile, fatd de
orice progres. Astfel, in ,Faust® de Le-

nau, gasim tragedia unui om care renunté
la orice credint3, nu numai la cea religioa-
sé, ¢ §i la credinta in omenire si in naturé,
care se inchide In propriul sfu eu si astfel
moare. Faust se sinucide si cade in maéi-
nile diavolului. Dacd , Faust“ al lui Goethe
este o dramid a omenirii, cu o perspectiva
optimistd in viitor, ,,Faust* al lui Lenau
aratd sfarsitul unui individ inchis in sine
fnsusi :

Am vrut sd md cuprind in niine, fot.
O, nebunie! N'am putut, nu pot.
Céici Eu ’‘ntunecat, sdrac, pustiu,
Md infioard ca si un sicriu,

Simt cum lot mai nesuferit md doare,
Si md rod singur, ¢a o rozdloare.

Dar chiar si in acest punct culminant
al pesimismului sdu, Lenau pistreazi o a-
titudine criticd fat2 de individualism, ara-
tand sfarsitul inevitabil al individului izo-
lat. Mai mult decat atat: lui Faust, el i
opune personajul pozitiv al lui Gérg, care
std cu améndoud picioarele pe pimant si
de aceea nu are nevoie nici de dumnezeu,
nici de diavol. Dumnezeu si diavolul sunt
ndscociri ale acelora care sunt rupli de
lume.

Cu poemul dramatic ,,Faust" incepe se-
ria marilor sale cicluri de poezii, puternic
impregnate de filosofie. Lirica sentimen-
tala pe care a practicat-o n deosebi
inainte de cdldtoria in America, nu-i mai
ajungea ca sd exprime problemele sale
{ilosofice.

Poemul ,Faust, a fost terminat tn 1835
{In redactare adaogitd — deabia in 1840).
El nu permite incd si se tragd o concluzie
definitivd cu privire la evolutia de mai
tarzin a lui Lengu. Viitoarele creatii ale lui
Lenau vor fi oare determinate de indivi-
dualistul certat cu viata, de ciutitorul de
dumnezeu si diavol — de Faust — sau de
Gorg, cel tare spune un ,da* vietii, cel
care nu-l cunoaste nici pe dumnezeu, nici
pe diavol? Nici urmatoarea operd a lui
Lenau, ,,Savonarola®“, nu va aduce incd un
rdspuns clar. Fatd de ,Faust”, aceastd o-
perd esle un progres. Nu mai era vorba de
un visator, ci de un luptitor. Dar, tntocmai
dupd cum Savonarola eel cunoscut din is-
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torie era un amestec de tendinte progre-
siste si reactionare, tot astfel si Savona-
rola al lui Lenau. Personagiul istoric a fost
intr’adevar un luptitor impotriva papei si
pentru o conducere popularid florentind —
deaceea a si fost spanzurat i ars de
catre biserica catolica. Totusi, si nu uitdm
cd Savonarola a luptat in numele ascetis-
mului crestin — adicd in numele renun-
tarii, ca un dusman al vietii, ca un adver-
sar al fortelor dornice de viati si al idea-
lurilor Renasterii; or, Renasterea, in po-
fida zguril pe care o mai péstra din Evul-
Mediu, reprezintd totusi un mare pas ina-
inte in istoria omenirii. Dar Lenau era
atat de putin sigur de pozifia justd a ero-
ului siu, incat cele mai frumoase pasagii
din punct de vedere poetic din ,Savona-
rola” sunt cele in care fi lasd sid vor
beascd pe dusmanii acestuia. Scris cu in-
tentii polemice, ,,Savonarola“ era indreptat
tn parte impotriva scriitorilor liberali care
preamdreau in spiritul Renasterii dragostea
pentru viatd a antichitdfii clasice, dar din
punct de vedere politic erau atdt de docili
incdt vedeau idealurile lor de libertate in
monarhia constitutionald franceza din Tulie,
asadar in nestingherita domnje a sacului
cu bani. Din pricina criticii sale la adresa
Americii, liberalii 1l invinovitiserd pe Le-
nau, incd mai de multd vreme, de dezer-
tare dela cauza libertatii.

Cat de pufin a urmdrit Lenau tn ,Sa-
vonarola® scopuri mistice, reiese din ur-
matorul fragment al unei scrisori din 1839:

LIci si colo am fost acuzal de misticism.
Este o nedreptate dusmdnoasd si lipsitd de
infelegere. Dacd in ,Savonarola” al meu
s’au strecurat unele pasagii mistice, acestea
trebuiesc puse pe seama eroului, nu a poe-
tului. Eu socot cd misticismul este o boald.
Misticismul este o amefeald”.

In vreme ce reactiunea a salutat cu bu-
curie ,,Savonarola®, critica literard liberald
l-a respins. Cu totul altfel a fost cazul cu
Friedrich Engels, care avea pe atunci doar
noudsprezece ani. Intr'o scrisocare din 8
Aprilie 1839, trimisd prietenuiui siu Fried-
rich Graeber, el situazd pe Lenau fn pri-
mele randuri ale poefilor libertdtii — si
aceasta dupd ,Faust“ si ,,Savonarola®, ina-
inte de ,,Albigenzii*; era o pdrere Indriz-
neatd care arunca o lumind asupra viito-

rului, pdrere pe care avea sd o confirme
deabia opera de mai tarziu a lui Lenau.
Totodatd aceasta era o dovadd ci Engels,
desi foarte tdndr, stia si aprecieze o operi
democratic, chiar dacd ea nu era indea-
juns de claré.

»Savonarola“ a fost terminat in 1837.
Intre timp, wviata sociald din Austria

- trecea prin schimbiri lente. Marx si En-

gels au scris urmitoarele in ,Revolutia si
Contrarevolutia in Germania“, la capito-
lul ,,Austria,

»Si totusi, sub suprafatd, se ivise o misca-
re lentd, care anihila foate strddaniile lui
Metternich. Avufia si influenfa burgheziei
comerciale si industriale cresteau ca prelu-
tindeni. Introducerea masinilor si a puterii
aburilor a schimbat in Austria totul, ve-
chile relatii si condifii de viatd ale tuturor
claselor sociale; ele au transformat pe
fdranii clicasi in oameni liberi, pe micif
agricultori in muncitori de fabricd ; ele au
ingropat vechile corporatii feudale si au rd-
pit multora din ele orice  posibilitate de
a ddinui mai departe. Noua populatie co-
merciald si industriald a intrat prefutin-
deni in conflict cu vechile institufii feuda-
le... si, in sfdrsit, construirea de cdi ferate
a grdbit desvoltarea industriald, ca si pe
cea spirituald”.

Germenii care urmau sd facd posibild o
revolutie viitoare Incepusera si se iveascd.
Hotédrita tendintd spre libertate a lui Le-
nau, cdreia ii lipsise padnd acum fundamen-
tul social si care, deci, in mod neccsar urma
s4 fie abstractd, isi g#sise acum baza con-
cretd pe care putea sid se sprijine. Faptul
acesta are drept consecinti si o profunda
schimbare a ideilor si sentimentelor sale;
aceastd epocd a adus un salt calitativ in
creatia lui poeticd.

Lenau aderd atunci la filosofia neo-he-
gelianilor — tendinfa cea mai progresistad
pe vremea aceea — Tnsusindu-si dialectica
revolutionard a [ui Hegel, dialecticd spre
care se indreptau si Marx si Engels, pe
atunci Incd tineri si respingdnd totodatd
conceptiile reactionare alte filosofului idea-
list si ale omului politic. Lenau scria pe
vremea aceea :

LHegel are o uriasd putere de gdndire ;
dialectica lui poate sparge stdncile. In nici
un om nu s’a ardiat mai ascutit ca in He-

Sy it
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gel contradictia dintre spirit si caracter.
Spiritul lui a [ost indriznef si genial, dar
omul lag s'a speriat singur de propria lui
construcfie, alunei cdnd a lerminaf-o, §i
a cdutat s’c multileze ici colo, peniru a 0
acomoda stiinfei prusace asupra statulul.
Pand mai anul trecut am f[ost dinire cei
mai aprigi adversari ai (ui Hegel ; atunct
am studiat cdleva din operele sale si am
recunoscut ¢& omenirea peate fi eliberata

numai pe calea deschisd de el”.

Cotitura cétre filosofia istoriei a lui He-
gel a fost hotdritoare pentru Lenau. El
putea intelege acum istoria In miscarea ei
evolutivd, ca o ciocnire de forte contradic-
torti, ducdnd la progres. Piedica pe care o
intalnise Lenau in calea adoptérii unei ati-
fudini clar progresiste — mai ales dupa
experienta din America — era convingerea
ferma ca treapta imediat urmitoare in des-
voltarea istoriei este capitalismul, ceeace
il scarbea. In desvoltarea industriei, el
vedea pe bund dreptate desvoltarea capi-
talismului si, de aceea, pornind dela ve-
chiul lui punct de vedere, era nevoit si ia
o atitudine negativi fati de progresul teh-
nic. Acum insd el putea vedea si in ca-
pitalism doar o treapta citre un stadiu
mai inalt; de aceea, atat capitalismul cét
si progresul tebnic care-l insofeste, nu-l
mai ingrozeau. El putea agcum si aprobe
telinica, sd vadd in ea chiar posibilitatea
unei evolutii dincolo de capitalism.

Scurta sa poezie , Primdverit  anului
1838, care imbind Intr'o forma veseld, u-

“soard, populard, lirismul de bunid calitate

cu ideile sociale inaintate, a fost creatd pe
vremea cand poetul studia filosofia lui
Hegel. In aceastd poezie Lenau nu se mai
indoieste — ca odinicard —~— de fnsemna-
tatea drumului de fier pentru progresul o-
menirii, c¢i aratd cd acesta nu satisface
numai dorinta. de castig, ci, pani fa urmi
grabeste chiar eliberarea omenirii.

Lenau rupe déeci cu pesimismul, cu me-
lancolia distruclivd, porneste la luptd im-
potriva pozitiei de adversitate fatd de
viatd a crestinismului, afirma, de pe o po-
zitie combativd, valorile vietii. Pe cind
tnainte Lenau isi extrdsese melancolia din
infrangerile suferite de oameni in Jupla
lor pentru libertate, acum el gasea tocmai
in aceste infrangeri izvorul unei credinfe

sigure in progresul viitor. El socotea acum
pAnd si infrangerile izolate ale luptei de
eliberare, ca pe niste trepte glorioase ale
progresnlui, ca pe niste izvoare ale stimuld-
rii §i fncurajérii pentru victorii ullerioare
si nu ca izvoare ale descurajirii. El so-
cotea istoria drept o luptd necurmatd a
tibertatii impotriva oprimirii, luptd care,
in ciuda unor infrdngeri momentane ale
progresului, duce mereu si mereu {nainte.

Aceste idei, care rdsar incd din operele
sale mai vecli, ca ,Savonarola®, si-au gi-
sit o deplind intruchipare in ,Albigenzii®.
Maturizécii Tui ideologice 1i corespunde si
alegerea fericitd a subiectului. Erezia albi-
gentilor, fn Proventa, in secolul al XII-lea
st la fnceputul celui de al Xlll-lea, a re-
prezentat o primd rezisten{d a puternicit
culturi ordsenesti impotriva caituselor feu-
dalismului si ale hisericii catolice. Ea a
fost prima ameninfare adevidratid impotriva
puterii papale, in ea erau chiar cuprinse,
ca expresie a tendintelor democratice ale
populatiei nevoiase dela orase, elemente
ale unei miscari care cerea, desi in forma
vagd, comunitatea de bunuri — miscarea
Waldensilor. {(Amintirea coloniei harmoni-
stilor din Economy a putut deci influenia
orientarea tematicd a lui Lenau). In ciuda
contradictiilor de clasd din interiorul ora-
selor si regiunilor de sud ale Frantei —
contradictii care incd nu ieseau violent la
iveald — toate piturile sociale au fost
unite in lupta lor impotriva bisericii cato-
lice, s’au aliniat sub conducerea suzera-
nului lor, contele Raymond de Toulouse,
care, de fapt, mai tarziu a devenit un tra-
détor. Pentru a lupta impotriva albigenti-
lor, papa Inoceniiu a pregétit o cruciada
care, deabia dupd un razbol lung si greu
— in care papa a trebuit sd-si arunce toate
fortele si care a pustiit intreaga Provenid
-— 8’s terminat cu infrangerea si lichidarea
in massé a albigenzilor.

Lenau a atins culmile artei sale tn reali-
zarea acestei teme. In ciuda  sfarsitului
tragic, ,Albigenzii* reprezinti unul din
cele mai mari si mai datatoare de nddejdi
poeme ale libertdtii din literatura germand
si chiar din literatura universald. Subiec-
tul este prezentat realist, cu o puternicd
sensibilitate poeticd, massele si persoanele
sunt tnfatisate vin, cu speraniele si dure-
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rile lor. Lenau nu ezitd chiar si redea
toald grozdvia rdzboiului. Totusi opera nu
descurajeazd, ea Iricurajeazd pe luptitorii
care duc un rdzboi just de eiiberare im-
‘potriva asupritorilor. Dragostea pentru li-
bertate — spune Lenau — tirebuie sd se
fmbine cu ura impotriva asupritorilor :

In lume e nevoe de arme si de bici

De vrefi sd dam deoparte mizeria de-aici.

Cu zdambel, cu ierlare va merge tolul trist

La ce-a Jost bun pe cruce, bland, zémbetul
lui Crist?

Existd suferinte de ’nldtural in lume

mai multe decdl lacrimi pentru-a le pldnge-
anume.

Nu amdna izbdnda departe’n viitor,

Urdste pan’la moarte. Fii aprig lupldlor

In timpul viefii tale, cdt incd n’ai murit

Sd-fi fie arma bund, sd lupli nebiruif.

Dovada ci Lenau cunostea contradictiile
de clas# din Proventa, constd in faptul ci
el opune tridarea lasd a conducdtorului
princiar, contele Raymond -de Toulouse,
luptei eroice a masselor populare.

Critica literar# burghezd a pastrat o té-
cere deplind cu privire la ,,Albigenzii®
Acest poem depdseste tot ce au incercat sa
dea sau au dat poetii liberali ai ,,libertatii®.
Vechii'prieteni ai lui Lenau din ,$coala
poeticd“, parcd amutiserd. Un singur ziar
‘german a ficut o critica plind de eatu-
ziasm : ,,Gazeta Renani“, redactatid de
tanirel Karl Marx.

JAlbigenzii“ a fost creat dela 1838 la
1842, odatd cu un alt poem cu temd ase-
minidtoare, dar ramas neterminat ,Johan-
nes Ziska-Tablouri din rdzboiul husitilor®.
Dupa ,Abigenzii”, Lenau a inceput un
,Don Juan®, pe care deasemeni nu l-a pu-
tut termina. In acest poem el incerca sa
aducd o criticd moralei burgheze si feu
dale, ardta cd dragostea nu-si poate gisi
o rezolvare fericitd in sdnul societdtii feu-
dale si capitaliste.

In anul 1844, Lenau a inebunit ; nebunie
care, dupa cum stim astizi, nu a fost o
consecintd a unor conflicte sufletesti, ci a
unei grele boli fizice. Revolufia, atat de
arzitor doritd de Lenau si care a devenit
o realitate tn 1848, 1-a gésit pe poet in cea
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mai cumplitd neputintd suffeteasci. Ciand
poetul Bauernfeld i-a vestit cd revolutia
izbucnise, Lenau nu a mai putut intelege
sensul cuvintelor. A nwrit in 1850, para-
lizat.

Anul mortii spirituale a iui Lenau, 1844,
este anul de aparitie al ,,Almanahului ger-
mano-francez®, redactat de Karl Marx, cu-
prinzand si articolul lui ,,Cu privire la
critica  filozofiei dreptului a lui Hegel*.
In acest articol, Marx ajunge la concluzia
cd proletariatul este chemat s transforme
lumea. Aceastd concluzie nu a mai putut
fi cunoscutd de Lenau. Dupa ,,Albigenzii*
sdi insd, nu a mai rdmas nici o indoialad
in ce tabédrd ar fi intrat poetul dacd ar fi
{rdit mai mult. In acelas articol Marx ce-
ruse sa se treacd de la critica religiei
la critica politicd ; acelas lucru l-a facut
si Lenau. Citim in ,,Albigenzii* :

Pe Dumnezeu, cdnd omul il pune la

"ndoiald
El o sd se ’ndoiascd si de monarhul lui,
Genunchii nu-si mai fringe’n orbeascad
' ploconeald
ce drept are, de ce si-asupra

cui ?

Si'ntreabd :

Lenau apartine proletariatului, singurul
mogtenitor adevidrat al tuturor operelor
progresiste. $i pentrucad burghezia maj in-
cearcd, pe ici colo sa-l revendice pe Le-
nau pentru ea, i vom aminti urmatoarea
intdmplare adevirata :

In caldtoriile sale la Weinsherg (Wiirten-
burg), Lenau obisnuia sa locuiascéd la prie-
tenul sdu, poetul Justinus Kerner, de care
mai tarziu s’a despdrtit ; Lenau credea in
libertate, in progres, Kerner rdmaisese la
ideile invechite, retrograde, ale societdtii
feudale. Acolo fsi ldsase Lenau vioara, in
camera de musafiri in care locuise. Cénd,
in timpul revolutiei din 1848, populatia vie-
nezd 1-a pus pe fugd pe Metternich, condu-
cator al reactiunii austriace si europene, urit
din suflet de Lenau, Metternich si-a gésit
gézduirea la... Justinus Kerner, in Weins-
berg. Acolo, el a locuit in aceeasi cameré
de musafiri, in care locuise $i Lenau. In
aceastd camerd Metternich a gisit vioara
lui Lenau, la care canta toati ziua Marsi-
lieza, dand asigurdri cui vroia sa-1 asculie
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ca, in secret, el a fost toldeauna un lup-
tator pentru -libertate si un revolufionar.
Mai tarziu, cind odatd cu sciderea flu-
xului revolutionar a  scdzut si frica lui
Metternich, bine Injel_s cd acesta a devenit
iardsi reactionarul de totdeauna.

Mandrindu-se cu versurile lui Lenay,
burghezia de astézi procedeazd de fapt, la
fel cu Metlternich, care-si Insusise vioara
marelui poet $i se proclama apdrdtor al
libertatin,

Lenau a fost iubit ¢i pretuit incid demult
in tara noastrd. Poeli ca Eminescu si St
O. losif au tradus din opera lui.

Critica literard reactionard, incepénd cu
ideologul burghezo-mosierimii, junimistul
Titu Maiorescu, il prezenta pe Lenau ca pe
un poet desgustat de viatd, iremediabil pesi-
mist si se straduia sa stabileascad tocmai in
acesl sens apropieri tendentioase cu Emi-
nescu, falsificAnd astfel imaginea reald a
ambilor poeti.

Astdzi, poporul nostru  cunoaste, prin
grija crilicii stiintifice marxiste, adevdratul
chip al lui Nikolaus Lenau si, laolallj cu
intreaga omenire progresistd, 11 pretuieste
ca pe un luptdtor fmpotriva tiraniei si obs-
curantismului, ca pe un luptitor
libertate si prietenie inlre popoare.

pentru

Cinstind amintirea marelui poet, statul
democrat-popular romén a restaurat muzeul
deschis in casa unde s’a nidscut Lenau,

muzeu pe care barbaril hitleristi 11 dis-
truseserd in timpul retragerii lor.

Infratiti tn luptd si muncd cu téranii
muncitori romani, tdranii muncitori germani
din gospodiria agricold colectivd ,,Vic-
toria“ traiesc pe plaiurile natale ale poetu-
lui viata de libertate visatd de acesta, con-
tribuind in cadrul Republicii Populare Ro-
méne la construirea socialismului, contri-
buind la lupta tuluror popoarelor, in frunte
cu Uniunea Sovieticd, pentru pace.
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DOUA CONGRESE — UN SINGUR BALCIU

Pentru cetateanul obisnuit din oricare fard din ,lumea veche®, orasul
Chicago se bucurd de o tristd celebritate. El este legat de amintirea unora din cele
mai tragice aspecte ale dominatiei monopolurilor americane. Aici se giseste statul-
major al unora dintre cele mai puternice {rusturi imperialiste, a ciror faimi concu-
reazd cu a Wall-Streetului: aici esie cartierul general al lui Mac Cormick, unul
din cei mai singerosi trust-meni din Statele Unite, propoviduitor al fascismului
si al persecutiilor negrilor. Chicago este orasul cu cel mai mulii gangsteri din fara
in care se petrec cele mai multe crime din lume. Chicago este orasul ,,prohibitiei”,
al acelei sinistre farse care a costat poporul american miliarde de dolari si a ficut
dintr’un hot de drumul mare, Al. Capone, cel mai celebru om din America. Aici la
Chicago, imperialismul american a descdrcat cele mai puternice salve de gloante
impotriva muncitorimii, in anul 1895, ciand, auzind de greva generald dela uzinele
»Mc. Cormick®, guvernatorul Fryar, in infelegere cu patronul, diduse faimosul
ordin, deviza de mai tdrziu a represaliilor anti-muncitoresti : ,,Intai si se tragi, si
apoi vom fintreba ce vor*. Aici, in 1917, in timp ce Wilson proclama cruciada liber-
tatii declardnd radzboi Germaniei lui Wilhelm, a avut loc primul mare pogrom rasist
din istoria Americii imperialiste, organizat de ,legiunea americand“. Trista cele-
britate a acestui oras a cédntat-o poetul Karl Sandburg, care scrie: ,,Orasul abatoa-
relor, este el tnsusi un abator'’.

Era deci firesc ca tocmai in acest oras atat de legat de istoria sdngeroasd
a imperialismului american si aib# loc si cel mai mare balci al demagogiei politice
vankee, congresele partidelor republican si democrat pentru desemnarea candidatu-
lui la presediniia S.U.A.

In decurs de o luna de zile, in tuna lulie, 1a un interval de zece zile si odati
la patru ani se desfdsoard unele dupd altele asa zisele congrese in care delegatii
desemnati de cele doud partide aleg la rdndul lor pe candidatii care vor concura
la alegerile pentru presedintia si vice presedintia Statelor-Unite in Noembrie.

Amandoud congresele [ac parte din acelas spectacol care se joacd cu aceiasi
protagonisti, reprezentind aproape aceleasi forte: magnatii marii finante din
Wall-Street. Dupi congresul republican din anul acesta, revista ,,Nation“ sublinia
ci: ,Aceleasi forfe de culise care au sprijinit pe generalul Eisenhower ar dori

. deasemenea si desemneze un candidat al democratiior, teducdnd astfel riscurile,
dacd nu si cheltuielile campaniei. Este firesc deci ca amindoui comgresele sa se
bucure de aceeasi punere in sceni, al cirei mecanism este caracteristic pentru ade-
virata fatd a democratiei americane.

Dupé spusele propagandei americane, in Statele Unite fiecare bdiat de ascen-
sor are dreptul s ajungi presedinte. In realitate, delegatii adunati la Chicago hota-
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rdsc pe singurii doi cameni, care, din cele 140 milioane de locuilori ai Statelor-
Unite, au posibilitatea reald de a candida. Intr’adeviér, constitutia federald prevede
posibilitatea existeniei allor partide politice, dar In acelasi timp ea se asiguri, in
mod practic si juridic, ca nici un alt partid in afard de ,,democrati* si ,,republicani
sd nu aibd dreptul de a trimite un presedinte la Casa Alba.

Aici facem cunostinid cu faimioasele trucuri eleclorale care fmbracd intr’o
liaind legald dictatura celui mai sdngeros imperialism.

Pentru a desemna un candidal la presedinfie, un partid politic trebue si se
fi afirmat in treculele alegeri, obfindnd un anumit numdr de voturi, asa zisul
plafon minimal federal. ‘

De fapt insd, plafonul minimal federal este o excrocherie, fiecare din cele
48 State din S.U.A. stabilindu-si, la rdndul lui, un plafen minimal de voturi,
indiferent de plafonul minimal general. Dacd adundm numdrul de voturi cerut
de Hecare stat in parte, se ajunge la o cifrd care depéseste de multe ori plafonul
minimal federal. Ob{indnd de pild4, 300 mii voturi, c4t prevede plafonul minimal
federal, un partid politic constati cd in diferite state el nu are dreptul si participe
la alegeri, fiindcd, pasi-mi-te, nu a atins plafonul local. In acest fel nu existi par-
tid in Statele-Unite, care si fi putut participa vreodatd la alegeri, concomitent, in
cele 48 state deodata. Deaceea, In sudul S.U.A. sunt state unde este in vigoare siste-
mul unui singur partid, iar parlamentele respective ,,modifici“ necontenit legile, in
asa fel ca sd permanentizeze dominatia partidului respectiv.

In al doilea rand, fiecare partid politic nou infiin{at, trebue si prezinte
petitii cu un numar foarte mare de semnatari, al cdrui plafon este iardsi stabilit
n fiecare stat in parte (Florida : 35.000 ; Georgia : 50.000 ; Ohio : 200.000; Cali-
fornia: 350.000.) Este usor de inteles ¢4 in atmosfera de isterie anti-comunistd si de
teroare intretinutd de Biroul Federal de Investigatii, de Comisia pentru cercetarea
activitatii anti-americane, de Ku-Kiux-Klan (oficial la putere in unele state din sud),
de Legiunea americand si de alte organizatii fasciste, in atmosfera de ,verificare
a loialitdtii, de represalii si de amenintari, strdngerea semnéturilor necesare de
citre partidele de stidnga este o operatie riscantd, grea, fird a mai socoti faptul
ca odatd numirul reglementar de semnéturi stréns, autoritdfile au cdderea si anu-
leze, prin diverse procedee si tertipuri, oricite semnaturi ar dori. Deasemenea, prin-
tr’o astfel de procedurd, secretul votului este in mod precis violat, céci datorita
semnaturii, polifia afld cine pe cine va vota in viitoarele alegeri. Au existat nume-
roase cazuri cdnd cetifenii americani care au sprijinit prin semnéturi candidatul
unui partid progresist, au primit vizita ,,Legiunii negre" sau altor organizalii fas-
ciste, si si-au ispasit ,,pacatul”, fara ca micar sd fi ajuns sd voteze peniru can-

‘didatul respectiv...

In asemenea conditii, nu este de mirare ci niciodatd participarea la alege-
rile presediniiale din S.U.A. nu a trecut de 52—53 9, iar la alegerile pentru Con-
gres, 30—329%. Constitutionalistii americani burghezi au trebuit si recunoascd
ca procentul cel mai scidzut de votanii il dau ,femeile, oamenii de culoare, locui-
torii regiunilor sirace, persoanele cu un redus grad de invititurd sau lipsite de
invdtaturd, persoanele care se indeletnicesc cu muncile casnice sau necalificate” 1)
adica de fapt populatia cea mai asupritd de catre capitalism.

In S.U.A., banul este factorul hotédritor in alegeri; un partid trebue sa dis-
punid de mijloace financiare extrem de mari, care ating zeci de milicane dolari.
Cine pune la dispozitie aceste fonduri partidelor burgheze, este usor de inteles.
Dupa statisticile oficiale, in 1932, Dupont a donat partidului republican 530 mii

1Y Bacon, American Constitution, pag. 232
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dolari; Mellon, 210 mii; Pew, 514 mii, etc. In acelas an, in campania de alegeri, .
Rascob a pus la dispozitia partidului democrat 125 mii de dolari, Bernard Baruch,
25 mii.

Era de-asteptat ca ipocrizia tipicd burgheziei americane s& incerce si mas- .
cheze aceste aspecte respingitoare. Deaceea a apdrut asa zisa lege a lui Hutch, care
prevede cd plafonul maximal al cheltuelilor unui comitet nalional de partid poli-
tic nu poate depisi 3 milioane dolari in timpul unei campanii electorale, iar donatia
unei persoane, 5000 dolari. Admitand faptul incredibil cd aceste cheituieli pot fi

controlate, rezultd cé, si in cazul acesta, legea Hutch poate fi cdlcatd pana si de N
un copil, cdci nimeni nu impiedici diverse alte organizatii sa ,,ajute™ la populari-
zarea candidatului. Dacd anul acesta, de pilda, partidul republican nu are dreptul v

sd cheltuiascd decat 3 milioane dolari peniru susiinerea candidaturii lui Eisenhower,
nimic nu impiedicd alte comitete si coniitii nou infiintate (sa zicem ,Prietenii lui
Eisenhower”, ,,Admiratorii marelui erou®, , Amicii libertdtii”, etc.), care nu sunut
-— vezi bine — partide politice, s8 cheltuiascd sume frumusele pentru sustinerea
candidatului iubit.

Deaceea, chiar privind numai din perspectiva mecanismului electoral, marile
parlide burgheze sunt infeudate capitalistilor care le finanieazd. Acestea, la
rdndul lor, pentru a-si garanta interesele, finanfeazd campanii electorale ale
ambelor partide. In timp ce Thomas J. Watson, presedintele lui ,,Inlernational
Busines Machine Corp. sprijind candidatura lui Eisenhower, directorul aceleiasi,
societati, Sherman Fairchild, a donal pentru orice eventualitate o sumi considera
bild campaniei partidului democrat. ?) In asemenea conditii, cel putin sus-zisa so- .
cietate este sigurd cd In orice caz va castiga alegerile. Un anume Heaven Meyer
explica mai anii trecuti comisiei Camerei reprezentantilor, cum 1si repartizeazi
donatiile trusiul pe care-l reprezintd : ,,In Statele unde republicanii au perspectiva - p
victoriei, trustul face donatii republicanilor, in statele ,,democrate’ ~ democratilor,
iar in statele unde sansele sunt indcelnice, ambelor partide®.

In sfarsit, a treia mare excrocherje electorald o constifue asa zisele alegeri
primare de propunere a candidatilor la presedintie, care determina de fapt, in mare
mdsurd, rezultatul alegerilor generale. Mecanismul lor este atdt de complicat si
de intortochiat, incat pentru un european el este aproape .de neinteles. In fiecare
stat se convoacd meetinguri in care membrii fiecdruia din cele doua partide poli-
tice adopta — sub presiuni — propunerea boss-ilor locali in legidturd cu candidatul
partidului 1a presedintia S.U.A. De fapt insd nu candidatul propriu-zis este propus,
ci acel delegat, care la congresul partidului va propune pe candidatul respectiv.

Este inutil sa4 mai ardtdm ci nimic nu impiedicd pe delegat ca odatd inirat in con-

gres si sustind o altd candidaturi, netinind seama de vointa celor care l-au ales.

Acest lucru se intdmpli regulat si, in timp ce delegatul isi incaseazi ,,onorariul®

pentru sustinerea noului candidat, naivul cetifean care a participat la alegerile
primare rdméne cu buzele umflate. Asemenea alegeri primare iau uneori aspecte
deadreptul comice. Astfel, anul acesta, in Louisiana, la un asa zis meeting de

massd, convocat dupd procedura de partizanii lui Eisenliower prin anunturi In presa .
de mare tiraj, participard in total un birbat, soiia lui, fiica si trei din prietenii lor.
Ei s’au ales singuri in mod ,,legal”, si-au semnat reciproc mandatul de delegati si s™au
prezentat la Chicago. Intr’un oras din Mississippi, socotird ci meetingul nu se poate
tine pe moliv cd nu existau ziare in care sd fi fost anuntat. In Texas, toti delegatii
partizani ai fui Eisenhower au fost mituiti si se anuntard la congres ca partizani ai
senatorului Taft. Aici au fost din nou mituiti, de data aceasta de oamenii lui Eisen- :
hower si astfel si-au indeplinit tntr’adevir mandatul primit dela alegatori.

?2) ,Daily Werker®, 12 Tulie 1952.
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Dela mecanismul alegerilor si ,,personalitatca® candidatilor si p4dnd la modul
de actiune efectivid a sistemului bipartid din Statele-Unite, ne gésim in faja unui
complot al monopolurilor care fncearci si-si mascheze dictatura lor Indreptatd
impotriva intereselor majoritd{ii covarsitoare a poporului prin specularea naivitafii
si lipsei de informatii a unei mari parfi a masselor populare. Acest complot
ascuns sub inseldtoarele aparenfe ale ,,democrafiei” burgheze fncearcid, cu ajutorul
masinii electorale, sd transforme poporul tntr'un participant fard vointd la desem-
narea, determinata de trusturi, a acelor membri ai paturii exploatatoare care vor
manui instrumentele politice ale dictaturii trusturilor. Pana si ,,Enciclopedia bri-
tanicd®, ,,venerabilul* difuzor al propagandei anglo-saxone este nevoitd si recu-
noascd ci cele doud partide din Statele-Unite, ,,democrat” si republican, nu sunt
,organizatii politice voluntare care si exprime punctul de vedere al unei cate-
gorii de cetiteni, ci adevarate organisme de stat, prevdzute ca atare in mecanismul
guvernamental”, adicd instrumente ale dominatiei minoritd{ii burgheze.

FABRICA DE PRESEDINT!

Spectacolul la care au prilejul si asiste cetéitenii orasului Chicago este
neobisnuit, chiar pentru o metropoid a dolarului. Incepand fncd din luna Aprilie,
in marile hoteluri de pe malul lacului Michigan incep sd apard din toate coljurile
tarii diferiti indivizi care par si se ocupe cu indeletnicirile cele mai ciudate:
trateazi schimbarea etichetelor de pe cutiile de conserve, angajeazd saltimbanci de
cire, fnchiriazd elefanii si cimpanzei dela griadina zoologicd, pregatesc confecliona-
rea unei imense reclame luminoase. In discutiile din holurile marilor hoteluri nu
este vorba nici de actiuni de bursé, nici de titluri, nici de cecuri; ceeace pregatesc
oamenii acestia seamina intrucdtva cu pregitirile organizatorilor unei expozitii
internationale sau a unui parc de distractii.

Treptat, citre sféarsitul lunii, sosesc 1a Chicago din toate partile {arii acci
gurd-cascid bine Imbricati, amatori de senzatii tari, atdt de caracteristice civili-
zaliei americane : viduve de senatori, fiice de miliardari, baieli ,,moderni* provenii
din marea burghezie, caruia papa le-a figdduit cd anul acesta nu vor scdpa con-
gresele din Chicago, generali scosi la pensie, misiti in cdutare de afaceri, fnalli
functionari in concediu, vedete de cinema, diferiti reprezentanii ai institujiilor de
cercefare a psihologiel americane, in sfarsit toatd acea faund care isi muta rese-
dinta din oras in oras, odatd cu desfdsurarea evenimentelor mondene, odati cu
festivalurile de cinematogral, cu cursele de cai, cu campionatele de polo pe api, cu
pardzile de modi, cu predicile cardinalului Spellman. Barurile orasului, si asa
pline, devin arbi-pline, iar locatarii blocurilor de pe Tungstone-Avenue incep de pe
acum sa fnchirieze ferestrele de pe marele traseu, aidoma locuitorilor din cen-
trul Londrel in zilele incoronarii. Igsfarsit, pe méasurd ce se apropie zina primului
congres, peisajul devine si mai animat: Incep sd apard senatorii, membrii Came-
rei reprezentaniilor, ziaristii, politicienii de profesie, avoca{ii monopolurilor, elec-
torii calificati in desemnarea presedintelui.

In cele din urma, in automobilele prevazute cu aer conditionat (congresele
se tin doar in Iulie), insotiti de garda de soc, apar boss-ii partidului, financiarii,
presedintii diferitelor consilii de administratie, intr'un cuvant tot ceeace, in limba-
jul plin de eufemisme al dictionarului politic burghez, se numeste ,artileria grea
a partidului”. Acesta este semnul, pentru primarul orasului Chicago, si facid tra-
ditionalele declaratii despre Insemndtatea momentului istoric, despre cotitura in
viata natiunii. Acum, finsfarsit, incep momeniele de ,sdrbatoare cetateneasci”
pentru care s’au deplasat cei mai ghiftuifi si cei mai nesafiosi oameni din America.
Aspectul orasului ar fi acela al unui carnaval medieval, dacd n’am {ine seama de
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faptul cd spectacolele medievale erau totusi niste serbari populare, niste festivaluri
care semnificau anumite traditii natfonale. De fapt insid, tot ceeace se petrece in
aceastd toridd lund Iulie a anilor bisecti la Chicago, nu are nimic de a face cu
traditiile populare si este regisat de aparatul de propagandid a partidului politic,
care cautd astfel prin spectacole care mai de care originale si zdpdceasci min-
lile cetdfenilor si sd le abatd atenfia dela ceecace se intdmpld in realitate. Timp
de o lund si jumatate defileazd pe strdzi, in sunetele isterice ale jazz-ului, alituri
de elefantii si migarii dresati ai circurilor ambulante, barbati costumati in vestminte
fantastice, femei pe jumatate desbricate, betivi ,,in plind actiune, preoti cintdnd
din saxofoane. Cortegiile sunt diverse si se schimbi in fiecare zi. Astfel, la con-
gresul partidului republican, a apérut in preziua deschiderii congresului, un cor-
tegiu format din céteva sute de oameni pe jumitate goi, acoperiti cu aldmuri care
zénganeau ingrozitor. ,,Baietii” costumati astfel scoteau niste strigdte asurzitoare,
indreptand amenintitoare arcuri cu sdgeli cdtre cetdtenii depe trotuare. Aceasts
‘era faimoasa delegatie trimisd special la Chicago de locuitorii planetei Marte, care
véd fnchipuiti, ardeau de dorinta de a comunica delegatilor republicani c&, pentrn
binele, nu numei al mapamondului, ¢i a Intregului univers, ei trebue si aleagd
drept candidat la presedintia Statelor-Unite, pe batranul senator al statului Ohio,
Robert Vincent Taft.

Nici managerii lui Eisenhower insd nu se lasd mai prejos, socotind probabil
cd amestecul inter-planetar nu este binevenit in afacerile interne ale partidului re-
publican. Pe acelas traseu ei aduc doar o modestd delegatie de oameni preistorici
din epoca bronzului. precum si cdteva zeci de maimule antropoide, previzute cu
o mica fasie de panzd in fatd, pe care scria: Il vreau pe Ike* (Tke, porecla lui Eisen-
hower). Topdind in sunetele tobelor ,,preistorice” ale orchestrei lui Ray Martin si a
eelor ,,patruzeci de draci cocotaii pe autocamion, pe semne tot atdt de preistoric,
»baietii lui Ike, ,bine pusi la punct® din punct de vedere al bauturilor ,,democra-
tice”, vroiau s# sugereze ideia cd incd din primele sale timpuri, umanitatea nu avu-
sese altceva de ficut decdt si viseze la era de aur in care un om ca Eisenhower
va deveni presedinte al Statelor-Unite. Pe de altd parte, prudentul general, pentru
a nu jigni sentimentele religioase ale electorilor care nu credeau in teoria evolutio-
nistd a ecoboririi omului din maimuti, trimise a doua zi, pe aceeasi stradd, o
editie multiplicatd de presupusi Adam si Eva (prevdzuti doar cu reglementara
foaie de vitd), care fmpristiau trecédtorilor alesi pe sprinceani niste splendide
mere biblice, prevdzute cu aceeasi divini inscripfie : ,,II vreau pe Ike".

Insd punctul culminant al mascaradei a fost atins in ziua de 9 Iulie, cdnd
orasul deveni teatrul unei adevarate bitdlii aero-terestre. In timp ce o multime
innebunitd fredona cu foc noul slagir lansat chiar in aceeasi zi de un compozitor,
care incepea cu cuvintele: ,Taft for me — Taft for you — Taft for nineteen
fifty two* (Taft pentru mine — Taft pentru tine — Taft pentru o mie noud sute
cincizeei si doi), pe cer apdru un helicopter purtdnd nn panou urias pe care erau
scrise, curios lucru! iardsi aceste formidabile cuvinte :

1 like Tke" (11 vreau pe Tke). v

(Martorii afirm# cd nici unul din faimoasele congrese anterioare ale partidu-
lui republican nu atinseserd in deceniile trecute, o asemenea treaptd de isterie
colectivd). ’

In acele zile ins#, locuitorii orasului Chicago avurd placuta surprizi de a
tntalni 1n vitrinele magazinelor alimentare, pe celebrele conserve ,Menstress &
Co“, o nou# etichetd conceputi in asemenea nefericiti termeni:

1/2 livrd de carne de bou tocatd
Garantatd pentru trei ani.

4t
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iar pe deasupra, o fotografie in chenar a generalului, cu urmitoarea indicatie:

Generalul Dwight Lee Eisenhower
Eroul dela Casablanca.

PRESEDINTIA LA MEZAT

In timp ce pe strizi se desfisoard asemenea manifestdri, in sala abatoare-

“lor unde aveau loc lucrdrile congresului, se intdmpla cu totul altceva. Purtito-

rii de cuvint ai diferitelor fractiuni din interiorul partidului, reprezentand diferite
Interese, incercau prin toate mijloacele arsenalului gangsteresc sid impunid can-
didatul cel mai potrivit intereselor lor. Diferiti misiti, speculanti de bursi si membri
din comitetul national, umblau dela un grup de delegati la altul, se targuiau si
incheiau tranzactii, diddeau diferite dispozitii, toate avand de sigur tendinta sa
asigure deplina ,libertate” a alegerilor. Poate mai mult decét oricind in secolul
al XX-lea, aceste tratative erau mai agitate, mai febrile, dusmaniile izbucneau
mai deschis. Partidul republican, care dela intemeierea sa detinuse aproape nein-
trerupt puterea politicd pani fn 1932, nu mai gustase din dulceata administratiei
de stat vreme de doudzeci de ani. Cu alte cuvinte, in timpul administrafiei lui
Hoover, ultimui presedinte republican care, dupi pérerea unanimi, fusese cel
mai imbecil presedinte pe care-l avusese Stalele-Unite dela intemeierea lor si
care, pe deasupra, avusese marea nesansd si vini la putere taman la desldntuirea
marii crize din 1929. Dupi catastrofalele experien{e ale lui Hoover, alegitorii
nici n’au mai vrut si audd de o administratie republicand. In deceniile urma-
toare, candidatura succesiva a democratului Roosevelt era destul de populara pentru
ca niste manechine retrograde ca Hoover, Landon sau Dewey, cu un program inve-
chit, cérpit cu zdrentele doctrinei Monroe, cu teoriile izolationiste si alte con-
ceptii ultraretrograde sid mai poatd rezista in fata alegitorilor. Ca reprezentant
al intereselor claselor stapdnitoare din acea perioadd in S.U.A., Roosevelt cointe-
resase pe de o parte marea finan{d in legislatura sa, iar pe de altd parte — in
fata cresterii sentimentelor anti-totalitare ale poporului american, introdusese, in
1941, in mod vremelnic Statele-Unite in rdndurile coalitiei anti-hitleriste. Wall-
Street-ul beneficia destul de mult de pe urma regimului Roosevelt si a programului
sdu de inarmare, peniru ca si nu-si riste dolarii pe vechiturile din partidul repu-
blican. Dupi moartea lui Roosevelt, Harry Truman, uzurpand titlul de colaborator
al lui Roosevelt, se dovedise un duldu atat de zelos si atdt de activ al marii finanie,
incat din 1948, Wall-Street-ul cdzu de acord si-1 mai mentind la putere timp de
patru ani de zile. Acum, in 1952, simiind cd masina sa e pe ducd, Truman a
anuntat, in mijlocul surprizei generale, cd nu mai candideaza in alegerile pentru
Noembrie 1952.,Hotdrfrea sa ,irevocabild® fusese anuntati atdt de brusc, Tncéat
uluise pe boss-ii partidului democrat si produsese o oarecare dezorientare in in-
teriorul lui. Pe de altd parte, democratii nu mai aveau nici o figurd proeminenta
pe care s’'o pund in prima linie. In fata unor asemenea couditii, republicanii au
mirosit c&, pentru prima datd dupid doudzeci de ani, se pune de fapt presedintia
Statelor-Unite din nou la mezat. Pentru prima datd existau posibilititi ca la Casa
Alb3d sd vind un presedinte republican. Punandu-se pe treabd, boss-ii republicani
au scos din depozit tot arsenalul armelor de luptd electorald care de muit nu
mai fuseseri utilizate cu succes. De aici rezultd caracterul deosebit de agitat al con-
gresului partidului republican. Dar, pentru a infelege mai bine care sunt rddicinile
actualei campanii din Statele-Unite, trebuie sd infelegem de ce nu mai candideazi
Truman.



——-’_-—

240 H. BRATU
PRESEDINTELE FALIT

Céand, Intr'un discurs finut la o adunare a partidului democrat, Harry
Truman anuntd, fn Aprilie 1952 cd nu vrea sd candideze pentru presedintie, stirea
cdzu ca o bomba asupra celor prezenti care strigard complect uluiti din diferite
parti ale sdlii: ...,,Nu se poate I ,,Vino-{i in fire ! Numai Dean Acheson, Harri-
man, reprezentantul Wall-Street-ului in conducerea partidului si Sam Rayburn,
presedintele comitetului rdmaidseserd nemiscatli, cdci stiau lucrul acesta dinainte. ’
Presa trusturilor, uluiti si ea, comenti stirea saptamdini in sir, nefntelegdnd, sau
mai degrabd prefdcdndu-se cd nu intelege motivele retragerii precipitate a lui
Harry Truman,

Aceastd stupoare era in mare misurd explicabild. Intr'adevir, din punct
de vedere al pregitirii unui nou razboi si al fascizarii tarii, nu exista nimic in
politica lui Truman, dirijatd de altfel din Wall-Street, care si nemultumeasc
cercurile imperialiste. In cédtiva ani de zile, in timpul legislaturii lui Truman, im-
perialistii reusiserd sd desldntuie razboiul rece, sa intensifice inarmarea in loc si
dezarmeze, si Intireascd fascismul in Statele-Unite §i sa-1 reinvie in apusul
Europei. Truman, insusi, in acesti ani, nu a stat cu madinile tn sin, ci a jucat un
rol deosebit de activ in toate combinatiile de forte militare pe care le-a injghebat
imperialismul american. Harry Truman a fost inifiatorul celor mai multe provo-
cari impotriva U.R.S.S. si a tarilor de democratie populard, a célcat acordurile dela
Potsdam si Yalta. Guvernul sdu este cel care a trimis cele mai multe tforpile
pentru a scufunda Organizatia Natiunilor-Unite. Harry S. Truman este omul care,
in calitate de comandant suprem al forielor americane a semnat ordinul pentru
atacul impotriva R. P. D. Coreene, la 25 lIunie 1950, iar in calitate de
comandant al aviatiei a dat, la inceputul lui 1952, ordinul pentru desldnfuirea in
Coreea a rdzboiului bacteriologic.

Deci, din acest punct de vedere, statele sale de serviciu sunt excelente.
Insd, cam tot in acelas rastimp, imperialismul american a mers cu pasi siguri
spre dezastru. Statele de serviciu ale lui Truman erau In fond statele de serviciu
ale unui gangster, care, simtindu-se-din ce in ce mai incoliit, recurgea la acte din
ce in ce mai disperate. Din punct de vedere ,profesional”, de breasld, un aseme-
nea gangster ajunge la realizari din ce in ce mai remarcabile, dar din punct de
vedere al carierii, individul se apropie din ce in ce mai mult de sfarsit. Tocmai
datoritd unei asemenea situatii s’a chibzuit Truman sd steargd ,putina® cat mai
e timp.

-
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Dar mai este incid ceva : chiar in ochii acelui cetdfean naiv si neinformat
care este denumit de propaganda yankee ,,americanul de rdnd“, Harry Truman si
administratia sa sunt moralmente iremediabil compromisi. Niciodata prestigiul
politic al unui presedinte american si al guvernului siu nu a fost atdt de scdzut.
Epoca lui Truman se poate compara doar cu epoca lui Warren Harding, — denu-
mitd de istoricii americani drept o ,,erd de necrezut. (Se stie ¢4 dupd moartea pre-
sedintelui Harding, ministri si prietenii s&i intimi au trebuit sd fie trimisi rdnd pe
rand la puscirie). Cu administratia lui Truman procesul pare si fie mai rapid. Céci .
iatd cd nu si-a terminat incd presedintele legislatura, cd scandalurile politice se {in
lant si dedesupturile regimului ies la iveald. Insusi Truman a fost nevoit si se des-
cotoroseascd de mulfi dintre prietenii sii personali, printre care — cel mai recent i
caz — si de ministral justitiei, Mc. Grath, implicat tn mai multe scandaluri ale
ciaror ite duceau direct in biroul presedintelui. Mc. Grath, destituise fdrd nici un
motiv Justificabil un procuror gemeral din statul New-York, pentruci acesta des-
coperise niste afaceri invartite de oameni din anturajul fui Truman, ba chiar de
care nu era strdin nici presedintele personal. Se' pare, nigte afaceri foarte urite,
cu dividende la comenzile guvernamentale date fabricilor de armarnent, cu gper-
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furi grase si cu ,,cadouri” in valoare de 100 mii dolari. Procurorul, un om foarte
naiv, un adevidrat ,,american de rdnd“ fsi luase in serios misiunea si imediat Me.
Grath, fard multd vorbd, l-a {irimis la plimbare. Omul nostru nu se speriase nici
cat fusese in slujbd, dar mi-te acum cénd, simplu particular, nu mai avea ce pierde,
Asa cd vorbi. Vorbi timp de 15 minute in fata unei comisii a Camerii reprezen-
tantilor, insé in asa fel incét opinia publicd vorbi timp de céteva luni despre
»presedinte si copiii lni* spirituali (aluzie nedelicatd la un céntec electorat inchinat
fui Truman cdfiva ani mai inainte). In urma unei asemenea nedorite reclame, pre-
sedintele trebui si se despartd cu regret de iubiful séu colaborator Mc. Grath care,
improvizat tap ispdsitor, demisiond. Este interesant de constatat cd constitutia ameri-
cand prevedea printre altele inamovibilitatea magistratilor si deci, printre alte in-
corectitudini, Mc. Grath célcase si constitujia. Totusi, M. Grath nu fusese desti-
tuit pe acest temei si nici ex-procurorul nu a fost reintegrat conform constitutiei,
datoritd unui sofism specific ,,democratiei americane, care suni cam asa: ,Este
adevirat cd ministrul federal nu are dreptul si destitue un magistrat districtual
{adicd apartinidnd unuia din cele 48 de state) dar in acelas timp, nici fostul pro-
curor nu are dreptul sd apeleze la legile federale pentru a cere reintegrarea inir'un
post districtual. Asa prevede constifutia federald: ,,Ar fnsemna si calcdm a doua
oard constitutia dacd te-am reintegra noi, si dumneata, desigur, nu vrei acest
lueru® — 1 s’a rdspuns dela miinisterul de Justitie. Fostul procuror, ca unul care
cunostea foarte bine legile t#rii, s’a supus probabil cu satisfacfia omului care a
vazut cd, pand In cele din urmd, legile sacre sunt respectate. Dacd nu in {otal, cel
putin in parte. ‘

Cam fot In aceeasi epocd, Mister Truman era incurcat si intr'o alti dara-
verd constituiionald. De dala aceasta era vorba chiar de industria ofelului, deci de
bombe, de armament si de avicane. Cand cei 650 mii otelari din S.U.A. ceruri in
fata ridicirii continue a costului vietii sporirea salariului cu 30 centi pe ori, ei nu
capatard niciun rdspuns dela patron, in schimb primird ordinul presedintelui de a
lucra mai departe, la ordinele imputernicifilor guvernului. In acest fel, presedintele
torpilase si greva ofelarilor care sperau ca prinir’o presiune puternica sa constrangi
marile concerne, nemuifumise si pe capitalisti, in treburile cérora se amesteca ne-
chemat, si im sfirsit célcase cu aceeasi binecuvéntatd consecventd si constitutia.
{Care prevedea, in mod expres si democratic, ¢d statul nu are dreptul sd intervina
in afacerile monopolurilor). In acest fel presedintele realizase un triplu salf mortal,
nemulfumind pe toatd lumea si pe deasupra devenind ridicol. Si doar legislatia
Statelor-Unite i punea la dispozifie un mijloc comod si constitutional : legea Taft-
Hartley, de reprimare si interzicere a grevelor muncitoresti. In zadar incercd
Truman s4 se scuze in fata patronilor vorbind despre for{a organizati a muncitori-
mii (care, exasperatd, ar fi putut recurge la mijloace ireparabile). Patronii i ce-
reau socoteald pentru ,iesirile” sale si presedintele trebui si tragi conseciniele.
El impotmolise nava guvernamentala in cele mai periculoase bancuri de nisip in
care a navigat vreodatd. Raméanea ca alfii s’o scoatd de acolo.

Implicand Statele-Unite in acliunile cele mai méarsave pe care le-a fntre-
prins vreodatd o mare putere, Harry S. Truman a reusit fntr'un timp record si se
facd omul cel mai urit din S.U.A. i in foatd lumea. Popoarele din Europa occiden-
tald 1l blestemd pentru mizeria si teroarea pe care adus-o dupd rdzboi prin toate
planurile criminale pe care le-a urzit in colaborare cu complicii sdi. Popoarele
Asiei i sunt ,recunoscitoare” lui Truman pentru paduchii contaminati si hombele
cu napalm aruncate asupra Coreei de Nord, pentru masacrele de prizonieri de razboi
de pe insula Cociedo, pentru armele si munitiunile livrate colonialistilor francezi
in rdzboiul murdar din Vietnam si imperialistilor englezi in ,,vdndtoarea de capele®
din Malaia; pentru uciderea partizanilor filipinezi $i indonezieni; pentru tancurile
st automobilele blindate trimise impotriva masselor de muncitori japonezi cu prile-

16 —~ Viata Romadéneascd — c. 2992




242 o, H. BRATU

jul demonstratiilor dela 1 Mai 1952; pentru bombele atomice aruncate asupra
oraselor Hiroshima $i Nagasaki in 1945; pentru lisdnmanii, baodaii, ioshizii si
mdcelarii impusi cu forfa popoarelor, care vor ,,muncé, orez si pace®, libertate si
reptate sociald.

DELA SENATORUL DIN TENNESEE LA EROUL DELA CASABLANCA

Daca hotédrirea lui Truman trezise ambiliile si sperantele republicanilor
de a pune ména pe putere, ea oferea in acelas timp trusturilor o ocazie excelent
pentru a schimba ,,vechea gardad* guvernamentald cu o echipd ,de mini tare",
capabild s& duc# inainte politica de pregatire a unui nou razboi. Si cine altcineva
putea fi mai nimerit pentru o complecta mobilizare decit un militar, care ar fi
introdus ordinea si disciplina de rdzboi in {ara sa?

Doi generali au fost in primul radnd vizati: Mac Arthur s{ Dwight Lee
Eisenhower. Fostul feldwebel din Extremul-Orient se dovedise insd in Coreea
incapabil de a Infrdnge rezistenta poporului si indiscret in ceeace priveste fanfaro-
nada verbald. In schimb Eisenhower reusise sd aduci in Europa toate guvernele
marshalizate sub ordinea americand. La | Junie el pardsi comanda din Europa,
jar cincizeci de zile mai tdrziu deveni primul candidat al trusturilor pentru pre-
sedintie, in numele partidului republican.

Inca dela sfarsitul rdzboiului, Ike se evidentiazd prin declaratiile sale anti-
sovietice (desi Tn timpul razboiului declarase ritos cd armata sovietici se dove-
dise cea mai curajoasd). Anti-comunist si rasist, el declarase comisiei senatului
american cd separarea negrilor de soldatii albi in fortele armate ale Statelor-
Unite este o necesitate. Arhitect al militarizarii Germaniei de vest, el ii asigurase pe
nazistii din Germlania occidentald c# este partizanul formulei : ,,ce a fost, a fost, si de
acum si ne fie de bine®. Partizan al extinderii conflictului in Extremul-Orient, el
a declarat cd dacd va ajunge presedinte, il va consulta pe Mac Arthur in pro-
blemele Pacificului. Despre pirerile lui in ceeace priveste politica internd nu se
stie mai nimic, decét, asa cum relateazd John Gunther, biograful siu, cd de céite
ori aude de programul lui Roosevelt, strdnge pumnii si scrisneste din dinii.
,Dack tot ceeace doresc americanii este securitate, atunci ei pot merge la inchi-
goare. Acolo o vor gdsi“ — a declarat generalul in 1949.

Niciodatd in istoria Stateior-Unite un om nu a vorbit mai mult si nu a spus
mai pufin. in legéturd cu problemele care frdmantd poporul american — scumpirea
traiului, tarifele vamale, drepturile negrilor, etc — el s’a exprimat cu claritatea si
preciziunea faimosului Calvin Coolidge care, intrebat in ce conditii izbucneste so-
majul, a rdspuns: ,,Atunci cand nu este de lucru”. Adversarul lui Eisenhower la
congresul republican a fost Vincent Robert Taft, care a alergat in viata lui pentru
presedintie mai mult decat un cal de curse la Derby-ul din Ascott. Politician inrdit,
reprezentant tipic .al omului de stat american, cu nivelul intelectual redus si cu
capacitatea de a {ine discursuri interminabile chiar in fata a zece persoane, Taft nu
a oblinut pAn# astizi nici candidatura, desi in turneele sale electorale a strabitut
o distantd — natural, cu trenul si cu antomobilul — de doudl ori mai mare decit
circumferinta globului pdmantesc. Vederile lui ,,inguste®, care se refereau numai la
interesele imperialiste iIn Asia, incapacitatea sa politicd cunoscutd (in 1941, el
prezisese ci Hitler va invinge tn doud s#ptdmani Uniunea Sovieticd), manierele
sale de politician ramolit, care se declari totdeauna contra, nsfarsit lipsa de discre-
tie cu care a procedat la mituirea tn massi a delegatilor din sudul S.U.A., nu au
fost de naturd si intereseze trusturile intr'o misurid corespunzitoare si i-au silit pe
hoss-ii partidului si-1 abandoneze. Furiosul senator, care angajase pentru sustinerea
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sa 80 de ,show-girls”, il taxase pe Eisenhower drept ,un militar incult si firi
maniere”, care nt se pricepe o iotd in politicd. Ike, mai diplomat, dupa alegerea sa,
l-a imbralisat pe Taft, l-a ldudal in public si améandoi s’au plimbat apoi la braj
pe strdzile Chicago-ului. Dandanache si Cafavencu, fmpreund, dar victoria este
de partea lui Catavencu.

Sforile congresului republican dela Chicago au fost trase in mod direct de
emisarii marilor trusturi Morgan, Rockefeller, Dupont si Mellon, care, in culisele
congresului hotdran pani si suma cu care urmau si fie sperfuiti delegatii. Exempli-
ficand elocvent ,,democratia® americand, partizanii lui Eisenhower au pldtit multor
delegati ,,drepturile® electorale previzute de altfel in constituiie, cu 4000-4500
dolari fiecare, in bani-pesin. Dupi relatdrile ziarului ,,Chicago-Tribune®, unii din
acestia fuseserd in prealabil cumpirati de Taft, fnsd cu pretul fix de 2500 dolari
bucata. Dar cine di mai mult, castiga.

In acest fel se explicd si senzationalele ,,schimbéari* de opinie care s’au in-
registrat in timpul congresului. In timp ce oamenii lui Taft 1si terminaseri ,,pregi-
tirile 1a vreme, si presa burgheza anunta cu titluri de o schioapa apropiata victorie
a tui Taft, partizanii lui Eisenhower s’au orientat pe teren si, dupd cum se vede,
cu mai mult succes. Ei au fost ajutati si de vizita inopinatid a unui grup de finan-
ciari care au venit — pasid-mi-te — s asiste la lucrarile congresului. Iatd numele
lor : Harry Ford Jr., interesat cu peste 600 milioane dolari in noile comenzi de arma-
ment, Donald Carpenter, dela compania Dupont, interesat in fabricarea bombei
de hidrogen (,,Eisenhower este un om de principii si de o mare cinste personald.
[.a Casa Alba se simte cu disperare nevoia acestei combinatii de capacitdti*) ; fostul
general Lucius Clay, acum presedinte la ,,Continental Kan Corp* si director al com-
paniei minere din Newmond (Morgan) ; John F. Dulles, arhitectul razboiului din
Coreea si al tratatului agresiv cu Japonia; Thomas Dewey, Thomas Watson, pre-
sedintele lui LM.B. (Morgan), decorat de Adolf Hitler fnainte de razboi pentru ser-
vicii adusesindustriei germane. $i astfel s’a fdcut cd, pornind cu 700 voturi asigurate
inainte de congresul partidului, ,nefericitul® senator Taft si nu obtind la scrutin
decit 280.

IN TABARA ,,DEMOCRATILOR"

Peste zece zile, ,marele spectacol american”, cum il numeste cu mandrie
presa capitalisti, a fost continuat cu congresul partidului democrat. Incepdnd in
conditii nefavorabile, cu o opinie publicd plictisitd de primele numele de circ ofe-
rite de congresul republican, democratii, nevoifi s& supraliciteze cu noi puncte de
atractie, au scos la suprafati pe doamna Eleanor D. Roosevelt, care a dat obisnui-
tul ei recital de provociri anti-sovietice. Speculdnd cu nerusinare memoria fdstu-
lui presedinte, doamna Eleanor isi incepe invariabil toate discursurile cu cuvintele:
»de multe ori, rdposatul meu sof obisnuia sd-mi spund“..

Daci republicanii au excelat mai ales in defildri de elefan{i (simbolul elec-
toral al partidului lor), in schimb pentru democrati, vicepresedintele S.U.A. Alban
Barclay, a mers pe jos cétiva kilometri dela gard si pand la sediul congresului,
voind astlel sd demonstreze ci el mai este incd destul de zdravin pentru a suporia
o noud candidaturd. Se spune c¢d pe urmele lui s’au tinut o droaie de copii, care,
dandu-i cu tifla fopiiau cdntdnd vechiul refren yankeu :

»latd ci vine Alban
Bitranul majordom.”

Delegatii nu s’au l3sat insd convinsi de maratonul vice-presedintelui si I-an
complimentat doar cu o cascadd de aplauze care a durat 5 minute. Ceremoniatul
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congresului a fost cel obisnuit: aceeasi desfisurare de talente oratorice, vocife-
réri, insulte, scandaluri si ,,dumnezeu sd aducid victoria partidului®, céntat de
11200 de voci. Ceeace a deosebit insd acest congres de congresul partidului repu-
blican a fost masiva participare a birocratilor sindicali din C.1.O. (Congresul
Organizatiilor Industriale) si AF.L. (Federatia americani a muncii) care, in
complexul vielii politice americane, au rostul de a impiedica muncitorii dela acliuni
politice independente si care s’au solidarizat cu politica partidului democrat. De
fapt, Tncd dela Infiintarea luj, partidul democrat a fost punctul de contact intre
trusturi si sindicatele galbene. Mul{i din functionarii partidului democrat au fost
transferati de Murray, Hillman si Lewis sd lucreze in interiorul sindicatelor.
- Tradédnd cu perseverentd interesele muncitorilor, acesti vechi agenti imperialisti
au avut grijd sa ,,aplaneze’ recenta grevid generald din industria petrolului in asa
fel tncdt patronii rafindriilor s satisfacd exact zece la sutid din cererile muncitori-
lor. Cei o sutd de delegati sindicali dela Chicago au dat friteste mana cu reprezen-
tantii trusturilor din Georgia si Carolina de Sud, unde si pind astdzi orice orga-
nizare sindicald a fost interzisi.

’ La congresu! dela- Chicago, spdrgatorii unitatii sindicale au avut intr’adevér
o misiune ,,grea”, trusturile sprijinind ca primul lor candidat — pe generalul
Eisenhower. Oligarhia financiard mizeaza tocmai pe faptul ci generalul, fara si
facd nici cea mai micd concesie birocratisi sindicale, va recurge la metode mai
fatize si mai directe de dominalie decét cele folosite de partidul democrat. Sarcina
boss-ilor sindicali era odatd mai mull de a convinge grupurile largi ale capitalu-
tui financiar c#, in ciuda participdrii la Congres a birocrafilor sindicali si a
pseudo-liberalilor, partidul democrat poate fi o unealti tot atdt de docild in mdéna
cercurilor conducitoare financiare. Si, dovada cea mai clard a faptului ci, in ciuda
preferinfei pentru Eisenhower, democralii nu -au pierdut sprijinul oligarhiei finan-
ciare, o constituie insdsi larga participare a financiarilor din Wall-Street la des-
baterile congresului precum si investitiile uriase pe care el sunt dispusi si le
facd pentru a sprijini campania electorala a partidului, din Noembrie 1952.

»De fapt, — scrie comentatorul de radio Robeirt Allen — in randul acelora
care au donat bani peniru fondul democratilor sunt reprezentate toate marile gru-
puri financiare si industriale™.

Faptul ci partidul democrat nu duce lipsd de prieteni in Wall-Sireet este
dovedit deasemeni prin participarea activd la campania electorald a financiarului
din Manhattan, Averell Harriman, care a incercat si devind candidatul partidului
democrat al fostului presedinie. Alt candidat a fost petrolistul milionar Rob. Karr,
despre care se spunea cd ar vrea, ca presedinte ,,sid definitiveze™ situatia anumitor
terenuri pe care le Inchiriase dela stat. Un alt personaj, senatorul Kefauver din
Tenessee se {dcuse cunoscut printr’un raport in care demonstra, cu fapte, cd 509,
din Tnaltii functionari ai guvernului din Washington sunt slujbasi ai monopolului
dela care primeau leafd in lege; al{i 309 primeau ,daruri®. In presi se iscd mare
valvi si pand la sfdrsit se constatd cd insusi senatorul nu era sirdin de anumite
scandaluri.

La un moment dat, congresul amenint si se spargd, cind o parte din dele-
‘gati, rasistii ,,dixicrati din Statele de Sud, anuntard cd piarasesc congresul. Pre-
textul era dorinta unor delegati de a introduce in programul partidului, in scopuri
demagogice de propagandi electorald, un paragraf despre drepturile negrilor.
Intre negri si dixicrati, congresul preferd pe dixicrati, si programul partidului,
avind un aliniat mai pufin, a fost votat in unanimitate.

Pentru a obiine numirea de candidat la presediniia S.U.A., se prezentard
doisprezece concurenti. Congresul alese insd pe un al treisprezecelea, pe guverna-
torul din Tlinois, Adlai Stevenson, pulin cunoscut dincoace de ocean. Stevenson
este faimos in Statele-Unite pentru demagogia sa fard de pereche (in tinerele,
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exclus dela Universitatea Havard pentru incapacitate, el se dedica avocalurii). Ca

si Eisenhower, Stevenson este conservator in ceeace priveste politica internd sau, -
cum se spune in limbajul politic american ,moderat™. Fiul unuia dintre directorii

arhi-arhi-reactionarului Hearsi, el a urmdrit aceeasi linie antiprogresistd in in-

treaga activitate politic#, participAnd ca adjunct al lui Stettinius si Byrnes la

elaborarea strategiei ,diplomatiel totale imediat dupad rdsboi {lucrdnd direct ca .
delegat al Statelor Unite la ONU pentru subminarea acestei organizatii si la in-

johebarea blocului militarist). In 1948, aceeasi masind politicd care vrea sd-

promoveze acum presedinte al S.U.A. l-a adus ca guvernator al Statului Illinois.

Mai putin bitiios decdt generalul republican, el rdspunse la sirigitul de luptad

al acestuia : , pornim cruciada cea mare fmpotriva democratilor®, cu o declarafie

semnificativd : ,, To{i luptdm pentru acelas scop.”. Nu s’ar putea pretinde ci de

data aceasta el n'a spus adevirul,

PROGRAMUL ,,LOR"

Nu existd prea multi cetdleni americani care si poatd spune care esle dife-
renfa dintre programele partidelor democrat si republican. In ciuda participdrii
la congres a birocratilor sindicali, in ciuda demagogiei pseudo-liberale, elaborate
cu grijd de leaderii partidului democrat, acest partid este in fond, ca si partidul
republican, o unealtd tot atit de docild a cercurilor conducitoare financiare. Pro-
gramul tor reflectd acest lucru si, dacid este formulat in termeni mai vagi decét
programul republicanilor, el sustine in fond acelasi lucru. Republicanii cer in mod
deschis denurntarea acordurilor dela Potsdam si Yalta. Democrafii se socotese
eliberati de orice angajament care contravine scopurilor actuale ale partidului®
Republicanii cer sprijinirea de céire stat a expansiunii corporafiilor fn lumea in- .
treagd. Inir'un limbaj mai precaut, democratii se declard peniru ,,desvoltarea co-
merfului mondial cu ajutorul Statelor-Unite™. ,,Tarif protectionist pentru a fmpie-
dica importul mérfurilor strdine pe teritoriul S. U. A. si pentru a ocroti industria
nafionald®, spun republicanii. Intdrirea regimului vamal si mentinerea taxelor in
vigoare, spun democratii. In ceeace priveste continuarea rdzboiului rece, accele-
rarea cursei Inarmirilor si amestecul in afacerile striine a statelor de democratie
populard -— inclusiv trimiterea de spioni si sabotori, — programul democrat repeti
aproape cuvint cu cuvant, aserfiunile republicane. Este semnificativ cd in ceeace
priveste politica internd, amindou# partidele se disting prin acelas limbaj inco-
lor, pompos, ocelind problemele arzdtoare.

Amandoud congresele, exprimind ura si turbarea rockefellilor si morganilor
impolriva eroicei rezistenfe a poporului coreean, preconizeazi n fapt conlinuarea
razboiului din Coreea si extinderea lui; atit democratii cat si republicanii sunt
pentru trimiterea trupelor americane in Luropa si Asia, acuzénd fn acelas timp-
wuvernele marshalizate ¢i | incelinesce rilmul pregitirilor militare’ in faia rezistentei
crescdnde a popoarelor. Cot la cot, reprezentantii neauterizati ai muncilorilor, ca -
CGoldsmith, Hiilman si emisarii lui John Reed, fabricantul bombelor atomice, cer
aplicarea cu toatd vigoarea a legii Smith Mc Carran, pe haza cireia sunt aruncati
in temnitd comunistii.

Partile de ,,polemicd* ale programelor eleclorale se referd doar la probleme
de aminunt, ambele partide acuzdndu-se reciproc de ,corupiie” si de inertic
in ducerea pdnd la capit a provocirilor imperialiste. Odatd mai mult, cu cinismul
specific oamenilor de afaceri yankei, programele electorale ale partidelor republi-
can si democrat nu demonstreazd allceva decat dorin{a canibalicd a imperialistilor
americani si a acolitilor lor de a propaga isteria rdzboinica si de a indbusi puter-
nica miscare de eliberare a popoarelor.
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In amandoud congresele vocea rasistilor din Sud s’a facut auziti si a fost
fuatd fn consideratie. Spiritul ,,democratiei americane, asa cum s’a manifestat la
aceste congrese, este sintetizat in urméitoarea declaratie a lui Eisenhower: ,Nu
este necesar a ne lua angajamente formale in ceeace priveste acordarea egalitifii
negrilor. Noi nu suntem pentru o egalitate cu orice pref si vrem sd creiem oameni-
for posibilitatea de a deveni egali,“

Si iatr’adevér, punind la arhivd conceptele ,,mvechlte ale egalititii oame-
ailor, ale suveranitdtii popoarelor americanii creiazd zi de zi posibilitdti nebdnuite
de egalitate’ popoarelor cotropite din Apusul Europei, coloniilor exploatate singe-
ros din Pacific, masselor muncitoare din S.U.A.: ,egalitate” in fata mizeriei. Cani-
balii yankei ucid si jefuiesc ,,in mod egal® popoarele, aruncind bombe si bacterii
asupra R.P.D. Coreene, asupra Nord-Estului Chinei, aprovizionand cu arme si mu-
nitii pe imperialistii francezi tn ridzboiul murdar din Vietnam, pe colonialistii bri-
tanici in Malaezia si Birmania, pe dictatorii din America de Sud, slugile lor docile,
in lupta impotriva miscirii de eliberare a popoarelor din teritoriul pe care-] stipa-
nesc. Eviténd chiar si cea mai scurtd specificare legald a drepturilor unei mai
mari parfi a poporului american, republicanii i democratii nu fac altceva decét
s& conlirme odatd mai mult, experienta popoarelor libere si a oamenilor cinstiti,
din tfdrile supuse dolarului, asupra minciunii, falsitdfii, cinismului, ,,democratiei*
americane.

*

Balciul congreselor din Chicago a avut loc in timp ce In fara noastra
oamenii muncii de pe intreg cuprinsul patriei luau cunostinii cu un nestavilit
entuziasm de Proiectul noii Constitutii a Republicii Populare Roméane. In timp ce
poporul american avea prilejul si vada in manifestérile isterice ale boss-ilor de pe
Wall-Street impasul 1n care a ajuns ,,democratia“ americand —— oamenii muncii din
tara noastrd vedeau in noul Proiect de Constitufie un bilan{ al cuceririlor lor re-
volu{ionare obtinute pand acum, sub conducerea partidului clasei muncitoare, pe
drumul unei vieti mai bune, pe drumul construirii socialismului.

Participand la marea desbatere populard in jurul Proiectului de Constitutie,
oamenii muncii i§i aduc aminte cu urd de campania electorald a partidelor bur-
ghieziel si mosierimii. In proportii mai mici, aceeasi esentd ca balciul de azi din
Statele Unite.

Alegerile actuale din Statele-Unite nu demonstreazid altceva decat necon-
tenia adancire a contradictiilor interne care rod societatea capitalistd, ascutirea
[luptei de clasi, caracterul de neimpicat ale intereselor lor. Incd acum 60 de ani
Engels scria despre Statele Unite ale Americii: ...,Noi vedem acolo doudi mari
bande de speculanti politici, care acapareazi pe rand in mainile lor puterea de stat
si o exploateaza in modul cel mai murdar si pentru cele mai murdare scopuri, iar
natiunea este neputincioasi in fata acestor doud mari uniuni de politicieni, care,
chipurile o slujesc pe ea, dar in realitate o stipanesc si o jefuiesc®.

Congresele dela Chicago nu constitue decit o etapd a mascaradei electoraje
din Statele-Unite. In luna Noembrie, aceastd mascaradid va atinge punctul culmi-
aant. Atunci gangsterii fnarmafi vor deveni stdpdnii strdzilor. Atunci va incepe
marele negot cu buletinele de vot, recrutarea de specialisti in buletine de vot, furtul
si inlocuirea urnelor. Atunci vor apare ,fantomele care voteazd®, coloanele de auto-
mobile transportdnd dela o sectie la alta mulfimea de agenii ai boss-ilor care par-
ticipa la alegeri de mai multe ori, cu nume imprumutate de pe monumentele funerare.
Atunci, intr'adevir, mascarada electorald din Statele Unite va fi ,,reusit* deplin.

Oamenii simpli din America, ins3, vid tot mai limpede minciuna ,,democra-

tiei" burgheze. In fata cirdésiei tot mai stranse dintre democrali si republicani,
care se manifestd in colabora,rea mana in mana in diferitele probleme interne si
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internationale ; in fata interveniiei din ce in ce mai fd{ise a trust-menilor in afa-
cerile guvernamentale, unde conduc in mod direct ministerele —— multi cetéteni
americani de bun# credin{a, care mai credeau inc#, in anii trecufi, in ,,indepen-
denta politicd" a democrafilor sau a republicanilor, isi dau seama ci se afld in faia
unei dictaturi singeroase a Wall-Street-ului, dictatura din ce in ce mai deschisd
gi care urmdreste printr’o politicd nebuneascd sid aprindi fldcidrile unui al treilea
rdzboi mondial. In ziarul ,,Chicago Tribune®, cetdtenii care votau Inainte pentru
democrati sau republicani scriu intr'o scrisoare: ,N’avem incotro. Noi suntem de
fapt lipsiti de drepluri cetitenesti. Pentru a treia oard nu avem de ales®.

Oamenii simpli din Statele-Unite vor avea prilejul si-si clarifice o serie in-
treagd de probleme in legiturd cu mecanismul ,,democrafiei“ americane, urmérind
cu atentie desfasurarea alegerilor. Campania electorald a partidului progresist, care
a ales drept candidat penfru presedinfia S.U.A. pe avocatul Vincent Hallinan si pe
luptatoarea pentru drepturile poporului negru, Charlota Bass, va contribui desigur
la acest proces de clarificare. Numai in aparen{d mascarada electorald din Noem-
brie va reusi cdci, din ce in ce mai multi oameni simpli nu vor ignora condamnarea
pe care istoria a rostit-o impotriva burgheziei, si vor considera mascarada electo-
r2ld ca o incercare vremelnicd a imperialistilor de a amina desnoddmantul luptei
dintre clasele antagoniste ale societitii capitaliste.

Popoarele din intreaga lume, urmarind cu cea mai mare vigilentd manevrele
de culise ale incendiatorilor neo-fascisti, nu pot privi decit cu desgust bélciul elec-
toral propagandistic din Statele-Unite, mdrsava excrocherie a regimului fascist in-
staurat de Wall-Streel. Popoarele lumii 1si dau seama ¢ au in fatd nu simpli sal-
timbanci lipsiti de raspundere, ci canibali plini de ura, care folosesc fiecare impre-
jurare pentru a raspandi isteria razboinicd si a submina pacea lumii.
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Doctor in stiinte filologice

IMPORTANTA SOCIALA A LITERATURI

MARXISM-LENINISMUL DESPRE BAZA SI SUPRASTRUCTURA

' Genialele lucrdri ale Iui I. V. Stalin cu privire la problemele lingvisticii
reprezintd ¢ noud etapd in desvoltarea {eoriei marxist-leniniste, un nou aport Ila
tezaurul marxism-leninismului. Ele au produs o cotiturd addncd nu numai in lin-
gvistica sovieticd, ci si In alte domenii ale stiintei. In critica literard, lucrdrile tova-
rédsului Stalin constituie baza pentru studierea problemei rolului literaturii in viata
sociald, a particularitdtilor ei ca fenomen al suprastructurii.

Studiul teoretic al probleinei rolului literaturii in viata sociald are o mare
importantd pentru critica literard sovieticd, pentru rezolvarea problemelor de
istorie literard, pentru stabilirea locului si rolului pe care literatura si arta il au
fn societatea socialista.

Fundamentul filozofic pentru rezolvarea acestei probleme este fnvitiatura
marxistd despre existentd si constiinid, despre bazd si suprastructurd.

In anul 1859, K. Mary scria in geniala sa prefatd la ,,Contribufiuni la
critica economiel politice™: ,,/n productia sociald \a viefii lor, oamenii intrd in rapor-
turi determinale, necesare, independente de voinfa lor, in raporturi de productie
care corespund unei anumite treple de desvoltare a fortelor lor materiale de pro-
ductie. Tolalitatea acestor raporturi de productie constitue structiura economicd a
societétii, baza reald pe care se ridicd o suprastructurd juridicd si politicd si cdreia
ii corespunid anumite Jforme ale congstiinfei sociale... Schimbarea bazei economice
provoacd prefacerea mai inceald saw mai rapidd « iniregii uriase suprastructuri. In
cercetarea wnor astfel de prefaceri irebue sd se facd totdeauna deosebire intre
prefacerea materiald a condifiilor economice de produclie, prefucere care poate fi
constatatd cu precizie pe calea siiintelor nalurale si inire formele juridice, politice,
religioase, arlistice saw filosofice, cu un cuvdnt ideologice, sub care oamenii devin
conglienti de acest conflict si il solufioneazd prin lupld“. 1)

Aceastd lucrare a lui Marx cuprinde o addncd analizd a problemei bazei si
suprastructurii. '

Marxismul este o conceptie despre lume integrald, monoliticd, din care nu
se poate elimina nici un element, fird a-i viola integritatea. Extinderea consecventd
a tezelor filosofice ale marxismului la studierea istoriei societdtil permite rezolvarea,
in mod just, a unei probleme atat de importante cum este problema bazei si supra-
structurii. Desvoltdnd in lucrarea ,,Trei izvoare si trei pir{i constitutive ale marxis-
mului“ teza lui Marx expusd maj sus, V. L. Lenin a scris:

1} K. Marx — F. Engels, Opere alese, Vol. I, Ed. P. M. R,, pag. 361,



IMPORTANTA SOCIALA A LITERATURII 249

‘

WAntocmai dupd cum cunoasterea omului oglindeste natura, care existd in-
dependent de el, adicd materia in desvoltare, tot astfel si cunoastereu
sociald a omului (adicd diversele concepfii si doctrine filosofice, religioase st
politice, etc.),oglindeste ordnduirea economicd a socieldfii”. ;)

In lucrarea ,,Marxismul si problemele lingvisticii“, 1. V. Stalin di o defi-
nitie exacti a bazei ca fiind ordnduirea economicd a societdlii intr'o etapsd datid a
desvoltirii ei cu sarcina specifica de a sluji societatea din punct de vedere economic,
iar a suprastructurii ca fiind conceptiile politice, juridice, religioase, artistice,
filosofice ale societdtii cu institufiile politice, juridice si celelalter corespunzatoare
lor, care slujesc baza de care au fost generate si care ajutd activ la intirirea a-
cestei baze. '

Baza, adicd ordnduirea economicd a societdtii intr'o etapd dati a desvoltirii
ei, determing in ultimi instantd fizionomia societatii, ideile sociale, conceptiile,
institutiile politice, etc.

Este foarte important de subliniat conceptia lui Marx c¢d oamenii produc,
numai unindu-se intr'un anumit fel, in vederea unei activitd{i comune si pentru
schimbul reciproc al produselor activitidtii lor. Raporturile de produciie dintre oa-
meni pot fi ,,raporturi de colaborare tovdrdseascd si de ajutor reciproc intre oame-
nii care nu sunt exploatati, ele pot fi raporturi de stdpdnire si de supunere, ele pot
fi, insfarsit, raporturi de trecere dela o formd de raporiuri de producfie la alta™3)
aratd tovardsul Stalin.

In consecintd, raporturile de productie dintre oameni, raporturi a cdror
totalitate o formeaza structura economicd a societ#tii, adicd baza, In societatea im-
partitd in clase antagonice, sunt totdeauna de clasid. Oréanduirea economicd a so-
cietatii in fiecare epocd este cauza reald, care explicd in ultimi instantid intreaga
suprastructurd, toate formele ei, toate formele constiintei sociale.

V. I. Lenin scria despre principiile conceptiei despre lume a lui Marx si
Engels:

Sldeea lor fundamentald... e c¢d  raporturile sociale se impart in raporturi
materiale si raporturi ideologice. Acestea din wrmd nu reprezintd decdt o supra-
structurd a celor dinidi, care la rdndul lor iau nastere independent de voinfa si
constiinfa omului, ca (rezultate) forme ale activitdtii omului, urmdrind propria
lui existentd”. ¢)

Notiunea bazei ca ordnduire economicd a socieldlii in varietatea ei concret
istoricd este vasti si complexd. Fird Indoiald ci orénduirea economicd a societitii
este conslituitd din raporturile reciproce ale claselor in produclia sociald. Atdt
timp cdt existd eapilalism — spunc tovardsul Stalin — burghezii si proletarii vor
Ji legafi inire ei prin toate firele economiei, ca pdrfi ale unei societdfi capitaliste
unice”. ) .
In consecintd, In cadrul aceleeasi societdti capitaliste, In conditiile existentii
a doud claze categoric vrijmase, se desvoltd si doud culturi: cuitura clasei- dominan-
te si elemente ale culturii democratice si socialiste.

Notiunea de suprastructurd este tot atat de vastd si de complexd. Suprastruc-
tura este totalitatea ideilor si teoriilor sociale si a institutiunilor si organizatiilor
corespunzitoare lor.

WParticularitdtile specifice ale suprastructurii constau in faptul c¢d ed ser-
veste sociclatea cu idei politice, juridice, estetice si altele si creeazd peniru societate
institutiile corespunzdtoare — politice, juridice si altele”. 8)

=
S ~

. Lenin, Marx-Engels-Marxism, Ed. PMR, p. 76.

ria Partidului Comunist {bolsevic), Ed. P.MR,, ed. Il-a, p. 160—161.
Lenin, Opere, Vol. I, Ed. P.M.R.. p. 142,

Stalin, Marxismul si problemele lingvisticii, Ed. P.M.R., p. 19,
Stalin, Marxismul st problemele lingvisticii, Ed. P.M.R,, pag. 38.
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Pornind dela aceastd definitie a lui 1. V. Stalin, obtinem urméitorul tablou:
conceptiilor politice le corespund statul, organizatiile politice-sociale, uniunile, so-
cietatile; conceptiilor religioase — biserica si alte organizatii religioase; conceptiilor
artistice, estetice — operele literare si arta, teatrul, cinematograful, diferite uniuni
si organizatii, etc. Totalitatea formelor constiintei sociale formeazd suprastructura
ideologicd a societatii, in care intrd ideologia clasei dominante, daci este vorba
despre formatia sclavagistd, feudald sau capitalistd. , Structura economicd a so-
cietdtii constitue fundameniul real, prin care urmeazd a se explica in ultimd instantd
infreaga suprastructurd a institutiilor juridice si politice, cum $i aceea a concep-
tiilor religioase, filosofice si de altd naturd din fiecare perioadd istoricd.7)

Problema conditionarii formelor constiintei sociale de cétre bazd in diferitele
etape ale desvoltdrii lor istorice este una din cele mai importante pentru stiinta
literaturii.

Rolul suprastructurii este urias, ea intdreste activ baza el

Desvoltand invatdtura marxist-leninistd despre bazd si suprastructuri,
tovarasul Stalin spune: ,,Orice bazd are suprastructura ei, corespunzdtoare. Baza
ordnduirii feudale are suprastructura ei, conceptiile ei politice, juridice si altele,
precum si institufiile care le corespund; baza capitalisid are suprasiruclura ei, cea
socialistd pe a ei.” 8)

Desigur ca trebue sid facem deosebire intre forma politicd a suprastructurii
— statul si forma ideologicd a suprastructurii — literatura, arta, filosofia, etc.

»Statul este produsul si manifestarea caracterului de neimpdcat al con-
tradictiilor de clasd. Statul apare, acolo unde, atunci cand, $i in mdsura in care
contradictille de clasd nu pot [i obiec.iv impdcate”. 9)

Statul si dreptul, puterea poiiticd joacd un rol imens in viata intregii so-
cietati, indrumand, organizind activitatea ideologicd a oamenilor — stiinta, arta,
organizatiile sociale, asociatiile. Dar nu numai statul, ci chiar si asemenea forme
ale suprastructurii ca dreptul, religia, morala, filosofia, exercitd influenta lor asupra
literaturii si artei, in méasura in care artistii exprimd in operele lor conceptii mo-
rale, filosofice si altele.

Ideile clasei dominante sunt dominante in societalea respectivd si slujesc
la consolidarea ordnduirii economice care le-a generat, dar ele nu epuizeazi ideo-
logia societdtii in Intregime. Astlel, de pild4, clasa stdpénitoare burghezid creaza
o ideologie si o culturd dominantd, dar in societatea burghezd mai existd incd
clemente aleculturiidemocratice si socialiste, create de proletariat
si de massele de oameni ai muncii. In condifiile dominatiei burgheziei, in séanul
vechii societdti capitaliste, proletariatul creaza idei noi si organizatii corespun-
zdtoare lor, pregitind, in acest fel, crearea unei noi suprastructuri. Dar acestea
sunt numai elementele noii suprastructuri, deoarece incd nu existd conditiile
pentru crearea suprastructurii in ansamblul ei. Dar cand proletariatul cucereste
puterea, el creazd statul sidu, creazd institutiile sale. $i atunci si elementele culturii
socialiste, ivite incd in cadrul societdtii capitaliste devin o suprastructurd, o cul-
turd dominantd. Marxismul devine ideologia dominantd, proletariatul transforma
societatea, creazd o bazd socialistd si suprastructura corespunzéioare el

Suprastructura este chematd la viaiid de bazd, este determinatd de sistemul
raporturilor economice. Nu trebue uitat, insi, ci sistemul raporturilor economice si
suprastructura corespunzitoare lor se desvoltd in cursul timpului si aceasta aduce
noi gi noi trasdturi atat in bazi cat si in suprastructurs, incd Inainte de a se pro-
duce schimbarea bazei.

7) F. Engels, Anti-Duhring, Ed. P.C.R,, p. 65.
8) L. V. Stalin, Marxismul si problemele lingvisticii, Ed. PMR, p. 5.
9) V. I. Lenin, Statul si revolutia, Ed. PM.R,, ed. Il-a, p. 1.
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Schimbarea unel ordnduiri eccnomice prin alta nu se produce dintr'odatd
si nici in mod automat. ,,Pe baza conflictului dintre noile forte de producfie si
vechile raporturi de productie — scrie tovargsul Stalin — pe baza noilor nevoi eco-
nomice ale Societdtii iau nastere noi idei suciale; noile idei organizeazd si mobili-
zeazd massele, massele se unesc intr'o noud armatd politicd, creazd o noud putere
revolutionard si o folosesc pentru a suprima prin fortd vechea stare de lucruri
in domeniul raporturilor de productie si a stabili o noud stare de lucruri. Procesul
spontan de desvoltare cedeazd locul activitdtii constienie a oamenilor, desvoltarea
pasnicd — revolufiei violente, evolufia — revolufiei.” '0)

Dependenta diferitelor forme ale ideologiei de economie este foarte com-
plexd. Mai intéi, aci nu este vorba de actiune directd si automatd a economiei. In
al doilea rind, formele ideologice influenteazd la randul lor economia, influentan-
du-se reciproc.

[.V. Stalin In lucrarea ,Anarhism sau socialism ?* aduce exemplul cu
cismarul, la care in urma schimbarii condifiilor materiale s’a schimbat si con-
stiinta.

LAcelag lucru se poate spune — scrie tovardsul Stalin — si despre clase §i
societate in genere.

Si in viata sociald se schimbd mai intdi condifiile exterioare, se schimbd
mai inldi conditiile materiale, iar pe urmd, potrivit cu ele se schimbd gdndirea
oamenilor, moravurile lor, obiceiurile si concepfia lor asupra lumii...

Dacg latura materiald, condifiile exterioare, existenfa si alte fenomene ase-
mdndtoare le numim confinut, atunci latura ideald, constiinfa si alle fenomene
asemdndtoare le putem numi formi ..

Si cum, dupd pdrerea lui Marx, desvoltarea economicd constitue ,,baza
materiald™ a wviefii sociale, continutul ei, iar desvoltarea juridico-politicd si
religios-filosoficd constitue ,forma ideologicd” a acestui confinuil, suprastructura
lui, Marx face urmdtoarea deductie: ,,odatd cu schimbarea produsd in baza econo-
micd, se preface, mairepede sau maiincet toatd uriasa suprastructurd”. 11)

Oamenii 1si fac singuri istoria lor, dar cu anumite premlze si conditii. Pnntre
ele, cele economice sunt in ultimi instanta hotéritoare.

Dar imediat ce un moment istoric este adus la luming, in ultim# instan{d de
alti factori economici, el, la rdndul lui activneaza asupra medialui inconjurator si
chiar asupra cauzelor care le-au generat. Engels a scris: ,,Desvoltarea politicd, juri-
dicd, filosoficd, religioasd, lilerard, artisticd, elc. se bazeazd pe desvoltarea econo-
micd. Dar toate acestea exercitd la rdndul lor o influentd reciprocd una asupra alteia
si asupra bazei economice. Nu este deloc vorba c¢d numai siluafia economicd este
unica caunzd activd, iarrestul ar fi numai o consecin{d pasivd. Nu, gici este
o acliune reciprocd pe baza necesildfii economice, care n ultimé instanta Ilsi croeste
drum... In consecinfd, nu este vorba de o acfiune automatd a situafiel economice,
cum isi inchipuie unii din comoditate, ¢i oamenii isi fac singuri istoria, dar intr'un
mediu conditionat, pe baza raporturilor reale existente, printre care condifiile eco-
nomice, a cdror influentd asupra celorlalte condifiuni — politice si ideologice —
este in ultimd instantd hotdritoare, formeazd acel fir rosu care pdfrunde intreaga
desvoltare, ducind la infelegerea ei.'!12)

Astfel stau lucrurile cu dependenta suprastructurii de baza.

In urma schimbérii bazei, se produce mai repede sau mai pufin repede o
revolutie in fntreaga wuriasd suprastructurd. Dar aceasta revolutie se deose-

10) I. V Stalin, Problemele leninismului, Ed. PMR., p. 887.
11) I. V. Stalin, Opere, Ed P.M.R,, p. 321--322.
12) K. Marx si F. Engels, Opere, Vol. XXIX, p. 283—284, ed. rusi.
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beste de revolutia petrecutd in conditiile economice ale productiei. Diferitele forme
ale suprastructurii supraviefuiesc in mod diferit, acestei revolutii. Intr’un fel supra-
viefuieste suprastructura politicd si juridicd, si in alt fel filosofia, religia, arta, litera-
tura. Nu trebue deasemenea si pierdem din vedere deosebirea dintre schimbarea
bazelor si suprastructurilor corespunzitoare lor In perioada presocialistd §i in-
locnirea bazei capitaliste cu cea socialistd, moment care inseamni Inceputul unei ere
noi in desvoltarea omenirii.

Este cunoscut cd unele elemente ale vechii suprastructuri continud uneori s
existe timp destul de fndelungat, ca o piedici pentru noua societate, ca o fortd
conservatoare, reactionard (religia, normele juridice, vechea morald, etc.). Elemen-
tele culturii democratice si socialiste triiesc sub forma unei tradifii glerioase, pe care
se sprijind noile forte ale desvoltirii (arta revolutionar-democratd si literatura,
elementele realismului si caracterul popular, etc.). Astfel se iveste problema mos-
tenirii si sarcina de a o privi in mod critic.

Asa dar, afirmatia ci, odatd cu baza ei este lichidatd si suprastructura ei
corespunzitoare, inseamnd cd suprastructura ca intreg, ca totalitatea ideilor si
institutiilor corespunzétoare inceteazd de a mai fi o formd vie a realitdtii. Partea
principald a suprastructurii ideologice, ideologia fostei clase dominante, inceteaza
de a mai fi o fortd, care oprima clasa subjugatd, cu toate cd incd multd vreme ea
constitue o piedicd in desvoltarea viitoare a societdtii, o rdmisitd in constiinta
oamenilor. 1deile for{elor tnaintate ale vechii societili, elementele democratice si
socialiste ale culturii, ideologia fortelor revolutionare, care au luptat cu vechile idei,
devin mostenirea culturald pentru oameni in etapa urmétoare de desvoltare sociald.
Acum ele intrd prelucrate in mod critic in suprastructura care are o bazi noud, so-
cialistd si contribuie la intirirea ei. Acestea sunt traditiile pentru noua suprastruc-
turd, creatd de baza noud, fortele noi ale desvoltdrii societdtii.-

In lucridrile cu privire la lingvistica, 1. V. Stalin spune: ,,Suprastructura este
generald de bazd, dar aceasta nu inseamnd nicidecum cd suprastructura nu face
decdt sd reflecte baza, cd ea esle pasivd, neulrd, cd are o alitudine indiferentd fafd
de soarla bazei sale, fafd de soarta claselor, fald de curacterul ordnduirii. Dim-
poirivd, odatd apdruld, ea devine o forld actlivd din cele mai mari, ajutd activ bazei
sale sd capete formd si sd se consolideze, ia loute mdsurile pentru a ajuta noii ordn-
duiri sa nimiceasca i sd lichideze vechea bazd si vechile clase.

Altfel nici nu se poate. Baza tocmai deaceea isi §i creazd -suprastructura, pen-
fruca sd fie slujitd de suprastructurd, pentru ca ea sd fie ajutald activ sd capete
Jormd si i se consolideze, pentruca suprastructura s@ luple activ ca baza veche, care
si-a trdit {raiul $i vechea sa suprasiruciurd sd fie lichidate. E suficient ca supra-
structura sd renunje la acest rol ajuldlor al ei, e suficient ca suprastructura sa
treacd de p2 pozitia de apirare aclivd a bazei sale pe pozifia unei atiludini indiferente
Jald de ca, pe pozitia unei alitudini egale fald de clase, ca ea sd-si piardd calilatea
$i sd inceteze de a mai i suprastruciurd.“'3) De aici rezultd clar imensul rol
activ al suprastructurii si formelor ei ideologice.

Asadar, ideile noi au in viata societdtii o imensd importantd mobilizatoare,
ransformatouare si organizatoare.

IMPORTANTA SOCIALA A LITERATURI!

Literatura fiecirei epoci ia nastere pe baza corespunzéloare. Nu este nevoie
sé dovedim cd baza feudald si cea capitalisld au generat fiecare literatura lor.
Odatd cu desvoltarea bazei socialiste, apare si suprastructura corespunzatoare ei,
si cu aceasta, literatura socialismului.
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Literatura nu reflectd pur si simplu baza care a generai-o. Natura sociald a
literaturii este de usa fel, cd ea nu poate fi indiferentd fata de baza ei, fa{i de soarta
claselor, fatii de caracterul oranduirii sociale.

Literatura, spre deosebire de limbd, nu esle creatd de toate clasele sociale,
de Infreaga desfdsurare a istoriei societdfii, c¢i de anumite clase, dintr'o anumiti
perioadd istoricd. Literatura nu poate sd slujeascd fn mod egal toate clasele so-
cietdlii presocialiste, astfel cum face limba. Rolul ei, funclia ei sociali era tocmai
de a sluji, nu societatea in ansamblul ei, c¢i anumite clase sau grupe, exploatatorii
sau exploatatii dar nu si pe unii si pe ceilalti in acelas timp. Astfel, un minunat
exemplu in privinfa asta sunt operele revolutionarilor democrati Belinschi,
Cernagevschi, Dobroliubov, Herten, Scedrin; prin operele lor ei au dus o luptd in-
versunatd impotriva iobdgiei si despotismului, pentru eliberarea poporului.

Dacd in societatea fmpdrtitd n clase antagonice literatura ar incepe si ser-
‘veascd toate clasele in mod egal, ea ar pierde specificul ei de suprastructurs, ar
fnceta si mai fie un instrument de luptd. In societatea impartitd in clase antagonice,
scriitorul se sitijazd intotdeauna pe pozitia unei anumite clase, a unui anumit grup
social.

Literatura, spre deosebire de limb4 esle produsul unei singure epoci, care fi
pune pecetea sa si {i determind originalitatea proprie. Ca fortd activd ce consolideazd
baza care a generat-o, literatura se desvoltd odatd cu aceasta, cu toate cd nu toate
literaturile dispar odatd cu lichidarea bazei. Viata indelungatd a unor opere literare
{rebue privitd in mod concret, {indndu-se seama de specificul literaturii, in lumina
invataturii leniniste despre mostenirea culturald, despre existenta a douf culturi in
fiecare culturd nationald. Aceastd problemid o vom cerceta mai jos.

Spre deosebire de limbd, literatura nu este legatd nemijlocit de productie, ci
este legatd indirect, prin bazi, de care este determinatd in ultima instanti.

Faptu] ca literatura apare odata cu baza si are un caracter de clasd ci, spre
deosebire de limbd, ea este produsul unei singure epoci si nu este nemijlocit legata
de productie, cum este limba, ne permite s’o considerdm ca fdcind parte din supra- -
structurd. Caracteristicele indicate mai sus sunt comune literaturii si tuturor feno-
menelor sociale de naturd suprastructurala.

F. Engels explicd in ,,Anti-Duhring® c fiecare din cele trei clase ale secolului
al XIX-lea -~ aristocratia feudald, burghezia si proletariatul — are morala sa deo-
sebitd, pe care o trage din pozitia clasei respective in socictate. Morala era de clasi,
fie ca ,apdrd dominatia §i interesele clasei stdpdnitoare, fie cd reprezenta, indatd ce
clasa oprimatd devenea destul de puternicd, rdzvrdtirex impotriva acestei dominatii
si interesele de viitor ale celor oprimati.14)

Aceasti idee importantd a lui Engels aratd cu o deosebitéd claritate ¢4, aldturi
de ideologia clasei dominante, de morala ei, care justifica dominatia si interesele
clasei dominante, existid ideologia clasei subjugate, care oglindeste revolta acesteia
sicare apdrid interesele celor subjugati, reprezintd elementul viitoarei supra-
structuri. Astiel in sénul societitii burgheze apar doudl natiuni intr'o nafiune, dou#
culturi Intr’o culturd.

Prin urmare, in vechea Rusie, ideologia care intdrea baza era dominanta, dar
aldturi de ea existau elemente ale culturii democratice si socialiste, care o subminau
prin opozitia lor, prin lupta lor si acestea erau reflectarea unui anumit sistem de
raporturi economice, formate la rdndul lor de clasele antagonice. De pilda, Rusia
decembristilor si a lui Puschin si Rusia lui Nicolag I si a Jui Benchendorf au apdrut
in acelas timp, ca forte opuse care luptau in cadrul aceleasi oranduiri, dar
una din aceste doud Rusii apartinea viilorulni, iar cealaltd trecutului. Rusia
lui Cernédsevschi si Plehanov si Rusia Iui Purischevici si Alexandru II dea-

14) F. Engels, Anti-Duhring, Ed. P.C.R,, p. 157.
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semenea ali apdrut ca forfe opuse, care luptau in cadrul aceleeasi oranduiri,
dar prima era Rusja viitorului iar a doua, Rusia reactiunii, una triieste ca mos-
tenire culturald a {arii socialismului, cealalti a incetat sd mai existe.

Tovarasul Stalin scrie : ,,Conducdtorii muncitorilor revolufionari din toate
fdrile studiazd cu nesaf istoria plind de invdfdminie a clasei muncitoare din
Rusia, stiind cd in afard de Rusia reactionard a existat gi o Rusie revolufionard —
Rusia lui Radiscev si Cerndsevschi, a lui Jeliabov si Ulianov, a lui Helturin si
Alexeev. Toate acestea sddesc (si nu pot sd nu sddeased!) in inimile muncitorilor
rusi un sentiment de mdndrie nafionald revolutionard, in siare si miste muntii din
loc, in stare sd facd minuni®. 15)

Prin urmare, unele opere literare care sunt forma ideologicd a suprastructurii,
dispar, altele rdmén. Dispar acele opere care exprimi ideologia forfelor reactio-
nare si conservatoare, rdméan acele opere care exprimd conceptiile pariii progre-
siste a societdtii si traiesc ca mostenire culturald a societdtii. Unele intidresc baza,
in mdsura in care sunt o expresie a conceptiei clasei stdpédnitoare, altele o sub-
mineaza fntrucit sunt o expresie, fie doar sub forméd de elemente, a ideilor clasei
subjugate, cireia 1i apartine viitorul, cand este vorba de o societate presocialista.

*

Importanta sociafd a literaturii constd in faptul cd ea reflectd realitatea,
reproduce viata Tn imagini artistice, in tablouri vii, cé este un mijloc de cunoastere
a vietil. Dupd cum se stie, incd Belinschi ardta acest lucru: ,,Filosoful vorbeste
in silogisme, poetul in imagini si tablouri, dar amdndoi wvorbesc despre unul si
acelag lucru. Economistul, inarmdndu-se cu cifre statistice, dovedeste, actio-
ndnd asupra inteligentei cititorilor sau ascultdtorilor sdi, ¢d situatia cutdrei clase
in societate s’a imbundidtit mult sau s’a inrduldfit mult, din cutare sau cubare cauze.
Poetul, inarmdndu-se cu reprezeniarea vie si clard a realitdfii, a r atd printr'o ima-
gine veridicd, acfiondnd asupra fanteziei cititorilor sdi, cd situafia culdrei clase
in societate s’a imbundidfit mull sau s’a inrdutdtit mult, din cutare sau cutare cauzd.
Unul dovedeste, celilalt arwtd si amdndoi conving, numai ¢d unii prin
argumente logice, alfii prin imagini.” 16)

LWArta este o reproducere a realitdtii, repetatld, ca gi cum lumea ar fi din nou
creatd” — scria Belinschi tn 1847.

Se stie cd acest punct de vedere a fost desvoltat mai departe de Dobroliu-
bov si Cerndsevschi. In ,,Arta si realitatea din punct de vedere estetic”, acesta din
urma a sustinut ci reproducrea vietii este semnul caracteristic al artei, iar re-
producerea ei creazd fnsisi imaginea.

Belinschi, Cerndsevschi si Dobroliubov au considerat ca sarcina literaturii
este reproducerea fenomenelor vietii reale interesante pentru om. Prin viata reald
se Infelege nu numai atitudinea omului fatd de obiecte si fiintele lumii obiective,
dar si viata interioard a omului. Reproducerea completd si multilaterald a realittii
presupune tocmai c3 literatura reda viata omului In toatd complexitatea ei, in tot
ce are viata concret, adicd gandurile, sentimentele, ndzuintele, impresiile vii,
atitudinea omului. Se intelege, cd scriitorul face toate acestea, pentru a transmite
gindurile si sentimentele sale celorlalti oameni. Arta desvdlue omului lumea, infé-
" tisdnd tot ce este interesant in viald pentru el.

Experienta unui singur om este limitatd si insuficientd. Arta da o reprezen-
tare variati, largi, multilaterald ¢i addncd despre realitate, intr’o formd concen-
tratd. Unui om nu i-ar ajunge viafa intreagd ca si trdiascd ceeace afld, de pilda,

15) 1. V. Sialin, Opere, Vol. XI1I, Ed. P.M.R, p. 27.
16) V. G. Belinschi, Opere filosofice alese, Vol. XII, p. 453, ed .rusa, 1948.
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numai din romanul lui Lew Tolstoi ,,Rdzboi si Pace”. Reproducerea realitatii, re-
flectarea vietii in imagini vii prin mijlocirea cuvintelor formeazi specificul litera-
turii. Aceasta deosebeste literatura de celelalte forme ale constiintei sociale si de
celelalte genuri ale artei.
Literatura este un mijloc de cunoastere a vietii. Constiinta reflectd existenta,
constiinfa sociald reflectd existenta sociald. Aceastd reflectare poate fi mai mult sau
ai pufin exactd, dar este totdeauna o reflectare. In literaturd ca si in stiintg,
existd o miscare spre adevarul absolut. Existenta acestui element obiectiv al cu-
noasterii in literaturd are o uriasd insemnitate pentru oricare societate care creaza
o literaturd. Teoria leninistd a reflectarii demonstreazi cel mai bine ci literatura
nu numai ca reproduce viata, in mod real, In toatd plindtatea ei, in imagini vii,
dar Tn acelas timp este un mijloc puternic de cunoastere a ei. In articolul ,Lew
Tolstoi ca oglinda a revolutiei ruse®, V. I. Lenin scria: ,,Dacd avem in fata noastrd
un artist cu adevdrat mare, atunci mdcar unele dintre momentele esenfiale ale
revolufiei trebue sd se fi oglindil in opera sa.” ,Tolstoi a redat ura arzdtoare,
tendinfa spre mai bine ajunsd la maturitate, dorinfa de a se izbdvi de trecut, — si
lipsa de maturitate, proasta educafie politicd a spirituiui revolufionar sldbdnog.”“ 17)
In alte articole, Lenin a subliniat de mai multe ori, ci ,protestul milioanelor de
tdrani si disperarca lor, — iald ce s’a contopit in invdidtura lui Tolstoi,” ci ,.cri-
tica sa oglindeste intr’adevdr o lransformare in conceptia milioanelor de fdrani' 18)
Totodatd Lenin aratd cd proletariatul rus a preluat mostenirea lui Tolstoi
si studiazd aceastd mostenire. Proletariatul ,,va ldmuri masselor muncitoresti exploa-
tate importanfa criticii lui Tolstoi asupra statului, bisericii, proprieldfii private
asupra pdmdntului”, pentru ca massele ,,sd se ridice, sd dea o noud loviturd monar-
hiei fariste”.1°) In articolul ,Tolstoi si lupta proletard” Lenin aratd cid ,.studiind
opera artisticd a lui Lew Tolstoi, clusa muncitoare din Rusia isi va cunoaste incd
si mai bine dusmanii, iar poporul rus, examindnd doctrina lui Tolstoi, va trebui sd
infeleagd in ce constd propria lui sldbiciune, sldbiciune care nu i-a ingdduit sd ducd
pand la sfdrsit actiunea sa de eliberare. Pentru a putea merge mai departe, trebue
sd infelegem aceasta.” 20)

Importanta literaturii ca mijloc de cunoastere, ca mijloc de educare a con-
stiintei masselor este uriasd, ea are un caracter diferit la diferitele popoare in di-
feritele pericade ale desvoltdrii lor istorice. Literatura pune mari probleme vietii
si, cu toate cd rezolvarea lor este determinatd de conditiile concrete istorice, totusi
problemele pastreaza importanta lor pentru generatiile urmatoare. A. Cehov si M.
Gorchi au scris bine despre aceasta. In scrisoarea citre Suvorin, din 25 Noembrie
1892, A. Cehov scria : ,,Reamintifi-od, cd Scriitorii pe care noi ii numim nemuritori
sau simplu buni si care nc incantd pe noi, au o caracleristicd comund §i
foarte importantd: ei, ori incotro s’ar indrepta vd cheamd acolo §i pe d-voastrd
iar d-voastrd simfifi nu numai cu mintea, dar cu inireaga d-vdastrd fiintd, cd ei au
un anume scop... Cei mai buni dintre ei sunt realisti si descriu viata asa cum
este ea, §i deaceea, pentrucd [iecare rdnd este pdtruns, ca de sevd, de constiinfa
scopului d-voastrd, in afara viefii, asa cum se prezintd, simfifi acea viatd, asa
cum trebue sd fie si aceasla vd seduce.?') Tocmai abordarea marilor probleme
explicd importanta vesnicd a multor opere, ca de pilda ,,Prea multd minte stricd®,
»Eugen Oneghin®, ,,Ana Karenina® etc.

Democratii revolutionari rusi din al saselea deceniu al secolului trecut su-

17) Lenin despre literaturd, ed. P.M.R,, p. 64, 69.
18) Lenin despre literaturd, E&d P.M.R,, p. 82, 81.
19) Idem, p. 75.
2()) Ibidem, p. 83.
21) Al Qchov Opere complecte, Vol. XV, p. 446, Goslitizdat, 1949.
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bliniau tn mod categoric latura constientd a literaturii, ardtau cid sarcina ei era
de a explica viata, de a fi un manual al vietii.

Este foarte important de a sublinia ideea, cd este propriu naturii sociale a
literaturii s# reflecte realilatea 1n imagini si tablouri, putidnd s’o reflecte veridic.
aproximativ exact, sau denaturat. Mdsura in care reflectarea se apropie de reflecta-
rea veridicd a realitdtii depinde nu numai de caracteristicile constiintei in gene-
ral, ci si de conditiile concrefe istorice, fn care aceastd constiinti trieste si cind
este vorba de o societate lmpdrtitd in ciase antagonice depinde de conditiile de
clasid existente.

In literaturd, cea mai mare valoare de cunoastere o au operele realiste, desi
si operele romantismului revolutionar fmplinesc deasemenea acest rol. Engels ariita
cd din operele scriitorului realist Balzac, el a aflat ,,chiar in cecace priveste deta-
litle. economice mai mult... decdl din cdrtile tuturor istoricilor, economistilor, sta-
tisticienilor profesionist; din aceastd perioadd, luafi Tmpreund.” 22)

Importarta sociald a literaturii constd deasemenea si in faptul cd ea este
un mijloc specific, un instrument de luptd al grupelor si claselor sociale pentru
diferite idealuri si forme ale vietii. In societatea impartitd in clase antagonice,
literatura este un instrument in lupta de clasd; in societatea socialistd este un
instrument al luptei poporului pentru construirea socialismului.

V. L. Lenin scria, ca L. N. Tolstoi ,,a stiut sd redea cu extraordinard putere
aspiratiile masselor largi asuprite de ordnduirea contermporand, a stiut sd descrie
situatia lor, sd descrie uriasul sentiment de protest si de indignare.“23) L. Tols-
foi a pus fn mod curajos, fafis, necruttor, categoric, cele mai mari, cele mai
incélcite probleme ale epocii, problemele referitoare la trésaturile principale ale
oranduirii politice gi sociale contemporane. V. I. Lenin a spus, cd in doctrina lui
Tolstoi s’a reflectat ,,imensa mare populard care, cu toate defectele si calitdtiile
sale, a fost agitatd pdnd in addncuri®, 24) ci doctrina lui Tolstoi a fost generati
de epoca ca ,,0 ideologie a conditiilor de viajd in care se gdseau intr’adevdr milioane
si milioane de oameni intr'un timp anumil™. %5) Aceste teze leniniste sunt deosebit
de importante pentru fniefegerea importantei sociale a literaturii.

Nu mai este necesar sd subliniemn cd literatura, ca armé de luptd a grupelor
si a claselor sociale, foloseste mijloacele proprii artistice pentru a influenfa pe
cititori. Incd cei din deceniul al saselea, si in special N. A. Dobroliubov, au consi-
derat cd prima condifie a operei artistice este adevirul, ca reproducere deplind
si multilaterald a vietii. Calitatea operelor artistice este determinatd, dupd parerea
lor, de importania confinutului, de adancimea, veridicitatea si viabilitatea repre-
zentdrii, iar mAsura meritului operei sau scriitorului este determinatd de raportul
care existd intre cinstea gi tendintele firesti ale poporului, interesele masselor
{aranesti in lupta lor impotriva iobigiei si despotismului. Astfel, literatura pronunti
verdiclul ei asupra fenomenelor vietii. Continutul de idei este trdsdtura principald
a literaturii ca fenomen al vietii sociale. In conditiile concrete istorice, ideologia
se exprimé prin patriotism, umanism, democratism, prin luptd fmpotriva despo-
tismului, tiraniei, prin apirarea libertafii drepturilor omului, a idealurilor sale
socialiste etc. '

Natura sociald a literaturii condifioneazi partinitatea ei, pozitia ei in lupta
grupurilor si a claselor sociale, o transformd intr'un mijloc de susfinere sau de
negare a diferitelor idealuri ale claselor sociale. Este usor de in{eles ce fortd pu-
ternicd, ce mijloc de educare a masselor, a constiinfei lor este literatura. Ea este

22) K. Marx si F. Engels, Despre literaturd, p. 167, Gospolitizdat, 1938,
23) Lenin despre literaturd, Ed. P.M.R,, p." 71.

24) Ibidem, p. 83.

25) Ibidem, p. 94.
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o armd puternicd in lupta Impotriva spontaneitdtii, pentru formarea constiintei oa-
menilor muncii.

Specificul literaturii, importanta ei sociald constd in faptul ca literatura,
aldturi de alte arte, serveste societatea cu idei estetice, in forma specificd ce-i este
proprie numai ef.

WNatura omului — a scris G. V. Plehanov — face ca el sd poald
nveq gusturi si nofiuni estetice. Mediul lui inconjurdlor determind
transformarea acestei posibilitdti in realitate, explicd dece un om
social dat (sau o societate datd, un popor dot, o clasd datd) are tocmai aceste
gusturi si nofiuni artistice si nu altele. 26) De aci rezultd clar cd idealul de fru-
mos, dominant intr’o societate dati, la o anumiti clasé, isi are rddicini in condi-
tiile istorice de aparitie si de existentad a acestei societd{i sau clase.

Nazuinta omului cétre frunios, nizuintd cédreia i rdspunde in parte litera-
tura, se desviluie in mod exclusiv in legéturd cu continutul ideologic, adicd in
unitatea celor doud laturi ardtate mai sus (cunoasterea vietii — armd de lupta
pentru idealurile si formele viehi). N. G. Cerndsevschi a afirmat cd ,istoria nu
cunoaste opere de arid care au fost create in mod exclusiv numai cu ideea frumosu-
lui: dacd au fost si sunt astfel de opere, atunci ele nu atrag asupra lor in niciun
fel atentia contemporanilor si sunt uitate de istorie, ca prea slabe, slabe chiar si
din punct de vedere artistic." 27} Aceastd idee justd a lui Cerndsevschi aratd ci
opera de arti este creatd de totalitatea fortelor si de capacitatea vitald a omului,
a tendintelor sale, care isi g#sesc expresia in ideea lui despre frumos, ci insisi
aceste forte si capacitdti, schimbandu-si forma in procesul desvoltdrii sociale,
schimbd deasemenea ,,ideea* de frumos. G. V. Plehanov a scris in aceastd privintd
ldeia nhoastrd despre frumos este pdtrunsd de ‘aceste lendinfe si le exprimd. Dea-
ceea nu trebue sd descompunem in elemente separate ceeace in realitate se pre-
zintd ca un tot organic.’” 28)

Este deosebit de important sd subliniem momentul acestei unitati organice,
cdci in realitate nu existi nici o operd literard, care sd prezinte in form# puri
ideia frumosului. Dimpotrivd, V. 1. Lenin a subliniat in mod categoric cd impor-
tanta mondiald a lui Lew Tolstoi ca artist si propovidduitor reflectd importanta
mondiald a revolutiei ruse. Asa dar, forta lui Tolstoi ca artist se afld in directd

- dependentd de aceste probleme mari, pe care el le-a pus in opera sa. ,,Zugrdvind

aceastd perioadd din viata istoricd a Rusiei, Lew Tolstoi a stiut sd pund in lucrdrile
sale atdlea probleme mari, a stiut sd se ridice pand lu o ustfel de vigoare artisticd,
incat operele sale ocupd unul din primele locuri in literaiura mondiald.” 2°) No-
tiunea de frumos la Lew Tolstoi e patrunsd de nizuiniele sale si exprimd aceste
nazuinie care reflectd mentalitatea masselor de multe milicane de tarani. Aceastd
unitate organicd a elementului social cu cel estetic comunicd operelor literare spe-
cificul lor inimitabil si le asigura cea mai complectd realizare a functiei lor sociale.

Specificul literaturii se manifesti deasemenea prin aceea cd unele opere ale
ei, care sunt produsul unei anumite epoci, supravietuiesc ordnduirii economice,
bazei care le-a dat nastere. In acest sens, trebue infeleasd ideia lui Karl Marx ca
dificultatea constd in a intelege cd ele (operele lumii antice — N. D.) mai ,,con-
tinud incd sd ne procure pllcere artisticd si intr'un anumit sens pdstreazd impor-
tanta unei norme si a unui model de neatins” 30)

Particularitatea specificd a literaturii se manifestd in contributia ei la des-
voltarea limbii. Limba este creatd prin eforturile a sute de generatii, de céitre toate

26) G. V. Plehanov, Arta si literatura, p. 51, 1948, ed. rusi.

27) N. G. Cernésevschi, Opere complecte, Vol. II, p. 214, 1906, ed. rusi.
28) G. V. Plehanov, N. G. Cernasevschi, p. 218—219, 1910,

29) Lenin despre literatura, Ed. P.M.R., p. 70.

30) K. Marx si F. Engels, Opere, Vol. XII, partea I-a, p. 203, ed. rusi.
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clasele societdtii, pentru satisfacerea nevoilor oamenilor de a comunica intre e,
Limba se formeazid, se imbogiieste, se desvoltd, se slefuieste, in decursul multor
epoci. Un rol bine definit 1l joacd in acest proces literatura, si prin aceasta se
manifestd specificul ei. Dintre toate genurile de artd, numai in literaturd limba
apare ca un element primordial. 1. V. Stalin aratd cid : ,aparitia tiparului, desvol-

lareq literalurii — toate acestea au determinat mari schimbdri in desvoltarea
limbii 31) ,
Nu incape indoiald ca scriitorii clasici — Puschin, Turgheniev, L. Tolstoi,

A. Ostrovschi, Cehov, si mulii altii au jucat un rol principal in formarea limbii
literare ruse, au creat o limba precisa si frumoasi, au ardtat bogétia limbii vorbite
de fintregul popor. Nu degeaba scria M. Gorchi in articolul ,,Despre realismul
socialist cd, fard cunoasterea limbii, care este elementul primordial al literaturii,
nu poti sa fii un artist adevirat.

LAdevdrata frumusete a limbii, care actioneazd ca ¢ forld, se creazd prin
preciziunea, claritatea, sonoritatea cuvinielor, care formeazd imaginiile, caracte-
rele, ideile cdrfilor. Scriitorul — ,.artist” trebue sd cunoascd pe larg intreaga re-
zervd de cuvinte a vocabularului nostru exirem de bogat si {rebue sé stie sd aleagd
din el cuvintele cele mai precise, cele mai clare, cele mai puternice. Numai imbina-
rea unor asemenea cuvinte §i insirarea potrivitd — dupd sensul lor — a acestor
cuvinte intre puncte poate sd dea o formd perfectd gandurilor autorului, numai ea
poate sd creeze imagini vii, sd modeleze figuri vii ale oamenilor in mod atdt de
convingdtor, incdat cititorul sd vadd ceeace a reprezentat autorul. Literatul trebue
sd infeleagd cd el nu numai scrie cu penifa, ci — picteazd cu cuvintele, si anume
picteazd nu ca un maestru al picturii, care zugrdveste pe om imobil, c¢i cautd sd-i
zugrdveascd pe oameni in miscare necontenitd, in acfiune, in ciocniri nesfdrsite
intre ei, in lupta dintre clase, dinire grupuri, dintre unildfi.” 32)

Acestea sunt caracteristicile generale ale literaturii, caracteristici care deter-
mind importanta ei in viata societi{ii. Afard de ele, trebue stabilite caracteristicile
proprii literaturii intr’o anumitd etapd a desvoltarii istorice, in anumite conditii,
la un anumit trib, la un anumit popor, la o anumitd nafiune.

IMPORTANTA NEPIERITOARE A LITERATURII CLASICE RUSE

Studierea literaturii in mod concret istoric, presupune inainte de toate analiza
unei anumile literaturi fntr’o anumita etapa a desvoltérii istorice. Aci, una din carac-
teristicile esentiale este specificul ei national. Nu incape indoiald cd o literaturd
nationald anumitd este reflectarea specificului vietii natiunii respective. Literatura
rusd din secolul al XIX-lea se deosebeste de literatura altor {ari prin aceea cd ea
reflectd specificul procesului istoric rus; prin aceea cid ea este strins legatd de
miscarea revolutionari de eliberare din Rusia. Tocmai aceastd imprejurare de-
termind continutul de idei al literaturii ruse, realismul ei, in general caracterul el
Ea intrd in tezaurul literaturii mondiale cu aceste trasaturi si aduce in acest tezaur
trasaturi care sunt proprii numai ei si care nu se repetd. Aceasta explica importania
mondiald a literaturii ruse. Specificul procesului istoric rus explicd ideologia
tnaintatd a lui Herten, Belinschi, Dobroliubov, Cerndsevschi si altii. Tot prin acest
specific se explicd si faptul cd L. Tolstoi, care a oglindit epoca pregitirii revolu-
tiei, a ficut un pas inainte in desvoltarea artisticd a omenirii, cd M. Gorchi, care
s’a ridicat pe valul miscdrii muncitoresti din Rusia, a aparut ca intemeietorul
literaturii realismului socialist, al acestei elape noi in desvoltarea literaturii mon-

diale.

31) 1. V. Stalin, Marxismul si problemele lingvisticii, Ed. P.M.R., 1951, pag. 27.
32) M. Gorchi, Articole de criticd literard, 1937, p. 549, ed. rusa.
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Marx a atras atenfia asupra neconcordantei dintre desvoltarca economiei si
desvoltarea artei. Aceastd neconcordantd s’a manifestat deplin in Rusia secolului
al XI1X-lea, cand literatura si arta rusd au ajuns la o inflorire fdrd precedent,
timp ce relatiile economice erau extrem de fnapoiate, regimul politic era reactio-
nar, jar viata sociald gemea sub povara autocratiei si a bxrocratlel

Inflorirea artei si literaturii ruse in secolul al XIX-lea se explicd prin faptul
cd literatura reprezinti acel domeniu al vietii sociale unde existd posibilitatea de
a merge inainte. Aceastd ideie a exprimat-o V. G. Belinschi, in celebra sa scrisoare
citre Gogol' ,,Numai in literaturd mai existd, in ciuda cenzurii tdtdresti, viafa si
miscareq inainte”. Despre rolul literaturii in viata societdtii a scris si N. G. Cerné-
sevschi, in lucrarea sa despre Lessing. Se intelege dela sine, cd acest rol al litera-
turii si artei in desvoltarea istoricd a Rusiei a fost conditionatd de cauze si contra-
dictii social-economice si politice profunde, de lupta nefncetati a poporului impo-
triva autocratiei tarlste si a rdmdsitelor iobdgiei.

Cercetarea, studierea literaturii ruse in mod concret isloric ne creazi con-
vingerea cii continutul de idei al literaturii ruse din secolul al XIX-lea, patosul ei
cetdtenesc, realismul ei critic, caracterul ei popular, frumusetea ei, rolul ei in viata
si destinul poporului, in general specificul ei fatd de literaturile celorlalte popoare,
este o consecin{d a faptului cd ea reflectd specificul procesului istoric rus.

A. M. Gorchi scria: ,Literatura noastrd este mdndria ncastrd... in ea gdsim,
intreaga noustrd lilosofie, in ea sunt fixate marile avanturi ale spiritului; in acest
sanctuar miaunat, construit repede ca intr’un basm, ard luminos pénd in zilele
noastre minfi de o mare frumusefe si vigoare, inimi de o puritate sféntd — minfi
si inimi ale unor adevdrafi artisti. Si tofi, vorbind despre ceeace au irdit si au
infeles, spun cinstit si adevdrat : sancluarul artei ruse a fost construit de noi cu
ajutorul tdcut al poporului, poporul ne-a inspirat, iubifi-1 ! 33)

In aceastd caracterizare a literaturii ruse din secolul al XIX-lea este subli-
niatd unitatea organici dintre fnaltele idei sociale si perfecfiunea artisticA a ima-
ginilor ei realiste. Tocmai in aceastd unitate consti uriasa semnificatie estetici
3 literaturii ruse. Specificul si frumusetea literaturii ruse, sunt o expresie a ndzuinte-
lor piturilor progresiste si democratice ale societdtii ruse spre reorganizarea
acestei societdti pe baze noi.

Literatura rusi inaintatd reprezenta unitatea organicd dintre inalta per-
fectiune artisticd si bogatia de idei, caracterul popular, patosul cetdatenesc; afir-
marea ideilor de eliberare. Aceasta a fdcut posibil ca ea sd-si indeplineascid cu
succes sarcina de a servi societatea cu idei estetice. Literatura rusid progresisti
din secolul al XIX-lea a fost strans legatd de miscarea revolutionard de eliberare
a masselor muncitoare ale‘poporului, ea a trecut in desvoltarea sa prin aceleasi
etape care caracterizeazi istoria acestei miscdri.

Transformindu-se Intr'o uriasa fortd istoricd, literatura are totusi o indepen-
dentd relativa in desvoltarea ei, dar nu in sensul independentei fatd de desvoltarea
sociald si, Tn ultima analizd, economicd, ci in sensul succesiunii, pe baza legéturii
cu miscarea de eliberare rusd (Radiscev, Decembristii, Belinschi, Herten, Cerna-
sevschi, Dobroliubov, Plehanov). Legitura cu miscarea de eliberare, creazd o linie
nefntrerupti a desvoltdrii noastre literare dela revolutionarii nobili la revolutio-
narii democrati si dela acestia la revolutionarii proletari. Astlel, se videste desvol-"
tarea neintrerupta a literaturii care actioneaza asupra intregului mers al desvoltérii
istorice, si chiar asupra economiei.

Trebue mentionat cd toate cofiturile In desvoltarea istorici a poporului,
toate cotiturile in desvoltarea economiei, lupta de clasd si caracterul ei si-au gisit
reflectarea In literatura.

33) M. Gorchi, Articole din anii 1905—1916, p. 46, ed. rusi.
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Influenta relatiilor sociale asupra gusturilor estetice si intruchiparea lor in
operele de artid se manifesta cu toatd vigoarea, dupd cum au dovedit in mod stri-
lucit Cernédsevschi si apoi Plehanov. In ceeace priveste literatura ca mijloc de
cunoastere i de educare a masselor, ea a fost intotdeauna expresia direcld a luptei
dintre clase.

% . .

Se stie cd multe opere ale literaturii mor incd in timpul existenfei bazei
care le-a generat, altele ajung impreund cu baza pani la distrugerea acesteia si
sunt lichidate tmpreund cu ea si numai relativ pufine supravietuiesc bazei lor si
isi pastreazid o importanta nepieritoars pentru omenire.

Nu trebue scidpat din vedere faptul cid operele din trecut care continud si
traiascd in conditiile noi, ale socialismului (Puschin, Necrasov, Tolstoi si altii),
traesc o alfd viatd decat au triit in epoca lor. Aceasta se explicd prin faptul cd
insesi aceste epoci sunt diferite, c& diferite sunt si legile lor de desvoltare si n gene-
ral cerintele fa{d de literaturd. Dar cum trdesc opereie din trecut intr’o altd epocd ?
Belinschi de pildd, scria despre Puschin: ,,Puschin face parte din [enomenele ce
trdesc si se miscd vesnic, care nu se opresc la punctul in care i-a surprins moartea
lor, si care continud sd se desvolie in constiinta socieldfii. Fiecare epocd le judecd
§i oricdt de just le-ar infelege, miai lasd iolusi toldeauna si epocii urmdtoare de
spus ceva nou, si mai just”. 3%) Cei care citeazd aceste cuvinte uitd adesea ceeace
a spus Belinschi despre Puschin mai inainte, si anume c& Puschin nu reprezinta
pentru generatia lui Belinschi acelas lucru pe care I-a reprezentat pentru timpul séu
si nici acelas lucru pe care-l va reprezenta pentru viitor. Intr’adevdr, Puschin si
ceilalti artisti ai trecutului isi pastreazd importanta pentru zilele noastre, prin dife-
rite aspecte ale creatiei lor si in mésurd diferitd. Aceasta este o problema concret
istorica.

Operele trecutului triesc men{inidndu-si importania ca o traditie glorioass,
ca o linie de desvoltare democratici neintrerupta, exprimind punctul de vedere al
masselor populare, ca mijloace de cunoastere a vietii nu numai a acelor timpuri,
ci si a timpurilor noastre, ca valori estetice. Dar pastrandu-si toatd aceasti impor-
tanta, ele nu sunt in stare si satisfacd pe deantregul cerintele contemporaneititii.
Deaceea, de pildd, in epoca noastrd apare o literaturd proprie, literatura sovietica,
careia 1i di viatd baza socialistd, pentru slujirea acestei baze. S’a schimbat epoca
s’au schimbat cerintele, s’au schimbat functiile literaturii ca functii ale unui feno-
men suprastructural. Desigur ca aceasta nu diminuiazad importanta mostenirii cla-
sice pentru societatea socialistd, dar astfel se stabileste conceptia asupra rolifui
acestei mosteniri In viata societatii socialiste.

Importanta nepieritoare a operelor literaturii clasice se explica prin aceea ci
ele confin idei inaintate si reflectid etape si forme ale desvoltdrii sociale care au
importanti istorici mondiala.

Si ne amintim ce a spus Lenin despre importanta istoricd mondiald a lite-
raturii ruse, in celebra sa carte ,,Ce-i de facut ?“ Era vorba de asemenea sarcini
nationale, cum nu stdtuserd incd in fata niciunui partid socialist din lume, era
vorba de eliberarea intregului popor de sub jugul autocratiei. ,,Acum insd voim sd
ardtdm cd rotul luptatorului de avantgardd poate fi indeplinit numai de un partid
care este condus de o teorie de avantgardd. far pentru ca cititorul sd-si dea seama
cdtusi de putin concrel ce inseamnd dceasta, trebue doar sd-si aminteascd de
astfel de premergitori ai social-democratiei ruse ca Herfen, Belinschi, Cerndgevschi,

34) V. G. Belinschi, Opere alese, Vol. 11, 1936, p. 164—65, ed. rusi.
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si strdlucita pleiadd de revolutionari din anii saptezeci. El trebue sd se gdndeascd
la insemndtatea mondiald pe care o dobandesie acum literalura rusd™3s).

Lenin a scris: ,,Drama sufleteascd a lui Herfen consta in nasterea si oglin-
direa acelei epoci istorice mondiale in care spritul revolutionar al democrafiei bur-
gheze, era deja pe cale de a dispare (in Europa), in timp ce spiritul revolufionar
al proletariatului socialist incd nu ajunsese la maturitate 36)

Vorbind despre L. Tolstoi, Lenin subliniazd importania mondiald a pro-
blemelor pe care le-a pus artistul in operele sale. ,.Importanta sa mondiald ca artist,
renumele siu mondial ca gdnditor si propdvdduitor, si una si cealaltd oglindesc,
in felul lor, importanfa universald a revolufiei ruse.”37)

Suntem indreptiiiti si tragem concluzia ci dacd in fata noastrd se afld o
operd de artd in care sunt oglindite etape si forme ale desvoltdrii sociale cu o im-
portanti istoricd mondiald, si care coniine in mod neindoielnic idei inaintate,
atunci aceastd operd posedid principalele caracteristici care-i dau posibilitatea de
a-si pdstra importanta pentru oamenii din viitor.

Profunzimea, voiciunea, si veridicitatea reflectdrii realitatii, a caracterului
omului social in imagini artistice, ajutd unei opere de artd sa-si pastreze importanta
pentru viitor.

Natura, scene din viatd, evenimente din viata sociald, (rdzboi constructie,
etc.) constitue elemente esentiale ale operei de artd, totusi principalul este omul
in toatd complexitatea legéturilor si relatiilor sale sociale. Desviluirea caracteru-
lui omului social in toatd veridicitatea, profunzimea si vioiciunea reprezentarii,
constitue una din conditiile esentiale pe care trebue sd le indeplineascd o operd de
artd. ,, Analiza psihologicd — scria Cernadsevschi — poate sd ia direclii diferite:
pe un poet il preocupd inainte de toate trdsdturile caracierelor ; pe altul il preocupd
influenta relatiilor sociale si a ciocnirilor din viafd asupra caracterelor; pe un al
treileq legdtura dintre sentimente si actiuni; pe un al patrulea analiza patimilor ;
pe contele Tolstoi il preocupd inainte de toate insusi procesul psihic, formele sale,
legile sale, dialectica sufletului, peniru a md exprima ca intr’o definitie." 33) Daci
in fata noastrd se afli o operd de artd in care imaginea omului secial este redata
cu profunzime, veridicitate si expresivitate, dacd este infatisatd in toatd plinitatea,
integral si concret diaiectica sufletului sdu, atunci o astfel de operd fsi va péstra
timp indelungat importanta ca mijloc de cunoastere a viefii, ca oglindire specifics
3i inimitabild a epocii sale.
anticid. El spunea cd grecii erau copii normali si c& arta lor 1si pastreazd farmecul
si pentru noi. ,,Un bdrbat nu poate sd se {ransforme din nou in copil, fdrd a deveni
copildros. Dar oare nu-l bucurd naivitatea unui copil si oare nu trebue el insusi
sd tindd sd-si reproducd esenta sa adevdratd pe treapta cea mai inaltd. Oare nu
renaste in natura copildreascd in fiecare epocid propriul sdu caracter in tot adevdrul
sdu nemestesugit ? Si dece copildria societdfii omenesti, acolo unde ea s’a desvollat
cel mai frumos, n'ar avea pentru noi un farmec vesnic, ca o treapld care nu se va
repeta niciodatd ? 39)

Tocmai in acest specific inimitabil al imaginilor artistice valabile sti una
din cauzele viabilitatii lor in timp.

Semnificatia esteticd a scrierilor, a operei unui scriitor in intregul ei, opere
care reprezintd un pas Tnainte In desvoltarea artisticd a poporului si cu atdt mai

35) Lenin despre literaturd, Ed. P.M.R., 1949, p. 44

36) Lenin despre literaturd, Ed. P.M.R., 1949, p. 15

37) Ibidem, p. 70.

38) N. G. Cernasevschi, Opere complecte, Vol. 1I, 1906, p. 639, ed. rusa.
39) K. Marx si F. Engels, Opere, Vol. XII, partea I-a p. 203204, ed. rusa.
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mult a Intregii omeniri, asigurd deasemenea caracterul nepieritor al importan-.
fei sale.

’ Daca litera‘tura, aldturi de celelalte genuri de arts, serveste societatea cu
idei estetice,atunci rezultd cd printre caracteristicele care dau unei opere o impor-
lanta nepieritoare, forma artistici joacid un rol esential.

Valoarea operelor lui Puschin se bazeazd, aldturi de alte calitati, si pe
valoarea lor esteticd. ,,Puschin a fost chemat sd fic primul poet artist al Rusiei,
8d-i dea poezig ca arld, si nu numai ca limba frumoasd a sentimentului 40)
scria Belinschi. S$i mai departe : ,,Dacd am vrea sd caracterizdm versul lui Puschin
cu un singur cuvdnt, am Spune cd el este un wers prin excelenld, poetic, artistic
si prin aceasta am desvdlui taina patosului intregii poezii a lui Puschin...” 4))

Sd ne amintim ¢4 V. I. Lenin a vorbit despre Lev Tolstoi ca despre un artist
‘care a ocupat unul din primele locuri in literatura universald. In intreaga litera-
turd universald Lenin nu a gésit un scriitor cave sd poatd fi pus aldturi de Tolstol.
V. 1. Lenin spunea ci ,duforitd genialei inlerpreldri a (ui Tolstoi, epoca pregdtirii
revolutiei intr’una din firile asuprite de feuduli s’a prezeniat ca un pas inainle in
desvoltarea artisticd a intregii vmeniri“42).

De creatia lui M. Gorchi, creatorul metodei realismuiui socialist, se leaga
0 noud epocd revolutionard in desvoltarea artisticd a intregii omeniri.

Importanta nepieritoare a literaturii sau a operei unui scriitor este deter-
minatd deasemenea de participarea sa la slefuirea si imbogétirea limbii. I. V. Stalin
ne invatd ci limba este una din caractecisticile natiunii, cid ea se creazd prin elor-
turile a sute de generatii de oameni, ci serveste ca mijloc cu ajutorul cdruia oa-
menii comunicd intre ei, si fdrd de cave nu pot fi conrdonate acliunile comune ale
oamenilor in lupta cu fortele naturii, fira de care este imposibila existenta produc-
tiei sociale. ,,Prin urmare, fdrd o limbd infeleasd de societate si comund pentru
membrii ei, societatea isi inceleazd produclia, se destramd si inceteazd de a exisia
ca societate. In acest sens limba, fiind un mijloc de comunicuare, este in acelas timp
si un instrument de luptd si de desvoltare a societdfii™s3).

Participand la fdurirea si slefuirea limbii, folosind limba ca elementul pri-
mordial al literaturii, scriitorii creazd conditiile pentru importanta nepieritoare a
operelor lor. ,, Atdta timp cat va rdsuna vorba ruseascd, tu vei trdi si nu vei muri”
— scria A. Radiscev despre Lomonosov.

V. L. Lenin scria ca ,limba lui Turghenev, Tolsioi, Dobroliubov si Cernd-
sevschi, este mare §i plind de vigoare” 14). Prin aceasta Lenin a subliniat maretia
lor ca scriitori care au creiat valori nepieritoare.

Literatura fiecdrui popor oglindeste specificul istoric al vietii si desvalue
astfel bogitfia sa, specificul siu national sau popular, trasaturile sale care o dis-
ting de lileraturile celorlalte popoare. Literatura rusid aduce in persoana marilor
ei artisti, cum sunt autoru! ,,Cuvéntului despre oastea iui Igor", Lomonosov, Ra-
discev, Puschin, Necrasov, Tolstoi, M. Gorchi, Maiacovschi si altii, un aport natio-
nal speuﬁc fa tezaurul hteraturn universale.

Dar dece tocmai acesti artisti reprezintd natiunea rusd ? In lucrarea ,,Ce-i
de facut“?, in articolele ,,Despre mandria nationald a velicorusilor”, despre Lev
Tolstoi, despre Herfen, V. I. Lenin a dat un rdspuns minunat la aceastd intrebare,
aritand ci tocmai ei exprima 9/10 din natiunea velicorusd. Din acest rdspuns de-
curge concluzia cd importania universald si deci importanta nepieritoare a litera-
turii ruse este conditionatd de rolul pe care l-a jucat Rusia in miscarea de eliberare

40) V. G. Belinschi, Opere complecte, Vol. IX, p. 374, ed. rusa.

41) Idem, p. 376.

42) Lenin despre literaturd, Ed. P.MR., 1949, p. 70—71.

43) 1. V. Stalin, Marxismul si pmblemele lmgvnstlcu, Ed. PMR, 1951. p. 23.
44) V. L. Lenin, Opere, Vol. XX, Ed. P.M.R,, 1950, p. 59.
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mondiald. Operele literare care oglindesc principalele etape ale desvoltdrii ome-
nirii ocupa un loc de seama in tezaurul culturii universale, ca manifestdri ale geniu-
lui national ‘

Existenta acestor momente in conditii istorice determinate, atribue diferitelor
opere de artd sau intregii creatii a unui scriitor, o importanti nepieritoare, condi-
tioneazad posibilitatea existeniei si importan{ei lor indelungate pentru societate, le
permite sd supravietuiascd epocii in care au fost create.

LITERATURA SOVIETICA, SUPRASTRUCTURA IDEOLOGICA
A BAZEI SOCIALISTE

Literatura sovietica care s’a nascut in timpul Marii Revoluiii Socialiste din
Octombrie, ccupid un loc important printre formele constiintei sociale din societatea
socialistd (niorala, dreptul, filozofia) si joacd un mare rol in transformarea socie-
14l '

In prima fazi de desvoltare a statului socialist, in legaturd cu sarcinile
fundamentale ale {irii noastre, in fata literaturii stiteau alfe sarcini decat in faza
a doua a statului socialist, cdnd clasele exploatatoare fuseserd lichidate si unitatea
politicd-morald a poporului sovietic devenise baza societdlii sovietice. Tovarasul
Stalin, care a desvoltat invatitura despre statul socialist sovietic si fazele sale de
desvoltare, a indicat noile forte motrice ale societdtii socialiste, si prin aceasta a
ardtat care sunt noile sarcini ale literaturii si artei, care sunt noile principii de a
o aborda, care sunt noile cerinte concrete istorice fati de literatura. Statul Sovietic
care indrumeaza si organizeazi viata societdtii noastre socialiste, indrumeaza si

& . . . [V - o T
desvoltarea literaturii, ca a unui fenomen de suprastructuri ideologica. Subliniind

marea importantd a ideilor Inaintate, viabilitatea principiului nou, socialist, impor-
tanta educativd a literaturii sovietice si metoda ei principald, rolul scriitorului ca
inginer al sufletelor omenesti, tovardsul 1. V. Stalin a clarificat specificul litera-
turii sovietice ca suprastructurd a bazei socialiste. Literatura sovietica a devenit
un mijloc puternic pentru educarea masselor de milioane de oameni, un instrument
in lupta pentru instaurarea ordnduirii socialiste. La baza literalurii sovietice sta
principiul partinitdtii bolsevice.

Literatura sovieticd, generatd de baza socialistd, nu cunoaste tendintele
contradictorii ale unor clase dugmane, exprimd unitatea politico-morald a socie-
tatii sovietice si a devenit un mijloc puternic pentru educarea patriotismului sovie-
tic dadtdtor de viata.

. Tocmai despre o asemenea literaturi a scris V. L Lenin, incd in 1905, in
artlcol:ul ,»Organizatia dc partid si literatura de partid“. In U.R.S.S. literatura a
deverlxt 0 Qart% a cauzel Intregului popor. Literatura sovietici este o literaturi cu
adevirat .11bera pentru ca nu interesele egosite si carieriste, dupi cum a spus
V. I Lenm,_su_nt acelea care antreneazd forte mereu noi in randurile ei, ¢i ideia
socxalfsmul'uvl si dragostea pentru oamenii muncii. Literatura sovietici este o lite-
rz}tura ‘lx.t?era pentrucd ea este in slujba milioanelor si zecilor de milioane de cameni
ai muncii care reprezinta floarea térii, forfa si viitorul ei. Literatura sovietici este
o lltevraturé liber'é,' penftrucé ca este strins legatd de viata clasei muncitoare, a
}aramlgr cothoznici, a intelectualitafii sovietice si pentrucs oglindeste lupta lor
impotriva a tot ce este vechi, fn numele noului.

O astfel de literaturd inaintatd, cu un bogat confinut de idei revolufionare,
a putut deveni $i a devenit intr'adevdr numai literatura sovielicd — trup din tru-
pul si sange din sdngele constructiei noastre socialiste. 45) — scria A. A. Jdanov.

45) A. A Jdanov, Literatura sovietici — cea mai pitrunsi de ideologi i
inaintatid literaturd din lume, p. 8, Goslitizdat, 1934. P 4 fe ideologle, cea mal

-
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Pentru a dovedi aceasti idee este suficient si amintim numele unor scriitori ca
A. M. Gorchi, intemeietorul literaturii sovietice si al realismului socialist, marele
artist al proletariatului, V. V. Maiacovscld, poetul cel mai talentat al epocii sovie-
tice, M. A. Solohov, celebrul scriitor al timpurilor noastre, A. N. Tolstoi, unul din
cei mai buni si totodatd unul din cei mai populari scriitori ai {drii sovietice, A. A.
Fadeev, minunatul artist al cuvantului sau scriitorii atat de proemineni{i ca Nicolai
Ostrovschi, Dimitri Furmanov, A. Seralimovici, M. Isacovschi, A. Tvardovschi,
A. Surcov, C. Simonov si multi altil.

Literatura sovietici intireste baza socialistd care i-a dat nastere si o ajuta
sd nimiceasci tot ce Impiedeca desvoltarea noii societatii.

In cuvantarea sa la deschiderea primului congres unional al scriitorilor
sovietici, la 17 August 1934, A. M. Gorchi a spus: ,,Noi acfiondm intr'o epocd
de sdlbdticire si disperare generald a burgheziei, disperare cauzatd de senzafia
neputinfei sale ideologice, a falimentului sdu social, in epoca incercdrilor ei sdn-
geroase de a se intoarce, prin fascism, la obscurantismul Evului-Mediu feudal.

Noi actiondm ca judecdtori ai unei lumi condamnate lba pieire si ca oameni
care afirmd adevdratul umanism — ai preletarialului revolutionar — umanismul
fortei chemate de istorie sd elibereze intreaga lume a oamenilor muncii de invidie,
ldcomie, infamie, prostie, de toate monstruozitdfile care au desfigurat dealungul
veacurilor pe oamenii muncii. Noi suntem dusmani ai proprieidfii, ai zeifei ingro-
zitoare si josnice a lumii burgheze, dusmani mdzwduahsmuluz zoologic, susfinut
de religia acestei zeife.

Noi muncim in fara unde proletariatul si fdrdnimea conduse de partidul lui
Lenin au cucerit dreptul de a-si desvolta toate capacitdfile si talentele, si unde mun-
citorii gi colhoznicii isi dovedesc in fiecare zi in mod multilateral priceperea de
a se folosi de acest drept.

Noi muncim in fara luminatd de geniul lui Viadimir Lenin, in tara unde
acfioneazd neobosif si minunat voirta de fier a lui Tosif Stalin.” 16)

Literatura sovietici pronurii intr'adevir sentinia ei asupra lumii vechi,
capitaliste, asupra lumii proprietatii, a licomiei, a infamiei, a prostiei, a tuturor
monstruozitatilor care au desfigurat viata oamenilor muncii in decursul veacurilor.
Ea este credincicasd testamentului initiatorului si intemeietorului ei, genialul
artist al cuvdntului Alexei Maximovici Gorchi. Un sfert de secol fnainte de Marea
Revolutie Socialistd din GCectembrie, M. Gorcehi si-a inceput munca de distrugere
a vechii lumi, si de creare poeticd a imaginii oamenilor noii lumi, a constructorilor
socialismului. Pe baza creafiei lui A. M. Gorchi, poate fi ardtat si dovedit tn modul
cel mai convingdtor specificul literaturii si importanta ei sociald. Ludnd nastere
in sinul soue’catn vechi, capitaliste, in cadru | vechilor relatii sociale, opera lui
Gorchi a contribuit la distrugerea lor si la instaurarea relatiilor noi, a societitii
noi, socialiste. Creatia lui Gorchi, este o expresie a ideologiei proletariatului socia-
list, ideologie care s’a desvoltat in conditiile dominatiei capitalismului in Rusia
si ale cresterii necontenite a clasei muncitoare si a constiintei sale socialiste. Iati
dece in opera lui M. Gorchi se vddeste extrem de limpede dialectica vietii si sunt
oglindite in modul cel mai complect cele doud laturi, strans legate intre ele,
ale procesului istoric : demascarea esentei reactionare a vechii societdti, a capi-
talismului si infafisarea cresterii miscdrii revolutionare a muncitorilor si a pro-
cesului formdrii constiintei lor socialiste. Creatia Iui M. Gorchi, in pragul seco-
lului al XX-lea, (,,Foma Gordeev®, ,,Cei trei”), in perioada avéntului revolutionar
(,,Micii Burghezi®, ,,Azilul de noapte”, ,Cantecul albatrosului“, ,,Un om”, , Vile-
giaturigtii, ,,Copiii soarelui*, ,Barbarii*}, 1in perioada primei revolufii ruse

. 46) M. Gorchi, Pentru pace si democrafie, Schite, pamilete, articole, cuvantiri,
scrisori.
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(,,Dusmanii, ,,Mama", foiletoanele satirice ,Interviurile mele®, ,In America®“,)
in perivada reactiunii (,,Cei din urma“, ,,Orédselul Ocurov®, ,,Viata lui Matei Coje-
miachin® ,,Vassa Jelesnova*) si in perioada noului avint revolutionar si a primu-
lui razboi mondial {(,Basme despre Italia“, ,,Oameni ciudali“, ,,Strabdtand Rusia"“,
,.Copildria®, ,La stdpan”) ne aratd in imagini artistice, cresterea nefncetatd a luptei
revolutionare a clasei muncitoare ruse sub conducerea partidului bolsevic si de-
mascd in acelas timp realitatea josnicd a Rusiei autocrate si birocratice, esenta
reactionard a capitalismului.

Creatia lui M. Gorchi dinainte de Marea Revolujie Socialistd din Octombrie
reprezinti ideologia proletariatului socialist, legat prin toate firele vietii economice
cu clasele dominante ca parii ale societitii capitaliste unice, ideologie ce urmirea
distrugerea lumii vechi. Creatia lui M. Gorchi de dupd Marea Revolutie Socialisté
Gin Octombrie a urmdrit demascarea si distrugerea a tot ceeace a stat in calea
construirii si consolidarii noii societdti sovietice. Operele Iui Gorchi din anii 30,
.Egor Buliciov si altii®, , Dostigaiev si al{ii", grandioasa epopee ,Viata tui Clim
Samghin®, publicistica si activitatea social-culturald a lui Gorchi, au un singur
sens, un singur scop: s demaste pe dusmanii lumii noi, socialiste, indiferent de
masca pe care el ar purta-o, §i sd susiind societatea noud, socialistd, si creeze
imaginea omului nou, luptator si erou, omul cu idei active si pasionate, omul
muncii, care se afirmi ca ,,stdpén al lumii, ca unicul mostenitor legal al tuturor
valorilor create de el pe pdmant.”

Asadar, este clar ci opera lui Gorchi dupid Octombrie, fiind o uriasid for{d
activd, a ajutat bazei socialiste ca si se formeze si si se Intdreascd, a ajutat noua
ordnduire sovietica la zdrobirea si lichidarea vechii baze si a vechilor clase. Lupta
lui Gorehi fimpotriva reactiunii imperialiste, impotriva culturii reacfionare din Apus
si din America are o uriasd importantd pentru intarirea noilor raporturi socialiste,
in lupta pentru pace in intreaga lume.

O pilda convingétoare de felul cum o operd artisticad a supminat vechea bazi
capitalistd in perioada dinainte de Octombrie, iar dupd Octombrie, cencomitent cu
distrugerea vechiului, a sprijinit intarirea oranduirii noi, sucialiste, este opera celui
mai talentat poet al epocii noastre, VI. Maiacovschi. Protestul poetului impotriva
lumii capitaliste, Impotriva burgheziei, impotriva lumii celor ,,grasi*, activitatea
Jui nimicitoare indreptatd impotriva vechii societdti neincetidnd dupi revolutie a
cidpitat alt sens, fiindcd Maiacovschi a sustinut in acelas timp, prin opera sa, noua
lume socialistd. Poemele lui, , Vladimir Ilici Lenin®, ,Poemul lui Octombrie si
aite opere desvdluie In imagini artistice omul nou, sovietic, eroii din Octombrie
in luptd tmpotriva dusmanilor revolutiei.

Aceste exemple ne dau dreptul si afirmdm ci literatura sovietici a creat
imaginea luptdtorului Tmpotriva vietii vecni si imaginea creatorului realitdtii noi
socialiste. Ea a aratat noblefa, patniotismul, devotamentul nemirginit fatd de
Patria socialistd, fnalta figurd morald a omului sovietic. Literatura sovieticd a
fadcut din massele populare eroul principal al operelor sale si a aritat cid tocmai
ele sunt stdpanii vietii, forla motrice a desvoltdrii istorice. Literatura sovietici a
aruncat o privire noud asupra lumii, asupra vietii, asupra muncii s$i a Infatisat
munca drept o chestiune de onoare, de vitejie si eroism, aritand toati frumusetea,
forta, vitalitatea oamenilor muncii simpli in societatea socialisti.

Literatura sovieticd duce lupta pentru pace, pentru prietenie nu numai intre
popoarele U.R.S.S,, dar si intre toate popoarele lumii, iubitoare de libertate. Lite-
ratura sovieticd este strdns legatd de viata, munca si lupta clasei muncitoare st
a fdrdnimii colhoznice, ea reflectd desvoltarea lor neintrerupti si succesele lor in
construirea comunismului, sub conducerea partidului lui Lenin si Stalin, ea este
deaceea plind de optimism, incredere in viitorul luminos al poporului sovietic
Urmarind astfel sd contribue la intdrirea bazei sale, literatura sovietici a devenit
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un puternic instrument de educare a oamenilor muncii in spiritul comunismului, a
devenit cauza intregului popor, a statului.

Literatura sovieticd este socialistd in continut si nationald in formi, ceeace
i di cele mai largi perspective de desvoltare. In anii puterii sovietice au realizat
mari succese literatura ucrainiand, bielorusd, azerbaijand, georgiani, tadjici si a
altor republici frafesti din Uniunea Sovietici.

_Multi scriitori ai popoarelor fratesti au intrat in literatura intregii Uniuni.
Au devenit larg cunoscuti si se bucuri de o mare dragoste scriitorii Bielorusiei
Ianca Kupala, Iacub Kolas, Arcadie Kulesov, Maxim Tank, Mihas Lincov; scriitori
ai Ucrainei, ca Ticina, M. Rilschi, A. Korneiciue, M. Bajan, O. Gonciar; scriitori
ai Georgiei, ca G. Leonidze, S. Cikovani; scriitori ai Kazahstanului ca M. Auezov,
S. Mukanov; scriitori ai Tadikstanului ca Aini, Mirzo Tursun-Zade; scriitori ai
Letoniei, ca A. Upit, V. Latis; scriitori ai Estoniei, ca A. lacobson; scriitori ai
Lituaniei, ca P. Tvirca si mulfi scriitori ai altor nationalitati.

Literatura sovieticd se deosebeste de literatura dinainte de Octombrie prin
tetoda fundamentald de creatie, metoda realismului socialist. In Statutul Uniunii
Scriitorilor se spune: ,,Realismul socialist care este meloda fundamentald a litera-
turii §i a criticii literare sovietice, cere wartistului reprezentarea veridicd, concret
istoricd a realitdfii in desvoltarea ei revolufionard. Pe ldngd aceasta, veridicitatea
si caracterul concret istoric al reprezentdrii realildfii trebue sd se imbine cu sar-
cina transformdrii ideologice si educdrii oamenilor muncii in spiritul socialismului”.
Tocmai aceste aspecte ale literaturii sovietice, adicd veridicitatea reprezentarii isto-
rice a realitalii in desvoltarea ei revolutionara, indeplinirea rolului educativ fatd de
oamenii muncii, aratd locul deosebit de important al literaturii sovietice iIn zilele
noastre. Toate acestea asigurd succesul ei in desvoltarea istorica.

~Numai o artd veridicd — scrie ,,Pravda® — poate avea un adevdrat confinut
ideologic, poate influenfa sufletele milioanelor de cameni. , Fereascd dumnezeu —
spune tovardsul Slalin — sd ne molipsim de boala fricii de adevdr. Bolsevicii, intre
altele se deosebesc de toate celelalte partide si prin faptul cd nu se tem de adevdr,
nu se tem sd priveascd adevdrul in fald, oricdt de amar ar fi el“.. A scrie adevdrul
inseamnd a vedea si a oglindi in mod just desvoltarea realitdtii, contradictiile ei,
lupta dinire ceeace este now si cecace este vechi”. 47)

Scriilorii sovietici aut realizat succese considerabile, calduzindu-se dupd indi-
catiile partidului si guvernului. In operele lor se desviluie tot mai larg si mai
adanc viata sovietici in toate originalitatea si varietatea ei. Mai sunt, totusi,
lipsuri in unele genuri, ca de pildi dramaturgia. Presa noastra de partid le-a
ardtat. Cauza principald a sirdciei dramaturgiei, slabiciunea multor piese,
wPravda®™ le vede in faptul, cd dramaturgia nu prezintd in general in operele sale
conflictele vietii, le evitd. Dramaturgii nu vad lipsurile din viata noastrd, ei
considerd c& la noi toate sunt bune, totul este ideal. Dar, procedidnd astfel, dra-
maturgii gresesc fatd de adevir, cédci la noi nu totul este ideal, la noi exista si
lipsuri, la noi existd si tipuri negative, la noi existd si oameni falsi. ,,Pravda®
aratd ci aceste lipsuri trebue si fie remediate, deaceea ne trebue scriitori ca Gogol
si Scedrin. ,,Pravda® explicd, cd nu existd lipsuri acolo unde nu existd miscare,
nu este desvoltare. Dar noi ne desvoltdm, ne miscdm inainte, aceasta inseamni ca
ia noi sunt lpsuri, sunt greutdti, inseamnd cd in viata noastrd sunt cele mai variate
conflicte fird de care nu existi viatd si deci nici arta.

In convorbirea sa cu scriitorii asupra realismului socialist tovardsul
Stalin a ardtat cd dacd scriitorul reflectd in mod cinstit adevarul vietii, atunci el
ajunge in mod inevitabil la marxism. De aci necesitatea de a studia viata adanc si
atent, de a o reflecta fidel si veridic. In aceasta constd chezdsia succesului.

47) ,Pravda“ din 7 Aprilie 1952.
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In rapertul la a 3l-a aniversare a lui Octombrie, V. M. Molotov a aritat
succesele literaturii sovietice.

WSuntem indreptdfifi sd ne mdndrim cu succesele artei sovietice si in ultima
vreme, Indeosebi, cu succesele lileraturii sovietice ; ele se datoresc conducerii par-
tidului, care a ardtat drumul ce trebue urmat. Literatura, cinematograful si alte
forme al artei noastre, se imbogdfesc {ot mai mult cu opere care desvdluie in eroii
lor sensul ideologic al evenimentelor si al muncii oamenilor sovietici, Arta adevd-
ratd este accesibild si lasd wrme addnci in constiinta camenilor si deaceea este
atdt de mare insemndtatea avdniului de asidzi al artei soviclice in educafia comu-
nistd a poporului sovietic, in sporireqa succeselor (ui. Arta sovieticd pdtrunde de-
parte dincolo de frontierele fdrii, popularizind infdptuirile si viafa Palriei noastre,
pe care presa capitalistd cautd sd le ascundd sau $d le denatureze in ochii oame-
nilor muncii.” 48)

In puternica si larga lor desvoltare, literatura si arta sovieticd folosesc
mostenirea glorioasd — méreata literaturd clasicd rusi.

Literatura clasicd are in societatea noastrd o foarte mare importanta. Rolul
ei activ in educarea masselor, importanta ei ca tradifie a literaturii sovietice este
uriasd. Dar ea nu poate inlocui literatura sovieticd contemporand, care este o supra-
structurd ideologicd a bazei noi, socialiste. Literatura sovietici se desvoltd si
creste, oglindind specificul istoric al epocii sovietice si ajutdnd la Intdrirea bazei
socialiste, la construirea societdtii comuniste.

*

Elaborarea teoretici a problemei rofului literaturii in viata societitii are o
riare importantd pentru critica literard sovieticd, pentru rezolvarea problemelor
de istorie literard. Este de datoria criticilor de a extinde si de a addnci cercetérile
pe baza principiului partinititii, ideologiei bolsevice, pe baza tratasii mlarxist-
leniniste, de clasd, a fenomenelor naturii, de a demasca in mod consecvent teoria
curentului unic, atitudinea obiectivistd in aprecierea fenomenelor literare, sociolo-
gismul vulgar.

Problema importantei sociale a lileraturii in lumina lucrarilor fui I. V. Stalin
despre lingvisticd obligd pe critici sa sublinieze uriasul rol activ al literaturii in
lupta sociald a fotfelor progresiste ale societdfii presocialiste si noul ei rol in
perioada socialismului, 17 obligd sd desviluie rolul literaturii sovietice ca fortd care
contribue la intarirea bazei socialiste, ca for{a care participd activ la construirea
societdtii comuniste.

Lucririle geniale ale tovardsului Stalin despre lingvisticd sunt un puternic
imbold pentru desvoltarea criticii literare sovietice, o adeviratd busold, care arati
calea justi pentru rezolvarea celor mai grele si complexe probleme de teorie si
istorie a literaturii.

48) V. M. Molotov, Raport {inut la a 31-a aniversare a Marii Revolutii Socialiste
din Octombrie, Ed. P.M.R., p. 25.
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Cititorul 1si aminteste urmatoarea scend din ,,Tdndra Garda" de A. Fadeev:
Oleg Cosevoi, care nutreste o dragoste tinereascd pentru Lena Pozdnisev,
vede cum aceasta cocheteazid cu ofiferii germani, si ei i dau ciocolatd si undelemn
de mdsline. Aceastd sceni 1i provoaci lui Oleg o mare sguduire sufleteasci. Ii este
greu sd priceapd cd fata in care a avut atdta incredere poate ciddea atat de jos. Dar
mama lui Oleg, care are o mare experientd a vietii, i spune: ,,Dacd a putut pro-
ceda n felul acesta, inseamni cd n‘a fost niciodatd asa cum... o credeam noi®.

Rézboiul — aceasti incercare in care oamenii s’au verificat prin felul cum au
stiut sd trdiascd si sd moard, — a ardtat cd, in tara noastrd, in poporul nostru,
s‘au gisit si unii care s‘au dovedit altfel decat cum si-i inchipuiau cei din jur. Oa-
menii sovietici au luptat cu abnegatie Impotriva dusmanului; ei nu au crutat nimic
nentru salvarea Patriei si a poporului. A. Fadeev araté felul in care oamenii muncii
sovietici, oamenii simpli, nesupunindu-se dusmanului in vremea teroarei fasciste,
au continuat sd apere cauza noastra dreaptd. Au existat insa si unii ticdlosi izolati,
strdini de popor. Cotropitorii strdini si-au gasit si slugi pe pdmantul nostru ocupat
de ei.

Artist constient, dotat cu multd patrundere, A. Fadeev cautd si ne arate cine
au fost acesti oameni care au intrat in slujba inumanului regim hitlerist, care au
slujit acea ,,noud ordine” fascistd, crudd si sdngeroasd. El aratd cd in afard de
oamenii cinstiti, cu idei inaintate, au fost si unii sovdelnici, lipsiti de caracter, ne-
pregatiti pentru luptd ; alfii, egoisti marunti, care se gdndeau numai la ei, si in-
sfarsit, dusmani ai vietii noi, plini de urid fatd de ceilal{i oameni.

Scriitorul ne vorbeste despre traditorul Staenco ,primarul pus de nemtii la
Crasnodon. Functionar marunt, nedeosebindu-se prin nimic de aliii, el avusese o
viatd lduntricd ascunsid celorlalfi. Incad din copildric, Statenco era stdpanit de
pofta de inavutire, caracteristicd societitii burgheze. ,El era nemuliumit cd viaja
nu-i didea toate satisfactiile fdrd nicio muncd, fara cheltuiald de energie si cu-
nostinte. Inci din tinerete il atrigea viata parazitari si ii pldcea si citeasci in
cirti despre ea. Visa o viati molatecd, fard emofii, cu venituri sigure ,.ceva in
genul unei rente”. Dar ,,intreaga desvoltare a vietii \la noi» ii ardta lui Stafenco
c4 anii lui trec si cd se indepirteaza din ce in ce mai mult de idealurile vietii sale.
Si deaceea ura societatea in care traia™.

Acest om sters, cu vocea domoali, joasa, profunda, si cu ochi mici si rosii
ca de betiv inveterat, membru al comitetului sindical local si amator de preferans
ar fi putut astfel si-si duca viata fard a fi demascat, dacd n'ar fi izbucnit razboiul.
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Razboiul, ocupatia fascistd au fdcut sd reinvie in Stafenco tendinta lui citre o viata
parazitard. ,ldealurile® lui Staienco erau foarte apropiate de ,idealurile” céldului
S.S. Venbong care jefuia ca si se imbogdieascs, si nu a fost o intdmplare ca in-
deletnicirea de caldi i-a adunat laolalta. .

Nemtii au primit in slujba lor pe un astfel de om. El a devenit vechilul
asupritorilor nemti — un omulet josnic $i jalnic, lipsit de constiintd si necinstit. Tot
putregaiul care zdcuse multd vreme ascuns in el a fesit la iveald prin contactul
cu lumea fascistd, putredd si corupta.

In slujba nemtilor a intrat i Ignat Fomin, chiabur, exploatator al nevoiasilor,
un, om care dorea 'sa se imbogafeascd. El tarise inaintea judecatii pe proprii sii
frafi, si facand ca sa fie deportati, ldsase familiile lor sarace lipite. .Om inspéi-
mantator, asasin al presedintelui sovietului si al secretarului celulei satesti, intrat
in Donbass cu acte false, Fomin ducea ¢ viata dubld — era un mauncitor ,.cins-
1it" si ,,sarguincios”, dar fard si renunte la visurile sale de a trdi dupd legile so-
cietitii bazate pe exploatare, unde pofi sd-{i cladesti fericirea pe nenorocirile si
ruina altora. v

A. Fadeev desviluie logica prabusirii si mortii lui Ignat Fomin. El scrie des-
pre Fomin, devenit triddtor si cdldu al oamenilor ‘sovietici, mult timp dupi ce
acesta murise. Aceasta inseamnd ci, luptind fmpotriva societdtii noastre cinstite
¢i drepte, Fomin s’a condamnat pe sine insusi la o pedeapsd inevitabild de care
nu putea nici s& scape, nicisd se ascundid. Aceasta inseamnd, deasemenea, cd, din
punct de vedere spiritual, Fomin era mort de mult, deoarece in constiinta lui nu
mai ramasese nimic viu, nimic omenesc. Deasemenea, intocmai ca si hitleristii, el
s’a ldsat stdpanit de poftele sdlbatice de inavutire, de asuprire si subjugare a
altor oameni, si-a pierdut infifisarea de om. Acestia nu sunt oameni, ei nu pot
trezi dedit ura. Astfel de exemplare trebuiesc nimicite, — ceeace a facut si
~Téndra Garda“...

Literatura sovieticd are bune tradifii in zugravirea eroului pozitiv, omul ina-
intat al epocii sale, luptator inspirat de victoria cauzei poporului. Dar, printre
cele mai bune traditii ale ei, trebuie numérata si traditia demascirii dusmanului.
Continudnd si desvoltdnd pe o bazd noud traditiile clasicilor rusi, Gorki ne fnvati
cd nu poti s iubesti sincer, dacd in acelas timp nu stii si sd urdsti. Marele umanist,
a carui inima se infldcdra de dragoste vie pentru oameni, vedea totodatd ca sarcina
literaturii consta si in educarea urii fatd de tot ce e strdin vietii, antiuman, dus-
manos. Cand citim ,, Tandra Garda* si altele din cele mai bune opere ale scriitori-
lor sovietici, ne convingem céat de vie, de rodnici si de vitald pentru educarea oa-
menilor nogtri este aceasta traditic.

In literatura dintre anii 1920-30 sunt infitisate chipurile dusmanilor de
clasa, ale chiaburilor, ale nep-manilor, ale reprezentaniilor claselor exploatatoare,
doborite de Revolutie. Astdzi, in tara noastrd, nu existid forte ale dusmanilor de
clasd, forte potrivnice socialismului; nu existd nici o bazd pentru ca ei sd mai
ddinuiasca.

Dusmani, de felul lui Fomin si Staenco sunt renegati, indivizi izolati, plini
de ura fatd de ceeace este nou si care, prin faptul cd sunt renegati, demonstreaza
sldbiciunea lor si pieirea lor inevitabild. $i totusi, renegatul poate fi primejdios
cdnd devine executant al voiniii puterilor lumii vechi, atunci cand aceasta isi in-
tinde tentaculele de dincolo de granitele noastre — cu atat mai mult cu cat, printre
oamenii cinstiti si cu un nivel politic inalt, mai sunt unii care nu s’au lepddat inci
de o prea mare incredere in oameni si de o prea mare ingdduintd.

*
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A. Fadeev analizeazi si purtarea tinerilor care n’au gésit in ei insisi puterea
de a lupta, care s’au patat intr’un fel sau altul prin participarea la crimele cotropi-
terilor germani.

Ce-l caracterizeaza oare, inainte de toate, pe renegat ? Individualismul, lipsa
de legiturd cu Patria, cu poporul, indiferenta fatd de destinele societitii., Nu este
greu de vizut cd mediul din care provine renegatul este mediul mic-burghez, cu
individualismul, egoismul, meschiniria ¢i Ingustimea lui de interese, care tind
toate la capatuirea personald.

A. Fadeev urmireste felul in care se manifestd atitudinea mic-burghezi la
persongiile Varicova si Liadscaia, care au ajuns sa trddeze. Dacd eroii care

. intruchipeazi spiritul si forfele poporului nostru sunt ardtaii in roman in trasituri
clare si luminoase, In schimb Zinaida Varicova te desgustd de indata prin manifesti-
tile ei violente, prin cuvintele ei grosolane, prin cozile care-i stau tepene. Ea vor-
beste despre nemti, exprimandu-si nddejdea ci nu-i vor face niciun rau: ,,Eu sunt...
dupd pérerea nemtilor ,un fel de liceand™. Atat pentru ea cdt si pentru Liadscaia,
principalul este sd se adapteze nemtilor, iar ceeace se va intdmpla cu prietenele ei,
cu tovardsii ei, cu toti oamenii sovietici, cu societatea si cu statul, pur si simplu
n’o intereseaza.

A. Fadeev arati una din particularitdtile modului de géndire al Varicovei
si al prietenei ei demne de ddnsa. Ele nu cred 1n ideile inalte, in ndzuintele inalte. Lor
li se pare cd oamenii tind numai spre profituri personale, cid scopul si menirea
omului in viatd este lupta impotriva rdmdanerii in umbrd, pentru a reusi in detri-
mentul altora. Dupd pirerea lor cuvintele frumoase, ideile inaite, sunt niscocite de
oameni ca sd ascundd ndzuinta lor spre profitul personal si tendinta de a folosi
pe ceilalti oameni in interesul lor. Astfel, o fiin{d meschind si egoistid vede pe toti
ceilalti oameni la fel cu ea; injosindu-i pe ceilalfi, isi justifica astfel purtarea jos-
nicd. Gorki scria cd fascismul mizeazid pe deprecierea valorii omului. A. Fadeev
aratd chiar cum vénzarea si trddarea folosesc aceasta ,filosofie” pentru a se jus-
tifica. ,,Tdndra Garda" a lasat urme adéanci in intreaga via{id a ordselului miner
Crasnodon. Munca organizatiei a luat un mare avant. Dar conducétorul activitafii
bolsevice ilegale, Filip Petrovici Liuticov, intelegea c4 nu este nevoie de prea multi
{icdlogi pentru ca organizatia s fie trddatd si cd, la urma urmelor, este deajuns
si un singur las. $i {atd ca un astfel de las s’a dovedit a fi Evghenii Stahovici.

Spre deosebire de Fomin si Statenco, Stahovici a crescut intr'o familie de
oameni cumsecade. Totusi el n'a ajuns un om cinstit §i cu idei inaintate. Din felul
cum se desfdsoard aceste intdmpliri, vedem céat de complicat si de multilateral se
manifestd influenfa moralei burgheze hriapirete. Familia lui Stahovici si-a cucerit
prin muncd un loc in societate. Evghenii Stahovici profitd de stima pe care ai lui
si-au céstigat-o. El se foloseste de o siluatie existentd, fdrd si se gindeascd ci
focmal munca lor cinstitd este aceea care-l obligh sd& munceasca la randul
lui cinstit si rodnic, cucerindu-si prin fapte, autoritatea. Tendinta de a cultiva
aparentele este una din trdsdturile micii burghezii. Stahovici fusese astfel educat
incédt ceeace-l mana pe el inainte nu era grija pentru cauza comuna ci, mai presus
de orice, o vanitate meschini.

La adunérile ,Tinerei Garzi“, Stahovici fdcea cele mai indriznete propuneri,
Filindu-se cu planurile sale vaste si indréznete, el propunea si se lipeascd mani-
feste 1n tot orasul. Isi diduse pirerea si fie atrasi cd{i mai mul{i oameni in ,, T4nira
Gardd", fard sd-si dea seama cd daci intrau tot felul de cameni, organizafia ar fi
putut cddea mai lesne. Participa la luptd, nu atras de o ideie méreati, nu in
numele felului celui mare, ci pentru a-si satisface un amor-propriu  bolnavicios
si murdar. De ochii lumii, un astfel de om ar fi putut sivarsi — intr'o clipd de
exaltare — un act de vitejie. Dar ,inaintea primejdiei, cdnd a rdmas singur i nu era
nimeni de fatid ca el sd-si joace rolul de erou, Stahovici s’a predat, a pisit pe
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drumul tridirii. El n’a avut nici tdrie, nici fermitate de caracter, nici baza morala
solid4, nici constiinta indatoririlor morale si nici sentimentul desvoltat al datoriei,
al unei etici, care ar fi putut deveni adeviaratele temelii ale comportérii sale. Un
astfel de om vede In tovarasii sdi, rivali; intr'o propunere curajoasd a tovarasului
de luptd, ele vede numai dorinfa de a iesi in evidenid si de a-l1 depdsi pe dansul.
Un astfel de om se iubeste pe sine mai mult decdt pe tovarisii sdi, decdt pe cei
apropiati. In aparentd, el pdrea si fie un orator de efect, un ,activist” care nu se
deosebeste cu nimic de ceeace zace inlduntrul unei mic-burgheze de tip Véricova.
Un egoist si un indridgostit de sine nu putea gési in el insusi forta lduntrica care
sa-1 facd si reziste amenintirilor si torturii. Infatuat, mergind dela egocentrism
pand la trddare — aceasta este trista logicd a desvoltirii acestui personagiu.

Romanul lui A. Fadeev arati céd intransigenta si vigilenfa sunt condifiunile
fard de care nu poate sd existe victorie. Intransigenta este fnsd necesara nu numai
fatd de dusmanul care a ridicat arma impotriva oamenilor sovietici. Intransigenia
este nmecesard fatd de toate rimisitele lumii vechi, ale ideologiei sirdine, ale ori-
cdrei morale strdine. $i frumusetea curatd a eroilor ,Tinerei Gérzi“ cheami la
o astfel de intransigents.

A. Fadeev este un reprezentant al primei generatii de scriitori sovietici. Dar
traditia de luptd in vederea demascérii dusmanului fsi gdseste expresia si fn cértile
literatilor generafiei mai noi.

Critica noastrd a intdmpinat cu cdldurd romanul lui Mihail Bubenov, ,,Mes-
- teacdnul alb*.

In acest roman exista si lxpsurl insemnate, dar principalul consta in faptul ca
in el gdsim intruchipatd, cu o mare fortd artistica, invincibilitatea poporului so-
vietic, care duce lupta pe viatd si pe moarte cu cotropitorii hitleristi. In raionul
Smolensk si apoi in raionul Podmoscovnaia, ostagii nostri apard destinul Patriei
for. Este un roman in care se vorbeste despre puterea spiritului de rezistent, de-
spre invincibilitatea poporului in luptd cu dusmanii fericirii sale, despre felul cum
se intareste si se ofeleste in luptd caracterul omului sovietic. $i critica a avut drep-
tate cidnd a scos in evidentd sinceritatea, caldura, valabilitatea tipurilor de oa-
meni sovietici ?nfatlsatx in aceastd carte.

Nu stim insa pentru ce, in articolele de criticd, personagiul Vladimir Lozne-
voi, ofiter iIn Armata Sovieticd, care a dezertat din rindurile ei i s’a pus in slujba
ocupantilor — personagiu important pentru desfisurarea romanului — a fost fie
ocolit cu totul, fie doar pomenit intr'o frazd sau doud. Ai impresia ca critica se
simte oarecum stanjenitd de acest personagiu.

Intr’adevir, alaturi de personagii pline de viatd, convinse de cauza lor dreap-
td, gata si luple pand la sfarsit — cum sunt Andrei Lopuhov, Matvei lurghin,
maiorul Ozerov — apare un tip monstruos de egoist, de traditor. $i scriitorul in-
fdjiseazd acest personagiu in aminuniime, desviluindu-i toate cutele ascunse,
toate antecedentele, ardtandu-i reactiile in diferite momente ale vietii.

Nu rar se intdmpla ca, in critica noastrd, personagiile negative si fie trecute
sub tdcere. Despre ele, se vorbeste, de reguld, in treacat. $i este deajuns ca perso-
nagiul care reprezintd chipul unui om strdin de noi sa fie redat cu mai multi
adancime, pentru ca, pe un ton morocanos, criticul si-1 dojeneasci pe scriitor pen-
tru aceasta. De obiceiu, criticul nu va spune ca personagiul negativ nu ar fi trebuit
deloc s& apard. Deobicei va spune cd acest personagiu este infidtisat peste mésu-

de amanuniit, cd scriitorul ar trebui sd se ocupe mai fndeaproape de perso-
nagiile pozitive, nu de descrierea detailatda a dusmanului, etc.

Personagiul Loznevoi ni se pare a fi o mare reusitd a lui Mihail Bubenov si
un succes remarcabil in literatura din ultimii ani. Partidul ne-a ardtat cat sunt de
ddundtoare si de gresite tendintele existente in dramaturgie — si nu numai in dra-
maturgie — de a minimaliza conflictul, de a ocoli lupta intre ceeace este nou si
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ceeace este vechi, de a nu vorbi despre existenta purtatorilor ideilor lumii vechi
— oameni strdini de noi, dusmani noud, falsi si rai. Existd inci destule rele in’
viata noastra! Ar fi un manilovism criminal si credem cd in {reizeci si cinci de
ani de existentd a Puterii sovietice, in conditiunile incercuirii capitaliste, ar fi cu
putintd si fie nimicitd cu desdvéarsire influenfa vechilor relatii de proprietate di-
naintea sovietelor, influenta ideologiei burgheze, toatd acea josnicie care a
stdpanit societatea din tara noastrd dealungul mai multor veacuri. [atd ce spunea
Gorki indemnindu-i pe scriitori si fie cit mai mult cu picioarele pe pimant:
»Deprinderile oamenilor educati de veacuri, nici ele nu vor dispare curdnd. Groso-
iania mic-burghezd, aroganta, ingdmfarea functionarului mdarunt, atitudinea dis-
pretuitoare fatd de om, nici ele nu vor dispare de azi pe méine".

Si iatd cd, dand la iveald fenomene care nu trebuiesc uitate, M. Bubenov
descrie chipul unui om care intruchipeaza rdmasitele vechiului. Loznevoi nu suport3
nici prima incercare de care s’a lovit in luptd. Cind nemtiii pregitesc atacul
asupra regiunii a cdrel apirare a fost incredintatd lui Loznevoi si bombardeazi
aceastd regiune, Loznevoi vede un soarece care iese deodatd din vizuina lui si a-
duni graunte : ,,El robotea vesel, grijuliu si Loznevoi se gandi deodatd : ,,50arecele
acesta sglobiu va supravieiui desigur luptei, va strdnge i wizuina lui mari rezerve
de grau, va ferna la cdldurd, va intdmpina o noud primdvard“.. $i pe Loznevoi il
patrunse un sentiment de fricd“.

Bombardamentul il deprim3 pe Loznevoi, il innebuneste de frici. Important
de subliniat insd este ca Loznevoi a fost Invinsincd mult timp inainte de a lupta.
Inainte de apropierea nemtilor, el se numeste pe sine si pe tovardsii sdi cdrora
li s’a incredintat un sector important de apérare, ,condamnati la moarte®.

Fricosului i se pare intotdeauna cd cea mai mare primejdie se afld in locul
unde se gidseste el. Fricosul si egoistul sunt totdeauna gata sd supraestimeze pute-
rile dusmanului, pentru ca astfel si-si géseasci o justificare capitularii lor morale.

Cand nemtii bombardau linia noastra de apirare, ostasi simpli ca Matvei
Turghin, Andrei Lopuhov si altii, se simteau mai indarjiti, nicidecum iniricosati. In-
succesele 1i ficeau pe ofiterul Ozerov si pe ostasii sdi s& simtd si mai puternic
necesitatea de a inviia si invingd. Dusmanul se dovedeste incapabil de a birui
starea de spirit neinfrintd, calmul si forta oamenilor sovietici, care isi gasesc spri-
jinul in invincibila for{d a poporului.

Matvei [urghin spune cd rdzboiul abia incepe. In fata lui vede un drum lung
si anevoios, care insd va duce la izbanda. Aceluia care a pornit pe acest drum i se
cere rdbdare, tirie de caracter, perseverentd. El nu trebuie nici sid piardad curajul
in momentul critic si nici sa se imbete de succese, in zilele de izbanda.

Si iata cd acestor oameni méireti si curati sufleteste, cu o morald fnaltd si
creatoare, a cdror lege de bazd — care le determind intreaga atitudine — este
patriotismul, acestor oameni li se opune personagiul Loznevoi, acela care capitu-
leaza moralmente. El are numai un singur gand: cd trebuie sd supravietuiasci.
Deviza lui este: ,,dacd vrei sd traiesti, acceptd orice”. Nu are nici un tel inalt, nici
demnitate, nici stimd fa{d de sine, nici vointa.

Cum de s’a niscut insd, in societatea noastrd sovieticd, cu principiile sale
morale neinchipuit de inalte, cu sistemul sdu minunat de educare a tineretului, —
caruia 1i datoram acte de vitejie nemuritoare si de neuitat — un asemenea perso-
nagiu monstruos ?

Traditionala explicatie ¢4 ,,nu existd padure fard uscaturi”, nu ne poate mul-
fumi. Cum de se pot ivi, in familia sovieticd, astfel de monstri ? M. Bubenov si A.
Fadeev ne atrag atenfia ‘asupra felului cum au fost educate aceste personagii
ale lor.

Tncd din copildrie, viata lui Vladimir Loznevol a fost extrem de complicata.
Tatil lui, inginer hotarnic, intelectual rus inabusit sub jugul epocii prerevolutio-
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nare, a fost chinuit ani de-ardndul de sentimentul nimicniciei muncii sale. I se
pirea ca fiul lui era un om deosebit, ndscut pentru fapte mari. I-a previzut biiatu-
lui un viitor méref: ,,Imi ingddui si v# asigur ci soarta lui nu e soarta mea!..,
Va fi un om mare " $i bitranul intelectual rus nu l-a obisnuit pe fiul siu cu
munca, nu i-a sddit convingerea ci, in numele unui scop miref, nu trebuiesc cru-
{ate nici timpul, nici eforturile susiinute. El nu si-a educat fiul fn spiritul devota-
mentului cinstit fatd de un {el inalt.. Dorind sincer pentru biiatul lui un viitor
frumos, a semanat in sufletul acestuia siméanta inveninati a individualismului.

De mic copil, Vladimir Loznevoi s’a obisnuit si cugete cu ingdmfare la viito-
rul sdu. Aspira la glorie, dar se ingrezea de muncd. Nu-l atrigea nici munca pro-
fesorului, nici aceea a savantuiui chimist. Pe toate acestea le socotea prea migé-
ioase si prea neinsemnate pentru el. Visa profesiuni neobisnuite. E lesne si visezi
la dobdndirea unei astfel de profesiuni. Intridnd la universitate, in numai o jumatate
de an schimbd trei facultdti, invatd de miniuiald si este eliminat.

Societatea sovieticd este bazatd pe munci, pe activitatea comund a tuturor
grupelor societatii, in numele unui ideal mire{. Dar Loznevoi si-a ficut despre
viitor, despre scopul lui in viat3, despre locul pe care-l va ocupa in viatd, o idee
individualistd si parazitard. ‘

Mihail Bubenov isi zugrdveste personagiul cdnd prin trisdturi psihologice,
cand prin trdsdturi satirice. El opune succesiv constantei si fermitdtii purtirii sol-
latilor, a ocamenilor simpli sovietici care stan neclinti{i cu picioarele pe pdmant,
psa de personalitate, oportunismul, incapacitatea Iui Loznevoi de a crea ceva.

Colhoznicul nemembru de partid Osip Mihailovici se declard comunist, ca si
ia asuprd-si vina incendierii graului, pentru ca astfel si salveze pe ceilalti colho-
znici. Lopuhov, Iurghin, sunt gata sd se sacrifice pentru Patrie, ddnd astlel Ia
iveald puternica lor legaturd de sdnge cu ea. Loznevoi este gata sd renunte la
Patrie, la familie, la el fususi. Cand din ordinul nemtilor, spanzurd un cdine ca si
le fie pe plac, cititorul vede limpede ci renegatul acesta este gata la orice. Si
va spanzura si oameni, va fi gata la orice ticdlosie, la orice crimé, pentru a-si sal-
va pielea. Dar ticdlosia lui Loznevol are si ea o ,filosofie”. La baza conceptiei de
viatd a lui Loznevoi std constiinta superioritatii sale fatd de ceilalii. El este doar
un om putfernic, care poate si-si permitd orice, pe cand cel slab trebuie sd i se
supunid. Gorki demasca limpede sensul unei asemeunea ,filosofii“: mijlocul de a
justifica puterea stapdnilor. Loznevoi este strdin de conceptia cd omul constituie
hogdfia principald, capitalul cel mai de pre{. Pentru el omul nu este un tovards,
un frate, ci un instrument pentru atingerea scopului propus. Toatd purtarea lui
fatd de cei din jur este pdtrunsi de cinism si de egoism.

Conditiunea esenfiald pentru desvoltarea omului este legdtura lui cu societa-
tea, cu Patria, participarea lui activd la munca si la lupta poporului. Logica des-
voitarii unor personagii ca Andrei Lopuhov sau Matvei Iurghin constd in aceea
ci ei se intdresc si cresc odatii cu poporul inarmat, ca ei se imbogitesc din punct
de vedere spirilual in aceastd luptd care a devenit insdsi rostul viefii lor. Logica
desvoltarii lui Viadimir Loznevoi constd in aceea c#, rupt de popor, ridicindu-se
impotriva poporului, el decade tot mai jos, devine o fiin{d tol mai jalnicd, mai tica-
loasa si mai respingatoare.

La inceput Loznevoi se gindeste sd se ascundd, intocmai ca soarecele, intr'o
vizuind, neardtandu-se in fata hitleristilor. Nadidjduieste apoi cd se va putea supune
fara tmpotrivire fascistilor, {ird s@ se amestece in luptd, péastrandu-si viafa $i buna
stare materiala.

Viata ne aratd insd ci existd si o logicd a ciderii, cd nu te poti opri pe o
treaptd medie. Loznevoi va face si pasul urméator. Cautand sd se f{ind departe de
luptd, el devine de fapt executantul vointei criminale a hitleristilor si se infunda
tot mai addnc in malul fascist. El va merge chiar pdnd la provocarea ticaloasi si

il
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criminald: dandu-se drept parlizan, el si complicii lui jefuese pe tarani, astfel in-
cadt vina cruzimii lor cade asupra  partizanilor. Loznevoi cautd sd indepirteze
poporul  de iniscarci partizanilior, si submineze increderea in luptitorii pentru
cauza poporului.

Dar oamenii sovietici, partizanii, descoperd provocarea. Uneltirea mirsava
a lui Loznevoi se termind prin demascarea si prinderea lui. Sfarsitul acestui de-
generat e plin de o profundid semnificatic. Capturat de partizani, el std inchis fm-
prennd cu alti renegali, cu politaiul Sosin, strecurat si el in randurile partizanilor.
Aoznevoi 1i cere lui Sosin sd-1 scape cu orice pref -—— prin siretenie, prin minciuna,
provocdnd un ipcendiu. 11 amenin{éd chiar: ,,Dacd nu mi scapi, te denuni{!" Si
Yosin Tnfelege cd Loznevei il va denunta cu adevérat, il va trida. Salvindu-si
pielea, Sosin 1l onmward pe Loznevoi. Acesta din urmi piere astfel de mina unej
flinfe tol atat de josnice si care, fntocmai ca si el, si-a pierdut infdfisarea de o ;
el pierc pentrucd singur, de huna voie, a trezit in sine fortele bestiale, egoiste si
ura de ocameni.

Intdinind fa Fadeev tipuri ca Statenco, ca  Stahovici sau ca Fomin, si la
Huberov, lipuri ca Loznevol, ni se pare cit este foarte usor si se povesteasci des-
ore ei. De fapt, sia-1 cunogti si s&-1 demasti pe dusman nu este chiar atat de sim-
plu. Nu este usor si deslusesti diferenfa dintre ceeace el pare si ceeace este in reali-
tate. Nu este usor sd-i dibui in via{d pe diversii manilovi sau sobachevici, si nici
nu-i lesne si demasii tipuri de  teapa lui Fomin si Loznevoi. Fapt este ci un
Manilov al zilelor noastre va lua aspectul unui functionar sovietic grijuliu, inipo-
viarat de o multime de griji ,sociale. Fapt este cd exploatatorul si tiranul Ignat
Fomin lucreazd fntr’o mind, el are toale actele in reguld si acestea dovedesc ci el
este Fomin, muncitor sirguincios si sitahanovist. Fapt este cd Statenco — func-
tionar fa seclia planificare - - este un participant nelipsit la sediniele comitetului
miner local.

Sunt pline de o nare insemnétale cuvintele pe care si le spun Matvei Sulga
si Andrei Valco n noaptea executiel, in carcera gestapoului german. Ei spun cd
deseori omul ¢ judecat formal, dupéd Tnfitisare, dupa aparenfe, cd o astlel de atitu-
dine fatd de om nu inglduie si i se cunoascd calitdtile si lipsurile. Andrel Valeo
sruncd cuvinte pline de amdriciune: I{i place s& judeci pe fiecare dupd aparentd
—— curdtel si spilcuit”. $i iatd cd aparentele ,inseald”, ci un om, in realitate devo-
tat Palriei, ca Liza Réabalov, esle banuit, in timp ce, judecdnd fot dupd aparente,
i s’a dat tui lgnat Fomin puterea de a hotard asupra vietii lui Valcov si de a-l
denunla nemniiior,

Cu astlel de vameni ca Fomin, Stajenco, Loznevei, literatura sovieticd educd
in cilitor intransigenia fald de tot ceeace este josnic, murdar, strdin ordnduirii so-
cialiste, cdutcd 1 cilitor vigilenta, clarviziunea, insusirilc morale fnalte. Ea ne ajuta
sa intelegem tol mai profund ¢i in societalea noastrd sovieticad mai existd si oameni
pacdtosi, Talsi, slrdini de ideologia regimului nostru, cd nu se poate s& nu finem
seama de electele influentelor straine, ale tendinlelor strdine.

sentimentul pulernic st adédnc pentru tot ceeace este frumos si esential pentru
camenii sovietici este de nedespér{it de ura vic, pasionatd pentru tot ceeace este
monslruos, rau, fals. Nu putem patrunde adanc fo realitate fara a demasca lupta
care s¢ di fntre ceeace cste nou §i ceeace este vechi,

Dar necesitatea de a-1 demasca pe dusman nu izvordste numai din grija de a
reda o Imagine complexd a realitdlii noastre. Zugrévirea ramasitelor vechiului nu
constitue un scop in sine. Adevdratul scop este de a stimula aclivitatea, eficacitatea,
intransigenia in lupta cu dusmanul. Dacd cei din jural lui Stalenco si Fomin ar fi
fost mai aten{i la fiinla 13uniricd a aceslora, renegatii nu ar fi izbutit si se
ascundd sub aparenta omului sovietic. $i, pe de altd parte, dacd Stahovici ar fi fost
educat — sa spunem — in alte condiliuni, daci cei din jurul lui ar i fost mai exi-
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genti cu el, dacd vointa lui ar fi fost mai cdlitd, poate c¢d ar [i evitat acel sfargii
ru$inos.

Datoritd faptului cd in societatea sovietici nu existd clase antagoniste, uni
seriitori trag de aci concluzia pripitd cd in operele lor nu trebuie sd existe con
flicte antagonice, de nexmpagat

Trebuie s& observdm Insd cd in randurile noastre cautd uneori sa se strecoare
vameni care reprezintd ideclogia si nizuiniele cercurilor conducitoare din f{arile
capitaliste de dincolo de hotare. Se stie cd astdzi lupta de clasd are loc In arens
internationali.

»Dusmanul care a fost lichidat induntrul  granitelor  Uniunii  Sovietice
aste un prieten devotat si un complice al dusmanului din afara ei* — scria Gorki
Asa sunt Stalenco si Fomin. Predominarea tendinielor mic-burgheze de acaparare,
egoiste, 1l trec pe renegat, in mod natural, dincolo de granitele societdtii sovietice.
Prin urmare, aici nu mai pot {i invocate normele si criteriile obligatorii in rela
tiile dintre camenii sovietici. lar dacd societatea noastrd, statul nostru demasci si

pedepseste pe dusmanii poporului, “pe dusmanii regimului nostru, — literatura
noastrd sovieticd trebue si condamne deasemenea cu aceeasi necrufare pe repre
zentantii lumii vechi. -~

Mai sunt Insd oameni care nu s’au eliberat ncd de sub mﬂuen*a a ceeace
este vechi, dar ale céror interese de baz# coincid cu acelea ale statulm sovietic,
ale poporului sovietic. Asa este, de pildd, Tn romanul fui M. Bubenov, Erofej
Cuzmici, {dranul care nu si-a fnvins fncd ndzuinfele si deprinderile legate de pro
prietatea particulard, si care este uneori gata sd carteascd impotriva colhozu
lui si puterii sovietice. Dar cdnd ndvilesc hoardele fasciste, el recunoaste cu o
deosebitd ascutime ci interesele vitale ale sale se contopesc cu interescle tuturor
colhoznicilor cinstifi, cu ale intregului popor, cu ale Armatei Sovietice.

Noi ciutdm in liecare personagiu acea trisiturad determinanti, fundamentals,
care-l caracterizeazi. Acolo unde trésitura determinanti, fundamentald a perso
nagiului este legdtura luj cu lumea veche, acolo poate si trebue si se desvolte un
conflict puternic. Lupta cu oameni ca Fomin si Statenco nu se poate ,,stinge”; aics
nu mai poate Ti vorba de vreo ,fmpdcare”. Acolo unde existd insi un conflict
bazat pe o cauzi particulard, dar inleresele fundamentale si determinante ale socie-
tatii sovietice coincid cu acelea ale personagiului reprezentat — acolo, se naste un
conflict care poate ajunge la o mare ascufime, dar, in mod firesc, se si poate rezol-
va prin ,,impécare”, pe baza acceptirii parerilor si normelor lumiji neastre socia
liste si prin renunfarca la fostele prejudecati si greseli.

Sarcina literaturii sovietice este de a ardta in toatd miretia lui cmul so
vietic, educal de partidul lui Lenin si Stalin, si care s’a ridicat mai sus deci
oricare dintre eroii epocilor {recute. Aceastd sarcind nu poate fi despirfitd de o
alta : sd nu fie crutat ceeace e riu, sd nu fie ascuns ceeace este urat, si starnim
fatd de ceeace e rdu si urdtl desgustul si sd-i aplicim, in numecle mto"le] in numele
poporului, o judecatd severd si necru’gdtoale.

Din ,,Literaturnaia Gazeta“, Nr. 89, 24-7-1852
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TEORIE SI CRITICA

EUGEN CAMPUS

O EPOPEE IN PROZA

O noud creafie o maestrului Sadoveanu

Caracteristica de bazd a operei lui
Mihail Sadoveanu este patriotismul. Tot
ceeace a scris acest clasic al literaturii
noastre contemporane este pitruns de o
profundd drageste pentru oamenii $i pa-
mantul patriel. Aproape pretutindeni tn ui-
mitor de bogata sa creatie (peste osutid de
volume), fie cd trata o lemi din viata
contemporand, fie cid se adresa trecutu-
lui nostru, el s’a striduit si a izbutit s
scrie de pe pozifiile poporului, s exprime
géndurile si sentimentele, ndzuiniele aces-
tuia. Participarea sa activd la lupta cla-
sei muncitoare dupd 23 August, ajutorul
dat de partid, i-au ingdduit scriitorului,
ca, strdduindu-se sd-si insugeascid tot mai
temeinic metoda realismuluj socialist, sa
ridice opera sa pe o treaptd calitativ supe-
fioard, desvoltdnd din plin tot ceeace con-
finea ea pretios. Luminate de concepiia
despre lume a clasei muncitoare, legdtura
profundd cu oamenii §i pdmantul patriei
sale, patriotismul siu, au cdpédtat un nou
sens, incomparabil mai adine, mai cu-
prinzitor, mai clar si au gésit o expresie
artisticd noud, corespunzitoare, calitativ
superioari.

Lucrul acesta apare cu deosebire lim-
pede citind ,Nicoard Potcoavd”, ultima
operd a maestrului Sadoveanu,

Iubitorii operei sadoveniene stiu cd in
tucrdrile marelui nostru prozator revine
cu insisten{d tema razbunirii, a unei raz-
huniiri care are o semnificaie caracteris-
ticd populard, cu largi implicatii sociale.

Dirzd si neobositd, Victoria din ,,Baita-
gul” colindd drumurile de munte pini ce
dd de urma ucigasilor sofului ei. Tudor
Soimaru din romanul istoric ,Neamul
Soimdrestilor” nu-si giseste odihna pani
ce nu-si rézbund tatdl, prinzéndu-l pe
boerul Stroe Orheianul, ucigasul périn-
telui sdu si omorindu-l1 chiar pe morman-
tul aceluia. Nici in ,Baltagul”, nici in
L2Neamul Soimdrestilor, precum nici in
alte lucrdri in care revine aceeasi temd,
nu este vorba de satisfacerea unei uri
personale, ¢i de pedepsirea unui vinovat,
e vorba de implinirea unei judecafi, de
savarsirea unui act de dreptate sociald. Tn
opera lui Sadoveanu, motiivul razbuniari
exprimd deci ndzuinfa poporului  spre
oplinirea dreptatii, ura lui nejertitoare
fatd de impilatori, darzenia cu care urma-
reste pedepsirea acestora, increderea nes-
trimutatd, optimistd, cid pand la urmi,
dreptate trebuie sa se facd, binele trebuie
s& invinga. _

Griitoare pentru sensul acesla social gi
caracteristic popular al rdzbunarii este po-
vestirea ,Judef al sarmanilor* din vo-
lumul ,,Hanul Ancutei”. Pentrucd a indriz.
nit sd se opund boierului, Constandin Mo-
toc a fost batut pand la singe i supus
la cele mai barbare torturi, asa cum obis-
nuiau sd le aplice fdrd scrupule mosierii
ce se considerau stdpani absoluti, nu nu-
mai pe averea §i munca, dar si pe viafa
taranilor. Izbutind sd& scape cu viatd nu-
mai datoritd extraordinarei sale vitalitafi,
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Motoc se refugiazd in munii, trdind liber
fn tmpdrdtia nepatrunsd si fréfeascd a co-
drilor f8r8 de sfirsit. Dar inir'o bumd zi,
indemnat §i infovardsit de haiducul Va-
sile cel Mare, coboard la vale in sal. Zi
de duminicd... La iesirea din bisericd, cei
doi opresc pe boier, il judecd pentru nele-
giuirile s@varsite si-l rdpun. (O scend si-
milard pind in cele mai mici amianunte,
cu exceptia desnoddmantului, intalnim si
in ,,Nicoard Potcoavd*: Petre Ganj si to-
varisii sdi intdmpind pe bojer Filipeanu
ia sfarsitul slujbei bisericesti). Spune hai-
ducul :

— L Ne-am infdfisat.. ca sd facem un
judef, dupd vechi obicei. Cdci pand la ju-
decata din urmd, a lui Dumnezeu, nea-
vind ascultare nici la Isprdvnicii, nici la
Divan, catd sd facem dreptate singuri cu
bdraful nostru®.

Este vorba deci de un act de dreptate
sociald,-de o judecatd in numele poporu-
i, un judet al sirmanilor, cum aratd in-
susi fitlul povestirii.

Totusi, cazul respectiv este in fond unul
individual, valoarea lui generald decurgind
numai din caracterul lui tipic. Este ju-
decat un anumit boier — reprezentant tipic
al categoriei sale sociale —- pentru felul,
jardsi tipic, cum a chinuit pe un anumit
téran, cel care se rdzbuni acum.

Intreaga povestire ,Nicoard Potcoavd"
cste de fapt tot un Jude{ al Sarmanilor,
dar ridicat la proportiile unei {ari intregi.

Prin glasul si bratul de viteaz al lui
Nicoar#d, poporul intreg, strdns in jurul
steagului ridicat de hatman, cheama la
rdaspundere pe boierii impilatori $i vanza-
tori de tard, luptd pentru plinirea dreptdiii,
pentru pedepsirea vinovatilor si fdurirea
unei vieli mai bune, liberatd de expioa-
tarea stdpanilor dinlduntrul $i de jugu!
celor dinafara liotarelor.

»~Fapta noasird — spune bétranul asaul
zaporojean Pokotilo — e poruncitd de des-
nddejdea noroadelor si de dreptatea pe
care ele o cautd din veci”, ’

In afard de aceastd diferenid care de-
curge din proportiile nationale ale acfiu-

nii lui Potcoav3, intre povestea lui Mojoc

si aceea a haimanului erou existd si o
alta, tot atat de izbitoare si semnificativa :
in timp ce fapta Iui Motoc era o izbucnire

de revoltd anarhicd, aceea a lui Potcoavi
este tndelung chibzuitd si organizati. Este
aci, asa cum vom ardta pe larg mai in-
colo, nu numai o trisdlurd noud a eroului,
dar si a autorului Insusgi, care a tirecul
printr’un proces de limpezire ideologich
de clarificare a viziunii sale asupra relatii-
lor sociale, asupra scopului constient ur:
mérit si a sensului istoric real al actiuni-
for personagiilor sale.

Dar iocmai pe baza unej atari elarifi-
céri, scriitorul a putut vedea mai precis
limitele pe care nu le puteau depisi eroi
acelor vremuri. Calauzindu-se dupi prin-
cipiile metodei realismului socialist de a
oglindi real’tatea in desvoltarea ei revo
lutionard, fard a impiedica catusi de putin
asupra veridicitdtii, asupra prezentdrii fs-
toriceste concrete, M. Sadoveanu a dat
perspectiva viitorului si nu a neglijat eon.
ditiile istorice ale epocii respective. El nu
a alunecat pe panta ispititoare — pe care
s’a lasat inir’o mdisurd tarit Laurentiw
Fulga de pild&, in valoroasa evocare -dra-
maticd ,fon Voda cel Cumplit* — de =
identifica aproape prezentul de atunci cw
cel de azi, posibilitd{ile de atunci cu cele
ale vremurilor noastre. In conditiile isto
rice din ultimul pétrar  al secolului al
XVI-lea, lupta revolutionard a poporulw
iua forme specifice, actiunea domnului s
a diferitelor categorii sociale, chiar cAng
se situau pe linia progresului si a ndzv-
intelor populare, erau determinate de in-
terese cconomico-politice  bine precizate,
sansele de succes si de stabilitate a miy
cirilor cu caracter progresist, revolufionar,
cran deasemenea precis delimitate. Res
pectarea acestor condilii istoriceste com
crete se vadeste i special in faptul c&
M. Sadoveanu a pus in miezul operej sale
problema centrald a acelor vremi: lupts
impotriva jugului oloman care sugrumsa
tara, luptd ce se Impletea strdns cu aceez
impotriva hoierilor vanzitori .de tfara s
exploatatori fdra scrupule ai compotriotk
lor lor, Respectarea acestor condifii s
vadeste deasemenea in desnoddmantul ro
manului. Ca si in ,Judet al Sidrmani-
lor*, unde, dupid pedepsirea mosierulul
ciobanul §i haidtcul se refugiazd din now
tn munti, tot astfel, in romanul de fa{# :
Nicoard Potccavd pirdseste domnia §i st



978 EUGEN
retrage in  Slobozenie, in paméantul liber
al  gaporojenilor. In chipul acesta suge-
reazd scriitoritd, prin mijloacele  specifice
artei, adevirul stiintilic ca, in acele vre-
muri, jugul oloman si exploatarea boierilor
putean fi inldturate o clipd printr’o acliune
cutezitoare, deschizatoare de drum pentru
viitor, dar nu erau Incd deplin coapte con-
ditiile pentru o definitiva si trainicd rdstur-
nare a ordinii existente, peniru infaptui-
rea unei alte ordnduiri.

Din condifiile istoriceste  deosebile ale
epocilor  oglindite decurge si  deosebirea
dintre {maginile artistice corespunzatoare
m doua opere veridice ca ,,Mitrea Cocor®
si ,Nicoard Potcoavd”, scrise amdindoud
astézi, pe baza metodei realismului socia-
tist. $i rdzbunarea lui Mitrea Cocor este

-amanatd cu chibzuin{d pand la momentul
prielnic, si mania lui dreaptd devine o for{a
canalizatd rafional in vederea atingerii
scopului urmirit. Dar, dald fiind prezenia
hotdritoare a clasei muncitoare si a ideo-
logiel ei, intelegerca scopului si a cailor
" ce duc la realizarea lui are un cu totul alt
caracter ; si mai cu seami sunt date con-
- ditiile pentru infdpiuirea deplind si de-
finitivda a nézuintelor poporului, a acelei
Lreptati“ pe care noroadele .o cautd din
yeci®, dar care numai in epoca noastra,
prin’ construirea socjalismului, poate fi in-
sfarsit temeinic asezatd in tara noastrj,
in lumea inireagd. Deaceea, spre deo-
sebire de ceeace c~e Intdmpld in , Nicoari
Potcoavd®, unde autorul sugereazid doar
cd lupta acestuia va fi preluata de urmagi,
in ,,Mitrea Cocor” tabloul pedepsirii boie-
ridui Trei Nasuri si al patrunderii cu plu-
gurile pe mosia acesluia are ceva de in-
ceput al unei temeinice si de nesdruncinat
aoi oranduiri, de care in zadar se vor izbi
atacurile inversunate, disperate ale dusma-
nilor, Caracterul acesta al finalului din
~Mitrea Cocor* decurge cu necesitate din
‘condijiile concret istorice ale realita{ii din
epoca noastra.

Trebuie insd s& mérturisim aci §i o re-
zervd cu  privire la  desnoddmantul lui
.Nicoard Potocoava®. Faptul ca Nicoara nu
rdmane domn este in ansamblu, un lucru
just. Dar tocmai de aceea era mecesar ca
tenunfarea la domnie si intoarcerea lui Ni-
cipard In Zaporoji si fie motivatd nu prin
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deziluzii personale, ci prin conditiile isto-
rice respective, prin actiunea fortelor so-
ciale ce puteau determina o atare hotérire,
zédarnicind Infdptuirea durabild a {elurilor
pentru care luptase Nicoard. Strans legats
de aceasta este si 0 a doua slédbiciune a po-
vestirii, sldbiciune care ni se pare cd pro-
vine din relativ insuficient de puternica rea-
lizare artisticd a perspectivei de viitor, 2
continuitatii luptei incepute de Nicoara
pand la vicloria finali.

*

Tocmai pentrucd in caracterul si soarta
fui Nicoard Potcoava isi gasesc intruchi-
parea artistica adecvatd problemele isto-
rice ce stdteau in fata poporului roman in
aceasld epoca, Tigura acestui erou capiti in
economia romanului un rol precumpéanitor.

Deaceea ne apare atat de nimerit, de
necesar, procedeul compozitional folosit de
autor. Actiunea este de o simplitate cla-
sicd, ea se desfisoard ca un fir unic pe
care-l urmiresti cu usurintd dela inceput
pand la sfarsit. Tot ce se petrece — dela
punerea premizelor si pand la solutionarea
logicd a implicatiilor problemei date, so-
lulionare care coincide cu sférsitul roma-
manului — esle strans legat de persona-
giul principal, determinat de acesta sau
definit in raport cu el. Din lucrarea de
fatd a maestrului Sadoveanu,  scriitorii
nostri pot invdta mult in ceeace privegte
alegerea structurii compozifionale celet
mai adecvate, in ceeace priveste construirea
unui subiect simplu si clar, desfisurarea
cu consecventd pand la rezolvarea logicd
a premizelor puse, un subiect ale cdruj
elemente de bazd sid coincidd cu proble-
mele esenfiale, acute, ale epocii.

Intr’adevér, ce se intdmpld in fond in
Nicoard Potcoavd*? Incd din primul ca-
pitol intelegem c& sarcina istoricd a mo-
mentului este continuarea luptei lui lon
Voda cel Cumplit si cd aceastd sarcind si-a
asumat-o fratele dupid mama al acestuja $i
tovardsul sdu de luptd la Roscani, hatma-
nul zaporojean Nicoard Potcoava. Restul
povestirii nu face decat si.desvolte pani
la capadt implicatiile acestor premize. In-
cepind cu capitolul II, facem cunostintd
cu eroul principal si-l urmarim apoi pe

A
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acesta fard a ne depirla o clipd dela pro-
blema de bazd enuntati in premize. Ve-
dem cum - fnvatidnd din esecul actinnii
sale cutezatvare, dar necugetale, prin care
palind curtea domneascd dela lasi a lui
Petru Schiopul numai cu cativa tovarési
jncercase si-1 prindd pe vanzélorul Golia
—- Nicoarid Polcoavd este hotdritl si si duca
la indeplinire sarcina asumatd, organizand
cu chibzuintd o campanie bine pregatita
si bizuindu-se nu numai pe bratul sau si
al catorva tovardsi de arme, ¢i pe massele
populare asuprite si pe sprijinul Irdtesc
al sotniilor de cazaci liberi, zaporojeni.
Deaceea, desi vremelnic infrant i grav
rdnit, el simte din ce fn ce mai puternic
ceeace va exprima mai tarziu Pokotilo in
cuvintele pe care je-am citat WMd’ngel e,
ori suntem mai tari decdt inainte?... Cdci
fapta noastrd e poruncitd de desnddejdea
noroadelor, de dreptatea pe care ele o
cautd din veci. Iti aduci aminie hatmane,
de vorbele acesie pe care le-ai rostit la
adunarea din Zaporcid cind ne-am infors
de la Moldova ? Nu le-am uital nici eu,
nu le-a wital nici unu! din luptdlorii nos-
i, ‘

Capitolele care povestese popasul i
Nicoard la curtea mazilului dela Davideni,
aratd nu numai cum s'a insdnidtosit Ni-
coard sub privegherea priceputd a vrici-
tei Olimbiada si a privirilor pline de dra-
goste feciorelnica ale llincdi, nepoata vri-
citei si fiica mazilului. Ele ardtd si cum
se strang in jurul continuatorului lui lon
Vodd tot mai mulii prieteni care-l incon-
joard cu dragostea si respectul ce se cu-
vin tn mod firesc celui care intrupeaza
nédzuintele tuluror.

Dupid inséndlosgire, drumul de intoarcere
catre Zaporojd pand la Prut si apoi pand
la Nistru nu este un simplu fapt divers
inutil prelungit pe numeroase pagini de
dragul pitorescului, ci ldrgeste orizontul,
il aseazd pe erou in cadrul sdu firesc, de
exponent al n#zuinielor intregului popor,
legat prin mii de fire de oamenii si pa-
mantul patriei. Pe ori unde trece, totul si
toti 1i sunt prieteni, se aldturd luptei lui
si-l apédrd Impotriva dusmanului. Capito-
lele acestea culmineazd cu Infétisarea as-
pectului miret al solidaritdtii organizate
a intregului popor in jurul eroului séu:
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LDepdriarea pind lo apa  Nistrului se
impufina cu repeziciune, lolusi popasurile
erqu mai dese. lesequ in calea mdriei-sale
cdldreli din sale, cu care se schimbau in-
chindri §i vorbe bune:; il petreceaw pind
dincolo de holarul mogici lor si apoi rd-
mineau intr'un dimb lungd vreme, pind
ce depdrtdrile se incefosan atit pentfru cei
dusi ¢it si pentru cei rdmagsi.

Aceastd randuiald ldcuslenii o pregdteau
winblind cale de un popas inaintea lui Ni-
coard. lar alfii dintre cei vestifi de ldcus-
feni umblau si mai departe citrd zarea
Nistrului, ingtiinfdnd neamuri i  prietini.
In lungul drumului se simfea cceastd mis-
care gi umblau necontenit cdldrefi si ves-
titori. ’

De asemenea se ddduse instiinfare st
ciobanilor care aveau lirle ici-colo, in
acele largi intinderi. Si dupd invdfdminiele
vechi, dobindite din suferinfa rindurilor de
oameni, ciobanii vesleau satele de cdtrd
pddure, cu focuri, despre umblelele inainie
la calea Lipsei si inddrdt la vadul-Rascu-
lui ale slujilorilor lui Vodd-Schiopul si ale
lui ceaus-bas de la Tagi”.

Esle aci o replicd impresionanta in ca-
drul de largd desfidsurare pe care-l oferd
povestirea in prozd, datd versurilor altui
clasic al literaturii noastre, marele Emi-
nescu. [ scrisoarea a I1l-a, Mircea spune :

JEu? imi apdr sdrdcia si nevoile §i neamul
Si de-aceea fot ce migcd’'n fara asta, rdul,
ramul
Mi-e prieten numai mie, iard ftie dusman
este”.

Capitolele care infdliyeazd viata lui Ni-
coard Polcoavd pe pamantul liber al Za-
porojei, in locuinta sa dela Zid-Negru, au
un duble rost. Pe de o parte ele scot in
evidentd c4atd dragoste de viatd si cata
dorintd de a tridi in pace si buna infelegere
au acesti oameni pe care setea aprigd de
libertale si dreptate ii determind sd stea
mereu cu arma in min#, sid devind niste
razboinici neinduplecati si neinfricati, te-
muti de dugmani. La Zid-Negru, Nicoard
tnsusl are altd infatisare, ceeace-i uimeste
pe haholii ce-l intovardsiserd:

,Oamenii au vdzut pe hatman cu uwimire,
in alte straie decit cele ale cdldtoriei.
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Navee palcs incins, si nu-i privea cu
sirdgnicie, cum trebuie s& priveascd un
hatman vestit.  Ochit (i cdutau blinzi st
giasul i suna moale.

Acesta sd fie Potcoavd ? Parcd n'ar fi
acestal E totusi haimanul ; cdci osteanul
cel bdiran, cdpitanul Petrea, std lingd el
cu mdna stangd pe inimd, inchindndu-i-se”.

Dupid ce primesc cele ce li se cuvin §i
pe deasupra un dar pentru neveste §i
copii, se pregitesc de plecare. Nicoara ii
priveste din prag:

— L Umblaji sdndtosi! le-a ural stipd-
nul de la Zid-Negru; §i a stat in loc pri-
vindu-i cum se duc in buiestru repede cdtrd
miazd-noapte.

Dupd ce nu i-a mai vdzut, s’a inlors
cdird ale sale, cele pdrdsite de alitea sdp-
tdmdni, livada cu meri §i cu prisaca de
doudzeci de buduroaie, §i vacile in staul
la addpost de mugte, si cele doud bdtrine
vdduve Mitrodora Ivanovna §i Nimfodora
Tibuleac, uscate ca niste schivnice.

Meri, stiubeie si staul au pdrut a se ve-
seli in tdcere subt pulberea de argint a
soarelui de Iulie”. :

Pe de altd parte, capitolele acestea con-
stitue o continuare fireasci a celor dina-
inte si totodatd o noud ldrgire a orizon-
tului. Dacd povestea drumului de intoar-
cere spre Zaporojd constituie un prilej de
a prezenta realititile sociale din fard si
solidarizarea masselor populare cu actiu-
nea eroului, povestea faptelor petrecute
dup¥ {recerea Nistrului la Movildy, pune
din plin problema situaliei internationale
din acel ‘moment, a relatiilor dintre state
$i popoare. Este un mare merit al scrii-
torului cd, luminat de o intelegere justd
a istoriei, a stiut s4 ldmureascd felul cum
aceste relatii sunt determinale de intere-
sele economico-politice ale claselor stipa-
nitoare din statele respective, precum si
prapastia care existd intre acesic interese
si acelea ale masselor exploatate de pre-
tutindeni. Scenele ce se desfasoard in ce-
tatea Movilaului ne desvaluie 1in mod
concret sitnatia din Polonia si pozitia dife-
ritelor clase sociale. Lamuriri suplimentare
cdpatdm in discujia pe care Nicoari o
poartd la Bratlau cu prietenul s3u din co-
pildrie, negutdtorul filosof Cubi Lubis.

LoS'a asezat ca o sidncd peste norod

icgea slechticilor. Deaceea s¢ intejesc riz-
merifele, mai ales in Ucraina, si taberele
dela Drnipry, sporesc”, spune Nicoard. far
Cubi-filosof, trage concluziile cu privire la
politica externd a Poloniei, formulidndu-le
intr’o sentin{d care aminteste proverbele
populare :

woleahticii vor danfa  la Cracovia co
ursii, si le vor bale din daird Turcii”.

Confirménd ideea lui Nicoard c¢d o
fard nu poate fi puternicd ,,dacd poporul
e asuprit si nefericit®, Cubi Lubis limu-
reste  cauzele atitudinii  tradidtoare &
sleahticilor, aratd legitura dintre exploa-
tarea din interior si renunfarea la inde-
pendenia nationald : nobilimea polonezi
se teme de furia poporului, nu are pe cine
se bizui: ,Sleahta a lucrat cu inddrjire
ca sd-si facd dusmani. Si acum n’are ce
pune in fafa barbarilor ismailiteni. Trebuie
sd-si scadd trufia si sd-gi plece fruntea”.

Din aceeasi disculie afldm si situatia
Turciei. Hatmanul Nicoard e congtient ci
puterea acesteia se clatind, c3 imperiul
otoman, bazat pe asuprirea popoarelor, e
putred :

JAcum ar fi fost ceasul, a zis el, sd
stea frdfiile umdr ldngd wmdr, cdci ceasul
cdderii tiranilcr ismailiteni se apropie.
Bdgat-afi de samd destribdlarea dregdto-
rilor Porfii Otomane ? Bacsisul §i pira sint
ca un puroi al trupului impdrdtiei-lor...

LAcuma-i vremea cind se apropie rds-
cumpdrarea, cind neamurile  robite s’ar
putea scula inldturind de la Bizanf spur-
cdciunea. Dar neamurile sint bolnave ds
nedreptatea si sila Domnilor 1"

Adevidrul cu privire la putreziciunea im-
periului otoman si la nemulfumirea cres-
candd a popoarelor subjugate se verificd
prin numeroase fapte de viatad infatisate
in decursul povestirii nu numai clnd e
vorba de poporul roméan, dar chiar §i atunc
cdnd sunt prezeniafi {&tarii. Dornici de o
via{d pasnicd si nemulfumiti de prelentiile
stdpanilor din Constantinopole, ei  sunt
bucurosi sd incheie infelegere de pace cu
Nicoard, 1l ajutd chiar sd pedepseascid pe
Cigala, ucigasul lui lon Voda. Si daci
ioloseste din plin culoarea locald si pito-
rescul descriind intdlnirea cu hanul tétar
la vandtoare de cai salbatici sau povestind
anecdota plind de umor popular despre
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felul cnm Pokotilo  a rimas prieten cu
Han-Tatar cu teate c¢id a scuipat sdmburi
de rodii pe covorul de Buhara — autorul
stie totusi sid scoatd in eviden{d cd reu-
sita tratativelor duse de Pokotiio se daio-
reste unor cauze mai adinci, de naturd
economicd si politica.

Potcoavi cunoaste siluatia popoarelor din
jur §i o foloseste in vederea ducerii la bun
sfarsit a sarcinii pe care gi-a asumat-o. In
printul rdnd insi el se bizuie pe doui forte:
moldovenii sii si zaporojenii. Dela resedinta
sa, ,,Zid-Negru®“, se poate ajunge la fel de
usor atat la Ostrovul Moldovenilor, unde
sunt instraifi osteni veniti sd se inroleze
sub steagul lui, cét si la tabdra cea mare a
Zaporojenilor, fn lunca Nistrului, unde hat-
manul $ah isi pregiteste sotniile cazdcesli
pentru a participa la expeditia din Moldova.
Saldsluirea indelungata a lui Nicoara prin-
{re Zaporojeni, al cdror inviticel intru ale
luptei pentru libertate i apoi hatman in
expediiia cutezdtoare fusese; participarea
Zaporojenilor la luptele lui  Ton-Vodi cel
Cumplit ; sfinfenia cu care ei pastreazd vie
amintire acestui erou, intidlnindu-se in-fiecz
an pentru a-1 praznui laolalts, asa cum lao-
laltd au luptat pentru libertatea Moldovei;
prietenia friteasci dintre hatmanul Sah si
hatmanul Nicoard; colaborarea stransi si
ajutorul neprecupetit dat in organizarea gi
ducerea la bun sfarsit a expeditiei, toate
acestea sunt fapte griitoare, mirturisind cu
evidentd convingétoare acea realilale pe
care istoricii burghezi s’au striduit s'o as-
cundd : prietenia nestriamutati, de veacury,
dintre poporul roman si popoarele care as-
tazi fac parte din méreaja Uniune Sovietica,
faptul c&, in lupta pentru libertate si inde-
pendentd poporul roman si cei mai buni fii
8] s&i s’au bucurat de sprijinul §i ajutorul
frifesc al vecinilor nostri dela Ré&sarit.

[deea aceasta sirabate dela un capat
la altul luerarea lui M. Sadoveanu, pundn
du-i peceler adevirului istoric sesizat in
esenta iui si dindu-i astfel o mare valoare
educativa. Ea lace parte integrantad din in-
sdsi st:u‘ctura eroului principal, care este
Zaporojean si a cdrui actiune nu poate fi
infeleasd dacd facem abstractie de realita-
tea istoricd a prieteniei romano-ruse, Jath
incd un aspect esential al nimeritei alegeri
& eroului principal, al caracterului siu tipic

281

pentru a reprezenta lupta poporului romiy
pentru libertate si independentd fn acele
vremuri.

Drept ultimd parte a cirlii maestrului
Sadoveanu poate ii considerald acesa carc
povesteste desfdsurarea expedifiei in Mol-
dova. Ea reprezintd concluzia logicd si cul-
minarea celor precedente.

Rod al unei indelungate §i bine chibzuite
organizéri facute de un comandant destoinic
si insufletit de dragoste pentru popor, cam-
pania se desfdgoard ca o avalansd de ne-
stavilit, cilduzitd insd de gindul intelept al
omului ce o conduce, Ea aratd cum se ma-
nifestd practic, in acfiune, prietenia dintre
romdni si cazaci, in lupta comuni pentru
acelagi fel inalt, prin increderea nestrd-
mutatfi a tovarésilor de drum in. eficacitatea
eforturilor lor comune, impletite armonic pe
haza unui plan‘amanuniit, urmat ‘cu stric-
tete.

La baza campaniei std concepfia lul Ni-
coard cd are de indeplinit o misiune, aceea
de a duce mai departe lupta lui Ion-Voda
si de a pedepsi pe tradatori. El nu intra
in Moldova ca un cuceritor, nu ravneste
mdriri desarte peniru sine, ci vine pentru
a ,plini dreptatea’ niddijduity de popor.
Luptand tn interesul poporului, el stie cd se
poale bizui pe popor. ,,Nu infrdm in Mol-
dova dupd dobdndd, spune el, ¢i peniru o
face judef vanzdtorilor

Stand ta sfat cu prietenii sdi la Ostrovul
Moldovenilor, cu mult {imp fnainte de por-
nirea expedifiei, el le impartdsise planurile
sale, aritindu-le desfisurarea viitoare a
campaniei, asa cum el o vedea parci aevea
in gandurile sale cutezatoare: ,,.deschi-
zénd ochii neclintifi spre vedenia viitorului, .
in sara bldndd de vard i se pdrea ¢d e sin-
gur numal cu cugelul sdu”.

Detasamente de avantgarda vor pune st3.
panire din vreme, prin surprindere, pe ,,vd-
mile de iegire ale Moldovei, poprind iepu-
roii”, boierii trdd&tori. Restul armatei va
fnainta cu aceeasi repeziciune uluitosre care
chezdsuieste victoria, infrangéand toate obis-
nuintele si rasturndnd planurile adversaru
lui: ,.catd sd facem drumul de zece zile nu-
mai in cinci, ,biruim vremurile §i depdr-
tarile”

Pentru a asigura o atare inaintare fulge-
rdtoare, dar mai cu seami pentru a arita
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slela Incepul cd oastea lui nu vine s3 lacd
pagubd norodulni c¢i si-! ajule, sotoiile vor
duce cu ele hrana rece, pregdtitd din vre-
me. Increderea poporului, castigatd prin fap-
te ce vestesc vremuri mai bune, va fi inté-
ritd prin  ldamuwrirjle  date de crainici:
Jdomnul nostru  Nicoard pe sdrmani i
ocroleste, pe cei (rufasi ii lovesie™.

Sprijinindu-se astfel pe increderea si aju-
toryl poporuiui — aceastid condifie pe care
el o siie esenfiald pentru succesul oricérei
iuple ~— Nicoard isi va putea fndeplini mi-
siunea, i3i va infaptui visul: ,Penlru asta
ostenim noi, facem drumul in pripd, nu asu-
prim pe nimeni, finem liniste si dreptate

ca sd prindemn si si pedepsim pe boierit
carg au vdndut pe domnul lor.

Si asa s'au Intamplat lucrurile intr'ade-
vir. Deaceea poporu! i s’a aldturat lui Pot-
coavad, descoperind in el pe realizatorul na-
<uintelor sale. Sprijinul activ al poporului
— chezésie a victoriei, aceastd idee pre-
tioasd si mobilizaloare pentru lupla pe care
si noi o ducem azi impotriva unor hrapirefi
subjugatori de popoare, imperialistii ameri-
cani si englezi, se desprinde cu putere din
intreaga lucrare si cu deosebire din aceasti
ullima parte, care constitue astfel o conti-
nuare fireascd $i o fncununare a capitolelor
ce Infitisau solidarizarea poporului cu
Potcoavd atunci cind acesta se afla in drum
citre Zaporoja-

Sarcina asumatid este dusd la capat. La
fasi, din porunca lui Potcoava, se tine di
vanul de judecatd, in prezenta norodului.
Primul a fost judecal si condamnat Irimia,
parcidlabul ce-l tradase pe lon-Vodi. Deoa-
rece osdnditu! nu se afla de fafi, sentinfa
a fost exccutati mai 1arziu, cand .boierul
tradadtor a czut prins dupéce fdcuse o ul-
lim& incercare sd ridice sate si sd atace
lasii, peniru a izgoni pe Nicoari.

Astfel se incheie de fapt povestea lui Ni-
voard Potcoavd, prin  rezolvarea logicd,
pand la capil, a premizelor puse.

Ultimul capitol, care are drept teatru de
acfiune tot hanul Jui Gorascu Haramin ca
st primul capitol, marcheazi in felul acesta
inchiderea unui ciclu; el incheie aceastd
constructie arhitectonicad armonioasa, plinad
de simelrie, prin sugerarea ideii cd lupta
lui Nicoard va fi continuati de altii pani
la plinirea definitivd a dreptédtii nid&jduite

de popor in veci. Bades Neculae poves-
lesle :

- Frafilor ciobani si frafilor fdrani, ne-a
spus noud diacul Radu cd méria-sa Nicoard
a trecul ca un vis al noroadelor. Din duhuf
sdu care nu se stinge ne-om aprinde noi
st altii de dupd noi, cum se aprinde lumina
din lumind“.

*

Am incercat si ardtém  cum compozifia
lucrdrii, desfasurarea subiectului, structura

personagiului principal, decurg cu necesi-..,

late din coniinutul tematico-ideologic, co-
municd In mod direct si clar mesajul de
idei al operei.

Dacd analizim comparativ volumul de
fatd si ,,Soimii”, lucrarea de tinerele cu
aceeasi femd scrisd acum aproape o juma-
tate de veac, constatim cid mai toate mo-
dificdrile eseniiale introduse de autor se
situeazd pe aceasti linie a adéncirii si cla-
rificarii mesajului de idei.

Hotérirea maestrului M. Sadoveanu de
a reconsidera unele dinlre operele sale an-
terioare constilue o pilda de exercitare a
spiritului autoeritic, o impresionanta mir-
turie a naltului sdu spirit de rdspundere
ca scriitor al poporului, o noud dovada a
nebiruitei sale tinereti spiritnale.  Tréind
addnc viata eroilor sii, simtindu-se aproa-
pe de ei si iubindu-i pentrucd prin ei poate
comunica poporului ceeace are de spus,
M. Sadoveanu nu-i pdriseste  definitiv
atunci cdnd a incheiat o carte. Ii poartad
cu sine dealungul anilor, ca pe niste prie-
teni dragi. Réméinand mereu lanidr si re-
ceptiv fajd de ceeace este nou, maestrul
invald necontenit dela viati. Si de aceastd
fnvafaturd beneficiaza si prietenii sii mai
vechi, eroii lucrdrilor de altd datd. Dea-
ceea, atunci cand in  sufletul siu eroii
acestia au cdpatat coatururi incomparabil
mai precise si sensul aciiunilor sivarsite
de ei i-a apdrut incomparabil mai clar,
maestrul nu se simie impicat cu sine in-
susi pand nu-i concretizeazd Intr’o noul
operd literard, asa cum au crescut intre
timp 1n sufletul sdn. .

Reconsiderdndu-si cu curaj opera de tine-
rete In lumina marxism-leninismului, folo-
sind metoda realismului socialist, M. Sa-
doveanu a preluat tot ce era valoros In

“t
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LSoimiit §i a creat o operd ce se situlazd
pe o noud treaptd, calitativ superioara

Toemai ca urmare a clarificérii ideolo-
gice si a indreptirii hotirie spre meloda
realismului socialist, a fost fnlaturat int
ceeace Indepirta atenfia dela ideea ce tre-
buia si stea la baza operei si au fost adéo-
gale o serie de elemente eseniiale pentru
punerea in valoare a acesteia.

Asa de pildsd, au fost eliminale toate
acele aspecte care fnfunecau caracterul so-
cial al acfiunii lui Nicoard si capacitatea
sa de a fi un vrednic exponent al nédzuin-
telor si luptei masselor populare in. acea
vreme. Nicoard nu mai ¢ baniuil de nes-
farsite indoieli si nu mai asteapld incura-
jari dela fratele sdu mezin. Superioritatea
fui asupra acestuia esle acum nediscula-
bild, tocmai pentru cid el este acela pe
unierii cdruia apasd o grea dar nobild rés-
pundere. De aceastd riaspundere, eroul este
acum congtient dela incepul si pand ia
sfarsit. Ca un leit-motiv revine ideea mi-
siunii pe care este chiemat s3 o indepli-
neascd. Ea il urmireste pind si fn vis,
atunci ednd aiureazd pe patul de sufe-
vintd :

w Doamne, luptat-am dupd pulerile
mele, a urmal cu glas mai slab rdnitul.
Am apdrat pe sédrmanii lumii i am ridicat
sabia impotriva nedrepfilor diregdtori ai
tdrii acestia, — dupd cum a [ost diata ba-
tranului Stefan-Voievod... Si am fost hat-
man la Dnipru, purtind rdzboi impotriva
dusmanilor crestindtafii..”

Sensul social cuprinzitor al ,rdzbuni-
vii®, al ,judefului” sdu, sens intunecat in
LSoimiiY, apare acum clar si alunci cénd
e vorba chiar si de apropiata pedepsire a
unuia dintre ticalosi, Cigala, si Nicoard e
atdt de framéntat incdt nu poate dormi:

— L, Sunlem, mos-Llisei din aceeasi
dragoste pentru mucenicul nostru. Dacd este
Dumnezeu, md rog sd nu fiu inldturat de
la izbinda mea. Iar dacd nu este Dumnezeu,
le cer prietinilor mei sd md sprijine, cu Sd
dobindim pentru oamenii ce-or raémdne dupd
noi o nddejde, care si le fie temei de viafd.
Altfel, viafa n'are infeles si mai bine ar Ji
fost sd nu fim“.

Spre deosebire de ceeace se petrece in
LS0imii®, acum totul — intdmplarile, fap-
tele, gesturile gi vorbele personagiilor, des-

scrierile de natura, chiar s$i comeniariile
autorului si formularea stilisticd — tolul are
o anumiti amploare maesioasd, corespun-
zatoare cu seriozitatea adincd si mirefia
niisiunii ce-l tnsuflefesie pe Nicoard si pe
toii ai sdi. In acest sens, modificdri esen-
fiale a suferit personagiul  Petre Ginj,
cdruia i-au fost eliminate aspeciele comice
si ridicole ce-l micsorau fara rost.

Locul pe care-l ocupd intriga senfimen-
tald cu llinca, nepoata mazilului, a fosi
deasemenea mult redus. Intreaga problema
4 cépilat o altd coloralurd §i o altd solu-
tionare. Romantismul  pufin dulceag al
aparitiilor la ferestre si al mor{ii provocate
de dorul dupd cei dragi, a dispdrut. Moar-
{ea apérea cu aldt mai nemotivati cu cat
nu era vorba de o dragoste adancd, ¢i de
infldcararea unei adolescente care nici nu
stie pe care dintre cei doi fraii il indra-
veste de fapt. Soviielilor nejustificate ale

1lincai — nejustiflicate din punct de vedere
artistic, data fiind necesitatea sublinierii
superioritdfii eroului principal — le co-

respundeau soviieli si complicatii senti-
mentale, tot atidt de neindicate, ale lui Ni-
coard insusi. Care trebuie sa fie atitudinea
lui fatd de llinca, fata traddtorului Irimia?
Si cum lrebue s aclioneze faid de tatdl
itibitei sale? Aceasld inutild -complicatie
sentimentald ducea in ,,Soimii* si la rezol-
varea conflictului:  Mezinul, care punea
dragostea mai presus de datorie, ucidea
pe Petre Ginj penirucd acesta il rapusese
pe tatal Tlincdi. lar Nicoard, desi indurerat
de cele petrecute, nu lua nici o masurd im-
potriva fratelui sédu.

#ZEfectul salutar al elimindrii tuluror aces-
lor elemente care tindeau sd abata ateniia
dela ideea de baz# citre problemele ,,per-
sonale” ale eroilor {ransiormand in special
prima parte a ,Soimilor® Intr'o poveste
romantioasi de dragosie, a fost intarit pe
de altd parte prin larga desvoltare si justa
luminare a problemelor sociale, Este inte-
resant de notal de pilda faptul cd mazilui
dela Davideni, detine acum numai un roi
periferic, ¢4 el nu mai handicapeazd pe
cei doi frati Nicoard, creind o pripastie
intre acestia, ,,boierii, si tovardsii lor de
arme. Este interesant deasemenea faptul cd
au fost introduse figuri tipice de boieri
traditori, ca acel parcalab Gavril dela
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iampol, strecurat in randurile sprijinitori—
for lui Nicoard, precum si alle numeroase
personagii de diferite categorii sociale, me-
nite tocmai sd dea o imagine mai coni-
plexd a relatiilor sociatle din acea vreme.
Dar faptul cel mai important este locul
hotédritor pe care-l define acum poporul in
desfdsurarea actiunii. In ,,Soimii* el nu
apdrea decidt episodic si uneori gresit re-
prezentat numaj prin gloala care pradi si
se imbatd in lasi pana ce ostasii lui Ni-
coard intervin pentru a restaura ordinea,
ba si ucid pe unul dintre ei (episodul cu
Sahin). Din acest motiv pe de o parte,
5i, pe de altd parte peniru ci expeditia in
Moldova apirea cu toiul nepregitita, exista
pericolul ca actiunea lui Nicoard s dea
cititorului impresia unei aventuri intreprinse
de un grup de razboinici. In noua lucrare
a lui M. Sadoveanu, asa cum am aritat
mai sus, in centrul atenliei std legitura
lui Nicoara cu poporul. Capitole intregi
vorbesc acum despre solidarizarea activd a
poporuliti cu hatmanul ce se intorcea spre
Zaporojd aparat de oamenii ce-i netezesc
calea, despre indelungata si chibzuita pre-
gitire a campaniei, despre stringerea mas-
selor populare in jurul steagului ridicat de
Nicoar3,

Toate acestea ~— si am dat numai citeva
pilde — aratd in mod convingitor, pe ma-
terialul viu al operei literare, cum se ma-
nifestd concret in creatfia artisticd rezulta-
tul lumindrii temei pe baza ideologiei mar.
xist-leniniste si al aplicirii metodei realis-
mului socialist. Ne aratd cum clarificarea
conceptiei constitue premiza pentru reali-
zarea unei opere in care un valeros mesaj
de idei sd fie transmis cu claritate si con-
secventd prin mijlocirea imaginilor artistice.

*

In noua lucrare a maestrului Sadoveanu,
eroul principal a cipital un rol precumpi-
nitor — graitoare In acest sens este si
schimbarea ftitlului lucrdrii — si a devenit
o personalitate de o complexitate impresio-
nanta si iotusi de o consecvenii logici ne-
desmintita. El este purtdtorul ideii de baza
a operei, expresia cea mai directd i mai
inaltd a ndzuinfelor poporului in acea vre-
me. Intreaga lui viald constitue o pregitire
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pentru misiunea pe care si-o va asuma-o
constient mai tarziu, motivare a preluiri
acestei misiuni si a felului cum ea va fi
dusd la indeplinire. Incd din copilirie, 1-a
scarbit invdtdtura mincinoasd si zddarnici
a multora dinire dascilii s&i dela Bar, dar
i-a fost drag unut dintre acestia, care folo-
sea istoria drept pildd si invataturd pentru
fupta prezentului; deaceea nu pregeta si
povesicasca cu respect $i admirafie despre
iupta pe care si el o apucase, a lui Stefan:
Fost-a acel voievod stdpdn pe o fard micd,
ostile lui erau pufine; dar el s’a dovedil
mai semef si mai vrednic decdt impdrafii
st craii de afunci. Cdci mdria-sa Stefan de
la Moldova lupta impotriva robiei si cotro-
pirii, i la rdzboaiele sale il sprijinea intreg
ncrodul”. Despre datoria de a prelua
mostenirea glorioasd a lui Stefan-Vodi, de
a o duce mai departe, i-a vorbit mereu fra-
iele sdu mai mare, fon: ,,Si dela Stefan-
biatrdnul, spunea frafele nostru lon, ne-o
rdmas noud paruncd sd ne desrobim de
pdgani §i de cneji*. Mai tarzin, a urmat o
altd scoald : aceea a vietii libere dela Za-
porojd si a luptei cu sabia In ména pentru
apdrarea libertdtil, ajungdnd hatman ves
tit printre cazaci, sliavit de popor in cante-
cele sale pentru vifejia de care diduse do-
vadi in lupte. Ca hatman zaporojean, In
luptd, 1-a reiniainit pe lon-Vodd pe cand
acesta intirea prin fapte cuvintele rostite
si se dovedea un vrednic plinitor al po-
runcii lui Stefan-bitranul. Deaceea, cind
Ion-Voda a fosi infrént prin tradarea boie-
rilor si ucis miseleste de turci, dragostea fu
adancd peniru fratele sdu si durerca pen
tru sfarsitul ndpraznic al acestuia, s'su
contopit cu dragostea pentru misiuinea jn
slujba cdreia cidzuse lon-Voda, cu durerea
cit ea nu putuse fi indeplinitd, s'a transfor-
mat in hotarirea de a prelua el traditia
glorioasd a marilor sai inaintasi luptdnd
impotriva robiei si a cotropirii. Dacd umbra
uriasd a voevodului ucis la "Rogcani plu-
teste de aci Tnainte asupra vietii hatmanu-
lui, ea nu constitue ideea obsesivid a unei
simple rdzbuniri personale, <¢i simbolul
sarcinii ce trebue dusé la bun sfargit. Dea-
ceea, desi intunecatd, Tnviluitd in durere,
umbra aceasta are brajul indreptat spre
viitor, spre actiune constructivd, nu spre
jale $i urd marunti, fard de orizont. Profi-
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jandu-.se in zare, uriasd, mereu prezenid,
ea da fiecdrui gest al lui Nicoarad si iniregii
desfasurdri a operei un aer de impresio-
nanti mérefie, de adinca seriozitate, suflul
eroic i mdret al marilor rdspunderi asu-
inate de acei care luptd in numele poporu-
iui. '

Toate problemele vielii sale, hatmanul le
rezolvd in lumina acestor mari rdspunderi.
Isi stdpaneste avaniul inimii ce-l mand
spre casa Davidenilor unde-1 asteaptd iu-
birea Ilincdi si-si implineste intai datoria
fatd de fari, fajd de popor. Atunci cand se
lasd ispitit de indemnul lui Petre Ginj de

a ataca imediat lasii, si se lasd tarit in-

ir'o aventurd necugetats, isi recuncaste
deschis vina in sfatul cu credinciosii sii:
— Mdria-sa m'a ascultat pe mine, Poko-
{ilo, a mormdit unchesul Petrea. Cit am
umblat [drd oprire, am avut Iincredintare
de izbindd. Cind ne-am desmelicit, ini-am
vdzut greseala si vinovdfia. :
Stiv; mi-ai spus.

-~ Ba vinovat sint ew, « griit cu ho-
tirire Nicoard, cdci am cdlcatl rinduicla de
mine holdritd“.

Neindurdtor fatd de propriile slébiciuni
si greseli, el poate fi exigent faj# de aliii,
desi-i sunt dragi si le infelege sbuciumul.
Scenele dintre cei doi frati, pline de adanci
umanitate si de Inaltd tinutd moraid, sunt

grditoare in aceastd privin{d. La fnceput

Nicoard Incearci sid-l1 indrume pe Mezin
cu blandete si-si desviluie tinerefea sufle-
teascd, duiosia reludnd in gluma, formula
cu care se incheiau in adolescentid certurile
lor filosoficesti: ,,Hai sd ne impdcdm §i
sd ascultdm ce spune pddurea”. Cand
Alexandru continud sd-si manifeste primej-
dioasa nerdbdare si sd pund dragostea sa
pentru Ilinca inaintea implinirii datoriei,
Nicoard il mustrd cu severitatea plina de
dragoste a fratelui mai mare §i a omului
incercat care a trecut prin aceleasi frdman-
tari, biruindu-le :

— Alexandre, rdzboinicii
caii furtunii. Cileodald gresesc. Gresala
asta putea sd fie gresala dinainlea morfii.
Am iesit din ea teferi. Sd nu mai gresim.
Sd cersim broastei cu covatd incetineala,
sarpelui infelepciunea, de la crugul stelelor
ceasul potrivit. Cind ne vom ridica iar, rdz-
bunarea sd se implineascd [drd gres, ca o

cdldresc  pe.

ananke a zeilor, cum 0 socofeau grecii ve-
chi. Dar o pot sdvirsi citeodatd $i oamenii,
dacd nu ocolesc pe la cele necuviincioase :
mincare, vin i muiere...

— Cum grdiesti domniata, bddifd! Parcd
m'ai strdpunge cu jungherul. Totugi, bddifd,
ale noastre sunt si aceste sldbiciuni.

— Ai uitat?

— N’am uitat, bddifd. Dar mi-i dragd
llinca. .

— Ji-asi putea rdspunde
dragd si mie.

Mezinul si-a acoperit ochii cu palmele.

Nicoard a pdsit pind la el gi i-a ridicat
smucit fruntea privindu-i ochii plingi.

-— Spune-mi acuma (u mie, dacd ai uitat
datoria ta gi jurdmdntul care ne leagd!
Dacé le-ai uitaf, esti slobod. Du-te!

Mezinul s’a dirimat in genunchi:

— Badité Nicoard, iartd-md! Fac cum
poruncesti!

Hatmanul si-a {recul palma peste pdrul
castaniv al lui [at-frumos, apoi s’a intors’
s a lnceput a se plimba de la masa pe care
stateau desfdcute foile lui Heliodor de la
Emesia, pind la soba Iinaltd, in ocnita
cdreia se afla un snop mdrunt de siminoc,
floarea fdrd moarte din stincdriile Dnipru-
{ui.

Hatmanul s'a oprit lingd mezin, privin-
du-l cum sta umilit la picioarele sale.

— Alexandre, a zis el, cumpdnegte-}i bine
vorbele.

~ Bdditd Nicoard, a strigat mezinul cu
privirile infldcdrate; sd pier aici, in clipd,
dacd nu-{i voi asculta porunca.

— Fdai-frumos, porunca nu-i de la mine...

— Stiu, bddifd, a suspinal Alexandru,
cuprinzind mina fratelui sdu g§i sdrutind
inelul lui Vodd lon”.

Totusi, cand Mezinul isi uitd fagiduiala
si Incalcd disciplina pirdsind oastea in
plind campanie pentru a se intoarce [a
Davideni, Nicoard e neinduplecat. In ma-
nia lui e si durerea rédnii din propria-i
inim4, dar si aceea de a vedea ci fratele
drag s’a aritat nevrednic, pardsind lupta
juruitd pentru plinirea dreptdtii, ldsdndu-se
rdpus de sldbiciuni ale firii sale. Sbuciumul
omenesc al Mairiei-Sale Nicoard e infa-
tisat cu miestrie de cdtre M. Sadoveanu.
Scriitorul intelege si urmdireste fiecare tre-
sarire a sufletului eroului s#u, reddnd-o

cd mi-a fost
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in mod plastic prin notarea subtild a mis-
cirilor gi gesturilor semnificative, ca in-
tr’o dramaticd scend muid, si conirutln-
du-si apoi eroul cu alt personaj, Petre
Ginj, care serveste aici ca un reacliv pen-
tru limpezirea pozitiilor :

Potcoand grdia c’o voce blindd, dar in-
datd ce Bogza a coborit din pridvor, fot
fduntrul sdu i s'a cutremurat de [urtund.
Sta invirfit in juru-i cdtind ceva. Dupd
aceea a intral in camera unde isi avea
patul de odihnd si s'a trintit cu fata in
jos pe pocldzi. Dupd o clipitd a sditat in
picioare si a cduiat cingdloarea cu armele
de rdzboi. A prins-o cu repeziciune, apoi
a qruncat-o.

— Ce-mi [olosesc toate? mormdia el
indbugit, ca intr'o rdtdcire fugarnicd.
Toate se implinesc bine §i deodotd vine
acest prag la care md poticnesc, Omenegti
sldbiciuni pe care nu le pot birui!

S’a agezat intr'un jilf si- s’a scobit la
chimir, scofind carlea presviterei §i tinin-
d-o infre doud degele ca pe ceva de pref.
A privit-o lung §'apoi a aruncat-o cu aft-
fare pe dusumeaq, ridicindu-se si umblind
in nestire, infre usd, pat si masa de aba-
nos, inflorild cu sidef. In camara aceea
sirimtd, cu putine lucruri amestecate, unele
scumpe, altele de rind, numai c’o icoand
in colful rdsdrifului cu candeia stinsd,

fdrd scorfuri pe pdrefi si ldvicere pe jos,

cagicum intr'un ceas al zilei de Vineri
toate ar [i fost luate de un val, i se pdrea
cd se indbusd, ca intr'o sirdindtate pustie,
inir'o inchisoare. Lovi cu minie sunducul
inflorit de subi [ereastrd. Dupd sunet a
infeles c¢d-i gol.

— Akl a gemut el lovind iar cartea de
jos ecu cizma §i (rimelind-o  subf mdsufa
de abanos.

S'a oprit. Auzea inddrdful ugii tusa un-
chesului Petrea. S’a indirjil asupra sa in-
susi. S’a infors, dar wa izbulit sd zim-
beascd bdtrinului care inirase.

Osteanul cel vechi privea cu ingrijorare.

— Ce se va fi intdmplal, mdria-ta ? Mi-a
spus Bogza de Lixandru al nostru. Fii cu
ingdduin{d ; nu-l judeca prea aspru; fi-i
frate si s’'a purtat intoldeauna ca un 0i-
teaz

— A cdleat poruncile Domnului sdu... a

2is domol, insd cu strdsnicie, Potcoavd,
privind afintit la mare-armas.

Ca si cum ar fi Jost lovit in piept, batri-
nul a sovdit inspre Domn, cdutindu-i
ména ; ochii i s’au aburit de lacrimi.

— Madria-ta, nu-{ osindi pind ce nu se
va afla ce este. In clipd incalec cu cdtiva
oatneni i purced. Pind mine surd fi-l aduc
aici. Fii blind si milostiv; sunteti prune
dintr'o mamd.

Nicoard a oftal ; a pdrul c¢d se imblin-
zeste ; insd privirea ii era aceeasi.

-~ Du-te, mare-armas, add-l aici pe acel
rdtdcit”.

Confruntarea aceasta a personagiilor,
determinarea i caracterizarea unuia prin
celdlalt este un procedeu pe care maeslrut
F‘;ﬂdoveagu il foloseste cu mare artid si
adesea. 1n acest sens ar merita o analiza
amdrun{itd admirabila scend pitrunsd de
fnalt spirit  patriolic, plind de duiosie,
umor i addnc omeneascd, in care se inlal-
nese la Zid-Negru cei doi balrani prieteni
si {ovardsi de lupld :
tifo. Spatiul limital nu ne ingidue sid o
facem aci. Ne vom mullumi deasemenea
séd indicam onwmai o altd scend in care,
la procedeul aminlit, se adaogd un altul:
sugerarea discretd a starilor  sufletesti
prin notarea decorului, a unor amdinunle
ce pot scdpa neobservale si neinlelese
unui ochi nepriceput, dar pe carc maesirol
Sadoveanu le aduce aproape de citilor,
asa cum procedeazd operatorul cinemato-
grafic Indreptandu-si pe rand obiectivu!
spre anumite aspecle semnificafive. Sim-
iindu-se singur in durerea si frdmantarea
lui, médria-sa Nicoard cautd apropicrea
unui suflel fritesc. I cheamd la sine pe
credinciosul  sdu {ovaras.  diacul  Radu.
acum vel-logofdt: ,,Am jost prea (ulbural
si mihnit, prieline, a zis Nicoard dupd ce
au ajuns in camera sa de odihnd.

Diacul a bdgal de scamd un jilf rdstur-
nat pe dusumea. Dupd aceea s'a dus drept
la mdsufd, s’a aplecal si a cules de jos
curtea presvisteref. Nicoard i-a iual-o din
mind si a virit-o cu grijd in chimir, (a
locul ei, ca pe un odor scump. Au ridicat
amindoi jilful ; diacul l-a tras cdlrd fe-
reastrd ; Nicoard s'a asezal in el; vel-
logofdtul a rdmas in picioare.

In crearea personagiuiui centrali al po-

Petre Ginj si Poko--

E
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vestirii ,,Nicoara Polcoava”, clasicul lite-
raturii noastre contemporane a repurtat
o noud si mare victorie artisticd. A rea-
fizal un erou care Intruchipeazid cu cla-
ritate ideea operei si care totusi, cu toatd
consecventa si unitatea lui, esle o perso-
nalitate complexd, adidne umani. Deaceea
Nicoard Potcoavad izbutesle si ne con-
vingd, sd ne inalte si sd ne emotioneze
totodatd. Asa se explicd faptul cd prezentia
fui vie ingdduie crearea unor scene de un
dramatism zguduitor si in care problema-
tica se ridicd la nivelul unor inalte idei
filosofice. Dupd ce iralele i-a Tnnebunit i
evenimentele se precipitd  infr'o tragicd
inldniuire, Niccarid esic impietrit de du-
vere, dar dérz, neclintit: '

— Trebuie sd ne mulfimim si ¢ nd-
dejde, presviterd.

Olimbiada l-a privil §i i-a vidzul ochil
inghefafi. S'a spdaimdantat, [réngindu-si
minile.

~— Cel care Implinesie ce are poruncii,
a urmat Vodd, apoi sd-si primeascd partea;
numai sd nu fie impovdrat mai mult decdt
poate rdbda.

Presvitera gsi-a plecat  [runiea asupra
minil cu inelul domnesc: ’

— Sldvite stdpine, [ii tare pind lq urmd.
Domnul Dumnezeu te va incununa.

— Ce spui, previsterd Olimbiadd? a ris
amar Nicoard.

— Stdpine, nu pdcdlui si nu huli im-
potriva celor sfinte.

— Ah, presviterd, dacd ar fi mild i
dreptate dinceolo de stele.. Dar nu-i. Ce-
rul e pustiu si nu rdspunde desnddejdii
noastre. Pulerea cu care biruim pustia
morfii nu e decil in noi, migeii pdmintulut.

— Vai, grdiesti ca un pdgin, sidpine.
nu ca un crestin.

— Vorbesc ca un biet om, presvilerd".

Acest ,vorbesc ca un biet om" nu esie
strigatul unui invins, & unui umilit ce-si
cautd scuza intr'o presupusd bicisnicie a
firit omenesti, ci strigdtul unui luptidtor si
unui revoltat care indridznesle si sfideze
cerul si sd se bizue numai pe puteri ome-

.nesti.

El e hotdrit sa lupte pand la capil si
stie c&, chiar dacd va cddea infrant, aliii
ii vor duce lupta mai departe, pani la iz-
banda finald. De aci izvoridste forta lui de

neiiiving, increderea in viitor, optimismul.
Este pulernic pentrucd nu esle singur.
pentrucd aldturi de el stau tovardsi cre-
dinciosi, prieteni, poporul intreg. Cuvintele
pe care le rosteste cdtre Mog Elisei Poko-
tilo sunt cheia iniregii sale vieli: , At
dreplate, mns Elisei ,m’am linistit cdci nu
sunt singur™ (sublinierea noastrd). Ala-
turi de sine, prieteni si tovardsi intru
aceesi luptd, simte nu numai pe cei ca-
re-l inconjurd astézi, ci si pe luplitorii din
viilor ’

-~ Dupd ce se va priboli lumea de lis-
gourea in care se afld, a grdit halmanut
sorbind cea din wrmd picdfurd si privind
ndhdrelul in zarea ferestrei, apoi sd gslifi
cd se vor nagle oameni noi care vor clddi
o fume mai bund. Inflori-vor flori $i se vor
pirgui fholde pe gunoaiele frecutului. Noi
n vom mai fi. Dar pind alunci sd iu-
crdm penlru dreplaie, sd implinim porun-
cile pe care le-avem.”

Acest optiinism combaliv care se bazea-
zd nu pe nesocotirea greuliiilor, ¢i pe ho-
tdrfrea darzd de a le infrunta $i pe incre-
derea cd, prin luptd unila, ele vor fi pénd
la urmd Invinse — acest optimism sird-
hale intreaga lucrare a lui M. Sadoveanu
si conslitue wnul dintre invitimintele el
de pret.

*

Asa cum am aratat, personalitatea lui
Nicoard Potcoavd este extrem de complexi.
Tolust carlea nu se reduce la acesl per-
sonagiu central. In jurul lui se grupeazi
o lume inlreagd de personagii diverse
care se definesc si se caraclerizeazd toc-
mai prin relaliile In care intrd cu persona-
giul principal. Bogétia aceasta de perso-
nagii — al cédror numir nu depiseste insi
limilele unei construclii echilibrate — in-
gaduje autorului sd infidtiseze slructura
sociald a acelei vremi, precum §i o mare
varictate de probleme omenesti.

Prin atitudinea pe care o jau fald de
Nicoard si misiunea lui, personagiile se
grupedzd in prieteni $i dusmani. Dusmani
sunt boierii  trddatori, boierii care in
frunte cu domnul Petru Schiopul si parcd-
labul Irimia au vandut tara si pe lon
Vodi turcilor, pentruca, la adipostul pu-
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terii turcesti, sd poatd jefui in voie. Dus-
mani sunt turcii insisi, care au cotropit
Moldova, au subjugat-o si o storc de bo-
gatii ingreuind §i mai mult viata oameni-
lor truditori §i care sprijind pe trddétorii
ce platesc cu bani grei, adunati tot din
sudoarea poporului, dreptul de a se cocota
la carma tarii si de a o jefui sdngeros. Dus-
mani sunt deasemenea boierii din {drile
inconjurédteare, ca de pildd acel admirabil
creional nobil polonez Roman Barba-Rosie,
fudul, sigur de sine, considerdnd ci totul
i se cuvine si totul # e permis, exploa-
tindu-si la sdnge iobagii si dispus oricand
sd plateascd binele ficut printr’o méarsavi
vanzare. Dusmani se strecoard chiar in
réndurile sprijinitorilor lui Nicoard, ascun-
zdndu-si adeviratele sentimente sub mas-
ca prieteniei si a declaratjilor sgomo-
toase de patriotism. Tipic pentru aceasta
categorie este boierul Gavril.

Trebue sd subliniem ca un merit de
seamd al cartii faptul cid, desi nu ocupd
un loc prea mare in povestire, acesti dus-
mani sunt prezentati just. Scriitorul nu-i
infdliseazd ca bicisnici, ¢i ca oameni puter-
nici i perictilosi, adversari de temut. Asa
ne apare si Irimia  parcélabul, care mai
fncearcd odatd s& ridice oaste impotriva
lul Nicoard, victorios la Iagi; asa ne
apare Bas Ceaus Sefer, care stie si folo-
seascd diferite stratageme si luptd voini-
ceste cu Mezinul; asa ne apare grecul
turcit Cigala, care i in ultima clipd in-
cearcd sa-si rdpund adversarul si sd-gi
croiascd drum de scapare; la fel, boierul
{rddidtor din Iampol, care izbuteste si-si
ucidd paznicul si si fugd, etc. Pe acesti
oameni destul de puternici i de periculosi,
scriitorul stie sd-i facid odiesi sau ridi-
coli (Cigala, boierul Filipeanu), sau ridicoli
31 odiosi totodatd (Roman Barbi-Rosie)
demascandu-le josnicia, scopul pe care-l
urmiresc si mijloacele necinstite cu care
luptd.

Printre prietenii lui Nicoard se numéri
in primul rdnd grupul de credinciosi din-
tre care despre unii am avut prilejul si
vorbim (ca Petre Ginj, diacul Radu, Elisei
Pokotilo), iar despre aliii, ca Alexa Totlr-
nac poreclit Vulpe pentru iscusinta sa de
cdlduzd sau ca Ile Caraiman, tiganul cén-
taret liberat din robie,—pomenim acum. Dar
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pe langd acest grup de osteni, dinire prie-
tenii lui Nicoard fac parte toli acei care
au avut de suferit de pe urma infrangerii
lui Ton Vodd, de pe urma inZspririi in-
doitei exploatiri exercitate de stdpanii din
afard, Turcii si de slugile lor dinlduntru,
boierii din partida filo-turc# ; fac parte toti
acei care, dintr’un motiv sau altul, nu au
interesul ca stipanirea turceascd si pu-
terea boierilor s diinuie. Asa se explici
faptui cd dusmanii cei mai neimp#caji ai
imparatiei otomane cotropitoare, Cazacii
zaporojeni, sunt aliatii de frunte ai lui
Nicoard. Asa se explicd faptul cd ténérul
han tdtar, — creionat de Sadoveanu numai
prin cateva trasituri, dar suficiente pentru
a contura o figurd vie — aratd prietenie
hatmanului.

Pan Tadeus Kopifchi este un fost cépi-
fan de oaste in slujba lui lon Vodi si
acum 5 lui Nicoard. Om cu idei inaintate,
patriot, el nu se poate tmpidca in nici un
chip cu politica de ploconire fatd de turci.
De altfel, desi el insusi de origind nobila,
nici nedreptatea s#varsitd de boieri nu o
poate suferi, boierii acestia fiind dupi so-
cotinta sa, chiar mai rdi decat pagéanii
Abil politician §i orator iscusit — asa cum
se dovedeste tn discursul {inut la judecata
lui Barbd Rosie — el pune aceste insusiri
in slujba unei cauze drepte. Stdpin al
unui {rup uriesesc pe care-1 poartd cu falg,
temperament volubil si entuziast, el este
gata oricind si sard in  ajutorul celor
obijduiti.

Inca dela prima aparifie a personajului,
scriitorul izbuteste sid-i zugriveascid por-
tretul printr'un interesant procedeu cine-
matografic, de analizd succesivd, in mis-
care.

Un alt credincios al hatmanului este
evreul Cubi Lubis. Desi {n povestire se
insistd in special asupra  prieteniei ce-i
uneste incd din copilarie, ca o explicatie
de baz& pentru legdtura dintre ei, este
evident ci aceasta are si o altd semnifi-
catie. Cubi este un negustor, un om de
afaceri. $i negustorii nu puteau dori men-
tinerea puterii feudale a boierilor.

In aceastid perioad3, ei erau deci inte-
resafi in promovarea mersului lnainte al
societalii. Este deci justificatd sublinierea
unor laturi pozitive ale Iui Cubi Lubis.
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Credem totusi cd, in conturarea filosofului
negustor, se manifestd tendinfa scriitorului
de a-si privi intru cétva necritic unele
personagii. Pe Cubi Lubis nu-l vedem de-
loc ca negustor $i nici nu apare in carte
o.eventualid motivare satisfdcdtoare a fap-
tului cd el nu se comportd nicdieri in
chipul caracteristic exploatatorului.

Asa cum este conturatd in roman, fi-
gura lui Cubi este valoroasd in special
ca marturie a luptei scriitorului  patriot
Sadoveanu impotriva sovinismului. Intru
atingerea acestui tel de luptd, scriitorul
foloseste cu succes arma, mai rar intrebu-
intatd in acest scop, a umorului. Istorisirea
plind de haz dar cu talc a intdmplérilor
din copildrie ale lui Cubi, este mai con-
vingatoare decat o pledoarie.

In lupta itmpotriva sovinismului, scrii-
torul recurge si la alte mijloace: stabi-
leste indirect o apropiere intre Cubi Lubis,
filosof evreu si Prepelea, morarul inielept
‘depe Valea Somuzului, sau diacul Radu
cu proverbele-i populare. Creazd figura
tiganului lle Caraiman, inviluitd de sim-
patia autorului si aureolatd de vraja stra-
bund a cantecelor populare pe care ni-
meni altul ca el nu le stie murmura la
gura focului. Infdtiseazd viata grea a tiga-
nilor robi ad#postiti vremelnic la curtea
parésitd a lui Iurg. lar prin gura logofa-
tului Torgu Samson, autorul vorbeste cu
intelegere despre relatiile dintre radzdsii
moldoveni si Ciangai: '

ylard ) pand  atuncea sd ne mingiiem,
fratilor, cu nddejdeq si cu acest vin cam
acru din viile Ciangdilor, de la tinutul
Bacdului. laca, bine trdim noi cu acesti
Ciangdi de lege si ldmbd strdini. Si el
plugari, si noi plugari, sintem ca [rafii.
Dar boierul, limbd si lege cu noi, e dus-
man norodului si Domniei. Cand se scoald
tara impotriva lui, apoi si Ciangdii sc
adund cu noi ca sd-l desbatem din rddd-
cind. lard noi le pldatim Ciangdilor pe doud
vedre de vin un ban de aramd, ca acesta
care a iesit la domnia lui Ion Vodd, cu
chipul mdriei-sale.

Apare cu deosebire clar in acest pasaj
cd, in timp ce o prédpastie 1i desparte pe
exploatati de boierii de acelasi neam, ei
se simt frafi cu Ungurenii care suportd
aceeasi exploatare si luptd Tmpotriva ei.
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Urmdrile fnaspririi exploatarii dupi in-

frangerea lui lon Vodd sunt infétisate
de scriitor printr'o multime de fapte si
personagii. Plini de semnificalie pentru
in{elegerea acestor vremuri sunt oameni
ca haiducul Strdmurare, Agatanghel, ra-
zesul sdrdcit adédpostit intr'o casd de cé-
lugdr, apoi ostean al Iui Nicoard, vata-
manul Agapie Ldcusteanu ciruia i-a pierit
sotia In véaltoarea rdzboaielor, etc.
. Despre aceste consecinte ale indspririi
exploatarii vorbeste Alexa Totarnac, uimit
si indurerat de cele aflate in satul siu
rdzasesc de bastind:

WMulte s’au schimbat in sat la noi, a
grdit Vulpea. Jorgu Samson nu m'a cunos-
cut pind ce nu m'am vddit cine sint.
Atunci mi-a spus c¢d acum doisprezece ani,
cind am iesit eu din Ddvideni, oamenii
mincau pitd; iar acum se nevoiesc cu
terci de mei. Unii boieri de treabd au
ajuns mazili, iar rdzdsii s’au vindut bo-
gdtanilor si au intrat in serbie”.

Dintre acesti oameni — dintre mazili,
dar mai cu seamd dintre rdzesii nemultu-
mifi sau siliti chiar sd-si cedeze pamén-
turile — s’au recrutat sprijinitorii  ui
Nicnara.

Lamuritoare este povestea satului Fi-
lipesti, asupra cdruia se revine in repetate
randuri fn carte, sat sugrumat de ghiara
hrdpédreatd o boierului Vartic. Nechita si
Dominte, fiii ultimului rdzes liber, au apu-
cat calea codrului. $i dupd ce intr’o buna
zi l-au ucis pe Vartic, s’au indreptat cétre
Zaporojd si s’au infatisat lui Nicoard. latad
cum fsi povestesc pafaniile :

LNichita s’a oprit; Dominte [-a indem-
nat iar cu cotul :

— Spune, bddicd, patarania noastrd cu
boierul. Dacd n'o spui dumneata, o spun
eu, rugind pe mdria-sa ca sd md ierte de
indrdzneald. Sldvite  stdpine, noi ne-am
fosf dus in wvoinicie, sdvirsind destule rdu-
tafi asupra slujitorilor stéirostiei si asupra
boierimii. Cum ii infilneam undeva pe slu-
jitori si boieri, cum ii suduiam, si-i pd
leam. Sd fim iertafi, cdci asemenea [apte
le-am sdvirsit cu)am&‘rdciune si desnd-
dejde. Tdiuca noastrd s’a pustiit la o
sfintd mdndstire, moara a luat-o puhoiul
de primdvard; asa cd noi ne-am dus la
lupi si mistrefi subt ocrotirea codrului,
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temindu-ne de oameni. Si fiindu-ne noud
jale mare dupd locurile prunciei, veneam ci-
teodatd intr’ascuns, noaptea, la fintirimul
Filipenilor ca sd aprindem fdclie la mor-
mintul maicii noastre. Dacd nu puteam
ajunge la tintirim, apoj puneam [dcliile la
poarta cuvioasei presvitere Olimbiada. In
covrul unde asgezam noi fdcliile in sara
asta bundoard, gdseam in noaptea a doua
merinde, pomand de sufletul rdposatului
preot Dionis. Da’ntr'un rind, iaca ne in-
tilnim cu Vartic, boierul de la Filipeni.
Noi nu l-am cdutat, stitndu-l pdzit de strajd
tare ; dar a dat el peste noi. Domnia-lui
se ducea la Roman; noi am trecut Mol-
dova spre satul nostru. Noi ieseam din
vad ; domnia-lui venea la vad. — laca
hofomanii Girbovului !  strigd dumnealui
la slujitorii ce aquvea cu sine; dafi in ei
cu sdbiile gi-i oborifi. Noi, ca cei fricosi,
o ludm la fugd, unul incolo, altul incolo,
~— dar nu departe unul de altul. Cei patru
slujitori ai domniei-sale se rdsfird dupd
noi. Cum ii vedem cu coada: ochiului
rasfirati, odatd ne intoarcem asupra lor
si-i pdlim pe rind cu mare grabd, de frica
ce aveam de -ei; si dupd ce-i pdlim cu
ghioagele, indrdznim sd ne ducem gi la
Vartic, si-1 pdlim §i pe dansul. Intdi la
pdlit bddica Nechita, fiind frate mai mare;
dupd aceea l-am pdlit si eu, dar nu mai
aveam ce pdli, cdci Vartic sldbise de tot.

A zis bddica Nechita :

— De-acu hai, mdi Dominte.

Fiindu-mi frate mai mare, l-am ascultat ;
si ne-am dus.

Feciorii Girbovului au rdmas cu fruntile
plecate, in locul unde se aflau, asteptind
mustrarea hatmanului. Dar hatmanul td-
cea §i nu-i mustra”.

Am dat acest citat mai lung pentrucd
el constituie o pildd de feiul cum — pen-
tru a-si caracteriza personagiul, — maestrul
Sadoveanu stie sad fmpleteasca toate mij-
loacele posibile: gesturile, atitudinea, con-
fruntarea comparativd a celor doi frati,
etc., dar mai cu seam# vorbirea. Cel care
vorbeste este Dominte. Dar prin cele ce
spune si mai cu seamd prin felul cum
spune, el se caracterizeazid nu numai pe
sine, dar si pe frate-siu, defineste o in-
treagd stare de lucruri, raporturile intre
rizesi si boieri. Dominte e mezinul. Dea-
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ceea, cu respeciul ce este obsinuit si dea
fratelui mai mare, il indeamnd pe acesta
sd vorbeascd. Nechita insd e mai greoi, se
urneste greu la vorbd. (Nechita a mestecat
greu niste calti, ,,a notat" ceva mai inainte
autorul, caracterizand plastic felul de a
vorbi al aceluia.) Dominte, dimpotriva, e
mai vioi, maj mester la vorbd si mai in-
treprinzator. Totusi sfiicios ca o salbate-
ciune a padurii, nu prea cuteazd a vorbi
in fata hatmanului. Si atunci se ascunde,
cu o inconstientd siretenie, in spatele au-
toritatii fratelui mai mare, umilindu-se pe
sine ca simplu ucenic al aceluia, si intre-
buintdnd formula de reveren{d: ,.Spune
bddicd, patarania noastrd cu boierul. Dacd
n'o spui :dumneata, o spun eu, rugind pe
mdria-sa sd md ierte de indrizneald”. Su-
bliniem aici formulele de reverenta, ,,bdd cd”,
si ,.rugind pe mdria-sa ca sd md ierte de
indrdazneald”, dar si alegerea atdt de po-
trivitd a cuvantului pafaranie, care caracte-
rizeazd si grajul popular al acestor oa-
meni, dar si atmosfera in care se va des-
fasura intreaga istorisire. Formulele de re-
verentd, cererile repetate de iertdciune, nai-
vitatea ‘cu care sunt povestite faptele ca si
cum povestitorul si-ar cere mereu scuze cd
a indrédznit sd le sdvarseasci si acum si le
istoriseascd, (,,sa fim iertati“, ,,noi nu l-am
cautat”, etc. ,fiind frate mai mare")) toate
acestea sunt expresia unei sfiiciuni si nai-
vitati reale, dar totodatd recunocastem in
ele acea formi, caracteristicd {dranilor, de
a-si ascunde atitudinea sub vilul unei pre-
tinse najvitdfi, acea formi subtild de iro-
nie a poporului. Pentru intentia ironici,
mai mult sau mai pulin congtient expri-
matd, este caracteristici revenirea pronu-
melui noi Intr'o serie succesivd de propo-
zitii succesive si mai ales insistenfa cu
care reviue nofiunea de frici (,Noi, ca
cei fricosi”, ,de frica ce aveam de ei)
pentru a culmina apoi prin acel : ,indrdz-
nim si ne ducem la Vartic“. Intentia iro-
nicd rezultd din contrastul dintre aceste
auto-aprecieri si faptele sidvarsite, contrast
cu atat mai puternic, cu cat el ajunge si
fie concentrat chiar fn cuprinsul aceleasi
fraze : ,,$i-1 palim pe rdnd cu mare graba,
de frica ce aveam de ei.* Este interesant
de notat si o altd aliturare contrastanti
ce revine cu insisten{d : ,noi“ - ,,domnia
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jui* ; aceastd opozilie continud, intre ,noi
si ,,domnia-lui®, este nu numai o expresie
stilisticd adecvatd pentru a urmdri desfasu-
rarea luptei acolo, la Vadul Moldovei, dar
ea sugereazd insiisi opozitia ireductibild
dintre exploatati si boieri, raporturile din-
tre clasele sociale in lupta.

Pe lidngd toatd bogatia aceasta de per-
sonagii vii, principale si secundare, ce se
strang in jurul personagiului central; pe
langd umbra lui Ion Vodi care se profi-
leazd puternic, cilduzind pasii eroilor cé-
tre tndeplinirea misiunii lor, mai existd un
erou a carui prezenid se simte dealungul
intregii cdrti: aceasia este insusi povesti-
torul. Faptele, oamenii, nu sunt prezentati
din afard, cu detasare, ca o realitate di-
rectd, obiectivd, cu care abia cititorul tre-
bue si ia contact pentru a o cunoaste si
interpreta. Ele sunt povestite, trecute prin
filtrul personalitdtii autorului, interpretate
si apreciate. Scriitorul participa cu toatd
fiinta lui la cele ce se petrec, suferd si se
bucurd impreund cu eroii sii. Aceastd par-
ticipare, prezentd pretutindeni, si care dd
cartii o anumitd atmosferd caracteristica
de povestire sadoveniand, se manifestd
uneori direct prin efuziuni lirice de o mare
valoare poetici sau comentarii directe cu
un fnalt continut filosofic. latd cum il
prezintd pe cipitanul Cozmutd Negrean
razesul, strabdtdnd cdmpia pentru a in-
deplini solia datd de Nicoard:*

,Cdnd a inceput a-i bizii pe la ureche
adiere din ldrgimea cimpiilor, cdpitanul
Cozmutd a vdzut geand de ziud in fundul
rdsdritului. Spunea cite o vorbd feciorilor,
minglia fugarul  bitindul usor cu friul
pe git, si chemindu-l pe nume; se ducea
in buiesiru lin si grdbit. Nu cdldrea pen-
tru cd asa-i era poruncil, nu se trudea cu
supdrare, ci in el era o pldcere ca a ape
lor care fug rizind zilelor si noptilor.

De mult, clpitanul Negrean doarme in
tintirimul satului sdu; dar pomenirea incd
nu i s'a sters, iar vinturile si ‘valurile
ii mai asteapid sd-i cinte gi'sd-l oglin-
deascd...

Bdrbatul de credin{d s’a tot dus cind in
lumind, cind in umbrd, cu putine opriri
cu putin somn, schimbdnd tarnifa cind si
cind de pe un cal trudit pe unul mai pu-
tin trudit ; a strdabdiut locuri goale §i pd-
19 *

duri, pe la opusturi de helestee, pe povirni-
suri de livezi afintind ochiu-i vulturesg
tot inainte, pind ce S’au vdzul talgerele
verzi ale Nistrului inir'un asfinfit de
soare”. Este aci o adincd infradtire intre
om si naturd, un puternic sentiment de
dragoste pentru paméntul patriei si pen-
tru oamenii ei, ca acest credincios cdpitan
Negrean, a cdrui amintire nu se gterge
pentru ci s’a contopit cu natura patriei
si lupta pentru libertale a poporului. Toate
acestea dau pasajului o adancime si un
farmec incomparabil, la ‘a cdrui deplind
intrupare a contribuit nu pufin economia
de mijloace subtile cu care sunt redate
atat de concis peisajul, portretul moral al
caldrefului, trecerea timpului, miscarea si
telul urmdrit cu neclintitd strdsnicie si in
deosebi miestria cu care au fost folosite
si aci bogatiile limbii poporului in cadrul’
unui stil propriu, original, sadovenian.

Aceastd participare a povestitorului se
manifestd ¢i stilistic. Scriitorul nu numai
ci povesteste, dar simte uneori nevoia de
a lua contact direct cu ascultdtorii si pé-
riseste tonul expunerii obisnuite pentru a
li se adresa direct cu formule de apropiere”
prieteneascd, cum ar fi acei ,,oamenj bunj”
din urmatorul pasaj, care constituie si el
incd o dovadd a mdestriei in folosirea lim-
bii populare : )

»Se intimplase o poznd mare cdird sfir-
situl acelei luni Octomurie; de acea pozad
se vorbise o-sdptamind in sate, prin taberi
si pe drumurile cdrdusilor. De asa ceva
nu-si aducean aminte decit mosnegii care
trecuserd suta de ani si-si ridicau cu
bdtul sprincenele ca sd se uite la strdne-
poti. Crescuse, oameni buni, in fundul ce-
rului o stea de-a mirare ; se sbirlise si [d-
cuse coadd. Se,afla ea mai de demult prin-
tre celelalte stele care aratd semnele stiute
si se migca intre fus si gdinusd, suindu-se
spre catapiteasmd din rdsdrit si umblind
chtrd asfinfit, dar n'o bdgase lumea de
samd decit dupd un rdstimp de cinci nopfi
cu nouri si neguri. In asemeneq rds-
timp tot crescuse; §i in noaptea de Simedru,
cind s'a limpezit deplin vdzduhul, a vd-
zut-o omenirea in ceafa ei de lumind
ameninfind cu coada. Ce coadd? ¢d era
ca un palog de foc".

Alteori participarea aceasta se exprimi
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stilistic prin suprinzitoarea, dar adanc mo-
tivata schimbare a persoanei verbului. Scrii-
torul pare sd uite cd vorbea despre faptele
altora, si, simiindu-le ca ale sale, alenoa-
stre, trece brusc printr'un salt stilistic dela
persoana a 3-a la persoana l-a plural:
,.Pe Soroceni, pe Alexa, pe Stingaciu §i
pe Stefan a Mariei, Mos-Elisei ii cunoaste
bine din anii luc Vodd fon, cind se ridicase
pe aceastd lume puterile sinddejdile cresti-
nilor. Dar nici acum, cit finem in mind
sabie, nu ne-om da“. (Sublinierea noastra).

tl

*

Participarea aceasta afectivd, care se
manifestd pand si in forma stilistica, isf
are de fapt rdddcina in acea trdsidturd
de bazd a creatiei lui M. Sadoveanu des-
pfe care vorbeam si la inceputul acestui ar-
ticol : legétura lui profundd cu poporul, cu
gandurile, nizuintele si lupta lui.

Patriotismul fierbinte al marelui nostru
scriitor, un patriotism luminat de concep-
fia despre lume a clasei muncitoare, std
si la temelia povestirii ,,Nicoard Potcoava*.
El 1i dd neprefuita valoare artisticd si
educativa, imprimand intregii lucrarii acel
caracter de mare poem eroic in prozi, in
genul eposului popular. Pentru cd a fost
tnsuflefit de un atare patriotism, a putut
concepe si creila M. Sadoveanu figura
eroului sdu central ca exponent tipic al
sarcinilor istorice ce stiteau in fata po-
porului romén In acele vremi, a putut creia
o lucrare, care, povestind despre vremi
trecute: si fie astfel realizati incdt si
transmitd cu deosebitd claritate mesajul
ei de idei, mesaj care ne vorbeste noud,
astizi, ajutindu-ne in munca si in lupta
vremurilor noastre. ‘

Pe baza acestei adanci legaturi cu po-
porul, scriitorul nu numai ci a creiat o
operd cu profund caracter popular prin spi-
ritul ei, dar a trecut si la utilizarea crea-
toare o bogatiilor culturale ale poporului:
folclorul si limba. ]

S’ar putea scrie un studiu intreg des-
pre aceastd temd. Ne vom limita la cateva
indicatii. Citind ,,Nicoard Potcoavd®, nu se
poate si nu fii izbit de o tridsituri carac-
teristica si altor lucrdri ale lui Sadoveanu:
fard a pardsi inlru nimic terenul concret
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al vietii reale, scriitorul te transpune totusi
si intr’o lume de basm. Insusindu-gi in
aceastd privin{d experienfa acumulati in
folclor si in opera unor mari inaintasi ca
Eminescu $i Cosbuc, Sadoveanu nu opune
basmul realitatii ci, pastrand toate carac-
teristicile esentiale ale realitd{ii, le poten-
feazd uneori pand la dimensiuni de legen-
dd. Atari dimensiuni are intreaga poveste
a viteazului hatman Nicoara ce luptd pen-
tru plinirea dreptdtii, pentru Infaptuirea
nadejdilor norodului. ,

Pe alocuri, caracterul acesta legendar
este marcat direct de scriitorul insusi, ca
in acest tablou semnificativ in care oa-
meni si naturd se contopesc intr'o atmos-
ferd care sugereazd puternic vraja legen-
delor strdbune:

oPornind cu mare insuflefire, cei opt
drepfi judecdtori si-au uifat oboseala, foa-
mea, setea §i au rupt painjenisul de aur
cdtrd luncile Moldovei, intrind ca intr'un
basm".

Elemente de basm sunt numeroase in
»Nicoard Potcoavi®, utilizate insd la locul
cuvenit si puse intr'o lumind noud care si
nu contravind adevirului realitdtii, inche-
gate organic In fesdtura acestei povestiri
istorice scrise pe baza metodei realismului
socialist. Astfel presvitera Olimbiada poate
fi asemuitd cu Sfanta Vineri; casa si in-
treaga el fiinfd au ceva de basm. Mos
Petre Génj, invaluit in nourii de fum ai
lulelei sale, le apare copiilor ca un Sfant
Ilie. Cu un subtil umor demascator sunt
povestite basmele despre sfarsitul lumii,
scornite de célugdrii hrapdre{i cu ocazia
ivirii ,,stelei cu coada“.

sunt preluale deasemenea mulle alte
elemente folclorice : motivul calului nazdra-
van, prieten cu [at-frumos, colaborarea cu
elementele naturii considerate ca niste
fiinfe prielnice omului. ,Om face ce-am
fdcut totdeauna la asemenea nevoie — ris-
punde putin in glumd, dar si serios Mos
Petre Ganj. — Ne ddm sub poala celui mai
vechi fag si-l rugdm : fagule, bdtrinule,
primegte-ne in popas. St el ne primesie”.

La locul cuvenit si cu mult mestesug,
pentru realizarea anumitor situatii, sunt
folosite cantecele populare si proverbele.
Sd ne amintim de cantecul ,zis* de Ile
Caraiman lui Nicoard, in noaptea ciand se
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pornea campania din Moldova, sau de
acea serie de proverbe, semnificative pen-
tru exploatarea in care erau tinute massele
populare, integrate atat de original intr'o
scend plind de naturalete si humor ca aceea
din casa lui Lubis-filosof.

SDal unii din neamul meu au pldtit cu
singe greseala Domnilor, cdci norodul e ca
o stihie groaznicd ce sfarmd tot. Ah! am
vdzut ddrimarea castelelor si pe nobili
pusi intre doud scinduri $i curmati de mi-
sei cu [ierdstraiele. Sleahta a lucrat cu in-
dirjire ca sd-si facd dusmani. Si acuma
n'are ce pune in fafa barbarilor Ismailiteni.
Trebue sd-si scadd trufia si sd-si plece
fruntea.

In rdstimpul ce a urmat, diacul Radu a
rostit incet vorbe vechi din fara sa.

— Cine samidnd vint, culege furtuna..

Licomia, boald nebuni...

Boeru-i tulpind fir’ de rddicina...

Lubis a ridicat fruntea si a privit cu
pldeere pe acel ostean strdin, intorcindu-si
apoi ochii negri spre hatman, cu clipiri de
pleoape.

v, Sioasi dori diece, - sd-mi mai
una: imi place ca si un pahar dulce.

— Mai stiu una dela un prietin al meu
Ghifd Botgros, a zimbit diacul Radu :

, De-atita lup, prinde a musca §i oaia®.

Mezinul Alexandru a avut o izbucnire
de rds.

Unchesul Petrea a deschis ochii. A mor-
mdit si el :

»Unde s’a adédpat boierul, rdmine otra-
vit izvorul®.

Asta am auzit-o tot dela omul diacu-
tui. Cind te uifi la acel Botgros, nu-l pre-
tuiesti nici doud lefcdi. Dar scoate din el
asemenea cuvinte”,

Contactul intim cu productiile populare
se manifestd si stilistic. In anumite mo-
mente — cele in care trebue creatd o anu-
me atmosferd — personagiile folosesc sti-
lul basmelor populare. Asa de -pildd in
scena disculiei dintre cei doi frati, sceni in
care evocarea lumii basmului care le-a fer-
mecat copildria si adolescenta era fireasca.

— LAsa cum spui, .Bddifd Nicoard. Mi-i
dragd o fatd fecioard. Stii cine-i.

— Qustul tdu nu-i rdu, Fdt-frumos, dar
povestile dela noi ne invafd cd la aseme-
nea domnite nu te pofi intoarce fdrd isprd-

spul
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vile cuvenite. Trebuie sd treci, Fdl-frumos,
peste hotarele oprite, in locul unde se bai
munfii in capete, $i acolo sd lai cele sapie
capete ale balaurului, ,

— Lungd vreme, mihnitd vreme, bddifd.
In toate noptile vine la mine pasdrea mda-
iastrd, imi bate la timpld cu pliscul si-mi
sopteste : Nu infirzia cdci wremed ftrece ;
aicea pe pdmdni oamenii n’au decd! o tine-
rdtd, du-te cd te asteaptd fericirea.

— Alexandre, nici Fdt-frumos al poves-
tilor nu-si dobindeste bucuria fdrd lupte $i
jertfa“.

Astfel de exprimiri in  stilul basmului
popular descoperim nu numai in vorbirea
personagiilor, dar si in aceea a autorului
insusi. Povestind drumul grupului de os-
teni ce strdbat viile si dealurile Moldovei
cdtre Zaporojd, scriitorul foloseste strive-
chea formuld de basm bazat pe repetitia
aceluiasi verb pentru a indica durata inde-
lungatd a actiunii: ,wvorbind asifel, au
mers si-au mers..” )

In genere se poate observa ca o calitale
a scrisului lui Sadoveanu in aceastd lu-
crare, ca i in altele ale sale, pistrarea
unei anumite armonii stilistice In cuprin-
sul operei, a unei anumite unitdfi de tona-
litate intre limba f{olositd de scriitor in
comentariile sale si aceea pe care o vor-
besc personagiile. Evident, aceasta nu ex-
clude cétusi de putin posibilitatea si ehiar
necesitatea unor diferentieri stilistice in
graiul personagiilor in rapert cu clasa
sociala din care fac parte, in raport eu
profesia, preocupdrile, atitudinea si mo-
mentul respectiv, etc.

Cercetand limba literard In  opera lui
M. Sadoveanu i{i dai seama cd la baza
ei std principiul unitd{ii indestructibile din-
{re 1imbd si gandire, strddania de a face
asa fel fncdt continutul de idei{ fnaintate,
gandit limpede si cu vigoare, si fie cét
mai clar si mai precis exprimat in toate
nuantele sale, asa fel fncdt acest continut
sad poatd Ij transmis in intregimea sa mas-
selor cititoare, asa fel Incat sd emotio-
neze si sd convingd poporul, sd-1 infldca-
reze la lupta pentru realizarea telurilor
maérete ce-i stau in fata.

Asa se explica faptul cd maestrul Sado-
veanu a rezolvat just, in practica creatiei
sale, problema limbii intr'o operd cu ca-
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racter istoric si problema provincialisme-
lor. Ceeace l-a preocupat in primul rand
era sa se facd Inteles, si comunice me-
sajul de idei. Deaceea nu a abuzat nici de
arhaisme, nici de provincialisme. Culoarea
vremii si a locului a redat-o prin alegerea
citorva — putine, — cuvinte, dintre cele
mai caracteristice si mai expresive. Intal-
nim 1n scrisul sdu formuldri ca: ,Dela
adormirea bdirdnului Stefan-Voevod, pi-
rintele Moldovei, trecuserd saptezeci si doi
de ani“. Il pomenesc in veac noroadele”.
»Pe unii cnezi i-a scurtat pe altii i-a sur-
ghiunit“. ,Bulucul de ismailiteni care-l
pazesc...” ,n'or fi avut nicio sminteald pe
cale“. Intalnim deasemenea o anumitd to-
picd, cu agezarea in frunte si repetarea ver-
bului la imperfect, sau folosirea frecvents,
tot in fruntea propozitiei, a gerunziului —
procedee care se intrebuintau mult in tre-
cut, dar care nu au dispdrut cu totul nici
astdzi in vorbirea poporului §i sunt lesne
de urmarit, nu ingreuiazi fraza: ,Avea a-
tunci lurg Litean parul cref in cap si in
barbd“ ,,..Erau locurile acelea din preajma
curfii lui Turg Litedn nu numai ca o vedenie
fericitd“... ,Fiind aceea fecioard frumoasd
si tnaltd in boi dupd gustul sdu..”

Alari expresii si constructii dau parfumul
vremurilor trecute, dar nu intunecd intele-
sul. ‘

Limba literard a lui M. Sadoveanu are
un profund caracter popular. Scriitorul cu-
noaste si foloseste din plin toate resursele
limbii vorbite de popor, limbd care nu s’a
modificat esential in decursul  ultimilor
sute de ani. El alege si pune in valoare
cele ‘mai viabile si expresive expresii ale
limbii poporului, creindu-si tocmai prin
aceasta un stil bogat in nuanie, limpede si
totodatd profund original, personal. Cate
nuante subtile, cdtd delicatetd sufleteascd
si cdld poezie emotionantd sunt euprinse
in cuvintele simple, cu unele intorsdturi
arhaice, din acea minunatd ,Carte dela
Olimbiada Presvitera catrd slavitul Hat-
man Nicoard, la curtea domniei-sale din
‘Zaporoja*. Incepind cu formula in care
recunoastem stilul epistolar al vremii si
care se pastreazd si azi in popor (,Eu
presvitera  Olimbiada  Filipeanca, scriu
mdriei-tale, Hatmane Nicoard”...), scrisoa-
rea vorbeste despre cele ce se petrec la

Diévideni, ocolind parcd, dar desviluind de
fapt, ceeace-l Interesa indeosebi pe Nicoara:
gandurile si sentimentele Ilincdi. Plind de
delicatetd si humor este fericita intrebuin-
tare a pluralului nedeterminat pentru a o
indica pe Ilinca:

»Din mila ziditorului ne afldm sdndtogi;
dar nu tofi. Cei mai tineri se dovedesc mai
pldpinzi; tusesc si stau lingd foc si le
dam sd bea o fierturd pe care mdrig-ta o
cunosti, addugind gi vorbe bune. Stau
acesti tineri pldpdnzi la curtea noastrd si
s'au bucurat ascultind cele spuse de Ld-
custeanu’. Si mai departe, cu aceeasi des-
fdsurare molcomd, de infelepciune batra-
neascd céreia insd nu-i lipseste nici infele-
gerea si nici dragostea pentru tinerefe,
pentru viatd :

,Totusi am incredinfarea cd cele ce
ti-am povestit te bucurd cel pufin cdt po-
vestirea lui Heliodor. Din cind in cind
grifile cernite ce-fi stau in jurul culcusului
celui aspru se vor scula depdrtindu-se si-ft
va veni la cdpdiii, in tdcere, icoana celei
pe care o uitai.

Nu te vae tulbura, nici le va abate din
drumul ce fi-ai ales. Soarele isi umbld ne-
biruit calea; asa au lege a sufletului unii
bdrbafi, dela rdsdritul la asfinfitul lor. To-
tusi sldvite, esti om si nu se cuvine Sd
{i se hrdneascd fiinfa si sufletul numai cu
amar. ..Intre grele incercdri, vei avea
ajutorul umilitei si firavei copile, care s’a
intors din basmul sdu §i iugeste cu teamd,
la vatrd, ca sd nu md supere..” 3

Exemple care sd arate felul cum Sado-
veanu stie sd pund in valoare expresii cu-
lese din limba poporului, in cadrul stilului
sdu personal, se pot da nenumérate. Des-
pre Alexa Totdrnac si Ghita Botgros au-
torul vorbeste asa: ,,Totdrnac a gustat din
ulcica lui badea Ghitd. Vinul i s’'a piarut
prea acrun. Améandoi prietenii si-au strambat
nasurile unul catrd altul. S’au imbritisat
fard sd-si puie buzele pe ragilele obrazurilor.
Dupd care Badea Ghitd s’a tras la o parte
lacrdmand singur, stdnd la sfai soptit cu
sufletul sdu”. (sublinierea noastrd) Piadu-
raru! descrie astfel goana mistretilor:
»se ndruie deodatd in baltd, duruie dupa
aceia n prund §i cdt aji scdpdra au ajuns
in rdpa de unde au iesit“. (sublinierea
noastrd) In frazele lui Sadoveanu, cuvinte
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vechi i simple isi desviluie farmecul poe-
tic ascuns, tocit prin intrebuintare, capata
noi puteri de sugerare, prin aldturdri sur-
prinzatoare : ,Viers de bldndefe”, ,apu-
cau calea intampldrii”, ,se ingrefosau si
Moldovenii de asemenea viatd", ,unchesul
Petrea a ramas neguros intr'un  jil{",
»Acum wvdntul curge intr’acolo, dar cum
va sta, prinde-va a suna mai tare cdutin-
du-si urma®, |ici-colo piraie pe subt salcii
incremenite in mihnirea singurdtdfilor®,
»ma musird cu pumnul”, ,in acea luminad
lesieticd a singurdtdtilor pustii gi a
amurgului inimilor”, etc.

Asa ajunge maestrul Sadoveanu la acele
pagini de addncid poezie, in care natura
se contopeste cu omul, in care bogétiile
spirituale ale poporului sunt insusite de
scriitor si prelucrate creator, capitand pe-
cetea artei sale. Iatd o minunatd reconsi-
derare a descantecelor populare in care,
tdsdnd nestirbit farmecul cuceritor atl at-
mosferei de vrajd poeticd, cuvintele capatd
un sens realist, concret, cu subtile implicatii
psihologice :

»Presvifera si-a urmat lucrarea ei cu
diniste, insotfind-o de sopot ca de un des-
cintec.

Acuma, — [ind Ilincd, scoate din corfd
gdrdfioara verde.

Floare de pojarnifd uscatd la umbrd
plamaditd cu undelemn de candeld si fi-
nutd la soare noud sdptidmdni de vard,

Sirecuratd dupd aceea prin pinzd de
borangic.

St in acest oleu, draga mamii, am picural
de pe un virf de ac, venin de doamnd-mare
mdtrigund. Sd-i fie leacul de folos mdriei
sale.

Sd doarmd somnul cimpului.

Sd-i cinte adierea vintxlui.

Sd intre in domnia sa puterea pdmin-
tului.

In vreme ce soplea, vrdcifa trecea pe
subt mijlocul rinitului fasa de in, infdsu-
rand de doud ori legdtura noud.

— Dragele mele, a soptit ea din nou,
rana-i curatd.

Sd-l ldsdm linistit pe domnia-sa.

Ne ducem si pregdtim o fierturd de bu-
ruieni pe care le stiu eu, indulcite cu miere.

La al treilea ceas al diminetii se trezegte.

Bautura, copilifa noastrd Ilinca i-a adu-
ce-0 in mina stingd, i-a inchina o floare
ca sd-i bucure ochii.

Presvitera Olimbiada si-a contenit vor-
bele soptite, si-a suspinat iardsi adinc. A
privit somnul lin al pribeagului sirdin
zimbind, ca si se amestece acel zambet
cu raza de soare strecuratd prin perdele
si sd patrundi la inima lui intristati” (su-
blinierea noastri).

*

Din aceastd indelungatd si totusi insu-
ficienta analizd, credem ci se desprinde
cul necesitate concluzia: prin inaliele si
numeroasele sale calititi, povestirea Isto-
rica ,Nicoard Potcoava® constituie o iz-
bandd a maestrului Sadoveanu si a intre-
gului nostru front literar, o creatie de
seamd cu care ne putem pe drept cuvént
méndri, o dovadd vie a culmilor spre care
se poate urca un scriitor cidnd isi lumi-
neazd tema pe baza concepiei clasei mun-
ciloare §i o realizeazd indreptandu-se cu
hotdrire spre metoda realismului socialist.
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CUNOASTEREA VIETII
— CHEZASE A ZUGRAVIRI El VERIDICE

In unele nuvele apdrute acum un an sau
doi si povestind despre viata de azi a sa-
telor noastre, cititorul era surprins sd afle
cd, odatd cu intemeierea gospodiriei co-
lective, lupta de clasd pédrea s inceteze in
satele respective. Dece ? Pentrucd unicul
chiabur al satului — purtind adesea un
nume predestinat : Gadea, Ciomegea — ma-
nevra el cit manevra din umbra, dar, cu
cat data inaugurdrii colectivei se apropia,
el nu-si mai putea stdpani mania si dddea
foc la ceva sau iesea cu cutitul. Prins, se
dovedea ca si svonurile tot dela el por-
neau. Sovidelnicii se ldmureau repede, —
chiaburul era trimis la inchisoare §i in sat
pdrea sd nu mai fi rdmas nimic de re-
zolvat. Totul era cum nu se poate mai bine.
Cititorul se pomenea brusc Intr'un sat in
care nu mai exista practic dusman de claséa.

De mirare era pentru cititor cd nu afla
in acele nuvele ca vreun chiabur sa fi
isbutit sd intre in gospodéria colectivd,—
mai mult chiar, nu exista chiabur care sa
fi incereat mdicar sa intre.

Cu toate cd nuvele ca acestea incercau
sd transmitd optimism, incredere in forta
taranilor muncitori, in viitorul socialist al
satului, cititorul rdménea neconvins de
veridicitatea celor citite: prea repede se
rezolvau lucrurile in nuveld, altfel decat in
viatd, unde lupta e crancend, si unde lupta
nu se termina asa de lesne. )

Autorii unor astfel de nuvele nu isbu-
teau s construiascd un subiect pasionant,
personagii bine conturate, sd inchege pers-

pectiva viitorului, pentrucd intensitatea
luptei reale era diminuatd, minimalizatd in
nuvelele lor, pentrucd oamenii erau pre-
zentati palid, faptele lor erau neesentiale,
simplificate.

Cetitorul crede cu tdrie in victoriile oa-
menilor despre care citeste, atunci cind
faptele pe care le cunoaste din paginile
cartii citite 1l ncredinfeazd c# au fost in
adevir victorii, cucerite in luptd — asa
cum se intampld in realitate.

Dramatismul, intensitates luptei pe care
o duce astdzi t{drdnimea muncitoare con-
dusd de Partid, reiesea prea putin sau de-
loc din nuvele ca acestea de care a fost
vorba.

De curdnd au apiarut lucrdri literare in
care batalia ce se duce azi in satele noas-
tie impresioneaza pe cititor, victoria césti-
gatd de fortele inaintate 11 convinge si-i
deschide o largd perspectivd asupra victori-
ilor care vor veni. Ne referim la cateva nu-
vele ¢i reportagii, ca ,.Dreptate” de Pelru
Dumitriu ; , Intdmpldri de pe Calmdfui” de
Eusebiu Camilar, ,,Putregaiul — asa cum
este de V. Em. Galan, ,,Vdnt de Primd-
vard” de Gh. Cristea, ,,Si-au implinit da-
toria” de loanichie Olteanu.

Ceeace trebue relevat in primul rand la
aceste lucrari ca meritul cel mai impor-
tant si asupra cdruia vom starui cu preca-
dere in aceste randuri, este faptul cd in ele
apar cu multd intensitate aspecte concrete
ale ascutitei lupte de clasi, dusé de {adranii
siraci i mijlocasi impotriva chiaburimij.




CUNOASTEREA VIETII, CHEZASIE A ZUGRAVIRII EI VERIDICE

Satele in care se petrec Taptele povestite in
aceste lucrdri sunt teatrul unor infruntdri,

aprige, dramatice, la care iau parte mulii .

cameni, prieteni sau dusmani luptei parti-
dului, infruntari cu atat mai impresionante,
cu cédt formele sub care se prezintd sunt
mai variate.

Un sat intreg se framantd ca chiaburii
nu si-au dat cotele (,,Dreptate”). Batrdnul
Ton Badea este intruchiparea vie a revoltei
si urei satului impotriva chiaburilor. ,,Uite,
noi cdram porumbul la siloz, cdrdm griu,
pldtim impozit. Ascultdm de lege, careva-
sdzicd. Foarte bine, noi am fdcut-o, noi as-
cultdm de ea. Dar ei, ce fac? Spune, tu;
ce fac?”.. ,,Cum md? continuid cu niduf
hdtranul, povestind ce zic chiaburii: Ei
o-Sed in mijlocul satului si-si rdd de legi
si de noi.. Sdntem progti? — zic chia-
burii... Noi grdu nu prea dam, impozit nici
pdla nu-l pldtim. Las’sd rabde muncitorii
dela orag de foame, las’sd n’aibd di din fa-
brici pdine. Las’ cd-i bine I

Care pot fi temeiurile bucuriei chiaburi-
lor ? De ce n’au dat cote, sau au dat cote
mici chiaburii din nuvela ,Dreptate®?
Intamplarile care sunt povestite tn continu.
are de autor aratd cd la Sfatul Popular se
infiltrase odioasa unealtid Bitd, ginerele
chiaburului Pantelicd Buic3, si isbutise si
ajungd chiar presedinte al Sfatului, post de
unde isi ocrotea neamurile, semindnd in
randurile taranilor framéantari, confuzii.

Ura lui Ton Badea este o urd de clasd,
care se manifestd cu atat mai mare vio-
lentd cu cét otrepe de felul lui Bitd au im-
piedicat-o sd se manifeste, sd isbucneasci
mai mult timp. Ea isbucneste, miturand si
pe chiabur si pe cei ce-au inselat buna cre-
din{d a satului.

Aceastd urd reiese din cuvintele lui Mi-
trea, secretarul organizatiei de Partid, cand
ii face lui Bitd in citeva cuvinte un ade-
varat rechizitoriu, definindu-i prépastia in
care s’a prabusit: Erai omul puterii de
stat. Erai dictatura proletariatului. Si ti-ai
bdtut joc de sdrdcime. Ti-ai bdlut joc de
tdrani ca sd te dai cu chiaburul ..Stiu
eu — penlru cine te doare — continua el.
Pentru chiaburi. Ti-o mers o vreme, mdi
Bitd, dar nu mai merge. Peniru ce faci tu
de-atdta vreme aici in sat, ai sd dai soco-
teala.”

297

Si socofeala e neindurdtoare. Nuvela zu-
griveste scena in care satul intreg e adus
martor pentru fdrddelegile chiaburului. Le-
‘gile {drii cer ca in proces martorii si fie
alesi dintre acei care nu au urd personald
impotriva celor judecati.

LAl vreo-dusmdnie cu el? intreabd judeci-
torul pe unul din taranii martori.

— Are fot satul! Eu cu el n’am nimic,
dar avem ftofi."

Mai clard i mai profunai este atitudinea
lui Ton Badea.

»AL vreo dusmdnie cu el ?” repetd jude.
cidtorul intrebarea.

Ion Badea se intoarse cdtre Buicd, $i ii
scdpdrard privirile. Chiaburul era cu ochii
fintd la el, pierdut, parcd ar fi uitat de sine.
Ion Badea rdspunse gros:

— Ca chiabur... Altfel, nu...

In sald se fdcu o tdcere impietritd. Nicio
rdsuflare nu s’auzea si rdsuna incd rdspun-
sul acela grozav, pe care niciodatd n'aveau
sd-1 uite cei ce-l auziserd:

— Ca chiabur... Altfel, nu...«

Este firesc ca depozitiile unor martori
care dau astfel de rdspunsuri si fie ade-
virate demascdri, manifestdri concrete ale
urei si luptei de clasd care se duce azi in
satele noastre. Nuvela ,Dreplate reflectd
astfel din plin lupta de clasd in semnifica-
tia ei cea mai profunda, cea mai actuala:
ura tdrdnimii muncitoare impotriva chiabu-
rimii ca clasd. Tocmai adceasta videste a-
paritia primelor elemente ale constiintei
socialiste la tdranii muncitori. Nu ne in-

doim nicio clipd — desi niciunul din per-
sonagiile nuvelei nu pomeneste un cuvént
despre gospoddria colectivd — c& t{dranii

muncitori din satul Vadastra vor pdsi pe
calea aceasta. Actiunea lor condusi, orga-
nizatd de Partid, impotriva chiaburimii,
este o manifestare concretd a ofensivel so-
cialismului 1a sate, tmpotriva dusmanului
de clasd si pentru un viitor fericit al intre-
gii Patrii.

Conflictul pulernic care std la baza nu-
velei ,Dreptate” indicd valoarea ei ca
armi de Juptd; totodatd face ca persona-
giile sd se defineascd, sd se contureze cu
limpezime in cursul desfasurdrii faptelor.
Personagiul principal al nuvelei este Ion
Badea, tatdl a trei feciori — Dincd, Radu
si Vasilicd — tofi trei aclivisti de frunte in
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sat, in organizatia de Partid si U.T.M. Au-
torul reda in doud tablouri la tnceputul nu-
velei, nemulfumirea batranului fatad de
faptul ¢8 nu se iau masuri impotriva chia-
burifor. Aceastd nemuliumire e atat de pu-
ternica incat el il apostrofeazd pe Mitrea,
secretarul Organizatiei de Partid: ,,Dato-
ria ta e sd te gdndesti ce putem face si sd
ne’nvefi §i pe noi ce te-ai gdndit. De ce-au
bdgat carte'n tine si ai fost cu avionul in
Uniunea Sovieticd sd vezi colhozuri si mi-
nun@ii 2%

In afard de ura batranului tdran impo-
triva chiaburilor, tn afard de dorinta lui
de-a se rafui cu dansii — revolta aceasta
dovedeste increderea lui mare in Partid
(.Numai de-afi zice voi, comunistii ; Acu-i
acw’, nea loane!”), in politica Partidului.

In clipa in care e chemat insi s& parti-
cipe la perchezilia ce se face chiaburului,
batranul incepe si se simtd in largul lui:
(Parcé mi-a luat junghiul din sale..”) si
s4 fie mandru cd Partidul i-a incredintat
conducerea echipei care pizeste casa chia-
burului, ca nu cumva acesta si doseascd
ceva. lar la  proces aduce o sdrobitoare
marturie despre vinovatia, atat a chiaburu-
lui Pantelici, cat si a chiaburimii ca clasd.

Evolutia lui Ton Badea in cursul scurtei
actiuni din nuvela ,,Dreptate” este o ima-
gine cuprinzdtoare a unui- intreg proces de
clarificare a tardnimii muncitoare, de rupe-
re a el de sub influenta chiaburimii si de
apropiere cétre socialism. Jon Badea in-
cepe a fi un luptdfor. Autorul a putut rea-
liza un astfel de caracter, tocmai pentruca
si-a urmdrit personagiul in situatii de mare
incordare, de infruntare directd cu dus-
manul de clasa.

Tocmai deaceea se contureazd cu preci-
zie si alte personagii ale nuvelei: cei trei
feciori ai lui Badea, apoi Mitrea, Udrea,
secretarul Sfatului, {#ranii muncitori care
depun ca martori in proces, iar pe de altd
parte chiaburul si unealta lui, Bita.

O altd imagine a luptei de clasi din sa-
tele noastre, imagine isbutitd pentrucd au-
torul pune la baza lucririi sale un conflict
puternic, o fnfruntare plind de dinamism,
— o da V. Em. Galan in reportajul ,,Pu-
tregaiul — asa cum este”. Autorul redd o
singurd scend dinir'un sir intreg de fapte
pe care datele relatate de autor ne permit

sd ni le infatisdm in intregime. Este vorba
de judecarea si condamnarea unui chiabur
de citre satul intreg. Scena am intdlnit-o
si in nuvela lui Petru Dumitriu $i o vom
intalni intr'o anumitd forma si in reporta-
jul lui Eusebiu Camilar.

Scena aceasta ,in care un sat intreg face
zid in jurul partidului, prinzind ca intr'un
cleste de foc pe chiabur si demascindu-],
este o ilustrare plind de adevir si dina-
mism a indicatiei staliniste despre necesi-
tatea infrangerii chiaburimii ,intr'o bdtdlie
directd sub ochii fdrdnimii”. (Cursul Scurt
de istorie a P.C. (b) al U.R.S.S, Ed. I
pag. 408).

Galan realizeazd un izbutit portret al
chiaburului, urmdrind cum se resiring a-
supra lui atitudinile, cuvintele, marturiile,
acuzatiile taranilor muncitori si ale com-
pletului de judecata.

Scena aceasta concretizeazd un intreg
proces de rupere a {Ardnimii muncitoare de
sub influenta chiaburimii §i de pornire pe
drumul socialismului.

WIn fafd, sus, la masa asezatd in prid-
vorul din usa scolii, tribunalul : judecdio-
rul, asesorii, procurorul si grefierul. Jur-
imprejur intr'un careu larg, zdgdzuit de-un
rdnd de bdnci scolare, stau oamenii, satul
intreg si mulfi din satele vecine : cinci sau
sase sute de oameni”... lar in acest farc
facut de oameni si de legile Statului de de-
mocratie populard, chiaburul: , Numele —
lon lTonescu, porecla: Cotoi. Singur, numai
el, cu pdcatele lui, std in mijloc.”

1zolarea chiaburului, singuratatea [ui In
mijlocul oamenilor, este o adevarati ima-
gine a ingradirii, a izolarii lui de sat, a
faptului ca tdranii muncitori 11 asvarl, il
elimina din viata satului.

Téria fui de altddatd, ingdmfarea, sfida-
rea, s'au topit. Std si acum Indarjit, dar e
indarjirea fiarei incoltite si care inci n’a
disperat totusi, care incd mai sperd si in-
sele sau — de ce nu? — si loveascd, ori
micar sd dea vina pe alfil.

LCénd [ se citeste actul de acuzare as-
cultd atent, paragraf de paragraf. Nu-l
mird nimic din cdte aude... Si totusi, fdrd
vole, ascultdnd vorbele judecdiorului se a-
dund tremurdnd in suba largd imbldnitd
din belsug®

Numai cd nimic nu-l mai poate incilzi
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pe chiaburul lon Ionescu zis Cotoi. Sub
ploaia de acuziri, el simte c& funia se apro-
pie din ce in ce mai mult de par, simte
pamantul ci-i fuge de sub picioare si se in-
curcd in pfcpriei plasd pe care incearcd ne-
dibaci s’o {easd. latd cum relateazd au-
torul incercarea de apirare a chiaburului:
.N'a dat cota — de pildd — la lapte ? Dar
cum s’o dea dacd n’are vite ? Vitele, doar,
le-a vdndut la 11 Noembrie. De ce? Ca sd
aibe cu ce cumpdra lapte : altfel fdrd lapte,
cum si-ar fi achitat cota cdtre stat?.. De
ce, dacd voia sd dea cota de lapte nu si-a
tinut vacile ? Pentrucd n’avea [dn : fdnul
doar ftrebuia predat la colectare... si [drd
fan vaca nu-fi da lapte... Cum se face a-
tunci cd w'a predat cota nici la fan? Lesne
de’'nfeles : intdi si'ntdi a vrut sd pdstreze
totul pentru vite, pe urmd, dacd a vdndut
vitele, a gdndit sd vdndd si fdnul -— ca sd
cumpere lapte si s’acopere cota la colec-
tare. De ce a rdmas totusi dator cu aproa-
pe intreagd cota de lapte? Pdi dacd n'are
vite, de unde lapte ? Vitele, doar, le-a vin-
dut la 11 Noembrie..”

Dar satul stie toate fdrddelegile chiabu-
rului. §i sdtul riposteazd la fiecare incer-
care de minciund a chiaburului!

LEL propriu zis nici n’a slujit la mine!
spune Cotoi despre un martor. Au fost luni
cdnd mi-a lipsit din curte o sdptimdnd in-
treagd.

— Satul stie! — cheamd Sabo mdrturia
tuturor...

Si mdrturia vine, vine din sute de gla-
suri. ’

Cofoi se stringe in subd §i tace: Da, sa-
tul stie! Satul slie multe si'n faja satului
nu te pofi ascunde..

Puterea lui Cotoi s’a prabusit Satul e
tare, satul merge Indinte, eliberat de pu-
terea chiaburului : ,,Avem, iatd, puterea sd-I
tragem pe chiabur la rdspundere pentru
toate fdrddelegile lui. Sd-l tragem” — spun
oamenii.

Astfel constiinta noud apare si la acesti
tarani muncitori, al ciror drum nu poate
fi decat unul singur, acela al socialismului,
al gospodariei agricole colective.

Aspecte la fel de semnificative ale inten-
sei lupte de cldséd ce se duce in satele noas-
tre apar si in reportagiile , [ntdmpldri de pe
Calmdfui”, ,Si-au implinit daforia” si in

nuvela ,,Vadnt de primdvard”. Cu multi ve-
ridicitate sunt demascati aici dusmanii de
clasd — chidburii si uneltele lor directe —
strecurati in Sfaturile populare satesti si
in Gospoddriile colective.

Imprejurdrile griitoare in care este ur-
marit conflictul puternic ce std la baza a-
cestor lucrari, fac ca personagiile sd apatd
deosebit de vii.

Iatd-1 pe Radu 1. Dumitru presedinteie
Sfatului popular din comuna Insurétei
(,Intémpldri de pe Calmdfui') : ,Subiec-
tul cel mai iubit de el si pe care-l tot md-
cina ca pe un grdunte sub o piafrd de
moard era lupla de clasd. Parcd sdrobea
fier si cremene in mdsele, cdnd isi repezea
pumnii stransi asupra dugmanului fdrdni-
mii muncitoare: — Ei care sug sudoarea po-
porului... ei care ne-qu bdtut si ne beau
lacrimile ! Sd fim vigilenfi, neiertdtori... sd-i
sdrobim pdnd la unul, ca pe niste cdpuse
infipte in carnea noastrd, in carnea popo-
rului !...

Isi lepdda haina, isi descheia cdmasa,
si-si ardla pieptul :

— ..8d nu indrdzneascd licdlogii, cdci se
vor lovi de pieptul meu ca de o stdncd !

Acest demagog avea frafi, nasi, socri
chiaburi si era el insusi chiabur. Tuturor
acestord le-a dat certificate cd sunt mijlo-
casi si pe toli i-a impins fin gospoddria
colectivd, cu toatd indarjita impotrivire a
taranilor muncitori: , Tdcere! strigd Radu
T. Dumitru la protestele adundrii. Dacd
le-am dat eu acte inseamnd cd am sliut ce
fac! Cum vd inchipuiti allfel? Cine n'o
cunoaste pe Elisabeta Axinte cd e munci-
toare bund §i cinstild?

— Nu, n'a fost niciodatd muncitoare I
raspund taranii saraci i mijlocasi care stiu
cd Elisabeta Axinte are 33 pogoane, a avut
pravalie, c4rciumi, cazan de fuicd. La fel
si despre Stoian Neacsu, despre Vasile
Badirs, Stefan Oprisan si alti 40 de chia-
buri, pe care Radu T. Dumitru i-a fmpins
in gospodiria colectivd, scutindu-i astfel
de impozite, de Ingridire, permitandu-le
sa exploateze mai departe si in acelasi timp
sd submineze gospodiria colectivd dinla-
untrul ei.

Are certificat, gatal De ce n'ai tu cdt
are el? Nu din lene?* — se burzuluia
Radu Dumitru, la fiecare protest al {dra-
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nilor muncitori. ,,Mijlocasii“ strecurafi in
colectivd, cu certificate eliberate de prese-
dintele chiabur, sunt urmériti apoi de au-
tor in cateva manifestiri concrete: unul
leagd caii de iesle cu lanfuri si cu lacéte,
pentru a nu-i duce in grajdal comun si a
face astfel si pe alli colectivisti sd nu si-i
ducd nici ei; altii nu ies la muncd decat
sub amenintéri, sau, dacd ies, incurcd lu-
crurile, impiedicAnd si pe altii sd lucreze ;
altii saboteazd direct, omorand vitele, pen-
truca toti la un loc si incerce sd schimbe
conducerea ocolectivei, sd instaleze chiaburii.

Autorul zugréveste in asa fel aceste in-
tamplari si fapte, incat ele apar legate de
numele lui Radu T. Dumitru. Portretul a-
cestuia se complecteazd astfel si prin con-
secintele actiunilor lui sabotoare, iar pozi-
tia lui fatd de s&t este definitd prin atitu-
dinile tdranilor muncitori fatd de dansul,
prin ura pe care ei i-o poartd.

Avem deci un personagiu negativ al cé-
rui caracter reiese cu atat mai clak, cu cat
autorul il zugrdveste din mai multe un-
ghiuri, atat in actiune, cat si prin urmérile
faptelor sale si’prin atitudinea altor perso-
nagii fa{d de dénsul. Totodatd se definesc
si ceilalti oameni, care populeazd nuvela si
in special unele personagii pozitive, cum e
taranca muncitoare Vita Budur.

Vita e o aprigd femeie — Impotrivirea ei
la intrarea chiaburlor in colectiva ia carac-
terul luptei deschise, al ciocnirii violente.
Ea nu e infrantd prin intrarea acestord, ci
se indarjeste, isi cautd sprijin In alti {a-
rani si cu ei incheagd un colectiv de luptd.
Rezultatele actiunii duse de Vija devin ast-
fel o imagine a unitdtii de luptd a {arani-
for muncitori tmpotriva chiaburimii ca cla-
sd. Generalizarea aceasta, faptul ca auto-
rul 4 prezentat doui tabere in lupt,

una din ele, a {dranilor muncitori, organi-

zéandu-se din ce in ce mai strins, 'inche-
géndu-se din ce in ce mai puternic, iar cea-
laltd dand mereu fnapoi sub loviturile tot
mai puternice ale celei dintdi — este una
din calitdtile importante ale reportajului
Intémpldri de pe Calmdjui”, care realizea-
z3 astfel o imagine veridicd a ofensivei ta-
ranilor muncitori condusi de partid impo-
triva chiaburimii, pentru intdrirea si des-
voltarea gospodariei colective.

Despre actiunile si pericotul chiaburilor

strecurati in gospodaria colectivd, deci des-
pre aspecte si manifestdri concrete dintre-
cele mai violente ale luptei de clasi, ne
vorbeste si reportajul ,Si-au implinit dato-
ria”, precum si nuvela ,Vdnt de primd-
vard”.

In prima lucrare a prezentat chiaburul
Marin Cheran care a patruns in colectiva
— si incd in consiliul de conducere — $i
care sfdtueste pe oameni sd iasd din gos--
podérie, la implinirea a trei ani dela infiin-,
tarea ei.

LPdi, bine, md Taudor, ce vorbd-i asta?
Ori nu trdiesti tu bine in gospoddrie ? —
il intreabd surprins presedintele pe un {iran:
muitcitor care cdzuse in mrejele uneltiri-
lor luj Cheran.

Tudor Taudor war putea spune asa ceva.
Dar de ce sd dea cotd si sd ducd mdrfuri
la oras ? Omul tinea una gi bund cd el iese,
cd s'au implinit 8 ani si, dupd Statul, el
poate iesi”. $i la fel procedeazd si alfi ta-
rani colectivisti. C& aceste uneltiri sunt
spulberate de comunisti, este neindoios, dar
ele au adus o tulburare care Inase proportii,
franand o vreme serios treburile gospodariei.

Cat de mult poate frana un chisbur tre-
burile gospodiriei, atunci cdnd el actioneazé
dinlduntrul ei, aratd mai ales nuvela
LVint de primdvard”, demascand pe chia-
burul Stancu Visalom, care izbuteste sa
producd sericase desorganizdri in activi-
tatea brigdzilor, speculand si nivelul poli-
tic scdzut al unor colectivisti. Stancu Visa-
lom munceste in asa fel, Incat toti cred des-
pre el cd e atasdt gospoddriei colective. El
e in frunte la micile treburi, la cele usoare
si e atent sd nu se demaste cidnd se stie
supraveghiat ; dar cind se pun chestiuni
importante, cum e intrecerea intre brigdzi
sau Intre echipe, deci atunci cdnd e vorba
despre metodele socialiste, despre noua con-
stiinfd, Visalom cautd si sprijine prac-
ticile invechite si cdutand sa pozeze in api-
rator al drepturilor oamenilor, el devine
de fapt sabotor, cu atdt mai periculos, cu
cat apare travestit in ,luptitor®:

»Pdrerea mea, mdi tovardsi, spune el,
ca sd muncim tot ca pdnd acum, in voia
noastrd. Cd doar nu suntem la boier, sd ne
mdne cu biciul din urmd. N'am plecat noi
dela ,hai"? Dece sd ajungem tot la

Lhai? Acestea sunt argumentele, bazate,
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«cum spune el, pe dragostea de oameni $i pe
libertate, si cu care cautd si impiedice
‘intrecerile socialiste.

Lovitura piezisd a chiaburului prinde la
.cei slabi dar este opritd de cei mai buni
meimbri ai colectivei, ca brigadiera Ivanca
Stoian. Impotriva acesteia, Visalom va a-
-dopta altd tacticd : sabotajul direct, pentru
«ca brigada ei sa fie mereu codasd, ceeace
ar dovedi, crede el, lipsa de atasament a
-pamenilor pentru intreceri, lipsa de opera-
tivitate a acestora. El defecteazd semina-
torile Ivancdi, face ca transporturile sd se
dezorganizeze, oamenii sd stea degeaba,
«ete.

Desviluind toate aceste cii perfide, uti-
lizdte de chiaburul strecurat in colectiva,
nuvela aratd si clile de lupta ale partidu-
lui : preocuparea de a organiza munca, de
educa eroismul oamenilor, de a sadi dra-
.gostea pentru colectivd in sufletul lor. §i
«este cu totul indrepttitd si infelegem ca
-este rezultatul muncii de ldmurire dusd de
partid pe diferite c#i, replica unui colec-
tivist codas, care, cdzut o vreme sub influ-
enta lui Visalom, se rupe de el si incepe sa
paseascd pe adevidratul drum. El i se plan-
ge lvancdi: ,Mdine vin neapdrat la gospo-
.ddrie, ITvanco. Dar uite ce le rog : sd-i spui
tovardsului Nifu sd md scoatd dela codasi
Sl w'ai sd md mai vezi niciodatd acolo. Nu
e rog pentru mine... Dar gandegste-te la fe-
tijd. E pionierd, si cea dinldi in clasd la in-
vdfdturd. Mi-a venit astdzi dela scoald cu
cravata rogie udd de lacrimi. ,,Rdd copiii de
de mine, tald, cd sunt fald de codas: dacd
nu le duci la muncd, mie mi-e rusine sd
mai merg la scoald”. Asa mi-a spus.

Nuvelele si reportagiile de mai sus se re-
levd deci in primul rdnd prin faptul ca
redau cu multd veridicitate aspecle dintre
cele mai ascutite, forme dintre cele mai va-
riate — ascunse sau directe — ale luptei
de clasd din satele noastre, zugravind in
mod concret, viu, caracterul ofensiv al ac-
tiunii tdranilor muncitori condusi de partid.

Victoria obtinutd  de {iranii muncitori
.apare, tocmai pentrucd este obtinutd intr'o
luptd crancend — drept o cucerire impor-
tantd, cére emotioneazd, convinge, maobi-
lizeazd. Lucririle respective devin astfel

arme puternice de lupta si de educare a oa-

menilor muncii de pe ogoare si a tuturor
oamenilor muncii.

In ce constd principala cauzd a reusitei
deestor lucrdri? Ins aceea cd ele se ba-
zeazd pe o bund, adancitd cunoastere si
intelegere a problemelor de viatad tratate.
Aceasta a permis scriitorilor ca, axand lu-
cririle lor pe un conilict de o mare ascu-
time, dat de insdsi viata, sd desvaluie tra-
saturile complexe ale oamenilor, s redea
realitatea in mod multilateral. Apar in nu-
velele si reportagiile de mal sus probleme
dintre cele mai importante ale vietii satelor,
probleme a céaror rezolvare este sprijinitd
de desfdsurarea actiunii ce urmireste re-
zolvarea conflictului principal.

Intelegerea addncd, multilaterald a vietii
de citre autori se datoreste faptului cd au-
torii au tinut seami cu grija, s’au cdlduzit
de linia partidului in acfiunea sa la sate.
Astfel, claritatea nuvelei lui Petru Dumitriu
si reportajului lui Em. Galan se datoreste in
primul rand folosirii fnva{dmintelor din
campania dusd de partid la sfarsitul anu-
lui trecut pentru stringerea cotelor dela
chiaburii sabotori; celelalte lucrdri de care
a fost vorba aici, s’au cdlduzit de recen-
tele documente de partid, apidrute cu prile-
jul demascérii si sdrobirii devierii de dreap-
ta. Problemele vietii satului au apdrut au-
torilor in adevidrata lor lumind, amploare
si complexiiate, permifandu-le reprezentari
pline de adevidr, multilaterale.

Nuvela lui Petru Dumitriu si repor-
tajul lui Toanichie Olteanu trateazd pro-
blema colectérilor de cereale; in nuvela
lui Gh. Cristea apar o intreagd serie de
fapte relative la intrecerile in muncd des-
fasurate in gospodariile colective, si la
transformarea constiintei tdranilor munci-
tori ; reportajul lui Eusebiu Camilar aduce
o seami de aspecte ale muncii intr'o fearte
mdre gospodirie colectivd cum e gospodi-.
ria ,,Grivita Rosie’ din comuna Insuréfei.

Pornind dela diferite probleme esentiale
in viata satelor noastre, dar privindu-le in
conditiile lor firesti de desfdsurare, acelea
dle luptel de clasd din ce fn ce mai ascu-
tite, autorii au izbutit sd zugrdveascd in
mod veridic insdsi problemele propuse, a
ciaror rezolvare ne convinge, pentrucd in-
susi conilictul esenfial ne convinge ; tot de-
aceea ei au putut contura cu clarilate ca-
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ractere de personagii pozitive. Remarca-
bile realiziiri sunt chipurile de tdrani mun-
citori ca Ivanca Stoian, Petrache Casu,
Aur Baicu (,.Vént de primdoard”), Vita
Budur §i mos Cotet (,/ntdmpldri de pe
Célmdfui“) precumsi lon Badea, Dinca,
Mitrea, etc. din nuvela lui Petru Dumi-
triu — cea mai realizati din lucririle anali-
zate aci.

Nuvelele acestea aduc o contribulie de
seami si in zugrévirea tipurilor de chia-
buri §i a uneltelor lor. Stancu Visalom,
Marin Cheran, Pantelici Buicd, Radu T.
Dumitru, Jon lonescu-Cotoi, Bitd si alii
sunt intruchipiri vii, odioase ale dusma-
nului de clasd, imagini care impun citito-
rului necesitatea de a lupta pentru nimici-
rea lor, il mobilizeazd la vigilen{a revolu-
{ionard.

Nu vrem s& spunem cé aceste lucrari sunt
cu totul lipsite de slabiciuni. Reportajul lui
loanichie Olteant, de exemplu, ar fi cagti-
gat daci [#cea si mai mult loc faptetor;
nuvela lui Gh. Cristea e precipitatd in final
si restul satului apare abia sugerat, abia
schifat, pulin legat cu viata gospoddriei co-
lective ; ,Intémpldrile de pe Calmdjui™ ar fi
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fost mult mai expresive, dacd {aranii mun-
citori erau aritati si mai puternic in ofen-
sivd, mai legati de lupta partidului — care
apare dealtfel palid.

Dar ce e cu deosebire important in ateste
lucriri, este tocmai ceeace lipsea nuvele-
lor de care a fost vorba la inceput. Ele dau
imagini clare asupra dramatismului, ascu-
tirii luptei de clasd din satele noastre, din
ele reiese clar ci aceastd luptd nu numai
¢i nu se termind odat# cu infiintarea gos-
podiriei colective sau cu arestarea unuia
sau altuia dintre chiaburii satului — destul
de numerosi — ci cd ea continug, indar-
jindu-se si mai mult.

Deasemenea, reiese din lucririle anali-
zate, ci aceastd luptd dre caracterul unei
puternice ofensive a socialismului la sate,
ofensivi dusd de taranii muncitori sub con-
ducerea partidului.

Succesul acestor lucrdri dovedegte cu
claritate ci o oglindire veridica d vietii este
posibild numai printr'o stransi si profunda
legaturd a autorilor cu viata, printr’o buna
cunoastere a problemelor ei, a luptei dusd
de poporul muncitor condus de partid, pen-
tru construirea socialismului.
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In frontul literaturii noastre, sarcini im-
portante revin almanahurilor literare ale
filialelor Uniunii Scriitorilor din Cluj, lasi
si Timisoara. Aceste publicatii sunt chemate
sd participe la desvoltarea unei literaturi
noi, care sid slujeascd mdreala cauzd a
constructiei socialiste si a pécii.

In aceastd muncd plind de rdspundere,
colectivul de redactie al ,lasului Nou®,
almanah  literar al filialei din lasi a
Uniunii Scriitorilor, a obtinut o serie de
succese, in special in ceeace priveste pro-
movarea si indrumarea pe drumul creatiei
literare a noi si noi talente. De pildd, nu
de mult a apidrut merituoasa povestire
pentru tineret ,Pe colina cu salcami“, a
Mirei losif, t4nird scriitoare crescutd de
almanahul ,lasul Nou“. Putem cita dea-
semeni printre elementele tinere si talentate
care au fost ajutate sd progreseze In munca
de crealie nume ca Al. Ivan Ghilea, Lauren-
tiu Toma, Niger Gaius, Nicolae Labis, Andi
Andries si aliii. Urménd aceastd buni tra-
difie, numidrul 2 al  almanahului ,lIasul
Nou®, apdrut anul acesta, face cunoscut
pentru prima oard numele a doud tinere si
talentate membre ale ,,Cercului Literar al
elevilor“: Stefania  Popovici si Georgeta
Eftimie, a pionierului Emil Burduja, dea-
semeni membru al ,,Cercului literar al ele-
vilor®, al tandrului muncitor Al. Hutanu,
membru al cenaclului literar din R&dauti.
Degsi lucrdrile acestor tineri incepdtori in
ale scrisului nu sunt scutile de unele sci-
deri, ele dovedesc incontestabile aptitudini
ale autorilor, viitoare cadre ale literaturii
noastre. ‘

i

Acesti tineri au fost recrutati dintre mem- -

brii cenaclurilor din lasi si din alte regiuni
ale Moldovei, cu care redactia Almanahului
a avut un serios si rodnic contact.

Lucrind in felul acesta, redactia a largit
continuu cercul colaboratorilor sdi si a
izbutit si publice materiale variate, in
genuri si specii diferite: nuvele, schite,
basme, povestiri, poezii lirice, poeme mari,
s.a.

Revista s’a straduit sd oglindeascd prin
aceste forme variate, viata regiunii, inspi-
rdndu-se din realitatile cele mai bine cunos-
cute colaboratorilor Almanahului, inregis-
trand si in aceastd direclie unele succese
promildtoare.

In sectorul poeziei trebue pomenit In
primul rand poemul tadndrului poet Nicolae
Labis, ,Zilele lui Mai“. Prima parte a
poemului constituie o evocare a vietii de
suferintd si luptd a muncitorilor tipografi,
in Tasii dinaintea eliberdrii. Partea a doua
a poemului zugraveste munca de azi a tipo-
grafilor in patria lor eliberatd, In care se
construieste socialismul. Printr'o atare des-
fasurare, poetul isi poate infdfisa in mod
concret eroul, pe utecistul Eremia Alisandru,
care In preajma unei zile de 1 Mai din
vremurile luptei ilegale a partidului, a inil-
tat steagul rosu pe cosul cel mai inalt al
atelierelor dela Nicolina :

In zori, dela politie, gradatii
Bulue pe cai suiserd soldafi...

Cd cineva in noapte furisat
La Nicolina’n curte strecurat




304

Pe cogul cel mai nalt s’a cdfdrat,
Si'n varful celui mai inalt hogeag
A aninat infldcdratul steag.

In jur vuird oameni furtunogi

Privind cum sus se sbate steagul ros ;
In ochii lor au scdpdrat scdnlei

Si Alisandru’'n mijloc intre ei

Privea la pdnza rosie svdcnind

Pe cosul nalt, sub pale reci de vant”

Dupi eliberare, el priveste cu mandrie
acelas steag rosu falfaind biruitor Ia lumina
zilei, simbo] al victoriilor repurtate de clasa
muncitoare. Dar si astdzi lupta continud,
muncitorii au de tniruntat uneltirile dusma-
nilor: in atelierul tipografic unde lucreazi
Alisandru, dusmanii au incercat si im-
piedece tiparirea manifestului de 1 Mai, a-
mestecénd literile si topind plumbul.

Alisandru se afla in fruntea actiunii dusa
de muncitori pentru a tipdri totusi, 1in
ciuda greutitilor, chemirile de 1 Mai ale
partidului. Versurile poemului devin abrup-
te, sacadate, pentru a sugera ritmul trepi-
dant, dramatic al acfiunii. Nicolae Labis
izbuteste s creeze atmosfera de muncd in-
cordatd, entuziastd a tipografilor, in noap-
tea frumoasi de Mai:

Si-au inceput culge repezit

Pe boltd, stelele — ardeau ca lumdndrile
Si ochii, ochii te dureau cumplit;

In cinstea lui intdi Mai, ndsteau chemdrile...

Poemu! este luminat de iubirea curatd si
tinereascd a eroului principal i a Mériucdi,
ucenica dela zetdrie. Legitura lor se infiripa
nu undeva departe de oameni, intr'o zona
cu aer putin, ci in freamitul muncii colec-
tive. Existd in poem un episod frumos in
care cei doi tineri indrigostiti sunt prezen-
tali in ipostaza de gcolari sarguinciosi :

Isi rasfrangea Bahluiul strdlucirea
Pe doi perefi deschisi a doud cdrfi
Si soarele isi arunca privirea

Pe filele usor rds[rdnte’n pdrfi.

Doud cosite’nfiorau o carte

Si-un ciuf bdlai pe-o carle se pleca.
Lisandru si Mdriuca, intr'o parte
Citeau ldngd Bahlui, aldturea.

SORIN ARGHIR

Finalu! poemului cdntd deasemenea pe
cei doi eroi, simbol al mldditelor viitorului.
Si, fapt semnificativ, i surprinde tot in
mijlocul oamenilor, vibrand odatd cu aces-
tia:

Langd afise oamenii dau roatd,
Citeau §i mai senird se depdriau;
Mdriuca si Lisandru viafa toald
In slovele citite si-o simfeau.

El i-a prins palma; infrdfifi cdlcard
Pe strada vuiloare, prin mulfimi.

Priveau cum sus pe-un cer de primdvard
Albi porumbei vdslesc spre indlfimi.

Zugrivind veridic realitatea, poemul este
strabatut de un puternic suflu de lirism au-
tentic. La originea acestui lirism, a' tensiu-
nii sale dramatice, sta faptul cd poetul isi
urmiresie eroii in cadrul conflictului de
clasd, faptul cd ei se definesc in si prin
acest conflict. Poemul ar fi castigat fotusi
dacd autorul ar fi sugerat convingétor posi-
bilitatea ca dusmanul de clasd sa fie pana
la urmi demascat, si daca ar fi fost evitate
unele naivitdti.

O altd poezie merituoasd, desi nu lipsitd
de unele sldbiciuni, este ,,Schimbul pécii®
de pionierul Burdujea. Téandrul poet sur-
prinde un fapt de viatd capabil s& genereze
poezie — momentul cand pionierii nostri
si pionierii coreeni schimbard intre ei cra-
vatele rosii. Acestui gest, aulorul ii da
valoare de simbol vizand in el un adevérat
schimb al pécii: ’

Cu el alunci cravata mi-am schimbal.
Tovardsii — la fel: aceleasi ganduri

E schimbul pdcii care ne'ncelal
Cuprinde’n lume tol mai multe rdnduri.

Se cuvine si mentiondm deasemenea
poezia ,,Era tn zori® a lui Dragos Vicol,
care vorbeste despre uciderea miseleascd a
lui Nikos Beloiannis. Poezia izbuteste sa in-
fatiseze emotfionant ura care a cuprins po-
porul grec — si aldturea de el, intreaga
omenire progresistd, natura insasi — atunci
cind s’a comunicat vestea cutremuréatoare:

3
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WViteazul a cdzut I strigaw bdrbafii —
Si vuiete din munfi s'au prdbusgit

Si marea se sbdtu urldnd in maluri,
Sirene depdriate au vuit...

Ea izbuteste totodatd sd insufle credinta
cd eroj asemeni lui Nicos Beloiannis trdiesc
vesnic Tn amintirea  poporului. Ca si In
poezia populard, natura se impleteste or-
ganic cu lupta oamenilor :

Stau ucigasii blegi, cu ochii fintd

La cel cdzut, cuprinsi de greu spdimdnt.
Ar vrea sd toarne [drnd peste ddnsul.
Dar munfii, codrii, iscg aprig vdnt:

Mdslinii-si cern pe Nikos toald floarea
Si ramurile i astern un pat:

El a cdzut pentru seninul viefii.

Dar steagul lui e'n luptd indlfat.

In sectorul de prozd al Almanahului se

" remarcd tendinta de a prezenta teme din

viata tineretului, cum ar fi: ,Din jurnalul
unei utemiste® de  Stefania Popovici,
~Temd acasid“ de llarie Postariu si ,,Sur-
priza“ de B. Schwartzenberg. Aceastd linie
se continud prin publicarea unor povesti:
»0mul de lemn® de Georgeta Sauciuc si
»Alaiul din  pidure” de Al S$Sahighian.
Sunt publicate si cateva lucréri care atacd
teme referindu-se la diverse aspecte ale
muncii in regiunea lasi: radioficarea unui
cartier (,Prima emisiune* de Georgeta
Eflimie), viala Intr'o gospodidrie cclectiva
(,,Greul pdmaniolui“ de Niger Gaius), ete.

In ,JJurnalul unei utemniste” se zugriveste
cresterea constiiniel unui colectiv de eleve
utemiste in preajma marelui eveniment pe
care-l constitue alegerea organelor conducé-
{oare ale U.T.M. Notand insemndrile zilnice
ale unui organizator de grupd UTM,, a-
utoarea subliniazd procesul de crestere a
constiinlei tinerelor eleve din acest colectiv,
care, muncind cu seriozitate, se pregatesc

pentru a deveni cadre de constructori ai’

socialismului. Alegerea organelor conduci-
toare U.T.M. constitue pentru eroinele $te-
faniei Popoviei un moment hotaritor in
viata lor, un prilej de a-si analiza munca si
de a porni cu mai multd hotdrire pe un
drum demn de adevarate ulemiste.

Figurile eroinelor schitei sunt creionate
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cu pricepere. Folosind posibilititile cferite
de trésdturile caracteristice ale unor in-
semndri zilnice, auloarea surprinde viata a-
cestor adolescente, sensibilitatea lor, nédzu-
intele lor. Pentru a scoate fn reliel aceste
insusiri ale personagiilor sale, scriitcarea le
infdtiseazd in momente semnificative, cum
ar fi alegerea biroului U.T.M,, adunarea
generald pe clasd, In care elevele discuti
planurile lor de viitor. Totodatd, Stefania
Popovici pardseste greseala de a-si izola
eroinele Inir'un cerc Inchis, intr'un asa zis
,univers scoldresc”. Viata lor dinafara
scolii, bucuriile si soliile lor tineresti se
tmpletesc cu viata lor de scoald, sunt pre-
zentate cu umor si vioiciune.

Lucrarea  Stefaniei Popovici prne in
Jumind o bogélie de fapte, idei si sentimente
caracteristice ncii generatii ce creste in
patria noastrd, aratadnd lupla ce se di tm-
potriva rdbulnirilor unei mentalitali ina-
poiate.

Pe aceeasi linie a surprinderii elemen-
telor noului ce se desvoltd in viala noastra,
se situeazd si nuvela ,,Prima emisiune“ de
Georgeta Eftimie. Pornind dela faptul —
relativ méarunt, dar semnificativ — al radio-
ficdrii unui cartier muncitorese, aulourea a
zugrdvit cateva figuri luminoase de femei
inaintate. In prirwl rdnd te impresioneazi
iimaginea deputatei cartierului, care se afl3
in fruntea actiunii de alfabetizare si con-
tribuie prin munca ei de zi cu zi la ridicarea
constiintel oamenilor din cartier. Ea inter-
vine de pildZ cu succes in procesul de fdmu-
rire a Domnicdi. O scend interesantd, plind
de umor este aceea 1n care ni se aratd cum,
in timp ce oamenii sirinsgi in casa lui
Cristian sdrbatoresc victoriile tn muncé ale
llenutei §i ascultd emisiunea de radio, so-
seste funclionarul dela radicamplificare cu
teancul de cereri ale Domnicai.

— Cereri, oameni buni. Vdzdnd cd cei de
fafd continuau sd nu priceapd, se simfi
nevoit sd le explice mai pe larg. Intre timp
Lenufa iesi pe nevdzule din casd.

— Prea mulle cereri dela numdrul 3.
Aceeagi persoand, Solcan Domnica, cere a-
celagi lucru : ,di-fu-zor ! Si noi — vru sdé
mai adauge el, dar n'avu timp. Illenuta
intrd in camerd, [luturénd o hérlie mult
prea mare penlru cele  cdieva  rdnduri,
scrise de-o

nand cam stdngace.
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Luafi-o pe aceasia, lovarise, e cea
mai valabild ; a scris-o cu mdna el chiar
gospodina in cauzd, pe cdind celelalle.. Si
uwruncd o privire spre Ssord-sd.

Muncitorul tinea mai departe
amdndoud mdinile, jar ceilalfi
privirea, cand la Domnica, cdnd la Lenufa.

- Mdi, da ce-i asa de greu de nu price-
peti 2 spuse llenufa, wvdzdndu-i pe fofr
nedumeriti. Sord-mea, Domnica, ldmurindu-
se pufin cdle pufin cd ,comedia nu-i chiar
comedie”, se ruga re lo tofi cunoscutii sd-i
facd si ei cdte o.. cerere, §i lud vorba din
gurd noul venit. Si 'au adunat la noi leanc,
ed nimeni n'a vrut s'o refuze.

Sectorul de critica al Almanahului a pub-
licat si el caleva articole destul de intere-
sante : ,,Opera lui lon Luca Caragiale® de
Jean Livescu, ,Ideile despre artd ale iui
I L. Caragiale® de Al Dima, si cronica lu
lon Sarbu despre romanul ,,Pdine Albd® d-
Dumitru Mircea. In genere se poate spune
cd lucrarile- de reconsiderare a scriitorilor
nostri din trecut si a clasicilor literaturii
universale, constitue o preocupare constantd
a criticitor dela Iasi si dovedesc o pregatire
si o muncd serioasd. Aldturi de arlicolele
despre Caragiale pomenite mai sus, poate
fi citat in aceastd privinta si articolul Jul
Paul Costin despre opera lui V. Hugo.

serviela cu

ke

In munca de descoperire $t promovare a
tinerilor talente rdsédrite din rdndurile clase
muncitonre, in mentinerea unui contact per-
maneni §i strins cu cenaclurile literare, in
indreptarea ateniiel scriilorilor spre teme
izvorite din realitdtile regiunei respeclive
spre genuri si specii variate, In publicarea
caforva materiale Interesante si valoroase
— lasul Nou® a obtinul succese frumcase.

Modu! In care s’a muncil cu autorii nu
a fost fnsd infotdeauna cel mai jusl. In
aceastd privintd, colectivul redactional nn
facut eforturile necesare pentru a lichida
greseli $1 lipsuri ce aun fost semnalale Tu
analize crilice anterioare, inchinate ,,lasului
Nou®. A,;;a se explicd faptul ci ele persisia
st in numerele publicate in anul 1952, mani-
festandu-se in forme virulente, ce trebuesc
neintdrziat combatute.

Sé ne oprim intdi la lucrdrile in proza a-

a

isi plimbau

parute in numerele din 1952 ale Aimana-
hului.

Dacd Al $ahighian a scris o poveste,
dacd Georgela Sauciuc a scris si ea un
basm, daca Emil Burduja alcdlueste o poe-
zie despre viata pionierilor, dacd n lucrisi
ca ,,Temd acasd“, ,Surprizd“, ,Din jurna-
lul unei utemiste®, Ilarie Postariu, B.
Schwarzenberg si $lefania Popovici prezints
viata elevifor — lucrul acesla nu le poate
fi reprosat catusi de putin. E chiar foarte
bine ca si atari scrieri sd fie alcdtuile si
publicate. Redacliei Almanahului i putem
Insd reprosa faptul c¢& a indrumat pe scri-
itori aproape numai spre astfel de teme,
neglijdnd aspecle esenfiale ale coadtruirii
socialismului.

Ne afldm in plind desfdsurare a luptei
pentru indeplinirea  planului cincinal. ©
deosebitd importantd se acordd in cadrul
acestui plan, desvoitdrii industriei socialiste.
Miscarca stahanovistd castigé tot mai mujt
teren In tara noastrd, ziarele anunli meren
alle victorii fn muncd ale aces tf>r sameni
de tip nou. Pretutindeni in patria noastra
se construesc noi fabrici, centrale termoelec-
trice si hidrocentirale. Cu ajutorul Uniunii
Sovietice, se infaptuiesc adevidrate minuni
ale tehnicii pe uriasele santiere ale socialis-
mului, unde omul supune fortéle naturii,
transformind geografia tarii.

Din toale acesle probleme de bazd awe
construirii sociatisnwlui, nimic sau aproape
nimic nu apare fn paginile , Tasului Nou“

Exisld ce-i drept, o scurld schita inti‘ulata
LJIatal planul®, semnatd de S. Filip. Scivifa
chip superficial problema vaiorili-
industrie. Dar a .easti
ma este trataid conlrazicand principiul
conducerii unice in intreprinderi. Perso-
nagiul central, directorul fabricii, este pre-
zentat drept un om cu vederi fnguste, sta-
panit de-o idee fixd: ,Intai planult* si
neinfelegénd cd valerilicaren  deseurilor
este de fapt o sarcind care decurge din
planul de productie. Opozitia sa Impotriva
valorificarii deseurilor — opozitie ce nu e
cétusi de putin caracleristicd unui om in-
aintat — cedeazd cu surprinzédtoare usurin-
{4 in urma unei ,,sotii” pe care j-o fac mun-
citorii. Din deseuri, acegtia fabrica fird in-
cuviintarea, chiar fdra slirea directorului,
farase si gratare. La randul lor, muncilorii

pune fn
carili deseurilor in
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au o alitudine de inadmisibild indulgenta
fatd de pozitia TInapoiatd a directorului,
,rdsufland bucurcsi® cand acestia se resem-
neazd in fata faptulut fmplinit. Ciudata
conceptie despre felul cum se desfdsoard
lupta intre ideile inaintate si ideile Tnapo-
iate, in cadrul unei Intreprinderi!

Necunoasterea vietii in genere $i a pro-
blemelor elementare ale vietii din fabrica in
special — 34 ne amintim chipul In care este
infatisatd o consfatuire de productie — stau
la baza greselilor schifei. Se adaugd 1la
aceasta si modul neliterar in care este
scrisd lucrarea, limba platd si banald fo-
lositd, consecintd a unei prezentdri gresite
a muncitorilor, modul vulgarizat de a
gandi si a vorbi al acestora.

Lipsa esentiald a prozei — si nu numai
a prozel — Almanahului din lasi este fap-
tul ed lupta de clasd nu este infatisatd
decat in chip cu totul insuficient — uneori
chiar diformat.

In coplegitoarea majoritate a lucrdrilor
in prozd, dusmanul de clasi este inexislent.
Contflictul are loc intre oameni mai fnaintati
si altii mal putin inaintati, ceeace pentru
stadiul in care ne aflam noi astdzi, echiva-
leazd cu o fugid dela conflctul de bazd al
realitdtii noastre: lupta de clasa.

Fortele socialismuiui cresc necontenit, dar
tocmai de aceca dugmanul tuptd cu tot mai
multd inversunare. Tovardsul Stalin ne in-
vatd cd, In perivada trecerii dela capitalism
la socialism... ,,socialismul creste mad reped-2
decat elementele capitaliste, greutatea spe-
cificd a elementelor capitaliste scdzdnd din
cauza aceasta. $i tocmai pentrucd greuta-
tea specificd a clementelor capitaliste scade,
tocmai deaceea elementele capitaliste simt
primejdia de moarte si-si Intetesc Tmpotri-
virea“. (,,Problemele leninismului® p. 374).

Recentele documente de partid au arédtat
in mod concret, cu o claritate ce deschide
o perspective de injelegere in adancime a
procesului ce se desfdsoard in patria noas-
trd, cad lupta de clasd devine tot mai a-
prigd si ia forme nesfdrsit de variale si de
sublile.

In unele dintre lucrdrile publicate in ,,la-
sul Nou" s’ar pérea ins# cd lupta de clasi
a luat sfarsit. Dusmanul apare numai inci-
dental si chiar atunci cu totul neputincios.
Lupta se da inire camenii fnaintaii si rd-
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misifele de mentalitate invechitd ce dainuie
in constiinta unora dintre tovardsii lor. A
deplasa centrul de greutate, fn momentul
de fatd, dela lupta de clasd si a face dintr’o
problemd — existentd Inir'adevdr dar mai
putin importantd in  actualele condifii —
obiectul celor mai multe din tucrdrile publi-
cate in Almanah, "aceasta este o serioasa
gresald. Si totusi, asa se petrec lucrurile
in ,,Greul Piamantului“, ,Planul* ,Tema
acasd”, , Surprizd". : :

Chiar luerdri merituoase ca: ,,Din jurnalul
unei utemiste* de  $tefania Popoviel si
,Prima emisiune* de Georgeta Eftimie, su-
ferd intr’o anumiti mdswid de aceasii
serioasd deficentd, ceeace face ca realitatea
sd nu apard just i veridic oglinditd. De
pilda, in schita ,,Din jurnalul unei utemis-
te“, personagiile Doina si Ana sunt prezen-
tate tntr’o lumind confuzd. Doina este liica
unui sabotor i are conceplii deadreplul
dusménoase. In rezolvarea conflictelor a-
utoarea recurge nsd la solutii impiciuilo-
riste. Doina e profund ,,miscatd” de entu-
ziasmu] colegelor ei care se pregitesc si
intdmpine alegerile U.T.M, iar secretara cr-
ganizatiei de UT.M. pare, la un moment
dat gata sd absolve pe aceastd exponenti
a claselor exploalatoare. Prin origind so-
ciala si mentalitate, Ana este si ea slriini
de cauza clasei muncitoare. In schitd, pro-
blema ei rdméine nerezolvata.

Deasemeni, in ,,Prima emisiune®, dus-
manul de clasd e un ridicol si neputincios
carciumar, cave nu are in desfdsurarea ac-
tiunii nici un amestec. £ un personagiu
ircal, creat cu mijloace artificiale.

Acestea constituie cileva dovezi ¢i redac-
tia ,Tasolui Nou® nu a stiut intctdeauna
sd Indrumeze tinerele talente pe drumul
just.

LHdilismul®, dusmanul oglindirii veridice
a realitdtii — caracterizeazi si multe dintre
poeziile din ,,lasul Nou®“. Prea putine sunt
poeziile care sd dea un tablou veridic al
luptei pentru construirea socialismului,
tablou care presupune prezentarea din plin
a luptei de clasé.

Seclorul de criticd dovedeste deaseineni
lipsd de curaj in atacarea problemelor im-
portante ale literaturii noastre noi. Sin-
gurul articol incercand o anumitd genera-
lizare ecste cel semnat de D. Coslea si
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intitulat ,,Imaginea priméverii si sensul ei
social 1n poezia lui 1 Mai*. Autoral arti-
colului se ocupd pe nesfarsite pagini si
Intr’un stil pretios, de imaginea priméverii
in literaturd, incepand cu epoca sclavagista
si pand la poezia noastrd inchinatd lui 1
Mai.  Articolul lui  Costea ocoleste pro-
plemele esentiale ale literaturii noastre
noi si se pierde in consideratii laturalnice,
care de multe ori scot la iveald un nivel
ideologic Indoelnic. Insdsi tema articolului
-— asa cum ea rezultd din titluy, dar in
special din tratare -- este gresitd. Impor-
tanta poeziei de 1 Mai nu rezultd din inf2-
tisarea fenomenelor cosmice, ¢i din prezen-
tarea in imagini artistice a luptei purtate
de clasa muncitoare, Miasurand cu metrul
dimensiunile pe care le are imaginea priméi-
verii in poezia diferifelor ordnduiri sociale,
autorul articolului face printre altele si
curicasa observaiie c¢d ,creafia noastrd
popularé a rdsfrént nature ca o realilale de
sine stdldloare”, ceeace reprezintd, evident,
o formulare profund gresitd, antimarxista,
desi s’ar pédrea cd inteniia autorului a fost
sd arate cd in poezia populard natura nu
constitue un simplu pretext, o reprezentare
a cului, i are o existentd obiectivi.

Folosind procedeele de tristd amintire ale
criticii literare burgheze, care ocolea ceeace
este important in creatia artistici, articolul
se inglodeazd apoi in ,cercetarea” la ne-
sfarsit a unor probleme cu totul neesentiale
si stdrue asupra unor consideratii despre ce
anume elemente de naturd se serveste
cutare sau cutare poezie pentru a sugera
imaginea primaverii.

Urmétorul pasagiu — dealtfel destul de
confuz —- este graitor pentru pozitia auto-
rului : ,,Dacd din privelistea vastd a naturii
primdvdralice poefii afeg si desvoltd un
singur element: vdniul (V. Porumbacu: ,1
Mai”, I. Brad: ,Intdmplarea lui | Mai”)
muntii (M. Beniuc: Infldmurald’n rosu®)
sborul pdsdrilor (Petru Vintild: ,,Mesaj pen-
iru armatele muncii”) s.a. imaginile elemen-
tare reliefeazd cu deosebitd vigoare coeziu-
nea unui confinut de idei fard a coniribui
insd la limpezirea acestuio®.

Conceptia despre artd a autorului arti-
colului apare si mai vadit in aprecierile
laudative pe care le face asupra poeziei
»Manifest pentru viatd® de Darie Magheruy,

publicatd in ,lasul Nou“ nr. 3—4 din 1950.
Aceasta este o poezie tipic formalistd si
nawralistd. $i tocmai dintr’o atare poezie
dd D. Costea copicase si semnificative
citate: ,,Oameni pulrezi, mirosind a moarte”
luna ,,oloagd”, mesteceni ,pansafi cu alb
pe trunchiurile sparte”, ete.

Unele dintre cronicile literare care dis-
cutd cartile roménesti apidrute dovedesc
deasemenea gresita orientare a recenzenti-
lor sau teama lor de a aborda problemele
centrale ale lucrdrilor respective.

Cronica despre romanul lui Viadimir
Colin, este apologeticd, adoptand aceeasi
pozitie neprincipiald fald de roman ca st
articolul publicat in ,,Viata Romaneascd*.

Atat in cronica aceasta cat si in recenzia
lui Liviu Leonte asupra romanuiui lui Aurel
Mihale ,,Ogoare noi“, autorii se pierd in tot
felul de observatii ldturalnice despre psiho-
logia personagiilor, ,structura compozitio-
nald“, natura, etc. dar ocolesec sistemnatic
problemele de bazd pe care le rid.cd aceste
opere.

Cronica la ,,Soarele rédsare in deltd“ pi-
catueste si prin faptul ci este alcdtuitd pe
trei sferturi din citate si povestiri care nu
au decét o legaturi foarte slaba cu romanul
lui VL. Colin.

Am ardtat c¢d numérul 1 al revistei cuprin-
de unele studii bine alcituite si documen-
tate, inchinate cenlenarului nasterii marelui
nostru clasic, 1. L. Caragiale. In alegerea
temelor, ,,Jasul Nou® s’a ldsat insd si de
data aceasta condus de un criteriu obiecti-
vist. Existd articole despre , Arta episiolari
a lui Caragiale®, despre ,Caragiale pesle
hotare”, despre ,,Caragiale i Viala Roma-
neasci®, etc. dar nu existd articole care si
trateze probleme de bazi ca: I. L. Caragiale,
fruntas al realismului critic, inflluenta mig-
carii muncitoresti in activitatea si creafia
marelui seriitor, miestria sa artistica, eic.

Insuficientd este deasemeni actiunea pe
care sectorul de criticd a] Almanahului
»lasul Nou® o desfdsoard pentru a prezenta
si a analiza succesele literaturii sovietice.
Ori, este stiut c¢d oamenii muncii din {ara
noastrd iubesc din tot sufletul minunata
literaturd a Patriei Socialismului si din a-
dancirea ei desprind prefioase invatdturi
pentru munca si  lupta ler de fiece clipi;
creatorii de artd din fara noastrd gisesc un
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model si un sprijin de neprefuit in operele
artistilor sovietici.

A nu infelege acest lucru si a nu con-
tribui efectiv prin teate mijleacele ce stau
ta dispozitia unei reviste literare la insu-
sirea experientei literaturii sovietice, consti-
tue o deflicientd peste care nu se poate trece
cu usurin{d.

*

Din cele spuse pané acum rezulti cd in
ultimele sale doud numere, ,lasul Nou“ a
oblinut o serie de succese care marcheazd

— fn anumite directii — un progres in
activitalea sa. Dar tot atit de evident
rezultd faptul cd, date fiind lipsurile destul
de grave semnalate, revista nu-si indepli-
neste in fniregime sarcinile care-i revin in
cadrul  frontului noli mnoastre literaturi.
Pentru ca ,,lasul Nou“ si lichideze greselile
sale si s#-si aducd pe deplin contributia
fa desvoltarea literaturii mnoastie, este
necesar ca redactia sd-si incordeze toate
puterile, iar Uniunea Scriitorilor sd indru-

meze mai deaproape munca Almanahului

filialei sale din lasi.



STEFAN CRISTEA

DIMITRIE BOLINTINEANU

Dimitrie Bolintineanu a visatl ,0 lume de
aur pe astd lume de noroi“, asa cum spune
cu dragoste si admiratie Mina1l Eminescu.
In adevir, cele mai importante acte ale vie
tii sale si cele mai multe si mai frumoase
din versurile inspiratului poet se fnscriau in
frontul de luptd al reprezentaniilor maniei
populare, in vederea realizédrii practice a
aspiratiilor de veacuri ale masselor.

Citre mijlocul veacului trecut, pentru a-
ceste aspiratii au militat cu avint tineri
revolutionari printre care se numiran si
multi seriitori, grup cunoscut in istorie sub
numele de ,generafia dela 1848, Acesti re-
volutionari luptau pentru risturnarea regi-
mului feudal, pentru cucerirea independen-
tei nationale si a unirii, in genere pentru
progres si libertate, pentru o viatd mai buna
a masselor populare din palria lor dragé.

Acestor tineri patrioti, in frunlea cérora
se afla marele democrat revolutionar Ni-
colac Balcescu si printre care se numérau
scriitori ca Vasile Alecsandri, Cezar Bolliac,
Gr. Alexandrescu, Nicolae Filimon si alfii,
li s’a aldturat si Dimitrie  Bolintineanu

Existd in piesa ,,Bilcescu® de Camil Pe-
trescu, o scend plind de realism: Eliade
Rédulescu vine cu ,bogasierii lui la adu-
narea secretd a ,Fritiei”, in sunete de
{imbal si surld, rostind fraze sforditoare si
jindnd ,la respect” pe calfele negustorilor.
Asa a actionat, in aceastd epocid de mari
prefaceri, intreaga burghezie, cu tofi teo-
reticienii ei liberali. In sunelele demago-
giei patriotarde a liberalismului, ea a cuce-
it pas cu pas, cu ajutorul unor tmprejurdri
politice favorabile, puterea economici si a

tnaintat pas cu pas in aparatul adiministra-
tiv al tdrii. In aceeasi epocd, massele popu-
lare, si mai ales tdrdnimea, erau crunt ex-
ploatate, nu numai de sistemul de jaf al
vechilor boieri si noilor bogasieri care
aveau din ce in ce mai multd nevoie de
produse agricole pentru piata de desfacere
din Apus, ci si de sistemul de jaf al exploa.
tatorilor turci, sub care nestabilitatea dom-
niilor, haraciul §i nionopolul comercial a
adus o cumplitd debandadid administrativa
§i o sdrdcie lucie a {aranilor, fie ci eran
razesi, palmasi sau robi,

Luptétorii democrati dela 1848, adénc
cunoscitori ai realitatilor din trecut si din
epoca lor, au pus ca probleme centrale ale
luptei lor rezolvarea prohlemei tadridnesti,
independenta nationald, eliberarea de sub
jugul turcesc, desfiintarea vimilor, unirea
principatelor sub un singur domn si cu o
singur# capitald, improprietirirea tdranilor,
ridicarea nivelului lor de trai si cultural,
eliberarea tiganilor, introducerea sistemului
si libertdlilor constitufionale, etc.  Acest
program care desvolta pe cel al revolu-
tiei lui Tudor Viadimirescu, din 1821, a fos{
preluat, desvoltat si apoi desdvérsit, dupa
o sutd de ani, prin lupta clasei muncitoare.
In slujba acestui program de realiziiri ale
aspiratiilor populare, revolufionarii dela
1848 au activat in societatea literard | Fri-
tia“, in societatea filarmonicad, teatrals, la
ziarele si revisiele care au apérut intr'o fun-
gid pericadd: ,Poporul Suveran®, ,,Pruncul
roman®, ,,Junimea Roméand”, ,Dambovita”,
,Trompeta Carpafilor”, etc, In slujlia acestui
program au creat ei operele lor literars

ot




P

DIMITRIE BOLINTINEANU 311

in anul revolulionar, sub domnia lui Cuza
si sub regimul ,,monstruoasei coalitii* si
pentru indeplinirea lui au sférsit ca martiri
ai luptei, murind, unii din ei departe de
patrie, sau suspectati si prigonifi de coalilia
burghezd-mosiereascd. Toli au trdit in tara
sau in afara hotarelor ei in mare durere
si lipsd si s’au stins in uitare si sdrdcie.

Aceasta esle si soarta lui Dimilrie Bolin-
tineanu. Copil al boernasului roman Cos-
mad, nascut la Bolintinul- din-Vale, in 1819,
Bolintineanu a trdit de timpuriu in mijlocul
oamenilor cu idei progresiste, idei care pa-
sionau pe elevii liceului S Sava : Nicolae
Bilcescu, Grigore Alexandrescu, G. Sion,
A. Zane, C. Aristia ; inceputurile tui literare
au fosl Insolile de un succes rdsundtor in
»Curierul de Ambe sexe“ din 1842. Primele
versuri ale poetolui viddesc un scolar con-
stiiricios al literaturii lui Conachi si a V3.
carestilor. Poezja sa din aceastid epocd, ca-
racterizatd de un lirism intim — elegii
erotice, barcarole si madrigaluri — a fost
strinsd in volum abia cind poetul avea
50 ani. Bolintineanu o judecd cu mare as-
prime, socotind-o ,molatica i dulce®. De
influenta acestei literaturi el incearcd sa
se elibereze cit mai repede §i mai definitiv,
astfel tnct tanirul | pitar®, trimis in 1845
la Paris cu sprijinul direct al , Fratiei,
deplin incrediniat de necesitatea unei poe-
zii care sd militeze pentru  idealurile de
libertale si progres, introduce in primul
volum de poezii — tipirit cu acelas sprijin
direcl al asocialiei literare -— un numdr
de balade 1in care zugriveste figuri de
luptétori populari pentru libertate : Fercnta-
rul, Ceausul (mai {arziu, Cépitanul de Va-

natori), Pandurul batran. — ultima poezie
filnd influentatd, ca tematicd, orientare si
forméd dec poezia populard — precum-si o

serie de balade isiorice, despire figuri de
domni si patrioli, iubitori de liberlate si de
popor : ,,Cea de pe urmé noapte a lui Mikai
cel Mare“, , Mihai, stipanul stindardului”,
“Mama lui Setefan cel Mare®, , Mircea cel
Mare si solii“. Aceste balade care s’au facut
cunoscute incid dela aparilia lor, constituie
si astdzi un titlu de glorie al poetului,
Celelalte poezii — mai pufin realiza‘e — pe
care le conline volumul, sunt apreciate de
poet ca fiind ,lot ce-am [dcut inir’o vdrstd
incd tdndrd, incd copil, ca sd zic asa: in-

spirafii tinere si melancolice, dar pufin so-
lide gi incd mai pufin a [i privite ca niste
operede care avem trebuinfd in acest timp...”
Revenit in tard, in preajma evenimentelor
dela 11 lunie 1848, Bolintineanu se inca-
dreazd fin Societatea ,Fréfia® si devine
reductor responsabil al ziarului revolulio-
nar ,,Popolul Suveran®, pe al cirui frontis-
piciu era inscrisd lozinca , libertate, egali-
tate, fratie®.

Cercetarea fniregii contribulii a lui Bo-
lintineanu In coloanele acesiui ziar este
destul de dificild, deoarece marea majorita-
te a articolelor nu sunt semmnate, lucru ce
demonstreazd unitatea de péreri a redac.
torilor. Arareori un D. sau A. Z. sugereazi
numele poelului, sau al prietenului si cola-
boratorului siu Al Zane. Acolo unde se
poate identifica, scrisui lui Bolintineanu e
profund agitatoric, propunéndu-si ca {inla
sd sprijine ,.drepturile poporului romdn®, si
facd ,sd rdsune coloanele sale in favorul
celor nedreptdfifi®, si sprijine lupta ,im-
potriva liraniei” si pentru ,unirec provin-
ciilor romane*, pentru ,,tot ce va pulea duce
Romdnia la fericire si mdrire”. Ziarul ,,Po-
polul suveran® se relevd, incd din articolul
program scris de poet, un luptdtor pe ba-
ricade populare. lar cdnd printr'e jnfamd
si Inaltd” trddare, militarii — slugi ale
mosierimii — colonelul Odobescu, Solomon,
Locusteanu, fncearcd sd sfdrdme libertatea
Ledstigald dupd mai multe  veacuri de
amdrdeiuni si robie”, glasul artistului-ceti-
lean acuzd : ,,Oricine a avul inimd de ro-
mdn, oricine a simfii durere de fara sa, s'a
inarmat pentru ddnsul  (pentru guvernul
provizorit, n. 1.) .si a fofdrit si se sacrifice
peniri cauza nationald, Guovernul dar e
puternic si poporul nu-i face altd rugdciune
decdt de a [i mai putin indulgent cu cri-
minalii care au conspiral, nu impotriva gu-
vernului, ci impolriva {drii iniregi”. Impo-
triva reactiunii ,,tombaterelor", poetul che-
ma poporul la arme inir'o formd din cele
mai accesibile, — un cédntec de masse de
largd circulatie, scris chiar la 11 Tunie 1848:

Nobvili fii ai Romaniei
Pand cdnd sd suspinati ?
latd ziua libertdfii
Cdtre arme alergafi!
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De aceea, odatd revolutia infranta si de.
putatil arestaii, poetul a trebuit si sufere
exilul, un exil de nou# ani, plin de lipsuri
$i suferinte. Poetul din Bolintin, ,care a
stradlucit ca o stea in nouri, dar ca o sieca
care a tarait dupid ea o ladd de lemn de
calatorie si un sac al singurelor sale pro-
prietdti, e sfasiat de dorul patriei. Con-
centrarea gandurilor sale cétre pdméantul
in care.i era oprit si intre, se reflectd nu
numai in poezia si in proza lui din vremea
aceea, ci si in scrisorile cdtre prieteni, unde
nu inceteazd s& ceard vesti si ¢4 comenteze
sitezalia din tard, nu inceteazd sd se preocu-
pe de scarta vechilor prieteni: Bélcescu,
Alecsandri, Magheru si chiar si actioneze
indrédznel: ,Ji-am trimis o noud brosurd
din jurnalul ce s'a oprit in Moldova, din
pricind cd a scris inir’insul Bdlcescu subt
numele de Conrad Albrecht si cu subt nu-
mele de Valentin®, scrie el lui 2. Zane. Cre
sierea constiinlei politice si artistice a poe-
tului atinge, in acesti ani de exil, un nivel
care-l1 anuntd pe Bolintineanu fruntasul po-
litic si cultural din timpul domniei lui Cuza,
Poetul ajunge la Paris, in mijlocul unei ti-
nerimj in plind agitatie, fnsufletitd de
aceeasi dorintd de a vedea patria unitd si
puternicd,si grupatd in jurul ziarului ,Ju-
nimea Roméand“. Dorind sd informeze opi-
-nia publicd apuseani despre situatia Princi-
patelor Romine, Bolintineanu scrie la inter.
val de doi ani ,, Les principautés roumaines®
{1954) si ,L’Autriche, la Turquie et les
Moldovalaques”. In prima, autorul a spus
multor Jucruri pe nume : el a ardtat greuta-
tea impozitelor care apasid numai pe tdrani,
figani, pdstori, straini, surghiuniii, evrei,
in general ,asupra claselor care nu se bu-
curd de niciun fel de drepturi politice”. Des-
pre boerii scutiti de biruri vorbeste astiel
—-- un adevirat denunf, o adevirati de-
nmascare : ,Boerii nu sunt iubifi de popor si
lucrul e [oarte firesc, deoarece primii au
toate dreplurile si nici o dalorie, in timp
ce poporul w'are decdt dalorie si niciun fel
de drept.” ,,Boerii nu pot ddinui cu privile-
giile lor decdt sub ocrotirea unei puteri
strdine care sd-i impund {drii. Dar orice
putere care ar vrea sd-i susfind o clipd este
imediat silitd sd-i abandoneze, cdci allfel
s'ar pune intr'o pozilie dusmdncasd faji de
popor.“

Pana lui devine cu deosebire virulenti,
atunci cand zugridveste semnul sub care
se desvolta, dupd 1848, miscarea literar:
JAntr’o tard ca Valahia sau Moldova, unde
geniul nu poate sd se avdnte decdl atdta
cdt ii permite cenzura sd-si ia zborul, unde
orice criticd, chiar cea lilerard, esle opritd
in modul cel mai sever, unde, prin urmare,
ni exisid o opinie publicd asupra literaturii,
oricine poate [i mare poet pentru motivul
cll e bogat, sau pentrucd esie fuu unui mare
boier, sau penirucd a scris un sonet prost
dedicat sofiei domnitorului sau sofiei noas-
tre, sau alteori penliucd un oarecare par-
tid polilic vrea sd se foloseascd de laleniul
lui; cutare e un poet slab, deoarece nu
cdnid ochii frumosi ai femeilor dela curie,
sau pentrucd domnitorul a spus-o, sau pen-
trucd tine cu un anumit partid” efc.

Pe acesti prigonifi de ,,opinia publici li-
terard“ a clicilor conducdtoare, Bolintinea-
nu stie sd-i valorifice; Bélcescu, Alecsan-
dri, Boliac, Alexandrescu, Negruzzi, Carlova,
Anton Pan, pictorii revolutionari Rosenthat
si Negulici, conslitue adevirata galerie a
literaturii noastre in acea epocid si autorul
ii cinsteste si-i preiuesle si condamni in
schimb cu vehementd pe ciracii literari ai
stapinirii.

Cea de a doua brosurd, dedicatd in intre-
gime problemei unirii principatelor, sste un
rechizitoriu vehement al situatiei forielor
contrarii : deoparte puterile reactionare, po-
trivinice unirii, Turcia si Austria si ,certu-
rile partidelor disputindu-si puterea, boierii
alergdnd in {oate curfile ca sd ceard ironul
unui principat cu preful sprijinirii influentei
strdine — alegdnd de preferinld cabinetul
din Viena*, pe de alid parte candidatii popu-
lari si progresisti ai partidei nationale, Co-
gilniceanu, Campineanu, C. Negri, care,
Wprin mésuri abuzive sistematice au fost
indepdrtafi din scena polilicd $i redusi la
situafia de a nu pulea acliona nimic in fara
lor, unii fiind destinafi sd se stingd in exil,
ca revolufionarul Bdlcescu”.

Dar, aldturi de articolele sale politice,
Bolintineanu este, mai ales in aceastd epoci
de rétdciri prin tdri strdine, creatorul unei
vaste productii literare in deosebite si mul-
tiple genuri. El scrie lucrarile ,,Célitoria
in Palestina si Egipt®, ,,Célitoria la leru-
salim“ ~— bazale pe o bogald bibliografie
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si realizate artistic mai ales in descriptia
de moravuri ale negustorimii orientale si
ale clerului dela sfantul morméant -— care
fac din el un maestru al memorialisticei.
Tot acum scrie ,,Manoil—roman national®,
in care autorul pune hazele romanului so-
cial al secolului trecut; compune poeme
epice de mare intindere : ,,Sorin sau tiierea
boierilor fa Targoviste®, ,.Andrei sau luarea
Nicopolei de Romani“; lungi poeme de dra-
goste: O noapte pe cal“, | Cavalcada“, pre-
cumm si un mare numir de scurte poeme,
deasemeni de dragoste, grupate in ,,Florile
Bosforului®, ,,Miculanee” ; la acestea se a-
daugid elegii erotice, dar mai ales satire si
balade istorice din cele mai reusite. Toate
aceste genuri, poetul le va duce de acum
inainte la o superioari desvollare realista.

Revenit In tard fn preajma Unirii, el pé&-
trunde adanca semnificatie a luptei celor
doud partide — unionist si antj-unionist —
ca o lupti intre interesele poporului si ale
exploatatorilor. Deschizdnd coloanele zia-
rilui ,,Dambovita®, tn 1858, cu scopul de
~@ sprijinit nafia si ideile progresiste”, el
atacd racila fundamentald a ,sacrei Consti.
tutii* care era in acea vreme ,,Conventia
dela Paris®, care, ,ne dd mdrite principii
de libertate si egalitate si totdeauna cheamd
a pune in practicd aceste principii, pe arlver-
sarii acestor  principii® — adversarii, 1n
numdr de 3000 ai unei populatii de cinci
milioane de exploatati. Dar Bolintineanu
nu se margineste numai la activitatea pu-
blicisticd. Pentru a contribuj la grabirea
si la consolidarea unirii, poetul indreaptd
ascutisul satirei fmpotriva anti-unionisti-
lor (in poemele sale din ,,Melodii Roméne"),
scrie poeme inspirate din folclor si din tre-
cutul de luptd, alegdnd motive si atitudini
care vorbesc in sensul aspiratiilor populare
ale epocii si le grupeazd i volumu| ,Le-
gende sau basme nationale in versuri® si in
,Bitaliile Romanilor®,

Dorise atat de pasionat o patrie liberd,
incat atunci cdnd a apucat ,,acea zi de méa.
rire“ a domniei lui Cuza, nu a fost eveni-
ment al scurtel domnii pe care si nu-l in-
teleagd ca pe o comandd sociald imperioa-
sa, cdreia trebue si-i rdspundd, pentruca
»sd facd popularitate® faptclor mari ale
domnitorului : ,,Unirea si libertatea poporu-
luj tdran“. Intrat in viata politicd, ministe-

riatul la instructiunea publicd al lui Bo-
lintineanu rdméne o epocd de largi orizon-
turi a inva{dmantului roménesc; atunci
se infiinteaz& Universitatea ,,Al. Cuza*“ din
Tasi si se intocmesle proectul infiintarii a
1000 de scoli primare. Incd din timpul dom-
niei lui Cuza, Bolintineanu a surprins in
satirele sale — publicate mai térziu in vo-
lumele ,Nemesis®, ,,Eumenidele® si ,,Mena-
dele” si reluale apoi in prozd in romanut
»Elena“ — incercdrile reactiunii burghezo-
mosieresti de a zdrobi In fasd acest drum
de realizare a idealurilor democratice, pe
care le aduceau domnia si reformele lui
Cuza.

Acolo unde va gisi o tribuni liberd, ar-
tistul-patriot va demasca neincetat de acum
fnainte coalitia dintre burghezie si mosie-
rime; in ,,Trompeta Carpatilor a lui Bo.
liac, in ,,Reforma®, in studiul ,Cartea po-
porului romén*. in ,,Viata lui Cuza", gisim
pagini de analizd care uimesc prin addnci-
mea cu care Bolintineanu a infeles caracte-
rul exploatator, de clasd, al monstruoasei
coalitii si al tuturor instituiiilor ,restaura-
{iei“, precurm si trdinicia ideilor revolutiei
dela 1848.

»Rdsiurnarea Domnului Cuza w'a fost nu-
mai o chesliune personald -— scrie elin
»Trompeta Carpatilor® din 22 lanuarie
1867 — a fost si o chestiune de principiu.
Domnul Cuza a urmat a pune in practicd
ideia revolufiunii politice si sociale ce da-
teazd in Romdnia din secolii lrecufi. El.. a
desrobit poporul de clacd, a ridicat sus
stindardul nafional. Aceastd revolutfie nu
pulea s¢ plaed nici puterilor vecine, nici
claselor privilegiate din fard. Aceastd revo-
lufiune nu se putea ucide prin popor, c¢i nu-
mai prin ocupafiunea Strdind. Ocupatiunea
era cu neputin{d. Ramdnea numai o loviturd
de mdnd. Cuza cdzul, se spera cd revolu-
tiunea va pieri cu ddnsul. Eroare neiertatd
oamenilor politici I Oamenii se duc, ideile
se amdnd a se realiza prin cdderea oame-
nilor; dar nu pier niciodaid”.

Aceastd incredere in victoria drepturilor
poporului este explicatia de bazd a consec-
ventei luptei lui Bolintineanu.

Demascand trddarea reprezentantilor bar_
ghezjei, articolul continud, vorbind despre
situatia {drii de dupd delronarea lui Cuza:
LSe sdrutard, aruncard cu lind in regimul
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trecut, stropird cu isop regimul now; in-
moirmdntard domnia care dase Romanilor
viafd nafionald, liberiatea muncii, dreptu-
rile cetdfenesti si scriserd pe pialra mormdn-
iului : infamia, traddarea, corupfiunea, ti-
rania ! Traserd hora in jurul mormdntului,
apoi cdnd voird a Impdrii vestmintele mor-
tulti, se prefdcurd cd se ceartd, ca sd in-
sele incdodatd bana credingd a nafiunii”.

*

Se apropie voiarea Proiectului noii noastre
Constitutii. Nu e lipsit de inferes pentru oa-
menii muncii care conslruesc socialismul
sd afle cum a privit un consecvent conti-
nuator al luptei pasoptiste, minciuna con-
stitutiei burgheze si aplicarea el in prac-
ticd... ,,Avem o constilufiune, Guvernul tine
seamd de ddnsa? poporul liber o cunoa-
ste ?... Din nefericire, nu! S’au [dcut ca-
teva adundri unde celdfenii au Josi tarifi;
atunci cdnd Albii {conservatorii, n. n.) sau
Rosii (liberalil n. n.), gveau trebuinfd de
aceste adundri, ca de un scaun, spre a se
urca la depuldfie sau la municipalitate,
spre a-si garania interesele de clica; adu-
ndri unde doi-trei indivizi aveau inifiativa,
ideea, parola, si unde (ofi ascultdlord tre-
buiau sd plece capul ca robi, sal sd fie a-
runcali aferd din sald in numele libertdtii]”

Peniru aceasti constiinld a revollej popu-
lare pe care o manifestd scrisul sdu, poetul
a suferit, dupd cdderea domnitorului Cuza,
aceeasi soartd amard pe care zu avut-o
toti ,,0amenii lui Cuza“. Reprezentantiii
burghezo-mosierimii, ldsandu-l si trdiascd
si sa moard in sdrécie, priveau cu cinism
la ,,micile mizerii“ ale unui poet care vor-
bise impotriva lor. ,,Ce si-i facem !“ — ras-
punsese 1. C. Bridtianu cdnd Boliac ceruse
un ajutor pentru poetul Bolintineanu, sérac
si bolnav. Si tot ei au mai rdspuns si in-
conjurdndu-1 cu o técere de ,poet ujtat” sau
falsificAnd cu acelasi cimsm mesajul operei
formalistd trasatd de Maiorescu, - forma-
lism in spatele cidruia stitea fendinta de
anihilare a oricdror accente progresiste
din opera scriitorilor populari, — nu au pu-
tut ignora opera unui scriifor gustat si
iubit de massele largi, dar au cdutat cu
“precautie si aleagd elementele ,inofensive*:
Jvoluptatea®, libido-ut, ,arta descriptiei

STEFAN CRISTEA

naturii“ si mai ales, in epoca din urmé,
otehnica versului muzical®, ajungindu-se
la constatarea ci ,,poezia lui Bolintineanu
s'ar surpa intreagd, dacd nu s’ar sustine
pe simtul muzicalilatii“  (Serban Ciocu.
fescu. V1. Streinu, T. Vianu: Istciia lite-
raturii romane, Casa Scoalelor, 1944). Muzi-
calitatea este, intr’adevar, o insusire de
mare pret a versului poetului. Ea imbraca
intr'o haind muzicald cu totul adecvatd con-
tinutul, imaginea artisticad. Dar nu se poate
reduce la aceasta mostenirea literard a lui
Bolintineanu. Aceastd denaturare $i mini-
malizare este caracteristicd pentru metoda
formalistd, reactionard, a celor care carac-
terizau, in bloc, opera lui Bolintineanu
drept ,,un instrument de lupti politicd®,
Lstrein de artd®, care are adeseori as-
pectul unuj articol de ziar versificat® (D,
Popovici, Prefati la volumul de ,Scrieri
alese” ale lui D. Bolintineanu, Col. Clasicii
comentati, Craiova). Reprezentanii ai cul-
lurii de clasd a exploatatorilor, crilicii bur-
ghezi n'ar fi pulut niciodatd patrunde in
esenta unei opere cu un profund caracter
popular, care oglindeste viata si lupta po-
porului exploatat si se indreaptd, cu toald
forta mesagiului sdu, fmpotriva lumii pc
care o aparau zelosii teoreticieni ai burghe-
ziei. S& Tncercdm, pe cdt ne sid in putin{d,
s# pitrundem in semnificatia acestei mog-
teniri literare.

*

E usor de observal in opera lui Bolin-
tineanu o crestere a realismului satirei lui;
poetul a avut de invatat din ce in ce mai
mult din fiecare nouf fapta a ,bandelor de
talhari care stdteau la cdrma t&rii“ gi por-
tretul adinc demascator pe carc jl face
exploatatorilor, se contureazi din ce in ce
mai incisiv,

Aceastd infelegere insd a fost lipsitd a-
desea de adancime ; poetul a avut sovéiri
si chiar greseli in pozitia sa fatd de oli-
garhia vremii : ca si alti realisti critici ai
nostri, el era fncredintat ¢ in sanul claselor
exploatatoare, printre boierii si reprezen-
tantii burgheziei, se mai pot gdsi carac-
tere integre, iubitoare de patrie, de li-
hertate si progres, El a fost dispus uneori’
sa infeleagd libertatea ca notiune generala,
lipsitd de semnificalie de clasd, In acest
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sens s’a si retras din cabinetul Kogélni-
ceanu, dupd lovitura de stat dela 2 Mai
1864, crezand ci ea a fost pricina cédderii
lui Cuza, pentruci a fost un atac la liber-
tatea bolerilor, farda si vadd in ea un
act de satisfacere — chiar dacd incom-
plectd — a unor revendiciri populare im-
potriva exploatatorilor. Deaceea a fost in-
clinat sd priveascd revolufia ca o acliune
pur evolufivd, fard varsare de singe‘ -—
ide] care reprezintd desigur o influentd a
clasei exploatatoare.

Dar forta talentului siu a fost cu mult
mai pulernick, jar ura lui tmpotriva dusma_
nului rdmane sj astédzi o arma educativa.

Poporul ii urdsle pe boleri, nu numai pen-
trucd vede tn ei niste trdnlori carve traiesc
pe spinarea poporului, dar mai ales pentru
faptul cd ei se opun — cu cinismul izvorit
dintr'o mentalitale ingustd de clasd. —
realizdrii aspiratiilor de veacuri ale po-
porului. Cand dommnitorul Mavrogheni plea-
ca in capul ostirii 12 lupta de desrobire si
face apel la patriotismul si dragostea de
libertate a tagmei ,evghenistilor® (boieri,
nobili prin nastere), acestia reactioneazi n
mod odios :

Daste sfinte vorbe, vail boferii au rds !

Si cu ironie Domnului au zis :

— Portul *) nu ne farid, doamne, a ne
bate I

Cuprins de o ,,nobild manie“, domnul isi
infrand tolusi dorul de rdzbunare si i im-
plord ,trist si abatut® sd se patrunda de
misiunea patrioticd a eliberdrii. Niciun glas
nu-i rdspunde:

Linsd, din mulfime, iald-an apdried.
Cdpitani de frunte, plini de vitejie
de amorul {drii si mdrininie.
— In aceste locuri desi suferim.
Insd pentru fard mergem sd murim

Poetul nu realizeaza aici un simplu con-
trast peetic. In balada istoricd, Tn oda, ca si
in intreaga operd, el opunc decrepitudinii si
traddrii  bojeresti — caractere de . eroi
populari, fie cd este vorba de versul in
care poetul fisi exprimi increderea in
viltorul  de aur al {arii, fie c2 preia
creator tipuri populare, fie cid se inspird

#} portul®, are aici sens de rang.

din trecutul eroic. Acest oplimism gi uma-
nism al artei lui constilue elementul cel mai
valoros din mogtenirea literard iransmisé
de poet.

Mentalitalea de ciasd a boierimii e cu-
nrinsd intr'o formuld lapidard de boierul
Dudescu, in scrisoarea citre Vornicul Vil-
fara: ,,Cum poti sd mai {ii boier dacd nu
mai ai robi ? Cum s& mai fi{ nobil dacd nu
mai poli avea morari, gridinari, robi gata
sd te slujeascd fdrd plats, etc. ?* Pentru a
mentine cdt mai solid aceastd emblema
a clasei, buzunarul plin, el imbracid meste-
sugita si periculoasa haind ,patrictici” si
populard :

Tot murafetul este sd creadd [iecare
Cd asidzi au rondinii regimul nou

" nascul,
Cand legile sunt incd lot cele din frecut,
Si asifel sd wurascd in legile trecute
Pe cele liberale ce sunt necunoscule,

Boierii si-au insusit ca Invatdturd de bazé
proverbul ,,Lupu-si schimbd parul, dar na-
raval, ba* si ,,ndravul® interesului perso-
nal ii pastreazd in cartea istoriei ca odiosi
tradétori de tard, promotori ai cosmopoli-
tismului. i

Mania poetului popular 1i compard cu
stolurife de corbi care, cu un {ipdt blestemat
urmeazd ostile si pangdresc trupurile celor
cizuti tn batalii '

Ura boierilor fmpotriva a to! ceeace e
progresist nu i finpiedicd sd gidseasca dru-
mul cel mai avantajos, al coalitiei cu bur-
ghezia liberald. Dacd boicerul cere un minis-
ler, cum ar cere o mosie: ‘

Eu vrean ,mdi frate sd taw un minisfer
Cdéci de doi ani incoace mai toti m’an pdrdasil
Si’n curic-mi iarba verde in cale-a rdsdril.

in acelas mod rationeazi si clasa ce fusese
pdnd mai ieri:

Servild si taritd, plecald la boieri.
[atd cum delineste poetul spiritul de jaf
al boierimii si burgheziei

Ce este oare tara? Bani, posturi si onori!
Laponia sd deie acesle trei comori,

Devine tara noasird; dar fara romdneascd
Sd nu mai aibd lapte ca sd vd imbuibeascd,

|
|
0
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Voi vefi pleca din jard ca pésdri de prddat
Ce pleacd dintr'o wvale, cdnd nu au de
mdncat.

Tocmai prin aceastd criticdi a coalitiei
sub aspectul grotesc si tragic totodata,
se contureazd mai adanc rolul poetului, a-
cela de continuator al luptei dela ’48. El
a atacat liberalismul in consecutivele lui
tradari, demascandu-i demagogia expusi in
limbajul lui specific, care pregitea cu grijd
opinia public3, infiltrand antipatie si spai-
m& pentru idealurile progresiste, fécand
jocul tuturor poziliilor reactionare:

Apare si-o gazeld, ,,Romdnul”, p?opr[etar
De un amic ce n’are para in buzunar.
E wvechiul , Ambe sexe” ce'nliccare vard
Cu o ideie noud la alt stdpdn se card.

Stigmatizand cérdisia liberalo-conserva-
toare — pe toli Rusetakii si Encutd Bra-
tienii care respingeau poporul dela exerci-
tarea liberei sale voinfe, poetul a vizut
cu justete cd In fruntea acestei carddsii sta
domnitorul Carol, In palatul cdruia se pun
la cale, la ospete scumpe,vanzdrile cal si
legile ,,constitutionale®.

Cu aceleasi accente indurerate si pline
de manie, cu care marii clasici vor infiera
contradictia intre masca patriotardd si vir-
tuoas# a liberalului vanand, cu eviavie de
vulpe, banul si céstigul fard munca, si in-
tre adevidrata lui fatd odioasd — Bolinti-
neanu constatd cd:

Misia morald

Atdta de promisd de cel ce tara 'nseald

Se implineste asldzi fdcdnd din dst
pdmdnt

Ce wau fdeut tdlarii gi lurcit @ un mor-

mant!

Satira poetului se opreste si asupra mo-
ravurilor diferitelor clase si pdturi: apare
matroana cu vorba ei frantuzité si cu pasiu-
nea adulterului, avocatii de modi noui si
veche, avand ,aceeasi misiec morald de a
intoarce legea in favoarea averii $i impo-
triva interesului public, postulantii ale ca-
ror credinte politice vin din ,,stomah“, siste-
mul electoral care scoate la lumini practica
abuzulul §i pune in posturi de rdspundere

»pe cei cu avere', Ceeace e de constatai in
satira poetului este imaginea unei patrij
inldntuite si robite, In care adeviratij fii
sunt desmosteniti :

Pléngi, pairie, de dornri cu lacrimi de
sdnge /

Cu sufletul in moarte suspind si te
plange !

Oridecite ori la baza satirei lui Bolinti-
neanu se afld ideia tridarii de patrie din
partea claselor dominante, satira lui capata
o mare for{d de tipizare si poetul izbuteste
sd descopere teme de mare actualitate pen-
tru vremea lui. In satire ca aceea adresatd
ui ,,Stefan Golescu, presedinte al Comisiei
Centrale”, in ,,Scriscarea Vornicolui Vil-
lara citre lon Brétianu, ministrul finante-
lor®, in cea pentru ,Logofdtul ecumenicii
patriarhii citre Comisiunea numitd cu revi-
zuirea tuturor legilor”, etc, poetul face si
difileze tnaintea cititorului o galerie odioa-
sd de tipuri vii: trddatorii liberali Bri-
tianu, Rossetti, Ghica, Petre de...; boierii
nsireti“ si ,patriofi* Villara, Bénica, Nis-
tase H..., logofdtul Gurguld ; clerul deprins
cu canoanele laice gi cu cele biserjcesti.
Atunci ins# cand satira Iui n’are la bazi
aceastd situatie de conitrast fundameniai
intre patrie $i ,,patrioli®, ea devine o simpla
cronicd rimatd sau se pierde in generali-
z4iri abstracte care, nemaifiind sus{inute de
patosul patriotic, devin goale precepte di-
dactice,

Tema preferatd de Bolintineanu in sa-
{ira sa tn prozd va fi in primul rdnd igne-
ranta si incultura boierimii, ingustimea ei
de vederi si barbaria rafinatd, fu care cos-
mopoljtismul se uneste cu dispretul penfru
cultura nationald — penirucd n'o cunos-
teau — cu gustul artistic prost si neculti-
vat, cu lipsa de umanitarism si de simy al
dreptitii sociale. Boierul gilatean din ,Ca-
latorii tn Moldova* isi sustine cu astfel
de argumente noblefea: , Sunt o mie opt
sute de ani decdnd Radu descdlicd in Vala-
hia, mi se pare c¢d era nobil acela? Avem
cdrli ¢d ne tragem din el din partea murnii.
Traian impdrat ce bdiu pe daci, era nobil,
se pare. El se irdgea din Radu Negru, din
neamul nostru*.

»
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Doamna S. din ,,Manoil — roman natio-
nal“ — vorbeste despre Alecsandri: .,ba-
{adele, doinele, horele, prea pul a crismd..
a lrivialitate,, sau, cum am zice, a fdrd-
nie..*

lar Talangiy, tn ,Elena* : ,,Stii pentru ce
Lamartine a [dcut atdta zgomot in Franfa
ca poet ? Pentrucd a fost nobil. Nobilii i-au
fdcut aceasta”

~Asa este, zise principele lordache, poe-
2iile lui venird atunci in sprijinul unor prin-
cipii sacre si sguduite de spiritul revolu-
tionar"”.

E clar de pe ce pozitii de clasd dddeau ei
aceste certificate de bund purtare,

In romanele ,Manoil“ si ,Elena“, scrii-
torul introduce pentru prima datd in lite-

ratura noastri eroul romantic hlazat si ci-

nic, {desi sentimental) dar cu un fond prim
optimist : ,,Cdnd inirai in lume, credeam cd
am face cu ingeri; mai tirziu vdzui cd
md ingselasem ; lumea mi se ardla ceea
ce era: o societate de verngi gi de tdlhari.
Unii md inselard, alfii md disprefuird ! A-
funci a irebuit sd iau un rol si iald ce zisei:
oamenii sunt rdi; dacd m’oi asemdna lor,
voi merge inainte, si ¢i imi vor inlinde
mana ; de nu, md vor zdrobi. [nire aceste
doud alternative (rebue sd aleg. Md [acui
ca ceilalfi. Atunci veni rdndul meu. Oame-
nil md inselard, i inselai si eu ; md dispre-
tuird, ii dispretuii si ew. Ce necuviinfd vezi
intru aceasta ? Mam rdzbunat! Rdzbuna-
rea este singura dreptale pe pdamdnt ! E-
lena este un suflet curat, supus unei chinui-
toare drame interioare din pricina unei iu-
biri in afara césitoriei. Persecutia legilor
moralei burgheze si feudale o doboard ina-
inte de implinirea visului de a se cédsdtori
cu Al Elescu — amantul zdrobit, care para-
seste tara pentru a pleca In America,
unde va ritdci ca un erou byronian. Lisand
la o parle situatiile conventionale sau ge-
lozia care mani adesea pe eroi, din aceste
randuri ne rdmdne o mare [resci sociald
si o satird a exploatatorilor vechi si noi.

Alexandru C., un bojer din ,Manoil“, e
un moenstru de cinism si marsdvie. El Isi in-
chide surorile la mandstire, desi in ochii lor
albastri arde patima iubirii si a vietii si si-
lueste o tdndrd si frumoasa tdrancd, pentru
400 lei, cu care {ata trebuia sd-si elibereze
tatdl din fnchisoare; fata innebuneste, dar

i

tatdl o rdazbund. Alexandru C. o corupe pe
tdndra Marioara, iubita lui Manoil bate pe
tarani, pelrece In lux si desfrau in mijlocul

admiratiei  protipendadei — pdnd cédnd
moare {mpuscat de tatil fetei pe care o bat-
jocorise. — Familia si prietenia, in aceasta

societate, sunt elichete in dosul carora dom-
neste coruptia. Marioara, desi boieroaica
devine o prostituatd de jux si igi  ucide
partenerul cu stifeful. O mama 1si impinge
fiica in ghiarele prostitutiei, pentru a-si in-
tretine amantul. Avand Intotdeauna in {ald
imaginea poporului care suferd sub exploa-
tarea veche saut noud, Bolinlineanu ataca tot
atat de violent si liberalismul burghez, pa-
triotard si impéciuitorist, El pune pe unul
din personagiile sale s3 observe cd revo-
lutionarii adevarati au pirisit revoluiia in
momentul In care ea devenise o unealti a
cdrddsiei burghezo-mosieresti, si creazi o
situatie tn care blameazd reformismul bur.
ghez si monstruoasa coalitie:

w» Sistemul dumnitale de guvernare—
spune Flena adresdndu-se unui ministru
care se lduda cu ,binefacerile” sale filan-
tropice — este a sacrifica (nteresele genera-
le in favoarca intereselor individuale ; aces-
tea pot sd-ti aducd sprifinul individual, nici-
odatd sprijinul general... Majoritatea este
sacrificatd astfel si, mai curdnd saw mai tdr-
2iu Ifi va cere socoleald severd! Lovegte
lenea, viciul, rdpirile, nedreptatea. oriunde
le vei gdsi, oricine ar [i fdptuitorul, si natia
ifi va fine socoteald”.

.— Nu este nici timpul, nici tara.. cei
mai mulfi sunt rdi aici”..

Bolintineanu a reusit sd aducd in roma-
nele sale de atitudini romantice ,icoane rea-
liste ale unei lumi aruncate pentru totdeau-
na la lada de gunoi a istoriei.

*

Intreaga literaturd si luptd politicd a
generatiei pasoptiste este in primul rénd o
scoald a patriotismului. Bolintineanu a o-
pus si el, direct si plastic, cu un optimism
robust si o mare fortd artisticd, lumea ade-
varatd a viitorului de aur al {arii, lumii de
noroin Impotriva cdreia lupta. Nimic din
ceeace a constituit frumuselea de fnalt uma-
nism a universului poetic pasoptist — cén-
tarea patrivei, a frumuasetilor ei, a ftrecutu-
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lut eroic, a oameunilor care poartd in cant
popular si'n fapta lor vitejia si gloria stra-
hund — nu a rdmas sirdin tematicii ,,poe-
tului din Bolintin®.

Incd de tanir surghiunit in {dri slranie
exilatul si-a iubit patria, fdcdnd o netd di-
ferentiere intre ,patria si poporul asupri-
tilor robl In tard“ si intre patriotismul fals
al impilatorilor. Astfel se explica de ce
multe din versurile sale sunt pline de tris-
tetd ; poetul plange durerea patriei fncitu-
sate.

Poetul exilat n’are inrudiri decat cu pa-
sdrea si cu norul care trec in sbor cilre
tdramurile iubite si cdrora le incredinteaza

infocatele sale versuri de dragoste patrio-

tica.

Cat de departe este patriotismul negus-
torilor si boierilor vinzdtori de {ard, de a-
ceastd abnegatie a marilor luptatori-vizio-
nari din cererea lui céfre providenfa:

Nu-ti cer eu [ericire, nici zile dulci §i
line,

Nimic din cdte’'n viajd ew incd ram
gusiae,

Nu voiu, nu pot a-fi cere nimica peniru
mine,

Iti las cu trisia-mi viald totul ce (u mi-ai
dat ;

Dar cer o zi Jrumoasd; o zi de bucurie

De glorie, de viald, acestui drag pdmdnt.

O timp! Dd-i libertatea, dd-i veciea
vilejie f

Si dasidzi sufle vdntul pe risiul rmeq
mormant !

Acest sentiment patriotic dd sulletuius 0
ldrie sacri”, el constitue singurul izvor de
bucurie, singura ratiune de existentd.

Bolintineanu a inteles sd cdnle si sd e
videnfieze cu exemple educative tot ce ino-
bila pamdntul patriei, [rumusetea si ldria
sufleteasci a poporului, frumuselea poe-
ticd a nafurii patriei.

Criticii burghezi au clulat si cvidentieze
in poezia si balada lui Bolintineanu un poet
al macabruluni si al libido-ului. Despre a-
titudinea de bazi a poeziei sale — dragos-
tea de tard peniru care orice jertfd nuv e
prea mare — el au avul cuvinte de dispref
Parodierea abnegatiei palriotice a fost un
joc meschin al ,interpretarilor burgheze,

care au transformal in demagogie un me-
saj sincer si avéntat.

Bolintineanu este creatorul figurilor de
mmame eroice, de femei romdnce care sacri-
ficd dragostea filiald si orice alie preocu-
pari in fata primejdiei prin care lrece pi-
mantul tarii.

Dialogui dinfre Stefan si mama lui, in
noaptea luplei dela Rézboieni cand ea il
invatd sd moard pentru lard:

Du-te la ostire, pentru fard mori !
Si-ti va fi mormantul coronat cu flori!

sau cuvintele cu care mama lui Mihaj pri-
meste vestea mortii fiului ei si in care ex-
primd in acelas timp durerea ci fara n’a
putut fi desrebita prin jertfa eroului, au
parut criticilor burghezi  atitudini false,
poze patriotarde. Adevirui esle ca toate fi.
gurile de eroine care iau spada in manj,
renuntdnd la linistea cdminului si a iubi-
rii — Tudora, Maria Putoianca, etc. — ma-
nifestd, ca si mamele eroice, un puternic
sentiment al dragostei de viatid, iar mati-
vatia poeticd a bardului scoate 1n evidentd
cd sacriliciul pentru patrie este o treaptd
superioard cerutd in mod necesar de Tnsdsi
puterea dragostei lor.

In arta lui Bolintineanu, nu macabrul fan-
tastic este element important; poetul a
creat tablouri mérete de naturd, in mijlccul
cidrora se sdvarsesc faptele vitejesli strd-
bupe. Deasemenea, eroul este surprins in
cadrul cel mai adecvat, de singuratate, de
solemnitate :

Seura rdspdndeste umbrele-i usoare,
St melancolia trece géndiloare,

Dar $tefan cel mare, rdidcit prin vdi,
Dintrun corn de aur chiamd bravii sdif.

Inima-i zdrobitd cu a lui oslire,
Tara-i intristald ca a lui gondire !

Pe un colf de piatrd sade el in dor;
vantul sufld pdru-i lung fliturdior.
Peniru ’nidia oard inima lui plange
Ochii lui revarsd picdturi de sdnge...

Bolintineanu a ficut din balada istorici
un crez de tuptd in contemporaneiiate, pen-
tru dreptul celor multi. Un exemplu ecifi-

.
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cator. In primii ani ai domniei lui Cuza,
luptele pentru unire nu fncetaserd ; anti-
unionistii incercau sa zdrobeascd odatd cu
vuterea domnului popular si greu céstigata
uiitate, astfel incat opinia progresistd ducea
o inversunati campanie de fnldrire a vigi-
lentei. Chiar dusmanii lui Cuza, cum erau
liberalii rosetigti, Inscriseserd pe frontispi-
ciul ziarului ,,Romanul® o caracterizare a
situatiei : ,,Principatele a urii“. Bolintineanu
publicd aici balada istorica , Fiastrii“, care
aratd cum urmasii lui Mihai Viteazul vroiau
sd desbine tara, pentru interesele lor per-
sonale, In réaspunsu! pe care sfetnicul lui
Mihai 11 di boierilor, rizbat aceleasi fraze
cu care Bolintineanu atacéd pe anti-unionisti
in articolele polilice, in cateva versuri, de
neinteles fard o raportare la contemporanei-
tate :

Si se poate ddnsul (poporui n.r.) cdt de
tare-ar sta
Cand cdrmacii molateci vasul duc spre
stancd
Cand cei mari lucreazd la robia sa?
Astui vas, tdria sd-i ajute incd?

Consilierul lui Mihai nu putea vorbi de
Lcarmaci molateci: poetul a localizat si-
tuatia, vorbind despre problemele vremii
sale :

Tdrile romdne ori vor [i unife,

Ori wor fi in parte la strdini robite ;
Dar vor [i unile, de nu astizi, mdne,
Robii au sd piard... palria rdmdne!

Bolintineanu a inleles sid faci din evo-
carea istoricid sub toale formele, — haladd,
peem, biografie romantatd, — un mijloc efi-
cace de irezire a constiiniel nationale, de
educare a sentimenlelor care pdnéd alunci
nu mai Juseserd evocute tn limba roma-
neasci,

Baladele lui Bolinlineanu au opus lilera-
turil sarbede a multora dintre poefii vremii
— de care nimeni nu-$i mai aduce amin-
te — atilidinile eroice ale marilor luptd-
tori.

Mihai fn fata cdldului, cu caracterul tui
curajos si demn in fata moriii, de om care,
murind pentru lege si neatdrnare isi pri-
meste moartea ca ¢ sdrbdloare” ; Mircea,

rdspunzdnd tdios, cu toatd indignarea si
méndria pe care i le dd senlimentul jubirii
de tara -

Cela ce se bate pentru a lui fard,
Sufletu-i e focul soarclui de vard.
Mergeti la Sulianul care v'a trimus,
Si-orice drum de pace spuneli cd e'nchis!”,

— rdspundeau avintului patriotic de eli-
berare care cuprinsese largi masse, si de
aceea a avut o mare rdspandire in vremea
fui. La baza unora dintre acesle balade a
stat uneori ideia gresitd despre rolul exclu-
siv al personalitatii in istorie — ideie pe
care Bolintireanu o piraseste la un mo-
ment dat. Dar neinfranta lui incredere si
dragosie pentru popor, a cirui voin{d con-
duce destinele istoriei — ideje din ce in ce
mai prezentd in opera lui si desvoltaléd poe-
tic in simbolul patriel fnldniuite sau libere
si'n numieroasele  aparilii de personagii
populare,—i-a ajutatsd insufle avant patrio-
tic tuturor baladelor. Intreaga galerie de
eroi : Stefan, Mihai, Tepes, Mavrogheni,
Mircea, Maria Putoianca, Tudora, Mijron
Coslin, Petru Rares, Vasile Lupu $1 Doam-
na Ghica sunt promovate sau condamnate
de scriitor in virtulea atitudinii pe care o
fau fatd de cauza patriei si a poporului, in
virtutea gradului cu care ele Intruchipeazi
lupta de veacuri a poporului pentru liber-
tate si un trai miai bun,

Documentarea istoricd bogatd, cunoaste-
rea realitdlilor din vremea sa, au ficul ca
balada istoricd a lui Bolinlineanu si fie din
ce in ce mai realisti. . "

Insufletit de avantul patriotic al dragos-
tej de {ard si de liberlate, Bolinlineanu a
conslruil evocirile istorice in lumina aces-
tor idei. Si dacd |, banchetele* la care se
adund voevozii au uneori un patos fals,
adus de interventia directd a poetului sau
de caraclerul static, abstract, al dialogului,
ele, ca si intreaga epicd din poemele lungi
— ,,Condrat” sau ,,Sorin“ — ca si Intreaga
bogitie si varielate de crealie a acestui des-
chizdtor de drumuri care a atacat zcci de
forme artistice — elegia, madrigalul, bar-
carola, poemul, balada, memoriatul de c2li-
torie, romanul, biografia romaniati, salira,
drama, epopeea, — s'au zamislit In focul
aceluias crez politic:
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voind a da lumind aceslei fdri frumoase
ce relele supun!

In lumina acestui crez poetic, Bolintinea-
nu a ldsat urmasilor exemple demne de ur-
mat.

El este creatorul, in literatura nocastri, a
primelor personagii realizate, ca Alexandru
Elescu si Condrat, fald de care aprecierea
artistului a fost mai des#varsild, Intrucat
intruchipau In mare mésurd idealul sdu de
viata.

Atat Condrat, suflet sensibil si vajnic
apidrdtor al libertdtii, silit sa rdltdceascd
proscris in tdri striine (ca si Bolintineanu),
cat si Elescu, sunt conturati cu mijloace de
individualizare necbignuite in acea epoca.
Elescu e un tanir boier care a inizles sem-
nificatia epocii in care trdeste, s’a aliturat
luptei unionistilor si rdspandeste in socie-
tatea nobild principiile democratice, in dis-
cutii in care tonul eroului e deosebit de in-
teresant prin siguranta si tndllimea dispre-
{uitoare, uneori sarcasticd, prin care il face
pe un Talangiu si inteleagé ci e un incult
si un reactionar marginit.

Bolintineanu poate da poelilor nostri un
bun exemplu de ceeace inseamnd influen-
{4 populard creatoare. Atunci cand artistul
a fost preocupat nu s lucreze, ci sd copieze
tema si forma baladei populare — ca in po-
vestea dragostei ciudate din ,,Ciobanul®, in
care tandrul cioban se duce si ierneze sin-
gur pe un varf de munte pentru ca, in
schimbul acestei ,,vitejii“ sd capele dragos-
tea iubitei — poetul a dat o realizare artis-
ticd slabd ,lipsitd de idei, in maniera pasto-
rald ; atunci cdnd a prelucral profund si si-a
insusi conceptia despre lume, atitudinea
de viatd ce se desprinde din poezia popu-
lara, exprimand alitudini si sentimente
populare chiar dacd nu a maj folosit ver-
sul popular — imaginea artisticd si viziu-
nea poeticd fiind tn sens popular, poetul
a reusit sd tipizeze si sd toarne in Torme
noi simbolul luptei pentru libertate, al dra-
gostei cu picat, al mitologiei populare, al
blestemului si victoriei binelui (,,Pandurul
roman*, ,Fata din Dafin“, ,Mihney si
baba“).

Marele pacat pe care mulld vreme l-a
mostenit Bolinlineanu dela poezia lautd-
reasci a fost abuzul de diminutive, comple_
tat cu o invazie de neologisme care - $i

aceasta este foarte inleresant — apar cu
precddere tocmai in poezia eroticd, in care
poeiul n’a dat lucrdri importante. Viata de
sbucium si de lipsuri, pe de altd parte, l-au
facut, mai ales in prima parte a vietii, si
nu prelucreze indeajuns de exigent materia
liricd, astlel incat repetarea la infinit a
motivelor, subieclelor si formulelor odati
gésite, scade in ochii cercetdtorului de an-
samblu, valoarea creatiei sale.

Si acest lucru a constituit pentru crilicii
burgheziei un pretext pentru ca sid Inmor-
manteze multe opere de valoare ale poe-
tului. Dar marele merit al artej lui Bolin-
tineanu este tocmai posibilitatea exprimarii
clare, nefortate, a unor mari si simple ade-
véruri, in forma cea mai accesibila — ca-
litate daruitd poetului tocmai de caracterul
popular al artei sale, aceasta fiind. izvorita
din tendinta de a face mai agitatoric, mai
raspandit, versul sdu inspirat:

Capul ce se apleacd sabia nu-l {aie,
Dar cu umilinfd lanful Il-incovoaie.

sau

Cei ce rabdd jugul si-a trdi mai vor,
Meriti sd-i poarte spre ruginea lor.

In acelas sens, poetul a g#sit posibilita-
tea unei exprimiri deosebit de vii si de plas-
tice a miscdrii si a evocdrii sugestive, de-
venind un adevidrat maestru al versului cu
muzicalitate interioard, legatd strdns de
imagine :

Trambita ridsund sus pe coasta verde ;
Armia lui Tepes prinire brazi se pierde.

sau shorul plutitor al unui cal in noapte :

Si in umbra noptii armdsaru-i sboard,
Cu O'nchipuire albé §i usoard.

aldturi de galopul din ,Mihnea fincalecd,
calul s#u tropotd, luge ca vantul..“
Experienta poelicd a lui Bolintineanu a
fost folositd de artistii care l-au urmat.
Unii dintre ei, in {runte cu Eminescu, au
tnteles si absoarbd, sii prelucreze si s des-
volte experienia, vana sdndloasd a creafiei
lui, ideclogia vizionarului si arta expresie
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legatid de continut. Altii, simbolisli si deca-
denti, 1-au copiat in muzicalitatea formald.
,.Scoala® Matildei Kugler, de pilda, i-a co-
piat ,plangerile, si pilorescul exterior al
Florilor Bosforului“.  Massele popuiare
insi, ca si artistii adevarati, au inteles sd-i
poarte cAntecele si amintirea ca pe un stin-
dard al luptei pentru libertate si progres,
juptid inchisd in versul lui. Aceasta a fost
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cea mai inaltd prefuire si semnul vicloriel
adevirnlui. Astdzi, in palria noasird libera,
poporul sirbatcreste amintirea poetului in
lumina pe care o meritd lupta $1 géndul

s#u, vesnic indreptat citre fericirea patriei

Viilor de cur tara noastrd are,
Si prevdd prin secoli a ei indltare.
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Literatura inspiratd din viata oamenilor
st a locurilor din regiunea bdlfilor, a del-
tei si a litoralului Mdrii Negre, incd de pe
la 1900 isi pierduse in mare parte caracte-
rul realist. Si aceasta, pentrucd scriitorii
decadenti, — simbolistii mai ales, dar si
cel ce au urmat, — in fuga lor dupd exo-
tic si excentric, gdseau aici izvorul a tof
soiul de noslalgii, spre ,fdrmurile necuno-
seutului, dupd care ei tdnjeau. Marea se
transforma pentru ei  intr'un simbol al
Lvesnicelor enigme”. Acesti scriitori 0co-
leau in mod voit aspectele cele mai evi-
dente, cele mai semnificative pe care le o-
fereau delta si litoralul, §i anume viafa
de crdncend exploatare a oamenilor din
porturi si a pescarilor.

Unul dintre scriiforii care in aceastd e-
pocd s’a preocupat nu de melancolii inex-
plicabile, nici de reverii marine, ci de soar-
ta oamenilor din regiunea deltei si a mdrii,
a fost si Neculai Dundreanu...

Prin nastere (s'a ndscut la Galati in
1881), copildrie si prin viaja pe care a
dus-o — Dundreanu a fost ani de zile pro-
fesor la Tulcea, legat de locuilorii porturi-
lor si bdltilor — N. Dundireanu a cunos-
cut amarurile lor si le-a redat cu mult
realism in schifele si nuvelele sale

Culegerea de nuvele §i schife editatd la
ES.P.LA. sirdange la un loc lucriri scrise
cu 40 de ani in wrmd si care oglindesc as-
pecte din viata porturilor, dar mai cu sea-
md din aceea a satelor pescdresti.

Chipuri de truditori asuprifi in luptd cu
stdpdnirea, cu nalura sgarcild si cu furtu-
nile, prieteni apropiati de-ai aulorului in-
drdgostit de mare $i delid, intdinim in mai

#) N. Dunéreanu,
E.SP.L.A, 1952

Nuvele si  Schife,

fiecare pagind a volumului. Personagiile
{ui Dundreanu sunt hamali, salahori, pes-
cari zilieri, mici funcfionari. — o lume de
oameni care gem sub cdlcdiul administra-
fiei tiranice si venale, reprezentald prin
monstruosul ,impdrat al stufului”, Caram-
lau (,Din impdrdfia Stufului”). Ei indurd
nedreptdfile birocrafilor ministeriali (,,Rds-
plata”), sunt batjocoriti de popi fdfarnici
(.Mutul”) si hdituifi de mizeriile unei o-
rdnduiri care i-a osdndit la abrutizare.
Dupd ce i-a rdsluit ultimul petec de pdmant
st l-a stors de vlagd, stdpinul a pus slu-
gile sd-1 batd §i sd-1 alunge pe Ion Picio-
roagd. Sufletul greu de amdrdciune al lui
lon adund poveri de urd si mdnie. Nu mai
poate rdbda : ,De-acolo, oameni buni, m’a
prins o ciudd cand am vazut ci el isi bate
joc de mine. L-am asteptat la un dos de
l-am bdtut. In urmd m’a prins, ci-cd am
avut ifenfia sd-1 ucid, $i m’a fnchis pe doi
ani. Cdnd am scadpat nevasta mi ldsase,
si eu, de necaz, am luat darul betiei. Am
venit aici la sdrghee, i dacd m’au dat
afard, nemaigdsind de lucru, m’am apucat
de furat. (,Tdlharul”).

Ton Picioroagd si-a risipit rosturile vietii,
o ajuns murilor de foame. Sidpanii l-au
asvdrlit pe drumuri, pradd pieirii.

Aproape in fiecare din nuvelele si schi-
tele lui N. Dundreanu revine chipui omului
respins, aruncal de socielalea burghezd in
ghiarele mizeriei care-l [ace sd fure si sd
ajungd in puscdrie, ca lon Picioroagd, sau
sd se svdrle cele mai deseori in valurile
mistuitoare ale mdrii.

Unul dintre eroii cei mai realizali in a-
ceastd privintd, este eroul din nuvela ,Mu-
tul”. Infirm din nastere, el umbld din std-
pan in stdpdn, indurdnd mizerie si baljo-
curd. Printre numerosii exploatatori care-l
istovesc de vlagd, e si negustorul Teodo-
rescu, al cdrui chip bestial este infdfisat
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cu vigoare. Dupd amarnicd trudd, mulul
ajunge zugdrav.

Bucuria care i-a inseninat sufletul la
primirea diplomei, dovadd a increderii pe
care maistrul i-o ardta, se pulea vedea din
zdmbetul care i-a descrefit fafa botitd —
asa cum nu i se intdmplase niciodatd.

Dar prima bucurie a vietii lui mohorite
avea sd fie curmatd de ldcomia haind a
stdpanilor care continuau sd-si rddd de el
st sd-l ingele .Popa si primarul, avocatul
si judecdtorul refuzd sd-i pldteascd lucrd-
rile efectuale. Marea ipocrizie a oficialitd-
tilor, pe care le respectase pénd alunci, t
se desvdlue brusc mutului, ca o uriasd
monstruozilate.

Tabloul final capdld semnificatia  unui
simbol, prezenldnd laolaltd, in fafa asupri-
tului revollat pe asupritorii strinsi cu lofii
in apdrarea unuia dintre ei.

Lupta necontenitd intre asuprifi si asu-
pritori nu a fost insd totdeauna in mod ve-
ridic sesizatd si reprezentald de autorul vo-
lumului ,.Nuvele si schife” —— Existd in-
tr’adevdr, in literatura lui N. Dundreanu o
luptd intre hamali, pescari nevoiasi pe de-
oparte si mosieri, arendasi, negustori, func-
tionari administrativi, pe de altd parte.
Dar in satele pescdresti, scriitorului i se
pare cd viafa nu mai e frdmdntatd de un
conflict acut, si atunci el e indemnat sd nu
vadd cu claritate consecventele faptului cd
in rdndurile pescarilor existd o luptd inire
pescarii sdraci §i pescarii instdrifi, Pe de
altd parte, insdsi nuzeria este prezeniald
in unele nuvele drepl suferin{d a unor oa-
meni fdrd niciun cdpdtai. Cauzele acestei
mizerii nu sunt evidente (otdeauna si asu-
prifii zac in neslire, asemenea unor bol-
navi, fard alt leac decdt moartea (,,Mos-
negii).

Tolusi, operei l(ui N. Dundreanu ii sunt
caracterislice conflicie sociale de o anumild
ascufime, uneori redate cu mulld tensiune
dramalicd.

Nedreptelor asezdri sociale din satele
pescarilor [i se adaugd nenorocirile pro-
vocate de desbindrile dinire oamenii del-
tei si porturilor, aparfindnd diverselor na-
fionalitdfi.  Autoritifile, bogdtanii salelor,
il afdfd la urd unii impolriva altora, pen-
tru a le abale atenfia dela lupia pe care
ar trebui s'o ducd in comun impotriva asu-
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pritorilor. Deasemenea, [anatismul reli-
gios al bdtrdnilor pescari devine o pro-
blemd de viatd si de moarte intre locui-
torii Deltei. Abrutizarea, violenja oameni-
lor esle un rezultat si al acestei pligi.

Micul Lavrentie (,,Oameni din deltd")
nu-si poale continua studiile din pricina
prejudecdtilor unor pdrinfi bigofi care ve-
deau in invdfdtorul din sat pe stricdlorul
de lege, pe anlicrist. Lavrentie incearcd sd
se smulgd de sub dominajia liranicd a ve-
chilor credingi si cade pand la urmd si el,
victimd a inapoierii in care eraq linuld a-
ceastd populatie nenorocitd.

Tot ustfel, Vania, pescarul voinic pe
care-l admirdm in lupta lui victorioasd cu
valurile, nu se poate cdsdlori cu [rumoasa
Duneasa pe care o iubesté, pentrucd pd-
rinfii lui spun cd e ,ereticd”. Dar pentru
viafd, pentru dragoste, urzeala neguroasd
a bigofilor nu e un stivilar de netrecut.

Tinerii incearcd sd fugd, dar, prinlr’o
intdmplare nefericitd, sunt ajungi §i ucisi
de fanaticul bdirdn Petrusca.

Tema dragostei a doi tineri de nafio-
nalitdfi deosebite este comund multor nu.-
vele sau schife din volumul lui N. Dund-
reanu. lubirea tinerilor pescari e pasio-
natd ; ea nu cunoaste compromisuri, merge
pand la sacrificiu.

Un tipic exemplu al forfei de neinvins a
sentimentului esle concretizat in  chipul
unui frate de suferinfd al lui Vania, Pu-
riaz (,Maxim Ciacdra”). Puriaz este si el
unul dinfre cei pe care societatea bazaild
pe exploutare i-a aruncat in . ghiarele dis-
perdrii. Exploatarea si dragosiea trddald
l-au izolal de oameni. Dupd ani de zile isi
regdseste numai pentru o clipd iubita ca-
re-l pdrdsise. O zdreste in momentul cdnd
corabia ei ridica ancora. Mai tdrziu, se
deslinfue o furtund. Corabia esie in pe-
ricol. Puriaz se arurnicd in valuri ca un ne-
bun, dar o mai poate ajunge. Incleslarea
omului cu natura, cu furia valului ucigas e
crdncend : ,,De cum pornise dela mal pes-
carul a’nceput sd poarte luntrea cu o furie
nebund prin muntii nesfarsiti de api... Lot-
ca trosnea tn mainile lui, iar el, prins cu
picioarele de crivace se otelea, s’apleca cu
capul in piept, se izbea prin coamele aibe,
dar mania vantului il {inea in loc. Tram-
bele de api il loveau peste fa{d, ochi, ca
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alicele; apa ndvilea In luntre, asa cd'n
scurtd vreme piciorul ajunsese si-i stea in
apa, el insd nu voia s& stie de nimic.
Acum Puriaz omul, se lupta cu Puriaz
vantul...," (Puriaz este si numele unui vdnt
puternic care bdntuie litoralul si Della).
Tabloul este mdref tocmai prin faptul cd
scoale puternic in relief mdrefia omulul
care infruntd curajos Jorfa naturii.
Asemenea tablouri marine izbutit redalte
sunt desfdsuraie pe multe pagini din nu-
velele lui N. Dundreanu. Cel mai izbutit
esle acela in care se pelrece scena ultimd
din nuvela ,Impdrdfia stufului”, cdind ne-
mernicul tiran Caramliu este rdpus. Infe-
legerea penlru eroii sdi face ca autorul sd
se identifice adesea cu oamenii despre
care vorbeste. Nu rareori intreqga schifd
constd in pouvestireq [aptelor de cdire unul
din eroi. Pulerea imaginilor ‘este carac-

teristicd mai cu seamd momentelor cdnd
eroul suferd gi odatd cu el, autorul.

Schita ,,Doi slujbasi” este pling de duio-
sie. Bdtrdnul postas si-a fdcut o viafd in-
freagd slujba cu un cal pe care-[ socolesle
prieten. Calul « imbdlrdnit mai devreme
decdt omul si nu-si mai poale purta std-
pdnul la serviciu. Scena morfii animalului
e sfasieloare : ,Calul intinse gatul si privi
trist pe stdpan. Mosul cercd s3-1 tragid, il
mangaie, totul insd fu degeaba. ,Intarziem
tdtucd, si iar md amendeazd", vorbi pos-
tasul. Tovardsul il privi gales, miscd din
cap, picioarcle i se muiard si deodata
trupul slab se privili pe o coasta, intr'un
icnit greu™.

Tragismul viefii ceior doi tovardsi emo-
fioneazd. Om si animal apar aici infrd-
titi sub ploaia amenzilor dirigintelui dela
posti. Scena este invdluild de umanism,
incqt stdrneste duiosie, dar si urd impo-
triva asupritorilor,
suflete.

Atasamentul fafd de oamenii asuprifi,
istoviti de exploatare, dar cu suflel cinstit.
injelegerea fafd de oamenii animati de
pasiuni pulternice peniru care se lupld cu
inddarjire, dragostea pentru locurile patriel,
pentru  frumusefea  si bogdfia deltei —
senlimente care se impletesc cu o profundd
si indelungatd cunoastere — consltilue is-
voarele realismului care caracterizeazd in
mare mdsurd scricrile lui Dundreanu.

wcigasi de wviefi si de’

AL. SANDULESCU

Daforitd acestor calitdfi, chiar dacd unele
trdsdturi ale realitdtii apar adeseq palide
sau lipsesc cu totul, nuvelele lui N. Dund-
reanu rdmdn in bund mdsurd documente
ale vremii pe care a oglindil-o scriitorul.
. Exploalarea porturilor si saielor pescd-
resti de cdtre [iare nesdtule ca Teodorescu
si Caramldu, distrugerea vietii a zeci si sute
de tineri din pricing fanatismului si preju-
decdtilor religioase, nedreptdfile ce le in-
durd bielul muf si sute si sule de alfii ca
el, sunt pentru cititorul de azi triste adu-
ceri aminte, ale unor vremuri lichidate
pentru totdeauna.

Al Sidndulescu

%
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‘In cartea sa intilulald |, Inalld (ridare”
scridlorul progresist american Albert Kahn
scrie : ,In epoca noastrd.. intrucat pu-
terea poporului a |uat proportii fard pre-
cedent si cerintete lui pentru o viatd mai
bund au devenit neinduplecate, misurile
tuate de cei putini pentru subjugarea ce-
lor multi au  devenit din ce in ce mai
crude si mai disperate. Fascismul a fost
uaul din rezuliatele acestei cruzimi  si
disperari®,

Aslizi, in  Statele Unile, se aude din
ce in ce mai muli  cuvdntul ,fascism”.
Aparitia acestui cuvdnt in limbajul si preo-
cupdrile zilnice ale celdfeanului american,
nu esle deloc intdriplitoare. Pericolul fas-
cist a devenil atdt de amenintilor in A-
merica de dupd rdzboi, i3 face loc cu a-
ldla putere in toate domeniile viefii publice
la addpostu] sgomotoasei propagande in
favoarea faimosului ,,mod de viajd ameri-
can®, incdt pentru oricare american cinstit
constitue un motiv jus/,i/“ical de adéancd in-
grijorare. Un fapt semnificativ petrecut anul
irecut, ilustreazd in chip convingdtor repe-
ziciunea cu care valul tulbure al [ascis-
mului, méturd din drumul sgu drepturile si
libertdtile celdfeanului american. Cu ocazia
sdrbdtoririi a 175 de ani dela Declaratia de

1y N. Calma: Copiii Raiului de Muslar,
Ed. Tineretului, 1952.
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Independeni{d, pe baza cdreia a fost alcdtu-
it Constitufia  Statelor Unite, reporterii
ziarului ,,Capital Times” au organizat o
ancheid originald. Ei au extras un pasaj din
cunosculg Declarafie si mergdnd din casd
in casd, au rugal pe cetdfeni sd o intdreascd
cu propriile lor semndluri. Ceeace au obfi-
nut este cdé se poale de elocvent: doar un
singur cetdfean, dintr'o sutd, a consimfit
sd-si pund  semndlura pe Declaratia e
Independenid. Restul, ingrozifi, erau con-
vinsi ¢d au de-aface fie cu agenfi provoca-
tori ai Biroului Federal de Investigafii
(gestapoul american) fie, in ce] mai bun
caz cu ,,... propagandisti comunisti —!

Ce a determinat oare pe americanul de
rénd sd se comporte astfel ? In Declaratia
de Independentd std scris: ,,Noi considerdm
cd aceste adevdruri sunt evidente prin ele
ingile: cd tofi oamenii s’au ndscut egali $i
cd au fost diruifi e Domnul cu anumite
drepiuri imprescriptibile; c¢d prinire acestea

sunt : viafa, liberlatea si urmdrirea ferici-

rii.* Or, cetifeanul american stie din pro-
pria sa experienfd cd numai pronunfarea
acestor cuvinle este suficientd in America
de astdzi peniru a [i socolit ,anti-ameri-
can” si trimis in boxa acuzafilor, iar de
acofo in dosul gratiilor. El vede c¢d pri-
goana rasiald, implelitd cu cea anticoniu-
nistd au devenit o politicd de stat ce in-
staureazd tol mai muit domnic purtdtorilor
de glugi ai Ku-Klux-Klanului si a ugenfilor
geslapoului american care, la ordinele mo-
nopolurilor, conduc fara dupd legea bunu-
lui plac.

Care american mar poate crede c¢d in
tara su lofi oamenii s'au ndscut egali”,
cand dela un capdt la celdlalt al Ameri-
cii oamenii Klanuiui infdptuiesc zi  si
noaple cele mai ingrozitoare crime  im-
potriva celor 15 milioane de negri, con-
damnafi la o viald in lanfuri, aplicdnd
judecala sdlbaticd a fui Lynch? Cu aldl
mai crudd, mai barbard si mai desgustd-
foare devine aceastd politicd a urii fold de
om, cu cal ea nu crufd nici pe copii
Copiéi Raiului de Mugtar®”, carlea scriitoarei
sovielice N. Calma, apdrutd nu de mult
in traducerea romdneascd a Olgdi Monda-
redd tocmai asifel de aspecle cutremurd-
toare, rezullal al inslaurdrii lreptate a
fascismului in Statele Unite. Aulorul nu

face un simplu reportaj al acestor sidri
de [ucruri, ci foloseste din plin posibilitdfile
largi ce i le pune la dispozitie romanul.
Alegdndu-si drept cadru de actiune scoala
americand, N. Calma zugrdveste nu numai
viaja copiilor americani ci tolodati gi pe
cea a pdrinfilor si educatorilor lor, viaja
socieldfii americane in sdnu] cdreia se des-
voliad tdndra  generatie. Asltfel, scriitori!
ldrgeste mult campul sdu de investigafii icr
cartea capdid o valoare deosebitd prin fop-
tul cd redd aspecle esenfiale ale viefii a-
mericane contemporane, cu problemele ce
se pun astdzi americanilor cinstifi si cdile
pe care ei cauld rezolvarea acestor prob-
lene.

Ordselul Stone Point, in care autorul isi
plaseazd acfiunea, este wun oras linistil.
El nu se dfld in acele state americane
renumite prin  monstruoasele legiuiri §¢
practici rasiale. La scoala din Stone Point
au putut pdirunde in anii de dupd rdzboi
cdtiva negri si mulatri. Tocmai de aceea
desldntuirea  prigoanei rasiale (legald
bineinfeles de cea anticomunistd) care tur-
burd ordselul, constitue un Japt tipic ce
aratd cd rasismul este promoval acum ca
a politicd de stat pe lot intinsul Statelor
Unite, atdt in scopul desbindrii muncito-
rilor cdt si in scopul ,educdrii” tineretului
si copiilor, care, in conceptia guvernantilor
Americii de astdzi, nu sunt altceva decdt
Larmala de mdine”.

Micul Charlie Robinson, eroul cdrtii, este
un elev silitor, un sportiv apreciat, un copil
cinstit si bun. Nu insd un american ,suld
la suld”, penirucd culoarea pielii sale este
neagrd. lar in fara ,modului de viafd ameri-
can”, unde pdnd si Constilufia a devenit
un act subversiv, acest neajuns esie tzvorul
a tot felul de nenorociri. O adevdrald cam-
panie pentru izgonirea din scoald a elevi-
lor negri si mulairi incepe in linistitul ord-
sel. Ea este un prilej nimerii penlru ,,educa-
rea”“ copiilor la scoala cruzimii si totedald
peniru afdtarea instinclelor josnice desli-
nate sd inldture din minfile muncilorilor
din Jabrica bossului Millard p/‘egcupdri/e
legate de mizeria §i foamea ce-i apasd.
Dar prigoana impotriva copiilor de culoare
provoacd o reacfie pulernicd din partea
americanilor cinsiifi. In aceastd ' ciocnire
dintre reactiune si fortele progresisie in



326

fruntea cdrora se afld muncitorii albi si
negri din oras, autorul contureazd caractere,
atdt din rdndurile celor mici cdt si a celor
mari : deoparte exploatatori ca Millard si
slugile sale, precum si copii crescufi in
spiritul moralei burgheze, de altd parte
oameni ca luptdtorul american Jim Ro-
binson gsi copiii necdjifi dar curajosi ai
JRaiului de Mustar”. Felul in care iste-
ria rasiald si anticomunistd care imbibd
almosfera Statelor Unite este stimulatd
dela catedra scolii, felul cum ea reuseste
uneori sd deformeze sufletul copiilor ameri-
cani si mai ales felul cum copiii se opun
acestei educatii si luptd aldturi de pdrinfii
lor pentru pace si democrafie, prilejueste
autorului o pdtrundere addncd nu numai
in viafa copiilor americani ci si in reali-
tatea societitii americane in ansamblul ei.

Tatd-l, pe profesorul de matematici, Ho-
mer, care se [oloseste pdnd si de faptul
cd printre cei slab pregilifi se afld negri
si mulalri, pentru a inocula copiilcr ura de
rasd. El spune: ,Vedeti copiii mei, pentru
negri, a invita algebra e zadarnic. Mult
mai potrivit ar fi pentru voi si inviatati
cum se face un sos de fripturd®. Fireste ca
aceastd ofrdvire  sistematicd — pe toale
cdile si cu toate mijloacele de care dispune
scoala — cu ,teorii luate din arsenalul sa-
vanfilor-canibali de teapa lui Paudema-
ker, Winston si alfii, care sustin cd ra-
sele inferioare au conformatia craniului,
greulatea creerului si structura sdngelui alt-
fel alcdtuitd decdt a celor apartindnd ,.ra-
selor superioare”, nu putea sd ramdnd fdrd
ecou in mintea unor copii. Ele au prins
rdddcini in minfile acestora, cu aldt mai
mult cu cdt psihicul lor era deja desechili-
brat datoritd educafiei in acelasi spirit pri-
mild in familie sau prin cdrtile ce le
sunt puse la dispozifie si prin filmele care
preamdresc crima si pe criminali.  Roy
Mason este un astfel de copil, tipul tind-
rului yankew ,sutd la swid”. Aparfindnd
unei familii nobile din Sud, unde linsajul
i-a fost un spectacol obisnuil In primii ani
ai copildriei, el nu se preocupd nicidecum
de Invdtdturd ci, cu o perseverenfd dia-
bolici se exerseazd in pregdtirea de acte
huliganice care sd-i poald asigura mai
tdrziu o ,.strdlucitd” carierd politicd. Con-
ceptiile sale despre viafd se formeazd la
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scoala americand in curs de fascizare. Férd
a neglija comportarea specificd vdrstei -—
si intr’aceasta std unul din meritele de
seamd ale aceslei cdrti care vorbeste despre
copii si pentru copii — autorul reliefeazd
puternic rezultatele educafiel nenorocite
care, incd din cea mai fragedd wdrstd,
urmdreste sd-l convingd pe cetdfeanul ame-
rican cd omul trebue sd fie ticdlos, ¢d huli-
ganismul $i banditismul sunt norme mo-
rale... in fara ,,modulul de viafd american”.
Ce visuri de viilor poate sd-si facd un copil

cu sufletul astfel deformat ? latd ce spune

Roy prietenului sdu Feinian : ,Oare n’ai
priceput ¢4 mi pregidtesc pentru cariera
politica ?... Ce-o s& mai iau cuvantul la
Congres ! O sa intocmesc tot felul de legi
impotriva negrilor si comunistilor, apoi al-
tele pentru deschiderea cat mai multor loca-
luri de petrecere si allele ca sd avem cat
mai mult armament !“ Acesta din wrmd,
ale cdrui apucdturi nu sunt mai prejos, nu
are nici el un fel mult prea diferit. Ceva mai
priceput decdt Roy, el a infeles c¢d in A-
merica fotul se [ace la ordinele ,Mdriei
Sale Dolarul” si deaceea gdandeste : | Sco-
pul vietii mele este sd ajung cu orice pref
bogat ca John Rockefeller, Pierpont Mor-
gan sau Julius Rosenwald.. Miliardarul
are dreptul si conducid o lume intreaga,
toti 1l cinstesc si-1 ascultd“. Penfru a
atinge aceste scopuri ,supreme” ale vie-

tii — bani si glorie — nu trebue sd te
dai inldturi dela nimic — spun regulile
.modului de viafd american”.  Deaceea,

amdndoi au apucal pe o cale unicd; pdnd
sd-si realizeze visurile, au devenit mai
intdi unellele agitaliei rasiste din scoald,
agitafie alimentatd de propriile lor ambifii
si susfinutd de profesori si  de bossul
Millard ; au devenit informatori ai polifiei,
cdreia (-au denunfal ca rrelins ,,complo-
tist” pe propriul lor profesor. In felul acesta
se urmdreste in societalea, in scoala ameri-
cand crearea ,lGndrului  yankeu suld la
suld” intru nimic diferitd de ,tdndru: arian
sutd la suld” despre care Hitler spunea cu
ani in wrmd :
in fata cdruia se va cutremura lumea; un
tinerel aspru, pretenfios gi crud. Doresc ca
el sd semene cu tinerele fiare sdlbatice”.
Asemenea fiare care folosesc tehnica in

~Noi vom creste un tineret
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slujba crimei organizeazd pe pdmdntul
Coreei cele mai infiordtoare masacre.

Poporul american nu poate fi insd de a-
cord cu politica fascizdrii farii sale. Este
meritul autorului de a [i zugrdvit viguros
si cu putere de convingere lupta oamenilor
sumpli si cinstifi ai Americii de astdzi, care
infeleg cd nu existd o Americd albd si una
neagrd, ci o Americd a exploatafilor si o
alta a exploatatorilor.

Impresionantd apare in carle figura un-
chiului [ui Charlie, Jim Robinson, denumit
»Caruso cel negru“ pentru vocea sa cuno-
scutd si prefuitd in toatd lumea. El amin-
teste figura marelui rdntdref si luptdtor
pentru dreplurile  poporului negru, Paul
Robeson, iubit de oamenii muncii de pre-
tutindeni. Reintors dela Congresul Parti-
zanilor Pdcii, unde a reprezentat America,
Jim Robinson infruntd foate persecufiile
rasiale si politice, ardtind concetdfenilor
sdi drumul spre pace si libertate. Emotio-
nanie sunt acele pagini ale cdrfii in care
renumitul cdntdref povesteste despre munca
pasnicd a constructorilor comunismului si
cintid melodiile sovietice : ,Jim Robinson
canta intr’o limbd necunoscutid celor de
fatd. Cantecul crestea, se indlia ca o méan-
drd pasdre uriasd, sburdnd maiestos si
falnic de-asupra silii. Si prin fala asculta-
torilor se perinda nemirginirea unei {ari,
orbitoarea strilucire a mérii, mireasma
tare a grénelor s$i a drumurilor insorite,
pe care te sim{i atdt de bine In diminetile
de vard. El cdnta si din imlddierile glasu-
lui sdu se raspindea fericire, Incredere
si fortd, astfel incat tn fiecare crestea do-
rinfa de a-gi fndrepta umerii, de a inilta
capul si de a privi cu indrdsneald lumea
din jur®. Ardtdnd realitatea altei lumi, ne-
cunoscutd robilor din lumea capitalistd,
Jim Robinson demascd prin puterea ade-
vdrului propaganda minciunii si a calom-
niei, In mrejele cdreia afdfditorii la un nou
rdzboi vor sd-i prindd pe oamenii muncii
americani.

Aldturi de pdringii lor, copiii americani
luptd si ei pentru pace. ,,Copiii raiului de
Mustar” participd la uriasa luptd pentru
zdddrnicirea  planurilor  afdfdtorilor la
rdzboi, manifestdndu-gi curajul, priceperea
st entuziasmul. Vasil Ghirici este unul din
micii eroi ai cdrfii, pe care atdt educafia
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primitd in familie, cdt si cruda experientd
cdpdtati pe propria sa piele la o vdrstd
fragedd, l-au fdcut sd aibe alt ideal de
viafd decdt Roy Mason sau Feinian Mac-
Mahon. El stie cd ,,nu cumperi cu bani
prietenie, nu cumperi iubire, credintd i
cinste..“ In acelag fel gandesc si Ben §i
Vik Kveansy care au invdfat ce inseamnd
sd rabde de foame atunci cdnd tatdl lor a
fost dat afard din fabrica bossului. Dea-
ceea ei sunt aldturi de cei mari, in lupta
pe care acestia o duc impotriva exploata-
torilor. Ei refuzd cu indignare sd-si dea
amprentele polifiei. Tar la procesul inscenal
lui Jim Robinson, profesorului Richardson,
somerilor Kveansy si Ivan Ghirici, si mi-
culuy Charlie Robinson, ei se oferd sd de-
pund in favoarea acuzafilor. Mica dar vi-
teaza Kate, urmeazd pilda copiilor din
JRaiul de Mustar® — cum era denumit
cartierul sdracilor — si ddrueste economiile
sale pentru rdscumpdrarea acuzatilor con-
damnafi la o amendd enormd.

Oameni cinstifi ca Hersh, poreclit Mos-
postasul, care ascunde de copoii polifiei scri-
sorile sosite din U.R.S.S., sau ca tldndrul
profesor Richardson, care refuzd sd pro-
page dela catedrd ideologia urii fajd de om
§i otrava anticomunistd, se strdng tot mai
mult sub steagul luptei pentru pace. Pe
drumul cdtre unitatea oamenilor de diferite
convingeri politice in lupta contra fascis-
mului si rdzboiului, se afld si  doctorul
Rendhall. El nu este comunist, dar con-
stiinfa sa de om cinstil se opune cu hotd-
rire persecufiilor politice si rasiale. Acuzaf a
de ,simpatie faftd de rosii”, care i este
adusd atunci cdnd se declard impotriva
mdsurilor fasciste si rasiste, este aldt de
nefundald, incdt pand si delectivul New-
man, sluga credincioasd a bossului, excla-
md cinic: ,,Sunt incredintat ci nici Abra-
ham Lincoln, nici Thomas Jefferson si nici
macar Franklin Roosevelt n’ar iesi cu fata
curatd din aceastd ,verificare a loialitatii...

Cu  {fofii, americanii cinstifi  repre-
zintd adevdrata Americd, al cdrei glas se
ridicd laolaltd cu cel al tuturor popoarelor
lumii pentru pace gi libertate, impotriva
celeilalte Americi, America cdreia i apar-
tin cele 13 familii din Stone Point, bossul
Millard si slugile sale care, dela judecd-
torul Sfeaksy si pand la Mac-Mahon, direc-
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torul scolii, nu sunt altceva decdt reprezen-
fanfii jalnici ai unei lumi ce cauld zadarnic
sd-si prelungeascd
separa in mod artificial viata copiilor si
preocupdrile lor, de viafa si frdmanidrile
poporului american, N. Calma a reusil sd
dea literaiurii sovielice pentru copii o carte
excelentd pentru copiii americani. Tradusd
cu mullé grijd peniru respectarea origina-
lului, ea reprezintd si pentru micii cititori
din tara noasird inci un prilej de a
cunoaste viaja copiilor din tirile capitaliste.
Inchizdnd ultima pagind a cdrfii, citi-
torul nu-l va uita pe micul Charlie care, ca
atdti copii americani, a avut de suferit
umilinte i ]'igni/'i nenumdrale pentrucd
s’a ndscut negru, si-l va wrmdri cu gandul
pe meleagurile unde se afld acum, in ma-
rea si libera Uniune Sovieticd unde a ple-
cat sd invefe dupd ce, in patria lui, ra-
sistii americani i-au luat pdnd §i acest
drept. Cititorul isi va aminti de muncitorul
negru Cezar Bronx, acel om modest dar
neinfricat, cdzut victimd fascistilor ameri-
cani, tot astfel cum au cdzut si victimele
dela Peekskill. In sfdrsit, cititorul va fine
minte cuvintele prietenului Rici, care era
sigur ¢d in lupta dreaptd pe care o duc
oamenii cinstifi de prelutindeni impotriva
noilor hitleri americani ,cu noi sunt toti
aceia care poartd numele de om“ s/ va in-
felege cd in Statele Unite — ca si in cele-
lalte tdri capitaliste — unde astdzi copiii
sunt primele victime ale unei ordnduiri so-
ciale nedreple, existd oameni care pregd-
tesc ziua cdnd orice copil, indiferent de
culoarea pielii, va cunoaste adevdrala feri-
cire a copildriei, acea fericire depling de
care astdzi se bucurd copiii din Palria so-
cialismului si din fdrile de democrafie

populard.
Eugen Atanasiu
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O CAPODOPERA A LITERATURII
RUSE *)

Cu ,,0 povesle obisnunitd deschide Gon-
cearov marea sa irilogie ,, 0 pcueste o-

*) A. 1. Goncearov: O pouveste obisnuitd
Ed. Cartea Rus#, 1952,

agonia. Astfel, fdrd a
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bisnuitd”, ,,0blomov” si ,Rdpa”, in care
avea sd imbrdfiseze intr'o vastd frescd so-
cietatea rusd dela mijlocul secolului al
XiX-lea.

De Japi, acest roman constitue un prelu-
diu la ,,Oblomov”, opera sa de mari di-
mensiuni, in care ne prezintd ,,in mdrime
naturald” portretul mogsierimii descompuse
din epoca sa. ‘

Intr'un foileton consacrat romanului , 0
poveste obisnuitd”, Belinschi ardta cd
principalul merit al acestei opere poate
fi gasit in pozitia criticd o autorului ei
fatd de romantismul reactionar, fajd de
Lsentimentalismul si inclinatia spre vis” —-
consecintele spirituale ale |, tihnitei viefi“ a
mosierimii ruse.

Oglindirea criticd a moravurilor si felu-
lui de viafd a mogierimii ruse a constituit
unul din obiectivele insemnate ale litera-
turii realiste ruse din secolul XIX. Aceastd
oglindire era o consecinfd fireascd a as-
cufirii contradictiilor de care era mdcinat
imperiul tarist, o consecinfd a intensificdrii
exploatdrii masselor de iobagi, ca urmare
a desvoltdrii schimbului de mdrfuri si ca-
pitalismului - si a descompunerii, sub
presiunea acestuia, a gospoddriei casnice
inchise (baza de veacuri a ordnduirii feu-
dale).

Eroul principal, tdndrul Aduev este o
alid varlantd a ,,omului de prisos”, a céirui
ilustrare a constituit obiectul atdlor mari
opere ale literaturii ruse. Cu toate parti-
cularildfile lor, legate de condifiile speci-
fice de loc si timp, la Evghenii Oneghin,
Peciorin sau Rudin, Aduev sau Oblomov,
existd trdsdluri comune, ca urmare a unor
imprejurdri sociale asemdndloare, ca ur-
mare a faptului cd eraw produsul uncia si
aceleeasi istorii.

Ca si Oblomov, tdndrul Alexandru Aduev
e mogier si a crescut la fard ,sub aripa
bunei si duioasei lui mame Ana Pavlovna
Adueva”. In tihnd §i bundstare isi petrece
lineretea, in lene si nostalgice visdri. Nu
avea nevoie sd facd nimic. Doar pentru el
robolean ,.cele doud sute de suflete”. A'n-
vdfat de toate si nimic; se pricepea la leo-
logie, economie politicd, vorbea limbi strd-
ine, a 'nvdfat o gridmadd de lucruri, cum
std bine unui nobil. Scria poezii, visa o

dragosle ,vesnicd si ,purd” si tot limpul
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vorbea numai de ,,pasiuni nobile”. Intreaga

“lui psihologie, asa cum rezultd din studiul

atdt de sublil al autorului, se poale carac-
teriza doar prin doud epitete: moliciune
§i lene, pricinuite de o linerefe fdrd griji si
fdrd probleme, de o educatie in care rolul
principal l-au jucat alintdrile maicd-sil,

»In Alexandr... totul arita o constitutie
gingasd si sldbd: si mobilitatea fetei, si
un fel de indolentd, de Incetineald si de
inegalitate in miscdri, §i privirea stearsd
care trdda fndatd orice Incetineald a inimii,
cum si orice gand .-ar i trecut prin minte™.

In prima parie a romanului ne sunt zu-
grdvite toate delaliile care compun atmo-
sfera din casa Anei Pavioona in ziua ple-
cdrii (ui Aduev spre Pelersburg. Desi ,jin
casd era forfotd mare” si ,toatd lumea dela
stdpani pand la Barbos, duldul din curte,
se sculase in acea zi cu noaptea’n cap”,
»slugile umblau insd tiptil, in varful dege-
telor, ca nu cumva si-1 trezeascd pe cuco-
nas“, care -,dormea dus". Aces! amdnunt
aratd limpede imprejurdrile in care a fost
educat si explicd egocenirismul lui, {rdsd-
turd principald a caracterului lui Alexandr
Aduev. Prin_ce se explicd aceastd psiholo-
gie ? Printr'un singur lucru : mosia. In Ru-
sia din vremea lui Aduev, la fard, baza e-
conomicd o constiluia, cum am mai Spus,
gospoddria casnicd inchisd, desi procesul
ei de descompunere incepuse. Caracteristica
acestel gospoddrii Inchise era stagnarea ;
in cadrul ei fortele de productie erau incd-
tusate iar relafiile de productie feudale se
mentineau deasemenea in virlutea lradi-
tiei.

Aduev nu are probleme reale pentlrucd nu
are scop, penlrucd nu are de dus nici o
luptd. Energia lui nu are unde sd se chel-
tuiascd si de aceea el isi [ixeazd scopuri
fictive.

Tatd cum caracterizeazd Goncearov baza
exislenfei lui Aduev. Inainie de a pleca la
Petersburg, maicd-sa cauld sd-l induplece
sd rdmdnd. Ea i infdfiseazd ,coliul de
rai in care si-a pelrecul copildria:

la priveste, zicea, — ciat de minunat a
impodobit domnul ogoarele noastre ! Uite,
numai de pe ogoarele acestea avem sé
stringem peste cinci sute de duble de se-
card. Avem si griu si hriscd, cu {oate cd
hrisca nu mai este ca acum un an: pare-se,

a iegit cam slaba. Dar pddurea! Ia uite cat
a crescut! Ciand te géindesti, mare e inte-
lepciunea lui Dumnezeu! De pe parchetul
nostru putem vinde lemne cel putin de o
mie de ruble. $i cat vanat avem! Si toate
acestea sunt ale tale, dragd bdiete, eu
riu-s decat un fel de vechil al tdu. la pri-
veste lacul! Ce minunatie! O adevirata
frumusete cereascd! E plin de peste; nu
cumpdrdm decat nisetru; incolo, giorii,
lini, caracude, misund ca furnicile; avem
p ste deajuns si pentru noi si pentru oa-
meni. lacd, dincolo pasc vicutele si cé-
lutii tai. Aici tu esti singurul stapin peste
toate, iar acolo te pomenesti c¢d oricare o
s@’'nceapd s#-ti porunceasca. $i vrei sd pé-
risesti asemenea viafa™!.

Dar Aduev se deosebeste intrucitva de
Oblomov. Oblomov se mdrgineste doar sd
stea pe canapea §i sd viseze, dar nu e in
stare sd facd nimic. Lui Aduev visul i dd
un oarecare imbold, dar actiunile lui sunt
negdndite si necontrolale pentrucd nicio-
datd visul lui nu e in concordantd cu rea-
litatea, infofdeauna visul lui contrazice rea-
litatea. Dece pleacd Aduev la Petersburg ?
Autorul nu ne spune, penlrucd eroul insusi
nu stie precis. Noi insd, pe baza unei ana-
lize a condifillor sociale ale epocii putem
bdnui. In congtiinfa lui suni prezenie incd
acele elemente ale moralei cavaleresti,
cultul ,eroismului, al , prietenfei vesnice”,
al ,faptelor mari”, si mai ales ,cultul glo-
riei”.

Dar el (rdeste locmai momentul descom-
punerii ordnduirii feudale si de aceea con
ceptiile lui vin in {olald conlrazicere cu con-
difiile vielii reale. In aceasld epocd, capi-
talismul se desvolld intr'un chip uimitor
de rapid: i cum scriu K. Marx si Fr.
Engels in ,Manifestul Partidului Comunisi*:
opretutindeni unde a ajuns la putere, bur-
ghezia a distrus toate relatiile feudale, pa-
triarhale si idilice. Ea a rupt [drd mila le-
giturile feudale de tot soiul, care legau pe
om de superiorul sdu fliresc, si nu a 1i-
sat altd legdturd intre om si om decit in-
teresul gol, decdt neindurdtoarea ,plati cn
bani-pesin”. Ea a Inecat fiorul sfant al ex-
tazului pios, al enfuziasmului cavaleresc,
al melancoliei mic-burghezului, Tn apa rece
ca ghiafa a calculului egoisi™.

Ajuns la Petersburg, Aduev lrage la
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Piotr Tvanici, un unchiu al sdu, propriela-
rul unei fabrici de portelanuri.

Ca si mai tdrziu in ,Oblomov* s/ ,,Rapa“
Goncearov opune aici tipului romantic (A-
lexandr Aduev, Oblomov, Raischi) al mo-
sierului, pe omul de afaceri burghez, (Piotr
Aduev, Stolf, Tusin).

Toatd actiunea romanului ,,O poveste o-
bisnuitd” se reduce la incercirile pe care le
intreprinde Piotr Aduev de a-l reeduca pe
Alexandr, de a-l determina sd-gi insuseascd
un mod de viafd capitalist practic.

Teza mai sus citaid a clasicilor marxis-
mului isi gdseste o ilustrare in urmdtoarele
cuvinte ale lui Piotr Tvanici adresate ne-
potului sdu :

»Mia feresc si dau sfaturi. Nu garantez
pentru firea ta de om dela tard. Dacd faci
una boacand, pe urmi ai s&-mi banuesti
mie. Dacid e insa vorba sd-mi dau parerea,
nu mé dau in l3turi ; iar dacd vrei sau nu
vrei séd {ii seama de ea, aceasta te priveste.
Dar nu ! Nu-mi fac nicio iluzie qd voi reusi.
Acolo, la voi, aveti pidrerea voastrd despre
viatd. Cum voi putea s’o schimb eu? Sun-
teti ahtia}i dupd amor, dupd prietenie, far-
mecele vietii si fericire; credeti cd viata
constd doar din of t-uri si ah l-uri. Nu stiti
decit sd plangeti, sd v vaitali si sa faceti
pe amabilii. Cat despre treabi, nimic nu
faceti... Cum o si te desval eu de toate
acestea ? Cam grea afacere!™.

Cuvdntul ,calcul”, folosit de Marx in ci-
tatul anterior, care revine de nenumdrate
ori, in decursul acfiunii si in vocabularul
lui Piotr Ivandci, ca si termenul de ,afa-
cere”, folosit oarecum impropriu (dat fiind
cd nu e vorba de o tranzacfie .comerciald)
ilustreazd cdt se poate de limpede atdt
mentalitatea personagiului cdt si aparte-
nenta lui de clasd. Piotr Tvandci infroduce
spiritul practic mdrginit, al burghezului,
calculul egoist in viata de foate zilele si
in dragoste. Intreaga lui existenfd este le-
gatd de problema banilor.

Si e semnificativ faptul cd Alexandr, a
cdrui pozifie sociald nu e legatd de schim-
bul de mdrfuri ci de o gospoddrie inchisd,
aproape de sine stdtdtoare, niciodatd —
spre marea uimire a unchiului sdu — nu
vine sd ceard acestuia vreun imprumut.

Dar tol aldt de semnificativ e si faptul,
cd abia la sfarsitul cdrfii, cind il vedem pe

Alexandr transformat inir'un om de afaceri
dupd modelul unchiului sdu, pentru prima
oard vine sd-{ ceard acestuia un imprumut.

Aduev unchiul si Aduev nepotul repre-
zintd doud clase sociale deosebite : burghe-

- zia §i mogierimea. Mai mult decdt atit, re-

prezentanfii celor doud clase sunt in carte
membri uneia si aceleeasi familit (nepot
si unchiu). Aceasta pentrucd Goncearov, cu
spiritul sdw de profund analizator ql rea-
litdtii sociale, a infeles limpede caracterul
specific al desvolldrii acestor clase in Rusia.
Spre deosebire de Franfa — in Rusia, bur-
ghezia, incd dela inceputul ei se aliazd cu
mogsierimea, impotriva elementelor revolu-
fionare.

In acest sens e suficient sd citdm un dia-
log intre Piotr Aduev (unchiul) si nevastd-
sa. Plictisit de , perorafiile” si vdicdrelile
lui Alexandr, de ,efuziunile” [ui sincere,
Piotr Ivanici e foarte mulfumit cdnd scapd
de nepotu-siu :

— ,,Bogdaproste! Mi s'a luat o piatrd
de pe inimd, — spuse Piotr Ivanici dupi
plecarea lui Alexandr.

— Dar ce ti-a facut bdiatul ? il intrebi
printre lacrimi sotia lui.

— Ce mi-a fdcut? E un adevirat chin
cu el Mai rdu decat lucritorii dela fabri-
cd. Acelora, dacd-si fac de cap, le tragi o
bataie bund, dar cu el ce si fac?“ )

Cu toate efuziunile [ui, Alexandr nu u-
ridste mai pulin oamenii din popor. Cu slu-
ga lui, Evsei, e brutal si nedrept, asa cum
indeobste se poartd un mosier cu o slugd.
In timp ce el, stind culcat, se ,auto-anali-
zeazd“ ca deobicei, Evsei ii lustruieste cis-
mele, cu ,un fel de palimd”. Sgomotul il
supdrd si alunci infuriat incepe sd strige:
,Termind odatd, Evsei! Nu pot lucra din
pricina prostiilor tale™.

In aticolul ,,Ce _ste Oblomovismul“, Do-
broliubov ardta cd singurul resort al ac-
fiunii romanului , Oblomov* il constitue le-
nevia personagiului principal.

In , O poveste obisnuitd* resortul actiu-
nii este determinat de contradicfia dinire vi-
surile lui Aduev $i realitalea sociald. Cu
toald aceastd deosebire, inir'o destul de
lungd perioadd a existentii lui, Aduev are
— §i nu poale sd nu aibd — Irisdiuri a-
semdndloare cu cele ale lui ,,Oblomov*:
atunci cdnd el e mosier, Aduev e indrdgo-

I
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stit squ desamdgit, std mereu intins si vi-
seazd ca st Oblomov, sau isi analizeazd
suferinfele interioare.

Dar, tocmai pentrucd evolufia lui Aduev
va quea un alt dri m decdl al lui Oblomov,
el apare in roman ceva mai activ in onu-
mite momente. Acfiunea romanului ,,0 po-
weste obisnuitd® pune in lumind tocmai
acest specific al personagiului. In prima
parte, el pleacd la Petersburg, in cea de a
doua se intdlneste cu unchiul sdu, intrd
in slujbd, scrie versuri si articole asupra
problemelor de agricullurd, in a treia se
indrigosteste de Nadinca si ea il pdrdseste.
Aduev suferd cumplit si scrie un roman pe
care nu i-1 publicd nimeni. Se indrdgosteste
de Tafaeva, trdieste cu ea un an de zile,
apoi pliclisit, o pdrdseste in preajma cd-
sdtoriei. In partea cincea, Aduev, complet
blazat, se apucd de chefuri apoi isi petre-
ce timpul la pescuit in tovdrdsia ,,unor triz-
nifi. In ultima parte, desamdgit, Aduev se
intoarce acasd la mosie. Dar nici aici nu
se simte in apele lui. Cdpdtdnd gust de
muncd se intoarce la Petersburg. In epilog
Aduev apare transformat intr'un burghez
practic, aidoma unchiului sdu.

Ca si in ,,Oblomov", numai din simpla
desfdsurare a actiunii apare limpede po-
zifia criticd a autorului fafd de eroul sdu.
WMarile lui visuri, ,pasiunile lui nobile”,
nefuziunile lui sincere”, pdnd la urmd se
dovedesc niste inseldlorii grosolane, iar
eroul se cufundd dn ce in ce mai mult —
fie intr'o totald apalie, [ie in mocirla viefii
cotidiane burgheze.

Si aceasta pentrucd la oameni de soiul
lui Aduev ,imaginatia si fantezia — cum
scrie Bielinschi in foiletonul consacrat a-
cestel cdrfi — sunt amandoud facultatile in-
telectuale cele mai desvoltate; nu fantezia
care face din poet un creator, ci aceea care-!
face pe om sa viseze mai degraba bunurile
vietii decat sd se bucure de ele. Pentru ei
asta inseamn# a trdi o viatd superioard la
care nu poate sid ajungd muliimea cea
demnd de dispret, inseamnd a olnti dea-
supra piscurilor de munte, pe cind mulii-
mea se tar#ste In praf.. inima lor férd in-
cetare fmpiedecatd in instinctele si aspira-
tiile el dé vointa care le conduce fantezia,
pierde de indatd facultatea de a iubi si ei
devin inspdimantitor ae egoisti, despoti,
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si asta fdrd sd-si dea seama fiind in acelas
timp sincer convinsi cd sunt fiintele cele
mai iubitoare, cele mai pline de¢ abnega-
tie*.

Dar nu numai Aduev ci si celelalle per-
sonagii sunt privile de qutor cu acelasi
ochiu critic. Piotr Tvanici, care incearcd sd-I
indrume pe Alexandr spre o muncd folo-
sitoare, ni se desvdluie mai ales in epilog
ca un om atdl de lipsit de sensibilitale,
atdt de egoist, incdt lrezeste antipatia pro-
priei sale sofii. )

Critica (ui Goncearov, (considerat si de
Bielinschi si de Dobroliubov ca unul din
cei mai realisti scriitori ai epocei sale) se
indreaptd cu aceeasi ascufime §i asupra
celorlalie personagii. Nu este crufald nici
Nadinca, fetifa cu ,feluri inalte”, de care
se indrdgosteste Aduev, nici romantica Ta-
faeva, dupd cum nu sunt crufate nici slugile
care, asemeni lui Evsel, indeplinesc loale
poftele stdpdnului fdrd sd crdcneascd.

Bine infeles, Goncearov privesie slugile
altfel decit pe celelalte personagii. Asa cum
Gogol nu putea sd nu observe bunul simf si
judecata limpede a lui Osip din ,Revizorul®,
tot asa si Goncearov nu poate si nu std-
ruie asupra acelorasi trdsdturi ale lui Ev-
sei. Explicatia sid in aceea cd atdt Gogol
cdt si Goncearov au intrupat in Osip si Ev-
sei oameni existenfi in realitate in acea e-
pocd, reprezenldnd massele asuprite.

Goncearov a fost puternic inrdurit de
Puskin si Gogol: ,De Puskin si Gogol
acum nu mai poti scapa“, scria el undeva.

Alexandr Aduev este intrucdtva un Ev-
ghenii Oneghin plasat in altd perioadd a
istoriei Rusiei. Si aceasta pentrucd aman-
doud aceste tipuri suni expresia realildfic
sociale a Rusiei intr'o anumitd epocd.

Cat priveste inrdurirea lui Gogol, ea se
vddeste mai ales in afitudinea criticd vio-
lentd fafd de clasele stdpdnitoare ca si Jatd
de intreaga ordnduire sociald. Chiar in ,,0
poveste obisnuitd“ apar feme ca aceea a
jocului de cdrfi, (vezi N. V. Gogol, ,Jucd-
torii de car{i®), a birocratismului, prezenle
in intreaga liteaturd rusd. Iatd o discufie
intre Alexandr Aduev si Piotr Tvanici:

»-lar la seful tdn de birou sd nu te mai
duci.

— Dar de ce, unchiute?

~ E cartofor. Are sd te pund sa joci cu
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doi indivizi de teapa lui, se vor intelege
intre ei si te vor curdta pand la ultimul
ban".

In cilalul de mai sus, se gdsesie cuprins
pe scwrt intreg subiecul piesei | Jucitorii
de carti a lui Gogol. De alljel tema jo.
cului de carfi e prezentd in ,Dama de
picd™ a lui Puskin. Aceasla arali cda Gon-
cearov, determinal de situatia sociald din
fimpul sdu, a ilustrat ca §i inainlagii §i con-
temporanii sdi cele mai lipice fenomene ale
descompunerii claselor stdpdnitoare.

Aparitia in romdreste a celor doud ro-
mane ale lui Goncearov, prilejuesite citi-
torilor nosiri o lecturd pasionantd si plind
de invdfdminle, cu atdt mai mul{ cu cdt
pe oamenii asemandtori celor demascati in
, O poveste obisnuitd” si ,,Oblomov”, pe
fratii lor buni, i-a cunoscut prea bine po-
porul nostru. Ei au definut pdind de curdnd
conducerea treburilor obgtesti in fara noa-
strd si au jefuit neomeneste massele de
oameni qi muncit.

Dar neamul  Oblomovilor si Aduvevilor
n’a pierit incd in fara noastrd. Ei trdiesc
incd, aciuafi pe unde pot si, contrar mo-
delelor zugrdvite de Goncearov, acum nu
mai sunt inactivi. Nationalizdndu-li-se fa-
bricile, expropriindu-li-se mosiile. nimicindu-
li-se puterea economicd si politicd, influen-
fa in masse, ei s'au vdzut, sub presiunea
valului revolutionar al poporului desieptal
la o viafd noud si liberd, — impinsi spre o
pieire inevitabild. Aceasta i-a [dcut sd iasd
din ldncezeala §i inactivitatea de care erau
caraclerizafi  strdmosii  lor, denunfafi de
Goncearov si sd incerce, pe diferite cdi,
sd-si recapele ,raiul” pierdut. Dinire se-
menii lui Oblomov si Aduev din {ara noa-
strd, isi recruteazd imperialistii americani
si englezi pe ,selectionafi”, pe lrdddlori si
sabotori. Pe acestia sau unellele lor in-
cearcd sd-i strecoare in posturi de rdspurn-
dere, in unitdtile noastre socialisle.

Dar lupta oamenilor celor mai inainiafi
din fara noastrd, lupta constructorilor so-
cialismului, condusi de Partid, zdddrnicesc
toate incercdrile lor disperate, loale unel-
lirile lor, zdrobeste opozitia rdmdsifelor
fostelor clase exploatatoare. In aceasid
luptd, romanele lui Goncearov contribuie nu
numai la demascarea si nimicirea Oblo-
movilor st Aduevilor, dar si la stergerea

din constiinia oamenilor muncii, a rdimd.
sifelor mentalitdfii invechile, provenite din
influenfa, pe care Oblomouii si Aduevii uu

cexercital-o asupra lor aldla vreme.

Impotriva tuturor zdgazurilor pe care
Oblomovii si Aduevii, legati de trecut, de

ceeace moare, incearcd sd le ridice in calea.

vijelioasei inainiiri a socialismului, impo-
triva tuturor uneltitorilor, triumfd poporul,

pentrucd el promoveazd ceeace esle nou $&

inainlat, pentrucd el merge cdire viitor.

V. M. Spétaru
Y

POVESTIRILE LUI SALTACOV-
SCEDRIN *)
LEste cu

neputintd sd infelegi istoria

Rusiei din a doua jumdtale a secolului al

XIX-lea fdrd ajutorul lui Scedrin“ — nota
A. M. Gorki. lar la moarten lui Saltdcov-
Scedrin, un grup de muncitori din Tiflis «
adresat vdduvei scriitorului o scrisoare in
care se spunea, intre altele: ,Moartea lui
Mihail Efremovici ne-a intristat pe tofi cei
ce dorim binele i fericirea patrie; noas-
tre. In el, Rusia a pierdut pe cel mai bun,.
mai drept si mai energic apdritor al drep-
tdtic si libertdtii, luptdtor impotriva rdului,
pe care minlea lui agerd si cuvdntul lui if
stdrpea din riddcini. Si noi, muncitorii, ne
aldturdm  durerii generale pricinuitd de
moarfea unui mare om”. E ai usor S$d
infelegi istoria Rusiei din a dowa jumdtate
a veacului trecul, cu ajutorul acestui ,,mare
om”, pentrucd opera sa artisticd a oglindit-
o in aproape loale aspectele sale. De aceea
Lenin il recomanda cilitorilor ,,Pravdei”,
Jde aceea tovardsul Stalin l-a denumil ,un

mare scriifor  rus®, de aceea Marx si

Engels il citeau cu mare atenfie. Nimic n'a
scapat ochiului  scrutdfor al lui Scedrin:
nici viafa oropsild a poporului asuprit, nici
huzureala boierilor, nici [dfdrnicia liberalt-
lor, nici goana nesfdrgitd dupd bani «a
burghezului, nici filistinismul inteleclualilor
pusi in slujba autocratiei, nici ciocnirea d Je-
ritelor curente politico-ideologice ale vremit;

*y M. Salticov-Scedrin,
,Cartea Rusi“, 1952.

Povestiri, Ed
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ochiul lui Scedrin a scrutal si pesie hotare
st a inregistral si acolo acceasi privelisie
sociald, cu profiluri morale asemdndinare a-
celora din Rusia faristd, cu probleme sociale
la fel de acute ca si acelea ale fdrii sale.
Viata Rusiei, o cuprindeau in operele lor
tofi marii realigti din Rusio. Saltdcov era
conlemporan cu Necrasou, cu Osirevschi, cu
Turgheniev, cu  Tolstoi. Opera acestora
zugrdvea infreg dramatismul vietii sociole
din palria lor; in scrierile aceslora era in-
fdtisatd viaja amard a poporului si demas-
cate manevrele odioase ale diferifilor repre-
zentanfi ai regimului tarist.  Conflictele
ideologice ale anilor acelora isi gdseau
oglindirea in operele [iecdruia ; procesul de
descompunere a ,,cutburilor de nobili* se
evidentia in Intreaga literaturd 1ealist-cri-
ticd rusd. Dacd la Turghenev sau Tolstoi
intdinim insd o coniradictie inire atasa-
mentul lor de clasd, concepfia filosoficd, pe
de o parte si felul realist de reflectare a
vielii, pe de alld parle. La Salldcoo-Scedrin
sau la Necrasov, procesul de oglindire a
vealildtii este  subsumat pe de-a'niregul
idealului si concepliei lor progresiste. A-
mandoi si-au pus, in mod conglienl, con-
deiul in slujba poporului asuprit, amdndoi
cu luptat constienl pentru rdsturnarea au-
tocrajiei  fariste, peniru schimbarea rdn-
duelilor sociale [eudalo- capitaliste. Nu
impdcare intre clase, nu armonie sociald
propovdiduic  Salticov, ci luptd, schimbare
radicald a relafiilor ce existau intre clasele
din Rusia. Arma pe care o utiliza Salld-
cov in lupta sa era arma salirei, care
biciuia, demasca, si sugera necesilatea ridi-
cdrii masselor populare pentru rdsturnarea
ordnduirii nedrepte. ,Necrasov si Saltacov—
scria Lenin — invatau de asemenea socie-
tatea rusd si deosebeascd sub infifisarea
spilcuitd si pomddatd a culturii mosierului
feudal interesele sale rapace, o invitau si
urascd fdfarnicia si lipsa de suflel a unor
asemenea tipuri“. lar la aparifia volumului
de ,Schife din provincie”, marcle poel
ucrainian Taras Sevcenco scria in jurnalul
sdu: ,,Minunate sunt , Schifele din provin-
cie” | Am loald admirafic peniru Saildcov.
O.. Gogol, nemurilorul nosiru Gogol! Ce
bucurie ¢r resimfi suflelul tdu nobil, dacd
ai vedea in juru-{i ucenici aldtl de lalen-
fati I Intr'adevdr, armele cu care saliriza
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nemuritorul Gogol pe mosierii si [unctiona-
rit regimului tarist, au trecut in mdinile
unui ycenic genial. Rind pe rdnd, in ,,Schfe
din provincie”, ir ,,Pompaduri si Pompa-
dure”, in .Isloria unui oras”, in ,Domnii
Golovliov™, in ciclul ,In sirdindtate”, in
LPouvestiri”, in ,,Rusia palriarhald” si in
atdlea aliele, Scedrin si-a desfdsurat larg
verva sa satiricd, a lovil cu necrufare in
regimul de asuprire, a demascal neincelat
ideologia putredd si mincinoasd a liberali-
lor gi si-a manifestat mereu atasamentul i
dragostea sa nefdrmurild peniru popor.

Sdtbdticia, corupfia, delapidarea, ignoran-
{a, silnicia, nedréplatea care domnes¢ in Cru-
logorsc, afacerile oneroase ale mogierilor,
functionarilor, negustorilor, politailor, mon-
struozitdfile sociale ale Rusiei autocrate §i
iobdgisle sant desvdluile de Scedrin cu o
fortd satiricd  excepfionald. Guvernatorii
(pompadurii) si  amantele lor (pompadu-
rele), nobilii neisprdvifi, primarii idioti, ca
Ugrium-Burceev din ,Isloria unui oras”,
care stabilea cdnd $i cum trebuesc [dcule
pldcintele, — sau personaje de lipul lui
Perehwat Zalihvatschi care a intrat in ora-
sul Glupov cilare pe un cal alb, a dat foc
liceului si a desfiintal stiintele — sdnt —
cu tofii — expresii ale aceleasi monsliuo-
zitdli sociale care a [ost regimul faristo-
feudal. In ,,Domnii Golovlicv”, Scedrin
urmdrea cu ironie procesul de descompunere
a unui ,cuib de nobili®; intr'o serie de
schife, de povestiri, marele scriitor desuvelea
procesul de formare si de creslere rapidd a
burgheziei, noul exploatalor si parazit care
sugea tot atdt de rapace vlaga poporului
rus. ’

O intreagd Jaund de astfel de tipuri mi-
sund prin opera lui  Scedrin. Patriotismul
addnc care caracleriza pe cei mai inaintafi
oameni ai Rusiei, wura nestavilild care-i
anima impolriva {uturor acelora care alen-
lau inir'un fel sau altul impotriva poporu-
lui, il [dceau pe scriifor sd priveascd cu
sarcasm rdnduelile fariste $i pe oamenii
care slujeau intr'un Jel sau intr’altul la
perpetuared aceslor rindueli. Cdtre sfarsitul
veacului trecut, burghezia liberald ldira
merei despre necesilaiea introducerii unor
reforme. Cu [ilistinismul care o caracteri-
zeazd, aceastd burghezie liberald arunca

apd de Irandafiri peste realitale si vorbea
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despre roadele ,minunate” pe care refor-
mele preconizate de ea le-ar putea avea.
Actiunile liberalilor, sprijinite de cercurile
oficiale, Irebuiau combdiute. Nu de pufine
ori demascase Saltdcov [dfdrnicia liberald,

nu arareori vorbise el despre parazitis-

mul burgheziei, despre exploatarea capita-
listd, despre tdlhdriile ,.diavolilor” — cum
ii numea el pe burghezi. Cenzura era
asprd, scriitorul era urmdrit si suprave-
ghiat indeaproape. In asemenea situafii, el
e nevoit sd abordeze un alt limbaj decdt
cel obisnuit: limbajul esopic. Foiosind pc-
vestile populare ruse despre animale, el
continud sd strecoare ideile revolufiet, con-
tinud sd demaste nedreptdfile din Rusia,
continud lupta sa impolriva jarismuiui §i a
sltugoilor lui. Si, mai ales, desvdlue, cu o
virulentd satiricid excepfionald, otrava pe
care liberalii voiau sd o loarne in capefele
si inimile oamenilor. Apar in f[elul aces'a
,Povestirile” pe care ,,Cartea Rusd” le o-
ferd acum si cetitorilor romani. Vorbind
despre ele, criticul sovietic A. Dementiev
— care prefafeazd cartea — subliniazd cd
,Povestirile* reprezintd un bilan} al scrie-
rilor lui Saltdcov-Scedrin. In ele scriitorul
satiric reia temele si problemele cele mai
importante ale creatiei sale, pentru a le da o
rezolvare definitiva“. Infradevdr, volumul
acesta aduce aceeasi vervd satiricd pe care
o demonstrau si cdrfile anterioare ale lui
Scedrin, aceeasi urd neimpdcatd impotriva
autocratiei, a birocratiei fariste, a tuturor
slugilor si cdinilor de pazd ai regimului
nobilimii reactionare care cduta sd descon-
sidere si sd ponegreascd poporul rus, a-
ceeasi biciuire usturdtoare la adresa poli-
ticii de tercare a lui Alexandru Ill, aceeasi
Jilipicd necrufdtoare la adresa filistinilor i
intelectualitdfii liberale.

Folosind ca personaje wursi, corbi, vulpi,
lupi, pesti, cdini sau oameni, Salldcon dé in

poveslirile sale wun larg tablou al vicli
Rusiei din cea de a doua jumdlate a vea-
cului al XIX-lea, cu moravurile si idealurile
pe care le intdlnim gi azi in {drde capila-
liste. Toptdghinii — eroii povestirii ,,Ursul
guvernator® — sdnt insetafi de cdnge, ‘e
Hhimicirea tipografiilor®; visul lor imediat

e,sd ,distrugd presele de tipar, si ameslece

literele, {ar rodul mintii omenesti si-] a-
runce intr'o groapd cu murdirii“; in foate
pdrtile ei nu vdd decdt ,dusmani intern’*s
in fara lor, ei nu cautd decdt ,,0 universitate
sau o academie, ca s& le dea foc“. Si cdnd
Toptaghin al IH-lea a aflat ¢d in vizuina in-
credinfatd lui nu existd nici mdcar o acade-
mie, s'a intristat amar, dar n'a pierdut cy-
rajul: ,dacd nu pot nimici sufletul din ej,
pentrucd lichelele nu-1 au, 1si zise, inseam-
nd cd trebue sd ma apuc deadrepiul de
pielea lor I Dar n’a apucat sd-sgi ducd la
capdt fdrddelegea, pentrucd voind sd distry-
gd gospoddria unui tdran, acesta l-a prins
»l-a jumulit de piele, iar starvul i I-a arun-
cat tntr’o baltd, unde, dimineata l-au ciugu-
lit pésarile de pradd“. Satira era indreptati
impotriva politicii de teroare re care guver-
nul lui Alexandru IIT o practica pe vremea
aceea. Dar oricine citeste povestirea 'uf
Saltdcov, isi dd seama cd practicile Topld-
ghinilor sdnt specifice si autoritifil~r capi-
taliste, care pescuind in apele tulburi a'e
evenimentelor, se dedau la pogromuri, .
devastarea tipografiilor si redacliilor zia-
relor comuniste, inchid asa cum inchiseserd
si slujbasii lui Toptdghin pe savanfi o
Dubois sau scriitori ca Fast si prigoaesc pe
tofi aceia care duc inainte cullura. In tiri‘e
subjugate capitalismului imperialist, operele
savantilor si  scriitorilor progresisti sdnt
arse sau puse la index. Regimul Toptdghini-
lor a fost regimul lui Hitler si Mussolini,
e regimul lui Truman si Churchill. Saltécov
ara'd insd in povestirea sa, cd sfdrsitul ine~
vitabil al tuturor ,dobitoacelor cu bland”,
o tuturor chinuitorilor poporului esie ase-
mdndtor aceluia al lui Toptéghin Jil. Isto-
ria a confirmat convingerea lui Scedrin,
cu Revolufia din Octombrie, si o va recon-
firma, atunci cdnd popoarele asuprile 2or
rezerva un sfdrsit asemdndlor si prepriifor
lor Toptaghini.

Un regim ca acela perpeluat de jari nu
pulea evidenjia decdl o situatie ja'nicd a
stiintelor si artelor puse in slujha lui. L.~
teraiura pe care o promova el nu vu'ea fi
decdt una servild, asa cum era aceea Cofn-
fectionaid de scatiul din poves'irea ,,Vullu-

rul-mecena”;  stiinta  nu pulea [t decait
pseudostiinid, asa cum era in studiile scrise

de ciocdnitoare (cf. (ot ,,Vulturul-mecena” ).
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Cu ce se ocupa ciocdnitoarea- isloriograf ?
Cu o grdmadd de cercetdri (storice, in care
se ilustrau de fapt preferinfele a o serie in-
treagd de pseudosavan{i ai regimului farist:
LDacd a fost cdsdtoritd Muma-Pddurii“, ,.La
ce rubricd — in ce privegte genul — trebu-
esc lnregisirate vridjitoarele 7, elc. Ziaris-
tii, ca lugaciul din aceeasi poveslire, pusi
in slujba farismului, nu puteau nici el decdt
sd inalfe imnuri de prosldvire domnitorului
autocrat. Ce deosebire este intre asemenea
oameni de culturd si aceia care azi slujesc
imperialismul 2 Pseudo-scriitori, pseudo-
savanti, pseudo-ziaristi reediteazd scatiul,
ciocdnitoarea sau lugaciul ridicdnd in slavd
Wbinefacerile” regimului capilalist, ,,demons-
trand”, ca lugaciul, ,cd viata prostimii e
mai usoard decdt a boierilor, céci boierii
au grijl multe, pe cdnd prostimii nu-i pasa
de nimic, avidnd in spate pe boieri”, ,cd
atunci cd4nd avea congtiin{d, umbla fdrd
niddragi, iar acum, cidnd din constiintd n’a
mai rdmas nici urmd, pune doud perechi
de pantaloni odatd“, — isforisind viafa ine-
ditd a lui Mussolini sau Hitler sau ocupdn-
du-se de meniurile pe care nu stin care per-
sonaj le avea zilnic la masa lui.

Asemeneq regimuri igi au cdinii lor de
pazi: un astfel de cdine de pazi este
Grivei (,,Un credincios”), care, constient,
strijueste sdrguincios aulocrafia, pravos-
lavinca ordnduire, ,,dreptul sfdant de propr'e-
tate”. Astfel de cdini de pazd sdnt si filis-
tinii, inlelectualii liberali care renunfd la
»ganduri de prisos, la sim{dminte de prisos,
la constiintd de prisos® si se cdlduzesc dupd
faimoasa [ormuld retrogradd: ,urechile nu
cresc mai sus de frunte* (cf. .,Babusca usca-
{d*) Asemenea cdini de pazd ai regimului
sant leorelicienii prieleniei dinire clase si
ai colabordrii cu guvernul farist, tragicom’-
cii visdlori ulopisti care credecu in biru'nja
pasnicd a binelui si a rcfiunii si erau con-
vingi, ca pestele din ,,Carasul idealist”, cd
nedreptatea sociald poate i inldlurald prin
promovarea virtwilor. De asemenea oameni,
Salldcov nu putea  decdl sd-si bald joc,
asemenea {eorii ulop'ste nu meritau decdt
ironia §i ridiculizarea. Asa dupd cum tot
cu sarcasm {rebuiau sd fie lovile si teoriile
liberale care incercau sd justifice exislenfa
si perpetuarea regimului despolic faristo-
feudal. lepurele din povestirea ,,Un iepure
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cu judecatd” predicd semenilor sdi astfel:
_oFiecdrui animal i-a fost sortit un trai a-
nume: lupului — un trai de lup, leului —
un trai de leu, iepurelui — unul iepuresc.
Esti sau nu multumit de traiul tau, nimeni
nu te’'ntreabd; {rdiesti si gata!* Cum a-
semenea teorii nu convingeau, iepurele-
filosof cautd sd ajungd la o intelegere”
intre clase, la o limitare a exploaldrii: ,De
cate ori am spus si am scris in ziare:
, Domnilor lupi, in loc s sfasiati dintr’oda-
td iepurele, multumiti-vd sid-1 jupuiti de
piele, cd el dupd o vreme vi iese inainte
cu altid piele !“ Care a fost soarta unor ast-
fel de ,filosofi”, ne-o aratd Scedrin in fieca-
re din povestiri: Grivei, dupd ce imbdird-
neste si nu mai poate fi folositor, are soar-
ta rezervald de legea junglei capitalisie : e
inldturat, apoi ucis; carasul idealist e
mdncat de stiuca pe care vroia s'o convingd
de importanta virtufilor, iar iepurele ajunge
in ghiarele vulpii. ,,In locul fepurelui réman
doar niste sdrenfe de bland si cuvintele
lui pline de infelepciune: fiecdrui animal,
trajul fui: leulul — un trai de leu, vulpii un
trai de vulpe, fepurelui un trai de iepure®.
Asemenea ,gdnditori se miscau mereu, ca
liberalul din povestirea cu acelasi titlu, ,,in
limita  posibilitdfilor”, lupta lor pentru
schimbarea ordnduirii se ducea tot ,in limi-
ta posibilitdtilor”. lar evolufia unui aseme-
nea filosof e caracteristicd pentru drumul
fiecdrui liberal: dela teza proprie incepu-
tului activitdtii sale politice — ,,in limita
posibilildtilor”, el trece la regula ,.ei, micar
nitel®, pentru ca sd ajungd, in cele din
urmd, ca sub influeafa din ce in ce mai
pulernicd a ,oamenilor compelenti si se
declare adeptul principiului ,gata oricdnd
sd comitd o marsavie“. Lenin aprecia [oarte
mul{ povestirea ,Liberalul si o Jolosea
adesea — asa cum [olosea si ,Domnii
Goloviiov” — in lupla de demascare a
dusmanilor clasei muncitoare. | Scedrin —
scria Lenin — 13i bate joc fdrd crutare de
liberali si i-a infierat pentru totdeauna cu
formula : ,,capabili de mdrsdvie®. Poveslirile
lui Salldcov nu si-au pierdut nici azi actua-
litalea. Sute de teorelicieni din fdrile capi-
taliste vin sd  sustind aceleasi teorii ca
babusca uscald, ca liberalul, ca iepurele cu
judecald, sau carasul idealist. ,Filosofia”
liberald, tezele social-democratilor de dreap-
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ta continud aceleagi linii trdddtoare, dus-
mdnoase, pe care le sustineau §i feorelicie-
nii satirizati de Salidcov. Povestirile sale
lovesc [drd crutare in Bevinii, Atlee-i. Sara-
gatii de azi; cu fortd nemdsuratd a lovit
ieri in fascisti si  hitleristi.  Se stie cd
I V. Stalin, wvorbind despre atacurile
calomnioase ale fascistilor Impoiriva Cons-
titutiec U.R.S.S., a f[olosit peniru demas-
carea lor pasagii din povestirea lui Scedrin
LPovestea despre un sef zelos care-si mah-
neste mai-marii prin zel”. Asemenea eroului
lui Scedrin, care vroia sd acopere din nou
America, hitleristii vroiau sd declare Uniu-
nea Sovieticd o simpld ,nofiune geogiaficd”.
Asemenea fascistilor de ieri, neofascistii
din lagdrul imperialist ar vrea din nou sd
considere U.R.S.S. o simpld ,nofiune geo-
graficd”. Dar, vorba eroului lui Scedrin : se
pare cd asta nu depinde de el ! Pouvestirile
lui Saltdcov desvdluie tulurora nu numai
nebunia unor asemenea ,leorii” si visuri,
ci si caracterul lor uddnc vrdjmas interese-
lor poporului.

Cel ce va sfardma jugul aulocratiel, care
va inldtura nedreptalea, nu va fi nici vir-
tutea, nici armonia, nici rafiunea, nici bine-
le, ¢i poporul ridicat la luptd. Fafd de
acest popor, Scedrin isi manifestd toatd
simpatia sa: viafa de obidd a masselor, el
o priveste cu compdtimire, (cf. povestirea
LWMurgul™) ; pasivitatea si supunerea fdrdni-
mii i sidarneste durere ‘§i revoltd (cf. ,.Cum
a indestulat un  fdran doi  generali”).
»Sarcina care si-o punea Salticov-$Scedrin
— noteazd A. Deinentiev in prefata wvolu-
mului — consta in trezirea constiintei si
actiunii  poporului, in ridicarea lui la
tuptd impotriva iobdgiei, autocratiei si capi-
talismului. Secriitorul voia ca poporul rus
sd nu mai fie fncovoiat, sd arunce de pe
grumazul lui pe toti parazifii si traniorii,
pompaduri §i sefi zelosi, lipitori §i animale
de prada.”

Lupla clasei muncitoare din Rusia, sub
conducerea Partidului lui Lenin si Stalin a
realizat azi visurile si idealurile lui Sal-
ticouv-Scedrin.  Odatd cu Marea Revolutie
Socialisld din Ociombrie, domnia topldghi-
nilor « lincetat, [ilosofdrile liberalilor au
prins sd se curme; dar ideologia lor a fost
imbratisatd de tofi trdddforii, oportunistii
si dusmanii popoarelor. Scrierile {ui Sal-

tdacov slau azi avertisment pentru Lot urgii
guvernatori, carasii  idealisti, babugte[e
uscate si iepurii cu judecatd. Soarta unor
asemenea lirani §i teorclicieni va fi gse-
mdndloare sortii personajelor din povesti-
rile lui Mihoil Efremovici Saltdcor.
Despre gcedrin, Turgheniev scria cd isi
cunoaste fara mai bine decdi tofi contem-
poranii sdi”. Scrittorul nu numai cd gi-g
cunoscut bine fara, dar a §i iubit-o infldcd.
rat. Din aceastd cunoastere addncd q
vietii, din acest atasameni profund pentru
cauza celor mulfi si urd nemdsuratd pesn-
{ru spoliatori, izvordsie forta uriasi a scri-
erilor lui Saltdcov. Povestirile lui sént un
vast tablou alegoric al Rusiei. Animalele
care Joiesc prin povestile acestea sdni pur-
titoarele unor caractere si ideoiogii speci-
fice unei anumife clase sociale din Rusia
de atunci. Trdsdturile de caracter ale perso-
najelor sant umare, realiste. Personajele
povestirilor lui Saltdcov sdnt oameni cu
nume de animale. Intre om si animal scri-
itorul w’a pus un semn de egalilate artifi-
cial. Saitdcou, intemeindu-se pe povestile
populare ruse, care au trasal fiecdrui ani-
mal un anumit temperament §i un anumit
caracler, a ales peniru evidenfierea proble-
mei pe care infentiona sd o scoatd in [u-
miind, animalul cel mai potrivit. Cozul cara-
sului idealist e tipic : prin Jirea, obiceiurile
si miscdrile sale, carasul tipizeazd pe bur-
ghezul liberal. Descrierea literard a carasu-
lui sugereazd imedial tipul: ,Carasul e un
peste linistit, Tnclinat spre idealism; nu de-
geaba place el calugirilor. Isi petrecea viata
maj mult pe fundul raulai (Inlecuri unde
apa e mai domoald), sau scufundat in malul
elesteului, unde vaneazi scoicile microscopi-
ce cu care se hrdneste. Trandivind intre le-
nevie si mancare, el nidscoceste mereu cate
ceva. Uneori i trec prin cap idei foarte
liberale. Cum insd carasii nu-si supun gan-
durile cenzurii st nici nu le inregisireazd la
politie, nu-i binuieste nimeni de politicd
suspectd... De obicei carasii sunt pringi cu
plasa sau cu nivodul. Pentruca pescuitul s
{ie cu spor, trebueste insd, negresit, price-
pere. Pescarii care cunosc mestesugul, aleg
pentru lucrarea lor ceasurile de dupd ploaie,
cand apele sunt tulburi. Intinzand né&vodud,
incep sd hatd elesteul cu franghii, si cu befe,
f4cand cat mai mult sgomot. Carasit aud
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svonul hataliei si cugetd cd el vesleste
triumful ideilor liberale. Se desprind dela
fund si cearcd sd vadd dacd nu cumva se
pot asocia $i ei la aceastd biruinta. Atunci
nimeresc cu grdmada in buria ndvodului,
devenind victimele ldcomiei oamenilor. Céci
repet, carasii dau manciri atat de alese
{indeosebi prajiti 1n smanlédnd), incat re-
prezentaniii nobilimii Ti servesc cu plicere
chiar si guvernatorilor®. Fragmeniul acesia
e inscris de Saltdcov la inceputul povestirii;
el are darul sd prefigureze si felul de a fi
al carasului idealist, si felul sdu de a acfio-

na, si soaria sa. Dela incepul, $eedrin

dé coloraturd politicd povestirii sale, [ixdn-

du-gi si atitudinea de ironie $i sarcusin cu

care wva intovardsi intdmplirile pestelui li-
beral. Situatia este idenlicd §i in alte poves-
tiri. Satira izvordste mereu din fiecare
rand, din fiecare episod, din descrierea fie-
cdrui caracter. Dacd la alfi salirici aliiu-
dinea scriilorului e ac’zsea voalald (iar in
povestirile esopice ascunsd parcd in dosul
fabulei), la Scedrin ea apare manifestd:
caracterizarea personajelor, jelul de a le
conlura in actiune, ideologia pe care o ex-
primd [iecare, — foate vor sd pund in lumi-
nd realitaleq sociald §i pozitia de pe care
scrie aulorul. Adesea, in scrierile cu limbaj
esopic, autorii suni nevoifi $d sugereze in
final, in ,morald”, sensul povestirii lor.
Sattacov, dand fabulelor un confinutl politi-
co-social evident, nu mai are nevoe de asa
ceva. Caraclerele si situafiile exprimd {oful.
E in povestirile lui Scedrin ceva din lu-
morui satiric al lui Gogol. Dar dacd nemu-
ritorul autor al ,Povestirifor din Pefers-
burg” acoperea uneori in fanlastic realila-
tea crudd si da impresia cd salira sa e in-
dreplald impoiriva unor stdri de lucruri voil
exagerate, Scedrin rdmane merew in limitele
adevdrului viefii. Animalele sale sdn{ atdt
de umanizalte, incdl atributul de caras, iepu-
re, urs, elc. nu [ace allceva decd! sd indivi-
dualizeze si mai concret, pe linia cardctere-
lor omenesti—un tip oarecare. Arla lui Sce-
drin e unicd in felul ei. Rari sunt scriilorii,
care, inlr'o epocd de neagrd reacfiune, sd
fi ajuns la o vervd saliricd cu un atdt de
pulernic sens polilico-social. Si asta, pentru
cd Saltdcov-Scedrin o cunoscut bine viafa,
a iubit imens poporul, a uril nespus de mull

’

pe dusmanii masselor asuprite si nu s'a
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supus niciodald in fala (eroarei autocrafiei
ruse. Fiecare rand al lui Saltdcov sugerea-
2d un adevdr care. pe un sfert al globului
o devenit realitate $i pe care marele satiric
i simfea apdrénd incd alunci cdnd scria
WRusia pairiarhald”: | Verigele robiei pa-
trund cu fiece ceas tot mai adanc in trupul
chinuit (al poporului). dar el stie ci neferi-
cirea nu-i este vesnicd, i cad va veni clipa
¢dnd va strdluci dreplatea.. Dal Vraja se
va risipi, vor cadea toate lanfurile, se va
face luming, si intunericul n’o va mai putea
birui“... Inér'adevdr, visul lui Scedrin a
prins contururile lui reale. Era Teptdghini-
lor, caragilor idealisti, babustelor uscate,
se apropie de sfdrsii.

/-\u.rel Martin
*

.SE RIDICA NOI LUPTATORI* *)

In 1948, Antonin Zapoiocky — prim mi-
nistru al Republicei Populure Cehoslovace
termindnd cartea sa ,,Se ridicd noi lupta-
tori* — scria:

»Sunt dator sd explic cititorilor miei cum
s'a nascul acest roman si ce anume m’a
indemnat sa-1 scrin. De fapl, nu stic daci
ma exprim corect si dacd acest minunchi
de povestiri §i amintiri se cade s& fie nu-
mit roman. Nu ma socotesc nici romancier,
nici literat. Imi plac fnsd amintirile Si nu
neg nici cd, atunci c¢ind am prilejul, e po-
veslesc cu plicere.”

Si cu aceeasi pldcere cuit care a povesiil
autorul, se si cileste qcest mdnunchi de a-
mintiri ale luptdtorulni Anfonin Zrpolochy,
despre laldl sdu, unul din inlemeietcrii mis-
cdrii socialiste in Cehos'ovacia — gi despre
{ovardsii sdi de luptd.

In carle apar o serie de personagii redle.
care sunt prezentale asa cum au existat, cu
viate lor adevdratd, cu numele lor reale, in
locurile unde auw (rdit, tar intdmplérile lor
suni povestite asa cum s'aw pelrecut.

Pornind dela aceastd premizd, pitemn a-
precia veloarea cdrlii, importanfa »i ca do-
cument istoric si ca operd de artd.

Y A. Zapolocky, Se tidicd noi luptatori,
ESPLA, 1952,
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Insemndtatea pe care o are cartea ,,Se ri-
dicd noi luptdtori” in literatura actuald a
Cehoslovaciei, este deosebitd. Este una din-
ire primele opere care abordeazi o temd
din trecutul de luptd a poporulur ceh, din
[ramantata istorie a miscdrii muncitoresti
cehoslovace. Ea aduce in fata cifitorului
fapte de viafd de un sguduitor dramatism,
care iluslreazd clar in ce consid asa zisa
olibertate burghezi®, cdi de aspru, de nemi-
los stiauw sd urmdreascd si sd distrugd ex-
ploatatorii pe acei pe care 1i presupuneau
numai ¢@ ar putea sd le ameninfe domnia.

Cartea ,,Se ridicd noi luptétori” ¢ste o o-
glindire artisticd a ilnceputurilor miscdrii
muncitoresti din Cehoslovacia, a infiripdrii
primelor asociafii — la inceput cu caracter
economic cooperatist, transformate mai a-
poi in adevdrate organizafii politico-sociale,
care aveau ca scop rdsturnarea regimulug
absolutist al monarhiei prusace, cucerirea
de drepturi politice si economice pentru
clasa muncitoare.

Lucrarea urmdreste, prin istoria Jamilie;
luptitorului Ladislau Zapotocky, inlemeieto-
rul partidului social-democrat ceh, intreaga
perioadd de cdutdri, de infrdanger: tempo-
rare si de mari izbdnzi ale migcdrit munci-
toresti cehoslovace dintre anii 1884—1900.

Dubla exploatare sub care gemea poporul
ceh — pe deoparte biciul feudal a! monar-
hiei prusace -~ iar pe de alla capitalismul
strdin pdtruns in far@ in preajmin  anilor
1870, adusese pitura de jos a populatiei —
tdrdnimea, micii meseriagi si muncitorii din
noile fabrici —- intr'o stare disperatd.

In regiunea mungilor Orlih, fesdtorii, a-
vand drept singurd posibililate de tfrai ris-
boidd de fesul, au fosl ruinafi de capitalul
sirdin ce deschidea Jabrici de {esdlorie.
»Slabi, cu chipurile brazdate de vinisoare
albastre, cu ochii dusi In fundul capului, cu
privirea bolnavi, mualli au aerul nidting®.

Asa i descrie pe acesti oameni, victime
ale exploatdrii, muncitorul Ladisleu Zapo-
locky. Tar la orag, in fabricile de curdnd
ridicate, fdrani alungali de pe pdmdanturile
lor, chinuiti de foame, deveneau victime ale
aceluias despotism: ,In tipografie se lu-
cra uneori saptdmani intregi ziva si noap-
tea. Dupd doud ore de odihnd, paznicii scu-
lan pe oameni cu Idvituri, injurdluri, ociri
Muncilerii nu erau decdt niste reobi, con-

dugi de oameni [ard cunlturd si simfire* —
grdesle docunientul zdrobitor pe care-l con-
stitue amintirile muncitorului texiilist Rez-
lev. In aceste condilii grele, proletariatyl
care se ndslea a simfit nevoia unei organi-
zdri. Familia croitorului Zapotocky repro-
zintd imaginea lipicd a prolefariatului care,
in condifiile exploaldrii capitaliste, capdte
congtiin{d de clasd, orientare de luptd pen-
tru revendicdrile sale. Croitorul Ladislay
Zapotocky este unul dintre pionieri! aceste;
miscdri. Incadrat incd de tdndr ii asocig-
fiile muncitoresti cooperatiste, el, impreung
cu cdfiva tovardsi de luptd: J. Bletka, Io-
sit Rezlev, Anionin Moil, vor transforma
acesie asociafii in organizafii  socialiste
muncitoresti, le vor unifica intr’un singur
partid, partidul social-democrat.

Procesul inlentat de regimul prusac con-

ducdlorilor partidului social-democrat, ares--

starea lor, nu a dezarmat miscarey munci-
toreascd. Dimpotrivd. Expulzat din centrele
industriale ale fdrii, cu domiciliv [ortat in
satul sdu natal, Ladislaw Zapotocky vain-
cepe organizarea muncitorilor din regiune
§i treptat, treptat, va b.drume spre socia-
lism aceste asociafii economice. Acfiunea
romanului se desfdsoard in jurul scsiri lui

Zapotocky in satul Budeci si pdnd la victo-

ria socialistilor in alegerile din regiune, in
revendicdrile lor economice si politice.
Zapoiocky. socialistul expulzat de impdrat,
esle privit la inceput in satul sdu cn teamd,
cu neincredere de cdire fdrani, cu dusmdnie,

cu wd de primarul chiabur Valteck saude

preotul din Koleci. In acest sal inapoiuf,
in care propuganda calolicd fdcuss pe fd-
rani sd creadd cd ,socialist” este sinonim
cu - criminal, cu anticrist  se apucd Zapo-
tocky de muncd.

Conflictul cdrfii isi are izvorul in aceastd

luptd grea pe care o dd tdndrul socialist
pentru a invinge rezistenia localniciler, pen-
{ru a si-i apropia, a le cdstiga incredereq,
pentru a-i alrage de partea cauzel sale,
peniru a zdddrnici uneltirile  chiaburului
Valieck impotriva asocialiei muncrtoresti.
Actiunea cartii zugrdveste incercdrile lui si
ale altor elemente exploataloare de-a di-
zolva, a distruge ‘aceastd asociatie Ll duce
lupta cu rdbdare, cu iscusinid, cu inteli-
genta revolufionarului care gtie ca neincre-
derea oamenilor, superstifiile, nepasarea si

i
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individualismul lor nu pot [i infranie decdt
cu o astfel de tacticd. Ciocnirea pe care o
are cu zidarul Valtlov — un devotat al cau-
zei socialismului, dar iute din [ire. cu por-
niri anarlice, siangisie, fdrd tact in luptd,
scoate mai clar in evidenfd constinfa re-
volutionard i tactul lui Ladislaw Zapotocky.
Numai [olosind inteligent cele n:ai abile
forme de luptd, retrigdndu-se putin afunci
cdnd taclica o cere, dar asigurdnd in ace-
las timp un front pufernic, ,in mai putin
de 13 ani cel care fusese adus la Zakolan
sub supravegherea politieneascd, din post
in post, ca trdddtor de patrie, accla fmpo-
triva céruia popa din Koleci vidrsa de pe
amvon foc $i pucioasi, pe care-l pizea jan-
darmeria austriaci cesaro-crdiasci, in con-
tra ciruia atitau mosierii si pe care chiar
oamenii din sat il priveau cu neincredere
sau cu scarbd, cu urd, cu teami, ajunsese
sa castige increderea majoritdtii populatiei,
si ca om de seaind si demn de icredere,
sa fie ales reprezentantul ei. Cucerirea a-
ceslei increderi a tdranilor din sulele ve-
cine, el a fdcut-o in numele $t bozat pe
principiile aceleasi cauze a sociv’ismului,
pentru organizarea cercurilor socialiste la
tard. Dar ceeace stribate dela un capdt la
aliul aceastd lucrare, este continuitatea
luptei, legdtura puternicd pe care, stabi-
lind-o cu trecutul, tinerii luptdtori o duc
mai departe. In carte apare un copil — co-
pilul lui Ladislau Zapotocky, ,,micul Tonik”.
Participarea lui efectivd la miscarea mun-
citoreascd prin stabilirea legdiurilcr cu con-
ducdtorii nuclewlui socialist din sal, proec-
leazd o lumind pulernicd asupru aceluia
care va continua in viitor lupta tatalui sdu,
care va deveni un fruntas al miscdrii mun-
citoresti in noile condilii, actualu! prim-
ministru al Republicii Populare Cehoslovace,
Antonin Zapolocky. La rdndul sdv. — in e-
pilogul amintirilor reunile in acest volum,
se adreseazd noilor generatii de lupldtori,
inchindndu-le lucrarea sa: ,Dedic aceasta
carte tinerei generatii care creste in condi-
til noi ¢i despre care crad cé se va oteli in
torentul nou al muncii creatoare... Cred cé
din miscarea tineretului nostru, din brigi-
zile de muncd voluntard care se intrec in
fabrici, in mine, pe santiere, in ateliere, pe
ogoare si in birouri, pentru realizdri cat
mai mari si pentru o productie sporitd, vor
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creste si se vor ridica noi luptdtori, care
vor duce la bun sfarsit opera de construire
a socialismului®.

Sunt in aceastd cartz pasagii de stricid
autenticitate, documente ca amint:ride fex-
(listului Rezler despre condifiile grele de
lucru ale muncitorilor, sau noflele despre
»sdngeroasa Jloie verde din 1889%, ziuare-
primdrii sdngeroase a grevei minerilor din
Kladno.

Sunt aici fapte de viald, simplu povestite,
dar emotionante, de-o mare valoare artis-
licd.

Alte tntampldri, zugrivite cu muit humor,
cu un penel fin de observator psihologic,
de addnc cunoscdtor al suflelului omenesc
si de adevdrat artist, sunt ele insile opere
de mare valoare. Asa de pildd povestirea
despre mog Kolmistr, este unul din pasa-
giile cele mai emotionante, de mare va-
loare artisticd, ale cdrfii In cele 12 pagini
ale acestei povestiri, esle cu mdesirie in-
[atisatd miscdtoarea [igurd a bélrdnului
tdran sdrac Kolmistr, care, inscris in aso-
ciatia infiinfatd de Zapotocky, s‘a simfit pen-
tru prima datd om, cdind a putut sd-si
spund cuvdntul, el obiditul, bntjocoritul de
zeci de ani, sd hotdrasca si el prin vot, o
mdsurd a asociafiei. Pentru primz datd in
viafa lui, s’a simfit om! — spune aulorul
povestirii si acesie cuvinte emoficneazd,
grdesc atdt de mult despre soariu aceslui
bitran in regimul de exploatare capitalistd.
Prelucrate uneori de fantezia artisticd a
scriitorului, tipurile cdrfii ,,Se ridicd noi
luptatori sunt umane, ccnvingdtoare, com-
plexe, redate cu multd infelegere si expre-
stvitate. Eroul central al cdrtii, lupidlorul
revolufionar Ladislau Zapotocky, este o fi-
gurd luminoasd, avdntald, bine reulizatd.
Deasemeni cei trei tovardsi ai sdi de luptd:
Jilozoful® Lansky — tipul micului mese-
rias citit; visdforul si indrdgostitul de so-
cialism Efler, energicul si uneori desordo-
natul Valflav, isi au fiecare o puternicd
individualitate, o gamd inlinsd de posibili-
tdfi sufletesti, Cu mull humor esle schifat
smicul Tonik”; cu eddncd umanitale si pd-
trundere psihologicd, bdtrdnul Kolrustr. O
serie de procedee arlistice realiste, creazd
cu mulld veridicitate atmosfera satului. Ast-
fel salul — cu vorbele, mentalilatea, cu
{oald almosfera lui, esle redat prin pasagii
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inlregi in care autorul comenteazd faptele,
reproducdnd vorbele femeilor din saf. Acea-
sta ilustreazd si pozifia tdrancelor fafd de
anumile situafii si expune inir'un fel ori-
ginal, alrdgdlor, aceste intdmpléri.

Descrierea unor anumite condifii tablouri
de viofd, ca de exemplu mizeria din casa
slugilor este fdculd prinir’un procedeu la
fel de interesant. Tabloul este vézut de
sub mai multe unghivri, variate, in raport
cu vdrsta, menlalitatea celui care descrie
aceastd casd de mizerie si imcralitate,
tristd amintire a regimului capitalict. Unul
povesteste cu cinism, cu resemnare despre
acest loct laptarul Turanec; altul cu spaimd,
cu groazd: sofia lui Ladislau Zapotocky;
micul Tonik cu curiozitate copildz‘eagcd, iar
socialistul Zapotocky cu durere, cu urd, gd-
sind cauzele adevdrate, stiinfifice, care stau
la baza imoralitdtii din casa  slugilor:
,Oamenii nu sunt rai, — spune el. Rele sunt
conditiile in care trdiesc. lad e casa slugi-
lor, in care sunt condamnati si traiascé le-
fegii mosiei cezaro-criesti”

Un stil vioi, simplu, strdbdtut de un hu-
mor sdndtos, de un suflu optimist de viald,
constituie incd o califatz a cdriii. Interven-
fiile lirice directe ale scriiforului creinzd o
caldd leglturd cu cilitorii, un inteses sus-
finut peniru desvollaren actiunii. Traduce-
rea, in general corectd, redd aceste nuanje
si calitdti ale scrierii lui Anfonin Zapotocky

Sfarsitul cdrfii ifi transmite sigurania
continudrii luptei, a biruinjei depline a ti-
nerei generafii, ,a acestor noi lupiitori
care vor duce la bun sfarsit opers de con-
sfruire a socialismului®, incepuld de inain-
tagii lor.

Alice Minoin

*

IN TARA ,,PAMANTULUI
FARA LEGE*“ ™)

Patria lui Jorge Amado este Brazilia,
o tard bogatd, mai intinsd decdt Stalele
Unile. In aceastd fard, bdntuitd de foa-
mele, au loc mari lupte pentru libertate i

¥y Jorge Amado, Secerisul  rosu,
E.S.P.LA. 1952,
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pdine. Sub conducerea partidulu{ comu-
nist brazilian in frunle cu Luiz Carlos
Prestes, ,cavalerul speranfei”, poporul bra-
zilian se indreaptd cu pasi mari spre cu-
cerirea liberldfii sale, spre realizarea unui
secular vis de fericire ce a infldcdras gi in-
flacdreazd voinfa de luptd a celor cincizeci
de milioane de exploatafi, munciiori si {d-
rani.

Jorge Amado a crescut in mijlocul po-
porului sdu. Filele cdrjilor [ul sunt pagini
din istoria contemporand a Braziliei, din
lupla poporului brazilian impotriva impe-
rialismului american si agenfilor sdi dela
cdrma {drii, lupla peniru un guvern de-
mocratic §i popular.

Romanul ,,Secerisul Rosu”, recent apd-
rut in (raducere romdneascd, este a treia
parte a unei trilogii. Prima carte a fost
LPamdnt fdrd lege”, scrisd la Montevideo
in 1942, unde romancierul se refugiase din
cauza prigoanei desldnfuite impotriva sa.
Actiunea acestui roman se desidsoard in
anii primului pdirar al veacului nostru i
povesteste intdmpldri din lupta crdncend
pentru dominafia economicd  si politicd,
dusd intre asa zisii ,colonei” — urmagsii
clicii militariste ce a stdpdnit Brazilia de
altddatd. Demascind sistemul semi-feudal,
de sdngeroasd exploatare mentinut de
Lregii® plantatiilor de cafea si cacao, A-
mado descrie mizeria inspdimdntdloare a
masselor de {drani albi, mulairi si negri.
A doua parte a trilogiei, romanul ,,Pimadn-
tul fructelor de aur”, continud istorisirea
viefii portului §i regiunii llhens, pdnd in
anul 1948, Consacratd unor probleme maoi
actuale — expansiunea imperialisid yankee
in Brazilia, ajutald de reactiunea inlernd
— aceastd parie dovedesie mai multd ma-
turitate ; cetilorul ia cunogtinfd de princi-
palele forte sociale si politice aoftate in
luptd in acest tinut, in care fructele de aur
ale arborelui de cacao joacd un rol atit
de important. Comunistii, organizaforii $i
conducdlorii destoinici ai muncilorilor din
regiunea plantatiilor de cacao sunt prezen-
taji cu dragoste;, ca o forfd activd ce se
opune manevrelor inrobitoare ale agenfilor
Wall-Street-ului. In special [igura comu-
nistulul Joaquin e zugrdvild cu o atenfie
st o simpalie deosebitd, Acesta declard,
in final, cd: ,etapa care e pe punctul de
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a incepe va fi plind de eroism, frumusete
si poezie“. Cartec a [ost lerminald in la-
nucrie 1944, in Peri-peri, suburbie a Ba-
hiei, orasul marelui poet brazilian Casto
Alves, al cdrui urmas se mdndregte sd fie
Amado, laun secol dupd minunatul sdu
inainias.

LSecerisul rosu”, este povestea viefii ne-
inchipuit de grele a unet familii de fdrani
brazilieni de pe una dintre marile plantatii
(fazende). Nevoifi sd facd ,.marsul foa-
mei si al morfii”, prin pustia ,caalinga”,
spre mirajul orasului izbdvilor, spre Sao
Paolo, oamenii isi dau seama cd si acolo
nu-i agieaptd iardsi decdat foameteu, boala,
prostitutia, pieirea. Acfiunea romanului se
incheie la inceputul  scurilei perioade de
existen{d legald a  Partidului Comunist
Brazilian (1945-1947), cénd frontul popu-
lar ce lupta impotriva regimului diclato-
rial al lui Dulra, loacheul yankeilor, a cu-
prins pdiurile cele mai largi ale masse-
lor muncitoare si ale inteleciualilor pro-
gesisii.

Felul in care este consiruit acest roman,
precum si problemele pe care le ridicd, fai
din ,Secerisul rosu” o operd de incon-
testabild valoare literard. Prologul, inlitu-
lat ,Semdndturi’* si epilogul cartii, ,Re-
colta”, deschid si inchid, ca doud sugesiive
coperle in culori, acliunea propriu zisd,
impdrlild in doud pdrfi: ,,Pe cdile foame-
tei" si ,,Cdile nddejdii”. Cea mai mare
parte a actiunii se pelrece in sdlbatica §i
dusmdnoasa ,caatinga”: ,aici e inima ne-
incélzild a nord-estului, plinad de uscéciuni,
de buruieni otrdviloare, de {epi, unde nu
se glisgsc nici drumuri, nici poteci, ric]
copaci care sd dea o umbrad cat de micd,
sau poame. Doar pdsirile urubu sboara
ararenri..

Familia (ui Geronimo se unise cu aceeca
a lui Joav Pedro, fralele sdu, ca sd facd
drumul impreund, spre necunoscut, ca sute
s mii alfii : ,demult dureazid aceastd be-
jenie si cine stie cind se va sfédrsi, pen-
trucd, an de an, {dranii rdmasi fard pa-
mént, argalii exploatati, victimele secelei
sau ale ldcomie{ mosierilor, fsi strang
zdreniele, isi iau copiii i, incorddndu-si
ultimele puteri, pornesc la drum“.. ,stré-
bat caalinga, croindu-$i drum printre mé-
récini, luptandu-se cu serpii veninosi, su-

ferind de foame gi de sete.. pe drumurile
acestea sdlbatice, cadavrele riman pira-
site...**

Membrii familiel lui Geronimo trdiesc o
viatd sbuciumatd, izolafi unii de alfii,
pusi fafd’n fald cu vréjmasii ; dar i unegle
addnca suferin{d a tuturora, nevoia de a
cduta locul prielnic unei viefi mai bune,
sau de a lupla peniru acea viafd fdrd a-%i
alege mijloacele si cdile: calea pribegiei,
calea schimniciei, calea haiduciei. Caatin-
ga addposteste deopotriod’ talhari ,rdzbu-
ndtori, — ca Lucas Arvoredo cu banda
sa in care intrd unul dintre fil, — gi tot
aici trdieste ,preafericitul“ Estevan, pro-
fetul wnor smintile proorociri, cdruia i se
aldturd: Zefa, fiica [ui Geronimo, nebuna.

Dupd ce descrie ftragicele peripefii ale
Jemiliei pornile pe cdile foametei, autorul
reia firul povestirii de undeva, cu mult in
urmd, si in cele trei capitole: ,Jose",
LJoav”, si ,Nener™, ne pune la curent cu
principalele intdmpldri din viaja celor trei
fii ai lui Geronimo care nu iau parie la cum-
plita cdldtorie a acelor doud familii. Jose e
talharul. Joav — printrun tragic capriciu &
soartei — este soldat, in chiar frupele tri-
mise sd reprime rdsvrdlirea celor ascunsi
in caalinga. Iar Nenen, cel mai mic, tot
ostas, s'a incadrat in lupla constienid a
fortelor populare conduse de partid.

Capitolul dedical istoriei {lui Nenen (,.Ju-
vencio”), prezintd de fapt  momentul glo-
rios al insurecfiei ,,Alianfei”, cand poporul
a pus vremelnic mdana pe cdrma {drii, dupd
o eroicd luptd armald cu guvernamentalii.
In acest capitol ¢ minunal redatd dragos-
tea femeii lui Nenen, devofati tovardsd
de luptd. Cu o asculitd pulere de obser-
vatie, aulorul demascd manevrele conlra-
revolufionarilor Sirecurati la conducerea in-
surecfier, de teapa lui Conceicao, pe care
Nenen poruncesle sé-I impusle.

Apoi ,,Tonio” e capilolul [inal, inchinat
vietii celei noi, intrdrii Partidului In lega.-
litate. ,,Tonio™ e povestea  transformdrii
unui 1dndr (dran, — nepotul lui Geronimo
~— in membru al linerelului comunist. In
lumea pe care acest lineret s’a holdrit s’o
construiascd ,s’a sfdrsit cu (alharii, si cu
preasfintic ; lupta poporului are un [dgas
sigur, care duce la (zbindd: calea spre
socialism.
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Arhitectonica bine intocmitd a romanului
ii permite autorului lungi descrieri episo-
dice, menite sd [dmureascd si sd generali-
zeze o serie de fapte particulare din pa-
tetica pribegie a eroilor sdi. Porirete fu-
gare capdtd astfel viatd, iar trecerea pe
primul plan, la un moment dat, a unui per-
sonagiu secundar, se produce natural, pre-
zentarea acelui moment decurgdnd logic
din necesitdfile acfiunii. O asemenea difi-
cild tehnicd — care elimind repetifia  §i
pune accentul pe palosul unor momente
semnificative din viafd — ar [i sortitd esecu-
lui, in mdna unui scriilor mai pufin dolat.
Dar Amado stdpdnesie un aldt de bogal
material de vig{d, de care se vddeste aldt
de strans legal, incdt nimic nu-i scapd,
totul se complecleazd ireptat, aparentele
goluri dispar, actiunea curge linislit la
vale, tot mai larg, ca apele rdului ce-i
poartd pe emigrantii depe vapor pe cdile
nddejdii. Deaceea [inalul energic, ca acel
ultim sprint verliginos al maralonistilor,
vine sd incununeze in chip firesc actiuneaq.

Tragicele peripetii ale familiei fdranului
sdrac Geronimo, izgonil depe mogsia unui
Lcolonel — ca zeci de mii de alfi someri
agricoli — §i obligat, ca si ei, sd coboare
spre ocean, dupd muncd si pdine, inir'o
ingrozitoare cdldtorie in care mor doud ire-
im{ dintre ai sdi, sunt tipice peniru viaia
oamenilor muncii din tdrile dominate de iin-
perialistii americani, ferocii monopolisti din
Manhattan si depe malurile Potomac-ului,
propoviduitorii ,,modului de viafd ameri-
can”. Citind ,,Secerisul rosu”, aceasid carte
de un pregnant realism, avem dinainte ta-
bloul fidel al ,binejacerilor’ pe care autorii
acelui ,,mod de viatd” sunl nerdbddtori sd-1
ofere umanitdfii.

Masa familiei : o strachind de terci sub-
tire. Imbrdcdmintea : cdleva zdrenfe colo-
rate. Uneltele de muncd : brafele goale.
Sistemul de muncd : la discrefia mogierilor
si a vdtafilor lor, care nu cunosc alid lege
decél a jefuirii poporului. Poporul acesior
pdmanturi fertile moare de subnuirifie cro-
nicd ,mdcinat de tuberculozd si de friguri,
iar mortalitalea infanlild alinge proportii
inspdimdntdtoare. Din cei trei copii ai fa-
miliei, rdmdne doar unul. Din cele palru
femei, doud mor, alta se prostiluiazd
(Maria). Rimane bdirdna Jucundina sd-si
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vegheze bdrbatul, pe Geronimo, care moare
de tuberculozd, intr’'o mahala din Sqo Pao-
lo. Din cei patru bdiefi, unul se [ace bri-
gand (Jose) si intr'o luptd cu jandarmii
isi ucide fratele (Joao) inrolat in armatd.
Un altul (Agoslinho) se angajeazd zilier
la o .fazendd”, continudnd viaja de mize-
rie pe care a apucat-o de copil. Dar ulti-
mul, Juvencio, avdnd norocul sd intdlneas-
cd Partidul, devine jun luptdtor constient
pentru eliberarea poporului de sub jugul
exploatatorilor bdstinasi si strdini.
Amado descrie cu mulle amdnunle viafa
intunecald de sdrdcie si superstifii a tdra--
nilor brazilieni. Aparifia ,sfinfilor” (,.Zefa”
— si a briganzilor-haiduci si respresaliile
sdlbatece ale unei jandarmerii coruple —
algt de amintitoare de jandarmii care tero-
rizau odinioard satele noasire — sunt de-
scrise cu o admirabild forfd de sugestie.
Portretul medicului decdzut din Pirapora,
schifat in numai cdteva pagini, desvdluie
cu putere soaria ce-l pdndesie pe orice in-
telectual intr'o tard in care valoarea per-
sonald a omului de culturd nu existd de-
cdt prin ,sansa” unei inalle protectii.
Intreaga mdsurd a lalentului marelui
romancier ni se dd in capilolele dedicale
luptei fortfelor democratic progresiste, in
frunte cu Partidul Comunist, insurectiel
armate si inceputului luptei legale. Dupa
indbusirea rdscoalei din 1935, condusd de
SAlianta nationeld de eliberare” impolriva
dictatorului Vargas, mil de patriofi brazi-
fieni au fost osindili in lemnile si supusi
unui regim de exterminare. Forfele vii ole
poporului insd n’au incetal lupla. N'au lip-

sit provocdrile, trddarea, dezeriarea; dar

la chemarea Partidului, noi si noi conlin-
gente de luptétori hotdrifi au venii sd in-
téreascd frontul [orielor populare. Oameni
ca Nenen, Zé Tavares, ca Vilor, ca [ld-
caul Tonio, sunt gata de noi lupte, mdrefe
si hotdriloare.

Epilogul ,Secerisului rosu” cuprinde o
scurtd scend, in care Jucundina, mama
unuia dintre eroii insurecfiei armale re-
primate, merge sd-si vadd fiul la vorbitor.
Fuvident c¢d amintirea ,Mamei” [(ui Gork:
trdieste in redareq Intdlnirii bdirdnei ta-
rdnci cu oamenii infemnifafi Jiindcd vor ca
Lpdmdntul sd aparfind celor ce muncesc”.
Literatura clasicd sovieficd l-a ajutat pe

Bone




IN TARA ,PAMANTULU! FARA LEGE“

Amado sd infeleagd mai addnc viata patriei
sale, l-a ajutat sd o zugrdveascd in pagini
de un eroism impresionant, Zdrobind citu-
sele robiei, eroii sdi vdd limpede perspec-
tivele viitorului : socialismul, pacea. ,Pe
campia rosie de sange, rdsar vldstarele
méniei, crescute din foame si sperand’ —
scrie Amado.

Jorge Amado a scris, pu de mult, o
carte despre Tara Socialismului, ,,Lumea
unde domneste pacea. ‘Editia braziliand a
acestei viguroase mdrturii a unui luptdior
devotat cauzei pdcii gi progresului, a fost
confiscatd de guvernul-lacheu din Brazilia.
Dar_ea a atras mii de oameni in lagdrul
partizanilor pdcii. Mai bine de 5.000.000 de
brazilieni au semnat Apelul pentru un Pact
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intre marile puteri, si, in ciuda prevede-
rilor Conferinfei dela Washingion, niciun
tdndr brazilian n'a plecatl sd lupte in Co-
reea. In faja voinfei muncitorilor si tdrani-
lor condusi de partid, nu slujesc la nimic
tancurile, tunurile grele si vasele port-a-
vion firimise din S.U.A.

Glasul puternic al laurealului Premiului
Internafional Stalin, scrisul sdu pus in
slujba pdcii, vestesc lumii cd, pand la urmd,
nimic si nimeni nu va putea impiedica po-
porul sd triumfe deplin asupra tiranilor sdi.
WSecerisul rosu“ izbuteste sd demonsireze
cu succes acest adevdr.

Mihnea Gheorghiu
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